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LE

CORRESPONDANT

LES ÉLECTIONS AU REICHSTAG
ET LES CATHOLIQUES ALLEMANDS

I. Le rôle du Centre catholique durant la dernière législature, — IL Les
adversaires du Centre catholique aux élections. — III. L’organisation
électorale du Centre catholique. — IV. La répartition géographique des
catholiques en Allemagne. — V. La première bataille électorale :

triomphe du Centre catholique et du socialisme. — VI. Le scrutin de
ballottage et les résultats définitifs.

Chose étrange! plus d’un siècle après Voltaire, la question reli-

gieuse, qu on croyait définitivement pacifiée, se retrouve au fond
de toutes les luttes politiques ou sociales, et l’Etat moderne, sorti

de la Révolution, se croit obligé, plus que jamais, d’inscrire en tête

de son programme le cri de ralliement des encyclopédistes. Au
milieu de notre société profondément troublée, ia guerre contre la

religion est devenue la grande affaire à laquelle les partis sacrifient

tout, même les intérêts matériels et moraux du peuple. Dans la

plupart des pays de l’Europe, les politiciens qui détiennent ou con-
voitent le pouvoir ne songent qu’à une chose : écraser l’infâme.

Or, à l’heure présente, Fînfâme, c’est encore et toujours le catholi-

cisme, parce qu’il est l’incarnation la plus haute et la plus vivante
de Fidée religieuse. Aussi voyons-nous le catholicisme pourchassé
et traqué en France, en Italie, en Portugal, en Autriche, en
Espagne. Tantôt violente comme en France et en Portugal, tantôt

sournoise et hypocrite comme en Italie, la persécution contre
1 Eglise catholique sévit presque partout. L’Allemagne, qui a eu
son Kulturkampf implacable, il y a une trentaine d’années,
semble rester en dehors de cette fièvre anticléricale, grâce à la

l re LIVRAISON. — 10 JUILLET 1903. 1
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volonté énergique de son pieux empereur. Guidé par sa nature

chevaleresque et aussi par son sens pratique qui lui fait voir dans

le catholicisme une grande force conservatrice, Guillaume II n’a

pas hésité à accorder une large protection à ses vingt millions de

sujets catholiques. Mais même sous le sceptre du « nouveau Char-

lemagne 1
», les passions anticatholiques, un instant assoupies, se

réveillent de toutes parts, comme le prouvent les élections récentes

du Reichstag.

Ges élections allemandes ont été le champ clos où se sont mesurées

et heurtées les forces catholiques et les forces antichrétiennes. « Il

devient de plus en plus évident, écrivait, le 3 mai dernier, YAugs-

barger Postzeitung , le principal organe catholique de l’Allemagne

du Sud, il devient de plus en plus évident que les prochaines élec-

tions ne seront qu’un assaut livré au catholicisme par le protes-

tantisme incrédule, et que le mot d’ordre sera pariout : Sus à

Rome, sus à l’Eglise romaine! » Et, en effet, à mesure que le jour

du scrutin approchait, le Centre voyait se coaliser contre lui tous

les autres partis de droite et de gauche.

Les socialistes furent les plus acharnés dans cette lutte. Oubliant

que Windthorst avait autrefois défendu leur liberté, lorsque le

chancelier de fer voulut les museler et les étouffer, ils opposèrent

des concurrents à tous les candidats catholiques. Libéraux et con-

servateurs agrariens entrèrent presque tous dans la même voie. En
vain, des esprits sensés tels que le député national libéral Basser-

mann, ou le conservateur protestant Limburg Stirum, avaient

pensé que l’ennemi à combattre c’était l’extrême gauche, que tous

les partis de l’ordre devaient marcher ensemble contre le socia-

lisme; leur point de vue fut vivement critiqué par les énergumènes

de leurs partis respectifs. « Point d’alliance avec le Centre, clama

la Badische Landeszeitung
,
plutôt rouge que noir » ; et ce discours

s’adressait à Bassermann qui, à Carlsruhe, aurait voulu s’allier aux

catholiques. « L’ennemi est à droite, écrivait le Berliner Tagblatt

(h avril), la principale feuille libérale de Berlin; c’est contre cet

ennemi qu’il faut nous liguer avec les socialistes. » « Aux pro-

chaines élections, écrivait le même journal quinze jours plus tard

(19 avril), l’essentiel pour les libéraux est de faire face à la réaction

et au Centre; la lutte contre le socialisme devient accessoire. »

Pour qu’il n’y eût point de doute sur la véritable nature des

1 C’est en ces termes que Guillaume II fut salué l’an passé à Aix-la-

Chapelle par Mgr Fischer, évêque auxiliaire de Cologne. Peu de mois
après, ce prélat fut nommé archevêque de Cologne, et, au dernier consistoire,

il a été créé cardinal. C’est un des évêques les plus estimés et les plus

dignes de la Prusse.
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passions ainsi déchaînées, on vit les sectaires des Universités quitter

les templa serena de la science et se mêler aux bruyantes clameurs
du Forum. Le Nestor de l’historiographie allemande, le vieux et

illustre Mommsen, se souvenant qu’il avait un jour imité au Vatican
l’exemple de M. Cardinal, publia dans la Nation une diatribe fana-

tique contre le catholicisme. Sortant des profondeurs de YIncon -

scient ,
le philosophe Edouard Hartmann, le prophète du pessi-

misme, donna le signal d’alarme contre les ultramontains dans une
série d’articles haineux parus dans le Tag. D’autres prétendus
savants marchèrent sur les traces de ces deux coryphées de l’anti-

cléricalisme, paraphrasant tous cet aveu échappé aux lèvres du
professeur Bohilingk : « Pendant le Kulturkampf, tout ce qui était

libéral se sentait heureux. » « C’est une joie de vivre ! », s’était un
jour écrié un député du Reichstag à l’époque où les prisons regor-
geaient de prêtres!

S’il fallait en croire un haut fonctionnaire de l’empire, le prince
À. de Hohenlohe, préfet de Colmar, le gouvernement lui-même
aspirait de nouveau à cette joie de vivre. On sait que le prince était

député de la circonscription de Hagenau- Wissemburg, en Alsace.
S étant présenté devant ses électeurs, il leur avait fait des décîa -

rations qui projettent une lumière significative sur la situation poli-
tique. « Le gouvernement, leur avait-il dit en substance, est malheu-
reusement obligé de s’appuyer sur le Centre; mais c’est à son corps
défendant, et le chancelier actuel aimerait bien mieux opérer avec
une majorité libérale qu’avec les figures noires Je ne vous dis pas :

plutôt rouge que noir; mais, en aucun cas, rouge, encore beaucoup
moins noir ! » Fils de l’ancien chancelier, esprit très fin et très
intelligent, diplomate de race, neveu d’un cardinal, le distingué
préfet de Colmar n a point parlé à la légère. « Il faut admettre,
disait 1e Berhuer Tagblatt

, le .journal démocratique déjà cité, il

faut croire que, en cette circonstance, le prince Alexandre de
Hohenlohe a été, en quelque sorte, l’organe non- officiel du comte
Bulow; car il paraît impossible que ce fonctionnaire ait ainsi
découvert le chancelier sans s’être d’abord soigneusement informé. »
Ce fut 1 avis général, et aucun démenti n’a été infligé à celui que
les journaux de Berlin appelaient malicieusement le prince rouge.
Aux élections qui viennent de se terminer, la guerre a donc été

faite aux catholiques par tous les partis, avec la connivence plus ou
moins avouée du gouvernement, et le secret espoir que, des urnes,
sortirait une majorité nouvelle, une majorité libérale capable de
reprendre les traditions du Kulturkampf et d’effacer la honte de
Ganossa Dans les pages qui suivent, on verra que les ambitions
de 1 anticléricalisme allemand ont piteusement échoué et que, si le
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socialisme a beaucoup grandi, c'est au détriment, non pas du Centre

catholique qui est demeuré intact, mais des partis libéraux et radi-

caux qui ont fourni les principales recrues à la Révolution. Le

rouge que les libéraux appelaient de leurs vœux, ils l’ont obtenu;

mais le noir est là également, et, bon gré mal gré, il faudra qu’ils

s’en accommodent. Le Centre a résisté victorieusement à tous ses

adversaires coalisés et gardé toutes ses positions. Parti prépondérant

dans l’ancienne Chambre, il sera encore, quoi qu’on en ait, l’axe de

la vie parlementaire dans le nouveau Reichstag. Son passé, son

organisation, ses luttes et ses succès renferment peut-être d’utiles

leçons qu’il sera bon de méditer, même au delà des frontières de

l’Allemagne.

I. — Le rôle du Centre durant la dernière législature.

Au lendemain des élections de 1898, la Gazette de Francfort

écrivait mélancoliquement ; « Le Centre reste le parti dominant;

son prestige et son autorité politiques se trouvent singulièrement

rehaussés. Personne ne pourra lui disputer la présidence de la

Chambre. Qu’on le déplore ou non, le Centre se dresse plus puis-

sant même que sous Windthorst, car il vient de triompher d’une

manière étonnante de toutes les tentatives de schisme nées soit de

l’agitation agraire, soit de la campagne contre le septennat de la

marine. » La prophétie du grand organe libéral s’est réalisée à la

lettre au cours de la dernière législature. Pendant cinq ans, le comte

Balîestrem a occupé le fauteuil présidentiel, et le Centre catholique

a joué un rôle prépondérant dans toutes les grandes questions qui

ont été débattues au Reichstag.

Adversaires et amis ont reconnu l’importance de ce rôle, et, pour

des raisons diverses, quelques uns.se sont même plu à l’exagérer.

A les en croire, le Centre était tout-puissant et tenait en ses mains

les destinées de l’empire. « Le Centre domine, s’écriait le célèbre

pasteur Nau marin dans un discours prononcé à Munich le

13 décembre dernier; semblable à un énorme rouleau, il s’avance

irrésistible et écrase tout ce qu’il rencontre sur son passage. »

Mommsen développait trois jours plus tard le même thème dans un

article violent de la Nation où il dénonçait avec indignation

l’alliance de la féodalité et de la Kaplanocratie. « Le Centre,

affirmait-il, veut reprendre l’œuvre de la recatho irisation de

l’Allemagne interrompue au dix-septième siècle. »

Ce sont là des hyperboles qui font sourire quiconque est au cou-

rant des choses allemandes. Loin de dominer, les catholiques

n’avaient même pas réussi à obtenir pleinement justice. A propos
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d’on conflit scolaire, le vaillant et saint évêque de Trêves,
Mgr Konim, a publié récemment une brochure qui contient les
révélations les plus navrantes à ce sujet. Dans bien des diocèses
l’administration est restée foncièrement hostile aux catholiques.
Les Jésuites sont toujours bannis de l’empire comme de vulgaires
malfaiteurs. Lorsque trois pauvres Capucins demandent à s’établir
dans une ville, le gouvernement protestant de Berlin se réserve le
droit de décider en dernière instance si leur ministère est indis-
pensable. On pourrait allonger indéfiniment la liste de ces deside-
rata des catholiques allemands et on verrait que l’action du Centre
ne justifiait en rien les colères ou les craintes des Naumann et des
Mommsen. Sa prétendue domination n’est qu’un fantôme.

Et pourtant, hâtons-nous de le dire, les amis de Windthorst
étaient devenus en Allemagne une puissance avec laquelle le gou-
vernement a été obligé de compter. Par suite de leur importance
numérique et de leur cohésion, ils ont été à chaque session la carte
forcée, le pivot de la politique ministérielle. Pour s’en convaincre,
il suffit d’avoir présente à la mémoire la composition du défunt
Reichstag .

La Chambre d’empire comprend 397 membres qui, après les
élections de 1898, étaient grouf

Centre avec les Hanovriens.
Polonais

Alsaciens

Guelfes

Bavarois agrariens

Conservateurs

Parti de l’empire. ....
Antisémites

Nationaux-libéraux

Indépendants avec tendances.

Socialistes

Union progressiste

Démocrates progressistes.

Démocrates allemands. .

Danois.

Lithuanien. .....
Indépendants libéraux. .

* 107 avec les quelques Hanovriens protestants qui sont les hôtes du
Centre.
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Il est facile de voir par ces tableaux que c’en était fait de

Fancienne majorité de Bismarck qui avait conçu et exécuté le Kul-

turkampf. En effet, les conservateurs, le parti d’empire, les nationaux-

libéraux ensemble ne réunissaient que 51 -f- 48 -+- 22 = 121 voix.

Il leur manquait donc 78 voix pour avoir la majorité. Impossible de

les trouver dans le nouveau Reichstag . A la rigueur, les deux

groupes de progressistes, — branches détachées du vieux tronc

national-libéral, — auraient pu marcher quelquefois avec l’ancien

Cartel. Malheureusement, ils ne comptaient que 30 -|- 12= 42 voix

et cet appoint ne suffisait pas encore. Même si, à ces 42 voix, on

avait ajouté les 12 voix antisémites et les 3 voix du parti agrarien,

on n’atteignait pas le chiffre voulu. Autant dire que le gouverne-

ment ne pouvait songer à se constituer une majorité avec les

débris de l’armée bismarckienne. Les victoires éclatantes du socia-

lisme avaient bouleversé complètement l’échiquier gouvernemental,

car les 56 sièges socialistes avaient été gagnés sur les libéraux. Le

jour où le prince de Bismarck s’aperçut de cette évolution et de

ses conséquences, le grand réaliste qu’il était se tourna du côté de

Windthorst. Ses successeurs durent se plier de même aux circons-

tances nouvelles et chercher ailleurs une autre majorité. Nous

venons de voir que cette majorité gouvernementale n’était pas

possible en dehors du Centre et de ses amis, les socialistes restant

naturellement réfractaires à toute combinaison de ce genre. Le

Centre comptait 107 membres 1
. A ces 107 venaient se joindre, dans

toutes les grandes questions, les Polonais, les Alsaciens, les guelfes,

de sorte qu’il disposait d’un bataillon compact de 130 à 1 40 députés.

Il était ainsi le noyau indispensable de toute majorité, et, ce qui

était précieux, en s’alliant à la droite, il neutralisait la coalition

des socialistes et des libéraux sectaires dans les quêtions reli-

gieuses; en s’alliant avec la gauche, il tenait eh respect les velléités

réactionnaires de la droite et du gouvernement. Si la liberté était

menacée, il votait avec les socialistes et les progressistes contre les

nationaux-libéraux et les conservateurs; si, au contraire, la gauche

menaçait les principes d’ordre, il offrait son concours aux partis de

la réaction. Dans les deux cas, son intervention était utile et

légitime.

C’est en ce sens, — mais en ce sens seulement, — que le Centre

a été le parti dominant au Reichstag. En réduisant son influence à

ces proportions vraies, on peut affirmer que cette influence a été

énorme. En effet, toutes les lois saines, toutes les réformes utiles,

* Avec les 4 députés hanovriens qui étaient ses hôtes tout en étant

protestants.
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adoptées durant la dernière législature, sont l’œuvre du Centre ou
bien ont pa-sé avec l’aide du Centre. La loi qui assure le secret
des élections, la loi de tolérance religieuse, la loi sur les opérations
de la Bourse, le tarif douanier, d’autres mesures législatives
encore ont triomphé au Reichstag parce que le Centre en avait
fait son affaire.^ Et ces victoires ont été remportées, tantôt sur les
socialistes, tantôt sur la réaction, le plus souvent au prix des plus
grands efforts, quelquefois en dépit de la plus formidable obstruction

Vaincre quand on est la majorité absolue dans un Parlement
n’est pas un art bien difficile. Lorsqu’au plus fort du Kulturkampf
les nationaux-libéraux formaient presque à eux seuls la majorité
rien n’était plus aisé que de persécuter à mort la petite minorité
catholique. Que pouvait le bataillon commandé par Windthorst
contre cette masse serrée des députés sectaires qui hurlaient de
joie à mesure que les prisons se remplissaient de prêtres et d’évêques?
L éloquence la plus sublime demeurait impuissante, la logique per-
dait tous ses droits, la justice était foulée aux pieds. Les nationaux-
libéraux étaient le nombre; ils avaient la force; ils votaient avec
une haine feroce les lois les plus tyranniques, les vexations les
plus odieuses, les mesures les plus brutales.

,

Suppression des traitements ecclésiastiques, exil, prison, rien
n était assez violent contre le clergé et les congrégations religieuses.
Ces oppresseurs de la conscience chrétienne n’ont heureusement
duré qu’un temps. Ils ont été dévorés par le socialisme dont iis
avaient été les agents plus ou moins inconscients. Sous la dernière
législature, ils n’étaient même plus cinquante : une minorité déri-
soiie, une quantité négligeable, et le Centre catholique avait pris
leur place. Seulement, le Centre ne pouvait se flatter d’atteindre à
la même puissance. Les catholiques forment un peu plus du tiers
de la population totale de l’empire allemand. Avec les Polonais et
les Alsaciens-Lorrains, ils envoient à peu près 130 députés an
Reichstag

: c est le maximum auquel ils puissent arriver. Nous
avons vu que le Centre comprenait 107 membres — 135 avec ses
alliés naturels —- et ne saurait en avoir davantage. Or, la majorité"
est de 199 voix, La situation du Centre était donc bien inférieure
à ce qu’était celle des nationaux-libéraux à l’époque de leur
grandeur.

Par lui-même, il ne pouvait rien; sa force résidait dana l’habileté
avec laquelle il négociait des alliances, prêtait son concours sui-
vant la formule do ut des

,
déjouait les intrigues des rivaux. Il était

surtout fort de la faiblesse et de l’impuissance des autres partis.
Conservateurs, nationaux-libéraux, progressistes comptaient qui
50, qui 48, qui 30 sièges seulement; et iis ne s’entendaient ni sur
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le terrain des questions politiques, ni sur celui des questions

sociales, ni enfin sur celui des questions religieuses. En face de

cet émiettement et de ces divergences, le Centre se dressait comme

un groupe nombreux, compact, sachant nettement ce qu’il voulait

et ce qu’il valait.

Cette situation privilégiée lui donnait une première supériorité

incontestable. Ce qui assurait non moins de force au Centre, c’était

i’espnt de discipline qui animait et soutenait le parti. Il est inutile

de faire remarquer que le Centre étant une collectivité d’hommes

ne saurait être à l’abri des passions humaines. Dans ses rangs, les

divergences d’opinions, les dissentiments, les oppositions sont aussi

fréquentes que daüs n importe quel autre groupement politique. On
s’imagine parfois qu’autour de Windthorst les députés catholiques

n’avaient qu’un cœur et qu’une âme et que cette harmonie parfaite a

survécu à l’illustre chef. La vérité est qu’aujourd’huî, comme au

temps de la Petite Excellence ,
on trouve des germes de division

dans le Centre I) y a d’abord une sorte d’opposition de race entre

les Allemands du Nord et les Allemands du Sud. Les catholiques

prussiens, qui ont beaucoup d’esprit d’initiative et ont su s’orga-

niser admirablement dès la première heure, se moquaient facilement

de la nature débonnaire des Badois qui se laissaient manger la laine

sur le corps, et des Bavarois qui ont subi si longtemps le joug odieux

du libéralisme. D’autre part, il suffit de vivre quelques mois en

Bavière pour savoir ce qu’on pense à Munich von denen da droben
,

des voisins du Nord. Tel député bavarois traiterait volontiers tel

député rhénan de juif et de bandit.

Ce qui divise davantage encore les membres du Centre, ce sont

les questions économiques. A côté des députés agrariens, on y
trouve des députes industriels, et l’entente n’est pas sur le point

d’aboutir entre les deux camps. Les paysans ont besoin de lois pro-

tectrices qui fassent monter le prix de leurs denrées, et les ouvriers

des villes revendiquent le pain à bon marché. Vouloir satisfaite â la

fois et dans la même proportion ces deux catégories, c’est chercher

la quadrature du cercle. Quoi qu’on tente, on n’arrivera jamais â

les mettre absolument d’accord; leurs députés respectifs seront aux

prises chaque fois que le Parlement sera saisi des graves problèmes

dont la solution intéresse l’agriculture et l’industrie.

Faut* il parler également de l’aile gauche et de l’aile droite du
Centre, de la rencontre du courant démocratique et de l’esprit

aristocratique? Je le pourrais, si je voulais, et avec force détails à

l’appui
; mais les catholiques allemands n’aiment pas qu’on s’immisce

dans leurs querelles de famille, et ils ont raison. Qu’importe que le

roturier Windihorst et le noble baron de Schorlemer-Âlst ne se
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soient pas toujours entendu, si leurs ennemis n’en ont rien su, et

surtout s’ils n’ont pas pu profiter de ce dissentiment? Les rivalités

de caste, comme les rivalités de personnes, sont inoffensives dans

un parti où une discipline sévère enlace tous les membres et cons-

titue un bloc infrangible en face de l’ennemi. C’est le cas du Centre,

où l’esprit de corps remplace dans les moments critiques l’union

des âmes. Lorsque les chefs du parti ont décidé un vote, il faut

que tous les soHats marchent dans le rang. Il y a quelques années,

un député ecclesiastique très connu voulut prendre la parole au

Reichstag contre une proposition adoptée par le comité directeur

du Centre. A ce moment, le docteur Lieber s’approcha de lui et lui

glissa à l’oreille cette alternative : « Du schweigst oder du fliegst
,

silence ou l’on te mettra à la porte. » L’argument fut irrésistible et

le récalcitrant se tut. La discipline l’avait emporté.

IL — Les adversaires du Gentre catholique aux élections.

Au surplus, cette discipline de fer est singulièrement favorisée

par les hostilités, — ouvertes ou sourdes, — qui enveloppent de

toutes parts les catholiques en Allemagne. Sans doute, l’empereur

témoigne en toute occasion une sympathie non équivoque au Pape
et aux évêques; son voyage récent à Rome et au Mont-Gassin, son

attitude lors des fêtes religieuses qui ont été célébrées à la cathé-

drale de Metz au mois de mai dernier, montrent que Guillaume il

aime et respecte ses sujets catholiques. Dans une conversation

avec le baron de Hertling, il a exprimé ses sentiments pacifiques

à leur égard sous cette forme pittoresque : « Nous ne pouvons
pas nous enfoncer les crânes les uns aux autres pour des ques-

tions religieuses, comme l’ont fait nos ancêtres il y a cent ans; il

faut que, protestants et catholiques, nous vivions en paix les uns

avec les autres. » Nobles paroles qui dénotent un profond esprit

politique et font honneur au souverain. Par malheur, elles ne

modifient pas le vieil esprit sectaire qui survit toujours au fond

des administrations prussiennes, et elles n’empêchent pas davan-

tage les agitateurs protestants de souffler la haine. Tout annonce
qu’un nouveau Kulturkampf voudrait se préparer en Allemagne.

Lorsque cet ennemi fut dénoncé pour la première fois au congrès

catholique de Crefeld par le député Trimborn, bien des sceptiques

haussèrent les épaules. Aujourd’hui, il n’y a plus de doute pour

personne. Dans une réunion électorale des catholiques berlinois

(4 juin dernier), le député Bachem lui-même, en général très

optimiste quand il s’agit des protestants, n’a pas hésité à recon-



LES ÉLECTIONS Aü REICHSTAG
12

naître que l’ennemi était aux portes. L’Allemagne catholique assiste

â une véritable mobilisation des forces protestantes. Y!Alliance

évangélique ,
une très puissante et très nombreuse association,

est lame de cette nouvelle guerre religieuse qui éclate un peu

partout à la fois. Des professeurs d’université se sont constitués

les hérauts de cette croisade contre le catholicisme et surexcitent

îes passions confessionnelles dans les journaux et dans de vastes

meetings populaires. A ces représentants de la science font écho

îes pasteurs protestants, qui déclament à leur tour contre le

papisme et le romanisme. Comme si ce n’était pas assez de tous

ces Tyrtées du fanatisme protestant, un Jésuite apostat, le comte

P. de Hcensbrock, cherche, lui aussi, à anéantir le Dieu qu’il a

quitté et ne recule devant aucune infamie pour battre en brèche

îe catholicisme. C’est, sur toute la ligne, une levée de boucliers

contre le Centre, un assaut général livré à l’Eglise catholique.

a Ce nouveau Kulturkampf, disait la Trierische Landeszeitung

(21 mars dernier), est plus dangereux que l’ancien, car il attaque

l’Eglise catholique dans ses principes mêmes. » En attendant les

violences légales, la réédition des fameuses lois de mai, l'Alliance

évangélique tient en haleine îes populations protestantes, attise

le feu dans les masses, éveille le furor protestanticus qui a fait

explosion au lendemain de la guerre de 1870. Luiher disait à la

ligue de Schmalcalde : « Que Dieu vous remplisse de la haine

contre le Pape 1 » Ce vœu impie est répété aujourd’hui par les

innombrables fauteurs du nouveau Kulturkampf que nous voyons

monter à l’horizon. Ils sèment des paroles de haine; le vent de la

persécution lève de tous côtés.

C’est ce danger pressant qui contribue pour une bonne part à

cimenter l’union des catholiques et à maintenir debout la tour du

Centre. Leur discipline, qui est une force, est aussi une nécessité.

Elément indispensable de la majorité gouvernementale pendant les

dernières années, le Centre eût été persécuté du jour au lendemain

s’il était sorti amoindri des élections. Sous peine d’être persécutés

durant la prochaine législature, les catholiques étaient donc con-

damnés à rester 1e parti le plus nombreux du nouveau Reichstag.

De là l’importance exceptionnelle des élections législatives qui

viennent d’avoir lieu en Allemagne. Les questions économiques et

sociales se trouvaient reléguées à l’arrière* plan; le tarif douanier

lui- même n’a pas joué le rôle qu’on s’attendait à lui voir jouer. Il

ne s’agissait pas de savoir s’il y aurait plus ou moins de socialistes

dans la nouvelle Chambre, mais si le Centre empêcherait une

majorité libérale de protestants d’arriver au pouvoir. Le duel était

livré entre le protestantisme et îe catholicisme.
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Par une coïncidence fatale, le Centre, qui avait à tenir tète à
celte formidable coalition protestante, a trouvé des adversaires
jusque dans le camp catholique même.
Au premier rang de ces frères ennemis figuraient les Polonais.

Tout en formant un groupe à part dans le Parlement, les Polonais
marchaient d’ordinaire avec le Centre. De son côté, le Centre
n’avait cessé de défendre chaudement les revendications légitimes
des Polonais. On se soutenait ainsi mutuellement pour le plus
grand bien des uns et des autres. Des incidents douloureux, la
politique hacatiste du gouvernement, des paroles imprudentes,
des susceptibilités presque maladives ont rompu cette bonne
entente et semé la discorde parmi les amis de la veille. On sait que
le gouvernement prussien s’efforce au prix des plus grands sacri-
fices matériels de germaniser les populations polonaises des pro-
vinces de l’Est. Or rien ne peut vaincre la résistance farouche de
l’âme slave. De petits enfants se sont fait battre jusqu’au sang,
dans les écoles, plutôt que de réciter leurs prières en allemand!
On pourra tuer les Polonais, on ne parviendra pas à les germa-
niser. L’attitude du gouvernement de Berlin a naturellement pro-
voqué une véritable exaspération chez les Polonais et donné
naissance à un parti radical très dangereux. Ce qui a toujours
caractérisé les Polonais, c’est un attachement inviolable à leur
religion et à leur clergé. Catholicisme et polonisme étaient devenus
des termes synonymes, et dans le pays de saint Stanislas on était
prêt à donner sa vie pour sa foi religieuse comme pour sa foi
nationale. Malheureusement, chez les Polonais radicaux les sen-
timents religieux sont moins en honneur que dans le grand
parti polonais, et ils échappent le plus souvent à l’influence
du clergé. Par le fait même, les liens devaient également se
relâcher entre ces Polonais et les catholiques de nationalité
allemande. Les journaux du Centre ayant parfois critiqué les
outrances du jeune parti, celui-ci a confondu dans la même
haine tous ies Allemands et déclaré la guerre au Centre lui- même.

Les hostilités prirent un caractère aigu durant les élections. Si
Allemands et Polonais étaient parqués dans des circonscriptions
iormées de manière qu’il n’y eût point de mélange d’électeurs, les
chocs n’auraient pas eu lieu, puisqu’on ne se serait pas rencontré
Mais les deux races se compénètrent partout; d’une part, le gou-
vernement transporte des colonies allemandes au milieu des
populations polonaises; d’autre part, ies Polonais émigrent avec
une facilité étonnante et inondent toutes les provinces de l’empire
Race éminemment prolifique, il y a toujours en Pologne un trop
plein qui se déverse au dehors. On a pu dire, sans paraître trop
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paradoxal que, dan-s un siècle, Berlin sera une ville polonaise.

Actuellement, il y a plusieurs centaines de mille Polonais fixés

en Westphalie et dans la Province rhénane. D’abord impercep-

tibles, ces groupements polonais grandissent rapidement et devien-

nent de vrais centres politiques. Aux élections de 1898, les

Polonais de la dispersion comme les Polonais de Pologne ont

marché à peu près partout la main dans la main avec les catho-

liques allemands. Dans plus d’une circonscription ils ont assuré la

majorité au candidat du Centre; en revanche, les catholiques

allemands ont voté loyalement pour le candidat des Polonais là où

ils étaient le plus nombreux. C’était de la bonne tactique qui a

profité aux uns comme aux autres. Le bon sens, à défaut des

intérêts religieux, indiquait aux Polonais que, pour les récentes

élections, il fallait obéir aux mêmes principes de conduite. C’est

ce que leurs chefs ont compris, et, dans leur ensemble, les Polonais

ont été favorables au Centre. Seuls les radicaux se sont montrés

irréductibles, ne craignant pas de combattre ouvertement les can-

didats du Centre, en Silésie et dans les pays rhénans. Ils sont allés

jusqu’à insulter leurs prêtres, qui les désapprouvent, et à faire des

coquetteries aux socialistes allemands! Triste excès d’un coupable

aveuglement!

Combattu énergiquement par les Polonais radicaux, le Centre a

trouvé d’autres adversaires catholiques dans les milieux agricoles.

A l’approche des élections, une scission s’était produite dans la

grande association des paysans rhénans autrefois présidée par le

comte de Loé. Un groupe, d’ailleurs peu important, dirigé et

inspiré par M. Schreiner, menaçait de faire cause commune avec la

Ligue agraire
,
dont les tendances anticatholiques étaient notoires.

En Bavière, le Centre rencontra de même une opposition aussi

perfide que violente parmi certains paysans qui lui reprochaient de

trop négliger les intérêts de l’agriculture. Groupés sous le nom de

Bauernbund
,
ces dissidents avaient réussi, il y a cinq ans, à emporter

trois sièges, sans compter trois ballottages et de nombreuses voix

dans d’autres circonscriptions. C’était un coin enfoncé dans le

Centre bavarois. Iis redoublèrent d’efforts pendant la dernière

campagne électorale, soutenus à la fois par les socialistes, et par

les libéraux.

Gomme les extrêmes se touchent, les savants et les lettrés... catho-

liques vinrent au secours des paysans pour démolir la tour du

Centre en Bavière. En effet, le Centre n’a pas eu d’ennemis plus

violents que les catholiques réformistes, ce groupe remuant de

savants politiciens qui a pour devise : l’ultramontanisme, voilà

l’ennemi ! Tout jeune encore, ce parti veut en même temps réformer
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l’Eglise et anéantir le Centre. En ce moment, il a pour organe une
revue hebdomadaire : Las zwanzigste Jahrkundert

, fondée par
un prêtre, l’abbé Bumuller, et rédigée quelque temps par un autre
prêtre très hostile au Centre, le docteur Klasen. Oo y comptait en
outre, comme rédacteurs ecclésiastiques, des professeurs d’univer-
sité tels que l’abbé Merckîé, de la faculté de théologie de Wurzbourg,
le fameux professeur Schell, le curé Rudoîphi, etc. L’an dernier,'

ces étranges prêtres se sont réunis en congrès à Munich pour
décider la création d’un journal politique destiné à combattre le

Centre. Le projet n’a pas abouti parce que le principal meneur,
l’abbé Klasen, est mort subitement en chemin de fer, et aussi
parce que 1 épiscopat, -— surtout Mgr Keppîer, — a condamné
sans pitié les agissements de ces brouillons qui, sous prétexte de
réformer l’Eglise, ne cessaient de la troubler. La volonté de nuire
au Centre n’a pas manqué à ces déserteurs de la cause catholique;
nous verrons que leur tentative a été aussi impuissante que celle
du Bauernbund. Quand la vipère mort le granit, elle y brise ses
dents.

IIL — L’organisation électorale du centre catholique.

Socialisme collectiviste et alliance évangélique, libéraux de
toute nuance et conservateurs agrariens, Polonais dissidents en
Prusse, paysans transfuges, antisémites et catholiques réformistes
en Bavière, ces partis, de tendances si diverses, se sont rencontrés
tous dans une haine commune; tous ils avaient inscrit sur leur
drapeau électoral la destruction du Centre. Comment triompher de
tant d’ennemis à la fois? La lutte n’était-elle pas trop inégale? La
trahison des Polonais et des Bavarois réfractaires n’allait- elle pas
entraîner la déroute, — au moins partielle, — de l’ancienne
armée de Windthorst? Evidemment, îa situation ne manquait pas
d’une certaine gravité : le danger était imminent, il fallait le

conjurer. Sans s’amuser à des récriminations inutiles, les chefs
du parti se mirent à l’œuvre avec tout l’élan que donne la néces-
sité de vaincre. Dès le commencement du mois de mai, le Comité
central lança un manifeste vibrant où étaient retracés à grands
traits les résultats obtenus pendant la dernière législature. Ce
manifeste, qui renfermait une sorte de programme politique, écono-
mique et social, fut reproduit dans tous les journaux catholiques.
Formé par les députés catholiques les plus distingués de la

Prusse, de la Bavière, du Wurtemberg, du grand-duché de Bade,
le Comité central est permanent : c’est eu quelque sorte une insti-
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tution. Pendant les sessions du Reichstag, il étudie, traite et

décide toutes les questions portées à la tribune du Parlement.

Selon qu’il se prononce dans un sens ou dans l’autre, les

députés du Centre votent pour ou contre le gouvernement. Au
moment des élections, son rôle n’est pas moins important. C’est

lui qui préside à la campagne électorale, rédige le manifeste-

programme, met en mouvement l’organisme complexe formé par

les innombrables œuvres catholiques 4
. Au-dessous de ce comité,

il y a dans chaque pays un comité régional qui publie à son tour

un manifeste où l’on tient compte des conditions locales de la pro-

vince. A ces comités, dont les attributions sont très vastes, sont

subordonnés une série d’autres comités de plus en plus restreints

jusqu’à ce qu’on arrive au groupe électoral individuel. Ainsi

s’échelonne, de Berlin au dernier village, un immense réseau de

comités hiérarchisés dont les mailles serrées enveloppent tous les

électeurs catholiques. Les mots d’ordre et les impulsions venus

d’en haut se transmettent avec une grande exactitude et une

grande rapidité. Surgit-il une difficulté sur un point quelconque?

Elle est transmise aux comités respectifs et, s’il le faut, le Comité

central décide en dernier ressort. Les candidats sont désignés par

les comités du district et approuvés par les comités supérieurs.

Qu’il s’agisse du choix d’un candidat ou du choix d’une tactique,

rien n’est abandonné au hasard •: quiconque veut appartenir au

Centre accepte la discipline en quelque sorte militaire qui main-

tient l’ordre sur toute la ligne.

Au cours de ces dernières semaines, cet appareil merveilleux a

fonctionné avec sa précision et sa vigueur habituelles. Les comités,

à tous les degrés, ont déployé une activité infatigable. Il y a eu

des réunions électorales dans presque tous les villages. Les ora-

teurs connus du parti se sont multipliés, se portant partout où
quelque danger spécial exigeait leur présence. Pas une attaque

des adversaires n’est restée sans réponse, pas un sophisme sans

' Il est à remarquer cependant que le Comité central n’impose jamais de
candidats pour une circonscription quelconque. Ce soin est toujours laissé

aux comités régionaux et aux comités provinciaux qui seuls ont à décider
dans cette question. De même le Comité central se garde bien de lancer
un mot d’ordre général pour les ballottages. La discipline du Centre
laisse, sous ce rapport, une grande latitude aux comités provinciaux.
L’avantage de cette méthode saute aux yeux. Le Centre peut avoir tout
intérêt à s’allier, je suppose, aux nationaux-libéraux en Hesse, et à les

combattre énergiquement dans le grand-duché de Bade. C’est aux comités
provinciaux à décider dans chaque cas particulier, et voilà pourquoi le

Comité central ne revendique pas le droit de prendre des mesures géné-
rales au moment des scrutins de ballottage.
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réfutation, pas un complot sans contremine. Seuls, les socialistes

peuvent se vanter d’avoir mené la lutte avec cette même savante

méthode.

Les efforts des comités ont été très heureusement secondés par

deux puissances qui ont toujours eu une grande part dans les

victoires électorales du Centre : je veux dire le clergé et la presse

catholique.

On étonnerait fort les Allemands si on leur déclarait que le

clergé n’a pas le droit d’intervenir dans les élections. Protestants

et catholiques s’inscriraient en faux contre une pareille prétention,

car les pasteurs comme les curés entendent exercer leurs droits

politiques dans toute leur étendue. Citoyens au même titre que le

notaire, le médecin, l’avocat, — avec lesquels ils se rencontrent

au café et à la brasserie, — iis n’admettent pas qu’on les relègue dans

l’arrière-boutique de leurs presbytères. Le Reichstag forgeant des

lois politico-religieuses, — la loi contre les Jésuites en est une triste

preuve, — on trouverait ridicule que le clergé n’eût pas à s’occuper

du choix des futurs législateurs. Aussi il s’en occupe activement,

et, très souvent, ce sont les curés qui convoquent les réunions

électorales, prononcent les discours les plus nombreux et, quel-

quefois, vont réfuter les adversaires jusque dans leurs propres

meetings. Si le ministre des cultes se mettait en tête de supprimer

les traitements ecclésiastiques pour ingérence électorale, il n’y aurait

plus de budget des cultes, parce que tout le monde serait frappé.

Il faudrait même commencer par l’épiscopat, car les évêques les

plus en vue ont pris publiquement fait et cause pour le Centre.

« Les évêques seraient des lâches, a dit l’évêque de Wurzbourg,

s’ils souhaitaient l’affaiblissement du Centre. » En Wurtemberg,

le célèbre et vaillant évêque de Rottemburg, Mgr Keppler, disait

dans un grand discours prononcé en tournée de confirmation, à

Mergentheim : « Lâches et traîtres sont ceux qui, aux élections,

ne soutiennent pas la cause catholique. » Prélats militants, dira-

t-on peut-être, et leur exemple est suspect! — Or voici un fait

encore beaucoup plus significatif. Le cardinal Kopp, prince-évêque

de Breslau, le prélat de cour, l’ami de l’empereur, le conseiller

d’Etat, a publié, quelques jours avant le scrutin du 16 juin, une

lettre pastorale virulente contre la presse hostile au catholicisme,

et combattu avec la dernière énergie les socialistes aussi bien que

les Polonais dissidents. Cette lettre a produit une sensation immense

dans toute l’Allemagne et elle n’a pas peu contribué à stimuler le

courage des catholiques et, en particulier, celui du clergé. J’ajou-

terai que, en dehors des socialistes et des Polonais directement

visés, personne n’a eu l’idée de trouver à redire à la démarche de

iü JUILLET 1903. 2
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î’éminent prélat. Dans les camps adverses, on peut détester ou

combattre le clergé, on ne lui conteste pas ses droits politiques.

Si le curé est souvent le grand électeur de sa circonscription, —
quand d’ailleurs il n’est pas candidat lui- même, et les candida-

tures ecclésiastiques sont toujours nombreuses en Allemagne, —
un de ses principaux moyens d’action est le journal. La presse du

Centre est le gran 1 levier qui sert à soulever la masse des électeurs.

Elle est admirablement organisée et adaptée à son but. Non que

les catholiques possèdent de grands journaux politiques, où la

valeur littéraire des articles lé dispute à la richesse des informa-

tions; sous ce rapport, leurs adversaires leur sont bien supérieurs.

Le Berliner Tagbtatt , la Frankfurter Zeüung , la Kœlnische Zei-

tung
,
pour ne cher que quelques feuilles connues à Paris, sont

infiniment au-dessus des journaux du Centre. Ceux-ci sont, en

règle générale, médiocrement rédigés, — même les meilleurs; —
ils n’ont que des informations de seconde et de troisième main et

n’entretiennent point de correspondants à l’étranger 1
. Je ne crois

pas les déprécier ou leur faire tort en disant qu’ils ne valent pas

les journaux conservateurs français. Malgré ces réserves, on ne

saurait nier que cette presse du Centre exerce une influence puis-

sante et salutaire au moment des élections. C’est qu’on ne fait

marcher les électeurs ni avec des chefs-d’œuvre littéraires, — on

ne le voit que trop en France! — ni avec des renseignements de

la Bourse, ni avec des correspondances étrangères payées 5 francs

la ligne. Au plus fort des luttes électorales, ces avantages si pré-

cieux ne sont plus que d’un faible secours. La supériorité de la

presse catholique est ailleurs. Elle consiste, avant tout, dans l’unité

de direction de sa politique. Devant l’ennemi, tous les journaux du

Centre, et il en est plusieurs centaines, suivent la même voie,

observent la même consigne, soutiennent les mêmes candidats. On
n’admet pas de francs tireurs qui ne feraient que compromettre le

succès final. Dans chaque circonscription, il y a un seul candidat

du Centre, et tous les journaux le soutiennent énergiquement, même
ceux qui ne l’aiment pas.

Cette action directe des journaux sur le public est d’autant plus

facile que la presse catholique est très décentralisée et c’est une
autre de ses supériorités. A Berlin, il n’y a, je crois, que deux
journaux catholiques

; à Munich, il n’y en a guère plus. Excepté la

(remania
,
qui est l’organe officiel du Comité centrai, ces journaux

n’ont point d’action au dehors. Chaque ville de province, voire

1 De temps à autre, quelques journaux du Centre ont des correspondants
à Paris et à Rome; mais ces correspondants sont d’une nullité navrante.
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meme chaque petite ville» a ses feuilles locales qui font réellement

l'opinion. Très rapprochés de leurs lecteurs, ces journaux con-

naissent mieux leurs besoins, leur manière de sentir, leurs tradi-

tions; ils savent mieux quelles susceptibilités sont à ménager,

quelles cordes on peut faire vibrer, sur quel terrain il faut se placer

pour gagner la confiance des électeurs. Sans doute, ce contact plus

immédiat entre le journal et le public ne supprime ni les malen-

tendus, ni les difficultés; mais il en diminue singulièrement le

nombre.

C’est parce que les comités ont disposé d’une presse locale si

bien outillée que le résultat des élections a été très satisfaisant, en

dépit d’obstacles qui eussent para insurmontables à tout autre

parti. C’est parce que le Centre a pu s’appuyer sur de tels journaux

et un tel clergé qu’il est sorti victorieux de la plus redoutable

épreuve qu’il ait traversée depuis son origine.

ÎV. — La répartition géographique des catholiques allemands.

Le nombre des ennemis n’effraya point le Centre. 11 engagea la

lutte avec une fougue impétueuse qui était de bon augure. Non
seulement il défendit toutes ses positions qui pouvaient être consi-

dérées comme acquises, il eut soin de porter l’offensive chez les

adversaires. Alors qu’il n’a jamais possédé qu’environ 100 sièges, il

a posé cette fois des candidatures dans 161 circonscriptions.

C’était presque de la jactance et de la bravade.

Ce faisant, il imitait, du reste, l’exemple des autres partis. Pour

397 sièges il y a eu près de 1,500 candidats en présence, spectacle

tout à fait inusité en Allemagne. Ce sont les socialistes qui ont

inauguré ce système, un peu puéril, qui consiste â ramasser le plus

de voix possible, sans se préoccuper des chances de succès de

chaque candidature. Grâce à cette tactique, on les vit en 1898

figurer en tête de la liste au point de vue du nombre des voix

obtenues. Voici, en effet, la statistique officielle des élections

de 1898.

Voix obtenues :

Socialistes 2,107,076

Centre 1,455,199

Nationaux-libéraux 97 1, 302

Conservateurs 859,222

Progressistes 558,314

Parti de l’Empire ...... 343,642

Je ne cite que les chiffres les plus importants.
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Ce qui montre bien la vanité de ce trompe-l’œil, c’est que, malgré

leurs 2 millions de voix, les socialistes n’arrivèrent pas même à

s’emparer de 60 sièges, tandis que le Centre en avait 107. Cette fois,

ils avaient posé des candidatures dans toutes les circonscriptions,

sauf une seule. Le résultat a été plus brillant, comme il fallait s’y

attendre, mais sans atteindre des proportions vraiment inquié-

tantes. Au fond, malgré les apparences, le danger socialiste est

moins pressant en Allemagne qu’on ne le suppose, et l’empire ne

subira jamais la honte d’une majorité où les Jaurès germaniques

dicteraient la loi au pays. Le jour viendra peut-être où ils seront

100 au Reichstag; leur impuissance n’en sera pas moins radicale.

Que peuvent-ils, en effet, contre un gouvernement fort, un gouver-

nement bien décidé à ne jamais pactiser avec eux?

Après les socialistes, ce sont les nationaux-libéraux qui ont brigué

les suffrages dans le plus grand nombre de circonscriptions : ils

ont mis en avant 178 candidats. Beaucoup d’appelés et peu d’élusî

Les autres partis, du moins les plus importants, viennent ensuite

dans l’ordre suivant : Démocrates progressistes, 112; conserva-

teurs, 111; antisémite?, 50; union progressiste, 40; ligue agraire,

30; Polonais, 25; parti de l’empire, 24, etc.

De cette mêlée, quelle serait l’issue et quelles espérances pou-

vaient concevoir les différents partis et le Centre en particulier ?

L’examen attentif de la carte électorale fournira de précieuses indi-

cations sur les forces respectives des belligérants. Consulîons-la, en

nous plaçant au point de vue du Centre, qui nous occupe spéciale-

ment. La Prusse, la Bavière, le Wurtemberg, le grand-duché de

Bade, la Hesse sont d’ailleurs les seuls pays qui entrent en ligne de

compte, parce que, dans le reste de l’empire, les caiholiques ou

bien n’existent pas ou bien ne forment que d’infimes minorités.

Commençons par la Prusse. Les douze provinces du royaume

comprennent 236 circonscriptions électorales. Les catholiques y
sont disséminés d’une façon très irrégulière, formant des agglomé-

rations plus compactes dans l’Ouest et sur certains points de

l’extrême Est.

Dans le district de Kœnigsberg, ils forment la majorité dans deux
circonscriptions sur 10 : à Braunsberg-Heilsberg, où ils sont

92 pour 100, et à Alteostein-Roessel, où ils sont 87 pour 100; dans

le district de Danzig , ils ont la majorité dans 2 circonscriptions : à

Neustadt et à Berent, et des minorités respectables dans ces trois

centres : à Elbing, 27 pour 100; à Dantzig- campagne, 35 pour 100
et à Dantzig-ville, 30 pour 100.

Dans le district de Marienvoerdei\ cinq circonscriptions ont de

grandes majorités catholiques : Konitz avec 77 pour 100, Schwetz
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avec 56 pour 100, Graudenz, Rosenberg, Thorn
; dans trois autres,

protestants et catholiques sont à peu près de force égale.

Dans le district de Posen ,
les dix circonscriptions ont toutes une

majorité catholique de 53 à 86 pour 100.

Dans le district de Bromberg
,
les catholiques ont la majorité dans

trois circonscriptions : à Inowrazl-Mogilno, à Gnesen-Wongrowitz,

à Wirsitz; dans les deux autres, ils ont 40 pour 100 à Bromberg et

la même proportion à Czarnikan- Kolmar.

Le district de Breslau n’a que trois circonscriptions — sur dix

— à majorité catholique : Reichenbach, Glatz, Frankenstein; les

dix autres ont des minorités catholiques qui varient entre 22 et

24 pour 100.

Les douze circonscriptions d’Oppeln ont toutes des majorités

catholiques.

En allant vers l’Ouest, nous trouvons le district d'Erfurt (Saxe

prussienne) qui comprend quatre circonscriptions dont une seule,

celle de Heiiigenstadt, a une majorité catholique. C’est, du reste,

le seul îlot catholique de toute la Saxe prussienne, qui envoie vingt

députés au Reichstag.

Dans le district d'Osnabrück, la circonscription de Meppen —
c’était celle de Wiodthorst, qu’on appelait quelquefois la perle de

Meppen — a une majorité catholique de 71 pour 100; celle d’Os-

nabrück n’en a que 46 pour 4 00. C’est encore un petit îlot catho-

lique dans l’ancien royaume de Hanovre qui ne compte pas moins
de dix-neuf circonscriptions électorales.

Le district de Munster comprend quatre circonscriptions à majo-

rité catholique : Bot ken avec 90 pour 100, Ludinghausm avec

98 pour 100, Teklenburg avec 68 pour 100, et Münster-Kœsfeld

avec 93 pour 100.

Dans le district de Minden, les catholiques ont la majorité dans

deux circonscriptions : à Paderborn (94 pour 100), à Wartburg-
Hæxter (87 pour 100); dans une troisième, à Bielefeld, ils ont une
minorité de 30 pour 100; la quatrième, Herford, est tout entière

protestante.

Sur les huit circonscriptions du district d'Arnsberg, deux seule-

ment ont une majorité catholique : Olpe (95 pour 100), Lippstadt

(92 pour 100), Dortmunl en a 50 pour 100, Hamm 46 pour 100,

Bochum 46 pour 100, Aîtona-Lerlohn 26 pour 100.

Dans le district de Cassel
,
une seule des neuf circonscriptions a

une majorité catholique, Fulda, avec 66 pour 100.

Dans celui de Wiesbaden
,

il y en a deux sur six qui ont des

majorités catholiques : Goarshausen, avec 61 pour 100 ; Hôchst-
Usingen, avec 51 pour 100; les quatre autres ont des minorités qui
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ne sont pas à dédaigner : Wiesbaden 43 pour 100, Francforl-sur-

le-Mein 38 pour 1 00, Dillenburg 27 pour 100, Limburg 43 pour 100.

Si de Hesse- Na-sau nous passons dans la Province rhénane, nous

trouvons une population catholique encore plus dense.

Dans le district de Coblentz
,
quatre circonscriptions sur six sont

en grande majorité catholiques : Coblentz (82 pour 100), Maven

(96 pour 100), A lenau-Kochem (88 pour 100), Neuwied (59

pour 100) ; dans les deux autres, les catholiques comptent à Kreuz-

nach 44 pour 100, à Vetzîar 29 pour 100.

Les six circonscriptions du district de Cologne ont des majorités

catholiques de 70 à 97 pour 100.

Les cinq districts d’Aix-la-Chapelle ont des majorités catholi-

ques encore plus considérables, 92 à 97 pour 100.

Dans le district de Trêves
,
quatre circonscriptions : Trêves, Daun,

Wittlich, Saarborg, ont une majorité catholique de 83 à 99 pour 100.

Des deux autres, Saarbrticken en a 60 pour 100, Chtweiler-

St-Wendel 56 pour 100.

Ces pays rhénans sont, comme on le voit, le boulevard du catho-

licisme en Prusse; cTst le pays clérical par excellence.

Dans huit circonscriptions du district de Düsseldorf
,
les catho-

liques ont des majorités plus ou moins grandes : Düsseldorf 73

pour 100, Kempen 96 pour 100, München- Gladbach 80 pour 100,

Neuss 90 pour 100, Clèves, Crefeld, Mors, Essen de 50 à 80

pour 100. Dans les quatre autres, à Lennep, Elberfeld-Barmen,

Sohngen, Duisburg, les protestants dominent.

Enfin, dans le district de Sigmaringen
,
l’unique circonscription

compte 95 pour 100 de catholiques. Ainsi en Prusse, les catholiques

sont en majorité dans 81 circonscriptions, tandis qu’ils n’existent

pour ainsi dire pas dans les 175 autres.

Le grand-duché de Bade compte quatorze circonscriptions

électorales Dans huit d’entre elles les catholiques sont en majorité :

Constance avec 93 pour 100, Donaueschingen avec 84 pour 100,

Waldshut-Saeckingen avec 83 pour 100, Fribourg avec 67 pour 100,

Ettenheim-Lahr avec 67 pour 100, Offenburg avec 69 pour 100,

Baden-Rastatt avec 92 pour 100, Tauberbischofsheim avec 72

pour 100. A Lœrrach les deux confessions sont de force égale; à

Carlsruhe, à Mannheim, à Heidelberg, à Sinsheim, ce sont partout

les protestants qui sont en grande majorité.

Le Wurtemberg envoie 17 députés au Reichstag; sur ces 17 cir-

conscriptions, 4 ont une population en majorité catholique :

Eilwangen 59 pour 100, Echingen 63 pour 100, Bibrach 91

pour 100 et Ravensburg 80 pour 100. Partout ailleurs les protes-

tants disposent de grandes majorités.
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En Bavière ,
la proportion est renversée. Sur 48 circonscriptions,

3o ont des majorités catholiques, à savoir : : six sur huit dans la

Haute Bavière , Aichbach, Ingolstadt, Wasserburg, Weilheim,
Rosenheim, Traunstein; six dans la Basse Bavière, Landshut,’
Passau, Keh'heim, Siraubing, Pfarrkirchen, Deggendorf; dans le
Palatinat deux sur six : Gemersheim, Zweibrücken; dans le Haut
Palatinat cinq : Ratisbonne, Amberg, JNeumarkt, Neuburg, Neu-
stadt; dans Sa Franconie supérieure trois sur cinq, Bamberg,
Forchheim, Kronach; une sur cinq dans la Franconie moyenne

,

Eichîæit; dans la Franconie intérieure six : Wurzburg, Schwein-
furt, Neustadt a. S., Lohr, Kitzingen, Aschaffenburg; six dans la
Souabe : Augsburg, Donauwœrth, Diliingen, Illertissen, Kauf-
beuren et ïmmenstadt.

Enfin, pour compléter ce tableau, il faut ajouter une circonscrip-
tion dans le grand-duché de Hesse, Mayence.
En résumant ce tableau, nous trouvons que les catholiques ont

la majorité — une majorité quelquefois bien relative — dans

81 circonscriptions du royaume de Prusse
h circonscriptions du royaume de Wurtemberg
8 circonscriptions du grand-duché de Bade
35 circonscriptions du royaume de Bavière
1 circonscription du grand-duché de Hesse.

129

A ces 129 circonscriptions catholiques, il faut en ajouter
ih d’Alsace-Lorraine, — à Strasbourg, les protestants, unis aux
Juifs, l’emportent sur les catholiques, — ce qui nous donne un
chiffre total de 143.

li est facile de voir que ce chiffre se confond sensiblement avec
celui des députés catholiques qui sont entrés au Reichstag en 1898.
Dans Fancienne Chambre, en effet,

Le Centre comprenait 107 députés.
Le groupe polonais 14 »

Les Alsaciens 10 »

Total. 131

On peut grossir ce nombre en y joignant les cinq Bavarois
agrariens qui se sont présentés sous la bannière catholique (il yavait même un prêtre parmi eux, l'abbé Ratzinger, économiste très
connu), ce qui nous donne 136,
L écart entre le chiffre des députés catholiques et celui des
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circonscriptions à majorité catholique est tout à fait insignifiant.

Aux élections de 1898, il n’y a eu que six circonscriptions catho-

liques qui n’ont pas nommé de candidats du Centre : Donaue-

schingen (dans le grand-duché de Bade), qui a élu un national-

libéral, d’ailleurs... catholique; Zweibrücken et Gemersheim, dans

le Palatinat, Saarbrücken et Ottweil-Saint-Wendel (dans la Pro-

vince rhénane), où l’influence des patrons protestants a faussé le

scrutin; Rosenberg, en Silésie, où les électeurs catholiques ont

pris rengagement de nommer un conservateur protestant (en

échange d’un député catholique qu’on leur accorde pour le Landtag

prussien).

Il est vrai qu’à ces six sièges viennent s’ajouter quatre d’Alsace-

Lorraine pris par des protestants et le prince de Hohenlohe, et six

du district de Marienwerder perdus par les Polonais. L’Alsace-

Lorraine, se trouvant dans des conditions politiques très particu-

lières, doit être mise à part 4
, et quant aux échecs de Marienwerder,

ils ont leur explication trop naturelle! Dans ces circonscriptions,

le Centre et les Polonais, n’ayant pas pu tomber d’accord, avaient

présenté partout une double candidature. Le résultat ne pouvait

être douteux; les adversaires protestants réussirent à enlever ces

sièges détenus jusqu’alors par les Polonais.

En revanche, grâce à d’habiles combinaisons, le Centre a gagné,

en 1898, le siège de Limburg, en Nassau, où les catholiques sont

en minorité.

1 Quelques mois avant les élections récentes, il s’est formé en Alsace-

Lorraine un parti alsacien — Landespartei — auquel se sont ralliés la

plupart des députés du pays. Ce parti a déployé une grande activité durant

la campagne électorale et a réussi à faire élire 7 de ses candidats : les abbés

Wetterlé, Delsor, Roellinger, l’avocat Yonderscheer, le docteur Ricklin,

Wiltberger, qui a battu le prince de Hohenlohe, et Preiss. A côté de la

Landespartei
,
le Centre catholique a présenté un candidat en Alsace et un

autre en Lorraine. Le premier a échoué dès le 16 juin, le second au scrutin

de ballottage. Le Centre avait du reste voulu s’implanter dans toutes les

circonscriptions d’Alsace-Lorraine
;
mais il s’est heurté à une vigoureuse

opposition. En France, on en avait conclu que les Alsaciens- Lorrains
étaient protestataires ; c’est une illusion à laquelle on fera bien de renoncer.
Il n’y a plus de parti protestataire en Alsace; le député Delsor l’a déclaré

formellement au Reichstag et le député Wetterlé l’a proclamé non moins
nettement dans son journal. Les Alsaciens sont Alsaciens et ne regardent
nullement du côté des Vosges. Du reste, la politique sectaire de l’ex-abbé

Combes serait de nature à détruire en Alsace les derniers vestiges des
sympathies françaises. Il y avait dans les congrégations françaises plusieurs

milliers d’Alsaciens. Beaucoup de ces religieux et de ces religieuses

chassés de France sont venus chercher un jasile dans leurs familles d’Alsace,
et le spectacle que présentent ces exilés excite une vive indignation contre
le pays où de pareilles infamies sont possibles.
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En 1898, les catholiques eurent donc lieu d’être très satisfaits

du résultat des élections. Leur admirable organisation avait porté

ses fruits et assuré au Centre un éclatant triomphe. Dès le premier

tour de scrutin, — c’était aussi le 16 juin, — 85 députés du

Centre sortirent des urnes, trois de plus qu’aux élections de 1893.

Auprès de ce chiffre imposant, les autres partis firent assez triste

figure.

Furent élus :

38 conservateurs.

32 socialistes.

10 conservateurs libéraux ou parti de l’empire.

10 nationaux-libéraux.

5 antisémites.

13 Polonais.

1 agrarien prussien.

3 agrariens bavarois.

1 membre de l’Union progressiste.

1 membre de l’Association progressiste.

1 Danois.

9 députés indépendants.

Le scrutin de ballottage renforça la victoire du Centre et celle

des socialistes, et, dans un tableau cité plus haut, on a vu que les

autres partis ne réussirent que faiblement à atténuer les coups

reçus au premier tour.

Y. La première bataille et le triomphe du Centre catholique et

du socialisme.

Au mois de juin dernier, les élections présentaient un caractère

particulièrement mouvementé, ce qui s’explique déjà par la multi-

plicité des candidatures. Les abstentions furent moins nombreuses
qu’en 1898. Tous ceux qui prennent à cœur les intérêts du pays,

ou même simplement les intérêts de leur parti, allèrent aux urnes,

armés de leur bulletin de vote. La première bataille, — celle du
16 juin, — dont l’issue était attendue avec une curiosité pleine

d’angoisse, donna les résultats suivants.

Députés élus :

Centre catholique 88

Polonais là

Parti national d’Alsace-Lorraine ... 5

Conservateurs 31
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Parti de l’empire 6

Nationaux-libéraux 6

Agrariens 3

Socialistes 56

Chrétien-social 1

Danois 1

Indépendants h

Antisémite i

Ces résultats définitifs semèrent la terreur parmi les vaincus, et

ceux-ci ne furent ni rassurés ni consolés en consultant le tableau

des ballottages.

Ballottages :

Gentre catholique 36

Polonais. 8

Parti national d’Alsace-Lorraine et Alsa-

ciens 2

Conservateurs 39

Parti de l’empire 15

Nationaux -libéraux 65

Agrariens 6

Socialistes 120
Parti réformiste 8

Démocratie progressiste (parti de Richdor) . 24
Union démocratique. ....... 11

Antisémites 12

Démocrates allemands 8

Guelfes 6

Ligue agraire 2

Indépendants 3

National-social 1

Chrétien-social. . 1

De ce double tableau se dégagent, avec une netteté parfaite,

deux faits également importants : l’élan irrésistible de l’armée

socialiste, et la solidité à toute épreuve de la tour du Centre.

On peut dire que le Centre a fait merveille. Les libéraux et les

protestants sectaires qui avaient prédit son effondrement n’avaient

sans doute pas une confiance absolue dans leur don de prophétie,

et s’ils criaient si fort pendant la lutte c’était un peu pour s’éiourdir

et pour dominer leur propre épouvante. Ce qu’ils ne soupçonnaient
pas, c’est que la première rencontre serait si favorable au Centre.

Celui-ci, nous l’avons vu, avait conquis 83 sièges en 1893 et
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85 en 1898 au premier tour de scrutin. Tous les adversaires espé-

raient, les chefs du Centre eux-mêmes pensaient que, cette année,

par suite de la diversion des Polonais et de quel pies agrariens, le

chiffre des sièges enlevés du premier coup serait un peu moindre.

Il n’en a rien été. Contre toute attente, il a même été plus fort qu’il

y a cinq ans, puisque 88 députés du Centre ont été élus le 16 juin

et dans la plupart des cas avec de fortes majorités. A ces sièges

gagnés il faut ajouter 36 ballottages, ce qui constitue également

un chiffre magnifique, en progrès sur celui de 1898.

Et si nous passons en revue les diverses parties de Fempire

où les catholiques ont joué un rôle, nous constatons que partout

leurs efforts ont été couronnés de succès.

Dans l’Allemagne du Sud, on s’est tout particulièrement distingué.

C’est ainsi que, dans le grand-duché de Bade
,
les catholiques ont

fait passer six de leurs candidats et obtenu cinq ballottages. On est

loin de l’époque où les Prussiens pouvaient reprocher aux Badois

leur apathie, leur caractère moutonnier et parler du Musterlândla

avec un dédain plein de morgue! J’ai raconté ailleurs comment le

peuple badois s’est réveillé de sa torpeur 1
. Aux élections du 16 juin,

il a prouvé une fois de plus qu’il ne mérite plus sa réputation

d’antan, et qu’il est aussi ferme dans sa foi que les autres catho-

liques allemands. Il faut même ajouter que, dans le grand-duché de

Bade, les catholiques ont mieux travaillé qu’on ne l’a fait dans

certaines régions de la Prusse. En effet, si, dans les autres pays, le

socialisme a fait un pas de géant, comme nous le verrons tout à

l’heure, ici ses progrès ont été relativement faibles. Aucun des

trois députés socialistes n’est sorti au premier tour. Comme nombre

de voix, les socialistes en ont à peine gagné 20,000 depuis 1898,

alors que les voix du Centre ont passé de 97,000 à 13à,000. C’est

presque un recul pour le socialisme.

En Wurtemberg, le Centre a brillamment emporté ses quatre

sièges et, pour la première fois, il a obtenu deux ballottages; jus-

qu’à présent il n’avait jamais pu en obtenir plus d’un. Il a, de même,

gagné beaucoup de voix, de 15,000 à 20,000, soit dans les quatre

circonscriptions où les catholiques sont en majorité, soit dans celles

où ils ne forment qu’une minorité plus ou moins faible. Et, remarque

signilicadve, qui s’applique aussi au grand-duché de Bade, les

socialistes n’ont sérieusement gagné des voix que parmi les popu-

lations protestantes.

La Bavière catholique a répondu dignement aux provocations

1 Je me permets de renvoyer le lecteur à mon volume intitulé: Le Réveil

d'un peuple
,
paru chez Lethielleux, Paris, 10, rue Cassette. Il peut être

intéressant de le consulter à propos de ces élections.
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odieuses des libéraux sectaires qui avaient crié si haut : « Plutôt

rouge que noir! » Elle est restée la citadelle du catholicisme. Au
premier tour de scrutin des élections de 1898, le Centre avait

obtenu 23 sièges et 11 ballottages, et c’était déjà un brillant succès.

« Si nous le voulons, le Centre sera par terre», répétaient les

feuilles libérales de Munich, à la veille du 16 juin dernier. N’ont-ils

pas voulu ,
les matamores de l’anticléricalisme? Pris d’une pitié

soudaine, ont -ils eu la générosité d’épargner « le dragon noir »?

Toujours est-il que le Centre emporta 28 sièges et 8 ballottages,

une vraie débâcle pour ses adversaires! Sur ces 28 mandats, il en

avait possédé 27 durant la dernière législature. Le vingt-huitième,

celui de Wasserburg, il l’a enlevé au Bauernbund . C’est donc un

siège de gagné, ce qui paraissait difficile dans un pays où le tiers

de la population est protestant.

Les ballottages ne sont pas moins caractéristiques que les succès

définitifs. Dans le Palatinat, le Centre en a obtenu quatre, tandis

qu’il n’en avait eu que trois en 1898. Enfin, les progrès du Centre

paraissent encore très sensibles si l’on tient compte de l’ensemble

des voix catholiques. Dans les six circonscriptions du Palatinat,

par exemple, il avait obtenu 29,700 voix en 1893, 33,935 en 1898,

au 16 juin dernier 42,000. Le même fait s’est produit à Munich, à

Augsburg, dans la plupart des circonscriptions où il restait encore

un progrès à réaliser. Dans l’ensemble de la Bavière, on compte un
gain d’environ 125,000 voix. Si les socialistes ont gagné du terrain

en Bavière, — cela est surtout vrai pour les régions protestantes,

— le Centre en a gagné davantage, et ce sont les libéraux et les

protestants qui ont payé les frais de cette double série de victoires.

Les provinces catholiques de la Prusse se sont naturellement

montrées à la hauteur de leur tâche. Dans l’Est comme dans l’Ouest,

le Centre a su maintenir ses positions malgré le nombre et l’achar-

nement de ses adversaires. La chose paraissait d’autant plus

malaisée que la Westphalie, la Province rhénane, la Silésie, sont des

régions essentiellement industrielles et partant très accessibles à

la propagande socialiste. Les milieux ouvriers sont les vrais

bouillons de culture du collectivisme, comme l’ont amplement
prouvé les élections qui nous occupent. Mais, grâce à l’influence du
catholicisme, les agitateurs révolutionnaires ont presque partout

échoué dans les pays rhénans lorsqu’ils ont essayé d’enlever, —
dès le premier tour, — leurs sièges aux députés du Centre. Dans
la province rhénane, le Centre a fait passer 25 de ses candidats et

obtenu 8 ballottages (en 1898, le résultat avait été : 26 élus et

7 ballottages). En Silésie, il y a eu 10 élus et 3 ballottages; en

Westphalie, 9 élus et 2 ballottages. Dans le pays de la Saar, il a
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même enlevé aux nationaux-libéraux le siège de Ottweil-Saint-

Wendel ;
c’est la première fois qu’il a réussi à s’emparer de cette

circonscription, qui passait pour l’un des fiefs inexpugnables du

libéralisme. Il est vrai que ce gain est balancé par la perte de deux

sièges : celui de Reichenbach (Silésie), que les socialistes ont

reconquis après l’avoir perdu aux élections de 1898, et celui de

Lissa-Fraustadt (Posen), où un candidat polonais est en ballottage

avec un conservateur libre. Mais ce sont là des pertes minimes,

largement compensées par d’autres victoires. De plus, ces pertes

s’expliquent par des raisons locales dont il serait injuste de ne pas

tenir compte. Dans la circonscription de Reichenbach, les protes-

tants sont très nombreux, 43 pour 100; le candidat du Centre,

le comte Magnis, grand propriétaire terrien et industriel, était

devenu très impopulaire parce que les socialises avaient eu

l’habileté de le rendre responsable de mesures lâcheuses prises

par la direction des mines de charbon. A Lissa- Fraustadt, la riva-

lité, on pourrait dire la trahison des Polonais, devait nécessaire-

ment amener l’échec du Centre.

C’est un des méfaits de la politique maladroite des Polonais ; ce

n’est pas le seul. La colère est mauvaise conseillère, et le plus

souvent elle est impuissante. En suscitant des difficultés au Centre,

les Polonais dissidents ne pouvaient se flatter de l’espoir qu’ils

supplanteraient en grande partie les catholiques allemands. G’était

donc une guerre qui ne leur rapportait rien ou presque rien,

autant dire une insigne folie. Si, à Lissa, ils sont parvenus à sup-

planter le Centre, — ce qui est du, moins un petit avantage, —

-

leur attitude dans les pays rhénans a eu simplement pour effet

d’empêcher les catholiques de conquérir les circonscriptions de

Bochum, de Dortmund et de Duisburg-Mulheim. En effet, à

Bochum, quatre candidats se trouvaient en présence : le socialiste

a obtenu 39,125 voix; le national-libéral, 33,400; le Centre,

31,267; le Polonais, 7,119. Si les voix polonaises étaient allées au

Centre, comme c’eût été naturel, le candidat du Centre aurait été

en ballottage avec le socialiste et, selon toute probabilité, il l’aurait

emporté au second tour. La situation était à peu près analogue à

Dortmund et à Duisburg, et là aussi la fausse manœuvre des

Polonais a empêché les candidats catholiques d’être en ballottage

avec les socialistes.

Ce résultat purement négatif est tout ce que l’agitation polo-

naise a produit dans les pays rhénans. Dans l’Est, elle a fait perdre

un siège au Centre, ainsi que nous l’avons vu plus haut, amené

quelques ballottages douteux, et favorisé dans une certaine mesure

la marche triomphante du socialisme. Etait* ce là ce qu’avait rêvé
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ie groupe polonais qui a tourné ses armes contre le Centre? La

c-olère passée, il regrettera certainement cette politique impru-

dente qui risque d’aliéner aux Polonais les catholiques allemands,

îusqu’à présent leurs plus fidèles protecteurs.

Les journaux du Centre ont enregistré leurs succès avec une

légitime fierté, mais sans vaine forfanterie. Il leur suffisait de

pouvoir constater — déjà après le premier tour de scrutin — que

désormais encore le gouvernement aurait besoin des noirs pour

constituer une majorité. Les socialistes se sont montrés moins

modestes Dans leur presse, ils ont poussé des hurrahs formidables

et proclamé leur victoire avec un enthousiasme qui tenait à la fois

du délire et de l’enfantillage. Le Vorwærts exultait. « A nous la

capitale! s’écria- t-il. A nous l’empire! A nous le monde! » Bebel

prendrait demain la place de l’empereur que les compagnons ne

tiendraient pas un autre langage. Tout en faisant la part de l’exa-

gération, de l’ivresse, il faut avouer que les socialistes ont raison

de chanter victoire. Le succès a certainement dépassé leurs espé-

rances. Au premier tour de scrutin, ils ont fait passer 56 de leurs

candidats, obtenu 120 ballottages et réuni près de 3 millions de

voix.

Berlin leur appartient : ils ont enlevé du premier coup cinq

circonscriptions sur six, et avec des majorités écrasantes. Il faut

toutefois ajouter que, ces cinq mandats, ils les possédaient déjà

en 1893, et c’est seulement en 1898 que les progressistes étaient

parvenus à leur en prendre deux. Cette victoire berlinoise n’a donc

plus l’attrait de la nouveauté.

Toutes les autres grandes villes de l’empire où les protestants sont

en grande majorité sont tombées au pouvoir des socialistes, quel-

ques-unes pour la première fois. Hambourg a élu trois socialistes,

Dresde deux, Halle un, Lübeck un, Brème un, Nuremberg un,

Ghemnitz un, Stuttgart un, Braunschüeig un, Hanovre un, Munich

un. Dans les vides comme Magdebourg, Leipzig, Freiberg, Man-
nheim, etc., où ils sont en ballottage, leur candidat a une avance

énorme sur les autres concurrents. La proportion nest renversée

que dans les centres où ta population catholique est en majorité:

Cologne, Düsseldorf, Mayence.

En général, il est à remarquer que les provinces catholiques —
industrielles ou non — ont beaucoup mieux résisté à l’invasion

socialiste que les provinces protestantes. On a essayé plus d’une

fois de nier ce fait 1 qui est tout à la gloire de l’Eglise catholique,

1 Je l’ai signalé il y a dix ans dans mes volumes : Catholiques allemands et

Ketteler. La thèse est plus vraie que jamais.
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mais ces dénégations intéressées ne sauraient prévaloir contre la

statistique électorale, et les sophismes ne suppriment pas les faits.

Du reste, le scrutin du 16 juin parle un langage trop clair pour que

le moindre doute puisse subsister. Nous venons de voir que toutes

les grandes villes protestantes ont élu des députés socialistes, sans

même qu’ils eussent à passer par l’épreuve d’un ballottage. 11 en a

été de même d’un grand nombre de provinces protestantes que

nous allons passer en revue.

Tout le royaume de Saxe (on sait qu’il est entièrement protes-

tant) 1 est pour ainsi dire converti au social* sme. Sur 23 circon-

scriptions, 18 ont élu des socialistes au premier tour; dans cinq

autres, les socialistes sont en ballottage, soit avec des conserva-

teurs, soit avec des progressistes, et, dans les deux cas, ils ont une

avance considérable sur les autres candidats.

Même spectacle dans le duché de Saxe- Altenbarg, dans les

principautés de Schwarzburg Rudolstadt, de S -.hwarburg- Sondera-

hausen, des deux Reuss, de Schaunburg- Lippe. Partout le socia-

lisme a triomphé, même sans ballottage.

Dans les deux circonscriptions du duché de Saxe- Goburg- Gotha,

les socialistes ont remporté une victoire définitive et un ballottage.

Dans les trois circonscriptions de Saxe-Weimar, il y a trois

ballottages socialistes qui se transforment en victoire.

Dans le grand duché de Mecklenburg-Strelitz et la principauté

de Lippe-Detmold, il y a un ballottage socialiste.

Dans le grand duché de Mecklenburg-Schwerin, il y a une

élection et quatre ballottages socialistes.

Dans le duché de Baunschwig, il y a deux élus socialistes sur

trois députés sortis des urnes.*

Ainsi, dans toutes ces forteresses du protestantisme (où les

catholiques ne sont tolérés qu’avec de multiples restrictions), les

socialistes ont complètement refoulé les autres partis et sont restés

maîtres du terrain. 11 y a de quoi faire réfléchir le gouvernement

de Berlin!

On objecte volontiers que la religion n’a rien à voir dans cette

situation électorale. Le royaume de Saxe, dit-on, la plupart de

1 II y a dans; toute la Saxe une centaine de mille de catholiques dissé-

minés un peu partout. Autant dire qu’ils n’existent pas. Oq sait, en

revanche, que la maison royale est catholique depuis le dix*huitième siècle.

L’électeur de Saxe, Auguste, se convertit au catholicisme au moment de

ceindre la couronne royale de Pologne. Les AVettin ont perdu rapidemen;-

le trône de Pologne, mais ils sont restés catholiques jusqu’à nos jours. Le

contraire a lieu dans le grand-duché de Bade, où le souverain est protes-

tant;, tandis que les deux tiers de la population sont catholiques.
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ces duchés et de ces principautés sont des pays industriels où le

socialisme a beau jeu. Gela est vrai, mais j’ajoute qu’ils ne sont

pas plus industriels que la Silésie et les pays rhénans, et néan-

moins, dans ces provinces, le socialisme a été tenu presque par-

tout en respect. Je me trompe, à Elberfeld-Barmen et à Solingen,

deux circonscriptions de la Province rhénane, les candidats socia-

listes ont été élus le 16 juin. Mais cette soi-disant exception

confirme singulièrement la règle, puisque, comme nous l’avons vu

plus haut, dans ces villes, les protestants sont en immense majo-

rité. Dans les villes voisines, — non moins industrielles, — de

Grefeld et de München- Gladbach, les candidats du Centre ont

battu les socialistes à plate couture, parce que ces villes sont

catholiques. Ainsi l’épreuve, comme la contre-épreuve, tourne

également à l’avantage du catholicisme l
.

Gardons-nous cependant d’outrer cette thèse, qui est juste en

elle-même, et ne donnons pas aux faits une interprétation qu’ils

ne sauraient comporter. Que les grandes villes protestantes, que

le royaume de Saxe et les petits Etats thuringiens aient passé au

socialisme avec armes et bagages, cela est incontestable. Mais ce

qui ne l’est pas moins, c’est que tous ces électeurs sont devenus

socialistes après qu’ils avaient abandonné les idées chrétiennes.

Ce n’est pas le protestantisme en tant que confession religieuse

qui est responsable de leurs opinions subversives, c’est l’abandon

de la foi surnaturelle. A Berlin, à Hamburg, à Blême, dans toutes

les grandes villes, dans tous les centres industriels de la Thuringe,

le peuple ne croit plus à rien, si ce n’est à la matière. On lui a

dit que le ciel était vide au-dessus de sa tête, que tout bonheur

que la main n’atteint pas est un rêve, qu’au delà du tombeau il

n’y a que le néant. Il l’a cru, et n’espérant plus rbn d’une autre

vie, il a l’ambition très naturelle, et je dirai même très légitime,

de posséder le ciel sur la terre. Le socialisme a promis d’assouvir

1 Le royaume de Saxe présente un fait non moins typique. Sur les

23 députés qu’il envoie au Reichstag, 18 socialistes ont été élus dès le

16 juin. Au scrutin de ballottage, les socialistes ont encore gagné 4 sièges.

Un seul a donc échappé au socialisme, celui de Bautzen où le candidat

antisémite l’a emporté. Or, détail frappant, la circonscription de Bautzen
est le seul point de la Saxe où il y ait une petite agglomération de

15,354 catholiques, auxquels s’opposent 133,866 protestants. Ces 15,354 ca-

tholiques sont représentés par 1700 électeurs, et c’est précisément
cet appoint qui a permis au candidat antisémite de l’emporter sur le

socialiste. Ainsi la Saxe doit à un tout petit nombre de catholiques de
n’être pas exclusivement représentée par des socialistes. Il est bon de
relever ce fait, car la presse protestante et libérale se gardera bien d’en

souffler mot.
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son désir de bonheur dans l'Etat futur - et non dans la Vie

f„ture le peuple s’est attaché à lui. L armée socialiste se

recruté parmi les prolétaires qui ont rompu avec le christianisme.

Là au contraire, où le peuple protestant a gardé la foi, la

propagande socialiste est restée sans effet. Grâce à Dieu, ces

nrotestants croyants sont encore assez nombreux en Allemagne,

et dans leurs rangs se trouvent les électeurs du parti conservateur.

Ce sont presque exclusivement les populations agricoles que leur

isolement protège mieux contre toutes les atteintes de la libre-

1,6

Au point de vue politique et social, la supériorité du catholicisme

sur le protestantisme se manifeste donc en ceci : le premier réussit

mieux que le second à maintenir la foi au milieu des populations

ouvrières travaillées par les agitateurs socialistes. Dans les pays

protestants, les ouvriers ont perdu rapidement la foi et sont tombés

dans les filets du socialisme. C’est ce qui explique les élections des

grandes villes et de la région saxonne et thunngienne. Dans les

provinces catholiques, la foi des ouvriers a des racines Plus pro-

fondes, le clergé a plus d’action sur eux et dès lors la marche du

socialisme y rencontre de plus sérieux obstacles. De là, le résultat

des élections dans les pays rhénans.
.

Mais il serait puéril de s’abandonner à de dangereuses illusions.

Le socialisme a trouvé également des recrues parmi les ouvriers

catholiques de l’Ouest, comme le prouvent les scrutins de Mayence,

de Cologne, de Düsseldorf, de Munich, d’autres villes encore. Chez

un trop grand nombre, la foi religieuse a fléchi sous la pression

révolutionnaire qui a soin de détruire d’abord le surnaturel dans

les âmes. 11 en est résulté une infiltration sérieuse du socialisme

dans les circonscriptions industrielles où les catholiques sont en

majorité. Mais le clergé s’est aperçu du péril à temps, et il a dépensé

une énergie admirable dans la lutte contre les empiètements socia-

listes. Les ballottages de Cologne, de Dusseldorf, d’Essen, ne signi-

fient nullement un échec pour la catholicisme. L’accroissement du

nombre des voix socialistes dans ces circonscriptions provient en

partie de l’arrivée d’ouvriers protestants étrangers. Il en est de

même dans certaines régions de la Bavière, du grand-duché de

Bade, de la Westphalie. Ce qui prouve mieux que tout le reste

combien le catholicisme a victorieusement résisté à l’agitation socia-

liste, c’est l’augmentation du nombre des voix catholiques depuis les

élections de 1898 : 125,000 en Bavière, plus de 32,000 dans le

grand-duché de Bade, près de 20,000 en Wurtemberg, 15,000 en

Hesse, 345,000 dans tout l’empire. Dans les 88 circonscriptions ou

les candidats du Centre ont été élus dès le premier tour de scrutin,

10 JUILLET 1903 .
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cette augmentation est de 240,000 voix. Mieux que tous les raison-

nements, ces chiffres éloquents rendent témoignage à la puissance

conservatrice de la religion catholique.

VI. — Le scrutin de ballottage et les résultats définitifs.

Au lendemain des élections du 16 juin, l’Allemagne se soucia

fort peu de savoir à quelle confession appartenaient les électeurs

socialistes. Ce qui préoccupa tout le monde, c’est leur grand

nombre; ce qui inquiéta le gouvernement et les esprits sérieux,

c’est que, dans l’espace de cin
]
ans, ils aient pu gagner près d’un

million de voix. Tout en faisant la part de ce qu’on pourrait appeler

les socialistes d’occasion, c’est-à-dire des électeurs qui, pour une

rahon ou une autre, avaient voté en faveur des candidats de Bebel

sans partager leurs idées 1

, le chiffre des suffrages accordés au

collectivisme n’en était pas moins énorme : 56 élus et 120 ballot-

tages! ce bilan, qui impliquait comme contre-partie l’écrasement ou

du moins l’affaiblissement des partis libéraux, fit pousser aux

vaincus un Caveant consules désespéré. De l’avis de tous, il s’agis-

sait de tenter un effort suprême au scrutin de ballottage pour

atténuer la victoire des socialistes et les empêcher de gagner un
trop grand nombre de sièges. La chose était possible. Au fond, il y
avait peu de circonscriptions où ils fussent en état de l’emporter si

tous les adversaires faisaient bloc contre eux. La plupart des

120 mandats pouvaient être sauvés si on le voulait sincèrement.

* Dans cette catégorie il faut ranger ;

a) Les progressistes radicaux qui, dès le premier jour, ont voté pour les

candidats socialistes, et ils sont nombreux. Ne pas oublier que le Berliner

Tagblatt et d’autres feuilles de ‘même acabit ont déclaré que partout il

fallait voter pour le socialisme lorsqu’il s’agissait de faire pièce aux réaction-

naires.

b) Les mécontents et les frondeurs — et ils sont encore plus nombreux —
qui voulaient ennuyer le gouvernement et votaient pour les socialistes sans

être nullement partisans des doctrines collectivistes. Gomme les socialistes

présentaient des candidats dans toutes les circonscriptions, c’était le moyen
le plus simple de faire de l’opposition.

t) Un grand nombre d’ouvriers qui se sont laissé entraîner sans avoir la

moindre idée de ce qu’est le collectivisme et qui auraient reculé d’épou-

vante si on leur avait expliqué la morale, la religion, la politique de
la secte.

Si l’on pouvait défalquer tous ces socialistes à faux nez, les 3 millions
de voix socialistes subiraient une très forte réduction. On le sait parfaite-

ment au Vorwierts, mais ou est enchanté de jongler avec les chiffres pour
vexer les bourgeois et ébranler les badauds.
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Il suffisait, à cet effet, que l’entente s’établît entre les autres partis,

et que toutes les voix non socialistes se portassent dans chaque cas

particulier sur le candidat modéré.

Mais, qui est- ce qui allait faire la concentration antisocialiste?

Quelle voix serait assez puissante pour opérer l’union de tous ces

rivaux qui, la veille, s’étaient combattus avec tant d’acharnement et

souvent tant de mauvaise foi? Conservateurs, nationaux-libéraux,

conservateurs libres firent appel au gouvernement. Par une tac-

tique qui parut déplorable à bien des gens, le chancelier de l’empire

avait gardé un silence obstiné avant le 16 juin. Résistant à toutes

les injonctions et à toutes les prières, il avait refusé de donner un
mot d’ordre qui pût guider les électeurs. Sans doute, le prince de
Hohenlohe avait parlé; mais si c’était de sa part une indiscrétion

gouvernementale, elle déconcertait plutôt qu’elle ne renseignait la

majoriié de l’ancien Reichstag. Comment les conservateurs pou-

vaient-ils admettre que le comte Bulow eût l’intention d’incliner

vers la gauche? Ce n’était pas le vent qui soufflait de la Hofburg!

On aima donc mieux croire que le gouvernement voulait échapper
au reproche de pression administrative et garder une stricte neu-

tralité. Jusqu’à quel point celte hypothèse était * lie fondée? A
quels mobiles le chancelier avait-il réellement obéi? Etait-ce désir

de châtier les conservateurs de certaines résistances? Etait- ce

simple curiosité de dilettante avide de sensations nouvelles? Etait-ce

mépris ou méconnaissance du péril socialiste? Quoi qu’il en soit, le

scrutin du 16 juin sembla produire au gouvernement l’effet d’un

mauvais rêve II ne fut plus question ni de neutralité, ni de majo-
rité libérale. Dès le 18 juin, l’organe de la chancellerie, la Nord-•

deutsche AUgemeine Zeilung
, déclara sans ambages : « Au scrutin

du 25 juin, le devoir strict de tous les partis de l’ordre est de mar-
cher en rangs serrés contre le socialisme. » Ee mot d’or ire courut

comme une traînée de poudre à travers l’empire, accueilli avec
fureur par les socialistes, avec une défiance frondeuse'" par les

partis radicaux, avec une joie profonde par les conservateurs

et les nationaux-libéraux. Cette fois, le gouvernement avait fait

entendre un langage net et clair qui ne laissait point de place au
doute : il fallait marcher.

L’essentiel était fait, le difficile commençait. Ce qui était difficile,

en effet, c’était de concentrer les troupes antirêvolofonnaires.

Dans bien des cas, il s’agissait, pour ainsi dire, de marier l’eau et

le feu, d’atteler au même char le loup et l’agneau, l’aigle et îa

colombe. Le principal embarras venait du côté du Centre catholique.

S’il n’y avait eu partout que conservateurs, nationaux-libéraux,

progressistes, en face du socialisme, la plupart des difficultés
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eussent pu être aplanies sans trop de peine ; on était entre protes-

tants, et les transactions n’échouaient pas devant des malentendus

confessionnels. Malheureusement pour la conciliation, protestants

et catholiques se trouvaient côte à côte dans un trop grand nombre

de circonscriptions disputées. Or, durant la campagne électorale,

tant de paroles de haine étaient tombées des lèvres protestantes

que les catholiques pouvaient difficilement oublier. D’un autre côté,

était-il sûr que les insulteurs eux-mêmes accepteraient ce pardon

de leurs victimes? Un article de la Norddeutsche n’avait pas assez

d’autorité pour mettre d’accord tout le monde et opérer ce prodige

de la réconciliation universelle. Des négociations délicates s’impo-

saient et la diplomatie entra en jeu.

Les partis les plus intéressés dans l’affaire étaient les nationaux-

libéraux avec 65 ballottages, les conservateurs avec 37, le Centre

avec 36, les démocrates du parti Richter avec
;
quelques-uns

étaient rivaux, la plupart se trouvaient menacés par le socialisme.

Le Centre s’engagea à voter à peu près partout pour les candi-

dats conservateurs. En Silésie, par exemple, les divers comités

catholiques se déclarèrent hautement pour les conservateurs Rother,

Stresser, Kern, Richthofen qui étaient en ballottage avec des socia-

listes. De même ailleurs. En revanche, les conservateurs promirent

de voter pour le candidat du Centre à Bielefeld en Westphalie. Cette

circonscription offre cette particularité que les protestants y sont en

majorité et que durant la dernière législation elle était cependant

représentée par un député du Centre. En 1898, il y avait eu ballot-

tage entre le socialiste et le Centre. Les conservateurs ne voulant

pas que ce siège tombât aux mains des révolutionnaires donnèrent

leurs voix au candidat catholique et le firent ainsi triompher. La
même situation se renouvela cette fois et dicta la même attitude

aux conservateurs protestants.

Entre les comités du Centre et les démocrates du parti Richter,

il y eut des arrangements analogues. Richter avait, en toute occa-

sion, montré des sentiments convenables pour le Centre, se distin-

guant sous ce rapport de l’union démocratique de Barth où les

roquets anticléricaux dominent. Le Centre décida qu’en Silésie il

voterait pour les démocrates Pohl, Hermès, Mugdan, Abiass, contre

leurs adversaires socialistes.

Ces traités d’alliance n’avaient, du reste, qu’une importance
secondaire, étant donné le petit nombre de mandats qui se trou-

vaient en question. Ce qui avait une toute autre portée, c’était

l’atiitude réciproque du Gentre et des nationaux-libéraux. Bien que
dans l’ancienne Chambre ils eussent souvent marché ensemble, ils

furent adversaires implacables au moment des élections et, dans
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plus d’une circonscription, c’était, pour ainsi dire, la guerre au
couteau. Il y a, dans le parti national-îibéral, un groupe de jeunes— Jungliberal— qui, par son anticléricalisme odieux, a fortement
envenimé les choses. Ces énergumènes, à la remorque de quelques
professeurs fanatiques, sévissaient particulièrement en Bavière et
dans le grand-duché de Bade. A eux revient l’honneur d’avoir
inventé et lancé le mot d’ordre : Plutôt rouge que noir

, et cela au
moment même où leur protégé Bassermann mendiait à Carlsruhe
les voix du Centre contre le socialisme.

Dans le nord de l’Allemagne, les nationaux-libéraux avaient été
Pjus modérés de langage. Aussi fut-il possible, après le 16 juin,
d’entamer des négociations entre eux et les catholiques, et, avec un
peu de bonne volonté, il y avait moyen de s’entendre. De fait, des
pactes momentanés furent conclus sur divers points. Dans le grand-
duché de Hesse, le Centre se prononça en faveur des candidats
nationaux-libéraux de Friedberg, d’Offenbach et d’Erbach-Bensheim;
de son côté, le comité national-îibéral hessois lui promit ses voix
pour l’élection de Mayence, où le Centre était en ballottage avec le
socialisme. En Hesse électorale, le Centre s’engagea à voter à
Nassau pour le national-îibéral Lucas; à Wiesbaden-Rheinau, pour
Bartling; à Francfort, pour Bruck. De même, à Eisenach en Thu-
ringe, à Bochum et à Dortmund en Westphalie, à Duisburg dans la
Province rhénane. Le comité rhénan du parti national-îibéral n’osa
point recommander directement les candidats du Centre à ses élec-
teurs, — il avait peur du fanatisme protestant, — il les engagea
simplement à voter contre le socialisme à Düsseldorf, à Cologne, à
Essen et à Mulheim-Wipperfurth. Hélas! même dans ces limites,
son conseil fut repoussé par les comités locaux, qui proclamèrent
partout la liberté d’action pour les électeurs libéraux L
Au sucl du Mein, les négociations échouèrent dès l’abord, grâce à

l’imprudent fanatisme des nationaux-libéraux.
Dans le grand-duché de Bade, les résultats du 16 juin avaient

été de nature à rendre les nationaux- libéraux extrêmement mo-
destes. Ils n’avaient fait passer aucun de leurs candidats et se
trouvaient en ballottage trois fois avec les socialistes et cinq fois
avec le Centre. Triompher des socialistes, ils ne le pouvaient
qu’avec l’aide du Centre, qui disposait de 7,400 voix à Carlsruhe,
de 7,104 à Mannheim, de 5,801 â Gernsbach. N’était-ce pas le cas
d être aimable pour les catholiques et de leur faire oublier les
mauvais procédés dont on avait usé à leur égard? Par une aber-

^
Gomme les élections de ballottage l’ont prouvé, cette liberté signi-

iait : « Votez pour le socialiste, afin que le candidat catholique ne soit
pas élu. »

^
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ration étrange, les vaincus se montrèrent insolents et intraitables

envers le Centre, auquel ils n’avaient même rien à offrir en échange

de ses bons offices. Gomme par le pa^sé, leurs journaux poursui-

virent contre l’Eglise catholique cette campagne d’injures qui avait

été si maladroite et maintinrent sans raison aucune leur devise :

plutôt rouge que noir! Jamais l’esprit d’imprudence et d’erreur

n’avait éclaté d’une manière plus visible. Ce qui devait arriver

arriva : le Centre badois ne pouvant pas voter pour les socialistes

et ne voulant pas voter pour ses insulteurs, les nationaux- libéraux,

proclama l’abstention générale dans les circonscriptions de Carls-

ruhe, Mannheim et Gernsbach. Par le fait même, il empêcha les

nationaux-libéraux de reconquérir ces trois sièges que les socia-

listes leur avaient arrachés en 1898.

En Bavière, les nationaux-libéraux suivirent une politique non

moins étrange. Ils étaient en ballottage avec les socialistes à

Munich, à Hof, à Bayreuth; le Centre l’était à Wurzburg et à

Spire. Rien de plus naturel et de plus facile que de s’emparer de

ces circonscriptions en se prêtant un mutuel secours. Le Centre se

montra disposé à entrer dans cette voie et offrit son appui aux

nationaux-libéraux qui avaient plus à perdre que lui. Au lieu

d’accepter la combinaison, les nationaux-libéraux firent œuvre de

sectaire. A Spire on les vit proclamer immédiatement le principe

de l’abstention absolue; à Wurzburg, ils promirent ostensiblement

leurs voix aux socialistes pour amener l’échec du Centre. Dans ces

conditions, les représailles étaient inévitables. Le Centre recom-

manda à ses électeurs de Munich de s’abstenir au scrutin de ballot-

tage, ce qui rendait certain le succès du socialisme.

La Wartburg de Munich, le journal qui s’est donné pour mission

de provoquer et de favoriser la Los von Rom Bewegung , c’est-à-

dire la protestantisation de l’Allemagne, avait écrit le 19 juin :

« Le principal ennemi, c’est toujours l’ultramontanisme; les socia-

listes sont incontestablement le moindre mal {
. » Ce conseil fut

entendu par tous les protestants de l’Allemagne du sud, en Bavière

comme en Wurtemberg, en Hesse comme dans le gran i- duché de

Bade. Les catholiques furent réduits à leurs propres forces dans

1 II y eut d’autres excitations analogues. Dans un numéro du 25 juin,

la Trierische Landeszeitung rapporte ces faits extraordinaires : Dans leurs

tournées électorales, des pasteurs protestants du Wurtemberg recom-
mandèrent à leurs ouailles « d’élire le diable plutôt qu’un candidat du
Centre ». Ils ajoutaient : « Il vaut mieux aller en enfer que d’entrer dans
le ciel catholique! » Dans un journal protestant, le Hohenstaufen (n° 143),

un pasteur de YAlliance évangélique engageait ses lecteurs à voter pour
le socialisme « qui contient, disait-il, plus d’esprit chrétien que le catho-
licisme ».
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toutes les circonscriptions où ils étaient en ballottage, même quand

ils avaient devant eux les socialistes. Les élections du 25 prouvèrent

que, dans le Nord aussi, le fanatisme l’avait emporté trop sou-

vent sur la voix de la raison. Sauf à Bielefeld et à Hilde^heim, où

les conservateurs votèrent loyalement pour le Centre, les protes-

tants libéraux assurèrent le succès du socialisme partout où cela

dépendait de l’appoint de leurs suffrages. Le tableau des élections

de ballottage est très instructif à cet égard.

Résultat des élections du 25 juin :

Conservateurs

Agrariens

Parti d’empire. .....
Centre

Guelfes. . . '* ...
Nationaux-libéraux. ....
Démocrates du parti Richter.

Union démocratique. . . .

Parti populaire

Polonais

Antisémites. ^

Danois

Alsaciens

Socialistes

En ajoutant ces résultats à ceux

tableau définitif suivant :

21

3

16

12 (avec les Guelfes) 16

3

/t5

21

9

6

2

8

1

2

25

du 16 juin, nous obtenons le

Conservateurs

Parti d’empire ou conservateurs libres.

Agrariens

Nationaux-libéraux.

Centre avec les Guelfes qui sont ses hôtes

Guelfes

Polonais.

Alsaciens

Démocrates du parti Richter. . . .

Union démocratique

Socialistes

Antisémites •

Parti populaire (démocrates du Sud).

Chrétien-social. ... ...
National- social. .......
Danois.

Indépendant (n’appart. à auc. fraction;

52

20

6

50

10k
3

16

7

21
9'

81

9

6
2

4

1

10
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Dans le tableau des ballottages, on voit que le Centre fit passer

le 25 juin 12 de ses candidats, ce qui porte à 100 le nombre de ses

mandats, à peu près le maximum qu’il puisse atteindre. En 1893,

il en avait obtenu 98, et c’était déjà un succès magnifique ; en 1898,

il arriva exceptionnellement à 103 par un ensemble de circons-

tances heureuses sur lesquelles il ne comptait pas. Aux récentes

élections, il a perdu Limhurg où les protestants sont en majorité,

Stranbing
,
déjà perdu en 1898 et regagné par hasard lors d’une

élection partielle, Mayence ,
que les socialistes avaient déjà possédé

et qui est, par conséquent, un siège très incertain, Kaltowitz
,
qui

n’est pas perdu pour les catholiques puisque c’est un Polonais qui

est élu. Par contre, il a gagné, d’une façon très imprévue et pour la

première fois, le siège de Bildesheim
,

ce qui porte à trois le

nombre des sièges gagnés. — Le bilan définitif est donc des plus

satisfaisants pour le Centre! Et si les libéraux avaient tenu leurs

engagements, Mayence serait resté au Centre, et celui-ci aurait en

outre enlevé aux socialistes le siège de Spire.

A côté de ces victoires complètes, le Centre peut enregistrer des

succès qui sont d’un bon augure pour l’avenir. A Germesheim, dans

le Palatinat, il ne lui manquait que 300 voix pour battre le candidat

libéral. A Donaueschingen, dans le grand-duché de Bade, l’écart

des voix n’est que de 700; en 1898, il avait été de 900; le Centre

a donc gagné du terrain et il y a des progrès analogues dans

quelques autres circonscriptions.

Les catholiques ont lieu d’être heureux et fiers de leur cam-

pagne électorale. A la fin de la dernière législature, le Centre avait

102 sièges; il en a 100 aujourd’hui (sans compter les Hanovriens),

et les Polonais étant 16 au lieu de là, le nombre des voix catho-

liques reste identiquement le même qu’auparavant. Les efïorts

combinés de toutes les haines libérales et de toutes les coalitions

protestantes n’ont abouti à rien. Par ses seules forces, le Centre a

su garder toutes ses positions. L’hostilité persistante et farouche

des autres partis l’a simplement empêché de s’emparer de quelques

nouveaux sièges. Ainsi que nous l’avons vu, grâce aux mauvais

vouloirs des nationaux- libéraux, il a perdu Mayence et manqué
Spire. De leur côté, en votant pour les nationaux-libéraux, les

socialistes ont mis le Centre dans l’impossibilité de gagner les

deux sièges badois de Donaueschingen et de Sinsheim.

Le scrutin de ballottage a légèrement obscurci la gloire du
socialisme germanique. 25 sièges seulement : c’était peu pour

l’appétit vorace du parti révolutionnaire, et il en a éprouvé une forte

déception. Son échec relatif est dû à la concentration des forces

antisocialistes. Devant la grandeur et l’imminence du péril, les
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protestants de tous les partis s’étaient ressaisis et avaient marchécomme un seul homme. Conservateurs, nationaux-libéraux, radi-
caux, agrariens, se sont soutenus dans les circonscriptions mena-
cées par le socialisme. Si les nationaux-libéraux et le Centre
avaient pu s’entendre de même, les partis de l’ordre auraient faitun pas de plus; ils auraient également enlevé aux socialistes les
sièges de Mayence, Munich, Spire, Gmund, Bochum, Carlsruhe
Mannheim, Gernsbach. Les 120 ballottages leur auraient donc val June quinzaine de sièges au plus. Quelle réponse aux fanfaronnades
AaVorwærts, qui s était écrié après le premier tour de scrutin •

« A nous le monde! »

Ce qui aggrave encore cette déception, c’est la perte de Franc-

^ ;
d
°M

lGS 'ib
f
rauX ont e*PuIsé les socialistes

laide du Centre! Non seulement ils n’avancent pas aussi vitequ ils voudraient le faire accroire; il leur arrive même de reculer.

;
utr

?
Francfort, ils ont perdu six autres places où ils prétendaient

etre inexpugnables. Que les partis de l’ordre le veuillent sincère-
ment, et les progrès du socialisme seront non pas arrêtés mais
atténués et réduits à des proportions moins inquiétantes 1

!

’

Les socialistes n’ayant gagné que 25 sièges et le Centre 12 cesont les autres partis qui ont comblé les vides terribles laissés d’ansleurs rangs lors du premier tour de scrutin. Conservateurs, natio-
naux-libéraux et parti de l’empire ont eu la chance de retrouver àpeu près tous leurs mandats menacés.
Ceux qui ont été les plus éprouvés, ce sont les partis radicaux

qui ont perdu ensemble une quinzaine de sièges. Les socialistesont grandi à leurs dépens, et c’est la note comique du drame élec-toral qui s est joué en Allemagne pendant ces derniers mois

Les tan s douaniers et les traités de commerce avaient servi detremplin électoral aux gauches radicales. Socialistes et démocratesde tout calibre prétendaient que l’Allemagne indignée renverserait

est
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toutes les excitations son verdict condamne le système libre-

échangiste. Les partis qui ont voté les tarifs douaniers sont sortis

indemnes de la lutte, et si les socialistes ont gagné quelques sièges,

ils les ont principalement enlevés à leurs frères les radicaux et

les démocrates. Dans le Reichstag de 1898 siégeaient 58 socialistes,

30 démocrates du parti de Richter, 12 démocrates de l’Union,

9 démocrates du Sud. Dans le nouveau, il y aura 81 socialistes,

mais leurs amis démocrates, au lieu d’être 51, ne seront plus que

38. La coalition radicale n’a gagné qu’une quinzaine de voix sur

les partis de la majorité; moins que rien.

L’Alliance évangélique ,
traînant derrière elle presque tous les

protestants d’Allemagne, était partie en guerre contre le Centre

avec le ferme espoir de faire enfin sauter la Tour des Windthorst.

En réveillant partout le fanatisme religieux, elle avait obtenu qu’au

scrutin de ballottage les protestants donnassent leurs voix aux socia-

listes plutôt qu’aux candidats du Centre.

Le 23 juin, les Neuesten Nachrichten de Munich annonçaient

d’un air triomphant qu’à Wurzbourg tous les 'partis libéraux

avaient décidé qu’ils voteraient pour les socialises contre les catho-

liques. C’était la tactique générale des protestants! Réduit à ses

seules forces, le Centre a repoussé vaillamment toutes les attaqués,

et les députés catholiques sont aussi nombreux dans le nouveau

Reichstag que dans l’ancien!

Parturient montes

!

la montagne radicale a enfanté une souris

comme celle de la fable; la montagne évangélique n’a rien enfanté

du tout, si ce n’est... le socialisme!

Le gouvernement, qui a eu la sagesse de garder le silence au

plus fort de la lutte, n’a qu’à se féliciter de ce double résultat.

Après cette consultation populaire, qui approuve en somme sa

politique économique, le chancelier peut hardiment négocier les

nouveaux traités de commerce; il peut aussi s’appuyer sur le

Centre catholique, qui sera plus que jamais la base solide de toute

majorité gouvernementale.

À. Kannengieser.



LA FRANCE ET ROME
LES TRADITIONS ET LES PERSPECTIVES D'AVENIR

A PROPOS D’UNE RÉGENTE PUBLICATION ET d'üNE VISITE ÉVENTUELLE

Depuis quelques années, depuis quelques mois surtout, les rela-

tions entre la France officielle et le Saint-Siège en sont venues à

un tel degré de tension, que les plus optimistes comme les plus

insouciants envisagent couramment la prochaine possibilité d’une

rupture. Dans ce conflit, les torts apparaissent tous du côté de nos

gouvernants : sans parler de l’inspiration passionnément antireli-

gieuse qui domine l’ensemble de leur politique intérieure, leurs

rapports diplomatiques avec la curie romaine (à en juger d’après

les documents publiés et expurgés par eux- memes), sont constam-

ment empreints de brutalité et de mauvaise foi, tandis qu’on fait

preuve à leur égard d’une inépuisable patience, touchant aux der-

nières limites de la longanimité. Tantôt ils soulèvent une chicane

de mots pour retarder indéfiniment l’installation des nouveaux évê-

ques; tantôt, à propos des écoles congréganistes, ils reprennent

avec désinvolture la parole solennellement donnée, sans alléguer

d’autre motif que le droit du plus fort. Ils n’épargnent même pas

l’insulte à une autorité triplement respectable par Fâge, le carac-

tère et l’adversité, eux qui se font si humbles et si empressés

devant les puissants de ce monde. Hier, à la tribune du Sénat, le

président du Conseil jugeait de bon goût de se demander si le futur

maintien de la papauté était compatible avec les progrès de la rai-

son humaine. Demain, le chef de l’Etat français se laissera acculer

à ce dilemme : ou de séjourner à Rome sans se présenter au Vatican,

ou d’y faire une visite que les circonstances ambiantes rendront

plus douloureuses au chef de l’Eglise qu’un affront explicite.

Combien une telle attitude est en désaccord avec nos traditions

nationales, c’est ce que vient de démontrer, avec un singulier

â-propos, le nouveau livre de M. Georges Goyau 1
. C’est, on le sait

de reste, un des mérites de cet écrivain que d’appliquer à l’étude

1 Les Nations Apôtres : Vieille France, Jeune Allemagne, par Georges Goyau,

Paris, Perrin, 1903, vm-323 pages in- 16.
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des questions actuelies, sociales, diplomatiques ou religieuses, les

méthodes d’érudition apprises naguère à l’Ecole Normale Supé-

rieure ou à l’Ecole française de Rome : c’est aussi un de ses avan-

tages que de posséder, grâce à la multiplicité et à la qualité de ses

relations personnelles, des informations inaccessibles au commun
des publicistes. Mais, encore plus que par l’heureuse originalité du

titre, que par la distinction de la forme, que par la richesse et la

sûreté de la documentation, son nouveau volume vaut par l’oppor-

tunité du sujet, par les enseignements qu’il contient, les réflexions

qu’il suggère, les avertissements qu’il insinue.

Ces avertissements ne sont pas tous à notre adresse, à nous

autres Français. La seconde partie du volume, celle qui a trait à

l’Allemagne, sera particulièrement lue avec fruit hors de nos fron-

tières, là où la sonorité de quelque protestation théâtrale, le reflet

scintillant des cuirasses de quelque cortège, auraient pu donner

l’illusion qu’à défaut de la France, le jeune empire allemand était

disposé à se faire le champion du catholicisme dans le monde.

Pour dissiper ces chimériques imaginations, il a suffi à M. Goyau

de souligner le caractère de prosélytisme luthérien du pèlerinage

de Guillaume II à Jérusalem, ou encore d’indiquer comment en

Autriche le pangermanisme prend pour dernière expression la

propagande anticatholique. Le souvenir est encore vivant à Rome
des tribulations infligées à l’Eglise par les empereurs nominalement

orthodoxes des maisons de Franconie et de Souabe
:
quel appui

durable pourrait-elle attendre d’un César ouvertement, j’allais dire

fanatiquement hérétique?

Mais c’est la France que concerne la première moitié du livre

de M. Goyau, et c’est à elle que nous voudrions nous borner ici.

L’historien nous rappelle ce qu’a été son rôle à l’égard du catholi-

cisme et de la papauté, à partir du temps où elle a pris conscience

de sa nationalité jusqu’aux dernières années du dix-neuvième

siècle. Les circonstances présentes nous conduisent tout naturel-

lement à nous demander si ce rôle, rempli depuis quelque temps

avec un mauvais vouloir croissant, n’est pas à la veille d’être misé-

rablement déserté.

* *

La mission historique de la France s’identifie avec la défense et

la propagation du catholicisme. Mais M. Goyau est trop profondé-

ment pénétré du sentiment chrétien pour entendre par là, à la

mode de certains théoriciens en vogue, que le catholicisme est le

culte adapté à notre tempérament national et héréditaire, comme
le protestantisme à celui des Anglais ou le bouddhisme à celui des
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Cinghalais. C’est là une doctrine inconsciemment païenne, dont les
fauteurs doivent être plus familiers avec la Cité antique de Fustel
de Coulanges qu’avec l’Evangile. Pour nous catholiques, notre
culte, seule fidèle application des enseignements du Christ, ne
convient exclusivement ni à une nationalité ni à une famille de
peuples; pas plus qu’à Sion ou à Garizim, l’adoration du Dieu de
vérité ne doit être bornée à Saint-Pierre de Rome ou à Notre-Dame
de Paris. Ce que nous entendons par la mission catholique de la
France, c esta savoir que notre pays, particulièrement bien doué pour
la diffusion des idées, semble providentiellement destiné à répandre
dans le monde la vérité religieuse. C’est ce que font de propos très
délibéré, à litre individuel, tant de nos compatriotes qui constituent
îa majorité des apôtres catholiques en terre incroyante; c’est à quoi
l’Etat français a presque constamment travaillé, parfois à son
insu ou même contre son gré, au cours de sa séculaire histoire.

Sans procéder à une récapitulation en règle, qui, tout en étant
fort imposante, eût risqué de devenir un peu fastidieuse, l’historien
s’est contenté de noter quelques épisodes saillants de cette conti-
nuelle intervention tantôt des fouies et tantôt des individus, tantôt
des particuliers et tantôt de la puissance publique. À propos des
croisades, calomniées et travesties par les philosophes du dix -hui-
tième siècle, il a montré tous les historiens sérieux de noire temps
unanimes à rendre justice à cet élan de l’enthousiasme français,
soulevé par la voix d’un pape français

; il a fait voir que ces expé-
ditions guerrières ont non seulement refoulé la barbarie mahomé-
tane, mais suscité dans l’Occident même un rapprochement des
nations et des personnes, un souille d’humanité et de fraternité
chrétienne. En Jeanne d’Arc, il a salué à îa fois « l’héroïne natio-
nale par excellence et le dernier soldat de l’idée de chrétienté »,
car si la Pucciîc a voulu la France unie, affranchie et prospère,
c était pour lui faire reprendre la lutte contre l’infidèle : dans sa
pensée, Orléans et Reims n’étaient que des étapes vers le Saint-
Sépulcre. Quand François I

er

,
pour échapper à l’étreinte dont

1 enserrait la puissance de Gharles-Quint, donnait le scandale alors
inouï d’une alliance avec îa Porte, il se faisait attribuer du même
coup ce protectorat des chrétiens à qui la France a dû jusqu’ici le
meilleur de son prestige dans le Levant. Beaucoup plus près de
nous, ce fut une pensée inspirée de l’Evangile et favorable à nos
intérêts nationaux que celle des cardinaux Lavigerieet Langénieux,
intercédant pour le maintien des rites orientaux contre les velléités
de latinisation à outrance des prélats et des religieux italiens 1

.

* En Afrique de même, le grand cardinal, fidèle à la tradition aposto-
lique, déclarait vouloir évangéliser les indigènes, « non pas en faisant d'eux
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Enfin, dans des circonstances difficiles, médiocrement soutenu par

son gouvernement, aux prises avec des compétiteurs entreprenante

et habiles, ML Lefebvre de Behaineasu, durant les quatorze années

de son ambassade auprès du Vatican, mener à bien cette* double

tâche, d’obtenir de la curie romaine la consécration expresse de

nos privilèges traditionnels en Orient, et de prévenir toute démarche

par laquelle la France officielle se désintéresserait ouvertement de

la question romaine.

* *

Cet accord séculaire de la France et de la papauté, qui a survécu

à tant de brouilles passagères et qui a produit tant d’heureux résul-

tats, serait-il à la veille d’être définitivement déchiré? Après les mau-

vais procédés dont nous faisions tout à l’heure l’incomp’ète énu-

mération, une démarche offensante du président de la République

va- 1- elle consacrer la désertion de nos traditions et l’abandon de

nos prérogatives? Telle est la question que tous les catholiques,

tous les patriotes, se posent anxieusement aujourd’hui, et qu’il

convient d’aborder sans ambages.

C’était jadis un argument banal, dans nos polémiques électorales,

que de prêter aux catholiques français le dessein de restaurer le

pouvoir temporel par la force des armes. En Italie, on en frémit

encore ou on feint d’en frémir, comme le manifestait tout dernière-

ment un ancien ministre, M. Prinetti. A l’en croire, la visite de

notre président à Rome serait indispensable pour dissiper toute

crainte à cet endroit.

La vérité est que nous nous reprocherions comme une forfaiture

de désavouer nos aînés, qui, de leur plume, de leur parole ou de

leur sang, ont défendu le pouvoir temporel. Cette autorité tempo-

relle, a’ors existante, apparaissait comme la seule sauvegarde pra-

tique de i’independance du pontife. En tâchant de la soutenir, nos

devanciers faisaient oeuvre de chrétiens et de patriotes, en même
temps qu’ils obéissaient à cette autre tradition nationale, de pro-

téger l’autonomie des petits Etats. Si le succès n’a pas couronné

leurs efforts, ce n’est qu’une raison de plus de rendre hommage à

la droiture et à la générosité de leurs intentions.

Mais, comme presque toujours dans la succession des générations

humaines, il nous faut nous inspirer de leur esprit en agissant

autrement qu’eux. 11 a convenu aux Italiens, faisant abstraction de

leurs qualités natives de patience et de souplesse, d’entrer dans

des Européens à peau noire, mais en les laissant à leur dure vie de nègres,

tout en leur infusant une âme chrétienne ».
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Rome par la violence : pour employer deux de leurs mots favoris,

leur précipitation les a empêchés de mûrir une combinazione

qui aurait pu être la fameuse et définitive conciliazione. Si leurs

chefs d’alors en conservent la responsabilité, et si la morale histo-

rique ne connaît pas de prescription, en fait, cette occupation date

de plus de trente ans; moralement et matériellement, la ville en a

été profon lément transformée. Ce serait une entreprise très épineuse

pour la puissance qui l’exécuterait isolément, fort peu profitable

même à la dignité et à la sécurité du Saint-Siège, que de rétablir par

la contrainte l’ancien ordre de choses. Déjà au lendemain de 1870,

comme M. de iVbaux le racontait naguère ici même, les catholiques

raisonnables en entrevoyaient la difficulté; aujourd’hui, personne

n’en méiite la préparation, et cet épouvantail n’est plus bon qu’à

agiter dans les loges de France et d’Lalie.

Mais ce à quoi continuent à tenir énergiquement les catholiques

français, ce qui devrait préoccuper leur gouvernement, c’est la

nécessaire indépendance du Souverain Pontife. Gomment cette

indépendance pourra -t-elle être garantie dans l’avenir? La royauté

italienne, réparant les fautes du passé, fera-t-elle des concessions

satisfaisantes? Sera-ce le peuple italien qui modifiera son organisa-

tion constitutionnelle? Le concert européen exercera-t-il sa pacifique

et omnipotente influence? La papauté, reprenant après dix- neuf

siècles l’exode de saint Pierre, émigrera -t-elle vers un autre asile?

Un sacré collège plus complètement international élira- 1 il un pape

belge ou américain, français ou allemand, devant lequel le Quirinal

devra baisser le ton et céder le pas? Ceci est le secret de la Provi-

dence, secret qui ne se dévoilera peut-être pas avant plusieurs

générations. Mais ce qui demeure actuellement certain, c’est qu’un

pape italien ne saurait être au Vatican que le grand-aumônier ou le

prisonnier de l’hôte du Quirinal.

La première alternative a naturellement de quoi séduire l’amour-

propre des Italiens et les passions antireligieuses de la franc-

maçonnerie internationale. Celle-ci escompte le relâchement du
respect et de l’obéissance, qui se produirait fatalement parmi les

catholiques des autres pays, quand on saurait le pape dans la

dépendance morale, matérielle et pécuniaire de son ancien sou-

verain, du souverain de la majorité des cardinaux. Si, à une époque
où les susceptibilités nationales étaient infiniment moins vives, là

chrétienté s’est légitimement émue de la présence à Avignon, ville

papale
, de pontifes français entourés de cardinaux français, croit-

on que les catholiques des autres pays se résigneraient à voir leur

chef spirituel soumis à l’influence du maître de la péninsule? Par

une contradiction qui n’est qu’apparente, pour que le pape soit
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indépendant, il faut donc, tant que les autres circonstances ne

changent pas, il faut qu’il soit prisonnier.

Je n’ignore point que ce volontaire « emprisonnement » du pape

a le don de mettre en liesse les beaux esprits de la péninsule.

Les uns se gaodissent des prétendus pèlerins français ou irlan-

dais, qui quêtent pour leur reliquaire un fétu de la paille du cachot

pontifical; les autres font descendre du ciel saint Pierre en

personne, qui, entendant parler de la captivité de son successeur,

le cherche vainement à la Mamertine... Ces épigrammes ont

l’exacte valeur des pasquinades du temps jadis. Sans doute, dans

un internement volontaire, qui s’accompagne de l’appareil extérieur

de la souveraineté, il y a une part de convention, comme dans le

protocole, dans l’étiquette, dans tous les rapports sociaux quel-

conques, même chez les peuples les moins civilisés; mais il y a

surtout cette affirmation solennelle, que la situation du chef de

l’Eglise est douloureuse, anormale, et qu’il ne s’y résigne pas plus

que ses fils spirituels ne doivent s’y résigner. C’est le devoir égale-

ment des Etats catholiques, comme le démontrait lumineusement

M. Lefebvre de Behaine à son gouvernement, de prêter une oreille res-

pectueuse à ces doléances, de ne pas contrecarrer ces revendications.

Un des modes les plus expressifs de la protestation pontificale est

le refus, constamment observé depuis 1870, de recevoir au Vatican

un souverain catholique qui aurait auparavant passé par le Qui-

rinal. Cette prohibition ne s’étend point aux princes hétérodoxes,

qui ont des obligations moins étroites envers le chef de l’Eglise.

Limitée comme elle l’est, elle a eu pour résultat de froisser plus

d’une fois l’amour-propre des gouvernants italiens, et de rappeler

au monde qu’en dépit de leurs assurances il y a toujours une

question romaine, ou au moins une question pontificale. Parmi les

souverains catholiques, ceux de Portugal se sont seuls risqués à

Rome, où leur alliance avec la maison de Savoie excusait leur

présence, et les portes du Vatican sont demeurées impitoyablement

fermées devant Leurs Majestés Très Fidèles.

Pour rompre cette abstention prolongée des chefs des grands

pays catholiques, le président de la République française ne
saurait invoquer de bonnes raisons. Sans doute, un rapprochement

est intervenu entre les deux grandes nations latines, séparées par

un malentendu plutôt que par un réel dissentiment : de ce rappro-

chement, les catholiques français se félicitent autant que personne,

car leurs pères ont pleuré en lisant Silvio Pellico et versé leur

sang, ce qui fut sans doute une marque de sympathie plus

efficace, sur les champs de bataille de 1859. Mais en quoi ce

rapprochement politique implique-t-il la nécessité de faire affront
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au Saint-Père? L’empereur d’ Autriche, lié avec le roi d’Italie non
par une amitié plus ou moins sentimentale, mais par un formel

traité d’alliance, s’est toujours dispensé de lui rendre visite à Rome :

pourquoi notre président serait-il tenu à faire davantage? Si le roi

Victor- Emmanuel désirait faire connaissance avec l’armée de
Magenta et de Solférino, qui empêchait de le convier aux grandes

manœuvres de Montélimar, et de lui rendre sa visite à Gênes ou à

Naples, à Milan ou à Palerme, partout enfin excepté à Rome?
Cette insistance à attirer précisément à Rome le chef de l’Etat

français, à l’accueillir par avance avec des paroles injurieuses pour
l’ancienne domination pontificale, à représenter sa démarche
comme une amende honorable pour l’expédition de 1849 et la

bataille de Mentana, tout cela, d’un côté des Alpes comme de
l’autre, trahit l’intention bien moins de sceller la réconciliation

entre deux nations voisines que d’organiser une démonstration

contre le Saint-Siège. On saisit sur le vif la phraséologie et les pro-

cédés de la franc-maçonnerie, également prédominante dans le per-

sonnel politique des deux pays. Cet intérêt de secte mis à part, on
discerne bien l’avantage que trouverait le gouvernement italien à

ce que le président ne fût pas reçu au Vatican ou y fît par ricochet

une visite presque offensante, en prélevant dédaigneusement
quelques minutes sur l’hospitalité du Quirinal : futilité s’en montre
moins évidente pour la France, dont la dignité s’appauvrira sans

compensation appréciable. Dans d’autres temps, on pourrait encore

objecter nos traditions de courtoise générosité, qui déconseillent de
contrister un vieillard nonagénaire, un ami déclaré de notre nation,

un pape qui a beaucoup fait pour elle. Mais devant la brutalité

envahissante qui inspire les actes, les discours et les écrits de

nos nouveaux barbares, que pèsent les traditions de courtoisie?

Serions-nous donc sur le point de voir prendre fin le rôle histo-

rique dont la France chrétienne s’est acquittée à travers des

circonstances si diverses et sur des théâtres si variés? La définitive

rupture va-t-elle se produire, après laquelle les individus seuls

travailleront à l’œuvre providentielle, tandis que la collectivité

nationale demeurera indifférente ou hostile? Pour nous rassurer,

il nous faut relire une des plus belles phrases et une des plus

réconfortantes constatations de M. Goyau : « Par-dessus les géné-

rations successives, qui font le geste de briser l’unité de notre

histoire, il semble que veille un économe invisible, qui, pour leur

profit et pour sa gloire, la maintient souverainement» »

L. de Laxzac de Iaborie.

10 JUILLET 1903. 4'



LA POÉSIE MILITAIRE ALLEMANDE

ET LES CHANTS DE GUERRE

PENDANT LA CAMPAGNE DE 1870-1871

Tacite avait noté déjà, en un passage célèbre, la façon dont les

anciens Germains chantaient en allant au combat. Leurs chants de

guerre n’avaient rien de comparable, sans doute, aux strophes

héroïques d’un Tyrtée rythmant, ainsi que le veut la légende, le

pas des guerriers Spartiates. C’était, semble-t-il, une sorte de voci-

fération rauque, un hurlement dans les boucliers qui devait donner

du cœur aux moins braves plus encore qu’effrayer l’ennemi, et qui

assurait d’autant mieux la victoire qu’il était plus intense et plus

sonore : Terrent enim , trepidantve prout sonuit actes.

A travers les siècles, ce caractère des Germains s’est perpétué.

La bataille est, pour les Allemands d’aujourd’hui, ample matière

à « lieder ». Nous avons inventé la guerre en dentelles; ils ont

mis la guerre en musique, et, parmi tous les lieder qui éclosent

par delà le Rhin, et p^r lesquels l’âme allemande a traduit de tous

temps ses joies ou ses deuils, les plus curieux peut-être sont ces

lieder guerriers, parce que l’âme ancestrale y semble revivre plus

pleinement que dans les autres.

Es^yons de la retrouver, dans ses plus essentielles manifesta-

tions parmi les chants que la dernière guerre a suscités 1
. La

moisson fut copieuse, plus copieuse peut-être qu’à nulle autre

époque. Les guerres d’indépendance elles-mêmes, n’en fournirent

1 Consulter comme principaux recueils : Lieder zu Schutz und Trutz,

Berlin, Franz Lipperheide. — Sammlung der deutschen Kriegs und Volkslieder

des Jahres 1870, herausg. v. Ernst Wachsmann, Berlin. — Leier und
Schwert fur 1870, Berlin, Mittler u. Sohn. — Trvtznachtigall, herausg. v.

K. Trebitz, Iéna. — Historische Volkslieder der Zeit von 1756 bis 1871,

herausg. v. Franz Wilhelm von Ditlurth. Berlin, Lipperheide, 2 vol. —
Ber deuUch-framœsische Krieg 1870-1871 in Liedern und Gedichten, von
A. Euslin, Berlin, 1871. On trouvera dans ce dernier volume une biblio-

graphie assez complète de toute la littérature militaire due à la dernière
guerre.
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pas des gerbes aussi touffues. Dans un sonnet qui préface ses
Kampf und Siegesgedichte

,
publiés après 1870, Julius Sturm, un

des Tyrtées d’alors, le constate et s’en réjouit :

L’Allemagne n’a pas mis en ligne autant de baïonnettes dans cette
guerre, (J u elle a produit de chants de bataille et de victoire, et chaque
jour en voit éclore de nouveaux. Indéfiniment, la série s’allonge sans
cesse.

Mais ne nous plaignons pas de cette quantité de lieder
; ils témoignent

de la force qui fait battre le cœur de l’Allemagne...

Et un autre poète, Johann Fastenrat, voit les Français trembler
à l’avance devant les chants de victoire de cette armée et les mu-
railles des villes s’effondrer, car

Les chants allemands sont des trompettes, les trompettes de
Jéricho L

Voyons donc d’un peu près ce que fut cette force, qui fit battre
a 1 unisson les coeurs allemands; essayons de démêler sur quels
sentiments elle s’appuie et de quelles impulsions elle est faite.

<

Nous sommes en juillet 1870. La France et l’Allemagne mobi-
lisent leurs armées. La foule française en délire escorte les régi-
ments qui s’en vont à la frontière, en criant : « A Berlin! » C’est
de la furia francese! C’est peut-être du donquichottisme. Et tandis
que nous gesticulons de façon véhémente et un peu ridicule, l’Alle-

magne, elle, semble demeurer calme et entonne des lie 1er. Ne nous
y trompons pas cependant. Son excitation ou son délire ne sont
pas moindres que les nôtres; ils se traduisent d’autre manière.
Dans ces chorals, dont la garde qui veille le long du Rhin se ren-
voie les échos de poste en poste, de sentinelle en sentinelle, la
fureur du verbe égale au moins la violence de nos gestes :

Qui est là? Qui vive? Est-ce l’ennemi, est-ce un peuple en armes
qui nous force, au milieu du calme de la paix, à nous préparer à la
lutte? C’est la grande nation, c'est le crime sur le trône

,
la pourri-

ture à ses: côtés, et la honte à sa suite .

Est-ce là un ennemi, est-ce là un peuple qui frappe à nos portes,
grinçant des dents, ivre de gloire, agitant le drapeau tricolore? C’est
la civilisation que l’enfer a vomi de ses antres

;
c’est la honte de

tous les temps
,
— et c’est avec vous qu’il nous faut combattre 2

!

{ Johann Fastenrat, Der Deutschen Kriegslieder ,

2 Rudolph Genée, Das Kaiserreich, der Friede ! Dresden, Schlesische Zeï-
tung

, 30 juillet.
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Wilhelm Georges adresse alors aux Allemands « qui sont tous

frères » cet appel contre « les hordes d’esclaves » :

Des cris de guerre, aux bords de la Seine, soulèvent les hordes

d’esclaves. Debout! peuple allemand, les armes à la main; le Franc

est en quête de meurtre et de pillage. Faisons taire les luttes entre les

partis; apaisons les discordes intérieures, et qu’unie pour la lutte

toute l’Allemagne se soulève!

L’humanité ne connaîtra pas la paix tant que chantera le coq gau-

lois. La liberté périra et le bien-être avec elle, partout où flottera le

drapeau franc. Dans la haine sainte de l’esclavage, unissons-nous.

Allemands; une seule bataille comblera les fossés qui nous séparent

et nulle paix n’entamera plus notre union 1

.

Dans tous les chants de guerre qui précèdent les hostilités, la

même note se retrouve. La lutte est prêchée en termes d’une élo-

quence brutale contre « l’ennemi héréditaire ». La France est « un

nid de guêpes » quil faut détruire, « une horde de barbares », « un

peuple de filous », « une bande de brigands », « le fléau de Satan)),

et, par dérision, la « Grrrand Natsziôn »; tandis queTAllemagne

représente la vérité, la loyauté et la civilisation. Le thème est iné-

puisable et les variations sont infinies :

Debout, Allemagne! debout pour la guerre sainte
,
pour la vérité,

le droit et l’honneur! Drapeau noir, blanc, rouge, debout! Debout,
frères, pour la lutte et la victoire, depuis l’Algau jusqu’à la mer!
Encore une fois, il s’est levé l'ennemi héréditaire , le Français, mais
l’Allemagne en armes est prête, et Dieu est avec nous

,
victoire!

0 peuple insolent! l’Europe devrait être à tes pieds et te lécher les

bottes; ton orgueil t’aveugle, et chez toi, pourtant, tout est folie; tu

es asservi et déchiré, pourri jusque dans tes moelles, et ta force est

dans le mensonge. — Mais l’Allemagne en armes est là et Dieu est

avec nous. Victoire 2
!

Ces invectives collectives, je veux dire à l’adresse de la France

tout entière en tant que nation, ne se rencontrent guère que dans

quelques poésies « littéraires » de l’époque. La poésie populaire ne
saurait s’en contenter. Ce n’est pas à la France que ces nombreux
lieder sans nom d’auteur parus alors dans toutes les feuilles alle-

mandes, jettent l’anathème; c’est à Napoléon qui la représente;

soit que le vrai peuple n’ait vraiment pas connu la haine de race,

soit plutôt qu’il ait senti d’instinct combien à ne viser qu’une seule

tête les mots portaient avec plus de force.

1 Wilhelm Georges, Aufruf an die deutschen Brüder (Stettiner Zeitung),

24 juillet.

2 Nach der framœsischen Kriegserklærung. G. K, Stuttgarter Beobachter,
21 août 1870.

* *
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Le ton change aussitôt : il n’est plus lyrique, il est grossier. Au
lieu de ces apostrophes de « hordes de barbares » ou de « fléau de

Satan », qui font plus ou moins partie du vocabulaire lyrique de

tous les peuples, ce sont des mots orduriers que charrie chaque
strophe, puisés souvent dans les bas-fonds de notre langue, enlaidis

encore et alourdis par des consonnances germaniques. Témoin ce

refrain d’un lied intitulé : Debout pour la lutte

!

qui fut un des

plus populaires du début de la guerre et qui parut en feuille volante,

sans indication d’auteur ou d’éditeur :

Patriotes, assommez-le, Bonapart den Erzcujon, un coup de lance
dans la nuque afin qu’il en crève L

Dans un long épithalame dont il fait une chanson de marche
pour le 53 e régiment d’infanterie, le fusilier Küstner arrive à ren-

chérir encore et il s’amuse à faire rimer : der Louis Napoléon
avec der Sackermentscujon 2

.

Ailleurs le choix est plus considérable et plus varié, un seul

exemple suffira :

C’en est fini de la comédie, coquin parjure
,
que tu jouas sous le

nom de Napoléon. Le parjure l’a hissé sur le trône et c’est par le

mensonge que règne Napoléon. — Que son nom soit maudit! Bâtard
de France! Canaille d'empereur! va rejoindre tes légions, tes
spahis, tes turcos, les bataillons de zouaves, ô dictateur, bien digne
de ces bandes de chacals 3

!

La France tout entière avec sa civilisation corrompue, fléau de
Dieu ; l’empereur, une canaille sur un trône vermoulu, voilà com-
ment l’Allemagne, dès le début de la guerre, juge son adversaire et

comment ses chants de guerre le représentent.

Reste l’armée. Elle sera digne de l’empereur et digne du pays :

soldatesque qui ne songe qu’au pillage et à qui l’empereur, pour
l’exciter à la lutte, montre à l’avance les richesses de l’Allemagne (!)

qui seront à elle, à qui il promet — ô naïveté allemande ! — des
bombances de bière de Bavière...

Le grand fourbe d’empereur Napoléon crie à en perdre la voix :

Français, debout! et en guerre. Le moment est bien choisi, nous

1 Auf zum Streit, Ditfurth, Y, p. 16-17.

Voir encore :

Y, p. 27, Der Franzmann ist toll, avec le même mot au refrain.

Y, p. 31, Lühauisches Soldatenlied, strophe 4.

Y, p. 39, Lied der Vierzieger bei Saarbrücken, strophe 7, etc., etc.
2 Marschlied fur die 53 er

,
Leier und Schwert

, p. 264.
3 Cité par Karl Janicke. Das deutsche Kriegslied, p. 93. Berlin, Lipper-

heide, 1871.
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n’avons plus rien à nous mettre sous la dent, et c’est pourquoi je

vous conduis à la victoire.

Dans les riches contrées d’Allemagne vous pourrez faire bombance
;

vins du Rhin, bière de Bavière, tout cela sera pour vous, car la vic-

toire est sûre; debout, donc, et suivez-moi L

Ecoutons encore cet appel bien caractéristique de Napoléon à ses

turcos et à ses zouaves, et la réponse que lui font ceux-ci :

Napoléon. — Debout, turcos et zouaves! Laissez vos siestes et vos

escapades, nous parlons pour l’Allemagne! Vous y pourrez piller,

assassiner et vous livrer au brigandage; personne ne vous en empê-
chera!

Oui, vous y pourrez commettre tous les excès pour que la Prusse
soit aplatie et qu’aucun Prussien ne s’en relève, car toute la rive

gauche du Rhin, je veux l’avoir à moi tout seul, c’est à moi qu’elle

appartient...

Tuacos et zouaves. — Grand empereur, sois sans crainte, il y a

longtemps que nous attendons d’aller à la curée en Allemagne. Nous
avons l’estomac solide, et partout où nous passons, nous sommes des

diables déchaînés. — Nos poches sont entièrement vides et pour les

avoir gonflées, nous tuerions jusqu’à des anges. L’Allemagne, nous la

mettrons au pillage jusqu’à ce qu’une souris n’y trouve plus la moindre
miette de pain 2

.

Et comme pendant, voici l’appel aux Allemands du vieux Blücher,

le Marschall Vorwærts
,
ainsi qu’on l’avait surnommé. Sa grande

ombre plane sur l’armée. Il évoque Katzbach, Grossbeeren, Culm,

Leipzig et Warterloo, et l’armée s’écrie, pleine d’enthousiasme :

Maréchal « En-avant ! » laisse-nous faire, nous savons comment nous

y prendre. Nous sommes forts et nous sommes prompts. Quand tous
les turcos du monde seraient là, les Français ne s’en tireront pas,

seraient-ils des diables déchaînés.
En réponse à leurs mitrailleuses, nous frapperons à coups de crosse

jusqu’à ce qu’ils crient grâce. Nom d’un tonnerre! Frappons fort et

qu'on les empoigne à la gorge, que le sang coule a torrents!

Et Blücher, en s’éloignant, de répondre :

* Der Lügenkaiser, Frænkischer Kurier, 16 août 1870.

Dans une chanson en patois bavarois, Oberbayerische Feld-Schnadahüpfeln,
nous retrouvons cette même idée du Français assoiffé de bière et affamé
de charcuterie ! !

Dem hungrigen Franzmann
Zeig’n Wurst wir und Dier;

Da kommen’s glei g’sprungen...

Cité par Ditfurth, V, p. 54. ^
2 Napoléons Aufruf an die Turkos und Zuaven und deren Erwiederung,

feuille sans date in-8° sous le pseudonyme de Michel Schlagdrèin. Cité
par Ditfurth, -V, p. 6.
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C’est bien, mes enfants! Sans inquiétude, je puis maintenant
remonter au ciel, je ne suis plus en souci L...

Viennent les premières victoires : Wissembourg et Wœrth.
Zouaves, spahis, turcos, ces turcos dont l'Allemagne eut une telle

peur que la chanson les compare sans cesse à des tigres ou à des
hyènes 2

, sont représentés fuyant devant l'armée allemande comme
une volée de moineaux 3

.

Avec des milliers de « pantalons rouges », les Français marchent en
avant et s élancent sous le feu des chassepots. Ils sonnent dans leurs
clairons et. à la tête de l’armée, rugit le vaillant « Turiko » (sic).
Les zéphyrs et les zouaves, les spahis et tous les braves de la

grrrande nation 4
,
plus de 200 mitrailleuses accompagnent l’armée,

mais pas le moindre canon.
L’Allemagne écoute, étonnée, les fanfares de l’armée française. Elle

serre les poings, sur le qui vive, puis des millions de bras raclent
l'échine à ces « cujonen » et à toute cette racaille \

Nous ne chercherons pas dans le lied allemand les échos de
toutes les batailles que se livrèrent les deux armées. Rien ne
serait plus monotone et la besogne serait immense autant que
vaine, chaque régiment ayant trouvé au moins un poète pour
célébrer ses exploits et les amplifier. Nous ne nous arrêterons
qu aux faits les plus décisifs de la guerre, parce que ce sont eux

1 Blùcher s Geist und das deutsche Heer. Michel Schlagdrein, feuille in-8°.
Cité par Ditfurth, V, p. 29.

2 Der Turko mit der Tigertalze —
Er rüstet sich zu Elut und Brand.

Der Schwarze flefscht die weissen Zæhne,
Im Auge Blut, gîeich der Byæne.

[Sehr læcherbar, Leier u. Schwert, p. 61.)

Wie Mucken fallen die daum
Es ist nicht auszustehen.

[Der ersie Gefangene Turco, Leier u Schwert, p. 213.)

Wie Spreu im Winde,

So zerstiebt des Feindes Spur.

[Die Feuertaufe
,
Leier u. Schwert, p. 250.)

Sie laufen in Haufen
Wie Spreu hinweggekehrt.

[Gefecht und Sturm von Weissenburg
,

Michel Schlagdrein. Ditfurth, Y, p. 46.)

4 En français dans le texte.

Kœnig Wilhelm sasz ganz heiter, chanson populaire, plusieurs fois réim-
primée. Citée par üitfurth, V, p. 6L
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qui nous fournissent naturellement les citations les plus caracté-

ristiques. Dans tous les chants de guerre, que nous avons pu lire,

célébrant les victoires autour de Metz, Forbach, Borny, Rezonvilleet

Saint- Privât, puis la lutte dans les Ardennes à Beaumont, Remilly,

Bazeilles, llly, un trait domine pourtant, qu’il faut signaler. L’opi-

nion qu’a l’Allemagne de l’armée française ne se traduit plus,

comme au début, en épithètes dédaigneuses et en méprisantes

fanfaronnades. Les victoires furent pénibles et l’Allemand a été

forcé au respect d’un adversaire qui, s’il fut malheureux, ne

manqua du moins jamais d’élan sous le feu, et de ténacité dans la

lutte. Ce n’est plus comme à Wœrth die grosse Retirade der

grrrande Nation
,
alors qu’on se raillait des mitrailleuses, de ces

machines en fer blanc, vraies « seringues à balles », Spritzen

Mitrailleuses ou Kugelspritzen et qu’on s’amusait de toute une

série de plaisanteries faciles sur le chassepot :

Ja lustig ist die Mitraljœs,

Und auch der Schassepoh !
1

Les chassepots ont fait rage, les mitrailleuses ont craché la

mort dans les rangs allemands et les Français ont lutté « comme
des lions ».

Le 16, à Vionville, ce furent des rugissements terribles. Les Fran-
çais voulaient marcher sur Paris; les Prussiens les arrêtèrent. Le
prince Frédéric-Charles les devança, les délogea de Mars-la-Tour, et

bien qu'ils aient lutté comme des lions, ils furent complètement
cernés.

Pourtant, ce fut plus dur que nous ne l'avions pensé
;
l’ennemi

était en trop grand nombre : un Prussien contre cinq Français et, par

surcroît, leurs mitrailleuses. Mais rien ne put nous effrayer; chacun
fît son devoir et, finalement, après une longue lutte, il ne resta plus

trace des Français 2
.

Le 18 août surtout, à Gravelotte et Rezonville, l’affaire fut

chaude, ainsi qu’en témoigne un fusilier prussien du 33 e régiment :

La route, à travers des taillis, conduisait par les champs arrosés de

sang, vers Rezonville; là, solide comme un roc, l’ennemi était posté

et luttait vaillamment, et le nomdre des cadavres était une preuve que
la veille déjà le combat avait été rude.

Les mitrailleuses déchiraient l’air de leurs sifflements; les boulets

tombaient dans nos rangs et les chassepots tiraient à feu rapide à a

distance de 1400 pas. De nombreux camarades tombèrent morts sur
la place, loin de leurs amis.

1 Lie Feuertaufe
, Ditfurth, Y, p. 42.

2 Am 16 bei Vionville
,
Hermann Linder, soldat à la 4e compagnie du

20 e régiment d’infanterie du Brandebourg.
(
Leier u. Schivert

, p. 310-311.)
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Depuis dix heures déjà la bataille durait à cette aile droite de
Gravelotte

; les mains et les visages étaient noirs de poudre, et beau-
coup, beaucoup, hélas! étaient déjà morts, car nous avions besoin de
secours contre un ennemi deux fois plus nombreux *.

Notons ici cette illusion d’optique qui est de tous les temps
dans la poésie guerrière : la supériorité numérique toujours
exagérée d’un adversaire qu’on a eu peine à vaincre. Elle est
fréquente dans les chansons allemandes de la dernière guerre; elle
est naturelle et excusable. Ce qui l’est moins, c’est la calomnie;
1 imputation gratuite à l’adversaire de crimes odieux ou d’atroces
cruautés, pour excuser ou justifier des représailles qui furent
lâches et où l’exaspération mena une armée, irritée d’une opiniâtre
résistance.

On sait quelle fut à Bazeilles l’attitude des fantassins du 1 er
corps

bavarois conduits par von der Tann et soutenus par les batteries
saxonnes juchées à la Moncelle. Voici leurs exploits contés par
eux-mêmes :

r
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8
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S se sont bien et bravement
détendus, leurs femmes memes et leurs enfants ont pris particontre nous et tire sur nous furieusement.
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Et de nouveau nous donnons l’assaut, pleins de colère et de fureur.
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- nous tuons tout ce qui est devant nous,
et le village est livre aux flammes.

J?ous dél°Seons 1 ennemi jusqu’en arrière du parc; mais de nou-
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; ils sont entrop grand nombre.
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ue nos batteries, postées en arrière, tirent sans cesse dans

urs rangs, notre chance faiblit, notre besogne est rude.
, .

les hauteurs, l’ennemi est solidement posté, avec des forcesbS^Æt “itrameUSeS faU ^ 6t "0US ?a

Le lendemain, c’est la capitulation, et dans les innombrables
chants militaires allemands qui la célèbrent, c’est une envolée
d hosannahs, une explosion de cantiques, un déluge de hourrahs!
La chanson énumère avec complaisance le nombre des prisonniers,

1 Die Füsiliere des Ostpreussischen Fusilier-Régiments N° 33 in der Schlacht
beigravelotte... (Leier u. Schwert, p. 258-260.)

2 Schlacht bei Sedan (anonyme), série de 4 Kriegslieder, feuilles in-8»
sans indication de date ni de lieu. (Cité par Ditfurth, Y, p. 87-91.)
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le butin de guerre, en affirmant que jamais le monde ne vit

pareille victoire. C’est la revanche d’Iéna, si longtemps attendue

par l'Allemagne. C'est Napoléon le petit, payant la rançon des

victoires de l’ancêtre.

L’empereur, et Mac-Mahon avec lui, furent obligés de se rendre;

cinquante généraux sont entre nos mains.

C’en est fait, et jamais plus on ne reverra victoire semblable à

celle-là : cent vingt mille prisonniers avec douze mille chevaux,
quatre mille officiers.

Cinq cent cinquante canons, cent cinquante pièces de siège; tout

cela tombe en notre pouvoir, avec un butin de guerre innombrable,
grâce à la fortune de nos armes.

Dieu nous a miraculeusement aidés; à lui seul revient l’honneur *...

ou encore :

C’est ainsi que cette bataille se termina. Joignez les mains avec
reconnaissance; le Seigneur Dieu nous a donné la victoire. Quiconque
assistait à ces journées peut dire, en vérité, que jamais le monde ne
vit pareille victoire 2

.

Au début de la guerre, l’Allemagne défendait le droit et la

justice. Les succès l’ont grisée. Elle s’attribue désormais une
mission plus haute encore; elle est « le bras du Dieu vengeur » ;

elle réalise ses volontés sur terre et, par là, ses victoires prennent

un caractère de fatalité nécessaire. Elles sont comme l'accomplis-

sement d’une prophétie, l’illustration de la parole divine. L’Alle-

magne est le peuple élu, le peuple vertueux et pur. Napoléon est

tombé parce qu’il était un scandale aux yeux du juste et que le

glaive de Dieu l’avait désigné; la France est la grande réprouvée;

Paris, la Babylone moderne; la guerre contre la France est plus

que jamais la guerre sainte, la croisade contre l’Impie, et le cri

de guerre est comme autrefois : Dieu le veut!

C’est là la note la plus caractéristique, la plus spécifiquement

allemande dans toute la pro luction poétique due à la dernière

guerre, et rien n’est plus étrange que cette vieille conception

moyenâgeuse ainsi moiernisée, que ce puritanisme germanique et

protestant introduisant dans le chant de guerre un accompagne-
ment d’orgue d’église...

Victoire ! le roi Guillaume est vainqueur! L’armée allemande a
écrasé les armées ennemies; le fléau de Satan , la France succombe,
parce que le glaive de Dieu s'est appesanti sur elle. L’empereur
corse est tombé de son trône; un cri de joie retentit par le monde.

A Schlacht hei Sedan. Anonyme, cité plus haut.
2 DieSachsen in der Schlacht bei Sedan. (Dilfurth, V, p. 91.



ET LES CHANTS DE GUERRE 59

Victoire! ce n’est pas un combat, ce furent trois batailles et l’en-nemi est vaincu, et ceux que la mort n’a pas atteints partagent lesort de 1 empereur. L armée ennemie s’est rendue prisonnière O lacolere de Dieu est lente, mais elle pèse lourdement t

8

Victoire! O la grâce de Dieu est immense ! De telles victoires
reservees à I epée allemande, un aussi noble destin au roi allemand
tout cela est le fruit de la grâce divine 1

...
’

Jusqu ici, mais pas plus loin, s’est écrié Dieu le maître. Napoléon
tu es un scandale a mes yeux. Tu as provoqué la justice céleste
et ta couronne sanglante et ton trône ont été brisés.

J * ’

Que désormais ta vie soit vouée au repentir, car lu as bien deschoses à expier sur celte terre et dans l’éternité. Aucun descendant deta maison ne portera la couronne de France, car sache que le cielvenge sur les fils les crimes du père 2
.

1 ° 1

Après Sedan, l’Allemagne a cru la lutte finie. Il lui faut la
recommencer à nouveaux frais, et elle s’exaspère d’une résistance
aussi opiniâtre : la colère de Dieu décrément est bien lente!
Napoléon à terre, c’est à la France pourrie jusque dans ses
moelles qu elle jettera maintenant l’anathème, a la France san-
gante et foulée aux pieds par l’envahisseur et luttant quand
meme, à Lutèce, la fille de joie, qui rédste au cercle de fer qui la
meurtrit et souffre stoïquement, sans crier grâce!
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Et quand Paris agonisant ouvre enfin ses portes, après avoir

pendant plusieurs mois supporté héroïquement les douleurs de la

faim et du froid, sans compter les tortures morales plus horribles

encore, l’Allemand traite la Ville-Reine en fille publique et lui

crache une fois de plus son mépris à la face :

Hourrah! Hourrah! ô peuple allemand, tu as vaincu et tu as su

avec crânerie montrer au monde, demandant grâce et étendue à tes

pieds, celle qu’on redoutait, qu’on honorait comme la ville géante,

celle qu’on adorait jusqu’alors lâchement, la ville de la Seine, la

Ville-Reine !

C’est toi qui l’as voulu ! Dans ton orgueil ridicule, tu as provoqué
nos fils à la lutte. Où sont les tiens, maintenant? Le sang fume encore
de tous les enfants que tu as mis au monde pour ton tyran. C’est toi

qui l’as voulu, et ton diadème est en miettes, ô Ville-Reine!

Tu nous as méprisés, parce que tu ne nous as jamais connus. Tu
nous as jaugés à ta mesure, ô fille publique, ignorante de ce qu’est la

patrie allemande. Tu ignorais que la fidélité allemande n’est pas un
vain mot. Et te voilà à nos pieds, ô courtisane, et tes armes sont

souillées, Ville-Reine!

Implore donc la paix que tu as troublée, mais ne redoute rien, nous
ne sommes pas de ton espèce. Nous ne voulons pas courber sous
notre joug ton misérable petit peuple, mais lui tendre notre main pour
qu’il renaisse à la vie. Et maintenant, accepte le morceau de pain que
nous te jetons, ô pâle Cité-Reine 1

!

Nous passerons rapidement sur la conclusion de la paix. Elle

éveille dans l’âme allemande un élan de joie unanime et de recon-

naissance au Dieu des armées. Elle provoque l’éclosion de quantités

de marches triomphales, d’odes à l’adresse de l’armée victorieuse

rentrant dans ses foyers; et l’on n’y compte plus les Hoch! ou les

Hurrah

!

qui ponctuent chaque strophe et qui s’adressent à la

patrie allemande, à l’armée allemande, au grand empereur. Tous
les lieder célébrant la paix sont dans la même note :

Grâces à Dieu, qui nous a donné miraculeusement la victoire!' La
guerre est terminée, que tout souci s’envole et qu’en chœurs d’allé-

gresse s’exprime notre reconnaissance.
L’Allemagne apprend la joyeuse nouvelle et revoit enfin ses soldats.

Où trouver armée pareille, de tels chefs et de tels soldats; un courage
semblable devant la mort, un tel sacrifice de sa vie et de ses biens...

Paix! Paix! Grâces au Seigneur, Dieu des peuples et des armées,
dont la bonté a conduit l’Allemagne vers la victoire et vers la gloire;

qui sans cesse nous a prouvé son amour et qui nous accorde aujour-
d’hui la paix 2

.

1 Uebergabe von Paris. Zündnadeln, n° 26. Cité par Ditfurth, V, p. 161.
2 Frivde (Anonyme). Leier a. Schivert, p. 699-700.
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*

Deux points méritent de nous arrêter davantage et ils valent que
nous en cherchions l’écho dans la chanson, parce qu’ils éclairent

certains côtés de l’âme allemande que les citations précédentes ne
nous avaient pas montrés encore : le bombardement de Stras-

bourg et la question de l’annexion de l’Alsace et de la Lorraine.

Dès le début de la guerre, la question de l’Alsace allemande

est naturellement posée. Julius Altmann date de Berlin, dès le

28 août 1870, une poésie qu’il intitule : « L’Alsace doit être alle-

mande », Elsass muss unser sein :

Le pays où les mœurs allemandes jadis régnaient, chastes et pures,
le pays qui fut la parure de l’Allemagne, l’Alsace, doit être nôtre !

.

Alsace! s’écrie en septembre 1870 J. -H. Pulte :

Alsace, terre frontière de l’Allemagne, toi qui gardes et protèges le

Rhin; pays des braves, pays des forts, tu es de notre race et de notre
sang. Tu es la couronne de l’Allemagne qu’on nous arracha en des
temps de honte et de misère

;
mais l’Allemagne s’est relevée. Donnez-

nous l’Alsace... ou la mort 2
!

Mais c’est surtout Strasbourg, la ville sœur des autres villes

rhénanes, qui, dans la poésie, symbolisera l’Alsace. C’est à elle

que les poètes dédient leurs strophes les plus vibrantes et les plus

ardentes; c’est pour elle qu’ils cherchent les épithètes les plus

imagées. Eiie est « le plus beau joyau de la couronne de l’Alle-

magne ». Elle est tantôt un frère volé par les Français à la famille

allemande, tantôt la fiancée allemande; ou bien encore une veuve
en longs voiles de deuil. Dans le Kladderadatsch du 21 août 1870,
le poète J. Trojan lui adresse cette déclaration d’amour bien

germanique :

En voile de deuil, te voici, triste et délaissée. Un ancien amant
approche pour te conquérir, l’épée en main.

Il t’obtiendra sûrement, grâce à la vaillance de son bras, dussent
se teindre de sa,ng ton voile et tes vêtements.

Il approche pour te témoigner son amour à coups d’estoc et dé
taille; il te conquerra une seconde fois au nouvel empire allemand.

Et dans ta beauté nouvelle tu retrouveras ton éclat de jadis; tu
seras la plus belle fleur dans la couronne des cités allemandes, le
long du Rhin 3

!

* Cité par A. Enslin, Der deutsch-franzœsische Krieg in Liedern und
Gedichten, p. 76.

* Schwaiz, Weiss
,
Roth ! Elsass oder Todl cité par Wachsmann. Samm-

lung der deutschen Kriegs
||

und Volkslieder des Jahres 1870, p. 340-342.
3 Strassburg. J. Trojan, cité par Enslin, p. 75.
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Le bombardement et l’incendie de la cathéirale éveilleront natu-

rellement de douloureux échos dans Tarne allemande. Mais ces

violences, T Allemagne les jusiifie par l'affection même qu’elle porte

à l’Alsace. N’est-ce pas, ain4 que nous l’avons vu, sa manière de

« témoigner son amour »?

Le maître Eiwin de Steinbach est fréquemment évoqué, se profi-

lant derrière la flèche de la caihéirale. Il assiste au douloureux

spectacle de son œuvre mutilée par les bombes. Mais bien vite il se

résigne et s’écrie :

Je ne l’ai pas élevée pour qu’elle serve de bouclier aux crimes de la

France. Laissez vos balles faire leur œuvre et pointez sur elle vos
canons; la cathédrale peut bien s’écrouler si de ses ruines surgit une
Allemagne nouvelle L

Et quand les Allemands pénètrent dans la ville, au milieu des

ruines accumulées du siège, au milieu des débris encore fumants

des incendies qu’ils allumèrent, voici leurs façons galantes de

s’adresser à la ville en deuil, pleurant encore ses morts, à la

fiancée qu’ils violentèrent et dont ils éclaboussèrent la robe de

sang, suivant leurs menaces :

O Strasbourg, Strasbourg! ville allemande chérie, qui vient de
nous causer tant de douleurs.
Nous t’avions perdue, ce nous était une grande peine; reviens, fille

. chérie, poser ton front sur le cœur de ta mère.
Les canons ont fait entendre leur effroyable aubade; ils n'ont fait

que réveiller en loi ton âme
,
de tous ternes allemande.

Notre âme a saigné aux lueurs de ton incendie; mais il fallait que
les vaillants soldats de l’Allemagne franchissent enfin tes remparts.

Disputer ta main à coups de bombes et d’obus, ce nous fut dur;
notre cœur en tressaillit, mais il fallait que cela soit.

O Strasbourg, Strasbourg! il faut que tu nous pardonnes; nous
panserons tes plaies avec amour, un amour pur et sincère.

Accourez avec joie de toutes les parties de l’Allemagne, frères, et

tendez à Strasbourg, ville chérie, votre main loyale et fraternelle.

El partout où des maisons furent bombardées, partout où des cœurs
ont saigné, venez aider à les rebâtir, venez panser les blessures.

Et, même sous tes ruines, ta beauté resplendit, alors qu’à ta cime
hautaine, ô cathédrale, flotte le drapeau allemand.
O Strasbourg, Strasbourg! oublie ces temps mauvais, et songe

qu'un grand amour entraîne aussi de grandes souffrances 2
...

— Strasbourg, dites-vous, est tombée, — non, Strasbourg n’est pas
tombée, car ce n’est pas une chute que de tomber dans les bras mater-

15 Vor dem Strassburger Münster. Hugo von Blomberg. Vossische Zeitung .

29 septembre. Cité par Wachssmann, p. 371.
2 Uebergabe von Strassburg, Fr. Henneoerg, Gotha, 28 septembre 1870.

Feuille in-8°. Cité par Ditfurth, VI, p. 133-134.
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nels, dans les bras d une noble mère qui, depuis si longtemps, si long-
temps déjà, désirait, inquiète et pleine d’espoir, sa fille honteusemen
ravie.

Strasbourg, Strasbourg! n’aie plus le regret de ton ravisseur. Ta
mère te consacrera à la gloire allemande et t’associera à la fortune de
l’Allemagne. Elle montrera sa fille radieuse, parée du plus brillant
éclat. Strasbourg, fille d’Allemagne, n’aie pas de regrets pour la
France !

Ne trouble pas la joie de VAllemagne qui Va retrouvée
, et ne

songe pas à renouer les liens qui t’unissaient à l’étranger. *Ne te
détourne pas de l’amour maternel, abandonne-toi à cette affection et
ta mère guérira tes blessures et te fera une part de gloire toujours
plus grande L..

J

Gomme si l’Allemagne sentait vaines toutes ces prières, voici
mieux. Voici aussitôt la menace, menace à l’Alsace tout entière
qui a donné si largement son sang à la France, qui a lutté à
outrance, en désespérée, contre l’envahisseur déguisé en fiancé.
L’Allemagne au fond ne se fit jamais illusion sur l’effet de ses
déclarations d’amour; elle compta davantage sur l’impression
produite par ses obus et ses bombes; le Faustrecht, le droit du
plus fort, fut toujours son argument le plus décisif et le plus
éloquent. Voici des strophes parues le 16 août 1870 dans la
Schwæbische Votkszeitung

,
dès le début de la guerre, à l’adresse

des Alsaciens « renégats » qui avaient commis le crime de défendre
pied à pied leurs terres et leurs biens, au lieu d’accueillir l’ennemi
à bras ouverts 2

. Elles sont un témoignage des plus curieux de
ces sentiments d ardente affection professés par l’Allemagne pour
l’Alsace :

Soyez maudits, ô renégats! Maudite sois-tu, race dégénérée dont
les anceires, par la grâce de Dieu, furent Allemands, dont la terre est
allemande par droit éternel. Comme il faut que la fortune et la gloire
de la grande nation vous aient fait perdre le sens, pour avoir ainsi avec
une impiété et une déloyauté bien françaises

,
oublié à ce point

votre nationalité allemande.
C’est bien

;
puisque vous avez aussi complètement oublié la noble

patrie allemande, puisque, lâchement et traîtreusement, vous avez osé
prêter vos mains au meurtre, ce n’est plus en frères que nous venons,
c est un ennemi courroucé qui s’approche, et de lourdes ruines écra-
seront votre engeance venimeuse et perfide.

Pourtant, quoique nous vous haïssions du fond du cœur
,
mes

cners amis, sachez-le bien
, nous ne vous lâcherons jamais plus

* Strassburg gefallen? Zündnadeln, n° 14, cité par Ditfurth, V, p. 127-128.
Sur cette résistance de l’Alsace à l’occupation par les armées allemandes

et sur 1 hostilité constante de la population vis-à-vis des envahisseurs, voy.
etude de M. Etienne Lamy, dans le Correspondant du 25 mai 1903. La

défense anarchique, p. 665 et suiv.
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et chacune de vos bourgades redeviendra allemande. Si vous ne
voulez devenir citoyens allemands

,
du moins vous deviendrez

sujets allemands, et si le joug vous semble peser trop lourd, nous

avons plus d’un Falkenstein.

Les pires suppôts du diable s’enfuient lorsqu’ils entendent parler

de Dieu
;

c’est pourquoi si dans votre pays, de nouveau, le droit

allemand pèse sur vous avec force ,
c’en sera fait de vous, pécheurs

endurcis, et le cours de vos scandales prendra fin. Et s’il plaît à Dieu,

alors, avec vos fils, une race allemande vertueuse verra enfin le jour L

N’est-ce pas, avant la lettre, tout le plan futur de « germani-

sation » de l’Alsace, qu’un anonyme esquisse là, bien avant

l’annexion? L’Alsace, fille chérie de l’Allemagne, soumise à un

régime d’arbitraire, à cette surveillance policière que lui valut son

retour à la patrie allemande, prétendu pays de liberté; l’Alsace,

après plus de trente ans d’annexion, attendant encore de la

nation sœur les droits de toute autre province allemande à se

gouverner elle-même et demeurant éternellement en tutelle sous

une administration soupçonneuse et toujours défiante. Voilà ce

que l’Allemagne entendait par ces mots « être libérée de l’escla-

vage », être associée à la fortune de l’Allemagne, être consacrée à

la gloire de la patrie allemande...

Ne rendons pas toutefois le peuple allemand tout entier respon-

sable de ces écarts de plume d’un poète en délire, ne lui repro-

chons pas davantage les erreurs de ses gouvernants. A côté des

excès de parole qu’excuse le chauvinisme exalté, que provoque

toujours une guerre chez toute nation, même civilisée, nous devons

à la guerre toute une série de chansons militaires, où le soldat

allemand, sans haine et sans déclamation, simplement et naïve-

ment, nous dit ses souffrances, ses regrets, ses tristesses ou ses

espoirs; et c’est dans la production poétique due à la dernière

guerre ce qui nous paraît le plus estimable. Ces chansons de soldat

manquent peut-être d’héroïsme. Elles sont sincères du moins,

souvent touchantes, profondément humaines et d’une vérité éter-

nelle.

Entre les morts pâlissant sur les champs de bataille, la petite

Heur bleue, la petite fleur sentimentale n’a pas manqué de croître.

Schulze et Millier, ces deux types de soldat issu du peuple et

restant peuple sous la punique militaire, n’ont point dans l’âme

'[An die Kellerlochschützen und ihre Freunde in Elsass, cité par Ditfurth,

VI, p. 127-128.
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autant de fiel que les poètes en chambre et les bardes de brasserie.
Aucune vision épique ne traverse leur imagination naïve. Gomme
les petits soldats de Détaillé dormant au bivouac roulés dans leurs
manteaux, ils n’aperçoivent pas en rêve la gloire frissonnant dans
les plis des drapeaux, mais ils songent simplement au pays, aux
affections lointaines, à la fiancée qu’ils ont quittée et une larme
perle alors au coin de leurs paupières.

La belle chose que de marcher à l’ennemi au son des fanfares,
puis de se reposer avec les camarades devant les feux du bivouac,'
nous dit un sous-officier saxon :

Mais quand, après les fatigues de la journée, des rêves traversent
notre sommeil et qu’on songe à ceux qui nous sont chers, si loin de
nous, un léger soupir s’échappe de la poitrine de plus d’un brave - et
les retrouver est le souhait que l’on forme en silence.

Et dans les yeux du soldat le plus vaillant perle, au vent du soir,
une larme brillante. Si je devais, dans les plaines sanglantes de
France, trouver la mort sur le champ de bataille, adieu et souvenez-
vous de moi \

Un inconnu nous conte en patois du nord de l’Allemagne ses
impressions devant Metz. 11 y met plus de réalisme, mais la même
note sentimentale y vibre pourtant :

Il fait froid ici et la bise souffle; la vermine grouille autour de

péîrin

0

!

SGn ^ a Pourr^ure m°isi, en un mot, on est ici dans le

Pas un seul cigare, pas même une allumette, et de plus, une faim

misère
Aut0Ur de moi

’
cbacun songe à tuer; en un mot, ici, c’est la

,
!

fl
ue ne suis-je tranquillement chez moi à boire un verre de

bière blanche bien fraîche! Mais non, ici tout seul, il me faut dépérir.
Uue ne suis-je là-bas, auprès de ma mère; en un mot, combien ce
serait douce chose 2

!

Voici une jolie chanson de route du 87 e régiment d’infanterie de
Mayence, que les officiers s’efforcaient, paraît-il, d’interdire, parce
qu’elle leur semblait trop peu héroïque :

Partir pour la France, comme c’est chose pénible! Adieu, ma bien-
aimée; nous ne nous reverrons plus.
Un dimanche matin nous arrive la nouvelle : tous les hommes mobi-

lisés; 1 ennemi est chez nous.
Pourquoi pas demain? Pourquoi dès aujourd’hui? Car c’est auiour-u üui dimanche pour tous les jeunes gens.

' Kriegers Lust und Selmen. ( Leier und Schwert, p. 351-352.)
2 Aùf einem Heuboden vor Metz (anonyme), cité par Ditfurth, V p. 133.

10 juillet 1903.
*

*
c
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Le printemps reviendra et chassera l’hiver, et sur les tombes fleu-

riront de jolies petites fleurs.

Adieu donc, bien-aimée, pour bien longtemps adieu. Nous nous

retrouverons là-bas, dans l’éternité L

À côté de ces regrets si naturels et si sincères, et de ce senti-

mentalisme dont le fantassin allemand n’a pas seul le privilège, la

chanson militaire allemande témoigne le plus souvent de préoccu-

pations toutes matérielles, qui sont en campagne le souci dominant

du soldat.

Voici une diatribe amusante contre les Poméraniens. Elle est de

Schulze et Müiler, que leur mauvaise étoile conduit dans un can-

tonnement abandonné p^r les premiers :

On arrive dans un village; on demande aussitôt du vin et de la

bière. TJne vieille femme, seule à la maison, se fait comprendre très

clairement. Elle nous montre les tonneaux vides : rien ici et là non
plus. Plus une goutte de reste

;
voilà. Les Poméraniens ont passé par là.

L’estomac est entièrement vide; si du moins on trouvait à manger.
Plus un morceau de pain dans la huche, pas la moindre croûte de
fromage. Les vieux coqs ont été tués depuis longtemps; chats et rats

ont été mis en fricassée. Rien à se mettre sous la dent, où qu’on
cherche. Les Poméraniens ont passé par là.

On se glisse vers un champ de pommes de terre pour voir si l’on

sera plus heureux. On fouille deci, delà, partout, Sacrebleu! tout a

disparu. S’il en restait au moins une ! Mais non, pas même une seule.

C’est très facile à comprendre; les Poméraniens ont passé par là 2
.

Dans une autre chanson intitulée Poésie d'avant-poste , Schulze

et Mtiller mettent en rimes leurs désillusions et content avec humour
leur misère :

Sentinelle isolée, je vais et viens en silence ;
la pluie coule à torrents

le long de mon manteau.
Le drap moisit sur le corps et l’ennemi prend peur rien qu’à nous

voir, car nous avons bien l’air de vrais épouvantails.
Plus de tabac pour fumer

;
la gourde est à sec

;
la cantinière m’aime,

mais elle ne fait pas crédit...

Je voudrais qu’une oie rôtie tombât du ciel à mon adresse et qu’avec
elle m’arrivât un tonnelet de bonne bière.

Poètes qui, au coin du feu, savez chanter si bien le tonnerre du
canon et les fanfares des clairons,

Et les feux de bivouac, avec la gaieté du soldat et les pensées
poétiques qu’on a, la nuit, en sentinelle;

! Schwerer Abschied (anonyme), Ditfurth, VI, p. 24*25.
2 Wie es ist, imnn man nach den Pommern in ein Quartier kommt

,
cité par

Ditfurth, VI, p. 59.
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Je voudrais voir l’un de vous, être ici à ma place, sans un fil de sec

sur le corps et les pieds dans la boue;

Et s’il gardait encore un peu d’humour, comme moi, mille bombes!

je le chanterais bien mieux encore qu’il ne saurait le faire ]
!

La bataille de Sedan ne vaut pas pour ces incorrigibles soiffeurs

un bon tonneau de bière blanche. Schulze et Müller l’avouent avec

une touchante ingénuité :

Quand nous le fîmes prisonnier, la joie partout fut grande. Pour

moi, je n’avais d’autre désir qu’un bon verre de bière blanche.

Aujourd’hui, l’on vide des tonneaux en les buvant à notre santé. Je

pense qu’il serait préférable que nous en eussions un seul ici.

Que le diable m’emporte, si je comprends cette énigme. Nous cre-

vons de soif pour les autres et les autres boivent à notre santé.

Mais il en a été décidé ainsi, sans doute, par le ciel. Là-bas on arrose

la victoire, tandis qu’ici on la remporte 2
.

A lire ces impressions vécues, on constate aisément combien,

dans la réalité, le soldat, même allemand, ressent plus profondé-

ment le poids de la servitude militaire, qu’il n’a la notion de sa

grandeur. La beauté du sacrifice est chose qui lui échappe. Et

quel abîme, d’autre part, entre les rêves naïfs du début de la

guerre, les joies qu’on se promettait du triomphe, et les déceptions

d’une rude campagne! Une des plus amusantes parmi ces confes-

sions nous est faite par un Bavarois, en son patois populaire, dont

la traduction ne saurait conserver, malheureusement, la franche

saveur :

Si j’attrape Napoléon, ou bien son fils, je ne mangerai plus de

pommes de terre et plus de navets.

Le roi me fera cadeau d’un superbe château et j’irai, avec la

Thérèse, en chaise à quatre chevaux.
J’ai bien souvent rêvé d’aller à Paris. Il ne m’en coûtera pas un

liard, quand même j’y ferai bombance.
Je m’y soûlerai de champagne et me gaverai de truffes; et les jeunes

filles françaises, on les fera danser.

Et le bon Bavarois, songeant par ailleurs non seulement aux

ivresses, mais aux dangers de la guerre, aux chassepots, aux mi-

trailleuses et aux obus, ajoute crânement ;

Et si les éclats d’obus et les balles tombent dru, nous n’irons pas

nous mettre là où il en pleut 3
.

4 Vorposten-Poesie
,
Ditfurth, VJ, p. 140.

2 Ein Weltræthsel, Ditfurth, VI, p. 111.
3 Boarisclie Kriegs-Scknaderhüpfln. Kurier fur Niederbayern. LandshuU

Anonyme. Ditfurth, V, p. 24.
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Mais le chef-d’œuvre en ce genre nous est fourni par un sous-

officier silésien|du|50° régiment d’infanterie. Il nous a laissé, éga-

lement dans son patois, une sorte de longue élégie sur les malheurs

de la guerre intitulée : « So is es zu Kriegeszeeten », qui vaut

d’être traduite presque en entier. Le lyrisme y fait peut être défaut.

Mais par là même cette complainte est caractéristique, comme un

document des plus sincères sur l’état d’âme du soldat allemand sur

le sol français :

Lorsque, chez vous, assis au cabaret, vous parlez à votre aise et

tenez des discours patriotiques; lorsque vous froncez les sourcils et

tendez l’oreille aux nouvelles de la guerre, il vous arrive sans doute,

dans votre griserie, de nous envier, nous autres soldats, pour le

champagne que nous buvons et le bon vin et toutes les joies de la

guerre.

Et pour les victoires de Sedan, de Metz, de Worth et de Paris, de
Strasbourg et d’Orléans, et pour tout ce que nous avons fait et ce qu’il

reste encore à faire. Et plus d’un alors de faire le vantard : Ah! que ne
puis-je aussi partir; je battrais les turcos comme plâtre, et devant moi
tout s’enfuirait.

Très bien ! mais si vous étiez ici, celte griserie tomberait quand
passeraient les bombes maudites et que les mitrailleuses cracheraient

la mort avec leurs balles. Et vous feriez alors une grimace pitoyable,

et vous prieriez du fond du cœur qu’elles veuillent bien se taire un peu.

Et puis, s’il vous fallait manger comme nous mangeons ici; rien à

acheter, même à prix d’or; attendre avec patience l’heure des repas, et

puis, quel menu! Une bouillie de pois de conserve L Vous ne savez
même pas ce que c’est. Elle est faite à l’eau et je ne puis vous dire

comme c’est bon...

Et souvent, alors que la soupe cuisait, que l’estomac criait famine,
on sonnait l’alarme à l’improviste; et à l’assaut vers la colline pour y
attendre les Français. Puis, quand ceux-ci n’arrivaient pas, on pous-
sait une pointe de côté et l’on avalait une croûte de pain. Adieu la

soupe!

Notre cantonnement, je l’avoue, fut parfois « distingué ». Des
châteaux princiers superbes, avec des parcs pour se promener. Nous
y séjournâmes quelquefois, mais, hélas! ce beau temps n’est plus.

Aujourd’hui, c’est une bénédiction d’avoir un tas de paille ou plutôt
de fumier, plein de « compagnons de sommeil ».

Et si vous deviez être aux avant-postes, c’est là que votre envie
passerait vite! Quand il vous faudrait faire des patrouilles et par des
pluies battantes être sentinelle double. Le commandant peut survenir
avec un solide gourdin

,
et si l’on tarde à lui donner le mot de passe

on se sent caresser Vêchine.
Et c’est ainsi, si vous l’ignorez, que vont les choses en temps de

guerre, et si quelqu’un osait encore être jaloux de l’un de nous, il n’a
qu à y venir voir. Mais moi je pense qu’il vaut mieux, et c’est la con-

' Arbsenwurst, littéralement: saucisse de pois. Ce fut, en 1870
,
le fond

de la nourriiure du soldat allemand.
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clusion de mes vers, qu’il vaut mieux, mille fois mieux, être auprès
des siens, à la maison L

Toutes les chansons de soldats ne sont pas, évidemment, dans

cette note. Nombreuses sont celles où la fanfaronnade se retrouve

et la déclamation. Les uhlans ou les soldats de la garde affichent

un peu plus leur amour du panache et dissimulent davantage le

« mal du pays », qu’ils ont toutefois comme de simples fusiliers.

Et, parmi ceux-ci, tous n’ont pas la bonhomie d'un Schulze ou d’un

Müller. Le fusilier prussien Kutschke est avant tout cocardier. Nous
ne savons s’il fit plus de besogne que les autres. A l’entendre

cependant, il est partout où l’on s’est battu, toujours au premier

rang, infatigable et plein d’entrain. Au bivouac, c’est lui qui trouve

le mot drôle qui fait oublier les fatigues, c’est lui qui explique à

l’escouade les plans des généraux et les dessous de la politique. Il

dit son fait à « Napolium » ou à « GaribalJi ». Il se vantera en

entrant dans Paris, d’avoir eu les faveurs des Parisiennes, séduites

par sa prestance 2
! Kutschke fut le héros de la dernière guerre. Il

eut son portrait dans tous les journaux illustrés : une figure

franche, pleine de rondeur, ornée d’une immense birbe! De naïves

Allemandes lui adressèrent quantité d’envois bourrés de douceurs,

des victuailles accompagnées de livres de prière! Mais Kutschke
demeura toujours introuvable. Kutschke en effet, est plus qu’un
simple fusilier : c’est un symbole. Il fut la personnification amusante
du troupier prussien goguenard et chauvin. Toute une littérature

se forma bien vite sous son nom, qu’avait inventé un journaliste du
Daheim

,
et qui servit de signature, agrémenté souvent du prénom

d’August, à une bonne partie des chansons populaires nées pendant
la dernière guerre.

A ces types différents de soldats-poètes, ajoutons enfin celui de
Michel Schlagdrein, dont nous avons cité déjà le fameux appel de
Blücher à l’armée allemande. C’est un type de Bavarois brutal,

préoccupé uniquement, à ce qu’il semble, de cogner dur et de faire

ripaille; étranger à tout sentimentalisme, ce qui le différencie de
Schulze et Müller, et n’ayant pas, comme Kutschke, le moindre
souci de sa gloire personnelle. Michel Schlagdrein tape ferme,

comme son nom l’indique, par besoin et par instinct; et ses chan-
sons se complaisent au souvenir des coups donnés, au récit des

% Leier und Schwert, p. 325-326. — Unteroffizier B. 3N. Schles. Inf. Reg.
Nr 50. (Ditlurth, VI, p. 142-144.)

2 Voy. Kutschke s FAnzugsgedanken, 1
er mars 1871. (Ditfurth, VI, p. 212.)

Là- bas une jolie fille nous salue; ici c'est mieux encore ! Est-ce là Paris désert?
la résistance a jusqu'à la mort » ?
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scènes les plus sanglantes, tel que celui qu'il nous a laissé de la

bataille de Wœrth :

Nous autres, Bavarois, nous entrons alors en ligne et nous nous

lançons avec joie à l’assaut. Ce furent des coups de feu, des coups de

crosse, des corps à corps. Les morts sont amoncelés en tas; on avance

avec peine dans le sang; on ne voit ni n’entend plus rien parmi les

éclairs et le tonnerre du canon.

Ce fut une effroyable boucherie, comme on n’en vit pas depuis des

années. Mac-Mahon s’imagina nous décimer avec ses bandes furieuses

de sauvages; mais nous les baignâmes dans leur sang; les poings

bavarois cognent dur 4
...

* *

Toute cette poésie militaire allemande n’ajoute rien, en somme,

ainsi qu’on a pu voir, à Téclat de la victoire. Elle l’illustre assez

mal. A en juger par sa valeur littéraire, elle vaudrait à peine

qu’on s’y arrête. Qu’elle soit signée de noms de grands poètes,

due à l’inspiration d’obscurs rimeurs, ou encore anonyme, elle

apparaît, en général, rapprochée surtout des chants glorieux des

guerres d’indépendance, vainement déclamatoire, sans élan,

souvent boursouflée, rarement éloquente et d’une extraordinaire

monotonie.

Elle a son importance toutefois à nos yeux. Comme les mémoires

ou les moindres lettres de ceux qui prirent part, de près ou de

loin, au grand drame qui se joua entre les deux nations, elle com-

plète utilement l’histoire officielle de la guerre. Elle nous fait

connaître plus parfaitement qu’aucun document diplomatique les

courants d’opinion, les façons de sentir ou de penser de l’armée et

de la nation. Elle traduit les impulsions irraisonnées, les préjugés

et les passions de la foule. Elle est le reflet de tous ces instincts

aveugles qui font l’âme d’un pays; elle témoigne bien en un mot
de cette force qui, suivant l’expression très exacte du poète, fit

battre en 1870 le cœur de ïAllemagne.

En tel témoignage ne saurait nous être indifférent, et nous ne

saurions l’ignorer. Sans doute, il est, par sa nature même, essen-

tiellement partial. Mais nous ne pouvons nous en étonner et nous

nous garderons de nous en indigner. Nous nous bornerons, ainsi

que nous avons essayé de le faire, à l’enregistrer aussi fidèlement

que possible. A chacun de conclure et d’en déduire les enseigne-

ments qu’il comporte...

Gaston Varenne.

4 Schlacht bei Wœrtli. (Ditfurth, V, p. 55.)



La fonction des magistrats est d’enquêter avant de juger; iis

ne peuvent donc trouver mauvais en principe que leurs chefs

hiérarchiques s’informent de leur valeur professionnelle et de leur

attitude privée, avant de distribuer ou de refuser les faveurs du
gouvernement. Mais encore faut-il que cette enquête soit faite à

la face du soleil, et que leur dignité personnelle et leur liberté de

conscience n’aient pas à en souffrir.

Avant de rechercher si l’enquête officielle poursuivie actuelle-

ment par le ministère de la justice offre aux intéressés les garanties

nécessaires, il me faut expliquer en quoi elle consiste. J’aurai

besoin d’entrer dans quelques détails un peu trop techniques ; ils

seront indispensables cependant pour faire comprendre à nos

lecteurs comment une consultation, banale en tout autre temps,

menace de se transformer aujourd’hui en une lâche inquisition.

*

* *

On appelle « Notice individuelle » un questionnaire imprimé sur

une feuille de papier double que la Chancellerie distribue de

temps à autre à tous les magistrats. Sur la première feuille, l’inté-

ressé fait connaître ses états de services, le nom de sa femme, le

nombre de ses enfants. Pour se rendre compte du milieu social

auquel il appartient, on lui demande quelle est sa fortune et

quelles professions exercent son père et son beau-père. Il est bien

entendu que presque tous les parents sont « propriétaires » ou
« rentiers », ce qui n’est jamais tout à fait inexact. Quant à la

position de fortune, elle se définit admirablement par quelque

qualificatif anodin, tel que : «Aisée, suffisante, indépendante ».

Ce n’est pas dans cette confession administrative que les contrô-

leurs de demain puiseront d’authentiques éléments pour appliquer

l’impôt sur le revenu. Une autre question porte sur l’avancement.

« En demandez-vous? Précisez la nature des postes sollicités. Indi-

quez les ressorts que vous désirez », etc... Chacun répond de son



72 UNE ENQUÊTE OFFICIELLE SUR LES MAGISTRATS

mieux à ce petit interrogatoire- Seuls, les néophytes s’imaginent

que leurs espérances d’avenir vont tout de suite se réaliser. Les

autres, ceux qui ont Texpérience en partage, restent sceptiques.

Ils indiquent cependant, et la résidence de leur choix, et leurs

préférences, entre l’étude un peu abstraite et maussade des con-

testations civiles, ou la carrière moins stable, mais aussi plus

vivante et plus active, du ministère public ou de l’instruction,

après quoi, ils attendent. Us attendent souvent fort longtemps,

parfois jusqu’à la retraite, pour peu qu’ils ne sachent pas ou ne

veuillent pas intriguer, et que, — je parle de l’époque actuelle,

— catholiques de par leur éducation première, ils ne se soient

pas purifiés de cette tache originelle par un éclatant baptême de

franc-maçonnerie.

La première page remplie, le subordonné passe sa « Notice

individuelle » à son chef, au président de la cour ou du tribunal,

s’il est conseiller ou juge, au procureur de la République ou au

procureur général, selon qu’il appartient à un parquet de première

instance ou d’appel. Souvent aussi, par une sorte de chassé-

croisé entre la magistrature assise et le ministère public, le prési-

dent est appelé à noter le procureur et ses substituts, pendant

que les mérites des juges et du président sont appréciés par le

chef du parquet. Ainsi chaque magistrat est l’objet d’une enquête,

en même temps qüe se trouvent contrôlés les renseiguemenis qu’il

a lui-même fournis sur ses collègues. Quant aux juges de paix et

à leurs suppléants, ils sont alternativement jugés par les présidents

et par les procureurs de leur ressort.

Les notes des supérieurs portent sur la santé d’abord, puis sur

le caractère, les habitudes sociales et de famille, l’instruciion pro-

fessionnelle et l’instruction littéraire, les qualités d’administration,

sur les aptitudes particulières qui permettront à l’un de briller au

ministère public, à l’autre de faire preuve dans les affaires civiles

de connaissances juridiques et de bon sens. Le chef de service

enveloppe son opinion intime de telles précautions oratoires, il la

déguise sous un langage à la fois si vague et si onctueux, qu’il faut

savoir merveilleusement lire entre les lignes pour distinguer,

d’après la « notice », s’il s’agit d’un homme d’un réel mérite ou

d’un esprit léger, paresseux et superficiel. La tournure même des

questions appelle des réponses imprécises; et surtout il serait bien

imprudent d’exprimer sa pensée en toute sincérité. Est-on jamais

sûr de la discrétion des bureaux? Cette feuille, malgré sa mention
« confidentielle », ne sera-t-elle pas communiquée demain au
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député de l’arrondissement? Et puis, tel qui est aujourd’hui votre
inférieur dans la hiérarchie, bientôt peut-être, grâce à ce même
député, vous dépassera et sera chargé de vous noter à son tourî
Enfin, serait-il bien nécessaire d’afficher une franchise absolue dans
la rédaction d une pièce de forme, appelée le plus souvent à dormir
dans des cartons? Le ministre, préoccupé avant tout de sortir
indemne de quelque vilaine histoire personnelle, ne songe guère à
consulter les titres professionnels des candidats à l’avancement. Il
bâcle ses mouvements au petit bonheur des recommandations des
loges, et s’aperçoit, quand il est trop tard, qu’il a placé à la tête
d’un parquet d’assises un juriste excellent sans doute, mais inca-
pable de parler en public, tandis que cet autre magistrat, habitué
depuis vingt ans à diriger l’action publique, aura bien peu d’apti-
tude pour trancher, comme conseiller, des difficultés d’intérêts
privés auxquelles il est resté jusqu’ici complètement étranger. Pour
le choix des résidences, le désordre n’est pas moins grand. Tel
magistrat irait indifféremment dans une trentaine de tribunaux,
sauf un qu’il désigne, en faisant connaître les excellentes raisons
particulières qui l’empêcheraient d’y jouir de son indépendance;
c est là justement que la malechance l’enverra, pour son malheur
et pour celui des plaideurs.

* *

La rédaction confidentielle de la « Notice » porte encore sur deux
points qu’il nous reste à faire connaître. « Indiquer le culte auquel
le magistrat appartient par son origine

; ses antécédents politi-
ques. » La question religieuse est libellée avec une discrétion à
laquelle il faut rendre pleinement hommage. Le ministère ne songe
pas à demander quelle religion pratique ou combat M. X., mais
simplement si M. X. est né dans la religion catholique ou dans tout
autre. Nos puissants du jour se sont chargés de démontrer pérem-
ptoirement en quoi et comment diffèrent ces deux termes, et en
quel sinistre renégat se transforme parfois l’enfant pieusement
nourri dans le giron de l’Eglise.

Quant aux antécédents politiques, une tradition parfaitement
assise veut que l’annotateur indique simplement les fonctions
officielles dont le magistrat était investi avant son entrée dans la
carrière judiciaire. Dès lors, la formule stéréotypée est la suivante :

« as d antécédents politiques », ou « ancien député, ancien con-
setller général, ancien préfet. » Est-ce bien là l'esprit de l’interro-
gation? Je n’oserais l’affirmer; mais ce qu’il y a de sûr, c’est qu’on
s en contente, ou, pour parler plus exactement, qu’on s’en est tou-
jours contenté jusqu’ici

; car le formulaire dont nous avons analysé
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les principales dispositions a été employé sous tous les régimes,

et, depuis au moins vingt-cinq ans, il n’a pas été l’objet de la

moindre modification.

* +

Mais nous avons fait un pas décisif dans le chemin de l’intolé-

rance religieuse, dans cette guerre acharnée aux consciences qui

amènera bientôt, d’ailleurs, une réaction nécessaire. Il n’est plus de

mise aujourd’hui d’éluder les questions indiscrètes par une réponse

évasive. Ce n’est pas au moment où la guillotine est prête à fonc-

tionner que le bourreau se paie de vaines paroles. C’est pourquoi,

dans l’état général des esprits, la centralisation actuelle des

« notices individuelles » présente une gravité significative. Remar-

quons en effet qu’il y a quelques semaines, M. le Garde des sceaux

adressait à ses procureurs généraux une circulaire dont la presse

n’a pas assez sévèrement souligné tout le fiel et toutes les audaces.

Après avoir exposé ses vues personnelles sur l’application de la loi

infâme de proscription, après avoir encouragé procureurs et juges

d’instruction aux violations de domiciles, aux abus de pouvoirs les

plus flagrants, il terminait en demandant à connaître les magistrats

qui apporteraient le plus de zèle et d’adresse dans les louches

besognes de persécutions illégales. Le moins logicien de tous les

électeurs a pu saisir l’argument a contrario à tirer de ce singulier

document officiel. Malheur aux tièdes! D’ailleurs, pour souligner

davantage encore la menace, pour éclairer les pires aveugles,

M. le Garde des sceaux trouvait dans son compère de l’intérieur

l’appui que le Président du Conseil ne refusera jamais aux pires

excès du jacobinisme, et les journaux officieux publiaient à l’envi

un libelle comminatoire faisant entrevoir pour un jour très prochain

une suspension nouvelle de l’inamovibilité, au cas où les procès

installés devant les tribunaux ne recevraient pas partout une
solution agréable au gouvernement.

Dans de pareilles conjonctures, la consultation de la chancel-

lerie n’est donc plus cette enquête parfaitement inutile et à

laquelle les intéressés ne prêtent qu’une attention distraite. Que
les tribunaux, dûment avertis, soient suffisamment souples, et je

veux bien croire que les « notices individuelles » de la fin de

juin 1903 iront s’empiler sur les précédentes. Mais si, à la suite des

révoltes des consciences, dès la rentrée, le gouvernement demande
aux Chambres, qui n’ont rien à lui refuser, cette suspension

d’inamovibilité dont lui*même a été le premier à parler, ces petits

papiers deviendront la pièce capitale sur laquelle se fera le sinistre

travail d’épuration.
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M. le Garde des sceaux, qui emploie en ce moment la double
enquête des demandes directes et des demandes par chassé-croisé,

se déclarera-t-il satisfait quand les « notices » lui auront appris
tout simplement que des milliers de magistrats n’ont aucun passé
politique, et que seules quelques personnalités encombrantes,
après des insuccès aux dernières campagnes électorales, ont trouvé,'

au sein de sa paternelle administration, une grasse compensation à
leurs complaisances radicales? Mais cela, il le sait bien, il le sait

mieux encore que les justiciables qui souffrent de ces choix
compromettants, puisque c’est lui-même, puisque ce sont ses
prédécesseurs immédiats qui ont été ramasser ces vaincus de la

politique aux portes du Corps législatif. Mais alors, s’il estime que
voilà assez longtemps qu’on se tire de difficultés en répondant à
coté de la question, s il demande des détails précis sur l’opinion
réelle de chaque juge, s il exige que les notes s’expliquent sur ses
sentiments, je ne dirai pas républicains, mais ministériels ou
antiministériels, combien le garde des sceaux trouvera-t-il de
partisans désintéressés au sein de son personnel?

*

La gravité de la situation apparaît surtout dans une circons-
tance qu’il me reste à exposer. L’enquête se poursuit cumulative-
ment, nous l’avons dit, auprès des chefs de service du siège et du
parquet. Tandis que les présidents libellent sans méfiance les
imprimés en usage depuis plus d’un lustre, les procureurs n’ont
reçu que la feuille confidentielle; la première a mystérieusement
disparu. Aussi les magistrats ne se doutent-ils pas qu’ils sont
1 objet d une double annotation, puisque les procureurs n’ont pas
à leur communiquer la première page de la « notice « . Et cepen-
dant, confrontons cet imprimé tronqué avec celui qui se trouve
entre les mains des présidents, et nous découvrirons, sur le formu-
laire reçu par les procureurs, un point d’interrogation nouveau :

Dans quel établissement M. X. fait-il élever ses enfants ? — Voilà
le grand mot lâché. Cette demande insolite n’est posée qu’aux
représentants du ministère public, tenus à l’obéissance absolue; la
chancellerie n’ose pas l’adresser, tellement il la juge excessive, aux
présidents de tribunaux. Ils pourraient, en elfet, répondre qu’ils
n’ont pas à s’immiscer dans les arrangements de famille de leurs
collègues. Et, de fait, s’ils sont renseignés sur ce point, ils n’en
ont pas eu connaissance dans l’exercice de leurs fonctions; ils
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B’ont donc pas à rapporter au ministère des conversations parti-

culières sur des sujets d’ordre intime, étrangers à leurs occupations

professionnelles.

Cette question, ajoutée au formulaire de la chancellerie, fait d’ail-

leurs l’objet des préoccupations principales de toutes les adminis-

trations, depuis que la guerre impie a été ouvertement déclarée

aux établissements religieux d’enseignement. On a réussi à terro-

riser les pères de famille en déposant des projets de loi qui

rejettent les élèves des maisons congréganistes de la catégorie des

citoyens et en font de véritables parias dans la société. Eo même
temps qu’on intimidait ainsi les particuliers, on pesait sur les

fonctionnaires, plus victorieusement encore, par des instructions

plus ou moins nettes, pour les forcer dans leurs dernières résis-

tances, et l’Etat savoure la joie de voir chaque jour se peupler

ses écoles au détriment des religieux.

Tous les jours, j’attendais que la chancellerie entrât à son tour

dans la lice; j’étais curieux de voir en quels termes elle s’expri-

merait pour priver de leur liberté des pères de famille, sous pré-

texte qu’ils sont magistrats. Jamais aucune instruction générale

ne leur avait été communiquée. Sans doute, de ci, de là, nous

apprenions bien que tel conseiller ou tel président, en passe

d’obtenir de l’avancement, venait de modifier l’organisation des

études de ses enfants. L’un s’avisait tout à coup qu’un précepteur

réussirait mieux à faire travailler sa petite famille que les Pères

du collège. L’autre avait envoyé sa fille à Paris, parce que l’air de

la petite ville de province était trop vif pour ses poumons. Les

plus peureux avaient le triste courage de recourir aux écoles com-

munales. Autant de petites défections individuelles, qui se produi-

saient d’ordinaire après la rencontre du sous-préfet ou de quelque

ami influent qui avait donné de salutaires avis, compris à demi-

mot.

Le ministère a fait un pas de plus, et la question insérée dans

la « notice » ne peut qu’accentuer l’exode vers l’enseignement à

domicile ou dans les écoles publiques; et cependant le garde des

sceaux a su éviter, par un mouvement tournant, l’injonction directe,

ïl avait peur de s’exposer à de fières protestations; des ordres

précis risquaient de rester lettres mortes. Le moyen terme employé

lui évite de tomber en aussi fâcheuse posture. Il n’exige rien,

il ne conseille même pas; il s’informe, tout simplement. Aux ma-
gistrats assez souples pour avoir devancé les désirs, non exprimés,

mais faciles à deviner, de la chancellerie, à ceux qui ont fait le

sacrifice de leurs convictions et de leur liberté individuelle, la

récompense sera d’autant plus prompte et éclatante que l’immo-
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lation aura été plus douloureuse. Ceux qui auront conservé le
statu quo pour leurs enfants y resteront eux-mêmes, vieillissant
tristement sur leur siège, et si l’épuration si désirée permet au
gouvernement de se priver de leurs services, elle lui servira en
même temps à acquitter les dettes de reconnaissance qu’il aura
contractées.

La chancellerie ne surveille pas seulement de près son person-
nel. Ses soins les plus minutieux portent sur le recrutement Pour
avoir volontairement omis d’indiquer où un candidat avait fait ses
études, un de mes amis a eu de vifs démêlés avec ses chefs* son
silence seul était un aveu, et cet aveu a suffi pour faire évincer
un jeune homme, d’ailleurs admirablement doué et d’une honora-
bilité parfaite. Et parmi les nombreux impétrants dont les demandes
sont repoussées pour avoir passé par un collège ecclésiastique, il
en est beaucoup qui ont cependant terminé leurs études dans des
lycées. On se montre en cela plus rigoureux encore que les projets
de ois les plus avancés, qui ne rendent obligatoire l’enseignement
de 1 litat que pour les dernières classes.

Mais, diront les opportunistes, vous exagérez. Parmi les jeunes
gens fraîchement nommés substituts ou juges suppléants, il en est
cependant qui sortent des maisons religieuses. C’est vrai, mais
ces choix exceptionnels portent sur de jeunes arrivistes qui ont
donné des gages sérieux de leur dévouement au radicalisme, et ils
n en sont dès lors que plus recommandables aux yeux de nos gou-
vernants; ils ressemblent davantage aux plus cruels d’entre eux,
et brûlent en leur compagnie ce qu’ils ont adoré.

* *

Depuis quatre ans, je précise, car je suis sûr de ce fait comme
de tous ceux que je viens d’avancer, dans toutes les nominations
d officiers mini-ténels, qui ne sont pourtant pas des fonctionnaires,
e gouvernement recherche queis établissements scolaires ont
fréquenté les candidats.

Mais, pour eux, il y a une nuance. L’éducation cléricale n’est
pas un empêchement à leur nomination; voyez comme on est
libéral! Seulement, je renseignement reste acquis, et l’on saura
s en servir au besoin. Et, par une nouvelle perfidie de la chan-
cellerie, les magistrats du parquet, que la loi a chargés d’instruire
les demandes de cessions d'offices ministériels, ne sont pas con-
sultés sur ce point. Ils pourraient se révolter à la fin contre de
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telles exigences; et puis, il vaut mieux qu’ils ne sachent pas

jusqu’où se laisse tomber le gouvernement qu’ils ont mission de

représenter; ils auraient trop de mépris pour lui. Cette fois encore,

l’intérieur vient au secours de la justice, et quand ces deux minis-

tères collaborent en silence, aucune considération ne les arrête

dans l’arbitraire. Par des instructions confidentielles émanant de

M. Waldeck- Rousseau, dès que la chancellerie reçoit un dossier de

cession d’office ministériel, le rapport du procureur de la Répu-

blique est envoyé à un commissaire de police de la région, qui le

complète sur le point spécial de l’éducation première du cession-

naire. On devine aisément avec quelle ardeur le commissaire révise

en dernier ressort le travail de son supérieur hiérarchique, et l’on

voit par cet exemple dans quelle incroyable anarchie administrative

est tombé notre malheureux pays.

Tel est exactement l’ouvrage de la chancellerie. D’un côté, elle

prêche la violation des principes tutélaires de nos vieux codes, en

tant que ces principes sont une entrave à sa fureur sectaire; de

l’autre, elle applique scrupuleusement les plus téméraires volontés

du groupe tapageur dont elle a peur, et elle ajoute encore aux

exigences les plus outrées des projets de loi abolissant la liberté de

l’enseignement Elle éloigne de la magistrature les meilleures

recrues pour accueillir les épaves du suffrage universel; elle désor-

ganise la hiérarchie administrative; elle installe l’espionnage et la

délation au sein du corps judiciaire; elle ne dissimule pas son

impatience d’arriver à une énergique épuration dont elle prépare

déjà l’étu Je. Et, en attendant la grande hécatombe des magistrats,

les premières victimes de M. le Garde des sceaux sont d’innocents

enfants qu’il arrache à la tendresse de leurs mères et qu’il exile,

parce qu’ils ont appris à lire sur les genoux d’une bonne Sœur..

Un ancien Magistrat.

Nous publions ici le texte de la Circulaire du ministre de la

Justice dont il est question plus haut.

Monsieur le procureur général,

L’application des lois des 1
er

juillet 1901 et 4 décembre 1902 aux

congrégations religieuses a déjà donné lieu à des décisions nombreuses

des cours et tribunaux.
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J’ai remarqué, — et les débats qui viennent d’avoir lieu devant la

Cour de cassation l’ont également fait ressortir de façon très nette, —
que, dans bien des cas, les jugements ou arrêts répondaient imparfai-

tement en droit et en fait aux chefs de prévention relevés par vos subs-

tituts et vraisemblablement parce que ceux-ci se sont contentés de

conclusions verbales à l’audience.

Il importe que la juridiction répressive soit mise en demeure de

déterminer exactement et tout spécialement, au point de vue du droit,

la situation des prévenus qui lui sont déférés par application des lois

susvisées. Pour arriver à ce résultat, vos substituts tenant les audiences

devront déposer des conclusions écrites précisant en droit et en fait

l’infraction poursuivie et sur lesquelles les tribunaux auront à rendre

des décisions motivées. Cette tâche sera rendue plus facile aux mem-
bres du ministère public par l’étude de la jurisprudence qui déjà s’est

formée, et je signale particulièrement à votre attention plusieurs arrêts

de la Chambre criminelle de la Cour de cassation du 1
er mai 1903,

relatifs à l’application de la loi du 1
er
juillet 1901 sur les associations.

(Affaire des Salésiens de Dom Bosco.)

Les motifs de ces décisions pourront utilement inspirer leurs réqui-

sitions dans les affaires de même nature, notamment lorsque les in-

culpés invoqueront pour leur défense une prétendue sécularisation
;
la

Cour suprême pose, en effet, ce principe que les vœux ne constituent

pas un élément essentiel des congrégations religieuses, dont l’existence

peut résulter d’autres faits, comme de la persistance de la vie en
commun et de l’exercice des mêmes fonctions en vue de perpétuer la

même œuvre.

L’examen des procédures m’a permis également de constater que les

informations suivies en cette matière présentaient parfois des lacunes

regrettables
;
vous voudrez bien inviter vos substituts à requérir toutes

les mesures d’investigation, perquisitions, etc., qui paraîtront néces-

saires et à ne rien négliger pour assurer une exacte application de la

loi.

Je vous prie de me signaler les magistrats de votre ressort qui, lors

de l’exécution des lois précitées, se sont distingués à la fois par leur

modération et la fermeté qu’ils ont apportées dans l’exercice de leurs

fonctions.

E. Vallé.
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I

Seule; au coin du feu, dans la tristesse frileuse d’un crépuscule

hivernal, Fabienne de Blanchefort réfléchissait. Ce n’était pas la

rêverie souriante de la jeune fille dont le cœur s’éveille à l’amour.

Quoique ayant dépassé sa vingtième année, la passion, chez elle,

restait muette. C’était moins encore l’absorption d’une vanité

frivole, évoquant les succès obtenus, les compliments ou les décla-

rations qui sont, pour certaines femmes, l’aliment nécessaire.

Fabienne se montrait insensible à ces hommages banals qu’on lui

avait prodigués trop généreusement pour qu’elle n’en éprouvât pas

une satiété touchant au dégoût. Ses réflexions avaient à la fois un

caractère plus positif et plus douloureux. Lentement, elle repassait

sa courte vie, y cherchant en vain les joies insouciantes de

l’enfance, les pressentiments heureux, les enthousiasmes de la

première jeunesse. Ses impressions, qui se détachaient nettes et

précises sur le fond vague des réminiscences, étaient en réalité

si peu jeunes, si mêlées d’amertume, qu’elle se demandait com-
ment, sous le souffle desséchant d’une expérience prématurée, il

pouvait subsister en elle les quelques illusions, les timides espoirs

auxquels, malgré tout, elle se cramponnait I Car, par nature, elle

était optimiste. Ardente, elle réclamait sa part de bonheur; mais,

hélas! à mesure qu’elle refaisait les étapes du passé, combien elle

se sentait peu rassurée sur celles qu’elle avait encore à parcourir!

Elle se voyait d’abord toute petite fille, habillée de noir, dans

une pièce faiblement éclairée. Un homme au regard atone, aux

traits vieillis, lui tendait la main et lui parlait d’une voix fatiguée,

s’interrompant à chaque minute pour reprendre haleine; il lui

expliquait qu’elle n’avait plus de maman, parce que celle-ci était

auprès du bon Dieu, dans un monde très beau où elle ne souffrait

pas, où elle attendait ceux qu’elle avait aimés sur terre. Fabienne
ne pouvait la rejoindre encore, ce serait pour plus tard, lorsqu’elle

l’aurait mérité. Mais, jusque-là, elle ne serait pas seule; elle avait
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sa grande sœur Régine pour la soigner et l’élever. Une sœur qui

lui tiendrait lieu de mère et à qui il faudrait obéir en tout. Quant

à lui, il allait partir, voyager dans un autre pays, très loin; lors-

qu’il reviendrait, Fabienne serait grande. Alors il la reprendrait

auprès de lui, et ils vivraient bien d’accord, et il serait un père

indulgent et tendre pour sa chère petite. D’ici là, elle devait être

très sage, docile aux volontés de ceux qui consentaient à la garder.

Puis, tandis qu’elle Fécoutait, s’efforçant de comprendre, ses yeux

troubles se remplissant de larmes, son cœur inquiet reculant

d’instinct devant le lendemain qu’elle entrevoyait, une porte s’était

ouverte, et la grande sœur, celle qui allait avoir autorité sur elle,

avait paru, la démarche assurée, le verbe haut, toute sa personne

respirant l’énergie. Elle s’était avancée, les lèvres plissées d’un

sourire qu’elle voulait encourageant, mais qui trahissait une com-

passion nuancée d’ironie :

— N’ayez aucun souci, mon père. Fabienne sera en bonnes
mains. Nous vous la rendrons telle qu’elle doit être, digne de son

nom et de sa race, une vraie Blanchefort !

Le père avait secoué la tête :

— Faites- en avant tout une vraie femme, et qu’elle soit heu-

reuse... si le bonheur existe!

C’étaient là les dernières paroles que Fabienne avait entendues

ce jour-là. Après, elle ne se souvenait plus de rien. 11 s’était fait

dans sa mémoire comme un grand espace vide, une lacune de

plusieurs mois qu’aucun effort ne parvenait à combler.

Puis, d’autres images surgissaient. Elle avait la vision d’une

fillette mince et blonde, assise devant une table chargée de livres

et de cahiers. Les jours succédaient aux jours dans l’uniformité du
travail coupé de promenades de santé qui lui paraissaient plus

ennuyeuses mille fois que les heures d’étude. Pourtant, elle avait

des amies de son âge, plus même qu’elle n'eût désiré. Le jeudi,

on se réunissait les unes chez les autres, une vingtaine, une tren-

taine, le nombre augmentait d’année en année. Sa sœur le voulait

ainsi. « 11 faut que Fabienne ait beaucoup de relations, disait-elle;

c’est le grand appui dans la vie; rien ne remplace les amitiés

d’enfance. Par malheur, Fabienne, peu expansive, contractait diffi-

cilement des intimités et traversait la période de l’adolescence sans

connaître la crise de l’amie de cœur, celle qu’on idéalise à plaisir

jusqu’à ce qu’une déception calme l’effervescence et assagisse les

admirations irréfléchies. Elle avait donc, pour ainsi dire, grandi

dans l’isolement. A mesure quelle se développait, qu’elle se rendait

mieux compte de ses conditions d’existence, elle en percevait plus

nettement le vide, le côté factice. Son père n’était jamais revenu

10 JUILLET 1903. D
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de ses lointains voyages; le rêve d’une vie toute de tendresse et

de protection au foyer paternel ne s’était pas réalisé, et Fabienne

se sentait vraiment l’orpheline, l’enfant qui n’est pour tous qu’un

intérêt secondaire, non pourtant que sa sœur manquât de bonté.

Mme de Sennecey, née d’un premier mariage de M. de Blan-

chefort, avait, à côté de défauts très visibles, certaines qnalités

appréciables. Déjà femme lorsque son père s’était remarié avec une

jeune fille de haute naissance et de petite fortune, elle avait

accepté sans murmures cette belle-mère peu souhaitée et accueilli

l’avènement de Fabienne avec une parfaite bonne humeur Sa

résignation lui était d’ailleurs facile. Ayant par sa mère une fortune

considérable qu’un mariage avantageux avait triplée, elle pouvait,

sans peine, consentir à abandonner la moitié du très maigre

héritage de M. de Blanchefort. Régine, au reste, était étrangère

à tout sentiment d’avarice. Femme du monde avant tout, elle

vivait dans un cadre luxueux et élégant qu’aucune mesquinerie ne

déparait. Sans beauté, elle réussissait, au moyen de manœuvres

savantes, à se créer une séduction de surface très parisienne. Et,

autour d’elle, tout formait un ensemble harmonieux. La tenue de

sa maison était le triomphe de la correction impeccable. Ameu-
blement, voitures, dîners, réceptions, toilettes étaient à l’unisson,

d’un goût sûr, sans tâtonnements :

« Chez Mme
la comtesse tout est très faubourg », disaient les

fournisseurs de choix qu’elle daignait employer. Inutile d’ajouter

que la même correction présidait aux relations sociales et que

l’exclusivisme s’appliquait dans toute sa rigueur. M. de Sennecey,

un sceptique, bon enfant, qui, à Paris, passait sa vie entre le

Jockey et l’Union, et, à la campagne, ne s’occupait que de ses

chasses à courre et de ses autos, laissait pleine liberté à sa femme
d’organiser son intérieur à son gré. Il avait consenti volontiers à

l’adoption de Fabienne. Ce serait une distraction pour Régine qui

n’avait que des fils, — ce dont le ménage se félicitait fort. — Et

il ne s’était plus occupé de sa petite belle-sœur, sachant à peine

qu’elle existait. Mme de Sennecey avait donc dirigé à sa fantaisie

l’éducation de Fabienne, selon les idées qu’elle érigeait en prin-

cipes. L’enfant était soigneusement cultivée. Il ne convenait pas

qu’une Blanchefort fût ignorante ou sotte. Elle parlait plusieurs

langues. C’est le côté élégant de l’instruction d’une femme. Elle

était musicienne, et la beauté exceptionnelle de sa voix choquait

même un peu sa sœur qui ne voyait là qu’une supériorité bonne

pour le théâtre et à peu près inutile dans un monde où le plus

sage est de ne se singulariser en rien. Ce qu’elle avait voulu

surtout inculquer à Fabienne, c’était cette science mondaine
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qu’elle possédait elle-même si merveilleusement. De bonne heure,
elle l’initiait aux mille règles insaisissables de ce code non écrit qui
fait loi dans un certain milieu. La jeune fille savait pourquoi tel

nom qui, en apparence, ne valait pas mieux que tel autre, était

néanmoins mieux coté, pourquoi une situation s’imposait par une
sorte de consentement unanime que pas grand chose ne justifiait,

comment enfin il convenait de prodiguer des trésors d’indulgence
aux unes et de se montrer d’une sévérité impitoyable vis-à-vis des
autres. En outre, ce que Régine n’avait cessé de lui réitérer, c’est

que le but d’une fille intelligente et sans dot était de faire un beau
mariage, c’est-à-dire un mariage où naissance et fortune se trou-
vent réunis. S’il fallait se résigner à une concession, qu’elle ne
portât au moins que sur la personne même du mari. On ne
demande pas à un homme de beauté physique. Quant à l’intelli-

gence, s’il avait celle de se bien tenir dans un salon et de ne pas
se ruiner au jeu ou en spéculations bêtes, on ne pouvait en
conscience exiger plus. Ce genre de raisonnement, que Mmo de
Sennecey ne perdait pas une occasion de développer à Fabienne,
causait à la jeune fille une irritation quelle ne parvenait pas toujours
à dissimuler. Sous les conseils de Régine, elle sentait une mise
en demeure. Peut-être s’exagérait-elle même le désir qu’on avait
de se débarrasser d’elle, car, — il faut le dire à la décharge de
MmG de Sennecey, — celle-ci n’était pas seulement préoccupée de
s affranchir d’un devoir importun, elle craignait aussi le caractère
peu pratique de sa sœur qui, — livrée à elle - même, — perdrait
de vue trop facilement qu’il importe à une fille pauvre d’étayer
son avenir sur des bases solides. Et, pour Fabienne, la tâche
n’ètait-elle pas singulièrement facilitée? Ne possédait-elle pas une
beauté incontestable? Il y a des hommes qui se laissent prendre à
cet attrait fragile! On n’épouse pas fatalement une Juive ou une
Américaine. Le tout était de découvrir le prétendant à la fois sage
et désintéressé qui, n’ayant pas besoin de trafiquer de son blason
pour rétablir son budget, se contentera de choisir une femme de
son rang qui ne lui apporterait ni les millions de Chicago ni ceux
d Israël. Or, par une chance qui présidait à toutes les entreprises
de M rae de Sennecey, ce rara avis s’était révélé dans la personne
du marquis de Saint-Hérem.

Depuis longtemps elle avait l’œil sur lui, le connaissant depuis
qu il était au monde et s’étant toujours dit que c’était là le beau-
frère par excellence, celui quelle eût préféré entre mille. Il y avait
un mais , sans doute. N’est-ce pas invariablement ainsi? Une com-
plexion frêle, des antécédents regrettables au point de vue de la

santé, —- frères et sœurs emportés successivement par ce qu’on
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diagnostiquait être un vice du cœur. Mais Arnold semblait avoir

échappé à cette hérédité fâcheuse. Seul il avait survécu et, dans

un sens, le mal était un bien, car les nombreux millions qui,

divisés, eussent encore représenté une part considérable, se réunis-

sant sur sa personne, faisaient de lui un des riches partis de

France. C’était d’ailleurs un joli garçon de vingt-cinq ans, très

fin, très séduisant dans sa grâce un peu maladive. Il n’aimait pas

le monde, mais il fréquentait assidûment chez Mme de Sennecey,

et celle ci l’attirait avec une habileté discrète qui eût été le dernier

mot de la diplomatie féminine s’il eût fallu déployer une diplomatie

quelconque là où il n’y avait qu’à laisser les choses suivre leur

cours.

Depuis qu’ils se connaissaient, Arnold de Saint-Hérem avait pour

MUo de Blanchefort une de ces passions concentrées, violentes, qui

s’exaspèrent par la crainte qu’elles doivent se heurter à quelque

obstacle intangible. Et l’obstacle existait! Il se dressait devant lui

sous la forme du doute qui l’étreignait, le paralysait. Certes,

Fabienne lui témoignait une affection qui jamais ne s’était

démentie. Mais cette affection si équilibrée, si fraternelle, ne

ressemblait guère à l’amour tel qu’il le ressentait, tel qu’il eût

voulu l’inspirer!

Par crainte de voir s’anéantir son demi- espoir, il se taisait, se

contentant de vivre dans son ombre, à l’adorer en silence. Mais ce

mutisme était plus éloquent qu’un aveu, et depuis longtemps

Fabienne démêlait ce qui se passait en lui. Elle sentait aussi qu’il

perdrait patience un jour ou l’autre, qu’à tout risque il voudrait

sortir de l’incertitude, et certains indices l’avertissaient que l’heure

était proche. Arnold, inquiet, affolé, réclamerait la parole décisive!

Que lui répon Irait- elle?

C’était là la question qu’elle se posait dans cette sombre après-

midi où elle avait voulu demeurer seule. Hélas! tout en elle était

confusion et indécision. Le chaos ne se débrouillait pas. Pauvre
Arnold! il lui inspirait une sympathie si vraie! Elle eût été si

heureuse de lui témoigner son dévouement, d’éloigner de lui la

menace de mort dont il portait au front la marque inamissible!

Mais l’accepter pour mari! Se donner tout entière! Elle avait

l’impression absurde, mais impossible à vaincre, que, par cet acte,

elle se retrancherait du monde des vivants, qu’elle entrerait dans

quelque horrible désert où le soleil ne pénétrerait jamais. Et elle

éprouvait un tel besoin de soleil, de chaleur, de délivrance aussi!

Où les trouverait-elle? D’où viendrait le libérateur rêvé? Elle avait

près de vingt et un ans. Bien des hommes s’étaient empressés
autour d’elle pour se retirer prudemment lorsque, informations
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prises, ils avaient su que M 110 de Blanchefort ne possédait guère

d’autre capital que sa beauté et son charme souverain. A coup sûr,

Fabienne n’en regrettait aueun. Pas un seul ne réalisait, même de

loin, l’idéal de sa jeune imagination, cet idéal qu’elle commençait à

envisager comme une conception chimérique.

Mon Dieu! quelle se sentait lasse, découragée! Puisque le

bonheur se dérobait si obstinément, ne valait-il pas mieux au

moins que sa vie servît à quelque chose, quelle la consacrât à un
autre? L’abnégation porte en soi sa récompense. Puis, auprès

d’Arnold, elle n’aurait plus cette sensation pénible qui croissait

d’intensité de jour en jour, celle de n’avoir pas de place reconnue,

d’abuser contre toute discrétion d’une hospitalité qu’on ne lui

reprochait pas en termes directs, mais qui ne lui en était pas

moins affreusement lourde.

Et pourtant..., pourtant..., c’était dur d’immoler ainsi tout un
avenir qui eût dû, en simple justice, la dédommager des tristesses

du passé et du présent...

Elle demeurait inerte, ballottée entre mille résolutions contra-

dictoires, sachant d’avance que le parti qu’elle adopterait serait

suivi de regrets d’une indicible amertume.
Un léger coup frappé à la porte la tira de sa méditation, et

Régine parut, enveloppée de fourrures, apportant avec elle un
subtil parfum d’iris.

— Comment ! dans l’obscurité, avec un feu à demi éteint ! exclama-
t-elle de sa voix vibrante. Vraiment, si c’était pour rester là les

mains croisées sur tes genoux, tu aurais mieux fait de m’accom-
pagner et de subir ta part de mes quatorze visites, toutes plus

ennuyeuses les unes que les autres! Mais, au fait, je ne te le

reproche pas, vu les circonstances. Je vais t’expliquer cela; seule-

ment, au nom du ciel, ne restons pas dans ces ténèbres.

Elle se laissa tomber dans un fauteuil pendant que Fabienne
pressait le bouton électrique.

— A la bonne heure, reprit Régine, je ne sais pas enchaîner
deux idées sans y voir clair. Sous ce rapport, — c’est le seul, — je

suis absolument comme Goethe. Entre parenthèse, je n’ai jamais
compris pourquoi on a fait tant d’embarras de ce qu’il ait crié :

« De la lumière, de la lumière! », sur son lit de mort. Le pauvre
homme réclamait tout uniment qu’on levât le rideau qui intercep

tait le jour. On a voulu que ce fût. un cri de génie expirant. Enfin,

il vivait sur sa réputation. Mais je m’écarte de mon sujet, qui est

plus actuel et plus palpitant. Je reviens de chez les Villarceaux,

devines- tu qui j’y ai trouvé?

— Probablement Arnold de Saint-Hérem, répondit Fabienne
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sans manifester aucun trouble; je n’ai jamais été chez les Villarceaux

sans Yy rencontrer.

Oui, il y est très assidu et je ne comprends pas pourquoi, car

les filles sont trop laides pour l’attirer. Aujourd’hui, cependant, je

crois qu’il était venu me guetter. Il est sorti avec moi et m’a

demandé la permission de monter dans ma voiture. Puisque tu

devines si bien, tu sauras me dire, sans doute, la confidence qu’il

désirait me faire?

— Il s’agit d’une demande en mariage, articula Fabienne avec un

tressaillement.

— C’est cela même, je vois que ta perspicacité n’est jamais en

faute. Le cher garçon voulait s'adresser directement à toi. Votre

amitié d’enfance autorisait ce procédé à l’anglaise, mais le courage

lui a manqué et il m’a priée de plaider sa cause. On peut dire que

tu as une chance inespirée. Un parti que toutes les mères se dispu-

tent avec un acharnement comique. Et toi, sans te donner la

moindre peine, tu l’as hypnotisé au point qu’il tremble en pronon-

çant ton nom et n’ose pas entrevoir une réponse favorable. Il faut

convenir que l’amour rend par trop naïf!

—- Mais en quoi est -il si sûr que je veuille épouser Arnold de

Saint-Hérem ?

Mme de Sennecey regarda sa sœur avec stupéfaction, puis elle

haussa les épaules.

— Je pense que, si tu le refusais, tu mériterais d’être enfermée

dans une maison de folles! dit-elle. Voyons, Fabienne, il ne serait

pourtant pas mauvais de voir les choses comme elles sont. Tu peux

constater par toi-même que nous ne vivons pas dans un siècle

désintéressé. Que veut un jeune homme à l’heure présente? De
l’argent encore et toujours de l’argent ! Que lui importe que sa femme
soit jolie ou laide, intelligente ou nulle, née ou pas née? Il n’a pas

le temps de la regarder, encore moins de causer avec elle, et, quant
à son origine! mon Dieu! il est dans le mouvement. Il estime que les

liasses de billets de banque sont, à notre époque, les seuls litres

qui aient de la valeur. Donc, ce n’est ni pour ton profil de Greuze

et ta taille de déesse, ni pour ton esprit brillant, encore moins pour

tes ancêtres qu’on ambitionnera l’honneur d’obtenir ta main. N en

as tu pas la preuve journalière? De tous ceux qui flirtent avec toi,

lequel s’est jamais déclaré pour le bon motif? Et voilà que, par un
hasard providentiel, surgit un prétendant comme on n’en fait plus,

d’ancienne noblesse, riche à millions, intelligent, d’une distinction

de formes et d’une délicatesse de sentiments rares, qui, en outre,

t’adore avec une candeur qui serait ridicule si elle n’était touchante;

et ta première impulsion n’est pas de te jeter à genoux pour remercier
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le Ciel? Mais, injuste et aveugle que tu es, ne sais-tu pas l’immense
différence que ce mariage va faire dans ta situation? Que demain
je vienne à disparaître, où en seras- tu? Nous ne pouvons, ni ton
beau frère ni moi, assurer ton avenir : pense à tes neveux. Lorsqu’il
s’agira de diviser notre héritage en quatre, la part de chacun d’eux
ne sera pas lourde. Et du train où nous vivons, il ne saurait être
question d’économies. Nous sommes trop nombreux. Je te le répète
quelle serait ton existence? Tu végéterais dans la quasi-misère avec
la délicieuse perspective de devenir une vieille fille aigrie, dédai-
gnée, oubliée. Tu vois bien que tout cela est absurde et que je ne
saurais traiter tes hésitations sérieusement.— Mais je n’ai aucun amour pour Arnold! s’écria Fabienne irritée;
je le plains, je le regarde comme un être à part qu’il faudrait
soigner et consoler; mais ce genre de sentiment n’est pas celui
qu un mari est en droit d’attendre.— Eh

! qui donc aime son mari ? exclama M”° de Sennecey . Arnold
se rend fort bien compte qu’il ne peut inspirer une de ces*passions
romanesques qui, transportée dans la vie réelle, n’aurait pas une
durée de quinze jours. Lui, il est amoureux parce qu’en effet, comme
tu le dis fort bien, il est un peu un être à part; sa santé, un mo-
ment, a causé des inquiétudes, et il lui est resté de cette période une
sorte d exaltation morbide. Tout cela se calmera et la prose du foyer
conjugal apaisera cette surexcitation dont, au reste, nous n’avons
pas à nous plaindre puisqu’elle fera de toi une des femmes les plus
riches et les mieux posées de Paris. Demain il viendra chercher le
consentement que je lui ai laissé pressentir. Tu ne me désavoueras
pas. J aurais beaucoup de peine à te pardonner un acte de démence,
uneste pour toi et dont les conséquences rejailliraient sur nous tous.
Voilà trois ans, pense donc, que je te conduis dans le monde. Je
commençais à ressentir les affres de la mère de famille assoiffée de
gendre et perpétuellement déçue ! Mais ce n’est plus le cas puisque
tu as eu le talent d’enlever le parti que toutes convoitaient. Mainte-
nant je te laisse t’habiller. Tu sais que nous avons l’Opéra ce soir.

Restée seule, Fabienne eut un geste de colère impuissante. En
vérité, la lutte s annonçait trop inégale. A quoi bon l’entreprendre?
La patience de Régine était à bout et il serait superflu de chercher
meme a lui expliquer des scrupules qui étaient en dehors de sa
portée. Il fallait que Fabienne en revînt à ce qu’elle se disait un
moment plus tôt, qu’immolant ses répugnances, elle se renfermât
dans fa mission la plus élevée qui incombe à la femme, celle de
donner le bonheur en y renonçant pour soi. Encore un coup,
n était- ce pas préférable à vieillir dans une vaine attente à un
loyer où elle n avait qu’une place provisoire?
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Toutes ces choses, elle se les répétait le soir tandis qu’en appa-

rence elle écoutait, absorbée, la musique tour à tour passionnante

et éthérée qui transporte ceux qui s’en pénètrent bien au delà des

petits soucis, des préoccupations personnelles, pour leur découvrir

les grands espaces sans limites où l’âme se noie dans un infini de

beauté qu’elle est étonnée d’avoir pu concevoir. Mais, ce soir-là,

Fabienne était trop dominée par ses perplexités intimes pour que le

langage du maître pût la ravir dans les régions sereines. Elle n’en-

tendait bourdonner à son oreille que les conseils de Régine qui

étaient un ordre. Elle savait que le lendemain, à l’heure où Arnold

se présenterait chez elle, ce serait un oui, un oui décisif qui

s’échapperait de ses lèvres; et une fureur sourde contre ceux qui

violentaient ainsi sa volonté la dominait toute. La nuit se passa dans

une insomnie fébrile, hantée des mille appréhensions qu’enfantent

les approches du jour, alors que la vitalité est plus faible et toute

force de résistance pour ainsi dire anéantie... Mais elle s’était calmée

et ressaisie lorsque, dans le courant de faprès-midi un coup de

timbre vint l’avertir qu’Arnold était là. Mme de Sennecey n’avait pas

voulu assister à l’entrevue, et les deux jeunes gens se trouvèrent seuls,

Fabienne très pâle, très belle, d’une beauté impressionnante dans sa

rigidité tragique, Arnold plus visiblement ému, les yeux ennuagés de

larmes, son attitude si humble, si suppliante que la jeune fille en

éprouva un attendrissement qui était presque un remords. Pourquoi

en voulait- elle au pauvre garçon de tant l’aimer? Sous l’empire de

cette réaction subite, elle lui tendit spontanément les deux mains.

— Qu’y a-t-il donc? interrogeâ t elle d’une voix douce. Nous

sommes de si vieux amis, Arnold, vous ne pouvez pas avoir peur

de moi?
— Et cependant, j’ai peur! murmura- t-il; je sais si bien que

je ne suis pas digne de vous, que je vous demande un sacrifice!

Je n’en aurais pas l’audace si. je vous voyais heureuse, dans le

cadre qui devrait être le vôtre. Si j'ai osé parler, c’est que mon
égoïsme se rassurait en pensant qu’avec moi, au moins, vous ne

seriez plus soumise à la vie qu’on vous impose et qui n’est pas

faite pour vous. Mon Dieu! vous ne saurez jamais ce que je souffre

de ce que vous devez souffrir...

Fabienne sourit tristement.

— C’est de la pitié, Arnold? dit-elle.

— Non, répondit-il, c’est de l’amour, et, je vous le répète, de

l’amour égoïste. Je vous sens tellement mienne que le moindre

froissement qu’on vous inflige me cause un supplice inexprimable.

Ce serait si bon, si doux, d’avoir le droit de veiller sur votre repos!

Et les fiançailles se conclurent sur cette parole.
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Mme de Sennecey était dans l’allégresse, estimant qu’elle avait
remporté un de ses plus beaux succès mondains. Pour elle, sa sœur
devenait un personnage. Elle la traitait avec une considération qui
faisait sourire Fabienne..., d’un sourire mouillé de larmes! Etait-
elle donc supérieure à elle-même parce qu’elle consentait à se
marier par lassitude, pour échapper à une sujétion qui l’humiliait?
Car, hélas! elle se rendait compte que, seul, l’intérêt quelle
portait à Arnold ne l’eût pas décidée. Mais elle avait eu fhabileté
de réussir et, aux yeux du monde, c’est là le point capital. On
voyait en elle la future maîtresse de maison, celle dont on se dispu-
terait les invitations et les faveurs, et le concert de félicitations,

de flatteries mielleuses auxquelles se mêlaient parfois une note
d’aigreur, une insinuation perfide, faisaient pâmer d’aise Mme de
Sennecey.

— Faut-il que le triomphe soit complet, disait-elle, pour que
tous le reconnaissent et que les gens les mieux stylés n’arrivent
pas à déguiser leur envie!...

Fabienne ne se préoccupait guère de ces manifestations de bon
ou de mauvais vouloir, ou plutôt elle s’appliquait à n’en relever
que le côté consolant, à ajouter foi aux protestations amicales qui,
chez quelques-uns, au moins, devaient être sincères. L’ardente
tendresse d’Arnold la disposait à l’indulgence. Ne vivait-il pas
littéralement à ses genoux, la berçant d’une perpétuelle action de
grâces? Vraiment, c’était une douceur de se sentir l’objet d’une
passion exclusive, de voir une existence suspendue à la sienne, de
se dire qu un être humain dépendait d’elle absolument! Mais com-
bien tout cela eût été meilleur avec un peu de réciprocité, si elle
avait pu rendre à Arnold sinon tout ce qu’il lui donnait, du moins
quelque chose de plus qu’un sentiment effacé de reconnaissance et
d attendrissement, le seul qu’elle découvrît dans son cœur! Tout ce
quelle demandait à Dieu, c’était de n’être jamais appelée à se
rendre compte qu il y a dans l’âme certaines profondeurs qu’il
lui était interdit de sonder.

Le mariage se célébra au printemps et fut un des événements de
la saison. Les journaux ne firent grâce d’aucun détail : les splen-
deurs de la corbeille, le nombre des cadeaux (9/iO), le nom des
donateurs, 1 affluence à la matinée de contrat, la composition du
cortège, les toilettes, la beauté de la mariée, la bénédiction papale,
les lettres flatteuses des princes en exil, rien ne fut omis. Les
feuilles les mieux informées annonçaient que le marquis et la mar-
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quise de Saint-Hérem passeraient leur lune de miel à Constanti-

nople et se rendraient ensuite dans leur terre de MontjoufTroy, en

Anjou.

Fabienne avait traversé, indifférente, la période de mise en

scène. Ses goûts étaient très simples et tout étalage de luxe ou de

vanité lui déplaisait. Elle tenait peu aux superbes bijoux dont il

plaisait à Arnold de la parer, mais elle était touchée de cette solli-

citude qui s’ingéniait à lui prodiguer ce qu’il y avait de plus beau

et de plus précieux. En revanche, elle n’avait accordé qu’une

attention distraite aux cadeaux, dont la plupart, elle ne l’ignorait

pas, n’étaient faits que dans le but d’obtenir une invitation à la

matinée de contrat et de se ranger parmi les intimes qui ont le

droit de donner.

Le lunch faisant suite à la cérémonie religieuse, et auquel Mme de

Sennecey, par une condescendance provenant de sa satisfaction,

avait invité les trois quarts de sa liste, s’était prolongé tard, si

tard que Régine jetait de temps en temps un regard inquiet sur

Arnold, dont le visage altéré accusait une extrême fatigue. Pourvu

qu’il ne s’évanouisse pas! songeait- elle. On ne manquerait pas de

dire que je marie ma sœur à un moribond. Elle poussa un soupir de

contentement après avoir donné les dernières poignées de mains.

Dieu merci! tout s’était bien passé, la catastrophe redoutée n’avait

pas eu lieu.

Fabienne était remontée chez elle pour changer de robe. Sa

chambre, dont tous ses petits objets personnels avaient été trans-

portés dans sa nouvelle demeure, offrait déjà un aspect abandonné,

et la jeune femme eut une impression de mélancolie poignante

comme on l’éprouve devant l’évocation de ce qui a été et de ce qui

ne sera plus jamais. Sans doute, elle ne regrettait rien du passé, où

tout pour elle avait été incertitude et secrètes révoltes; mais l’avenir

qui la délivrerait de souffrances connues ne lui en apporterait-il

pas de plus irrémédiables? La figure défaite d'Arnold la hantait ;

« Je ne suis qu’une égoïste, se dit-elle; le plus à plaindre c’est lui...

Et, pourtant, non..., non... N’a-t-il pas son amour? Un amour qui

repose sur un mensonge, soit! Qu’importe s’il y trouve le bonheur!
Je n’aurai, moi, d’autre rôle que de veiller sur ses illusions et de

les lui conserver intactes. Y parviendrai-je? »

Cette pensée de doute la poursuivait encore, lorsque, quelques

instants après, elle faisait son entrée dans l’hôtel Saint- Herem, un
des plus beaux de la rue Saint Dominique, et que, malgré ses vastes

proportions, Arnold habitait tout entier depuis la mort de ses

parents.

Fabienne connaissait déjà son installation future. A la prière
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d’Arnold, épeuré de ses responsabilités, elle était venue quelquefois,
pendant ses fiançailles, pour l’aider de ses conseils. Aujourd’hui, le
cadre lui parut trop imposant, et lorsqu’elle franchit le seuil du ves-
tibule à colonnes, lorsqu’elle monta l’escalier de marbre et entra
dans les hautes pièces à boiseries antiques, dont la solennité invitait
si peu aux confidences intimes, aux aveux murmurés à demi-voix,
le faible élan qui la portait vers son mari se glaça soudain. Elle fit

appel à sa raison, tenta de réagir. Ne serait-elle pas bien, au con-
traire, dans cette demeure ancestrale, peuplée de souvenirs et de
traditions, où l’on croyait distinguer encore les ombres des pieuses
aïeules soumises au devoir; ne sachant de la vie que les austères
vertus et les chastes tendresses? Sous ses fenêtres s’étendait le
jardin, calme et recueilli, un apaisement pour les yeux et le cœur.
Les pelouses avaient cette nuance fugitive qui marque l’éveil de la
vie printanière; la sève éclatait dans les bourgeons et, sur les
arbres au feuillage naissant, les oiseaux voletaient de branche en
branche, jetant leur cri éperdu de désir. C’était bien la jeunesse de
année, la promesse des forces vives et des longs espoirs qu^aucune

ombre de mort ne traverse. Fabienne, tout à la contemplation de ce
coin de nature qui lui communiquait quelque chose de son épa-
nouissement, ne s’apercevait pas qu’elle était seule. Tout à coup,
e e frissonna. De la chambre voisine partait un gémissement sourd.
Elle s avança jusqu’à la porte, restée entr’ouverte, et demeura
clouée d épouvante... Arnold gisait au pied du lit, les vêtements en
désordre, les traits décomposés; ses mains se crispaient, ses
membres se tordaient dans l’angoisse. Dominant sa terreur, Fabienne
s approcha et, se penchant sur lui, l’interrogea doucement :— Arnold, où souffrez-vous? Que puis-je faire? Faut-il que
j appelle? n

Il secoua la tête et balbutia quelques paroles entrecoupées :— Cest là..., là..., fit-il en indiquant son cœur qui battait à
grands coups irréguliers. Oh! cela ne peut durer... C’est trop! Mais
je ne veux personne...; de l’éther..., là, sur la table...

Il retomba, brisé d’épuisement.
Fabienne trouva le flacon et, s’agenouillant près de lui, le lui fit

respirer, tout en le soulevant avec mille précautions. C’était la
première fois qu’elle se trouvait en contact direct avec le mal phy-
sique, et elle s effrayait des ravages qu’il pouvait exercer, en si peu
de temps, sur une misérable créature humaine. Cet Arnold, anéanti,
méconnaissable était-il bien celui qui, hier encore, la bouche fré-
missante, les yeux débordants de passion, lui parlait de bonheur
et d amour?

Peu à peu, cependant, une détente s’opérait. Le pauvre cœur
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malade battait moins fort. Arnold se redressa et sourit douloureu-

sement.

— Pouvez-vous me pardonner, Fabienne? Je ne savais pas! Je

n’ai jamais rien eu de semblable. Sans cela, je vous le jure, je

n’aurais pas voulu...

Elle l’interrompit.

— Arnold, au nom du ciel, ne parlez pas ainsi! Ne vous torturez

pas de telles idées! Dites- vous, au contraire, que je suis heureuse

d’être à vous pour vous soigner, vous guérir... Ce que vous avez eu

n’est qu’une syncope causée par la fatigue. Cela va passer tout à

fait. Ne voulez-vous pas vous étendre?

Elle l’aida à se mettre debout et le guida vers une chaise longue.

— Vous allez essayer de dormir, dit-elle avec cette autorité

caressante qu’on emploie instinctivement vis-à vis des malades, et

je vais prévenir votre médecin. C’est M. Delsart, n’est-ce pas? pour

qu’il vienne tout de suite nous rassurer. En attendant, ne pensez

plus à rien...

Arnold éprouvait cet allègement qui suit toute crise violente,

mais une sensation d’extrême faiblesse l’envahissait. Il ferma les

yeux, et bientôt sa respiration plus régulière indiqua qu’il reposait

momentanément.

Sans bruit, Fabienne passa dans le salon contigu à la chambre.

La pauvre enfant était loin de cette confiance qu’elle avait affectée.

La menace lointaine était devenue un fait acquis, une réalité inéluc-

table. Elle savait qu’il venait de s’accomplir quelque chose dont elle

ne pouvait mesurer les conséquences, et, devant ce terrible inconnu,

son âme troublée se repliait sur soi en un spasme de mortelle

inquiétude. Mais elle sentait aussi que l’heure n’était pas de s’aban-

donner, qu’il fallait agir sans tenir compte de ce lent désespoir qui

s’insinuait en elle comme un poison destructeur de toute énergie.

Machinalement, elle s’assit devant un petit bureau Louis XV, bijou

artistique qui, elle y songea avec amertume, ne semblait fait que

pour les correspondances frivoles, et traça en hâte quelques lignes

au docteur, le sommant de venir d’urgence. Un instant, elle hésita

pour savoir si elle avertirait Mmo de Sennecey. Elle eût voulu éviter

sa sympathie bruyante, son flot de lamentations superficielles, mais

elle réfléchit qu’il était impossible de la tenir dans l’ignorance.

N’avait-il pas été convenu que le jeune ménage dînerait chez elle le

soir même avant d’aller au chemin de fer? Fabienne se résigna à la

mettre au courant, tout en atténuant la gravité de la situation, puis

elle sonna la femme de chambre :

—
- Qu’on porte immédiatement ces deux lettres, dit-elle.

Et elle ajouta :
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— Il est inutile de faire des préparatifs de départ, notre voyage
est retardé.

La femme de chambre qui, comme toutes ses pareilles, attachait

une importance extrême à la question des repas, témoigna aussitôt

son zèle :

— Madame la marquise dînera-t-elle ici? Faut-il que je donne
des ordres?

— Non, dit Fabienne, je ne dînerai pas; M. le marquis est un peu
souffrant. Plus tard, vous m’apporterez une tasse de thé.

Elle se leva et retourna près d’Arnold, qui continuait à sommeiller,

quoique sa respiration fût devenue haletante et qu’un tremblement
fiévreux l’agitât. Comme s’il eût senti la présence de Fabienne, il

tendit les mains vers elle, toutefois sans se réveiller. Et il y avait

tant d’abandon, tant de tendresse dans cet appel inconscient, que
les larmes vinrent aux jeux de la jeune femme.
— Pourquoi est- ce lui qui est frappé? pensa-t-elle, lui qui aime

ce triste monde, qui s’y trouve bien?

Et l’éternel mystère s’appesantit sur son âme de tout son poids

écrasant! Vivre, aimer, prendre racine dans ce sol mobile par les

fibres les plus puissantes de notre être, et ne pas vouloir réaliser

cette vérité, banale à force d’évidence, que notre course pas-
sionnée à travers la vie n’est qu’un acheminement hâtif vers la

mort...

Un bruit de pas ramena Fabienne aux soucis immédiats. Dans
l’encadrement de la porte, elle aperçut la haute silhouette du
docteur Delsart et, lui faisant signe de ne pas approcher, elle alla

à sa rencontre.

— Il dort, docteur, dit- elle à voix basse.
— Ne le réveillons pas tout de suite, répondit-il. Voudriez-vous,

Madame, me dire ce qui s’est passé?

Us rentrèrent dans le petit salon, et Fabienne expliqua comment
la crise s’était produite. M. Delsart l’écouta en silence.

— Oui, dit- il lorsqu’elle eut terminé, c’est ce que je redoutais,

et pourtant, dans mes prévisions, de tels accidents ne devaient
se produire qu’à une époque beaucoup plus éloignée. J’espérais

même les conjurer tout à fait. Je ne m’explique pas, à l’heure

actuelle, ce développement inattendu de la maladie...

Fabienne hésita un instant, puis elle articula la question qui
tremblait sur ses lèvres :

— C’est une maladie de cœur, n’est-ce pas?
Le docteur se troubla et parut chercher un faux-fuyant.— Je vous en prie, dit Fabienne. Vous me devez la vérité,

docteur, j’ai le droit de la savoir ?..

.
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Devant le clair regard qui l’interrogeait, M. Delsart s’inclina.

— Je vous obéirai, Madame, bien qu’il me soit très dur,

croyez-le, de vous porter le coup qui vous frappe en plein bonheur.

Vous savez sans doute que M. de Saint-Hérem a toujours été de

constitution délicate. Depuis deux ou trois ans, quelques symp-

tômes assez significatifs s’étaient manifestés : des oppressions, des

défaillances qui me faisaient conclure à une anémie cardiaque,

lui-même croyait à une excitation nerveuse et je le laissais dans

cette supposition pour ne pas l’alarmer. J’étais d’ailleurs convaincu

que son état n’offrait rien de grave. En eût il été autrement, je

me serais fait un scrupule de ne pas le prévenir au moment de

son mariage, et lui, qui est l’honneur et la loyauté même, ne vous

eût certainement rien caché. Aujourd’hui, je vous le confesse,

cette syncope, telle que vous me la décrivez, déjoue mon dia-

gnostic. Je crains de découvrir là les signes d’une hypertrophie,

d’une affection de l’aorte. Ce serait sérieux, quoique, à son âge, il

n’y ait pas lieu de désespérer. Mais, de toute façon, je ne vous

dissimule pas qu’il faudra des soins de toutes les minutes. Votre

vigilance aura à s’exercer sans relâche. Vous voyez que je n’use

pas de réticences, mais vous l’avez voulu, et, moi-même, je préfère

dégager ma responsabilité.

— Je vous remercie, dit Fabienne d’une voix blanche.

Un éclair de résolution illuminait son visage.

— Vous avez raison, je ne dois pas me payer de mensonge.

Guidée par vous, j’espère ne pas faillir à ma tâche.

Le docteur s’inclina de nouveau. A part soi, il n’était pas sans

surprise de cette attitude si calme, de cette réserve si absolue.

Aucune révolte, aucune explosion de chagrin. Pourtant, cela eût

été si naturel chez cette mariée de quelques heures!... En revanche,

il lisait sur ses traits réfléchis une détermination inébranlable

d’entrer dans son rôle. 11 sentait quelle lui serait un précieux

auxiliaire dans le combat douteux qu’il allait livrer. De quel secours

lui eût été une femme affolée de désespoir et emplissant l’air de

ses lamentations?

— Je suis sûr que vous m’aiderez beaucoup, Madame, dit-il, et

que c’est à vous bien plus qu’à moi que M. de Saint-Hérem devra

son rétablissement. Et maintenant, je vais aller voir le malade.

Vous m’attendez ici, n’est-ce pas?
Il passa dans la chambre d’Arnold. Quelques minutes à peine

s’étaient écoulées qu’un froufrou de jupes dans le corridor annonça

l’arrivée de Mme de Sennecey. Elle entra, la mine bouleversée.

Toutefois, son émotion ne l’avait pas empêchée de revêtir une

très élégante toilette du soir. En fait, l’événement avait pour elle
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le piquant de l’imprévu, d’un imprévu tragique, mais qui offrait

des côtés consolants. Quoi qu’il arrivât, l’avenir de Fabienne était

assuré.

Vraiment, il fallait remercier la Providence qui avait différé

cette fâcheuse aventure jusqu’après l’échange des promesses solen-

nelles à la mairie et à l’église.

— Mon Dieu, s’écria-t-elle en cherchant à montrer une sym-
pathie absente, mon Dieu, ma pauvre petite, quel affreux dénoue-

ment d’un si beau jour! J’en suis encore toute tremblante. C’est

à peine si j’ai pris le temps de dîner. Explique-moi ce qu’il y a
eu au juste. Et où est Arnold? Pourquoi n’es-tu pas auprès de
lui? Tout cela paraît si incroyable! C’est comme un mauvais cau-

chemar ! Mais parle donc ! Dis quelque chose. Tu es là comme une
statue de sel?...

Fabienne eut un geste de lassitude.

— Je ne puis que vous répéter ce que vous disait ma lettre. En
ce moment, M Delsart est avec Arnold; il a voulu le voir seul. Tout
à l’heure il va revenir et alors nous saurons...

Elle n’acheva pas; le docteur était rentré dans le salon. Mmo de
Sennecey se jeta au-devant de lui.

— Dites- moi tout, docteur; je ne puis rien tirer de Mme de Saint-

Hérem. Il est impossible qu’il y ait du danger! Ce malheureux
enfant! Ce serait trop épouvantable! Vous nous le sauverez, n’est-ce

pas? Si quelqu’un peut opérer un miracle, c’est bien vous! Mais
nous n’en sommes pas là, j’espère...

M. Delsart arrêta ce flot de paroles inutiles.

— Je voudrais pouvoir être rassurant, dit-il, mais je ne saurais
me prononcer encore. La crise a été grave ; elle peut se renouveler
dans un délai prochain; M. de Saint-Hérem 'est très affaibli. La
seule chose à faire en ce moment est de le maintenir dans un
repos absolu, d’écarter de lui toute préoccupation. Son moral est

atteint, et cela se conçoit. Je n’ai pas besoin de dire qu’il ne peut
pas songer à un déplacement. Il sent bien qu’il doit renoncer au
voyage qu’il projetait, mais il voudrait au moins pouvoir se trans-
porter en Anjou; ce serait de la dernière imprudence et je ne puis
le permettre. Je compte sur vous, Madame, dit-il, en se retournant
vers Fabienne, pour le raisonner et le rendre docile.

-— Tout cela est désastreux, s’écria Mme de Sennecey; les com-
mentaires vont aller leur train si ce déplorable incident s’ébruite...

Peut-être serait-il bon de mettre un démenti dans les journaux,
d’annoncer le départ pour Constantinople avec beaucoup de détails.

Quant à moi, j’en parlerai à tout le monde
; on arriverait peut-être

ainsi à garder le secret...
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— Tant de précautions sont bien superflues, interrompit Fabienne;

les bavardages du dehors n’ont aucune importance.

Et, se retournant vers M. Delsart :

— Vous ne prévoyez pas de complication pour cette nuit?

— Non; en ce moment, il est dans la période d’abattement. Il

dormira jusqu’au matin et je serai ici à la première heure. Je vous

recommande surtout, Madame, de ne pas veiller. Son valet de

chambre restera auprès de lui et, demain, si cela est nécessaire, je

vous enverrai une garde.

— Le docteur a raison, dit Mme de Sennecey en se levant, il te

faut du sommeil après une pareille secousse. Nous allons te laisser

puisqu’il n’y a rien à faire pour l’instant, et j’espère que demain

le rapport sera favorable.

Elle ramena son manteau sur ses épaules et effleura le front de

Fabienne.

— Je ne voulais pas aller à la soirée des Traigecourt, dit- elle,

mais, en y réfléchissant, je crois qu’il vaut mieux m’y montrer. Je

raconterai que tu viens de partir, j’indiquerai l’heure du train, ce

sera très naturel. Allons, bon courage! Il est impossible qu’Arnold

ne se remette pas; il est si jeune! A vingt-cinq ans, il y a tant de

ressources !

Dans l’escalier, elle arrêta le docteur et le regarda bien en face.

— Vous le considérez comme perdu, n’est-ce pas?

M. Delsart eut un haussement d’épaules.

— Il y a encore une lueur d’espoir, à peine une lueur; pour moi,

c’est une affaire de jours...

Avant d’arriver chez les Traigecourt, Mme de Sennecey avait

réfléchi :

« Je ferai mieux de ne rien dire, pensa-t-elle. A quoi bon me faire

prendre en flagrant délit de mensonge? Vraiment, si j’avais pu
prévoir! Mais, bah! j’aurais agi de même. Fabienne aura, malgré

tout, le sort le plus enviable. Veuve, vingt ans et cinq cent

mille livres de rentes! On se résignerait à moins. »

Baronne C. de Baulny née Rouher.

La suite prochainement.
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On a, dans ces derniers temps, beaucoup discuté dans nos deux

Chambres, et principalement au Sénat, sur l’état sanitaire de

l’armée. Le seul point sur lequel on soit absolument d’accord,

parce qu’il repose sur des chiffres indiscutables, c’est que, dans

Farmée française, la mortalité est bien supérieure à ce quelle est

dans Farmée allemande ; il en est de même de la morbidité. Notre

moyenne de malades et notre moyenne de morts, comparées à celles

que fournissent les statistiques de nos voisins, donnent à supposer

que les conditions hygiéniques auxquelles sont soumis nos soldats

laissent à désirer, et demandent, par conséquent, à être améliorées.

Dans la recherche des principales améliorations à apporter,

l’accord cesse, soit que les passions, l’esprit de parti, ou simple-

ment la tournure d’esprit de chacun se donnent trop libre cours,

soit qu’une connaissance incomplète des différentes faces de la

question ne permette de l’envisager que dans quelques-uns de ses

détails. On a mis en cause l’incurie, la dureté même des chefs;

d’autres orateurs, moins passionnés, n’ont accusé que leur inca-

pacité; le corps médical militaire a été taxé d’insuffisance; il a été

reconnu heureusement que c’était notamment au point de vue

numérique. On a passé en revue le casernement, le couchage,

l’alimentation, la boisson; il a été parlé de surmenage, de choix

malheureux pour la date de l’incorporation des recrues. A côté de

vérités, il a été proféré des exagérations et même des erreurs. Mais

surtout, il est des choses qui n’ont pas été dites, soit qu’on les

ignore réellement, soit qu’elles touchent à la loi même du recru-

tement et fassent ressortir la part de responsabilité du législateur,

soit enfin que les remèdes à apporter se présentent sous une forme

difficile à faire accepter par l’électeur, et que personne ne se soucie

d’y attacher son nom.
Dans une question d’autant plus sérieuse qu’elle se pose dans

un pays qui a besoin de ménager ses ressources en hommes, il

importe qu’aucun côté ne soit oublié ou laissé dans l’ombre. Nous

nous proposons ici de combler quelques lacunes et de verser aux

débats certains éléments dont il n’a point été fait état; nous nous

efforcerons de laisser aux autres, ceux dont on a parlé, et que

nous examinerons de près, l’importance qu’ils comportent et que

nous ne chercherons pas à atténuer.

10 JUILLET 1903. 7
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* *

Pour procéder avec méthode, il convient d’entreprendre tout

d’abord une étude comparative de la valeur physique des éléments

incorporés dans chacune des deux armées. De même que s’il

s’agissait de Fexamen d'un produit industriel, nos investigations

seraient incomplètes si elles ne portaient que sur les questions

d’outillage et de main-d’œuvre; il est donc indispensable qu’elles

s’appliquent également, et avant tout, à la matière première livrée

à Fusine. Nous examinerons donc successivement, d’abord la qualité

de la matière première représentée ici par la valeur du contingent

au point de vue de la résistance physique, puis l’outillage et

Faménagement de l’usine, c’est-à-dire le casernement, le couchage

et l’alimentation, et, en dernier lieu, la main-d’œuvre; celle-ci

relève à la fois du choix des procédés de fabrication et de la

valeur professionnelle des ouvriers, soit, dans notre cas spécial,

des méthodes de travail en usage et du personnel à qui le travail

est confié.

*

Nous remarquerons, en premier lieu, que le nombre des inscrits,

en Allemagne, dépasse actuellement 500,000 (513,947 en 1902),

et que le total des incorporations dans les armées de terre et de

mer s’élève à moins de la moitié (242,080 en 1902, y compris

13 , 674 hommes en surnombre pour combler les premiers vides

produits). En France, en regard d’une moyenne annuelle de

325,000 inscrits, nous avons, en 1902, incorporé pour un, deux
ou trois ans, à peu près le même nombre d’hommes qu’en Alle-

magne, soit 241,694 hommes, c’est-à-dire plus des deux tiers des

inscrits. Cette seule comparaison, purement empirique du reste,

suffirait à faire comprendre qu’il est possible, en Allemagne,

d’exercer une sélection physique bien autrement sérieuse que chez

nous. Toutefois, il convient de remarquer que, de part et d’autre,

les incorporations d’une année ne portent pas sur une classe

unique, celie de l’année, mais, en outre, sur les ajournés des deux
classes qui la précèdent. Pour mieux établir la comparaison, il

faut donc entrer dans le détail des opérations de la révision, et,

auparavant, quelques explications sont nécessaires.

Nous avons emprunté à l’Allemagne le principe de l’ajournement,

mais l’application que nous en avons faite est maladroite et dange-

reuse, ainsi que nous allons essayer de le montrer.
Il est incontestable que, si la loi a du intervenir pour fixer l’âge

auquel les jeunes gens sont appelés à remplir leur devoir militaire,

la nature n’a pas cm devoir sacrifier à la loi ses décisions capri-
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cieuses, en vertu desquelles certains jeunes gens possèdent, avant

l’âge, l’aptitude physique requise, tandis que d’autres sont en

retard sous ce rapport. Faute de voir la nature se plier à ses

exigences, la loi a dû se soumettre à celles de la nature. Elle a

donc autorisé certains jeunes gens à devancer à partir de dix-huit

ans, par la voie de l’engagement volontaire, l’époque légale de

leur incorporation et à se libérer plus tôt de leurs obligations mili-

taires, et, inversement, a retardé le passage sous les drapeaux

d’un certain nombre d’autres, pour leur donner le temps de se

développer et d’acquérir les forces necessaires. Rien de plus logique.

Ici se pose une question. Gonvenait-il, en même temps qu’on

retardait d’un ou deux ans l’appel d’un homme, de lui faire accom-

plir, avec ce retard, la totalité de son temps de service actif, ou

était- il plus opportun de ne l’obliger qu’à suivre le sort de sa

classe d’âge, c’est-à-dire de l’exonérer du temps de service actif

accompli par ses contemporains pendant l’année ou les deux

années passées par lui dans ses foyers en ajournement? C’est par

la solution de ce point essentiel que diffèrent les deux législations.

Le législateur allemand s’est dit qu’il n’y avait lieu d’accorder

aucun avantage aux jeunes gens dont le développement physique

était insuffisant à l’âge légal. Il a donc décidé qu’ils accompliraient,

avec un retard d’un ou deux ans, la totalité du service actif

imposé par la loi; que, de même, ils resteraient ensuite, dans le

complément d’abord, dans la Landwehr du 1
er ban ensuite, le

nombre d’années prescrit, mais qu’ils quitteraient la Landwehr du
2 e ban en même temps que les hommes de leur classe d’âge, c’est-à-

dire à trente- neuf ans.

En Allemagne donc, l’ajourné ne bénéficie d’une ou de deux

années qu’en les gagnant sur la fin, et non sur le début, de ses

obligations militaires, sur le temps à passer, non dans le service

actif, le complément de l’armée active ou la Landwehr du 1
er ban,

mais bien dans la Landwehr du 2 e ban. Ce gain, peu appréciable,

est loin de compenser pour lui le retard qu’il subit dans l’accom-

plissement de son service actif.

En France, le législateur s’est apitoyé sur le sort du jeune

homme dont le développement physique est en retard; il a pensé

qu’il ne convenait pas, à cette disgrâce naturelle, d’ajouter la

défaveur d’être retardé dans sa libération du service actif. Plutôt

que de lui infliger ce désavantage, il a préféré l’avantager en

l’exonérant du service actif pendant tout le temps passé en ajour-

nement; et la loi a reçu mission de réparer les torts de la nature.

Dans cette façon d’envisager la question, il ne faudrait pas voir

uniquement la manifestation d’une sensibilité peut-être exagérée
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en faveur des déshérités de la nature. Les conséquences en sont

bien autrement graves.

Tout comme les lois fiscales, la loi de recrutement est une gêne

pour ceux qu’elle atteint. Et de même que contrebandiers et frau-

deurs s’ingénient, par tous les moyens en leur pouvoir, à sous-

traire aux atteintes du fisc les denrées et les marchandises qu’ils

colportent, de même nos populations étudient avec soin toutes les

fissures par lesquelles elles peuvent se soustraire à leurs obliga-

tions militaires. Quand le législateur est doublé d’un penseur ou

d’un philosophe, il s’attache, en légiférant, à mettre le moins
possible en opposition les intérêts de l’Etat et ceux des particuliers

;

sa connaissance du cœur humain lui enseigne, en effet, qu’en cas

de conflit entre ces deux courants, le particulier donne rarement

gain de cause à l’Etat quand il peut faire autrement. Or, le légis-

lateur allemand ayant trouvé, dans la loi militaire, une occasion

d’éviter ce conflit et de mettre d’accord l’Etat et les particuliers,

s’est gardé de la laisser échapper. Il s’est dit que, si l’Etat était

intéressé à avoir le plus grand nombre possible de jeunes gens

robustes, de son côté, le jeune homme, devant la certitude de se

voir, en cas d’insuffisance physique, simplement retardé dans sa

libération du service actif, mettrait tout en œuvre pour écarter

cette éventualité, et se présenter, au moment voulu, dans les

meilleures conditions possibles. Le jeune Allemand donc, dont

l’intérêt personnel est aiguillé sur la même voie que l’intérêt

public, se'prépare à cette épreuve en s’alimentant et en se livrant

à des exercices appropriés au but qu’il poursuit.

En France, au contraire, où l’intérêt public est le même qu’en

Allemagne, le conscrit trouve tout avantage à se faire ajourner et

à tourner ses efforts vers l’amaigrissement et l’aspect chétif qui lui

procureront ce résultat. Et que l’on n’aille pas nous objecter que
le patriotisme bien connu de nos populations les met au-dessus

d’un pareil soupçon. Il n’est, malheureusement, que trop vrai que
nombre de jeunes gens se préparent de longue main à cette

échéance, et qu’il est des régions où, grâce à de regrettables

complicités, l’on opère en grand, et où cette préparation constitue

une véritable industrie. Il suffit, du reste, au cours des séances du
conseil de révision, d’observer les efforts tentés en sens inverse,

d’une part par les hommes qu’une dispense n’astreint qu’à une
année de service et qui ont tout à craindre de l’ajournement, et,

d’autre part, par ceux qui sont appelés à servir trois ans et qui ont
tout à en espérer; on voit éclater le dépit avec lequel les premiers

accueillent un verdict qui les remet, sans compensation, à l’année

suivante, tandis que, trop souvent, les seconds laissent percer la

Vd
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satisfaction intime qu ils éprouvent à l’annonce de la décision qui,
en les ajournant, les soulage d’une année de service.

La loi doit, toutes les fois qu’il est possible, éviter d’offrir à celui
qu elle vise l’occasion de se soustraire à ses exigences par une
mauvaise action. Elle ne s’adresse pas à des êtres parfaits, mais à
des hommes en proie à toutes les passions, sujets à toutes les
faiblesses. Il est insensé de demander au jeune homme qui, se
sentant sur la limite de ce que 1 on accepte, voit luire devant ses
yeux la perspective alléchante d une année de moins à passer au
régiment, de faire des efforts dans un sens qui contrarie ses
intérêts. N’est-on pas fondé, au contraire, à supposer, même si l’on
admet qu’il ne s’ingéniera pas à venir en aide à la nature par un
régime débilitant, que du moins il se gardera de rien faire pour la
corriger ?

Ainsi, si la loi allemande est faite de façon à contribuer à l’amé-
lioration de la race, la nôtre, à 1 inverse de ce qui se pratique dans
nos concours régionaux d’animaux, crée une prime qu’elle attribue
à 1 homme maigre et mal venu. Depuis trente et un ans que a
France est dotée de l’institution de l’ajournement, la jeunesse y
est conduite à considérer comme une bonne aubaine la faiblesse de
constitution, et quand elle est assez vertueuse ou assez soucieuse
de son intérêt moins immédiat pour ne pas la rechercher et la
cultiver, 1 appât qu elle lui offre est tel que si, par aventure, elle
est, sans lavoir désiré, en possession de ce précieux talisman, il

lui faut une abnégation qu’on ne rencontre que chez de rares indi-
vidualités, pour réagir et venir, de gaieté de cœur, s’offrir à un
sacrifice qu’il est à sa portée d’éviter.

Une autre conséquence immédiate de cet état de choses, c’est
qu en Allemagne les conseils de révision sont tout naturellement
portés, et, d’ailleurs, officiellement invités à pratiquer l’ajour-
nement dans une mesure dont nous n’avons aucune idée, et qui,
admise ou même suivie de loin par nous, aboutirait, par la perte
des années de service qui en résulterait, à un complet effondrement
de nos contingents, et, partant, de nos effectifs.

G est ici le moment d’entrer, comme nous l’avons annoncé, dans
quelques détails qui donneront au lecteur une idée de la façon
ingénieuse de procéder de nos voisins. Commençons par dire que,
chez eux, la conscription est en avance d’un an sur la date fixée en
France et que la classe appelée est celle qui, dans l’année, réalise
ses 20 ans et non ses 21 ans comme chez nous. Ceci dit, les
conseils de révision ont eu à appeler devant eux en 1902 :

1° 513,947 hommes de 20 ans, le contingent de l’année; 2° 340,888
de 21 ans ajournés de l’année précédente; 3° 263,911 de 22 ans
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ajournés à deux reprises; 4° 79,753 hommes de plus de 22 ans qui

ne s’étaient pas présentés les années précédentes ou avaient obtenu

des sursis d’études, etc. Au total, 1,198,499 hommes dont il

convient de défalquer 135,966 non-valeurs, dont 49,244 introu-

vables et 86,722 insoumis des diverses classes, ce qui réduit le

chiffre des convoqués à 1,062,533.

Plus de la moitié de ces hommes, soit 564,127, ont été ajournés,

dont 309,586 de 20 ans (les 3/5 du contingent) ; 229,497 de 21 ans

(les 2/3 des ajournés d’un an); 12,664 de 22 ans, et 12,780 de

plus de 22 ans. Cette dernière catégorie comprend uniquement

des hommes qui, pour un motif quelconque, sursis ou autre, ne se

sont pas présentés dès 20 ans; car, après deux ajournements, il est,

comme en France, statué définitivement. Les exclus ont été au

nombre de 1,219; les exemptés complètement, de 41,332. Enfin,

184,925 hommes ont été classés, pour raison de famille ou pour

incomplète aptitude physique, les uns dans le complément de

l’armée active, les autres dans la Landwehr du 1 er ban. Toutes ces

défalcations faites, il reste 270,930 hommes bons à incorporer,

parmi lesquels étaient déjà sous les drapeaux, à titre de volontaires

d’un an ou plus, 28,850 jeunes gens, ce qui ramène à 2Z|2 ,080,

bien moins que le quart de ceux examinés, le chiffre de ceux

reconnus bons à incorporer par les conseils de révision.

On voit, par là, qu’en Allemagne, un véritable concours est

organisé entre les hommes de trois classes et plus, dans lequel la

palme est attribuée, sans distinction d’âge, mais en insistant un
peu, comme nous allons le voir, sur la classe des hommes de

22 ans, aux plus beaux et aux plus robustes. En effet, ces

242,080 hommes incorporés se répartissent entre les classes de

la façon suivante : hommes de 20 ans, 112,076 (moins de la moitié

des incorporations); de 21 ans, 55,223 ; de 22 ans, 71,933 (c’est la

classe sur laquelle, après deux ajournements, il est statué défi-

nitivement); de plus de 22 ans, 2,548.

La sélection est donc énorme, et, de plus, elle est organisée de

façon que les sujets sur lesquels elle s’opère fassent tous leurs

efforts pour n’être pas mis de côté. La loi allemande agit à la façon

d’une nasse dans laquelle, grâce à la présence d’un appât bien

approprié au goût du poisson, celui-ci se précipite à l’envi et à qui

entrera le plus tôt.

En France, depuis la mise en application de la loi de 1889, les

conseils de révision convoquent, bon an, mal an, un peu moins de

400,000 jeunes gens, dont environ 325,000 appartiennent à la

classe de l’année, et 70,000 ont été ajournés; les uns, une fois

(45,000); les autres, deux fois (25,000). Le chiffre des hommes
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reconnus bons et appelés sous les drapeaux, en 1902, a été, à

moins de 300 près, le même qu’en Allemagne, et s’est élevé à

241,694; il comprend plus des 3/5 du total des jeunes gens exa-

minés, alors qu’il est de moins du quart de l’autre côté des Vosges.

Il se décompose en 213,463 hommes du contingent de l’année,

c’est-à-dire de 21 ans; 19,417 ajournés d’un an, âgés de 22 ans; et

8,814 ajournés de 2 ans, âgés de 23 ans. L’ajournement, au lieu

d’être pratiqué sur une vaste échelle, comme en Allemagne, où il

s’applique aux 3/5 des jeunes gens de la classe de l’année, porte à

peine sur le 7 e de ce contingent.

Ainsi donc, non seulement le chiffre de nos inscrits s’élève à

peine à un peu plus des 3/5 de celui de l’Allemagne, ce qui nous

place dans une situation d’infériorité à laquelle nous ne pouvons

point remédier, mais, de plus, alors que, pour pouvoir incorporer

autant d’hommes que nos voisins, nous ne pouvons déjà, quoi que

nous fassions, opérer une sélection aussi complète qu’eux, nous

avons donné à notre loi de recrutement une tournure telle qu’à

notre infériorité numérique, nous ajoutons, de nos propres mains,

un plus mauvais emploi des ressources dont nous disposons. Nous

donnons ainsi le spectacle d’un pauvre qui, poussé à imiter son

voisin plus riche, non seulement s’épuise, mais encore néglige

de faire de ses écus un emploi aussi judicieux que son rival et les

gaspille sans profit.

Nous soutenons une lutte qui, de jour en jour, devient plus

inégale à cause de notre plus faible natalité, et qui, forcément,

nous amène à incorporer des éléments bien inférieurs à ceux que

met en œuvre l’Allemagne ; en outre, nous employons des procédés

de nature à aggraver encore cette infériorité, alors qu’il était en

noire pouvoir, en même temps que de notre devoir, de la réduire au

strict minimum, en imitant complètement, au lieu de la dénaturer,

la façon logique de procéder de l’adversaire.

G’est donc à l’infériorité physique du personnel incorporé, infé-

riorité due à une législation mal conçue, greffée sur une situation

déjà désavantageuse par elle-même, qu’il convient, avant tout et

surtout, d’attribuer le nombre plus considérable de nos malades, de

nos réformés et de nos décès. Ce facteur est, de beaucoup, le plus

important de tous, et tous les autres réunis ne sauraient lui être

comparés dans leurs résultats.

La part de responsabilité du législateur est des plus considé-

rables, puisqu’il a entrepris de soutenir des charges aussi lourdes

que celles de l’Allemagne, alors qu’il disposait de ressources bien

moindres, et qu’il a négligé le seul moyen qui s’offrait à lui de les

utiliser à l’abri de tout gaspillage. Par un mouvement de commi-
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sération irréfléchie et mal appliquée, ou pour toute autre raison,

il a, du même coup, en donnant à Tajournement une forme mal-

heureuse, travaillé, sans le vouloir, à l'abâtardissement de la race

et à l’introduction, dans les rangs de l’armée, d’éléments douteux

qui, après avoir encombré les hôpitaux sans avoir procuré à nos

régiments autre chose que des apparences d’effectif, en sont fata-

lement éliminés, tôt ou tard, par la voie de la réforme, à moins

qu’ils ne succombent.

+ *

S’il appartient au législateur de mettre, au plus tôt, un terme à

l’influence néfaste qu’exerce, sur notre race, la façon dont il a

compris et organisé l’ajournement, c’est à lui qu’incombe égale-

ment la tâche de combattre, pendant qu’il en est temps encore,

par des lois réellement efficaces, les trois fléaux qui concourent à

l’affaiblissement de notre population et qui sont : la diminution de

la natalité, la tuberculose et l’alcoolisme.

Le premier et le plus urgent à enrayer est l’alcoolisme qui,

outre ses effets directs, se répercute sur la natalité qu’il enraye, et

sur la tuberculose à laquelle il ménage du terrain d’envahissement.

Non seulement, en effet, l’alcool débilite, abêtit, mène à l’épilepsie

et à la folie ceux qui en abusent, mais encore, quand il ne les

frappe pas d’impuissance, les réduit à créer une descendance qui

porte en elle le germe ou le stigmate des infirmités qui ont atteint

ou menacé les parents. D’autre part, l’épuisement des organes de

l’alcoolique le livre sans défense aux atteintes des maladies épidé-

miques ou endémiques. La tuberculose, entre autres, bien qu’elle

n’épargne pas toujours les gens opulents ou robustes, exerce

surtout ses ravages parmi les pauvres ou les débilités qui n’ont à

lui opposer que des moyens de défense insuffisants.

La lutte contre l’alcool sera d’autant plus difficile à organiser et

à poursuivre que, s’il faut combattre le penchant ou la passion de

ceux qui s’y adonnent, il importe surtout d’éloigner d’eux les

occasions, les tentations, les sollicitations dont ils sont l’objet. Si

l’alcool, en effet, est, sous les formes les plus variées et les moins

contrôlées, offert aux consommateurs de la ville et de la campagne
par des légions de débitants dont les comptoirs sont autant de

toiles d’araignée tendues sur le passage de l’ouvrier et du paysan,

ce dernier, dans certaines régions, consomme surtout les eaux-de-

vie qu’il distille lui-même. Il y trouve deux satisfactions spécieuses,

outre celle de son vice. D’abord, il est convaincu que ce produit,

qui est son œuvre personnelle, ne saurait être nuisible, et que,

bien au contraire, plus il en absorbe, plus il réalise de forces et de

profit pour sa santé; ensuite, il n’a pas à délier les cordons de sa
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bourse pour se le procurer. L’abus de l’eau-de-vie de cidre est

devenu légendaire dans les pays à pommes, et la dégénérescence

de la race y fait des progrès effrayants que l’on peut suivre et

apprécier d’après les résultats des tournées de révision. Telle

région qui, il y a cent ans, était peuplée d’une race solide et

vigoureuse, voit, dans nombre de ses cantons, le déchet de ses

conscrits dépasser 50 pour 100.

Il y a environ dix ans, dans ladite région, l’idée nous vint, au
cours d’une période de vingt-huit jours, de constituer deux pelo-

tons de réservistes composés, le premier, de dispensés qui, à

cette époque et sous l’empire de la loi de 1872, n’avaient encore,

en dehors de celte période, accompli aucun service militaire, et le

second d’hommes qui avaient servi quatre ans. Iis présentaient un
contraste frappant : d’un côté, des gens pour la plupart vigoureux

et de bonne apparence, de l’autre, sauf quelques rares exceptions,

des hommes maigres, émaciés et d’aspect plutôt débile. Ils

furent présentés à un officier général dont la visite était attendue

et qui ne fut pas peu étonné d’avoir à constater que la vigueur
était du côté de ceux qu’un séjour de quatre ans au régiment
avait, à un âge où ce genre d’excès exerce une action particulière-

ment marquée, soustrait à l’eau-de-vie de cidre, tandis que la

débilité était le lot des dispensés, que leur maintien dans leurs

foyers, pendant la même période, avait livrés sans trêve ni merci

à l’influence du vice régional. L’armée qui, suivant une idée

assez répandue, a la réputation d’être une école de débauche, et

à qui certaines gens attribueraient volontiers l’exercice d’un véri-

table monopole en la matière, avait, au contraire, exercé une
salutaire influence sur ceux qui lui avaient été confiés.

Piéduire considérablement le nombre des débits, exercer sur eux
une surveillance active et sérieuse, contrôler avec soin la qualité

des boissons qui s’y débitent, frapper impitoyablement dans leurs

œuvres vives, en leur infligeant de fortes amendes, supprimer
même ceux qui encouragent l’ivresse en la créant ou en

l’accueillant, tel est l’un des côtés de la tâche. Il demandera
beaucoup d’esprit de suite, de persévérance et d’opiniâtreté même,
car ce n’est que graduellement, par la voie des extinctions ou des

suppressions à la suite d’abus, qu’on atteindra, à la longue, le

résultat désiré. Beaucoup d’indépendance, vertu rare, sera néces-

saire pour résister aux récriminations, aux assauts qui ne man-
queront pas d’être livrés par l’une des puissances du jour, puis-

sance autant par le nombre extravagant des intéressés directs que
par les producteurs et industriels qui les alimentent, et par les

consommateurs qui, grâce à eux, satisfont leur passion.
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D’un autre côté, il faudra, bon gré mal gré, se résoudre à atta-

quer, uans une autre direction, le mal à sa racine, en atteignant

le producteur»consommateur, c’est-à-dire le petit bouilleur, dans

son privilège ou dans son droit, — peu importe le nom, — et

jusque dans ce qu’on est convenu, par un euphémisme parlemen-

taire, d’appeler sa consommation familiale. Ici aussi, si l’on s’en

rapporte à de récents débats où la question fiscale seule était sur

le tapis, on se heurtera à d’opiniâtres résistances. L’esprit de parti

est étranger à la question qui est une affaire de clocher; car, dans

les pays de bouilleurs, conservateurs, libéraux et radicaux montrent

le plus touchant accord pour défendre avec opiniâtreté, contre

toute atteinte, la liberté du récoltant et l’inviolabilité de son

domicile, mots pompeux et sonores, qui couvrent à la fois la fraude

et l’empoisonnement de la race, pour sacrifier à de mesquins inté-

rêts électoraux ceux bien autrement importants du pays, tant

matériels que moraux. Il y a, en France, d’autres libertés à

défendre que celle du bouilleur; en face des dangers qu’elle fait

courir à la race et des sommes dont elle frustre le trésor, la fabri-

cation libre de l’alcool par le récoltant, à domicile, n’importe pas

plus que la libre culture du tabac, ou la libre fabrication des allu-

mettes, de la poudre ou des cartes à jouer. Et s’il est une question

que le Parlement doit avoir à cœur de résoudre, c’est, à coup sûr,

celle qui a pour enjeu l’avenir du pays, puisqu’il s’agit d’arracher

une importante partie de la population au rachitisme, à la tuber-

culose, à l’épilepsie et à la folie où l’alcoolisme la conduit à

grands pas.

La tuberculose, fille, dans une certaine mesure, de l'alcoolisme,

demande à être combattue, et dans ses causes originelles et dans

ses éléments de propagation. Faute d’avoir entrepris à temps cette

lutte qui s’impose, le terrible fléau, qui trouve des alliés dans

l’alcool et le vice précoce, exerce déjà de grands ravages. Il ne se

contente pas de sévir sur les populations ouvrières des grandes

villes, agglomérées dans des logements étroits où le confmage,

l’encombrement et la promiscuité facilitent singulièrement sa

besogne, quand l’intempérance, la misère et les privations ne

viennent pas lui apporter leur concours; il se répand également

dans nos campagnes, ainsi qu’en témoigne le nombre toujours

croissant des réformes prononcées de ce chef à l’égard de nos

réservistes de tout âge, citadins et paysans.

A la caserne, la vie en commun et le contact permanent com-

mandent impérieusement l’élimination immédiate de tout sujet

suspect de tuberculose. Toutefois, le tuberculeux éloigné du régi-

ment aurait tout autant besoin d’être retiré de la circulation, car
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il contamine les voitures qu’il emprunte et les lieux qu’il fréquente;
dans le milieu où il va retourner et vivre, il est un danger conti-

nuel pour ceux qui l’entourent. Ce ne sont évidemment pas les

recommandations placardées dans les gares et les voitures, invitant

le public à s’abstenir de cracher à terre, vœux platoniques
qu’aucune sanction légale ne vient appuyer, qui remédieront à
l’énorme colportage de la tuberculose par les moyens de loco-
motion. Tout au plus obtient-on dans les casernes, où l’on est

armé pour se faire obéir, que les soldats se résignent à contracter
l’habiiude, toute nouvelle pour la plupart d’entre eux, d’utiliser les

crachoirs mis à leur portée dans les chambres, couloirs et escaliers.

Partout ailleurs n’obéit que qui veut. Pour lutter efficacement
contre la tuberculose, il ne suffit pas de faire la guerre aux loge-
ments insalubres, de recommander de ne pas polluer le sol ou
d’éviter d’y traîner ses jupes, il faut absolument cantonner les
tuberculeux dans des sanatoriums, et les y traiter, à l’abri de
l’oisiveté si possible, en évitant leur contact aux gens sains.
L’Allemagne paraît avoir entrepris cette tâche avec une ardeur qui
laisse loin derrière elle les timides essais ébauchés chez nous, et
les lecteurs du Correspondant ont pu s’en rendre compte en
consultant la remarquable étude publiée à ce sujet par M. L.
Fiedler L Dieu veuille que nous ne tardions pas trop à la suivre
dans cette voie, et, au cas où nous nous résoudrions à y entrer
sérieusement, qu’à l’exemple de nos voisins, nous sacrifiions le

pompeux et le grandiose au pratique et à l’utile, en faisant con-
verger vers le but à atteindre les efforts de l’Etat et ceux de l’initia-

tive privée qui ne manqueront pas de se produire.
Si l’on en croit les conclusions d’un éminent sociologue, Le Playv

notre législation aurait également sa part de responsabilité dans la
diminution de la natalité. Lorsqu’il s’est agi de détruire le droit
d’aînesse, îa Révolution, dépassant en cela le but comme en bien
d’autres points, introduisit dans notre Code civil la restriction du
droit de tester. La manie égalitaire et nivelatrice se faisait sentir
exprimait le souci de la liberté. Aujourd’hui le droit d’aînesse est si
loin de nos mœurs, qu’il semble qu’on puisse, sans crainte de le
voir ressusciter, rendre à chacun le droit de disposer de son bien
à sa guise, ou, tout au moins, au père, la liberté de le distribuer à
ses enfants d’après leurs aptitudes, sans être obligé de se dépouiller
avant sa mort.

On prétend, — et l’on peut vérifier ce dire en essayant d’établir
la liberté de tester, — que la dépopulation effrayante de la Nor-

1 Correspondant du 10 mars 1902.



LÀ MORBIDITÉ108

mandie lient surtout au souci qu’a le propriétaire de ne pas voir

son bien divisé après lui. Le morcellement de la propriété, s’il a le

bon côté d’augmenter le nombre des détenteurs du sol, a l’incon-

vénient, quand il devient exagéré par suite du jeu automatique des

partages dans les successions, d’aboutir à l’exagération des frais

généraux de culture, à la difficulté de l’assolement et à l’appau-

vrissement du cultivateur qui, ne trouvant plus la rémunération

suffisante de son travail, se décourage et abandonne la partie. Le

commerce et l’industrie, de leur côté, ont beaucoup à souffrir du

partage obligatoire; que d’usines, que de maisons de commerce

dont la vente s’impose pour satisfaire à la loi, notamment quand il

se trouve parmi les héritiers des mineurs?

Néanmoins, il ne semble pas que les idées soient orientées vers

une législation plus libérale des successions. On s’est ingénié à

chercher, dans le domaine législatif, les remèdes dans une autre

direction et, parmi ceux qui sont proposés, il en est de réellement

enfantins et qui ne résistent pas à un examen un peu sérieux. On
a imaginé, par exemple, d’affranchir d’impôts, totalement ou en

partie, les familles où les enfants seraient en nombre déterminé.

Quel résultat pense -t- on tirer d’une mesure de ce genre? Le père

qui a décidé de limiter sa famille dans la crainte des charges qui

en résulteraient pour lui, sera- 1- il, par le moyen d’une prime de

quelques francs par an, amené à l’augmenter d’un enfant qui lui

coûtera vingt fois le montant de la faveur qu’on fait miroiter à ses

yeux? Evidemment non. Dès l’instant qu’un calcul arithmétique l’a

amené à restreindre ses charges sous ce rapport, il ne reviendra

sur sa décision que sous l’influence d’un calcul de même nature

lui fournissant la certitude que l’affaire ainsi entreprise lui rapporte

au moins autant qu’elle lui coûte; et jamais la prime ne pourra

s’élever à un taux suffisant pour atteindre ce résultat. En entrant

donc dans cette voie, le législateur, aux yeux du public, aux siens

même, s’il n’y réfléchit pas, aura fait quelque chose, mais ce

quelque chose sera un trou inutile dans le budget. La prime, en

effet, sera touchée par les pères qui, même sans elle, auraient eu

le nombre d’enfants fixé, mais elle n’aura pas le don de provoquer,

de la part de ceux qui en restreignent le nombre par calcul, la

naissance d’un seul.

Les nombreux enfants ne se rencontrent guère que dans deux

catégories de familles, celles où le dénûment est suffisant pour

avoir conduit à l’insouciance du lendemain, et celles où les sen-

timents élevés des parents et leur haute conception de la dignité du
mariage, écartent toute idée de calcul. Cette façon d’envisager le

devoir peut quelquefois procéder d’une idée philosophique dégagée
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de toute influence confessionnelle, mais a pourtant, le plus souvent,

sa source dans le respect des prescriptions de la loi religieuse. On

ne saurait nier, par exemple, que, si la Bretagne, si proche voisine

pourtant de la Normandie, peuplée comme elle de marins, ravagée,

hélas! comme elle par l’eau-de-vie de cidre, se distingue d’elle par

le nombre considérable de ses enfants, le chiffre des naissances n’y

soit intimement lié au profond sentiment chrétien de ses habitants.

Pour le législateur soucieux de rechercher les vrais moyens de

provoquer la natalité, il y a dans cette constatation, une indication

qui paraît s’imposer à ses réflexions. Il y trouvera peut-être la

preuve que la recherche du progrès matériel d’une nation, comme

de son progrès social, loin d’être liée à la destruction de l’idée reli-

gieuse, est étroitement attachée à sa conservation; qu’un peuple

qu’on essaie de conduire par ses appétits et sa soif de bien-être,

devient insatiable et augmente chaque jour ses exigences, au point

qu’il arrive un moment où il n’est plus possible ni d’y mettre un

frein, ni d’y donner satisfaction; qu’il est certaines doctrines, au

contraire, qui le confirment dans le sentiment de ses devoirs et le

rendent plus sociable en même temps que plus heureux, parce

quelles lui enseignent à borner ses désirs et à accepter de bon

cœur les charges de la vie.

Nous venons de résumer tout ce qui touche à la matière pre-

mière versée dans nos régiments, et de montrer le vaste champ

d’action qui s’offre au législateur désireux, tout à la fois, de

l’amener à pied d’œuvre avec le moindre déchet possible dans la

manutention, et d’obtenir, tout en en activant la production, sa

mise à l’abri des déchets et des détériorations qui la menacent, et

nous exposent à la trouver sur le marché, soit en plus petite

quantité, ce qui restreint notre choix, soit de moindre qualité, ce

qui affaiblit son rendement et sa résistance à l’usage.

C’est là, ainsi que nous l’avons dit, un des côtés, et non le moins

important de la question, qui n’a point été développé, et qu’il

importait de mettre en lumière, de façon à donner au débat toute

l’ampleur que comporte une question d’aussi haute importance.

Des mesures que nous avons indiquées, les unes peuvent être

l’objet d’une simple modification à la loi de recrutement, modifica-

tion dont les effets seront immédiats, et remédieront sans délai au

mal signalé; les autres sont œuvres de longue haleine, exigeront

d’abord des tâtonnements, des expériences, puis, beaucoup de

volonté, d’esprit de suite et d’opiniâtreté. Elles sont de réalisation

laborieuse, parce qu’elles se heurtent à des usages, des intérêts,

des passions, des vices même, toutes choses difficiles à rebrousser.

Elles verront surgir des résistances acharnées, si toutefois on se
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résout, pour les mettre en œuvre, à entamer une de ces luttes qui

exigent des tempéraments surhumains, et dans lesquelles le réfor-

mateur, soutenu par sa seule conscience, sera tenu, pour travailler

dans le sens de l'intérêt général, de fouler aux pieds le sien propre

et de jouer sa popularité en mécontentant ceux dont il s’efforcera

d’assurer le bien malgré eux.

Ce dont il convient de se garder, en pareille matière, c’est de

mesures platoniques, sans résultat pratique possible. Quand elles

n’ont pas en outre l’inconvénient d’engager, sans profit aucun, les

finances de l’Etat, elles en ont toujours un terrible, qui est

d’endormir le public, et même le législateur qui n’a édifié qu’une

façade, dans une douce quiétude, et de lui faire croire qu’il a réel-

lement été porté remède au mal. Rien de dangereux, pour une

nation, comme de s’entretenir ou d’être entretenue dans ses illu-

sions, bercée dans ses rêves, flattée dans son amour-propre,

caressée dans ses utopies. Le réveil est d’autant plus terrible qu’il ne

peut se produire que par l’intervention d’une secousse brutale, et,

brusquement, apparaît la réalité, quand il est trop tard pour agir.

* *

Le casernement, le couchage, la boisson et la nourriture consti-

tuent l'ensemble des éléments d’ordre purement matériel qui

exercent leur influence sur l’état sanitaire de l’armée; à ce titre,

ils méritent d’être examinés en détail au point de vue de ce qu’ils

sont et de ce qu’il serait désirable qu’ils fussent.

Un grand nombre de nos casernes date de moins de trente ans;

quelques-unes, dans nos places fortes, remontent à la création de

ces places et appartiennent au type Vauban; d’autres enfin, en

assez grand nombre, ont été organisées au moyen d’adaptations

plus ou moins compliquées pour obtenir la transformation d’an-

ciens couvents devenus propriétés des villes ou de l’Etat. Il en est,

par suite, qui, au lieu d’être isolées des bâtiments environnants,

se voient distribuer avec quelque parcimonie l’air et la lumière

faute d’être suffisamment dégagées des immeubles qui les entou-

rent. Enfin, il est arrivé, pour des casernes dont la construction a

été entreprise au moment de la réorganisation après la guerre

franco-allemande, que les terrains cédés par les villes désireuses

de garnisons ou acquis par l’Etat, se trouvent dans une situation

qui, au point de vue de l’hygiène, ne présente peut-être pas toutes

les garanties désirables.

Quoi qu’il en soit, et si l’on excepte les beaux édifices construits,

depuis l’annexion, en Alsace-Lorraine et généralement, du reste,

bondés de troupes, la majeure partie des casernements en Aile-
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magne n’apparaît point, au point de vue de l’installation des
hommes, comme supérieure à la moyenne des nôtres.

Les principaux reproches que l’on pourrait adresser à ces der-
niers sont les suivants : 1» La plupart de nos casernes neuves sont
dotées de combles ou mansardes qui, lors de l’édification des
bâtiments, n avaient pour but que d’offrir des places éventuelles,
destinées, notamment, à faire face aux appels de réservistes. Or
à la suite, soit d’augmentation d’effectifs, soit bien plutôt de’
désaffectation de logements dans les étages, en vue de créer des
magasins de compagnie, des bureaux, des chambres de sous-
officiers rengagés, des salles d’honneur, etc., ce qui ne devait être
occupé qu’exceptionnellement l’est devenu d’une façon normale
et complète. Ce résultat est d autant plus fâcheux que ces man-
sardes sont basses de plafond, que les ouvertures y sont moins
spacieuses qu’aux chambres des étages et que leur proximité de la
toiture leur donnent en chaque saison précisément la température
contre laquelle il y a intérêt à se garantir.

Pour la meme raison, on se trouve, presque partout, obligé de
ne consacrer à la troupe que des chambres à tout faire; s’il arrive
parfois que le capitaine, sans dépasser le maximum de lits attribué
à

,

chat
l
ue Pièce >

réussisse à organiser un réfectoire, les hommes
n en sont pas moins obligés, tout au moins, de brosser leurs effets
et leurs chaussures et de nettoyer leurs armes dans les locaux où
ils passent la nuit et de s’y tenir toute la journée.

3° Dans la plupart des casernes, l’eau est distribuée avec une
parcimonie des plus regrettables; il en est de même des locaux où
les hommes peuvent se livrer à leur toilette personnelle ou laver
ceux de leurs effets qui ne sont pas blanchis au dehors. Les lavabos
sont trop exigus, le nombre des robinets insuffisant, et d’ailleurs
presque toujours, l’eau fait défaut pour les mettre à la disposition
des intéressés aussi souvent ou aussi longtemps qu’il le faudrait.
Les lavoirs à linge sont loin de répondre aux effectifs qui ont à les
utiliser

; il est vrai que, dans nombre de garnisons, on v supplée
en allant à la rivière.

4° Les parquets ne sont pas étanches, et si, dans certaines
régions, les corps s’évertuent à les imperméabiliser par la coaltari-
sation, les poussières, et ce qu elles entraînent avec elles, par-
viennent toujours à s installer dans les interstices, et il suffit alors
d un peu d’humidité pour créer de vrais foyers d’infection morbide.

o° Le mode de chauffage est à la fois primitif, coûteux et défec-
tueux. Les poêles de fonte et les tuyaux, avec leurs joints insuffi-
sants laissent filtrer des émanations carboniques. Le chauffage
laissé à la discrétion des hommes ou, ce qui revient au même* dû
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chef de chambrée, donne lieu à des abus de toute nature. Tantôt

ils po’ tent le poêle au rouge (l’expression rouge comme un poêle

de corps de garde est on ne peut mieux justifiée) et sont exposés,

en quittant la chambre, à prendre des refroidissements; tantôt ils

brûlent des os ou du biscuit dont l’odeur se répand dans la pièce;

tantôt iis font sécher du linge ou des effets mouillés autour du

poêle, ce qui ne contribue pas à purifier l’air. De plus, les hommes
se groupent assez volontiers autour du fourneau, jusqu’à tenir la

tête au-dessus; en temps ordinaire, ils s’y enrhument; en temps

d’épidémie de grippe, ce groupement, grâce à la promiscuité des

éternuements ou au séchage des mouchoirs, constitue l’un des

moyens les plus prompts et les plus sûrs de propagation de l’épidé-

mie. Enfin, la manipulation du charbon est une cause de malpro-

preté jointe à toutes les autres dans un local où il convient de les

éviter le plus possible.

6° Enfin, les cabinets d’aisances sont disposés de façon à obliger

les hommes qui s’y rendent la nuit, à traverser à ciel ouvert un

espace assez long. Le remède à cette situation est assez difficile

à trouver. Depuis un certain nombre d’années, par une heureuse

innovation, on a déjà supprimé partout, ou à peu près, les fosses

fixes avec leurs inconvénients, et adopté un matériel de tinettes

mobiles qui, outre leur ingénieux système d’absorption des liquides,

peuvent être, chaque jour, enlevées et remplacées sans laisser

d’émanations. Le peu de confiance qu’inspire la majorité des

soldats, au point de vue des raffinements de propreté, ne permet

guère de songer à mettre des cabinets plus à leur portée, en les

installant dans des sortes de loggias attenantes aux bâtiments. On
remédierait ainsi aux inconvénients que présente la traversée de la

cour par des hommes qui, en dépit de toutes les recommandations,

et faute de surveillance possible, négligent, en se levant, de se

couvrir, même par les temps les plus froids; mais le remède risque-

rait d’être pire que le mal, et il serait plus sage de se contenter,

tout en tenant les cabinets éloignés des bâtiments d’habitations,

de les relier à ceux-ci par des passages couverts qui mettraient au

moins les hommes à l’abri des intempéries.

Il semble que l’idéal du bâtiment de caserne répondant aux
besoins de l’hygiène se présenterait sous la forme suivante :

1° En demi sous-sol, cuisines, réfectoires, lavabos, installations

de bains de pied et de bains par aspersion, lavoir à linge, calorifère.

On y réunirait tout ce qui concerne l’eau, le combustible et les

vivres; le sol y serait cimenté ainsi qu’une partie des murs.
2° Au rez-de-chaussée, bureaux, magasins de compagnie et salles

où les hommes se tiendraient de jour, installeraient leurs effets
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et leurs armes, les entretiendraient et les nettoieraient, et rece-
vraient l’enseignement théorique. Ces salles seraient* bétonnées et

chauffées par le calorifère au moyen de bouches de chaleur, ce qui
permettrait d’y régler la température à volonté.

3° Aux étages, des dortoirs à parquets calfatés et n’ayant, pour
tout mobilier, que des lits. Les hommes n’y monteraient que le

soir, pour se coucher, vêtus du minimum d’effets possible et

chaussés de chaussures de repos non polluées
; ils les quitteraient

dès le réveil et n’y remonteraient que quelques heures plus tard
pour faire leurs lits, balayer et épousseter. Ces pièces n’auraient
nul besoin de chauffage, ne contiendraient aucun effet; les murs en
seraient nus et absolument dépourvus de planches et de clous.

4° Les combles, réunis au rez-de-chaussée par un petit escalier
spécial ne donnant pas accès aux étages intermédiaires, seraient
organisés en séchoirs à linge et à effets et pourvus, dans ce but,
d’un système de persiennes propre à faciliter leur rôle.

5° Les cabinets, dans un pavillon spécial relié au bâtiment d’habi-
tation par un passage couvert.

Il est à remarquer que la défectuosité de nos casernements,
en tant qu installation des hommes, est due surtout aux trop fré-
quentes modifications qu’a subies notre organisation, et qui ont
nécessité d’incessants remaniements dans l’affectation des locaux.
Dans cet ordre d’idées comme dans tous les autres, l’instabilité

de la direction s’est fait sentir et s’est traduite par des pertes de
temps, de travail et d’argent. Pour ne citer qu’un seul fait, les
vicissitudes par lesquelles a passé l’existence de nos 4

e
bataillons

dans les régiments d’infanterie, ont été cause d’une série non
interrompue d’opérations consistant à défaire le lendemain ce qui
avait été organisé la veille.

Asseoir, autant que possible, sur des bases logiques, et, con-
séquemment, solides et durables, notre organisation; puis, partant
d’effectifs bien déterminés, s’appuyant sur des données tirées de
1 expérience, du progrès de la science et des exigences de l’hygiène,
procéder à de sages remaniements de ce qui existe, et adopter,
pour l’avenir, des types nouveaux, telle est la tâche qui paraît
s’imposer, pour mettre à la hauteur des besoins notre casernement
qui, tel qu’il est, du reste, n’est pas au-dessous de ce que l’on peut
voir chez nos divers voisins.

Le couchage de nos hommes est bien le plus confortable qui
existe dans les armées d’Europe, et est, dans tous les cas, de beau-
coup supérieur à celui dont jouissent les soldats allemands. La
plupart de nos campagnards sont, du reste, bien mieux couchés au
quartier que dans leur famille. Toutefois, il est à souhaiter que le

10 juillet 1903. 3
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sommier métallique Thuau, en usage dans certaines régions où

il est fort apprécié* soit substitué partout, et le plus tôt possible, au

système des châlits à planches de bois et des paillasses. Les planches

du châlit, avec leurs armatures de fer, rendent difficile la lutte

contre les insectes qui troublent le sommeil des hommes; d’autre

part, la paille est un nid à poussière et à malpropretés, et il y a

intérêt à supprimer les manipulations auxquelles donne lieu son

échange périodique. Par le remplacement progressif de cette partie

défectueuse de notre matériel de couchage, nous aurons, sous ce

rapport, à peu près réalisé la perfection.

L’eau de boisson consommée dans nos casernes est partout,

aujourd’hui, d’excellente qualité, soit qu’il y ait été pourvu par

l’adduction d’une eau de source dont la pureté a été sévèrement

contrôlée, soit que des filtres la débarrassent de tout élément

nuisible. Les filtres, quand ils sont employés, sont l’objet d’une

surveillance spéciale de la part du corps médical qui en contrôle le

nettoyage et la stérilisation. Grâce à ces précautions, la fièvre

typhoïde est devenue fort rare dans l’armée et y prend rarement

naissance dans les casernes mêmes.

Le pain est fourni directement au soldat par l’administration

militaire. Le pain de munition français est d’un blutage supérieur

à celui que consomme le soldat allemand, c’est-à-dire renferme

moins de son ; bien que, par une sorte de jactance, on s’obstine à

le désigner du nom de « boule de son », il est excellent, très savou-

reux et généralement bien travaillé et bien cuit. A ceux qui s’obs-

tinent à en médire, il n’y aurait qu’à proposer, pour quelque

temps, de lui substituer le gros pain carré et presque noir distribué

en Allemagne, pour les convaincre de l’immense supériorité de

celui qu’on leur sert. Un blutage supérieur à celui en usage n’est

pas à désirer, la petite quantité de son que garde le pain le main-

tenant plus longtemps frais et lui assurant un goût plutôt agréable.

Les autres denrées qui servent à l’alimentation du soldat sont

acquises au moyen des fonds d’ordinaire. Grâce à une administra-

tion sévère, à une rigoureuse économie qu’il serait souhaitable de

voir réaliser dans la gestion de nos finances publiques, les capi-

taines opèrent de véritables prodiges et parviennent à fournir au

soldat, outre la moitié de son café du matin, deux repas subs-

tantiels, et presque partout, très variés, lesquels sont, aussi fré-

quemment que possible, additionnés d’un quart de vin. Car il ne

faudrait pas s’imaginer que le vin n’ait été introduit dans le repas

des hommes que depuis que le Parlement a voulu y consacrer une
allocation spéciale. Cette allocation, bien que s’élevant à plusieurs

millions, ne représentera, du reste, qu’une minime partie du vin
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distribué à la troupe, quelques verres par homme. Elle a d’ailleurs
le grand avantage de témoigner à la fois de l’intérêt porté par le
Parlement au producteur et au consommateur, et, à ce titre du
moins, l’argent du contribuable sert à double fin.

Si l’on veut bien comparer la façon dont est nourri le soldat,
dont les deux repas comprennent ensemble une moyenne de
350 grammes environ de viande, avec l’alimentation de la plupart
de nos campagnards, l’on est forcé de convenir que tout l’avantage
est du côté du premier dont le régime, à la caserne, est autrement
substantiel que celui qu’il trouvait généralement dans sa famille.
D autre part, si l’on veut établir un parallèle avec ce qui se passe
en Allemagne, on est contraint d’avouer qu’il est absolument en
notre faveur. De 1 autre côté des Vosges, en effet, jusqu’à ces
dernières années, un seul repas était fourni, vers une heure de
l’après-midi, à l’homme qui, au moyen de quelques pfennigs de
poche, avait à se nourrir le soir comme il l’entendait. Il a été
remédié depuis peu, dans la plupart des corps, par un repas rudi-
mentaire du soir, à cette situation qui était onéreuse pour les
parents, et, si l’on en croit les on-dit, pour les bourgeois de la
localité; car, si les premiers s’imposaient volontairement l’envoi à
leurs fils sous les drapeaux, de fréquents colis postaux de vic-
tuailles, les autres étaient souvent frappés d’une contribution
involontaire. L’on assure, en effet, que le Michel allemand, — la
nécessité rend industrieux, — s’efforcait de tirer son repas du soir
des bons soins d’une cuisinière de maison bourgeoise, à qui il

confiait la double mission de remplir le vide de son cœur et celui
non moins important de son estomac.
La gestion des fonds de l’ordinaire est une véritable école de

prévoyance. ïl est des moments pendant lesquels il faut savoir
dépenser les économies réalisées pendant le reste de l’année; c’est
d’abord l’époque des manœuvres d’automne, qui correspond à la
vie en plein air, avec les fatigues qui l’accompagnent; puis les
quelques semaines qui suivent l’incorporation des recrues, pendant
lesquelles il est nécessaire de leur fournir une alimentation inten-
sive. Elle satisfait à un double besoin, celui qui résulte de l’appétit
provoqué par le changement de régime, et celui qui dérive du
travail musculaire considérable auquel, même en dehors de tout
surmenage, sont soumis les nouveaux venus. Nombre de nos capi-
taines suivent d un œil attentif l’état de leurs jeunes soldats pen-
dant cette période. Lorsque l’alimentation a été judicieusement
dirigée, les résultats doivent se traduire par un certain dévelop-
pement des muscles et un léger accroissement du poids des
hommes.
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Ajoutons, en passant, qu'en matière de denrées alimentaires plus

qu'en tout autre, si la concurrence ouverte entre les fournisseurs

créé le bon marché, le système des adjudications à outrance auquel

on pousse, a le grave inconvénient d'écarter des fournitures certains

négociants consciencieux, pour la livrer, presque indubitablement,

à une catégorie spéciale d’industriels plus prompts à consentir des

rabais qu'à remplir les conditions des cahiers des charges. Il en

résulte, pour les organes chargés de la réception des denrées,

l'obligation d'une lutte sans trêve ni merci, pour déjouer les tenta-

tives de fraude des fournisseurs, lutte qui aboutit, tout au plus, à

maintenir ce dernier sur la limite d'une acceptable médiocrité. Si

le souci qu'ont certains gestionnaires de se mettre à l’abri de tout

soupçon de prévarication les fait opter pour le système de l’adju-

dication, il convient de ne pas imposer ce mode d’opérer à ceux qui,

soucieux avant tout des intérêts de leur troupe et dédaignant des

insinuations qui ne sauraient les atteindre, cherchent à s’assurer,

par des marchés de gré à gré, des fournisseurs honnêtes. Ceux-ci,

en effet, tout en tirant un profit raisonnable de leur travail, en

assurent un non moins sérieux à la troupe qui consomme des

denrées saines et de bonne qualité.

*

* *

Reste à traiter la question du personnel et des méthodes de
travail en usage.

Tout d’abord, il convient d'aborder la question de la date de

l’incorporation des jeunes soldats qui a été agitée et à laquelle on
semble attribuer une influence notable sur la santé des hommes.
On a proposé d’incorporer les recrues, non plus à la mi-novembre,
comme cela a lieu en ce moment, mais au printemps. Des raisons

militaires d’ordre majeur s’opposent à l'adoption de cette date.

On aurait tort de croire que la guerre surgit inopinément et à

n'importe quelle saison. Si l’on veut bien aller au fond des
choses, on est forcé de se rendre compte que, presque toujours,

l’un ou l’autre des deux adversaires la provoque et choisit son
moment. Aussi, bien rarement une guerre a-t-elle été entamée
pendant la mauvaise saison, et les campagnes d’hiver n’ont-elles

guère lieu qu'à titre de continuation d’opérations commencées au
printemps ou en été. Il importe donc, au plus haut point, que la

période pendant laquelle l’armée se trouve dans les conditions les

plus défavorables pour une entrée en campagne, c'est-à-dire com-
prend une classe de recrues non instruites et non mobilisables,

corresponde à la saison qui présente le moins de probabilités pour
le début d'une guerre. Il faut qu’au printemps, c'est-à dire dès le
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commencement de la période propice, les recrues aient reçu un
dressage suffisant pour leur permettre de figurer dans l’armée

d’opérations.

L’époque des manœuvres s’impose également; on ne saurait les

entreprendre qu’à l’automne, alors que la campagne étant débar-
rassée des récoltes, le passage des troupes à travers champs peut
s’effectuer avec le moins de dégâts possible. Jusqu’ici, entre

l’issue des manœuvres d’automne, qui sont le couronnement de
l’instruction annuelle, et la reprise du travail, qui correspond avec
l’incorporation des recrues, on avait jugé à propos de laisser un
intervalle de six semaines, environ. Ce laps de temps constituait à
la fois une période de repos et de vacances pour les cadres, de
remise en état du matériel et du casernement, et de préparation

des nouveaux gradés en vue de leurs fonctions d’instructeurs des
recrues.

Les Allemands, qui possèdent au delà de 80,000 sous -officiers

rengagés, et qui ont pour principe de n’admettre aucun gradé qui
n’appartienne à cette catégorie, ne renouvellent, chaque année,
qu’un nombre infime, un dixième environ, des sous-officiers de
chaque compagnie. Le capitaine a donc, en tout temps, sous la

main presque tous ses cadres formés, et ceux qui, chaque année,
débutent dans les fonctions d’instructeurs constituent une mi-
norité négligeable. 11 leur a donc été possible d’avancer au
1 er

octobre, c’est-à-dire, immédiatement après l’issue des ma-
nœuvres d’automne, la date d’incorporation des recrues qui
était jadis fixée à la mi-novembre, parce qu’ils n’ont pas à se

préoccuper de former leurs cadres à des fonctions qui ne sont pas
nouvelles pour eux. Il n’en est pas moins vrai que l’absence de
toute période de repos a causé un certain malaise, et que la facilité

avec laquelle s’effectuent les rengagements a subi le contre-coup
du travail intensif et sans répit que l’on s’est mis à exiger des
sous-officiers. Il convient d’ajouter toutefois que le nombre des
lieutenants (trois par compagnie) et celui des sous-officiers ren-

gagés (un pour sept hommes de l’effectif, en moyenne) permet en
Allemagne de résoudre autrement la question, en échelonnant
sur toute l’année les repos à distribuer à tout le personnel, et cela,

sans que le service ait trop à en souffrir.

Toute autre est la situation chez nous. Le capitaine d’infanterie,

par exemple, sur quinze gradés qu’il a dans sa compagnie (sept

sous-officiers et huit caporaux), en possède, au maximum, quatre
rengagés, dont, ordinairement, son adjudant et son sergent-
major. Les onze autres sont jeunes, et, avec le service de deux
ans, auront, au maximum, une année de service. Us pourront, à la
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rigueur, être instruits, mais seront sans expérience, car ce n’est

que par ia pratique que l’on devient un instructeur méthodique et

compétent. Quel rendement pourra-t-on espérer de ce personnel,

si l’on n’a même pas le temps, en rentrant des manœuvres, de le

préparer à une lâche absolument nouvelle pour lui? N’est-il pas à

craindre, d’autre part, qu’en présence du travail ininterrompu

qu’on sera bien obligé de réclamer de lui, le personnel rengagé,

déjà si réduit, ne se décourage, et qu’au moment même où se fera

sentir l’inéluctable besoin de l’augmenter dans de larges propor-

tions, de nouvelles difficultés ne surgissent pour entraver un

recrutement déjà laborieux en ce moment?

Dans cet ordre d’idées encore, en voulant imiter les Allemands,

nous risquerions de le faire dans des conditions tellement dissem-

blables des leurs que ce qui n’est, de leur côté, qu’une difficulté

dont la solution résulte de cette dissemblance même, serait pour

nous la source d’embarras sans remède. La question vaut, croyons-

nous, la peine d’être méditée.

C’est, à notre avis, du reste, bien à tort que l’on a attribué

surtout à la date du 15 novembre fixée pour l’incorporation des

recrues les épidémies qui sévissent en hiver sur nos régiments.

Si l’on veut bien rechercher l’époque à laquelle se manifestent

ordinairement les poussées de rougeole, de fièvre scarlatine,

d’oreillons, de grippe, on trouvera que c’est dans les environs de

la deuxième quinzaine de janvier, c’est-à-dire qu’en tenant compte

de la période d’incubation, elles semblent être la conséquence de

l’exode annuel de permissionnaires qui coïncide avec les fêtes de

Noël et du Jour de l’an. Les jeunes soldats qui viennent, durant

six semaines, d’être soumis à un travail sérieux, pendant lequel

ils ont été entourés de précautions, se voient, tout d’un coup,

lancés dans toutes les directions, voyageant quelquefois de nuit

pour gagner du temps, exposés aux courants d’air des gares et

aux contaminations qui résultent de la promiscuité dans les

wagons. Rendus chez eux, ils se livrent trop souvent à des liba-

tions et à des excès provoqués par les étrennes reçues à l’occasion

de l’exhibition de leur uniforme. Ils rentrent ensuite au régiment,

souvent sous l’influence d’une sérieuse dépression physique, qui

met les uns dans les meilleures conditions pour subir l’influence

des éléments pathogènes rencontrés sur leur route et notamment

dans les wagons clos, tandis que les autres sont voués, par la vie

en commun, à recevoir des premiers la communication du mal

contracté en cours de route.

Que l’on n’aille pas dire que tout ceci est pure imagination! Une

expérience assez probante a été faite, à ce sujet, il y a quelques
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années, dans une de nos grandes garnisons où se trouvent réunis

plusieurs corps de troupe, par un colonel à qui une longue expé-
rience de la date ordinaire de l’invasion des épidémies avait fait

soupçonner leur véritable origine. Après avoir très consciencieu-

sement, et en termes qui ne laissaient aucun doute sur ses inten-

tions, donné à ses hommes les motifs de sa décision, après leur

avoir promis, du reste, de leur rendre, à la belle saison, ce qu’il

leur retirait à ce moment dans l’intérêt de leur santé, il avait

purement et simplement supprimé les permissions de Noël et de la

nouvelle année. Inutile d’ajouter que, malgré la précaution qu’il

avait prise de s’expliquer, il fut immédiatement pris à partie par
tout un clan de la presse locale qui, bien que parfaitement docu-
menté, ne manqua pas de lui attribuer, à l’égard de ses hommes,— en pure perte, du reste, — les sentiments les plus noirs, et

profita même de l’occasion pour le qualifier (il ne sut jamais pour-
quoi) de clérical. Toutefois, l’expérience fut concluante, et, tandis

qu’à la date prévue le reste de la garnison était contaminé, le

régiment qui n’était pas allé en permission resta indemne, à
l’exception d’une fraction qui était logée dans la caserne d’un autre
corps.

Il y aurait quelque intérêt, fût-ce au prix d’une forte impopu-
larité, <— car la chose n’ira pas sans cela, — à ce que cette expé-
rience fût faite en grand. Elle procurerait peut-être la certitude

que ce que l’on attribue, à tort, à un choix non judicieux de la

date d’incorporation des recrues, doit être surtout attribué à la

déplorable habitude que l’on a prise de promener, en chemin de
fer et à travers le pays, à un moment où sévissent les maladies
hivernales, les soldats, dans des conditions propres à leur faire

récolter en route ces maladies pour les semer ensuite autour
d’eux, grâce à la promiscuité de la caserne.

La caserne est, en général, non une source d’épidémies, en ce
sens que rarement celles-ci y prennent naissance, mais un lieu qui
se prête admirablement à leur propagation. L’habitude que l’on a
contractée de désinfecter la literie et les effets de tout contagieux,
ainsi que les chambres où les cas se sont déclarés, oppose un
obstacle sérieux à ce que les maladies épidémiques importées à la

caserne s’y implantent et la transforment, par la suite, en géné-
rateur d’infection. La discipline permet d’y poursuivre des mesures
prophylactiques ou réparatrices bien difficiles à réaliser partout
ailleurs.

Les méthodes d’instruction introduites depuis peu d’années dans
les usages et qui viennent, tout récemment, de recevoir leur consé-

cration officielle, permettent de réduire à son minimum la fatigue
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imposée aux jeunes soldats dans leurs exercices du début. Le
caractère absolument individuel des efforts qu’on leur demande

pendant les premières semaines les a soulagés du surcroît de

travail que leur imposait jadis l’obligation de coordonner lesdits

efforts avec ceux de leurs voisins dans des mouvements qui ne

réclament aucun ensemble. Peu à peu, en même temps, on se

préoccupe d’élaguer de l’instruction tout ce qui ne vise pas direc-

tement le but à poursuivre, c’est-à-dire la préparation physique et

morale du soldat à sa fonction, qui est la guerre.

D’autre part, il paraît difficile de réaliser, en général, plus de

douceur et de patience qu’il n’en est apporté par les instructeurs,

— étant donné leur âge surtout, — dans leurs rapports avec les

recrues. Les exceptions à cette règle se font de plus en plus rares.

On ne saurait, en tous cas, attribuer notre morbidité supérieure à

des procédés plus durs que ceux en usage dans l’armée allemande.

Bien que les voies de fait et les sévices de toute sorte y soient

devenus beaucoup plus rares que par le passé et que nous ne

sommes portés à le croire, en général, la façon d’être des sous-

officiers vis-à-vis des hommes est loin d’y revêtir le même caractère

d’aménité que chez nous; d’autre part, les relations entre officiers

et hommes de troupe sont loin d’être empreintes de cette facilité et

de cet abandon qu’elles revêtent d’ordinaire dans notre armée.

L’officier allemand a de la sollicitude pour ses hommes, mais les

tient à distance; ceux-ci lui témoignent un respect absolu nuancé

de quelque crainte, alors que chez nous, de part et d’autre, la

corde est bien moins tendue. Avec nos tendances égalitaires, nos

soldats pardonnent d’ailleurs moins facilement à leurs chefs une

morgue polie avec une humeur égale que quelques vivacités assai-

sonnées de bonhomie et d’accessibilité.

Au point de vue des rapports d’inférieur à supérieur, le seul

desideratum à exprimer serait relatif à l’inexpérience et au manque
de sérieux et de pondération de nos trop jeunes gradés. 11 serait à

souhaiter qu’ils fussent, en moyenne, plus vieux, et que la fonction

du commandement ne soit attribuée qu’à des gens de sens un peu
rassis, chez lesquels l’autorité se départit le plus rarement possible

du calme et de la sérénité qu’elle doit revêtir pour se faire facile-

ment accepter. Le jour où l’on se résoudra, dans notre armée, à

entrer résolument dans la voie du vieillissement des cadres infé-

rieurs par le rengagement appliqué à tous, un pas énorme aura été

fait dans le sens du facile maintien de la discipline et du respect

de l’autorité.

Le surmenage est rarement pratiqué directement, en ce sens
que, lorsqu’il existe, ce n’est généralement pas du fait de ceux qui
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ont, sous les yeux, les hommes, et sont, par conséquent, les seuls

à même de doser leurs efforts et leur travail, soit d’après leur

degré de résistance et d’entraînement, soit d’après l’état de la

température.

Il est nécessaire ici d’aborder une question délicate, et nous nous

efforcerons de le faire avec toute la réserve que comporte le sujet.

Les meilleures intentions ne se traduisent pas toujours par les

actes les plus heureux, et il est bien difficile, lorsque pendant

nombre d’années on a été soumis à un certain régime, de ne point

en conserver l’empreinte et, malgré que l’on ait eu à en souffrir,

de ne pas l’appliquer, à son tour, inconsciemment parfois, à ses

inférieurs. Nous voulons parler ici de l’intervention directe de

l’autorité supérieure dans les événements quotidiens de l’instruc-

tion, au moyen d’ordres fermes, dictés à distance et réglant, soit la

somme de travail à fournir chaque jour, soit le nombre de fois que

devront être exécutés certains exercices, soit les dates auxquelles

ils auront lieu. Ces ordres sont généralement inspirés à ceux qui

les donnent, soit par la crainte que leurs inférieurs ne travaillent

pas suffisamment, soit par le désir de créer l’uniformité au-dessous

d’eux, soit par le souci de hâter l’époque à laquelle les recrues

pourront être considérées comme mobilisables. Quel que soit le

mobile et si pure que soit l’intention qui les dicte, il est rare qu’ils

ne produisent pas de mauvais résultats. Enserrés dans des pres-

criptions étroites qu’ils n’oseraient enfreindre sous aucun prétexte,

les inférieurs, bien que sur les lieux, ne peuvent plus, pour régler

leur travail, s’inspirer ni des circonstances atmosphériques, ni de

l’état de leurs hommes. Us reculent devant la difficulté de présenter

des objections qui risqueraient d’être mal accueillies, et se bornent

à obéir, le cœur gros, regrettant que toute initiative leur soit

retirée, alors que souvent le bien de leurs hommes et celui de

l’instruction n’auraient eu qu’à en bénéficier. Au lieu de l’exé-

cution de ses intentions, la direction supérieure qui a voulu tout

régler n’en obtient que la caricature. Tantôt tel exercice, accompli

au jour fixé, l’a été dans de déplorables conditions de température

qui l’ont rendu absolument improductif, tout en exigeant de

grandes fatigues; tantôt, obligés de mettre les morceaux doubles

pour gagner quelques semaines ou même quelques jours sur la

date à laquelle les recrues seront complètement instruites, les chefs

d’unité substituent l’agitation au mouvement, la fièvre à l’activité

et n’arrivent, au prix des plus grands efforts et du surmenage,

qu’à des résultats plus apparents que réels, quand ils ne sont pas

amenés à produire plus de fumée que de feu et à essayer de

présenter des apparences pour des réalités.
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Ce n’est qu’avec le temps que l’on peut espérer voir disparaître

des errements malheureusement consacrés par de longs usages;

que l’on arrivera à posséder une direction supérieure imbue,

parce qu’elle en aura été nourrie, des vrais principes qui doivent

régir son intervention, convaincue que, pour se maintenir efficace

et bienfaisante, son action doit se concentrer sur deux points :

tout d’abord, à titre préventif, définir la doctrine, spécifier la

tâche à remplir, orienter les efforts, de façon que chacun sache

dans quelle direction il devra déployer son activité, mettre en

œuvre ses moyens; puis, après s’être rigoureusement abstenue de

toute ingérence dans l’exécution, contrôler, à la date fixée, les

résultats obtenus. Indiquer au pilote qui a la main sur la barre la

route à suivre, s’abstenir de contrarier son travail en essayant de

saisir le gouvernail à sa place, vérifier de temps à autre la route

suivie et constater le chemin parcouru; à cela doit se borner

l’intervention, sous peine de donner des à-coups à la direction,

de fatiguer l’embarcation et de gêner ou d’annihiler des efforts

qu’il convient seulement de canaliser et d’orienter dans la direction

voulue.

11 nous reste, pour en finir avec la question du personnel, à

parler du médecin militaire et de son rôle.

Placé jadis sous la direction immédiate, sous les ordres même
des représentants de l’administration militaire, le corps médical a

fini par conquérir l’autonomie qu’il réclamait depuis longtemps.

Il se trouve, aujourd’hui, en relations directes et sans intermé-

diaire avec le commandement dont il est un des organes, au même
titre que l’intendance qui l’avait autrefois sous son autorité. Si,

d’une part, il a profité de sa nouvelle conquête pour se créer une

organisation à laquelle on pourrait peut-être reprocher une ten-

dance à abuser des écritures, il convient d’ajouter que, d’autre

part, il s’en est surtout servi pour propager dans l’armée la con-

naissance des règles de l’hygiène. On peut même dire, hardiment,

qu’il l’y a, pour ainsi dire, créée de toutes pièces, et que cette

création était des plus opportunes. En effet, elle coïncidait avec

une rapide et notable diminution de la valeur des contingents, et

avec l’introduction parallèle dans l’armée, sous l’action du service

obligatoire, d’éléments plus nombreux et sans cesse renouvelés.

Il ne serait pas téméraire d’affirmer que, sans les efforts fournis et

la propagande faite par les médecins en vue de familiariser les

membres de tous grades de la hiérarchie militaire avec les prin-

cipes de l’hygiène, nous eussions été exposés à de graves mé-
comptes, en présence de la qualité de plus en plus inférieure du
personnel appelé sous les drapeaux et de son degré d’acclimatation
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toujours moindre à mesure que les réductions successives du

temps de service en rendait l’afflux plus considérable et le renou-

vellement plus fréquent.

Longtemps considérés comme des auxiliaires dont l’importance

était mesurée à un rôle assez effacé, les médecins militaires, tant

grâce à la nécessité de leur intervention qui se faisait de plus en

plus sentir, qu’à la faveur de leur haute compétence profession-

nelle alliée à un dévouement proverbial, ont fini, dans la plupart

de no3 corps de troupe, par se créer une place très importante.

Et si l’on cite encore quelques rares régiments où le vétérinaire

est plus souvent appelé dans les conseils du commandement que

le médecin, il faut chercher l’explication de cette anomalie beau-

coup moins dans une appréciation insuffisante de l’importance du

rôle de ce dernier, que dans la place un peu trop prépondérante

qu’occupe le cheval dans la pensée de quelques spécialistes et

dans l’exagération d’un culte en somme très louable en lui-même.

Il s’en faut, pourtant, croyons-nous, que le médecin militaire, si

l’on veut lui permettre de se dépenser utilement et de mener à

bonne fin la tâche de plus en plus lourde qui lui incombe, possède

en mains tous les éléments de réussite, et que son rôle soit tou-

jours compris et défini comme il conviendrait.

Tout d’abord, et on ne sait pour quel motif, le corps médical

est maintenu bien au-dessous de l’effectif fixé par la loi des cadres.

Il en résulte que, dans nombre de régiments, les médecins sont

en nombre insuffisant. Il serait facile de citer telles garnisons où,

pendant la saison d’hiver, celle qui fournit le plus de malades,

alors que l’un des deux médecins d’un régiment qui devrait régu-

lièrement en posséder trois se trouve en mission au conseil de

révision, le seul présent, qui se trouve parfois être un officier supé-

rieur, a la charge de la visite journalière, de l’infirmerie et de

l’hôpital, ainsi que des écritures qui en résultent. Il lui faut, en

outre, soigner à domicile les familles des officiers et sous- officiers

disséminées dans toute la ville, assurer le service de la gendarmerie

et du bureau de recrutement, diriger l’instruction de ses infirmiers

et brancardiers, visiter la viande et les différentes denrées, sur-

veiller les désinfections du casernement, de la literie et des effets

des contagieux, la stérilisation des filtres, etc. Pour peu que son

hôpital soit encombré, que, faute d’un auxiliaire suffisamment

habile, il lui faille procéder lui-même aux détails de ses panse-

ments, quelque activité qu’il déploie, quelque dévouement qu’il

apporte à l’accomplissement de ses multiples devoirs, non seule-

ment il ne trouvera pas un moment à consacrer à la lecture de

quelques recueils destinés à le tenir au courant des progrès de son
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art, mais encore le temps lui fera matériellement défaut pour mener

à bien sa tâche

Et pourtant, en vertu de dispositions surannées des règlements,

son chef pourrait encore exiger de lui qu’il consacrât des journées

entières soit à stationner sur le champ de tir, où sa présence est

régulière pendant toute la durée des exercices à feu, soit à suivre

quelque bataillon en marche. En Allemagne, des infirmiers suppléent

les médecins dans ce genre de corvées; on en fait autant, de notre

côté, faute de personnel, sans qu’il soit prouvé qu’au cas où

surviendrait un accident au tir ou dans la marche, l’absence du

médecin du lieu même, alors même qu’il aurait été dûment occupé

ailleurs, n’entraînerait pas de lourdes responsabilités.

Dans la vie civile, le médecin qui commet une erreur profes-

sionnelle en est quitte, s’il la reconnaît, pour se la reprocher, au

lieu que, dans le même cas, le médecin militaire est immédia-

tement signalé à la vindicte publique, puis, impitoyablement

sacrifié, en victime expiatoire destinée à apaiser la colère des dieux.

Pourtant, le premier n’est pas, comme le second, assailli journel-

lement par des exagêrateurs et des simulateurs, mis en perpétuelle

défiance et, conséquemment appelé à se tromper ou à être trompé.

Mis dans la pénible alternative ou de commettre une erreur pour

laquelle il sera impitoyablement puni, ou de servir la cause de

l’indiscipline en se montrant trop prompt à accepter les déclarations

de prétendus malades, il verra se livrer, entre son intérêt et son

devoir, un combat toujours dangereux.

Il serait à désirer qu’au lieu d’abriter leur responsabilité derrière

celle de leurs médecins, les chefs comprissent que leur rôle consiste

bien plutôt à la couvrir de leur autorité, et cela, jusque dans les

erreurs qu’ils peuvent commettre de bonne foi. Dans la protection

que lui octroie son supérieur quand il a commis une faute en dehors

de toute intention coupable, l’inférieur puise un élément de force

et de confiance qui surexcite son zèle et le porte à lui rendre, au

centuple, en dévouement, ce qu’il en a reçu en appui. Pour que les

médecins rendent les services que nous attendons d’eux, c’est-à-

dire prodiguent leurs soins à ceux de nos hommes qui sont malades
et déjouent les menées de ceux qui veulent le paraître, gardons-

nous de les abandonner toutes les fois qu’ils se trompent et d’en

faire ainsi des pusillanimes et des timorés !

Nous clorons cet exposé de la question par les conclusions

suivantes :

Depuis trente ans, nous nous évertuons à entretenir une armée
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égale à celle de l’Allemagne. Cette concurrence nous entraîne à de

lourds sacrifices en hommes, en argent, en forces vives; on peut

dire qu’elle nous épuise. Elle ne se justifie que si elle répond à un

but parfaitement net et défini, qu’il importe, en ce cas, de bien

envisager en face, pour se hâter de tout mettre en œuvre afin de

réunir le plus d’atouts possible, et de précipiter la solution; car

chaque jour qui s’écoule augmente l’inégalité de nos moyens et

diminue nos chances de réussite. S’il ne s’agit que d’entretenir une

pompeuse façade, destinée à nous illusionner sur notre renonce-

ment, c’est payer trop cher une satisfaction purement platonique.

Quoi qu’il en soit, et que nous maintenions ou non à son taux

actuel le prélèvement que nous exerçons sur la population au profit

de l’armée, nous avons le devoir étroit de prendre de promptes et

énergiques mesures en vue d’arrêter le déclin de notre race.

Pour cela, il nous faut, d’abord, corriger ce qui, dans notre loi

de recrutement, concourt à le favoriser, puis entamer, contre

l’alcoolisme, même à domicile, une lutte sans merci, et enrayer

l’effrayante propagation de la tuberculose. Pour ce qui est de

l’accroissement de notre natalité, il semble que nous ne puissions

guère songer à le favoriser par des mesures qui, à l’examen,

seraient plus coûteuses qu’efficaces, et qu’il convienne plutôt

d’effacer de notre législation ce qui paraît de nature à l’entraver

Nos hommes sont mieux couchés, mieux nourris, mieux traités

que les soldats allemands ; si les casernements ne répondent pas à

tous les desiderata, ils valent ceux de l’autre côté des Vosges, et il

convient d’en poursuivre, dès maintenant, l’amélioration progres-

sive suivant des principes définis.

Il faut avoir le courage de supprimer les énormes mouvements

de soldats qui correspondent aux permissions données en masse en

plein hiver, à Noël, au jour de l’an, et aux jours gras, et de rester

sourd aux récriminations qui accompagneront cette mesure que

nous croyons appelée à réduire considérablement le chiffre des

malades.

Enfin, il importe que le corps médical soit entretenu au complet,

car, dans beaucoup de nos corps de troupe, il est littéralement

surmené, et qu’il trouve dans le bienveillant appui du commande-

ment le plus sûr, comme le plus légitime encouragement dû à ses

intelligents efforts et à son inaltérable dévouement.



LA POLITIQUE AU THEATRE
SOUS LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE

IL — La question sociale.

Sous cette étiquette de Question sociale , on peut comprendre

tant de choses, même dans un article de critique historique et

dramatique, qu’il n’est pas inutile de limiter tout de suite et exac-

tement le sens de notre titre. Nous ne prétendons pas étudier ici

les innombrables pièces relatives aux problèmes sociaux
,

—
inégalité des conditions, — répartition de la richesse, — lutte des

classes, — etc. Nos dramaturges contemporains, qui ne doutent de

rien, ont transformé la scène en chaire et en tribune. Ils ont mis

le code en mélodrames et l’Evangile en opérettes. Leur manie de

« touche-à-tout » a reçu de terribles encouragements, lorsque nous

sont arrivées du Nord ces nuées ibséniennes chargées d’orages et

de paradoxes; et, le snobisme aidant, ils ont pu se transformer en

assembleurs de brouillards, en apôtres des droits sacrés de l’indi-

vidu contre la société, en théoriciens de la loi nouvelle , en

vengeurs du crime méconnu et des appétits calomniés... Aussi ne

saurions-nous les suivre sans vertige sur tant de cimes où se plaît

leur libre génie î Pour aujourd’hui, choisissons dans ce vaste réper-

toire quelques œuvres seulement : celles qui traitent des rapports

du producteur et de l’ouvrier, — et celles où l’on nôus présente

les vains efforts de la bienfaisance privée ou publique pour î’amé-
lioration matérielle et morale des classes pauvres. Nous aurons

ainsi un groupe de drames et de comédies, qu’il faudra réduire

encore aux œuvres les plus significatives : les Tisserands , de

CL Hauptmann; — les Mauvais Bergers
, de M. O. Mirbeau; — le

Repas du lion
, de ML F. de Gurel; — les Bienfaiteurs , de

M. Brieux. En passant, nous toucherons au Germinal , d’E. Zola;

à l'Automne
, de M. Paul Adam; au Chamillac ,

d’O. Feuillet, et à

quelques drames ou comédies que les étrangers ou les Français

ont consacrés à notre sujet.
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I

En février 1893, le Théâtre-Libre de Berlin donnait une pièce en

cinq actes de M. Gerhart Hauptmann, les Tisserands
, dont la

censure impériale avait interdit la représentation publique.

Le 2 mars suivant, le Figaro rendait compte des Tisserands , en
publiait une analyse quelque peu précipitée, et engageait M. Antoine

à faire traduire le drame allemand et à le monter. Antoine ne
laissa pas languir la curiosité de ses fidèles abonnés; et, trois mois
après, Je 29 mai 1893, le Théâtre-Libre parisien offrait à son tour

les Tisserands , traduits par M. Jean Thorel, — avec quel succès!

ceux qui en furent peuvent le dire.

Il s’agit, dans la pièce de M. Hauptmann, d’une grève de
tisserands qui éclata, vers 18â0, à Kaschbach, en Silésie, et qui,

par ses excès presque sauvages, laissa une profonde impression

de terreur dans tous les pays allemands. La chronique avait enre-

gistré les faits; la poésie dramatique devait cherchera les expliquer.

Pourquoi cette révolte, pourquoi ces incendies, ces pillages, ce

sang versé? Gomment l’âme de ces ouvriers, jusqu’alors calmes et

timides, avait- elle pu en venir à cet état d’exaspération et de
folie? Je n’oserais assurer que Hauptmann a bien exactement
retrouvé et groupé toutes les causes

;
mais enfin il a essayé de le

faire; il a tâché de rendre vraisemblable l’horrible dénouement,
en notant le plus grand nombre possible de ces détails mesquins
peut-être, mais dont la continuité et la progression finissent par
créer autour des personnages cette atmosphère chargée d’orages

où éclatera la foudre. Aussi ne faut-il pas reprocher à cette pièce

d’être seulement une succession de tableaux , et de ne contenir

aucune intrigue, au sens français du mot. L’unité y est puissante;

car le héros % c’est ce personnage collectif, le Tisserand, en lutte

avec la misère, avec ses ignorances, avec ses vices, avec le patron,

avec la police, avec l’armée. Et je ne m’effraie pas de trouver là

quarante rôles, sans compter les figurants. En effet, les âmes
populaires sont peu susceptibles de complexité psychologique; si

l’on veut nous faire pénétrer dans les sentiments de la foule, il

est nécessaire qu’un grand nombre d’individus expriment chacun
une idée, ou plutôt un fragment d’idées. Les ouvriers et les

paysans, pris à part, n’ont point de théories ni de système (je ne
parle pas de ceux qui répètent des discours entendus ou des

articles lus); mis ensemble, ils construisent des plans d’étude et

d’action. Individuellement, on les réfute, on les confond, en deux
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mots; réunis, iis nous tiennent tête avec des raisonnements

auxquels rien ne manque. On dirait qu'il se passe chez eux, céré-

brakment et moralement, quelque chose d’analogue à la division

et à la spécialisation du travail : l’un fabrique des charpentes et

l’autre des serrures; l’un a un morceau d’idée ou de sentiment

dont il ne sait que faire, jusqu’au jour où il rencontre celui qui

possède l’autre morceau. Bref, dans tout drame où l’on met en

scène des gens du peuple, ouvriers ou paysans, le grand nombre

des personnages s’impose; chacun y dit peu de chose, et, à eux

tous, ils reconstituent avec vérité et vraisemblance cette grande

âme diffuse et morcelée, dont on ne sent la terrible et invincible

puissance qu’aux jours où la foule, massée et unie, déroule ses

pacifiques cortèges ou se déchaîne en de hurlantes émeutes.

Il faut reconnaître d’ailleurs que de pareils tableaux s’adaptent

plus aisément au large cadre et aux procédés descriptifs et analy-

tiques du roman, qu’à la brève synthèse de la scène. Hauptmann
l’a si bien senti qu’il a fait précéder chacun de ses actes d’une

minutieuse notation non seulement du décor et des moindres

objets qui doivent y figurer, mais encore des attitudes, de la

physionomie, des sentiments mêmes, qu’il veut que nous suppo-

sions à ses personnages, avant que ceux-ci aient prononcé une

parole. Ce préambule de l’acte premier ne ressemble- t-il pas à

une page de roman? « La scène se passe par un jour sombre de

la fin de mai. L’horloge marque midi. La plupart des ouvriers

présents se tiennent là comme s’ils étaient à la barre d’un tribunal

où ils auraient à attendre une décision qui serait pour eux une
question de vie ou de mort. Tous ont un air abattu, comme un
air de mendiants, de misérables tombés d’humiliation en humi-
liation, et qui, ayant le sentiment de n’être que tolérés, sont

habitués à se faire le plus petit possible. Tous les visages portent

l’empreinte rude de cruelles et inutiles songeries... » Et, à l’acte

deuxième : « C’est une pièce étroite qui n’a pas six pieds de haut...

La mère Baumert, une vieille ratatinée, est assise sur un tabouret,

près du lit, avec un rouet devant elle. Son fils Auguste, vingt

ans, à tête toute petite, à l’air idiot, au torse étroit, les mains en

pattes d’araignée, est assis sur un escabeau, occupé à dévider des

écheveaux... Le visage et le ton de la vieille ont un ton graisseux,

la figure est tout émaciée, la peau exsangue est toute creusée de
rides; les yeux sont abattus, rouges, aqueux, par suite du travail

à la lumière et de la vie continuelle au milieu de la poussière de
la laine et de la fumée... » Evidemment, il y a là des commentaires
anticipés; et ce que l’auteur a cru que ses acteurs ne parvien-
draient pas à exprimer ni son dialogue à susciter, il a tenu à le
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suggérer lui-même au lecteur ; c’est avouer que toutes les res-

sources du drame lui paraissaient insuffisantes.

Le premier acte des Tisserands nous introduit dans la fabrique

de Dreissiger, à Peterswaldau. Nous sommes dans le bureau où les

ouvriers viennent livrer le travail achevé. Là, au milieu de l’acti-

vité d’un comptoir où l’expéditeur Pfeifer, le caissier Neumann et

un commis examinent et payent l’ouvrage, nous faisons connais-

sance avec les pauvres gens, hommes et femmes, qui, loqueteux

et souffrants, sont en butte aux tracasseries administratives des

subalternes de Dreissiger. Tous les détails sont très sûrement
observés et choisis pour donner aux spectateurs le sentiment d’une

poignante détresse. Parmi ces tisserands, les uns se voient réduire

leur salaire déjà insuffisant, sous prétexte que leur futaine pré-

sente des défauts ou ne rend pas le poids exigé; les autres

demandent d’un ton suppliant une avance indispensable, et,

rebutés, reviennent à la charge, patiemment, instamment, en
faisant valoir la maladie, les petits sans pain, le refus du bou-
langer, — et sans rien obtenir; un enfant, qui est venu de loin

apporter une lourde pièce, s’évanouit et quand il rouvre les yeux
murmure qu’il a faim... Mais, à travers ces parias lamentables,

apparaît un premier type du révolté, Bœcker. Celui-là se plaint si

haut que le patron lui-même sort de son cabinet pour lui intimer

l’ordre de partir; et comme on a jeté à Bœcker sa maigre paye,

quelques pièces ont roulé à terre : le tisserand exige que le commis
ramasse l’argent et le lui mette dans la main

,
puis, lentement, il

le place dans sa bourse en proférant des menaces...
Dans tout ce tableau, point de déclamation ni de parti pris.

Sans doute, Yexpéditeur et le caissier ont des allures un peu
rogues, et répondent par des phrases administratives aux navrantes
demandes des tisserands. Mais cela par habitude, par routine,

parce que le spectacle continuel de la misère finit par vous blaser;

ces plaintes que nous entendons pour la première fois, ils en ont
les oreilles rebattues' chaque semaine : ne jugeons donc pas de
leur indifférence par notre propre pitié : il n’y a pas de mesure
commune. Le patron, Dreissiger, développe à son tour, dans une
longue tirade, ses ennuis et ses inquiétudes; il oppose à la misère
des ouvriers ses responsabilités. « Les affaires ne vont pas, il

perd de l’argent au lieu d’en gagner... Il a des milliers de ballots

dont il ne peut se débarrasser... Et pourtant, il continue à donner
du travail. » Il se plaint avec raison des injustices et de la légèreté

de l’opinion publique à l’égard du fabricant. « Qu’un tel homme
ait ses soucis, ses nuits d’insomnie, qu’il coure des risques dont
l’ouvrier ne peut pas même se faire une idée, qu’il perde la tête à

10 juillet 1903. 9
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force de calculer, qu'il doive penser à mille choses dont chacune

est pour lui une question de vie ou de mort, tout cela, ça leur est

égal aux faiseurs de belles phrases. Dieu sait pourtant tout ce qui

dépend des fabricants et combien de monde ils font vivre ! Ah ! ah !

je voudrais vous voir dans ma peau, un peu, de temps en temps;

vous en auriez vite assez 1
. » Mais aussi, ce Dreissiger auquel nous

compatissions quelque peu refuse d’écouter les supplications de

ces misérables; il les renvoie à son caissier; il est bien le type du

patron [pas mauvais au fond et toujours sur la brèche, et sans

lequel, en somme, tous ces ouvriers mourraient de faim; seule-

ment, chez lui, ni sympathie, ni pitié : il s’en défend comme d’une

faiblesse; il a peur, dirait-on, de mettre le doigt dans l’engrenage.

Aussi commençons-nous à comprendre, et comprenons- nous

mieux encore à l’acte suivant, — en face de la famille affamée

du tisserand Baumert, — que la révolte gronde au fond de ces

âmes. La résignation, que l’on prêche au peuple, est une vertu

sublime; c’est, dans la sainteté, un des plus hauts degrés. Se

résigner, c’est croire, c’est espérer, c’est aimer; c’est abdiquer

toute satisfaction personnelle pour le bonheur d’autrui; c’est

renoncer au principe même de toute vie et de tout progrès,

l’égoïsme; c’est donc s’élever très au-dessus de l’humanité

moyenne. Ne croyez pas que les humbles, les paysans, les ouvriers,

les enfants, soient des résignés. Ce sont des impuissants, des

inintelligents, des ignorants. Le jour où ils savent, le jour où ils

peuvent, on les voit s’émanciper ou se ruer; et ce ne sont pas des

trésors d’amour qui s’échappent de leur cœur trop plein ;
mais la

haine accumulée en déborde, et l’on s'aperçoit que leur feinte

résignation était semblable à l’immobilité de la bête qui guette

lâchement sa proie.

Certes, pour le moment, ils ne sont pas résignés, les tisserands

de Hauptmann! Dans la cabane délabrée de Baumert, vieillards,

jeunes gens, femmes, enfants, tous épuisés et minés par la maladie,

ils ruminent sur leur détresse. Un soldat, revenu du service, Jæger,

lance au milieu d’eux ses propos de faubourien socialiste, et fait

sonner orgueilleusement les quelques thalers qu’il a dans sa poche.

Et sous l’influence de ses discours, et aussi de l’alcool que l’on

boit à même la bouteille, les têtes s’échauffent. Jæger chante la

Chanson du linceul
, dirigée contre Dreissiger et interdite par la

police; et le second acte se termine par des cris de rage et de révolte,

après avoir commencé par les gestes lents et las de tous ces pauvres

1 Les Tisserands, trad. Thorel, acte Ier . (Les actes des Tisserands ne sont

pas divisés en scènes.)
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gens. La progression, insensible et savante, est conduite avec le

plus grand art. Le poète, encore une fois, semble se demander :

« Gomment des idées de révolte peuvent- elles germer dans ces

cerveaux rudimentaires et disciplinés jusqu’à l’abêtissement par
l’implacable labeur mécanique? » Et il s’est répondu à lui-même :

« Montrons-les malheureux sans résignation, pauvres sans éco-
nomie, loqueteux sans propreté; montrons-les exténués de corps
et d’esprit, s’enfonçant de plus en plus dans la morne désespérance,
se bouchant les oreilles pour ne pas entendre les cris de leurs

enfants rachitiques; opposons au spectacle de leur taudis le luxe
du patron. Ils seront prêts à suivre un agitateur audacieux; et,

presque sans transition, ils se porteront, de tout l’élan d’une longue
attente, aux pires excès... » Voilà, je crois, le mérite psychologique
et dramatique des Tisserands; Hauptmann n’a pas rassemblé des
traits et des anecdotes, il a décrit les origines et le développement
fatal d’une grève.

Cette grève éclate, sauvage, sanguinaire, au quatrième acte, et

dans un cadre encore très habilement préparé. Dans le salon de
Dreissiger, nous entendons les conversations du pasteur Rittelhaus
et d’un jeune théologue

,
précepteur des petits Dreissiger, Weinhold

.

Celui-ci s’inquiète des questions sociales et ouvrières; sa neuve et

ardente charité voudrait y trouver des solutions. Le pasteur, « petit

homme aimable », raille son confrère; avec l’indifférence d’un
professionnel

,
il juge dangereuses et inutiles les tentatives de

réforme : « A quoi tout cela mène-t-il? La misère de nos tisserands,
îà où il y en a, n’en est pas adoucie. Tout ça ne peut que troubler
la société. Non, voyez-vous, que chacun se mêie donc de ce qui le

regarde. Contentons-nous de prêcher la parole de Dieu, et pour le

reste laissons faire Celui qui donne la pâture aux petits des oiseaux,
et tisse leur vêtement aux lys des champs. » Cependant, l’émeute
s’accentue. Jæger, arrêté, comparaît devant Dreissiger. Le pasteur
essaie de calmer l’ouvrier, qui lui répond par des impertinences.
Bientôt les révoltés délivrent Jæger, et toute la famille du patron
est obligée de se sauver pour échapper au massacre. — Quelques
phrases, jetées çà et là par Dreissiger et par le pasteur, sont encore
destinées à nous faire bien saisir, au delà des faits et, pour ainsi
dire, en dessous, les causes morales et sociales. Ainsi le patron fait

justement observer que les humanitaristes n’ont réussi qu’à donner
aux tisserands la conscience de leur misère sans pouvoir y remé-
dier, et qu’à leur inspirer des besoins et des désirs sans arriver à
les satisfaire. Il remarque aussi que les tarifs douaniers forment
au fabricant allemand les meilleurs marchés , et que la concurrence
devient impossible... — Après le départ affolé de Dreissiger, la
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scène reste vide un instant; puis les fenêtres du salon se brisent,

et Ton voit entrer, hésitants d’abord, et se poussant l’un l’autre,

les tisserands. Un vieil ouvrier veut s’opposer au pillage; mais

Jæger, Bæcker, Baumert, le forgeron Witig se précipitent en hur-

lant, et la destruction commence, rageuse, stupide.

11 semble maintenant que l’auteur ait suffisamment montré la

formation et le développement de l’émeute, et nous pensons que le

cinquième acte sera rempli par le retour offensif et le triomphe

fatal de la police soutenue par l’armée. Mais le dramaturge alle-

mand a réservé pour son dénouement le plus grand de ses person-

nages et le plus saisissant de ses symboles. Qu’avons-nous vu

jusqu’à présent? D’une part, un fabricant d’assez bonne volonté,

obligé par les circonstances de maintenir les salaires au taux le

plus strict, homme de moralité moyenne, absorbé par les calculs,

et à qui les petits soucis quotidiens dérobent la prévision de

l’avenir; d’autre part, des ouvriers malheureux, incapables

d’échapper à leur misère autrement que par la violence et le

crime, et que nulle espérance de l’au-delà, nulle foi religieuse ne

soutient (ce dernier trait fort bien marqué dans les réponses de

Jæger au pasteur). Et voilà qu’au cinquième acte, Hauptmann
nous fait pénétrer encore dans la maison obscure et pauvre d’un

tisserand; là aussi, comme chez les Baumert, on souffre et on

travaille; là, il y a une vieille presque aveugle et une jeune femme
affaiblie par les privations. Mais le père, le vieux Hilse, est juste-

ment ce type de résigné que nous cherchions vainement tout à

l’heure. — Voyez comment l’auteur le décrit : «... un vieillard à

longue barbe, qui avait une taille puissante, mais qui est main-

tenant courbé et abattu par l’âge, le travail et la maladie. C’est un
ancien soldat qui n’a plus qu’un bras. Il a un long nez pointu, la

figure d’une teinte gris sale; ses membres tremblent. On dirait

qu’il n’a que la peau et les os. Il a les yeux creux et malades,

comme tous les tisserands ». — Or, au moment où l’acte com-
mence, le vieux Hilse se tient debout, avec son fils et sa belle-fille,

et il prie : « Seigneur, mon Dieu, nous ne pouvons pas assez te

remercier pour la grâce que tu nous as faite de nous donner encore

cette journée, et de nous avoir pris sous ta sainte garde pendant
la nuit qui vient de finir. Seigneur, ta bonté ne connaît point de

bornes, et nous sommes de pauvres pécheurs, pas même dignes

d’embrasser tes genoux, de pauvres misérables pécheurs! Mais toi,

Père céleste, tu daignes avoir pitié de nous et abaisser ton regard

sur nous, par les mérites de notre divin Sauveur. Le sang et les

mérites de Jésus, c’est notre force et notre gloire. Mais si nous
plions quelquefois sous l’adversité, si nous ne répondons pas à
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toutes les grâces que tu nous fais, Seigneur, daigne nous par-

donner notre péché. Donne-nous la patience, ô Père céleste, pour

qu’après cette vie de souffrances, nous ayons part à l’éternité

bienheureuse. Amen. » La vieille mère Hilse dit en pleurant :

« Ah! mon pauv’ vieux, tu fais toujours de si belles prières 1
! »

Oui, elle est belle, cette prière; et voilà enfin, dans la personne

de ce tisserand à barbe blanche, le symbole de la sainte et

chrétienne résignation. Les poètes allemands excellent à repré-

senter ces figures à la fois vulgaires et sublimes, dont toute la

grandeur est faite de rayonnement moral, et qui n’ont du héros

classique ou romantique de notre théâtre, ni le costume flamboyant,

ni le provoquant panache. Le vieux Hilse fait penser au Hans Sachs

des Maîtres chanteurs de Nuremberg
;

et si quelque Wagner
mettait en musique les Tisserands , il trouverait sans doute, pour

la prière de Hilse, des accords aussi émouvants que les paroles.

Hilse dresse sa haute stature sur l’acte tout entier; il impose

silence aux plaintes de sa bru; il refuse de croire au récit qu’on

vient lui faire de l’émeute qui approche pour continuer ses ven-

geances; il renvoie avec indignation sa petite-fille Milienne qui a

ramassé une cuiller d’argent dans le pillage de la maison Dreis-

siger; et quand les Jæger, les Bœcker, les Baumert, ivres de sang

et d’alcool pénètrent chez lui pour l’engager à les suivre, quand sa

bru, exaltée au souvenir des enfants qu’elle a vainement disputés

à la misère et à la mort, l’injurie en le traitant de lâche, il rappelle

ses services de vieux soldat et déclare qu’il n’aurait pas peur

d’affronter les baïonnettes envoyées contre les révoltés. « Ah!

s’écrie-t-il, toute la misère et toute la rosserie qu’on appelle la vie,

pour sûr que ça ne me ferait pas de peine de la laisser en plan ! Mais

c’est après, après, il y a quelque chose, et il ne faut pas rire de ce

qui vient après, car il n’y a que ça de sérieux... Il ne faut pas

douter de la seule chose qui soit notre soutien à nous autres,

pauvres gens. A quoi que ça m’aurait servi que je reste assis là à

m’esquinter de travail, plus de quarante ans, et que j’aie regardé

tranquillement et avec résignation le richard là-bas qui vit dans

l’opulence et la débauche, et qui se fait de l’or avec ma faim et ma
misère, ouï, à quoi que ça m’aurait servi, si j’avais pas la foi et

l’espérance? Toi, riche, t’as eu ta part ici-bas; moi, je l’aurai dans

l’autre monde. On peut me couper en morceaux, on ne m’enlè-

vera pas ma foi. L’évangile l’a dit : Il y a une justice suprême,

mais c’est pas nous qui sommes les juges; et seul, le Seigneur,

notre Dieu, peut étendre son bras vengeur! » Ces discours du

* Les Tisserands

,

acte Y.
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vieux Hilse sont d’une simplicité puissante; ils s’élargissent sans

effort jusqu’au lyrisme des prophètes et ne perdent point, même
dans leur sublimité, le caractère d’une foi populaire fondée sur la

nécessité d’une revanche.

Enfin, Hilse, qui laisse tous les tisserands se ruer contre la

troupe, s’assied à son métier, près de sa fenêtre. On lui crie de

s’en aller, car les soldats ont déjà tiré, et une balle vient de briser

un carreau. Mais, immobile à son poste, symbolique figure de ce

qui doit périr, Hilse répond : « C’est ici que le Père céleste a

marqué ma place, et c’est ici que je dois rester et faire mon devoir,

n’importe ce qui arrive... » Il recommence donc à travailler, quand,

tout à coup, éclate dans la rue une nouvelle fusillade. Atteint

mortellement par une balle, Hilse se dresse sur ses pieds, puis

retombe la tête sur son métier, tandis que la grand-mère aveugle,

qui perçoit à peine le bruit des coups de feu et des voix, questionne,

avec angoisse le vieillard qui ne répond plus...

Ce dernier acte des Tisserands est, à lui seul, un chef-d’œuvre.

Il tient de l’épopée, par le mouvement et par le style ;
il laisse une

impression d’horreur et de beauté, obtenue par des contrastes

naturels, sans qu’aucun personnage fasse ou dise quelque chose de

théâtral
,
de convenu , de littéraire. Je ne trouve rien d’équivalent

dans nos drames français contemporains.

La critique a été, en général, très favorable aux Tisserands
,
mais

sans en faire suffisamment ressortir l’impartialité et la grandeur

épique. Sarcey trouve le dénouement « d’une ironie supérieure 1 ».

Je ne sais trop ce qu’il veut dire par là? mais Y oncle n’était pas

très fort sur l’ironie supérieure ou non; et de même qu’il lui est

arrivé de n’en point sentir là où assurément il y en avait, ainsi

a-t-il pu en voir là où l’auteur n’en a point mis. Dans le Figaro,

Henry Fouquier a surtout jugé les théories socialistes qui se déga-

gent de la pièce. « Une société qui se respecte peut admirer, dit-il,

l’art des Tisserands; elle se doit de les proscrire. On dira bien que

ceci se passe en Allemagne où la Révolution, a dit Heine, sera

telle un jour que 93 semblera une idylle. A ce titre, l’œuvre, si

elle est prophétique, pourrait nous plaire (?). Mais elle est d’ordre

général. C’est l’excitation à la révolte des non-possédants 2... »

On ne saurait être tout à fait du même avis. Les Tisserands ne

sont point une excitation à la révolte, mais plutôt un tableau des

causes qui expliquent comment une certaine révolte, vraie histori-

quement, a pu se produire. D’ailleurs, Henry Fouquier indique,

* Sarcey, le Temps
, 5 juin 1893.

(
Quarante ans de théâtre

,
VIII, 393.)

2 Le Figaro
,
30 mai 1893.
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non sans finesse, quel devrait être le thème d’un drame socialiste
actuel, — et ce drame est encore à faire. Il faudrait, selon lui
« nous montrer le patron et l’ouvrier également menacés par la
situation économique, par le militarisme, par un état social qui en
fait deux victimes condamnées à lutter entre elles, et qui voudraient
s’entendre pourtant, et qui le pourraient peut-être 1 ».

Quant à M. Jules Lemaître, il loue l’impartialité de l’auteur.
« Quels que soient ses sentiments secrets, dit-il, il laisse parler les
hommes et les choses. Les misérables ne font point de théories.
M. Hauptmann n’oppose pas, systématiquement, à la vertu des
pauvres la dureté des riches. Le patron qu’il nous montre n’est ni
bon ni méchant : il est ce que seraient, selon toute probabilité, la
plupart des ouvriers s’ils devenaient subitement patrons. Et, de
même, lorsque l’auteur nous montre le soulèvement des pauvres, il

ne pallie en aucune façon la férocité, la stupidité, la bestialité de
leurs fureurs déchaînées. Il ne veut que nous faire pitié et peur, et
nous communiquer le sentiment de ce qu’il y a d’incurable et’ de
désespéré dans le mal social. » Je voudrais citer l’article tout entier;
M. J. Lemaître y parle excellemment de misère et de pitié, et il

sent la « grande beauté du dernier tableau, où le vieux tisserand
Hilse semble un échappé des romans de Tolstoï 2 ».

J ai cherché, en vain, dans les journaux radicaux, socialistes,
anarchistes, un compte-rendu sérieux des Tisserands. Il m’eût
paru intéressant d’avoir à enregistrer, sur cette pièce consacrée à
la misère du peuple et à la grève, l’opinion d’un « homme du
parti » . Mais soit que les lecteurs habituels desdits journaux se
soucient fort peu de la critique dramatique, soit que l’on puisse
difficilement trouver un écrivain érudit et autorisé qui professe les
opinions du Radical

,
du Rappel ou de la Petite République

,
j’ai

dû constater que, dans ces feuilles, les articles de théâtre étaient
incolores ou... réactionnaires. Je le regrette très franchement;
car la comparaison des opinions est la base même de toute critique
historique, et je souhaiterais vivement que le feuilleton eût ses
Jaurès et ses Jules Guesde.

II

Fort peu de temps avant la représentation privée des Tisserands,
la censure avait interdit un drame en trois actes de MM. Paul
Adam et G. Mourey, lAutomne. Dans cette pièce, il y avait une

* Le Figaro
,
30 mai 1893.

2

i 9^J
6S ^ema^re (débats, 4 juin 1893. — Impressions de théâtre, 8 e série;

p. IjCDJ.
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grève d’ouvriers, et une intervention de la troupe : au dénoue-

ment, coups de feu, répression sanglante. La censure nota sur le

manuscrit : « Retrancher tout ce qui concerne la grève, ou

renoncer. » Les auteurs essayèrent de protester, et M. Maurice

Barrés interpella, dans la séance de la Chambre du 6 mars 1893,

le président du Conseil, M. Ribot. Ce fut une agréable diversion

aux « travaux » ordinaires de l’Assemblée; on applaudit M. Barrés,

et aussi M. le président du Conseil, — et les auteurs de /’Automne
n’eurent plus qu’à faire imprimer leur pièce. Ils se donnèrent

la satisfaction de l’agrémenter d’une préface très agressive, où,

comme d’usage, ils réclamaient les droits de l’art contre ceux de

la société.

Qu’est-ce que l'Automne? M. Paul Adam est aujourd’hui un

écrivain assez distingué pour qu’on avoue la médiocrité de cet

ouvrage. La partie psychologique et passionnelle est très faible;

plus intéressantes, les scènes consacrées à la grève. C’est ainsi

que le patron, Mornant, prend soin de nous expliquer la marche

de son usine; s’il ne fait pas davantage pour ses ouvriers, c’est

qu’il se ruinerait. Une délégation, composée d’hommes et de

femmes, envahit son salon et parlemente avec lui; la grève est

décidée, une grève absurde et sans issue. Et, au dernier acte,

nous suivons, à travers la baie vitrée du salon, le combat des

grévistes contre les troupes. La conclusion, très pessimiste, se

trouve dans ces paroles, prononcées par un abbé assez énigma-

tique : « Le temps sera bientôt où la charité ne suffira plus; la

haine du peuple lèvera comme une moisson de miracle, et il n’y

aura pas de faucille assez forte pour la couper. Voici la vérité qui

rappe : les illusions du monde vieilli s’évanouissent; l’hiver de

l’humanité menace. » Pour être symbolique, cette prophétie n’est

pas très neuve.

Pendant ce même mois de février 1893, le Théâtre Indépendant

de Londres donna une pièce de M. Georges Moore, la Grève

d’Arlingford (The Strike at Arlingford). Le héros, John Reed, est

une sorte d’Hamlet d’un nouveau style. Secrétaire d’un lord, il

aimait sa fille, Anne. Mais le mariage était impossible; John Reed
est parti; il s’est fait journaliste, et il s’est épris d’une fille du
peuple, Ellen Sands, qui, devenue sa fiancée, le convertit; à ses

idées humanitaires et socialistes. Le voilà organisateur de grèves.

Lady Anne, de son côté, s’est mariée à un riche propriétaire de

mines; veuve, elle est restée à la tête des affaires; et il se trouve

que John Reed vient encourager à la résistance les ouvriers

révoltés de lady Anne. On prévoit la situation : John et Anne se

reconnaissent; ils s’aiment toujours; par amour, John veut
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renoncer à son rôle d’agitateur, et comme on lui envoie du comité
central un chèque de 20,000 livres pour soutenir la grève iln hésite pas à faire disparaître ce chèque, afin 'que les ouvriers,
rédutts à la famine, reprennent leur travail. Mais on a découvert
sa trahison, — et John Reed n’a plus qu’à s’empoisonner 1

M. Octave Mirbeau a peut-être connu la Grève d'Arlinqford? Acoup sûr il avait étudié les Tisserands et l'Automne, pour écrire
ses Mauvais bergers et aussi un autre ouvrage de Hauptmann
Avant le lever du soleil 2

.

F ’
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celui du Journal d'une femme de chambre ; Xactualité a de ces

mystères.

Les Mauvais bergers sont d’ailleurs une œuvre très sérieuse,

violente, sans doute, et parfois maladroite, mais parfois aussi,

profonde et réellement dramatique. Le titre s’explique par une

phrase du quatrième acte. Quelques ouvriers réclament l’interven-

tion des députés socialistes, et Jean Roule, l’organisateur de la

grève, répond : « ... Pauvre troupeau aveugle, vous laisserez-vous

donc toujours conduire par ces mauvais bergers ? » — L’acte pre-

mier est bien composé et n’est pas sans analogie avec le second

acte des Tisserands . L’auteur a voulu nous frapper, dès le début,

par le spectacle de la misère physique et morale des ouvriers d’usine.

Dans une pauvre chambre, une jeune fille, Madeleine, travaille à

côté d’un lit où reposent deux enfants; sa mère est mourante dans

la pièce voisine; le père, Louis Thieux, type du vieil ouvrier usé,

sans force et sans volonté, ne sait que gémir; le fils et la fille du

patron, Hargand, viennent visiter les malheureux, et la charité

mondaine, étourdie, pourtant sincère, de Geneviève, blesse plus

qu’elle ne soulage. Alors apparaît ce Jean Roule, socialiste intégral,

si l’on peut ainsi parler; il pousse à la révolte Louis Thieux; il

offre son amour à Madeleine. Cependant la mère agonise et meurt ;

et l’acte se termine sur le défilé des voisines qui apportent, avec des

prières, des branches d’aubépine fleurie. Cette exposition est

bonne; elle met en scène, et aux prises, les principaux éléments

du drame, dans un cadre très approprié; car vous savez que le

jeune Robert Hargand est, lui aussi, un socialiste. Que veut-il? Il

lui serait difficile de le dire; mais c’est un cœur sensible, il souffre

des misères d’autrui, il constate que l’industrie crée ces misères;

il voudrait rapprocher les ouvriers du patron par la sympathie et

par l’amour. Mais Hargand père est un excellent patron ; il a tout

fait pour améliorer le sort de ses subordonnés ; il leur a construit

des maisons; il leur fournit lui •même, sans bénéfice, le pain, la

viande, etc. ; il souhaiterait d’aller plus loin encore, et n’est arrêté

que par l’absolue nécessité de soutenir la concurrence. Eh bien, cet

homme est pris entre l’anarchie violente, absurde, laquelle n’a

d’autre but que la destruction, représentée par Jean Roule, et le

socialisme rêveur, la philanthropie vague et maladive de son fils

Robert. — Hargand est donc le personnage vraiment intéressant;

et peut-être n’était- ce pas là le premier dessein de l’auteur?

Au second acte, on trouve une scène très curieuse : la fille de

Hargand, Geneviève, a fait venir dans son atelier de peinture une
vieille femme d’ouvrier, la mère Gathiard, et elle admire étour-

diment, à haute voix, l’expression douloureuse, les rides, le ton de
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vieil ivoire de ce visage décharné... Et la mère Cathiard, incon-

sciemment, laisse monter dans ses yeux le souvenir désespéré des

privations et des malheurs qui ont fait d’elle un si beau type de la

souffrance humaine! Geneviève en est épouvantée. — Après le départ

de la mère Cathiard, entrent dans l’atelier plusieurs amis de Har-

gand, patrons d’usines, comme lui, et qui, cigare aux lèvres,

échangent des propos en l’air sur la question sociale. Tous les

critiques, — en particulier F. Sarcey, H. Fouquier, M. Em. Faguet,

— ont traité cette conversation d’inepte et d’absurde; ils n’y voient

qu’une fantaisie de journaliste, sans vérité, sans signification.

J’ose soutenir tout le contraire. Gertes, ces trois personnages,

Capron, Duhormel, de la Troude, manquent d’individualité; ce que
l’un dit, l’autre pourrait le dire; c’est le même caractère divisé entre

trois acteurs. Mais ce reproche de métier une fois admis, pourquoi

ne pas savoir gré au dramaturge d’introduire dans sa pièce le type

du patron à la vue courte, aux préjugés mondains, incapable de

réfléchir sur la condition de ses ouvriers et uniquement préoccupé

de ses bénéfices? Alors, vous n’avez jamais entendu un 'patron

tenir des raisonnements comme ceux-ci : « C’est un rêveur que
Hargand. Il croit à l’amélioration des classes inférieures!... à la

moralisation de l’ouvrier! Quelle erreur! Il a laissé se développer

contre lui des syndicats, des associations de toute sorte, qui sont

la mort du travail, l’affaiblissement de l’autorité patronale, le germe
de la révolution... Le prolétaire est un animal inéduquable, inorga-

nisable. On ne le maintient qu’à la condition de lui faire sentir

durement le mors à la bouche et le fouet aux reins... » Et encore

ceci : « Comment! des ouvriers! de simples ouvriers, des gens sans

instruction, sans moralité, sans responsabilité dans la vie, et sans

le sou, qui mangent ou plutôt qui boivent tout ce qu’ils gagnent,

auraient le droit de se réunir en syndicats comme nous, les

patrons, et de se défendre comme nous, les patrons, et contre

nous!... » Enfin, croit-on qu’il y ait seulement de la blague

dans cette dernière déclaration : « Je ne suis pas un poète ni un

rêveur, moi ! Je suis un économiste, un penseur, et, ne l’oubliez

pas, un républicain, un véritable républicain! Ce nest pas l'esprit

du passé qui parle en moi , c'est l'esprit moderne. Et c’est comme
républicain que vous me verrez toujours prêt à défendre les sublimes

conquêtes de 89 contre l’insatiable appétit des pauvres 1
1 »

Eh bien, ces choses-là, on les entend, je vous le jure; et ceux qui

les débitent sont, en général, des parvenus, des ouvriers de la

veille, révoltés d’abord contre la richesse, et qui en deviennent

1 Les Mauvais bergers, acte II, sc. v.
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les détenteurs les plus jaloux et les jouisseurs les plus effrontés.

Et comme ils se vantent de n’être, eux, ni des bigots ni des dupes,

ils sont incapables de charité; ils parlent, Mirbeau le dit fort bien,

au nom de l'esprit moderne, du positivisme moral, de la lutte pour

la vie» Aussi n'est-ce pas contre l’aristocrate, mais contre le par-

venu que se fera la révolution sociale. — Il fallait, en face de

Hargand, le patron intelligent et bienfaisant, nous montrer cet

autre type, et, pour ma part, je trouve que M. Mirbeau y a réussi.

Par contre, il n'a pas tiré grand parti de l’antagonisme entre le

père et le fils. On attend avec anxiété, au troisième acte, cette

entrevue qui met en présence un patron équitable, réduit à user

de violence envers ses ouvriers, et un jeune utopiste dont le carac-

tère est si flottant, si mal défini, qu’on ne sait si l’auteur veut le

rendre sympathique ou ridicule. Robert Hargand rappelle de très

loin le Jean de Sancy de M. de Gurel, dans le Repas du lion
;
celui-

ci, au moins, parle au nom d’un idéal de charité chrétienne, très

déterminé; et quand, sous l’influence de son beau-frère, il évolue,

ses nouvelles doctrines n’ont pas moins de clarté. Mais Robert

Hargand semble prononcer, dans une sorte de rêve mystique, les

mots de pitié, de pauvres petites âmes balbutiantes, d’inconnu

-sublime *... Des mots, des mots, dit le père; et c’est le père qui a

raison. Le rôle de Robert n’a donc qu’un avantage, qui est de

rendre plus poignante la situation matérielle et morale du chef

d’usine; c’est déjà beaucoup.

Quant à Jean Roule, qui tient presque autant du nihiliste que de

l’anarchiste, le type, évidemment, existe; avec son enthousiasme

exalté, sa haine systématique du possédant, sa parole imagée et

chantante, sa soif de jouir ou de mourir, son mépris pour le poli-

ticien qui se fait de la réclame de la souffrance humaine, Jean

Roule représente la vengeance plutôt que la conquête; lui aussi, il

est un mauvais berger, car il conduit les misérables à de pires

misères. A ses côtés, Madeleine, — qui, elle encore, rappelle un per-

sonnage des Tisserands
,
Louise, la bru du vieux Hilse, — incarne

le désespoir longtemps contenu, s’échappant en de nerveuses et

maladives fureurs. Le rôle ne me paraît pas très bien venu. On
oouvait peindre avec plus d’exactitude le progrès de la révolte

dans une âme féminine; il y avait là, pour un psychologue, un
beau sujet d’étude. La femme tient largement sa place dans la

question sociale ouvrière. Elle pourrait calmer l’homme; souvent

elle le pousse et l’excite; parce qu’elle subit, plus encore que
l’homme, les angoisses de la pauvreté, et parce que sa docile et

f Les Mauvais bergers

,

acte III, sc. n.
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inépuisable fécondité n’est récompensée, la plupart du temps, que

par un surcroît de misère et de deuil. Justement, M. G. Hauptmann

avait incarné, dans sa Louise, une jeune mère exaspérée par la

mort de plusieurs enfants, et toujours inquiète de savoir comment
elle pourrait nourrir les survivants. On excusait ses blasphèmes

contre la résignation du grand-père et du mari. Mais, dans les

Mauvais bergers ,
Madeleine, d’abord présentée comme une fille

dévouée, comme une grande sœur attentive, devient peu sympa-

thique lorsqu’elle lie sa destinée, par une sorte d’union libre, à

celle de Jean Roule. Nous aurions mieux aimé, à sa place, une

femme qui fût épouse et mère, et qui jetât un cri de rage où vibre-

raient l’amour déçu et la patience enfin lassée.

Toutefois, j’admire au quatrième acte (mais toute question sociale

à part) l’intervention de Madeleine lorsque, au carrefour de la

forêt où Jean Roule a réuni les grévistes, elle se précipite entre lui

et la foule hostile. Elle parle, et les sentiments changent. Au lieu

de menaces, on n’entend plus que des mots de pitié et de sacrifice.

Les voix disent : « C’est Madeleine! c’est Madeleine!... parle,

Madeleine, nous avons confiance en toi. Parle- nous encore... Ta
voix est plus douce que le pain. Nous te suivrons, nous voulons

bien mourir, nous voulons bien mourir! » La scène est vraiment

poétique; elle est dramatique aussi, puisqu’on y voit se transformer,

sous uneflnfluence humaine, des caractères et des passions.

Le dénouement des Mauvais bergers n’est pas optimiste. En-

flammés par Jean Roule et Madeleine, les grévistes ont attaqué les

usines et les ont ravagées. Les troupes sont intervenues. Une
tuerie s’en est suivie. Et quand le rideau se lève sur le cinquième

acte, on voit passer des grévistes prisonniers entre des gendarmes,

tandis qu’on apporte sur des civières les corps des victimes que

l’on range sous un hangar. Jean Roule a été tué ainsi que Robert

Hargand, qui voulait s’interposer entre les grévistes et les soldats.

Madeleine n’en vaut guère mieux
;
elle a seulement le temps de finir

son rôle et de prédire les vengeances futures... C’est devant de

pareils tableaux, d’un réalisme vraiment répugnant, que l’on sent

mieux la valeur des dénouements en récit de la vieille tragédie. Le

cinquième acte des Mauvais bergers ferait aimer le récit de Thé-

ramène : « 11 n’y a rien de si facile que de mettre trois civières

sur la scène, s’écrie F. Sarcey. J’en mettrais tout aussi aisé-

ment quatre ; et, dessus, de faux cadavres dont le sang aurait l’air

de ruisseler. Il n’y a pas besoin d’être un si grand clerc pour

tordre, avec ces spectacles, des nerfs de femme. Encore ne faut-il

pas forcer la note; car il y a des gens à qui ces mises en scène

rappellent tout bonnement le souvenir de Guignol gambadant sur
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ses victimes a
. » Déplus, Sarcey aurait voulu que l’auteur prit parti

pour une des deux forces qu’il met en présence. On peut, plus

justement, reprocher à M. O. Mirbeau de n’avoir pas mis assez de

clarté et d’unité dans chacun de ses personnages; aucun d’eux (sauf

Hargandpère) n’incarne entièrement une idée, une théorie, un moyen

de résoudre la question sociale ; le spectateur m’ajamais la satisfaction

de sentir que de véritables caractères sont en lutte, et qu’ils iront

jusqu'au bout de leur logique développement. Il n’en reste pas

moins que les Mauvais bergers sont une œuvre très intéressante,

et digne, malgré ses exagérations et ses faiblesses, du succès qu’elle

a obtenu.

III

Voilà donc des pièces qui exposent les misères des ouvriers, et

qui en font ressortir les fatales et funestes conséquences. En trou-

verons-nous d’autres où l’on essaie de nous indiquer les remèdes?

Sans doute. Et nous pouvons d’abord nous adresser à M, E. Brieux,

aux Bienfaiteurs

.

Les Bienfaiteurs furent représentés à la Porte-Saint-Martin, le

22 octobre 1896; et le principal rôle eut pour créateur Goquelin

aîné. Assez bon succès de théâtre, grand succès de presse. La

pièce imprimée est dédiée : « A la mémoire de Jean- Marie Guyau,

philosophe et poète, mort à l’âge de trente-trois ans, le

21 mars 1888. » Et, sans doute, cette dédicace rappelle un des

livres de Guyau : Esquisse d'une morale sans obligation ni sanc-

tion
,
livre dont on peut conseiller la lecture à tous ceux qui dou-

teraient encore de la nécessité d’une morale avec obligation et

sanction.

Rappelons en quelques mots le sujet des Bienfaiteurs. Un
employé d’usine, Landrecy, et sa femme Pauline, et leur nièce

Georgette, ont la manie de la charité. Us font le bien, non par

obligation chrétienne (car sont-ils chrétiens?), mais par une
tendance de leur nature, et en vertu de je ne sais quel vague

tolstoïsme. Et ils ont organisé des œuvres de toute sorte. Or, ils

sont pauvres; et comme la charité, surtout la leur, a besoin

d’argent, nous les voyons plus disposés à la faire que capables de

la faire. Tout de même, ils essaient : ainsi Landrecy donne sa

démission, dans l’usine où il est employé, parce que le patron

renvoie un ouvrier qui faisait de la propagande socialiste; et sa

femme garde chez elle une domestique grossière et malpropre, sous

* Le Temps, 20 décembre 1897
(
Quarante ans de théâtre, VII. p. 324.
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prétexte que si eile la renvoie, cette fille ne pourrait se placer
ailleurs. Cependant Pauline Landrecy avait un frère, Valentin
Salviat, jadis mauvais sujet, traîneur de guêtres, aventurier

; elle
n’en a plus entendu parler depuis bien des années. Et voici, juste-
ment, que Valentin reparaît. Il est cent fois millionnaire. On l’a
surnommé le « Roi des mines d’or ». Il offre une partie de sa
fortune à Landrecy et à Pauline; ceux-ci refusent pour eux-mêmes.
Ils acceptent seulement pour tenter deux expériences au moyen
desquelles ils veulent triompher des idées pessimistes de Valentin
sur les ouvriers et sur les pauvres : — Landrecy, avec des capi-
taux prêtés par le

.

« Roi des mines d’or » ,
va monter une usine

modèle pour la fabrication d’un nouvel accumulateur électrique;
Pauline va multiplier les œuvres

, et dispenser d’une main libérale
des secours quelle se voyait souvent dans la douloureuse nécessité
de refuser. « Je donnerai à mes ouvriers tout le bonheur possible
s écrie Landrecy. Salviat : Ça, ce ne sera que de la justice'
Pour dissiper le malentendu qui sépare les riches et les pauvres,
il faut autre chose. — Landrecy : Quoi donc? — Salviat : De la
bonté. — Pauline : Nous en avons. — Salviat : Oui, il reste à
savoir si vous saurez vous en servir L » Le thème est ainsi posé :

Sauront-ils être bons?
Valentin, pour laisser à cette double expérience le temps de se

poursuivre et de produire des résultats appréciables, s’éloigne
pendant un an. A son retour, on lui rend des comptes. — Pauline
a réussi à « établir la concorde la plus absolue entre toutes les
présidentes, quelle que soit la couleur politique ou religieuse de
leurs œuvres. » —- « Il y a, dit-elle, l’œuvre des Mères des filles
perdues

, laïque et républicaine; d’autre part, une œuvre concur-
rente, celle des Victimes du vice

,
qui est religieuse et réaction-

naire, etc. » Bientôt, vous le devinez, nous verrons les présidentes
se « prendre de bec » et se disputer le monopole de la charité. —
Quant à Landrecy, il a loyalement essayé de fonder la discipline
ce son usine « sur la dignité même des ouvriers »; toutefois, il a
été obligé de « faire trois ou quatre exemples et de renvoyer des
brebis galeuses ». Il a Institué un service médical gratuit, un
économat, une crèche et une école d’apprentissage pour les enfants,
des maisons ouvrières. De plus, il avait promis de proportionner
les salaires aux charges de famille de chacun... « Seulement, dit-
i

,
je n ai eu comme ouvriers que des pères de nombreuses familles;

il m en venait de tous les coins du département. Celui qui avait le
moins de charges avait cinq enfants

;
celui qui en avait le plus en

i Les Bienfaiteurs, acte I«, scène x.
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possédait huit, plus ses vieux parents et ceux de sa femme...

Malheureusement, il est survenu une concurrence. Un autre accu-

mulateur, moins bon que le nôtre, a été inventé; on le produisait

à meilleur marché, parce que notre main-d’œuvre était très

chère, naturellement. Alors... — Alors, dit Salviat, vous avez dû

renoncer?... — Non. Mais je ne reçois plus que des célibataires ou

des mariés raisonnables. — Et l’homme aux huit enfants? — Je l’ai

passé à Pauline. Les œuvres s’occupent de lui L »

Valentin Salviat rit dans sa barbe des demi-résultats obtenus

par sa sœur et son beau-frère. Il est tout à fait édifié lorsque, après

la séance générale des œuvres, tout le monde, après avoir beau-

coup jacassé, finit par se disputer; lorsqu’il constate que le

régénéré qui lui est triomphalement présenté par Pauline, non

seulement est ivre, mais a pris un faux nom pour se servir d’un

casier judiciaire qui lui donne droit aux secours des Victimes du
vice; lorsqu’il a vu une honnête ouvrière, Catherine, réduite à

solliciter une faible avance sur un travail qui l’épuise sans lui

suffire pour nourrir sa famille, tandis que Clara, une fille vicieuse,

reçoit des secours en argent et en nature pour elle et pour son

enfant; — lorsqu’enfin il apprend qu’une pauvre femme vient de

s’asphyxier avec ses deux bébés, alors que le Comité allait délibérer

sur une demande de secours reçue depuis plusieurs jours par une

des dames patronnesses!... Voilà pour la charité privée. — Quant à

la charité officielle, nous en avons une « représentation » quand
Escaudain, qui fut dix ans administrateur du bureau de bienfai-

sance, reçoit , devant Salviat, un certain nombre de pauvres et les

évince avec la plus cruelle ironie. — Ce n’est pas tout. Ces

ouvriers, pour lesquels Landrecy a tant fait, se mettent en grève

parce que le patron ne veut pas conserver à l’usine un maladroit et

paresseux manœuvre. Et comme Landrecy énumère ses bienfaits,

les délégués ont réponse à tout :

Landrecy. — Où touche-t-on un salaire aussi élevé?

Pardigon. — Tiens, parbleu, c’est pas votre argent qui marche!

Landrecy. — ... Et les nuits que j’ai passées?

Pardigon. — Vous avez travaillé, parce que vous avez voulu

réussir.

Landrecy. — Et l’école, pour vos enfants?

Pluvinage. — C’est pour empêcher que nous les envoyions

ailleurs, où on leur aurait appris autre chose que le respect du
patron.

Landrecy. — Et l’école d’apprentissage?

K Les Bienfaiteurs
,
acte II, sc. i

re
.
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Pardigoa. — L’école d’apprentissage ! C’est pour avoir plus tard

de meilleurs ouvriers.

Landrecy. — Et l’écouomat... Et la crèche?

Pluvinage. — Ça, c’est pour être décoré 1
.

Ainsi, voilà le résultat. Que manque-t-il donc à cette bienfai-

sance

?

Et quelle est la moralité de la pièce? — C’est l’ouvrier

Pluvinage qui l’exprime et qui l’amène, autant qu’il me semble.

Prenons-la d’abord pour ce qu’elle est; nous la discuterons ensuite:

« Il faudrait mettre des gants pour vous donner
, dit Landrecy, —

Au contraire, répond Pluvinage; vous en mettez trop. Quand vous

voulez être aimable pour nous, vous avez toujours l’air d’avoir

peur de vous salir. Je ne parle pas de vous en particulier, mais de

tous les bienfaiteurs. Vous ressemblez aux dames d’hier, chez vous. .

.

les dames de charité. Elles nous offraient à boire au bout du bras,

comme si on avait eu la gale. Quand vous nous donnez quelque

chose, vous nous le donnez avec une paire de pincettes. On accepte

parce qu’on a besoin... ça soulage, c’est vrai... mais faut pas nous

demander de la reconnaissance pour ça 2
. » Devant cette déclara-

tion, Landrecy est attristé, abattu. « Salviat avait raison, dit-il;

entre eux et nous, il y a un mur infranchissable. Ils ne nous com-

prennent pas et ils suspectent nos meilleures intentions. Ils

échappent à notre jugement autant qu’à notre bonté. Nous ne

saurons jamais ce qu’il y a derrière leurs fronts étroits, ni dans leurs

cœurs rebelles à cette pitié dont ils restent dignes cependant. » —
Mais bientôt, Pluvinage qui a perdu sa femme, revient pleurant; et

Landrecy, lui tendant la main, partage sa sincère émotion : « Alors,

dit l’ouvrier, c’est donc vrai que vous êtes un brave homme, vous?

Je vous demande pardon de ce que j’ai dit tantôt... Je ne vous

connaissais pas... Voyez- vous, tout le mal vient de là... C’est qu’on

ne se connaît pas 3
. » La conclusion se dégage donc d’elle-même;

jusque-là, tous ces bienfaiteurs ont manqué de bonté; ils ont fait

l’aumône, non la charité ; il faut parler au cœur du peuple avec son

cœur, aimer et connaître ceux que l’on veut soulager, et « enfermer

le bienfait dans une poignée de main ». — « Il faut faire la charité

avec discernement, sinon elle est malfaisante; il faut la faire avec

amour, sinon elle est inefficace 4
. »

Eh bien, voilà pourtant une pièce en quatre actes, chargée

d’incidents, encombrée de personnages, dont l’auteur se pique de

hardiesse et de générosité (en quoi il ne se trompe pas), et qui

4 Les Bienfaiteurs

,

acte IV, scène ni.
2 Ibid., acte IV, scène ni.
3 Ibid., acte IV, scène vin.
4 Ibid., acte IV, scène ix.

10 juillet 1903. 10
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démontre tout simplement ceci : « La bienfaisance et la solidarité

sont vaines; seule, la charité, qui est amour, a quelques chances

de succès. » Or, la charité, où donc est-elle définie, sinon dans

l'Evangile? Où donc apprenons-nous qu’en dépit de toutes les

différences d’état ou de fortune, nous sommes égaux devant Dieu,

et que tous les hommes sont nos frères, et que l’orgueil ou le

mépris sont des péchés, et que nous serons jugés un jour selon

nos intentions plutôt que selon nos œuvres? Où, je le demande

encore, sinon dans l’Evangile? Alors, pourquoi ces grands mots,

ces théories, ces semblants de découvertes psychologiques et

morales, là où il suffisait de dire : — Voilà des bienfaiteurs qui

sont des orgueilleux ou des dilettantes, et qui (c’est là le point

important) envisagent avant tout les résultats immédiats, les béné-

fices personnels, la satisfaction mondaine de leur charité. Voilà

un patron qui, par philanthropie, blesse la justice; — voilà une

femme qui éprouve, évidemment, une certaine satisfaction de

curiosité perverse (oh! inconsciente, je le veux bien) à rechercher

et à soulager des filles perdues ou des repris de justice; voilà un

administrateur dont la seule préoccupation est de nètre pas dupe ,

et qui semble ignorer que la misère et la faim, mauvaises conseil-

lères, peuvent suggérer à un pauvre les plus excusables des men-
songes. Tous ces gens-là, qui paraissent étrangement embarrassés

de trouver une règle de conduite, et qui se déclarent animés de

si bonnes intentions, en arrivent à se dire que l’amour seul vivifie

et féconde la charité; mais aucun d’eux n’ose prononcer le nom
de Dieu, ni faire une lointaine allusion à l’Evangile! Pourquoi

cette inconséquence? Je n’ose croire que nos dramaturges aient

agi ainsi par respect exagéré de la religion et n’aient pas voulu la

profaner sur la scène? Alors, est-ce par timidité

?

Les critiques, en général, ont eu plus de clairvoyance ou de

courage. M. Jules Lemaître, qui voudrait voir entrer un peu
déhumilité dans la charité, cite une page exquise d’un conteur

qu’il ne nomme pas, mais que chacun reconnaît; il s’agit d’un

homme riche, qui avait eu la charité prodigue et méprisante, et

qui, comprenant son erreur, s’exprime ainsi : « II faut servir les

pauvres pauvrement, selon le mot de Pascal. Il faut entrer dans
leur âme de pauvres, ne point les mépriser pour un abaissement
et une diminution d’âme où nous aurions pu être réduits, nous
aussi, si nous avions été accablés par les mêmes nécessités; les

aimer du moins pour leur résignation, eux qui sont le nombre et

dont les colères unies balayeraient lés riches comme des fétus de
paille... Et il faut les servir humblement; il faut, de même qu’on
se résigne à ses propres souffrances, se résigner à la misère des
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autres en tant qu'elle offense nos délicatesses; il faut, tout en les

soulageant, ne point se révolter contre cette misère, mais l'accepter

comme on accepte les mystérieux desseins de Celui qui connaît
seul la raison des choses. Car le but de l’univers, ce n’est pas la

production de la beauté plastique, mais de la bonté. »

Et, dans la conclusion de son feuilleton, prenant plus directe-

ment la thèse à son compte, M. Jules Lemaître ajoute : « Ah! qu'il

est difficile, premièrement, de faire la charité autant qu'on le doit,

et secondement de la faire comme on le doit, et d'une manière
efficacel Ou plutôt, ce serait bien simple, et cela est enseigné dans
l'Evangile. Il est seulement fâcheux que, outre l'égoïsme infus dans
l’homme avec la vie, les conditions économiques des vastes sociétés
modernes et le mur qu'elles dressent partout entre les riches et les

pauvres rendent impossible la pratique de l’Evangile. . . » Je suspends
la citation, pour faire remarquer que là, justement, on pourrait
trouver un admirable sujet de drame social et psychologique; car
la pratique de l’Evangile n'est pas rendue impossible par ce nouvel
état de choses, mais plus difficile seulement. Et il n'est pas douteux
que, dans ce conflit entre le capital et la misère, entre le patron et

l'ouvrier, les vraies causes du mal sont dans le progrès exaspéré
de ce que nous appelons trop ambitieusement la civilisation et la

conquête de la science... Peut-être cela nous ramènerait-il à la

thèse paradoxale de Jean-Jacques Rousseau, à savoir que l'homme
est corrompu par la civilisation? Le fait est que nous devenons
aujourd’hui, et de plus en plus, de féroces égoïstes qui ne regar-
dons pas, quand il s’agit de nos commodités ou de nos satisfac-

tions, au sacrifice des vies et surtout des âmes humaines. Nous
déclamons contre les Pharaons qui faisaient périr cent mille esclaves
pour se construire un tombeau ; mais, nous, pour gagner sur la

vitesse de nos voyages ou pour payer moins cher des objets de
luxe, nous consentons à ce que des milliers de créatures s’usent et

s'anéantissent, corps et esprit, sur des machines formidables ou sur
des métiers assourdissants... « Pour qu'il n'y eût plus de misère,
continue M. Jules Lemaître, il faudrait que tous les hommes fussent
très bons

; il faudrait, dis- je, qu’ils le fussent tous
, et que tous le

fussent extrêmement . Or, cet « extrêmement » implique le dépouil-
lement de presque tout, la vie entière consacrée aux autres, et, à
peu de chose près, la sainteté. Ainsi, chose admirable, l’humanité
tend à l'extinction de la misère dans la mesure même où elle tend
au perfectionnement intérieur, et son salut spirituel et son salut

économique ne font plus qu’un aux confins extrêmes de l’idéal .
1 »

1 Revue des Deux Mondes, 1 5 novembre 1896 ( Impressions de théâtre, X, p. 20}
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Un autre critique, qui ne fut jamais, je crois, bien fervent chré-

tien, aboutit aux mêmes réflexions. « Il m’apparaît, dit Henry

Fouquier, que M. Brieux a voulu flétrir la charité mondaine ou

administrative, montrer les écueils de l’utopie sociale, même
honnêtement tentée, en ses réalisations; et, de l’étude des mœurs
passant à la plus haute philosophie, exprimer cette pensée que rien

ne sera fait, dans les voies du progrès social, que par la simple

bonté, supérieure à tout... Idée évangélique, mystique, idée sem-

blable à la théorie catholique, qui dit, avec une apparence d’absur-

dité, que les œuvres ne sont rien sans la grâce, et qui reste sublime

et exquise en son mysticisme comme ce qui dépasse la raison L.. »

Resterait une autre question très délicate. Est- il légitime, est- il

même intelligent et utile, de railler, au théâtre, les ridicules exté-

rieurs de la charité mondaine? — Je sais bien que le propre de la

comédie est précisément, dit-on, de signaler les défauts des hon-

nêtes gens, afin de les en corriger eux-mêmes; et M. Brieux pour-

rait se défendre en citant un des plus solides et des plus charmants

feuilletons qu’aient jadis écrit M. Emile Faguet sur la morale de

Molière 2
. Mais si ce procédé est efficace en ce qui concerne les

travers généraux de l’humanité, et si l’on a quelque espoir de

guérir un M. Jourdain ou une Philaminte, ne doit-on pas craindre,

en présentant la charité des femmes du monde comme un jeu de

salon, et en en signalant exclusivement les erreurs et les insuffi-

sances, de jeter le discrédit sur les vertus mêmes dont on ne pré-

tend flétrir que les fausses apparences? Et n’arrivera- t-on pas à ce

double résultat : — d’une part, décourager les efforts des femmes
charitables, — d’autre part, rendre suspects aux yeux des humbles

et des misérables, des bienfaits dont la source désormais leur

paraîtra viciée? — Le rôle du poète, du romancier, du dramaturge,

est de dissiper les erreurs du vulgaire, et non d’y ajouter encore.

Faites une comédie sur la charité mondaine, mais pour l'expliquer,

pour en faire connaître le fond réel et sérieux. Dites à la foule, et

en particulier aux malheureux : « Vous auriez tort de juger ces

duchesses et ces marquises, ces femmes et ces filles de grands

capitalistes ou de puissants industriels, d’après quelques mala-

dresses inévitables, et sur le bavardage léger qu’elles mêlent à leurs

bienfaits. Leur situation est, à votre égard, très difficile; elles ne

savent pas, le plus souvent, si elles doivent venir à vous en toilette

et le sourire aux lèvres, ou bien modestement vêtues et la tristesse

1 Figaro, 23 octobre 1896. (Cf. Gazette de France, 24 octobre 1896.
M. Ch. Vincent y insiste à propos des Bienfaiteurs sur l’importance de la

foi dans la charité.)
2 Soleil, 18 février 1890.
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sur le visage; elles ont des habitudes et des besoins, des obligations

de société, un jargon de 'perruches
,
qu’elles mêlent sans mauvaise

intention, croyez-le bien, à leurs actes les plus désintéressés et les

plus dévoués... » Après le tableau satirique d’une de leurs réunions,

où vous aurez fait rire le spectateur
,
où vous aurez provoqué de

sa part, et à dessein, un premier jugement superficiel et injuste,— montrez- nous, à l’acte suivant, ces mêmes femmes dédaigneuses
de tout à l’heure, au chevet d’un pauvre, dans un hôpital, dans
une mansarde, nettoyant de leurs mains dégantées le taudis d’une
paralytique, pansant des plaies répugnantes, celles de lame aussi

bien que celle du corps... Et vous aurez fait votre métier de
penseur , de philosophe

,
de psychologue

,
qui est d’aider la foule

ignorante à pénétrer dans les cœurs et à se défier des erreurs de sa

critique. En réalité, la charité s’exerce sous toutes les formes
; elle

n’est jamais lasse, et elle s’étudie toujours à mieux faire; on a
inventé, pour secourir non seulement les misérables dignes de pitié,

mais encore les paresseux et les vicieux, dans l’espoir de les forti-

fier contre eux-mêmes et de les régénérer, des œuvres admirables.
Qu’importe donc, après tout; si les présidentes et les trésorières de
ces comités ont leurs travers? Et tant d’efforts ne seront-ils dépensés
que pour mériter les défiances du pauvre et les sarcasmes du
théâtre !

Avant M. Brieux, Octave Feuillet avait consacré, dans Cha-
millac , un acte entier à la satire d’une réunion de charité mon-
daine. Mais Feuillet a su, dans cette pièce d’ailleurs assez

paradoxale et romanesque, conserver je ne sais quel tact tout à
fait inconnu à M. Brieux. Peindre le grand monde, en saisir à la

fois le ridicule et les qualités, le railler sans lourdeur et sans
haine, de telle sorte que la satire paraisse bien venir de la clair-

voyance et non de l’envie, de la pénétration et non de l’ignorance,

rien de plus difficile : l’esprit de géométrie, dirait Pascal, n’y suffit

pas; il y faut l’esprit de finesse; et je ne connais guère, pour y
avoir réussi, depuis O. Feuillet, que l’auteur du Prince d'Aurec.

Aussi ne sera- 1- on pas surpris de lire le petit extrait suivant :

« Depuis deux au trois jours, dit le Figaro du 28 octobre 1896, les

représentations des Bienfaiteurs , à la Porte-Saint- Martin, sont
marquées par de légers incidents. Les nombreuses scènes comiques
de la comédie de M. Brieux sont applaudies comme à la première;

mais un certain nombre de spectateurs, appartenant, croyons-nous,
au monde de la charité sincère et efficace, protestent avec vivacité-

contre les critiques injustes et toujours violentes dont cette pièce

est remplie. Par contre, on nous assure que fauteur est assiégé de
tous côtés par des demandes de secours, et on lui a, paraît-il, déjà



150 LA POLITIQUE AU THEATRE

joué deux fois, chez lui, la scène du régénéré. Peut-être M. Brieux

regrettera- 1- il d’avoir été aussi cruellement vrai. »

IV

Autrement réfléchie et significative est l’œuvre de M. de Curel,

le Repas du lion
,

représenté pour la première fois au théâtre

Antoine, le 26 novembre 1897.

Gomme toutes les pièces de M. de Curel (sauf la Nouvelle idole
)

,

celle-ci est d’une facture très inégale. Elle révèle des qualités sin-

gulières d’originalité et de force; elle trahit l’impuissance de

coordonner les effets, et de les diriger vers une conclusion logique.

Le jeune Jean de Sancy, enfant nerveux et exalté, éperdument

passionné pour les bois et pour la libre nature, voit s’installer dans

îa propriété de son père un ingénieur qui fait pratiquer des son-

dages, découvre des mines, et installe une exploitation industrielle.

Un soir, Jean, en ouvrant la vanne de l’étang voisin, provoque

une inondation dans les galeries souterraines. Un ouvrier était

resté au fond; il meurt, on le cherche, on ramène son cadavre, et

sur ce cadavre, Jean, en proie à îa plus vive émotion, jure de se

dévouer à la cause des travailleurs. Nous le retrouvons dix ans

après; il vient de prononcer un discours dans une assemblée des

cercles catholiques d’ouvriers : succès immense. Nous apprenons

qu’il donne toute sa fortune aux pauvres. Bref, il a rempli ses

promesses, et il croit préparer une équitable révolution sociale.

Cependant, au milieu de l’ivresse de ses triomphes oratoires, des

doutes viennent l’assaillir; c’est par un effort de sa volonté qu’il

s’est créé cette psychologie ;\\ n’aime pas vraiment les humbles,

il sent remonter en lui les instincts de sa race et de son éducation,

il voudrait dominer, être une force : c’est bien déjà ce qu’il cherche,

dans ces conférences où il savoure surtout la sensation d’une vio-

lence exercée par sa parole sur une foule domptée. Or, justement,

la sœur de Jean de Sancy a épousé l’ingénieur Georges Boussard,

et celui-ci est le type de l’homme d’action, qui croit fermement

qu’on est plus utile au peuple en élargissant le champ du travail

et de la production, qu’en le soulageant par des aumônes ou en le

consolant par des systèmes. Là, dans cette conversation entre les

deux beaux-frères, est le centre, le cœur de la pièce. Aux théories

philanthropiques de Jean, Georges Boussard oppose, avec une net-

teté admirable, sa propre conception de la vie. « Suivant moi, dit

Georges, il n’y a qu’une seule espèce d’êtres secourables, ceux qui

ouvrent des voies nouvelles à l'activité humaine... Si moi, chef

d’industrie, j’organise un centre d’activité où tout une population
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aime, boit, mange, grouille, pullule, j’ai droit à sa reconnaissance.

Que cette population se tire ensuite d’affaire; qu’elle soit adroite,

économe, ordonnée; qu’elle se défende même contre moi, rien de

mieux... Travaillez, créez, soyez un esprit, une force, même
égoïste, pourvu qu’elle soit féconde, et la prospérité des autres

découlera de la vôtre 1
. » Cette théorie, qui n’exclut pas, au fond,

la charité, mais qui déplace en quelque sorte le problème de la

charité, frappe vivement Jean de Sancy. Il a justement promis aux

ouvriers de son beau-frère d’aller leur faire une conférence; et les

ouvriers s’imaginent que Jean va renouveler devant eux les argu-

ments contre le capital et l’exploitation des travailleurs, qui le

font acclamer dans les cercles. Ils ont compté sans la conversion

de Jean par Boussard, conversion si profonde, que Jean trouve,

pour rendre compte à ses auditeurs des rapports entre le patron

et les ouvriers, ce symbole qui fournit le titre de la pièce, le Repas

du lion : « On raconte qu’au fond des déserts, des nuées de cha-

cals suivent le lion pour dévorer les restes de son carnage...

Lorsque le lion a le ventre plein, les chacals dînent... » Le lion,

c’est l’organisation de génie, le producteur, le patron ; les chacals

sont les ouvriers. On peut bien penser que ceux-ci goûtent peu la

fable; ils se mettent en grève, et la fin de la pièce est si confuse,

si incohérente, que l’auteur nous donne à choisir entre deux

dénouements, aussi peu satisfaisants l’un que l’autre.

Mais, la thèse contenue dans le Repas du lion est très nette.

Au lieu de songer à fonder des œuvres, à soulager des misères,

créons des centres d’énergie et de travail. « Donnons de l’ouvrage »,

en somme, à ceux qui en manquent. Epurons -les par la volonté et

l’activité. Et nous-mêmes, ne craignons pas d’être des ambitieux,

des hommes animés d’insatiables désirs de gagner et de jouir; nos

passions, rouages de notre perpétuel mouvement, sont pour les

humbles une sorte de garantie, car nous devenons comme la force

motrice de toutes les énergies inférieures. Il y a là une affirmation

curieuse à sa date ; celle de la supériorité sociale de l’individua-

lisme aristocratique sur la solidarité démocratique. Unissez dix mille

médiocrités ; total : une médiocrité collective ; la société s’enlise et

s’embourbe; c’est la négation même du progrès. Admettez que

l’homme de génie fasse servir à l’exécution de ses desseins, à la

fabrication de ses machines, à la conquête des pays ou des éléments,

toutes les vies humaines qu’il lui plaira de discipliner et de con«

duire; le monde marche, et toutes les forces, jusqu'aux plus

humbles, sont en mouvement. — Sans doute. Mais, comme toujours,

1 Le Repas du lion, acte III, scène r.
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les thèses absolues, si elles sont séduisantes, sont fausses. Les

droits de l’individu, quelle que soit sa supériorité, ne peuvent primer

et anéantir ceux de la plus humble des créatures de Dieu. Nous tom-

berions bientôt dans la théorie nietzschéenne du super-homme
,
qui

pour être à la mode n’en est pas moins monstrueuse. Et toujours il

faut en revenir au christianisme qui, sans refuser à l’homme supérieur

le libre développement de sa féconde action, lui demande d’en rap-

porter à Dieu le principe et le but, et de respecter, dans le moindre

de ses subalternes, l’âme immortelle dont il demeure responsable.

Pour avoir si hardiment et si éloquemment posé et discuté cette

question tout à fait actuelle, M. de Curel mérite une place d’hon-

neur parmi tous ceux qui ont touché à la question sociale; il la

mérite comme penseur et comme philosophe, plutôt encore que

comme dramaturge. Dans son œuvre, rien de léger ni de super-

ficiel; point de scène destinée à faire rire ou à faire trembler, et

qui sente Xhomme de théâtre. Sarcev ne le lui pardonne pas L
Tout est calculé, dosé, réfléchi; M. de Curel semble ne pas plus se

soucier du public et de ses applaudissements, que si le public

n’existait pas. C’est à ce point, ai-je dit, qu’il propose deux

dénouements, aussi peu clairs l’un que l’autre. Et là-dessus,

M. Jules Lemaître rêve à ceci : « Ne pensez-vous pas qu’il serait

permis de concevoir une autre suite à l’histoire morale de Jean

de Sancy? Il essaierait d’abord de se conformer aux idées de

Boussard, d’être un de ceux qui ouvrent des sources nouvelles à

l’activité humaine, d’être un chef de travail; et il y réussirait à peu

près, car son hérédité le prédispose au Commandement. Mais il

n’aurait toujours pas la paix intérieure. Il ne se résignerait pas à

ce que son nouveau rôle comporte de dureté nécessaire, d’indiffé-

rence aux souffrances individuelles... Jean de Sancy aurait donc la

nostalgie de la simple charité. Les mots qu’il prononçait jadis

d’une bouche savante, il les sentirait maintenant avec son cœur...

Et ainsi Jean reviendrait, non pas à son ancien apostolat, mais à

ce qui en doit être l’esprit, autrefois mal connu de lui-même... Il

concevrait cette vérité qui ne peut pas être trop répétée, que le salut

économique de l’humanité ne fait qu’un avec son salut spirituel, et

que la fin de la misère et la solution des questions sociales $ne

peuvent être procurées que par l’avancement de tous et de chacun

dans la vertu et dans la bonté... Jean ne serait plus qu’un homme
qui s’efforce d’êtrk un saint L »

K Le Temps
, 29 nov. 1897.

2 Revue des Deux Mondes

,

15 déc. 1897. (Impression de théâtre
,
X p. 315). —

Cf. l’article de M. E. Faguet dans les Débats du 29 nov. 1897, sévère et

excellente critique de la pièce au point de vue dramatique.
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V

Le public ne goûtera jamais qu’à demi les pièces qui traitent,

même sous une forme variée et parfois plaisante, des différents

aspects de la question sociale. Ceux mêmes que ces problèmes

préoccupent, aimeront mieux les étudier au coin de leur feu, à la

lueur de leur lampe, ou, s’ils en ont la vocation, au milieu des

ouvriers. Nous allons, si sérieux que nous soyons, au théâtre,

pour nous distraire, pour oublier quelque peu les réalités déce-

vantes et tristes. Retrouver sur la scène des gens en bourgeron

de travail, discutant entre eux des droits du patron et du salaire,

est chose peu rafraîchissante. Toutefois, dans la mesure où le

public voudra bien s’y plaire, on peut souhaiter que de courageux

poètes dramatiques n’hésitent pas à lui proposer des pièces qui

sont matière à réflexion et qui secouent son indifférence. Pour

beaucoup de spectateurs, ces questions sociales sont des utopies

lointaines, des rêves chimériques, des choses si vagues qu’en

vérité il faudrait être un philosophe allemand pour s’y arrêter. Par

le théâtre, on peut leur faire comprendre que rien, au contraire,

n’est plus voisin de chacun de nous, plus vrai, plus réel, plus

poignant. Tous, à cette heure, nous devons savoir que les rapports

entre les classes dirigeantes et les classes inférieures en sont

arrivés au malentendu
,
c’est-à-dire à l’état le plus aigu et le plus

grave, dont les plus formidables résultats peuvent sortir. Ceux
donc des Français qu’on ne peut jamais atteindre par le livre

sérieux et par la parole, il faut chercher à les instruire par des

voies détournées et leur présenter, dans le cadre des beaux décors

et par l’attrait de quelque intrigue, relevée çà et là de sel parisien,

des types et des situations dont ils nient l’existence.

Mais qu’il est difficile, dès lors, de faire du théâtre\ On ne con-

tente ni les critiques comme Sarcey, qui veulent une pièce et non
une thèse

; ni le public qui paye pour s’amuser et non pour

entendre des conférences; ni les directeurs de théâtres qui, avec

ces ouvrages-là, sont à peu près sûrs de ne pas réaliser de fortes

recettes. 11 ne restera donc à nos dramaturges sociologues et éco-

nomistes que le sentiment de leur courage, la conviction d’être

utiles et les éloges de certains critiques qui, comme MM. J. Le-
maître et Ëm. Faguet, sont plus sensibles à Vidée qu’à Xexécution,

à l’originalité qu’au succès.

Charles-Marc des Granges.
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CHAILLOT - PASSY - AUTEÜIL
d’après une récente publication

Histoire du XVIe arrondissement de Paris
,
par A. Doniol, ancien conseiller

d’Etat, inspecteur général des ponts et chaussées en retraite, membre du

conseil de l’ordre de la Légion d’honneur. — Paris, Hachette, 1903,

537 pages in*4° avec de nombreuses illustrations.

Le goût des études d’histoire locale, qui, dans ces dernières

années, a fait tant de progrès en France, a gagné jusqu’aux Pari-

siens. Sans parler de la Société de l’histoire de Paris, ni de la

commission du Vieux Paris, qui s’applique avec une louable

persévérance à défendre les vestiges du passé contre la coalition

des intérêts et des vandalismes, plusieurs des quartiers ou des

arrondissements municipaux de la capitale ont récemment vu naître

des associations exclusivement consacrées à l’étude de l’histoire

et de l’archéologie de ces petites patries. On dit volontiers que les

Parisiens sont en très grande majorité provinciaux par leurs

origines et nomades par leurs habitudes : le succès croissant des

groupements en question prouve tout au moins qu’ils ont pour

leurs gîtes momentanés un attachement fait de sympathie autant

que de curiosité.

La Société historique d'Auteuil et de Passy se distingue par le

nombre et l’activité de ses membres. Présidée à l’origine par le

poète Eugène Manuel, elle a maintenant à sa tête un homme de

science, M. Doniol 4
,
qui a mis à profit son expérience d’inspecteur

général des ponts et chaussées pour rechercher l’origine des

diverses voies publiques du seizième arrondissement. Grossie de

copieux appendices, enrichie d’illustrations piquantes ou instruc-

1 M. Doniol n’a que le nom de commun avec le membre de l’Institut, qui
a longtemps été directeur de l’Imprinlerie Nationale.



LE PASSÉ DU NOUVEAU PARIS 155

tives, cette monographie est devenue une histoire très détaillée de
l’arrondissement, de ses notables habitants, de ses transformations

successives. Si, en raison de sa position excentrique, le seizième

arrondissement, nouveau venu dans l’agglomération parisienne, a
servi de théâtre à peu des grandes scènes de notre histoire natio-

nale, il s’est plus rapidement et plus complètement qu’aucun autre

transformé au cours du dix- neuvième siècle, puisque nos pères
ont connu des villages et que nous-mêmes nous avons entrevu de
vastes étendues de terrains vagues là où s’alignent à présent hôtels

et maisons de rapport. C’est le plus élégant quartier de Paris, et

ce sera avant un quart de siècle le centre du Paris mondain,
puisque ce centre, se déplaçant sans cesse vers l’ouest, a successi-

vement émigré du Palais-Royal à la Madeleine, de la Madeleine à
Saint-Augustin, et monte insensiblement maintenant vers la place

de l’Etoile. Aussi, Parisiens ou non, les lecteurs du Correspondant
aimeront sans doute à repasser, dans une rapide revue, les desti-

nées anciennes de la riche et brillante circonscription qui s’étend

de l’Arc de Triomphe au Point-de-Jour et du pont de ï’Alma au
Bois de Boulogne.

I

Des localités qui occupaient autrefois cet emplacement, Ghaillot

était la plus proche de Paris : ce fut aussi celle qui perdit le plus
rapidement son existence autonome. La paroisse du village dépen-
dait de la puissante abbaye de Saint-Martin- des-Champs (dont les

bâtiments sont aujourd’hui occupés par le Conservatoire des arts

et métiers). Chaillot constituait aussi une seigneurie laïque, dont
les deux plus illustres titulaires furent l’annaliste Philippe de
Commines et le maréchal de Bassorapierre. Mais dès 1659, le

village avait l’onéreux honneur d’être érigé en faubourg de la

capitale, sous le nom- de faubourg de la Confèrence ; en 1784, le

fameux mur d’enceinte, élevé par les fermiers généraux pour faci-

liter la perception des droits d’entrée 1
, engloba la plus grande

partie de Chaillot, qui fut purement et simplement annexée à Paris.

De la place de l’Etoile, le mur gagnait la Seine par une ligne
sinueuse, correspondant approximativement à l’avenue Kléber, à
la rue Franklin et à la limite des jardins du Trocadéro. Les par-
celles demeurées en dehors furent rattachées à Passy.

De ce Chaillot de l’ancien régime, dépendant déjà de Paris, mais

t

y Ce fut 1 occasion de beaucoup de protestations et d'encore plus de soi-
disant bons mots; un vers surtout est demeuré classique :

Le mur murant Paris rend Paris murmurant.
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vraiment « faubourg » alors, et si différent du quartier pimpant

d’aujourd’hui, plus d’un souvenir est à noter. Tout d’abord, à la

sortie même du Cours-la-Reine, on trouvait la Pompe à feu ,
qui

vient d’être démolie après cent vingt-cinq ans d’existence. Ce fut

une hardiesse et un raffinement, sous le règne de Louis XVI, que

de distribuer dans les quartiers élevés de l’eau de Seine, puisée à

la sortie de la ville, au-dessous de la bouche d’un égout! Les

frères Auguste et Constantin Périer, concessionnaires du service

et constructeurs des deux pompes, baptisées en leur honneur la

Constantine et YAugustine, firent valoir plus tard qu’ils n’auraient

point recruté d’actionnaires, si leur établissement n’avait pas été

sur la route de Versailles, à portée des visites du beau monde et

des gens influents. La pompe à feu, c’est-à-dire à vapeur, successi-

vement transformée, perfectionnée, réduite à fournir aux besoins

de l’arrosage, puis définitivement condamnée, achève de dispa-

raître à l’heure qu’il est. Sur son emplacement, on trace une rue

qui portera le nom de notre héroïque collaborateur, le colonel de

Villebois-Mareuil.

Un peu plus loin sur le bord de la Seine, là où sont actuellement

les bâtiments de la Manutention militaire, Henri IV avait fondé la

célèbre manufacture dite de la Savonnerie
, où Ton imitait les tapis

d’Orient. Après deux siècles de production très remarquable, cet

établissement fut en 1825 réuni aux Gobelins, où il forme encore

un atelier spécial.

Plus loin encore, à l’endroit à peu près du grand bassin situé

au-dessous du Trocadéro, s’élevait à la fin de l’ancien régime une

église modeste d’apparence, mais riche en souvenirs, comme le

monastère auquel elle était adjacente. En 1651, Henriette de

France, fille de Henri IV et veuve du malheureux Charles I
er

d’Angleterre, acheta le château de Chaillot aux héritiers de

Bassompierre, pour y établir les Visitandines, alors dans toute la

vogue et l’expansion de la nouveauté. La Visitation de Chaillot

compta parmi ses supérieures Mlle de la Fayette, la fière et pure

amie de Louis XIII, et une sœur de Colbert; parmi ses pension-

naires, Hortense et Marie Mancini. Louise de la Vallière s’y réfugia

dans une première crise de remords *, et vint y faire une retraite

avant d’entrer au Carmel. Marie de Modène, une autre reine

détrônée d’Angleterre, y résidait pour les grandes fêtes. Nombre

1 L’occasion m’est précieuse pour annoncer que la librairie Plon vient de

mettre en vente une troisième édition, ornée d’illustrations et grossie

d’intéressants appendices, du livre savant et charmant que M. Lair, de

l’Institut, avait consacré, il y a une viugtaine d’années, à Louise de la Vallière

et la Jeunesse de Louis XIV.
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de dames de la cour s’y retirèrent à la fin de leur vie, notamment

Mme de Motteville et la veuve du régent d’Orléans, cette fille légi-

timée de Louis XIV dont Saint-Simon a crûment raillé la superbe

en la montrant « fille de France jusque sur sa chaise percée ».

Enfin, Bourdaloue prêcha souvent dans l’église des Visitandines de

Chaillot, et c’est là que, le 16 novembre 1669, Bossuet consacra à

la fondatrice, Henriette de France, la première de ses grandes

oraisons funèbres, dont nous avons tous su par cœur au moins

l’exorde : « Celui qui règne dans les deux et de qui relèvent tous

les empires... » Fermé à la Révolution, le couvent fut détruit

en 1811, lors des travaux dont nous aurons à reparler.

Le mur d’enceinte de 1784 séparait la Visitation d’un autre

couvent, celui des Bonshommes. Cette dénomination populaire

désignait à Paris les Minimes, depuis que Louis XI, faisant venir

en France leur fondateur, saint François de Paule, avait pris l’habi-

tude, moitié par édification et moitié par familiarité, de l’appeler

constamment « Bonhomme ». Les Bonshommes donnèrent leur

nom à la barrière du quai, dite officiellement barrière de Passy,

et pendant toute la première partie du dix- neuvième siècle, alors

qu’il ne restait plus trace du couvent, on parlait couramment de la

barrière des Bonshommes, située un peu en aval du pont d’Iéna.

Avec les Bonshommes, nous avons pénétré sur le territoire de

Passy. Cette localité, d’humble origine et de fondation relativement

récente, dut son développement dans les cent cinquante dernières

années de la monarchie d’abord à la découverte d’eaux plus ou

moins minérales, qui, très réputées pendant quelque temps, puis

peu à peu délaissées, sont aujourd’hui quasiment taries, ensuite

et surtout à la fondation de Versailles. La situation de Passy, le

premier village sur la route de Paris à la résidence royale, deve-

nait par là même privilégiée : comme avec cela les bois étaient

proches, les points de vue variés et pittoresques, c’était un lieu

de villégiature tout indiqué pour les Parisiens du dix-huitième

siècle, puisque leur ferveur toute récente pour la belle nature

pouvait s’y concilier avec leurs habitudes de citadins et leurs

devoirs de courtisans. Grands seigneurs, financiers, artistes,

affluèrent à Passy, où les uns possédaient de vastes propriétés de

plaisance, et les autres de simples pavillons, des folies ,
comme

disait en termes expressifs un siècle plus ami du plaisir que de la

morale. Parmi les premiers, citons l’amiral d’Estaing, le vainqueur

de la Grenade et la future victime de la Terreur, dont le parc a

fait place à tout un quartier, du côté de la place Possoz ; un autre

bel hôtel était celui de l’architecte Robert de Cotte, qui eut le

triple et inégal mérite d’être beau-frère de Mansard, de construire
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l’église Saint-Roch et de placer, le premier, des glaces au-dessus

des cheminées des appartements. Entre les folies , la plus célèbre,

qui était encore debout il y a une dizaine d’années, portait préci-

sément le nom d'Hôtel de la Folie , et servit d’asile à Mlle de

Romans, l’une de celles que le comte Fleury a appelées les « Petites

Maîtresses » de Louis XV ; elle y mit au monde le futur abbé de

Bourbon.

Simple dépendance de la paroisse d’Auteuil, Passy eut grand

peine à conquérir l’autonomie religieuse. Ce résultat fut obtenu,

vers la fin du dix* septième siècle, par les démarches persévérantes

du seigneur d’alors, le trésorier général Claude Chahu, et de sa

veuve, Christine de Heurles. C’est alors que fut fondée, et par la

générosité des mêmes seigneurs, l’église de Notre-Dame- de- Grâce

ou de l’Annonciation, qui sert encore de paroisse à Passy. Jusqu’à

la Révolution, elle fut desservie par des religieux barnabites; en

souvenir de son ancienne suprématie, le curé d’Auteuil avait le

droit de venir chanter la grand-messe à Passy une fois l’an.

Nous venons de parler des seigneurs de Passy. Pour attester

leurs droits de haute justice, une potence se dressait à l’entrée

du bourg, à ce carrefour de la rue Franklin et du boulevard Deles-

sert où stationnaient naguère les chevaux de renfort des tramways.

Le château, qui survécut à la potence, mais que la bande noire

dépeça sous la Restauration, passait pour un des plus fastueux

des environs de Paris; il dominait un vaste parc, qui descendait

jusqu’à la Seine. Vers le milieu du dix-huitième siècle, la sei-

gneurie passa à l’un des fils du banquier Samuel Bernard, puis à

son petit-fils, le marquis de Boulainvilliers. Tout en gardant le

titre de seigneur, Boulainvilliers céda la jouissance du château au
fermier général la Pouplinière (et non la Popelinière), fameux par

son luxe, ses réceptions, ses goûts artistiques... et ses infortunes

conjugales; il y hébergea Rameau, Gossec, Jean-Jacques Rous-
seau, Marmontel, le maréchal de Richelieu, la cour et la ville en

un mot. Après sa mort, un petit-fils de Louis XIV, le duc de

Penthièvre, tout propriétaire qu’il fût des châteaux de Sceaux et

d’Anet, désira avoir Passy à sa disposition. Sa belle-fille, l’infortunée

princesse de Lamballe, acquit tout à côté une vaste propriété qui

est conservée encore aujourd’hui, mais qui a reçu une triste desti-

nation : c’est la maison de santé qui porte communément le nom
de son fondateur, le docteur Blanche.
En outre du château seigneurial, Passy possédait une résidence

royale, la Muette. De celle-là, nous pouvons parler autrement que
par ouï-dire, puisque c’est le seul véritable château , avec parc

^t dépendances, qui subsiste dans l’enceinte du Paris du vingtième
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siècle. D’abord simple rendez-vous de chasse à la porte du bois

de Boulogne, l’habitation, remaniée et agrandie, servit plusieurs

fois de lieu de séjour à Louis XV et à la marquise de Pompadour,

qui avait fait nommer gouverneur du château son protégé, le

maréchal de Soubise. A la mort de Louis XV, c’est à la Muette

que vinrent provisoirement s’installer Louis XVI et Marie-Antoi-

nette, et qu’ils reçurent les hommages de la cour et des grands

corps de l’Etat. En 1783, le parc de la Muette fut le point de

départ de la première ascension aérostatique, celle du marquis

d’Arlandes et de Pilâtre de Rozier, qui traversèrent tout Paris et

prirent terre à la Butte-aux-Cailles, près de la barrière d’Italie.

La mise en vente de la Muette avait été, par mesure d’économie,

décidée dès 1788 : mais il ne se trouva point d’acquéreur, pas

plus, du reste, que pendant la Révolution, où une petite partie du

parc seulement fut aliénée. En 1820, le grand facteur de pianos,

Sébastien Erard, en souvenir de l’accueil encourageant que Marie-

Antoinette lui avait fait à la Muette, alors qu’il était pauvre et

inconnu, se décida à acheter cette résidence princière, qui est

demeurée depuis lors dans sa famille collatérale f
. La dernière pro-

priétaire était Mmo
la comtesse de Franqueville, née Erard-Schefer :

le souvenir de sa souriante affabilité demeurera longtemps vivace

chez les hôtes de la Muette, comme celui de sa générosité chez les

pauvres de Passy.

C’est encore à l’ancien régime que remonte le nom britannique

de Ranelagh
,
porté par la grande pelouse voisine de la Muette. En

1772, un entrepreneur y organisa un bal public ou
(

jardin de

'plaisir , sur le modèle de celui qui avait été installé près de Londres,

dans le parc de lord Ranelagh. L’établissement eut des périodes de

grand succès, sous le Directoire notamment, où le danseur mon-
dain Trénis ne dédaigna pas de s’y montrer a

,
et sous la Restaura-

tion, où l’imprésario était Mabille, le même qui devait fonder et

baptiser le bal de l’avenue Montaigne. Le Ranelagh disparut en

1858, mais la dénomination en est restée à ce très joli et très vert

coin de Passy.

L’histoire d’Auteuil avant la Révolution ressemble beaucoup à

celle de Passy, avec cette nuance qu’étant moins proche de Paris,

le village avait conservé un cachet un tantinet plus rural. La

paroisse, érigée à la fin du douzième siècle par l’évêque Maurice de

K Le percement du chemin de fer d’Auteuil a écorné le parc, qui demeure
encore singulièrement beau et vaste.

2 On prétend que c’est après une fête du Ranelagh- qu’il eut la fatuité de

répondre à quelqu’un qui lui disait avoir admiré sa danse : « Etiez-vous

bien placé? »
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Sully, celui qui a fait bâtir Notre-Dame, dépendait du chapitre de

Saint-Germain l’Auxerrois, tandis que, par une étrange anomalie,

les seigneurs séculiers étaient les moines de l’abbaye de Sainte-

Geneviève. En cette qualité, l’abbé des Génovéfains eut à Auteuil,

jusqu’à la fin de l’ancien régime, une opulente résidence qui

appartint au dix-neuvième siècle à Gretet, le ministre de Napoléon,

puis au peintre François Gérard; Guizot en fut quelque temps

locataire. C’est aujourd’hui l’institution de Sainte-Périne, comme
nous le dirons plus loin.

Le cardinal de Richelieu, séduit par la situation d’Auteuil, s’y

était fait bâtir une maison, qu’on appelait le Château du Coq
,
et

que le grand ministre avait léguée au domaine de la couronne.

Madame Elisabeth, la sainte sœur de Louis XVI, y résida à plu-

sieurs reprises. Plus tard, le chancelier Pasquier, Parisien renforcé,

qui se résolvait difficilement à s’éloigner du boulevard, adopta

comme lieu de villégiature le château du Coq; cette vaste propriété

fut morcelée et lotie sous le Second Empire.

Chacun sait, chacun savait du moins au temps où les collégiens

apprenaient par cœur les classiques, que Boileau posséda une
maison à Auteuil et que sa onzième épître est dédiée à son jardinier :

Antoine, gouverneur de mon jardin d’Auteuil,

Qui diriges chez moi l’if et le chèvrefeuil,

Et sur mes espaliers, industrieux génie,

Sais si bien exercer l’art de la Quintinie !

Pendant vingt années de suite, le « législateur du Parnasse »

vint passer l’été à Auteuil; son habitation fut occupée au dix-

huitième siècle par Ghamfort, et au début du dix- neuvième par

Gaulaincourt (le duc de Vicence). Racine et Molière, attirés par le

voisinage, avaient également choisi Auteuil comme séjour d’été,

mais ils n’y furent que locataires, et les érudits ont dû renoncer

à déterminer l’emplacement de leurs résidences.

Une propriété historique à bien des égards était celle que le

pastelliste Quentin de la Tour, après y avoir crayonné tant de

chefs-d’œuvre, vendit, en 1772, à la veuve du financier et philo-

sophe Helvétius. Avant et pendant la Révolution, Mmo Helvétius y
groupa, avec Condorcet, Cabanis, Volney, Destutt de Tracy, un
cercle qui s’appela la Société d'Auteuil et dont un habitant du
quartier, M. Guillois, s’est fait l’historiographe très compétent et un
peu trop complaisant. Après la mort de Mme Helvétius, la maison

appartint au comte de Rumford, le second mari de Mm0 Lavoisier

et le propagateur des « soupes économiques », qui étaient tout
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simplement du bouillon de légumes. Sous le Second Empire, le

propriétaire était le prince Pierre Bonaparte : c est là qu en jan-

vier 1870 périt tragiquement Victor Noir. Brûlée en 1871, la maison

est actuellement remplacée par une école normale israélite, des-

tinée à donner un vernis d’instruction occidentale aux plus intelli-

gents des jeunes Juifs africains et levantins.

Tout à côté, un bâtiment admirablement conservé évoque des

souvenirs moins philosophiques et moins sinistres. Au dix-hui-

tième siècle, ce fut successivement la demeure de MUe Antier,

actrice célèbre par ses bons mots, puis de deux de ses cama-

rades, les sœurs de Verrières, amies du maréchal de Saxe, qui fut

ainsi le bisaïeul de George Sand.

Il est temps de borner cette nomenclature. Citons pourtant

encore le beau domaine qui, après avoir appartenu à la comtesse

de Boufïlers sous Louis XV et Louis XVI, à la duchesse de Mont-

morency sous la Restauration, a fait place en 185â à la gare

d’Auteuil, et enfin le château de la Tuilerie
,
qui, après avoir passé

entre les mains du marquis de la Tour du Pin, de la comtesse de

Brienne, de l’ingénieur militaire Michaud d’Arçon, d’Adolphe

Thiers, de la tragédienne Rachel, du docteur Véron, de la comtesse

de Montijo, est depuis 1855 le très renommé pensionnat des dames

de l’Assomption.

Il

C’est à la barrière des Bonshommes que Louis XVI subit, le

17 juillet 1789, le compliment discourtois de Bailly 1
, et que, le

6 octobre suivant, la famille royale fit son entrée entourée d’une

hideuse et sanglante escorte. Si, comme il est probable, les habi-

tants de ce qui devait être le seizième arrondissement saluèrent le

cortège de leurs acclamations, ils firent preuve de peu de pré-

voyance : car l’abandon de Versailles allait leur être grandement

préjudiciable, en éloignant d’eux leurs riches concitoyens, qui

avaient voulu avant tout se trouver sur le chemin de la Cour. —
En dehors de cette conséquence toute locale, la crise révolution-

naire fit sentir ses effets généraux à Passy et à Auteuil comme

partout. Les droits féodaux y étaient insignifiants, et leur suppres-

sion n’apporia point à la population de soulagement appréciable :

en revanche, elle pâtit du ralentissement des affaires et de l’arrêt

de presque toutes les industries de luxe.

« « Ce sont les clefs qui ont été présentées à votre aïeul Henri IV. Il

avait reconquis son peuple; aujourd’hui, le peuple de Paris a reconquis

son roi. »

10 juillet 1903 11
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En matière religieuse, les esprits étaient indifférents, comme

cela était déjà l'habitude dans la banlieue parisienne. On vit sans

émotion la dispersion des Visitandines, des Minimes, des Barna-

bites de Passy, et l’installation du clergé constitutionnel. Le curé

jureur de Passy eut le bon esprit de se rétracter, fut maintenu

comme curé concordataire, et ne mourut qu’en 1827, après trente-

six ans de ministère; celui d’Auteuil, endoctriné par les amis de

Mm0 Helvétius, ne tarda pas à aller jusqu’à la totale apostasie.

Pendant la Terreur, Passy et Àuteuil passaient pour des asiles

relativement tranquilles, par comparaison avec les affres auxquelles

étaient en proie les Parisiens. L’abbé de Salamon, condamné à

mort par contumace, s’y risquait parfois à la tombée de la nuit,

quand le séjour des bois lui devenait par trop intolérable. Mais

les surprises n’en étaient pas moins toujours à craindre pour les

proscrits, et même pour les simples suspects : tout ce que les

officiers municipaux d’Àuteuil purent faire pour Condorcet, ce fut

de lui laisser le temps de s’enfuir et d’aller se faire prendre

ailleurs; d’autre part, ce fut à deux pas de la Muette, dans la

maison des Pastoret, qu’un policier trop zélé arrêta André Chénier

par hasard et presque par mégarde.

Le Directoire vit l’apogée de la Société d’Auteuil, qui tout en

méprisant un peu les gouvernants, applaudissait au fond à leur

politique sectaire. C’était lç temps où Mme Helvétius se laissait

appeler « Notre-Dame d’Auteuil », et où le matérialiste Cabanis,

devenu le beau-frère de Mme de Condorcet, était couramment

comparé à Fénelon 1
! Ajoutons, pour excuser les auteurs de ce

rapprochement, que l’archevêque de Cambrai leur était surtout

connu par la tragédie caricaturale de Marie- Joseph Chénier. — Au
retour d’Egypte, le général Bonaparte, qui avait alors besoin de

ménager les « idéologues », sauf à les foudroyer plus tard, vint

faire visite à Mme Helvétius; mais comme il était incapable de

rester poli, même quand il voulait se montrer empressé, il ne

déguisa point que le jardin lui semblait bien petit, ce qui lui

valut une réplique digne de ïantique : « Vous ne savez pas,

général, tout le bonheur qu’on peut trouver dans trois arpents de

terre. » Cabanis n’en fit pas moins une proclamation pour vanter

1 Cette assimilation saugrenue fut plus tard consacrée par le poète vol-

tairien Andrieux : à la séance où l’Institut reçut le successeur de Cabanis,

Andrieux débita une pièce se terminant par ces vers, dans lesquels la rime
n’était guère mieux traitée que la raison :

Un jour, j’aime à nourrir cette douce pensée,

Les mortels bienfaisants revivront réunis,

Avec les Fénelon, avec les Cabanis

i
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le coup d’Etat, et fut avec Tracy 1 de la première promotion de
sénateurs. Le bruit courut même à Auteuil que Volney, l’un des

habitués du cénacle, avait refusé d’être troisième consul : c’était

une pure imagination, comme il ressort du récit de M. Vandal:

le nom de Lebrun ne fut mis en balance qu’avec ceux d’autres

hommes d’ancien régime, Cretet et Lecoulteux.

Par réaction contre les traditions de la monarchie, les quartiers

et la banlieue de l’ouest furent assez négligés au début de la

période napoléonienne. Il n’y a guère à citer qu’en 1803 les expé-
riences de Fuiton, promenant en vain son bateau à vapeur entre

Chaiîlot et Passy, et en 1806 la fondation de Sainte-Périne. Deux
brasseurs d’affaires établirent dans les anciens bâtiments de
l’abbaye de ce nom, à Chaiîlot, un asile où les vieillards de bonne
famille étaient assurés de finir décemment leurs jours en échange
d’une pension ou d’une somme une fois donnée. Dans l’état de
désorganisation où se trouvait la société, l’empressement fut très

vif à solliciter une place à Sainte-Périne : « Quiconque, a écrit

M. Frédéric Masson, quiconque racontera les derniers jours de la

noblesse fidèle et ruinée y devra consacrer un chapitre. » Les
entrepreneurs s’étant trouvés rapidement incapables de faire face

à leurs engagements, Napoléon releva l’institution, lui alloua

d’importants subsides, et décréta que Joséphine, protectrice offi-

cielle de la maison, nommerait à un certain nombre de places

gratuites. En 1815, l’établissement fut rattaché au conseil des
hospices (qui est devenu l’Assistance publique) ; en 1860, le perce-
ment de l’avenue Joséphine (Marceau) le fit transférer dans l’ancien

domaine des Génovéfains à Auteuil. Mais la vogue de Sainte-

Périne a presque toujours été en déclinant; à la date de 1905,
qui marquera l’expiration du bail et coïncidera presque avec le

centenaire de la fondation, il est à prévoir que l’Assistance publique

cherchera une installation moins onéreuse, et que le parc seigneu-
rial d’Auteuil sera loti.

En 1806, Napoléon décida l’établissement, en face du Champ-de-
Mars et de FEcole militaire, d’un pont, qui reçut en 1807 le nom
glorieux d’Iéna, pour faire pendant à celui d’Austerlitz, à l’autre

extrémité de Paris. Le 1 er
avril 1810, le cortège nuptial de l’empe-

reur et de Marie-Louise, venu de Saint-Cloud par Neuilly, passa
sous l’arc de triomphe de l’Etoile, dont les fondations sortaient à

peine de terre, mais dont l’architecte Chalgrin avait fait élever une
figuration très exacte en charpentes recouvertes de toiles.

i Victor Cousin, devenu le chef du spiritualisme français, s’écriait un
jour en visitant la maison de Tracy à Auteuil : « Oui, c’est là qu’en 1810
on soutenait que l’âme n’est qu’un piston! »
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Dans son impérieuse impatience, Napoléon n’attendit point la

naissance de son fils pour songer à lui construire une résidence.

Le hasard d’une de ses chevauchées matinales lui fit découvrir

qu’il n’y avait point de situation plus saine, plus agréable, plus

pittoresque, que celle de ce qu’on appelait alors la « Montagne de

Chaillot » et qui est devenu notre Trocadéro. Fontaine et Percier,

les architectes favoris, mandés d’urgence, durent préparer en hâte

des plans qu’il leur fallut plusieurs fois amplifier, car le soi-disant

Palais du Roi de Rome devint bien vite, dans la pensée de Napo-

léon, une résidence impériale d’automne et de printemps, plus

commode et plus vaste que Saint-Cloud 1
. Les bâtiments de la

Visitation, demeurés domaines nationaux, furent jetés à bas, et l’on

acquit à vil prix, par des marchés où l’intimidation paraît avoir

joué un grand rôle 2
, les propriétés privées qui couvraient les

pentes et le sommet du plateau. Dans ce terrain accidenté, miné

de carrières, les travaux de fondation nécessitaient un temps con-

sidérable. Napoléon venait fréquemment les visiter, et trompait

Sun impatience par des excursions dans les environs, tâchant de

leur donner un but utile : c’est ainsi qu’un jour il arriva à l’impro-

viste, sur le quai de Passy, dans la raffinerie où Benjamin Delessert

commençait à produire du sucre de betterave. Ravi de cette décep-

tion infligée aux corsaires anglais, l’empereur détacha sa croix

d’honneur pour la placer sur la poitrine du fabricant 3
.

III

L’invasion étrangère et la chute de l’Empire arrêtèrent les tra-

vaux de Chaillot : du palais projeté, il ne resta que des ébauches

de terrassements, et des plans que les architectes inconsolables

publièrent, en soutenant que nulle habitation princière en Europe

n’aurait été plus grandiose. Parmi même les créations achevées de

Napoléon, il en est une tout au moins qui après Waterloo courut

* Sur la rive d’en face, entre le Palais-Bourbon et l’esplanade des Inva-
lides, puis entre les Invalides et le Champ-de-Mars, devait s’échelonner

une série de palais consacrés aux grands services publics : archives, Uni-
versité, etc.

2 Parmi les victimes de ces contrats léonins
,
on peut citer Philippe Net-

tement, père du critique et historien royaliste. Cette histoire est racontée

en détail dans l’attachante biographie que notre collaborateur, M. Edmond
Biré, a consacrée à Alfred Nettement (Lecoffre, 1901, in-8°).

3 Les Delessert étaient des banquiers et industriels protestants qui furent

les bienfaiteurs de Passy
; un des frères de Benjamin, François, se composa

nue collection célèbre; un autre, Gabriel, fut douze ans préfet de police

sous Loujsv Philippe.
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grand risque d’être détruite : nous voulons parler du pont d’Iéna,

que Blücher avait juré de faire sauter en raison du souvenir odieux

qu’il rappelait aux Prussiens. On sait que le monument fut sauvé

par la courageuse résistance de Louis X.VI1Ï et la souveraine inter-

vention du tsar Alexandre : mais il y perdit momentanément son

nom, qui avait le tort de sonner comme une fanfare, et devint

jusqu’en 1830 le pont des Invalides ,
tandis que son frère d’Aus-

terlitz était réduit à l’inoffensive dénomination de pont du Jardin

du Roi.

Si désabusée des conquêtes que fût alors la France, elle avait

trop pleinement savouré l’enivrement de la gloire des armes pour

y demeurer longtemps insensible. Les plus avisés de ses gouver-

nants s’en rendaient compte :
quand, en 1823, le duc d’Angoulême

eut été restituer au roi d’Espagne Ferdinand la plénitude de son

pouvoir, on s’appliqua à représenter cette exécution militaire bien

conduite comme une difficile et glorieuse victoire. Contre le gré du

prince, qui était un modeste, on lui fit faire dans Paris une entrée

triomphale, copiée sur les retours de Marengo et de Friedland. Un

peu plus tard, il dut poser sur les hauteurs de Chaillot la première

pierre d’une caserne dite du Trocadéro ,
en souvenir du tort dont

la prise avait assuré la reddition de Cadix. La caserne ne vit pas

plus le jour que le palais du roi de Rome, mais ce nom exotique

demeura à la colline, et beaucoup de Parisiens même instruits sont

convaincus qu’elle s’est toujours appelée ainsi.

C’est vers la fin de la Restauration que commencèrent dans le

quartier les grandes opérations de voirie, ou plutôt de construction.

Jusque-là, non seulement Passy était un village, mais il était

séparé du mur d’enceinte, dans la direction de la barrière de

l’Etoile, par de vastes étendues de vignes et de champs labourés.

Une société d’hommes d’affaires, dont faisait partie le banquier

Dosne, futur beau-père d’Adolphe Thiers, entrevit 1 avenir de cette

région et résolut de la mettre en valeur. Ils acquirent d’importants

terrains et ébauchèrent, de la Muette à l’Arc de Triomphe, la grande

voie qui, peu édifiant témoignage de la vicissitude de nos destinées

politiques et municipales, s’est successivement appelée avenue

Charles X, avenue de Saint-Cloud
,
avenue d’Eylau et avenue

Victor-Hugo. Près de l’Etoile, le tracé rencontrait une butte assez

élevée, qu’on prit plus tard le parti de percer, mais seulement sur

la largeur de la chaussée, à laquelle notre enfance a connu l’aspect

peu esthétique d’une tranchée de chemin de fer. Il n’y a guère

qu’une quinzaine d’années que l’avenue a été complètement élargie,

et que de la Muette on découvre la perspective de l’Arc de Triomphe.

Passy, cependant, urbanisait peu à peu. En 1816, on intro*
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duisit cette double Innovation de désigner les noms des rues par

des plaques d’angle, et de numéroter les maisons des deux côtés,

pair et impair (auparavant, les numéros partaient d’une extrémité

de la rue pour revenir en sens inverse jusqu’à la maison vis-à-vis,

comme cela se pratique encore à Rome) . Les réverbères se firent

attendre jusqu’en 1825, et encore ne dépassaient-ils pas le nombre
total de vingt. En 1836, on s’avisa qu’il était peu séant à la

dignité municipale que la maison commune fût installée dans une
propriété privée du maire, et on décida d’avoir une vraie mairie :

l’achat de l’immeuble coûta 55,000 francs, que le maire Possoz

avança de ses deniers, et les frais d’appropriation dépassèrent à

peine huit mille francs, ce qui prouve à quel point Passy était

encore arriéré!

Le mauvais côté de cet âge d’or, c’était l’insuffisance et l’incom-

modité des moyens de transport en commun. Les habitants actuels

du seizième arrondissement se plaignent que l’allure des tramways

à air comprimé soit trop lente, et pour leur complaire, la Com-
pagnie de l’Ouest abrège d’une ou deux minutes tous les trois ou
quatre ans le trajet d’Auteuil à la gare Saint-Lazare. Que diraient-

ils s’il leur fallait se remettre, fût-ce pour un jour, au régime des

coucous et des accélérées
, où, de Passy au Carrousel, les départs

étaient rares, les places relativement chères, le trajet interminable,

les voitures sales et inconfortables! Notre génération même a vu
disparaître les antiques omnibus, qui gravissaient au petit pas les

pentes du Trocadéro, et le tramway à chevaux des quais, qui

changeait de roues au Gours-la-Reine, sans doute pour gagner du
temps, et que nos grands-parents appelaient, par une inconsciente

intuition de la « supériorité des Anglo-Saxons », Yomnibus améri-

cain !

Malgré les difficultés d’accès, les Parisiens se remirent, dès la fin

de la Restauration, à affluer à Passy et à Auteuil. Beaucoup parmi
eux louaient des villas pour la belle saison, comme leurs descen-

dants le font à présent au Yésinet ou à Ville-d’Avray ; c’est ainsi

qu’Alfred de Musset adolescent séjourna quelques étés à Auteuil ;

l’usage s’en perpétua dans une partie de la bourgeoisie parisienne

jusque vers 1870, et les familiers du théâtre d’Emile Labiche se

rappellent peut-être que le dernier acte de Célimare le Bien-Aimé
se passe à Auteuil, où toute la famille est yenue s’installer en

villégiature.

Plus hardis ou plus champêtres dans leurs goûts, d’autres transpor-

taient définitivement leurs pénates dans les chalets ou les villas de
Passy et d’Auteuil : car dans ces parages, les grandes maisons à

plusieurs appartements étaient alors à peu près inconnues. De ces
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audacieux, l’un des plus déterminés et des plus fidèles lut Jules
Janin. Installé d’âbord à l’hôtel de la Folie, qu’il prêta à Arsène
Houssaye pour y passer sa lune de miel, Janin se fit ensuite cons-
truire un chalet sur les terrains retranchés de la Muette par le per-
cement de la voie ferrée. Son jardin était un vrai fouillis de verdure,
car la passion de l’horticulture s’était emparée de lui; il devenait
lyrique pour chanter les charmes de Passy : « De cette colline char-
mante, i.1 me semble qu’on peut mieux ouvrir ses ailes vers
l’infini. » Pendant vingt ans, le chalet Janin s’ouvrit aux artistes,

aux écrivains, aux causeurs; puis le propriétaire devint impotent]
dut renoncer à tailler ses rosiers, et finit par s’éteindre un matin
de 1874, après avoir dit tout anxieux à sa femme : « Je n’entends
plus les oiseaux du jardin ! » C’était bien le modèle, très sincère
dans son engouement, de ces Parisiens campagnards que les vrais
ruraux prennent en pitié. Son Eden, après lui avoir survécu vingt-
cinq ans,, a été saccagé en 1899, pour faire place à un chemin de
fer souterrain, à une rue et à des maisons de rapport; les oiseaux
en sont exilés pour jamais.

La période antérieure à l’annexion vit encore le début à Passy-
Auteuil de ces établissements d’instruction qui y ont pris aujour-
d hui tant d’extension. Quand les Jésuites se furent installés à
Vaugirard, un ancien collaborateur de l’abbé Poîlîoux transporta à
Auteuiî, dans le Château Ternaux

, la célèbre pension fondée jadis
par cet ecclésiastique

; c’est aujourd’hui l’école supérieure munici-
pale Jean-Baptiste Say. Mentionnons surtout la création, dès
1839, du pensionnat des Frères des Ecoles chrétiennes; les
« Frères de Passy » ,

comme on les appelle couramment, qui débu»
talent alors avec 28 élèves, en ont aujourd’hui près de neuf cents;
c est le principal grief de leurs adversaires, et le seul qui ne se
pardonne pas.

IV

La construction de l’enceinte fortifiée, tout en englobant Passy et
la majeure partie d’Auteuil, n’avait point notablement changé la

condition ni l’aspect de ces deux communes. Il en fut autrement
des grands travaux d *haussmannisation, qui, dès le début du règne
de Napoléon III, sans se limiter aux quartiers du vieux Paris, firent
du Bois de Boulogne un parc anglais et en métamorphosèrent les

abords. L’annexion de 1860, qui rattachait administrativement à
Paris les territoires situés en deçà des fortifications, consacra à
Passy et à Auteuil sinon le fait accompli, du moins le fait inévi-
table; c est d elle que date le seizième arrondissement.

Auparavant, la création des nouveaux quartiers avait été à peu
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près abandonnée à l'initiative privée. On s'en remit encore à celle-

ci du soin de lotir et de construire les terrains : le grand entre-

preneur Thome, entre Chaillot et l’Etoile, le banquier d’Erlanger, à

Auîeuil, firent ainsi de fructueuses opérations. Mais en même
temps, par un retour aux traditions de Napoléon I

er
, l’administra-

tion ouvrait à travers les terrains vagues ou les masures de larges

avenues, destinées à assurer la transformation de la ville. Le Pari-

sien, né frondeur, raillait bien le préfet démolisseur, et Gustave

Nadaud, chansonnant dans les salons d’opposition

Osman, préfet de Bajazet,

qui finissait par s’exproprier lui-même, avait soin de conclure au

refrain, pour les auditeurs d'intelligence un peu lente :

Tel fut Osman,

Père de Yosmanomanie

!

Nous qui jouissons des larges percées, des boulevards plantés et

des grandes avenues, nous ne pouvons en vouloir beaucoup au

baron Haussmann d’avoir dérangé et empoussiéré nos pères pendant

quelques années. Dans la région qui nous occupe, il fit établir,

outre les belles avenues rayonnant autour de l’Arc de Triomphe,

une magnifique voie dite Boulevard de l'Empereur
,
partant du

pont de l’Alma, gravissant la pente de Chaillot, grâce à de colos-

saux travaux de soutènement, et se dirigeant du haut du Trocadéro

vers la Muette. Cette avenue, située tout entière dans le seizième

arrondissement, est aujourd’hui dite du Trocadéro dans sa partie

inférieure. Quant à la partie supérieure, un Parisien a quelque

confusion à avouer que dans une ville où rien ne rappelle le sou-

venir de Guizot et de Thiers, où le nom de Taine a été attribué à

une rue perdue de Bercy, l’une des voies les plus grandioses

perpétue la mémoire de l’historien... Henri Martin

!

Devenus deux quartiers de Paris, et deux des plus agréables,

Passy et Auteuil ont tout naturellement vu leur population, en se

développant, perdre quelque chose de sa physionomie propre. Ce
qu’on peut dire, c’est que les artistes et les gens de lettres ont

continué à s’y fixer de préférence. Parmi les morts célèbres, ou
simplement connus, de la seconde moitié du dix-neuvième siècle,

je relève les noms de Gustave Nadaud, Ponsard, Xavier de Mon-
tépin, MUe Georges, Got, Rossini, Faustin Hélie, Barthélemy Saint-

Hilaire, Eugène Manuel, Cuvillier-Fleury. C’est à Passy que périt,

victime de son dévouement maternel, la grande artiste et la femme
exemplaire qui s’appelait Rose Chéri

; à Passy aussi que s’éteignit
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Lamartine, dans l’asile que la Ville de Paris avait assuré à sa fière

et besoigneuse vieillesse l
.

Après 1860, il y aurait encore bien des transformations à noter

et des événements à mentionner. En préparant l’Exposition univer-

selle de 1867, on décida, non point d’utiliser le Trocadéro, puisque

l’emplacement du Champ-de-Mars devait suffire cette fois, mais de

lui donner un aspect qui complétât le décor de la féerie. Les sub3-

tructions du palais de l’infortuné roi de Rome firent place à un

escalier monumental, dont les marches paraissaient formidablement

larges aux enfants de ce temps-là. De cette époque date également

le chemin de fer de Ceinture.

C’est par le Point-du-Jour que les « Versaillais », comme on

disait, entrèrent dans Paris le 22 mai 1871. Une autre entrée,

moins tragique et plus solennelle, fut celle du schah de Perse

dans l’été de 1873. La génération présente, plus blasée sur ce

genre de spectacles, aura peine à croire que le Tout-Paris

d’alors (quorum pars minima fui) s’entassa pendant de longues

heures sur des gradins élevés ad hoc place de l’Etoile, pour voir

passer en landau un despote asiatique. Cet empressement prove-

nait probablement du même état d’esprit qui avait fait célébrer la

prise du Trocadéro au lendemain de l’épopée impériale : Paris, qui

sous le second Empire avait été l’auberge des souverains, mourait

de peur de n’en plus revoir après les désastres de 1870; il acclama

avec frénésie le premier qui rompit la quarantaine, sans trop

regarder à son rang. Le schah apportait d’ailleurs un prétexte à

reprendre les distractions mondaines dont on s’était patriotiquement

sevré depuis la défaite : Vive le schah!

L’Exposition de 1878 valut au Trocadéro une nouvelle trans-

formation, qui peut être considérée comme définitive. L’escalier fit

place à un bassin, surmonté d’une cascade, et la colline se cou-

ronna d’un vaste palais semi-circulaire, de style plus ou moins

oriental. M. Doniol nous apprend que c’est le monument public de

Paris le plus élevé au-dessus du niveau de la mer : je crains fort

• Il y avait certain jour invité à dîner Gustave Nadaud, qui s’excusa sur

ce que sa soirée était promise à une princesse de la famille impériale;

Lamartine riposta par cette parodie un peu amère des Deux Gendarmes :

Lorsque le vaincu de Pharsale

M’invite au dîner d’un éeu,

Le vin est bleu, la nappe est sale :

Je ne vais pas chez le vaincu.

Mais quand la cousine d’Auguste

M’invite en sa riche maison,

J’accours, j’arrive à l’heure juste.

— Chansonnier, vous avez raison !
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que ce ne soit îà son principal mérite artistique. Les fondations ont

nécessité un travail technique très délicat, poussé à de grandes

profondeurs.

La sobriété classique de l’ordonnance est au contraire le cachet

du musée Galliera, bâti au fond d’un square qui borde l’avenue du
Trocadéro. C’est le don princier fait à la Ville de Paris par une
grande dame italienne, qui a multiplié sur le sol français les mar-

ques de sa large et intelligente générosité. Le monument avait été

construit pour recevoir les admirables toiles du Palazzo Rosso de

Gènes : mais sur ces entrefaites, le conseil municipal de Paris

laïcisa les écoles communales (en 1879); la duchesse de Galliera,

froissée par cette décision dans ses sentiments religieux comme
dans ses sympathies libérales, sans révoquer le don du bâtiment,

s’abstint d’y joindre les toiles qui l’auraient rendu célèbre. Assez

embarrassée de garnir le musée Galliera, la Ville de Paris a fini par

y organiser des « expositions d’art industriel »

.

Vers la même époque, à l’autre extrémité de l’arrondissement,

s’élevait le lycée Janson de Sailly
,
dont l’histoire est assez curieuse

pour être résumée en deux mots. Son nom ne lui vient ni d’un

pédagogue, ni d’un écrivain, ni d’un politicien, mais d’un ancien

magistrat, beau-frère du grand avocat Berryer, lequel légua,

en 1828, sa fortune à l’Université, pour créer un établissement

« dans lequel l’enseignement des humanités serait donné à des

enfants qui se seraient particulièrement distingués par leur piété

filiale ». Il y avait réserve d’usufruit au profit de la veuve du tes-

tateur, qui lui survécut près de cinquante ans. En 1876, F Univer-

sité, convaincue sans doute que tous les petits Parisiens étaient

admirables de piété filiale, se préoccupa seulement de répandre

l’enseignement des « humanités » parmi ceux d’entre eux qui

demeuraient le plus loin des lycées existants. On construisit à

Passy, rue de la Pompe, un établissement modèle, le plus vaste

des lycées de France, paraît-il, comptant en 1901 1853 élèves.

Quant à la physionomie morale de l’établissement, les deux traits

caractéristiques, tenant sans doute à la condition sociale des

parents, semblent en être l’indépendance des opinions politiques

et le culte des exercices physiques; Janson a remporté huit fois

en douze ans le prix du Lendit ; ses succès au concours général

sont peut-être moins marqués, mais le concours général est une
institution « vieux jeu »

,
qu’il est question d’abolir.

L’énorme développement de la population du seizième arrondis-

sement dans le cours du dix-neuvième siècle devait entraîner la

multiplication et l’extension des édifices religieux. Mais à partir de

1870, le concours de l’administration municipale a dans cet ordre
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d’idées fait place à un mauvais vouloir non déguisé, et il a fallu se

contenter des ressources de l’initiative privée, au moment même
où le prix des terrains atteignait un niveau difficilement abordable.

On dut regretter alors de n’avoir pas accepté le transfert de

’église Saint-Pierre de Ghaillot sur l’emplacement actuel de la

place des Etats-Unis, offert gratuitement par le gouvernement de

Napoléon III. Après avoir entamé deux ou trois négociations, tou-

jours rompues par suite des prétentions trop élevées des vendeurs,

on a conservé la vieille et mesquine église du village de Ghaillot,

en lui accolant une grande chapelle en façade sur l’avenue Mar-

ceau; l’ensemble est disgracieux et mal commode. — A Passy de

même, on a procédé par agrandissements successifs, à l’un des-

quels le chansonnier Béranger a tenu à concourir, en spécifiant

que sa souscription serait appliquée à la salle des catéchismes !
—

L’église Saint-Honoré d’Eylau, datant de 1857, a été dotée par le

curé actuel, M. l’abbé Marbeau, d’une très vaste chapelle annexe,

dépourvue de toute prétention artistique, mais remarquablement

agencée au point de vue pratique pour faciliter la vue de l’autel et

de la chaire. Auteuil, enfin, possède seul une élégante église

moderne, grâce au zèle d’un homme qui a été l’honneur du clergé

de Paris et de l’épiscopat français, Mgr Lamazou; mais cette église,

dont on critiquait il y a vingt ans les ambitieuses proportions,

paraît déjà bien exiguë les jours de grande fête.

Deux événements mémorables ont signalé, dans le seizième

arrondissement, les dernières années du dix-neuvième siècle. Ce
fut d’abord, les 31 mai et l

or
juin 1885, la pompe funèbre de Victor

Hugo. La cérémonie sans doute ne fut point exempte des vulga-

rités ni des inélégances habituelles aux démocraties modernes,

tristes héritières à cet égard des foules d’Athènes et de Florence;

elle eut de plus le cachet antireligieux que nos gouvernements

maçonniques impriment à toutes leurs manifestations. Il faudrait

pourtant un étrange parti-pris pour nier le caractère grandiose de

la veillée aux torches sous l’Arc de Triomphe et de ce cortège

d’un million d’hommes, se déroulant, comme l’a dit M. Hanotaux,
« de la colline de Napoléon à la colline de Clovis »; seulement,

celle-ci s’appelle aussi « la colline de Sainte-Geneviève ».

Le 6 octobre 1896, Nicolas II et la tsarine débarquaient au

Ranelagh, dans une gare improvisée pour la circonstance, et,

après avoir longé la lisière du Bois de Boulogne, entraient à Paris

par la porte Dauphine, l’Arc de Triomphe et les Ghamps-Elysées.

C’était autre chose que l’arrivée du schah, et l’enthousiasme des

Parisiens était bien justifié cette fois ! Si les aberrations de notre

politique intérieure ne nous ont pas permis de profiter de tous les
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résultats attendus de cette visite et de l’alliance dont elle était le

gage, le souvenir en demeure comme l’un des plus vivifiants et des

plus patriotiques de ces dernières années.

V

Le seizième arrondissement, qui a vu sa population tripler de

1872 à 1901, semble réservé à un brillant avenir au cours du

siècle qui commence. Sans doute, les villas entourées de jardins

cèdent de plus en plus la place aux hautes et lourdes bâtisses,

plus confortables qu’élégantes; mais grâce au grand nombre des

larges voies plantées et au voisinage du Bois de Boulogne, la somme
d’air et de verdure y est encore aujourd’hui plus abondante que

dans n’importe quel autre quartier de Paris.

La suppression de l’enceinte fortifiée, décidée en principe sur

le front nord-ouest de la capitale, va considérablement modifier

l’extrémité de cette région. Il est à craindre qu’elle n’en gâte

l’agrément. La solution tout indiquée, dans la partie contiguë au

Bois de Boulogne, eût été de restituer simplement à cette prome-

nade les parcelles détachées lors de la construction des fortifica-

tions, sauf à maintenir certains vallonnements de terrain. Mais l’Etat

et la Ville, a court, d’argent tous deux, menacent de s’entendre

pour vendre cette partie des fortifications à des « sociétés de cons-

truction », qui, entre Passy ou Auteuil et le Bois, élèveront une

ceinture de maisons à six étages. Les réclamations surgiront,

comme toujours, quand le mal sera fait et la perspective pour jamais

enlaidie.

Quant au Paris géant que nous promettent certains prophètes

aventureux, qui engloberait Neuilly, Boulogne et Saint-Cloud, où

le Bois de Boulogne ne serait plus qu’un square intérieur et le

seizième arrondissement un quartier du centre, peut-être existera-

t-il à la fin du vingtième siècle, mais du train dont marche l’accrois-

sement de la population française, il risque de n’être que la capitale

d’un désert ou le siège d’une colonie internationale.

L. Dufougeray.



ÉTUDES LITTÉRAIRES

SAINTE-BEUVE
AVANT LES LUNDIS 1

I

A voir les dimensions imposantes, presque formidables, de
l’ouvrage que M. Michaut vient de publier sur Sainte-Beuve, — et

non pas même sur Sainte-Beuve tout entier, mais sur Sainte-Beuve

avant les « Lundis », — on peut conclure sans crainte d’erreur qu’il

fut écrit en province, dans la paix et la tranquillité, avec l’assu-

rance de la complicité du temps.

M. G. Michaut est professeur à T Université de Fribourg, en
Suisse. Fribourg est une ville ancienne qui paraît grise et triste

au premier abord, et qui n’est que sérieuse et calme. Les cafés y
sont rares. Les cloches y sonnent souvent. On voit passer dans les

rues beaucoup de soutanes, et l’on ne manque point de les saluer.

A tous ces signes, il est facile de reconnaître que, si l’on parle

encore français, ce n’est déjà plus la France. L’Université de
Fribourg jouit d’un bon renom, comme toutes ces petites univer-
sités de Suisse que leur vie personnelle, leur initiative et leur riva-

lité poussent sans cesse à se développer, ce qui prouve, entre
parenthèses, l’excellence de la décentralisation. Elle compte des
membres fort distingués, M. Jean Brunhes, M. Victor Giraud,
M. G. Michaut. J’aime à croire qu’elle ne les accable pas de travail,

car leur activité se répand volontiers au dehors pour notre profit et

notre agrément. Vous pouvez entendre à Paris des conférences de
M. Jean Brunhes; M. Victor Giraud a consacré à la philosophie et

à la politique de Taine un traité solide qui mérite de devenir clas-

sique. Pour M. Michaut, après avoir honoré Pascal et Marc-Aurèle
d’un culte précieux, le voici qui s’attache à Sainte-Beuve et l’ana-

lyse avec quelque abondance.

* Sainte-Beuve avant les « Lundis », thèse présentée à la faculté des lettres

de l’Université de Paris, par G. Michaut, doyen de la faculté des lettres de
l’Université de Fribourg en Suisse (1 vol. Fontemoing édit.). — Yoy.
aussi Sainte-Beuve inconnu

,
par le vicomte Spœlberch de Lovenjoul (Plon,

édit.), l'œuvre poétique de Sainte-Beuve dans l'Evolution de la poésie lyrique

par F. Brunetière, l’étude sur Sainte-Beuve dans les Politiques et moralistes

du dix-neuvième siècle par E. Faguet, et les Lettres inédites de Sainte-Beuve à
Collombet.
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Le projet de M. Michaut est de nous montrer la formation intel-

lectuelle de Sainte-Beuve. Il le suit pas à pas, dans sa vie intime

et, plus encore, dans sa vie littéraire. De cette vie littéraire il ne

laisse pas échapper la plus petite manifestation, le plus léger

incident. Je ne sais pourquoi, je m’imagine qu’il habite la cam-

pagne aux abords de Fribourg. Par tous ses bouts de rues, Fribourg

donne sur la campagne. Notre auteur, en ouvrant ses fenêtres,

aperçoit des prairies et des arbres. Il voit passer, en juillet, les

chars de moisson que traînent les bœufs patients et doux. Il songe

que ces gerbes fauchées qui, de leur or, enorgueillissaient les

champs, vont être transformées et seront bientôt réduites au volume

de quelques miches de pain. Pénétré d’admiration et d’amour pour

la nature, il en imite les patients travaux. Il nous apporte avec

confiance des gerbes tout entières de documents, de citations, de

réflexions, et si, devant nous, il en extrait la bonne nourriture, il

ne lui vient même pas à l’idée qu’il faut beaucoup de paille pour

peu de grain, et que notre temps pressé se jette volontiers sur le

pain sans souci des opérations préliminaires qui président à sa

confection. Résignons-nous à voir passer, tout le long de son

ouvrage, les chars d’épis. Le bon grain y est : c’est l’essentiel. La

paille pourra servir à notre repos.

Visiblement Sainte-Beuve, par ses contradictions, ses évolutions,

ses élans, ses retours en arrière, a dérouté son biographe. C’est là

encore une cause de longueurs. Car M. Michaut ne veut rien

omettre et croit tout expliquer. « Facilité abusive! disait Sainte-

Beuve du héros de Volupté , versatilité mortelle à toute foi en nous

et au véritable amour! » Une analyse de cette âme changeante eût

épargné à M. Michaut bien des commentaires dont la ressemblance

sert du moins à démontrer que les hommes tournent toujours dans

le même cercle, puisque les plus complets d’entre eux ne réus-

sissent pas à découvrir une passion nouvelle et ne tirent leur éter-

nelle inquiétude que de l’éternelle dualité de notre nature.

En revanche, si l’ouvrage de M. Michaut est encombré de trop

d’explications, nous eussions désiré y rencontrer plus de détails

indiscrets et d’anecdotes significatives. Sainte-Beuve a contribué

plus qu’aucun autre historien ou critique à mettre en valeur le

petit détail qui, tout en ramenant les grands hommes à la com-
mune mesure, leur restitue une humanité plus véridique. Pour-

quoi ne pas lui appliquer ses procédés à lui-même? Ne pouvait -on

le faire avec une ironie amicale, au lieu de garder, six cents pages
durant, un sérieux imperturbable? La physionomie d’un Sainte-

Beuve est si complexe qu’elle réclame, pour être peinte, toute la

gamme des expressions que peut revêtir un visage, de la grimace
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au sourire, de la laideur des traits à] la beauté du regard. Nous

eussions aimé à connaître, outre les diverses adresses de Sainte-

Beuve à Paris, la description de ses intérieurs et, sinon les carnets

de sa blanchisseuse, le compte de ses gains, l’établissement de

son budget, tout ce qui, en un mot, aurait pu nous renseigner sur

la vie d’un homme de lettres au cours du dernier siècle. Vie

modeste et laborieuse, point du tout faite pour encourager les

arrivistes et les jouisseurs, trop souvent précaire et vulgaire au

gré de celui qui la menait et dont le vaste désir convoitait le

monde, mais tout embellie par le culte désintéressé de l’art.

Tel qu’il est, avec ses imperfections qui ne tiennent en somme
qu’à ses dimensions, l’ouvrage de M. Michaut est une contribution

considérable à notre histoire littéraire. Il étudie de la façon la

plus consciencieuse et la plus minutieuse la lente création d’une

méthode critique dans le cerveau de Sainte-Beuve, et les diverses

évolutions intellectuelles qui le préparaient à devenir le plus grand

critique du dix-neuvième siècle. Il le quitte au moment où, installé

en toute sécurité au Constitutionnel
, Sainte-Beuve y commence

la mémorable série des Lundis. Un jour, sans doute, il nous

donnera la fin de cette vie de grand travailleur. Et même je l’en-

gagerai, au nom de ses lecteurs, à réduire ensuite sa large biogra-

phie. Il en tirera sans peine un de ces livres lumineux et aisés où
l’on découvre avec plaisir le résumé de grands travaux, comme
on peut évoquer, en mangeant son pain, la beauté des moissons et

l’effort des moissonneurs.

II

Si la mode était encore de donner aux livres un double titre,

M. Michaut pourrait appeler le sien : Sainte-Beuve avant les Lundis

ou le Critique malgré lui. Par une aventure singulière et assez

plaisante, ce juge merveilleux d’autrui méconnut longtemps sa

propre vocation. Le goût du public et les circonstances la lui

imposèrent contre son gré. Il fut semblable à ces jeunes gens qui

se croient nés pour l’amour, font par l’astucieuse entente de leurs

proches un mariage de convenance, affichent l’insolent regret

d’une destinée plus sentimentale et ne comprennent leur bonheur

qu’au seuil de la vieillesse. Il débuta dans la critique pour se pré-

parer à un rôle plus reluisant, à la manière des acteurs qui jouent

les confidents en attendant qu’on leur distribue les jeunes pre-

miers. Toute sa vie, il devait rester un confident, confident pers-

picace, habile à surprendre les secrets, à deviner les caractères, à

débrouiller les intrigues, et confident terrible parce qu'il n’était

pas discret. En vain il voulut se hausser aux grands rôles.



176 SAINTE-BEUVE AYANT LES « LUNDIS »

Toujours on refusa de l’y applaudir, et il fut rejeté à son emploi.

Il en souffrit, puis s'aperçut peu à peu qu’il y avait quelque gros-

sièreté dans les personnages de premier plan, que trop souvent un

instinct merveilleux, mais ignoré d’eux-mêmes, leur tenait lieu

d’intelligence, et qu’ils apportaient aussi trop souvent, dans la

recherche du succès, la plus sotte vanité et de petits moyens. Il

s’en réjouit, car il put dès lors les mépriser ; mais, par une con-

tradiction dont on peut faire hommage à son goût romanesque de

la beauté et de la gloire, il ne cessa pas de les envier. « Chacun,

a-t-il écrit de Chateaubriand, de Lamartine, de Victor Hugo, cha-

cun a voulu la grosse gloire plutôt que la grande... Presque tous

les hommes célèbres aiment encore mieux la banalité que la gloire.

Ils prennent l’étendue et la masse pour la puissance. Où est-il

celui qui saura unir la vraie puissance avec la délicatesse? » Même
quand il fait la leçon aux génies, il n’oublie pas, il n’abandonne

pas complètement ses ambitions de jeunesse. En 1866, à la fin de

sa vie, il disait à Vallès : « La nature m’avait destiné à être un

critique, je commence à le croire . » Il commençait à le croire, et

il était l’auteur des Portraits littéraires
,
de Port-Royal , des Lundis.

Jaloux de la renommée des créateurs, il ne se rendait pas à lui-

même une justice complète. 11 croyait manquer sa vie, quand il

réalisait heureusement toute sa destinée. Emule des plus grands,

il persistait à les regarder d’en bas, et ses dénigrements sont

l’expression de son inutile envie.

Cette erreur qu’il commit sur lui-même l’amena à en commettre

une autre. Critique honteux, il traita longtemps la critique avec

désinvolture. Il s’affligeait ostensiblement de connaître, au lieu du

joug léger des Muses, « les applaudissements pénibles de la vie

littéraire et le poids des corvées même honorablement laborieuses ».

Assujettissements , corvées
, c’est ainsi qu’il dénommait ses essais.

Volontiers il donne à entendre, et pendant de nombreuses années,

qu’il n’est qu’un critique provisoire, qu’il prépare d’autres œuvres

plus importantes, telles que des poèmes, des romans, et que c’est

de ces œuvres-là qu’il attend la réputation. « La critique, dit-il,

est un prélude ou une fin, une manière d’essai ou un pis-aller. »

Un pis-aller! Qu’en auraient pensé un Boileau, un Laharpe, un
Taine? Qu’en penseraient aujourd’hui un Brunetière, un Lemaître,

un Faguet, tous les écrivains qui vinrent à la critique librement,

parce qu’ils désiraient défendre les bonnes lettres, ordonner la

littérature, répandre l’amour de l’art, juger, classer les œuvres,
étudier les hommes pour mieux connaître l’homme et sa diversité?

Jamais la critique n’a été plus féconde en résultats qu’au dix-

neuvième siècle, et son plus illustre représentant ne cesse que
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très tard de la traiter avec dédain. Pareille attitude se conçoit chez

un Barbey d’Aurevilly, chez un Théophile Gautier, rejetés, eux

aussi, aux corvées littéraires, mais rejetés sans aucune raison, par

une mauvaise plaisanterie de la fortune. Ceux-là, qui manquaient

spécialement de jugement, et aussi de culture classique, pouvaient

ruer dans les brancards du char qu’ils étaient contraints de traîner :

c’était une façon de faire oublier par des violences la médiocrité

de leur service. Mais l’obstination de Sainte-Beuve à nier la vertu

de la critique, quand il était déjà un grand critique, implique un

désir immodéré d’une imagination créatrice qu’il n’eut jamais qu’à

demi et qu’il fut bien forcé de transporter, telle qu’il l’avait, c’est-

à-dire incomplète, dans ses essais. Dans ses essais, elle fit mer-

veille. Là il n’avait plus besoin d’inventer, mais d’évoquer, de

reconstituer. On lui fournissait les matériaux, et c’étaient préci-

sément les matériaux qui lui manquaient. Désormais il pouvait

bâtir, en excellent architecte qu’il était.

A vingt ans, nous dit M. Faguet, Sainte-Beuve désirait des

succès mondains, la gloire littéraire et tout comprendre. Je crois

que, par une faiblesse naturelle à l’homme qui désire surtout ce

qu’il ne peut avoir, il se souciait moins de son intelligence qui

était, en effet, capable de tout comprendre, que de sa laideur qui

l’empêchait de séduire, et il envisageait la gloire littéraire comme
un moyen d’atténuer sa disgrâce physique. C’était un jeune homme
romanesque. Romanesque, il le demeura toute sa vie, et jusque

dans sa critique. « Tout ce que ce mot contient, pris dans son

acception usuelle, un peu de rêve, un peu de tendresse, un peu

de sensualité, beaucoup d’élégance dans la forme, un peu de

nonchalance, du piquant et de l’esprit, des analyses assez fines,

sans être trop précises, des états un peu rares du cœur, voilà bien,

dit encore M. Faguet, le domaine de Sainte-Beuve; tout ce que

ce mot exclut à l’ordinaire, réalisme franc ou cru, force, profon-

deur, vigueur logique, grande imagination lyrique, grands regards

jetés sur le monde, puissance épique : voilà ce qu’il comprendra

quand vous voudrez, quand il voudra, mais qui sera toujours objet

de son intelligence plutôt qu’attrait pour son être intime. » Roma-
nesque, il l’est même dans ses jalousies qui s’adressent particuliè-

rement aux grands séducteurs, Chateaubriand, Lamartine, Musset,

ceux-là mêmes dont il rêvait la gloire à vingt ans.

Cette demi-faculté créatrice, cette tournure sensuelle de l’esprit,

ces vastes désirs, tout cela devait servir un jour à sa critique, lui

donner cette saveur délicieuse qu’on ne trouve à nulle autre, ces

mille grâces délicates qu’on cherche vainement dans tant de récits

et de poèmes. S’il n’avait point écrit les vers pénibles de Joseph

10 JUILLET 1903. 12
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Delorme et des Pensées d'août, ni ies analyses entortillées de

Volupté,
il n’aurait point pénétré si avant dans les secrets de la

composition, et il n’aurait point su ravir à l’art tous ces agréments

qui escortent sa pensée sans lui rien soustraire de sa netteté ni

de sa profondeur. Des images de poète lui viennent naturellement.

En 1839, il écrit, en passant à Aigues-Mortes : « Mon âme est

pareille à ces plages où Ton dit que saint Louis s’est embarqué :

la mer et la foi se sont depuis longtemps, hélas! retirées... » Je

relève cette phrase dans une lettre au fidèle Golombet : « M. de

Chateaubriand va à merveille, et son esprit se rassérène de plus en

plus, comme la cime des grands monts dans les beaux soirs. » Ses

rosseries mêmes s’illustrent de comparaisons qui sont des trouvailles.

Dans ses lettres à Juste Olivier, il dit de Pierre Leroux : « Ce Leroux

écrit philosophie comme un buffle qui patauge dans un marais » Il

y traite les Recueillements de Lamartine de débordements, et voici

comme il arrange le discours de réception de Victor Hugo à l’Aca-

démie française : « C’est un pathos long et lourd..., très bon à

mugir dans un Colisée devant des Romains
,
des Thraces et des bêtes . »

Quant à Ruy Blas
,
c’est « une omelette battue par Polyphème »

.

Ainsi son imagination, trop faible pour créer, lui fournit cons-

tamment des formes sensibles pour mieux réaliser sa pensée aux

multiples détours. Comprenez-vous la sorte de supériorité qu’elle

lui vaut? Son style n’est jamais abstrait, partant jamais obscur et

jamais ennuyeux. Sa critique est solide sans le paraître, comme
un mur recouvert de lierre. Elle pille toutes les beautés visibles

pour en faire hommage au monde intérieur de la raison et de l’idée.

« L’esprit critique, dit-il quelque part, est, de sa nature, facile,

insinuant, mobile et compréhensif. C’est une grande et limpide

rivière qui serpente et se déroule autour des œuvres et des monu-
ments de la poésie, comme autour des rochers, des forteresses, des

coteaux tapissés de vignobles et des vallées touffues qui bordent

ses rives. Tandis que chacun des objets du paysage reste fixe en

son lieu et s’inquiète peu des autres, que la terre féodale dédaigne

le vallon et que le vallon ignore le coteau, la rivière va de l’un à

l’autre, les baigne sans les déchirer, les embrasse d’une eau vive

et courante, les comprend, les réfléchit, et, lorsque le voyageur

est curieux de connaître et de visiter ces sites variés, elle le prend

dans une barque, elle le porte sans secousses et lui développe

successivement tout le spectacle changeant de son cours. » Quelle

plus jolie et plus juste comparaison? Oui, sa critique est semblable

à l’eau de la rivière qui reflète les paysages divers et qui passe.

Elle en a la limpidité, la fraîcheur, la douceur insinuante, le cours

changeant et même la perfidie légendaire;
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II avait de trop minutieuses habitudes d’analyse pour ne pas se
douter de îa nouveauté de sa critique. « Quand elle a quelque chose
d’artiste en elle, a-t-il dit, la critique est promptement avertie par un
tact chatouilleux de ce qui se remue de poétique alentour. » Ce tact
chatouilleux de 1 artiste, Sainte-Beuve l’avait plus que personne.
Et dans ses Portraits littéraires il précise son but : « Ce que j’ai

voulu en critique, c’a été d’y introduire une sorte de charme et en
même temps plus de réalité qu’on n’en mettait auparavant, en un
mot de la poésie à îa fois et quelque physiologie. » Ce qu’il a voulu,
il Fa pleinement accompli. Charme et réalité, poésie et physiologie,

9

dosés savamment par ce chimiste amoureux, — il est impossible de
se mieux définir soi-même.

Or, ce sont là dons de créateur. Un romancier, un auteur drama-
tique observent le réel, s’appuient sur le réel. C’est la base de leur
œuvre. Ce réel, il le faut rendre agréable ou émouvant, et c’est Je
propre de la faculté poétique. Seulement, il le faut encore rendre
vivant. Et cette faculté d’insuffler îa vie manqua à Sainte-Beuve
poète et romancier. Critique, il n’avait pointa l’exercer. Il travaillait
sur une matière déjà vive, quand l’artiste, au contraire, entre dans
une solitude que son imagination doit peupler.

Taine, dans la seconde édition des Essais de critique et d’his-
toire ^ tente d’assimiler la critique au roman : « Du roman à îa
critique et de îa critique au roman, dit-il, la distance aujourd’hui
n’est pas grande. Les deux genres se sont si bien transformés
depuis trente ans, qu’en partant de points très éloignés, ils sont
venus se rencontrer sur le même terrain... L’un et l’autre sont
maintenant une grande enquête sur l’homme, sur toutes les
variétés, toutes les situations, toutes les dégénérescences de la

nature humaine. Par leur sérieux, par leur méthode, par leur exac-
titude rigoureuse, par leur avenir et leurs espérances, tous deux
se rapprochent de la science... » Qui les a rapprochés Fun de
I autre, sinon Sainte-Beuve? Avant Sainte-Beuve, cette phrase
n’aurait pu être écrite. Encore est-elle incomplète et systématique.
Incomplète, parce que Sainte-Beuve ne s’est pas contenté de baser
sa critique sur l’étude de l’homme qui doit être aussi la base du
roman, mais 1 a parée encore de cette grâce légère dont les artistes
croyaient avoir le monopole. Systématique, parce que Taine parle
en philosophe positiviste, persuadé alors que la science était des-
tinée à asservir toutes les manifestations de la pensée, et qu’avec
leur exactitude rigoureuse la critique et le roman se donnaient à
eux- mêmes des chaînes. Or Fart ne sera jamais l’esclave de la

science. Il retrace la vie humaine, et la vie humaine, si elle obéit à
des lois générales, change dans ses cas particuliers au gré' du
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temps
5
des circonstances et des caractères et contiendra toujours

une part d’inconnu. Nous pouvons dire d’un rosier qu’il portera

des roses; mais d’un enfant nous ne pouvons dire à l’avance quel

sera le destin, sinon qu’il lui apportera des joies et des larmes.

Sainte-Beuve était trop artiste pour abandonner l’art au gouverne-

ment autoritaire du positivisme. Là, encore, il fut excellemment

servi par son ambition créatrice. Pour avoir observé les hommes
dans le but de les peindre, de les transporter tout vivants dans

quelque ouvrage d’imagination, il se tint à l’écart des généralisa-

tions et des systèmes. Quelle prudence il mettait dans ses analyses!

Et même il abusa du refus de conclure. ML Emile Faguet le lui

reproche sans barguigner. « L’humanité, lui signifie- t-il durement,

voudra toujours des observations tirer une science; des faits

exprimer la loi que leur succession, leur répétition ou leurs

groupements semblent révéler ou invitent à supposer; donner par

la pensée un ordre et une organisation à cette matière qui est là,

dispersée et disséminée sous nos yeux. » Et sans doute, Sainte-

Beuve mérite ce reproche. Sans doute son influence fut, en morale,

dissolvante. Peut-être a-t-il insinué goutte à goutte, pendant trente

ans « une sorte de positivisme froid, de scepticisme doux et de

désenchantement tranquille ». Peut-être a- t-il dissipé « d’une main

lente, très active, mais qui semblait presque nonchalante, toutes

les illusions, toutes les espérances et toutes les fois ». Du moins,

il sauvegarda dans ce désastre ce que le positivisme tenta de sup-

primer, le sens de la liberté humaine, et même le goût et la curio-

sité des passions humaines. S’il a préparé la critique systématique

de Taine, en accumulant les biographies, les observations, les faits,

il l’a combattue par avance, et sans le savoir, à chaque page de

son œuvre, en lui empruntant ses armes. C’est, en effet, au nom
de la réalité et de l’exactitude, c’est-à-dire avec des principes scien-

tifiques, que tout en écrivant l'histoire naturelle des esprits, que

tout en ébauchant les théories du milieu et du moment
,

il sépare

nettement la matière humaine de toute autre et lui découvre un
mystère éternel. S’il se joue au milieu des livres et des vies, il sait

que, lorsqu’il s’agit de l’homme, « tout est possible et rien n’est

sûr », et enfin quune certaine folie ne lui est pas étrangère. Aussi

ne consent-il point à juger les hommes autrement qu’un par un,

et se refuse-t-il à tout système. Et il ne se contente point de pro-

téger l’art contre les entreprises de l’esprit systématique; il rend
le même service à l’histoire. L’histoire n’est à ses yeux qu’une

approximation de la vérité. A. côté de l’érudition que toujours il

respecta et dont il donna l’exemple, il y fit une part à l’intuition.

Pour lui, l’historien fait toujours quelque peu l’histoire. Et comme



SAINTE-BEUVE AVANT LES « LUNDIS » 13Î

le goût est indispensable à la littérature, ce don spécial d’inter-

préter les événements est nécessaire à l’historien. Nulle part, on le

voit, il n’assujettit la vie humaine à la fatalité des lois.

La plupart des critiques ont plus d’intelligence que de sensibi-

lité. Chez les poètes, chez les romanciers, c’est le contraire. Et

même l’on peut dire que de grands artistes se sont passé dlntelli-

gence, et que de grands critiques se sont passé de sensibilité. Les

premiers, pour émouvoir, ont surtout besoin de respirer la nature

frémissante; un instinct secret, et parfois ignoré, donne un cours

régulier au torrent de leurs sensations. Sans doute un critique,

s’il veut juger, doit avoir du goût; mais la finesse du goût relève

de l’intelligence, et c’est l’intelligence qui analyse, qui classe, qui

mesure, compare et choisit. Sainte-Beuve eut ce privilège de

joindre à une sensibilité violente une intelligence avertie. Il mêlait

ses deux facultés, et s’en servait à la fois pour mieux jouir de la

vie et aussi pour en mieux souffrir. Cela encore donne une note

spéciale à sa critique. 11 ne se contente pas de comprendre, il veut

aimer. Une œuvre d’art, une théorie, une biographie, c’est une

occasion de sentir. Dilettante inquiet et jamais las, il ne veut perdre

aucune occasion de sentir la vie. Ainsi la sympathie s’ajoute chez

lui à rinteliigence. Et la sympathie va plus loin, elle va jusqu’à ce

fond humain qui ne se peut toujours déduire des faits, qui est

quelquefois inexplicable, que l’on devine avec surprise, avec ter-

reur même, lorsque l’on aime. Il a raconté un jour comment il avait

traversé tous les milieux et tous les courants d’idées de son siède,

non pas en gardant son scepticisme, mais, au contraire, en se

donnant à tous ; « Je n’ai jamais engagé ma croyance, dit-il, mais

je comprenais si bien les choses et les gens, que je donnais les plus

grandes espérances aux sincères qui voulaient me convertir et qui

me croyaient déjà à eux. Ma curiosité, mon désir de tout voir, de

tout regarder de près, mon extrême plaisir à trouver le vrai relatif

de chaque chose et de chaque organisation m’entraînaient à cette

série d’expériences qui n’ont été pour moi qu’un long cours de

physiologie morale. » Il se trompe ici, et même il se calomnie. Ges

expériences ont été pour lui ce qu’il dit, plus tard, quand il se fut

libéré. Mais ce fut son excuse de s’y livrer tout entier. Il donnait

les plus grandes espérances parce qu’il les partageait. Il fut roman-

tique avec délices, saint-simonien avec ferveur, disciple enthou-

siaste de Lamennais, admirateur convaincu de Port-Royal. Dans la

suite il ne fut plus rien, et même au temps où il officiait dans toutes

ces églises, son intelligence n’appartenait ni à Victor Hugo, ni à

Saint-Simon, ni à Lamennais, ni à Pascal. Gomment expliquer

alors ses fanatismes changeants? Rien de plus simple : il aimait.
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Demandez aux amoureux si leur cerveau les empêche d’aimer. Ils

se rendent compte de leurs illusions et ils aiment. Ils savent que

l’amour est passager, et ils jurent d’aimer toujours. Ils ont été

infidèles, et ils ne se souviennent plus de leurs précédentes amours.

Souvent on parle du dilettantisme, du scepticisme de Sainte-

Beuve. Ce sont des mots commodes, mais qui ne sauraient con-

venir à des changements de foi. Sainte-Beuve eut une sensibilité

exigeante qu’il s’efforça de satisfaire. Il fit dans le domaine intel-

lectuel ce qu’il fit dans le domaine sentimental : il trompa avec des

passions un désir toujours renouvelé, et ne rencontra pas ce qu’il

cherchait, la paix du cœur et le calme de l’esprit. Mais pour être

assuré de ne pas le rencontrer, il avait commencé par livrer son

esprit et son cœur à toutes les agitations, à toutes les inquiétudes.

Ainsi peuvent se déduire les qualités maîtresses de Sainte-Beuve

critique. Il les doit toutes, ou presque toutes, à ce qu’il préféra

toute sa vie sa sensibilité d’artiste à son intelligence de savant. Il

transposa la poésie et le roman dans la critique, en remplaçant la

création par l’érudition. Et son érudition recréait des êtres vivants

avec exactitude, tant elle avait le sens de la réalité. Sa curiosité

était passionnée. Il caressait les idées comme des formes sensibles,

et il se précipitait sur les analyses subtiles de l’âme humaine,

comme sur des fleurs rares dont il aimait à respirer le parfum.

Dans le troisième volume des Portraits contemporains , il a lui-

même exposé son cas en le traitant à la façon d’un cas anonyme :

« Chez la plupart de ceux qui se livrent à la critique et qui même
s’y font un nom, a-t-il dit, il y a, ou du moins il y a eu une arrière-

pensée première, un dessein d’un autre ordre et d’une autre portée.

La critique est pour eux un prélude ou une fin, une manière
d'essai ou un pis-aller. Jeune, on rêve la gloire littéraire sous une
forme plus brillante, plus idéale, plus poétique ; on tente l’œuvre

lyrique ou la scène, on se propose tout bas ce qui donne le triomphe
au Capitole et le vrai laurier. Ou bien c’est le roman qui vous
séduit et vous appelle : on veut se loger dans les plus tendres

cœurs et être lu des plus beaux yeux. Mais viennent les mécomptes,
les embarras de la carrière, les défaillances du talent, les refus

sourds et obstinés. On se lasse; et si l’on aime véritablement les

lettres, si une instruction solide n’a cessé de s’accroître et de se

raffiner au milieu et au moyen mêmes des épreuves, on est en
mesure alors d’aborder ce que j’appelle, en un sens très général, la

critique, c’est-à-dire quelque branche de l’histoire littéraire et de
1 appréciation des œuvres... Il y a de la ressource et de la consola-

tion. Le retour même sans triomphe peut avoir des charmes, le

salut se retrouve dans le naufrage. »



SAINTE-BEUVE AVANT LES « LUNDIS » 183

Pis-al3er, lassitude, consolation, naufrage, — il y a bien de la

mélancolie et de l’injustice dans ces explications. Mais elles nous
donnent la clef de cette âme complexe que dévorait le désir brûlant
de la gloire. Jusque vers la fin, il glissait sournoisement de ses
vers dans ses volumes de critique, et même l’infâme publication du
Livre d’amour est une suprême tentative de poète vaincu qui ne veut
pas accepter sa défaite, et tente une revanche contre le sort en sacri-

fiant à son ambition jusqu’à son humilité et l’honneur d’une femme.
En résumé, il entra dans la critique comme dans une maison

étrangère. Il l’habita sans l’avoir choisie, et tout d’abord il n’en
vit que les inconvénients et la tristesse. Elle donnait sur une rue
populeuse et bruyante. Il pensait la quitter bientôt, pour acquérir
quelque vaste domaine avec de beaux arbres, des pelouses, des
jardins et le voisinage d’une rivière, ou bien quelque villa au bord
de la mer. Les années passaient, et il devait sans cesse renouveler
le bail qu’il avait conclu pour peu de temps et en avertissant de son
prochain départ. Cependant il meublait peu à peu selon ses goûts,
et sans y prendre garde, le modeste appartement. De ses excur-
sions, de ses promenades, de ses visites aux marchands, il rappor-
tait sans cesse quelque siège ancien, quelque étoffe, quelque bahut,
ou bien c’étaient des peintures effacées ou neuves, des objets

d’art, souvenirs des générations disparues ou ébauches des géné-
rations nouvelles. L’âge aidant, il se plut enfin dans sa maison
transformée. Sans doute il était privé de la mer et des forêts, des
grands spectacles où s’exalte notre désir; mais, de ses fenêtres, il

voyait passer l’humanité changeante, et dans son ameublement,
sur ses murs, il s’intéressait aux efforts industrieux des hommes, à
l’expression diverse de leur grâce et de leur force, et jusqu’à leurs

imperfections et à leurs misères...

III

Sainte-Beuve préconisait dans la critique la méthode biogra-
phique. Il procédait toujours ainsi : avant d’aborder l’œuvre, il

étudiait l’homme, ses origines, ses ascendants, son enfance, et il le

suivait pas à pas dans la vie. M. Michaut a préféré ne pas séparer
l’œuvre de l’homme. Il les mêle, comme la vie les mêla. Au temps
du romantisme, d’ailleurs, les écrivains, saisis d’une manie de con-
fession et érigeant l’individualisme en théorie d’art, étalaient volon-
tiers leur personne dans chacun de leurs écrits.

On a peu de détails sur les premières années de Sainte-Beuve,
qui naquit à Boulogne-sur-Mer (23 décembre 1804). Lui-même, par
une phrase de ses Portraits littéraires

, où il se prétendait affranchi

dans son éducation même de tous principes religieux, a suscité une
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polémique qui n’a pas tourné à son avantage. « J’ai commencé,

disait-il,— franchement et crûment, par le dix-huitième siècle le plus

avancé, par Tracy, Daunou, Lamarck et la physiologie ; c’est là mon
fonds véritable. » Or, son enfance fut pieuse, au contraire. On s’en

pouvait douter à la seule lecture de Volupté qui contient une part

d’autobiographie. Les lettres qu’il écrivait à l’abbé Barbe et qui

furent publiées après sa mort attestent, comme le dit M. Michaut,

une religion très précise, plus que la religiosité vague qu’admet

M. Brunetière. Mais il s’en affranchit bientôt. Il termina ses études

à Paris, et très brillamment, car il fut couronné au concours

général. Déjà il manifestait son goût pour l’histoire, surtout pour

les sources de l’histoire, mémoires, correspondances. Et tandis qu’il

commençait ses études de médecine qui le rattachaient à la pire

réalité, celle de la maladie et de la douleur, il s’abandonnait à son

imagination sensuelle et romanesque qui le brûlait de désirs et lui

reprochait sa laideur. « Tel était Sainte-Beuve, conclut M. Michaut

après avoir raconté son adolescence, laid et tendre, intelligent et

sensuel, girondin enthousiaste et irréligieux avec ferveur, sombre,

un peu déçu déjà. C’est, avec un front moroseet d’une allure comme
lassée qu’il va entrer par une voie détournée dans la vie littéraire. »

Je ne souscris point à ce dernier jugement. Le front morose était

le signe du mal du siècle
,
l’attitude indispensable de tout ambi-

tieux. Sainte-Beuve aspirait à consacrer toutes ses forces à obtenir la

gloire littéraire, et il était à l’âge où il suffit d’un plus grand effort

pour arriver aussi tôt par les voies détournées que par le droit chemin.

A vingt ans, il entrait au Globe que venait de fonder Dubois, son

ancien professeur destitué. Le Globe était un journal libéral qui

faisait la guerre au classicisme défaillant, encourageait sans excès

le mouvement romantique, défendait la liberté de l’art et faisait

connaître au public français les littératures étrangères. La critique

y était en grand honneur, et déjà regardée comme une science. Elle

s’inspirait de la direction de Jouffroy et de Villemain. C’était, pour

Sainte-Beuve, une excellente école et conforme à sa nature d’esprit

qu’il allait longtemps méconnaître. Il a dit plus tard de ce temps :

« Je ne suis pas encore officier supérieur, j’apprends mon métier. »

Il l’apprenait bien. A vingt-trois ans, il prononce sur Hugo ce juge-

ment dont il mettra dix ans à retrouver la justesse : « Que M. Hugo
se garde surtout de l’excès de sa force; qu’à l’heure de la médita-

tion, il sache attendre à loisir ses propres rêves, les laissant venir

à lui, et s’y abandonnant plutôt que de s’y précipiter...; que,

n’épuisant pas à chaque trait ses couleurs, il approche par degrés

de son idéal, et consente, s’il le faut, à rester au-dessous
,
plutôt

que de le dépasser
,
ce qui est la pire manière de ne pas l'at-
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teindre. » Cet avertissement est surprenant chez un critique si

nouveau. Il témoigne d’un goût précoce, d’une clairvoyance excep-

tionnelle. Ce débutant, qui n’avait aucun principe directeur en

littérature, qui comptait bien s’évader promptement de la critique,

découvrait d’instinct la mesure classique.

Mais il a dit de lui-même : « Je suis l’esprit le plus brisé et le plus

rompu aux métamorphoses. » Ondoyant et divers, victime d’ailleurs

de sa curiosité intellectuelle, il allait subir bien des influences

avant de se soustraire à toutes les convictions, et, pour commencer,

l’influence de Hugo, qui le convertit au romantisme. Il publie alors

le Tableau historique et critique de la poésie et du théâtre au
seizième siècle

,
et son premier volume de vers, Poésies et Pensées

de Joseph Delorme. Il prend la critique à la Revue de Paris et il y
défend les théories individualistes du Cénacle. Il combat au théâtre

le classicisme qui fait de la tragédie un simple conflit de sentiments,

et il lui oppose la conception romantique, pittoresque, violente,

substituant à la crise intérieure la représentation brutale de l’action.

Il va jusqu’à proclamer « tout le parti qu’on peut tirer du laid dans

l’art ». Comme on le voit, ce sont tous les partis-pris, tous les excès

de la nouvelle école. Pour plaire à ses nouveaux amis, il fausse sa

propre nature. Cependant il se garde de certains écarts de jugement

et de style, et il commence à pratiquer dans ses articles la restric-

tion mentale qui lui servira plus tard à nier ses sujétions.

Le romantisme lui fournira cependant un des éléments de sa

future méthode critique, en mettant la personne de l’auteur au pre-

mier plan. Dès lors, Sainte-Beuve s’intéresse au moi de chaque

écrivain, se prend d’amitié pour les biographies bien faites. Tandis

que la critique scientifique de Taine recherchera plus tard les

causes générales dont ce moi résulte, il voit dans l’œuvre d’art une
exception qui ne résulte pas forcément de ces causes générales

dont il indique simplement l’influence possible. Il se dégage des

théories absolues, et introduit dans la partie historique de sa cri-

tique, selon l’heureuse expression de M. Michaut, « de l’esprit de

finesse et non de l’esprit de géométrie »

.

Mais le romantisme ne l’atteignait que dans ses idées littéraires.

Or son âme complexe avait d’autres besoins. Après s’être rappro-

ché du catholicisme, il écouta la voix du saint-simonisme et, peu

après, il subit l’énergique direction de Lamennais. Toutes ces

velléités morales se retrouvent dans son œuvre de ce temps. Entré

à la Revue des Deux Mondes
,

il paraît se désintéresser de la litté-

rature pure et, dans l’homme, il cherche la doctrine morale. Il

commence avec sa critique une grande enquête sur l’homme ou,

plutôt, sur les hommes, car il se refuse aux synthèses et ne se plaît
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qu’aux portraits. Mais, comme le dit son biographe, pour lui,

« connaître à fond une doctrine, c’était se préparer à la quitter ».

Il perd ses fois successives comme des illusions, et, ce qui prouve

bien qu’il n’était pas un dilettante, il en souffre comme de morts

partielles. Il souffre par mille points de son cœur ambitieux et

exalté, du retard de la gloire, des disgrâces de la fortune et de

celles de l’amour. Il songe à lui, sans doute, quand il écrit sa

fameuse tirade : « Hommes sensibles et enthousiastes ou méconnus

et ulcérés, génies gauches, malencontreux, amers, poètes sans nom,

amants sans amour ou défigurés... »

Volupté paraît (1834). Ce livre devait être un essai d’apologé-

tique expérimentale; il devait démontrer que la volupté ruine la

puissance d’aimer, dessèche le cœur, pousse à la violence, à

l’orgueil. Mais il caressait le mal qu’il prétendait détester, et il ne

démontrait réellement qu’une abusive intensité analytique en même
temps qu’une impuissance à créer des êtres d’action et à exprimer

la vie par son côté extérieur.

Le succès en fut restreint, et cruelle la blessure d’amour-propre.

D’autres blessures vinrent, les années suivantes, envenimer celle-

là. Avec la chute de Lamennais, Sainte-Beuve perdit les derniers

liens qui le retenaient au catholicisme. Ne reprocha-t-il pas au

malheureux révolté d’abandonner au scepticisme les âmes qui

comptaient sur lui? La rupture avec les Hugo lui fut une nouvelle

épreuve. Sa liaison avec Mme Victor Hugo, dont il devait lui-même,

plus tard, livrer le secret au public dans le Livre d'amour
,
ne lui

avait jamais apporté le bonheur. Il n’en acceptait les joies qu’avec

une crainte soupçonneuse et n’était avantageux qu’en poésie.

De toutes ces déceptions se composa son nouveau scepticisme;

jusqu’alors il avait accommodé sa critique à ses diverses doctrines

philosophiques et littéraires. Il renonce définitivement à l’apostolat.

S’il garde quelque sympathie à un romantisme réduit, il se fie

désormais à la seule direction de sa curiosité et de son intelligence.

Il donne pour unique fin à sa critique son goût passionné de la

vie humaine. « Le véritable esprit critique, dit-il, prend tout en

considération, fait tout valoir, et se laisse d’abord aller, quitte à

revenir bientôt. » Et, de fait, n’a-t-il pas mieux compris les doc-

trines qu’il a quittées pour les avoir embrassées et aimées?

Affranchi maintenant des dogmes et des passions, il s’abandonne

au^vag&hondage de son esprit actif et se joue au milieu des livres

et des événements pour y prendre son plaisir. Sous les œuvres, il

cherche, des hommes. Pour éclairer l’œuvre, il prend l’écrivain à

ses origines et à ses débuts, il étudie son milieu, ses années

d’apprentissage, son développement, sa vie sentimentale, au moyen
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des renseignements les plus précis, les plus minutieux. Il écrit à
Collombet : « Le démon de l’exactitude et du détail littéraire est
un démon aussi harcelant qu’aucun... J’irai jusqu’au bout du
monde pour une minutie, comme un géologue maniaque pour un
caillou. » Les hommes l’intéressent plus que la littérature. Ou
plutôt, il voit dans la littérature le reflet de la vie humaine. Ainsi,
de l’individualisme romantique, il fait une préparation au positi-
visme. En même temps, il se livre dans ses jugements à son goût
naturel, fait de mesure, de tact, de délicatesse. Il parle avec
amour, et comme un classique, de ces « écrits chers à Montaigne,
pleins de vie et de moelle intérieure, pétris d’expérience et d’indul-
gence qui gagnent à être exprimés et pressés et qui, de tout temps,
ont fait les délices des hommes de sens, des hommes de goût, des
hommes vraiment humains
La critique des Lundis s’organisait en lui, sans lui pour ainsi

dire. Il s’obstinait à de vaines ambitions de poète, et les poursui-
vait jusque dans le scandale. Après l’échec des Pensées d'août,
ne devait-ü pas publier à petit nombre le Livre d'amour (1843),
et montrer par là sa pauvre vanité de lettré? Il est heureusement
une race d’écrivains que cette vanité n’atteint pas

: pour l’honneur
des lettres, il faut reconnaître un Mérimée, par exemple, incapable
de la bassesse d’un Jean-Jacques ou d’un Sainte-Beuve.

Dès 1837, dès l’année qu’il passa à Lausanne, il entreprend son
Port-Royal auquel il devait travailler vingt ans. M. Michaut nous
dit qu il demanda à Port-Royal une foi et une morale. Je crois
plutôt qu’il y fut attiré par l’attrait d âmes fortes et singulières,
dignes de tenter son analyse et de passionner son esprit. Déjà
rompu aux contradictions, il avait renoncé à limiter sa croyance à
une foi unique. Taine l’a défini : « Un connaisseur d’hommes, un
observateur passionné et délicat de toutes les singularités morales,
un lettré élevé dans la poésie, le roman, la critique, un esprit
ayant emmagasiné en soi les innombrables formes changeantes et
les profonds mécanismes compliqués qui constituent et distinguent
parmi tous les autres le moindre individu humain. » Mais M. Mi-
chaut a raison d’attribuer à Port-Royal l’élargissement de sa
critique et ses dernières curiosités morales.

Rentré à Paris en 1838, il y reprend sa vie d’étudiant pauvre
et ses rancunes contre les gens en place. La jeunesse s’en va et il

s’aigrit. Le poète, l’amoureux ne sont pas satisfaits. Diverses con-
ceptions de la critique se heurtent dans son esprit à cette époque.
Il va de la critique lyrique, qui lui sert à « exhaler avec détour
une poésie cachée », à cette critique collaboratrice qui refait

l’œuvre de l’auteur, de la critique psychologique et historique, où il
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excella toujours, à la critique morale. Son article sur La Rochefou-

cauld (1840) est une sorte de proclamation désabusée. Il y confesse

que la religion, la philosophie, la vie n’ont pas rempli le vide de son

cœur. Ce fut assez l’habitude des romantiques, mais de ceux-ci il

s’écarte par ses conclusions : même avec l’amertume et le scepti-

cisme, il faut savoir faire bon ménage afin de durer; tant bien que

mal, il nous faut accepter notre milieu social. Désormais, ajoute

son biographe, « dans sa critique, il se contentera d’unir les talents

et les opinions modérées, pour faire durer les bonnes lettres et pour

les soutenir dans ce milieu littéraire dont il faut bien s’accommoder »

.

Les lettres à Vinet confirment cet état de désenchantement et

de résignation. « Passé que je suis, lui écrit Sainte-Beuve, à l’état

de pure intelligence critique et assistant avec un œil contristé à la

mort de mon cœur... » Mais il avait des consolations. Il entrait à

l’Académie. Le monde l’accueillait, et sur le tard il en découvrait

les agréments et les goûtait avec ardeur. Il acceptait le régime

politique qu’il avait combattu. Et il se décidait à constater l’échec

du romantisme, spécialement au théâtre. « On avait cru, dit-il,

frayer un chemin et ouvrir le passage à une armée chevaleresque,

audacieuse, mais civilisée, et ce fut une invasion de barbares. »

Il revenait aux grands classiques, retour que sa délicatesse et son

goût avaient de tout temps laissé prévoir. Il vantait sans réserve

« ces qualités souveraines qui assurent la vie aux œuvres de l’art

dans les époques d’entière culture, à savoir la composition, l’unité

d’intérêt, et un achèvement heureux de l’ensemble et de ses

parties. » Il entreprenait enfin une œuvre de réorganisation des

belles-lettres, engageait les écrivains à se régler, à ne pas s’aban-

donner à leur pente sous prétexte de lyrisme, à rechercher en tout

la mesure et la perfection au lieu d’écouter leur moi et de l’étaler

sans retenue. C’était la condamnation du romantisme. Sainte-Beuve,

en évoluant aussi complètement, trouvait le moyen d’éviter les

trop choquantes contradictions.

De jour en jour, il prenait dans la critique littéraire plus d’auto-

rité. Mais les succès qui lui venaient de là ne flattaient pas suffi-

samment son orgueil. La gloire d’un don Juan et d’un Victor Hugo,
voilà le mélange savoureux qu’il avait demandé à la vie de lui

offrir, et que la vie lui avait refusé. Il sentait son intelligence, il

connaissait sa sensibilité : elles lui paraissaient assez fortes toutes

deux pour ne les satisfaire qu’à ce prix. Un dernier mariage manqué
(avec une des filles du général Pelletier) acheva de le laisser dans
la solitude du cœur. A la fin de ses Portraits contemporains ,

il

enterre définitivement ses rêves ambitieux : « Il vient un moment
triste dans la vie, dit il, c’est lorsqu’on sent qu’on est arrivé à
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tout ce qu’on pouvait espérer, qu’on a acquis tout ce qu’on pouvait
raisonnablement prétendre. J’en suis là : j’ai obtenu beaucoup plus
que ma destinée ne m’offrait d’abord, et je sens en même temps
que ce beaucoup est très peu. L’avenir ne me promet plus rien

;

je n attends rien ni de 1 ambition ni du bonheur. Je ne me crois
appelé à aucune vocation d’utilité, et la chimère du bien public ne
me soutient pas;

j
ai 1 esprit assez bien fait pour comprendre quëTjê

n’ai pas le droit d’être mécontent, et je me sens le cœur trop large
pour le croire rempli. Cet état de tristesse, qui a bien sa douceur
serait celui du Sage, s’il ne s’y glissait encore, il faut le dire, bien
des amertumes de regret, bien des aiguilles de désir, bien des irrita-
tions sourdes, et si la misère de notre nature ne remuait au fond. »
Ses propres amertumes, il commence à les faire expier aux

contemporains. Dans sa critique, il montre la grimace et la ride
où l’on ne voyait que le sourire. Il dit la vérité aux vivants
comme il la disait aux morts. Mais à ces derniers qui n’entendent
pas, il la dit à voix haute; aux premiers, il l’insinue. Sa sym-
pathie compréhensive prenait jusqu’alors facilement la forme de la
louange; il exerce maintenant une police plus active. Enfin il

juge les auteurs et guide le public. Pour juger, il se pourvoit’ de
principes objectifs. Principes très nets, quoique assez mal définis.
Il exige le sens de la réalité, gouverné par le goût. C’est ce que
demandaient les classiques. Et le goût ne se définit point. Sainte-
Beuve en fait son esthétique et sa morale. Cependant il demeure
un curieux d humanité, et continue de voir les hommes et leur
divertissante variété sous les œuvres d’art.

La révolution de 1848 éclate. Il en suit tout d’abord les événe-
ments en spectateur amusé. Puis, devant ses désordres, il s’effraie:
il craint la grossièreté de la foule et sa faculté de démolition, et
que la fleur délicite de la culture littéraire et morale ne se flétrisse.
Il se réfugie à Liège où il entreprend le cours qu’il devait publier
plus tard sous le titre : Chateaubriand et son groupe littéraire
Quand il rentre en France, à la fin de 1849, Véron lui offre la
critique au Constitutionnel pour chaque lundi. Et il y commence
la grande tâche qu’il devait continuer jusqu’à sa mort.

Son biographe l’abandonne à cette date. La formation de sa
méthode critique est achevée dans son esprit. Il est prêt à écrire
en phrases enroulées, séduisantes et captieuses sa vaste enquête
sans conclusion sur l’humanité changeante, imparfaite et toujours
captivante.

Henry Bordeaux.



MÉDITERRANÉE
Par Mlle Lucie FÉLIX-FAURE.

Le monde en sa jeunesse eut la Méditerranée pour centre ; c’est

au soleil méditerranéen que germèrent et mûrirent toutes les

grandes idées morales et religieuses dont vit l’humanité. Faire le

tour de la Méditerranée, c’est en quelque façon faire le tour de ce

que fut la pensée humaine et de ce que fut l’art humain, jusqu’à

une époque relativement récente. Et comme c’est aux alentours

de la Méditerranée que Fidée religieuse, il y a dix- neuf siècles,

prit sa forme parfaite et définitive, l’âme voyageuse n’éprouve pas

seulement l’attrait un peu troublant de voir se succéder et se

pousser entre elles, à la façon des vagues, les diverses civilisations

du monde antique, mais une autre jouissance aussi, plus sereine

et mieux assise, celle d’accéder, par la marche même du vaisseau,

vers la rade d’élite que la religion palestinienne ouvrit aux cons-

ciences pour l’éternité. Le même soleil méditerranéen illumina de

ses rayons le fluide écoulement des choses païennes et l’immuable

éclosion de la pensée chrétienne.

Mlîe Lucie Félix-Faure, il y a neuf ans, fit cette promenade
d’histoire : Egypte, Palestine, Grèce, Italie. Le livre de souvenirs

qu’elle ne destinait alors qu’à quelques intimes est aujourd’hui

donné au public. Elle a joint à ce récit de voyage, pour l’édition

nouvelle, quelques fragments inspirés par Homère, Eschyle, Denys
PAréopagite, Verocchio, Léonard, Botticelli, et qui sont comme
des vibrations d’âme, tantôt à l’approche du Vrai dans le monde
païen, tantôt au contact du Beau dans le monde chrétien.

Quelques beautés qu’on ait en spectacle, la façon de voir, sou-

vent, vaut mieux encore que ce qu’on voit : Mlle Lucie Félix-Faure

sait voir. D’un trait net, sobre, imagé, elle note l’acuité de ses

impressions pittoresques; sa vision ne s’engloutit pas dans la

nature ambiante, mais s’en détache assez nettement pour la définir,

en même temps qu’elle s’y abandonne assez complaisamment pour

en jouir; on sent, dans la pensée de l’observatrice, cette idée toute

simple et toute saine, que la terre est faite pour l’homme, et que

le beau nous est un cadeau de Dieu; et n’en déplaise aux philoso-

phes qui traitent l’anthropocentrisme de vieillot et nous invitent à

nous considérer comme des fragments à peine autonomes du Grand
Tout, il semble bien que se distinguer de la nature au lieu de s’y

absorber en païennes pâmoisons soit encore la meilleure façon d’en

jouir et d’en parler. Les peintres sauront gré à Mlle Lucie Félix-

Faure d’avoir su regarder la Méditerranée; et si ce livre n’était

qu’un livre de sensations, il aurait déjà son prix.
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Mais ce livre est plus et mieux. Derrière les mobiles aspects

des choses, Mlle Lucie Félix-Faure a su chercher et trouver les

âmes. Dans le cadre tantôt brillant et tantôt nuageux où se dérou-

lent, comme en un kaléidoscope, les scènes de l’histoire humaine,

son érudite imagination a ressuscité ces scènes, et leurs acteurs,

et leurs victimes. Elle s’est faite la complice des littératures

antiques, toutes méditerranéennes, pour rappeler à la vie les

hommes d’antan, les très grands et les très humbles, et ceux qui

avaient pour père et mère des « mortels », et ceux qui, nés sans

mères, n’avaient pour pères que des poètes, ces immortels... La

Méditerranée, pour M110 Lucie Félix-Faure, était peuplée de vieilles

connaissances : son sourire de promeneuse, en les éclairant au

passage, dispersait la poussière dont s’enveloppait leur vie pos-

thume, comme auparavant son évocation de lectrice leur avait, en

dépit de la poussière des vieux livres, rendu la vie une première fois.

Rien d’encombrant dans cette érudition, et ces intimes croquis

d’âmes ranimées n’ont point la prétentieuse apparence d’une psy-

chologie historique; nous n’avons pas affaire à une analyste qui

dissèque, mais à une intuitive qui, d’un coup d’œil, pénètre, et

qui, d’une phrase, fait pénétrer. A nous de compléter sa pensée :

déjà la brise marine l’a poussée plus loin; et lorsqu’au terme du

périple, cette brise l’amène vers la côte italienne, nous nous

sentons enrichis par l’enrichissement de son âme.

Ame assez équitable, pour saluer tour â tour ce qui survivait de

la révélation primitive ou ce qui préexistait d’idées chrétiennes au

sein des conceptions païennes, et qui survit de leçons païennes ou

de beauté païenne dans les merveilles de l’art chrétien. C’est une

rare vertu qu’une telle équité : elle est le fruit de beaucoup de

science, et aussi de beaucoup de charité intellectuelle, cette charité

dans laquelle science et foi communient.

Le dilettantisme pur et simple se donne tour à tour le spectacle

des civilisations diverses, avec le seul désir d’y trouver matière à

réflexions; tout au plus est-ce là une œuvre de science, mais c’est

une science qui tombe sous l’anathème de Bossuet : « Malheur à la

connaissance stérile qui ne se tourne point à aimer! »

Mlle Lucie Félix-Faure, elle, s’agenouille devant l’une de ces

civilisations; elle y vénère l’épanouissement du Vrai absolu; c’est,

dans cette Vérité même qu’elle trouve la lumière interne dont

s’irradie ensuite l’universelle vision des siècles et des choses
;
parce

que croyante, l’intelligence devient charitable, et s’imprégne des

tendresses du Christ pour les hommes qui ne le connurent point

ou qui ne le connaissent point; et la science alors est bienheureuse,

puisqu’elle se tourne à aimer. Delorme.
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Médecine et thérapeutique : Radiothérapie, — Le cancer et les rayons X,
— Action des radiations sur les tumeurs superficielles et sur les tumeurs
profondes. — Premières espérances. — Observations importantes en

Allemagne et en France. — Guérisons apparentes. — A Lille et à Paris.

— Cancer de l’estomac. — Disparition d’une tumeur grosse comme un
œuf de poule. — Pas de récidive. — Disparition d’une tumeur du

sein. — Le pour et le contre. — A propos de la fièvre typhoïde à Rouen.
— Préjugés régnant sur l’étiologie de la fièvre typhoïde. — Causes

diverses de la maladie. — Origine hydrique. — 90 fois sur 100. — Se

défier de l’eau. — Et les légumes et les fruits? — Et le lait? — Et les

huîtres? — Contagion directe et indirecte. — Transmission par les vête-

ments. — Exemples probants. — Le cas des soldats d’Oldenburg. — Les

cuirassés français. — Urticaire par vêtements. — Vésication produite par

des chenilles. — Un buisson d’aubépine. — Marine : Les nouveaux
navires à turbine à vapeur. — Premier paquebot à turbine sur la

Manche. — De Douvres à Calais. — Avantages de la turbine pour la

propulsion des navires. — Avantages pour certaines industries. — Tur-
bine de 10 000 chevaux-vapeur.

Il n'est question, depuis un mois, dans le monde médical que du

traitement du cancer par les rayons X. Nous avions eu le traite-

ment par l’adrénaline; nous avons aujourd’hui la méthode des

rayons Rœntgen. Tout ce bruit à propos d’une observation intéres-

sante transmise à l’Académie de médecine par MM. Lemoine et

Doumer, de Lille. Il ne faudrait pourtant pas éveiller des espérances

à la légère. La presse quotidienne et même certaine presse médi-

cale crient par* dessus les toits que désormais on sait guérir les

tumeurs cancéreuses. C’est induire le public en erreur. Il est pos-

sible que l’on puisse agir avec les rayons X sur certains néoplasmes,

mais jusqu’ici il serait vraiment imprudent d’affirmer que nous

possédons un moyen certain de débarrasser un patient d’un cancer.

Aussi bien, on a tout l’air de croire que la méthode date d’hier;

c’est une nouvelle erreur. Depuis la découverte des rayons X, on
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a essayé leur action en Amérique, en Allemagne, en Angleterre et

même en France. Au congrès tout récent de la Société allemande

de chirurgie, M. Perthes, de Leipzig, rappelait les succès et les

insuccès de la radiothérapie. Plus de trente médecins ont procédé à

des recherches méthodiques et leurs conclusions montrent que la

question est loin d’être élucidée. M. Perthes fît disparaître avec

succès des verrues par la radiation Rœntgen. Il existe certaine-

ment une action sur les cellules épithéliales. L’opérateur allemand

a constaté une transformation des cellules et une apparente guérison

du cancer du sein ; il se montre moins affirmatif pour les cancers

profonds. Il croit cependant que même dans ce cas une certaine

influence se produit et se révèle par une diminution de la tumeur.

D’autres médecins n’ont rien obtenu de satisfaisant. Il en est un
même, M. le docteur Kuemel, qui a vu se développer un cancer

sous l’action des rayons X. On ne saurait donc être trop réservé

sur l’avenir de la méthode. Maintenant, à dire vrai, la technique

adoptée peut avoir une action sur l’évolution de la tumeur. En
sorte que c’est, en somme, à l’expérience à nous dire quelle est la

véritable efficacité de la radiothérapie.

En Allemagne, on n’admet que bien difficilement que l’on puisse

exercer ainsi une influence sur les cancers profonds. Or voici

MM. Lemoine et Doumer, de Lille, qui croient avoir complètement
fait disparaître un cancer de l’estomac gros comme un œuf de poule.

Après plusieurs applications des rayons X, la tumeur s’est réduite

en moins de quinze jours au point de disparaître complètement. On
s’est demandé, tant la guérison de la malade avait été rapide, s’il

s’agissait bien d’un vrai cancer. Depuis ce cas, M. A. Robin en a

signalé plusieurs traités de même avec succès. MM. Lemoine et

Doumer ont fait depuis disparaître trois tumeurs cancéreuses en

douze séances. Enfin M. Gornil a, le 23 juin dernier, fait un rapport

à l’Académie de médecine sur une observation de M. le docteur

Romain Yigouroux, médecin de l’Institut municipal d’électrothé-

rapie à la Salpétrière. Cette fois, il s’agit d’une tumeur superficielle

et, dans ce cas, la réussite du traitement est moins étonnante,

mais toujours intéressante. Une femme de quarante- deux ans por-

tait depuis sept ans une tumeur du sein de la grosseur d’une

mandarine. Diagnostic de plusieurs chirurgiens des hôpitaux ;

tumeur cancéreuse. La malade était traitée par le chlorhydrate de

quinine depuis le mois d’octobre 4901, à la dose de 1 gr. par jour.

La tumeur s’ulcérant, M. Vigouroux eut recours aux rayons X.
L’ulcère se cicatrisa rapidement. Aujourd’hui, l’état général est

tout à fait satisfaisant.

On peut donc dire qu’il y a guérison. Oui, mais guérison de

10 JUILLET 1903. 13
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quelle tumeur? Les symptômes paraissaient bien dénoter une

tumeu: maligne de la glande mammaire, mais l’examen histologique

qui seul peut trancher la question n’avait pu être fait. Beaucoup

d’espèces et de variétés de ces tumeurs, sarcome, épithéliome à

cellules malpighiennes, épithéliome tubulé, à cellules cylin-

driques, etc., offrent en même temps qu’une histologie différente

une marche plus ou moins lente et un pronostic très variable sui-

vant les variétés histologiques. Un néoplasme qui a duré neuf ans et

qui s’est guéri sans généralisation chez une femme de quarante deux

ans laisse planer un doute sur sa nature. M. Corail dit fort bien,

avec toute son autorité, que certaines tumeurs cancéreuses ont pu

disparaître après avoir été mortifiées, mais cette guérison appa-

rente n’empêche ni leur récidive, ni leur généralisation.

Pourtant, et malgré ces critiques, il est permis de penser que les

rayons X exercent une action de retard ou d’arrêt sur la nutrition,

la multiplication et la néoformation des cellules non seulement à

la surface de la peau, mais à des profondeurs qui peuvent être

déterminées au gré de l’opérateur; ils pourront modifier des parties

profondes sans léser les tissus interposés. Il y a donc lieu d’essayer

leur action en pareille circonstance.

Ces observations, jointes à celles qui nous sont venues de

l’étranger, offrent donc un véritable intérêt. Il faut les accueillir

avec un certain scepticisme. Mais ce n’est pas une raison pour nier

les résultats, par parti- pris. Souhaitons, au contraire, que l’on

poursuive les expériences, et nous finirons par être fixés sur la

valeur d’une méthode qui pourrait bien avoir de l’avenir.

A propos de l’épidémie de fièvre typhoïde qui a fait des victimes

à Rouen, parmi les soldats comme parmi la population civile, il

s’est élevé au Sénat une discussion relative à l’étiologie de la

maladie. La politique s’en mêlant, les conclusions ont naturelle-

ment manqué de netteté. Il serait pourtant bon de fixer les idées

sur un point aussi important pour la santé publique. On croit

généralement que la fièvre typhoïde a pour origine unique l’eau

que l’on boit. Peut-être 90 fois sur 100, c’est exact, et le bacille

d’Eberth nous est apporté par l’eau. Il convient surtout de se défier

de l’eau après une série de jours pluvieux suivie de sécheresse.

Car l’eau de pluie inonde les terres, se charge de tous les détritus

de la surface avant de gagner souterrainement les nappes d’alimen-

tation des sources et cela particulièrement dans les terres calcaires

si riches en fissures de toute sorte. Le bacille s’en va à la rivière

ou à la conduite d’eau. Il y a recrudescence de fièvre typhoïde après

les grandes ploies Maïs en dehors de l’infection hydrique, il existe
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d’autres causes de contamination qui ne semblent pas suffisamment

connues, et il serait grave de laisser l’opinion s’égarer à cet égard.

« Je bois de l’eau stérilisée et je n’ai rien à craindre », c’est ce que
l’on entend dire un peu partout, eh bien! non; même en buvant de

l’eau parfaite, on peut encore contracter la maladie.

On contracte la fièvre typhoïde en mangeant des huîtres qui

ont été déposées près de l’ouverture d’un égout; j’ai longuement
insisté ici même l’année dernière sur les épidémies de fièvre

typhoïde provoquées par les huîtres aux Etats-Unis, en Angleterre,

en France et surtout à Constantinople. Toute huître qui reçoit le

bacille d’Eberth, pour une raison ou pour une autre, est à redouter.

Et les légumes? Les légumes peuvent être contaminés par de
l’eau sale, par des résidus animaux ; le bacille ou le coli commun
abonde quelquefois sans que l’on s’en doute sur certains terrains

et les légumes en sont souillés. On peut contracter la fièvre

typhoïde en mangeant une salade de romaine, en mangeant même
du cresson, du bon cresson de fontaine. Les fruits, les légumes
qui se mangent crus peuvent recéler le bacille typhique, qu’ils

soient contaminés par l’eau qui sert à les laver ou par le purin ou
le fumier qui sert à leur culture.

Et le lait? Sait-on jamais ce que l’on met dans nos laits écrémés

et mouillés. On mouille avec la première eau qui se présente, et

cette eau peut être polluée singulièrement. Au fond, c’est toujours

l’eau qui occasionne le mal, mais par un moyen différent et que
l’on soupçonne moins.

En dehors de ce mode de transmission par l’eau et par les

aliments, il semble bien aujourd’hui qu’il peut y avoir aussi conta-

gion soit par l’air, soit par contact direct avec le malade ou les

objets qui lui ont servi. Ici il y a matière à discussion; cependant,

il est prouvé que sans l’intermédiaire de l’eau de boisson, on a vu
des typhoïques communiquer le mal autour d’eux par leurs vête-

ments ou leurs excrétions. On peut citer des exemples authentiques

de contamination directe. Une femme prend la maladie et la

transmet à un enfant logé dans sa maison, à deux enfants d’une

maison voisine dont l’un communique la maladie à un jeune homme
qui couchait dans le même lit, enfin à une femme, amie et voisine

d’appartement.

Ailleurs, un homme infecte son logeur, sa sœur demeurant à

côté de lui, un ami habitant la même rue, un autre ami dont la

fille fut aussi atteinte. Ailleurs encore, un homme meurt de la

fièvre typhoïde. Ses vêtements sont envoyés à sa belle-mère qui,

la première, contracte la maladie; puis, successivement, tombent

malades sa belle-sœur, le beau-frère et sa femme, tous habitant la
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même maison. L’enfant d’un ami habitant la maison voisine est

infecté par sa belle-sœur, de même qu’un autre petit garçon, con-

disciple du beau-frère, que l’on suppose avoir été contaminé par

celui-ci. Or l’enquête minutieuse à laquelle se livre le médecin

lui démontre que ni l’eau, ni le lait, ni les aliments n’avaient pu

être incriminés dans ces différents cas. La contamination était due

à un contact direct de personne à personne ou par contact indirect

au moyen des vêtements ou des objets usuels.

On a rappelé dernièrement l’histoire suivante. Un régiment

d’artillerie occupait à Oldenburg deux casernes distinctes. Dans

l’une sévissait la fièvre typhoïde, dans l’autre, point. Or, l’eau de

boisson était commune pour les deux casernes. La maladie n’avait

donc pas d’origine hydrique. On incrimina le sol, les planchers.

Les chambres furent désinfectées, le plancher et le sol imperméa-

bilisés. L’épidémie continua à faire des victimes. On songea alors

aux vêtements. Le médecin se fit présenter les chemises, les pan-

talons, etc. des soldats logés dans la caserne infectée. Il constata

que tous les effets étaient plus ou moins souillés par des matières

desséchées, particulièrement dans les doublures des pantalons. Il

fit passer à l’étuve tous les vêtements du bataillon. L’épidémie

céda comme par enchantement.

Conclusion. Prenons garde à notre eau en cas d’épidémie de

fièvre typhoïde; ne buvons que de l’eau bouillie, mais prenons

garde aussi aux huîtres, aux légumes crus, aux fruits, et n’oublions

pas l’histoire des pantalons des artilleurs d’Oldenburg.

Le linge et les vêtements sont plus souvent qu’on ne le pense

les propagateurs de maladies graves ou anodines. Dernièrement,

des cuirassiers français en ont fourni à leur détriment une
nouvelle preuve. Une douzaine de cuirassiers venaient de changer

de linge. Un quart d’heure après, les voilà pris de démangeaisons

insupportables et telles qu’il faut appeler le major. La peau était

rouge, envahie par de petits boutons, une véritable urticaire. Quelle

origine? Le major se livra à une enquête et finit par apprendre

que le linge du régiment avait été mis à sécher sur des buissons

d’aubépine surchargés de chenilles. Or, la chenille est vésicante.

Les insectes avaient laissé sur le linge une matière irritante qui

causait tout le mal.

Etait- ce certain? Le major ordonna à un homme de passer une
chemise qu’il venait d’aller prendre sur les aubépines. Et puis? Un
quart d’heure après, le cuirassier demandait grâce. La preuve était

faite. Les cuirassiers maintenant ne font plus sécher leurs chemises
sur les aubépines.
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Le 28 juin dernier a traversé la Manche un paquebot à turbines,

The Queen affecté au service Douvres- Calais par la Compagnie du
London Chatham and South Eastern Railway. C’est une date, car

c’est le premier navire à turbines pour voyageurs prenant la mer.

Il est probable que l’on sera amené désormais à construire de

grands paquebots à turbines qui iront plus vite que les paquebots

actuels, tout en consommant moins de combustible. Le navire

The Queen mesure 94m,50 de longueur sur 12m,20 de largeur avec

7m,62 de creux. Il peut emporter 1250 passagers. Il est muni de

trois turbines Parsons indépendantes, qui actionnent chacune une
ligne d’arbres. L’arbre central ne commande qu’une seule hélice,

tandis que les arbres latéraux ont chacun deux hélices d’un dia-

mètre plus petit. La turbine centrale reçoit la vapeur à haute

pression, les deux autres la vapeur détendue. En marche ordinaire,

l’arbre central accomplit 700 révolutions à la minute, et les arbres

latéraux 500. Les turbines ne peuvent tourner que dans un sens

déterminé; on a dû, pour commander la marche arrière, installer

une turbine spéciale. Aux essais sur le mille mesuré, le nouveau
paquebot a donné une vitesse de 21,76 nœuds, et il a atteint

22 nœuds h, avec courant favorable, en développant environ

7,000 chevaux. Le navire lancé en avant à la vitesse^de^20 nœuds,
on a mis la turbine d’arrière à toute vitesse; le paquebot s’est

arrêté au bout d’une minute et sept secondes sur un espace égal

à deux fois et demi sa longueur. L’essai est intéressant au point

de vue des collisions. De Douvres à Calais, la traversée a duré

56 minutes.

On estime que lorsque les turbines fonctionnent en pleine puis-

sance, la consommation de charbon ne dépasse pas probablement

5 k. 500 de vapeur par cheval indiqué, ce qui correspond sensi-

blement à une consommation de combustible de 0 k. 690. On va

bientôt mettre en service le Brighton de Dieppe à New- Haven,
en correspondance avec la compagnie de l’Ouest.

La turbine a fait de singulier progrès depuis 1885. Elle est

devenue aujourd’hui comparable au point de vue de sa consom-
mation de charbon aux meilleures machines à vapeur à triple

expansion. Mais il a fallu du temps et de grands perfectionnements

pour réaliser une machine rotative industrielle. Deux systèmes sont

devenus pratiques à peu près simultanément, la turbine de Laval

pour l’industrie, et la turbine Parsons pour la propulsion des

navires. Bientôt nous aurons une turbine absolument française,

inventée par M. Rateau, ingénieur des Mines. On l’installera sur

un de nos croiseurs. Depuis les premiers essais de M. Parsons
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en 1800, la turbine à vapeur n’a cessé de progresser. Le premier

navire à turbine, la Turbinia
,
eut certain retentissement; ce petit

bateau marcha dès le début à 30 nœuds. On construisit ensuite

le Viper. Ces deux bateaux n’eurent pas de chance, la Turbinia

sa perdit corps et bien, et le Viper se brisa en deux sur les rochers

de la côte anglaise. Depuis on construisit le Velox contre-torpilleur

et deux paquebots de rivière le King Edward et la Queen

Alexandra ,
qui naviguèrent dans l’estuaire de la Glyde entre

Fairlie et Campbelltown. En présence des résultats obtenus, les

autres nations essayèrent aussi des turbines. On a mis sur le

chantier des torpilleurs et des croiseurs à turbines à vapeur en

France et en Allemagne.

L’industrie électrique de son côté n’a pas hésité à remplacer les

moteurs à mouvements alternatifs par les machines rotatives. Et

dans beaucoup de distributions électriques, la turbine a supplanté

le moteur alternatif. En Suisse, en Allemagne, on emploie aujour-

d’hui jusqu’à des turbines de 10,000 chevaux.

C’est que les avantages apparaissent aujourd’hui plus clairement

que jamais, depuis qu’il est démontré qu’une bonne turbine bien

agencée pour le travail quelle doit effectuer ne doit pas dépenser

plus de charbon qu’un moteur à vapeur perfectionné. Et l’on évite

avec elle le mouvement alternatif des pistons qu’il faut ensuite

transformer en mouvement circulaire. Pour les navires la supériorité

de la turbine est évidente. Réduction du poids, de l’encombre-

ment et surtout absence des vibrations, si gênantes à bord, sup-

pression des trépidations et des mouvements saccadés. Simplifi-

cation de manœuvres, absence de graissage dans la vapeur, etc.

Les avantages sont nombreux au point de vue technique. Il y a

bien cependant quelques inconvénients à relever, mais que l’on

pourra faire disparaître. L’engin ne fonctionne pas économique-

ment à puissance réduite, aussi la puissance ne peut varier

qu’entre certaines limites. Il serait superflu d’insister sur ces détails

dans cette esquisse sommaire.

Ce qui paraît évident, c’est que nous entrons dans une phase

nouvelle de production de la force motrice. Dans beaucoup de cas,

la machine à vapeur est destinée à céder la place à la turbine à

vapeur. C’est un événement important pour l’histoire de l’industrie,

qu’il nous a paru utile de signaler.

Henri de Parville.
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Il n’appartient pas à la chronique politique de retracer l’histoire

du grand Pontife dont la vie s'achève. Mais comment ne pas

exprimer ici l’affliction que sa perte noos cause et l’émotion pro-

fonde qu’elle va produire dans le monde entier? Pour les catho-

liques, c’est le Père commun qui leur est ravi, et ceux-là mêmes qui

n’ont gardé qu’une foi affaiblie, n’apprendront pas, sans un senti-

ment de douleur filiale, la mort de l’auguste vieillard. Pour les

dissidents, pour les indifférents, pour les incroyants, si peu qu’ils

aient dans l’âme d’élévation et d’impartialité, c’est une grande

lumière qui s’éteint, c’est une des personnifications les plus pures

et les plus hautes de l’humanité qui disparaît.

En un siècle de doutes, de divisions et de luttes, de problèmes

menaçants et de transformations orageuses, Léon XIII a été, avant

tout, le messager de la paix. Bien des ingratitudes ont répondu à

ses efforts et voilé de tristesse les derniers jours de sa longue vie;

mais les semences qu’il a jetées lèveront tôt ou tard; les leçons

qu’il a données porteront leurs fruits. Il a fait de son pontificat la

réalisation suprême d’un précepte dont, évêque ou pape, il n’a cessé

de recommander l’observation au clergé et aux fidèles. Ce précepte,

en pleine harmonie avec l’esprit et les besoins de notre temps, est

celui qui nous fait une loi de démontrer par nos mérites per-

sonnels la vérité de nos doctrines. Il a toujours affirmé le

triomphe de la foi dans le monde, mais en enseignant aux chré-

tiens à la propager par leur savoir et par leurs exemples. C’est

ainsi qu’il a agi lui-même, s’appliquant à dissiper les préventions,

à faciliter les rapprochements, à réconcilier par la connaissance

réciproque de leurs devoirs mutuels les classes ennemies, « mobili-

sant » en quelque sorte, suivant le mot d’un protestant, toutes les

forces de l’Eglise pour lui conquérir pacifiquement les peuples.

Il couronne par une fin sublime une sainte et glorieuse exis-

tence. Il a voulu mourir debout, bénissant encore, au moment
d’entrer dans l’éternité, ces grandes masses humaines que le Sei-

gneur lui avait confiées.

Les Chambres viennent de se séparer, et bien qu’elles n’aient fait

'que du mal, nous ne pouvons nous réjouir de leur absence. Car le

gouvernement, livré à lui-même, ne vaudra pas mieux; il sera plutôt

pire; il n’aura même pas, pour dénoncer et flétrir ses actes, sinon
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pour les empêcher, la publicité des débats et le contrôle de l’oppo-

sition; d’accord avec la faction, dont il est l’esclave, il continuera,

per fas etnefas ,
l’odieuse besogne dont il s’est chargé. On prétend

qu’en dehors de la persécution religieuse qui, plus que jamais,

suivra son cours, il a, pour ces vacances parlementaires, tout un

plan de coups d’Etat. On dit, et la rumeur s’accrédite de plus en

plus, qu’il a décidé de profiter du départ des Chambres pour

consommer la réhabilitation de Dreyfus, et qu’en même temps qu’il

ferait reviser, sans l’aveu de la juridiction militaire, le procès de

celui que la juridiction militaire a deux fois condamné, il imagine-

rait un complot dans lequel il engloberait évêques, journalistes,

conférenciers de l’opinion libérale, pour les traduire en commun
devant la Haute- Cour, c’est-à-dire devant ce même Sénat qui vient

de montrer, encore une fois, sa passion, en sacrifiant, malgré l’évi-

dence de leurs services et des calomnies dirigées contre eux, les

religieux Salésiens.

Tout est possible, avec un tel régime, même ce qui est invrai-

semblable. Cependant ce gouvernement n’est pas tranquille, et,

quoique tout-puissant en apparence, il est toujours hanté par la

crainte de périr.

La postérité s’étonnera, si elle se souvient de nos tristes luttes,

— et la grandeur des intérêts engagés l’obligera bien à connaître

les misérables qui les trahissent, — la postérité s’étonnera que

ces hommes aient pu s’imposer à la France, non pas seulement

parce que leur politique est abominable, mais encore parce qu’avec

tout l’appareil et toutes les prétentions de la force, ils sont en

réalité la faiblesse même.
Ces ministres, qui, pour la plupart, sont d’esprit médiocre, de

caractère abaissé, d’antécédents obscurs ou louches, tiennent la

France sous le joug; ils se permettent contre les citoyens des

attentats qui, depuis la Convention et la dictature impériale, ne

s’étaient jamais vus; ils violent toutes les lois, dictent ouvertement

leurs sentences aux juges, destituent, comme M. André vient de

le faire à Nantes, les rapporteurs qui n’ont pas conclu suivant

leur volonté, mettent en retrait d’emploi, comme l’a fait le même
ministre à l’égard du lieutenant Portier, les officiers dont les

conseils de guerre ont reconnu l’innocence; font exécuter dans

les maisons particulières et jusque dans les études des notaires,

des perquisitions que le garde des sceaux appelle lui- même, en

se jouant, un cambriolage légal

;

ils vont jusqu’à obliger des

citoyens, qu’aucun mandat judiciaire n’a touchés, à se déshabiller

devant leurs agents, comme cela vient de se passer à Clermont,

afin qu’on puisse s’assurer qu’ils ne portent pas sur leur poitrine

quelque emblème congréganiste; ils provoquent officiellement
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les soldats à l’indiscipline, en livrant à leur censure, comme un
de leurs séides, le général Passerieu, vient de le faire à Rennes, les

actes de leurs chefs; ils ne connaissent plus ni frein ni droit,

et changent ou interprètent les lois au gré de leurs caprices.

C’est l’arbitraire dans tout son cynisme; on ne peut s’empêcher de
se dire que, pour qu’ils puissent l’étaler à ce point, il faut que ces

ministres soient bien forts.

Eh bien! non. Ils sont à la merci d’un incident; ils le sentent

eux mêmes, et leurs fanfaronnades tombent, au moindre péril qu’ils

ont cru démêler.

Tel a été sur eux l’effet produit par l’apparition de M. Waldeck-
Rousseau à la tribune du Luxembourg. Révélation subite du néant
de cette puissance, devant laquelle un grand pays s’incline I II a

suffi que M. Waldeck-Rousseau parle pour que l’échafaudage

ministériel chancelle; l’intervention de cet orateur est devenue un
événement public. On a bien vite essayé d’en atténuer l’importance,

en évoquant à l’improviste devant le Sénat le procès des Salésiens,

afin de se donner, par le rejet de leur demande, un air de victoire.

Le coup porté n’en a pas moins laissé ses traces, et peut-être eût-il

produit sur l’heure toutes ses conséquences, sans l’approche des
vacances parlementaires et des visites royales.

Qu’a donc dit M. Waldeck-Rousseau? Il a sur tous les points

désavoué son successeur; si M. Combes avait le moindre souci

de sa dignité, s’il attachait quelque prix à ses propres affirma-

tions, il n’aurait eu qu’à se retirer, après ce discours. Car il n’a

expliqué son avènement au pouvoir qu’en se posant en continua-
teur de M. Waldeck-Rousseau; il a toujours répété qu’il n’occupait
sa place qu’à titre intérimaire, décidé à la quitter le jour où il plairait

à son devancier de la reprendre.

Or, aujourd’hui, c’est le maître qui vient dire à l’élève, c’est le

mandant qui vient dire au mandataire : « Vous avez changé ma loi;

vous ne l’appliquez pas; vous la dénaturez, elle était dans ma
pensée « une loi de contrôle » ; vous en faites « une loi d’exclu-

sion ». Si j’avais laissé entrevoir au Parlement, quand je la lui ai

proposée, l’application que vous en feriez, cette loi n’aurait pas été

votée. »

Jamais démenti plus accablant ne fut asséné sur la tête|d’un

homme. Il est vrai que MJCombesest accoutumé à ces avanies, et

qu’hier encore, dans le débat sur les religieux de dom Bosco,
M. Bérenger et M. de Lamarzelle ont mis à nu, pièces en mains, la

fausseté de ses assertions. Mais, de la part de l’ancien ministre

dont il se réclame, la réfutation était plus imprévue; elle a été

complète. En veut-on quelques exemples? M. Combes s’était vanté
de n’avoir appliqué la loi de 1901 qu’avec trop de ménagements ;
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« Nous usons, avait-il osé dire, de tous les tempéraments, de tous

les délais nécessaires. Si nous encourons un reproche, ce serait

peut-être celui de ne pas nous montrer assez exigeants. » Que lui

répond M. Waldeck- Rousseau? C’est qu’il a voulu « obtenir de la

loi de 1901 des résultats pour lesquels elle n’était pas préparée ».

C’est qu’il a prétendu « trouver dans une loi sur le contrat d’asso-

ciation la solution de quelques-uns des plus redoutables problèmes

qui sont du domaine exclusif de l’enseignement » . C’est que, par

la façon dont il a engagé les dépenses, sans tenir compte de la

situation financière, il a rendu impossibles les réformes sociales,

« assistance aux vieillards, caisse nationale des retraites », dont

son parti berce depuis tant d’années les populations, réformes qui,

après le vide creusé dans le Trésor public par les procédés arbi-

traires du ministre, fermant à tort et à travers les établissements

libres, pourront être, dit M. Waldeck* Rousseau, « la matière d’élo-

quents discours », mais seront, « dans leur exécution, frappées de

stérilité ».

M. Combes avait dit encore : « Nous avons pour nous la légalité,

et nous ne demandons à la légalité que ce que la légalité peut

donner. » M. Waldeck- Rousseau lui répond qu’il a violé la loi, en

retirant au Sénat le droit d’examiner les demandes des congréga-

tions; qu’il a fait « une loi destructive de l’ancienne » en proposant

à la Chambre de rejeter ces demandes en bloc, quand il résultait

évidemment des dispositions et de l’esprit de cette loi que chacune

d’elles devait être examinée à part » . C’est alors que, sans que per-

sonne ait hasardé une contestation, il pose cette question : « Si ou

devant la Chambre, ou devant le Sénat, j’avais laissé paraître que,

lorsque les demandes avaient été formées, on ne les discuterait

pas, est-il quelqu’un qui puisse soutenir que cette loi, si discutée,

dont chaque article a été conquis pied à pied, et par quels efforts,

— j’ai le droit de le dire, — aurait été votée? »

Et quand il conclut que « nous sommes un pays de légalité » , et

qu’il n’y a, pour un gouvernement qui veut durer, « qu’une conduite

sûre, c’est de s’attacher résolument au texte de la loi » ,
M. Waldeck-

Rousseau fait entendre assez nettement à ce ministre, qui prétend

ne s’inspirer que de la légalité, que sa parole n’est pas vraie.

Au fond, les déclarations de M. Waldeck- Rousseau ont pleine-

ment confirmé la thèse qu’a soutenue dans un jugement récent le

tribunal de Bayonne; thèse qu’a reprise, avec l’autorité que lui

donne le souvenir de sa part prépondérante dans la Constitution de

1875, le vénérable doyen du Sénat, M. Wallon.
« Les lois en vertu desquelles on expulse aujourd’hui les reli-

gieux, a dit au Sénat M. Wallon, sont des lois inconstitutionnelles

et radicalement nulles. La loi, d’après la Constitution, ne peut
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résulter que de l’accord des deux Chambres. Or, aucune de celles

qui ont été votées par la Chambre des députés et que l’on applique

n’a été présentée au Sénat. » Et, rappelant ce qu’avait dit M. Wal-
deck-Rousseau du rejet en bloc des demandes d’autorisation,

M. Wallon ajoutait : « Les congrégations existent donc; elles

doivent être maintenues jusqu’à ce qu’une loi régulière, après

examen, ait prononcé sur leur sort. »

Le jugement du tribunal de Bayonne sera certainement porté,

après avoir franchi le degré d’appel, devant la Cour de cassation.

Nous verrons si M. le procureur général Baudouin tiendra compte
des opinions émises au Sénat. Nous signalions récemment l’achar-

nement inattendu de ce magistrat contre les congrégations. Dans
les débats de la Cour suprême, où le droit seul devrait trouver

place, il ne craint pas, quand une question religieuse est en jeu,

d’introduire les considérations de fait, tantôt incriminant la manière
dont les instructions ont été conduites, tantôt, comme s’il était en
correctionnelle ou en assises, alléguant contre les plaideurs des
arguments politiques, invoquant, par exemple, à propos de l’affaire

des Petites Sœurs gardes-malades de Saint-Etienne, un écrit dans
lequel notre ami, M, le vicomte de Meaux, faisait l’éloge des
avocats qui les avaient défendues et des magistrats qui les avaient

acquittées; écrit dont il aurait pu, au lieu de l’attaquer, s’appro-

prier le ton élevé et la modération.

Cette fois, ce n’est pas un ministre du 16 mai qui a parlé; c’est

le promoteur de la loi de 1901, c’est l'initiateur de la politique de
défense républicaine; son avis compîera-t-ii aux yeux de M. Bau-
douin, et puisqu’il lui a plu de mettre en avant le nom de M. de
Meaux pour faire condamner les religieuses de Saint-Etienne, lui

conviendra-t-il de mettre en avant celui de M. Waldeck-Rousseau
pour donner raison au tribunal de Bayonne?

M. Combes a émis une .autre prétention ; c’est celle d’avoir pour
lui le pays. Il n’a pas plus le pays qu’il n’a la légalité. Le débat
sur les 80 demandes d’autorisation des congrégations de femmes,
que la Chambre devait rejeter en bloc, aussi bien que la discussion

du Sénat sur la demande des Salésiens, en a fourni une nouvelle

preuve. Ce ne sont pas seulement les municipalités qui, de même
que pour les congrégations d’hommes, ont donné, pour la plupart,

un avis favorable; ce sont, en un grand nombre de départements,
les préfets eux-mêmes qui, sentant l’impossibilité de résister aux
populations, ont témoigné pour les religieuses. Cela ne touche pas
le président du Conseil; municipalités, cours d’assises, tribunaux,

il écarte tous les avis, quand ils lui sont contraires. Il ne peut
pourtant pas récuser l’opinion de ses complices du Bloc, de ces

députés qui, même en votant contre les congrégations en masse,
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viennent ensuite, comme ceux de l’Aveyron, du Doubs, des

Hautes-Pyrénées, de la Haute-Loire, de tant d’autres circonscrip-

tions, lui demander de faire des exceptions en faveur des congré-

gations chères à leurs électeurs, parce que, si on les renvoyait,

leur propre mandat n’y survivrait, pas.

Le département de la Loire vient déjà, aussi bien que celui de

la Seine, de lui donner un avertissement, et M. Audiffred, qui ne

passe pas pour clérical, M. Audiffred qui fit jadis élire M. Waldeck-

Rousseau sénateur de la Loire, n’a pas caché que, si le candidat

de l’opposition, M Ory, avait triomphé dans une circonscription

où jusque-là dominait le radicalisme, la persécution religieuse avait

pour beaucoup contribué à son succès. M. Combes donnera- t-il

aussi, pour une marque de l’assentiment du pays, l’élection de

M. Méline, comme sénateur des Vosges, et celle de M. Oudin,

comme conseiller municipal de Paris, toutes deux faites contre ses

candidats à une écrasante majorité?

Là encore, M. Combes retrouve, pour démentir ses vantardises,

M. Waldeck Rousseau. C’est M. Waldeck- Rousseau qui lui crie :

« Gardons-nous de laisser passer dans d’autres mains l’arme qui

nous a tant de fois assuré la victoire. » C’est un autre membre du
Bloc, un ancien collègue de M. Waldeck-Rousseau, c’est M. Jean

Dupuy qui, dans une série d’articles publiés par son journal,

le Petit Parisien
,
dépeint l’inquiétude du pays et laisse tomber

cet aveu, au risque d’atteindre, avec le ministère actuel, le cabinet

dont il a fait partie : « Malgré sa modération, on ne saurait oublier

que les élections générales ont donné seulement un écart de

300,000 voix en faveur de la politique de M. Waldeck- Rousseau. »

Ce que M. Jean Dupuy n’ajoute pas, c’est qu’à ce moment, à la

veille du scrutin, bien loin d’annoncer l’orgie d’arbitraire et d’ini-

quités à laquelle devaient se livrer le gouvernement et les Chambres,

le ministère et ses candidats s’efforcaient d’atténuer aux yeux des

populations les conséquences de la loi de 1901; c’est qu’ils trai-

taient de calomniateurs ceux qui, trop bons prophètes, accusaient

d’avance leurs violences, c’est qu’ils encourageaient les congréga-

tions, qui avaient la candeur d’écouter leur voix, à présenter leurs

demandes, en leur promettant d’examiner chacune d’elles avec

attention et impartialité.

Combien, parmi les électeurs, leur eussent refusé leurs suffrages,

s’ils avaient soupçonné le mensonge de ces assurances! Ne voit-

on pas aujourd’hui quelle séparation nouvelle s’est faite entre le

pays et ceux qui le gouvernent? C’est encore l’ancien collègue de

M. Waldeck Rousseau, c’est M. Jean Dupuy, qui, dans son

journal, constate cet état des esprits ; « De quelque côté qu’on

jette les yeux, écrit-il, on aperçoit des inquiétudes aussi bien pour
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les intérêts matériels que pour les intérêts moraux de la nation.

L’admirable crédit de la Fiance est atteint; la baisse de nos fonds

publics, ralentie seulement par la confiance personnelle accordée

à M. Rouvier, indique les alarmes des capitaux qui s’écartent d’une

politique insoucieuse du lendemain. » Et le journal répète le mot

de M. Thiers, à la veille des désastres de 1870 : « Il n’y a plus

une faute à commettre. »

Il est vrai que, jeudi dernier, le ministre des finances, rivalisant

avec M. Combes d’audace dans l’affirmation, est venu soutenir

que jamais la situation n’avait été meilleure, que, bien loin de

s’inquiéter des retraits multipliés des dépôts des caisses d’épargne,

le gouvernement était prêt à les rembourser tous, et qu’enfin, si

la Bourse avait baissé, c’était la faute de l’opposition. A qui fera-

t-on croire que l’opposition ait, à elle seule, cette puissance? Est-ce

que tous les gouvernements n’ont pas trouvé devant eux une oppo-

sition? A-t-elle jamais, par son seul effort, proiuit un tel résultat?

L’opposition n’a cette efficacité que lorsqu’elle y est aidée par les

fautes du pouvoir, et si, à l’heure présente, l’alarme est partout,

c’est que partout on sent l’action malfaisante, l’action ruineuse et

meurtrière du gouvernement.

M. Rouvier a lui-même dévoilé un des périls de la situation

lorsqu’il a fait cette supposition qu’en un temps régulier, un

ministre, sain d’esprit, n’eût jamais exprimée devant une Chambre

française : « Que demain, a-t-il dit, une majorité, il faut bien

l’appeler par son nom, une majorité de malfaiteurs vienne siéger,

une majorité qui voudrait, par la puissance de la loi, spolier la

fortune publique... » A ces mots, les « malfaiteurs » se sont

reconnus; ils ont bondi; et l’un d’eux a crié au ministre : « Il n’y a

qu’un parti qu’on peut appeler parti de malfaiteurs, c’est celui qui,

à l’époque du Panama, a volé l’épargne. »

M. Rouvier n’a pas relevé le trait; il a tourné court. Mais d’autres

auraient pu lui répondre ; « Ges malfaiteurs, que vous dénoncez,

c’est avec eux, c’est pour eux que vous faites campagne. Le minis-

tère dans lequel vous avez accepté une place ne tiendrait pas

debout une heure, si ces « malfaiteurs » ne consentaient à le sou-

tenir, et c’est, leur chef, c’est M. Jaurès, que, lorsque vous vous

sentez près de sombrer, vous allez implorer comme votre sauveteur. »

Revenons à M. Waldeck- Rousseau. Quoi que puissent dire

M. Combes ou M. Rouvier, le fait est là. Ceux qui combattent le

gouvernement, ceux qui l’accusent de perdre la France, ce ne sont

plus seulement les catholiques, les conservateurs, les progressistes,

ce sont ses anciens adhérents, ce sont ses compagnons, ses com-

plices d’hier; c’est M. Decrais, c’est M. Jean Dupuis, c’est M. Ley-

gues, c’est M. Waldeck-Rousseau. Cléricaux, traîtres, vendus, la
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faction ne leur épargne aucune injure; c’est sa façon accoutumée

de traiter ceux qui la contredisent. Ces gros mots n’ôtent rien à la

répulsion croissante qu’elle inspire ; au contraire, ils la soulignent.

Est-ce donc que nous allons, pour cela, porter aux nues M. Wal-

deck -Rousseau, ainsi que quelques-uns le prétendent, et voir en

lui le sauveur du pays dont il a été le fléau? Pas le moins du

monde. Pas plus tard que samedi, dans la dernière séance du

Sénat, M. Waldeck-Rousseau a donné sa mesure, en votant contre

les Saiésiens dont il avait, quelques heures auparavant, applaudi

le panégyrique dans la bouche de M. Bérenger. Pourquoi d’ailleurs

a-t-il parlé si tard? Pourquoi a-t-il attendu pour dénoncer le mal

qu’il lut consommé?
Il y a un an qu’il voyait, comme tout le monde, où allait

M. Combes. Pourquoi ne l’a-t-il pas arrêté? Pourquoi n’a-t-il pas,

dès le début, répudié ces interprétations frauduleuses de la loi,

cette violation des engagements qu’il avait pris lui-même, cette

atteinte portée dès lors à son honneur et à sa loyauté par ce

ministre qui, en même temps qu’il manquait à ses promesses, ne

cessait d’invoquer son nom? Le discours que M. Waldeck-Rousseau

vient de prononcer a suffi pour faire ajourner l’examen de cette loi

de sécularisation dont M. Combes, avec une arrogance qui, devant

son prédécesseur, a subitement fondu, avait réclamé le vote immé-
diat. N’aurait-il pas suffi, si M. Waldeck-Rousseau l’eût prononcé

plus tôt, pour empêcher ces rejets en bloc dont il s’est raillé

l’autre jour avec une ironie méprisante, mais seulement après qu’il

a été bien sûr qu’ils étaient définitifs? Sa parole d’aujourd’hui ne

rend que plus coupable son silence d’hier.

Mais, quelles que soient les intentions de l’homme, quel que soit

son caractère, on ne peut nier que son intervention g. ébranlé le

Bloc; la secousse a été trop forte pour que nous n’en prenions pas

acte. Quand Robespierre fut renversé, personne ne songea à faire

des thermidoriens des héros ou des saints, ou simplement des

honnêtes gens; on savait qu’ils ne valaient pas mieux que ceux

qu’ils venaient d’envoyer, pour ne pas y aller eux-mêmes, à la

guillotine. Il n’en résulta pas moins que l’opinion publique vit

dans la chute de Robespierre la chute de la Terreur, et qu’en

dépit de ceux qui avaient abattu le tyran, sans répudier la tyrannie,

les prisons s’ouvrirent en quelque sorte d’elles -mêmes. Il y a

ainsi certaines actions, qui produisent des effets dont ne se doutent
pas ceux qui les commettent. Un peu décontenancé par l’évolu-

tion de M. Waldeck-Rousseau, M. Jaurès écrivait récemment qu’à

vouloir quitter le parti avec lequel et sous la protection duquel il

avait gouverné, l’ancien président du conseil ne pourrait rester à

mi-chemin, et qu’il serait forcé d’aller à droite. Nous ne nous char-
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geons pas de prévoir l’avenir; nous nous souvenons seulement des
leçons de l’histoire. Souvent elles se recommencent, et nous ne
laissons pas d’y réfléchir. M. Aynard y songeait sans doute, lui

aussi, et il connaissait bien ses auditeurs, lorsque, montrant à
l’horizon l’Empire dont leurs attentats rendaient le retour possible,

il leur disait s « Si l’Empire est ramené par vos fautes, c’est de ce
côté (la gauche) qu’il trouvera ses fonctionnaires. L’histoire nous
apprend que 153 régicides avaient reçu des places de Napoléon.
Si les autres n’en ont pas eu, c’est qu’ils étaient morts ou qu’on n’a

pas voulu leur en donner. » Et, dans la dernière séance de la

session, M. Lasies, disant le mot de la fin, faisait observer au
président du conseil, qui venait de lire le décret de clôture, qu’il

avait oublié quelque chose : « Quoi donc? » demande M. Combes.
« Vive l’Empereur I » crie M. Lasies, sans qu’aucune protestation

s’élève. Bien au contraire, il y a, dans cette Chambre, tel ancien
procureur impérial, aujourd’hui président de grandes commissions,
tel ancien officier de la garde impériale, aujourd’hui ministre de la

guerre, qui ont dû tressaillir, en entendant cette exclamation qu’ils

ont tant de fois poussée; et qui sait si d’autres membres du
Bloc, que des témoins autorisés assurent avoir vus en pèleri-

nage césarien à Bruxelles, ne la formulent pas déjà dans leur
cœur?

M. Loubet a franchi le détroit; il a été reçu par le roi d’ Angle-
terre. La Cité de Londres lui a offert un banquet; la population lui

fait un chaleureux accueil. Les Anglais, qu’au premier abord on
croirait froids, ont le don de s’animer tout à coup, quand ils y
voient un intérêt. Ils ont tour à tour fêté Napoléon III, dont l’armée
devait sauver leurs troupes dans la guerre de Crimée, et acclamé
Garibaldi, dont ils applaudissaient, après la paix de Villafranca,

l’action hostile pour la France et dès lors favorable pour eux. Ils

saluent aujourd’hui M. Loubet. Qu’en espèrent-ils? M. Delcassé,

qui accompagne le Président de la République, déclare bien haut
qu’on ne traitera dans ce voyage aucune question politique; c’est

donner bien peu d’importance à la présence du ministre des
affaires étrangères. Les questions ne manquent pas cependant
entre la France et l’Angleterre; un observateur peu suspect,

un vice-président de la Chambre, un ministériel, M. Etienne,

prend soin, comme s’il craignait qu’elles ne soient omises ou
résolues contre nous, de les rappeler au ministre, dans un article

publié par la National Review sous ce titre : Litiges coloniaux .

M. Etienne évoque d’abord la question d’Egypte. « Cette question,

dit- il, personne ne l’oublie en France. J’aime à croire que personne
ne l’oublie en Angleterre, où nulle déclaration n’a démenti l’assu-

rance formelle donnée à maintes reprises, que la mise en tutelle
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assumée par l’Angleterre n’était que temporaire. C’est affaire à

l’Angleterre de ne pas manquer à sa parole. »

ïi y a aussi la question du Maroc. M. Etienne repousse l’idée

d’un partage, que le tentateur britannique pourrait faire luire aux

yeux de la France, parce qu’un partage entraînerait de la part de

l’Angleterre, qui a déjà Gibraltar, la prétention d’occuper Tanger,

prétention qu’il juge « inadmissible ». Il réclame seulement pour la

France un droit exclusif de surveillance sur cet empire, surveillance

qui, en profitant à l’autorité du sultan lui-même, sauvegarderait

notre colonie africaine. Dans le Niger, il demande un règlement

plus équitable des frontières entre la France et la Grande-Bretagne;

dans le Siam, l’exercice du contrôle français sur les provinces qui

avoisinent l’Indo-Chine; à Terre-Neuve, le respect des droits sécu-

laires de nos pêcheurs, et dans les Nouvelles-Hébrides, la reconnais-

sance formelle de notre drapeau. Ce sont là bien des éléments de

négociation; il n’y a qu’à les énumérer pour se convaincre qu’ils

ne feront pas la matière des entretiens de M. Loubet et de son

ministre. Nous ne souhaitons pas, après tout, qu’on les aborde,

persuadés que, dans l’étourdissement de la réception qui leur est

faite, ni M. Loubet ni M. Delcassé ne sont de tempérament à les

traiter pour le profit de la France.

L’indignation des chancelleries européennes contre les massacres

de Belgrade n’aura pas été de longue durée. Les puissances ont

reconnu le nouveau souverain, et l’on n’entend plus parler de leurs

exigences pour la punition des coupables. Pierre I
er n’a que des

éloges, sans distinction ni réserve, pour son « héroïque » armée ;
il n’a

écarté aucun des membres de ce ministère né de l’assassinat, et on

le voit se promener publiquement avec le principal initiateur du
crime, le colonel Maschin, beau-frère de la reine Draga et présen-

tement ministre des travaux publics. Rassuré par les réponses des

cours étrangères à la notification de son avènement, le roi s’est

hasardé à dire, dans un de ses discours, que « la position de la

Serbie devant l’Europe la montre estimée et respectée ». Cependant

Edouard VII, qui peut-être venait de relire Macbeth
,
lui a fait

sentir en quelques mots que les traces de sang ne s’effacent pas si

vite : « J’espère, lui a-t-il écrit, que Votre Majesté parviendra à

rétablir la bonne renommée de sa patrie, sur laquelle des événe-

ments récents ont laissé une tache si regrettable. »

Le Directeur : L. LAVEDAN.

Lun des gérants : JULES GERYAIS.

PABIS. — L. DE SOTE ET FILS, IMPBIMEUBS, 18, BUE DBS FOSSiS’SAIKT-JACQDB».



LÉON XIII

I

Peu de semaines avant la mort de Léon XIII, un brillant écri-

vain imaginait le dialogue suivant entre l’Américain Archibald
Robinson, Le Maître de la mer9 le personnage le plus agissant et

le plus envahissant du globe, et l’Anglais Hiram Jarvis, qui, dédai-
gneux du reste des nations, rêvait de marier ensemble, pour la

dictature universelle, le Royaume Uni du vieux monde et les

Etats-Unis du nouveau : « Avez-vous vu le Pape de Rome?
disait l’Anglais à l’Américain. — J’eus la curiosité de le voir,

répondait l’autre. Ma demande fut bien accueillie. Si je ne me
trompe, le désir de cette curiosité était réciproque. — Quelle
impression vous a-t-il laissée? — Gomment vous dire? Un grand
vieil aigle qui planait, passant toujours au-dessus de ma tête,

regardant toujours plus loin que le point où ma pensée s’arrêtait.

Il m'interrogeait sur le mouvement des idées religieuses dans mon
pays, il disait son opinion; à toutes mes objections respectueuses,
il répondait en s’élançant par dessus le fait actuel, comme si le

présent était chose négligeable; il allait chercher les conséquences
de ce fait dans un lointain avenir. On eût dit qu’il disposait tran-
quillement de cet avenir... J’ai compris alors l’erreur des juge-
ments portés sur cet homme par ceux qui font de la politique,

tandis qu’il prétend orienter l’histoire à longue échéance. »

Et l’Anglais, qui avait écouté gravement, demandait à son inter-

locuteur, si eux aussi ne pourraient pas s’arranger pour donner à
leurs Eglises civiques ce qu’a cette Eglise de Rome qui se réputé
universelle : « Un long voyant, un directeur suprême qui travaille

chaque jour pour les siècles futurs U »

Dans son Vatican, — aire si élevée qu’elle semble plus près de

1 Le Maître de la mer

,

par M. le vicomte Eugène-Melchior de Vogué,
Revue des Deux Mondes

,

15 juin 1903.

2« LIVRAISON. — 25 JUILLET 1903. 14
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Dieu que de l’homme, — il était, en effet, comme un vieil aigle, le

Pape presque centenaire qui vient de mourir : aigle envolé de

Pathmos, non de l’Olympe, et qui, — plutôt que la foudre, son em-

blème mythologique, — avait préféré montrer au monde, dans ses

serres puissantes, le rameau d’olivier, le rameau verdoyant après

le déluge et cueilli au jardin où Jésus connut l’angoisse. Sous le

poids de l’âge, au terme de l’une des plus longues courses à tra-

vers les idées, les luttes et les douleurs d’ici-bas, nous resterait-il

quelque temps encore? Il avait peine à nous quitter; dans son

agonie, incertain de sa route, il avait l’air de planer entre ciel et

terre. Croyants ou incroyants, tous regardaient à l’horizon où
quelque chose de grand se voilait d’ombre. Puis le vieil aigle a

cessé d’être vu, il était monté plus haut; mourant parce qu’il

n’était pas immortel, Léon XIII a disparu au sein de Dieu, dans les

impénétrables profondeurs de ce soleil de vérité vers lequel, comme
l’aigle dressant ses aiglons à la lumière, il tournait les yeux des

hommes.

II

Dans quelques jours, Léon XIII reposera là où il a marqué sa

place, dans cette vénérable basilique de Saint-Jean de Latran qui

lui convient si bien : basilique où les Pères assemblés ont fixé

plusieurs fois la doctrine; basilique vouée aux deux Jeans, au

précurseur du Sauveur et aussi au sublime apôtre qui honora la

Vierge Mère de Dieu, qui eut des visions inspirées de l’avenir, et

qui, homme de paix autant qu’homme de génie, disait et répétait

sans cesse : Aimez vous les uns les autres !

Quoique l’heure de la froide histoire n’ait pas sonné encore, il

semble que ce pontificat clos d’hier se dessine déjà en traits des-

tinés à grandir et à resplendir dans le lointain des temps.

Lorsque, il y a vingt-cinq ans, Joachim Pecci, archevêque de

Pérouse, monta dans la chaire de Pierre, une épreuve solennelle et

difficile l’attendait : il était le premier Pape qui, depuis des siècles,

n’aurait pas été souverain. L’Eglise était rentrée dans la condition

anormale et violente, — pire peut-être que sa vie cachée des cata-

combes, -— à laquelle, après des séries d’essais humiliants ou san-

glants, avait mis fin le grand génie constituant de la chrétienté

moderne, Charlemagne. Sujet d’autrui, le chef de l’Eglise resterait-

il Père commun? Se laisserait-il mollement et commodément
descendre à la domesticité d’un patriarche byzantin? Porterait- il au

maître qui, la main étendue sur la tiare, le tiendrait par la menace
du par la faveur, l’appoint énorme de son influence sur les esprits-
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dans les deux hémisphères? Même lorsqu’il ne s’agissait encore

que d’assurer le légitime affranchissement de l’Italie, notre politique

héréditaire, instinctivement favorable à la maison de Savoie, veillait

à ne pas laisser « l’autorité du roi de Sardaigne arriver à un point

que le Pape ne serait plus, en quelque manière, que son premier

aumônier et obligé de suivre les inspirations de la cour de Turin 1 ».

Par sa dignité, par son habileté, par son cœur large et

intrépide, par sa conscience de Vicaire du Christ, Léon XIII a

résolu victorieusement le double problème : faire que jamais la

Papauté, même recluse et dépouillée, ne fût plus grande et vivante,

reine plus respectée par l’exercice intègre de son ministère uni-

versel; et faire aussi que jamais on ne sentît mieux ce qu’a de

précaire et d’irrégulier cette existence au jour le jour infligée au
Pontife suprême qui, supérieur à tous les partis et à tous les pays,

a besoin de ne relever matériellement d’aucun gouvernement pour
commander moralement aux fidèles de toutes les nations.

Ce n’est certainement pas la France qui pourra reprocher à

Léon XIII dépossédé de n’avoir pas été le Père commun à son

égard. Il l’a été avec une sorte de prédilection attendrie par nos

malheurs, jusqu’au sacrifice de ses propres intérêts et de sa propre

sécurité, lorsque M. Crispi nous enveloppait, lui et nous, dans les

mêmes intrigues et la même haine. Sans territoire inviolable;

n’ayant pour support que la promesse d’éternité faite, il y a près

de deux mille ans, à un pêcheur de Galilée ; encore rehaussé par le

génie de l’homme, le pontificat de Léon XIII a pris, en certains

jours, des airs d’apothéose. Un philosophe qui avait vu bien des révo-

lutions, écrivait au lendemain de l’un de ces jours : « Tous les

cœurs amis du bien, à quelque nation qu’ils appartiennent, doivent

être profondément émus du grand spectacle que vient de donner
au monde le jubilé de Sa Sainteté Léon XIII. L’humanité n’a rien

vu de pareil ; il n’est pas trace dans l’histoire d’un tel hommage
rendu à une puissance purement spirituelle par tous les peuples

et par toutes les croyances sans distinction. Cet hommage universel

était dû à un Pontife si sage et si pacifique 2
. »

Mais l’immensité même de l’hommage avait son contre-coup, elle

ne faisait que mieux ressortir les fausses positions de chacun et

l’incorrecte interversion des rôles. Le vrai roi de Rome, c’était

celui qui ne l’était plus; seul, le Pape pouvait dire, avec la compli-

1 Mémoire adressé à Louis XV par le maréchal de Noailles dans la

correspondance entre le roi et le maréchal, publiée par M. Camille Rousset.
2 Lettre de M. Barthélemy Saint-Hilaire adressée à Mgr Lorenzelli, alors

professeur de philosophie à la Propagande.
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cité enthousiaste du monde entier, princes et peuples, le vers

cornélien i

Rome n’est plus dans Rome; elle est toute où je suis!

Les observateurs les moins travaillés de préoccupations reli-

gieuses constataient le fait brutal. Il est quelque chose qui cloche

sur les bords du Tibre; et le Vatican est encore plus solide que le

Quirinal ; « La plainte de l’immortel vieillard, écrivait l’un de ces

observateurs, sonne comme un glas sans trêve au-dessus de Rome
capitale. Elle inquiète et irrite roi et ministres. A quoi sert- il

d’être à Rome pour qu’il y ait encore une question romaine 1 ? »

C’est vrai; cela ne sert à rien, et il y a toujours une question

romaine ouverte, telle que la formulait l’Allemand qui, tout vaincu

qu’il était, sut vaincre M. de Bismarck : « Il faut, disait Windthorst,

faire à nouveau au Saint-Père une situation qui lui donne pleine

liberté... Il est bien évident que, sans une plus grande indépen-

dance et une plus grande liberté, la situation du Pape dans le

monde ne peut procurer de grands avantages. Cette situation du
Pape dans le monde est d’autant plus importante que, dans la lutte

des partis et des peuples, elle doit nous donner un modérateur

qui prêche la paix et répande ses bénédictions de tout côté
'2

. »

Rattachant la question romaine aux plus chers désirs et aux

plus impérieux besoins de ces sociétés contemporaines que

Léon XIII écouta, respecta et dirigea, Windthorst ajoutait, à la

gloire de ce Pontife initiateur : « Il faut chercher à propager

cette croyance qu’il ne doit absolument plus y avoir de guerre;

qu’en cas de mésintelligences, elles doivent être tranchées sur un
autre terrain que celui de la guerre. Ce doit être l’œuvre d’un

tribunal arbitral, dont la constitution sera toujours extraordinai-

rement difficile. Si, une fois, le besoin de l’arbitrage esi reconnu,

tous, — même les peuples non catholiques, —- se convaincront

que personne n’est plus propre à cet office que le Saint-Père. Il

importe qu’il y ait une autorité dominante dans le monde, et je

prétends que, seule, la main du Pape peut assurer la paix qui est

nécessaire au monde. »

Cette paix, Léon XIII, Père commun et patriote dans l’âme,

l’avait proposée sans cesse à l’Italie; au moment où sa voix s’est tue

dans l’éternel silence, nous tenons à ranimer l’écho de l’une de
ses plus pathétiques Encycliques : « La guerre faite au Pape veut

1 M. Ernest Lavisse, dans son livre : Vue générale de l'histoire politique de

l'Europe .

2 Discours prononcé à Coblentz, en 1890.
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dire, pour l’Italie, à l’intérieur, division profonde entre l’Italie

officielle et la grande partie des Italiens vraiment catholiques; —
or, toute division est faiblesse; — cela veut dire encore privation

pour le pays de la faveur et du concours de la portion la plus

franchement conservatrice; — cela veut dire enfin prolongation

indéfinie, au sein même de la nation, d’un conflit religieux, qui

jamais ne profite au bien public, mais porte toujours en lui les

germes funestes des malheurs et des châtiments les plus graves.

A l’extérieur, le conflit avec le Saint-Siège, outre qu’il prive l’Italie

du prestige et de l’éclat qui lui viendraient infailliblement de

rapports pacifiques avec le pontificat, lui aliène les catholiques du
monde entier, est pour elle une cause d’immenses sacrifices, et

peut, à chaque instant, fournir à ses ennemis une arme contre

elle. »

Sous quelle forme, par quelle combinaison se dénouera le

conflit? L’Italie ne trouvera qu’intérêt à le terminer. Même pour

ses rêves les plus ambitieux, même pour sa mégalomanie , elle

les satisfera mieux par la paix que par la guerre avec le Pape.

L’enclave du Comtat-Venaissin dans notre territoire n’a pas

empêché notre monarchie de devenir la plus puissante de l’Europe

et nos rois d’être bel et bien rois de France. L’Italie ne se croit pas

mutilée parce qu’elle laisse vivre dans un pli de ses montagnes une

petite république, vieille comme les siècles, qui s’est fondée sous

le vocable de saint Marin, en prenant pour cri d’armes Liberté.

La grande république chrétienne, plus vieille encore, a droit que,

là où est son chef, il soit roi, parce qu’une royauté réelle, garantie

par toutes les nations, est la condition de sa liberté.

Quoi qu’il advienne à brève ou à longue échéance, Léon XIII a

donné un impérissable exemple à ses successeurs, en attendant

l’immanquable réparation qu’appelle le bien de l’Eglise, de la

chrétienté entière et de l’Italie.

III

A l’avènement de Léon XIII, une crise obscure tourmentait la

chrétienté. La plupart des gouvernements établis, — non seulement

l’Italie, mais l’Allemagne, la Suisse, la Belgique, même l’Autriche,

même l’indolente Turquie, — étaient hostiles à l’Eglise; rares les

contrées où l’opinion publique lui restait fidèle. Un vent de division

soufflait autour d’elle, même dans son sein. Isolé dans ses vertus et

ses prières, le pape Pie IX, de sainte mémoire, se réfugiait en Dieu

contre la malice des hommes qu’il avait tant servis et qui l’avaient tant
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trompé. Sans s’inquiéter de ce qu’ils pourraient dire encore, il se

contentait de les avertir, de les censurer, de leur montrer les

signaux sauveurs.

Le monde était troublé par des vérités mal comprises. Défiguré

par la malveillance et l’ignorance, le Syllabus faisait comme une
tache noire sur l’imagination des foules. Certaines façons de pré-

senter l’infaillibilité pontificale avaient désorienté les esprits.

Comme des enfants qui se persuadent que l’excès est la montre de
la force, il y avait des catholiques qui, par un zèle outré, dénatu-

raient ce qui est simple et clair. Plusieurs croyaient grandir le Pape
en abaissant les évêques qu’ils régentaient ou déshonoraient. Les
âmes les plus généreuses s’attristaient, jalouses de défendre l’Eglise

à qui les courants de la pensée moderne avaient l’air d’échapper, et

ne sachant avec quelles armes la défendre si elles ne pouvaient

user de celles qui conviennent à la bataille du siècle. La fausse

science, la fausse démocratie, toutes les fausses puissances disaient,

avec une méprisante insolence : « Laissons les morts enterrer les

morts. » La multitude neutre, celle où sont les gens de bonne foi et

de bonne volonté, regardait anxieuse entre le roc immobile des

croyances révélées et l’irrésistible marée qui, en flots tumultueux,

montait ailleurs. Beaucoup de nos frères séparés, qui se rappro-

chaient, s’éloignaient ou s’arrêtaient; pour ne citer que le plus

illustre de tous, M. Guizot, qui, en ce moment même, confessait la

divinité du christianisme et soutenait les droits du Saint-Siège, écri-

vait ces lignes dont nous supprimons les mots trop durs : « Rome a

perdu bien autre chose que son vieil empire, elle a perdu son vieil

esprit. Si l’esprit lui revenait, l’empire lui reviendrait aussi. Quand
cela arrivera-t-il? Je n’en sais rien; on n’est pas sur la voie. L’Eglise

catholique ne périra point, elle n’est pas morte; mais elle a besoin

de ressusciter, et elle ne ressuscitera que devant des épreuves plus

rudes que celles qu’elle a déjà subies 1
. »

11 ajoutait que, loin de triompher, il souffrait des fautes com-
mises : « Elles font des incrédules, et non pas des protestants. »

C’est alors, en des années de découragement et de lassitude,

que Joachim Pecci, archevêque de Pérouse, presque septuagénaire,

devint Pape. Jamais la présence du Saint-Esprit dans un con-

clave ne fut plus éclatante. Investi du pontificat suprême à cet

âge où l’homme se dit avec mélancolie : « Si jeunesse savait! Si

1 Lettre de M. Guizot à Mme Lenormant, 31 décembre 1864. — Les années de

retraite de M. Guizot, etc., avec une préface de Mgr de Cabrières, évêque de
Montpellier; ouvrage publié à la librairie Hachette par M. Charles de
Loménie.
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vieillesse pouvait !» il se trouva que l’élu avait le savoir de la

vieillesse et le pouvoir de la jeunesse. Il avait vingt- cinq années

devant lui pour appliquer les enseignements de sa vie. À
l’heure où Léon XIII fut proclamé, le Livre de la Sagesse dut

s’ouvrir sous les doigts de quelque ange, à cette page qui peut

se relire aujourd’hui au ciel et sur la terre : « Voici le grand Pon-

tife qui a été agréable à Dieu pendant sa vie
;

il a été trouvé juste,

et il est devenu la réconciliation des hommes dans le temps de la

colère. »

Homme d’éternité, il était un homme moderne , un homme de

son temps, fidèle au précepte évangélique qui, du trésor des

choses anciennes, recommande de tirer des choses nouvelles.

C’était un sage, et c’était un saint. Toute la clairvoyance que put

avoir un Marc-Aurèle, ou qu’on lui prête, Léon XIII la possédait

accrue par les certitudes tranquilles de Pierre, par la divine assis-

tance assurée d’en haut. Aux vertus naturelles s’ajoutaient pour

lui les lumières surnaturelles. La ferveur de sa piété respire dans

la sereine beauté de ses invocations à la Vierge et de ses instruc-

tions à la milice sacrée; et, à côté de ces Encycliques touchantes,

quelle profondeur et quelle fermeté dans les Encycliques sur tous

les sujets qui intéressent le monde! Son archevêché de Pérouse

avait été un long noviciat qu’il avait passé à étudier miséricordieu-

sement ce monde; il avait vu les nuages se former et il les avait

signalés. Après la publication du Syllabus ,
il avait écrit à

Mgr Dupanloup, qui s’était jeté dans la tempête pour la dissiper :

« Votre ouvrage, qui a rencontré les applaudissements des catholi-

ques, et qui a fait tant de bien en Europe, est bien digne de votre

doctrine, Monseigneur, qui êtes le défenseur et le soutien du Saint-

Siège persécuté et combattu si furieusement dans notre malheureux

siècle. Veuillez donc, Monseigaeur, agréer mes congratulations

avec celles de tout l’univers, » Celui qui allait être le grand Pape

seconda le grand évêque en rédigeant, sous la même inspiration,

ses deux mandements sur l'Eglise et le dix-neuvième siècle et

sur ïEglise et la civilisation.

Après la Bible qu’achève l’Evangile, les deux compagnons pré-

férés de l’archevêque de Pérouse étaient, — peut-être avec notre

Bossuet qu’il célébra magnifiquement, — saint Thomas d’Aquin

et Dante Alighieri. Il les emmena avec lui lorsqu’il vint prendre

les clefs au tombeau des Apôtres. Le Vatican où il entrait dans la

riche et féconde maturité de sa pensée et de son action, devint son

oratoire et son observatoire : l’oratoire d’où il implorait Dieu et

l’observatoire d’où il interrogeait l’humanité.

Pour mesurer l’œuvre de Léon XIII, il nous suffirait, — en faGe
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des paroles affligées de M. Guizot qui était un ami bien plus qu’un

ennemi, — de reproduire ce qu’écrivait, il y a deux mois, un

publiciste d’un esprit philosophique très attentif et très libre. 11

cherchait les causes de l’extraordinaire vitalité d’une institution

qui a surmonté la Réforme, la Révolution, la conquête italienne et

le Kulturkampf allemand. Après avoir indiqué sa merveilleuse

organisation, admirée par Macaulay et d’autres protestants, il

expliquait, pour une part considérable, cette force de résistance

du catholicisme « par la valeur des hommes auxquels a été confiée,

dans l’orage, la conduite de la barque de Pierre. Que l’on songe,

poursuivait- il, à l’état presque désespéré du catholicisme au lende-

main du concile du Vatican et à la paix romaine que Léon XIII est

parvenu à établir, durant ce long pontificat, dans tous les pays,

hormis en France K ».

La paix romaine! Ce fut la prédestination de Léon XIII. Gomme
les Césars, qui en étaient si orgueilleux, l’avaient faite par la

force, il la fit par la lumière. Il a écarté les fantômes et chassé

les ténèbres. 11 a voulu que l’Eglise ne fût étrangère à rien des

sollicitudes de l’homme, et qu’elle marchât la première, tenant le

flambeau. C’est pourquoi, Pape des croyants, il a été aussi le Pape

des penseurs. Tous ceux qui avaient la lumière, ou qui sincère-

ment la cherchaient, tous ceux que n’aveuglait pas la haine stu-

pide et perverse, entraient dans un extraordinaire respect devant

Léon XIII. Les plus grands par l’esprit révéraient en lui leur

égal, même leur supérieur. Abolition de l’esclavage; démocratie,

montée croissante des peuples vers plus d’égalité et de bien-être,

rapprochement des classes dans une équitable pondération des

droits; rapports du capital et du travail, du patronage et du sala-

riat, de l’initiative individuelle et de l’intervention publique, de la

liberté et de l’association; relations de l’Eglise et de l’Etat qu’il

déclarait souverains chacun dans sa sphère; harmonie de la science

et de la révélation, de l’étude et de la critique qui, au jour le jour,

fouillent, découvrent, comparent, et de la Bible, qui survit; —
Léon XIII a fait venir à lui toutes les questions pendantes de son

siècle. Il ne les a pas embrouillées par des anathèmes, il les

a élucidées par des distinctions. Il a proclamé l’entente cordiale de

toutes les vérités. Dans une série d’Encycliques où étaient pré-

sentées ou préparées toutes les solutions, il a dit la parole de paix

qui était la note juste.

Des querelles religieuses qui avaient obscurci l’air, que reste- 1- il

' Journal des Débats
,
19 mai 1903. — Article de M. R. -J. Bourdeau sur

Le sentiment religieux en France.
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aujourd’hui? Pas même une fumée. En la montrant à l’usage par son

propre gouvernement, Léon XIII a fait plus que faire accepter, il a

fait aimer l’infaillibilité pontificale, même par le monde profane.

Un philosophe que nous avons déjà cité écrivait, il y aura bientôt

dix ans : « Le dogme de l’infaillibilité, considéré comme un
présage de schisme, comme un suicide, a eu pour effet de rajeunir

la Papauté, de lui donner plus d’initiative, plus d’indépendance,

plus d’autorité. Sans rien préjuger de l’avenir, admirons du moins

la politique de Léon XIII, sa profonde intelligence des besoins et

des aspirations de notre temps *. » Et il citait une remarque très

exacte d’un autre publiciste : « Jamais Pape, peut-êlre, n’a plus

consulté que Léon XIII : il appelle les princes, et il appelle les

laïques. Dans les conseils du Vatican, à côté des théologiens, un
nouveau personnage est entré, « l’opinion », cette reine du monde. »

De même pour cette autre matière à controverses empoisonnées,

le libéralisme, mot vague, à double ou triple sens, qui fit tant de

bruit et tant de mal. Qu’est- ce qui ne rougirait de la remuer

encore? Parlant, quelques jours après une des premières Ency-

cliques de Léon XIII, à l’inauguration de la statue du P. Lacor-

daire dans le parc de Sorrèze, — le duc Albert de Broglie disait

de quelles actions de grâces le Dominicain qui avait revendiqué

la liberté politique et civile comme la dernière égide de la

liberté chrétienne dans nos siècles de révolutions, aurait salué

cette voix d’un Pape vengeant et couronnant sa vie. Jeunes gens

qui, sur les traces de Chateaubriand, de Berryer, de Montalembert,

de Frédéric Ozanam, d’Augustin Cochin, des meilleurs de leur

temps, voulez défendre l’Eglise par le droit commun dans la liberté,

livrez-vous sans crainte à vos généreux combats! Vous ne serez

pas accusés d’hérésie. Léon Xlil a mis l’ordre dans tout cela. Les

catholiques qui se pressent autour de leurs religieux et de leurs

religieuses persécutés, peuvent, en pleine sûreté de conscience,

crier : Vive la Liberté!

Faisant la paix dans la catholicité, Léon XIII méditait de la faire

dans la chrétienté entière. Pierres d’attente avec lesquelles se

bâtira, s’il plaît à Dieu, le temple au même Christ, ses Lettres aux

Anglais dont il honorait les vertus, comme à toutes les Eglises

d’Orient, dont il confirmait les liturgies et les rites, sont présentes

à toutes les mémoires.

En quelle contrée d’ailleurs n’a- 1- il pas pacifié? Le préjugé

s’était établi qu’avec Léon XIII,— grand esprit et grand cœur, où la

souplesse italienne et la force romaine se fondaient dans la charité

1 J. Bourdeau, dans le Journal des Débats.



m LÉON XIII

chrétienne, — les questions les plus litigieuses seraient simplifiées

et résolues. Il l’avait prouvé partout, depuis la Bolivie et l’Argen-

tine jusqu’aux Philippines, depuis la musulmane Turquie jusqu’à

la schismatique Russie. Il avait la confiance des monarchies

comme des républiques. Une année où des Universités catholiques

s’étaient instituées à Washington, à Ottavia et à Fribourg, — il

prenait plaisir, dans son allocution au Consistoire, à bénir ces

républiques du nouveau et du vieux monde, « où l’Eglise peut

librement se développer sous la sauvegarde de l’autorité des lois

et de l’équité des hommes ». Le cardinal Gibbons, archevêque

de Baltimore, a écrit sans crainte d’un démenti : « Nulle part,

Léon XIII n’occupe une place plus élevée dans la pensée publique

que dans ce grand et libre pays des Etats-Unis. » Témoin du

même phénomène d’universelle admiration, l’évêque de Mayence

avait dit, dans un congrès des bords du Rhin : « Léon XIII est un

grand Pape, un grand pasteur, un grand homme, dont la majesté

se fait même sentir chez ceux qui détestent la Papauté et persé-

cutent l’Eglise. » Pensait- il alors à son Allemagne, encore souillée

des restes du Kulturkampf? Le temps a marché depuis : le César

germanique a été plus loin que Canossa, il a été au Vatican ; et

peut-être n’est- il pas téméraire de penser que, dans son imagina-

tion de poète et de politique, une ambition grandiose n’eût commencé

à poindre à la vue de Léon XIII, celle qu’on pût redire encore :

Ces deux moitiés de Dieu, le Pape et l’Empereur!

Le spectacle que nous donnait le vieux Pape était sublime : l’être

faible devenu la plus grande force du monde. C’était comme
une prédication vivante de la divinité de l’Eglise, de la supériorité

de l’esprit sur la matière, et de l’immortalité de l’âme : merveilleuse

intelligence à peine vêtue de chair, Léon XIII dominait les plus

encombrantes réalités qui pèsent sur notre globe.

IV

La France est restée, hélas I en dehors de cette paix romaine

apportée à tous. Léon XIII la lui a offerte; elle ne la goûte pas

encore, elle l’a repoussée. Le Pape pacificateur a, du moins, con-

traint la guerre contre l’Eglise à se montrer ce qu’elle est :
plus

de faux-fuyants, plus d’hypocrites prétextes; c’est la guerre contre

le Christ, contre l’idée de Dieu elle-même. La bête satanique, la

bête puante, répugnante et méchante de l’Apocalypse est là, devant
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nous; n’a- 1- elle pas son expressive image dans cet abominable

ministère d’aujourd’hui, à tête de défroqué et de possédé? Et pen-

dant ce temps, sous l’évidence hideuse du mal, d’honnêtes gens

qui ne voulaient rien voir, ouvrent les yeux; des unions se for-

ment où les adversaires d’autrefois mènent ensemble le bon

combat.

Les témoins les moins suspects ont déposé pour la sagesse de

Léon XIII contre la politique des malfaiteurs. L’ancien rapporteur

des lois scolaires de M. Jules Ferry, M. Spuller, avait noté dans le

pays, il réclamait de son parti « un esprit nouveau » et M. Jules

Ferry lui-même était mort en disant : « Parmi les plus pressants

vœux de ce grand pays, à côté du besoin de la paix sociale, il y a

le besoin de la paix religieuse. » Sans l’ombre d’une excuse, la

persécution présente n’est même pas un sophisme, elle est le

crime;

Après vingt années de République, semées d'espoirs et d’efforts

trompés, un temps d’arrêt s’était produit vers 1890, où un conser-

vateur qu’on n’accusera pas de mollesse, parlait ainsi à la Chambre
des députés : « Je n’irai pas jusqu’à dire que nous renonçons à la

question dynastique, ce serait inexact; on ne renonce pas à ce que
l’on considère comme le bonheur de son pays. Mais, après les tra-

verses que nous avons subies, après la mort du prince impérial,

après la mort du comte de Chambord, après l’échec du boulan-

gisme, il y a eu dans le pays, non pas un découragement chez les

monarchistes, mais comme une lassitude qui a fait penser à une
solution plus relative, moins absolue. » Se tournant vers la majo-

rité républicaine, il ajoutait, au milieu des marques d’assentiment

de la droite : « Je tiens à ce qu’on le sache en dehors de cette

enceinte, il n’y a qu’une chose qui nous sépare, mais absolument,

c’est la question religieuse 4
. »

Chef de la religion, Léon XIII pouvait- il s’abstraire et se désin-

téresser de la lutte? Bénissant les champions de cette religion

dont il avait la garde, il leur recommanda de la défendre loyale-

ment, sans arrière-pensée, sur le terrain où, depuis deux mille ans,

elle se place elle-même, sur le terrain légal des institutions exis-

tantes, en dehors et au-dessus des compétitions particulières de
la politique. Dans son Encyclique du 10 janvier 1890 sur les

principaux devoirs des chrétiens, il disait : « Gardienne de son

droit, et pleine de respect pour le droit d’autrui, l’Eglise estime

un devoir de rester indifférente quant aux diverses formes de

gouvernement et aux institutions civiles des Etats chrétiens, et,

1 Discouis de M. Paul de Gassagnac.
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entre les divers systèmes de gouvernement, elle approuve tous

ceux oui respectent la religion et la discipline chrétienne des

mœurs.

« Telle est la règle à laquelle chaque catholique doit conformer

ses sentiments et ses actes. Il n'est pas douteux que, dans la

sphère de îa politique, il ne puisse y avoir matière à de légitimes

dissentiments et que, toutes réserves faites des droits de la justice

et de la vérité, on ne puisse chercher à introduire dans les faits

les idées que l'on estime devoir contribuer plus efficacement que

les autres au bien général. Mais vouloir engager l’Eglise dans les

querelles des partis, et prétendre se servir de son appui pour

triompher plus aisément de ses adversaires, c'est abuser indiscrè-

tement de la religion. Au contraire, tous les partis doivent s'en-

tendre pour entourer la religion du même respect et la garantir

contre toute atteinte. De plus, dans la politique, inséparable des

lois de îa morale et des devoirs religieux, l’on doit toujours et en

premier chef se préoccuper de servir le plus efficacement possible

les intérêts du catholicisme. Dès qu’on les voit menacés, tout

dissentiment doit cesser entre catholiques, afin que, unis dans les

mêmes pensées et les mêmes conseils, ils se portent au secours

de la religion, bien général et suprême auquel tout le reste doit

être rapporté. »

D’autres ont-ils outré, dans les sens les plus disparates et les

plus contraires, les instructions pontificales? Toutes les fois que

Léon XIII a parlé, il n’a dit ni plus ni moins, toujours avec la

même condescendante mesure, toujours avec une délicatesse de

termes égale à la délicatesse des sentiments auxquels il s’adressait.

Un des prêtres qui passent pour avoir interprété à l’extrême sa

pensée, l’abbé Lemire, rétablissait ainsi l’indéniable vérité : « A
Dieu ne plaise que j’exagère ou que je dénature les Encycliques !

On l’a fait, inconsciemment p^ut-être, et l’on a humilié des hommes
de cœur en leur demandant des sacrifices qui n’étaient pas conci-

liables avec leur passé, avec leurs sentiments, avec leurs convic-

tions. Léon XIII n’a point dit ce qu’on lui a fait dire. On voulait

qu’il eût tort. On a travesti ses paroles. Il ne nous a pas incités à

fouler aux pieds tel ou tel drapeau qui abrite sous ses plis une

quelconque de nos gloires; il ne nous a pas autorisés à jeter la

pierre à tel ou tel citoyen resté fidèle en homme d’honneur à une

cause qui lui est chère, attaché à un souvenir qu’il veut emporter

dans la tombe. Le Saint-Père ne nous a point prescrit le scepticisme

politique, mais le dévouement patriotique. Il nous a dit : « Allez à

« la France telle qu’elle est aujourd’hui. Sous prétexte qu’elle vous

« plairait mieux avec une autre forme de gouvernement, ne la
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« privez point de votre concours et n'omettez point votre devoir
« civique l

. »

Les instructions pontificales étaient la consultation d’un homme
de génie, donnée aux Français sur les affaires de leur pays.
Léon XIII ne demandait guère aux conservateurs que ce que,
dans les trois quarts et demi de nos départements, ils font d’eux-
mêmes, quand ils sollicitent les suffrages des populations. Il leur

demandait infiniment moins que ce qu’avaient fait spontanément
leurs devanciers sous les précédentes Républiques : les premiers
lorsqu’au sortir de la Terreur, — ayant à leur tête Royer- Collard,
Camille Jordan, Corbière, Siméon, Vaublanc, Pastoret, d’autres

encore, futurs agents, ministres ou chanceliers des Bourbons, —
ils étaient venus réclamer dans les conseils du Directoire la justice

pour tous, après avoir piété le serment obligatoire de haine à la

royauté ; les seconds, lorsqu’à très peu d’exceptions près, ils avaient

tous ensemble, centre droit, droite et extrême droite, voté, dans ses

déclarations et dispositions exclusives delà monarchie, la Constitu-

tion de 1848. Dans les conjonctures où Léon XlIIparlait, il n’y avait

rien de doctrinal à voter, aucun serment à prêter. D’abjuration de
souvenirs ou d’espérances, il n’était même pas question; toute

controverse à cet égard aurait été oiseuse. Le souvenir échappe à
toute puissance, même à celle de Dieu, qui ne peut faire que ce qui
fût n’ait pas été, laissant dans les cœurs bien nés le respect, la

gratitude, la piété filiale, l’ineffaçable empreinte des bienfaits et

des services qu’ont reçus la famille ou la patrie. Insister, c’eût été

outrager le Pape, outrager l’Eglise, trésor sacré de tous les senti-

ments qui honorent notre pauvre espèce humaine. Quant à l’espé-

rance, qui souffle où elle veut, il va de soi que le Souverain Pontife

n’avait ni à l’encourager, ni à l’étouffer, ni à la permettre, ni à la

prohiber. L’encourager, c’eût été former implicitement le souhait

que la République lit tant de mal qu’elle rendît, par sa malfai-

sance même, des chances aux régimes adverses; et d’un autre
côté, si cette République mourait d’inanition ou de consomption,
comment étouffer au fond des âmes ce qui avait déjà été et ce qui

pourrait redevenir encore la dernière espérance de notre pays
perdu?

Loin d’être, comme on l’a prétendu, un acquiescement résigné à
des lois iniques, l’adhésion légale aux institutions existantes offrait,

dans la pensée pontificale, le moyen le plus sûr d’attaquer ces lois,

sans diversion étrangère, sur un terrain plus circonscrit, avec plus
d’alliés fournis par les masses neutres qui se défient de la politique

i Discours prononcé à Castelnaudary, en septembre 1894 .
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et redoutent les changements. La trêve de Dieu entre les partis

impliquait la guerre à mort contre la tyrannie athée. Expo-

sant* en 1892, dans un bref à l’évêque d’Orléans, aujourd’hui

archevêque de Lyon, la situation de la religion en France,

Léon XIII la déclarait intolérable, « sans qu’une raison sérieuse,

sans qu’une apparence de justice ait motivé de tels attentats, soit

contre les choses sacrées, celles mêmes que les institutions

publiques actuelles sont tenues de protéger, soit contre des citoyens

à qui, pour le moins, on devrait garantir la jouissance des droits

communs à tous les autres ». Il en appelait à la France, « à la

magnanime nation » dont cette mise hors la loi des meilleurs de

ses enfants « n’exprimait ni la pensée ni les intentions véritables ».

Il avait confiance en elle : « Non, jamais, celle-ci, livrée à elle-

même, n’approuverait cette guerre implacable, qui se plaît dans la

poursuite des innocents, renverse les notions les plus élémentaires

de la liberté et de la justice, pervertit les mœurs du peuple,

appelle sur lui le mépris des nations civilisées et de quiconque

comprend encore comment l’ordre et le bonheur publics ont pour

fondements le culte de la religion et le respect de l’autorité. » Dans

tout le cours des âges, les congrégations religieuses n’ont jamais

été glorifiées ni leurs bourreaux flétris avec plus de grandeur

apostolique que par Léon XIII.

Aurait- il pu frapper plus encore? A travers un gouvernement

prévaricateur, il craignait d’atteindre mortellement la France. Il

ne voulait pas faire de l’irréparable avec elle, la déshériter pour

la faute d’une génération qui passe, ajouter la déchéance à ses

défaites. Si elle devait être reniée, que ce ne fût pas par lui! Si

elle devait périr, que ce ne fût pas de sa main ! 11 s’était porté son

garant dans son abandon; le tsar n’était venu à elle que parce

que le Pape l’avait précédé : le Père commun avait étendu sur la

Fille aînée de l’Eglise le manteau que les fils de Noé étendirent

sur leur père.

Et puis, c’est le caractère de la politique des Papes d’être longa-

nime; ce qu’on a reproché à Léon XIII, on l’a reproché bien plus

durement à Pie YI
,
à Pie VII, à Léon XII, à Grégoire XVI, même

à Pie IX après Castelfidardo. Le temps les a tous justifiés; il a donné

raison à ceux qui avaient compté sur lui pour faire ou laisser faire

l’œuvre de la Providence. La postérité, qui ne s’attarde pas aux

accidents mobiles, sait gré à la Papauté d’avoir la patience de ce

qui se sent éternel.

Bien des années après que Léon XIII ne sera plus, la France

devra relire avec émotion les appels de son vieux Pape, pressants

et tendres comme ceux de Jésus à cette Jérusalem qui le crucifia.
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Dans une lettre incomparable du 22 juin 1893 à l'évêque de Gre-
noble, il souhaitait que les catholiques puisassent dans leur foi

une largeur d'esprit toute caractéristique \ « Nous voulons dire,

continuait- il, que, tout en se tenant ferme dans l'affirmation des
dogmes et pur de tout compromis avec l'erreur, il est de la pru-
dence chrétienne de ne pas repousser, disons mieux, de savoir se

concilier dans la poursuite du bien, soit individuel, soit surtout
social, le concours de tous les hommes honnêtes.

« La grande majorité des Français est catholique; mais parmi
ceux-là mêmes qui n'ont pas ce bonheur, beaucoup conservent
malgré tout un fond de bon sens, une certaine rectitude que l'on

peut appeler le sentiment d’une âme naturellement chrétienne
; or,

ce sentiment élevé leur donne, avec l’attrait du bien, l’aptitude

à le réaliser, et plus d’une fois ces dispositions intimes, ce

concours généreux, leur servent de préparation pour apprécier
et professer la vérité chrétienne. Aussi n’avons-Nous pas négligé

dans Nos derniers actes de demander à ces hommes leur coopé-
ration pour triompher de la persécution sectaire, désormais démas-
quée et sans frein, qui a juré la ruine religieuse et morale de la

France.

« Quand tous, s’élevant au-dessus des partis, concerteront dans
ce but leurs efforts, les honnêtes gens, avec leur sens juste et leur
cœur droit, les croyants, avec les ressources de leur foi, les hommes
d’expérience, avec leur sagesse, les jeunes gens, avec leur esprit

d’initiative, les familles de haute condition, avec leurs généreux
et leurs saints exemples; alors, le peuple finira par comprendre de
quel côté sont ses vrais amis et sur quelles bases durables doit

reposer le bonheur dont il a soif; alors, il s’ébranlera vers le bien,

et dès qu’il mettra dans la balance des choses sa volonté puissante,
on verra la société transformée tenir à honneur de s’incliner d’elle-

même devant Dieu, pour contribuer à un si beau et si patriotique

résultat. »

L’avenir est bien sombre, plus ouvert à la crainte qu’à l'espé-

rance. Il se peut qu'une rafale de barbarie passe sur notre
monde qui branle et lui fasse souffrir des hontes et des misères
encore inconnues. Tout est possible. Les barrières ne tiennent
plus et la trahison sort de partout. Que les sociétés contemporaines
se décident à se défendre, ou qu’elles se résignent à périr; qu’elles

se transforment ou quelles se décomposent; Léon XIII a travaillé

pour leur salut ou pour leur résurrection. On ne vivra ou on ne
revivra que par les lois qu’il a promulguées. Venu en des jours de
transition entre une ère qui finit et une autre qui commence, il appa-
raît comme ces grands Papes des invasions ou du moyen âge, qui
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marquèrent les étapes et posèrent les bornes milliaires sur le

chemin du genre humain en marche.

Avant de mourir, il a vu naître le vingtième siècle, que le doute

et l’anxiété entourent; Fune de ses dernières pensées a été pour

bénir, dans un|à Dieu suprême, notre France incertaine et doulou-

reuse. Puisse sa bénédiction conjurer les mauvais esprits I Puisse-t-il

nous] garder et] protéger encore! Vous rappelez-vous, dans nos

campagnes, lorsque le crépuscule tombe, ces gens enveloppés de

blanc qui jettent la graine à poignée dans les plaies que la

charrue a faites à la terre éventrée? Leur tâche terminée, ils vont

dormir, laissant la semence fermenter sous la pluie, sous le vent,

sous le froid des nuits, sous les rayons mystérieux qui pénètrent

là où on ne les? voit pas. Le grand vieillard blanc du Vatican qui

nous quitte a été Fun des meilleurs semeurs d’Evangile que Dieu

ait envoyés parmi les hommes. Il a bien gagné son repos; au soir

de sa laborieuse journée qui a duré près d’un siècle, il s’est

endormi d’un sommeil qui a déjà eu son réveil là-haut. Qu’une

belle moisson se lève sur son tombeau! Prince de la paix, comme
on appelait Celui dont [il fut le Vicaire, — qu’il soit encore appelé,

comme lui, le Père du siècle futur!

H. de Lacombe.
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On a toujours plaisir et profit à faire un tour en Belgique... à la

condition, bien entendu, de pouvoir en revenir quand on|veut. On

y est fort aimablement accueilli, surtout lorsqu’on est Français, et

l’on y trouve toujours quelque chose à apprendre. 11 n’y a peut-

être pas, en effet, dans toute l’Europe, de champ [d’expériences

comparable à ce petit pays, placé sur la limite et comme au point

de jonction de trois grandes nations. Tout en gardantfson caractère

propre et sa frappante originalité, il semble qu’il reflète tous les

mouvements de ses puissants voisins, qu’il répercute, comme un

écho fidèle, le fracas de leurs agitations et le tumulte|de leurs pas-

sions. Presque tous les problèmes politiques ou sociaux qui agitent

notre temps ont été abordés en Belgique et souvent résolus avec

un heureux mélange de prudence et de vigueur, d’aspirations

élevées et de bon sens pratique.

Voici, par exemple, une question capitale, essentielle et vitale

qui, en ce moment, s’impose à l’attention de tous :|comment

défendre efficacement la liberté religieuse et la foi catholique? A
quelles armes recourir pour préserver des attentats des] sectaires

l’âme du peuple et l’âme de î’enfant, les sanctuaires consacrés] au

culte et le sanctuaire non moins auguste de la conscience Î^Par

quels moyens délivrer les deux captives sacrées, la France et la

religion, des tyrans qui les oppriment, les enchaînent, les torturent,

les ruinent et cherchent à les déshonorer? A cette interrogation de

plus en plus pressante et inquiète, on attend une réponse avec une

anxiété croissante. Or, la réponse que nous cherchons, les catho-

liques belges l’ont trouvée depuis longtemps. Ils ont en face d’eux

des francs-maçons aussi acharnés que ceux de France, des socia-

listes non moins déterminés, non moins actifs et proportionnelle-

ment beaucoup plus nombreux que les nôtres. Ils n’en ont pas

moins triomphé de leurs redoutables adversaires :
pour la foi et par

la liberté, pour les principes de conservation sociale et par la léga-

lité la plus stricte, ils ont travaillé, ils ont lutté, ils ont vaincu.

Non seulement ils ont vaincu, mais encore ils ont assis et fortifié

leur empire par une longue série de victoires répétées. Grâce à eux,

la Belgique donne un spectacle peut-être unique au monde : celui
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d’un pays catholique gouverné par un ministère de catholiques, que

soutient, dans les deux Chambres et dans la plupart des conseils

provinciaux, une majorité également catholique. Ce petit royaume,

si modeste comme territoire, mais si grand par l’intensité de sa vie

intellectuelle et économique, si considérable par l’industrie, par le

commerce, par la richesse, par les arts, les souvenirs et les tradi-

tions, se maintient, se développe et prospère sous la direction

d’hommes politiques hautement religieux et pratiquant loyalement

la Constitution. Sous leurs auspices, les transformations les plus

heureuses, parfois les plus audacieuses, se sont accomplies. Une

longue série de lois est venue transformer les conditions du travail

et raffermir la paix sociale en améliorant la situation des ouvriers

sans compromettre la vitalité puissante et le développement de

l’industrie belge. Sans révolution, la réforme électorale la plus

hardie a pu être accomplie spontanément par les catholiques belges,

et, loin d’y perdre, ils y ont gagné la majorité, non pas la plus

nombreuse, mais assurément la plus solide qu’ijs aient jamais eue.

Quelle leçon de choses et combien instructive pour nous! Et

avec quelle curiosité, quel empressement sympathiques ne va-t-on

pas se mettre, pour ainsi dire, à l’école de ces sages et vigoureux

lutteurs, afin d’apprendre d’eux l’art de combattre et le secret de la

victoire !

C’est ce que j’ai été faire, après bien d’autres; et ce que je

voudrais rapporter ici, c’est le résultat, ou plutôt le récit de cette

petite excursion à la poursuite de la vérité... sur les catholiques

belges.

I

Il ne faut pas croire que la formation du parti catholique belge

soit contemporaine de la constitution de la Belgique en Etat indé-

pendant. Elle est, au contraire, relativement récente. Ce fut seule-

ment à partir de 1861, et surtout de 1863, que l’on vit le parti

catholique prendre corps et affirmer son existence. Le congrès belge

catholique de 1863, tenu à Malines, pour répondre à ceux des libé-

raux et des francs-maçons, fut comme le berceau du nouveau parti.

C’est là que l’idée en fut exposée et développée par Montalembert

avec une admirable éloquence; c’est là que la nécessité d’une action

commune sur le terrain politique et électoral fut reconnue et pro-

clamée. Les comités catholiques ou conservateurs se fondèrent un
peu partout, en face des comités libéraux, puis se groupèrent pour

former la Fédération des associations catholiques en opposition à la

Fédération des associations dites libérales, c’est-à-dire, en réalité,
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antichrétiennes. M. Malou en fut le promoteur, le président et le

chef, comme Windthorst le fut plus tard, en Allemagne, pour le parti

du Centre. Les assemblées annuelles de ces associations, celles de

la Fédération entrèrent peu à peu dans les mœurs. Sans avoir les

proportions, l’éclat et le retentissement de ces imposants congrès

où le catholicisme allemand passe chaque année ses forces en revue,

elles n'en exercèrent pas moins la plus heureuse influence.

On y organisa, on y prépara plus d’une campagne victorieuse.

En 1870, quelques mois avant les terribles événements qui allaient

porter au pouvoir les conservateurs français, les catholiques et les

conservateurs beiges obtenaient la majorité dans les élections.

En 1878, ils la perdaient, quelques mois à peine après la défaite de

la droite en France. En 1884, le courant de l’opinion, en Belgique

comme chez nous, se portait de nouveau vers les conservateurs ;

mais, en France, l’évolution ne s’acheva pas, tandis que, plus

heureux, les catholiques belges réussirent à reconquérir la majorité

dans le Parlement ainsi que dans les assemblées provinciales, et

ne l’ont plus perdue depuis lors.

lis l’ont gardée, toujours croissante, sous le régime du suffrage

restreint ; et, ce qui est plus remarquable, ils Font conservée encore

après la transformation du système électoral, sous le régime du

suffrage universel.

Sans entrer dans des détails qui allongeraient inutilement cette

étude, il est cependant indispensable de rappeler en quelques mots

en quoi consiste cette transformation, l’une des plus considérables

et des plus intéressantes qui aient eu lieu dans l’Europe moderne.

En Belgique, ce n’est pas une loi spéciale, c’est la constitution

elle-même qui a fixé le régime électoral du pays et, conformément

aux idées qui prévalaient en Europe vers 1830, elle a institué le

système censitaire. D’après l’article 47 de la constitution de 1831,

complété par une loi de 1848, il fallait, pour être électeur, payer

au moins 20 florins (42 fr. 32) d’impôts et, grâce à ce système, il

n’y avait pas, en 1890, plus de 134,437 électeurs pour une popu-

lation de 6 millions d’habitants, un peu plus de 2 pour 100. La

minorité n’avait droit à aucune représentation.

Depuis longtemps, cette législation arriérée faisait l’objet de

sérieuses critiques, et la révision de la constitution avait été déjà

réclamée à plusieurs reprises lorsqu’une nouvelle proposition fut

présentée, en 1890, à la Chambre par un des chefs du parti libéral,

M. Janson. Il ne tenait qu’au parti catholique d’écarter encore

cette motion émanant d’un ennemi politique. Il disposait, en effet,

d’une majorité compacte dans les deux Chambres : 84 voix sur 138

à ia Chambre des représentants et 50 sur 69 au Sénat. Ses adver-
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saires, surtout les libéraux, étaient écrasés. Mais il avait à sa tête

un homme d’Etat dont le nom ne doit pas être oublié, M. Beernaert,

alors premier ministre, un de ces rares politiques qui savent prévoir

et vouloir, et pour lesquels aller jusqu’à l’extrême limite de son

droit n’a jamais été une preuve de force. Au lieu de laisser à la

gauche le bénéfice moral des propositions de réforme électorale, il

les fit siennes, prit lui-même l’opération en mains et entraîna son

parti à sa suite.

Il ne crut pas, d’ailleurs, que, dans cette voie, on dût s’attarder

à des étapes intermédiaires et se contenter d’élargir le suffrage

restreint : il comprit qu’à la fin du dix-neuvième siècle, aux portes

de la France et de l’Allemagne, toutes deux depuis longtemps en

possession du suffrage universel, il était impossible de refuser aux

Belges des franchises électorales analogues. Mais, en même temps,

il entendit asseoir le suffrage universel sur des bases rationnelles,

en faire, non pas une sorte de force rudimentaire obéissant en

aveugle à la loi brutale du nombre, mais un instrument de préci-

sion capable de marquer avec exactitude les mouvements de l’opi-

nion publique en tenant compte de tous les grands intérêts sociaux,

de tous les éléments essentiels de la vie nationale, de la famille, de

la propriété, de l’instruction et de l’expérience tout aussi bien que

de la masse des suffrages populaires. Il voulut aussi que la liberté

du vote devînt enfin une réalité et que l’écrasement des minorités

n’exposât pas le pays à être constamment ballotté par des hasards

de scrutin d’un pôle de l’horizon politique au pôle opposé.

De là cette série, pour ainsi dire unique, de profondes réformes

accomplies en pleine paix et en quelques années par un parti en

complète possession de la puissance politique : le suffrage universel,

avec le vote plural, adopté en principe le 18 avril 1893 et organisé

par la loi du 12 avril 1894; les précautions minutieuses prises pour

assurer la sincérité, le secret et la liberté du vote ; enfin, la repré-

sentation proportionnelle organisée parla loi du 29 décembre 1899.

En de mes amis belges, homme des plus experts en droit consti-

tutionnel, m’expliquait ainsi le système du vote plural :

« Vous vous imaginez en France qu’il ne peut pas y avoir de

suffrage universel si tous les électeurs ne sont pas investis d’un

droit de vote égal. On reconnaît bien là les idées absolues, le tem-

pérament logique et mathématique que tous, plus ou moins, vous

tenez de votre race et de la Révolution. Les conservateurs. belges

considèrent, eux, que l’on n’a pas tout fait, que l’on n’a même
rien fait de bon quand on a donné à chaque homme une voix. On
croit avoir assuré l’égalité : on a, au contraire, consacré l’inégalité,

et la plus choquante de toutes, en attribuant la même puissance



CHEZ NOS VOISINS LES BELGES 229

dans l’État et le même degré d’influence à des citoyens placés

dans des conditions absolument différentes : à celui qui est seul

au monde comme à celui qui a la charge d’une famille; à celui qui

a une propriété à sauvegarder comme à celui qui ne possède rien,

et ainsi de suite. Nous sommes partis, nous, d’un principe tout

opposé. Nous avons essayé de proportionner, dans une certaine

mesure, le droit électoral de chacun aux intérêts qu’il représente

et aux garanties de maturité qu’il peut offrir. C’est pourquoi les

uns ont une voix, les autres deux, les autres trois. C’est le meilleur

moyen que nous ayons trouvé pour assurer le règne de l’égalité

réelle : cela peut sembler un paradoxe, et pourtant c’est la simple

vérité.

« Le premier vote est attaché à la personne. Tout Belge le

possède, pourvu qu’il ait vingt-cinq ans, qu’il jouisse de ses droits

civils et qu’il ait un an de domicile dans la même commune.
« Le deuxième vote est pour ainsi dire le vote du père de

famille. Il appartient aux électeurs âgés de trente-cinq ans au

moins, qui sont mariés ou veufs avec enfants légitimes et qui ont

un foyer à eux, attesté par le paiement d’une taxe d’habitaiion de

5 francs.

« Un troisième vote est attribué aux propriétaires d’un immeuble

donnant un revenu cadastral de 48 francs ou d’une rente de

100 francs au moins sur l’Etat belge.

« Enfin, deux autres sont réservés aux porteurs de certains

diplômes ou à ceux qui exercent ou ont exercé certaines fonctions

déterminées par la loi. Mais en aucun cas les votes ainsi cumulés

ne peuvent dépasser le chiffre de trois. »

Et, comme j’émettais quelques doutes sur la possibilité d’appli-

quer sans erreurs et sans fraudes un système aussi complexe, mon
Belge reprit :

« Nous y avons songé. Nos précautions sont prises, et elles sont

minutieuses, je vous assure. C’est la loi elle- même qui y a pourvu.

« D’abord, nous avons un directeur des opérations électorales et

nous avons des « témoins ». L’élection n’est-elle pas une espèce de

duel? Il faut que ce duel soit loyal. Pour cela, l’intervention d’un

directeur du combat est nécessaire comme celle des témoins. C’est

la loi elle-même qui définit le rôle des uns et des autres. On
n’admet pas, en Belgique, qu’un fonctionnaire administratif,

toujours plus ou moins juge et partie dans les élections, puisse y
intervenir et encore moins les diriger. Ce lôle est réservé à un
magistrat inamovible, au président du tribunal du chef- lieu de

l’arrondissement électoral. C’est lui qui désigne les présidents des

bureaux électoraux, en les choisissant autant que possible parmi
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des magistrats ; c'est lui qui préside la commission de recensement

des votes. C'est encore sous son contrôle que les listes de candidats

sont dressées, les bulletins de vote imprimés et distribués entre

les différents bureaux électoraux.

« A ces boréaux, composés du président et d’un certain nombre

d’assesseurs, sont adjoints les témoins : ils sont désignés, cinq

jours avant l’élection, tantôt au nom du candidat lui- même, tantôt

au nom de la liste des candidats représentant chaque parti. Ils ont

leur place marquée à côté du bureau; ils suivent et surveillent

toutes les opérations du vote; ils ont le droit de signaler les irré-

gularités qui pourraient se produire, de les faire constater, d’en

réclamer le redressement. Ils exercent la même mission de contrôle

auprès des commissions de dépouillement du scrutin, enfin auprès

de la commission de recensement qui siège au chef-lieu de l’arron-

dissement. Les fraudes, dans de pareilles conditions, deviennent

presque impossibles.

« Quant à la liberté de l’électeur, voici comment elle est assurée

en Belgique. Point de bulletins imprimés par les soins du candidat,

point de bulletins envoyés à domicile ou distribués sur la voie

publique; c’est, comme nous l’avons dit, le président des opérations

électorales, —- un magistrat, — qui les fait imprimer. Chaque

bulletin comprend, dans l’ordre fixé par le sort, toutes les listes en

présence; dans chaque liste les candidats sont rangés suivant

les déclarations de candidature faites dix jours à l’avance

et dans l’ordre de préférence que leur assigne leur parti. En
tête de chaque liste et à côté de chaque nom, un carré noir

avec un point blanc au centre, — une sorte de cible en minia-

ture. Les bulletins de vote ainsi préparés sont envoyés au

président de chaque bureau électoral, et c’est de celui-ci que

l’électeur, en arrivant à la section, reçoit un, deux ou trois

de ces bulletins, selon qu’il a droit à un, deux ou trois suffrages.

Il entre alors dans une des quatre petites cabines appelées

« isoloirs » qui sont dans la salle même du vote. Là, il se trouve

absolument seul, ayant à sa disposition, outre son bulletin, un
crayon, et il n’a plus qu’à noircir avec ce crayon les points restés

blancs au-dessus de la liste et en face des noms des candidats pour

lesquels il veut voter : après quoi il dépose dans l’urne son ou ses

bulletins pliés en quatre et se retire.

« Mais, si l’électeur est libre de voter comme il l’entend, il ne
l’est pas de ne point voter, ou plutôt l’abstention se paie. Le
législateur belge a considéré qu’elle constitue une négligence

coupable, la désertion d’un véritable devoir et il y a attaché, sauf

le cas d’excuses légitimes, des sanctions pénales que le juge de
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paix prononce sans appel : elles commencent par la simple répri-

mande; mais elles peuvent s’élever jusqu’à 25 francs d’amende,

avec affichage du nom du condamné à la porte de la maison muni-

cipale de sa commune. »

Les Belges ont, d’ailleurs, poussé plus loin encore la réforme

de leur législation électorale. Il n’a pas suffi au parti catholique

d’instituer le vote plural, d’assurer la liberté et la sincérité des

élections, de rendre le vote obligatoire : il a encore, par une loi

récente, celle du 29 décembre 1899, organisé la représentation

proportionnelle. Au système strictement et aveuglément majori-

taire, il a substitué une combinaison beaucoup moins simple, mais

au fond beaucoup plus juste, qui consiste à attribuer à chaque

parti un nombre de sièges législatifs à peu près correspondant à

celui des suffrages que ses candidats, en majorité ou en minorité,

ont recueillis dans chaque circonscription. Pour y arriver, il a

fallu établir partout le scrutin de liste, fusionner les circonscrip-

tions qui n’avaient qu’un ou deux députés à élire, supprimer le

scrutin de ballottage, instituer des députés suppléants, doubler le

vote nominal pour chaque candidat du vote de liste pour l’ensemble

de chaque liste, déterminer à l’aide d’une série d’opérations assez

complexes le « quotient électoral », c’est-à-dire le nombre de suf-

frages nécessaire pour être élu et attribuer à chaque liste autant

de sièges qu’elle compte de candidats ayant atteint ce quotient, etc.

Il ne saurait être question d’entrer dans le détail de ce mécanisme

compliqué qui, au dire des Belges, fonctionne avec une extrême

facilité, mais dont l’exposé théorique ne laisse pas que d’être un

peu déconcertant pour nos cerveaux français, épris, à l’excès peut-

être, de clarté et de simplicité.

On doit noter, d’ailleurs, que, même en Belgique, le système de

la représentation proportionnelle n’a pas été accepté sans de grandes

difficultés. S’il l’a été, c’est grâce à l’insistance énergique du
ministère présidé par M. de Smet de Naeyer et grâce à l’appui de

M. Beernaert. Bien que le parti catholique eût alors une majorité

écrasante (112 voix sur 152 à la Chambre et 70 sur 102 au Sénat),

ces deux hommes d’Etat jugeaient cette majorité fragile et sans

contrepoids. Un déplacement de quelques milliers de voix dans

les grands centres manufacturiers pouvait, en effet, la réduire à

néant et, dans ce cas, le parti libéral ayant été réduit presque à

rien par le régime majoritaire, la Belgique était exposée à tomber

dans les mains des socialistes.

La représentation proportionnelle a heureusement modifié cette

situation. En dépit des prédictions pessimistes, les élections de 1900,
faites d’après la nouvelle loi, n’ont pas entraîné la chute des catho-
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liques. Elles ont simplement ramené à de plus justes proportions

la minorité socialiste et la minorité libérale. Pour la Chambre des

représentants, sur 152 sièges, les catholiques en ont obtenu 87;

mais 33 sont échus aux libéraux et radicaux et 32 aux socialistes.

Au Sénat, 58 catholiques ont été élus, avec 35 libéraux et radi-

caux et 9 socialistes. Ces derniers ne sont plus les maîtres, les

arbitres souverains de la minorité et la plupart des membres du

parti catholique estiment que, s’il venait à perdre la majorité dans

le Parlement, celui-ci offrirait un autre parti de gouvernement, —
le parti libéral, — avec lequel il serait possible de constituer un

ministère sans exposer la Belgique à un bouleversement social et

national, peut-être même à un démembrement.

En même temps que la force relative du parti socialiste a diminué,

la majorité catholique est devenue plus stable. Elle n’est plus à la

merci d’une saute de vent électorale ou d’un hasard de scrutin.

Avec le système de la représentation des minorités, elle est assurée

de conserver, dans les circonscriptions douteuses, tout au moins

une large part des mandats qu’elle détient actuellement et elle a

la chance de compenser ses pertes éventuelles sur certains points

par des gains plus ou moins considérables dans d’autres parties du

pays. Elle n’a plus qu’un avantage de 20 voix sur ses adversaires

coalisés; mais 20 voix avec le système de la représentation propor-

tionnelle, —- avec le R. P., comme disent les Belges, — sont

autrement difficiles à déplacer que 50 avec le système majoritaire.

Il ne manque pas, cependant, en Belgique, de politiques expéri-

mentés qui conservent, pour l’avenir, de sérieuses inquiétudes.

Les progrès numériques du socialisme les effraient. Ils font remar-

quer qu’aux dernières élections, si la droite a obtenu 1,074,000 voix,

l’opposition en a réuni 967,000, dont 500,000 environ pour la liste

libérale-radicale et 467,000 pour la liste socialiste. L’écart est des

plus faibles et une coalition des deux fractions opposantes pourrait,

en effet, mettre en sérieux péril non seulement le gouvernement

catholique, mais encore la nation tout entière et la société, car on

sait avec quelle facilité les partis soi-disant libéraux capitulent

devant les socialistes, toutes les fois qu’ils commettent la faute de

contracter alliance avec ces impérieux compagnons.

La masse du parti catholique belge, surtout dans ses éléments

les plus jeunes et les plus ardents, n’a cependant rien perdu de sa

confiance. Et nous croyons qu’en cela elle a raison. Les catholiques

ont pour eux la longue possession, le nombre et l’importance des

services rendus au pays, les résultats incontestablement heureux

de leur administration ; ils ont encore et surtout leur zèle, leur

énergie, leur intelligente activité, leur forte et savante organisation.
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II

Je demandais à un catholique belge à quelle école lui et ses

coreligionnaires avaient acquis ces mœurs politiques si remar-

quables et ces fortes vertus civiques qui les distinguent.

« A la meilleure des écoles, me fut-il répondu, à celle de la

persécution. »

Il y a eu, en effet, une persécution religieuse dans la catholique

Belgique, et si, elle ne fut pas de très longue durée, elle fut du

moins fort sérieuse. Les Belges ont connu les lois scolaires avant

que M. Jules Ferry les eût inventées chez nous, et ils ont vu leur

pays bouleversé par les questions d’école bien avant que l’ère de

M. Combes fût ouverte en France. Quand la droite perdit la majorité

dans les Chambres en 1878, le premier soin des « libéraux » fut

de supprimer l’enseignement religieux et de décréter l’école sans

Dieu. Les écoles publiques furent laïcisées en vertu de la « loi de

malheur ». Là où n’existait que l’école libre ou religieuse, les

communes furent mises en demeure de construire, à grands frais,

de petits palais scolaires qui restaient vides d’élèves. Quand les

conseils municipaux se refusèrent à cette besogne odieuse et rui-

neuse, les communes furent imposées d’office. Et comme, malgré

tout, les écoles libres, partout constituées à côté des écoles

publiques, retenaient seules toute la clientèle scolaire, le gouver-

nement, de plus en plus libéral, voulut avoir raison par la terreur

de concurrents trop difficiles à réduire par des moyens honnêtes.

C’est alors qu’il imagina l’ouverture d’une vaste enquête scolaire

dont furent chargés les plus purs entre les francs- maçons, et qui

avait pour but évident, sinon pour mission officielle, de prouver

que l’insuccès piteux des écoles libres était imputable aux

manœuvres déloyales des catholiques. Pendant des mois on vit se

promener, de commune en commune, surtout dans les communes

rurales, les députés les plus notoirement hostiles à la religion

catholique, enquêtant au nom du Parlement, paradant sous la

protection des gendarmes, menaçant les pères de famille fidèles à

l’école confessionnelle, faisant comparaître devant eux les institu-

teurs libres, les religieux, les sœurs, les curés, cherchant à les

embarrasser par des questions captieuses, à les intimider par les

accusations les plus odieuses ou les plus ridicules, à les effrayer

par l’arrogance de leur attitude.

Ils se flattaient ainsi de ruiner les écoles libres ; ils ne firent que

préparer leur propre défaite. Poussés à bout, les catholiques firent

tête à l’ennemi. Ils s’unirent, ils se groupèrent; d’un même cœur

et d’un même élan, ils agirent sur tous les points du territoire
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pour la défense de leurs enfants et de leur foi; ils éclairèrent l'opi-

nion publique, ils soulevèrent la niasse du pays, et le succès cou-

ronna leurs efforts. A la « loi de malheur » répondit leur victoire

de 1884, avec toutes celles qui la suivirent.

Si vous interrogez les Belges sur les causes de ce triomphe, ils

Fattribueront d’abord au fond solide des croyances religieuses qui

subsiste dans la masse de la population belge ; ils l’expliqueront

aussi, en grande partie, avec non moins de raison, par les fautes

insignes de leurs adversaires; mais il est bien rare qu’ils n’ajoutent

pas : « Sans notre organisation électorale, nous ne serions arrivés

à rien; et aujourd’hui encore, si nous n’avions pas conservé et

renforcé cette organisation en vue de la lutte électorale, nous

serions voués à une défaite certaine. »

Ce sont bien là, en effet, les deux points essentiels qui frappent

tout observateur attentif et impartial, quand il étudie la situation

du parti catholique en Belgique : c’est sur le terrain électoral que

ce parti entend soutenir le combat pour la foi; c’est par l’organi-

sation pratique, minutieuse et surtout permanente de ses forces

qu’il juge possible de préparer et de conserver la victoire.

On passerait, en Belgique, pour un mauvais catholique si l’on

refusait ou si l’on négligeait de s’associer à l’action politique du

parti. On se rend parfaitement compte, en ce pays, qu’avec le

système actuel de gouvernement parlementaire et de suffrage uni-

versel, tout dépend des lois et que les lois elles-mêmes dépendent

des suffrages des électeurs. Assurer le vote de bonnes lois est donc

l’œuvre par excellence, l’œuvre des œuvres. Sans celle-là, toutes

les autres sont inutiles. C’est en vain que vous accomplirez des

merveilles de dévouement, de foi courageuse, de charité ingénieuse,

d’inépuisable générosité : vous aurez bâti sur le sable si vous laissez

l’ennemi s’emparer de la puissance publique. C’est en vain que

vous créerez des écoles catholiques, que vous fonderez des asiles,

des ouvroirs, des crèches, que vous ouvriez et entretiendrez à

grands frais des hôpitaux, des dispensaires et des hospices, si, à

une heure donnée, le caprice d’un législateur sectaire peut, d’un

trait de plume, confisquer vos œuvres, votre argent et votre liberté.

C’est en vain que vous aurez fait surgir de terre et monter vers les

cieux cette sorte de cité de Dieu si, par votre action dans le domaine

légal et parlementaire, vous ne l’avez mise à l’abri d’une surprise

comme une ville derrière ses remparts, si vous n’êtes prêts à sou-

tenir la campagne pour réparer un échec momentané, si même
vous ne savez profiter de la victoire pour faire de la constitution

même une espèce de citadelle ou toutes les libertés primordiales

puissent trouver un inviolable asile.
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Or, ces conditions essentielles de toute vie libre et de toute vie

religieuse en tout pays, comment les réaliser si la fraction la plus

saine et la plus éclairée de la population se tient en dehors du

champ-clos où s’agitent ses intérêts les plus chers, si elle aban-

donne le domaine de la politique aux intrigants qui s’en font un
métier, aux exaltés qui s’en font une marotte, aux hommes tarés,

aux sectaires, aux violents, aux gens de sac et de corde qui s’y

installent comme en pays conquis? Sauf de très rares exceptions,

on ne comprendrait pas en Belgique les beaux dédains et les

élégances mondaines qui éloigneraient des catholiques et des

patriotes de la lice où l’on bataille pour la religion et pour la

patrie; on serait tenté de voir dans ces scrupules soi-disant

raffinés autant de prétextes pour l’indifférence ou pour la

mollesse. On y rirait fort des conservateurs qui auraient du temps

pour tout, excepté pour la préparation des élections, c’est-à-dire

pour la défense de leur pays; — de l’argent pour tout, excepté pour

la caisse électorale, qui est leur véritable caisse d’assurances, —
ou qui, sous prétexte de certaines erreurs ou de certains scandales

dont la presse n’est pas exempte, s’amuseraient à couvrir du plus

injuste mépris tous les journalistes, même ceux qui les défendent.

III

Les catholiques belges, à tous les degrés de l’échelle sociale,

ont donc compris qu’il fallait, suivant l’expression populaire,

mettre la main à la pâte, et ils l’y ont mise en effet. C’est là leur

premier mérite. Le second, qui n’est pas moindre, est d’avoir senti

la nécessité de la persévérance, de la méthode, de la patience

méticuleuse, de l’union et de la continuité dans l’action.

« Nous sommes divisés sur tout le reste, me disait un des prin-

cipaux chefs du parti catholique belge; mais nous sommes unis

pour la défense de la liberté religieuse. » Rien de plus exact que
cette affirmation. Si le parti catholique ne comprend plus de répu-

blicains comme il y en eut quelques-uns à l’origine, il renferme

encore des éléments assez hétérogènes : il compte des Wallons et

des Flamingants, des protectionnistes et des libres-échangistes, des

conservateurs purs, des catholiques démocrates qui ont inscrit

sur leur programme le suffrage universel absolu, l’impôt progressif,

l’organisation syndicale des métiers, etc. Dans le domaine des

intérêts terrestres et des choses purement politiques, ces frères

sont des frères ennemis. Seule, la foi les rassemble sous un
même drapeau, en vue d’une action commune contre un ennemi
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commun; elle a suffi pour en faire un parti puissant et victorieux.

Elle ne les a pas unifiés, elle les a unis; on verra plus loin com-

ment et sous quelle forme.

Autre trait caractéristique du parti catholique belge : son orga-

nisation n’est pas due à une impulsion partie du centre
;
elle a été

toute locale à l’origine, et c’est par le groupement de toutes ces

initiatives locales que se sont finalement formés les organes cen-

traux qui maintenant donnent l’impulsion et le branle à l’armée

catholique. 11 n’en pouvait guère être autrement, d’ailleurs, dans

un pays aussi décentralisé que la Belgique et aussi profondément

pénétré de l’idée de l’autonomie communale par toutes les tradi-

tions de son long et glorieux passé.

Quoi qu’il en soit, voici comment un homme d’Etat belge des

plus en vue, me définissait la pensée dominante qui a présidé à

l’organisation du parti catholique :

« Nous sommes partis, — me disait-il, — de celte idée que le

point de départ de toute action politique efficace est la constitution

d’organismes locaux et permanents, autonomes, et cependant reliés

les uns aux autres, ayant pour agents d’exécution des secrétaires

rétribués,— et même largement rétribués, — qui donnent tout leur

temps à cette tâche et s’y consacrent exclusivement. Point d’ama-

teurs pour ces fonctions, point d’éclopés de la politique, point d’épa-

ves mondaines auxquelles une camaraderie complaisante donnerait

de pareils postes comme refuge ou comme retraite : nous voulons

et nous avons des hommes sans passé comme sans prétentions,

encore jeunes, actifs et vaillants, ayant de l’ordre, de la régularité,

de la persévérance, le sens des affaires avec le tact nécessaire pour

manier les hommes, en un mot de modestes, mais parfaits fonc-

tionnaires. C’est l’un des rouages essentiels, l’une des pièces

maîtresses de notre machine. »

Tel est le programme, tel est le système. Il reste à voir comment
il a été réalisé.

La base essentielle et première de toute l’organisation politique

des catholiques belges est l’association d’arrondissement. Ces asso-

ciations se sont fondées à des époques plus ou moins récentes

et elles ont eu, à l’origine, pour but de tenir tête, comme nous
l’avons dit, à des associations libérales préexistantes. Elles portent

le titre tantôt d’association catholique, tantôt d’association conser-

vatrice, suivant les milieux. A Bruxelles, par exemple, l’associa-

tion s’intitule conservatrice; à Anvers, elle s’appelle catholique;

mais ce n’est là qu’une différence de pure forme.
L’association d’arrondissement est formée de délégués élus par

les groupes locaux, c’est-à-dire par les groupes catholiques de
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chaque commune 1
. Le nombre des délégués varie avec la popula-

tion de la commune; mais, bien entendu, il n’y a dans tout cela

rien de parfaitement uniforme et régulier. Quelquefois le groupe

local est très peu important; ce sont quelques notables de la

commune qui s’entendent entre eux pour désigner un délégué. En
général, cependant, les catholiques formant le groupe communal

sont assez nombreux et tiennent une assemblée générale annuelle

dans laquelle ils désignent régulièrement leur représentant à

l’association d’arrondissement.

Celle-ci se réunit aussi souvent qu’il est nécessaire, et au moins

une fois par an, au chef-lieu de l’arrondissement qui est en même
temps celui de la circonscription. C’est à elle qu’incombe toute la

besogne électorale : c’est elle qui prépare les élections, fait

procéder à la révision des listes, choisit les candidats de parti,

arrête l’ordre de préférence dans lequel ils doivent être présentés,

discute leur programme, fait de la propagande en leur faveur, sur-

veille les opérations du scrutin, désigne les « témoins », etc. Elle a

des bureaux permanents et un secrétaire rétribué qui les dirige.

Formées par la réunion des délégués des communes, les asso-

ciations d’arrondissement se sont, à leur tour, groupées pour

constituer la Fédération des associations catholiques belges, qui a

deux réunions générales chaque année : l’une d’affaires, à laquelle

prennent part seulement les délégués des associations d’arrondisse-

ment; l’autre, solennelle et toute d’apparat, à laquelle peuvent

assister tous les membres de ces associations fédérées et qui se

termine par un banquet. Ces assemblées annuelles se tiennent, à

tour de rôle, dans les principaux centres de la Belgique. Dans

l’intervalle, les affaires de la Fédération sont expédiées par son

bureau et par ses secrétaires permanents; ces derniers sont

rétribués. C’est le bureau de la Fédération qui est chargé de ce

que l’on pourrait appeler le gouvernement du parti; c’est lui qui en

arrête le programme, donne le mot d’ordre aux associations locales,

statue sur les cas douteux; c’est lui qui, en cas de dissentiment,

rétablit l’accord entre les membres de la Fédération ; c’est lui qui

négocie les conditions d’entente avec les autres groupements

catholiques. Il fut longtemps présidé par M. Malou, qui se trouvait

ainsi le chef du parti; il a aujourd’hui pour président M. Woeste,

député, ancien ministre, l’un des plus glorieux vétérans de l’armée

catholique belge.

L’association électorale d'arrondissement se compose, comme on

l’a vu, des délégués des catholiques des diverses communes;

K II y a quelques associations cantonales, mais en très petit nombre.
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mais là ne se bornent pas ses rapports avec les groupes locaux.

Autant que possible, elle a dans chaque commune son délégué

permanent, son homme de confiance, quelquefois recevant une

légère indemnité, le plus souvent non rétribué et choisi parmi les

autorités sociales du pays, notaire, médecin, négociant, fabricant,

gros fermier, instituteur libre, agent d’assurances, etc. La mission

de ce délégué est essentiellement électorale : elle consiste à pré-

parer et à surveiller le scrutin, à étudier la commune à ce point de

vue, à suivre le mouvement électoral ; il veille à ce que la loi soit

observée, il examine, il étudie la liste électorale au moment de sa

révision, il signale les cas de radiation, d’omission ou d’inscription

non justifiée, il réclame le redressement de ces irrégularités et en

réfère au secrétariat de l’association d’arrondissement. 11 groupe

et stimule les électeurs catholiques ; il se rend compte des dispo-

sitions de l’ensemble du corps électoral et renseigne au besoin, sur

ses tendances, les candidats du parti. Grâce à ce travail minutieux

et continu, il est bien rare que les délégués n’arrivent pas à con-

naître à fond la commune dans laquelle ils opèrent : beaucoup

possèdent si bien leur carte électorale qu’ils peuvent prédire, à

quelques voix près, le résultat du scrutin.

Ces délégués communaux du parti catholique sont, presque

toujours, des laïcs. Quelquefois, lorsqu’il est impossible de trouver

sur place un autre représentant convenable, l’association d’arron-

dissement s’adresse au curé de la paroisse et lui demande son

concours; mais elle évite autant que possible de recourir à son

intervention. OEuvres essentiellement laïques en même temps

qu’éminemment religieuses, la Fédération catholique, comme les

associations d’arrondissement, tiennent beaucoup à conserver ce

caractère; elles jugent indispensable de rester indépendantes :

elles ont ainsi toute la liberté d’action nécessaire et, en même
temps, elles évitent de compromettre l’autorité religieuse par une
immixtion directe et publique dans des luttes politiques où elle

perdrait forcément un peu de son prestige.

Avec plus ou moins de développement, avec quelques variantes

tenant aux circonstances locales, telle est, dans ses grandes lignes,

l’organisation de la plupart des associations qui se rattachent à la

Fédération catholique ou conservatrice.

Leur activité est considérable, leurs moyens d’action sont mul-
tiples, bien que convergeant tous vers le même but, qui est la

préparation de bonnes élections. C’est dans leurs .assemblées

générales, périodiques et tout au moins annuelles, qu’elles déter-

minent les points sur lesquels doit porter l’effort principal et les

moyens auxquels il convient de recourir de préférence. En général,
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leur premier soin est de grouper les électeurs catholiques, de leur

donner conscience de leur force et de leurs devoirs en les rappro-

chant les uns des autres, en leur apprenant à se compter et à

s’entr’aider. Dans ce but, elles favorisent, provoquent et secondent

la création de toutes les œuvres auxiliaires formées entre catholi-

ques : sociétés sportives, sociétés de tir ou de gymnastique, associa-

tions chorales et musicales, et surtout sociétés de secours mutuels,

d’une utilité si directe et si grande pour les populations ouvrières.

Parmi ces associations de catholiques, il en est qui occupent et

méritent une place à part : ce sont les cercles ouvriers. En Belgique

comme en France, ils ont pris un développement considérable, ils

se trouvent naturellement désignés pour seconder toute œuvre

constituée en vue de la défense de la foi et de la liberté religieuse.

Toutefois, leurs tendances particulières et particularistes, leur

extension, leurs prétentions assez hautes leur font une situation

spéciale ; ils doivent être considérés non comme de simples auxi-

liaires, mais comme des alliés avec lesquels il faut discuter et

négocier. Les associations catholiques ou conservatrices le savent

et elles agissent en conséquence; aussi les ménagements qu’elles

sont tenues d’observer ont- ils puissamment aidé à établir, à main-

tenir et à développer, entre elles et leurs alliés, une entente égale-

ment profitable aux deux parties.

Les catholiques belges apprécient comme il convient la haute

utilité des patronages d’apprentis et de jeunes ouvriers, non seule-

ment au point de vue professionnel, moral et social, mais encore

au point de vue de la défense religieuse. Parmi leurs membres,
comme du reste dans toutes les classes sociales, ils trouvent

d’excellents auxiliaires, .des employés sûrs pour leurs secrétariats,

quelquefois leurs plus actifs et leurs plus utiles délégués dans les

petites communes rurales. Enfin, c’est dans leurs rangs que se

recrutent leurs associations de « jeunes gardes ». Les « jeunes

gardes » belges ont de longs et brillants états de services. Avant
la réforme électorale de 1893, sous le régime du suffrage^estreint,

alors que le vote avait lieu seulement au chef- lieu d’arrondissement,

les « jeunes gardes » avaient, au jour de l’élection, un rôle des plus

importants et des plus fatigants à remplir. C’était à elles qu’incom-
bait le soin d’aller à domicile chercher les électeurs retardataires,

douteux ou indifférents et de les amener en voiture au scrutin. Leur
intervention donnait lieu parfois à des scènes originales et mouve-
mentées, ou. même à des incidents d’un haut comique, quand
l’électeur faisait la sourde oreille, et surtout quand les « jeunes
gardes » des partis contraires se rencontraient chez lui et cher-
chaient chacun à l’entraîner de son côté.
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Ces temps héroïques ont naturellement pris fin avec la loi

de 1893 qui a mis le bureau de vote à la portée de tous les élec-

teurs, et c’est sur un autre terrain que le zèle des « jeunes gardes »

catholiques trouve aujourd’hui à s’exercer. Leurs membres sont

à la fois les aides de camp et les gardes du corps des candidats.

Les communications urgentes, les mots d’ordre sont transmis par

eux; c’est à eux qu’il appartient de maintenir la tranquillité dans les

réunions électorales, de réduire au silence ou d’expulser les per-

turbateurs, de faire, au besoin, le coup de poing pour protéger

leur candidat contre les violences de ses adversaires; c’est eux qui

escortent et défendent les manifestations et les défilés des catho-

liques dans les rues. Ils n’ont pas encore eu à intervenir pour

assurer la libre circulation des processions ou le libre exercice du
culte dans les églises; mais, le jour où cela deviendrait nécessaire,

on peut être certain qu’ils sauraient agir avec vigueur et discipline.

Les réunions publiques, les démonstrations extérieures ne parais-

sent pas, d’ailleurs, être, aux yeux des catholiques belges, les

moyens les plus efficaces de propagande. S’ils en usent, c’est

modérément et sans beaucoup d’illusions. Quand leur délégué

local leur signale un fléchissement de l’opinion publique, des

menaces de défection, des hésitations inquiétantes, ils prennent

le parti d’envoyer quelqu’un des leurs faire une conférence dans

la commune menacée. De même, quand il s’agit de planter le

drapeau catholique en pays nouveau, de former un groupe ou

de préparer une candidature dans un centre jusqu’alors acquis

aux libéraux ou aux socialistes, un de leurs orateurs vient semer

la bonne parole et ouvrir le feu. Enfin, dans la période électorale,

ils ne manquent pas de multiplier les conférences et les réunions,

ne fût-ce que pour répondre à celles de leurs adversaires. Cepen-

dant leurs chefs les plus expérimentés et les plus autorisés n’atta-

chent pas une grande importance à ce genre de propagande dont

iis ont, à maintes reprises, constaté le caractère superficiel et

l’influence éphémère.

Aux réunions publiques les catholiques belges préfèrent de

beaucoup le journal, quelquefois le tracts plus encore l’action

personnelle et directe dans les relations quotidiennes et familières

d’hcmme à homme.
La presse catholique belge est admirablement organisée, comme,

du reste, celle de tous les partis en ce pays. Elle se fait remar-

quer moins par quelques grandes feuilles, d’un éclat exceptionnel

et publiées dans la capitale que par la multiplicité des petits jour-

naux locaux, écrits pour le peuple, adaptés aux besoins, aux

préoccupations du pays et toujours rédigés en vue du but électoral
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qu’il s’agit avant tout d’atteindre. Il est fort rare qu’en Belgique

on voie, comme chez nous, un journal de circonstance sortir de

terre à la veille d’une élection, à la façon d’un champignon, pour

disparaître au lendemain du scrutin : la presse politique a, en

Belgique, comme tous les instruments de propagande électorale,

une organisation permanente, et son action est constante : c’est à

ce prix qu’elle est efficace.

Autant que possible, les catholiques belges s’abstiennent de sou-

tenir leurs journaux par le versement de subventions directes. Ils

les aident à vivre, d’une façon plus utile à la cause, en abonnant

d’office un certain nombre d’électeurs qui se chargent de la diffu-

sion du journal. A l’approche du scrutin, pendant les trois ou
quatre mois qui le précèdent, l’effort redouble et il n’est pas rare

que tous les électeurs d’une commune ou d’un arrondissement

reçoivent gratuitement le journal catholique pendant cette période

relativement longue.

Le plus souvent, les associations catholiques évitent de faire

servir par la poste ces abonnements gratuits, elles préfèrent en-

voyer les journaux en ballots à un agent spécial qu’elles ont dans

la plupart des communes et qui, moyennant une très légère rétri-

bution, quelquefois même gratuitement, se charge de la remise à

ses voisins. Les Belges jugent ce mode de distribution plus sûr et

moins coûteux, sans compter que le distributeur met son amour-

propre à recommander son journal, à le faire lire et devient ainsi

un fort utile agent électoral.

Parmi les propagateurs de la presse, les catholiques belges n’ont

garde d’oublier le plus influent de tous, c’est-à-dire le cabaretier.

On aura beau déplorer la puissance de ce débitant, qui n’est sou-

vent qu’un empoisonneur public, on aura beau faire des lois et

poursuivre des campagnes contre l’alcoolisme, on ne supprimera

pas le fléau du cabaret, on ne pourra qu’en limiter les ravages. On
n’empêchera pas surtout, et en Belgique moins encore qu’ailleurs,

que l’estaminet, le débit des boissons soit le salon ou le cercle de

l’homme du peuple et que les élections se fassent, en grande

partie, sur le zinc, comme s’y organisent les grèves et s’y négocient

les marchés. Aussi les catholiques ont- ils leurs cabarets attitrés

qu’ils achalandent de préférence et auxquels ils envoient leurs

journaux. Au besoin ils viennent, à l’improviste, comme simples

clients, s’assurer que ce journal est bien régulièrement reçu par le

cabaretier et mis à la disposition du public. S’il n’est pas à leur

portée, ils le réclament, ils s’étonnent qu’une aussi excellente feuille

ne se trouve pas dans l’établissement, ils s’indignent de l’ignorance

du cabaretier...; bref, ils jouent toute la petite comédie connue

25 juillet 1903. 15
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depuis Jérôme Paturot. Mais ils ne s’en tiennent pas là et ils

savent fort bien, dans les visites de ce genre, décrier et réfuter les

journaux hostiles qui peuvent traîner sur les tables, en menaçant

de déserter ou même de faire mettre à l’index le cabaret assez mal

inspiré pour recevoir d’aussi misérables feuilles.

Les mêmes procédés ne sauraient naturellement être employés à

la diffusion des brochures ou tracts de propagande. Les écrits de

ce genre sont, d’ailleurs, assez peu nombreux; mais ils sont excel-

lents. Nous en avons sous les yeux quelques-uns des plus récents,

et dont il suffira de citer les titres : Le gouvernement catholique
,

son bilan de 1898 à 1902. — Le parti libéral daujourdhui , ses

contradictions , son impuissance, — Les catholiques et leur ges-

tion financière. Ce sont de petits traités, clairs, complets et concis,

bourrés de faits et de chiffres, d’un ton parfait, absolument exempts

de ces aménités que l’on prend souvent pour des arguments en

politique et qui généralement nuisent surtout à ceux qui les

emploient. Il faut ajouter que ces tracts
, dus à la plume de pro-

fesseurs ou de membres du Parlement, ne sont pas faits pour la

masse des électeurs ; ils s’adressent à une élite et sont destinés

surtout à servir de canevas pour des conférences ou pour des

discours dans des réunions électorales.

IV

J’avais ainsi passé en revue à peu près toutes les armes dont se

servent les catholiques belges et je me trouvais, dans une certaine

mesure, initié à la tactique du parti. Il me restait à les voir à

l’œuvre, et pour cela il fallait visiter les secrétariats de quelques-

unes de leurs associations.

<c Tant que vous n’aurez pas étudié nos secrétariats électoraux,

m’avaient dit quelques amis belges, vous n’aurez rien vu et vous

ne connaîtrez pas le secret de notre force. Allez leur rendre visite

et vous conviendrez que nous n’exagérons rien. »

J’ai suivi ce conseil : j’ai été frapper à la porte des secrétariats,

j’ai vu et je me suis convaincu que mes guides avaient raison.

Je prendrai comme type celui de l’arrondissement de Bruxelles.

Rue du Parchemin, à deux pas de l’hôtel de Ghimay, dans une de

ces voies étroites et raides qui montent de la basse à la haute ville,

vous vous arrêtez devant la porte d’une vieille maison, d’apparence

nobiliaire, et, sur une plaque d’une propreté toute flamande, vous

lisez l’inscription bilingue :

Association conservatrice de 1arrondissement de Bruxelles. —

-

Bureau ouvert de neuf heures à midi et de deux à six heures.
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Vous entrez et, au fond d’une cour pleine de silence et d’ombre,

quelques marches vous conduisent aux bureaux du secrétariat.

Vous vous croyez d’abord égaré dans l’étude d’un notaire ou dans

une maison de commerce : quelques commis faisant des écritures

derrière des grillages, les murs tapissés de casiers remplis de

registres et de cartons, le tout rangé, étiqueté, classé avec un ordre,

une méthode et une minutie à rendre jaloux le plus méticuleux

négociant.

C’est l’arsenal. Bientôt en apparaît le grand maître, M. de

Winde, le secrétaire de l’association, que la reconnaissance de ses

coreligionnaires politiques a surnommé « l’organisateur de la

victoire », ni plus ni moins que Lazare Carnot.

Ce vainqueur est, d’ailleurs, tout à fait exempt de morgue. Il est

impossible de se montrer plus amiable, plus accueillant et plus

modeste, — modeste, du moins, pour lui-même, mais non pour l’ins-

titution qu’il dirige. A l’entendre, — et il est sur ce point d’accord

avec tous ses compagnons de combat et de triomphe, — il n’y a pas

de succès, il n’y a même pas de lutte possible sans association per-

manente pourvue d’un secrétariat non moins permanent, et, avec

obligeance parfaite, il explique la tâche accomplie par ce secrétariat.

Elle consiste d’abord, elle consiste par-dessus tout, à préparer la

révision annuelle des listes électorales et, à l’appui de cette asser-

tion, M. de Winde me montre, non sans une légitime fierté, ces

centaines de registres dont l’ample collection est le premier objet

qui frappe les regards du visiteur. Il tient là, en raccourci, sous sa

main tout le corps électoral de l’arrondissement de Bruxelles, avec

ses 123 communes et ses 170,000 électeurs. Et Dieu sait si la

composition en est compliquée avec le vote plural! Pour chaque

nom, il faut vérifier non seulement si l’électeur est inscrit à tort ou

à raison, mais encore si la liste lui attribue ou non le nombre de

voix auquel il a droit, s’il est marié ou célibataire, s’il est ou non
propriétaire, s'il paie ou non une taxe d’habitation de 5 francs, s'il

est ou non pourvu de certains diplômes, s’il exerce ou a exercé

certaines fonctions donnant droit à un suffrage supplémentaire, etc.

Il s’agit, en un mot, d’une enquête approfondie sur la personnalité

de chaque électeur, d’une sorte d’anthropométrie électorale dont la

complexité n’a d’égale que la délicatesse.

Bien entendu, les intéressés restent, le plus souvent, tout à fait

étrangers à l’opération qui les concerne; beaucoup même la

redoutent, et pour cause, lorsqu’ils sont inscrits indûment ou pour

un nombre exagéré de voix. Il faut, en général, agir pour eux et

sur eux, sans eux et presque malgré eux. A la révision des inscrits

s’ajoutent, d’ailleurs, la recherche de ceux qui ont été omis sans
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raison, l’enquête sur leur situation réelle, les démarches pour faire

rectifier l’erreur ou l’injustice dont ils ont été les victimes. En effet,

une fois formulée, la réclamation cesse, pour ainsi dire, d’être

l’affaire de l’électeur; elle devient celle de l’association qui la porte,

en vertu d’un mandat et par l’intermédiaire de l’un de ses agents,

d’abord devant le Conseil municipal, juge de première instance en

cette matière, puis en appel devant la Cour. L’électeur n’a plus à

intervenir, ni à s’occuper de rien Plus de démarches à faire, plus

de frais à supporter, et la certitude d’être défendu par une associa-

tion à laquelle sa spécialité même donne une compétence excep-

tionnelle : il y a là un ensemble de conditions bien fait pour décider

les plus hésitants et encourager les plus timides.

On voit quel travail écrasant incombe à M. de Winde et à ses

collaborateurs. Mais, si la tâche est lourde, on ne saurait dire qu’elle

soit ingrate. Elle est, au contraire, des plus fécondes. C’est par

milliers que se comptent, chaque année, les électeurs inscrits ou

rayés par les soins du secrétariat; c’est presque par myriades que

se chiffrent les suffrages attribués ou retirés grâce à son interven-

tion, et ces remaniements, ainsi multipliés, acquièrent une impor-

tance telle qu’ils peuvent, à eux seuls, changer du tout au tout le

résultat du scrutin. Qui sait si ce n’est pas à ce travail de béné-

dictin, à cet examen microscopique des listes électorales que les

conservateurs doivent leur majorité dans l’arrondissement de

Bruxelles et, par suite, dans la Chambre belge? Qui sait si la même
opération étendue à toute la France n’aurait pas changé du tout au

tout la composition de notre Parlement?

La révision des listes n’est pas la seule occupation des secréta-

riats des associations catholiques. Ils ont encore bien d’autres

tâches à remplir. Ils reçoivent les électeurs, ils leur prêtent le

concours de leurs conseils ou de leur influence; ils remplissent,

dans une certaine mesure, en leur faveur, le rôle des secrétariats

du peuple. Ils les aident, par exemple, à obtenir la liquidation de

leurs pensions de retraite comme anciens soldats ou comme vieux

travailleurs; ils leur rendent d’autres services qui sont comme la

menue monnaie de l’action politique. Ils sont en relations constantes,

en correspondance continue avec les groupes communaux, surtout

avec les agents de l’association d’arrondissement dans les diverses

communes; ils les éclairent sur la direction générale et sur le pro-

gramme du parti; iis en reçoivent, en échange, sur la situation

politique de la commune, sur les dispositions des électeurs et sur

les chances des divers candidats, des indications précieuses qui,

rapprochées, contrôlées et commentées, servent ensuite fort utile-

ment à éclairer les délibérations de l’associaiion d’arrondissement.
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C’est encore le secrétariat qui, suivant les circonstances et les

besoins, et d’accord avec le bureau de l’association, décide la dis-

tribution de journaux ou de tracts dans les communes, l’organisa-

tion d’une conférence ou d’une réunion, l’envoi d’un délégué

spécial pour régler une difficulté locale ou ranimer les bonnes

volontés chancelantes. ïl est comme le système nerveux auquel

aboutissent toutes les impressions transmises des extrémités au

centre et d’où repartent toutes les impulsions renvoyées du centre

aux extrémités. Rien ne se fait que par lui et grâce à lui, et les

catholiques belges ne comprendraient pas la possibilité de faire

vivre leur parti sans cet organisme puissant, pas plus qu’ils n’ad-

mettent, pour les conservateurs français, la possibilité d’un succès

sans une organisation permanente analogue à la leur.

V

Tandis que mes aimables et intéressants amis de Belgique

démontaient ainsi devant moi les rouages dont se compose leur

machine politique et que j’essaie à mon tour de faire connaître,

plusieurs questions délicates se présentaient à mon esprit. J’éprou-

vais bien quelque scrupule et quelque hésitation à les leur poser :

je m’y décidai cependant.

La première était la question d’argent. Une organisation comme
la leur ne va pas sans de grosses dépenses : il est donc intéressant

de savoir comment ils se procurent le nerf de la guerre.

D’après leurs réponses, il paraît qu’ils puisent à différentes

sources. La première est le produit des cotisations payées par les

membres des diverses associations catholiques; mais ces cotisa-

tions sont très faibles; elles sont de 6 francs, 5 francs, 2 francs,

quelquefois moins. Ce n’est pas avec elles que l’on peut organiser

des secrétariats permanents et faire pendant des mois entiers des

distributions gratuites de journaux à plus d’un million d’électeurs.

Aux cotisations des sociétaires viennent s’ajouter les contributions

des candidats, qui sont plus ou moins taxés par leurs comités

électoraux, c’est-à-dire par les bureaux des associations qui les

patronnent. Enfin, il y a les souscriptions des donateurs, qui sont

absolument libres en principe, mais que les mœurs électorales de

la Belgique rendent, en fait, obligatoires. L’agent de l’association

dans la commune, le bureau du groupe communal savent où est

la richesse, et ils savent aussi comment il faut non pas la prendre,

— suivant la formule fameuse, — mais comment il faut la solli-

citer. Quand ils ont besoin de larges secours et qu’ils vont, pour
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les obtenir, frapper à de certaines portes, il est bien rare qu’ils

soient éconduits. Toujours est- il que la question financière ne
parait pas préoccuper sérieusement les catholiques de ce plantu-

reux pays belge. Dès que vous avez deux ou trois hommes de

bonne volonté dans une commune, vous pouvez et vous devez,

disent-ils, fonder un comité, et ce comité une fois créé trouvera

les ressources suffisantes. Qu’il agisse d’abord, et le reste lui

viendra par surcroît.

Sur un autre point, non moins important et plus difficile encore à

aborder, j’ai cherché aussi à me rendre compte de la situation des

catholiques belges. Us sont nombreux, sans doute; ils ont la majorité

dans le pays, mais ils ne sont pas tous de même nuance et de même
opinion. Comme on Fa vu plus haut, — sans parler des socialistes

chrétiens de l’abbé Daens qui ne comptent pour ainsi dire plus,—
il y a des catholiques conservateurs à côté de catholiques démo-
crates; il y en a qui font passer, avant tout, la conservation de
l’ordre politique et social; d’autres qui se préoccupent surtout de la

défense religieuse; d’autres, enfin, qui, au contraire, réclament des

réformes sociales souvent très hardies. Comment faire marcher
ensemble et sous un même drapeau des bataillons si bigarrés?

Les catholiques belges y ont réussi à force d’abnégation et d’esprit

pratique. Ils ont combattu, ils ont empêché de prévaloir le système
funeste de l’éparpilkment des forces; ils ont découragé la multipli-

cation indéfinie de petites églises ou plutôt de petites chapelles

fondées sous l’inspiration exclusive d’une coterie ou d’une person-

nalité plus ou moins considérable, qui s’agitent les unes à côté des

autres, souvent les unes contre les autres, et se condamnent
mutuellement à une irrémédiable impuissance. Chez eux, il n’existe

que deux ou trois groupes nombreux et puissants, qu’il n’a sans

doute pas été possible de fusionner et dont aucun n’est disposé à

abdiquer son indépendance. Fédération catholique ou conservatrice,

d’une part, Ligue démocratique, de l’autre, Union des cercles

ouvriers, ces groupes ont tous, avec une organisation analogue, des

programmes différents
;
parfois, iis se combattent vivement; ailleurs,

ils entretiennent, au contraire, des relations, sinon intimes, du
moins courtoises et cordiales; mais, jusqu’à présent, lorsqu’est

venue l’heure décisive, c’est-à-dire le moment de choisir les candi-

dats, ils arrivent toujours, grâce à des concessions réciproques, à

se mettre d’accord pour la rédaction d’une liste unique.

Puisse cette entente féconde ne jamais s’altérer!

Une dernière question, — la plus grave de toutes peut-être, —
restait enfin obscure à mes yeux. Quelle est la nature des rapports

du parti catholique avec le clergé? Sur ce point, voici l’impression
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que m’ont laissée mes divers entretiens avec d’éminents catholi-

ques belges.

Ils sont les fils dévoués de l’Eglise, absolument soumis à ses

enseignements en matière de foi; mais ils restent des laïcs com-

battant des laïcs sur un terrain laïc. C’est pour cela qu’ils ont à

leur tête un député, non un prélat; c’est pour cela encore qu’ils

évitent, autant que possible, d’avoir le curé pour délégué et pour

représentant du parti dans sa paroisse. Pendant les élections,

l’action du clergé s’exerce, tout naturellement, et très légitime-

ment, en faveur des candidats qui défendent le catholicisme;

mais ils préfèrent de beaucoup que le curé intervienne à titre

privé et comme simple citoyen plutôt que comme pasteur et en

vertu de son ministère.

Il est arrivé une fois, cependant, que l’Eglise belge est

descendue dans l’arène électorale et a pris ouvertement parti

contre le gouvernement : ce fut de 1879 à 1884, sous le dernier

ministère Frère-Orban, lors du vote de la « loi de malheur » qui

« biffait Dieu » des programmes scolaires et le chassait de l’école. A
cette époque, le clergé tout entier, ayant à sa tête l’archevêque de

Malines et tous les autres évêques, a protesté contre cet acte de

persécution avec le plus magnifique ensemble et la dernière

énergie. Cette manifestation grandiose trouvait sa raison d’être

dans la gravité des circonstances, et elle a puissamment contribué

à la déroute des persécuteurs. Mais, aujourd’hui, les temps sont

changés, et l’intervention du clergé n’a plus lieu de s’exercer

d’une façon aussi directe.

Dans ces explications, un point m’avait particulièrement frappé :

c’était l’allusion faite à la vaillante campagne des évêques et du
clergé belges contre la loi sur la laïcisation des écoles.

— Comment se fait-il, domandai-je à l’un de mes amis belges,

que non seulement vos évêques, mais encore vos curés, votre clergé

tout entier aient pu lutter avec un tel ensemble et une telle lorce

contre le gouvernement? Celui-ci n’a-t*il donc aucune action sur eux?
— Aucune. Ce n’est pas le gouvernement qui les nomme et il

ne peut les révoquer. Les évêques sont nommés et institués par le

Pape, et les curés par les évêques. Sans doute, le gouvernement
est officieusement consulté sur leur choix; mais c’est à titre de pure

courtoisie et il n’a pas de droit de veto . Leur indépendance est, dès

lors, complète.
—- J’entends; mais ne tient-il pas les cordons de la bourse? Ne

peut- il pas les réduire par la famine? Et comment un ministère

ayant à sa tête MM. Frère-Orban et Bara n’a-t-il pas eu recours à

ce moyen?
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Il ne le pouvait pas. Le traitement du clergé est garanti par

la Constitution sous la forme d’une rente annuelle dont il opère

lui même la répartition entre ses membres.

—
. Et comment les libéraux au pouvoir n’ont-ils pas abrogé cet

article de la Constitution?

— ;is ne le pouvaient pas davantage. La Constitution édicte

que, pour voter sa révision, il faut au moins les deux tiers des

voix dans les deux Chambres. Or, les libéraux n’ont jamais eu

cette majorité, même au temps de leur plus grande puissance.

— A défaut de ce droit, comment n’ont-ils pas eu recours à la

violence? Comment n’ont-ils pas, par exemple, fermé les écoles, ou

même les églises, en vertu d’ordonnances royales?

— D’abord, ils n’étaient nullement sûrs de les obtenir. Et puis,

vous oubliez que nous avons des juges.

— Mais il s’agissait d’actes de gouvernement. Ces actes échap-

pent à la justice ordinaire.

— En France, oui; mais pas en Belgique. Nous ne connaissons

ni la théorie des « actes de gouvernement », ni la justice adminis-

trative. Nous sommes un pays libre.

Je n’avais plus rien à dire. Il ne me restait qu’à constater avec

envie la situation privilégiée des Belges, à reconnaître la sagesse

avec laquelle ils ont su multiplier les garanties de la liberté et à

penser qu’ils nous avaient ainsi tracé, pour ainsi dire, d’avance le

programme de nos revendications.

VI

Quelques heures après cette conversation instructive, je rentrais

en France. Je retrouvais ce beau et cher pays; en traversant notre

Flandre, je passais près de Denain, près de Lens, près de tant

d’autres champs de bataille immortalisés par nos victoires, près

de Cambrai à jamais illustré par Fénelon; je parcourais à toute

vapeur cette vieille Ile-de-France, cette terre féconde et douce

d’où sont sortis deux de nos génies les plus rares et les plus fran-

çais : Racine et La Fontaine; j’apercevais Chantilly, si rempli de

glorieux souvenirs depuis le grand Condé jusqu’au duc d’Aumale;

puis je revoyais Paris, toujours enfiévré de plaisir, débordant de

richesse, superbe et charmant...

En y arrivant, j’apprenais qu’un certain nombre d’attentats

venaient encore d’être commis contre la liberté individuelle, la

liberté du domicile, le droit de propriété, la liberté d’éducation et

la liberté de conscience. J’apprenais qu’un nouveau blanc-seing
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avait été donné par le Parlement à l’auteur de ces énormités, et

je cherchais en vain la coalition de tous les catholiques et de

tous les honnêtes gens pour la défense de leur foi et de leur

liberté. Alors je me demandai si c’en était fait de nous, si nous

étions définitivement condamnés à nous débattre dans la division

et dans l’impuissance, et si les grands exemples donnés par les

catholiques et les conservateurs belges ne seraient pas mis à

profit par les catholiques et les conservateurs français.

C’est à la voix de Montalembert, sous le souffle de sa chaude et

vibrante éloquence, qu’en 1863, au congrès de Malines, les catho-

liques belges se sont donné l’organisation politique qui leur a valu

la victoire : sera-t-il dit que les enseignements de Montalembert

seront perdus pour les catholiques de son propre pays? Le succès

des catholiques belges tient, en grande partie, à la continuité de

leur effort, pratiquement poursuivi par tous sur le terrain électoral,

à l’aide d’une organisation permanente et au nom de l’intérêt

religieux qui ne saurait se séparer de l’intérêt national. L’insuccès

des catholiques français ne s’explique que trop facilement et par

des causes inverses : par le défaut d’entente et de suite, par de

continuelles alternatives d’activité fébrile et de long sommeil, par

l’absence de direction et d’organisation. Des efforts superbes ont

été faits; mais le travail de chaque jour a manqué. On a beaucoup

bataillé; mais on a aussi beaucoup tiré les uns sur les autres.

L’heure n’est cependant plus aux divisions intestines. Pendant

trop longtemps, les circonstances, non moins que les préjugés,

ont rendu tout rapprochement, sinon impossible, du moins diffi-

cile. Aujourd’hui, la situation n’est plus la même. Il semble que
l’ennemi ait pris à tâche de simplifier les questions, de délimiter

le champ clos et de marquer nettement l’objet du combat. Il

s’agit de savoir si toute liberté sera ou non supprimée, si la France

sera ou non déchristianisée, si elle restera la France ou si elle

deviendra le jouet et la proie d’une bande de sectaires interna-

tionaux faisant les affaires de l’étranger. Du moment où le dilemme
est ainsi posé, il y a place pour tous dans les rangs de l’armée

catholique. Pour y entrer, personne n’a besoin de rien sacrifier

de ses convictions politiques et l’on n’a le droit de demander à

personne, avant d’accepter son concouis, de quel parti il se

réclame. Que l’on soit monarchiste, impérialiste, républicain, peu
importe, du moment où l’on est disposé à combattre pour la

défense de la foi et de la liberté. C’est la condition unique, indis-

pensable, mais suffisante; car on peut dite, en modifiant légè-

rement le mot du duc d’Aumale : « Alors même que tout le reste

a disparu, il reste la France et il reste Dieu! »
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Le devoir est donc nettement tracé. Il se résume d’un mot :

« Tous debout et aux armes. » Quiconque aime sa patrie et son

Dieu a aujourd’hui l’obligation stricte de lutter pour eux dans sa

sphère et dans la mesure de ses forces, de parler, d’écrire, d’agir

et de donner. Nous avons en perspective une lutte longue, âpre et

difficile, mais au bout de laquelle est la victoire, — à une condition

cependant, c’est que nous sachions la mériter par un effort intense,

constant et réglé.

Il ne peut plus, en effet, être question de chercher un sauveur

qui nous dispense d’effort personnel. On ne sait jamais pour qui

travaillent de tels sauveurs, on est exposé à les voir se dérober et,

dans tous les cas, l’histoire n’enseigne que trop clairement à quels

abîmes ils conduisent un pays.

Il ne s’agit pas davantage d’improviser une courte campagne,

de donner, en quelque sorte, ce que l’on appelle un « coup de

collier », pour retomber ensuite dans l’indifférence et l’inertie. La
situation est beaucoup trop compromise pour que notre affranchis-

sement puisse être le prix d’un travail de quelques semaines ou de

quelques mois; et, d’ailleurs, le succès fût-il ainsi obtenu, il serait

sans lendemain. L’opinion publique, égarée depuis longtemps, a

besoin d’être peu à peu éclairée, ramenée, préparée à l’évolution

nécessaire et aux redressements qui s’imposent. Reconquérir, un

jour, une majorité de hasard dans le Parlement ne saurait suffire;

il est indispensable que cette majorité ait derrière elle un groupe-

ment solide et permanent réunissant toutes les forces catholiques,

conservatrices et libérales, résolu à défendre les droits sacrés de la

conscience et ceux de la patrie sous tous les gouvernements, sous

la république d’aujourd’hui comme sous la monarchie de demain.

Tant que ce groupement ne sera pas constitué, tant qu’il n’aura

pas pris l’habitude d’agir d’une façon énergique et suivie, nous

resterons, nous, nos biens, nos libertés, nos familles, notre patrie,

à la merci d’un coup du sort ou d’un coup de scrutin; nous con-

tinuerons à dépendre de la seule force organisée et permanente qui

existe en France depuis longues années, c’est-à-dire de l’adminis-

tration, et nous lui laisserons faire les élections tantôt pour nous,

quand nous nous trouvons au pouvoir, tantôt contre nous et contre

la France, quand le radicalisme persécuteur, la franc- maçonnerie

ou le socialisme révolutionnaire s’empare du gouvernement.

Est-ce là un état digne des catholiques et des conservateurs

de France? 11 n’est pas de pays étranger où leurs coreligionnaires

politiques ou religieux se résignent à cette situation humiliante

et précaire. Partout, ils ont formé des associations puissantes, qui

s’étendent sur le pays entier, à côté de l’administration, en dehors
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du gouvernement, prêtes à l'appuyer vigoureusement s’il leur est

sympathique, debout pour le combattre dès qu’il leur devient hos-
tile, et préparées, exercées de longue date à cette lutte.

Catholiques allemands, catholiques belges, irlandais, polonais,

catholiques suisses, tous procèdent ainsi; tous sont arrivés, par
cette tactique, soit à conquérir le pouvoir, soit à faire respecter

leur minorité.

Nous ne pouvons croire que leur exemple soit perdu pour les

catholiques et les conservateurs français. Il est plein d’enseigne-

ments pour tous les partis qui représentent en France les principes

d’ordre, de patriotismp et de liberté; il peut être utilisé et suivi par
tous. Il peut et il doit l’être non pas demain, mais aujourd’hui; non
pas pour un effort passager, mais d’une façon continue; non pas
avec des variantes qui en rendraient l’imitation vaine, mais exacte-

ment tel qu’il est donné.

Il faut bien se pénétrer, en effet, de cette vérité démontrée par
l’expérience qu’actuellement la participation au mouvement poli-

tique est, plus que jamais, un devoir sacré
; que l’œuvre électorale

est l’œuvre essentielle de laquelle dépendent le salut du pays et la

conservation de la foi religieuse en France. Il faut se persuader
que, dans cette lutte, il s’agit moins maintenant de grandes
démonstrations oratoires ou de tournées retentissantes que d’une
action modeste, silencieuse, patiente et de tous les instants. Sans
doute il est bon qu’une grande parole, une voix autorisée se fasse

entendre, de temps à autre, pour résumer en une formule nette et

brillante le programme et les aspirations des honnêtes gens ; mais
ce n’est pas au centre que doit se faire la besogne utile, c’est sur
place ; et elle doit s’accomplir par un travail de termites

: par la

propagande quotidienne, personnelle, directe des représentants
locaux des partis conservateurs, par la distribution à profusion et

continue des journaux de ces mêmes partis, par la révision sévère

des listes électorales, par les services rendus, par l’action inces-

sante, paperassière et bureaucratique si l’on veut, des secrétariats

permanents, offrant un centre de renseignements, de résistance et

de ralliement toujours prêt à soutenir ses partisans, à attaquer les

adversaires, à mettre les honnêtes gens en relations, en contact

et... d’accord.

Cette organisation, ce réseau étendu sur le pays, ce n'est pas
seulement, à vrai dire, le parti catholique de Belgique et d’Alle-

magne qui nous en offre le modèle; c’est, en France même, le parti

contre lequel nous avons à lutter. Est-ce que la franc- maçonnerie
ne tire pas sa principale force de toutes ses ramifications, des petits

groupes très actifs qui étendent son influence sur presque tout le
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territoire? Et îe gouvernement lui- même, est* ce que ce n’est pas par

son administration qu’il fait marcher la France? Est-ce que l’insti-

tuteur n’est pas le plus souvent son agent dans chaque commune?

Est-ce que les sou s-préfectures ne sont pas maintenues uniquement

parce qu’elles servent de secrétariats électoraux permanents dans

chaque arrondissement? Est-ce que la révision, ou plutôt l’arrange-

ment savant des listes électorales n’est pas une des principales occu-

pations des gens qui nous gouvernent, un de leurs plus sûrs moyens

de se hisser ou de se maintenir au pouvoir? Est-ce que toute cette

stratégie presque souterraine n’est pas, en réalité, l’élément prin-

cipal de leur succès bien plus que les discours assez ternes ou les

professions de foi suspectes de la plupart de leurs candidats?

On n’arrivera à libérer le territoire de cette bande funeste qu’en

la combattant avec ses propres armes. Cette guerre de chicane a

sans doute peu d’attrait. Elle ne répond guèrs à notre tempérament

passionné pour le panache et pour la phrase; elle exige beaucoup

de dévouement, de patience et de suite dans les idées ;
mais elle

est indispensable. Elle est la condition même de la victoire et sur-

tout d’une victoire ayant un lendemain. C’en est assez pour que les

catholiques et les conservateurs français ne reculent pas devant

cette tâche, si ingrate qu’elle puisse leur paraître.

Sans doute la situation est grave, pleine de tristesse, et le décou-

ragement s’explique. Mais, outre qu’il est coupable, il est absurde.

Est- ce qu’un parti, quand il a pour raison d’être l’idée de patrie et

la foi religieuse, peut jamais désespérer de l’avenir? Est-ce qu’il en

a le droit? Est* ce que l’histoire n’est pas pleine d’exemples mémo-
rables qui doivent lui donner espoir et confiance? Les monarchistes

en 1810, les républicains en 1860 et même en mai 1870 ne sem-

blaient-ils pas à jamais perdus? Le parti du Centre, en Allemagne,

ne paraissait-il pas voué à l’écrasement en face d’un adversaire tel

que Bismarck? Les catholiques belges n’ont* ils pas été eux-mêmes
surpris de leur propre victoire, en 1870? Mais tous ces partis ont

continué à lutter malgré leurs défaites; ils ont eu foi en eux-mêmes
et dans leur cause; il n’ont jamais consenti à s’avouer vaincus, et

la victoire a récompensé leur persévérance. Le même succès nous

attend en France si nous savons vouloir, agir, nous unir et nous

sacrifier.

René Lavollée.



L’EGLISE DE PARIS
PENDANT LA RÉVOLUTION

A PROPOS D’UNE RÉGENTE PUBLICATION

L’histoire religieuse de la France pendant la Révolution peut se

diviser en deux parties ; dans la première on assiste à une complète

désorganisation, qui se termine en véritable débâcle; mais les

violences portent en elles-mêmes le germe de leur ruine : l’into-

lérance, restreinte d’abord aux opinions religieuses, englobe petit

à petit tous ceux qui ne partagent pas les idées philosophiques,

sociales et politiques de la coterie dominante; de l’excès d’oppres-

sion sort le coup d’Etat du 9 thermidor. La défaite des jacobins

terroristes eut pour conséquence une sorte d’accalmie momentanée
dont l’Eglise fut la première à tirer parti; ce n’est pas que les

vainqueurs de Robespierre fussent des hommes religieux ou seule-

ment respectueux pour la religion; mais la révolution de Ther-

midor s’était faite au nom de la liberté, et de cette liberté hautement
proclamée l’Eglise réclamait sa part ; on la lui donna, bien petite,

il est vrai, et elle vit bien vite ce qu’il y avait à attendre des

jacobins, même quand ils étaient fatigués de faire tomber les têtes.

Cependant, si précaires que fussent les concessions obtenues,

c’était un commencement, et le clergé les mit à profit pour res-

taurer timidement le culte extérieur à peu près aboli depuis plus

d’un an. Tour à tour la loi affectera de l’ignorer pour lui témoigner

son mépris, elle multipliera les vexations pour lui montrer sa

méfiance; mais, avec des alternatives de persécution violente et de

tolérance malveillante, il traversera les jours troublés du Directoire

pour arriver à la période réparatrice du Consulat et saluer enfin la

pacification définitive que consacre la publication du Concordat.

Un prêtre distingué du diocèse de Paris a pu, après de longues
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et patientes recherches, reconstituer l’histoire obscure de ces luttes;

il vient d’en publier le récit L Une analyse de ce savant travail

intéressera, je l’espère, les lecteurs du Correspondant . Ils verront

par quelles difficultés ont passé les hommes apostoliques qui, en

exposant leur liberté et même leur vie, ont poursuivi, en pleine

période révolutionnaire, un ministère aussi nécessaire qu’il était

périlleux. Ils pourront se faire une idée de ce que peut être le

régime de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, lorsque l’Etat est

un pouvoir hostile.

Est- il nécessaire d’ajouter que ces vues rétrospectives pourraient

bien être une description anticipée d’événements dont la menace
pèse aujourd’hui sur l’Eglise?

I

LA CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ

On a peine à s’imaginer combien fut soudaine la ruine de l’Eglise

de France entre les années 1789 et 1793. Le clergé constituait au
début de la Révolution un des trois ordres de l’Etat ; il disposait de

revenus énormes; ce fut sa perte en un temps où chacun cherchait

un remède au désordre des finances, et précisément parce qu’il

avait sagement administré sa part du patrimoine national, on allait

lui faire un crime de la bonne gestion dont il avait été seul à donner
l’exemple. |L’épiscopat était composé des fils des plus grandes

familles de France : Rohan, Montmorency, la Rochefoucault, Tal-

leyrand, Maillé, Clermont-Tonnerre, sont des noms qui reviennent

souvent dans les listes de prélats avec beaucoup d’autres non moins
illustres.! L’Eglise est honorée comme une puissance, et elle sait

en même temps se faire aimer pour sa bienfaisance et ses vertus,

admirer pour le talent de ses orateurs et de ses écrivains.

Quelques mois s’écoulent et tout a croulé ! 11 ne reste que
quelques églises ouvertes à un culte schismatique et desservies

par des prêtres d’une orthodoxie suspecte
;
pendant ce temps, les

prêtres fidèles errent en foule sur les chemins de l’exil ou bien

se cachent, et, traqués comme de dangereux malfaiteurs, exposent

aux pénalités impitoyables de la loi leur vie et celle des personnes

qui les ont recueillis.

QuellejfutJdonc la marche précipitée que suivirent, pendant ce

* Le culte catholique à Paris, de li Terreur au Concordat
,
par l’abbé G-rente,

second vicaire à|Saint-Denys du Saint' Sacrement. Un vol. in-8°, Paris,

Lethielleux. 1903.
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court laps de temps, les événements qui apportèrent une telle

perturbation dans l’organisation et même dans Fexistence de
l’Eglise de France et en particulier de l’Eglise de Paris?

C’était d’abord aux seuls ordres religieux que semblaient devoir
s’appliquer les réformes votées par la Constituante. Les vœux, pro-
visoirement suspendus par un décret du 28 octobre 1789, avaient
été supprimés par la loi du 13 février 1790. Le 5 février de la

même année, avait été décidée la réunion dans un seul couvent des
religieux et religieuses qui avaient plusieurs maisons de leur ordre
dans la même commune. Enfin, des dispositions, en date des 19 et
20 février et des 19 et 20 mars 1790, avaient préparé la confisca-
tion des couvents avec fixation d’une pension de retraite pour les
membres dispersés des communautés.
Le tour du clergé séculier n’avait pas tardé à venir. Dès le

2 novembre 1789, les biens ecclésiastiques étaient « mis à la dis-
position de la nation »; un comité ecclésiastique, nommé dès
le J 2 août 1789 et dont les attributions avaient été étendues le
b février 1790, était occupé à jeter les bases d’une réorganisation
de l’Eglise de France; son travail, connu sous le nom de Constitu-
tion civile du clergé

, fut soumis à la Constituante le 29 mai 1790,
adopté les 12 et 24 juillet et sanctionné par le roi le 24 août.

11 y a deux parties dans cette Constitution, l’une concerne les

circonscriptions da diocèses et de paroisses; sur ce point on eût
pu s’entendre, comme on le fit en 1802; l’autre empiète sur l’auto-
rité spirituelle de l’Eglise, et c’est là qu’un accord n’était pas pos-
sible. En effet, toutes les charges impliquant la juridiction devaient,
à l’avenir, être conférées par l’élection populaire, et les évêques
nouvellement élus devaient demander l’institution, non plus au
Pape, mais au Métropolitain, investi par la loi civile d’un pouvoir
que les lois ecclésiastiques ne lui donnent pas.

On voit que l’Eglise de France perdait ainsi les relations de
dépendance qui la rattachaient au Saint-Siège et devenait par là
schismatique; c’était une satisfaction donnée aux préjugés galli-
cans d’une partie de l’ancien clergé, mais, par cela même qu’elles
avaient d’excessif, ces satisfactions devaient effrayer les gallicans
les plus déterminés, amener le plus grand nombre d’entre eux à
rentrer en eux-mêmes et par là resserrer entre le Pape et le clergé
de France les liens de confiance et de soumission qu’on avait eu la
prétention de briser.

?

Pour les questions de circonscription territoriale, il eût été facile
d arriver à un accord; la France était alors divisée en 135 diocèses,
très inégalement répartis sur la surface du royaume. Il s’en trou-
vait de très vastes, comptant jusqu’à 1200 paroisses, il en était
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aussi de très exigus en Artois, en Bretagne, en Languedoc surtout

et en Provence; queîques-uns n'allaient pas à 20 paroisses. On

était en droit de dire que chacun de ces sièges avait un passé

vénérable, que des traditions historiques expliquaient leur existence,

que des souvenirs contemporains de l’évangélisation de la Gaule

auraient dû préserver de la destruction des Eglises dont les pre-

miers titulaires avaient converti nos ancêtres. Sans doute le déve-

loppement des diverses métropoles avait été inégal. Dans une

forêt on voit ainsi, à côté de chênes majestueux, des arbres dont

la croissance a été plus lente ; les fûts qui se dressent vers le ciel

et dont le feuillage rappelle les voûtes de cathédrales ombragent

des tiges plus frêles et de simples arbustes, c’est là ce qui fait la

beauté de nos bois; les constituants préféraient les jardins plantés

en quinconces et décidèrent que dans la France, divisée en

85 départements, il y avait 85 diocèses, 1 par département. C’était

donc 50 diocèses qu’il fallait supprimer et même 58, car il en était

établi 8 nouveaux dans des villes comme Versailles, Guéret, Châ-

teauroux, Vesoul, Sedan qui n’en avaient jamais eu jusque-là.

C’était donc 58 évêques qu’il fallait déposséder de leur juridiction ;

mais le Pape était disposé à faire des concessions sur ce point. S’il

y eut rupture ou, plutôt, s’il n’y eut jamais essai d’entente, c’est à

cause des articles qui tendaient à détruire les relations nécessaires

de subordination entre l’épiscopat et le Souverain Pontife.

La Constitution civile ne pouvait être mise en vigueur sans

l’approbation du roi, et après avoir timidement essayé de résister,

l’infortuné monarque se décida à mettre sa signature au bas de cet

acte qui allait, pendant de longues années, entretenir le schisme

dans l’Eglise de France. Sur 139 prélats français, il n’y en eut

que 6 à accepter la nouvelle Constitution, encore faut-il mettre

dans ce nombre Talleyrand qui avait déjà renoncé au sacerdoce,

Miroudot, évêque de Babylone in partibus
,
personnage peu esti-

mable que son attachement à la Révolution ne devait pas empêcher

de mourir à l’hôpital en 1797, et Gobel, évêque de Lydda, admi-

nistrateur de la partie française de l’évêché de Bâle.

Le vénérable archevêque de Paris, Mgr de Juigné, avait déjà

quitté la France au moment où fut promulguée la Constitution,

réputé démissionnaire, il eut pour remplaçant ce Gobel, dont

l’empressement à servir les nouvelles idées méritait bien cette

distinction.

En 1790, la ville de Paris ne comprenait pas moins de 52 pa-

roisses et là, comme pour les évêchés, se relève une grande dispro-

portion, autant pour l'étendue du territoire que pour le nombre
des fidèles. Dans l’île seule de la Cité, il y en avait 10; 1 dans l’île



PENDANT LA RÉVOLUTION 25T

Saint-Louis; sur la rive droite, 24, et 17 sur la rive gauche. Quand

il fallut prêter serment en 1791, le clergé de Paris se partagea à

peu près également. La liste publiée par l’abbé Delarc, dans son

Histoire de ïEglise de Paris 'pendant la Révolution (t. I
er

, p. 391),

montre que, sur 900 prêtres environ qui composaient le clergé de la

ville, il y eut 450 jureurs; 23 curés prêtèrent le serment, 27 le

refusèrent (2 venaient de mourir). La nouvelle organisation com-

portait un remaniement complet de la division en paroisses; sur

les 52 qui existaient, 25 furent supprimées, mais on en établit

8 autres; de ce nombre était la cathédrale qui jusque-là était

réservée aux offices capitulaires et qui devint la paroisse métropo-

litaine avec l’évêque constitutionnel pour curé.

Le chapitre qui avait été supprimé fut remplacé par le corps des

vicaires épiscopaux. Ces vicaires formaient auprès de l’évêque un

conseil dont l’agrément était requis pour toutes les mesures à

prendre; plus d’un évêque constitutionnel eut à soutenir des luttes

interminables avec ce parlement au petit pied que la loi avait placé

à côté de lui pour l’assister et au besoin pour le contrecarrer.

La nouvelle Eglise de Paris parut organisée après l’élection de

ses pasteurs, et, tout d’abord, on put croire que rien n’était changé,

mais bientôt les intrus constatèrent que le vide s’était fait autour

d’eux; les bons catholiques s’abstenaient systématiquement de

fréquenter les églises qu’ils regardaient comme profanées; quant

aux partisans et aux protecteurs de l’organisation nouvelle, ils

avaient bien pu prendre part aux élections, assister avec les

officiers municipaux en écharpe et la garde nationale en grande

tenue à l’installation du nouveau culte, mais leurs besoins religieux,

fort limités paraît-il, avaient reçu dans ces cérémonies une satis-

faction suffisante; iis s’abstinrent dès lors, pour la plupart, de

participer aux offices d’un culte qu’ils n’estimaient que parce qu’iî

était la négation du véritable catholicisme.

Que faisaient pendant ce temps-là les fidèles qui étaient demeurés

attachés à leurs pasteurs légitimes? Usant d’une liberté qui était

écrite dans la loi, ils se réunissaient dans quelques chapelles

désaffectées dont ils s’étaient rendus locataires, et c’est là qu’en

foule ils se pressaient les dimanches et jours de fêtes. C’était

autour des pasteurs légitimes qu’ils avaient reconstitué leurs

églises en laissant les temples vides aux mains des intrus. Pour

parer à cet échec des institutions nouvelles, on tira parti d’un

organisme nouveau qui venait de se constituer et qui aura pendant

toute la Révolution une influence aussi considérable que malfai-

sante; je parle des sociétés populaires, des clubs, comme on a dit

plus tard, dans lesquels se préparaient les mouvements soi-disant

25 juillet 1903. 17
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spontanés de Fopinion publique. Sur un mot d’ordre qui parcourut

les clubs, des groupes de patriotes se répandirent à la sortie des

chapelles où se réunissaient les catholiques, et les personnes qui y
avaient entendu la messe furent victimes de violences cruelles et

ignominieuses devant lesquelles les pouvoirs publics affectèrent

de paraître désarmés. Bien plus, le 27 mai 1792 fut votée la loi qui

condamnait à la déportation tous les prêtres qui n'avaient pas prêté

serment. Dès lors, ce fut au nom de la loi que des poursuites

s’exercèrent contre les insermentés, les prisons ne tardèrent pas à

se remplir, et chacun sait que dans les premiers jours du mois de

septembre, les prêtres arrêtés à Paris et destinés à la déportation

furent massacrés, au nombre de 200 environ, par des assassins à

gages dans lesquels on a cherché à faire voir les agents des

vengeances populaires.

A partir de cette époque, aucun prêtre ne peut exercer son

ministère qu’en secret. Retirés dans des cachettes qui devaient

être souvent renouvelées, ils ne sortaient que rarement, la nuit,

déguisés, pour aller visiter les malades ou célébrer les saints mys-

tères dans quelque retraite bien dissimulée. Encore fallait- il se

tenir en garde contre les espions et les dénonciateurs, car celui

qui était surpris était renvoyé sans délai devant le tribunal révolu-

tionnaire, c’est-à-dire à la guillotine, et avec lui les personnes cou-

pables de lui avoir donné asile.

Dans les dernières semaines qui précédèrent le 9 thermidor, on

vit monter à l’échafaud plusieurs vénérables prêtres qui avaient pu

jusque-là se soustraire aux recherches des persécuteurs : Dom Pierre

Deforis, le savant bénédictin, 7 messidor (25 juin); dom Nonan,

chartreux, 21 messidor (9 juillet)
; dom d’Ascy, ex-vicaire perpétuel

de Saint-Martin des Champs, 7 thermidor (25 juillet); l’abbé Huard,

ancien vicaire à Notre-Dame de Lorette, 21 messidor (9 juillet);

l’abbé Pérignon, vicaire à Saint-Roch, 22 messidor (10 juillet) et

deux membres de l’ancien chapitre de Notre-Dame, MM. Radix et

d’Autichamp guillotinés, l’un le 9 et l’autre le 23 juillet 179à.

Il

LES JUREURS

Le clergé constitutionnel recruté au moment où furent mises

en vigueur les nouvelles lois ne mérite pas en bloc les anathèmes
dont on a l’habitude de le charger. Il faut tenir compte avant de

le juger d’un certain nombre de faits qu’il n’est pas possible de
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nier. Dans beaucoup de diocèses, la condition du prêtre de cam-

pagne était loin d’être aussi favorable qu’on peut se l’imaginer, et,

nous devons bien le reconnaître, il y avait alors un haut et un bas

clergé. Mon savant confrère, M. l’abbé Sicard, a consacré ici même
plusieurs articles aux évêques d’avant la Révolution; il a démontré

que, pour la plupart, c’étaient des pasteurs attachés à leurs devoirs

qui ont su dans l’adversité faire preuve d’abnégation et de gran-

deur d’âme. Il n’en est pas moins vrai qu’il y avait une disproportion

énorme entre les opulents revenus de leurs menses épiscopales et

l’indigence à laquelle étaient réduits un grand nombre de leurs

collaborateurs. Auprès de l’évêque, les chanoines des chapitres et

collégiales jouissaient de prébendes considérables et, par suite de

la néfaste institution de la commende, on voyait trop d’ecclésias-

tiques, pourvus par la grâce de la cour, d’abbayes et de prieurés,

percevoir des émoluments qui ne correspondaient à aucun travail;

quelques-uns, entrés dans les ordres sans vocation, menaient une

vie oisive quand elle n’était pas scandaleuse.

De telles disproportions n’étaient pas sans avoir donné lieu à des

comparaisons défavorables; il y avait des mécontents parmi ces

curés qu’on appelait « congruistes », parce que le titulaire leur

abandonnait pour traitement, sur les produits du bénéfice, une

modeste rente, dite « portion congrue ». Ajoutons que les prêtres

qui constituaient le bas clergé étaient presque tous des enfants du
peuple, alors que les dignitaires de l’Eglise se recrutaient en

grande partie dans la noblesse : d’ou rivalité de castes.

Ajoutons encore que le bas clergé n’avait souvent reçu qu’une

instruction sommaire, n’ayant pas eu l’occasion d’étudier longtemps

et de prendre les grades universitaires. Une existence qui ne per-

mettait guère la culture de l’esprit ne mettait pas la majorité des

prêtres en garde contre les faiseurs de sophismes : en exploitant

certaines rancunes, en flattant certains préjugés, en allumant cer-

taines convoitises, on allait les faire verser, sans qu’ils en eussent

trop conscience, dans le parti de la Révolution.

Gelui qui étudie de près l’histoire religieuse de cette période est

surpris de constater que les adhésions à la Constitution civile

varient d’un diocèse à l’autre dans une grande proportion. Ici,

c’est le dixième des prêtres qui prête serment; autre part, c’est le

tiers, la moitié; ailleurs, plus de la moitié et parfois beaucoup plus.

Ces inégalités se produisent, non pas de province à province, mais

dans la même province entre deux diocèses voisins; il semble donc

nécessaire de conclure que, dans certaines parties de notre pays,

le mécontentement était plus grand que dans d’autres; et la cause,

il faut la chercher dans l’administration, plus ou moins vigilante,
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paternelle, désintéressée, disons le mot : plus ou moins apostolique

des évêques. C'est ainsi qu’on peut seulement expliquer pourquoi

certains pays se sont montrés réfractaires aux idées nouvelles et

pourquoi, à quelques lieues de là, elles ont été reçues avec ardeur

par des gens qui, ayant beaucoup souffert, acceptaient, les yeux

fermés, le remède qu’on leur proposait.

Enfin, ce qui contribua à augmenter le nombre des adhérents à la

Constitution civile, ce fut la peur : peur de perdre une situation

qui, pour modeste qu’elle fût, assurait tant bien que mal le pain

quotidien
;
peur de se mettre en contravention avec la loi, ce qui

était regardé comme très grave dans un temps et dans un pays où

le pouvoir était absolu et la répression souvent arbitraire; peur de

s’exposer aux reproches et aux vengeances des hommes qui, jusque

dans les derniers villages, s’étaient donné le mandat d’entretenir

et de développer les principes de la Révolution. Le jour où les

modérés furent qualifiés de tièdes, où les jacobins dénoncèrent

tous leurs adversaires comme ennemis de la patrie, où les tribunaux

révolutionnaires, établis en permanence, condamnaient sans appel

quiconque était renvoyé devant eux, le jour où les fusillades et les

noyades venaient seules faire diversion aux opérations de la guillo-

tine, ce jour-là, tous ceux qui n’avaient pas la volonté assez ferme,

la conscience assez pure, la foi assez surnaturelle pour aspirer au

martyre, ce jour-là, dis-je, les malheureux prêtres assermentés se

sentirent rouler sur la pente qui les entraînait au déshonneur; pour

conserver la vie, ils renoncèrent à leurs fonctions; pour garder un

morceau de pain, ils livrèrent leurs lettres de prêtrise; pour toucher

une petite pension, il s’en trouva qui abdiquèrent publiquement

leur sacerdoce et devinrent des apostats.

L’ignorance, la jalousie, la peur, ce sont les trois principaux

facteurs qui assurèrent le succès de la Constitution civile, et tous

trois ont une source commune qui est l’affaiblissement de la pensée

religieuse au dix-huitième siècle. A la même cause, on peut rattacher

deux autres tendances qui se retrouvent chez quelques-uns des

constitutionnels : l’ambition personnelle et l’esprit janséniste.

Il y eut quelques ambitieux parmi les partisans du nouveau

régime; relativement peu nombreux, ils occupèrent beaucoup

l’opinion, c’est parmi eux que les clergés mécontents choisirent

ces députés ecclésiastiques dont l’alliance avec le tiers état préci-

pita la déroute inévitable des ordres privilégiés en 1789; se rendant

compte du rôle important qu’ils avaient joué, ils se trouvèrent au

premier rang quand il s’agit de se partager les honneurs : une

vingtaine au moins d’entre eux devinrent évêques de par la nouvelle

Constitution. A côté d’eux prirent place quelques personnages
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désireux d’arriver, discoureurs emphatiques, ou écrivains préten-

tieux, qui ne sortirent de l’obscurité que pour entrer dans l’oubli.

Moins nombreux encore, mais beaucoup plus remuants, étaient

certains jansénistes : assez indifférents, comme la plupart de leurs

contemporains, à la doctrine de la grâce selon saint Augustin, ils

étaient, au contraire, les adversaires convaincus de toute entreprise

du pouvoir pontifical contre les « libertés, maximes et privilèges »,

de l’Eglise de France, et c’est par là qu’ils donnaient la main à

ceux des gallicans qui, par hasard, n’étaient pas jansénistes. On
peut dire que la Constitution civile est bien leur œuvre, tant il est

clair que la préoccupation qui dominait ceux qui l’ont rédigée était

de faire échec au Pape et à la cour de Rome.

C’est pour arriver à ce résultat que nous les voyons, faisant appel

à une érudition moins sûre que pédantesque, accumuler les textes,

citer les Pères, invoquer les canons des conciles et soupirer avec

une candeur incontestable après le jour où pourront refleurir les

mœurs de la primitive Eglise. Vertueux d’ailleurs, austères, rigo-

ristes, ils étaient tout au plus cinq cents, ils furent plus dangereux

que tous les autres réunis et, au lieu d’arriver à ressusciter les

temps apostoliques, ils se bornèrent à couronner l’œuvre du philo-

sophisme incrédule du dix-huitième siècle.

A Paris, les divers éléments que nous venons d’énumérer se

dosaient dans une proportion particulière. On était au centre du
mouvement politique; par suite, on était informé des nouvelles,

renseigné sur les hommes et édifié sur la valeur des phrases sonores

et creuses des déclamateurs à la mode. S’il y eut donc peu d’igno-

rants, il y eut cependant des naïfs parmi ceux qui, dans tous les

temps, ont été pipés par les belles promesses et par la solennité des

mots. A la fin du dix-huitième siècle, la littérature dont Rousseau
est le pontife avait créé chez les gens les plus graves des besoins

d’attendrissement, et la lecture de Plutarque avait fait pénétrer,

dans les esprits quelque peu cultivés, la morale païenne et aussi la

phraséologie empanachée dont faisaient, paraît-il, usage les grands

hommes de l’antiquité; à force d’entendre parler d’Aristide, des

Gracques, de Brutus, d’Epaminondas, quelques bourgeois de Paris,

bon nombre de petits gentilshommes et même quelques ecclésias-

tiques en étaient venus à se croire des âmes gréco-romaines et, sans

avoir trop à se battre les flancs, arrivaient à produire des effets de

rhétorique dont ils étaient les premiers à être dupes.

Il y eut donc, parmi ceux qui adoptèrent la Constitution, une
assez forte proportion de gens honnêtes, mais peu clairvoyants, qui

se lancèrent d’enthousiasme dans une voie au bout de laquelle on
ne leur disait pas qu’ils trouveraient la catastrophe.
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La peur fit aussi ses recrues à Paris : tel fut, par exemple, le

curé de Saint-Eustache, l’abbé Poupart, prêtre respectable, prédica-

teur estimé et confesseur du roi; après avoir désapprouvé le ser-

ment et conseillé à ses amis de ne pas le prêter, il se condamna

lui -même en adhérant à la Constitution et en entraînant après lui

cinquante-cinq des soixante-dix prêtres de sa paroisse; tel fut

encore l’abbé Girard, curé de Saint-Landry, dans la Cité; il prêta

serment sans difficulté, mais quand les suffrages des électeurs

rappelèrent à remplacer à Saint-Séverin M. Cantuel de Blémur,

réputé démissionnaire pour refus de serment, il répondit qu’il ne

pouvait occuper un poste devenu vacant dans de telles conditions
;

puis, par une nouvelle inconséquence, il accepta le titre de vicaire

épiscopal de l’intrus Gobel. C’est en cette qualité qu’il se présenta

à Marie-Antoinette, le matin de son exécution, pour lui offrir un

ministère qui fut dédaigneusement repoussé. C’était cependant un

bon prêtre, plus timide que perverti; ses yeux s’ouvrirent le jour

où Gobel apostasia; dès 1795 il rétracta son serment, et nous le

verrons travailler pour la bonne cause dans la deuxième partie de

cette étude.

Un moment vint cependant où les prêtres constitutionnels allaien t

perdre toutes les illusions qu’ils avaient pu conserver. Les catho-

liques fidèles s’étaient ouvertement et irrévocablement séparés

d’eux; les révolutionnaires les avaient prônés, protégés, imposés

aussi longtemps qu’ils avaient pensé, en les soutenant, diminuer

l’autorité des pasteurs légitimes; maintenant que leur concours

était devenu inutile, ils les rejetaient comme des associés compro-

mettants et, faisant faire un pas de plus aux idées nouvelles, en

venaient à prôner l’athéisme officiel. Les églises qu’on avait laissées

à la disposition du culte seront d’abord dépouillées de leurs objets

d’art, de leur argenterie, de leurs bronzes, de leurs cloches; les

vases sacrés seront envoyés à la Monnaie, à l’exception d’un calice

par église, les curés seront expulsés de leur presbytère; deux lois,

des 19 juillet et 12 août 1793, prononcent la peine de déportation

contre quiconque apporterait quelque obstacle au mariage des

prêtres; les 3 brumaire et h frimaire an II, le calendrier grégo-

rien est remplacé par le calendrier républicain, prétentieux ins-

trument de déchristianisation; enfin, en brumaire, les prêtres

assermentés se trouvent en face de cette cruelle alternative :

persécution ou apostasie. C’était bien la peine d’avoir foulé aux

pieds les saintes règles de l’Eglise, de s’être aplatis devant

quelques tribuns, d’avoir dénoncé à l’indignation publique les

prêtres soi-disant réfractaires et de se trouver deux ans après

dans la même situation avec l’honneur en moins. Nous savons
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de quels éléments se composait le clergé constitutionnel, c’étaient

les moins forts et les moins purs, il n’y a donc pas trop à

s’étonner si on y compte beaucoup de défections lamentables; mais

encore les violences d’un régime de terreur étaient telles que beau-

coup de ces défaillances peuvent s’expliquer sinon s’excuser. Ceux

qui avaient capitulé avec leur conscience, parce qu’ils redoutaient

l’exil ou la faim, n’étaient pas taillés pour accepter la prison ou la

mort, j’ajouterai qu’ils n’en étaient pas dignes. On vit donc Gobel

s’avancer à la barre de la Convention pour abjurer son sacerdoce

et avec lui douze de ses vicaires épiscopaux; pendant plusieurs

semaines les procès-verbaux de l’Assemblée relatent des cérémonies

analogues, où des prêtres viennent renier leurs vœux solennels en

accompagnant quelquefois leur apostasie de déclarations d’une

bassesse écœurante.

Et cela ne suffit pas à les sauver; quelques-uns allèrent jusqu’à

contracter des mariages sacrilèges, croyant ainsi donner la mesure

de leur « civisme »; cela ne suffit pas encore, et ceux-là purent

seulement jouir en paix de leur trahison qui consentirent à se faire

persécuteurs et bourreaux; ce fut leur conscience seule qui se

chargea de les punir. Les autres, suspects malgré tout, furent

inquiétés de mille façons, poursuivis dans leur retraite, découverts

sous les déguisements qu’ils avaient empruntés, traduits devant

ce qu’on appelait alors la justice et exécutés. Pour plus d’un de

ces malheureux, les remords engendraient le repentir; le trop

fameux abbé Fauchet put avant de mourir se confesser à M. Emery,
supérieur de Saint-Sulpice, détenu avec lui à la Conciergerie; Gobel

lui-même put recevoir le pardon de Dieu par les mains d’un de

ses vicaires, l’abbé Lothringer, un des quatre qui n’avaient pas

apostasié.

Ceux qui n’allèrent pas jusqu’à l’échafaud purent employer le

temps de leur captivité en réflexions salutaires; aussi, à peine

sortis de prison, ils protesteront contre une abjuration arrachée à

leur faiblesse et reprendront, sous une législation moins intolérante,

l’exercice de leur ministère. Quelques-uns d’entre eux demeu-
reront néanmoins attachés aux principes schismatiques; ils y persé-

véreront même après le Concordat, en dépit de l’adhésion donnée
à une formule de réconciliation; mais à côté de ces réfractaires

impénitents nous verrons, dès 1795, un grand nombre des curés

jureurs de Paris adresser aux vicaires généraux de Mgr de Juigné

l’acte authentique de leur rétractation; lorsque viendra, avec la publi-

cation du Concordat, l’heure de la pacification religieuse, les égarés

de 1791 seront les premiers à s’incliner devant l’autorité du nouveau
pasteur que Pie VII aura chargé de gouverner l’Eglise de Paris.
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III

APRÈS LA TERREUR

Les hommes qui avaient fait le coup d’Etat de Thermidor ne

nourrissaient aucune sympathie envers la religion ; s’il leur répu-

gnait pour des motifs d’opportunité de continuer la persécution

violente des terroristes, ils n’étaient pas plus favorables qu’eux au

clergé et considéraient le rétablissement du culte comme un projet

indigne de leur sollicitude.

Pour eux, le peuple, enfin doté de la liberté, allait pouvoir

entrer et marcher à grands pas dans la voie du progrès et des

lumières. Ce sont eux qui trouvèrent cette formule, neuve alors :

L’instruction et la philosophie sont les grands moyens, les seuls,

pour faire disparaître le « fanatisme ». L’instituteur devenait le

ministre exclusif de cette religion; c’était sur lui seul qu’ils comp-
taient pour guider les citoyens vers la lumière, et pour traduire

en actes cette conception, ils décidèrent, dès le 27 thermidor

(13 août 1794), que les presbytères seraient à l’avenir affectés au

logement des maîtres d’école; c’étaient eux seuls, à l’avenir, qui

seraient les pasteurs des âmes; il convenait donc qu’ils occupassent

les maisons curiales.

La religion laïque, pourvue de ministres, allait avoir aussi

besoin d’un culte, et dans cette lutte contre les anciens préjugés,

le comité d’instruction publique crut trouver une arme dans la

création des fêtes décadaires; on attendait beaucoup de cette

institution : « Des moyens de cette nature, disait Chénier dans la

séance du 1
er

nivôse an III, sont les seuls dont la réussite ne soit

pas incertaine, dont les conséquences ne soient pas désastreuses

quand on veut s’opposer au torrent des erreurs superstitieuses...

La guerre redoutable aux préjugés est une guerre philosophique;

les préjugés sont des opinions : on ne tire pas le canon contre

eux. On peut tuer des hommes, on ne saurait tuer l’opinion. Tout

pouvoir fondé sur la violence doit périr, la raison seule est éter-

nelle; l’opinion publique peut suivre quelquefois une direction

dangereuse, alors un gouvernement habile lève des philosophes,

et non des armées L.. »

11 semblait que la Convention, affectant ce dédain pour les

cultes, allait s’en désintéresser complètement et laisser à chacun

le droit de professer une] religion conforme à ses croyances. Elle

recula cependant devant cette conséquence logique jdesi principes

1 M, l’abbé Grente, ch. i.
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qu’elle posait, et quand Grégoire eut la hardiesse de réclamer une

déclaration favorable à la liberté des cultes, Legendre de la Nièvre

lui répondit, aux applaudissements de l’Assemblée : « Je croyais que

nous étions assez avancés en révolution pour ne plus nous occuper

de religion... Etre bon mari, bon fils, bon père, bon citoyen est la

seule religion du républicain. Le républicanisme est le complé-

ment de toutes les vertus 2
. »

La seule motion qui fut adoptée le deuxième jour complémen-

taire de l’an II (18 septembre 1794) était ainsi conçue : « La

République française ne paie plus les frais ni les salaires d’aucun

culte; une pension remplace les traitements de tous les ministres,

qu’ils aient continué, abdiqué ou cessé leurs fonctions. »

Malgré tout, puisque la République ne reconnaissait plus les

cultes, il semblait qu’elle s’engageât à ne pas inquiéter ceux qui

y resteraient fidèles; c’est en se fiant à cette interprétation du

silence de la loi que les catholiques reprirent timidement les

réunions liturgiques, rendues impossibles depuis d’un an. Les

prêtres sortis de prison, ceux qui étaient revenus de l’exil aussitôt

qu’ils avaient cru pouvoir échapper aux poursuites du tribunal

révolutionnaire, ceux, enfin, qui s’étaient cachés pendant la Ter-

reur, étaient retournés au milieu de leurs fidèles sans se donner

la peine de dissimuler leur présence. Ils ne tardèrent pas à cons-

tater que l’heure de la liberté n’avait pas encore sonné pour eux

et que les lois révolutionnaires étaient encore en vigueur. Le

4 vendémiaire an III, l’abbé Leforestier, chapelain de l’Hôtel-Dieu,

qui avait refusé le serment, fut accusé de tentative d’émigration,

condamné et exécuté le même jour; les 21 et 22 nivôse an III, la

Convention donne aux agents nationaux l’ordre de poursuivre les

émigrés et les prêtres déportés qui seraient rentrés sur le terri-

toire de la République.

La poussée de l’opinion publique était cependant si forte que
l’Assemblée se vit obligée au bout de quelques mois à en venir à

une transaction : les déclarations d’athéisme n’étaient pas faites

pour rassurer la masse des citoyens qui redoutaient un retour

offensif du jacobinisme, ce fut donc dans un esprit d’apaisement

que fut votée la loi du 3 ventôse (21 février) sur la liberté des cultes.

Cette liberté était loin d’être complète, on avait entassé les

restrictions; la police devait avoir un droit de surveillance très

étendu et tout ministre du culte devait, avant d’être autorisé,

prouver qu'il avait prêté le serment de liberté et égalité, imposé

par la loi du 15 août 1792; ce serment sur la légitimité duquel les

1 Cité par M. l’abbé Grente, ch. i.
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autorités ecclésiastiques n’étaient pas d’accord avait été autorisé

pour le diocèse de Paris, par M. Emery, supérieur de Saint-Sulpice

et vicaire général de Mgr de Juigné.

Si parcimonieusement qu’elle fût accordée, cette liberté fut

immédiatement mise à profit ; il suffit de lire quelques extraits des

rapports de police et articles de journaux que M. l’abbé Grente cite

en grand nombre (ch. i
er
).

4 ventôse an 3 (22 février 1793). — Plusieurs marchandes des

Halles, qui avaient connaissance du décret sur la liberté des cultes,

disaient hier que l’on devait dire la messe aujourd’hui aux Vertus, et

qu’elles iraient l’entendre.

11 ventôse (1
er mars). — Il a été dit hier au ci-devant couvent

Magloire, où est maintenant l’Institution des sourds-muets, une

messe à laquelle ont assisté environ cent personnes; l’inspecteur n’a

pénétré que par ruse, la porte refusée...; sans rassemblement au

dehors, avec décence et tranquillité au dedans.

12 ventôse. — Hier il y a eu plusieurs messes et autres services

catholiques Maison François, section de l’Homme armé... Dans quel-

ques autres endroits, pareils rassemblements ont eu lieu pour le

même motif. Mais attendu la loi concernant la liberté des cultes, qui

met les sociétés religieuses, ainsi que toutes les autres, sous la sur-

veillance de la police, nous croyons devoir prévenir les citoyens qui

désirent composer ces diverses sociétés de faire leurs déclarations

préalables.

Section des Droits de l’homme . — Un homme avec une sonnette

annonçait que, demain 13, on bénirait l’église du couvent des ci-devant

Billettes, et que, dimanche prochain, on y dirait la messe. Ordre pour

amener cet homme, se trouvant en contravention avec 1a. loi sur

l’exercice des cultes, article 7.

18 ventôse. — Le curé du ci-devant Germain-des-Prés invite après

chaque messe au respect de la loi et de la représentation nationale.

19 ventôse. — La liberté des cultes fait sur les opinions une

agréable diversion
;

les associations religieuses profitent du décret

pour ouvrir dans nombre d’endroits des temples à leurs usages.

25 ventôse. — La porte de l’église ci-devant des Billettes donnant

sur la rue est restée ouverte ce matin à cause de l’affluence considé-

rable des fidèles
;
on a pu la faire fermer l’après-midi. — Le dimanche

est respecté
;
la plupart des boutiques sont fermées, et l’on fait queue

à la porte des églises.

14 germinal (3 avril). — L’office a été célébré ce matin à Saint-

Germain-des-Prés dans le local de la ci-devant église, avec beaucoup

de silence et de calme.
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16 germinal — Section des Amis de la patrie. — Plusieurs

citoyens ont trouvé hier matin dans leurs demeures des billets portant :

« Tous ceux qui ouvriront demain seront regardés comme Jacobins. »

Il y a lieu de croire qu’il est question des boutiques, attendu la fête de

Pâques d’aujourd’hui.

21 germinal. — Faubourg Marcel, les femmes disaient que c’était

hier l’avant-dernière décade que l’on fêtait, que l’autre décade tom-

berait un dimanche; et qu’à partir de ce jour on suivrait l’ancien

calendrier; qu’un ouvrier ne pouvait travailler neuf jours sans se

reposer.

24 germinal. — L’office catholique a été célébré hier dans diffé-

rents lieux de Paris avec toute la tranquillité désirable
;
beaucoup de

personnes y ont assisté, la majeure partie des boutiques étaient fermées.

Les promenades et les spectacles ont été fréquentés
;
on y a remarqué

que presque toutes les femmes n’avaient point de cocarde.
.

L’enthousiasme avec lequel le peuple de Paris retournait à

l’Eglise fut un objet de surprise pour les législateurs un peu idéo-

logues qui croyaient la religion définitivement extirpée du cœur des

Français; on avait beau relancer le Comité d’instruction publique

chargé d’organiser les fêtes décadaires; on pouvait encore molester

les ecclésiastiques soupçonnés de ne pas être en règle avec les

ordonnances de police, on appliquait impitoyablement l’article 7 de

la loi de nivôse interdisant la publicité du culte, aucune de ces

mesures n’atteignait son but. Les prêtres inquiétés disaient la

messe en secret au lieu de le faire en public; quand on fermait un
oratoire, il s’en ouvrait un autre et quelquefois deux

;
la surveil-

lance devenait plus difficile à mesure que se multipliaient les lieux

de réunion. En germinal et floréal an III, les commissaires

avouaient ne connaître ni le nombre des édifices ouverts au culte

dans leurs circonscriptions, ni celui des ecclésiastiques qui s’y

réunissaient. La Convention crut pouvoir canaliser cette crue

débordante : la loi du 11 prairial an III (30 mai 1795) rendue, dit

le préambule, en vue d’assurer et de faciliter de plus en plus le

libre exercice du culte, autorisa les communes à mettre à la dispo-

sition des catholiques un certain nombre d’églises non aliénées; on

espérait amener aiüsi la suppression des chapelles, trop nom-
breuses pour qu’un contrôle de la police y fût exercé et empêcher
les prêtres non assermentés de dissimuler leur présence.

A Paris, on permit d’abord la réouverture de douze églises :

Notre-Dame, Saint- Roch, Saint- Eustache, Saint- Germain l’Auxer-

rois, Saint-Merry, Saint- Gervais, Saint* Nicolas des Champs, Saint-

Etienne du Mont, Saint-Médard, Saint-Jacques du Haut-Pas, Saint-
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Sulpice et Saint-Thomas d’Aquin ; vingt jours après, le 30 prairial,

le directoire du département autorisait pour les faubourgs trois

nouveaux édifices : Saint-Philippe du Houle, Saint-Laurent et

Sainte-Marguerite. Pour obtenir la remise d’une église, il fallait

une pétition signée par un certain nombre de citoyens qui s’enga-

geaient, sous leur responsabilité personnelle, à exécuter et à faire

exécuter les dispositions de la loi de prairial L

Intentionnellement on n’avait introduit aucune distinction entre

le clergé constitutionnel et celui qui n’avait pas prêté le serment.

Bien que les sympathies du pouvoir fussent pour les premiers, une

loi qui affichait une superbe indifférence à l’égard des croyances

religieuses ne pouvait pas entrer dans ce qu’elle regardait comme
des nuances d’opinion. On laissa les catholiques et les jureurs

s’arranger entre eux. En fait, ces derniers s’établirent à Notre-

Dame, Saint-Etienne du Mont, Saint-Sulpice, Saint-Médard, Saint-

Merry et Saint- Germain l’Auxerrois. Dans les autres, on vit rentrer

les anciens curés d’avant la Constitution civile, tels M. Marduel à

Saint-Roch, M. Parent à Saint- Nicolas des Champs, toujours iné-

branlables, ou des prêtres assermentés, mais repentis, qui se

rétractèrent, plus ou moins complètement, comme M. Poupart de

Saint-Eustache, ou M. Fernbach de Saint-Philippe.

Le décret de l’Assemblée n’obtint pas entièrement l’effet qu’on

attendait : là où l’église avait été remise aux constitutionnels, le

clergé non assermenté garda ses chapelles et même en ouvrit de

nouvelles, des églises non restituées furent prises à bail et rendues

au culte. M. de Pancemont, curé de Saint-Sulpice, s’installa dans

l’oratoire des filles du Saint-Sacrement, rue Cassette, puis dans

celui de l’Instruction chrétienne, rue du Pot-de-Fer (rue Bona-

parte), en attendant le jour où il pourrait rouvrir l’église des

Carmes. M, Thoré, de Saint- Hilaire s’établit à Saint-Benoît,

M. Greusard, de Saint- Jean -en-Grève à l’oratoire des Billettes,

M. Lenganey, de Chaillot à la chapelle de Sainte-Périne. Saint-

Nicolas du Chardonnet et Saint-André des Arcs redevinrent églises

catholiques sous la direction de deux vicaires non assermentés,

MM. Hure et Marlié.

1 On conserve aux archives de l’église Saint-Etienne du Mont la pétition

en date du 25 messidor an III (1795), relative à la réouverture de cette

église; elle est revêtue de cent trente-cinq signatures. La première est celle

de P. J. Agier, janséniste fameux, président du tribunal révolutionnaire

après thermidor; il se qualifie « Commissaire national près le tribunal du
Ve arrondissement ». Il mourut sous la Restauration, premier président

de la Cour de Paris. Après lui ont signé : M. Leblanc de Beaulieu et une
dizaine d’autres prêtres constitutionnels qui devaient desservir l’église.
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A la tète de ce clergé se trouvaient les vicaires généraux de

Mgr de Juigné, au nombre de quatre : M. Emery, dont nous avons

déjà parlé; MM. du Walk de Dampierre, de Malaret et Syncholle

d’Espinasse, qui, en dépit des mandats d’arrêt et des perqui-

sitions, avaient pu échapper à toute recherche pendant la Terreur

et exerçaient une autorité à laquelle les dangers bravés ajoutaient

encore plus de poids. Non seulement ils surveillaient et dirigeaient

les prêtres soumis à leur juridiction, mais de plus, ils savaient

accueillir, relever, et consoler les frères égarés, ils les préparaient

au repentir et les amenaient, après avoir reçu leur rétractation,

à reprendre leur rang dans la milice qu’ils avaient eu le malheur

de déserter. Enfin, chose à peine croyable, un évêque avait résidé

à Paris pendant toute la Révolution. Mgr de Maillé la Tour

Landry, évêque de Saint-Papoul, n’avait pas eu à prêter serment,

parce que son diocèse était supprimé; il se retira dans la capitale,

y vécut ignoré; on dit même que, faisant partie de la garde

nationale, il allait monter la garde à son tour. Goopérateur

dévoué des vicaires généraux, il exerça, dès que cela lui fut

possible, les fonctions épiscopales; nous le retrouverons à plu-

sieurs reprises dans la suite de cette étude.

Avant de se séparer les conventionnels élaborèrent la Consti-

tution dite de l’an III : le pouvoir exécutif entre les mains de cinq

membres du Directoire; deux conseils, celui des Anciens et celui

des Cinq-Cents détenaient le pouvoir législatif.

L’élection des membres des conseils fournit aux modérés et aux

monarchistes l’occasion d’affirmer leur existence et de formuler

leurs revendications; les ennemis de la religion, prétendant à tort

ou à raison que certains membres du clergé avaient été mêlés à

ces agitations politiques, amenèrent l’Assemblée à prendre contre

l’Eglise diverses mesures ayant un caractère franchement vexa-

toire. Le 20 fructidor (6 septembre 1795), une loi nouvelle fermait

pour longtemps aux prêtres non soumis le territoire de la France^

tous les déportés qui étaient rentrés étaient frappés de la peine

du bannissement perpétuel; s’ils rentraient, de nouveau ils étaient

assimilés aux émigrés et punis de mort. Quant aux prêtres non

déportés, tous ceux qui n’avaient pas prêté le serment exigé par

la loi de Prairial devaient être arrêtés et incarcérés s’ils conti-

nuaient à exercer le culte même en particulier. Les propriétaires

et locataires des maisons où le culte serait ainsi exercé étaient

condamnés à 1,000 livres d’amende et en cas de récidive à six mois

de détention 1
.

1 M. l’abbé Grente, ch. n.
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Le cinquième jour complémentaire an III (21 septembre 1795)

parut une loi qui étendait la proscription aux prêtres qui remplis-

saient des fonctions de l’ordre administratif municipal ou judi-

ciaire; traités comme parents d’émigrés, ils devaient cesser

immédiatement d’occuper leur emploi à peine de forfaiture et

de faux; on frappait aussi de nombreux ecclésiastiques ou anciens

religieux qui, en attendant des jours meilleurs, étaient entrés

dans les bureaux des ministères et autres services publics-.

Le 7 vendémiaire an IV (29 septembre 1795) parut le code de

police ecclésiastique où se trouvaient réunies et accentuées encore

les dispositions antérieures : Tout ministre d’un culte était astreint

sous peine d’amende, de prison et même de bannissement à

prêter un nouveau serment dit de souveraineté, dont voici la

formule : « Je déclare que l’universalité du peuple français est le

souverain et je promets soumission et obéissance aux lois de la

République. » Hors l’enceinte réservée au culte, aucun ministre

n’a le droit de lire, faire lire, afficher ni distribuer aucun écrit

émanant d’un ministre du culte, non résidant en France, ni même
d’un de ses délégués quoique résidant 1

. Ceci était pour l’arche-

vêque de Paris et ses vicaires généraux. Enfin, le 3 brumaire an IV

(25 octobre 1795), la veille de sa séparation, l’Assemblée ordonnait

l’exécution dans les vingt-quatre heures des lois de 1792 et 1793,

contre les prêtres sujets à la déportation et à la réclusion.

Tel fut le testament de la Convention, nous allons voir comment
le Directoire, son héritier, en interprétera les clauses.

IV

LE DIRECTOIRE

Il y a dans l’histoire religieuse de la France sous le Directoire

deux périodes assez nettement tranchées. Dans la première, le gou-

vernement sans montrer la moindre bienveillance au clergé, le laisse

tirer parti des lois existantes et user de la liberté inscrite dans la

Constitution. Après le coup d’Etat du 19 thermidor, les prêtres

sont englobés avec les émigrés et les royalistes dans une persé-

cution qui durera jusqu’au 18 brumaire. Il y a donc à distinguer

sous le même régime deux phases dont l’une va de l’automne 1795

à l’automne 1797 et l’autre du 18 fructidor an V au 18 brumaire

an VIII (9 novembre 1799).

La liberté, nous l’avons dit, était assez parcimonieusement

1 M. l’abbé Grente, ch. n.
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mesurée : A Noël 1795, les administrateurs de l’église constitu-

tionnelle Saint-Merry ont fait savoir qu’ils feront célébrer la messe

de minuit, qu'on le leur permette ou non; le ministre de l’inté-

rieur s’empresse d’avertir le général en chef, commandant « l’armée

de l’intérieur ». On redoutait des contre-manifestations de la part

des sociétés jacobines. Pendant toute la nuit, Paris fut parcouru

par de nombreuses patrouilles, et la messe de minuit ne put être

célébrée nulle part. Le seul désordre qui se produisit fut la pré-

sence à la porte de l’église Sainte-Marguerite d’une troupe de

femmes qui se plaignaient à grands cris qu’on empêchât le libre

exercice du culte.

Pendant la journée du 25 décembre, les églises sont remplies

d’une foule recueillie sans le moindre incident à signaler L

Les fêtes de Pâques 1796 amènent un concours nombreux dans

les églises, les rapports de police se contentent de signaler « les

prédications fanatiques ». On a remarqué les maximes : « Sans

religion, pas de gouvernement. — Hors de l’Eglise, point de salut.

— Le bras de l’Eternel s’appesantira sur ceux qui auront profané

les saints temples 2
. »

Rapport du 27 floréal (16 mai, lendemain de la Pentecôte) :

« Les églises étaient hier remplies de dévotes, mais les oratoires

particuliers contiennent plus de fervents; l’office a été célébré avec

pompe et magnificence. A Saint- Sulpice, on a chanté le Te Deum
en action de grâces des victoires remportées par les armées de la

République. Le prêtre, qui a fait le prône à Bonne-Nouvelle, a

recommandé aux prières des fidèles : le Pape comme le chef de

l’Eglise, les législateurs, les autorités constituées et les défenseurs

de la patrie. »

Les seules mesures répressives qu’on relève pendant cette

époque sont la fermeture, le 2h février, par ordre du Directoire, de

l’église Saint-André des Arcs, ainsi que de l’oratoire établi hôtel de

Sérilly, rue Vieille-du-Temple. Le même arrêté s’appliquait à un

certain nombre de clubs : tous ces établissements étaient qualifiés

d’illégaux et contraires à la tranquillité publique. Pendant la

semaine de Pâques, le commissaire de la division de la place Ven-

dôme, accompagné du citoyen Roussel, « préposé de la police pour

ce qui concerne les prêtres réfractaires et les émigrés », dresse

procès-verbal contre les deux prêtres constitutionnels qui admi-

nistraient l’église de la Madeleine et y constate qu’ils n’ont pas

affiché dans l’église la déclaration qu’ils avaient prêté serment 8
.

1 Rapport de police, cité par M. l’abbé Grente, ch. n.
2 Note de l’abbé Grente, ch. ii.

3 M. l’abbé Grente, ch. ii.
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Ce qui donnait lieu surtout aux récriminations des adversaires

de la religion, c’était la multiplication des oratoires particuliers.

La loi avait accordé au culte l’ouverture de quinze « temples »; le

législateur jugeait que ce nombre était largement suffisant; mais

les fidèles n’avaient pas été de cet avis : là où l’église officielle était

desservie par les constitutionnels, les catholiques voulaient se

réunir pour prier ensemble; là où le chef du culte était un non-

assermenté ou un rétracté, les prêtres jureurs voulaient avoir un
édifice qui leur fût exclusivement affecté; enfin, il se rencontrait un
bon nombre d’ecclésiastiques auxquels la formule de serment avait

inspiré des scrupules; aussi, renonçant au privilège d’officier dans

une église reconnue, ils se contentaient de se retrouver dans un
oratoire particulier avec ceux qui partageaient leur manière de voir

et leurs répugnances à l’égard du gouvernement.

Il était donc nécessaire d’opérer une sorte de recensement des

lieux de culte, et le 8 prairial (27 mai) un rapport détaillé fut

soumis au ministre de la police. Ce document a disparu en 1871,
dans l’incendie de la préfecture de police, mais M. Ludovic Sciout

a donné, au tome IV de son Histoire de la Constitution civile, un
tableau dont les principaux éléments sont tirés des archives, au-

jourd’hui détruites, et qui malgré quelques erreurs et de nom-
breuses omissions est encore ce que nous avons de plus complet,

sur l’état du culte à Paris, à la fin de 1796. On y voit qu’outre

les quinze temples officiels, la police connaissait une cinquantaine

de lieux de culte; il est difficile de dire à combien se montait le

nombre des prêtres qui les desservaient, mais il semble bien qu’ils

devaient être au moins deux cents.

En attendant que de nouvelles mesures soient prises à l’égard

des oratoires publics, on appliquait de loin en loin la disposition

de la loi du 7 vendémiaire an IV, qui limitait à 10, le nombre des

citoyens qui pouvaient être admis dans un oratoire particulier. Le
dimanche des Rameaux 1796, la force armée s’était introduite dans

l’oratoire de Picpus et avait arrêté les trente-trois personnes qui y
entendaient la messe. Le mercredi de la Pentecôte, on constata un

rassemblement considérable dans la chapelle du couvent de Sainte-

Marie, rue Antoine (la Visitation), et les huit prêtres constitutionnels

qui la desservaient furent arrêtés.

Pendant la fin de l’année 1796 et les huit premiers mois de

l’année 1797, les catholiques continuèrent à vivre sous le même
régime. Vers la Toussaint, Mgr de Barrai, évêque de Troyes, officie

pontificalement aux Minimes et confirme près de quatre cents per-

sonnes; à Noël, Pévêque de Saint-Papoul et celui d’Alet font chacun

une ordination; le 26 janvier 1797, la fête de saint Sulpice est célé-
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brée solennellement dans Féglise de l’Instruction chrétienne, sous

la présidence de Mgr de Maillé; ce même prélat fait l’ordination des

Quatre-Temps de la Trinité, dans l'église des Blancs-Manteaux.

Les Annales catholiques ,
le journal que dirigeait alors l’abbé de

Boulogne, enregistrent chaque mois de nouveaux retours à l’unité :

les prêtres de Saint-Eustache, de Saint-Thomas d’Aquin, de la

Madeleine, de la Ville-l’Evêque, du Gros-Caillou et de Bonne-Nou-

velle, puis ceux de Saint-Laurent et de Saint- Gervais, enfin l’ancien

curé de Saint-Sauveur, M. Desforges, sont signalés comme s’étant

soumis aux vicaires généraux de Mgr de Juigné 1
.

Que devenait pendant ce temps l’Eglise constitutionnelle?

Décimée pendant la Terreur par l’apostasie des membres les moins

recommandables de son clergé, elle perdait maintenant par la

rétractation ceux qui, rentrant en eux-mêmes, reconnaissaient leur

erreur et retournaient à l’obéissance de leur pasteur légitime.

Assurément la position était critique et le schisme était menacé

d’une prochaine disparition; tel eût été son sort s’il ne s’était

trouvé dans ses rangs un certain nombre d’hommes décidés à

lutter jusqu’au bout pour leurs idées et peut-être aussi pour leurs

intérêts. A leur tête était Grégoire; on sait le rôle joué à la Cons-

tituante par le fougueux curé d’Embermesnil; devenu évêque de

Loire- et-Cher, il avait eu sur ses collègues constitutionnels une

action que justifient son activité et son intelligence; gallican opi-

niâtre, il avait travaillé au triomphe de ses préjugés antiromains,

mais comme il était pieux et de mœurs pures, il ne cessa de com-

battre au dehors pour la liberté de l’Eglise, au dedans contre les

tendances corruptrices que l’esprit de révolte entretenait autour

de lui. Aux plus mauvais jours de la Révolution, il porta à la tri-

bune de fières protestations et jamais il ne cessa de condamner

avec sévérité les faiblesses dont il était lui-même exempt. C’est une
figure étrange que ce prêtre rebelle qui se réclamait du principe

d’autorité en matière religieuse, pendant qu’en matière politique

il se laissait entraîner aux pires excès. Absent de Paris au moment
du procès de Louis XVI, il adhéra à la condamnation dans une

lettre qui lui fut souvent reprochée depuis et dont la rédaction

ambiguë lui permit de discuter le véritable sens. Bonaparte eut à

compter avec lui avant le Concordat; les dépêches publiées par

M. le comte Boulay de la Meurthe nous le montrent disputant le

terrain pied à pied; s’il n’en voulut pas comme évêque, Napoléon en

fit un sénateur. Rendu à la vie privée par le retour des Bourbons,

Grégoire se lança dans l’opposition et y persista inébranlable pen-

i M. l’abbé Grente, ch. n.

25 juillet 1903. 18
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dant quinze ans, mettant au service de ses rancunes un taîent et

une ardeur dignes d’une meilleure cause. En 1795 il jouissait du

prestige que donne ia force d’âme dont il avait fait preuve à l’heure

où tant d’autres n’avaient montré que de la lâcheté; et d’ailleurs,

comme il avait donné à la cause révolutionnaire des gages indiscu-

tables de fidélité, il semblait tout désigné pour devenir le chef

d’une Eglise qui, née de la Révolution, n’avait de raison d’exister

que dans son union étroite avec elle.

A côté de Grégoire, nous voyons Saurine, évêque du départe-

ment des Landes; ses idées gallicanes et jansénistes l’avaient long-

temps tenu à l’écart des fonctions ecclésiastiques; il avait voyagé,

étudié, et, en 1789, il exerçait la profession d’avocat; c’était un
juriste plus qu’un théologien, et par* dessus tout un gallican. Il

avait été l’un des défenseurs les plus résolus de la Constitution

civile; et comme Grégoire, à côté de qui il siégeait à la Convention,

il aspirait à rendre à l’Eglise schismatique la vie qui semblait s’être

retirée d’elle.

Ils s’associèrent trois comparses ; Royer, évêque de l’Ain; Wan-
delaincourt, évêque de la Haute-Marne, membres, eux aussi, de la

Convention; et Desbois de Rochefort, évêque de la Somme, ancien

curé de Saint-André des Arcs à Paris, homme riche, bienfaisant,

quelque peu vaniteux et admis dans le comité à titre de bailleur de

fonds.

Tels furent les évêques réunis qui signèrent, le 15 mars 1795,

un appel énergique adressé aux évêques constitutionnels et « aux

presbytères des Eglises veuves ».

Ces derniers étaient au nombre de trente environ; dix évêques

étaient morts, dont six sur l’échafaud 1
,
victimes de fureurs qu’ils

avaient contribué à déchaîner; il est à remarquer que tous les six

obtinrent de la miséricorde de Dieu la grâce du repentir. L’abbé

Lothringer, ancien vicaire épiscopal de Gobel, racontait alors dans

le journal de l’abbé de Boulogne comment il avait pu parvenir

auprès de l’évêque apostat de Paris et recueillir, le matin de son

exécution, l’expression solennelle de son sincère repentir.

Moins heureux étaient les apostats, au nombre de vingt environ,

qui, après avoir publiquement renié leur sacerdoce, occupèrent

des emplois parfois très modestes dans les administrations civiles;

pour ia plupart, ils ajoutaient à tant de hontes celle d’un mariage

scandaleux; les prélats réunis regardaient leurs églises comme
vacantes et s’occupaient déjà de les remplacer. Trente ou trente-

1 Gobel de Paris, Lamourette de Lyon, Gouttes d’Autun, Fauehet de

Bayeux, Roux de Marseille et Expiliy de Quimper.
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cinq adhésions arrivèrent au comité de Paris; parmi ceux qui

s'abstinrent, il y avait des indécis, des timides qui rougissaient

des faiblesses que leur avait arrachées la Terreur, les repentants

qui songeaient à se rétracter et les ambitieux qui ne voulaient pas

hisser leur voile avant de savoir d’où le vent soufflait. La circu-

laire de Grégoire contenait d’ailleurs quelques expressions qui

n’étaient pas du goût de tous; on y trouvait des paroles sévères

pour les apostats, des protestations de fidélité au Pape, « chef

visible de l’Eglise »; cette formule pouvait s’interpréter au sens

gallican, mais la concession semblait inopportune à quelques

endurcis. C’est avec ces matériaux douteux qu’il s’agissait de

restaurer l’édifice très lézardé qu’on avait pompeusement inauguré

il y avait à peine quatre ans.

Un journal fut créé à partir du 1 er mai 1795 avec les subsides

de Dubois : les Annales de la religion paraissaient deux fois par

mois en cahiers d’une trentaine de pages; on y trouvail les actes

officiels de l’Eglise, les discours prononcés par les prélats, des

articles de polémique, généralement pesants et emphatiques et des

nouvelles, souvent fausses, mais toujours capables de rendre au

parti la confiance en lui-même dont il avait grand besoin.

Nous avons vu qu’à Paris les constitutionnels profitèrent large-

ment de la liberté laissée aux cultes; plus que les catholiques, ils

pouvaient compter sur la bienveillance de l’administrateur; ce

n’était pas de leur côté qu’on trouvait des hommes répugnant à

prêter les serments qui se renouvelaient périodiquement; ce n’était

pas eux qu’on pouvait soupçonner du crime d’émigration; ils

obtinrent donc la jouissance de presque tous les édifices qu ils

réclamèrent; et si le nombre de leurs églises diminua, c’est que

le peuple fidèle, las de leur religion suspecte, se retirait d’eux

pour aller prier dans les oratoires catholiques; c’est aussi que

leurs prêtres, entraînés par l’exemple de leurs ouailles, abandon-

nèrent le schisme pour revenir à l’unité.

Grégoire crut pouvoir reconquérir une partie de son autorité

en convoquant, pour le 15 août 1797, le concile national, annoncé

dans sa circulaire de 1795 et toujours ajourné depuis.

L’assemblée tint à Notre-Dame ses séances solennelles et à

Saint* Sulpice les réunions de travail; on avait eu le temps de

constater combien de divergences séparaient les membres de

l’Assemblée quand éclata la révolution du 18 Fructidor. L’heure

n’était plus opportune pour délibérer; les « Pères » se séparent

sans retard; ils allaient avoir à se défendre contre un régime

nouveau qui ne devait pas montrer envers eux plus de ménage-

ments qu’envers les catholiques.
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Les vaincus de Fructidor, hommes modérés, s’étalent montrés

indulgents pour les prêtres; ils avaient voté l’abrogation des lois

portées contre les réfractaires et avaient substitué aux anciens

serments la formule anodine : « Je promets d’être soumis au

gouvernement de la République française. » On comprend donc

sans peine comment la réaction jacobine de Fructidor établit une

solidarité entre le clergé et ceux qui l’avaient favorisé; le phéno-

mène s’est renouvelé en d’autres temps où l’Eglise a été choisie

pour le rôle de bouc émissaire.

Dès le 19 fructidor, les mesures les plus sévères étaient édictées

et à la loi pacificatrice du 7 fructidor on substituait cette dispo-

sition : « Le Directoire est investi du pouvoir de déporter, par des

arrêtés individuels motivés, les prêtres qui troubleront la tran-

quillité publique. » Enfin, on inventa un nouveau serment ainsi

conçu : Je déclare et jure haine à la Royauté et à £Anarchie .

Tous les prêtres sans exception devaient le prêter; on l’exigea

même de ceux qui exerçaient leur ministère dans les oratoires

publics, puis quand ceux-ci furent fermés, on le demanda à ceux

qui célébraient, devant moins de dix personnes, dans les oratoires

privés, et, enfin, on y déclara soumis les prêtres qui avaient préféré

s’abstenir de toute fonction ecclésiastique que de le prêter. La

sanction, c’était la déportation à la Guyane, remplacée par l’inter-

nement dans les pontons, quand le blocus de nos côtes empêcha

les communications avec l’Amérique.

Terrible alternative pour des cœurs de prêtres : ou prêter un

serment que leur conscience réprouvait autant dans la forme que

dans le fond, ou s’exposer à cette déportation qu’on a justement

dénommée la guillotine sèche, ou s’expatrier de nouveau et aban-

donner le service des âmes au moment où les besoins spirituels du

peuple étaient plus pressants que jamais. C’est ce qui explique

pourquoi beaucoup d’ecclésiastiques, et des meilleurs, en vinrent

à se demander s’ils ne pouvaient pas prêter serment. Voici une

consultation parue dès le fructidor; elle est signée de M. de

Pancemont, curé légitime de Saint-Sulpice. M. l’abbé Grente, qui

l’a découverte, la publie pour la première fois.

Réponse à la consultation sur le serment de haine a la royauté

et a l’anarchie, de fidélité et de soumission a la République et

d’attachement a la constitution de l’an III.

24 fructidor.

Je vous suis redevable, citoyens collègues, et à vous et tous ceux

qui peuvent avoir quelque confiance en ma personne, de mon opinion



PENDANT LA RÉVOLUTION 277

sur le serment : je la dois manifester, mon opinion, pour servir la

cause de la religion et de ma patrie, ainsi que pour prouver authenti-

quement que les autorités constituées de la République ne peuvent

voir en moi et en vous qiie des citoyens paisibles et soumis au

gouvernement.

Avant de vous énoncer mon opinion que j’ai réfléchi autant que je

suis capable de le faire, j’établirai plusieurs principes qui doivent

nous conduire à la vérité.

Le premier est que l’institution de la religion catholique n’a rien

d’humain ou de politique, que sa cause n’est point liée à aucune

forme particulière de gouvernement, qu’elle s’allie aussi bien avec un

gouvernement républicain, comme avec tout autre forme d’autorité :

il suit de ce principe que nous, ministres de la religion catholique,

vivant sous un gouvernement républicain, devons croire et enseigner

par notre exemple et nos leçons, que la religion de Jésus-Christ étant

parfaitement conciliable avec le gouvernement républicain, elle exige

d’eux et de nous, une soumission vraie, sincère et religieuse à ce

gouvernement.

Le second principe est que la religion catholique s’alliant parfaite-

ment avec le gouvernement républicain et les législateurs de notre

République laissant la liberté de tous les cultes, il est du devoir des

prêtres catholiques, non seulement de ne mettre aucune entrave à

l’exercice du culte, mais encore de la favoriser autant qu’il est en eux

par tous les sacrifices d’intérêts et d’opinions pourvu que le dogme

catholique demeure intact, tel que nous l’avons reçu de son auteur et

des apôtres.

Ces deux principes sont incontestables .et vont nous donner une

solution claire de la question que nous examinons.

Le corps législatif demande aux ministres du culte de prêter serment

de haine à la royauté, de fidélité et de soumission à la République et

d’attachement à la constitution de l’an III.

Le sens logique et naturel de ce serment (et les législateurs ne

peuvent être présumés avoir eu un autre sens que le sens logique et

naturel) est que c’est une profession authentique de notre attache-

ment à la République, attachement de préférence et exclusif de

l’autorité royale et de toute forme de gouvernement qui n’est pas le

gouvernement républicain. Ce mot de haine à la royauté n’est pas

logiquement parlant dans le langage d’un législateur susceptible

d’un autre sens.

Et quelle peine raisonnable et légitime me ferais-je de déclarer par

serment que moi vivant sous un gouvernement républicain, moi

sachant et convaincu que par principe de religion je dois être soumis

sincèrement au gouvernement sous lequel j’existe et qui m’accorde, en



278 L’ÉGLISE DE PARIS

vertu de cette soumission, sûreté et protection; moi ministre d’une

religion qui déclare qu’il faut obéir aux puissances de la terre et que

leur résister, c’est résister à Dieu même; quelle peine, dis-je, me
ferai-je de donner et aux législateurs et au gouvernement une preuve

de ma soumission, par la prestation de ce serment qui n’est substan-

tiellement que la manifestation de mon attachement de préférence à

la République, et exclusif de tout gouvernement qui n’est pas le

gouvernement républicain, exclusif de l’autorité royale comme de

l'anarchie.

Nos travaux sur la terre, mes chers collègues, sont de conduire les

hommes au ciel et de ne pas nous mêler d’affaire^ politiques dans

l’exercice de nos fonctions, et nous conduirons des républicains au

ciel, comme il y a dix ans nous y avons conduit les sujets de la

monarchie, éteinte en France aujourd’hui.

Le gouvernement républicain existe en France : nous devons le

reconnaître, nous devons lui être soumis : il nous demande une

preuve authentique de notre soumission : nous ne devons ni ne pou-

vons la lui refuser : comme citoyens, ce gouvernement est le nôtre;

comme ministres de la religion catholique, qui s’allie avec toutes les

formes de gouvernement, nous devons obéir, prêcher l’obéissance et

prier pour la prospérité du gouvernement qui nous maintient dans la

liberté de notre culte.

Yoilà, citoyens collègues, mon opinion, je vous conjure tous et tous

ceux qui peuvent avoir quelque confiance en ma probité et dans mes
faibles lumières, d’avoir les mêmes sentiments : je vous donnerai

l’exemple de la prestation du serment ce 24 fructidor l’an Y. Je me
recommande à vos prières.

A. X. Mayneàud-Pancemont.

M. Emery, qui partageait les manières de voir de M. de Pan 7

cemont, exposa de son côté ses idées à Mgr Spina, l’un des futurs

négociateurs du Concordat, qui résidait en Suisse, en communi-
cation continuelle, tant avec les évêques émigrés qu’avec le clergé

fidèle, qui, resté en France, se voyait aux prises avec des ditfî-

cultés pratiques dont on jugeait mal à distance. Grâce à l’interven-

tion du prélat, Mgr de Juigné fit savoir qu’il ne désapprouverait

pas ceux qui prêteraient le serment, et cette décision, qui n’était

qu’un acte de tolérance, finit par prévaloir dans presque toute la

France; il n’y eut à ne pas l'admettre que les théoriciens qui

n’arrivaient pas à la mettre d’accord avec leurs principes a priori

et ceux qui, plus royalistes peut-être que chrétiens, ne concevaient

pas qu’on pût relever l’autel sans restaurer le trône.

Les hommes de Fructidor, hostiles à toute croyance religieuse,



PENDANT LA RÉVOLUTION 279>

semblaient faits pour devenir les protecteurs naturels de la nou-

velle secte des Théophilanthropes ; c’était la conception de quelques

rêveurs hantés par un sentimentalisme vague; ce culte, s’il est

permis d’appeler cela un culte, consistait en discours à l’honneur

du dieu de la nature, suivi de chants de circonstance; l’église

affectée à ces cérémonies était décorée d’attributs symboliques

capables de suggérer quelques métaphores à l’orateur et de bustes

de grands hommes qui semblaient être mis là pour motiver d’émou-

vantes prosopopées; on a dit avec assez de vérité que le théophi~

lanthropisme était une religion à l’usage de ceux qui n’en avaient pas.

A Paris, les administrateurs du département s’empressèrent de

mettre à la disposition des citoyens qui exerçaient le culte théophi-

lantbropique des édifices religieux de la capitale; sur les quinze

temples officiels, treize durent être partagés entre les deux confes-

sions. Â partir de onze heures, Saint-Etienne du Mont devenait

le temple des Enfants de la Patrie; Saint- Eustache, celui du Contrat

social; Saint-Laurent, celui du Nord, etc., etc. 11 n’y eut à échapper

à cette profanation que Saint-Mé lard, quartier général des jansé-

nistes, et Saint- Jacques du Haut-Pas
;
en effet, l’un des pontifes de la

théophilanihropie, Valentin Haiiy, instituteur des Jeunes Aveugles,

réunissait ses adeptes à côté cle l’église Saint-Jacques, dans la

chapelle Sainte-Catherine, dénommée les Aveugles travailleurs et,

peu après, le temple de Thionvilie 4
. Les Théophilanthropes n’opé-

raient que le décadi; mais, quand le décadi coïncidait avec un
dimanche, les catholiques devaient débarrasser leur église dès onze

heures du matin, et même faire disparaître l’autel portatif dont
ils se servaient, ne voulant pas utiliser pour le saint Sacrifice

l’autel fixe sur lequel on allait tout à Fheure accomplir les rites

profanes du culte à la mode.
A côté des favoris de l’administration, les constitutionnels passés

au second rang étaient l’objet d’une surveillance malveillante;

quand, le 1 h ventôse (A mars 1798), les Réunis convoquèrent le

clergé et les fidèles à Notre-Dame, pour y nommer un évêque, la

police, prenant subitement ombrage, défendit l’élection ; des agents

furent envoyés dans tous les oratoires pour voir si, nonobstant la

prohibition, on y avait affiché la lettre relative à l’ê!ection. Il fallut

trois mois de démarches pour obtenir que le gouvernement renonçât

à son opposition, et c’est le 11 prairial (30 mai 1798), que le corps

électoral, composé d’ecclésiastiques et de laïques, remplissant en

cette circonstance l’office du Saint-Esprit, appela au siège de Paris,

l’un des Réunis, Royer, évêque de l’Ain. Ce résultat, qui ne se

1 Abbé Grente, ch. iv.
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produisit pas sans tirage, amena une rupture complète entre Royer

et Grégoire. Le nouvel évêque de Paris eut dès lors à se garder

contre les allusions aigres douces des Annales de la religion
, et ce

qui restait du clergé constitutionnel prenant parti pour les deux

rivaux, donna le spectacle d’un schisme dans le schisme.

Ce n’était pas assez de se vouloir du mal les uns aux autres :

les constitutionnels s’entendaient encore pour dénoncer au pouvoir

public ce qu’ils appelaient les «sourdes menées des réfractaires».

Quand le ministre de la police générale, Doudeau, interdit la pre-

mière élection de Royer, nous avons vu qu’il avait dépêché des

émissaires dans tous les lieux de culte pour notifier l’ajournement

de la réunion. Un très grand nombre d’agents constatèrent que les

ecclésiastiques auxquels on les avait envoyés avaient paru se désin-

téresser complètement de cette cérémonie. Le ministre ne devinait

pas la cause de cette indifférence et ce fut un ancien député du

Finistère, l’abbé Audrein, qui lui donna la facile explication du
mystère : dans plus de la moitié des églises officielles de Paris, le

clergé ne reconnaissait aucune autorité aux évêques « républi-

cains » et entretenait des relations de déférence avec Mgr de

Juigné, émigré et déchu de par la Constitution civile de son titre

d’évêque l
. Escomptant les conséquences de cette révélation,

Audrein proposait au ministre, dans une lettre du 25 floréal, de

désigner un certain nombre de citoyens sûrs, chargés de « répu-

blicaniser » ces églises suspectes : une enquête fut ouverte, et nulle

part on n’acquit la preuve des faits allégués; partout les ecclésias-

tiques dénoncés étaient en règle, ils avaient prêté les serments

exigés et ne les avaient pas rétractés. On se contenta de relever un
certain nombre de faits difficilement explicables. On voyait, par

exemple, le clergé de Saint-Thomas d’Aquin, soi-disant rattaché à

l’église constitutionnelle, inviter le curé « réfractaire » de Saint-

Sulpice à officier solennellement. Il semble que cette enquête ait

été conduite assez mollement, ou par des policiers dénués de per-

spicacité. Comme les dénonciations se renouvelaient, il fallut leur

donner une suite, et, pour cela on arrêta, un peu au hasard, tous

les ecclésiastiques plus ou moins suspects. M. l’abbé Grente cite

une trentaine de procès-verbaux qu’il a relevés dans les archives

de la police, dont voici quelques extraits :

« 19 nivôse, an Vil (8 janvier 1798). — Perquisition chez Ray-

naud dénoncé pour avoir dit la messe sans déclaration. » Raynaud
et son frère exerçaient leur ministère dans le faubourg Saint-

Antoine.

1 M. l’abbé Grente, ch. iv.
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« 7 pluviôse (26 janvier). — Arrestation de Portalier qui a

célébré dans son oratoire de la Madeleine l’anniversaire de la mort
du dernier tyran. » Non seulement Portalier avait prêté serment,

mais, pendant la Terreur, il avait eu une attitude au moins équi-

voque; il s’était rétracté depuis peu; écroué au Temple, il fut

condamné à la déportation à l’île de Ré le 27 pluviôse.

« 10 pluviôse (29 janvier). — Dénonciation contre Girard qu’on

accuse de s’être rétracté. » Girard était l’ancien vicaire épiscopal

de Gobel, il était accusé d’avoir officié dans l’intérieur de sa

maison au milieu de quarante assistants.

« 13 pluviôse (1
er

février). — Perquisition chez Margarita, chef

du culte de Saint-Laurent. » Ses papiers sont mis sous scellés,

sans qu’on y découvre rien de compromettant; Margarita n’en fut

pas moins envoyé à l’île de Ré; il mourut en 1804, curé de la

Villette.

« 19 germinal (8 avril). — Arrestation de Gilles Martin et Antoine
Hure, prêtres de Saint-Nicolas du Chardonnet. » Transférés à la

prison de Franciade (c’était le nom qu’on donnait alors à la ville

de Saint-Denis).

« 22 floréal (11 mai). — Malaret, vicaire général, est arrêté dans
sa maison, cloître de la Cité (ci-devant cloître Notre-Dame). »

Ecroué au Temple, il ne sera rendu à la liberté que dix-huit mois
après, le 22 frimaire an VIII.

« 23 floréal (12 mai). — Arrestation de Fabrègues condamné à
la déportation. » Remis en liberté en juillet de l’année suivante,

M. Fabrègues mourut, en 1812, curé de Saint-Merry.

« 29 prairial (17 juin). — Perquisition chez Laurens, chef du
culte à Saint-Thomas d’Aquin, convaincu de manœuvres tendantes
à avilir les institutions républicaines et à compromettre l’industrie

et la tranquillité des citoyens qui se montrent soumis aux lois et

aux actes du gouvernement ». Condamné à la déportation, l’église

fut fermée d’août à janvier.

Le 19 messidor (4 juillet), M. Fernbach et M. Paris, ancien
capucin, sont arrêtés et envoyés au Temple pour avoir invité

l’évêque de Saint-Papou! à donner la confirmation dans leur église

de Saint-Philippe du Roule.

Le 2 thermidor, arrestation de M. Duval, curé de Saint-Jacques L
Ces exécutions continuèrent dans le courant de l’an VII, en

vertu de mesures individuelles que le Directoire ou les adminis-
trations nommées par lui avaient toujours le droit de prendre.

Le 16 vendémiaire (7 octobre), Roussel, curé constitutionnel de

1 M, l’abbé Grente, ch. m.
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Colombes, est arrêté : « Il provoque l’avilissement des autorités

constituées... Sa conduite morale et politique rend sa présence

dangereuse pour la République. » Condamné à la déportation sur

les pontons de l’île de Ré.

Le 19 vendémiaire (10 octobre), M. Duvaî, arrêté en thermidor,

est condamné à la réclusion, enfermé à la prison de Franciade.

Le 17 brumaire (7 novembre). Arrestation de Mahieu, curé

constitutionnel de Saint-Sulpice. En liberté après dix jours de

détention.

8 nivôse (25 décembre 1798) Mgr de Maillé est arrêté dans une

maison de Passy où il s’était retiré depuis quatre ans : interrogé

le 31 décembre et le 2 janvier, il fournit la preuve de son entière

soumission aux lois; transféré au Temple le 21 janvier, il com-

paraît le 2 février devant un tribunal qui le condamne à la dépor-

tation ;
il partit le 18 pluviôse (6 février 1799) pour l’île de Ré 1

.

Les ecclésiastiques n’étaient pas seuls soumis aux rigueurs de la

loi : les fidèles aussi étaient en butte à toutes sortes de vexations;

en voici quelques exemples :

Une famille se présente, le 8 messidor (26 juin), à la mairie du

V e arrondissement pour une déclaration de naissance; les agents

se mettent à sa suite et la voient entrer au domicile de l’abbé

Drouet, qui avait remplacé à Saint-Laurent l’abbé Margarita,

déporté; au bout de quelques instants, la police pénètre dans les

appartements particuliers du prêtre, qui procédait au baptême, —
flagrant délit est constaté.

Les rapports du commissaire de police de la division de YHomme-
Armé 1 ne manquent pas d’un certain pittoresque. Il avait appris que,

le 20 floréal an YII (9 mai 1799), « le dernier mariage s’était fait dans

une chapelle placée au-dessus des voûtes du Temple, où l’on montait

par un escalier donnant dans l’ancien cimetière, à trois heures de

l’après-midi, à la suite de quoi l’on y avait dit la messe des catho-

liques ». Mais il lui avait été impossible desavoir le nombre exact des

personnes qui y avaient assisté. Muni des ordres du Bureau central,

du 26 floréal, il établit une surveillance auprès de l’escalier en ques-

tion, le décadi suivant, 30 floréal, entre midi et trois heures, pendant

que l’église est occupée par les théophilanthropes, il constate l’arrivée

d’un mariage auquel assistent douze personnes : le ministre du culte

est en contravention avec la loi. Le commissaire remarque cependant

que « ce ministre ne fait que donner aux mariés la célébration du

mariage catholique et n’a point dit la messe; nous n’avons pu savoir

1 M. l’abbé G-rente, ch. iv.
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pour quel motif ». Le décadi 10 prairial (29 mai), même surveillance.

C’est à une heure et demie seulement que le commissaire voit arriver

un mariage avec douze personnes, puis un baptême avec quatre per-

sonnes. Quand le baptême est achevé, pendant qu’on procède au

mariage, arrivent un autre baptême et un autre mariage, si bien qu’à

ce moment il se trouve « quarante-cinq personnes présentes dans la

chapelle, sans compter le premier baptême, ni Nous. Le public s’est

retiré sans avoir entendu la messe
,
le ministre n’en ayant pas dit * »

.

Outre la fréquentation des chapelles, il y avait depuis le 1 er ven-

démiaire an Vil, un nouveau délit, celui qui résultait de la non-

observation du décadi. M. l’abbé Grente cite une quantité de

rapports de police constatant des contraventions. Non seulement

les boutiques devaient être fermées le décadi, mais il fallait les

ouvrir le dimanche sous peine de se voir accusé d’attentat à la

liberté... des gens qui désiraient faire leurs acquisitions ce jour-là.

Ce n’est pas d’aujourd’hui, on le sait de reste, que les despotes

affectent impudemment un respect hypocrite pour la liberté ou
plutôt s’efforcent de la confisquer à leur profit.

Dans la section du Bonnet Rouge, ci-devant Croix-Rouge, des

maçons sont montés sur un échafaudage, occupés à réparer une
maison : c’est un jour de décadi! le commissaire leur ordonne de

cesser ce travail et, sur leur aveu qu’ils ont construit cet écha-

faudage le jour même, il les oblige à le démolir 2
. Supposons que

ce fait se soit passé sous Louis XV1I1! il aurait fourni des argu-

ments inépuisables aux ennemis des Jésuites.

Le 27 ventôse an Vil, qui était le dimanche des Rameaux, les

marchands de buis sont poursuivis pour le double délit d’entraves

portées à la circulation et d’exhibition en public d’attributs

relatifs au culte. Enfin, le commissaire de la butte des Moulins

transmet au ministre du culte exerçant « dans le temple Roch »

une injonction de « prendre les moyens pour empêcher que les

voitures ne stationnent en aussi grande quantité autour de ce

temple ». De quelles armes spirituelles ou matérielles auraient

donc pu se servir ces prêtres pour empêcher les fidèles de se faire

amener en voiture à l’église?

Une dernière manifestation de l’esprit révolutionnaire fut 3a

modification des noms donnés aux églises autorisées par la loi du
11 prairial; en voici le tableau avec un abrégé de l’exposé des-

motifs.

' M. l’abbé Grente, ch. iv.

2 M. Fabbé Grente, ch. iv.
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I
er arrondissement. Saint-Philippe, à la Concorde. L’arrondissement

renferme les promenades des Tuileries et des Ghamps-Élysées, où les

citoyens se réunissent pour les fêtes publiques; ces réunions supposent

la concorde.

II
e arrondissement. Saint-Roch, au Génie. Dans ce temple, reposent

le grand Corneille, créateur du Théâtre-Français, et Deshoulières, la

plus célèbre des femmes qui aient cultivé la poésie française.

III
e arrondissement. Saint-Eustache, à l’Agriculture. Cet édifice est

situé près de la halle aux grains et de toutes les autres où l’on vend

des subsistances.

IVe arrondissement. Saint-Germain-l’Auxerrois, à la Reconnaissance.

On doit la plus vive reconnaissance aux sciences et aux arts qui ont retiré

le peuple de la barbarie
;
les poètes et anciens historiens ne cessent de

louer tous ceux qui, comme Orphée, ont adouci les mœurs des hommes
et leur ont appris à vivre en société. Si un édifice doit être dédié à la

Reconnaissance, c’est sans doute celui qui se trouve placé devant le

Palais national des Sciences et des Arts, celui où repose Malherbe,

auquel nous devons la pureté de notre langue.

Ve arrondissement. L’église Saint-Laurent, à la Vieillesse. En face de

cet édifice est l’hospice des Vieillards.

VIe arrondissement. L’église Saint-Nicolas des Champs, à l’Hymen.

Le VIe arrondissement est un des plus peuplés de Paris.

VII e arrondissement. L’église Saint-Merry, au Commerce. On sait que

le commerce est le bien des nations et la source de leurs richesses. Si

on honore l’agriculture, ou doit également honorer le commerce.

VIII e arrondissement. L’église Sainte-Marguerite, à la Liberté et à

l’Égalité. Ce nom doit particulièrement appartenir au lieu de la réu-

nion des habitants du faubourg Saint-Antoine; on sait le courage qu’ils

ont déployé dans tous les temps et à toutes les époques pour renverser

le despotisme et établir la République.

IXe arrondissement. L’église Saint-Gervais, à la Jeunesse. La loi du

3 brumaire a institué une fête pour la Jeunesse; l’édifice dont il s’agit

est spacieux, et il est décoré d’un portail fait par Debrosses. Ce por-

tail date de l’époque de la renaissance de la bonne architecture, et où

l’on a enfin abandonné le gothique. — L’église Notre-Dame, à l’Être

Suprême. On a pensé que, pour imposer silence aux ennemis de la

chose publique qui affectent d’accuser d’athéisme et d’irréligion les

autorités constituées, on devait consacrer l’édifice le plus vaste, le

plus majestueux et le plus central du canton de Paris à l’Être Suprême.

Xe arrondissement. L’église Saint-Thomas d’Aquin, à la Paix. Les

Romains avaient un temple ainsi dédié
;
le temple de la paix ne peut

être mieux placé qu’auprès de celui dont on va parler.

XIe arrondissement. L’église Saint-Sulpice, à la Victoire. Cet édifice
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est dans la division du Luxembourg, où est situé le palais directorial.

Le XIIe arrondissement contient trois édifices, savoir : l’église Saint-

Jacques du Haut-Pas dédiée à la Bienfaisance. Près de ce temple, il y
a plusieurs hospices. — L’église Saint-Médard, au Travail. Ce quar-

tier renferme beaucoup de journaliers, de gens de main-d’œuvre, qui

sont occupés à des travaux pénibles et utiles à la société. — Et

l’église Saint-Étienne du Mont, à la Piété filiale. Cet édifice est situé

près le Panthéon que la République a dédié aux grands hommes. Il

apprendra à chacun que la République honore à la fois les vertus écla-

tantes et les vertus domestiques, et qu’en couronnant les ouvriers

courageux et les législateurs éclairés, elle n’oublie pas le bon fils et le

bon père.

Les écoles étaient l’objet d’une surveillance incessante et de

tracasseries sans nombre.

Malgré les déclarations pompeuses, le gouvernement n’avait fait

que fort peu de chose pour l’instruction
;
un rapport de l’an YI sur

les écoles du département de la Seine contient une statistique d’où

il résulte qu’il y avait 56 écoles publiques et 2,000 écoles privées L
Or ces écoles privées étaient presque toutes tenues par des prêtres

ou des religieuses qui, ayant abandonné leur habit, avaient choisi

ce moyen de gagner leur vie, tout en continuant leur apostolat.

L’autorité avait bien essayé de neutraliser leur action religieuse,

en indiquant minutieusement les livres seuls autorisés pour

l’enseignement; les modèles d’écriture eux-mêmes devaient repro-

duire la Déclaration des Droits de Thomme, et les catéchismes et

livres de prières étaient sévèrement interdits; mais presque partout

ces règlements étaient éludés. Il y avait, cependant, des prescrip-

tions auxquelles il fallait se soumettre. Par arrêté du 22 ventôse

(12 mars 1798), ordre est donné de placer, dans les classes,

l’inscription suivante : Guerre au gouvernement anglais! Le
23 prairial (11 juin), une nouvelle inscription s’ajoutera à celle-ci :

Attentat de Rastadt. On voulait inspirer aux enfants le désir de
« rendre aux mânes de nos ministres assassinés les honneurs dus
aux martyrs de la Liberté ». Au commencement de messidor,

troisième pancarte : Ici l'on s'honore du titre de citoyen 2 !

A ces prescriptions inoffensives se joignaient des visites qui

l’étaient moins. Les inspecteurs interrogeaient les élèves, feuil-

letaient leurs cahiers, fouillaient leurs pupitres, pour y trouver la

preuve d’une contravention. Si ce jour-là était un dimanche, et que
les élèves fussent plus proprement vêtus que d’habitude, l’insti-

1 M. l’abbé Grente, ch. m.
2 M. l’abbé Grente, ch, iv.
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tuteur était soupçonné de les avoir conduits à la messe. L’enquête

aboutissait à la fermeture de l’école, à l’incarcération des maîtres,

et, s’il était démontré que ces maîtres fussent des prêtres inser-

mentés, il y allait pour eux de la déportation ou de l’internement

à Frarciade.

Partout, c’était l’insécurité, la menace d’une dénonciation, des

rigueurs d’autant plus insupportables qu’elles étaient intermit-

tentes, et que la violence se doublait d’arbitraire. On conçoit donc

avec quel soupir de soulagement la population parisienne salua le

coup d’Etat de brumaire : on ne voyait pas encore arriver l’heure

de la pacification, mais personne ne regretta un régime qui n’eût

pu être pire.

Y

LE CONSULAT

Le régime modéré du Consulat devait encore compter avec les

éléments de désordre qu’il avait comprimés, mais non détruits : ne

voulant pas accorder aux jacobins les compensations qu’un pouvoir

plus faible se serait empressé de leur offrir, il se contenta de ne pas

surexciter leur mécontentement en se montrant sobre de faveur

envers le clergé. Il y eut bien, dès le 8 frimaire (29 nov. 1799, , une

amnistie pour les prêtres, mais elle était restreinte à trois caté-

gories : ceux qui ayant prêté tous les serments exigés par la loi,

n’en auraient rétracté aucun, ceux qui étaient mariés, et enfin ceux

qui, depuis vendémiaire an IV, s’étaient abstenus de toute fonction

ecclésiastique.

C’était peu, mais c’était un pas vers la liberté, c’était l’indi-

cation d’un esprit nouveau; on vit, dès lors, reparaître beaucoup

de prêtres qui s’étaient tenus cachés et qui, escomptant les dispo-

sitions favorables du Premier consul, reprirent possession de leurs

églises sans être inquiétés. En attendant le retour des émigrés, les

survivants de la déportation reparaissent un à un. M. de Malaret

sortit du Temple le 21 frimaire (12 décembre), MM. Duval, Hure, et

autres prêtres de Paris quitteront la prison de Franciade, au plus

tard au commencement de 1799; le 7 thermidor, il fut décidé

qu’à l’avenir les mariages seraient enregistrés non plus dans les

églises, mais dans les mairies, et le 10 thermidor (29 juillet 1800),

les fêtes décadaires furent supprimées; le culte des théophilan-

thropes se désagrégea; mais ce n’est que le 20 octobre 1801 qu’un

arrêté consulaire leur retira la jouissance des églises 1
.

* M. fabbé Grente, ch. v.
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Moyennant une promesse de fidélité à la Constitution, tout prêtre
pouvait exercer sans entrave; il n'y eut qu'un point sur lequel il

resta encore des ménagements à garder : la loi qui retirait au clergé
l'état civil était maintenue; des contraventions pouvaient donc être
relevées contre les curés qui, en dressant des actes de baptême,
mariage et sépulture, paraissaient empiéter sur le monopole de
ces inscriptions accordé aux mairies et, en fait, il en fut ainsi par-
tout où les autorités étaient mal disposées. C’est ce qui explique
pourquoi pendant assez longtemps les déclarations furent prises sur
des feuilles volâmes, puis sur des registres contenant les indications
nécessaires, mais sans aucune signature. C'est seulement quand la

sécurité se rétablit que les livres de catholicité des paroisses lurent
de nouveau rédigés dans les formes régulières L

Les émigrés, à partir de la fin de 1799, commencèrent à rentrer
après avoir obtenu leur radiation. Un des premiers amnistiés,
M. Bossu, curé de Saint-Paul, exposait, dans une pétition très
digne, les motifs qui l’avaient amené à s’expatrier : il avait vu
onze fois sa demeure envahie et pillée; de nombreux attroupe-
ments se formaient sans cesse pour menacer sa vie. Le 28 juin 1801,
il reparaît à i oratoire de la Croix et, le 5 juillet, à ceiui des
Minimes 2

.

Un autre curé, celui de Saint-Germain l'Auxerrois, M. Ringard,
déporté en septembre 1792, n’eut pas le bonheur de revoir ses
fidèles; il mourut en Angleterre avant d’avoir pu obtenir son élimi-
nation de la liste des émigrés. Son successeur intrus venait, d’ail-
leurs, de renoncer solennellement à ses erreurs, et avec lui tous
les prêtres constitutionnels, au nombre de quatorze, qui desser-
vaient Saint-Germain l’Auxerrois, portèrent leur rétractation aux
grands vicaires de Mgr de Juigné. Quelques-uns d’entre eux
crurent devoir faire part de leur détermination à l’évêque Royer,
et en même temps l’inviter à ne plus venir dans leur église où il

avait coutume de dire la messe et de prêcher tous les vendredis.

« Eh quoi, leur dit le métropolitain d'un air pénétré, et vous aussi
vous voulez me quitter, et me quitter tous à la fois? » Ceux-ci lui
répondirent qu il valoit beaucoup mieux le quitter que de quitter le
chef de 1 Eglise; quil ne devoit pas être si surpris d'être abandonné,

Je ne saurais trop engager MM. les membres du clergé paroissial à
compulser les registres de cette époque qui se trouvent dans leurs sacristies,
e ny ai presque jamais fait de recherches sans arriver à quelque curieuse

trouvaille.
2 Annales philosophiques de l’abbé de Boulogne, citées par M. l’abbé

Grente, ch. v.
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puisqu’en ne se donnant qne pour le suppléant provisoire de M. de

Juigné, il s’abandonnoit lui-même; que toute communication étant

ouverte et parfaitement libre avec le prélat légitime, tout suppléant

provisoire se couvroit à la fois et de honte et de ridicule; que l’absence

momentanée de M. de Juigné, fût-elle même irrévocable, ne pouvoit

nuire aucunement à son autorité, et que, comme M. de Beaumont, son

prédécesseur, n’avoit pas moins gouverné canoniquement son diocèse,

quoiqu’il fût exilé à la Trappe, il pouvoit bien aussi gouverner canoni-

quement le sien, quoiqu’il soit exilé à Augsbourg L

Revenant quelques jours après sur cet incident, l’abbé de

Boulogne donne de curieux détails sur la suite qu’elle comporta.

Quelle a été la surprise de ces prêtres, honorés eux-mêmes aujour-

d’hui du titre de réfractaires, quand ils l’ont vu revenir le vendredi

suivant, pour faire sa harangue ordinaire! Ils ont eu beau lui repré-

senter la parole qu’il leur avoit donnée, Jean-Baptiste leur a répondu

qu’il aimoit mieux fausser sa parole que de fausser son serment. Ils

ont eu beau lui attester qu’ils pouvoient se passer de lui, Jean-Baptiste

n’en a pas moins persisté à soutenir qu’il étoit évêque nécessaire,

même pour ceux qui le jugeroient évêque superflu, qu’il falloit de toute

nécessité qu’on dît la messe, même pour ceux qui ne vouloient plus

l’entendre, et qu’il prêchât même pour ceux qui ne vouloient plus

l’écouter. Qui l’auroit cru? On lui ôte les ornements de la sacristie, il

en envoie chercher chez lui; on lui éteint les cierges, il les allume; on

enlève jusqu’aux nappes de l’autel, il envoie un nouveau messager

pour apporter des nappes
;
et le voilà à l’autel, après une préparation

aussi édifiante 2
.

Grégoire et ses amis continuaient à lutter pour empêcher leur

secte de disparaître :

Le 2 mars 1800 (1
er dimanche de Carême), les évêques réunis

avaient publié une bulle d’iridiction d’un nouveau Concile national

pour l’année 1801. C’était pour eux la seule manière d’empêcher

la désorganisation d’un parti qui tendait à se dissoudre ou à se

diviser, et de prévenir la disparition de l’importance qu’ils voulaient se

donner. Ce sera aussi, dans leur esprit, le moyen d’influer sur les

négociations du gouvernement avec la Cour pontificale. Si Bonaparte

put se soustraire à leur désir trop accentué de domination, leur

* Annales ‘philosophiques.

2 Ibid.
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importunité sut cependant lui arracher des concessions que le Sou-
verain Pontife, plus ou moins trompé, dut accepter pour le bien de
la paix L

Ce concile, annoncé pendant quinze mois, s’ouvrit le 29 juin 1801
à Notre-Dame.

Quarante-cinq évêques et quatre-vingts députés du second ordre y
prirent part : ils adoptèrent la profession de foi de Pie IV, mais
conformément aux libertés de l’Eglise gallicane. Et tandis qu’ils

déclaraient accepter la promesse de fidélité active autant que passive
à la Constitution de l’an VIII, ils écrivaient au Pape une nouvelle
lettre de communion.

Déjà le Concordat avait été signé, dans la nuit du 15 au 16 juillet 2
,

sans que le public en fût encore informé, lorsque, le 25 du même
mois, les Pères du Concile eurent l’idée d’inviter à des conférences,
qui devaient commencer à Notre-Dame le 1

er septembre, « les Révé-
rendissimes évêques et les vénérables prêtres incommunicans » qui
résidaient en France.

Le 14 août, plusieurs délégués, envoyés au ministre de la police
générale pour lui exposer les bonnes intentions de l’Assemblée,
rapportaient le résultat de leur entrevue. C’était, sous de dignes
apparences, une mise en demeure de se séparer au plus tôt. L’im-
pression produite par la tenue du Concile sur les consuls et sur les

Parisiens avait été excellente; mais le gouvernement, ayant reçu de
Sa Sainteté une bulle pour 1a. pacification des troubles religieux de
France, comptait bien sur la sagesse des Pères pour se séparer
promptement, « afin de ne laisser aux prêtres turbulens aucune
excuse, même légère, et de transmettre à la postérité un monument
durable des dispositions pacifiques qui n’avaient cessé d’animer le

clergé constitutionnel ».

On ne pouvait manquer d’acquiescer à un semblable désir. Après
les offices solennels du 15 août, on clôtura l’Assemblée, le dimanche 16,

en adressant une nouvelle lettre au Souverain Pontife 3
.

Quel que pût être le bon témoignage que se rendaient les pré-
lats constitutionnels, il n’en était pas moins certain qu’ils étaient
loin de s’entendre sur des points essentiels, et le principe même du

’ M. l’abbé Grente, ch. v.
2 C est intentionnellement que j’ai retranché de cette étude tout ce qui se

rapportait au Concordat; je n’aurais pu que répéter les articles de l’éminent
collaborateur de cette revue.

3 Abbé Grente, ch. îv et v.

25 juillet 1903. 19
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Goncile avait été mis en question par plusieurs d’entre eux; c’est

ce qui explique pourquoi Royer, l’évêque de Paris, y lient une

aussi petite place. Royer jugeait la cause de son parti irrémédia-

blement perdue et nVpirait qu’à se faire oublier; après la signa-

ture du Concordat, il ne cachait à personne que l’évêque légitime

de Paris était Mgr de Joigne, et se disait tout disposé à lui céder

la place. En effet, il donna sa démission dès qu’elle lui fut demandée

et, lors de l’installaiion de son successeur, il se retira à Besançon,

près du nouvel archevêque, Le Coz, ancien métropolitain constitu-

tionnel de Rennes. Nommé chanoine, il passa les dernières années

de sa vie dans l’obscurité, comme il l’avait souhaité, mettant le

reste de ses jours au service des malades de l'hôpital. Bien que

l’entourage de Le Coz contînt quelques personnages de doctrine

suspecte, rien ne nous autorise à en conclure que la rétractation

de Royer ne fût pas sincère; sa vie humble et charitable fait sup-

poser que, tout au contraire, il s’appliqua à réparer ses torts passés.

Pendant que les constituii nnels s’efforcaient de galvaniser leur

secte moribonde, le culte catholique reprenait sa splendeur. A
Noël 1800, M. de Roquelaure, évêque de Sentis, officiait à Saint-

Roch et l’évêque de Saint Papou! à la Salpêtrière. L’église des

Carmes, dite déjà église des Martyrs, était desservie par les prêtres

de Saint Sulpice et leurs élèves, au nombre desquels se trouvait

l’abbé de Quéleo, futur archevêque de Paris. Le 19 janvier 1801,

Mgr de Maillé y célébrait la messe pontificale, en présence des

évêques de Senlis et de Waterford (Irlande), l’abbé Bernier y pro-

nonçait un sermon. Mgr Spina, archevêque de Corinthe, y assistait

dans une tribune.

Le jeudi saint 1801, Mgr de Maillé fit la consécration des saintes

huiles à Saint -Rocb; le jour de Pâques il y officia solennelle-

ment; le sermon fut donné par l’abbé Fournier, qui, plus tard, fut

évêque de Montpellier. Aux Carmes, ce fut Mgr de Roquelaure qui

présida, en présence de l’archevêque de Corinthe; les sermons du

carême avaient été prêchés par l’abbé de la Faye, ancien chanoine

de Notre-Dame et l’abbé Rauzan, de Bordeaux, qui, plus tard, fon-

dera les missions de France.

Mgr de Juigné ne remonta pas sur le siège de Paris; il avait été

convenu quand se fit l’attribution des sièges créés par le Concordat

qu’aucun évêque ne serait rétabli dans le diocèse qu’il occupait

avant 1789. Rentré à Paris, Mgr de Juigné fut nommé, en 1806,

chanoine de Saint-Denis, et mourut en 1811.
Le siège de la capitale était convoité, en 1802, par l’abbé Ber-

nier, qui eût trouvé là une récompense du zèle qu’il avait déployé

en faveur du Concordat; mais, comme il arrive souvent aux hommes
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de transaction, Bernier, en soutenant les prétentions du Premier

consul, avait mécontenté les négociateurs romains, et ses efforts

auprès de Bonaparte en faveur des droits du Saint-Siège avaient

déplu au Premier consul. Il dut donc se contenter provisoirement

du diocèse d’Orléans; mais on a prétendu que ce fut lui qui fit

désigner pour Paris un nonagénaire» Mgr de Belloy; c’était l’éven-

tualité prochaine d’une nouvelle vacance et peut-être cette fois-là

serait-il plus favorisé? En tous cas, s’il y eut chez lui quelque

calcul humain, il en fut ce qui est arrivé souvent, et arrivera

encore. La Providence divine se plaît à déranger les prévisions des

hommes : ce fut le vieillard qui survécut et Mgr Bernier mourut

candidat éventuel à une succession qui ne s’éiait pas ouverte.

Jean-Baptiste de Belioy, né à Chambîy, diocèse de Beauvais,

en 1709, fut sacré évêque de Giandèves, en 1752, et transféré,

en 1755, au siège de Marseille, qu’il occupait depuis trente-cinq

ans lorsque la Révolution supprima son diocèse. N’étant pas tenu

au serment, il se retira dans sa terre patrimoniale de Chambly où il

réussit à demeurer deux ans ignoré des persécuteurs. Il fut des

premiers à envoyer (21 septembre 1801) la démission que les

arrangements concordataires obligeaient le Pape à demander à

tous les anciens évêques, et le 18 avril 1802, il était installé à Notre-

Dame, comme archevêque de Paris. Gardinal le 17 janvier 1803, il

mourut en 1808, étant dans sa quatre-vingt-dix-neuvième année.

Il ne faudrait pas croire que l’âge eût anéanti ses forces; c’était,

en 1802, le vieillard robuste, dont le sculpteur Deseine a fidèle-

ment reproduit l’image sur son monument funèbre à Notre-

Dame. Chez lui la finesse picarde s’alliait à la bonne humeur
provençale, et les contemporains nous le montrent égayant

Napoléon par l’à-propos de ses reparties l
. Mais plus qu’un homme

d’esprit, il fallait sur le siège de saint Denis un homme de tête,

car tout était à réorganiser dans son diocèse; il y avait à rétablir

les cadres paroissiaux, à redonner à l’administration temporelle

cette régularité et cette uniformité que la restauration qua^i spon-

tanée du culte n’avait pas permis d’introduire dès le début; il

fallait reconstituer les paroisses, en déterminer les limites, res-

treindre le nombre des oratoires qui, malgré les grands services

qu’ils avaient rendus pendant la persécution, avaient l’inconvénient

1 En 1805, l'empereur le félicitant de sa verte vieillesse lui disait :

« Monsieur le Cardinal, vous vivrez jusqu’à cent ans. — Et pourquoi

"Votre Majesté veut-elle que je n’aie plus que quatre années à vivre?

Vraiment, elle me fait tort : il me faut d’abord la centaine et ensuite le»

quatre au cent ». (Vicomte d'Avenel, les Evêques et Archevêques de Paris,

t. II, p. 169.)
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d’émietter les groupements de fidèles et de réduire à peu de chose

Faction des curés, pasteurs légitimes, soigneusement choisis pour

le gouvernement spirituel du troupeau.

Si nous en venons au choix des personnes, les difficultés se mul-

tipliaiont : il y avait à reconnaître l’ancienneté des services et il ne

fallait pas non plus oublier que pour porter de lourds fardeaux, il

faut des épaules solides et jeunes; il était dû des égards aux con-

fesseurs de la foi qui sortaient de prison ou revenaient de la dépor-

tation ; une compensation était due pour le long martyre que l’exil

avait imposé aux proscrits ;
il y avait à récompenser les intrépides,

qui cent fois avaient exposé leur vie pour demeurer au milieu de

leurs fidèles persécutés; il fallait tenir compte aux rétractés de la

sincérité de leur repentir. Le pasteur devait aussi se montrer plein

de miséricorde envers les brebis hésitantes ou égarées pour arra-

cher les unes à des erreurs incomplètement abjurées et arrêter les

autres sur une pente fatale... Gela ne pouvait l’empêcher d’avoir la

main ferme pour rétablir et maintenir la discipline. Il se rencontrait

partout, même chez les meilleurs, des abus à combattre; les habi-

tudes laïques contractées quand il fallait se cacher ne pouvaient plus

que scandaliser les faibles. Enfin, il était de toute nécessité de

ménager un gouvernement toujours en défiance contre les anciens

émigrés et les ex-nobles, éconduire poliment les recommandations

qui favorisaient des sujets suspects, empêcher les excès de zèle, les

rigorismes inutiles, les paroles imprudentes. Telle fut l’œuvre que

Mgr de Belloy ne craignit pas d’entreprendre et conduisit à bien.

Deux décrets des 9 et 11 prairial (29 avril et 7 mai 1801)

organisèrent administrativement les quarante-deux paroisses de la

capitale, et le 30 floréal un arrêté consulaire approuva la nouvelle

distribution des paroisses de la banlieue, ainsi que les noms des

curés choisis par l’archevêque 1
.

Dans la ville, il avait été fait une place aux constitutionnels ;

Saint-Merry, Saint-Gervais, Saint-Séverin, Saint- Philippe du

Roule, Sainte -Elisabeth, Chaillot et Saint-Louis en File, étaient

attribués à des rétractés, un seul devait trahir la confiance de ses

supérieurs ; Paul Baillet, nommé à Saint-Séverin, était un jansé-

niste qui conservait un attachement non équivoque pour l’ex- cons-

titution; sa paroisse devint le refuge des anciens constitutionnels

impénitents, et, en 1820, le cardinal de Talleyrand-Périgord devra

user de moyens coercitifs à son égard. Les autres cures furent

confiées à des ecclésiastiques exempts de la tare constitutionnelle;

parmi les vétérans, on trouvait ; M. Marduel, de Saint-Roch;

î M. l’abbé Grente, ch. vi.
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M. Bossu, de Saint-Paul, transféré à Saint-Eustache; M. Favre, de
Bonne-Nouvelle, passé à Saint-Laurent; M. de la Roue, de Saint-

Côme, devenu curé de la cathédrale; M. de la Quesnoy, dont
l’église (Sainte-Marie du Temple) était supprimée et qui alla gou-
verner la paroisse du faubourg Saint-Antoine. Les nouveaux curés

étaient, eux aussi, de vieux soldats : MM. Hure, Fabrègue et Duval.
arrêtés sous le Directoire, avaient subi un long emprisonnement à

Saint-Denis; MM. Greuzard, Gravet, de Gagny, de Laleu, de
Ramond-Lalande, pour n’en nommer que quelques-uns, avaient

montré un zèle infatigable pour conserver la vie chrétienne dans
leurs anciennes paroisses. Le clergé de Saint- Sulpice fournissait

quatre curés : M. de Pierre, fondateur de la paroisse Saint-Germain

des Prés, remplace à Saint-Sulpice même M. de Pancemont, nommé
évêque de Vannes; son confrère, M. Levis, lui succédait à Saint-

Germain des Prés; M. de Sambucy était chargé de la paroisse

bientôt supprimée des Carmes; et M. de Jerphanion devait occuper
successivement les cures de Saint- Germain l’Auxerrois et de la

Madeleine. On pourrait y joindre M. Grayo de Keravenant, nommé
en \ 802 à Saint-Germain des Prés, mais qui se retira devant
M. Levis et fut son successeur, de 1816 à 1831. Enfermé aux
Carmes en 1791, il fut du petit nombre de ceux qui échappèrent
au massacre; depuis, il resta courageusement à son poste : tou-

jours dénoncé, toujours introuvable, il était le cauchemar des
hommes de police.

M. Frasey, qui, lui aussi, refusa une cure en 1802 et fut curé de
Saint-Nicolas des Champs de 1823 à 1854, avait été de ceux qui

se faisaient un jeu de dépister les limiers lancés à leur poursuite.

Caché sous un déguisement, il avait été enrôlé sous son nom
d’emprunt dans la garde nationale; il était même caporal; or, un
jour, il reçut la mission d’exécuter un ordre d’arrestation contre le

nommé Frasey, réfractaire dangereux, il se mit à la tête de son
peloton, cerna la maison où s’était réfugié, disait-on, le suspect,

perquisitionna de la cave au grenier et vint rendre compte à sa

section du résultat négatif de son expédition.

Ce qui manquait alors au clergé, c’étaient les hommes de vingt-
cinq à trente-cinq ans, car le recrutement avait été presque com-
plètement arrêté pendant dix ans. Les quelques prêtres ordonnés
dans l’émigration et les rares séminaristes que M. Emery avait pu
former depuis quelques années ne pourraient de longtemps combler
les vides qui s’étaient produits et qui allaient se produire en grand
nombre parmi des hommes épuisés par les épreuves physiques et

morales. Le premier souci de Mgr de Belloy sera donc, aussitôt
après avoir reconstitué les cadres de son Eglise, de travailler à les
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remplir de jeunes recrues. Il avait heureusement à sa disposition

le concours des prêtres de Saint Sulpice. Seule, peut-être, cette

communauté avait traversé la période révolutionnaire sans perdre

un seul des siens par la défection; ceux qu’elle pleurait étaient

tombés au champ d’honneur : aux Carmes ou sur l’échafaud. Les

survivants, soutenus par ces grands exemples, n’avaient pas attendu

le Concordat pour se remettre à l’œuvre; M. Ernery rouvrit le sémi-

naire rue S dm- Jacques, pendant le Directoire, et i’archevêque

trouvait à sa disposition une œuvre bien vivante qu’il n’avait qu’à

développer.

Telles étaient les espérances qui réchauffaient le cœur du vieux

prélat dans cette journée de Pâques 1802, qui fermait le cycle san-

glant de la persécution religieuse; les églises rouvertes à des mul-

titudes de fidèles heureux de pouvoir rendre grâces à Dieu pour le

rétablissement de la religion; des prêtres éprouvés dont rien ne

doit plus entraver l’action bienfaisante; des œuvres qui renaissent

pour répondre à la mission d’assistance et d'éducation qui appar-

tient à l’Eglise, et enfin le pouvoir aux mains d’un homme disposé

(on l’espérait du moins alors) à panser toutes les blessures et à

relever toutes les ruines.

Je n’ai présenté aux lecteurs du Correspondant qu’une courte

analyse. M l’abbé Grente a mis dans son livre une abondance de

renseignements qui montrent la conscience avec laquelle il a étudié.

Sur la question de l’administration temporelle des paroisses, sur

celle des funérailles, sur la question capitale des écoles, on trouvera

dans l’ouvrage de copieux développements que je ne puis qu’indi-

quer d’un mot. Enfin, dans la seconde partie de son volume,

l’auteur reprend une à une les églises de Paris, noub en raconte

les vicissitudes, fait passer devant le lecteur les prêtres qui ont

travaillé de 1790 à 1802. G’est assez dire que je n’ai fait qu’effleurer

le sujet et que chacun tiendra à lire, d’un bout à l’autre, cette

méritante publication.

P. PlSASÏ.



FLEUR DE SERRE
1

III

Quelques jours s’écoulèrent sans amener de changement notable

dans l’état d’Arnold. La crise ne s’était pas renouvelée et il ne

paraissait pas souffrir beaucoup, mais l’affaiblissement persistait et

l’équilibre ne se rétablissait pas. Tantôt, sous l’empire d’une

surexcitation fébrile, il envisageait sa guérison comme certaine et

entassait projet sur projet, tantôt il tombait dans une torpeur morne
pendant laquelle il restait de longues heures sans parole et sans

mouvement. Le docteur s’inquiétait de ces alternatives contre les-

quelles échouaient tous les remèdes et que l’influence même de

Fabienne était impuissante à combattre. Une atmosphère lourde

régnait dans l’hôtel de la rue Saint- Dominique où personne n’avait

accès, sauf M. Delsart et Régine Encore celle-ci n’y faisait-elle que
de courtes apparitions. Sa présence agitait Arnold sans le distraire

et elle même reconnaissait volontiers qu’elle n’était pas à sa place

dans une chambre de malade.

— Il me semble, lorsque j’entre là, disait-elle, qu’un manteau de

glace me tombe sur les épaules, toutes mes idées s’éparpillent, je ne
m’explique pas comment Fabienne y résiste!

Pauvre Fabienne ! Ses pressentiments ne l’avaient pas trompée.

Ce mariage, accompli à contre cœur, la retranchait, en effet, du
monde des vivants, l’enfermait dans une prison inaccessible. La
sensation d’isolement qu’elle avait redoutée l’étreignait plus forte-

ment de jour en jour, car, malgré les soins assidus quelle prodi-

guait à Arnold, aucune intimité d’âme ne pouvait se constituer

entre eux. Chez lui, une sorte de pudeur retenait toute effusion.

Pouvait-il encore parler d’amour, tenter, comme hier il le ci oyait

possible, de conquérir le cœur rebelle qui ne lui avait jamais

appartenu?... En face de sa déchéance physique, de ses forces

déclinantes, la présomption de ses rêves lui apparaissait dans toute

sa navrante ironie. Comment oser prétendre à être aimé? Pourquoi,

d’ailleurs, vouloir aimer lui-même! La fin de tout était si proche!
Le déchirement serait moins cruel s’il dépouillait cette vie, qui

1 Yoy. le Correspondant du 10 juillet 1903.
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allait lui échapper, des illusions qui la lui avaient rendue précieuse!

Un matin pourtant, à la suite d’une nuit plus tranquille, il parut

réagir contre son inertie et, pour la première fois, questionna

Fabienne. Le savait-on malade? Venait-on aux nouvelles? Et comme
elle l’assurait qu’aucune indiscrétion n’avait été commise, qu’on les

croyait à l’étranger :

— Gela vaut mieux ainsi, dit-il, cependant je voudrais faire une

exception. Mon oncle Philippe devrait être prévenu. J’aimerais à le

voir et à vous le faire connaître davantage. Ne pourriez-vous pas

lui écrire, Fabienne? Il viendra tout de suite, j’en suis sûr. Ce sera

un allègement pour vous. Il vous relèvera dans vos maussades

fonctions de garde-malade. Et qui sait? ajouta-t-il comme malgré

lui, peut-être, dans un délai prochain, son affection vous sera-

t-elle d’un grand secours.

L’oncle Philippe ou, sous une appellation moins familière, le

comte de Lislebonne, était le plus proche parent d’Arnold, le frère

de sa mère. Riche et très apprécié de la société parisienne, il était

resté célibataire sans que personne put savoir au juste pourquoi,

car on ne pouvait prendre au sérieux l’explication qu’il en donnait

lui-même : « Me marier, dis ait -il avec un fin sourire, d’abord je n’en

ai jamais eu le temps. Puis, comment faire un choix? j’adore toutes

les femmes, je n’aurais sûrement pas pu m’astreindre à en préférer

une, au détriment des autres. »

Mais s’il se montrait éclectique en amour (et, malgré ses soixante

ans, il obtenait encore des succès), en amitié il avait toujours

été difficile, et le nombre était restreint de ceux qu’il traitait en

amis. Ceux-là seuls savaient combien il était sûr et fidèle, et quelles

qualités sérieuses se dissimulaient sous des dehors légers.

Il n’avait jamais tenu grand compte des liens du sang et, de toute

sa nombreuse famille, ne s’intéressait guère qu’à Arnold et à un

autre de ses neveux, le fils de sa sœur aînée. Celui-ci, un beau

garçon qui retardait sur son siècle, car il était aventureux, pro-

digue, peu soucieux de ses intérêts, tous défauts qui ne sont plus de

mode à l’heure actuelle, devait, dans l’opinion du monde, être l’héri-

tier de M. de Lislebonne. L’hypothèse, toutefois, était trop vague

pour que les mères prudentes cherchassent à l’attirer dans leurs

filets. L’oncle Philippe gardait pour soi le secret de ses dispositions

testamentaires et, en attendant, le duc de Saint-Cirgues n’était qu’un

lieutenant sans fortune, très aimé dans son régiment d’ailleurs,

attaché à sa carrière par dessus tout et doué d’un imperturbable

optimisme. Son oncle, indulgent à ses écarts, payait ses dettes et ne

lui faisait pas de morale, estimant que cette exubérance se ralenti-

rait lorsqu’il aurait semé sa folle avoine et contrastait agréable-
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ment avec la sagesse précoce et la prudence calculatrice de la jeune

génération.

L’indulgence qu’il témoignait à Guy de Saint-Cirgues ne nuisait

d’ailleurs en rien à ses sentiments pour Arnold dont il avait

toujours su apprécier les côtés attachants et il s’était réjoui lorsque

le consentement de Fabienne avait mis une joie dans cette exis-

tence fragile, jusqu’alors assombrie par la défiance de soi et la

peur imprécise du lendemain. Cette joie serait-elle durable? M. de

Lislebonne n’avait osé l’espérer, et l’appel de Fabienne vint con-

firmer ses doutes. Néanmoins il ne laissa percer aucune trace

d’inquiétude lorsqu’il se présenta rue Saint-Dominique et, bientôt,

son humeur aimable, le charme de sa conversation, le tact qui lui

faisait choisir la parole tranquillisante, eurent les plus salutaires

effets. Son apparition dissipait l’hypocondrie d’Arnold, communi-

quait à Fabienne une impression de réconfort et lui-même, heu-

reux de noter les bons résultats de ses visites, les multiplia. Il se

sentait attendu, désiré et il accomplissait volontiers son œuvre

charitable, d’autant plus volontiers que sa nouvelle nièce l’attirait

puissamment.

Dès la première heure, elle avait mis sa curiosité en éveil. Il

devinait chez elle une nature originale, complexe, très captivante.

Vraiment, elle ne ressemblait en rien aux poupées bien habillées

et au cerveau vide qu’on frôle à chaque pas, cette femme frémis-

sante au seuil de la vie, cherchant visiblement à s’affirmer à travers

les règles conventionnelles, marchant en avant sans pouvoir

trouver sa voie !

Il se plaisait à l’observer, à en faire un sujet d’étude. A une

telle femme il eût fallu une direction très tendre et très ferme, un

guide qui lui eût montré les écueils, la retenant, la détournant de

la recherche d’un absolu qui n’existe pas, lui apprenant à se con-

tenter du bien relatif qui, seul, s’offre à nous sur cette triste planète.

Mais qui donc accomplirait cette tâche difficile et passionnante à

la fois de s’emparer de cette petite âme palpitante, de la dominer

pour l’élever à son niveau véritable?

Arnold? Oh non! à coup sûr. Alors même que sa santé se réta-

blirait, ce n’était pas lui qui pouvait devenir un appui et un

maître. Certes, il aimait Fabienne, mais il l’aimait à genoux, hum-
blement, ne demandant qu’à lui obéir, à chercher en elle un

refuge. Et Fabienne, elle, ne l’aimait pas, — pas assez du moins.

— Milles indices en avertissaient M. de Lislebonne, et il s’inquié-

tait de ce que serait l’avenir de ces deux êtres inaptes à se com-

prendre, si toutefois il y avait un avenir pour eux! Hélas! chaque

jour semblait enlever à Arnold une de ses faibles chances de sur-
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monter le mal implacable. Pendant quelque temps, — était-ce la

bienfaisante influence de l’oncle Philippe? — son état avait été

stationnaire, on croyait même à une amélioration, mais mainte-

nant, de nouveau, il perdait du terrain. L’oppression augmentait,

— il ne pouvait demeurer étendu. — passant toutes ses nuits

assis sur un fauteuil, soutenu par des oreillers, et c’était le plus

douloureux spectacle que cette lutte inégale, le soulèvement tumul-

tueux de la poitrine dans l’effort désespéré d’aspirer l’air qui lui

échappait. Puis, une nuit, la crise redoutée l’abattit, plus violente

que la première. Une sueur glacée perlait sur son front; fou de

douleur, il implorait Fabienne et, d’une voix rauque, inintelligible,

il appelait la mort..., la mort qui mettrait fin à ce supplice. Lors-

qu’il revenait à lui, une révolte le secouait, l’horreur de l’anéan-

tissement. Non l il ne voulait pas mourir. D’autres vivaient,

d’autres étaient joyeux, pourquoi fallait- il que lui allât s’abîmer

dans ce gouffre noir qui se creusait sous ses pas? Grand Dieu!

mais ce n’était pas possible I Etre cloué dans un cercueil, caché

sous la terre où il étoufferait, où jamais il ne verrait la lumière, où

per-onne..., personne ne pourrait lui porter secours I Et ainsi il

délirait jusqu à ce qu’enfm il retombât épuisé, se renfermant dans

un silence farouche, indifférent aux soins attendris de Fabienne,

aux paroles encourageantes de l’oncle Philippe, observant à la

dérobée, d’un regard hostile, ces heureux qui respiraient librement,

qui ne se débattaient pas comme lui contre une menace de mort

imminente. Alors une sourde rage le maîtrisait. A quoi lui auraient

servi sa jeunesse, sa richesse, sa naissance, la possession d’une

femme adorée puisqu’il fallait tout perdre, puisqu’il ne pouvait

acheter un délai, ne fut-ce que d’un an, de quelques mois!

Puis, dans l’incohérence de sa détresse, il se mettait à plaindre

ceux que, tout à l’heure, il enviait, ces insouciants qui s'enivraient

d’éphémères jouissances, et qui, eux aussi, cependant, se rappro-

chaient minute par minute du dénouement fatal. Tous y viendraient.

Les fosses de ces orgueilleux, qui poursuivaient si triomphalement

leur route, s’ouvriraient une à une; leurs rires se tairaient, leurs

ambitions, leurs amours fugitives seraient des choses du passé. Il

ne resterait rien d’eux qu'une inscription sur une pierre tombale, et

si, de loin en loin, les survivants venaient à prononcer leur nom, ce

vain bruit de paroles ne les éveillerait pas de l'éternel sommeil!

Mais, arrivé là, il revenait, par un brusque détour, à son point de

départ. Sans doute, la loi était pour tous; mais ceux qui parvenaient

à la vieillesse avaient fait leur temps sur la terre, puisé au trésor

commun et recueilli leur portion de joies et de rêves qui bercent

l’humanité souffrante, tandis que partir avant l’heure, tou^ désirer
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et ne rien obtenir! Avoir tenu dans sa main le livre passionnant de

sa destinée mortelle et devoir le fermer à la première page !

N’était-ce pas là une ironie suprême contre laquelle échouait

toute résignation?

Cette lutte stérile contre le problème déchirant qui restera à

jamais insoluble à notre raison humaine, hâtaient les progrès de la

maladie. Les crises se multipliaient, devenaient quotidiennes. Insen-

siblement, Arnold entra dans la période d’agonie Cette dernière

étape paraissait cependant moins cruelle que les précédentes. De
lui-même, il avait demandé les secours de la religion, et les exhor-

tations consolatrices étaient descendues comme une rosée rafraî-

chissante sur son cœur meurtri. Il s’inclinait maintenant devant la

loi qu’il avait jugée monstrueuse. Il en percevait vaguement la

grandeur et le but. Le prêtre disait vrai Tout ce que le monde peut

donner ne suffit pas à combler l’immensité de nos désirs. Il nous

faut l’infini, la plénitude de la félicité. Et que trouvons-nous ici-

bas? Rien qui réussisse à étancher notre soif, à remplir le vide de

nos âmes. Pourquoi donc s’effrayer de partir? Pourquoi craindre

d’écarter le voile qui nous sépare des biens véritables? Où donc

est le sacrifice, où la cruauté? N’est-ce pas un Dieu de miséricorde

qui, aux épreuves d’un jour, fait succéder les délices éternelles?

Arnold écoutait, recueilli, voyant déjà briller à ses yeux la cité

bienheureuse! Tout ce qui l’entourait disparaissait, éclipsé par cette

radieuse vision. Fabienne elle-même s’estompait dans le lointain.

Par une illusion bizarre, elle lui semblait appartenir non au monde
qu’il allait quitter, mais à celui qui s'ouvrait à lui. Peut-être ne

pouvait-il concevoir sans elle les ravissements de l’immortalité!

Sa fin fut douce et sans révolte. Aucune souffrance excessive ne

troubla la solennité de l’heure dernière, et, la tête appuyée sur

l’épaule de Fabienne, un sourire d’extase aux lèvres, il s’endormit

comme un enfant lassé qui s’abandonne au repos, sachant que,

demain, les ténèbres nocturnes seront dissipées et que le soleil se

lèvera sur son réveil.

Cette mort prématurée causa une surprise générale mêlée d’émo-

tion réelle. Personne n’avait soupçonné la vérité. M me de Sennecey

|

s’était bien acquittée de son rôle, trop bien peut-être, car on ne

j

s’expliquait pas qu’elle eût pu continuer à se montrer partout dans

le moment même où son beau-frère agonisait. Mais le monde

j

n’est jamais sévère pour ceux qui ne sauraient se passer de lui, et

}

Régine était prodigue en justifications : elle n’avait pas voulu sonner

la cloche d’alarme, persuadée qu’Arnold prendrait le dessus; la

veille même du jour où il s’était éteint, il y avait eu un mieux

sensible. Fabienne, jusqu’au bout, était restée aveugle. Il est vrai



300 FLEUR DE SERRE

que, maintenant, une réaction terrible se faisait chez elle... Un
drame que cette lune de miel s’achevant dans la mort... Enfin,

c’était un moment à passer. A vingt ans, les larmes sèchent vite,

et Régine souriait d’un air entendu. Certainement, les biens maté-

riels sont un avantage secondaire
;
pourtant, ils adoucissent les

pires douleurs. Et, sous ce rapport, le pauvre Arnold avait été

d’une prévoyance admirable. C’était tout simple, du reste; il adorait

sa femme! Quelle fatalité, cette séparation foudroyante de deux êtres

créés l’un pour l’autre!

Sous ces phrases toutes faites, Mme de Sennecey dissimulait mal

sa débordante satisfaction. Certes, elle n’avait pas souhaité la mort

d’Arnold, elle n’admettait pas qu’elle ait pu un seul instant conce-

voir un désir aussi coupable. Mais enfin, il était atteint d’une de

ces maladies qui ne pardonnent pas. Que lui eût-il servi de traîner

encore quelques années, ne pouvant mener une existence normale

et condamnant Fabienne à des fonctions de Sœur de charité qui

eussent usé sa santé et sa jeunesse. Maintenant, au contraire, elle

était libre et libre dans des conditions exceptionnelles, car le testa-

ment d’Arnold confirmait et étendait les clauses du contrat. La
jeune veuve héritait de tout : l’hôtel de la rue Saint-Dominique,

» Kersadec, la terre de Bretagne, Montjouffroy, l’autre terre en

Anjou, tout cela lui appartenait et constituait, avec 500,000 livres

de rentes en valeurs mobilières, une fortune qui eût semblé mépri-

sable aux tribus sémites ou aux accapareurs de trusts, mais que

Régine préférait avec raison aux milliards exotiques, tant à cause

de sa solidité que de la pureté de son origine. Oui, Fabienne avec

son nom, sa situation, sa beauté pourrait faire grande figure. Dans

dix-huit mois ou deux ans, après avoir porté son deuil selon les

convenances les plus strictes, eliq ouvrirait ses salons et, si elle se

remariait, ce que sa sœur ne jugeait pas indispensable, du moins le

ferait elle dans des conditions si brillantes que l’honneur en rejail-

lirait sur toute sa famille. L’événement avait donc tourné pour le

mieux, et Régine, une fois de plus, devait s’applaudir de son habileté.

Pourtant, dans ses calculs, elle négligeait un facteur essentiel :

les dispositions de Fabienne. Etait-il bien sûr que celle-ci se

montrât docile à des conseils qui ne fussent pas en parfaite confor-

mité avec ses goûts? Déjà elle avait prouvé son humeur réfractaire

en se refusant à voir qui que ce fût. Mme de Sennecey blâmait ce

parti-pris. Elle avait toute exagération en horreur et, n’était-ce pas

exagéré de se dérober par système aux sympathies qui s’offraient

si cordialement? Mais Fabienne demeurait inflexible. Non qu’elle

affichât un chagrin inconsolable, seulement elle avait touché de trop

près aux réalités solennelles pour qu’elle pût écouter patiemment
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la série de lieux communs que chacun débite en pareille occurrence,

avec une mine contrite, tout en enregistrant à part soi les observa-

tions qu’on a hâte de communiquer dans la prochaine visite. Elle

croyait entendre les bavardages immanquables :

— Vous avez vu la petite Saint-Hérem?
— Oui, elle m’a paru très calme — je pensais la trouver déses-

pérée, mais ce n’est pas cela du tout, — elle n’a pas versé une

larme. Oh! elle se consolera vite.

Non, elle ne se sentait pas le courage de prêter à de tels commen-
taires. Après la tension de cette énervante période, il lui fallait

l’apaisement. Et elle eut l’attirance du château de Bretagne, du

vieux donjon festonné de lierre où elle serait à l’abri des phrases

stéréotypées et des compassions de commande.
Elle s’attendait à des objections de la part de sa sœur, mais

celle ci se montra fort raisonnable. Mme de Sennecey comprenait

que, pour le moment, Fabienne, avec son deuil et ses voiles de

crêpe, serait plutôt gênante, et elle approuva pleinement sa résolu-

tion de disparaître pour un temps. Le seul qui parut s’inquiéter des

projets de la jeune femme fut l’oncle Philippe.

— Il ne me plaît pas que vous soyez trop livrée à vous-même,

lui dit-il en prenant congé d’elle. Attendez-vous à me voir lorsque

je trouverai que l’épreuve a été poussée assez loin. J’irai vous

chercher et je vous ramènerai en Anjou. L’agitation mondaine ne

viendra pas vous y solliciter, je vous le promets. Nous mènerons

une vie très douce, à nous deux, et vous aurez la conscience

d’accomplir une bonne action, en tenant compagnie à votre vieil

oncle. Gela vaudra mieux que de poursuivre un mirage et de

chercher des roses bleues dans un désert.

Fabienne ne donna qu’une demi-promesse. Pour l’instant, elle

n’avait d’autre idée que de fuir le contact des humains et elle eut

un cri de soulagement lorsqu’elle aperçut, se profilant sur le bleu

du ciel, les tours massives de Kersadec. Gomme la poésie mélan-

colique de ce nid d’aigle suspendu au roc convenait bien à son

besoin ardent de solitude! Gomme elle l’aima vite, ce château

entre ciel et terre, retranché dans son rempart de roches grises,

accessible seulement du côté des bois, s’étageant à l’arrière-plan

en ondulations verdoyantes ! Et ce fut, pendant les premiers jours,

la griserie de la forêt mystérieuse, l’enchantement de l’ombre et du
silence, une prise de possession de la nature! Fabienne oubliait

tout. Etendue sur le sol jonché d’aiguilles de pin, la tête appuyée
sur l’oreiller de mousse qui recouvrait une pierre erratique, elle

s’abîmait dans une sorte de nirvâna, sans rêves et sans pensée!

Son âme se confondait avec l’immensité du ciel, s’absorbait dans
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ies rayons lumineux filtrant à travers l’épaisseur du feuillage, se

baignait dans la fine pluie des cascatelles qui descendaient des cimes

rocheuses. Et ainsi les jours s’écoulaient sans que rien en marquât

la fuite I

Elle eût voulu demeurer ainsi toujours. Un frémissement de

dégoût la traversait lorsque, par hasard, sortant de son engour-

dissement, elle entrevoyait la nécessité de recommencer à vivre.

Àh! que ne pouvait-elle reculer indéfiniment l’heure des résolu-

tions sérieuses! Pourtant, elle sentait qu’elle était appelée à agir,

qu elle ne devait plus être le jouet des circonstances et s’incliner

devant le jugement et les décisions des autres. Mais elle avait

peur..., oh! si atrocement peur de l’avenir. Son simulacre d’union

conjugale, qu’elle ne regrettait pas tout à fait, puisque la fin

d’Arnold s’en était trouvée adoucie, lui avait cependant démontré

l’horreur d’un mariage où l’amour n’a aucune part. Renouvellerait-

elle l’épreuve? S’exposerait-elle, cette fois, à être épousée pour sa

fortune? Son scepticisme, né de l’expérience, ne lui permettait pas

de croire quelle serait recherchée une seconde fois pour elle-

même. Arnold avait été le cas unique, l’être d’exception ; la pres-

cience de sa destinée tragique lui faisait ignorer et mépriser les

lois qui régissent le monde. Mais elle devait s’attendre, mainte-

nant, à être le point de mire des convoitises intéressées.

D’autre part, consumerait- elle sa jeunesse dans un isolement

égoïste et sans but, inutile à soi, inutile aux autres? Malgré elle,

à mesure qu’elle émergeait de sa léthargie, la question se posait,

redoutable! Egarée dans un labyrinthe de prévisions découragées,

elle perdait peu à peu le bénéfice de cette halte bienfaisante qu’elle

avait cru un remède souverain à sa grande lassitude physique et

morale! Jusque dans sa retraite, le problème du lendemain la

hantait. Elle avait espéré, dans le secret des méditations solitaires,

développer son véritable moi ,
asseoir sur des bases plus larges le

plan cle sa future existence. IN était-elle pas dégagée de toute

sujétion? Ne lui appartenait-il pas cl aborder la vie du grand côté,

de ne plus immoler ses convictions et sa conscience aux visées

étroites et vaniteuses qui amoindrissent l’âme? Hélas! elle doutait!

Au moment de s’affirmer, elle se sentirait ballottée, soumise à un

dualisme de sentiments contradictoires, victime jusqu’au bout de

son éducation première! Ce n était pas impunément qu’elle aurait

été élevée par Régine. Elle subirait, en dépit de ses résistances,

l’influence délétère toujours prête à s’exercer, demeurerait la créa-

ture médiocre et quelconque qu’elle eût tant voulu ne pas être.

Alors, à quoi bon tenter de se soustraire à la domination de son

entourage? Elle ne le pourrait pas et elle se débattait dans cette
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impasse, ne voyant aucune issue, plus incapable que jamais de se

ressaisir!

M. de Lislebonne avait été bon prophète en estimant qu’un

séjour prolongé en face d’elle-même lui serait plus nuisible que

profitable! Par bonheur, l’oncle Philippe ne se contentait pas d’être

perspicace. Il exerçait sa vigilance de façon plus pratique. Vers la

fin de septembre, lorsque les bois revêtaient leur parure d’automne

et jetaient leur dernier éclat dans la gradation de ces nuances

fulgurantes qui charment les yeux et attristent l’âme comme un
présage de dissolution, Fabienne, . assise un soir dans la salle

d’armes, sous le manteau de la haute cheminée Henri II, fut inter-

rompue dans ses méditations par le bruit inusité d’une voiture qui

s’arrêtait devant le château, et bientôt après, M. de Lislebonne se

faisait annoncer :

— Je vous tiens parole ou plutôt j’exécute ma menace, dit-il

en s’avançant vers la jeune femme qui s’était levée précipitamment.

11 lui prit la main qu’il retint dans la sienne et eut un froncement

de sourcils en observant son visage pâle :

— C’est bien ce que je craignais, dit-il; votre cure d’isolement

a été une fantaisie déplorable et il est grand temps d’y mettre fin.

Où sont donc les bons effets de l’air pur des montagnes et des

effluves résineux? Vous étiez un peu alanguie au départ. A l’heure

actuelle, vous êtes diaphane. Je parierais que vous avez perdu

l’appétit et le sommeil! Tout cela vient du régime cellulaire auquel

vous vous obstinez! La cellule est vaste, me direz-vous; cela n’en

est que plus mauvais. Elle abrite une foule de pensées déraison-

nables au milieu desquelles vous vous égarez. Je vois qu’il faut

que je vous emmène au plus vite. Vous êtes ma nièce, ne l’oubliez

pas; vous me devez obéissance. Comme premier acte de docilité,

vous viendrez tenir ma maison en Anjou. Ainsi vous me rendrez

un immense service et vous aurez une occupation prosaïque,

excellente pour écarter l’hypocondrie qui s’insinue dans votre

petit cerveau.

D'un geste caressant, il passa sa main sur le front de Fabienne.

Elle le regarda un peu tristement.

— Cher oncle Philippe, je vous serais une gêne et un ennui;

songez combien mon deuil est récent, et c’est l’époque où vos amis

viennent chasser chez vous. Vraiment, ma place est ici; je ne dois

pas encore sortir de ma retraite.

— Mais je vous ai promis que vous ne verriez personne, inter-

rompit M. de Lislebonne. Croyez vous donc que je voudrais vous

faire manquer de respect à la mémoire de notre pauvre Arnold?

Que vous soyez chez moi ou non, je ne veux pas, cette année,
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de réunion nombreuse. Tout au plus, Guy de Saint-Cirgues viendra-

t-il pour quelques jours; peut-être aussi un petit protégé à moi,

un gentil garçon inoffensif et très réservé. Ce sera tout. Guy est

de la famille. Vous devéz faire sa connaissance, et, quant à l’autre,

il vit dans ses bouquins et ne vous fatiguera pas de sa gaieté

intempestive. Je n’admets donc aucune défaite et ne vous laisse

qu’un temps très court pour vos préparatifs.

Fabienne ne résista pas davantage. Sa raison s’accordait secrète-

ment avec les désirs de son oncle. Elle sentait que le dangereux

soliloque dont elle ne pouvait vaincre l’obsession avait assez duré,

et lorsqu’elle se trouva dans la plaisante habitation de M. de Lisle-

bonne, où les souvenirs anciens se confondaient avec tous les raffi-

nements du luxe moderne, il lui sembla que l’air ambiant était plus

respirable et la vie moins compliquée que sous les épaisses murailles

de la vieille forteresse de Bretagne.

IV

Le château de Lislebonne, quoique portant le nom de la famille

maternelle d’Arnold, n’avait jamais été considéré que comme une

propriété d’importance secondaire, mais l’oncle Philippe se l’était

attribué de préférence à la terre familiale, Montjouffroy, dont

l’administration et l’entretien dispendieux eussent été un embarras

pour lui. Il l’avait abandonnée sans regrets à sa sœur de Saint-

Hérem.

C’était à Montjouffroy que, dans les derniers jours de sa vie,

Arnold rêvait de conduire Fabienne. Si souvent, aux heures où il

caressait le fol espoir de guérir, il lui avait décrit ce lieu de pré-

dilection qu’il ne devait jamais revoir. Il s’était réjoui de lui en

montrer toutes les beautés, de lui apprendre à l’aimer comme il

l’aimait. Une confiance superstitieuse lui avait fait répéter bien des

fois que là, sûrement, il recouvrerait la santé. Pour cette raison

peut-être Fabienne avait préféré instinctivement se réfugier en

Bretagne et ne pas venir seule, en vêtements de veuve dans cette

demeure où Arnold se faisait une fête de l’introduire. Maintenant,

une distance de deux heures à peine l’en séparait, mais elle remet-

tait à une époque ultérieure une visite qui n’éveillait chez elle

aucune curiosité. Elle était si bien chez l’oncle Philippe où chaque

jour lui apportait l’impression, si inconnue pour elle, d’occuper

une place où on aimait à la voir et qu’elle était éminemment propre

à remplir. Dans la maison de Régine, elle avait été une superféta-

tion, ou, pis encore, le visiteur importun qui dépasse les limites de

sa bienvenue. Ici, M. de Lislebonne lui prouvait, de mille façons
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délicates, qu’il était heureux de la posséder, que par sa seule pré-

sence, elle lui conférait une faveur qu’il prisait très haut et dont il

eût voulu la prolongation indéfinie. Et, tout en lui laissant une
liberté absolue, il exerçait sur elle une surveillance ingénieuse, lui

faisant reprendre, petit à petit, des habitudes actives, la remettant,

presque à son insu, dans un courant intellectuel, lui apportant les

livres nouveaux, discutant avec elle les progrès de la pensée tels

qu’ils s’accusent dans les auteurs de choix qui résument les ten-

dances de notre siècle. Ainsi Fabienne apprenait à s’intéresser au

mouvement général, à évoluer dans des espaces où elle n’eùt osé

s’aventurer seule. L’oncle Philippe était mieux qu’un homme du
monde. Les circonstances n’avaient pas permis qu’il employât

activement ses exceptionnelles facultés. Ses goûts l’avaient tenu

éloigné de la carrière des armes, ses convictions héréditaires lui

avaient interdit d’aborder le terrain politique sous l’Empire, et il

n’était pas de ceux qui eussent voulu s’abaisser à servir la Répu-
blique dans la confiance naïve qu’ils préparaient la restauration de

la Monarchie. A aucun moment, il n’était sorti de son apparente

inaction, et la plupart ne voyait en lui que le grand seigneur dont

l’autorité s’imposait en matière d’élégance et de savoir-vivre! En
réalité, il avait beaucoup lu, beaucoup étudié, beaucoup approfondi.

Arts,
t
lettres, sciences, philosophie, tout ce qui éveille l’esprit et

élève l’âme, l’avaient occupé tour à tour. Dans ses premières

années de jeunesse, il s’était cru une vocation artistique, la peur

du dilettantisme l’avait retenu. Pour la même raison, il s’était abstenu

d’écrire.

— Je n’aime pas les talents d’amateur, disait-il parfois. Chacun,

au temps actuel, s’arroge le droit de se faire imprimer; pour moi,

l’auteur a une mission comme le prêtre, comme l’apôtre, comme
celui qui porte la bonne parole. Gela dépasse ma compétence, je ne

serai donc jamais un barbouilleur de papier..., pas plus qu’un bar-

bouilleur de toile.

Sa modestie était blâmée par ceux qui le connaissaient, mais sa

nature était de celles qui, justes vis-à-vis des autres, se jugent elles-

mêmes avec une sévérité qui dépasse toute mesure. Son discernement

eût été en faute s’il se fût agi d’apprécier une création personnelle!

Il se restreignait donc à goûter les conceptions d’autrui. A Lisle-

bonne, faisant suite à son appartement, deux vastes pièces dont il

gardait la clef, constituaient son domaine exclusif. L’une contenait

une collection unique de tableaux d’anciens maîtres, d’inapprécia-

bles préraphaélites, quelques chefs-d’œuvre de l’école vénitienne,

un choix précieux de maîtres hollandais. Il passait souvent des

heures dans ce petit sanctuaire, respirant l’atmosphère envelop-

25 juillet 1903. 20
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pante qui se dégage des œuvres de beauté et de génie. L’autre

salie renfermait sa bibliothèque privée, celle des auteurs d’élite et

des éditions rares qu’il recherchait avec passion, pour lesquelles

il avait une sorte de tendresse religieuse, soutenant, — ce qui est à

peine un paradoxe, — que les belles et grandes pensées vous pénè-

trent mieux, lorsqu’elles se présentent dans un cadre approprié à

leur valeur.

De ces deux salles, jalousement gardées, la dernière était peut-

être celle qu il défendait le plus sévèrement. Mais toutes deux

étaient ouvertes à Fabienne et il goûtait un plaisir indicible à déve-

lopper l’esthétique encore hésitante de sa jeune nièce, à la guider

vers de plus hautes appréciations d’art que celles qui sont généra-

lement admises et qui créent les enthousiasmes banals et les

admirations routinières. Il voulait mieux que cela pour une nature

comme la sienne et il rencontrait un terrain admirablement préparé.

Ce culte du beau qu’il loi inculquait, ou plutôt qu’il précisait en

elle, répondait bien aux élans qui poussaient Fabienne hors des

sentiers battus, à cette soif de conquête d’un au-delà où les forces

latentes qui frémissaient en elle trouveraient un champ illimité.

Dans son rôle d’initiateur, M. de Lislebonne atteignait un double

but» Il faisait faire à Fabienne un merveilleux voyage de décou-

verte, et lui-même puisait dans l’imagination ardente de la jeune

femme, certaines lumières qui éclairaient son expérience d’un

jour nouveau. Fabienne joignait aux intuitions d’une intelligence

très fine, une profondeur d’observation et une maturité de jugement

surprenantes chez la presque enfant qu’elle était. Parfois elle

s’enhardissait à exposer ses idées, et l’originalité de ses aperçus,

l’éloquence entraînante avec laquelle, lorsqu’elle se sentait com-

prise, elle défendait ses théories, tenaient l’oncle Philippe sous le

charme.

Il arrivait alors que la question qu’il s’était si souvent formulée

s’imposait à lui. Où était celui qui serait au niveau de cette femme,

qui saurait favoriser son essor, sous l’égide duquel sa nature privi-

légiée, mais encore en formation, deviendrait tout ce qu elle pouvait

être. Où le trouver, l’être providentiel à la hauteur d’une telle mis-

sion? On le chercherait en vain dans la fouie des incompréhensifs

qui encombrent la société. Chère petite Fabienne! il faudrait qu’elle

repliât ses ailes, quelle renonçât à escalader les sommets!

Mais pourquoi pousser le tableau au noir?

A défaut du compagnon idéal que son oncle eût souhaité pour

elle, qui sait si elle n’en rencontrerait pas un qui fût son égal,

sinon par l’esprit, du moins par la noblesse et la droiture des sen-

timents? C’était là le point essentiel après tout! Et qui sait encore?
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Peut-être l’amour, ce grand niveleur, se mettrait -il de la partie?

N’a-t-on pas vu souvent des femmes supérieures s’attacher à des

hommes dont l’infériorité n’est un secret que pour elles seules?

Chère petite Fabienne! ce serait dommage sans doute, mais si l’aveu-

glement lui donnait le bonheur, pourquoi la vouloir clairvoyante?

Depuis un mois déjà l’oncle et la nièce jouissaient d’un tête-

à-tête ininterrompu, aussi agréable à l’un qu’à l’autre, lorsqu’un

matin, la poste vint rappeler à M. de Lislebonne qu’il avait d’autres

liens que ceux qui l’attachaient à la veuve d’Arnold. Deux let-

tres lui arrivaient simultanément : F une, de Guy de Saint- Cirgues,

annonçant que, sauf contre- ordre, il viendrait comme tous les ans

passer trois ou quatre semaines à Lislebonne, l’autre, sollicitant la

même permission, était signée de Bernard Dorval, le protégé dont

l’oncle Philippe avait dit quelques mots à Fabienne, le mentionnant

comme un visiteur probable mais nullement gênant. Pour M. de

Lislebonne, en effet, il faisait partie de la maison. Le jeune homme
avait été élevé par lui et lui rappelait une bonne action qui, con-

trairement à la règle générale, avait obtenu d’heureux résultats, une

reconnaissance profonde là où logiquement il n’eût dû recueillir

que de l’ingratitude.

Cette quasi- adoption remontait à vingt-cinq ans déjà. Mais

Fonde Philippe (il n’était pas connu alors sous ce titre vénérable)

revoyait l’incident qui en avait été le point de départ dans ses plus

insignifiants détails. Il passait l’été chez ses parents à Montjouffroy.

C’était par une chaude journée de juillet, et il conduisait un atte-

lage difficile. Un enfant qui jouait dans une rue du village se jetait

au-devant de la voiture. Les chevaux se cabraient et Philippe, par

un effort vigoureux, réussissait à les rejeter de côté. On relevait

Tentant qui était sain et sauf, n’ayant pas même le sentiment du

danger couru, et qui promenait de grands yeux étonnés sur

l’attroupement qui se faisait autour de lui. M. de Lislebonne avait

été frappé de sa mine intelligente et résolue; il était descendu de

voiture et s’informait. Une dizaine de femmes, parlant toutes à la

fois, lui apprenaient que le petit était orphelin de père, que sa

mère gagnait sa vie en travaillant à l’aiguille, mais cela ne lui

rapportait guère, — heureusement, elle n’avait que ce gamin, —
une brave femme, très estimée dans le pays. Et Philippe lui recon-

duisait le petit Bernard, à qui il glissait une pièce d’or dans la

main. Sa mère profitait de l’aventure pour demander si « Madame
la comtesse » ne voudrait pas lui confier de l’ouvrage. Le lende-

main, on la faisait venir au château, il se trouva qu’elle travaillait

bien, on l’employait souvent, ce fut l’aisance dans le petit inté-

rieur. Bernard allait à l’école des Frères. 11 s’était pris d’adoration
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pour le beau monsieur qui avait failli l’écraser, et Philippe s’amu-

sait de ce culte que lui vouait l’enfant. Parfois il l’interrogeait, ii

lui trouvait l’esprit ouvert, une grande ardeur de savoir, de se

rendre compte des choses; en vérité, c’était dommage de ne pas

développer cette intelligence qui, bien dirigée, pourrait aller fort

loin. Et un beau jour, Philippe se décidait à donner au petit paysan

la chance de faire son chemin. Il le mettait au collège des Maristes

de la ville voisine. Mme de Lislebonne, sa mère, avait désapprouvé.

Pourquoi le sortir de sa condition? On en ferait un déclassé, un

mécontent. Ces expériences philanthropiques tournent toujours mal.

Mais le lâcheux pronostic ne s’était pas réalisé. Bernard justifiait et

au delà la confiance de son protecteur. Il conquérait rapidement tous

ses diplômes, devenait successivement bachelier, licencié ès lettres,

licencié ès sciences. Lorsqu’il s’était agi de choisir une carrière, il

s’inclinait devant les préférences maternelles que, d’ailleurs, M. de

Lislebonne approuvait, et embrassait la profession médicale. A
l’heure actuelle il commençait à se faire un nom. Depuis trois ans,

il habitait.Paris, parvenait à se créer une clientèle et attirait l’atten-

tion des spécialistes par des écrits qui le mettaient en évidence.

Mais sa réputation grandissante n’altérait pas sa simplicité et ne

diminuait en rien sa chaude gratitude pour celui qui lui avait

aplani les difficultés de ses débuts. Il gardait à M. de Lislebonne

une reconnaissance passionnée que n’entachait aucun servilisme,

et celui-ci le considérait avec la fierté légitime qu’on ressent vis-à-

vis d’un acte de divination qui vous fait honneur. Il lui savait gré

de n’avoir démenti aucune de ses prévisions, et en même temps il

aimait chez son protégé les qualités de désintéressement, de déli-

catesse d’âme qui, bien qu’il eût brûlé les étapes ascensionnelles,

apparaissaient si nettement en lui.

Chaque année, Bernard Dorval partageait entre sa mère et

M. de Lislebonne les vacances qu’il achetait par un travail opiniâtre

et, sans vouloir se l’avouer à lui-même, c’étaic auprès de l’oncle

Philippe que ses préférences le portaient. Au foyer maternel, il lui

fallait un effort pour se remettre dans le courant d’idées étroites et

de petits intérêts terre-à-terre de l’humble femme dont la compré-

hension|bornée s’absorbait uniquement dans les soucis pécuniaires,

tandis qu’avec M. de Lislebonne, malgré les différences d’âge et de

situation, l’harmonie était absolue. Nul ne savait comme son cher

protecteur le rasséréner, l’armer par ses conseils pour les combats

de la vie. Au fond, et quoique tout lui eût réussi, Bernard n’éprou-

vait pas l’exaltation du lutteur qui croit en son étoile, la suffisance

orgueilleuse du fils de ses œuvres qui s’estime l’égal de tous et

traite de préjugés surannés les différences sociales. En réalité,
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c’était un triste, un désabusé, voyant toujours, par une tendance

naturelle, le côté désolant des choses. Il s’adonnait courageusement
à sa profession, l’envisageant comme un apostolat, non comme un
moyen d’arriver. Mais le spectacle quotidien de l’humaine misère

était pour lui une épreuve incessante que l’habitude ne rendait

pas moins pénible. Dans tout le cours de son rude labeur, les

quelques semaines qu’il passait auprès de M. de Lislebonne deve-

naient son objectif, l’espoir qui le soutenait, le remettait en équi-

libre, et son vieil ami, sachant combien ce temps de repos lui était

nécessaire, s’arrangeait pour qu’il n’en fût jamais privé. Cette

année, cependant, ce n’était pas avec une satisfaction sans mélange
qu’il attendait sa visite. Peut-être Fabienne trouverait-elle inop-

portune cette introduction d’un étranger dans leur vie familiale.

Sans doute, Guy de Saint Cirgues lui était étranger aussi, mais,

avec lui, les rapports s’établiraient tout naturellement. Sans parler

des liens de parenté, il y aurait entre eux cette franc-maçonnerie

des gens de même caste qui fait que, quoique ne s’étant jamais

vus, il semble qu’on se soit connu toujours. Bernard, lui, serait un

peu à l’état d’intrus! Enfin, à la grâce de Dieu! Pour un scrupule,

sans fondements peut-être, il ne pouvait enlever au pauvre garçon

sa meilleure joie.

Timidement, il avertit Fabienne de la double visite imminente,

mais elle accueillit la nouvelle tout autrement qu’il ne s’y attendait :

— Je suis très contente, cher oncle Philippe; si vous saviez

combien je me préoccupais de la pensée que vous n’aviez que moi

pour seule ressource. Oh! vous êtes très bon, je sais, si vous vous

ennuyiez vous vous garderiez bien de me le laisser voir, mais

j’avais des remords, je me sentais une responsabilité. Maintenant je

serai plus à l’aise, je n’aurai pas le sentiment qu’il faut que je

vous débarrasse de moi. Ah! je suis indiscrète, mais je me sens

trop bien ici, c’est votre faute...

Une certaine curiosité personnelle s’ajoutait à la satisfaction de

Mme de Saint- Hérem. Souvent, dans la conversation, son oncle

lui avait parlé de Bernard, racontant ses humbles commen-
cements, faisant l’éloge de sa persévérance, de ses rares aptitudes.

Avec l’exclusivisme inconscient qu’elle tenait de son éducation,

Fabienne n’arrivait pas à comprendre comment l’enfant du peuple

qui, de par les lois ataviques, ne devait posséder que les facultés

propres à tracer un sillon ou à cultiver un champ, avait pu se

transformer en un homme de science, d’initiative, surtout de

manières acceptables, et que l’oncle Philippe traitait sur un pied

de quasi- égalité.

Bernard Dorval s’offrait à sa pensée comme une sorte de phéno-
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mène dont elle n’avait jamais rencontré d’échantillon et avant

même de le connaître, elle s’intéressait à lui sans qu’aucune morgue,

aucun dédain ne vinssent gâter cet intérêt. Il était simplement pour

elle une anomalie instructive qui lui fournirait un sujet d’observations

plus neuves que celles qu’elle recueillait dans son milieu circonscrit.

Sa première impression toutefois fut, sinon défavorable, du
moins contraire à son attente. Elle s’était imaginé un homme
pétillant d’intelligence, dont les qualités d’esprit, celles qui cons-

tituaient sa raison d’être, s’imposeraient de prime abord. Elle vit

un grand garçon, assez gauche dans sa tenue correcte du soir,

s’exprimant avec timidité et se mêlant le moins possible à la con-

versation générale. L’étudiant à la dérobée, elle constata cependant

que sa physionomie était éminemment de celles qui attirent l’atten-

tion et trahissent une organisation à part. Un phrénologue se fût

émerveillé devant le dessin du front, les lignes puissantes indiquant

le riche développement du cerveau, l’œil gris bleu, très doux, qui

s’animait et devenait profond lorsqu’il le fixait sur un interlocuteur.

On voyait qu’il possédait ce don, si peu répandu, d’écouter de

toute son attention, de s’assimiler entièrement la pensée de celui

qui parlait, sans hâte de répondre, sans impatience de faire pré-

valoir son sentiment. Chez lui l’attitude était plutôt d’expectative,

comme s’il avait tout à apprendre et redoutait de fournir son con-

tingent d’idées et ses opinions personnelles. Ce premier soir,

d’ailleurs, et malgré les encouragements de M. de Lislebonne, il

était naturel qu’il se tînt au second plan. Guy de Saint-Cirgues,

arrivé par le même train que lui, bavardait avec toute l’exubérance

joyeuse de l’enfant gâté de la maison. Tout de suite il avait été

sympathique à Fabienne et, en vérité, la sympathie allait à lui très

naturellement. 11 plaisait par sa virilité élégante, son expression

énergique tempérée de bonté, une parfaite distinction exempte de

mièvrerie. Sous ses vêtements civils, qu’il portait avec une grâce

achevée, on devinait le soldat mais aussi l’aristocrate, celui qui, à

une autre époque, se fût arraché à l’enivrement d’une fête, aux

caresses de la femme aimée pour aller gaiement affronter la mort

dans le combat.

L’oncle Philippe avait eu raison de prévoir que le rapprochement

entre les cousins serait facile et immédiat. Tout, d’ailleurs, y con-

tribuait. Ils connaissaient les mêmes personnes, avaient fréquenté

les mêmes salons. Ce n’était qu’un hasard presque inexpliquable

qui ne les avait pas mis plus tôt en présence l’un de l’autre. Et les

sujets naissaient d’eux-mêmes dans les causeries dont Guy possé-

dait l’art essentiellement français. Fabienne s’amusait de ses

réflexions humoristiques sur une société dont il était prompt à
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saisir les ridicules, mais qu’il appréciait sans méchanceté, et M. de
Lislebonne constatait avec satisfaction que son neveu exerçait sur

Fabienne une influence salutaire. Depuis qu’il était là, le sourire

montait plus spontanément à ses lèvres. Elle riait même parfois

d’un joli rire qui était comme une musique à une oreille exercée, et

qui charmait d’autant plus qu’on l’entendait trop rarement. M. de
Lislebonne hochait la tête et devisait en philosophe souriant : « Tout
cela est dans Tordre, la jeunesse veut la jeunesse. D’ici à quelques

jours, Guy aura raison des papillons noirs de ma jolie nièce; il

effectuera tout simplement, et sans peine, la cure morale que j’es-

timais si difficile... »

Peut-être, cependant, l’oncle Philippe prononçait-il un jugement
hâtif. Par instants, Fabienne retrouvait des éclairs d’insouciance et

se laissait distraire. Mais, seule, son animation tombait comme un
vêtement d’emprunt

; elle luttait contre les mêmes perplexités, et le

vide quelle sentait au dedans de soi allait s'élargissant. Les circons-

tances voulaient aussi qu’elle restât plus fréquemment en face

d’elle même.
Fidèle à ses promesses, l’oncle Philippe faisait trêve à ses habi-

tudes d’hospitalité; il n’y avait chez lui ni dîners ni réunions. Mais
il ne pouvait se soustraire absolument aux invitations de son nom-
breux voisinage, et, plus souvent qu’il n’eût voulu, il accompagnait
Guy aux chasses qui se succédaient presque chaque jour dans les

environs. Fabienne le voyait donc beaucoup moins, et son oncle

était loin de se douter combien elle regrettait la période d’intimité

charmante des semaines antérieures. Elle eût pu trouver une res-

source dans la société du jeune docteur. Celui-ci refusait invaria-

blement toutes les parties de chasse par amour-propre, disait -il,

pour ne pas étaler sa maladresse en public, et surtout, ajoutait-il en

riant, pour ne pas compromettre l’existence de son prochain, ce qui

eût été en opposition directe avec sa profession. Mais il ne semblait

pas plus désireux de se rencontrer avec Fabienne que de tenter

des prouesses cynégétiques.

Généralement, il demeurait invisible pendant des journées entières.

Allait il seul courir la campagne ou restait-il penché sur les bou-
quins savants que M. de Lislebonne affirmait être son unique passion?

C’était là un mystère que Mme de Saint -Hérem ne cherchait pas à

débrouiller.

Une après-midi, pourtant, le hasard les rapprocha. Fabienne
était allée chercher un livre dans la bibliothèque particulière

de son oncle, — celle qu’il interdisait aux profanes, — et elle

eut un mouvement de surprise en y rencontrant Bernard, très

occupé à passer en revue les rayons réservés à la littérature étran-
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gère. Il parut déconcerté en apercevant la jeune femme et voulut

expliquer sa présence.

— M. de Lislebonne m’autorise à pénétrer ici, dit -il, mais c’est

une faveur dont j’use rarement; d’ordinaire, je trouve ce qu’il me
faut dans la bibliothèque du rez de-chaussée. Aujourd’hui, par

exception...

— Je vous en prie, que je ne vous dérange pas, interrompit

Fabienne. Je ne venais que pour chercher la suite d’un ouvrage que
mon oncle m’a conseillé, et je vois, ajouta-t-elle, que nous avons

affaire au même compartiment.

Elle s’avança, et il s’effaça pour lui faire place. Fabienne choisit

son volume et ses yeux se portèrent machinalement sur celui que
Bernard tenait entre les mains :

— Ah! docteur, dit-elle gentiment, du Schopenhauer. Ce n’est

pas là une lecture que vous devriez vous permettre pendant vos

vacances! Elle demande trop de tension d’esprit. 11 est vrai que,

pour vous, ce doit être moins ardu que pour les ignorants comme
moi, qui veulent s’attaquer à des choses au-dessus de leur portée.

— Je crois, Madame, dit Bernard, que la plupart de ceux qui

pâlissent sur les philosophes allemands les comprennent fort peu. 11

ne m’est pas bien prouvé, d’ailleurs, que ces messieurs se com-

prennent eux-mêmes. On est tenté de prendre au sérieux le mou-

vement de franchise attribué à Hegel.

— Le mouvement de franchise d’Hegel. Quel est il? interrogea

Fabienne avec un joli regard curieux.

— Ah! dit Bernard en riant, c’est une histoire fabriquée de

toutes pièces qu’on raconte au cours de philosophie : « En hégélien

qui, pendant deux années, s’est obstiné à pénétrer le sens d’une

phrase de la « Phénoménologie de l’esprit »; en désespoir de cause,

il part pour Berlin.

« — Maître, dit-il en abordant Hegel, voici une pensée, sublime

à coup sûr, mais que je ne puis saisir. Venez à mon secours. Faites

la lumière dans mes ténèbres. »

« Hegel lit le passage à deux reprises :

« — Mon enfant, dit- il enfin, lorsque j’ai donné cette pensée au

monde, elle n’était intelligible qu’à Dieu et à moi. Aujourd’hui, elle

ne l’est qu’à Dieu. »

Bernard avait débité sa petite anecdote avec une certaine drô-

lerie et Fabienne l’en récompensa de son rire harmonieux. Elle

aimait à le voir plus à son aise. C’était la première fois, depuis son

arrivée, qu’il parlait facilement et sans contrainte.

— Si l’histoire était vraie, elle serait consolante, dit-elle, mais,

pour en revenir à Schopenhauer, je ne puis imaginer que vous en
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fassiez un sujet d’études sans y glaner quelque chose d’utile. Il me
semble d’ailleurs avoir entendu dire que son système était infini-

ment plus abordable que ceux des autres.

— Pour moi, malheureusement, il est tout à fait incompréhen-
sible dans l’original, dit Bernard, j’avais espéré trouver une tra-

duction, mais il n’y a ici que le texte allemand et il ne me sera

d’aucun secours pour le travail que j’ai entrepris et que je vais être

forcé d’interrompre.

— Pourtant, vous savez l’allemand, dit Fabienne.
— Oh! si peu et si mal, à coups de dictionnaire et encore..., je

voudrais l’apprendre à fond, mais c’est un cercle vicieux. A Paris,

j’aurais des professeurs, mais je n’ai pas le temps, pendant mes
vacances, j’aurais le temps, mais je n’ai pas de professeurs.

Fabienne réfléchit un instant. Toute apparence de prétention lui

était insupportable. Mais, ici, il s’agissait d’un service à rendre, elle

serait heureuse de venir en aide à ce laborieux qui paraissait si

contrarié de devoir suspendre son travail.

— Peut-être y aurait-il un moyen, dit-elle en hésitant. On m’a
appris l’allemand en même temps que le français. C’est une langue

qui m’est donc très familière. Si vous vouliez, je pourrais vous

traduire les passages dont vous avez besoin, le mot à mot, bien

entendu, car je ne me flatte pas de suivre l’enchaînement de la

pensée, mais je crois bien que je ne me tromperais pas sur l’exacti-

tude des termes. Croyez-vous que cela puisse vous suffire pour
établir le sens général, qu’en dites-vous?

Bernard était devenu très rouge et, dans son trouble, oubliait de

répondre.

— Oh! Madame, ce n’est pas possible, balbutia-t-il enfin. Vous
voudriez faire cela? prendre une pareille peine pour moi? Ce serait

trop, vraiment, jamais je n’oserai accepter.

— Mais je vous assure que cela m’amuserait beaucoup, reprit

Fabienne, riant de sa confusion, la seule chose qui m’arrête, c’est

la peur de tenter une tâche trop difficile. Mais je puis toujours

essayer; seulement, il faut me promettre de me dire honnêtement si

vous pouvez tirer un parti quelconque de mes traductions. Au fait,

nous pourrions essayer tout de suite. Le mieux serait que je vous

dicte en français quelques lignes du texte et vous verrez alors si

vous y démêlez un sens ou si je n’arrive qu’à faire du galimatias. Je

n’y mettrai pas d’amour-propre, je vous promets; d’ailleurs, je

jugerai bien par moi-même si mes phrases se tiennent debout.

Elle parlait gaiement, et Bernard voyait qu’elle était sincère en

disant que ce travail l’amuserait. Ainsi rassuré, il la remercia avec

effusion.
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— Vous ne sauriez croire, Madame, de quel embarras vous me
tirez. Il eût fallu que je demande à Paris la traduction complète,

car les citations dont j’ai besoin sont disséminées dans différentes

parties de l’œuvre. Mon article, qui doit paraître dans la Revue des

Sciences n’eût pas été prêt en temps utile. Je ne sais pas exprimer

combien je vous suis reconnaissant.

— Ne triomphez pas trop tôt, dit la jeune femme, j’ai plus peur

que jamais, malgré ma bonne volonté, d'être au dessous de l’en-

treprise.

Elle s’avança vers le bureau de M„ de Lislebonne.

— Il y a là justement du papier grand format dont mon oncle se

sert pour ses résumés. Tenez, voilà une feuille; maintenant, indi-

quez-moi le premier passage.

Elle s’assit et fît signe à Bernard de se mettre à côté d’elle.

— Gela me rappelle mon temps de cours, dit- elle joyeusement,

excepté que le professeur était sûr de soi, et moi pas du tout.

De fait, sa voix tremblait un peu au début, mais sa défiance se

dissipa insensiblement et elle était si absorbée dans sa besogne, si

soucieuse de l’accomplir le mieux possible, sans chercher à se faire

valoir, à éblouir celui qui l’écoutait, qu’elle obtint un résultat au

delà de ses espérances ;
l’embarras de Bernard disparut, il ne songea

même plus à s’étonner des admirables connaissances philologiques

de Mme de Saint-Hérem, de sa puissance d’assimilation. Gomme elle,

il ne pensa qu’au travail qu’ils poursuivaient ensemble et qui avait

tout Fattrait de la difficulté vaincue par le concours de deux

volontés réunies. Fabienne eût visé à le séduire qu’elle n’eût pas

inventé de moyen plus subtil que cette parfaite absence d’affecta-

tion et de coquetterie. Mais, de ceci, ils ne se rendaient compte ni

l’un ni l’autre. Ils n’avaient pas davantage conscience du temps ;
les

heures sonnaient au vieux cartel sans qu’il s’en aperçussent.

M. de Lislebonne, entrant à Fimproviste, était demeuré sur le

seuil de la porte et les jeunes gens ne l’avaient pas entendu. A ce

moment, Fabienne, d’une voix lente, mais très soutenue, dictait le

paragraphe qui suit :

« L’idée n’est autre chose, en vertu des formes de temps et

d’espace de notre appréhension intuitive, que l’unité décomposée

en variété. Au contraire, le concept, grâce à l’abstraction de notre

raison, est l’unité dégagée de la variété. Gelle-ci peut être définie

comme ; unitas post rem , celle-là comme unitas ante rem. Enfin,

on peut exprimer la différence entre le concept et l’idée par une

comparaison en disant : le concept est comme un récipient passif,

duquel on ne saurait retirer plus, par le procédé analytique, que

ce qu’on y a mis par la réflexion synthétique, tandis que l’idée
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développe* chez celui qui l’a saisie, des représentations entièrement

neuves par rapport à son concept équivalent. Elle ressemble à un

organisme vivant, se développant, et qui, doué de la faculté créa-

trice, produit ce qui n’a pas été déposé en lui... »

M. de Lislebonne avait écouté immobile. Au dernier mot, il partit

d’un franc éclat de rire.

— Voilà un spectacle unique, exclama- t-il. Dehors le soleil brille,

un beau soleil d’été de la Saint-Martin, il y a un tennis- lawn et un

golf qui n’attendent que votre bon plaisir et vous préférez établir la

différence entre l’idée et le concept, vous vous acharnez aux procédés

analytiques et aux réflexions synthétiques. Vous pouvez trouver

de l’agrément à ce salmigondis! Vraiment, c’est tout à fait

original.

Bernard s’était levé avec précipitation.

— Je suis inexcusable, dit-il, mais Mme de Saint-Hérem a mis

tant de bonté dans son insistance que je me suis laissé persuader.

Je suis honteux de mon indiscrétion!

— N’écoutez pas M. Dorval, mon oncle, dit Fabienne en se levant

à son tour. Cette lecture rébarbative devant laquelle j’aurais tou-

jours reculé sans lui, est une des plus attrayantes que j’aie jamais

faites. C’est toute une révélation, j’en démêle juste assez pour

sentir que je ne comprends pas bien, mais que j’arriverai peut-être

à mieux comprendre. A chaque pas, j’ai l’impression d’une conquête

lente, et c’est une joie de s’identifier ainsi à un auteur. Depuis

deux heures, il me semble que je n’ai plus d’individualité, que

j’emprunte celle de Schopenhauer, c’est très drôle, et j’en suis

toute flère.

— Franchement, je préfère que vous restiez vous-même, ma
jolie nièce, dit M. de Lislebonne. N’empruntez rien à ce vieil égoïste

qui haïssait les femmes et refusait de voir sa mère, sous prétexte

qu’elle nuisait à sa tranquillité d’esprit. Mais par quelle fantaisie

avez-vous songé à étudier ce fâcheux bonhomme?
— C’est ma faute, reprit Bernard. Mtoe de Saint-Hérem a eu

pitié de mon ignorance. Grâce à vous, Madame, dit-il en se retour-

nant vers elle, je pourrai maintenant terminer mon article qui

serait demeuré en suspens. Je ne vous remercierai jamais assez,

mais, si j’osais, je vous avouerais mon étonnement. Je n’aurais pas

cru qu’on pût posséder une langue étrangère à ce degré de perfec-

tion. Cela ressemble si peu à notre science d’école. Quand je me
rappelle nos versions, notre manière de traduire et les notes qu’on

nous donnait, je me demande si les professeurs en savaient beaucoup

plus long que les élèves !

— Ah! ma nièce en sait bien d’autres! reprit M. de Lislebonne
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en regardant Fabienne avec affection. C’est une petite polyglotte

pour qui les idiomes les plus invraisemblables n’ont pas de secrets.

Seulement elle n’aime pas à ce qu’on y fasse allusion. Elle vous

soutiendra le paradoxe que la facilité pour les langues est un don

propre aux intelligences secondaires, que c’est une aptitude de

courrier ou de commis-voyageur. Il n'en est pas moins vrai que

c’est la manière la plus sûre d’élargir son cercle d’idées. N’est-ce pas

Gharles-Quint qui a légué ce truisme à la postérité : « On est

autant de fois un homme... », vous savez le reste. Quoi qu’il en soit,

mon cher Bernard, je suis ravi que vous ayez pu vous convaincre

qu’une femme du monde n’est pas nécessairement ignorante ou

superficielle.

Le travail, si heureusement commencé, se continua pendant les

jours suivants, et il eût été difficile de dire qui, de Fabienne ou de

Bernard, y apportait le plus d’ardeur! Par une transition qui se

fit tout naturellement, ils passèrent des extraits de Schopenhauer

à des auteurs plus abordables, mais que Bernard n’avait jamais

réussi à lire couramment. Il le pouvait maintenant, grâce à

Fabienne, et celle-ci éprouvait une fierté naïve à guider cet esprit

qu’elle jugeait très supérieur au sien, à travers le dédale des

difficultés techniques qu’elle lui aplanissait si habilement qu’à

peine s’apercevait-il du concours quelle lui apportait et croyait

voler de ses propres ailes. Mais il sentait aussi que les chefs-

d’œuvre qu’elle lui apprenait à goûter, s’imprégnaient, en passant

par ses lèvres, d’une saveur particulière, et chaque jour il devenait

plus avide de cette heure que la jeune femme lui consacrait. Sou-

vent l’heure se prolongeait, les réflexions se croisaient, puis, sans

qu’ils eussent pu définir comment, ils avaient glissé des sujets

abstraits aux sujets personnels. Un élan de confiance s’était

emparé de Bernard, et lui que ses camarades plaisantaient sur sa

taciturnité, lui qui n’avait jamais pu parler à cœur ouvert qu’à

M. de Lislebonne, et qui, même vis-à-vis de lui, se traçait une

ligne de démarcation, évitait certains aveux, se laissait aller à se

raconter tout entier, sans réticences, à cette femme, qui, la veille,

était une étrangère pour lui et devant qui il s’était senti si paralysé

tout d’abord qu’il avait outré son attitude d’effacement. Aujour-

d’hui il allait à elle par une impulsion irrésistible, lui montrant le

fond d’inconsolable tristesse qu’il dissimulait à tous. Oh! il le

savait! moins qu’un autre, il était en droit de se plaindre. N’avait-

il pas été tiré d’une situation misérable où ses facultés se fussent

atrophiées, où tout ce qui, en lui, était capable d’éclosion eût péri,

faute de culture. Une main secourable lui avait montré le but, le

soutenant dans ses défaillances! Certes il devait être reconnaissant



FLEUR DE SERRE 317

et il l’était de toutes les forces de son âme, mais il eût dû être

heureux aussi, et cela, il ne pouvait pas, il ne pourrait jamais... Il

se le reprochait presque comme une lâcheté dont il n’avait jamais

fait l’admission qu’à Fabienne seule, et il s’excusait vis-à-vis d’elle

de cette hardiesse qui le poussait dans une voie de confidences

qu’il sentait déplacées, qu’il ne se pardonnait pas lorsqu’il se

retrouvait en face de lui-même et mesurait l’étendue de sa témé-

rité. Mais Fabienne l’arrêtait d’un geste. Elle lui savait gré d’avoir

deviné en elle l’âme sœur qui comprenait son mal. Le grand

nombre, elle ne l’ignorait pas, eût haussé les épaules, ne voyant

dans le trouble psychique du jeune homme qu'une sorte d’aberra-

tion fort peu intéressante. Que pouvait-il vouloir? Il était jeune,

bien portant, intelligent; par une faveur inespérée, il avait pu
adopter une carrière honorable dans laquelle il ne dépendait que

de lui d’être utile aux autres et d’acquérir pour soi l’indépendance,

voire même la célébrité. Et il n’était pas satisfait! Quelle ambition

insatiable nourrissait-il donc?

Oui, le raisonnement semblait plausible. Mais Fabienne sentait

que, dans le cas de Bernard, il n’avait pas son application. Bernard

n’était ni un ambitieux ni un déséquilibré; la saine rectitude de son

jugement demeurait entière, il lui manquait simplement le don

précieux qui crée l’enthousiasme. Ce n’était pas une âme désen-

chantée, il n’avait jamais subi d’enchantement. Il regardait la vie

en face et elle lui apparaissait dépouillée de tout l’éclat factice dont

les imaginations jeunes aiment à la revêtir. Il en acceptait les

devoirs, mais tout en étant résolu à aller jusqu’au bout de son effort,

il en prévoyait l’inanité, tel le soldat qui, au plus épais de la mêlée,

sent la victoire impossible et n’aperçoit devant lui que le champ de

bataille jonché de blessés et de morts!

Là était le secret de sa détresse morale à laquelle l’ instinct délicat

de Fabienne compatissait, parce qu’elle en surprenait l’écho au plus

intime de son cœur. A bien considérer les choses, n’avait- il pas

raison, et néanmoins elle le grondait amicalement, elle le mettait

en garde contre cette disposition dangereuse qui consiste à exa-

miner la vie de trop près et à s’en détourner avec horreur pour
l’avoir comprise telle qu’elle est. Elle affectait un optimisme qu’elle

n’avait pas et lui l’écoutait avec ravissement. Sous la magie de ses

exhortations, l’universelle misère perdait de sa rigueur; les dures

conditions auxquelles nous sommes assujettis lui semblaient moins
impitoyables, des lueurs traversaient sa nuit. Tout, peut-être,

n’était pas si mauvais ici-bas. D’ailleurs, une sagesse trop désa-

busée ne renfermait-elle pas un germe de folie? Etait-ce même une
sagesse de tout dédaigner, de ne se passionner pour rien? Et puis.
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fallait-il porter une condamnation sans appel sur un monde qui

contenait la femme qu’était Fabienne!

Une transformation imperceptible s’accomplissait chez Bernard, et

Fabienne, occupée à noter les progrès, oubliait comme lui la marche

des jours. Un mois s’était écoulé depuis l’arrivée du jeune homme,
lorsqu’une lettre de Mme Dorval vint rappeler à son fils que ses

vacances touchaient à leur terme et qu’elle l’attendait depuis long-

temps déjà. Le retour forcé à la réalité dissipa brusquement l’extase

à laquelle il s’abandonnait, et, fidèle à l’habitude contractée, il porta

son chagrin à Mm8 de Saint -Hérem :

— Je vais être obligé de partir, lui dit-il, et une faible joie l’anima

en remarquant qu’une ombre passait sur le front de la jeune femme.

J’aurais dû le faire plus tôt..., et maintenant ma mère me réclame.

—- Mais vous êtes heureux, n’est-ce pas, d’aller la rejoindre? dit

Fabienne en l’interrogeant de son regard limpide.

Il eut un sourire évasif.

— Ma pauvre mère, répondit-il. C’est une fatalité de ma situa-

tion que, sur bien des sujets, nous ne puissions nous entendre. Les

circonstances nous ont moralement séparés. J’ai désappris à me
retourner vers elle, comme autrefois, lorsque j’étais enfant; nous

ne parlons pas le même langage, et ce m’est une inexprimable dou-

leur de nous sentir si loin l’un de l’autre sans qu’il y ait de sa faute

ou de la mienne. Je me demande quelquefois s’il n’eût pas été

préférable de me laisser dans l’ignorance qui, d’après l’ordre

normal, devait être mpn partage. Je suis comme l’arbre arraché au

sol où il a germé et qui ne peut prendre racine nulle part. Je

n’oserais pas le dire devant M. de Lislebonne. Mais je crois que,,

sauf des cas exceptionnels, la transplantation ne réussit jamais.

— Et moi, je crois que, sans avoir jamais changé de terrain, on

peut éprouver cette impression de déraciné
,

dit Fabienne d’une

voix émue, que ce qui nous touche de plus près est souvent le plus

loin de nous. Que ce soit pour une cause ou pour une autre, il faut

se résigner à nous sentir éternellement seuls par la vie.

Elle s’arrêta, puis tendit la main à Bernard :

— Beaucoup, dit-elle, ont à combattre cette navrante sensation

de poursuivre leur chemin à travers les ténèbres, incompris, mé-

connus! Est-ce un adoucissement pour ceux qui succombent à la

tâche de savoir qu’ils ne sont pas seuls à lutter et à souffrir?

V

Le départ de Bernard donna le signal de la dispersion. Guy de

Saint- Girgues. dont le congé expirait, partit le lendemain pour
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rejoindre sa garnison. Fabienne l’avait très peu vu, car il passait

toutes ses journées en chasse, et les chasses étaient suivies de

dîners qui ne finissaient que fort tard. Ce n’était donc que de loin

en loin qu’elle avait pu reprendre avec lui les causeries des premiers

jours. Cependant ils se connaissaient assez maintenant pour désirer

se revoir. Très amicalement, et sans songer que son insistance pût

la compromettre, Fabienne avait engagé son cousin à venir rue

Saint-Dominique.
—- Vous seriez sans excuse d’y manquer, étant si près, dit-elle.

Votre régiment est à Compiègne, n’est-ce pas? Vous devez être

continuellement à Paris.

Et ils s’étaient quittés sur une promesse de Guy, promesse que,

certes, il entendait tenir, tout en sentant vaguement qu’il com-

mettait une imprudence : « Si je la voyais trop, je deviendrais

amoureux d’elle, pensa-t-il, et ce serait la pire des folies, moins

encore parce qu’elle est riche et que je n’ai pas un sou que parce

qu’une femme comme elle ne s’arrangerait jamais d’un homme
comme moi. Elle m’est trop supérieure! Et pourtant, je ne sais!

entre deux supériorités accouplées l’une à l’autre, il doit se pro-

duire des chocs regrettables. Et puis, sur beaucoup de sujets,

nous avons la même manière de voir. Nous considérons les choses

au même point de vue; je l’ai remarqué en bien des occasions. On
discutait, on émettait une idée, et d’instinct nos regards se cher»

chaient, et je sentais qu’une pensée identique surgissait dans notre

cerveau. Ce serait là une entente fort agréable en ménage. Ah!

bah! où vais-je m’égarer! Le vrai, pour moi, ce sera probablement

quelque Américaine étayée de dollars, — comme elle-même, d’ori-

gine inavouable. On poussera les hauts cris et, une fois la chose

faite, nous serons reçus à bras ouverts, et ma femme se découvrira

des antécédents d’une pureté cristalline. Ainsi va le monde. »

L’hiver était proche, et Fabienne envisageait avec peine la

nécessité de quitter Lislebonne. Ce séjour prolongé auprès de

l’oncle Philippe lui avait fait du bien de toute façon, mais elle

appréhendait fort ce qui l’attendait en quittant son toit hospitalier,

car, dès la première heure, il s’agirait de prendre position et de se

défendre contre les empiètements quelle pressentait de la part de

Piégine! Celle-ci était déjà installée à Paris, à cause de l'éducation

de son plus jeune fils, et plusieurs fois elle avait écrit à sa sœur

pour l’engager à revenir. M. de Lislebonne, au contraire, eût voulu

que sa chère nièce s’accordât un plus long délai et l’accompagnât

à Venise où il passait la période des grands froids, mais Fabienne

avait résisté à l’offre si tentante. Puisque sa destinée était d’être

seule, — elle repoussait bien loin une seconde expérience matri-
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moniale, — ne valait-il pas mieux commencer son apprentissage?

Elle eut toutefois un serrement de cœur en rentrant dans les

grandes pièces silencieuses où s’était déroulée l’agonie d’Arnold.

Les images lugubres, momentanément écartées, l’assaillirent de

nouveau comme dans le donjon de Kersadec. Mais à ces visions

s’en ajoutaient d’autres plus récentes. Elle évoquait la bibliothèque

de Lislebonne, la table encombrée de papiers couverts de l’écriture

fine et lisible qui lui était devenue familière, et, à côté d’elle,

Bernard Dorval avec son clair regard, son front de penseur, tantôt

l’écoutant avec l’attention profonde dont il accueillait ses moin-
dres paroles, tantôt avec cette chaleur d’expansion qui l’avait

d’abord surprise, et que plus tard elle arrivait à trouver toute

simple, lui dévoilant le plus intime de sa pensée, recueillant avide-

ment ses conseils ou ses réprimandes, tandis que sa physionomie

s’illuminait d’une tendresse contenue lorsqu’elle lui avouait que des

perplexités identiques avaient bien souvent jeté le trouble en elle!

Maintenant qu’elle se retournait en arrière, elle regrettait, hélas!

combien ardemment! cette intimité d’un jour qui ne revivrait plus!

Bernard et elle n’étaient-ils pas divisés par un abîme? Ne
l’avait-elle pas reconnu tacitement en ne lui demandant pas de

venir la voir à Paris, tandis que, sans hésitation, elle le proposait à

Guy de Saint -Cirgues. En réalité, elle ne connaissait pas l’un plus

que l’autre. Pourquoi avoir fait cette différence? Ah! toujours

l’éternelle, l’obsédante raison ! Guy était de son monde. Sa présence

chez elle ne pouvait prêter à aucune équivoque. Au lieu que celle

de Bernard ne s’expliquerait pas, provoquerait des surprises, bles-

santes pour lui, offensantes pour elle. Et la fatalité voulait qu’à

travers ce mur de séparation, ils se fussent retrouvés, qu’il existât

entre eux une harmonie complète, inaltérable, que les obstacles

mêmes rendaient plus absolue! C’était là l’énigme douloureuse et

inexplicable des affinités électives.

L’étiquette sociale, sous la forme de Mme de Sennecey, fit

irruption chez elle dès le lendemain de son arrivée. Régine se

montrait très affairée, très importante, tel un général en chef qui

vient dresser le plan d’un mouvement stratégique. Elle s’installa

frileusement au coin du feu et dévisagea longuement Fabienne.
—

- A la bonne heure, dit-elle, tu reviens avec une mine accep-

table, quand tu es partie tu ressemblais à un cadavre ambulant.

Ta station interminable chez cet oncle par alliance, dont tu t’es

entichée, aura eu au moins cela de bon! Oh! ce n’est pas que je te

blâme. Il faut toujours ménager les héritages, si peu qu’on en ait

besoin. Là..., là..., ne prends pas tes airs courroucés, la succession

n’est pas ouverte et personne ne t’accusera de soigner l’avenir. C’est
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du présent qu’il s’agit. Y as -tu réfléchi et quels sont tes projets?
— Je suis à peine arrivée, dit Fabienne évasivement; d’ailleurs,

je ne sais trop quels projets je puis faire. Ici, j’ai quelques ques-

tions d’intérêt à régler. Ce ne sera ni long ni difficile. Ensuite j’irai

peut-être à Cannes et, au printemps, à MontjoufFroy. Mais tout cela

dépendra, je n’aime pas à décider les choses si longtemps à l’avance.

— Au printemps à MontjoufFroy ! Mais cela n’a pas le sens

commun, exclama Mm0 de Sennecey. Ton année de réclusion sera

finie au mois de mai. A ce moment il n’y aura aucun inconvénient

à te produire un peu. Oh! pas dans les grandes machines, mais

dans les réunions restreintes. Ce sont du reste les plus amusantes,

et, d’ici là, mettons à partir du Carême, tu pourrais très bien

prendre un avant quatre heures trois fois par semaine, il n’y a pas

d’écrasement comme à un jour, mais on cause mieux et on finit par

voir défiler toutes ses relations. Cela se fait beaucoup pour les deuils.

— Mais je ne veux ni d’heures ni de jours, protesta Fabienne, je

suis justement revenue à Paris parce qu’à cette époque il est relati-

vement vide. Quand il se repeuplera, je compte bien n’y pas rester.

— As- tu l’intention d’élire domicile dans un cloître? demanda
Mme de Sennecey, ironique. Personne plus que moi ne respecte les

convenances, seulement il faut être dans la note et éviter le ridi-

cule. Tu n’a pas eu le temps de t’attacher à ce pauvre Arnold et

c’est du reste fort heureux, puisqu’il devait mourir. Mieux vaut que

ses souffrances n’aient pas eu une durée indéfinie; tu en eusses été

pour tes plus belles années de jeunesse sans aucun profit pour per-

sonne. Actuellement, il n’y a pas de position plus enviable que la

tienne, mais il ne faut pas la gâcher par des extravagances. Du
reste, rien ne presse; nous en reparlerons et comme, au fond, tu as

un parfait bon sens, nous serons facilement d’accord.

Elle laissa tomber la discussion pour revenir aux papotages qui

étaient le fond préféré de sa conversation : les querelles de coterie,

les discussions de ménage, les déceptions des mères dont les filles

ne trouvent pas preneur, les faux pas des jeunes femmes mala-

droites, leur repêchage ou leur disqualification, tous ces sujets,

invariablement les mêmes, furent énoncés, commentés et ornés de

détails d’une exactitude garantie, car Mme de Sennecey avait la pri-

meur des nouvelles authentiques et n’admettait pas qu’on pût lui

disputer la palme sur ce point essentiel !

Fabienne l’écoutait, distraite, contrastant ces propos insipides,

dont l’humour qu’y mettait Régine ne déguisait pas la vulgarité

du fond, avec les chers entretiens qu’elle ne cessait de se remé-

morer, qui retentissaient délicieusement à ses oreilles. Encore une

fois, quelle était l’attache mystérieuse qui existait entre elle et cet

25 juillet 1903. 21
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obscur fils de paysan alors qu’une barrière infrangible la séparait

de la femme qui était là, de même sang, de même race quelle et

qui s’était appliquée sans relâche à la modeler à son image et à sa

ressemblance? La tentative n’avait pas réussi, mais jamais l’oppo-

sitior entre deux natures, qui eussent dû logiquement offrir des

analogies, n’avait frappé Fabienne aussi vivement, et elle sentait

que cette divergence serait maintenant comme dans le passé, la

source de mille fâcheuses complications.

Ce fut pour prévenir le plus possible ces complications éventuelles

qu’elle demeura fidèle à sa résolution de couper court aux agres-

sions de Régine. Elle persista à ne pas avoir d’heures de réception

et ne se montra chez sa sœur que lorsqu’elle savait n’y rencontrer

personne. Toutefois elle dut reconnaître que lorsqu’on fait partie

d’une certaine fraction de la société on ne parvient pas à créer le

vide autour de soi.

La nouvelle de son retour s’était ébruitée, et il fallut subir l’im-

portunité de tardives visites de condoléances. Insensiblement elle se

voyait reprise dans l’engrenage, on forçait sa porte. Chacun se

jugeait le droit d’être admis, et en vérité, au milieu de ses innom-

brables relations de parenté ou d’amitié, comment établir un choix

et recevoir les uns à l’exclusion des autres? Tout d’abord cet em-

pressement lui fut à charge, elle essaya de se dérober, de disputer

son indépendance, elle voulut se réserver des moments où elle

s’appartiendrait. Mais elle s’aperçut alors, et ce fut une découverte

qui n’alla pas sans consternation, que, seule avec elle-même, sa

pensée reprenait constamment le même chemin, que, par une hal-

lucination bizarre, mais toujours la bienvenue, elle se transportait

dans le « sanctuaire » de l’oncle Philippe. Elle fermait les yeux et

la caresse d’une voix la berçait, et la simplicité adorable des aveux

lui gonflait le cœur d'émotion, de cette émotion poignante qui, si

souvent, avait fait monter une larme à ses paupières. La première

fois, elle s’était abandonnée sans scrupules à ses réminiscences.

N’y trouvait -elle pas un refuge contre l’envahissement de toutes

les énervantes futilités auxquelles il fallait plier son attention ? Mais

bientôt, devant cette persistance d’évocation qui la dominait, elle

s’effraya et eut le sentiment du péril!

Qu’était donc cette folie? Elle ne voulait pas comprendre, cher-

chait à s’étourdir, à se persuader qu’une solidarité étroite et que

rien ne pouvait briser, la rivait à ce monde qui la réclamait comme
sienne, que l’envolée d’un jour en pays enchanté ne devait pas avoir

de lendemain! Hélas! tout raisonnement échouait devant la puis-

sance inéluctable du souvenir. L’âme de Bernard lui avait été une
révélation ! Près de lui l’air était à la fois plus vivifiant, plus léger et
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plus pur. Elle ne s’habituerait pas maintenant à en respirer un autre!

Depuis six semaines, elle vivait en proie à ces alternatives lors-

qu’un jour Guy de Saint-Cirgues vint enfin lui faire sa visite promise.

— Je ne veux pas m’excuser d’être en retard, dit-il en lui bai-

sant la main. C’est moi seul qui suis puni, car vous ne vous êtes

certainement pas aperçue de mon abstention. La vérité est que j’ai

eu une foule de petits ennuis, par ma très grande faute du reste*

et que je n’ai pas eu le courage de me montrer. Mais je suis venu

aujourd’hui parce que je craignais, en différant, de ne plus vous

rencontrer. Avez-vous des nouvelles de l’oncle Philippe?

— Non, pas récemment, dit Fabienne, sa dernière lettre remonte

à une dizaine de jours, je comptais justement lui répondre ce soir.

— Alors vous ne savez pas l’accident qui lui est arrivé? Oh! ne

vous alarmez pas — Fabienne avait pâli. — Ce n’est certainement

rien de grave, seulement, à son âge, c’est toujours préoccupant. Il

paraît qu’il a fait une chute dans un escalier, naturellement l’esca-

lier de marbre classique d’Italie. De là, une fracture au pied gauche,

heureusement légère et qui a été réduite sans perte de temps par

un chirurgien qu’on dit très fort. Mais, je ne sais pourquoi, un

chirurgien de Venise ne m’inspire pas confiance. Enfin, jusqu’ici, il

n’y a pas de complications. Malgré cela, je ne suis pas tout à fait

tranquille. Si je n’étais cloué à Compiègne par mon service, je serais

parti; il n’y a pas moyen en ce moment..., peut-être plus tard.

— Mais comment n’ai-je pas été avertie? exclama Fabienne,

vraiment c’est mal de m’avoir laissée dans l’ignorance.

— Oh! vous connaissez l’oncle Philippe! l’être le plus imper-

sonnel qui existe! Si j’ai été informé, je le dois à un hasard qui n’a

rien de bien flatteur pour moi... Enfin, vis-à-vis de vous, cousine,

je ne fais pas de cachotteries. Donc, je m’étais adressé à Fonde
parce que j’avais un... poker sur la conscience et cela pressait. Il n’a

pas voulu me faire attendre et il a bien fallu qu’il m’expliquât pour-

quoi sa réponse n’éîait pas de son écriture. Depuis j’ai télégraphié

pour des nouvelles, et elles sont rassurantes, seulement il est très

seul là-bas et j’enrage de ne pouvoir le joindre.

— Oh
! quanta être seul, il ne le sera pas longtemps, interrompit

Fabienne, je n’ai que trop de loisirs et je partirai dès ce soir, à

moins que... Qu’en pensez-vous? Il ne sera pas frappé de me voir

arriver ainsi? Cela ne le contrariera pas?
— Je puis vous garantir que non, affirma Guy, ce n’est pas un

homme qui s’inquiète facilement, et, d’ailleurs, il n’y a aucune ma-

tière à inquiétude. Simplement l’ennui d’être dans cette ville morte,

enfermé dans une chambre de palazzo, vis-à-vis de cet éternel Grand

Canal, avec l’éternel refrain de « Gondola, gondola » qui vous
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crispe les nerfs. Votre présence lui fera tout le bien imaginable.

J’étais sûr, du reste, chère petite cousine, que vous n’hésiteriez pas.

Il demeura encore quelques instants, puis se leva pour prendre

congé.

— Il faut que je vous laisse à vos préparatifs. Serait-ce trop

indiscret de vous demander quelques lignes de là-bas pour me tenir

au courant ?

— Je vous écrirai sans faute, promit Fabienne, et leurs mains se

réunirent dans une cordiale étreinte.

Restée seule, la jeune femme soupira :

« Il est très bon et très loyal, pensa-t-elle, pas tout à fait rai-

sonnable, j’ai peur, mais cela changera. Pourvu qu’il se marie avec

quelqu’un qui l’aime et qui ait sur lui une bonne influence. »

Gomme il était aisé de le prévoir, Mme de Sennecey éleva mille

objections contre le départ de sa sœur : cela n’avait pas de sens.

Un voyage si lointain pour une simple foulure! M. de Lislebonne

ne la réclamait pas; elle tomberait chez lui comme un aérolithe et il

la blâmerait certainement de s’être aventurée seule ainsi à travers

le monde... Tous ces raisonnements lurent en pure perte. Fabienne

se déclara sûre d’avance d’être bien reçue et démontra qu’escortée

de sa femme de chambre, une personne d’âge respectable et qui

l’avait élevée, elle ne courrait certainement aucun risque.

Ainsi qu’elle l’avait annoncé à Guy, elle partait le soir même.
Gomme unique concession aux scrupules de Mme de Sennecey, elle

télégraphia à M. de Lislebonne : « Si vous ne voulez pas de moi,

cher oncle Philippe, prévenez-moi à Marseille, au Terminus. » Mais

à Marseille, elle trouvait une dépêche encourageante : « Je suis trop

égoïste pour refuser ce qui me cause une si grande joie », et, tran-

quille, elle acheva le reste du voyage. Elle était heureuse d’aller

retrouver le cher oncle, doublement heureuse puisqu’elle allait pou-

voir lui rendre service, lui tenir compagnie pendant les jours

d’inaction forcée. Quand il serait rétabli, il lui montrerait Venise

qu’elle n’avait vu qu’une fois, dans une course précipitée à travers

Fltalie avec sa sœur, voyage tel que le comprenait Mme de Sennecey

et qui consistait à visiter au galop et à admirer de confiance ce qui

était mentionné par Baedeker, en y consacrant le moins de temps

possible; pourtant Fabienne avait gardé un souvenir impressionnant

de cette ville de rêve. Elle s’était dit qu’elle aimerait à y revenir

dans des conditions meilleures, pour s’y recueillir, chasser les agi-

tations vaines, s’abandonner à l’étrange sensation qui vous saisit

lorsque, glissant au ras des eaux glauques et fermant les yeux, il

semble que l’àme tout entière avec le corps soit entraînée dans ce

mystérieux glissement. Ges images l’absorbaient au point qu’elle
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ne s’aperçut pas que le train stoppait et qu’elle était dans la gare

de Venise. Mais, secouant la tête pour revenir à la réalité, elle crut

encore une fois être le jouet d’une vision. La portière s'était ouverte

et, devant elle, se tenait Bernard Dorval!

Bernard! c’était bien lui ! De nouveau elle entendait sa voix bien

timbrée, elle revoyait sa physionomie douce et sérieuse. Et elle,

d’ordinaire si maîtresse de soi, se troublait, sentant un flot de joie

impétueuse lui inonder le cœur ! Dans l’effroi de se trahir, elle hési-

tait à lui tendre la main et le sourire qu’elle avait toujours eu pour

lui expirait sur ses lèvres. Bernard toutefois avait trop peu d’orgueil

pour deviner le secret de son attitude. Il l’attribua simplement à sa

préoccupation au sujet de son oncle et s’empressa de la rassurer.

— M. de Lislebonne est beaucoup mieux, dit-il en l’aidant à

mettre pied à terre; à la suite de son accident il a eu deux ou trois

accès de fièvre assez violents et c’est alors qu’il m’a appelé auprès

de lui. 11 a pensé que, le connaissant depuis plus longtemps que le

médecin italien, je m’entendrais mieux à le soigner, mais vraiment

je n’ai pas eu grand chose à faire, et il est en bonne voie de gué-

rison. Je crains seulement que la convalescence ne soit longue,

aussi me suis-je bien sincèrement réjoui, Madame, lorsque votre

télégramme est arrivé; si vous aviez pu voir la figure radieuse de

M. de Lislebonne en le lisant! Depuis hier il compte les heures! Et

comme il se désolait de ne pouvoir aller à votre rencontre ! Mais,

pour cela, il n’y avait pas moyen. Je lui ai permis cependant de se

lever et il â voulu qu’on le transportât sur son balcon. Il est là avec

sa lorgnette braquée sur le Canal pour vous apercevoir plus tôt.

Tout en parlant il avait guidé Fabienne vers la plateforme qui fait

suite à la gare et tous deux descendaient l’escalier au bas duquel

attendent les gondoles.

— En domestique de M. de Lislebonne s’occupe de vos bagages,

dit Bernard, il ramènera aussi votre femme de chambre à moins que

vous ne préfériez l’avoir avec vous.

— Non, non, partons tout de suite, dit Fabienne, j’ai hâte de

voir l’oncle Philippe.

Elle prit place dans la gondole, faisant signe à Bernard de

s’asseoir à côté d’elle. Le bruit des rames retentit, la gondole

s’élança, traçant un sillon d'écume irisée et, subitement, Fabienne

se tut, gagnée par la magie du spectacle. N’était ce pas là un peu

ce qu’elle rêvait tout à l’heure? Le glissement solennel sur les

eaux vertes, la douceur de se laisser porter sans résistance vers un

pays de lumière et d’azur? Mais dans sa rêverie elle était seule,

tandis qu’ici un cœur battait à côté du sien, et il lui semblait que

l’extase dont elle frissonnait était partagée par l’être vivant et palpi-
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tant qu’une fois encore le hasard avait ramené dans sa vie. A
l’encontre de toute vraisemblance, la réalité dépassait le songe! La
protestation de sa dignité de femme, peut-être aussi de sa fierté, ne

pouvait rien contre cette ivresse. Elle ne s’avouait pas encore

l’amour qui surgissait irrésistible en elle, mais elle sentait confu-

sément qu’elle n'était plus la Fabienne désabusée, inapte aux

beaux espoirs jeunes qui, hier encore, la laissaient incrédule.

Immobile, les mains jointes, le regard perdu dans l’infini, elle

subissait une sorte d’incantation. Ses yeux se dessillaient, son ciel

jusque-là si sombre, si chargé de menaces s’irradiait d’éblouissantes

splendeurs. Il lui paraissait tout simple d’être heureuse. Elle avait

foi dans l’avenir!

Bernard, respectueux de son émotion dont pas plus qu’auparavant

il ne discernait les causes, évitait de prononcer un mot, mais

Fobservait sans qu’elle s’en aperçût. Jour et nuit, depuis deux

mois, il avait eu ce pur et fin visage devant les yeux. Aujourd’hui

il ne lui paraissait plus le même ;
la perfection des lignes était aussi

irréprochable, mais il y avait dans l’expression quelque chose qu’il

y voyait pour la première fois : une timidité, une sorte de surprise

joyeuse en face de sentiments intimes qui effaçaient l’expérience du

passé pour y substituer une expérience nouvelle et meilleure. Que
s’était-il donc passé dans sa vie? Avait-elle suivi la règle com-

mune, abdiqué son indépendance entre les mains d’un autre?

Existait-il un être privilégié qui avait su la transformer ainsi, la

convertir à l’espoir d’être heureuse?

Mais, à la pensée de cet inconnu, une jalousie violente lui impri-

mait une secousse, le traversait comme une lame acérée. Combien

il le haïssait, cet homme qui, il en était sûr d’avance, ne la méri-

tait pas? Et lui, lui qui l’aimait, il courberait la tête, il plierait

devant des lois iniques et cruelles ! Oh ! la tenir dans ses bras,

cœur contre cœur, âme contre âme, lui communiquer la passion

qui le brûlait, lui faire oublier tout, mépriser tout ce qui n’était pas

lui et son amour... Non, en vérité, il devenait fou; quelle adoration,

quels trésors de dévouement, pourraient compenser pour elle

l’effroyable disgrâce d’une pareille mésalliance? D'ailleurs comment
la supposer capable d’une telle aberration ? Le péril n’existait que

pour lui et il devait le fuir, fuir la perfide douceur d’une intimité

qui égarait sa raison. Il partirait, oli! le plus tôt possible.

M. de Lislebonne n’avait plus besoin de ses soins..., il était pres-

que bien maintenant. Alors il partirait, même au risque...

Une exclamation de Fabienne coupa court à ses réflexions, la

gondole amarrait au bas du palazzo ;
du balcon, l’oncle Philippe

faisait des signes de bienvenue et c’était vraiment une arrivée
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féerique, ce Grand Canal dans un embrasement de lumière, charriant

des paillettes étincelantes! De toutes parts, les gondoles se frôlant,

se dépassant aux cris sans cesse réitérés des « poppe » : Già è

prenne stali
, l’arche de marbre du Rialto avec son encombrement

pittoresque d’échoppes, son bruit de ruche vivante. À droite, les

beaux édifices des quatorzième et quinzième siècles : Giustiniani,

Ferro, Barbero, Cantarini, la toiture rutilante de la Ca’d’oro et cet

admirable palais Vendranin où la mère du dernier Bourbon vint

abriter sa romanesque existence, et où semble planer encore l’ins-

piration wagnérienne. A gauche, les ogives des palais Foscari,

Pisani, da Mula; les bijoux de la Renaissance : Balbi, Bevilacqua,

Camerlenghi, tous ces vestiges immuables du passé parlant de gran-

deur éteinte, de gloire à jamais endormie et contrastant si étrange-

ment avec le débordement de vie et l’éphémère gaieté qui résonne
dans l’air comme un joyeux éclat de rire. Fabienne, touchée par
cette insouciance contagieuse, présenta à son oncle un visage éclairé :

— Cher oncle Philippe, cher oncle Philippe, que c’est bon de

vous revoir. Comme je vous remercie de m’avoir permis devenir!
Je vais si bien vous soigner, si bien vous dorloter. Ce n’est pas

possible d’être longtemps malade dans un semblable paradis. D’ici

à huit jours il ne sera plus question de cette vilaine foulure.

M. de Lislebonne souriait de son animation.
— Savez-vous, Fabienne, que je ne regrette plus du tout mon

accident? Il vous a rendue à moi et il m’a donné la preuve que
Dorval est non seulement le plus dévoué, mais aussi le plus habile

des hommes. 11 ne vous l’a pas dit, certainement, continua-t-il en
se retournant vers Bernard qui demeurait en arrière. Mais il peut

se vanter à juste titre de m’avoir sauvé la vie. Avec le médecin
vénitien, je m’en allais tout uniment dans l’autre monde. Si je n’en

avais pas eu la certitude, je n’aurais pas dérangé ce cher garçon, si

occupé ! Mais je savais qu’il ne se pardonnerait jamais de ne pas
m’avoir secouru à temps. Grâce à lui, je suis à peu près hors

d’affaire, pas tout à fait cependant, j’ai encore des mouvements de
fièvre, oh! cela passera. En attendant, ma jolie nièce, vous ne savez

pas combien je suis parfaitement heureux d’être rentré en posses-

sion de vous! Je crois bien que je ne me déciderai jamais à vous
laisser repartir!

Fabienne, pour sa part, ne demandait qu’à rester. Ici comme à

Lislebonne, sa présence apportait un rayonnement de jeunesse, et

l’intimité de la saison d’automne se reconstituait avec un charme
de plus, dû, peut-être, à la beauté du cadre, à l’ensorcellement de
cette ville unique, qui exerce sa fascination sur les natures les

plus réfractaires, dù peut-être davantage à ce secret d’amour ren-
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fermé dans deux poitrines humaines et qui mêlait sa poésie trou-

blante à la prose de la vie quotidienne. La sage résolution de Ber-

nard avait fléchi ; l’état de M. de Lislebonne lui fournissait d’ailleurs

un prétexte plausible. Une surveillance était encore nécessaire, et

Bernard eût préféré perdre toute sa clientèle plutôt que d’aban-

donner son vieil ami. Son sacrifice portait du reste en soi sa récom-

pense, Il traversait cette période d’exaltation, connue du petit

nombre seulement, et dans laquelle on voudrait suspendre le temps,

se cramponner aux jours, sentant que chaque heure, chaque minute

nous apporte et nous emporte une joie qui ne reviendra plus. Et

cette exaltation, Fabienne la partageait. Le matin, elle se levait

avec l’impression qu’elle renaissait au bonheur et, le soir, elle sou-

pirait en songeant qu’un jour de plus appartenait au passé. Tout

lui plaisait dans cette vie à trois qui eût pu lui paraître monotone

sans la cause inavouée qui en faisait un enchantemeut continu. Ses

matinées appartenaient à l’oncle Philippe. Entre autres qualités,

Fabienne possédait celle d’être une lectrice incomparable. Son

intonation juste, son accent suave ravissaient M. de Lislebonne :

« Je voudrais pouvoir relire avec vous tous mes auteurs favoris »,

lui disait-il, votre interprétation me les ferait apprécier davantage. »

Mais, malgré le plaisir qu’il avait à l’écouter, il ne permettait pas

qu'elle lui consacrât tout le temps qu’elle eût voulu. Lorsqu’elle

insistait pour continuer, assurant quelle ne se fatiguait jamais, il

lui retirait amicalement le livre des mains.

— Non, vous ne devez pas perdre toutes vos journées auprès d’un

vieil égoïste. 11 faut voir Venise, vous en pénétrer afin d’avoir le

goût d’y revenir. Ah ! comme je regrette de ne pouvoir vous en

faire les honneurs! Je l’ai tant étudiée que je me considère ici

comme chez moi. Et dire que je suis enchaîné là comme un infirme!

Heureusement, j’ai Bernard pour me suppléer. Vous ne pouvez avoir

de meilleur cicerone.

Et ainsi il- arrivait que, chaque après-midi, le jeune homme et la

jeune femme montaient en gondole et passaient de longues heures

à explorer, dans une communion enivrante d’admirations et d’en-

thousiasmes. En disant que Bernard était à la hauteur de sa tâche,

M. de Lislebonne avait raison. Mais il se trompait en l’investissant de

cette tâche délicate, en facilitant ainsi des tête-à-tête journaliers

entre les deux jeunes gens. Malgré sa parfaite connaissance du

cœur humain, il ne se fût pas avisé que la fréquentation de Bernard

pût être dangereuse pour Mmo de Saint-Hérem! L’oncle Philippe

qui, à l’occasion, mettait une coquetterie de grand seigneur à

soutenir des paradoxes quasi égalitaires, était si profondément con-

vaincu que les inégalités de situation étaient la loi fondamentale sur
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laquelle repose le monde, qu’il n’eût pu envisager comme possible

le rapprochement de deux êtres, aussi éloignés l’un de l’autre que

s’ils habitaient deux planètes différentes! Et, habitué qu’il était

à recourir à Bernard en toute circonstance, il trouvait tout simple

de lui confier sa nièce, par une sorte de condescendance dont il

savait gré à Fabienne de daigner se faire complice. Dans la pensée

du vieux gentilhomme, pensée qu’il ne formulait pas, en supposant,

ce qui était inadmissible, que Mme de Saint-Hérem pût être compro-
mise, au moins ne pouvait-elle l’être que par un homme de son rang

et de sang aussi bleu que le sien.

Fabienne ne considérait pas les choses avec la même placidité.

Mais elle se disait, pour apaiser sa conscience, qu’en cherchant des

prétextes de se dérober, elle ne ferait qu’éveiller des soupçons.

Quant à Bernard, son rôle était forcément passif, et il bénissait

sa dépendance dont il ne voulait ni prévoir, ni surtout hâter le

terme. Grâce à lui, Fabienne absorbait l’âme de Venise; le contact

ininterrompu avec toute beauté dans l’art et la nature, lui causait

une intensité de vie si puissante, qu’elle ne comprenait plus la pos-

sibilité d’exister ailleurs! Depuis quand était-elle là? Elle ne savait

pas. Ils ne savaient ni l’un ni l’autre! Ils allaient devant eux,

repoussant l’intuition secrète qui les avertissait qu’ils vivaient

des jours de grâce ! Pourquoi songer aux ténèbres de la nuit, aux

affres de la mort, lorsque, autour de soi, le soleil brille, les oiseaux

chantent, les fleurs épandent leurs parfums?

Dans cet oubli volontaire, ils conservaient assez d’empire sur

soi pour ne pas se trahir ou céder au vertige qui les sollicitait,

mais parfois un léger incident soulevait le voile et altérait la

trompeuse sérénité dont ils masquaient leur passion grandissante.

En jour qu’ils sortaient de Santa Maria délia Salute où iis avaient

longuement admiré le Plafond du Titien et sa Descente du Saint-

Esprit, ils se virent arrêtés par une troupe d’enfants qui s’ébattaient

aux abords de l’église. Une fillette, portant au bras un panier de

fleurs, se détacha du groupe et leur tendit un bouquet de violettes.

Bernard le prit, l’offrit à Fabienne et glissa une pièce d’argent

dans la main de la petite vendeuse. Celle-ci poussa une exclama-

tion de joie : O grazie, grazie tante . Yedi! Due lire, cria-t-elle en

agitant la pièce devant ses camarades. Sicuro son fidanzati! Corri è

bella lasignorina. Edegli anche. Belli, belli, fatti l’un per l’aItro...

Toute la nichée était accourue, se pressant devant eux sur

l’étroit passage qui les séparait de la gondole et répétant en chœur :

Fidanzati, fidanzati ... Fabienne, très rouge, avait baissé sa voi-

lette et, pour dissimuler son trouble, donnait des instructions au

gondolier. Bernard, plus embarrassé qu’elle, s’efforcait vainement
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de faire taire la petite bande qui, s’amusant de son courroux,

criait plus fort. Enfin ils parvinrent à gagner le large. Toutefois

la sotte aventure leur avait gâté leur promenade. Ils cherchaient

à reprendre le ton ordinaire de la conversation, mais leurs voix

tremblaient et ils croyaient toujours entendre cette parole qu’ils

m'avaient pu feindre de ne pas comprendre et qui leur semblait

résonner dans l’air comme un refrain moqueur : Fidanzati!

fidanzatil Une sourde colère maîtrisait le pauvre Bernard. Quel

blasphème avaient prononcé ces bouches innocentes! Fabienne ne

devait-elle pas en souffrir comme d’une injure? Elle lui en vou-

drait peut-être de cette humiliation dont il était la cause involon-

taire!... Mais Fabienne ne songeait guère à lui en vouloir! Si elle

souffrait, c’était de se sentir esclave, de ne pouvoir secouer ses

chaînes! Ah! si ces petits ignorants avaient dit vrai! Si elle était

libre!... libre d’appartenir au grand jour à l’être loyal en qui elle

trouverait le plus assuré des refuges !

Le malaise créé par cet incident puéril ne se dissipa pas com-
plètement, pourtant les promenades continuaient, et l’attrait en

devenait d’autant plus vif à mesure qu’approchait le moment qui

y mettrait fin. M. de Lislebonne était à peu près rétabli. Il ne

pouvait invoquer aucun motif pour retenir Bernard, et le départ

de celui-ci avait été convenu entre eux, mais, comme par prin-

cipe, l’oncle Philippe évitait de s’appesantir sur un sujet pénible,

il n’en avait rien dit à Fabienne. La veille seulement, comme par

hasard, il y fit allusion :

— Le temps est si beau, ma chère Fabienne, que vous devriez

aller jusqu’à Ghioggia, dit-il pendant le déjeuner. C’est une excur-

sion que je ne pourrai pas faire avant longtemps. Mieux vaudrait

profiter de la dernière journée de Bernard puisque, décidément,

ce méchant garçon nous abandonne!
Quelque prévu que fût le coup, Fabienne sentit un flot de sang

lui affluer au visage, puis elle devint subitement très pâle : le

regard de M. de Lislebonne était posé sur elle et, dans son saisisse-

ment, elle balbutia la première explication qui lui vint à l’esprit :

—
- Je ne sais si j'oserai m’aventurer si loin aujourd’hui, je me

suis levée avec un commencement de migraine.
— Mais, en effet, ma pauvre enfant, vous êtes toute blanche!

exclama l’oncle Philippe. Pourquoi ne me l’aviez-vous pas dit? Je

ne vous eusse pas permis de vous fatiguer à me faire la lecture

toute la matinée. Le meilleur remède pour vous sera de vous mettre

en gondole et d’y rester pendant deux ou trois heures, aspirant

l’air à pleins poumons. Surtout pas de visites aux musées et aux

églises. Vous veillerez sur elle, Bernard, ajouta-t-il, c’est une
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petite personne qui n’en fait qu’à sa tête et ne sait pas se soigner.

Mais Fabienne n’avait garde de vouloir désobéir. N’était-ce pas

la dernière fois, la dernière, qu’elle allait se trouver seule avec

Bernard, lui parler sans contrainte? Et elle ressentait ce que nous

ressentons tous lorsqu’une période heureuse est venue faire diver-

sion aux habituelles tristesses, une irritation de ne pas avoir assez

apprécié les douceurs qui nous échappent et que nous voyons alors

à travers le prisme de l’éloignement. 11 semblait à Fabienne que

tout autour d’elle avait changé d’aspect, que le ciel s’endeuillait,

que les lagunes n’étincelaient plus au soleil. L’enfantin mensonge

qu’elle avait prononcé pour se donner une contenance devenait

une réalité douloureuse. Ses tempes battaient avec violence, ses

nerfs se tendaient sous une excitation fébrile. La peur de perdre

l’heure précieuse qui s’offrait encore à elle lui rendit des forces.

Demain elle aurait le temps d’être malade, la souffrance physique

serait la bienvenue même, peut-être parviendrait-elle à terrasser

la révolte morale ! Mais aujourd’hui, elle voulait être debout pour

recueillir les paroles d’adieu et ajouter un cher souvenir au trésor

de ceux qui étaient accumulés dans son cœur. Ne serait-ce pas,

hélas! tout ce qui lui resterait?

Lorsque Bernard la vit paraître, la démarche chancelante, les

paupières meurtries de bistre, il ne put retenir une exclamation.

— Je vois que vous souffrez beaucoup; malgré le conseil de

M. de Lislebonne, je crains que le grand air et la lumière ne soient

pas le meilleur remède et cependant...

— Non, non, s’écria vivement Fabienne, je ne pourrais supporter

d’être enfermée dans une chambre! Mon oncle a raison, la fraîcheur

me fera du bien.

Elle se hâta de monter en gondole, n’attendant pas la réponse.

Bernard la suivit sans discuter davantage.

— Il faut au moins vous laisser soigner, dit-il, sur un ton de

gaieté voulue, je ne dois pas oublier ma profession — et, avec un

art et un soin infinis, il disposa une pile de coussins et la contraignit

doucement à y appuyer sa tête. Fabienne se soumettait docile, heu-

reuse de ce simulacre de protection qui bientôt, hélas ! n’aurait plus

occasion de s’exercer. Sous cette influence bienfaisante ses nerfs

endoloris se calmaient. Après quelques instants de silence, elle se

retourna vers son compagnon ;

— Vous pensez, n’est-ce pas, que mon oncle ne se ressentira

plus de sa fracture, qu’il n’y a aucune rechute à redouter?

— Il va aussi bien que possible, affirma Bernard, cependant il

faut qu’il prenne encore des précautions, je lui ai conseillé de ne

pas trop s’attarder à Paris en quittant Venise, le repos de la cam-
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pagne sera meilleur pour lui. J’espère qu’à l’arrière-saison je

pourrai retourner à Lislebonne et voir s’il observe bien le régime

que je lui ai prescrit.

—
- Je crois, en effet, qu’il a besoin d’être surveillé, reprit Fa-

bienne, aussi je compte bien, cet été, l’emmener à Montjouffroy, j’ai

sa promesse d’y venir. Cher oncle Philippe! il n’aime pas la solitude.

— Et comme je le comprends, soupira Bernard; rentrer à un

foyer désert, ne pas retrouver un visage ami, un sourire de bien-

venue. Il faut avoir une exceptionnelle force d’âme pour pouvoir

rester en face de soi-même sans y être hanté par un lugubre cortège

d’idées noires. Et ce n’est pas là une faiblesse inhérente à notre

époque de neurasthéniques. Elle est aussi vieille que le monde.

N’est-ce pas l’Ecriture qui dit : Malheur à l’homme seul. Vae soli?...

— Sans doute, répondit Fabienne, il est rare qu’on puisse

demeurer impunément en compagnie de ses pensées. Et l’épreuve

est la même pour tous. J’ai entendu soutenir que cette sorte de

mélancolie ne vient qu’avec l’âge, alors que l’avenir n’a plus de

promesse et que chaque pas en avant nous rapproche de l’inévi-

table déchéance. Et pourtant, je ne sais! on est plus exigeant quand

on est jeune, on réclame plus de la vie, et lorsque l’on constate le

peu qu’elle nous donne... Ah! mais, je parle pour les désœuvrés,

les inutiles, ceux qui ont le loisir de se susciter des fantômes. Pour

vous, qui possédez un but, qui êtes nécessaire à vos semblables, vous

avez mieux à faire que de vous dépenser en lamentations stériles.

— Moi, un but, moi, nécessaire, s’écria Bernard, mon Dieu!

Croyez-vous que je me fasse illusion, que je ne sache pas que

cette besogne ingrate que j’accomplis, tout autre à ma place

l’accomplirait aussi bien ou mieux? D’ailleurs, pourquoi ne pas

l’avouer? Ce spectacle de misères auquel j’assiste sans trêve ni

répit, n’éveille jamais en moi que d’atroces découragements. Que
valent nos inventions, nos soi-disant progrès? Quel soulagement

réel apportons-nous aux malheureux qui se débattent contre leur

hérédité de maux de toute sorte! Ma carrière n’est supportable

qu’à la condition de se bronzer le cœur, beaucoup y arrivent

facilement, d’autres, et je crois bien être de ce nombre, n'y parvien-

nent jamais.

— Mais, avec une nature comme la vôtre, dit Fabienne, com-
ment avez-vous pu suivre une voie si opposée à vos goûts? Rien ne

doit être plus affreux que de se sentir en dehors de sa vocation?

— Oui, très affreux, très dur, mais on ne me laissait guère le

choix. Ma mère avait prononcé. M. de Lislebonne était d’accord avec

elle. Comment pouvais-je, moi, sans ressources, élevé par charité,

mettre en avant des répugnances, qui eussent paru déplacées et
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ridicules? Du reste, dans toute autre profession je devais trouver

des écueils, le mal réside en moi-même, — mais j’ai tort de vous

entretenir ainsi de ma triste personne. Je ne l’ai fait que trop sou-

vent et j’ai des remords d’abuser ainsi de votre patience. Si vous

saviez que de fois je me le suis reproché justement pendant mes lon-

gues soirées d’hiver où, seul, je repassais nos conversations de la

bibliothèque...

— Vraiment, vous vous les rappelez? dit Fabienne émue, mais

pourquoi des remords, à quel propos vous faire des reproches? Est-

ce que vous ne sentiez pas que ma sympathie allait au-devant de

vos confidences? Parlez-moi encore, au contraire, j’aime à vous

écouter. Je serais heureuse si je pouvais croire que vous attachez

du prix à mon amitié.

— Votre amitié! une amitié de vous à moi? Mais vous voyez

bien que ce n’est pas possible! protesta Bernard. Et c’est là ce qui

est si cruel à accepter! C’est la fausseté de ma situation qui

m’écrase et me paralyse. Le mal initial c’est d’être sorti de ma
condition première. J’aurais dû rester le petit villageois ignorant,

attaché au terroir, qui, vivant dans les ténèbres, ne se doute pas

que la lumière éblouit et fascine! En me donnant ce qu’on est

convenu d’appeler les bienfaits de Féducation, en m’ouvrant des

portes qui, selon l’ordre régulier des choses, devaient me rester

fermées, on m’a fait entrevoir des joies trop belles auxquelles je

ne dois pas prétendre et qui, seules, maintenant, pourraient apaiser

ma soif de bonheur! Votre amitié est de celles-là, Madame. Oh! je

sais, je ne m’abuse pas ! Vous vous inclinez vers moi par un élan

de charité, mais, je vous en conjure, épargnez*moi cette tentation

irrésistible. Laissez-moi dans mon abaissement. Peut- être n’aurai-

je pas l’héroïsme de vous bannir de ma pensée. Mais, vous contem-

plant de très loin, je ne verrai plus en vous que l’intangible vision

qui plane sur les hauteurs! Vous êtes bonne. Vous ne voulez pas

que je souffre. Croyez-moi, je souffrirai moins quand je pourrai

mesurer d’un œil plus calme la distance qui nous sépare...

Fabienne l’avait écouté avec une agitation croissante. Une larme

s’échappa de ses yeux, faisant une tache cristalline sur sa robe de

deuil.

— Je n’ai pas mérité cela, dit-elle enfin d’une voix brisée. Ne

sentez-vous donc pas qu’en repoussant mon amitié, c’est la vôtre

que vous me refusez? En me reléguant sur je ne sais quelle cime

imaginaire où je ne serai plus qu’une abstraction irréelle, n’êtes-

vous pas aussi impitoyable pour moi que pour vous-même, ne

nous privez-vous pas tous deux d’une douceur très grande telle

qu’il s’en présente si rarement sur notre route aride? Vous me
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dites que la vie vous est à charge, [qu’à vos heures de défaillance

vous ne trouvez personne qui vous comprenne, qui, en prenant sa

part de votre fardeau, vous le rende plus léger? Croyez-vous que

vous soyez le seul à tendre les mains désespérément pour saisir un

appui qui se dérobe? Que vaut-il mieux, être dans {'isolement ou

vivre en perpétuel désaccord avec ceux qui vous entourent, au

point qu’on en arrive à ne plus se montrer que sous des couleurs

d’emprunt, à parler une langue qui n’est pas la sienne? Ah!

ce sont là les véritables distances. N’en invoquez pas d’autre. Je

vous l’ai dit tout à l’heure, je voudrais que mon amitié pût vous

faire du bien. Je parle maintenant pour moi et je vous demande

d’être mon ami, parce que j’ai besoin de vous, parce que je suis

dans un effroyable abandon. Vous voyez bien que je n’agis pas par

charité, comme vous le prétendez si injustement, mais parce' que le

lien qui s’est tormé lentement entre nous m’est trop précieux pour

que j’aie le courage de le sacrifier à de vains scrupules!

Elle lui tendait la main. Il la prit un moment dans les siennes, se

penchant pour y appuyer ses lèvres, mais il recula, effrayé de son

audace.
—

- Qu’il en soit comme vous l’ordonnez, murmura -t-il, ce don

inappréciable de votre amitié, je l’accepte à genoux. Enhardi par

votre confiance, je crois, oui, je crois que je saurai y répondre. Je

n’oublie pas que je ne suis rien, je n’ai pas l’étrange présomption

de me mettre à vos côtés dans le combat de l’existence, pourtant

quelque chose me dit que, si vous étiez menacée d’un péril, mon
cœur le devinerait et saurait vous défendre. Oh! alors je cesserais

de me plaindre, je me considérerais comme l’être le plus glorieu-

sement privilégié. Peut-être un jour votre bonté se lassera-t-elle,

peut-être reconnaîtrez-vous que j’en suis trop indigne, mais

moi je me souviendrai toujours que j’ai vécu l’heure où vous

m’avez appelé votre ami, et, cette joie, je compterai peu de

l’acheter par toute une vie de renoncement... librement, joyeuse-

ment consentie...

— Pourquoi ces sombres pronostics? dit Fabienne avec son doux

sourire, je m’attache difficilement, mais là où je me donne, je ne

me reprends jamais. Ayez la foi, je ne sais pas changer, et telle je

suis aujourd’hui, telle vous me retrouverez toujours.

Il y eut un silence. Fabienne se recueillait dans son bonheur.

Ce pacte conclu avec Bernard devait être pour tous deux, — elle

le croyait fermement, — le point de départ d’une ère nouvelle,

d’une ère bénie; elle jugeait, dans sa pureté innocente, que ce

rapprochement d’âmes était une chose naturelle et permise. Ber-

nard, lui, était moins convaincu. Il prévoyait douloureusement ce
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qu’il lui en coûterait d’abnégation pour ne pas outrepasser ce rôle

d’ami que Fabienne lui assignait. S’il l’avait accepté, c’était par un

sentiment exalté de détachement de soi, parce qu’il se disait que

lui seul aurait à combattre et à endurer. Elle, il le savait bien, ne

se rendrait pas compte, accepterait son adoration muette, son

dévouement de chien fidèle, n’imaginant pas qu’il pût souhaiter

quelque chose de plus. Elle l’initierait aux chastes mystères de son

âme et, dans l’intimité qu’elle créerait entre eux, elle exercerait

toute sa puissance fascinatrice sans songer que la tête pût tourner

au pauvre garçon, qu’une bouffée de folie pût lui monter au cerveau.

Ne serait- il pas Yami, l’être de raison et de sagesse à qui tout

mouvement passionné est interdit, qui ne saurait se départir de son

attitude impersonnelle et désintéressée?

Peut-être un jour le mettrait-elle à une suprême épreuve, lui

parlerait- elle de l’amour quelle aurait pour un autre, qu’un autre

aurait pour elle. Et il lui faudrait souffrir ce supplice, assister,

impassible, à la floraison de son jeune bonheur, dont elle voudrait

qu’il se réjouît avec elle. Vraiment, c’était une coupe empoisonnée

qu’elle approchait de ses lèvres. Mais, par une contradiction très

humaine, il eût mieux aimé mourir que de ne pas la boire jusqu’à la

dernière goutte. N’était-ce pas la petite main de Fabienne qui la lui

offrait? Se vouer à un martyre imposé par elle, ne serait-ce pas la

plus exquise volupté?

Les derniers rayons du soleil couchant enveloppaient la gondole

et auréolaient d’un nimbe d’or les traits délicats de Mme de Saint-

Hérem. Son visage diaphane s’irradiait d’étranges fulgurances,

et elle apparaissait à la fois comme l’incarnation de la femme aux

séductions ardentes, et celle de la vierge pudique qui se dérobe

à tout contact profane. Bernard observait ce contraste qui s’impo-

sait à lui comme un avertissement prophétique. Oui, c’était ainsi

qu’il devrait la contempler toujours; tantôt, l’affolant, lui mettant

au cœur la brûlure d’une passion sans espoir; puis, lorsque cette

passion éclaterait, parvenue au paroxysme, le faisant reculer, épou-

vanté de sa démence, se haïssant d’avoir pu s’y abandonner un seul

instant. Et ce serait là l’éternelle lutte qu’il livrerait dans l’ombre,

dans laquelle il succomberait peut-être, mais dont elle, la bien-

aiœée, ignorerait à jamais les angoisses et les mortels déchirements!

La suite prochainement.

Baronne C. de Baulny

née Rouher.
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cette mine, à force d’avoir été exploitée, donne quelques signes

d’épuisement. En revanche, plusieurs épisodes de notre histoire

militaire ont fait l’objet de travaux approfondis et attachants.

Nous voudrions en signaler ici quelques-uns, dont nous n’aurions

garde de prétendre apprécier le mérite technique, mais qui se

recommandent par l’intérêt du récit au lecteur même incompétent.

I

Un sujet tel que la participation des soldats et marins français

à la guerre de l’indépendance des Etats-Unis appartenait par droit

de naissance à M. le vicomte de Noailles. C’est une des plus

chevaleresques figures d’un temps où l’héroïsme s’est tant prodigué

que celle de ce vicomte de Noailles, fils du maréchal de Mouchy
et beau-frère de La Fayette, qui multiplia en Amérique les traits

de folle bravoure, prit à la Constituante l’initiative des décrets

du 4 août, retourna aux Antilles comme général de Napoléon, fut
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le dernier défenseur de Saint-Domingue, et reçut une blessure

mortelle en prenant à l’abordage une frégate anglaise. La tentation

devait naturellement venir, à un écrivain portant ce nom, d’évo-

quer les figures des compagnons d’aruies du vicomte de Noailles.

A l’aide de documents originaux, empruntés aux archives de nos

ministères de la guerre et de la marine, M. de Noailles a retracé

les péripéties de la lutte qui aboutit à l’affranchissement de l’Amé-

rique et au relèvement de notre prestige militaire, humilié par la

guerre de Sept Ans et le néfaste traité de Paris.

Bien des motifs se réunirent pour mettre la guerre d’Amérique

à la mode dans la jeune noblesse française : l’engouement pour

les idées libérales et philosophiques, dont on se plaisait à consi-

dérer les insurgents comme les porte-drapeau; le vague espoir de

reconquérir la colonie du Canada, à la perte de laquelle tous les

cœurs français n’étaient pas résignés; le désir surtout de faire

affront à une « insolente nation », selon le mot de La Fayette,

et de faire payer à l’Angleterre ses triomphes du temps de

Louis XV. Alors que la paix durait encore officiellement, La

Fayette ne fut pas seul à braver la défense royale et l'opposition

de sa famille pour aller offrir son épée aux colonies révoltées.

Quand le traité d’alliance avec les Américains eut été signé, et

l’envoi d’un corps expéditionnaire annoncé, tout le monde voulut

en faire partie. Deux frères, titulaires tous deux du brevet de

capitaine, demandèrent à partir en qualité de sous-lieutenants;

puis, comme au dernier moment la place matérielle manquait

pour les embarquer, ils se présentèrent « en veste et culotte de

toile », offrant de faire la traversée comme matelots. Si nous

citons leur exemple entre bien d’autres, c’est que ces deux jeunes

gens s’appelaient Berthier, et que l’un d’entre eux, après des aven-

tures plus extraordinaires encore, était destiné à devenir prince de

Neuchâtel et de Wagram.
Dans ces conditions, Rochambeau, mis à la tête du corps expé-

ditionnaire, n’eut qu’à faire un choix entre les postulants pour

s’entourer d’un état-major hors ligne. Si les événements de la

Révolution brisèrent la carrière de la plupart de ses lieutenants,

leur attitude en Amérique fut pleine de promesses : non seulement

ils montrèrent au feu Ja traditionnelle intrépidité de la noblesse

française, mais instruits sans doute par les mésaventures de leurs

prédécesseurs et soutenus par la paternelle fermeté de leur chef,

ils surent être disciplinés, unis, courtois avec leurs alliés.

Il y eut de ce dernier côté quelques déceptions, surtout au début.

Non seulement dans certaines villes, demeurées en majorité loya-

listes, les Français, en place des ovations attendues, recevaient un

25 juillet 1903. 23
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accueil glacial, mais les Américains les plus patriotes redevenaient

gens d’affaires quand il s’agissait de conclure un marché d’appro-

visionnement. Rochambeau, qui avait l’âme d’un preux, dénonçait

avec indignation ces premières manifestations du tempérament
yankee ; « Tout être commerçant dans ce pays- ci ne vise qu’à

plus grande fortune et a une cupidité démesurée. » Avec les

militaires mêmes, les rapports furent plus d’une fois tendus : si

Washington personnellement ne marchandait ni les marquas de
gratitude ni les preuves de largeur d’esprit, plusieurs officiers de

son entourage ne déguisaient pas leur jalousie, leur défiance

envers ceux qui avaient été jusque-là pour eux des ennemis héré-

ditaires. Mais devant les bons procédés des Français, devant le

succès surtout, les nuages ne tardèrent pas à se dissiper.

Les pages consacrées par M. de Noailles à nos marins sont d’un

intérêt peut-être plus vibrant encore, car si les armées de la

Révolution et de l’Empire devaient égaler et surpasser les triom-

phes de celles de l’ancien régime, la marine, désorganisée par
l’émigration, desservie > par les conditions des guerres que la

France a soutenues au dix -neuvième siècle, n’a jamais depuis lors

retrouvé, en dépit de son héroïsme, la gloire éclatante que lui

avaient valu un Duquesne, un Tourville, un Suffren. Si ce dernier,

qui s’illustra surtout aux Indes, n’apparaît qu’en passant dans le

récit de M. de Noailles, si les opérations navales engagées en

Amérique furent souvent indécises et parfois malheureuses, c’est

pourtant un tableau singulièrement attachant que celui des croi-

sières du comte d’Estaing, du comte de Guichen, du chevalier

Destouches et même du comte de Grasse. Les plus aimables, les

plus précieuses de nos vieilles qualités françaises y brillent à

chaque instant : la loyauté, la bravoure, la délicatesse, le patrio>

tisme. C’est Guichen, répondant aux officiers qui le félicitent

d’être fait chevalier du Saint-Esprit : « Messieurs, le roi a voulu

accorder une croix de ses ordres au corps de la marine, et c’est

moi qu’il a chargé de la porter. » C’est le comte de Barras,

accourant se mettre sous les ordres de Grasse, qui est son cadet.

Ce sont enfin tant d’officiers valeureux, entraînant leurs équipages

à l’abordage ou conduisant à l’assaut leurs compagnies de débar-

quement. — Quelques-uns attacheront plus tard leurs noms aux
efforts tentés par Napoléon pour reconstituer notre puissance

navale, aux glorieuses défaites d’une lutte par trop inégale. Mais

la plupart, victimes de la Révolution, tomberont sous des balles

françaises dans les halliers de la Vendée ou sur la lande d’Auray,

à moins que, plus à plaindre encore, ils ne traînent misérablement

sur le sol anglais une existence soutenue par les subsides de
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l'ennemi traditionnel. Ge lamentable lendemain, évoqué implicite-

ment au tournant de chaque page, donne aux exploits racontés

par M. de Noailîes le redoublement d’intérêt qui résulte de l’immi-

nence d’une catastrophe.

II

Les Français dont nous venons de parler combattirent en Amé-
rique sous leur drapeau national : on sait qu’à côté d’eux une

poignée d’enthousiastes, sans attendre que Louis XVI eût pris

parti pour les insurgés, étaient allés s’enrôler au service de ces

derniers. De ceux-ci, le plus illustre était le marquis de La Fayette,

et nous avons déjà mentionné l’an dernier l’étude approfondie

qu’un diplomate américain, M. Charlemagne Tower, a consacrée

à cette partie de sa vie. Le second volume de l’élégante traduction

de Mme Gaston Paris vient de paraître : il retrace la période du

succès, celle où le jeune gentilhomme, parti naguère de France à

la dérobée, y paraît en triomphateur et retourne jouer un rôle de

conciliateur et d’intermédiaire officieux entre Washington et les

généraux de Louis XVI.

C’est d’un vaisseau de guerre américain, armé spécialement

pour lui faire faire la traversée, que La Fayette débarqua à Brest le

12 février 1779. Pour le principe, la plus débonnaire des autorités

lui infligea un semblant d’arrêts, qu’il subit à l’hôtel de Noailîes,

assiégé de visites et de félicitations. Bientôt autorisé à paraître à

Versailles, il y fut l’homme à la mode, exalté de ceux q n jadis

avaient le plus impitoyablement raillé sa gaucherie, et Marie-

Antoinette s’employa activement à le faire nommer colonel. Adulé

dans les salons, consulté par les ministres, destiné un moment,

avec son régiment des dragons du roi, à faire partie d’une armée

de débarquement en Angleterre, il se flatta ensuite d’être mis à la

tête du corps expéditionnaire qui allait être envoyé en Amérique.

Mais quelque vent de folie qui soufflât à Versailles, on se rendit

compte de l’extravagance qu’il y aurait à confier un tel comman-
dement à un colonel de vingt- deux ans. Le choix du gouverne-

ment se fixa sur le vieux général de Rochambeau; en guise de

dédommagement pour l’amour-propre de La Fayette, qui allait

reprendre dans l’armée américaine ses fonctions de major-général,

une frégate du roi fut mise à sa disposition pour repasser l’Atlan-

tique.

Washington, qui lui témoignait une confiance croissante, eut

tout naturellement l’idée de le prendre pour intermédiaire dans

ses premiers rapports avec les commandants de l’armée et de la
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flotte française, le comte de Rochambeau et le chevalier de Ternay.

Dans ce rôle délicat, La Fayette déploya un grand zèle, s’employa

ardemment à aplanir toutes les difficultés, mais laissa percer aussi

cette suffisance qui était un des traits de son caractère. En

butte comme il fallait s’y attendre, à la jalousie des jeunes officiers

français de son âge, il trouva également moyen de mécontenter le

vieux Rochambeau, qui s’en ouvrit franchement à lui avec une

paternelle bonhomie; la droiture de La Fayette fut touchée du

procédé, et il s’appliqua avec succès à faire oublier ses allures

présomptueuses du début.

Sa réputation fut à l’apogée après la longue et pénible cam-

pagne de Virginie, où il s’attacha aux pas de lord Cornwallis,

entrava les opérations d’un ennemi supérieur en nombre sans se

laisser aborder par lui, et finit par l’enfermer dans Yorktown. La

stratégie de La Fayette fut- elle aussi remarquable que le dit son

nouveau biographe? Il ne m’appartient pas d’en juger. Ce qui est

incontestable, c’est qu’il déploya de rares qualités de persévé-

rance, d’endurance et d’abnégation, soit qu'il fallût arrêter la

désertion de ses soldats, qui répugnaient à s’enfoncer dans ces

lointaines régions du Sud, soit qu’il s’agît d’endiguer l’impétuosité

du marquis de Saint-Simon et de l’amiral de Grasse, qui voulaient

brusquer l’assaut d’Yorktown sans attendre Washington.

La capitulation de lord Cornwallis, qui mit virtuellement fin à la

guerre, termina en fait la carrière américaine de La Fayette.

Retourné pour la seconde fois en France avec un congé qui devait

être définitif, il y fut splendidement récompensé, puisqu’il reçut,

à l’âge de vingt-trois ans, le grade de maréchal-de-camp, avec effet

rétroactif du jour de la reddition d’Yorktown. On sait assez la

façon dont il manifesta sa gratitude.

III

Nous retrouvons La Fayette et Rochambeau dans le livre où

l’un de nos plus distingués écrivains militaires, le Commandant de

Sérignan, ancien professeur à Saint-Cyr, vient de retracer les

débuts de la campagne de 1792, depuis la déclaration de guerre

jusqu’au 10 août. C’est eu général de l’invasion prussienne et de

Valmy qu’on fait dater les guerres de la Révolution, et l’on a

raison, si l’on entend ne s’attacher qu’aux opérations de grande

envergure. Mais avant le détrônement de Louis XVI, et alors que

le gouvernement était encore monarchique au moins d’étiquette,

les démonstrations, les escarmouches, les contre- marches, les
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paniques surtout, se succédèrent pendant près de quatre mois sur

la frontière de Flandre. Négligeable au point de vue stratégique,

l’étude de cette invasion avortée abonde en détails instructifs et

piquants sur notre organisation militaire pendant cette période de
transition, où l’armée de la royauté achevait de se dissoudre sans

que celle de la Révolution fut encore fondée.

Quand la guerre fut déclarée en avril 1792, Narbonne, le futur

aide- de camp de Napoléon, était ministre de la guerre : actif,

enthousiaste, éloquent, il ne se payait pourtant ni de chimères ni

de mots; une course d’inspection à la frontière acheva de lui

révéler tout ce qui manquait à nos troupes, mal approvision-

nées, minées par l’indiscipline, manquant de confiance à l’égard

d’officiers suspects ou improvisés. Mais le sort en était jeté, et

Narbonne d’ailleurs espérait, comme certains de ses amis poli-

tiques, que la guerre créerait une diversion aux passions de
l’intérieur.

A la tête des trois rassemblements pompeusement qualifiés

d’armées, on mit trois généraux « sympathiques à l’opinion

publique », comme nous dirions à présent : au lendemain d’ail-

leurs de trente ans de paix continentale, et alors que l’émigration

avait particulièrement dépeuplé le haut état-major, le choix était

assez étroitement limité. Rochambeau, soldat expérimenté, s’était

vaillamment battu pendant la guerre de Sept Ans et tiré à son
honneur du délicat commandement du corps français en Amérique.
La Fayette s’imposait, comme l’idole du parti constitutionnel et le

général de la garde nationale; M. de Sérignan incline à penser
avec Jomini qu’il y avait en lui des parties d’homme de guerre,

et que les circonstances l’empêchèrent de se révéler; mais un vrai

militaire eût-il laissé échapper plus tard l’occasion de se faire une
part de gloire dans l’épopée napoléonienne? Quant au troisième

commandant en chef, c’était un vrai condottiere d’ancien régime,

Bavarois qui avait organisé jadis un corps de cavalerie légère pour
le service de Hanovre, puis qu’un accès de dépit avait mis à la

solde du roi de France. Bien que dans la guerre de Sept Ans il se

fût uniquement révélé comme un hardi chef de partisans, et qu’il

n’eût point tiré l’épée depuis lors, le vieux Luckner était en 1792,
dans les cercles instruits comme dans la foule, l’objet d’un de ces

engouements dont notre pays a la fâcheuse habitude. Ce fut au
point qu’avant même l’ouverture des hostilités, on décerna le

bâton de maréchal à ce hussard, qui depuis vingt-neuf ans qu’il

touchait des appointements du trésor royal, n’avait littéralement

rien fait pour la France.

Parmi les maréchaux de camp et les officiers supérieurs, à côté
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de quelques hommes destinés à percer, comme Berthier, il y avait

surtout des vétérans usés et de jeunes ambitieux, qui devaient un
avancement imprévu à leurs opinions ou à leurs déclarations poli-

tiques. Il suffira de nommer Biron, c’est-à-dire l’ancien roué

Lauzon, qui, jaloux du prestige et de la situation de La Fayette,

fit tout au monde pour le desservir à Paris, pour le contrecarrer

et le supplanter à l’armée. Entre les officiers d’état- major, on

fondait de grandes espérances sur un certain Jarry, qui du temps
du grand Frédéric avait commandé l’Académie militaire de Berlin :

on s’aperçut bientôt que si le personnage ne manquait ni de

connaissances théoriques ni surtout d’esprit d’intrigue, il était

totalement inapte au service pratique.

Rochambeau, qui commandait l’armée dite du Nord, et qui avait

constaté le peu de cohésion de ses troupes, projetait d’affermir en

elles l’esprit militaire avant de prendre l’offensive. Il n’en eut pas

le loisir : trompé par les hâbleries de Biron, par celles de quelques

réfugiés belges, par l’atmosphère d’illusions dans laquelle on vivait

à Paris, le ministère était convaincu que la Belgique n’attendait

que l’apparition de notre avant-garde pour se soulever tout entière.

Le maréchal (le bâton lui avait été donné en même temps qu’à

Luckner) reçut l’ordre de passer la frontière.

Biron obtint que le premier rôle lui fût réservé dans cette ten-

tative d’invasion : il devait occuper Mons. Pour donner le change
à l’ennemi, un autre maréchal de camp, Théobald Dillon, fut dirigé

vers Tournai à la tête d’une faible colonne, avec la défense de

s’engager sérieusement. Dillon prit trop au pied de la lettre cette

recommandation, inspirée de la vieille tactique et particulièrement

dangereuse avec des soldats novices. Arrêté au bourg de Baisieux

par une petite troupe autrichienne, non seulement il résista aux

sollicitations de presque tous les siens, qui brûlaient d’attaquer

l’ennemi, mais il prescrivit la retraite immédiate. Malgré l’immobi-

lité des Autrichiens, cette retraite dégénéra soudain en débandade,

aux cris de : « Nous sommes trahis! » Comme Dillon s’efforcait

d’arrêter Jes fuyards, l’un d’eux lui tira à bout portant un coup de

pistolet. Le général fut ramené en voilure à Lille, où la populace,

affolée et exaspérée par ce mot de trahison, le massacra et s’acharna

férocement sur son corps : d’autres assassinats furent commis.

Biron cependant avait de son côté quitté Valenciennes. Son
inexpérience fit faire à ses troupes des marches fatigantes, mais

nulle part les Autrichiens ne se défendirent énergiquement. La
petite armée d’invasion bivouaquait devant Saint- Ghislain, quand
au milieu de la nuit, à la suite de quelques coups de fusil, la cava-

lerie épouvantée reprit au galop le chemin de Valenciennes,
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entraînant le général. Cette panique n’eut de terme que quand les

chevaux furent hors de souffle : revenus â la raison et à l’honneur,
les cavaliers regagnèrent confus le bivouac, où ils retrouvèrent
les fantassins tranquillement endormis : fort heureusement, les

Autrichiens eux aussi ne s’étaient doutés de rien. Cette expérience
eût pu suffire à refroidir chez Biron les velléités de conquête; le

lendemain, ce fut le tour de l’infanterie d’être prise de terreurs
folles et de joncher la route de sacs et de fusils. Les impériaux
firent sans peine une certaine quantité de prisonniers.

Malade, écœuré, Rochambeau donna sa démission. On fit venir
du Rhin pour le remplacer le général le plus réputé, Luckner.
Celui-ci proposa et vit accepter d’enthousiasme un plan absurde,
qui consistait à envahir la Belgique par la Flandre occidentale, en
s’adossant à la mer. Le succès couronna d’abord cette folie, et
l’armée entra à Courtrai, où pour la première fois les Belges se
montrèrent sympathiques à l'envahisseur. Mais les impériaux,
d’abord surpris, se montrèrent si agressifs qu’il fallut incendier
une partie de la ville pour se mettre à l’abri de leurs tirailleurs.

Luckner, désorienté, incapable de concevoir et d’exécuter un plan
suivi, préoccupé d’ailleurs des événements de l’intérieur, se décida
lui aussi à repasser la frontière. L’invasion de la Belgique était

ajournée jusqu’à la campagne de Jemmapes.
L’imbroglio qui suivit, si clairement qu’il ait été démêlé par

M. de Sérignan, défie toute analyse succincte. Qu’il nous suffise
de dire qu’un chassé-croisé fut décidé, non seulement entre
La Fayette et Luckner, mais entre leurs deux armées, et que cette
opération compliquée, périlleuse, s’effectua le long de la frontière,
presque à la vue de l’ennemi. De plus, Dumouriez, sorti du minis-
tère, déierminé à remplacer le rôle politique qui lui échappait par
un grand rôle militaire, désobéissant à Luckner, dénonçant
La Fayette, usurpait en fait le commandement indépendant qui
était le but de ses aspirations. Entre Paris et les quartiers généraux,
ce fut un invraisemblable échange de délations, de récriminations et
de contre-ordres. La révolution du 10 août mit fin à cette confusion,
en provoquant indirectement la fuite de La Fayette : Dumouriez eut
la joie de lui succéder, sans prévoir qu’il ne tarderait pas à imiter
son exode.

IV

M. Edouard Gachot, auteur de récits très documentés et très
appréciés sur les deux campagnes de Bonaparte en Italie, a entre-
pris de combler la lacune qui existait entre ces deux livres et de
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raconter les opérations militaires dont la Péninsule fut le théâtre

en 1799, pendant que le vainqueur d’Arcole était retenu en Egypte.

Fidèle à sa méthode ordinaire, M. Gachot a joint aux consciencieuses

recherches dans les archives publiques et privées une attentive

inspection des lieux mêmes où se déroula le drame : grâce à sa

perspicacité et à l’obligeance des savants italiens, il s’est ingénié,

malgré les démolitions, les constructions, les bouleversements de

terrain accumulés depuis un siècle, à reconsiituer l’aspect matériel

des champs de bataille de 1799. Son livre y gagne un accent très

personnel et très vivant, qui en grandit encore l’intérêt l
.

C’est à bon droit que le nom de Souvarow figure sur la première

page de ce volume. Si les hostilités s’engagèrent en Italie avant

l’arrivée des Russes, leur présence est le fait saillant de la cam-

pagne de 1799, de même que par l’éclat de sa réputation militaire,

par l’originalité de son caractère, par les honneurs exceptionnels

dont il fut l’objet à Briinn et à Vienne, par les pouvoirs qu’il

reçut même de François II, par l’importance de ses succès, enfin,

Souvarow personnifia alors l’effort militaire de la coalition.

M. Gachot ne cherche pas à dissimuler le peu de sympathie que

lui inspire cette figure : il prend volontiers à son compte les griefs

formulés contre le feld-maréchal par les agents diplomatiques

français et parles officiers autrichiens, c’est-à-dire par des ennemis

et par des envieux. Sans doute, la bizarrerie d’allures de Souvarow

tenait tantôt de ‘exaltation mystique et tantôt de la bouffonnerie :

mais si ces extravagances continuent à répugner à nos habitudes

occidentales, elles devraient moins nous déconcerter depuis que

l’âme russe nous a été révélée par M. le vicomte de Vogüé, et l’âme

du soldat en particulier par l’écrivain qui signe Art Roë. Sans doute

encore, les généraux autrichiens, gentilshommes accomplis, étaient

scandalisés du débraillé de la tenue et du sans-façon du langage

de leur nouveau généralissime : mais leur étonnement était com-

parable à celui des émigrés, en face des officiers improvisés de la

Révolution, qui pour être inhabiles à tourner un madrigal ou à

soutenir un badinage de salon, n’en conduisaient pas moins leurs

hommes à la victoire. Parmi les Autrichiens d’ailleurs, Souvarow

ne fit mauvais ménage qu’avec les compassés et les infatués,

comme Mêlas
;
tant que le marquis du Chasteler exerça près de lui

les délicates fonctions de chef d’état- major, une étroite union

régna entre eux, malgré les différences de mœurs et d’éducation.

Ce petit vieillard nous apparaît surtout comme un extraordinaire

* De nombreuses fautes d’impression et surtout de ponctuation, dont

l’auteur est beaucoup moins responsable que l’imprimeur, viennent malheu-
reusement dérouter l’attention du lecteur et mettre sa patience à l’épreuve.
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entraîneur d’hommes : il possédait au suprême degré ce mélange
de bonhomie et de rudesse, de séduction et d’autorité, par quoi

l’on fascine le soldat, le soldat russe surtout. Comptant pour rien

la vie de ses subordonnés, il exposait la sienne sans ménagement;
très monarchiste et très courtisan, il avait à certaines heures la

notion de l’égalité militaire devant le danger, comme ce jour où il

faisait travailler avec lui le grand-duc Constantin à l’édification

d’un pont de bateaux, disant : « Il est nécessaire qu’un petit-fils de
Pierre le Grand sache accomplir besogne d’artisan en présence de

l’armée. »

De plus, sincèrement et profondément religieux, Souvarow était

pénétré de cette conviction, qu’il avait communiquée à ses troupes,

qu’il ne s’agissait pas en 1799 d’une guerre ordinaire, mais d’une

lutte sacrée, d’une croisade contre les athées. Cela n’empêchait

sans doute ni les soldats de commettre, ni le chef de tolérer

d’épouvantables excès : mais on aurait tort d’en conclure à une
hypocrisie de leur part. Les vraies croisades, celles du moyen âge,

avaient donné lieu à des forfaits du même genre : chez des hommes
aux passions vives et à la formation morale encore fruste, les élans

d’exaltation sont souvent suivis d’accès de grossière frénésie, où la

bête humaine donne carrière à ses moins nobles penchants. A la

même époque d’ailleurs, les croisés du parti adverse, ceux des

« Droits de l’Homme » et des « lumières », également sincères

pour la plupart, ne commettaient pas de moins condamnables
actions. Longtemps notre amour-propre a caressé cette légende,

que l’occupation française en Italie ou en Allemagne fut une idylle,

tout au plus un conte galant : il convient, en face des témoignages

qui s’accumulent, de reconnaître la vérité, qui est infiniment

moins flatteuse.

En 1799 pourtant, c’était encore moins de la présence de nos

soldats que les Italiens étaient excédés que de celle de nos agents

civils, diplomates qui se donnaient des airs de pédagogues, com-
missaires qui malversaient ostensiblement et multipliaient les

réquisitions au profit de leur propre bourse, fournisseurs et gens
d’affaires qui spéculaient tantôt sur la nourriture de l’armée,

tantôt sur la rentrée des réquisitions, tantôt sur le brocantage des

objets pillés. Non contente de froisser les Italiens dans leurs

intérêts matériels, cette engeance prenait plaisir à les heurter dans
leurs convictions ou leurs traditions religieuses, à afficher et à

imposer un anticléricalisme agressif qui était tout l’opposé de la

vraie philosophie. C’étaient les processions qu’on interdisait, les

emblèmes religieux qu’on mutilait ou qu’on insultait, les églises

mêmes les plus vénérées qu’on sécularisait bruyamment : ainsi le
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fameux sanctuaire de la Superga, près de Turin, était transformé

en « temple de la Reconnaissance », et par imitation des scènes

sauvages de Saint- Denis, on décidait que la crypte serait « purgée

des cendres des rois et des princes ».

Dans ces conditions, rien d’é tonnant si la masse de la popula-

tion, oublieuse de ses anciens griefs contre la dominadon ou la

suzeraineté impériale, accueillit les coalisés comme des libérateurs.

Bonaparte n’était plus là pour renouveler les prodiges qui lui

avaient permis de conquérir ou de conserver la haute Italie.

Moreau, suspect au Directoire, peu confiant dans le succès, fut

inégal à lui même; Macdonald, comme dans tout le reste de sa

carrière, se montra courageux au feu et timide dans ses concep-

tions stratégiques. Mais, à tout prendre, généraux, officiers et

soldats, les Français furent héroïques, et cette campagne donne

l’impression que s’ils avaient eu affaire aux seuls Autrichiens, ils

n’auraient point été délogés de l’Italie. Mais l’élan des Russes,

leur constance surtout fut irrésistible; ce fut bien Souvarow le

vrai vainqueur de 1799.

Son plan, celui qui finit par triompher quinze ans plus tard de

la fortune napoléonienne, consistait à tout négliger pour foncer sur

Paris. Mais le conseil aulique se récria au noca de la science

tactique, et Thugut, à qui la croisade antirévolutionnaire impor-

tait au fond assez peu, voulut qu’on occupât fortement d’abord et

qu’on annexât l’Italie, y compris les anciennes possessions du roi

de Sardaigne. Ce désaccord détourna Souvarow vers les cols de la

Suisse, ou il devait être vaincu beaucoup moins par nos généraux

que par les éléments.

V

La librairie Calmann-Lévy aurait-elle l’heureuse pensée de nous

donner une collection de biographies des maréchaux de l’Empire?

Après Ney et Moncey, voici Bessières dont elle publie la vie.

L’auteur, M. André Rabel, a peut-être eu le tort d’abonder à

l’excès dans le panégyrique, et d’accepter ou de reproduire trop

facilement les assertions de la duchesse d’Abrantès ; il faut se

garder d’ajouter entièrement foi aux éloges comme aux critiques

de celle que Napoléon appelait « cette peste de Madame Junot »,

et qui fut partiale entre toutes les femmes. Mais le panégyrique

ici a souvent sa raison d’être, car à défaut de géniales conceptions,

les actions d’éclat, les traits d’humanité et de probité abondent

dans la carrière de Bessières.

Lorsqu’on forma en 1791 la nouvelle garde constitutionnelle de
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Louis XVI, chaque département dut fournir un contingent de
quelques hommes. Sur les trois envoyés du Lot, il y avait un futur

maréchal et un futur roi, Bessières et Murat. Ce qui est plus

singulier encore, c’est que tous deux se distinguèrent comme de
remarquables chefs de cavalerie, alors qu’ils sortaient d’un pays de
plateaux pierreux et de vallées ravinées, où ni l’élevage des che-

vaux ni l’équitation n’étaient fort en honneur.

Ils demeurèrent intimement liés, mais ces deux enfants du
Quercy, appelés à briller dans la même branche du même métier,

étaient au fond très dissemblables d’origine et de caractère. Tandis
que Murat était un simple fils de paysans, Bessières appartenait à

la petite bourgeoisie rurale, car son père exerçait la profession de
chirurgien. Surtout, Murat, exubérant, hâbleur, vaniteux, épris de
bruit et de mise en scène, réalisait le type traditionnel du cadet

de Gascogne; Bessières personnifiait un genre infiniment plus

répandu que ne le croient les Parisiens, celui du Méridional con-
centré, dont l’habituelle froideur ne fait place que de loin en loin

à des explosions de passion. Admirablement braves tous deux, très

propres à conduire une charge décisive, Murat entraînait les esca-

drons par sa fougue, tandis que Bessières les animait de son invin-

cible constance. Ajoutons que dans une armée où le langage et les

manières se ressentaient souvent de l’humilité des débuts, Bes-
sières ne se départit jamais, même avec ses inférieurs, d’une

exquise urbanité; dans son culte pour les usages d’autrefois, il fut

à peu près seul à conserver les cheveux longs et la poudre, qui

contrastait étrangement avec la jeunesse de sa physionomie. Mais
il serait imprudent de s’attarder à refaire un portrait qui a déjà été

esquissé de main de maître : mieux vaut renvoyer le lecteur à la

page qui concerne Bessières dans les Cavaliers de Napoléon de
M. Frédéric Masson.

Après la chute de Louis XVI, tandis que, par entraînement ou
par ambition, Murat se laissait aller aux plus regrettables démons-
trations, Bessières fut un des rares militaires dont le langage

même demeura exempt de toute exaltation démagogique. Attaché à

l’armée des Pyrénées- Orientales, où la nature du terrain limitait

forcément le rôle de la cavalerie, il s’y fit pourtant remarquer par
sa sagacité dans les reconnaissances, sa froide décision dans
l’action. Mais l’essor de sa carrière data de la paix de Bâle, qui,

mettant fin aux hostilités dans les Pyrénées, fit envoyer l’élite des

troupes à l’armée d’Italie. Bessières, promptement distingué par le

général Bonaparte, fut placé par lui à la tête de cet escadron des

guides qui devait servir de noyau à la cavalerie de la garde; c’était

à la fois l’escorte personnelle du général en chef et la petite réserve
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de braves dont l’intervention décidait certaines affaires chaudement

disputées. ïl en fut notamment ainsi à Roveredo, où une charge des

guides rompit le centre autrichien, et où Bessières, avec six de ses

hommes, enleva deux canons. Aussi fut-il chargé l’année suivante

de porter à Paris les drapeaux conquis à Rivoli et à la Favorite;

Bonaparte l’accréditait en ces termes auprès des directeurs : « Le

citoyen Bessières, commandant des guides, est un officier distingué

par sa bravoure et par l’honneur qu’il a de commander de braves

gens qui ont toujours vu fuir devant eux la cavalerie ennemie et

nous ont rendu les services les plus signalés. »

Entré désormais dans la « famille militaire » de son général,

Bessières le suivit en Egypte, avec la mission d’organiser la cava-

lerie. Mais celle cavalerie devait être montée dans le pays même,
avec les chevaux des mamelucks, et son rôle fut forcément insigni-

fiant dans les débuts de l’expédition; à Aboukir au contraire, les

charges de Murat et de Bessières contribuèrent efficacement au

succès. Les deux compatriotes furent du petit nombre des fidèles

que le général ramena en France avec lui.

Bessières fut commandant en second de la garde consulaire, et

chef direct de la cavalerie, qui au soir de Marengo, en appuyant les

escadrons de Kellermann, changea l’hésitation des Autrichiens en

déroute. Le commandant en premier était Lannes, un Gascon de la

vraie Gascogne, à qui Bessières et Murat portaient une de ces

inimitiés comme on en nourrit entre Méridionaux de provinces

différentes. En le desservant auprès du maître, en soulignant les

lacunes de son éducation et de son caractère, Bessières réussit à

l’empêcher d’épouser Caroline Bonaparte, et même à lui faire retirer

le commandement de la garde. Lui-même repoussait à la même
époque les brillants partis parisiens qui lui étaient offerts pour

épouser une jeune fille de son Quercy ; ce mariage, béni par un

prêtre insermenté, servit d’argument au Premier consul pour

prêcher aux voltairiens de son entourage la nécessité du Concordat.

Compris dans la première promotion des maréchaux, Bessières

eut l’honneur de contribuer au triomphe d’Austerlitz : sous sa

conduite, les grenadiers à cheval de la garde, c’est-à-dire l’élite de

l’élite, rompirent l’élan des chevaliers-gardes du tsar et firent

prisonnier le prince Repnin. Son rôle fut plus actif encore pendant

la campagne de Pologne : mis d’abord à la tête d’un corps de

réserve de cavalerie, il manœuvra avec quelque hésitation, un peu

par la faute de Bernadotte, dont les opérations devaient se combiner

avec les siennes. A Eylau, où il se retrouvait dans son vrai rôle de

chef de cavalerie opérant sous les ordres et sous les yeux de Napo-

léon, il sauva d’une destruction totale les débris du corps d’Auge-
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reau. Quoique la garde n’eût pas donné dans îa finale et décisive

bataille de Friedland, Bessières reçut après Tilsit les marques de

la bienveillance impériale. C’est lui qui fut chargé daller épouser

par procuration Catherine de Wurtemberg au nom de Jérôme, le

nouveau roi de Westphalie; lui surtout qui eut l’honneur de

marcher en tête de la garde à l’entrée solennelle dans Paris, le

25 novembre 1807. Cette scène, qui ne manqua pas de’ grandeur

dans le théâtral, était un peu oubliée : le pinceau spirituellement

fidèle du peintre Détaillé vient de nous la remettre en mémoire;

nous voyons depuis le printemps dernier l’arc de triomphe impro-

visé devant la rotonde de îa Yillette, le « corps municipal » en

grand costume, le préfet Frochot suspendant aux aigles des

couronnes d’or, les choristes du Conservatoire chantant les strophes

d’Arnault, et en tête des « grognards », Bessières impassible sous

les harangues comme sous les balles.

L’année suivante, l’empereur le mit pour la première fois à la

tête d’une armée indépendante, chargée d’opérer dans le nord de

l’Espagne. Contre les chefs de bandes de la péninsule, le sang-froid

et la bravoure constituaient la meilleure des stratégies. C’étaient

les qualités maîtresses de Bessières, qui en culbutantjà Médina

del Rio-Seco les armées combinées de Blake et de la Cuesta, ouvrit

à Joseph le chemin de sa capitale. « C’est une seconde bataille de

Villaviciosa ! » s’écria Napoléon en évoquant le souvenir de la

victoire par laquelle Vendôme avait consolidé le trône de Philippe V.

Quand le désastre de Dupont détermina l’empereur à venir en

personne en Espagne, Bessières reprit le commandement de la

cavalerie de la garde : il ordonna, sans la conduire lui-même, la

fameuse charge des lanciers polonais à Somo- Sierra.

C’est vers cette époque qu’il fut créé duc. Le titre qui lui aurait

le mieux convenu était celui de duc de Médina : mais Napoléon

n’aimait guère à grossir les succès remportés dans la péninsule,

et d’ailleurs, il y avait déjà une famille espagnole de ce nom.
Bessières dut se contenter d’un duché italien, celui d’ïstrie, dont

l’appellation féodale avait de quoi flatter, sans toutefois sonner

aussi fièrement qu’un nom de victoire.

Dans la campagne de 1809, il remplaça Murat, retenu à Naples,

dans son rôle de grand-maître de la cavalerie : à la tête de vingt

mille chevaux, il eut pour mission de descendre la vallée du
Danube en avant de l’armée et de désorganiser la résistance. Iî

fournit à Essling une charge brillante, et fut blessé à Wagram.
Napoléon le renvoya bientôt en Espagne avec un commandement

important. Comme administrateur, il y fut admirable d’ordre,

d’humanité et de désintéressement : c’est au point que plus tard,
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à la nouvelle de sa mort, les habitants de son ancien gouver-

nement, affranchis déjà de la domination française, firent sponta-

nément dire des messes pour le repos de son âme. Ses opérations

militaires semblent prêter davantage à la critique. Quand Masséna

évacua le Portugal, Bessières lui multiplia les offres de service,

en évoquant les vieux souvenirs de Roveredo; en fait, il l’appuya

très mollement, ne mit à sa disposition que fort peu de troupes et

de munitions, et fut en grande partie responsable de l’échec de

Fuentes de Onoro.

Rappelé en France, il y réorganisa la garde impériale, dont les

effectifs allaient toujours grossissant, et la commanda pendant la

campagne de Russie. Il montra quelque irrésolution à la Moskowa,

tantôt suppliant Napoléon de le laisser charger, tantôt partageant

les appréhensions de l’empereur à la pensée d’engager les dernières

réserves si loin de la France. Dans la retraite, il soutint le plus

longtemps possible le moral de ses hommes : la garde conservait

encore sa cohésion et son appareil martial, alors que les autres

corps étaient entrés en dissolution.

Dans les premiers mois de 1813, il s’employa activement à

refaire notre cavalerie. Le matin de la bataille de Lutzen, pendant

qu’il effectuait une reconnaissance, un boulet prussien le tua

raide. Napoléon perdait en lui un très ancien et très fidèle ser-

viteur, dont l’absence fut surtout sensible à Waterloo. Bessières,

expert à manier et à entraîner la cavalerie, eût peut-être réussi à

défoncer les carrés de Wellington, sur lesquels Ney prodigua des

efforts trop peu ordonnés.

Par une de ces contradictions qui abondaient dans le caractère

du duc d’istrie, on découvrit après sa mort que cet homme d’appa-

rence flegmatique, ce causeur presque compassé, ce mari cité

pour sa correction, s’était endetté pour une danseuse. Celle-ci fut

naturellement prompte à se consoler, mais on eût dit que cette

très belle et très frivole personne était vouée aux catastrophes :

les plus connus d’entre ses amis moururent tragiquement, depuis

Bessières jusqu’au duc de Berry 1
. L’empereur dut donner près

d’un million aux créanciers de son vieux compagnon d’armes.

YI

La carrière du comte de Langeron, qui était déjà un anachro-

nisme de son temps, est pour le nôtre un scandale : il nous faut

* Il s’agit de la fameuse Virginie Oreiller; dans une suite d’articles (du

Gaulois
,
M. le vicomte de Reiset a récemment raconté sa liaison avec le

duc de Berry, liaison datant de la rentrée du prince à Paris en 1814.



RÉCITS DE BATAILLES 351

faire effort d’impartialité historique pour ne pas exécuter sommai-

rement le personnage, qui, passé au service de Russie dès avar*

la Révolution, y fonda très légitimement sa réputation militaire

en combattant contre les Turcs, mais la consacra dans les campa-

gnes de 1812 à 1814 contre les armées de Napoléon. Cet éminent

homme de guerre était si dépourvu du sens patriotique moderne,

qu’il taxa la Restauration d’ingratitude, pour n’avoir pas récom-

pensé d’un iâton de maréchal ses exploits de la Bérézina, de

Leipzig et de Montmartre I II refusa dès lors de redevenir Français,

et retourna mourir en Russie.

Par suite de circonstances trop longues à expliquer ici, c’est

pourtant aux Archives de notre ministère des Affaires étrangères

qu’est déposé le manuscrit des Mémoires où Langeron, passionné

pour son métier, a raconté et jugé les opérations auxquelles il a

pris part. La portion la plus intéressante de ces. Mémoires, celle

qui comprend les campagnes de 1812, 1813 et 1814, vient d’être

publiée pour la Société d’Histoire contemporaine, par un fort

distingué historien militaire, dont les initiales L.-G. F. déguisent

imparfaitement la personnalité. Dans une savante introduction,

qui révèle la connaissance approfondie non seulement des docu-

ments français, mais des Archives de Vienne et de Saint Péters-

bourg, l’éditeur a discuté les appréciations de Langeron sur deux

points précis, les préliminaires de la Bérézina et la bataille de

Kafzbach; je n’aurai garde de discuter ses jugements straté-

giques, et je me contenterai de signaler sa tendance non seulement

à défendre Napoléon contre les insultes de Langeron, mais à

l’exalter comme une sorte de demi- dieu inaccessible à l’erreur :

à l’encontre de la plupart des juges compétents, M. F. ne paraît

pas admettre que le génie de l’empereur se soit comme engourdi

en 1812 et 1813, pour se réveiller plus alerte et plus étonnant

que jamais pendant la campagne de France. — Mais il vaut mieux

sans doute laisser les hommes du métier discuter ces questions,

et nous contenter de dire un mot des mémoires mêmes de Lan-
geron, en tant qu’ils intéressent l’histoire générale.

Etant donné l’état d’esprit de l’auteur, on pense bien qu’il n’y

faut pas chercher l’expression d’un remords ni même d’un regret.

Très délicat en matière d’honneur militaire, Langeron qualifie

durement la désertion de Jomini, qui pourtant n’était pas Fran-

çais : il n’a pas le soupçon que sa propre conduite puisse donner
lieu au moindre blâme. Fidèle aux règles de la courtoisie cheva-

leresque, il rend hommage au courage ou aux talents de ses

adversaires, mais sur le même ton dont il louerait des généraux

turcs. « Sensible », comme il convient à un fils du dix- huitième
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siècle, il s’apitoye à l’occasion sur les traînards de la Grande-

Armée, sillonnant de leur agonie les neiges de Russie : mais en

pratique, il les fait mitrailler et sabrer sans scrupule. Son tableau

de l’invasion de la France et de la capitulation de Paris s’achève

en un chant de triomphe, dont il suffira de détacher cette phrase

caractéristique et monstrueuse : « Un militaire qui a été aux

batailles de Leipzig et de Paris n’a plus rien à désirer en fait de

gloire. » C’est accessoirement, et comme par condescendance pour

les préjugés modernes, qu’il ajoute un peu plus loin : « Par le

rétablissement si heureux et si imprévu de Louis XVIII sur le

trône de ses pères, je me trouvais avoir combattu pour ma
patrie. »

Ce triste Français n’en avait pas moins conservé les qualités

intellectuelles de sa race, la vivacité, ' la clarté et l’ironie. Son

récit, toujours très lucide, contient des pages animées et mor-

dantes. Les portraits de Blücher et de Gneisenau sont singulière-

ment vivants, encore que notre patriotisme souffre de tant d’en-

thousiasme; mais nous nous consolons quand, pour dépeindre la

jactance des états-majors prussiens, Langeron dit qu’ « ils se

souvenaient trop de la guerre de Sept Ans, et trop peu de celle

de 1806 ». Une autre jolie réflexion est suscitée par l’empresse-

ment de l’amiral Tchitchagoff, qui mettait à l’ordre du jour de son

armée le signalement et même le portrait de Napoléon : « Il valait

mieux le prendre que de le dessiner. »

Ce Tchitchagoff, marin improvisé général, causa par son impé-

ritie, au dire de Langeron, le salut de l’armée française, qu’il

aurait dû empêcher de franchir la Bérézina. Ce fut bien l’impres-

sion dominante alors, puisque l’amiral fut disgracié : mais Lan-

geron, placé directement sous ses ordres, multiplie les détails

topiques.

Pendant la première partie de la campagne de 1813, notre

émigré, placé sous les ordres de Barclay de Tolly, successeur de

Tchitchagoff, dirigea avec succès le siège de Thorn, puis assista

aux batailles de Lutzen et de Bautzen. Après l’armistice, dans

lequel il dénonce une des fautes capitales de Napoléon, il eut le

commandement d’un corps d’une cinquantaine de mille hommes à

l’armée de Silésie, sous les ordres de Blücher. Entre lui et le

maréchal, les relations, d’abord difficiles, furent aplanies par le

succès : conquis par la fougue indomptable de son chef, Langeron

se montra un auxiliaire.intelligent, énergique, suffisamment docile,

et l’admirable constance de ses troupes décida plus d’une fois la

victoire; à Leipzig, son rôle fut important.

Après le passage du Rhin, il s’attarda par ordre au blocus de
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Mayence, et ne rejoignit l’armée qu’à la fin de février 1814,

devant Soissons. Il assista à la bataille de Laon, au désastre des

héroïques gardes nationaux de la Fère-Champenoise, et présida à

la dernière opération de la campagne, en faisant enlever d’assaut

la colline de Montmartre, qui était alors isolée de Paris.

Son témoignage, dont il n’y a aucun motif de suspecter la sin-

cérité, est très curieux sur la badauderie des Parisiens pendant le

combat puis sur leur attitude le jour de l’entrée des alliés. Il

montre les faubourgs peu animés, presque mornes, criant seule-

ment : Vive la paix

!

et les acclamations royalistes grandissant à

partir des boulevards. Son récit concorde pleinement avec les si

curieuses révélations du comte de Semallé.

A l’égard de Napoléon, le langage de Langeron se dédouble,

pour ainsi dire. Pour parler du souverain, il recourt au vocabulaire

qui était en honneur parmi les irréconciliables de Pémigration
,
et

qui ne mérite pas qu’on en rapporte ici des échantillons. Mais les

conceptions du général lui arrachent souvent des cris d’admiration,

comme celui-ci, à propos des suprêmes manœuvres de la cam-

pagne de France : « Ce fut le dernier coup de griffe du lion : il

était épuisé et succomba, mais avec honneur, il faut l’avouer. »

VII

Les lettres écrites d’Afrique, de 1841 à 1843, par le comman-
dant, puis lieutenant-colonel Mellinet, sont un document précieux

pour l’histoire de la conquête de l’Algérie et la psychologie de

l’armée française sous Louis- Philippe : à ce point de vue, elles

vont de pair avec les correspondances confidentielles que recevait

à la même époque le général de Castellane. Elles seront infiniment

profitables à l’érudit qui voudra et pourra tracer un tableau

complet des guerres d’Afrique, en dehors de toute arrière-pensée

de dénigrement ou d’apologie politique; en attendant, elles sont

d’une lecture attrayante, instructive, et en somme réconfortante.

Au lieu de les publier telles quelles, on les a encadrées dans un
récit qui a le double tort d’être inexact sur plusieurs points de

détail, et d’emmêler les débuts de la carrière de Mellinet à celle,

non seulement de ses parents et alliés, mais de plusieurs de scs

compatriotes, en sorte qu’à moins d’être de Nantes lui aussi, le

lecteur risque de s’égarer dans ce dédale. Résumons l’essentiel de

ce qui concerne Emife Mellinet, le futur général.

1 « L’on venait de l’intérieur de la ville voir la bataille comme un spec-
tacle curieux et nouveau. »

25 juillet 1903 . 24
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Sa famille était de vieille souche nantaise. Son grand-père,

député de la Loire -Inférieure à la Convention, avait hurlé avec les

loups pour se dispenser de mordre avec eux, ce qui veut dire que,

sous le couvert d’un langage effroyable, il avait émis des votes rela-

tivement anodins : c’est l’histoire de presque tous les modérés de

cette époque et de cette assemblée. Quant au père de notre héros,

Anne-François Mellinet, il partit comme volontaire en 1792, fît

plusieurs des campagnes de la Révolution et fut exilé après les

Cent-Jours; retiré en Belgique, il s’y fixa définitivement.

Emile Mellinet n’avait pas quinze ans et poursuivait ses études

au lycée de Nantes, quand les revers de 1813 le déterminèrent à

imiter l’exemple paternel et à mettre lui aussi sa vie à la disposi-

tion de la patrie en danger. Pour reconnaître ce beau zèle, on le

nomma d’emblée lieutenant, et il reçut sa première blessure devant

Paris, le 30 mars 1814. À la seconde Restauration, il fut com-
promis par l’exil de son père et par ses propres relations avec des

bonapartistes avérés, tels que le général Cambronne 1
; après un

certain nombre de disgrâces partielles, il fut mis en réforme à

l’automne de 1820.

Mais si son père était un impérialiste militant, sa mère, divorcée

et retirée à Nantes depuis longtemps, était ardemment royaliste

d’origine et de sentiments personnels. Efie se rendit à Paris, mul-

tiplia les démarches, obtint enfin que le jeune étourdi fût réintégré

comme sous- lieutenant au début de 1823.

Il prit part à l’expédition d’Espagne, s’y distingua sans s’y plaire,

et revint temr garnison dans le midi de la France : la monotonie

de cette existence était rompue par des affaires d’honneur, tantôt

avec des camarades et taniôt avec des « pékins », toujours pour

des motifs insignifiants. En 1828, l’infatigable ambition de sa mère

le fit entrer dans un régiment de la garde royale, avec le grade

de capitaine; élégant, aimable, bon musicien, il eut des succès

dans le monde, et fit sa partie dans des chœurs à l’Elysée, aux

réceptions intimes de la duchesse de Berry.

De tout ceci, il résulta qu’en 1830, le nouveau gouvernement le

mit en non-activité comme légitimiste! Mme Mellinet mère avait trop

bien réussi... Le moment était revenu pour le capitaine d’invoquer

les principes et les épreuves de son père : il obtint aussi l’assis-

tance des chefs qui avaient, apprécié ses qualités militaires, et grâce

à eux, fut remis à la têie d’une compagnie. Bientôt même, de garde

à Neuilly, il était invité au dîner de Louis-Philippe, et résumait ses

* Dans ses entretiens familiers avec le jeune officier, Cambronne donnait

un démenti formel à la légende du mot ordurier de Waterloo.



RÉCITS DE BATAILLES 355

impressions dans un langage bien en harmonie avec la simplicité de

la nouvelle cour : « J’ai trouvé toute cette famille parfaitement bien

et le service de table admirable. »

Mais sa correspondance ne revêt un grand intérêt qu’à partir

de 1841, quand, commandant d’un des nouveaux bataillons de

chasseurs à pied, il débarque en Algérie pour opérer dans la pro-

vince d’Oran, sous les ordres de Lamoricière. Ses lettres, comme
celles des correspondants de Castellane, sont sincères jusqu’à

l’injustice : elles n’en sont pas moins fort uîiles pour contrôler les

versions optimistes et les panégyri jues, pour montrer aussi que

dans les entreprises de ce genre, il y a toujours au début une heure

de découragement. Comme du Tonkin il y a vingt ans, on disait

alors de l’Algérie que c’était un pays sans avenir, stérile et malsain;

ceux qui étaient le plus prodigues de leur sang étaient parfois les

premiers à soutenir l’inutilité d’une telle conquête. Les militaires

combattants étaient d’ailleurs exaspérés par l’ingérence perpétuelle

des personnages et des considérations politiques, par les voleries

des fournisseurs et les âneries du service d’approvisionnement 1

,

par les prétentieuses bévues des armes spéciales : « Tout ce qu’a

édifié le génie s’écroule, » écrivait Mellinet, « parce que ces mes-

sieurs ne veulent jamais écouter les conseils des hommes pratiques.

Ils ont mis six mois à construire un moulin qui n’a pu moudre
trente livres de farine par jour, tandis qu’un misérable caporal

(mais meunier) et un simple soldat (mais maçon) l’ont achevé en

moins de huit jours, de manière à subvenir à la consommation de

la garnison ».

Notre Nantais avait des accès de nostalgie. Si la tactique de ses

compatriotes Lamoricière et Bedeau lui semblait heureusement

inspirée des souvenirs de la chouannerie, il déclarait le pays

incomparablement moins pittoresque que l’embouchure de la Loire.

Il souffrait surtout de cette perpétuelle tension des nerfs, de ces

fatigues physiques incessamment renouvelées; un jour de mau-
vaise humeur, il s’apostrophait lui-même en ces termes : « En
route donc, dans deux heures, mon vieux commandant Mellinet,

pour aller te ficher en plein air, dans un pied de sable, et être

dévoré de puces, puis demain, à cinq heures, recommencer le

glorieux métier. » Mais il ne faudrait pas prendre trop au sérieux

les boutades de ce genre, ou du moins, il ne faudrait pas les

séparer du correctif que donne une autre lettre : « Ahî que de

désillusions sur cette terre d’Afrique, où je serais désolé, pour-

tant, de n’être pas venu! »

1 Dans ses Mémoires encore inédits, le général d’Hautpoul raconte qu’on

faisait venir de Hambourg le foin destiné à la cavalerie de l’armée d’Afrique!
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C’est qu’en effet Mellinet se classa d’emblée comme un chef

militaire hors ligne, tantôt lançant ses hommes à la charge, tantôt

réglant avec sang-froid le tir de leurs redoutables carabines, tantôt

même galopant avec les cavaliers pour sabrer les Arabes en fuite.

En quelques mois, il triompha des préventions de son compatriote

Lamoricière et fut promu lieutenant-colonel, tandis que Canrobert

le remplaçait à la tête de son bataillon. Il ne quitta point pour cela

FAlgérie, ni même la province d’Oran.

Sa biographie s’arrête brusquement à l’automne de 1843, lors

de la mort subite du frère auquel il envoyait ses libres confidences :

mais l’Afrique ne devait être pour lui qu’un point de départ.

Commandant d’une division de la garde impériale en Crimée et en

Italie, grand-croix de la Légion d’Honneur au lendemain de

Magenta, sénateur, commandant supérieur des gardes nationales

de la Seine, le général Mellinet eut une des plus belles carrières

militaires du second Empire. Son âge et ses infirmités l’empê-

chèrent de prendre une part très active à la guerre franco- alle-

mande; il survécut pourtant assez longtemps, et s’éteignit presque

centenaire.

VIII

Ces qualités militaires qui furent les nôtres pendant tant de

générations, l’audace, la décision, la fougue, tout ce qui se résume

dans le vocable si proprement français d'entrain, tout cela ne

serait- il qu’un souvenir, et aurait-il définitivement disparu avec le

dix-neuvième siècle? En dépit des prophètes de mauvais augure,

nous avons eu la preuve du contraire :
quand à l’été de 1900 un

accès furieux de barbarie a soulevé la Chine contre les Européens,

et que quelques centaines de civilisés ont fini par avoir raison de

ces foules meurtrières, les Français se sont distingués partout au

premier rang d’une lutte héroïque et inégale.

La défense de la légation de Pékin a été racontée par le lieute-

nant de vaisseau Darcy, qui la dirigeait; celle de l’évêché, par

M. René Bazin, dans le volume exquis qu’il a consacré à la

mémoire de l’enseigne Paul Henry; le livre si simplement émou-
vant du baron d’Anthouard a retracé l’effroyable assaut auquel

furent en butte les concessions européennes de Tien-tsin. Une
suite d’épisodes moins connus et aussi dramatiques, la marche en

avant, la retraite et la délivrance de la colonne Seymour, nous est

aujourd’hui rapportée en détail par le plus jeune sans doute des

chefs du contingent français, l’aspirant de Ruffi de Pontevès, qui

gagna en Chine les galons d’enseigne de vaisseau et la croix. Un
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ensemble de croquis particulièrement intéressant expose jour par

jour les diverses opérations : mais c’est le récit surtout qui est une

joie pour l’esprit et un réconfort pour le cœur, tant il déborde de

jeunesse, de belle humeur en face du danger, d’énergie et de

confiance; en fermant ce livre, on se sent moins assombri et l’on

se prend à redire avec le poète :

Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes.

Ce qui devint la « colonne Seymour » fut à l’origine une suite

de cinq trains de chemin de fer, partis prosaïquement de Tien-

tsin pour conduire un supplément de garnison européenne aux

légations de Pékin, où la situation s’annoncait tendue. Entre les

deux villes, on trouva la voie coupée, et les cinq trains s’arrêtèrent

à la file. Gomme les messages de la capitale se faisaient plus

pressants, les chefs des huit détachements 1

,
réunis sous la direc-

tion de l’amiral anglais Seymour, résolurent d’avancer en réparant

la voie. C’est ce qu’on fit d’abord, parcourant quelques centaines

de mètres à petite allure, puis s’arrêtant pour remettre des rails

ou des traverses : notre jeune aspirant, qui plaisante à propos de

tout, prétend que ses camarades et lui donnaient l’impression d’une

immense troupe de bohémiens, descendant de temps à autre de

leurs roulottes pour procéder à leurs exercices. Au bout de quel-

ques jours, les vivres s’épuisant, l’armée régulière chinoise mani-

festant des dispositions hostiles, il devint évident qu’on ne par-

viendrait pas à Pékin, et la file des convois, faisant machine

arrière, reprit tristement le chemin de Tien-tsin. A peine avait-

elle parcouru quelques kilomètres, qu’elle s’aperçut que la voie

dans cette direction aussi était non plus coupée, mais littéralement

détruite. Cependant les Chinois rétrécissaient le cercle : il ne

s’agissait plus de porter secours à autrui, mais de se soustraire

soi-même à un épouvantable désastre.

Abandonnant les wagons, les marins suivirent à pied les berges

du fleuve Peï-Ho, sur lequel quatre jonques portaient les blessés et

la réserve de munitions :
quant aux vivres, on n’en avait déjà plus.

Il y eut six jours d’atroces angoisses : il fallait enlever d’assaut

chaque village, au prix de pertes cruelles ; les hommes, épuisés

parla fatigue et par la faim, n’avaient même pas le loisir de se

reposer pendant la nuit, car une surprise était toujours à craindre;

les cartouches diminuaient à vue d’œil; on était sans nouvelles,

' Allemands, Américains, Anglais, Autrichiens, Français, Italiens,

Japonais et Russes. Les Français étaient commandés par le capitaine de

vaisseau de Marolles.
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non seulement de Pékin, mais de Tien-tsin : le grondement du

canon, les lueurs des incendies faisaient supposer la prise et le

pillage des concessions. A 6 kilomètres de cette ville, la colonne,

assaillie par une armée chinoise, emporta d’un élan furieux un

arsenal fortifié et s’y retrancha. Elle s’y approvisionna amplement

en munition^, mais y subit un bombardement en règle : l’alterna-

tive n’était plus que d’être foudroyés par une explosion ou de

mourir de faim.

Au moment où l’on était à bout de forces, une troupe russe,

venue des concessions de Tien-tsin, délivra la colonne et réussit

à la convoyer, avec son interminable cortège de blessés, sous le

feu des forts chinois. Les épreuves n’étaient pas finies, car il fallut

encore coopérer à la défense des concessions contre les réguliers

et la populace de la ville, chinoise (Tien-tsin ne compte pas moins

d’un million d’âmes). C’est alors que M. de Pontevès fut griève-

ment blessé à la jambe; à peine remis, il revenait prendre son

service sur l’escadre, où le rejoignaient son grade et sa décoration.

— Décidément infatigable, il a profité de son premier congé pour

rédiger ses souvenirs de la tragique expédition : ici comme au feu,

il a su déployer les attrayantes qualités de ses vingt ans, sans rien

trahir de la gaucherie d’un novice.

L. de Lanzac de Laborie.



UN CHAPITRE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE

LES VRAIS JEUDIS IIE MAMIE CIIARIOIW

Tout récemment, à l’Académie française, les deux orateurs ont

eu pour Armand de Pontmartin d’aimables mots et de justes éloges.

« C’est élégant comme du Pontmartin, mais chevaleresque comme
du Walter Scott », a dit M Edmond Rostand; et M. le vicomte

de Vogüé, à son tour, de rappeler au récipiendaire ce souvenir de
la maison de ses parents : « Leur demeure était accueillante aux
écrivains, aux artistes. Vous vous rappelez l’un de ces familiers,

haute silhouette maigre, voix fluette et spirituelle; vous aussi,

vous avez joué sur les genoux de mon cher maître, Armand de
Pontmartin : donnons ensemble un souvenir respectueux au vieil

ami qui eût dû nous précéder dans cette compagnie l
. »

Si l’on n’oublie pas Pontmartin à l’Académie, bien moins encore

pourrait- on l’oublier au Correspondant
,
où il a donné, pendant

près de quarante ans, tant de beaux articles, de si ingénieuses et

si éloquentes pages. On ne lira donc pas sans intérêt, j’en suis

sûr, le récit d’un épisode, qui fut le plus retentissant de sa carrière

d’écrivain.

I

Pontmartin avait publié, au mois d’avril 1855, le second volume
de ses Causeries littéraires

,
lequel se terminait par une étude sur

Béranger. Le chantre de Frétillon y était jugé, pour le fond et

pour la forme, comme la postérité le jugera. Pour la première

* Voir dans le Correspondant du 25 avril 1901 mon article sur M. de
Pontmartin et l'Académie française.
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fois, il était mis à sa place : poète, dans un rang inférieur, avec

les faiseurs de tours et les courts d’haleine; philosophe, parmi les

insulteurs de toute religion et de toute morale; politique, parmi

ceux qui, en discréditant les Bourbons et en ressuscitant la légende

napoléonienne, avaient rendu possible le second Empire. L’article

fit scandale.

Attaquer Béranger! Ah! c’est un si bon homme!

Républicains et bonapartistes, libéraux et parlementaires, plus

ou moins victimes cependant du Deux-Décembre, tous firent bloc

contre le malappris qui, avec une telle irrévérence, parlait de

l’auteur du Dieu des bonnes gens. Ce fut contre lui, dans toute la

presse et sur toute la ligne, depuis le Charivari jusqu’au Siècle,

un feu roulant d’imprécations et d’injures. Quand l’orage s’apaisait

un peu, dans les moments d’accalmie, on se contentait de le traiter

d’iconoclaste et de démolisseur, de jésuite et d’ennemi invétéré de

« nos gloires nationales » !

L’année d’après, nouvelle bourrasque. En 1856, Balzac était passé

à son tour à l’état de fétiche. Ceux mêmes qui l’avaient insulté vivant

faisaient maintenant bonne garde autour de sa gloire. On ne l’ado-

rait pas seulement pour lui-même, dans son génie et dans ses

œuvres, on le saluait comme le précurseur, l’aïeul de l’école natu-

raliste, et les tenants de cette école, déjà toute-puissante, voulaient

qu’on aimât Balzac, comme Montaigne aimait Paris, jusque dans

ses verrues. Pontmartin refusa son encens à la nouvelle idole.

Sous ce titre : les Fétiches littéraires , dans le Correspondant

d’abord 1
,
puis dans le premier volume des Causeries du Samedi

,

il publia sur la Comédie humaine et son auteur une étude très

éloquente, très vive, passionnée même, injuste par endroits, mais,

par plus d’un côté, pleine de vérité autant que de courage. Et

voilà que, après avoir protesté contre le fétichisme-Balzac, Pont-

martin, dans le même temps, s’élevait contre le fétichisme -Hugo 2
.

Cette fois, la mesure était comble. La tempête de nouveau fit rage

contre le malheureux critique. Il y eut, à ses dépens, redoublement

d’injures et de quolibets, d’insinuations venimeuses et de gros

mots. Pontmartin, très nerveux et très impressionnable, était extrê-

mement sensible à la critique, trop sensible même. Il ne songea

pas pourtant à user de représailles. Ni en 1857, ni en 1858, l’idée

ne lui vint de tirer vengeance de ses ennemis. J’ai sous les yeux

1 Le Correspondant du 25 décembre 1856. — Les Causeries du samedi
,
t. Ier

,

ch. ii.

2 Le Correspondant du 25 mai 1356. — Les Causeries du samedi
,

t. Ier
,

ch.' ni.
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sa Correspondance de cette époque, ses Lettres à Joseph Autran, à

Léopold de Gaillard, à Alfred Nettement, à Victor de Laprade,

celles, très nombreuses, qu’il m’écrivait et où il ne me cachait rien

de ses sentiments et de ses projets. Nulle part on ne trouve un *eul

mot qui permette de supposer chez lui l’intention, le dessein de

faire expier à ses adversaires les libertés qu’ils ont prises à son

endroit, de leur rendre, sinon injure pour injure, du moins malice

pour malice, ce qui lui était facile, puisque aussi bien nul n’avait

plus d’esprit que lui, et du plus mordant.

Gomment donc a-t-il été amené, deux ans plus tard, en 1859, à

écrire les Jeudis de Madame Charbonneau? La solution de ce

petit problème ne sera peut-être pas sans intérêt.

Il

Au commencement de 1858, le chef d’une des plus importantes

maisons de librairie de Paris, M. Jacques Lecoffre, s’ouvrit à Alfred

Nettement, dont il était l’éditeur et l’intime ami, de son désir de

créer une Revue pour la jeunesse. Alfred Nettement en serait le

directeur, et comme à Y Opinion publique, en 18/18, il aurait pour

principal lieutenant Armand de Pontmartin. Nettement accepta,

Pontmartin, au premier instant, fit de même; mais, à la réflexion,

estimant que la combinaison projetée n’allait pas sans de sérieuses

objections, il en fit part aussitôt à Nettement dans la lettre

suivante :

Mercredi matin 3 février (1858).

Mon cher ami,

Vous allez me traiter de girouette, mais la nuit porte conseil et je

crois devoir vous soumettre quelques observations supplémentaires à

notre causerie d’hier au soir : il me semble que nous nous lançons

bien témérairement, en des circonstances bien défavorables, dans une

entreprise bien hasardeuse...

A l’âge où nous sommes parvenus, au point de notre carrière où

nous avons touché, nous ne devons pas nous dissimuler qu’un fiasco

serait pour nous deux un désastre irréparable, et il pourrait y avoir

un fiasco de bien des manières indépendantes de notre mérite. A quoi

tient l’existence et le succès d’un journal qui repose sur deux per-

sonnes? Depuis un an, ma santé est chancelante et ma gastralgie me
remonte de l’estomac à la tête. Vienne une indisposition, une inquié-

tude, et voilà le journal entravé et l’excellent M. Lecoffre perdant le

fruit de ses sacrifices. Il y a dans ma vie des obstacles positifs et vous

en avez ressenti les inconvénients dans YOpinion publique. Ainsi,
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pour m’en tenir au plus prochain, je suis obligé d’aller passer huit ou

dix jours à Avignon. J’ai mon syndicat des bords du Rhône, dont je

suis le président, et qui réclame ma présence tous les ans au mois de

mai. Je vais à Vichy en juin, et à partir du 10 août, jour de la distri-

bution des prix au lycée Bonaparte, nous nous enfuyons, ma femme,

mon fils et moi, vers la montagne. Voilà quatre mois dont je ne puis

disposer pour un travail régulier.

Maintenant, mon ami, voici, selon moi, la plus grande des objec-

tions. Que ferons-nous dans ce journal? Ici je ne parlerai que pour

moi. Mes causeries littéraires, paraissant dans un journal quotidien *,

où il y avait mille autres choses, politique, agriculture, musique,

faits divers, pouvaient suffire et même plaire : pourvu que mon
lecteur y trouvât un peu de distinction et de grâce, un peu de malice,

il se tenait pour satisfait. Mais essayez de transporter une de ces

causeries courtoises, tempérées, louangeuses avec réserve, dans un

journal paraissant tous les quinze jours et ne vivant que de cela, et ce

plat bi-mensuel paraîtra fade. En d’autres termes, nous arriverons à

éreinter . Qui éreinterons-nous? Les ^impérialistes?... Oh! la matière

serait belle et riche, mais ceux-là seront protégés et nous serions

arrêtés avant notre troisième numéro. Les écrivains des Débats ,
de la

Revue des Deux Mondes

?

Ils y prêtent, mais, en ce moment-ci, ils

sont menacés. Les écrivains de l’école révolutionnaire, démocratique,

socialiste? Il y a beaucoup à dire, mais le gouvernement prendra

peut-être telle ou telle mesure, d’après laquelle ceux-là aussi seront

bâillonnés et proscrits. Nous ne voulons, nous ne pouvons, nous ne

devons être ni des ..., ni des ... Ceux-là s’appuient sur le pouvoir.

C’est du haut d’une citadelle qu’ils fusillent leurs adversaires. Nous,

nous serions en rase campagne, à découvert, avec notre caractère

naturellement poli et bienveillant que nous serions obligés de violenter.

Encore une fois, la lutte ne serait pas égale; elle ne serait pas

possible, et cependant nos noms sont trop significatifs...

La fin de la lettre manque, mais la conclusion se devine aisé-

ment. Pontmartin ne croyait pas devoir accepter. Quelques mois

plus tard, sans revenir sur son refus de donner à la Revue projetée

une collaboration régulière et suivie, il indiquait à Nettement dans

quelles conditions il lui serait cependant possible d’y écrire :

Mon cher ami,
Les Angles, 5 juin 1858.

L’événement n’a que trop justifié les appréhensions qui m’empêchè-

rent en février dernier d’accepter les honorables offres de notre excel-

1 L'Assemblée nationale.
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lent ami M. Lecoffre. Il s’agissait, vous le savez, d’une publication

dont l’avenir eût reposé presque tout entier sur la collaboration de

deux personnes. Or, je me sentais déjà dans une mauvaise veine; et,

en effet, dès le mois de mars, j’a,i été pris, sous le pseudonyme de

grippe, d’une irritation du larynx qui m’a forcé de quitter Paris dans

un assez triste état, le 20 avril. A présent, je vais mieux, mais mon
médecin veut absolument m’envoyer aux Eaux-Bonnes, sous peine,

me dit-il, de ne pouvoir, sans imprudence, affronter un nouvel hiver

parisien . Je partirai donc pour les Pyrénées le 20 ou le 25 juin
; j’y pas-

serai un mois, puis je repasserai par Paris, afin d’assister à la distri-

bution des prix du lycée Bonaparte et de rejoindre, pour les vacances,

mon cher petit ménage, dont j’aurai été séparé bien longtemps. Il n’y

a guère moyen de fournir, à travers toutes ces allées et venues entre-

mêlées de verres d’eau chaude, un travail régulier et à jour fixe. Je

viens d’écrire à M. de Riancey 1 pour le prier de me mettre la bride

sur le cou à partir du 29 juin, et de m’autoriser à remplacer mes
causeries littéraires par quelques articles de fantaisie, qui pourront

paraître irrégulièrement. Je vous en dirai autant pour M. Lecoffre. Bu
15 juillet au 15 octobre, il me serait difficile de lui promettre des

articles de critique. Je n’ai pas ici ma provision de livres, je mènerai

une vie un peu nomade... Mais je ferai, dans ce genre, ce que je

pourrai, et je suppléerai au reste par des articles qui me paraissent,

soit dit entre nous, mieux convenir à un journal ou mayazine illustré

que des études purement littéraires. Ce seraient des récits de chasse,

impressions de voyage, chroniques des eaux, scènes de la vie méridio-

nale, en un mot de la littérature d’été. Si, à la rentrée des classes,

M. Lecoffre persiste, je m’engagerai bien volontiers à lui donner, à

son choix, une ou deux Causeries par mois...

Adieu, mon cher ami, que ne puis-je vous posséder ici quelques

jours! Vous me consoleriez du mistral qui nous ruine et nous cause-

rions de omni re scibili. Vous avez la bonté de me parler de mes
articles sur M. Guizot 2

;
ils m’ont donné plus de peine qu’ils ne

valent, et l’illustre impénitent ne doit pas en être satisfait, car il n’a

pas écrit, lui si exact en pareilles circonstances; et pendant ce temps

beaucoup de royalistes me reprochaient trop de complaisance pour

l’écrivain aux dépens de la politique et de l’histoire.

Comment faire? Adieu encore; pardonnez-moi tout ce verbiage;

mettez-moi aux pieds de Mme Nettement et croyez-moi tout à vous

de cœur.

1 M. Henry de Riancey, directeur de V Union, où Pontmartin, depuis la

suppression de l'Assemblée nationale
,
publiait ses Causeries littéraires.

2 Pontmartin venait de publier dans Y Union trois articles sur le tome Ier
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La petite Revue cependant, le Magazine
,
comme l’appelait Pont-

martin, achevait de s’organiser. Elle ne serait pas bi- mensuelle,

comme il en avait été d’abord question, mais hebdomadaire; elle

aurait pour titre : La Semaine des Familles
,
Revue universelle

sons la direction de M. Alfred Nettement. Le premier numéro
parut le samedi 2 octobre 1858. Le 9 décembre, Nettement rece-

vait la lettre suivante, qu’ Armand de Pontmartin lui écrivait de sa

maison des Angles :

Mon cher ami,

Je me bornerai cette fois à vous répondre quelques lignes, parce

que je suis en train de faire mon article sur les Souvenirs de la Res-

tauration 1 et qu’il faut que je sois prêt après-demain au plus tard.

En lisant la Semaine des Familles, je me suis persuadé que le genre

de travaux auxquels nous avions songé était tout à fait inapplicable à

cette publication. Une causerie littéraire approfondie et détaillée,

consacrée à un seul ouvrage, telle que je les écrivais dans la défunte

Assemblée, telle que j’en écris encore dans YUnion, n’aurait pas

convenu à votre public, ne se serait pas trouvée d’accord avec la

physionomie du journal, et aurait fait, ce me semble, une singulière

figure au milieu des articles signés Curtius 2
,
Félix-Henri

,
Natha-

niel 3
, etc. J’avais cru primitivement que vous vouliez faire une œuvre

analogue au Réveil 4
... Au lieu de cela, vous nous donnez un Musée

des Familles avec une nuance plus monarchique et plus chrétienne,

mais dont le but paraîtra surtout d’intéresser les jeunes personnes et

les jeunes gens. Dès lors, cher ami, je n’ai plus trop su ce que je

pourrais faire pour ce journal. Des articles de théâtre ou de causerie

mondaine, il n’y fallait pas songer, puisque je suis à deux cents lieues

du centre. J’ai pensé à me rabattre sur la province, et je vous pro-

pose une série d’articles qui s’appelleraient les Jeudis de M me Char-

des Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, par M. Guizot. Voy. ces

articles au tome II des Causeries du samedi.
1 Souvenirs de la Restauration, par Alfred Nettement. Un vol. in-18, 1858.
2 Le pseudonyme de Curtius cachait le nom d’un sous-directeur du

Timbre, M. Charles Bouglé : il avait publié autrefois dans la Mode, d’abord

sous le titre des Leçons de Neuilly
,
puis sous celui de l'Enfant terrible

,
des

dialogues extrêmement piquants et qui avaient eu leur quart d’heure de

célébrité.
3 Alfred Nettement, dans la Semaine des Familles, ne prenait pas moins

de trois pseudonymes : Félix- Henry
t
Nathaniel et René

,

si bien qu’il y avait

souvent, daos la même livraison, sous trois ou quatre noms différents,

trois ou quatre articles du directeur.
4 Le Réveil était une revue hebdomadaire, dirigée par A. Granier de

Cassagnac, avec la collaboration de Louis Veuillot, Barbey d’Aurevilly,

Ernest Hello, etc.
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bonneau. Ce serait un cadre élastique où je ferais entrer bien des

choses ayant rapport à la littérature et à la société, sans trop appuyer,

puis quelques courts récits, quelques détails de mœurs provinciales,

quelques physionomies qui gardent leur couleur locale. Nous pour-

rions nous étendre et faire un volume. Sinon, au bout de quelques

numéros, nous tournerions court. Qu’en dites-vous? En cas d’affir-

mative, écrivez-moi oui
,
et je vous enverrai mon premier article

pour le jeudi 15 décembre...

Est-ce donc qu’enfin, à ce moment, en décembre 1858, l’idée

lui est venue de mettre à mal ses ennemis littéraires et de venger

ses vieilles querelles? En aucune façon. Seulement, il est arrivé

ceci : le 15 octobre 1858, il a été nommé maire de son village,

maire des Angles! « Ma nomination m’arrive à l’instant, écrit- il à

son ami Autran. Mon émotion m’empêche d'ajouter un seul mot. »

Il plaisante, mais au fond il est véritablement et sincèrement ému,

parce que ces modestes fonctions vont lui permettre de faire un

peu de bien et d’empêcher beaucoup de mal dans ce village qu’il

aime et où il est aimé. Et puis, à ce moment-là même, une illumi-

nation soudaine s’est faite en son esprit. Depuis un an, il se

demande quel genre d’articles il pourrait bien donner à la Semaine

des Familles
,
au Magazine de M. Lecoffre. Plus d’incertitudes

maintenant, plus de difficultés! Le cadre
,

si vainement cherché,

le voilà : Un écrivain de province, qui a eu des succès à Paris,

mais que n’ont épargné ni les mécomptes ni les orages, quitte un

beau jour la capitale et revient chez lui, l’aile blessée. A peine est-

il de retour en sa maison, qu’on le bombarde maire du village;

mais, au village, il retrouve ce qu’il vient de quitter, les passions,

les ambitions, les intérêts, les ridicules, l’homme, enfin, à peu près

le même partout. Pour se consoler de ses déceptions parisiennes,

il lui suffira de se donner tour à tour le spectacle des scènes d’hier

et de celles d’aujourd’hui, de mettre en regard les uns des autres

les épisodes de sa vie littéraire et ceux de sa mairie de campagne.

Sous des costumes et avec des acteurs différents, c’est au fond la

même pièce, la même comédie, — la comédie humaine, — qui se

joue sous ses yeux, à la ville et aux champs, à Paris et. . . à Gigondas !

Tel est le sujet que va traiter Pontmartin, et son dessein, à ce

moment, est de ne pas appuyer sur « les choses ayant rapport à

la littérature », et de développer surtout ce qui a trait aux

« mœurs provinciales ». Il a pour cela, d’ailleurs, deux bonnes

raisons : d'une part, ses articles s’adresseront à de jeunes lecteurs,

peu familiers avec les hommes et les choses littéraires, et, d’autre

part, il se fait une fête de peindre avec toutes sortes de détails ces
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scènes villageoises si nouvelles pour lui; il est encore dans sa lune

de miel administrative, et il lui plaît d’en savourer les douceurs.

Nous connaissons maintenant la genèse des Jeudis de Madame
Charbonneau. A l’heure où Pontmartin en jette sur le papier les

premières pages, il ne se propose nullement de composer un pam-
phlet et de faire du scandale. Son unique but est d’écrire, en se

jouant, quelques articles qui amuseront les jeunes lecteurs de la

petite Revue de M. Lecoiïre, et un peu aussi leurs parents.

III

Le 1
er janvier 1859, la Semaine des Familles commença les

Jeudis de Madame Charbonneau , avec ce sous-titre : Journal

d'un Parisien en retraite. La publication dura près de deux ans.

Le samedi lx août 1860, elle n’était pas encore terminée. Ce jour-

là, la Semaine contenait le chapitre sur l’installation de George de

Vernay (aliàs Armand de Pontmartin) comme maire de Gigondas.

La suite prochainement
,
lisait-on au bas de l’article. La suite

, les

abonnés de la petite Revue ne devaient pas la lire. Elle a pour

titre, dans le volume : Comme quoi il nest pas nécessaire pour

faire un FOUR d'être auteur dramatique . C’est le récit des

amours de Madeleine Tournât et du jeune et bel Hippolyte, le

fournier de la commune. L’idylle villageoise se termine par un

mariage... forcé. On était, à bon droit, très rigoriste à la Semaine
des Familles . Alfred Nettement mit son veto

,
et le chapitre ne passa

pas. La fin des Jeudis a paru dans l’ Univers illustré.

En écrivant ses articles, Pontmartin s’était laissé aller peu à peu

à modifier son plan primitif. Il comptait s’attacher surtout à la pein-

ture des mœurs provinciales et glisser rapidement sur les scènes

empruntées à la vie littéraire; mais, à peine a-t-il commencé de

les esquisser que sa verve l’entraîne, que son esprit le grise, qu’il

s’amuse tout le premier de ces scènes si amusantes, et qu’il ne

résiste pas au plaisir d’ajouter chaque semaine à sa galerie quelque

nouveau portrait. Lui qui d’abord ne voulait pas appuyer
,

il se

trouve maintenant qu’il appuie trop. Il a tort assurément, mais de

ce tort personne ne l’avertit; personne, sauf peut-être son jeune

ami de Bretagne, qui ne compte guère, à coup sûr, et qui n’est,

après tout, dans son coin de province, qu’un petit fabricant d’huiles

et de savons. La publication, je l’ai dit, dura près de deux ans, et

dans ces deux ans aucune plainte, aucune réclamation ne se fait

entendre. Pontmartin en tire naturellement cette conclusion, que

l’œuvre est innocente et la satire anodine. Il pourra m’écrire, en
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toute bonne foi, quelques années plus tard : « ... Nettement me
demanda quelques articles pour cette vertueuse Semaine. Pour me
servir d’un mot dont on abuse, je fus d’abord tout à fait inconscient

en écrivant ces chapitres qui me semblaient avoir assez peu de

valeur. Ce qui contribua à me tromper, c’est que la Semaine des

Familles, s’adressant à un public spécial, faisait très peu parler

d’elle dans la république des lettres *... »

Il avait si peu songé, en composant ses articles, à faire du bruit,

à casser les vitres, que, les Jeudis une fois terminés, il les laissa

dormir dans le petit Magazine de M. LecofFre. Ils y restèrent en

sommeil pendant plus de deux ans. Bien des amis cependant

l’engageaient à leur donner la publicité du livre, et lui disaient de

temps en temps : a Vous avez là les matériaux d’un bien joli

volume; quand le publierez -vous ? » Le plus consi iérabîe de ces

amis était Louis Veuillot; ses conseils finirent par l’emporter. Je lis

dans la lettre que je citais tout à l’heure : « Ce fut Louis Veuillot

qui me décida à publier les Jeudis 2
. . . »

Ils parurent le h avril 1862. Les modifications que leur avait fait

subir fauteur ne laissaient pas d’être considérables; mais ces

changements, bien loin d’ajouter aux malices premières, les avaient,

au contraire, très notablement atténuées.

Il ne sera pas sans intérêt de relever ici les principales différences

qui existent entre les articles et le livre.

Le chapitre II, dans la Semaine des Familles 3
, se termine par

l’indication, très sommaire, mais la plus suggestive et la plus

piquante du monde, de quelques-uns des dossiers renfermés dans le

portefeuille du terrible M. Toupinel : Dossier Jules Jaoin; —

-

dossier Alphonse Karr; — dossier Sainte-Beuve; —- dossier des

chroniqueurs : MM Paul d’Ivoi, Henri d’Audigier, Eugène Guinot,

Auguste Viliemot, etc. Ges jolies pages ont été supprimées.

Au chapitre III, dans la lettre de Clérisseau à l’ami Toupinel,

suppressions très nombreuses encore, et dont bénéficient cette fois

Jules Janin et Auguste Viliemot (déjà nommés), Ernest Feydeau
et son roman de Fanny

,
Octave Feuillet et son Roman d'un Jeune

homme paume 4
.

Lorsque George de Vernay retrace, au chapitre IX, ses souve-

nirs des premiers temps du second Empire, il parle assez longue-

ment — dans la Semaine des Familles 5 — de la Revue contem -

1 Lettre inédite du 22 septembre 1887.
3 Lettre du 22 septembre 1887.
3 Livraison du 15 janvier 1859.
!i Semaine des Familles du 12 février 1859.

i

* Livraison du 26 novembre 1859.
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poraine , de son directeur, le généreux Ariste (le marquis de

Belleval), et du successeur de ce dernier, le jeune Cléon (Alphonse

de Galonné). Tout cela est écrit de verve. Supprimé dans le volume.

Jusqu’ici cependant, tout se borne à des suppressions partielles.

En voici de plus importantes.

Je trouve dans la Semaine du 10 décembre 1859, tout un

chapitre sur le Figaro
,
sur Gorgias (M. de Villemessant), sur

Mâchefer (B. Jouvin) et sur quelques autres. Figaro, ce jour-là,

fut battu sur son propre terrain et avec ses propres armes; le

spirituel barbier était rasé... gratis. De ces pages, pas une ligne

n’a passé dans le livre.

Mais, de tous ces retranchements, les plus fâcheux, à coup sûr,

portent sur les chapitres parus les 2 et 16 juin 1860. Dans le

premier, George de Yernay raconte avec humour l’odyssée électo-

rale, dans le département de Vaucluse, de Strabiros , le directeur

d’une Revue célèbre. C’était en 18A9, aux élections de l’Assemblée

législative. Propriétaire en Vaucluse, en même temps que rédac-

teur à la Revue
,
Georges de Vernay n’avait pu se dispenser

d’accompagner son directeur et de le présenter aux électeurs

influents. Parmi les candidats (on votait alors au scrutin de liste),

il y en avait deux, Eumolpe et limante
,
deux jeunes hommes de

grand cœur et de grand talent, lettrés, éloquents, courageux, dont

George de Vernay, lié avec eux de longue date, parle avec une

affectueuse sympathie. Eumolpe , c’était Léopold de Gaillard, qui,

privé de la tribune, a brillé dans la presse et fut directeur du

Correspondant ; Timante, c’était le comte Gaston de Raousset-

Boulbon, un Fernand Gortez égaré dans le dix- neuvième siècle,

qui, après avoir fait la conquête de la Sonora, trahi par le sort, est

tombé en soldat, en chrétien, et dont le nom gardera longtemps le

prestige des destinées incomplètes, des âmes héroïques, brisées

par le contraste de l’infini de leurs songes avec les petitesses des

réalités. Ni Eumolpe ni Timante ne furent élus, — et encore

moins Strabiros

,

qui obtint seulement 2,736 voix, — les plus

littéraires du Gomtat sans nul doute; mais cela n’était pas pour le

consoler.

... Ce triste résultat étant facile à prévoir dès la veille du scrutin,

dit en terminant George de Vernay, je voulus en épargner à Strabiros

le déboire immédiat, et je l’emmenai chez moi, à la campagne, dans un

département limitrophe 1
. Mon hospitalité fut très simple, telle que

1 La maison de campagne de Pontmartin, les Angles, était située dans

le département du Gard.
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la comportait la médiocrité de ma fortune, mais elle fut cordiale. On
était en plein mois de mai \ et le printemps eut, cette année-là, des

magnificences charmantes. Partout des fleurs, des eaux vives, des

oiseaux dans la feuillée, une verdure exubérante, de frais ombrages,
de tièdes rayons, de splendides étoiles. En outre, pour adoucir les

ennuis de Strabiros, j’avais invité les convives qui, par leurs goûts,

leurs habitudes, leurs conversations, pouvaient lui être le plus agréa-

bles. Il se déclara content de mon accueil et émerveillé de ma maison
de campagne. Il admira surtout douze gros marronniers en fleurs

symétriquement rangés devant ma façade. Ces marronniers, comme
ceux des Tuileries, ne produisent que des marrons d’Inde, que l’on

n’avait pas encore songé à utiliser pour faire de l’amidon. N’importe!

Je vis que l’imagination de Strabiros en recevait une impression pro-

fonde; et, plus tard, lorsqu’au retour de son expédition aventureuse, il

rentra dans sa spécialité et dans ses bureaux, cette impression se

formula dans les paroles suivantes, qui résumèrent toute sa recon-

naissance et tous ses souvenirs :

« Gomment, lorsqu’on a de si beaux marronniers, peut-on faire

payer ses articles 2
? »

Tout ce chapitre a disparu.

Le chapitre suivant, — également supprimé dans le volume, —
raconte la mort de Raoul de Maguelonne (Jules de la Madelène),
l’auteur de cet admirable roman, le Marquis des Saffras 3

. A
l’époque où Armand de Pontmartin était sorti du collège, le père
de Jules de la Madelène, colonel du régiment en garnison à Avignon,
logeait chez ses parents, et les deux fils du colonel, Jules et Henry,
tout enfants alors, étaient la joie de la maison. Après vingt- cinq
ans, il se souvenait encore de leurs jolies têtes blondes, de leurs

grands cheveux bouclés, de leurs frais sourires, et jamais leur

nom n’était prononcé devant lui sans éveiller dans sa mémoire tout
un cortège d’images riantes et printanières.

Un jour, un ami vint lui dire : « Jules de la Madelène se meurt. »

1 Les élections à l’Assemblée législative eurent lieu le dimanche
13 mai 1849.

2 Semaine des Familles du 2 juin 1860.
3 La Madelène (Jules-François-EIzéar de), né en 1820, à Versailles, d’une

famille originaire de Garpentras, mort en 1859. Ses œuvres principales
sont, avec le Marquis des Saffras , Brigitte et le Comte Alighiera. — Son frère
Henry, auteur également de plusieurs romans remarquables, parmi les-
quels je citerai en première ligne la Fin du marquisat d'Aurel (1879), a
publié, en 1856, le Comte Gaston de Raousset-Boulbon

,
sa vie et ses aventures,

d'après sa correspondance .

25 juillet 1903. 25
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Une heure après, il était dans la chambre du malade, à un cinquième

étage de la rue des Martyrs. Le récit des derniers instants du jeune

et malheureux écrivain est d’une émotion d’autant plus poignante,

qu’il contraste davantage avec les pages satiriques qui le pré-

cèdent. En voici la fin :

« Raoul! Raoul! calme-toi! Aie pitié de nous! » s’écriait son frère

avec angoisse.

Cette voix fraternelle parut apaiser le moribond. Il nous regarda

l’un après l’autre. La sœur de charité priait; elle avait allumé un

cierge, et cette pâle lueur donnait à cette triste chambre un aspect

plus désolé. Je pris la main de Raoul; il ne me repoussa pas, mais il

me dit d’une voix qui s’éteignait de plus en plus : « Epargnez cette

page... Je l’aime... d’ailleurs le papier manque... et puis... tout finit! »

Ses lèvres s’agitaient encore; mais le murmure qui en sortait n’était

plus intelligible : bientôt ce murmure ne fut plus qu’un souffle; une

heure après Raoul expira.

Je me joignis à son frère, à ses amis, pour lui rendre les devoirs

suprêmes. Un prêtre qui l’avait connu enfant et qui, par un coup de la

Providence, avait été amené chez lui au commencement de cette

maladie qui tourna si court, prononça les dernières prières. Pendant

que nous pleurions notre ami en plaignant ses espérances déçues et

son talent flétri dans sa fleur, il priait pour ce pauvre et faible cœur

qui n’avait pas su résister à une déception littéraire, et recommandait

à Dieu l’âme immortelle qui venait de briser ses liens. Le lendemain,

à huit heures du soir, un fiacre nous déposait, ma sœur Ursule et

moi, à la gare du chemin de fer, et je disais un adieu, éternel peut-

être, à cette ville perfide et abhorrée où la mort de Raoul de Mague-

lonne venait de donner une consécration sinistre à mes déceptions et

à mes souffrances L

Ce chapitre était le morceau capital des Jeudis; il était de plus

le lien qui en reliait les deux parties. Il forme le nœud même de

l’ouvrage, puisque c’est à la suite de la scène à laquelle il vient

d’assister que George de Vernay se décide à quitter Paris et à

regagner Gigondas. Pourquoi dès lors l’avoir sacrifié?

Les suppressions que je viens de signaler n’étaient pas seulement

regrettables en elles-mêmes; elles avaient, en outre, cet inconvé-

nient de créer, dans le livre, assez de vides pour que l’auteur n’eût

plus la matière de ce que les anciens appelaient un juste volume,

1 Semaine des Familles du 16 juin 1860.
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justum volumen. Ces vides, il les fallait combler» Pontmartin se

trouva ainsi conduit à intercaler dans son ouvrage de véritables

hors-d’œuvre, comme YHomme bien informe et Ylnvalide de

lettres , et aussi certaine histoire qui n’avait non plus rien à y
faire, YHistoire d’Harpagona et de Plombagène.

En voulant « rajuster » les Jeudis, Pontmartin les avait gâtés.

N’y aurait-il pas lieu aujourd’hui, dans une édition définitive, de

les donner tels qu’ils furent primitivement composés, tels que
Pontmartin les avait écrits de verve et de premier jet, tels enfin

que les avaient publiés, en 1859 et en 1860, la Semaine des

Familles et Y Univers illustré.

IV

11 y a pourtant, dans le volume de 1862, un post-scriptum que
j’aurais regret à voir disparaître.

Le lundi 3 février 1862, deux mois avant l’apparition des Jeudis
,

Sainte-Beuve publia, dans le Constitutionnel, un article sur M. de

Pontmartin^ . Dans cet article, le très spirituel académicien ana-

lysait longuement une des meilleures nouvelles de son justiciable,

Aurélie. Après avoir dit « qu’elle débute d’une manière agréable

et délicate », que « la première moitié est charmante » et même
« parfaite », il se montrait sans pitié pour le dénouement, et le

condamnait au nom de la « vraie morale ». Le malheur était que,

pour arriver à cette conclusion, Sainte-Beuve avait donné de la

seconde partie de la nouvelle une analyse qui n’était rien moins
qu’exacte.

Dans la nouvelle, M. d’Auberive. ami et voisin de campagne de

M. d’Ermancey, père d’Aurélie, vient demander pour son fils

Emmanuel la main de la jeune fille. M. d’Ermancey, dont la

femme, séparée de lui depuis dix ans, est devenue un écrivain

non moins célèbre par les orages de sa vie que par l’éloquence

de ses romans, consent au mariage de sa fille avec le fils de son

ami; il croit cependant devoir lui soumettre quelques-uns des

scrupules que lui dicte une exquise délicatesse : « Si l’envie et la

malice, dit-il à M. d’Auberive, se sont si aisément emparées de la

réputation d’Aurélie, c’est qu’Aurélie n’est pas placée dans les

conditions ordinaires; c’est que cette réputation leur était livrée

d’avance par un implacable souvenir, par une tache ineffaçable. »

Quoi qu’il en soit, je le répète, M. d’Ermancey ne se refuse pas

1 Voy. les Nouveaux lundis
,

t. II.
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au mariage de sa fille. « J'y consens
,
dit-il à son ami... Emmanuel

et toi, vous reviendrez dans deux jours. Si vous persistez dans

votre demande, j'appellerai Aurélie, et elle prononcera. » Mais

Aurélie a tout entendu, et elle refuse d’épouser Emmanuel d’Aube-

rive. Dans l’analyse de Sainte-Beuve, les choses ne se passent

point ainsi. Sainte-Beuve, —- après avoir solennellement déclaré

qu'il ne montera pas sur ses grands chevaux
,
— néglige de

mentionner le refus d’Aurélie, et il nous montre M. d’Ermancey

refusant sa fille ,
faisant bon marché de son bonheur

, la rédui-

sant de gaieté de cœur à l'état de paria pour toute sa vie
,

faisant le mal par préjugé et par orgueil. Il s’exalte lui-même

au tableau imaginaire de la conduite qu’il lui plaît d’attribuer à

ce pauvre M. d’Ermancey, et tout à coup, dans un accès d’élo-

quence qui dut faire tressaillir d’aise les abonnés du vieux Cons-

titutionnel
,

il s’écrie, non sans avoir préalablement comparé

M. d’Ermancey à « un Appius Glaudius » : Odieuse et horrible

moralité aristocratique !... Dans quel siècle l'auteur croit-il donc

vivre?... Bénies soient les révolutions qui ont brisé ces duretés

et ces férocités antiques
, sacerdotales, féodales et patriciennes !

En ce temps- là, entre un achat de graines d’arachides et une

vente de caisses de savons, je m’amusais parfois à publier dans

la Revue de Bretagne et de Vendée des chroniques signées :

Louis de Kerjean ou des causeries littéraires signées : Edmond
Dupré. Sous cette dernière signature, je pris la liberté de relever

les inexactitudes contenues dans l’article de Sainte-Beuve. Le

célèbre critique ne laissait rien échapper, — je ne lui en fais pas

un reproche, bien au contraire. Il lisait tout, même les Revues
de province. Il lut donc mon article, et ce lui fut une occasion

de s’élever, toujours dans le Constitutionnel, contre « ces admi-

rateurs de M. de Pontmartin qui remplissent les Revues de pro-

vince, qui se font écho de Quimper à Suze-la-Rousse, et qui, hier

encore, injuriaient en son nom T Univers^

.

»

J’envoyai mon article à Pontmartin, qui m’écrivit aussitôt, à la

date du 5 mars 1862 :

... Si vous m’aviez adressé un seul jour plus tard votre lettre et le

numéro de la Revue de Bretagne, je n’aurais pas eu le vif plaisir de

pouvoir terminer la dernière feuille des Jeudis de Madame Char-

honneau par un hommage de reconnaissance àM. Edmond Dupré. Je

n’ai pas osé écrire votre vrai nom, craignant de vous déplaire et

n’ayant pas le temps de vous consulter là-dessus; car je suis déjà un

* Nouveaux lundis
,

t. III, p. 44. Voy. aussi, t. II, la note de la page 25.
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peu en retard, et nous ne pouvons paraître que le 4 avril. Ce qui vous

paraîtra singulier (étant donné la vanité proverbiale des auteurs et

notamment la faiblesse paternelle des romanciers), c’est que j’avais si

bien oublié Aurélie que j’acceptais, non pas précisément l’arrêt, mais

l’analyse de M. Sainte-Beuve. C’est vous qui m’avez remémoré le

dénouement, et je me suis souvenu que Buloz, avec qui je me brouillai

à cette époque pour l’amour de la Revue contemporaine (qui depuis...

mais alors!) me dit : Votre première partie est très ennuyeuse, mais

la seconde est excellente : or Sainte-Beuve dit tout le contraire...

Et voilà comment je figure, moi chétif, à la dernière page des

Jeudis de Madame Charbonneau. Cette page est trop aimable à

l’endroit à!Edmond Dupré pour que je puisse songer à la repro-

duire. Jamais depuis aucun de mes articles ne m’a été payé aussi

royalement.

V

Les Jeudis firent un bruit terrible, selon le mot de Sainte-Beuve

lui-même 1
. Les amours-propres avaient été blessés, et les amours-

propres ne pardonnent pas. Ce fut un déchaînement général, une

tempête furieuse, auprès de laquelle les orages qui avaient précé-

demment accueilli l’auteur des Causeries littéraires et des Cause-

ries du samedi n’étaient que des brises légères et de simples

bonaces.

Seize ans auparavant, Pontmartin avait dédié à Jules Sandeau

son premier ouvrage; il avait de même inscrit son nom à la

première page des Jeudis. L’auteur de Marianna n’était pas un
méchant homme, mais il était faible, et il y avait déjà longtemps

que Balzac avait dit de lui, dans une de ses lettres à Mme Hanska :

« Jules Sandeau a été une de mes erreurs... Il est sans énergie,

sans volonté. Les plus beaux sentiments en paroles, rien en action

ni en réalité. Nul dévouement de pensée ni de corps'2 ... » Quand
il vit Pontmartin attaqué de toutes parts, il écrivit aux journaux

qu’il ne le connaissait plus. Ce fut le coup le plus cruel, le seul

cruel, à vrai dire, que reçut Pontmartin au cours de cette longue

et tumultueuse crise, — la crise Charbonneau. Il affectionnait

sincèrement Jules Sandeau; il se réconciliera bientôt avec lui et

il lui donnera jusqu’à la fin de nouvelles et éclatantes preuves de

sa fidèle amitié.

’ Nouveaux lundis
,

t. III, p. 35.
2 Lettres à VEtrangère, p. 303, 8 mars 1836.
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Balzac, en son temps, avait traversé une crise analogue. « Dans
la lutte actuelle, écrivait-il en 1836, je suis seul... Je dois même
rendre justice à la presse, il y a chez elle une quasi-unanimité

contre moi L » Gela aussi, Pootmartin l’eût pu dire. Les injures

pîeuvaient sur lui comme grêle. Ceux qui étaient nommés dans son

livre poussaient des cris de paon. Ceux qu’il n’avait pas nommés
et qui se voyaient ainsi privés de leur part de célébrité, ne se

montraient pas moins animés, et peut-être étaient-ils les plus vio •

lents. Ils prenaient des airs de mépris, et allaient répétant partout :

II na pas osé s’attaquer à moi; il eût trouvé à qui parler ; il le

savait bien et il s’est gardé des représailles

!

Mais si les attaques

se multipliaient, les réclamations, en revanche, étaient rares, il n’y

en eut que deux. M. Taxiîe Delord et M. Ernest Legouvé deman-

dèrent deux rectifications, portant sur deux erreurs de fait, d’ail-

leurs de médiocre importance. L’auteur leur donna aussitôt satis-

faction, comme il convenait à un galant homme. Gela fait, et les

attaques continuant, Pontmarim adressa au directeur du Figaro

la lettre suivante :

Paris, le 8 mai 1862.

Monsieur,

Puisque vous ouvrez généreusement à un homme seul contre tous

la porte du Figaro, j’entre sans façon, et je vous demande une courte

audience.

Que l’on attaque mon livre et son auteur, je serais très ridicule de

m’en plaindre. Je n’ai fait qu’user du droit de représailles
:
qu’on en

use à mes dépens sur une échelle plus grande que celle de Jacob!

Liberté, liberté complète, pourvu que les blessures s’arrêtent là où

l’amour-propre change de nom.

La réclamation de M. Taxile Delord a été accueillie par moi parce

qu’elle portait sur un fait que j’ai reconnu vrai et qu’attestaient nos

amis communs.

J’ai été mou, très mou, vis-à-vis de M. Jules Sandeau, parce qu’il

me faut plus de cinq minutes pour m’accoutumer à voir dans un de

mes amis les plus chers mon ennemi le plus cruel.

J’ai autorisé trois hommes particulièrement honorables à régler

mon débat avec M. Legouvé, débat qui ne reposait que sur Une erreur

de date, étrangère à la sincérité du récit; ils avaient constaté d'ailleurs,

sur des preuves irrécusables, que spontanément, sans y être invité, et

pour une raison que dira ma nouvelle préface, j’avais fait, dix jours

d’avance, trois fois plus que M. Legouvé ne me demandait.

1 Historique du procès auquel a donné lieu « le Lys dans la vallée ». Mai 1836,

Balzac, Œuvres complètes, t. XXII, p. 436.
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Les amis de M. Taxile Delord et ceux de M. Legouvé savent et

peuvent dire si je leur ai fait l’effet d’un homme qui recule devant la

conséquence la plus extrême de ses actes ou de ses écrits.

En somme, pour expier mes excès de méchanceté , trois excès de

modération.

Maintenant, à ceux qui seront tentés de m’en demander un qua-

trième, je répondrai ceci :

Voulez-vous attendre la seconde édition du livre? C’est l’affaire de

quelques jours.

Etes-vous pressé? Je le suis plus que vous; il serait inutile de

réclamer d’autres explications que celles qu’on trouvera dans ma pré-

face. Epargnez-vous donc la peine de prendre le plus long, et con-

tentez-vous de me demander le nom et l’adresse des amis chargés de

répondre pour moi : ils sont désignés d’avance et ils sont prêts.
'

Encore une fois, Monsieur, veuillez agréer mes remerciements et

croyez à mes cordiales sympathies.

Armand de Pontmartin.

Les deux amis choisis par Pontmartin étaient Léopold de Gaillard

•et. Léo deLaborde, ancien représentant de Vaucluse, l’un des plus

énergiques députés de la droite à la Législative. L’honneur de

l’auteur des Jeudis était en bonnes mains. Aucune réclamation

nouvelle ne lui fut adressée, aucune demande d’explications ne se

produisit. La petite guerre seulement continua. Le 25 mai, Pont-

martin m’écrivait :

... Je me reprochais déjà mon silence comme une ingratitude; et

voici que je reçois votre lettre, nouveau témoignage de vos attentives

et fidèles sympathies. Je vous assure que j’ai bien besoin d’être ainsi

soutenu par quelques amis; car ici chaque jour amène quelque alerte,

quelque incident désagréable; hier soir, par exemple, on m’a annoncé

que le théâtre des Variétés allait jouer, sous le titre des Jeudis de

Madame Martineau
,
une parodie aristophanesque de mon livre, où

je serai très maltraité. Ceci n’est rien, et me semble de bonne guerre;

mais ce sera tout naturellement l’occasion d’un éreintement collectif

dans les feuilletons du lundi suivant, et la crise Charbonneau, que

je regardais comme arrivée à son terme, en sera peut-être renouvelée...

Je crains qu’il ne me soit maintenant comme impossible de faire de

la critique sage et tempérée, de la littérature sérieuse, dans ces tons

mixtes, fins, un peu gris, que je cherchais de préférence sur ma
palette. Ce diable de petit livre rose (il est bleu à présent) sera toujours

là, sur ma conscience, sinon comme un remords, du moins comme un
regret, et aussi comme un de ces points lumineux et enflammés qui
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font paraître tout le reste froid et crépusculaire. Mais, pour le

moment, je n’aspire qu’à une chose, à la campagne, au repos. Dès que

je pourrai décemment quitter Paris, c’est-à-dire dans quatre ou cinq

jours, j’irai, non pas chez moi, — j’y trouverais encore trop de mou-
vement et d’affaires, — mais chez ma belle-mère 1

, où je tâcherai de

vivre, pendant quelques semaines, d’une vie purement végétative et

contemplative : car je suis exténué, accablé, brisé, à bout de forces...

Quoi qu’il en soit, j’espère mon cher ami, que cet orageux épisode

resserrera encore nos liens de bonne confraternité; ceux qui, dans

cette circonstance, me sont demeurés fidèles, peuvent d’autant plus

compter sur ma reconnaissance, qu’ils ont été plus rares. Léopold de

Gaillard est à mes côtés, et m’a rendu de grands services. Nous

dînons ensemble ce soir, et je m’acquitterai de vos commissions, ou

plutôt je lui lirai votre lettre...

On le voit, Pontmartin, en face du prodigieux succès de son

livre, au lieu d’en être enivré, en ressentait du regret, presque du

remords. On le peignait comme vindicatif et méchant; il était, en

réalité, l’homme le plus doux du monde, le plus bienveillant, le

plus prompt à l’éloge. S’il avait mérité un reproche comme cri-

tique, c’était d’être trop indulgent, de se montrer trop coulant à

dire : « Beau livre, charmant livre, excellent livre ! » On l’appelait

communément le Philinte de la littérature. Un jour, il est vrai, il

avait remplacé ses rubans roses par les rubans verts d’Alceste;

mais cela, en dépit des apparences, n’avait rien changé au fond,

et le fond, chez lui, c’était la bonté.

Comme Philinte, du reste, ou, si on le veut, comme Alceste,

Pontmartin était un gentilhomme. A la fin de son livre, laissant là

tous les pseudonymes, à la La Bruyère ou par à-peu-près^ dont il

s’était servi au cours du volume, il avait mis sous chacun de ces

noms de fantaisie le nom véritable. — Qui entendez-vous par

Argyre? M. Edmond About. — Et Porus Duclinquant? M. Taxile

Delord. — Et Polycrate? M. Gustave Planche. —- Et Molossard

?

M. Barbey d’Aurevilly. — Et Caritidès? M. Sainte-Beuve. — Et

ainsi pour tous les autres. Après tout, c’était assez crâne, et on

me permettra bien de mettre en regard de cette attitude les

agissements de... Caritidès .

Il n’est pas un homme de son temps, illustre dans les lettres ou

la politique, que Sainte-Beuve n’ait encensé, ou au moins ménagé.

Il n’en est pas un qu’il n’ait dénigré, ridiculisé, criblé d’épigrammes.

Seulement, les dithyrambes étaient publics, les épigrammes, les

1 Mme la comtesse de Montravel, qui habitait le château de la Mure,

dans l’Ardèche.
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méchancetés restaient secrètes. Il les confiait prudemment à des

cahiers
,
soigneusement renfermés dans ses tiroirs. Ainsi a-t-il fait

pour Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Alfred de Vigny, Alfred de

Musset, Charles Nodier, Montalembert, Guizot, Cousin, Villemain,

Thiers, Saint-Marc Girardin, Tocqueville et vingt autres. Ces notes

clandestines devaient sortir de l’ombre, un jour venant, mais seu-

lement quand leur auteur serait à l’abri de toutes représailles.

C’est d’autre sorte qu’agissait Pontmartin. S’il a satirisé, — non
pas ceux qu’il célébrait en public, — mais ceux qui étaient ses

adversaires et qui, pour la plupart, ne lui avaient pas ménagé les

attaques; s’il les attaquait à son tour, c’était en plein soleil, en
face et visière levée.

Je viens de nommer Sainte-Beuve. Le 25 juillet 1862, alors que
la querelle semblait enfin épuisée, il publia un grand article, dans
lequel il s’efforcait de la raviver. L’article est très habile, très spi-

rituel, très brillant, mais les accusations qu’il renferme ne sont

rien moins que justifiées. Le célèbre critique insiste d’abord sur la

'préméditation
,
qui ne lui paraît pas douteuse. « Il y a eu, dit-il,

préméditation, s’il en fut jamais, et ruse; vous n’êtes pas un enfant,

ni nous non plus; nous savons vos finesses... Vous aviez en porte-

feuille des portraits méchants, et, selon vous, jolis : comment les

produire? C’était une affaire de tactique. Vous les avez fait d’abord
filer un à un, presque incognito , sous le masque et sans clef, dans
un journal honnête qui colportait vos brûlots ou pétards sans s’en

douter 4 ... »

Rien n’est moins exact. Pontmartin, — les faits que j’ai rappelés

au début de cet article, les lettres que j’ai citées, le démontrent
sans réplique, — Pontmartin a entrepris son livre sans savoir quel

livre il ferait, sans même savoir s’il ferait un livre. Quand il a com-
mencé, il s’agissait tout simplement pour lui d’envoyer de la copie

à la Semaine des familles
,
qui lui en demandait; il ne s’agissait en

aucune façon de mettre au jour des portraits qu’il avait en porte-

feuille. 11 n’avait jamais rien en portefeuille, il ne savait pas ce

que c’était que d’avoir une gardoire. Improvisateur merveilleux, il

n’attendait jamais au lendemain pour produire l’œuvre de la veille.

Envoyer sans retard à l’imprimeur la page dont l’encre était à peine
séchée, c’était là toute sa tactique. Qu’il eût raison de toujours la

suivre, je me garderai bien de le dire, mais enfin c’était la sienne.

H laissait à d’autres, — que Sainte-Beuve connaissait bien, — les

manœuvres savantes, les temporisations habiles et les longues

préparations.

' Nouveaux lundis
,

t. III, p. 36.
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Le second reproche, ou plutôt la seconde accusation de l’auteur

des Nouveaux Lundis n’est pas plus fondée que la première :

« Les Anciens, honnêtes gens, écrit-il, avaient un principe, une

religion : tout ce qui était dit à table entre convives était sacré et

devait rester secret ; tout ce qui était dit sous la rose, sub rosâ (par

allusion à cette coutume antique de se couronner de roses dans les

festins), ne devait point être divulgué et profané. Oh! que cela ne

se passe pas ainsi avec M. de Pontmartin et sous ses marron-

niers U » Et, continuant, il parle « d’abominable procédé », de

« vraie traîtrise », de « manquement à tous les devoirs et à toutes

les obligations envers Jupiter hospitalier ». Et savez-vous pourquoi

toute cette belle indignation, toute cette éloquente invocation aux

Anciens et à Jupiter hospitalier ; pourquoi Sainte-Beuve remonte,

cette fois encore, sur ses grands chevaux

?

Eh'! mon Dieu! tout

bonnement parce que Pontmartin a répété le joli mot de M. Buloz

sur les marronniers des Angles, un mot d’homme d’esprit et

qui n’était pas pour nuire à la réputation du directeur de la Revue

!

Mais voilà qu’après avoir invoqué Jupiter, Sainte-Beuve in-

voque... le comte d’Orsay : « Un jour qu’il était ruiné, un libraire

de Londres lui offrit je ne sais combien de guinées pour qu’il

écrivît ses Mémoires et qu’il y dît une partie de ce qu’il savait sur

la haute société anglaise avec laquelle il avait vécu. — « Non », dit

le comte après y avoir pensé un moment, « je ne trahirai jamais les

« gens avec qui j’ai dîné 2
. » Ce que le comte d’Orsay n’avait pas voulu

faire, Pontmartin ne l’a pas fait davantage. Le seul des personnages

de son livre avec lequel il eût dîné, c’était « le célèbre conteur

Euthydème », — Jules Sandeau. Il n’en parle qu’avec la plus vive

sympathie. « Dieu merci! dit-il, je suis heureux de commencer par

celui-là; car, de toutes mes illusions provinciales à l’endroit de la

littérature et des écrivains en renom, il en est peu qui me soient

restées plus intactes. C’est une âme honnête et délicate qu’Euthv-

dèine 3 ... »

Dans les Jeudis
,
Euthydème conduit un soir George de Vernay

chez Marphise (Mme Emile de Girardin), qui est à la veille de faire

représenter au Théâtre-Français sa tragédie de Cléopâtre ,
avec

Rachel pour interprète. Nous assistons à la lecture de la tragédie,

et ce n’est pas la moins jolie scène du volume et la moins mali-

cieuse. Les juges les plus indulgents s’étonnèrent que Pontmartin

eût persiflé M. et Mme Emile de Girardin après leur avoir été pré-

senté et avoir passé quelques heures sous leur toit. La vérité est

1 Nouveaux lundis
,

t. III, p. 42,
2 Nouveaux Lundis, t. III, p. 41.
3 Les Jeudis de Mme Charbonneau, p. 65.
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que l’auteur des Jeudis n’avait jamais mis les pieds dans le salon

du petit hôtel de la rue de Marbeuf. « Jamais, dit-il dans ses

Souvenirs d'un vieux critique *, jamais je ne me serais permis ces

railleries, si j’avais été vraiment reçu par l’illustre Delphine, si

j’étais resté cinq minutes dans son salon, si j’avais pris un verre

d’eau chez elle! Dans mon récit, où la fantaisie alternait avec la

satire, il m’avait semblé que je pouvais déplacer cette scène, qui

avait eu réellement lieu, le 12 novembre 1847, au foyer du Théâtre-

Français, à la répétition générale de Cléopâtre. Là, j’étais stricte-

ment dans mon droit, puisque M. Buloz 2 m’avait amené pour me
mettre en mesure de rendre compte de la tragédie nouvelle dans
la Revue du 15. »

Au fond, dans tout cela, il y avait plus d’épigrammes que d’in-

discrétions, plus de malices que de méchancetés, du sel à poignées,

et souvent du plus fin, mais peu ou point de fiel. C’était une satire,

très vive à coup sûr, ce n’était point un pamphlet. Un critique,

qui ne pèche point par excès de faiblesse et d’indulgence, mais
qui a un sens droit et une ferme raison, M. Ferdinand Brunetière,

a pu dire, en toute justice et vérité, au lendemain de la mort
d’Armand de Pontmartin : « 11 fut de ceux à qui la vie littéraire

n’a pas été clémente
;
et on ne peut s’empêcher de philosopher en

songeant de quel prix ce galant homme, cet écrivain de race et ce

critique de talent a payé jadis les indiscrétions, qui paraîtraient

bien innocentes aujourd'hui , de ses fameux Jeudis de Madame
Charbonneau 3

. »

En finissant, je ne veux retenir de cet orageux épisode des Jeudis

qu’une très belle lettre de Jules Janin. Le lundiste des Débats
avait été quelque peu égratigné dans le volume sous le nom de
Julio ; il n’en écrit pas moins à un jeune littérateur de province,

M. Emile Fages, qui venait de publier un article sur le livre de

Pontmartin :

Passy, 9 octobre 1862.

J’ai déjà lu, Monsieur, ces aimables pages,
/
très ingénieuses, d’une

critique indulgente et de la meilleure compagnie. Elles me sont arri-

vées hier; votre lettre arrive aujourd’hui comme une confirmation de

vos déférences pour un bel esprit qui se trompe, et qui bien vite est

revenu au respect de la profession.

Soyons des premiers, les uns et les autres, à honorer l’art de bien

1 Tome IV, p. 45.
2 M. Buloz était alors commissaire du roi près le Théâtre-Français, en

même temps que directeur de la Revue des • Deux Mondes.
3 Revue des Deux Mondes

,
15 novembre 1891.
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dire et de bien faire; et si, par malheur, quelqu’un des nôtres insulte

à l’art même qu’il exerce, ayons soin de jeter sur sa faute un pan de

notre manteau, gardant le reste du manteau pour nos jours de

défaillance !

Et vous avez eu raison, même en lui donnant tort pour cette fois, de

bien parler de M. de Pontmartin : son mérite et son talent, tout ce

qu’il a fait, tout ce qu’il doit faire encore, plaident en sa faveur. C’est

un grand esprit, mieux encore, un homme d’honneur, grand ennemi

des forces injustes, grand partisan des libertés que nous ayons perdues,

opposé à toutes les usurpations de toute espèce. Les lettres françaises

feraient une grande perte en perdant M. de Pontmartin.

Encore une fois, vous êtes dans les bons sentiers; vous y marchez

d’un pas léger, et votre parole a l’accent vrai.

Soyez le bien remercié pour votre sympathie, et comptez sur toutes

les déférences de votre ancien \

Toutes ces choses sont bien loin. Quand un combat s’émeut

entre deux essaims d’abeilles, il suffit, pour le faire cesser, de leur

jeter quelques grains de poussière. Cette bruyante mêlée, provoquée

par les Jeudis de MmQ Charbonneau
,
et à laquelle prirent part les

abeilles — et les frelons — de la critique, a pris fin, elle aussi, il

y a longtemps. Il a suffi, pour la faire tomber, d’un peu de ce sable

que nous jettent en passant les années :

Ei motus animorum atque hæc certamina tanta

Pulveris exigui jactu compressa quiescunt.

De tout ce bruit, de cette querelle littéraire autrefois si fameuse,

il ne reste plus aujourd’hui qu’un souvenir à demi effacé et un

« diable de petit livre », — non le volume rose ou bleu édité par

Michel Lévy, mais celui qui parut dans la Semaine des Familles
,

où il faudra bien qu’on aille le chercher un jour, — un petit livre

ingénieux, charmant, spirituel au possible, — et qui vivra.

Edmond Biré.

{ Correspondance de Jules Janin, p. 224.
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1. Les progrès du socialisme allemand et les dernières élections. — Les
chefs, le programme et l’armée socialiste. — II. Les finances françaises
et le projet d’impôt sur le revenu. — Gomment le futur impôt" sera
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fessionnels et charitables. — VI. Questions agricoles. — Le fermage et

le métayage. — Le prix des blés sur le marché français.

I

Quelques jours avant sa mort, le prince de Bismarck écrivait à

un de ses familiers : « Je pars trop tôt; je voudrais voir, chez nos
voisins de France, les socialistes au pouvoir : ce serait une belle

danse. » L’avenir dira si la « danse » ne commencera pas en
Allemagne, où les dernières élections législatives viennent de
donner au parti socialiste une éclatante victoire. Voici quelle est

la répartition des sièges électoraux : 81 sur 397 appartiennent au
parti socialiste; Berlin compte, sur ses 6 députés, 5 démocrates-
socialistes; la Saxe n’a plus, sur 23 députés, qu’un seul représen-
tant gouvernemental ; les grandes villes sont acquises à l’opposition

socialiste. Désormais, dans le Reichstag allemand, divisé, fractionné

entre conservateurs, nationaux-libéraux, démocrates, agrariens,

Polonais, Alsaciens, Guelfes, centre catholique et socialistes, ces
derniers, dirigés par les fameux Bebel et Singer, exerceront une
action puissante.

Toute victoire électorale réclame trois conditions : des chefs,
un programme, des troupes disciplinées. L’Allemagne socialiste

est, à ce triple point de vue, merveilleusement organisée. Les
chefs, disciples de Karl Marx, sont à la fois héritiers d’une doctrine
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et maîtres d’un parti. Ils ont 1’intelligeiice, l’argent, la popularité.

Orgueilleux et ambitieux comme tous les meneurs politiques, ils

ont appris à connaître les idées, les besoins et les revendications

du peuple allemand; ils dirigent les idées, exploitent les besoins,

provoquent les revendications. Actifs, persévérants, dévoués à leur

parti qui les fait vivre, ils vont de ville en ville, de congrès en

congrès, suscitant les énergies, calmant les impatiences, toujours

sur la brèche, toujours fêtés et acclamés, trouvant dans ces fêtes

et ces acclamations la meilleure récompense d’une inlassable pro-

pagande. Avec Bebel et Singer, il faut citer, comme tacticien, le

bavarois de Yollmar. Malgré la rivalité des deux chefs Bebel et

Bernstein, malgré la divergence de vues, la tactique politique est

restée la même, grâce à l’uniformité du programme; c’est toujours

le programme d’Erfurt.

La cité d’Erfurt a vu, en 1891, un événement capital pour les

destinées du socialisme allemand. Venus de toutes les contrées

de l’Allemagne, les délégués des diverses sections socialistes

étaient hésitants, inquiets, ne sachant s’ils suivraient les lieute-

nants de Lassalle ou les confidents de Karl Marx. Lassalle avait

créé la première armée socialiste, Marx avait élaboré la doctrine.

Tous deux étaient morts, laissant des tronçons de glaive; il

s’agissait de forger l’arme nouvelle que réclamait de tout côté la

jeunesse socialiste. Ce fut l’œuvre de Liebknecht et du congrès

d’Erfurt. On élabora un programme économique et politique, clair,

précis, méthodique, qui laissait dans l’ombre la théorie confuse du

« collectivisme intégral », mais qui empruntait à Karl Marx la

direciion doctrinale du parti. Depuis lors, les disciples de Marx ont

gardé la souveraine autorité sur les masses ouvrières.

Voici, brièvement résumé, le programme d’Erfurt, programme

de luttes et de victoires. Le parti socialiste allemand réclame :

Dans l'ordre 'politique : Le suffrage universel étendu aux deux

se*es et à toutes les élections. — La législation directe par le

peuple. — L’éducation donnée en vue du service militaire général.

— L’abrogation de toute loi qui entrave la libre manifestation des

opinions. — L’abrogation de toute loi qui, sous le rapport des

droits publics et privés, place la femme dans une situation infé-

rieure à la situation de l’homme. — La religion doit rester « chose

privée ». — L’instruction doit être gratuite et laïque; gratuites

aussi les fournitures scolaires et l’alimentation de l’écolier. —
Doivent être gratuites, la défense devant les tribunaux, l’assistance

médicale et l’inhumation. — Nécessité de l’impôt progressif sur le

capital et les revenus. — Abolition de la peine de mort.

Dans l'ordre économique : Nécessité d’une législation ouvrière,
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nationale et internationale, basée sur les principes suivants :

a) fixation de la journée de huit heures; b) interdiction du travail

à l’enfant âgé de moins de quatorze ans ; c) suppression du travail

de nuit; d) interdiction du Trucksystem» -— Surveillance de toute

industrie par un secrétariat général du travail et par des Chambres
de travail. — Assimilation des ouvriers agricoles et des domes-
tiques à gages aux ouvriers industriels. — Sauvegarde du droit de

coalition. — Assurances ouvrières monopolisées, avec participation

des ouvriers à l’administration de ces assurances.

Tel est le programme qui, commenté sans cesse, dans les

réunions socialistes et dans la presse quotidienne, a rallié ces

3 millions d’électeurs qui viennent de voter pour les candidats

socialistes. Un tel succès ne s’expliquerait pas sans îa forte orga-

nisation des troupes socialistes. Dans chaque centre industriel, la

population répartie en « divisions » et en « quartiers » est tenue

en éveil par des meneurs actifs et remuants. En outre, les syndi-

cats professionnels sont les groupements normaux des ouvriers.

Que les réunions soient donc politiques ou professionnelles, le

peuple est continuellement « travaillé » et éduqué dans un sens

socialiste. Les agitateurs ne se perdent pas en grèves inutiles et en

soulèvements factices et révolutionnaires L

Les populations ouvrières protestantes de l’Allemagne offrent du
reste un terrain bien préparé pour les apôtres du socialisme. Leur

foi religieuse est minime et les pratiques du culte sont un peu
partout abandonnées. Comment n’entendraient-elles pas l’appel de

chefs ardents qui promettent un meilleur avenir, signalent tous les

abus, excitent la haine de la classe ouvrière contre les détenteurs

' Les conflits du travail ne sont pas en Allemagne plus nombreux et

plus intenses que dans les autres pays industriels. Il semble, au contraire,

que les grèves n’ont ni la durée ni l’acuité que nous leur trouvons en
France. Voici quel a été le mouvement gréviste pendant les quatre der-

nières années :

Années. Grèves.

1899

1,288

1900

1,433

1901

1,056

1902

1,060

L’année dernière, la grève a sévi particulièrement dans les industries

du bâtiment et des textiles. Le nombre des ouvriers qui ont participé

aux 1.060 grèves s’est élevé seulement à 53,912. Ce sont toujours les mêmes
causes de conflit : le salaire, la durée du travail,, la réglementation inté-

rieure des ateliers. On ne dira jamais assez combien grande est la respon-

sabilité des directeurs et surtout des contre-maîtres allemands dont la

mauvaise éducation et la dureté ne nuisent pas moins au patronat qu’aux
ouvriers. (Voy. Bulletin de l'Office du travail, juin 1903, p. 505.)
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du capital et du pouvoir. Chaque discours se termine par la dis»

tinction des deux classes, les exploiteurs et les exploités; ces der-

niers sont conviés à une lutte sans trêve contre les privilégiés de

la vie. Les élections sont donc l’occasion attendue impatiemment

par tous ceux qui souffrent ou qui sont mécontents de leur sort.

Si ce sont là les causes normales de la dernière victoire socialiste,

il y en a une autre plus prochaine et qui, pour nous, a été déci-

sive. Depuis un an, à l’occasion du renouvellement des tarifs

douaniers, les chefs socialistes se sont livrés, dans les grandes

villes, à une propagande socialiste sans trêve et sans merci. Les

excitations contre les « affameurs » ont dépassé en violence tout ce

qu’on avait entendu jusqu’ici. On a reproché au chancelier de

Riilow sa faiblesse et au gouvernement impérial son inertie. îl s’est

laissé attaquer, vilipender, et l’empereur lui-même ne fut pas

épargné. Le tarif douanier a été la cause « immédiate » du triomphe

socialiste : celui-ci eût été le maître du Reichstag sans la nouvelle

et brillante victoire du centre catholique.

11

Ceux qui aiment la jactance et l’impudence superbe voudront

lire au Journal officiel ’ le dernier discours de M. Rouvier, ministre

des finances. Serré de près par des adversaires impétueux, obligé

de faire face aux objections de la droite et aux interruptions de la

gauche, fatigué, nerveux, souffrant de la chaleur non moins que

du tumulte, M. Rouvier prit soudain l’offensive et fonça sur ses

adversaires. Ahî on l’accusait de trahir son passé, de tromper la

démocratie, de mentir à ses promesses! Eh bien! il allait répondre

à tous et d’une façon définitive.

Il répondit, en effet, avec indignation et chaleur, mais la lumière

fit défaut. Qu’on en juge! Trois faits d’ordre financier étaient

dénoncés au ministre, comme emportant avec eux une exception-

nelle gravité : le retrait des fonds des caisses d’épargne, la baisse

de la rente française, le projet d’impôt sur le revenu.

Au sujet des caisses d’épargne que délaisse aujourd’hui la con-

fiance publique, le ministre a rejeté la faute sur les adversaires du

gouvernement. « Il existe une politique, a-t-il dit, dont le but est

de déprécier les fonds publics... Les retraits des caisses d’épargne

constituent un incident qui me paraît fâcheux, mais qui n’est pas

autrement regrettable, puisque les économistes les plus éminents

— il s’en trouve précisément de votre côté (la droite) — et les plus

prudents ont toujours signalé comme un grand péril pour l’Etat

1 Numéro du 3 juillet 1903.
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l'accumulation de capitaux trop considérables dans les caisses

d'épargne. » Le ministre n'explique les retraits de dépôts que par

la pression des ennemis politiques; mais ces retraits ne l’effraient

pas. « Nous avons, l'année dernière, dit-il, remboursé 160 millions,

nous en avons remboursé 80 depuis le commencement de l’année.

Nous sommes prêts à rembourser toutes les sommes déposées dans

les caisses d’épargne qui peuvent nous être réclamées, sans avoir

à faire d’emprunt d’aucune sorte. Mais laissez- moi ajouter que si

ce mouvement continue encore quelques mois, nous n’attendrons

pas qu’on nous réclame les dépôts, nous irons au-devant, nous les

rembourserons spontanément. Ce n’est pas de la fanfaronnade L »

Ah! que l’audace est une belle chose! Voilà des caisses d’épargne

disséminées sur tous les points du territoire; elles sont établies

pour recevoir et faire valoir les économies d’un peuple laborieux et

frugal. Ge peuple a peur pour son épargne que l’Etat centralise.

Le ministre se fâche. 11 déclare que la confiance est obligatoire,

que n allé crainte n’est justifiée, et, pour punir les timorés, il annonce

qu’il remboursera tout le monde. Gomme il sait bien que c’est là

une vaine allégation, il va au-devant des critiques, se moque de

ses adversaires et soutient que rien dans la politique du gouverne-

ment ne justifie les appréhensions des capitalistes. Et ce n’est pas

de la fanfaronnade!

De toutes ces affirmations une seule mérite d’être retenue. M. le

ministre des finances a rappelé avec raison les critiques adressées

à notre organisation défectueuse des caisses d’épargne qui aboutit

à la centralisation dans la caisse de l’Etat, de l’ensemble des

sommes épargnées. Gomment veut-on que les crises qui atteignent

le crédit public ne réagissent pas sur la sécurité des dépôts? Déjà

la loi bienfaisante du 20 juillet 1895 a élargi le cercle d'activité

des caisses d’épargne et elle leur a permis notamment d’employer

le revenu de leur fortune personnelle et le cinquième du capital de

leur fortune aux habitations à bon marché. Au 31 décembre 1902,

vingt- trois caisses d’épargne avaient usé de cette faculté 2
. Mais

1 Ibid., p. 2250.
2 Elles procèdent « en acquisitions ou constructions d’habitations à bon

marché, en prêts hypothécaires aux sociétés de construction de ces habi-

tations ou aux sociétés de crédit qui, ne construisant pas elles-mêmes,

ont pour objet d’en faciliter l’achat ou la construction, et en obligations de

ces sociétés ». Pour l’année 1902, voici le résultat de ces sortes d’opé-

rations. (iJournal officiel, 12 mai 1903.)

Acquisitions ou constructions. .... 1,463,234,11

Prêts hypothécaires à des sociétés. . . 526,877,73

Obligations de sociétés. ...... 271,000,00

2,261,111,84

25 JUILLET 1903. 26
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que nous sommes loin des pratiques usitées en Allemagne, en

Italie, en Belgique ou en Suisse! C’est ainsi que la centralisation

économique vient se greffer sur la centralisation administrative au

détriment des initiatives locales et de la prospérité de nos caisses

d’épargne.

Au sujet de la rente française, M. le ministre des finances s’est

contenté d’affirmations « politiques ». Il a déclaré que le prochain

budget n’entraînerait pas d’impôts nouveaux, qull n’y aurait pas

de gros emprunt. Et comme on lui objectait qu’il empruntait à

court terme et d’une façon continue et que la rente baissait parce

qu’il n’avait ni la confiance des petits capitalistes, ni le concours du

monde de la banque et des affaires, il a répondu avec mauvaise

humeur : « Rien dans la situation financière ne justifie la baisse

des fonds publics. Qu’est-ce qui peut, en effet, normalement faire

baisser la rente? Les budgets en déficit, les perspectives d’emprunt,

l’annonce d’impôts nouveaux qui peuvent excéder la capacité

contributive du pays. » Or pour le ministre, rien de tout cela n’est

à craindre et voilà pourquoi l’émotion du public est uniquement due

à une « campagne politique 1 ». Lorsqu’on examine nos budgets

toujours plus élevés et les propositions du parlement comme aussi

les projets du gouvernement, en matière scolaire, militaire et

sociale, on constate que tous auront pour effet d’accroître nos

charges financières. Cette expectative effraie les contribuables.

Peut-on les accuser de menées politiques, alors que la confiance

leur fait défaut? Et s’ils n’ont plus de confiance, peut- on leur

reprocher de combattre le gouvernement? Celui-ci s’appuie sur les

pires révolutionnaires et il s’étonne que les gens paisibles prennent

peur. En vérité le ministre des finances, depuis qu’il s’est associé

à la fortune de M. Combes, manque absolument de clairvoyance et

de la plus élémentaire logique.

Voici, du reste, le même M. Rouvier qui a déposé son projet

d’impôt sur le revenu dans la séance du 16 juin dernier. Comme
il avait été accueilli, soit dans la Chambre, soit dans la presse,

par des insinuations, des moqueries et des quolibets de toute

espèce, le ministre a tenu à s’expliquer dans la séance du 2 juillet.

Il s’est montré à la fois jacobin et conservateur. Comme ce sont les

jacobins qui sont aujourd’hui au pouvoir, il a dit : « Je suis de

ceux qui pensent que, quelque valeur qu’on attribue à son propre

programme, il faut gouverner avec son parti. Oui, il faut bien,

qu'on le veuille ou non, songer à cette notable portion du parti

républicain qui réclame avec persistance depuis des années un

1 Ibid., p. 2251

.
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impôt sur le revenu 1
. » Trop intelligent pour ne pas deviner,

dans les circonstances présentes, le péril d’un pareil impôt, le

ministre des finances a tenu à rassurer les intérêts, mais les socia-

listes l’ont alors mal accueilli. Il y eut pendant quelques minutes

un colloque qui mérite d’être signalé et qui nous ramène aux

journées de la Convention.

M. le Ministre. — On nous dit ; voilà votre crime, c’est la

brèche ouverte, et quand il y aura une majorité conduite par

M. Jaurès, alors tout y passera... Je suis sûr que personne ici ne

protestera si je qualifie de majorité de malfaiteurs une majorité

qui voudrait se servir de la puissance de la loi pour spolier la

nation. Certainement, ce serait une majorité de malfaiteurs.

M. Marcel Sembat. — Qu’est- ce que cela veut dire?

M. Gustave Rouanet. — De quelle spoliation parlez-vous?

M. Marcel Sembat. — Je demande à vous poser une question.

M. le Ministre. — Il me semble que je m’explique avec une
suffisante clarté.

M. Marcel Sembat. — C’est ce que nous ne trouvons pas.

M. le Ministre. — Attendez! Je vais essayer de préciser. Je

réponds à ceux qui prétendent qu’en introduisant l’impôt sur le

revenu, même atténué, même modéré, j’ai ouvert la porte à des

gens qui pourraient l’exagérer; j’examine une première hypothèse,

celle où on voudrait aggraver les impôts directs et je réponds pour

cela qu’on n’aurait pas besoin de la formule modeste que j’ai

présentée à la Chambre. C’est clair comme la lumière du jour.

Puis j’envisage une autre hypothèse. On me dit : mais s’il arrivait

une majorité qui voulût dépouiller les Français de tous leurs biens?

M. Marcel Sembat. — Comment! les Français? Quels Français?

A droite. — Ceux qui possèdent.

M. Marcel Sembat. — Je ferai remarquer à Monsieur le Ministre

qu’on ne peut traiter de majorité de malfaiteurs qu’une majorité

qui, en effet, sous couleurs d’entreprises financières, pareilles au
Panama, voudrait spolier l’épargne nationale. Mais je prétends

qu’on n’aurait pas le droit de traiter de majorité de malfaiteurs une

majorité socialiste qui voudrait se servir de la puissance légale

pour faire rendre gorge à ceux qui, depuis trop longtemps, se

sont appropriés la richesse de la nation.

M. G. Bertroulat. — Vous avez l’explication que vous vouliez,

Monsieur le Ministre. Et ce sont ceux-là qui vous mènent,

M. du Périer de Larsan. — Voilà l’explication de la baisse de la

rente 2
!

1 Ibid., p. 2252.
2 Ibid., p. 2251 et 2252.
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Cette page suggestive résume aussi bien la pensée du gouver-

nement et de la majorité que les impressions du public. Il en est

peut-être de M. Rouvier comme de son chef, M. Combes. Lorsqu’on

lui reproche sa politique aventureuse, le président du conseil

répond : « Je me sens entraîné par une force mystérieuse;

j’entends des voix. » Nous ne savons si le ministre des finances,

— qui n’est pas mystique, — entend, lui aussi, quelque voix inté-

rieure, mais il est certes mal conseillé, et s’il connaît l’étymologie

du mot « malfaiteur » qui lui est familier, il doit se poser parfois

cette question troublante : «Suis-je, oui ou non, ce que les Latins

appelaient malefactor et ce que mes amis de Provence nomment
poétiquement malfachor ?

Voici, brièvement résumée, l’économie du projet d’impôt sur le

revenu. Nous prétendons que ce futur impôt sera inquisitorial,

arbitraire et même progressif. Il supprime deux anciennes contri-

butions directes : la contribution mobilière personnelle et la con-

tribution des portes et fenêtres, dont on a dit beaucoup de mal

comme de tout impôt. Il établit, comme compensation, un impôt

général sur le revenu qui comprendra :

1° Une taxe personnelle, frappant le revenu global de l’habitant.

2° Une taxe sur le loyer d’habitation; celle-ci sera fixée à

4 pour 100 établie d’après la valeur locative réelle.

Toute l’originalité et aussi tout le danger du projet se rap-

portent à la première taxe, à l’impôt sur le revenu global. Suppo-

sons que nous sommes en janvier 1906; le système nouveau

fonctionne de la façon suivante :

1. L’impôt général sur le revenu est dû, au 1 er janvier de

l’année, par toute personne résidant sur le territoire français.

IL Le revenu d’après lequel est réglée la taxe personnelle

s’entend de l’ensemble des revenus annuels de toute nature.

III. Le contrôleur des contributions directes, assisté du maire

et des répartiteurs, dresse, pour chaque commune, avec le con-

cours du percepteur, la liste des contribuables.

IV. Sont affranchis de l’impôt sur le revenu les personnes dont

le revenu est censé ne pas dépasser :

500 francs dans les communes de 2,000 habitants et au-dessous.

700 — — 2,001 à 5,000 habitants.

900 — — 5,001 à 10,000 —
1,200 — — 10,001 à 30,000 —
1,600 — — 30,000 et au-dessus.

2,000 — à Paris.

L’impôt sera donc fixé pour chaque contribuable au gré d’un
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petit groupe de fonctionnaires, opérant souverainement dans leur

commune. Ils diront à l’un : « Vous avez 3000 francs de revenu »;

et à l'autre : « Nous vous imposons pour 10,000 francs. » Les

contribuables auront- ils le droit de protester? Très certainement.

Mais alors ils devront faire la preuve qu’ils n’ont pas les ressources

qui leur sont attribuées. Gomment faire cette preuve? En montrant

des livres d’affaires ou de famille. Mais alors on pourra leur

répondre qu’ils dissimulent, qu’ils ont placé des capitaux à

l’étranger, etc., etc. Il est de toute évidence que l’administration

aura gain de cause. Que si les taxateurs sont animés d’un esprit

vindicatif, ils auront beau jeu pour accabler leurs adversaires.

Mais, dira-t-on, l’impôt ne sera pas progressif? Si bien, car lors-

qu’on étudie le projet, on constate, d’une part, que par les exemp-

tions à la base, et, d’autre part, par de nombreuses réductions au

profit de treize catégories de contribuables, il frappe d’autant plus

durement certaines catégories d’imposés. Que veulent les partisans

de l’impôt progressif? Ce que leur accorde M. Rouvier. Il diminue

ou même supprime la prestation des populations peu aisées, et il

reporte sur celles qu’il estime plus riches le déficit qui en résul-

terait pour le Trésor. On peut discuter, — en théorie, — les argu-

ments chers à l’école socialiste; on ne peut nier qu’ils méconnaissent

la nature même de l’impôt qui est « la dette commune des citoyens

et le prix des avantages que la société leur procure ».

Ainsi apparaît le projet fiscal de M. Rouvier. Certaines lois

honorent leurs auteurs; telle la loi Falîoux ou la loi Bérenger.

D’autres, en sauvant de l’oubli le nom de leurs inspirateurs, les

vouent à la critique acerbe, à la vindicte et au mépris. Si son projet

est adopté, M. Rouvier partagera le sort de M. Combes. Le ministre

des finances a tellement conscience de sa grave responsabilité,

qu’en déposant son projet, il a voulu communiquer aux journaux

une note explicative qui devait rassurer l’opinion. Trois idées se

dégagent de cette note, qui sont en contradiction avec le texte

du projet :
1° Le ministre déclare qu’il n’aggrave pas les charges

fiscales, mais qu’il veut seulement les répartir plus équitablement ;

2® le ministre entend rester fidèle au principe de la « proportionna-

lité » de l’impôt
;
3° le ministre prétend ne pas frapper les citoyens

en vertu de principes a 'priori ; il veut tenir compte des difficultés

sociales et pratiques, dans lesquelles se trouve le contribuable.

Comment se fait-il alors que toute la gent socialiste exulte et

célèbre le « novateur conscient de sa mission et des revendications

populaires » . On lui dit que de nombreux pays ont un impôt sur le

revenu, mais le ministre des finances connaît les différences des

milieux économiques et moraux. Du reste, l’exemple de plusieurs
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cantons suisses ne prouve pas que les contribuables sont enchantés

de leur système d’impôts. Gomment peut-on, de gaieté de cœur,

bouleverser un régime financier qui nous a permis de traverser

la guerre de 1870 et de payer une indemnité de 5 milliards ? Alors

que les économistes de l’étranger ont si souvent vanté notre sys-

tème d'impôts directs et indirects, où chaque contribuable est

frappé en raison de « faits » indépendants de sa personne, on

revient à la taxation personnelle et arbitraire dont tous nos his-

toriens ont signalé les abus. Que les jacobins se gaudissent et

célèbrent la réforme, nous le comprenons, mais c’est là une raison

majeure de notre hostilité contre ce projet. 11 y a deux manières de

se défaire de ses adversaires : l’une est serbe, orientale et tragique,

qui leur prend la vie; l’autre est socialiste, occidentale et légale,

qui leur prend leurs biens. Les Médicis ont pratiqué jadis, à Flo-

rence, la seconde méthode; c’est celle que vient d’ébaucher timi-

dement M. Rouvier.

Pour quels motifs le ministre des finances, qu’on se plaisait à

appeler l’homme de la « banque » et des « affaires » ,
a-t-il proposé

pareil impôt sur le revenu? Pour la même raison qui explique son

entrée dans le ministère de M. Combes : la soif du pouvoir. Ceux

qui ont goûté les joies ministérielles avouent qu’ils les regrettent

toujours. Pour les retrouver, pour reprendre les rênes de ce pouvoir

envié, il n’y a pas de conditions et de sacrifices que n’acceptent les

parlementaires ambitieux. Il y a quelques années, M. Rouvier, étant

ministre, recherchait le concours des députés de la droite, et

M. P. de C-assagnac rappelait naguère les conciliabules de Passy.

Aujourd’hui, le même M. Rouvier accepte la protection des socia-

listes et leur prend une part de leur programme. Chez certains

hommes, l’âge n’amortit ni l’ambition ni les passions : on les

appelle les « vieux marcheurs ».

III

Les congrès se suivent, se spécialisent, et ne se ressemblent pas.

Les uns se distinguent par des réunions de travail, les autres par

des séances de paroles. Nous ne nous occupons que des premiers

et, parmi ceux-ci, il nous faut signaler les congrès voués à l’étude

des questions coloniales.

A Londres a eu lieu, à la fin de mai, la septième réunion de

YInstitut colonial international
,
association scientifique, non offi-

cielle, très fermée et composée des plus éminents « coloniaux »

des divers Etats. Fondé en 189â, sur l’initiative de M. Chailley-
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Sert, par MM. Léon Say, J.-D, Fransen Yan de Putte et Yan der
Lith, cet institut a pour but : 1° de faciliter et de répandre l’étude
comparée de l’administration et du droit des colonies; 2° de créer
des relations internationales entre les personnes qui s’occupent
d’une façon suivie de l’étude du droit et de l’administration des
colonies, et de faciliter l’échange des idées et des connaissances
spéciales entre hommes compétents; 3° d’organiser le plus rapide-
ment possible un bureau international de renseignements. La
session de Londres, présidée par lord Reay, ancien gouverneur
de Bombay et président de l’Institut colonial, avait réuni
MM. Camille Janssen, le duc Jean-Albert de Mecklembourg, de
Martens, N. G. Pierson, Bodio, le prince d’Aremberg, président
du Comité de l’Afrique française, Chailley-Bert, Piolet, le colonel
Thys, Paul Cambon et d’autres sociétaires, parmi lesquels des pro-
fesseurs de nos universités françaises.

Les sujets, inscrits à l’ordre du jour, étaient les suivants : le

régime foncier des colonies, les relations des métropoles et des
colonies, l’éducation, le régime minier, la législation coloniale,

l’irrigation. Ce trop vaste programme ne fut point rempli. Les trois

dernières questions furent renvoyées à la session prochaine qui
aura lieu à Wiesbaden, et sur les trois premières questions, celle

qui donna lieu aux plus savantes discussions fut le régime foncier.

Tout cela sera connu du public par la 'Bibliothèque coloniale
, à

laquelle les sociétaires de cet institut confient leurs travaux.

Comme tous les congrès, celui de Londres s’est terminé par un
banquet, présidé par le lord-maire de la cité. Sachant que parmi
les sociétaires et convives se trouvait M. l’abbé Piolet (S. J.), bien
connu des « coloniaux » français et étrangers, le lord-maire, qui est

Israélite, demanda à M. l’abbé Piolet de dire le Bénédicité . Et dans
ce congrès, où l’on avait tant parlé des coutumes indigènes des
Asiatiques et des Africains, il n’y eut qu’une voix pour approuver
le rappel d’une des plus vieilles coutumes européennes 1

.

Quelques jours plus tard avait lieu à Paris un congrès sur « la

famille et l’expansion coloniale », présidé par M. Le Myre de Yilers,

et organisé par la société d’économie sociale et les unions de la paix
sociale. On y a disserté avec beaucoup de science sur la famille

française et la famille aux colonies, sur le travail et la propriété en
Algérie, en Tunisie, en Indo-Chine et à Madagascar. On y a parlé

de nos méthodes d’éducation, de notre enseignement colonial et

des conditions de l’émigration. Rapports et discussions ont permis
d’entendre MM. Ghailley-Bert, Marcel Dubois, Paul Leroy-Beau-

* Compte-rendu général, 22e session, 8 au 13 juin 1903. (Paris, La
Réforme sociale ,, 1 er juillet 1903.)
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lieu, Charles Roux, Cheysson, Delaire, Marc Maurel, Auguste

Isaac, Piolet, Georges Blondel, Henri Joly, J. -B. Pascal, Elcheverry,

Henri Lorin, Dybowski, A. Colin, Jules Leclercq, A. Durand,

Jacques Bertillon.

Sait-on quelle préoccupation hantait l’esprit de tous les congres-

sistes et l’idée qui revenait sans cesse dans les travaux? C’était

l’idée de l’expansion française par les missions. A l’heure même
où les établissements des missionnaires sont, par la faute du Parle-

ment, menacés dans toutes nos colonies, il était réconfortant

d’entendre des hommes, divisés de partis et d’opinions, affirmer

que nos missions avaient eu, dans la colonisation de la France, un

rôle prépondérant. Le président de la société d’économie sociale,

M. Anatole Leroy- Beaulieu disait, en ouvrant le congrès : « La

France est bien une semeuse d’idées. Or cette vaillante semeuse,

qui la personnifie le mieux, aujourd’hui, dans le monde? N’est- ce

pas nos missionnaires, n’est-ce pas nos religieux et nos religieuses?

Si vous tenez à l’expansion de l’influence et de la langue françaises,

ne laissez pas un fanatisme ignorant couper ou enchaîner la main

de ces Français qui, avec le vieil Evangile, vont répandant sur le

globe l’amour de la France 1
. » Pour remédier aux abus de la force,

pour mériter la confiance de l’indigène, pour l’assimiler peu à peu,

qui, mieux que le missionnaire, parlant au nom de l’Evangile, favo-

riséra la colonisation? Les Européens n’ont- ils pas trop souvent

exploité l’indigène. « Je ne connais pas, disait M. Le Myre de

Vilers, de conception plus fausse et plus contraire à la sécurité des

Européens. Comment un peuple renoncerait- il à son indépendance

si, dans les transactions de chaque jour, la domination blesse sa

conscience et compromet la fortune, la liberté individuelle, la vie

même des habitants? Par la force, par la violence, par les châti-

ments immérités, on obtiendra momentanément la soumission,

mais la pacification des âmes ne se fera pas. Vienne une circons-

tance favorable, le vaincu en profitera, s’il a le nombre, pour jeter

à la mer un vainqueur abhorré 1
2 » Parmi les œuvres colonisatrices

et moralisatrices, l’œuvre de la Propagation de la Foi a grandement

secondé l’action européenne. A ce sujet, on a cité des chiffres. Nos

lecteurs se figurent sans doute que Paris est en tête de cette pro-

pagande française et catholique. ïl n’en est rien. Paris vient après

les diocèses de Lyon, de Cambrai, de Nantes, de Quimper, de

Saint-Brieuc 3
. Si invraisemblable que cela paraisse, ce n’est donc

plus Paris qui est la ville-lumière, c’est Saint-Brieuc!

1 Loc. cit p. 27.
2 Loc. cit . , p. 8.

3 Loc. cit., p. 77
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IV

Les gouvernements ont coutume de distinguer entre la science

« officielle » et la science « libre », La première est professée par

des hommes nommés et rétribués par le pouvoir; la seconde est

cultivée et enseignée par des chercheurs indépendants de l’Etat.

Lorsqu’il s’agit de questions sociales, d’institutions à créer, d’en-

quêtes à diriger, les gouvernants ont grandement besoin d’être

éclairés, et ce n’est pas trop pour eux de toutes les lumières de la

science officielle et libre. Pour aboutir rapidement et efficacement,

certains Etats ont créé un ministère du travail.

Réclamé, en France, depuis plusieurs années, par des hommes
d’opinions et de partis opposés *, rejeté comme inutile par un
grand nombre de parlementaires, le ministère du travail a été créé,

cette année, aux Etats-Unis 2
. C’est à la fois le département du

commerce et du travail
(
Department of commerce and labor), et

pour le constituer on a enlevé à d’autres ministères quelques-uns

de leurs services. Ainsi on a retiré au ministère de l’intérieur

l’office du recensement et l’office du travail. On a de même enlevé

les bureaux de statistiques des autres administrations. Ce qui

caractérise le nouveau département du travail, qui fonctionne

depuis le l
or

juillet, c’est, d’une part, le bureau des manufactures

et, d’autre part, le bureau des syndicats professionnels. Le grand

avantage d’une pareille administration, c’est de provoquer et de

faciliter les enquêtes; c’est, en outre, lorsqu’une institution a été

créée, d’en surveiller le fonctionnement. Ainsi les lois sur le travail

dans les manufactures resteraient lettre morte, si l’inspection du

travail ne veillait à leur application.

En Espagne, il a été aussi récemment créé un Institut officiel

des réformes sociales 3
. C’est un petit conseil d’Etat ne s’occupant

que des questions de travail et des institutions utiles aux ouvriers.

Il est composé de trente membres dont dix-huit sont nommés par

le gouvernement, six par l’élément patronal et six par l’élément

ouvrier.

Si nous rapprochons ces créations nouvelles d’institutions plus

anciennes telles que les offices du travail, les offices d’assurances,

* La dernière proposition de loi a été faite à la Chambre des députés

dans la séance du 20 mai 1903. Déposée par M. Vaillant, elle a pour objet

la création d’un « ministère du travail et de la santé publique ». {Doc.

parl.
y
n° 918

)

2 Loi du 14 février 1903.
3 Décret du 23 avril 1903.
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les bureaux officiels de statistique, nous constatons que, dans la

plupart des pays, il y a une tendance très marquée en faveur de la

législation du travail. On propose même, dans quelques Parlements,

d’élaborer un « code du travail ». Sera-ce un code nouveau, — tel

que les socialistes le rêvent, — et qu’ils se plaisent à opposer aux

codes du capital? Sera-ce simplement un recueil des lois concer-

nant le travail? Voici la proposition qu’a déposée M. Charles Benoist,

député de Paris 1
. Il s’agit «moins de voter des lois nouvelles,

écrit-il, que de former en un corps et de fondre en une unité les

lois existantes. Il s’agit d’extraire d’abord de la masse de notre

législation sociale tous les textes qui visent plus directement et

régissent plus immédiatement le travail, de les confronter, de les

coordonner, et, en les distribuant par titres, chapitres et articles,

d’en faire le code du travail 2
. » Diverses propositions de loi ont été

déjà élaborées dans le même sens, et nous savons que la Direction

du travail, au ministère du commerce, s’occupe de cette question.

Ainsi on se propose et on nous propose d’ajouter à tous nos codes

un nouveau et volumineux recueil qui serait le « code du travail ».

Mais qu’est-ce que la législation sociale? Elle comprend évidemment

les lois qui régissent le travail, les salaires, les rapports entre

patrons et ouvriers, les grèves, l’arbitrage, les syndicats; mais

comprend-elle les lois innombrables concernant la concurrence,

les monopoles, les mines, les chemins de fer, l’assurance, l’épargne,

la prévoyance, le crédit, la mutualité, etc.? Alors le nouveau code

sera le plus volumineux que jamais les Ecoles de droit aient mis à

la disposition des étudiants.

Qui préparera ce code? Le Parlement, une commission extra-

parlementaire ou le Conseil d’Etat? M. Charles Benoist demande
que ce soit le Conseil d’Etat, « qui doit, dans le passé, à des tâches

pareilles la meilleure part de son renom et qui est pleinement

qualifié pour cette tâche » . Toute la proposition figure dans cet

article unique : « La Chambre invite le gouvernement à lui pré-

senter, après avis du Conseil d’Etat, siégeant, au besoin, dans la

forme déterminée par l’article 1 4 de la loi du 24 mai 1872, un

projet de code du travail qui aura pour base les lois, décrets,

arrêtés et règlements d’administration publique, notamment ceux

promulgués ou rendus depuis le décret du 29 février 1848. » En
vertu de la loi du 24 mai 1872 (art. 14), le gouvernement adjoin-

drait au Conseil d’Etat certaines personnes compétentes, qui

* Proposition et résolution tendant à inviter le gouvernement à sou-

mettre à la Chambre un projet de Code du Travail. (Séance du 15 jan-

vier 1903.)
2 Loc. cil.

,

p. 17.
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auraient voix consultative. A notre avis, il semble que l’élaboration

plus modeste d’un « code industriel » par opposition au code rural

et au code de commerce rendrait plus de services qu’un immense

et indéterminé code du travail.

V

A-t on assez répété que les Français sont rebelles à l’association,

que nous sommes un pays d’individualisme et de « poussière

humaine », qu’entre les familles et l’Etat nous n’avons ni corps

organisés, ni groupements autonomes et indépendants, où se réfu-

gient les hommes libres, où s’affirment les résistances, où se défen-

dent les intérêts! Si tout cela était vrai jusqu’en 1870, les histo-

riens diront que, depuis cette époque, la liberté d’association a

pris racine et que deux lois principales ont favorisé son essor:

la loi du 21 mars 1884 sur les syndicats professionnels et la loi du
1 er

juillet 1901 sur le contrat d’association.

Si nous comparons les seuls syndicats ouvriers
,
dont l’esprit,

les tendances et les services rendus varient suivant la direction

des chefs et les milieux, nous trouvons, en 1884, le chiffre de

68 syndicats. Dix ans plus tard, en 1894, il y avait 2,176 syndi-

cats; enfin, en 1901, la dernière année sur laquelle la statistique

officielle nous renseigne, nous enregistrons 3,680 syndicats ou-

vriers l
. Quant au nombre des adhérents, il s’est accru dans les

proportions suivantes :

Années. Adhérents.

1890. .... 139,692

1892 288,770

1894 403,440
1896 422,777

1898 419,761

1900 538,832

1901. .... 614,204

Les industries où les syndicats ouvriers ont recueilli le plus

grand nombre d’adhérents, eu égard à la population ouvrière, sont

les mines, le bâtiment, les produits chimiques et la métallurgie.

Quant aux unions ou fédérations de syndicats, on en comptait 10
en 1884, 72 en 1894, 121 en 1901. Le public qui juge souvent les

syndicats d’après leur activité tapageuse en temps de grève,

1 Annuaire des syndicats, 1902, p. 30 et suiv.
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n’apprécie pas assez les services qu’ils rendent, lorsqu’ils créent

des caisses de secours mutuels, des bureaux de placement, des

caisses de chômage, des sociétés coopératives, des cercles et des

bibliothèques. Ces syndicats subissent trop souvent l’influence de

chefs inféodés au socialisme et à la politique qu’il inspire; ils

deviennent des centres de propagande antichrétienne et collecti-

viste. Aussi faut-il encourager par tous les moyens la fondation

de syndicats purement professionnels. A cet égard, les « jaunes »

de France continuent à mener contre les « rouges » une active et

utile campagne. On commence à leur rendre justice, puisque le

Conseil municipal de Paris a, dans sa séance du 22 juin, alloué une

subvention de 30,000 francs, pour 1903, aux syndicats de la Bourse

indépendante du travail l
. Commentant cette décision, l ’ Union

ouvrière, organe officiel des syndicats indépendants, disait : « Nous
estimons que la part qui nous revient dans la répartition des

110,000 francs destinés aux syndicats ouvriers parisiens devrait

être non de 30/110 mais de 80/110. Chaque fois qu’ils (les syndicats

rouges) placent 10 ouvriers, nous en plaçons 100. Si donc le

Conseil municipal de Paris ne tenait compte que des résultats

réellement acquis, c’est nous, les jaunes, qui devrions avoir au

moins 90,000 francs sur les 110,000 afférents à ces services 2
. »

On devine que nombre de syndicats ouvriers n’ont qu’une existence

éphémère; plusieurs disparaissent sans laisser aucune trace. Ainsi

au mois de mai dernier, l’administration était avisée de la dissolu-

tion de 14 syndicats ouvriers comprenant 830 membres; il est vrai

que, par compensation, on signalait, dans le même mois, la

création de 13 syndicats ouvriers comprenant !\78 membres 3
. Le

succès des associations professionnelles dépend de l’activité et de

la persévérance de leur secrétaire-général qui doit être beaucoup

plus « général » que « secrétaire ».

D’autres associations ont vu le jour, qui doivent leur existence à

la loi récente et bienfaisante du 1 er
juillet 1901. Bienfaisante!

Voilà un mot qui choquera nombre de nos lecteurs; nous ne

l’appliquons qu’à la première partie de la loi, celle qui vise les

associations en général, et nous qualifions de « jacobine » la

seconde partie qui s’applique aux congrégations. Mais il faut le

dire et le redire : la loi de 1901 nous donne des avantages consi-

dérables et a fait entrer, dans notre vie civile et politique, une

liberté précieuse entre toutes. Si nous délaissons cette arme de

’ Bulletin municipal officiel de Paris, 24 juin 1903, n° 168.
2 L'Union ouvrière, 4 juillet 1903.
3 Bulletin de ï Office du Travail, juin 1903, p. 551.
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délivrance, si nous ne savons pas et si nous ne voulons pas user

de la liberté conquise, nos enfants auront raison de dire que nous

n'avons compris ni notre devoir ni notre temps. La loi du
1 er

juillet 1901 met, en effet, à notre disposition trois types d’asso-

ciations : l’association non déclarée, l’association déclarée, l’asso-

ciation reconnue d’utilité publique.

Ceux d’entre nous qui veulent des groupements littéraires,

artistiques, sportifs, choisiront le premier type qui n’oblige à

aucune déclaration. La loi leur dit que leurs associations ne

jouiront « d'aucune capacité juridique ». Si on prenait le texte à

la lettre, il faudrait décider qu’elles ne pourront posséder aucun

patrimoine et qu’elles ne pourront même pas demander et recevoir

de cotisation. Alors il leur serait interdit d’avoir une bannière, une

tirelire, un tambour? Oui, répondent les légistes qui ont pénétré

la pensée de MM. Trouillot, Vallé et consorts. Disciples des deux

Rousseau (Jean- Jacques et Waldeck), ils interprètent ainsi le

« contrat social », tel qu’il a été formulé en l’an 1901. L’expérience

dira ce qu'il faut penser de ces prétentions autoritaires.

Un deuxième type d’association s’offre aux groupements qui ont

besoin d’un patrimoine, c’est l’association « déclarée » . Toutes nos

œuvres sociales et charitables devraient adopter cette forme d’asso-

ciation. Elles n’ont qu’à faire connaître à la préfecture ou à la

sous-préfecture « le titre et l’objet de l’association, le siège des

établissements et les noms de ceux qui, à un titre quelconque,

sont chargés de l’administration ou de la direction ». Dès lors,

elles peuvent posséder les cotisations de leurs membres — coti-

sations dont le chiffre n’est pas limité — et les immeubles stric-

tement nécessaires à l’accomplissement de leur but.

Enfin, on pourrait recourir, en des temps moins troublés que les

nôtres, à l’association « reconnue d’utilité publique », mais nous ne

la conseillons pas aujourd’hui, car elle place l’association sous la

surveillance étroite de l’administration; on l’a appelée justement

un « collier de servitude ».

On peut se demander si les associations qui vont se fonder en

vertu de la loi du 1 er
juillet 1901 remplaceront, çà et là, les

syndicats professionnels. Ceux-ci ont une capacité très limitée; en

outre, la loi de \ 901 ne limite pas le groupement aux gens d’une

même profession ou d’une profession similaire. Nous croyons que le

législateur sera obligé prochainement d’étendre la liberté et la

capacité des syndicats professionnels.
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YI

Quels que soient les progrès de l’industrie et le développement

du commerce, la vie agricole occupera toujours l’immense majorité

des hommes. Le vieux sol européen, qui a porté tant de récoltes,

a besoin d’être rajeuni sans cesse par de nouvelles méthodes de

travail, par l’emploi judicieux du capital et du crédit, par l’asso-

ciation et la coopération, par tout un ensemble d’institutions que

fait surgir, dans les pays les mieux ordonnés, l’initiative indivi-

duelle, encouragée et stimulée par l’Etat. C’est ce qu’a voulu

mettre en lumière le dernier congrès international d’agriculture,

qui s’est tenu à Rome du 13 au 17 avril. 11 y avait là 2,000 con-

gressistes dont 200 Français auxquels, parmi les différentes ques-

tions, fut soumise celle-ci : « Est-il désirable qu’une entente

douanière protège les Etats européens contre l’introduction des

produits des autres continents? » Défendue par MM. Rubineck et

le comte von Schwerin-Lœwitz, cette proposition fut très énergi-

quement combattue par MM. Méline et Luzzatti. Il apparut à tous,

qu’avant de prendre l’offensive contre d’autres continents et en

particulier contre l’Amérique, il fallait d’abord, en Europe, adoucir

l’hostilité douanière et atténuer les tarifs de combat.

En ce moment, nos agriculteurs de France sont beaucoup moins

pessimistes, et nous en connaissons eo grand nombre qui sont loin

de se plaindre des deux dernières années. Si nous en croyons les

statisticiens, la récolte du blé français s’éleva, en 1902, à 125 mil-

lions d’hectolitres, et en la comparant aux récoltes des années

précédentes, nous trouvons les chiffres suivants.

Années. Millions d’hectolitres.

1897. .... 86,9

1898. .... 128,0

1899. .... 128,

à

1900. .... 1U,7
1901. .... 107,2

1902. .... 125

Certains de ces chiffres ont été contestés, mais qui nous donnera

jamais une statistique indiscutable? Ce qui paraît probable, c’est

que nos récoltes annuelles sont très supérieures à celles qu’in-

diquent la plupart de nos statistiques officielles. Nul doute que la

culture du blé ne demeure, en France, la culture principale. Elle

intéresse toute notre population, si bien que la moindre hausse du
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prix des blés, ayant sa répercussion sur la vente des farines et du

pain, est immédiatement signalée par la presse quotidienne comme
un événement à sensation. C’est ce qui est arrivé il y a quelques

semaines. Les boulangers annoncèrent, au mois de mai, qu’ils

augmentaient le prix du pain. Aussitôt les journaux socialistes

attaquèrent les spéculateurs, les accapareurs et les droits protec-

teurs. Ils annoncèrent qu’ils rechercheraient les causes de cette

hausse factice et criminelle et qu’on pouvait compter sur eux pour

la défense des consommateurs. Pauvres consommateurs! Ils

n’avaient pas attendu l’année 1903 pour connaître la hausse ou la

baisse des farines et du pain. Cette année, le phénomène n’avait

rien de bien extraordinaire. Voici quelle a été la variation des prix

du quintal de blé, de janvier au mois de juin :

Janvier 19 fr. 72

Février ......... 20 fr. 94

Mars 21 fr. 52

Avril 21 fr. 69

Mai 23 fr. 55

Juin.......... 25 fr. »

A l’occasion de cette hausse rapide du prix du blé, — qui allait

augmenter le prix du pain, — les uns ont soutenu que notre stock

de blé, étant en ce moment insuffisant, il fallait faire appel aux

producteurs étrangers et par conséquent diminuer au moins par-

tiellement les droits de douane; les autres se sont contentés

d’incriminer les frimas d’avril et, en général, le mauvais temps;

c’est lui qui a provoqué des craintes pour la récolte de 1903. Or
l’expérience a montré que des craintes même exagérées suffisent à

amener la hausse. Aujourd’hui, on nous dit que la hausse est pas-

sagère et qu’il n’y a pas lieu de toucher au tarif douanier. C’est

l’opinion qu’exprimait M. le ministre de l’agriculture aux députés

de Paris qui l’avaient saisi de la question. En ce moment, l’état de

i

nos récoltes doit rendre confiance aux consommateurs. Ceux-ci

n’ignorent pas du reste que si le blé étranger nous est nécessaire,

le gouvernement a le droit, en l’absence des Chambres, de décréter

la suppression totale ou partielle des droits de douane. La loi du

29 mars 1887 dit, en effet : « Dans les circonstances exception-

nelles, et quand le prix du pain s’élèvera à un taux menaçant pour

l’alimentation publique, le gouvernement pourra, en l’absence des

Chambres, suspendre en tout ou en partie les effets de la présente

loi par un décret du Président de la République, rendu en conseil

des ministres. » On se rappelle que M. Méline fit usage de cette

loi en l’année 1898.

!
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Une opinion assez couramment répandue et contre laquelle il

importe de protester, c’est la critique du « métayage » que l’on

déclare très inférieur au « fermage » au double point de vue de la

culture et des rapports sociaux. Nous venons de faire une petite

excursion au pays du métayage et nous en avons rapporté une

impression très différente. Dans le Berry, les comptes, très régu-

lièrement dressés par un de mes amis, m’ont permis de constater

qu’en 1901 et 1902, ses terres exploitées sous le régime du

métayage lui avaient rapporté un intérêt de Ix pour 100. Il est vrai

qu’il habite au milieu de ses colons, qu’il suit de près leurs travaux

et qu’il ne leur épargne ni ses conseils ni ses encouragements. Le

métayage doit être, en effet, considéré comme une association

entre propriétaire rural et colon, s’unissant pour l’obtention des

produits du sol qu’ils partagent suivant une proportion déterminée.

Le partage a lieu généralement par moitié. Le propriétaire fournit

la terre, le colon fournit le travail. Quant aux capitaux nécessaires

à l’exploitation, — instruments agricoles, bestiaux, semences,

engrais, — ils sont fournis par les contractants dans des propor-

tions variables suivant les coutumes locales. Dans de nombreuses

régions le métayage tend à céder sa place au fermage. Le paysan

préfère exploiter à ses risques et périls et payer, chaque année,

une somme fixe en argent. Le propriétaire n’est pas fâché non

plus de percevoir un revenu régulier, qui lui permet de passer au

loin une existence plus facile et plus indépendante. En France,

pays de propriétés morcelées, où le petit paysan sait faire rendre

au sol le maximum de production, nous enregistrons trois types

de tenures, exploitées dans les proportions suivantes : faire-valoir

60 pour 100, fermage 28 pour 100, métayage 12 pour 100. Ce ne

sont pas seulement les économistes qui apprécient le métayage; il a

inspiré les poètes, depuis Virgile jusqu’à Paul Déroulède, poètes

nationaux, qui aiment à chanter le pays et le paysan.

A. Béchaux.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
CHRONIQUE DU MONDE

DE LA LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

Une agonie sublime. — Hommage involontaire. — Le voyage de M. Per-
richon. — Provision de biscuits. — Le Protocole aux abois. — Une
question de culotte. — Embarras des chancelleries. — Un souvenir de
M. Thiers. — Une vaisselle comme on n’en voit pas à.FElysée. — Bana-
lités oratoires d’un Président. — Pas de Jarretière. — La Fête « Natio-
nale ». — Une nouvelle Marseillaise. — Les innovations du général
Touche-à-Tout. — Les dessous d’une affaire. — Dirigeant et Dirigé. —
Suppressions en cours. — A bas la politesse! — Une invasion de
cancrelats. — La Maison de retraite des Comédiens. — Allocution de
Waldeck- Rousseau. — Mot d’un homme d’esprit. — Les Deux Consciences.

— Une lettre inédite de Waldeck- Pmiisseau. — Une parole de Mgr Du-
panloup. — Les scandales de Paris. — Echantillons de - morale indépen-
dante. — Encore l’affaire Humbert. — Est-ce pour cette fois? — Deux
décorations nauséabondes. — Le respect de la Légion d’Honneur. — Une
Place historique. — Au Musée de Victor Hugo. — Le Tigre national. —
Reliques amusantes. — Un exemplaire des Châtiments. — Exploits de
police sous l’Empire. — Variations du Poète. — Quatre candidatures

académiques. — Victor Hugo et Louis Veuillot. — La statue de Jules

Simon. — Une belle devise. — Les apostasies d’Henri Brisson. — Quelques
Souvenirs personnels. — Le cardinal Perraud et Jules Simon. — Fin
chrétienne du philosophe. — L’Office central des œuvres de bienfaisance.

— Il y a treize ans. — 54,000 dossiers. — Vincùlum Pacis. — Dans le

Continent noir. — Pères Blancs et missionnaires du Saint-Esprit. —
Villages de Liberté. — La Croix partout.

Un fait a dominé, effacé tous les autres en ce mois : l’agonie

d’un vieillard, concentrant autour de son chevet l’anxieuse attention

de l’univers. Rois, empereurs, chefs d’Etat des deux hémisphères,

peuples schismatiques ou hérétiques, tous, inclinés sur sa couche

funèbre, y déposaient l’hommage ému de leur sympathie respec-

tueuse et de leurs vœux. On eût dit que la vie sociale était partout

suspendue, et que le mouvement du monde s’arrêtait dans l’attente

d’un événement suprême. Et pourtant ce vieillard, qui agonisait

dans une chambre isolée de la ville de Rome, ne possédait ni

25 juillet 1903. 27
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trésor, ni armée, ni puissance militaire d’aucun genre. Seulement,

il représentait, il incarnait en sa frêle enveloppe, une puissance

invisible, plus haute et plus invincible que toutes les autres; et

voilà pourquoi, sur tous les points du globe, tous les hommes qui

pensent, qui croient, qui espèrent, saisis d’une émotion poignante,

laissaient en oubli leurs intérêts ordinaires pour suivre fiévreuse-

ment les phases de cette agonie sublime. — Jamais, dans un temps

qui ne croit qu’à la force, plus solennel hommage n’a été rendu à

la puissance morale de la Papauté, et un irrésistible frémissement

a secoué le monde quand le vieillard expirant a dit, avec une

autorité souveraine : « Je m’en vais dans l’éternité... »

Il y est entré, à cette heure, rendant compte à Dieu de sa longue

et difficile mission, et nous laissant dans nos obscurités, dans nos

luttes misérables et nos tristes déchirements...

Nous résumons plus haut les vingt-cinq années du mémorable

Pontificat de Léon XIII, qui marqueront dans l’histoire, et nous

aurons à raconter prochainement le Conclave d’où sortira, avec la

plus lourde des tâches, le successeur dont nous saluons d’avance

l’esprit de sagesse et de pacification.

Paalo minora — Tomber du Pape Léon XIII à M. Loubet et du

dôme de Saint-Pierre au petit castel de Montéiimar, la chute est

profonde, mais les événements l’imposent, et force nous est de

quitter les cimes lumineuses pour descendre aux bas-fonds obscurs.

— Aussi bien, l’aventure ne va-t-elle pas, d’ailleurs, sans quelques

enseignements bons à recueillir.

Donc, M. Perrichon a fait le voyage d’Angleterre, et il demeure

encore, paraît- il, tout étourdi du personnage qu’il y a joué. Mais,

si grisé qu’il puisse être des cajoleries et des honneurs dont l’habi-

leté britannique l’a comblé, il n’a eu garde d’oublier les côtés

pratiques de l’affaire, et, avant de s’embarquer, il avait eu soin de

se faire munir par la Chambre d’une ample provision de biscuit, je

veux dire de « la forte somme » dont il avait besoin pour paraître

là-bas avec décence, en se réservant bien, in petto
,
d’en tirer aussi

quelques économies.

Pourtant, la Constitution, en vue d’incidents de ce genre, a pré-

cisément doté le Président, en dehors de son traitement régulier,

d’une allocation spéciale de 300,000 francs pour frais de dépla-

cement, et. d’une deuxième allocation spéciale, également de

300,000 francs, pour frais de représentation : soit, au total,

600,000. — Mais le régime actuel étant, avant tout, l’exploitation

de la fortune publique par les gens intègres qui nous gouvernent,

le pauvre M. Loubet en a profité pour solliciter des politiciens,
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ses collègues, un nouveau crédit spécial de 600,000 francs. — Une
autre Chambre aurait pu lui répondre : « On vous a déjà donné,

mon bonhomme!... » Mais le « Bloc » n’a pas de ces scrupules;

on s’entend, d’ailleurs, entre panamistes, et les 600,000 francs ont

été votés en un tour de main. — Ne faut-il pas se vêtir convena-

blement pour aller dans le monde?...

Aussi bien, une grave question de costume se posait immédia-

tement et mettait en émoi tout le protocole. ïi s’agissait de la

culotte courte, obligatoire à la cour d’Angleterre. — On sait le

respect de nos voisins pour les traditions et usages de leur pays,

où nul n’est admis à la table royale sans la tenue strictement

établie par l’étiquette. — En Russie, en Prusse, l’uniforme est

réglementaire, et les ambassadeurs mêmes s’y astreignent. Lord
Dufferin, quand il représentait la reine Victoria à Saint-Péters-

bourg, paraissait aux cérémonies officielles en uniforme de colonel

des milices du Canada, et notre ambassadeur à Berlin après la

guerre, le vicomte de Gontaut-Biron, raconte dans ses curieux

Souvenirs * combien, au début, il se sentait empêtré dans son

lourd uniforme chargé de broderies d’or, avec l’épée qui lui battait

les jambes... — Il n’est pas jusqu’aux ambassadeurs des Etats-

Unis, qui se faisaient autrefois un point d’honneur de ne se montrer

jamais qu’en habit noir aux fêtes des cours monarchiques, qui n’y

arborent à présent des costumes plus chamarrés d’or et de brode-

ries que ceux des représentants des autres nations. — A Londres,

au contraire, aucun uniforme n’est admis ; c’est la culotte courte,

bannie ou délaissée de tout le reste du continent, qui règne sans

partage; — culotte de soie noire, avec bas de soie noire et escar-

pins, — et tenue d’autant plus naturelle aux grands seigneurs

anglais que les insignes de l’ordre de la Jarretière ne pourraient se

porter ostensiblement avec le pantalon démocratique. — M. Cham-
berlain lui-même n’a jamais manifesté la moindre répugnance à

se montrer en culotte courte aux dîners et aux bais de la Cour

.

On juge de l’embarras de M. Loubet en face d’une situation

aussi nettement définie! Que faire?... Le Protocole ahuri se mit à

négocier, et cette question de culotte paraît avoir suscité, entre les

chancelleries de France et d’Angleterre, un échange de dépêches

plus érudites et plus délicates que 1a, question des harengs de

Terre-Neuve ou de l’évacuation de l’Egypte...

Enfin, la bonne grâce d’Edouard Vil trancha la difficulté, en

faisant prier courtoisement M. Loubet de ne rien changer à ses

habitudes, et en étendant cette dispense à son entourage; de sorte

1 Voy. le Correspondant du 25 juillet 1895.
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que notre] Président» l’ineffable Delcassé, M. Poulet, et les autres,

ont pu paraître à Buckingham-Palace en modeste habit noir, au

risque d’être pris, par l’aristocratique assistance, pour de simples

ma! très* d’hôtel...

On sait comment M. Thiers se tira plus spirituellement jadis

d’une passe analogue. — M. le duc de Nemours, attaché à

l’ancienne étiquette, donnait des bals auxquels on n’était admis
qu’en culotte courte. M. Thiers, devenu ministre, se trouva dans
l’obligation de s’y rendre, mais le cérémonial de la culotte le chif-

fonnait... Le soir du bal, il se présente tranquillement, à la stupé-

faction de l’assistance, avec le pantalon moderne, et, saluant le

prince : « Monseigneur, dit-il, j’ai espéré que Votre Altesse vou-
drait bien m’accueillir dans le costume avec lequel je viens d’être

reçu chez le roi... »

Après cela, qui sait? L’usage de plus en plus répandu de la

bicyclette nous ramènera peut-être, au cours du vingtième siècle,

à la tenue qui nous semble aujourd’hui un vestige de l’ancien

régime! — Qu’est-ce que la mode? Un Circulus dans lequel le

monde tourne avec inconscience. Tout passe et tout revient...

Un autre trait caractéristique de l’attachement des Anglais à

leurs vieilles traditions est apparu à M. Loubet au banquet du
lord-maire, où la riche vaisselle d’or et d’argent, comprenant plus

de 800 pièces cFun travail d’art et d’une valeur inestimables, n’est

que l’accumulation séculaire des dons offerts par chaque magistrat

successif de la Cité. — Vous figurez-vous quelque chose d’analogue

à l’Élysée? Pensez-vous y voir jamais un opulent service d’argen-

terie constitué par l’apport généreux des Présidents successifs? —
Ombre de Grévv, répondez!

Et, pourtant, voilà ce que donne la Stabilité!

A ce même banquet de Guildhal où il a dû prononcer un discours,

M. Loubet ne s’est pas mis en grands frais d’imagination. 11 a pro-

clamé que « les principes de liberté sont une condition nécessaire

du développement national »
;
puis il a banalement exalté, avec sa

fausse bonhomie, « la concorde et l’union », à l’heure même où
son ministre apostat fermait 2,000 écoles de filles et jetait dans la

rue des milliers d’enfants du peuple!

Dans sa visite à l’hôpital français de Londres, il a été plus

cynique encore. — En se déclarant heureux d’apporter un témoi-

gnage de sympathie aux œuvres d’assistance, il a osé dire : « Les

souffrances et les misères sont plus cruelles encore lorsqu’elles sont

subies sur un sol étranger, loin de la terre natale... » Et il refuse

d’amnistier les honnêtes gens irréprochables que sa justice poli-

tique a criminellement condamnés à l’exil!...
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On conçoit qu’en face de contradictions aussi criantes, notre

Président ait refusé par deux fois de recevoir des délégations

catholiques désireuses de l’entretenir de la persécution religieuse

en France, et de réclamer pour nos congrégations enseignantes et

charitables la même liberté qu’en Angleterre.

Quoi qu’il en soit, M. Loubet est revenu triomphant de son

voyage, bien qu’il n’ait pas reçu l’ordre de la Jarretière
,
conféré à

tous les chefs d’E'ats; et nos voisins se montrent plus satisfaits

encore de la visite, parce qu’ils savent déjà les fruits que leur

diplomatie en a cauteleusement tirés. — La fable de Bertrand et

Raton, et celle du Renard et du Corbeau ont, une fois de plus,

trouvé leur application...

Reste, à présent, pour achever la duperie, la visite du souverain

italien que des convenances supérieures ont forcément ajournée à

l’automne. Nous en reparlerons en son temps, sans espérer beau-

coup que, d’ici là, nos tristes gouvernants, dont l’aveugle vanité

gobe toutes les flatteries, sachent mieux défendre nos intérêts contre

la finesse italienne qu’ils ne l’ont fait jusqu’ici contre les arrogances

ou les cajoleries britanniques.

Pendant ce temps, la « Fête nationale » a été célébrée suivant le

programme habituel, sauf quelques incidents qui ont amusé la

foule. Sur de passage du général Chopine, on a crié : « Vive

l’Armée ! » et l’apparition du Défroqué a fait jaillir les cris de : « A

bas Combes ! A bas le ministère ! »

Quant à la Marseillaise, quelques groupes de jeunes hommes,

la retournant ingénieusement contre nos oppresseurs, chantaient

ainsi ses strophes vengeresses :

Eotendez-vous, dans nos campagnes,

Mugir ces ignobles goujats

Qui viennent, jusque dans nos bras,

Arracher nos Sœurs et nos compagnes...

La revue a offert le spectacle accoutumé, sauf les critiques

généralement formulées contre le nouvel uniforme imaginé par

l’intrépide Vide-Bouteilles, qui, en désorganisant l’armée, semble

chercher encore à lui enlever son prestige et à la ridiculiser. Avec

leur vareuse à col rabattu, leur pantalon gris-bleuté et leur

chapeau de feutre mou à la façon des Boers, nos petits soldats ont

à peine l’air de francs-tireurs ou de miliciens ruraux. On dit bien

que l’habit ne fait pas le moine, mais on peut dire avec plus de
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vérité qu’il n’y a pas d’armée sans uniforme, et que, détruire cet

uniforme, surtout quand il a été consacré par le temps et rappelle

les plus glorieux souvenirs, c’est détruire le prestige militaire lui-

même. — Et puis, que deviendra le chapeau de feutre mou sous

les averses?...

Mais cette réforme est, paraît-il, « la grande pensée du règne »

du général Touche-à-Tout, qui rêve de la compléter par une

transformation totale de la coiffure, dont le fameux casque des

artilleurs n’est qu’un timide échantillon. — Pourquoi tous ces

inutiles changements? direz -vous peut-être. Mais si vous réflé-

chissez que la confection de deux ou trois millions d’uniformes

nouveaux (car il faudra naturellement donner aux réservistes et

aux territoriaux la même tenue qu’à l’armée active) est une affaire

considérable, et que, comme on dit à la Comédie-Française, « les

affaires sont les affaires », vous arriverez sans doute à vous rendre

compte des dessous de l’opération...

Une surprise a saisi la foule à la fin de la revue. — Tout à coup,

le « dirigeable » de Santos-Dumont est apparu à 50 mètres de

hauteur, planant majestueusement au-dessus des troupes massées

pour le défilé, et les saluant à la fois de son drapeau et d’une salve

de coups de revolver. Tous les regards étaient tournés vers le

ballon, en même temps qu’une immense clameur montait jusqu’à

*ui comme un applaudissement admiratif; puis « le dirigeable »,

reprenant avec aisance son évolution aérienne, regagnait d’une

allure tranquille son garage voisin. — Est-ce une leçôn discrète

que Taéronaute a voulu donner à M. Loubet, en lui montrant

qu’avec un peu de volonté on peut être le « dirigeant », au lieu de

rester passivement le dirigé?...

Malgré la vibration patriotique que, chaque année, la revue

provoque dans l’âme populaire, — ou plutôt à cause même des

manifestations sympathiques pour l’armée dont elle est l’occasion,

— les ennemis de cette armée, qui poursuivent avec acharnement

sa destruction, incitent, paraît-il, nos gouvernants à supprimer ce

qu’ils nomment « une parade inutile ».

Il faut que ces gens-là détruisent toujours quelque chose; c’est

comme un instinct et un incompressible besoin de leur nature !
—

Un décret d’hier, portant, comme d’habitude, la signature docile

de M. Loubet, supprime les discours de rentrée des Cours et tribu-

naux, en attendant la suppression, annoncée déjà, par voie de

circulaire ministérielle, des discours d’installation des premiers
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présidents et des procureurs généraux des cours d’appel. — On
sait qu’un projet de loi, dont M. Clémenceau s’est proclamé le

défenseur, tend à supprimer les offices ministériels d’avoués et de

notaires, et qu’un autre projet analogue menace les Agents de

change. Aussi, pourquoi la Gorbeille laisse-t-elle tomber le cours

de la rente et des valeurs publiques? Elle sautera, comme les

moines, et on confisquera les charges de finances, comme on con-

fisque les biens des religieux I — Dans le domaine universitaire,

après la suppression, accomplie depuis quelques années déjà, des

vers latins et du discours latin au Concours général, on va sup-

primer le Concours général lui-même, comme n’ayant plus de raison

d’être; et on nous fait pressentir l’imminente suppression du doc-

torat ès lettres...

Il faut tout abaisser, tout avilir, jusqu’à la politesse, jusqu’à

cette ancienne et renommée courtoisie française dont nos malotrus

actuels se sentent par trop gênés. — Déjà un André, un Pelletan

avaient ordonné la suppression des formules habituelles de salu-

tation dans la correspondance échangée entre les fonctionnaires et

officiers de tous grades de leurs ministères. Le garde des sceaux

vient de prescrire une simplification pareille dans les relations de

la magistrature, en nous faisant savoir que la mesure va être

généralisée et étendue à toute la correspondance officielle. —
Dorénavant, donc, le dernier des calfats pourra écrire à son amiral,

comme le dernier des caporaux à son général, sans autre formule

que celle de 93 : Salut et fraternité ... A quand le tutoiement?...

Au mépris du vers classique :

Et jusqu’à «?Je vous chasse », onfdit tout poliment,

nos maîtres du jour, s’appréciant eux-mêmes, introduisent la

grossièreté dans les mœurs et le muffisme dans les relations

sociales.

Est-ce avec une éducation pareille et de semblables façons que

les républicains des nouvelles couches, si friands cependant de

distinctions monarchiques, s’assoupliront au langage et au ton

nécessaires pour accompagner le châtelain de Mazenc dans les

cours européennes?

Les journaux autrichiens nous apprennent que les députés au

Reichsrath se plaignaient depuis quelque temps d’une invasion de

i
cancrelats dans le palais législatif, et que le gouvernement a décidé

de recourir aux bons offices d’un porc-épic, pour qui, paraît-il, le

cancrelat constitue un régal savoureux. — Ne serait-il pas temps

d’introduire aussi un bon porc-épic dans le Palais- Bourbon?...

Ce n’est pas M. Waldeck-Rousseau qui se chargera de la



408 LES OEUVRES ET LES HOMMES

besogne, puisque nous venons de le voir, accompagné précisément

de quelques cancrelats parlementaires, se rendre au village de

Pont-aux-Dames, près de Meaux, pour y poser la première pierre

de la future Maison de retraite des Comédiens, — où sans doute il

compte se retirer un jour.

Une première fois, il n’avait pu présider la cérémonie, se trou-

vant précisément retenu au Sénat par son énigmatique discours;

et la petite fête avait été ajournée, parce que les fondateurs de

l’Asile, les deux Coquelin, tenaient essentiellement à sa présence.

De fait, c’est un hommage qui lui était bien dû!

On commente encore ce discours singulier du Sénat, sans

parvenir à en dégager la secrète pensée... On cherche à deviner

quelle raison Waldeck a pu avoir de le prononcer, et pourquoi,

ayant fait la loi de 1901 dont, suivant lui, on fausse le caractère et

on exagère l’application, il ne s’est pas chargé de l’appliquer

lui- même, quand rien ne l’empêchait de garder le pouvoir? —
Mystères, que de prochaines circonstances nous dévoileront peut-

être...

Un homme d’esprit me disait hier à ce propos : « Waldeck-
Rousseau me donne l’idée d’un artiste qui s’est amusé à casser de

la porcelaine pour avoir ensuite le plaisir de la raccommoder... »

— Le mot est joli; seulement, l’artiste s’est trouvé ensuite

embarrassé parce que le praticien maladroit auquel il avait livré

sa porcelaine en a brutalement ébréché tous les morceaux, de

sorte que l’on n’aperçoit plus comment il serait possible de

raccommoder l’ensemble...

Naturellement, la petite cérémonie de Pont-aux-Dames n’a pas

été sans discours. — Après le boniment de Coquelin, remerciant

avec chaleur l’ancien président du Conseil d’avoir accordé une
subvention de 300,000 francs à cette maison des Comédiens (on se

soutient entre confrères I), avec l’assurance qu’elle ne serait jamais

oubliée dans les libéralités des pouvoirs publics, Waldeck a

répondu avec modestie, en se déclarant, en matière théâtrale,

partisan des dénouements heureux, et en faisant une allusion à la

pièce récente des Deux Consciences
,
— allusion qui, dans sa

bouche, a paru étrange... — Waldeck parlant de l’homme quia
deux consciences, cela, en effet, n’est-il pas pour faire rêver?

Mais, à côté de cette rêverie, je puis placer une réalité vivante

qui l’éclaire assez curieusement : c’est une lettre, intime et toute

récente, de M. Waldeck- Rousseau à un ami, sur son état d’âme,

sur ses intentions d’hier et de demain.

Comment cette lettre est- elle tombée dans les mains du Corres-
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•pondant

?

Peu importe au lecteur; il lui suffit qu’elle laisse entre-

voir quelque chose de la pensée du sphinx sur la politique actuelle

et ses obscurités.
Lundi.

Je vous donne bien du tracas, mon cher ami
,
mais je vous

sais gré de me tenir si bien au courant. Au reste, c'est votre

faute si je me suis laissé aller à parler, et l'agitation qui en

résulte pour vous est une juste expiation. Mais
,
pour parler

sincèrement, je me repens moins que je ne l'aurais cru d'avoir

cédé à vos objurgations
,
ayant été mieux traité par les uns, et

moins mal traité par les autres que je ne l'aurais pensé. Voilà

ce que c’est que de faire le mort pendant longtemps
,
et c'est un

fort encouragement à recommencer

.

Croyez bien qu'il était plus facile de parler qu'il ne le serait

d'agir. Nous avons dit ce qu'il y avait à faire; laissons à ceux

qui ont la responsabilité le soin de profiter de ces sages conseils

*

Ils n'en feront rien
,
et alors le public se dira que nous avions

joliment raison. Si nous voulons faire plus
,
nous échouerons.

Nous avons une bonne fortune, il faut la conserver

.

J'ai reçu quelques lettres de félicitations bien curieuses
,
mais

rien , bien entendu
,
des amis.

A vous bien cordialement
,

Waldeck-Rousseau.

Ne retrouve -t on pas, dans ces réticences, dans ces demi -aveux

et ces demi-teintes, l’homme oblique, louche et tortueux que nous

avons vu pendant trois ans occuper la scène sans discerner jamais

le fond net de sa pensée? La lettre ressemble bien à la figure

froide et dédaigneuse dont il s’est donné le masque, et, après

l’avoir lue, on se demande encore quelle attitude et quelle conduite

il adoptera dans l’éventualité d’une chute prochaine et à demi

escomptée déjà du cabinet Combes?...

On prête ce mot à l’un des plus enragés sectaires du Parlement :

« Que Waldeck-Rousseau nous laisse faire. Après la Congrégation,

l’Eglise! » —- Ce serait beaucoup de porcelaine à casser, et la

société elle- même ne survivrait pas longtemps à un pareil saccage. .

.

Qu’on n’oublie pas la parole profonde de Mgr Dupanloup à ses

adversaires : « La religion ne vous menace pas : elle vous manque. »

N’est-ce pas elle, en effet, qui a manqué par dessus tout à ces

natures dévoyées et corrompues dont les vices monstrueux et les

1

perversions sans nom viennent d’épouvanter notre civilisation

j

élégante, en éclairant d’une lueur sinistre les bas fonds de notre

.
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société^ — On a retiré de l’éducation le frein salutaire des

croyances pour lui substituer la simple morale indépendante.

Eh bien, on la voit à nu, dans ses déportements et ses orgies,

cette morale indépendante, allégée de toute base comme de toute

sanction, et qui nous ramène au temps des plus effroyables

débauches du paganisme! — Et en regard des garçonnières

parisiennes, dont on ne soupçonnait pas toutes les hideuses pro-

fondeurs, se pavane effrontément sur le boulevard un groupe

« d’amis » de Gabrielle Bompard, la graciée d’hier, qui ont formé

un Cercle dit de la « Cordelière », en vue d offrir à l’étrangleuse

de Gouffé un symbolique lacet de soie au milieu d’un banquet

joyeux...

N’est- ce pas le cas de répéter, en se voilant la face, le mot de

l’indignation antique : O temporal o mores

!

Et, dans un ordre voisin, ne convient-il pas de rapprocher de

tous ces scandales le scandale Humbert, qui pèse depuis des mois,

comme un cauchemar, sur notre monde gouvernemental et dont on

annonce enfin l'épuration judiciaire pour la première semaine

d’août?... On l’annonce, mais rien ne garantit que le redoutable

procès ne s’éloignera pas encore, tant les personnalités compro-

mises ont peur des révélations de la terrible prévenue.

D’une part, Thérèse a changé de défenseur. A la place de

Me Henri Robert, qu’un deuil cruel écarte en ce moment du pré-

toire, elle a choisi pour organe Me Labori, l’ancien défenseur de

Dreyfus, qui, depuis la sombre « affaire », a passé, assure-t-on,

par le chemin de Damas et serait aujourd’hui dans des idées et des

dispositions d’esprit dont le monde officiel aurait tout à craindre...

D’autre part, Thérèse, dont la santé a victorieusement supporté

jusqu’ici toutes les secousses et toutes les épreuves, se trouverait

opportunément souffrante, sujette à des crises inquiétantes, et

obligée de passer ses après-midi sur une chaise longue...

De sorte que, le revirement politique de Me Labori, d’un côté, et

l’alanguissement inopiné de sa cliente, de l’autre, pourraient bien

faire décider le renvoi à une session d’assises assez reculée... Ne

serait-il pas, en effet, inhumain, de traîner devant un jury l’inté-

ressante Thérèse dans son état actuel, en l’exposant à toutes les

fatigues comme à toutes les émotions de longues audiences? On
aura donc pour elle tous les égards que comportent sa grande

situation passée et les hautes relations que lui avait assurées,

dans le monde gouvernemental, l’affection de son intègre beau-

père, l’ancien garde des sceaux.

D’ailleurs, est-ce au moment où la Justice témoigne tant d’indul-

gence à Pelletan au sujet de ses divers pots-de-vin, et tant de
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sympathie à l’aimable Edgard Combes pour ses suggestions à l’égard

des Chartreux, qu’elle pourrait se montrer d’une rigueur choquante

pour l’auguste Thérèse?...

Les impitoyables sévérités et l’exécution immédiate, c’est bon
pour les religieux et pour les Sœurs de tout ordre, dont l’impla-

cable Combes va fermer à la fin de ce mois 12,604 maisons, —

-

je dis douze mille six cent quatre

!

Et toujours, bien entendu, avec la bienveillante signature de

M. Loubet!

En même temps, on décore Tomps, le digne collègue de Mœrdès..

,

Arcades ambo !

On tenait plus haut, jadis, la Légion d’honneur; on n’attachait

son ruban qu’à des boutonnières plus dignes de le porter, et

l’inauguration toute récente du musée Victor- Hugo nous en offre

un significatif exemple.

C’était sous la Restauration, en 1825. Victor Hugo et Lamartine

furent décorés ensemble, le même jour, par une ordonnance

spéciale qui ne nommait qu’eux. — Voilà comment on appréciait

alors les titres et avec quelle délicatesse on savait les récompenser.

Donc, on vient d’inaugurer, place des Vosges, l’ancienne Maison

du Poète transformée en Musée de souvenirs. — Ce n’est pas que
ce toit ait abrité Victor Hugo pendant la plus longue période de

sa vie; aucun Parisien peut-être n’a plus souvent changé de logis!

Mais c’est l’asile où il a écrit ses principaux ouvrages au temps des

batailles romantiques, et c’est là le souvenir qu’on a voulu

consacrer.

Hugo avait demeuré précédemment rue Jean-Goujon. G’est en

1832 qu’il alla s’établir place Royale, dans un petit hôtel Louis XIII

où il resta seize ans, jusqu’en 1849.

Avec ses vieux pavillons en brique et pierre, ses arcades un peu
sombres et son air mélancolique, cette place, aujourd’hui silen-

cieuse et abandonnée, fut autrefois le quartier le plus brillant, le

plus aristocratique de Paris, et ses logis gardent encore l’ombre

de Pùchelieu, de Mme de Sévigné, de Turenne, de saint Vincent de

Paul, de Corneille, des plus grands noms de notre histoire.

Sait-on comment elle a perdu le nom qu’elle portait depuis

Henri IV, son créateur? — Sous le Directoire, à un moment où les

finances se trouvaient dans le même pauvre état qu’aujourd’liui,

le gouvernement, pressé de besoins, promit de donner à la plus

belie place de Paris le nom du département qui aurait le plus vite

acquitté ses impositions. Ce fut le département des Vosges qui vida

le premier ses poches, et, depuis un siècle, il a gardé l’honneur
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attribué jadis à son zèle. — Mais, en dépit du Directoire, la tra-

dition historique et le langage populaire lui ont maintenu le nom
de place Royale.

Il faut se garer des appellations improvisées par les révolutions.

Quand elles ne sont pas absurdes ou ridicules, elles se retournent

parfois contre ceux-là mêmes qui les ont imaginées. J’ai vu,

en 1848, dans la principale rue d’Orléans, un marchand de four-

rures à l’enseigne du Tigre-Royal, substituer bien vite à cette ins-

cription de factieuse apparence la suivante : Au Tigre National,

sans se douter qu’il appliquait ainsi à la République l’épithète qui

en précisait trop véridiquement le caractère!

C’est dans le petit hôtel de l’avenue d’Eylau, où Victor Hugo a

vécu ses derniers jours, que M. Paul Meurice aurait voulu placer le

Musée consacré à sa mémoire; mais les exigences du propriétaire

ont rendu impossible la réalisation de ce projet, et force a été de

se rabattre sur celle des anciennes demeures du poète qui se ratta-

chait le plus aux gloires de sa vie.

La remise officielle du Musée à la Ville de Paris a été faite en

une cérémonie simple et discrète, comme il convenait; et encore le

culte touchant de M. Paul Meurice pour le grand homme a-t-il eu

îe tact et le bon goût d’exiler au troisième étage de la maison, dans

une mansarde étroite, certaines reliques dont la malignité publique

n’eût pas manqué de s’égayer, par exemple : la Casquette que

Victor Hugo portait en quittant Paris après le coup d’Etat, — une

Dent du poète, arrachée en 1871, — une Mèche de cheveux datant

de 1858, — la Plume avec laquelle il a écrit le dernier chapitre

des Misérables ,
etc.

Parmi les curiosités de la grande salle figure un exemplaire des

Châtiments ,
imprimé sur papier de Hollande, et dont la reliure

porte, enchâssée dans le maroquin, une abeille même du manteau

de parade de Napoléon III, détachée de ce manteau de pourpre

lors de l’invasion des Tuileries en 1870, et donnée en hommage au

poète des satires vengeresses.

Qu’on me permette un souvenir personnel à ce sujet. —- J’avais

rapporté de Belgique, sous l’Empire, à l’aide de minutieuses pré-

cautions, un exemplaire de choix de ces terribles Châtiments
,
dont

l’entrée en France était sévèrement interdite, et je l'avais fait

revêtir d’une reliure de prix. C’était le joyau de ma bibliothèque.

Quelques années plus tard, en 1863, un commissaire de police,

envahissant à l’improviste mon domicile, place du Palais- Bourbon,

pour perquisitionner durant trois heures dans mes papiers, emporta

tout une brassée de notes, lettres et documents divers, parmi les-

quels une précieuse correspondance avec le général de Lamori-
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cière; puis, apercevant tout à coup l’exemplaire des Châtiments
,

au rayon d’honneur de mes livres : « Volume interdit! s’écria-

t-il; je le saisis! — Permettez! lui objectai-je : c’est à la fron-

tière, au moment de son entrée en France, qu’on aurait pu le

saisir; mais ici, chez moi, dans ma bibliothèque close, vous n’en
avez pas le droit! — Je le saisis! » reprit-il laconiquement,
du ton dont il eût répété le fameux : « Tu la troubles ! » du Loup et

ïAgneau.

Est-il besoin d’ajouter que je n’ai jamais revu mon volume? -—Et,
pour comble, j’ai dû subir un procès, payer 1,000 francs d’amende,
et faire un mois de prison...

Mais revenons à Victor Hugo.
On sait que le poète était né en 1802, et tout le monde a dans

la mémoire la pièce célèbre où il a buriné cette date pour la

postérité. Gomme sa verve satirique aurait aujourd’hui beau jeu à
modifier le ton de la strophe, en transportant la scène au début du
siècle où nous sommes :

Ce siècle avait deux ans : Loubet remplaçait Faure;
Déjà perçait André sous l’ombre d’une amphore...

Mais « l’enfant sublime » n’en était pas aux gouailleries en 1816,
quand, à l’âge de quatorze ans, il écrivait d’une main ambitieuse :

« Je veux être Chateaubriand ou rien. »

En 1820, il salue de strophes radieuses la naissance du duc de
Bordeaux : $

Sors de ta douleur, ô Vendée!
Un roi naît pour la France, un soldat naît pour toi !

,

L’année suivante, Napoléon meurt à Sainte-Hélène. Ecoutez
l’imprécation ;

Enfin nous avons vu le colosse crouler !

Que puissent retomber sur sa cendre

Tous les pleurs qu’il a fait répandre,

Tout le saDg qu’il a fait couler!

En même temps, il exalte la Liberté, et l’ode qu’il lui consacre
porte cette épigraphe religieuse : Christus nos liberavit!

Mais la révolution de 1830 s’accomplit, et le poète pensionné de
Charles X commence aussitôt à tourner avec le vent. — 11 éciit à
un ami ;
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« Plus de Poügnac ! Plus même de Bourbon ! Ministère et dynastie,

l’un coupable, l'autre aveugle, n’ont que ce qu’ils méritent! »

Et s’adressant aux combattants de Juillet :

Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves.

Vous êtes les aînés d’une race de braves,

Vous êtes les fils des géants !

C’est le temps, dit un biographe, où « Louis Veuillot se montrait

ardemment hugolàtre ». .

Peu à peu cependant, le poète se rapproche de Louis-Philippe;

il va aux Tuileries, reçoit la rosette d’officier de la Légion d’hon-

neur et devient pair de France... pendant que, parallèlement,

Louis Veuillot, subventionné par le ministère de l’intérieur, va

défendre, dans les journaux de province, la monarchie de Juillet.

Les honneurs altèrent. Hugo, très légitimement d’ailleurs, ambi-

tionnait FAcadémie. Il s’y présenta trois fois, en essuyant trois

échecs successifs. C’était dur!

La première fois, Dupaty, son concurrent, heureux mais confus

de sa propre victoire, s’en excusa en adressant au poète le qua-

train suivant :

Avant vous, je monte à Faute!;

Mon âge y pouvait seul prétendre.

Déjà vous êtes immortel,

Et vous avez le temps d’attendre.

Une antre fois, il avait été battu par Casimir Bonjour! Puis par

Flourens! — Enfin, à la quatrième tentative, il l’emporta, mais par

18 voix seulement contre 16 ; et, dès la première séance où il siège,

il se moque de l’illustre Compagnie, en constatant qu’il lui faudra

trois mille ans pour achever le dictionnaire historique de la langue

française.

La révolution de 1818 éclate ; la dynastie d’Orléans s’effondre. —

•

Victor Hugo lui tourne le dos sans vergogne, et Louis Veuillot,

Fami de la veille, écrit aussitôt ; « La Révolution de 1848 est une

notification de la Providence. La monarchie succombe sous le poids

de ses fautes; elle n’a plus aujourd’hui de partisans. Jamais trône

n’a croulé de façon plus humiliante... »

Elu représentant à FAssemblée nationale, Hugo s’engage de plus

en plus dans le mouvement, et jetant aussitôt son habit brodé de

pair de France, il se proclame républicain, en avouant, du reste, ses

palinodies, et en les expliquant à sa manière. — « Je suis, écrit-il,

un fleuve intelligent qui ai reflété successivement toutes les rives

devant lesquelles j’ai passé, en méditant seulement sur les images

que m’ont offertes ces rivages changeants. »



LES OEUVRES ET LES HOMMES 415

Le Prince -Président semblant avoir quelque avenir, Hugo cherche

à s’en rapprocher. ïl a l’ambition du portefeuille ; mais Louis-Napo-

léon ne paraissant disposé à lui offrir aucun ministère, le poète le

lâche pour se jeter tout à fait à gauche. Il combat la liberté d’en-

seignement; il combat l’expédition de Rome; il glorifie Barbés et

Garibaldi, et, au 2 décembre, il se venge de n’être rien en flétris-

sant d’un verbe sonore le coup d’Etat. Puis, comme on ne l’arrête

pas, comme les listes de proscription l’oublient dédaigneusement,

il se lait exilé volontaire. Après avoir attendu vainement le com-
missaire de police pendant dix jours, il se décide à partir, et quand,
un peu plus tard, l’amnistie rappelle les bannis, il la repousse, il

s’obstine dans son exil de parade, en proclamant qu’il ne rentrera

en France qu’avec la Liberté.

Il y revint, dès l’avènement de la troisième République, ayant
ainsi passé dix-neuf années en Belgique, à Jersey, à Guernesey,
uniquement pour la pose, pour un mirage de proscription et de
martyre... Et, à peine rentré à Paris, brûlant toujours d’être en
scène et de parader, il écrit à Gambetta ; — « Usez de moi comme
vous voudrez pour l’intérêt public. Dépensez-moi comme l’eau. »

Elu à l’Assemblée nationale en 1871, il comprit, après quelques
vaines tentatives, qu’il n’avait aucun rôle à y jouer et il donna sa

démission, se résignant à n’être plus qu’un poète adulé de ses

admirateurs, — jusqu’au 22 mai 1885, où il mourut, ors écartant

de son chevet toute consolation religieuse, à îa vive approbation
de Renan.

Voilà tout 'ce que devrait rappeler le Musée de la place des
Vosges pour être véridique et complet. L’homme s’y retrouverait,

peint par lui-même, bien plus exactement que par les dessins,

croquis et sculptures exposés dans les salles à la vénération de
ses adorateurs L

*
* *

Une autre inauguration a marqué ces dernières semaines, —
celle de la statue de Jules Simon sur la place de la Madeleine, à
quelques pas de la maison où, du haut de son cinquième étageHe
philosophe avait longuement contemplé le spectacle tumultueux du
demi- siècle écoulé. Mais, à la différence de Victor Hugo, il était

resté fidèle aux trois grandes choses dont il avait fait la devise de
sa vie et dont il a gravé les noms, comme une immortelle épitaphe,
sur le plus beau de ses livres : Dieu

, Patrie
, Liberté.

1 Si l’on veut connaître plus amplement la vie du Poète, lire le Siècle
de Victor Hugo, par Constant de Tours, où l’exagération de lapothéose
laisse néanmoins entrevoir assez clairement le fond de-s choses.
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Le sculpteur Fa représenté debout, en redingote, les bras croisés,

dans l’attitude simple qui lui était habituelle. Deux bas-reliefs

complètent le monument : l’un montre Jules Simon dans sa chaire

de la Sorbonne, protestant, au nom de la morale, contre le coup

d’État de décembre; l’autre le représente dans son cabinet de

travail encombré de livres, et ayant devant lui l’image d’une

ouvrière, d’un vieillard, d’un enfant, qui résument, sous forme de

symbole, toute son œuvre sociale.

Ce qu’il y avait de particulièrement original, et on peut ajouter

d’ironique dans l’hommage décerné au républicain spiritualiste,

intègre et libéral, c’est qu’il lui était rendu par une République

* qui a fait de l’athéisme, des poîs-de-vin, de l’oppression à outrance

son programme de gouvernement, et que, si le glorifié d’hier avait

pu parler du haut de son piédestal, il eût énergiquement flétri

la politique de ses anciens amis en se déclarant l’adversaire déter-

miné du Bloc.

« Ah! s’écriait un jour Jules Simon à la tribune, ne me laissez

pas dire que vous ne savez que proscrire et que vous supprimez la

liberté quand elle vous gêne! il faut aimer la liberté, surtout pour

ses adversaires. Quand on ne Faime que pour soi, on ne l’aime

pas; on n’est pas digne de l’aimer; on n’est pas digne de la

comprendre! » ^

C’est pour lavoir ainsi comprise et défendue contre les sectaires

qu’il fut, pendant les quinze dernières années de sa vie, frappé

d’ostracisme par son parti et traité comme un pestiféré.

Le président du Conseil municipal de Paris, M. Deville, Fa

justement rappelé dans son discours, en siigmatisant l’hypocrisie

de ses anciens compagnons de lutte. — L’un d’eux, a-t-il dit,

M. Henri Brisson, parlant au nom de tous, avait écrit solennelle-

ment naguère dans une profession de foi : — « Ni de ma part, ni,

j’en suis bien convaincu, de la part d’aucun des membres qui

siègent sur les mêmes bancs que moi, ne s’élèvera la prétention de

faire revivre des lois répressives des associations religieuses. Nous

nous présentons ici pour réclamer l’égalité entre toutes les asso-

ciations, mais l’égalité dans la liberté... »

Vous jugez des applaudissements ironiques qui ont salué le

sanglant démenti donné par les événements à cette déclaration

pompeuse de FAustère!

Qu’on nous permette de rappeler encore ici quelques souvenirs

personnels. — Lorsque, dans les derniers temps de la vie de Jules

Simon, le vénéré Supérieur de Saint-Sulpice, M. Capüer, publia

les lettres intimes de son frère, le Dominicain, fusillé par la

Commune, j’allai demander à M. Jules Simon d’écrire à ce sujet
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quelques pages dans le Correspondant , avec la double pensée

d’honorer une sainte mémoire, et de flétrir la sauvagerie d’une

insurrection criminelle. — C’était un acte que je sollicitais ainsi.

— Bien que souffrant déjà du mal qui devait bientôt l’emporter,

il y consentit avec une satisfaction visible, et nos lecteurs n’ont

peut-être pas oublié les paroles généreuses qui furent comme le

dernier cri public de son "âme 1
.

Peu après, son état ayant empiré et les médecins laissant voir

des inquiétudes, je pris la liberté d’en prévenir S. E. le cardinal

Perraud, qui avait été son élève à l’Ecole Normale et avec lequel

il avait conservé d’affectueuses relations. Le cardinal accourut

d’Autun aussitôt et, sans perdre un instant, se rendit de la gare

au domicile du malade. — Mme Jules Simon, très touchée de la

démarche, accueillit l’éminent prélat avec reconnaissance, en lui

disant : « C’est fait; mon cher mari a demandé lui-même les secours

de la religion, et c’est un des prêtres de la Madeleine qui lui en a

apporté hier la consolation. »

Quelques jours plus tard, dans une visite que je fis à la digne

veuve du philosophe homme d’Etat, elle me raconta les efforts

surhumains tentés auprès de son mari à l’époque des lois Ferry et

du célèbre article 7, pour le détourner de parler au Sénat contre

ces mesures de persécution religieuse : « Tous, me dit-elle, tous,

jusqu’à M. Carnot, sont venus ici l’assiéger de leurs objurgations,

l’adjurer de se taire, et, cela, dans l’intérêt même de son propre

avenir, en lui déclarant que, s’il passait outre et s’il combattait les

projets, il serait mis pour jamais au ban du parti républicain. Mais

il résista à toutes les menaces comme à toutes les prières. — « C’est

mon devoir de défendre la liberté, leur a-t-il invariablement répondu,

et rien ne m’empêchera de la défendre ! »

11 tint parole. Il combattit sans succès, mais avec un courage

d’autant plus méritoire, les lois scélérates qui lui semblaient la

négation même du principe républicain. — De leur côté, les

républicains lui tinrent aussi parole : ils le mirent implacablement

en quarantaine, comme un paria, durant quinze ans; et c’a été la

vengeance éclatante de la morale de les montrer groupés tous,

pour lui rendre solennellement hommage, aux pieds de l’homme
qui avait gardé le culte des trois grandes causes reniées par son

parti ; Dieu, Patrie, Liberté.

C’est sous la même inspiration, plus profondément et plus large-

ment chrétienne, que fonctionne l’Office Central des Œuvres de

1 Voy. le Correspondant du 25 mai 1*896.

25 JUILLET 1903. 28
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Bienfaisance, fondé il y a treize ans par notre éminent collaborateur

et ami, le comte Lefébure, et dont l’assemblée générale annuelle

vient d’avoir lieu.

La réunion, toujours si attachante, avait, cette fois, un intérêt

plus particulier à raison des circonstances douloureuses où nous

sommes et des difficultés que les récentes lois de persécution reli-

gieuse peuvent créer à l’exercice de la charité. — C’est ce qu’a

mis en relief le président de l’OEuvre, M. le marquis de Vogüé,

dans une allocution émue où il s’est fait l’éloquent interprète des

appréhensions de tous.

« Nous ne saurions taire nos inquiétudes, a-t-il dit, en voyant

menacer l’existence des congrégations qui sont les auxiliaires

nécessaires de la charité privée, l'instrument le plus efficace et le

plus économique de la charité, celui qui utilise le mieux ses forces

et ses ressources. »

Et définissant ensuite le caractère de l’œuvre, où se rencontrent

et se fusionnent, dans une impartiale et commune pensée de bien

public, des hommes de toutes les opinions et de toutes les croyances,

M. de Vogüé a pu ajouter, avec la haute autorité de son caractère :

-— « C’est là ce qui fait l’originalité de notre œuvre; c’est aussi ce

qui constitue la garantie de notre sincérité, quand nous affirmons

n’être préoccupés ici que de l’action charitable, ne poursuivre ici

d’autre but que le soulagement de la souffrance, par les seules

voies de la liberté. »

Ces nobles paroles ont été chaleureusement applaudies et ne

sauraient manquer de fortifier encore, dans l’âme des bienfaiteurs

de l’OEuvre, les sentiments d’abnégation et de sacrifice qui ont

jusqu’ici soutenu et fécondé l’Office central.

M. Béchard, administrateur de l’OEuvre depuis sa création, et

qui en supporte tout le poids avec un incomparable dévouement,’ a

lu ensuite son Rapport, attachant et lumineux comme toujours, sur

les résultats du dernier exercice.

Rappelant avec une sorte de fierté modeste, — si les mots

peuvent s’accorder ensemble, — les débuts de la charitable entre-

prise ; « Nous nous reportons souvent, a-t-il dit, avec M. Lefébure,

à ces humbles commencements dans une petite chambre de la rue

de Champagny, abritée sous les clochers de Sainte-Glotilde, et nous

nous demandons si nous aurions aujourd’hui le courage, la témé-

rité d’entreprendre cette tâche. » —- Mais le grain de sénevé a

fructifié; l’arbre a grandi, et il étend aujourd'hui son ombre protec-

trice sur des milliers et des milliers de malheureux auxquels il

distribue secours et consolation.

Entrant alors dans le détail des services, M. Béchard nous révèle
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toute l’importance d’une des principales branches de l’œuvre : celle

des Enquêtes et Renseignements sur tous les malheureux de Paris,

par région et par quartier. — Saint Vincent de Paul disait : « La
charité doit ouvrir les bras et fermer les yeux. » M. Lefébure et

M. Béchard, en s’excusant de rectifier l’admirable apôtre, modifient

sa formule en disant : « La charité doit ouvrir les bras et... aussi

les yeux. »

De là les enquêtes, accomplies d’ailleurs avec autant de discré-

tion que de délicatesse, pour établir authentiquement la situation

réelle et les besoins véritables des solliciteurs. Il y a tant de super-

cheries à déjouer et de subterfuges contre lesquels il faut se

tenir en garde! De même qu’il y a tant de détresses qui ne
s’affichent pas et qui resteraient cachées si on ne s’occupait de les

découvrir!

L’Office central a constitué ainsi, par les investigations les plus

sûres, 54,000 dossiers, où figurent, avec leur fiche particulière,

tous les pauvres, tous les indigents, tous les besoigneux de la

capitale! Et ces vastes dossiers, tenus à jour avec le plus grand

soin, sont si méthodiquement classés qu’en moins d’une minute
on peut remettre à toute personne qui le demande celui qu’elle

désire consulter...

N’est-ce pas du plus haut prix? Et tout gouvernement digne de

ce nom ne devrait-il pas avoir, dans toutes les grandes cités, de

pareilles Archives pour éclairer ses œuvres d’assistance et guider

la répartition de ses secours?

De quelle inestimable valeur sont aussi ces renseignements pour

le placement d’enfants, d’orphelins, de jeunes filles, dans des éta-

blissements sûrs et d’honnêtes maisons.

Un autre service des plus intéressants est celui des Rapatrie-

ments* qui s’occupe d’éloigner de la capitale le plus grand nombre
possible d’ouvriers attirés à Paris par l’appât de gains imaginaires

et qui, désillusionnés, sans travail et sans pain, acceptent avec

gratitude de retourner dans leur pays d’origine ou d’être dirigés

vers des centres industriels où l’Office les recommande utilement à

ses correspondants.

Près de six mille isolés et un certain nombre de familles, victimes

du chômage, ont été ainsi rapatriés, au cours de l’année dernière,

en bénissant l’œuvre qui les sauvait providentiellement de la

misère et du désespoir.

En résumé, le cercle d’action de l’Office central ne cesse de

s’élargir, — L’année précédente, le chiffre de ses interventions

efficaces avait été de 44,723. Il s’est élevé cette année à 47,709, —
allégeant ainsi des souffrances, calmant des cœurs aigris, désar-
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mant des préventions et des colères, et justifiant de plus en plus

sa belle devise : Vinculum Pacis... « Il est le lien de la Paix! »

La Société an ti- esclavagiste de France a tenu aussi, pendant ces

dernières semaines, sa réunion générale annuelle sous la prési-

dence du cardinal Perraud, et le Rapport présenté à l’assemblée a

fait connaître, aux applaudissements sympathiques de l’assistance,

les brillants résultats obtenus.

Depuis la fin de 1902, l’œuvre a fondé, par l’intermédiaire des

Pères Blancs et par les missionnaires du Saint-Esprit, onze

Villages de Liberté, qui portent à dix- huit le nombre total de ces

intéressantes créations sur la côte occidentale d’Afrique.

Par une attention délicate, la Société anti-esclavagiste a décidé

que deux de ces Villages de Liberté recevront les noms de Saint-

Joachim et de Saint-Léon, en mémoire du glorieux Pontife qui a

donné à l’œuvre tant de témoignages de sympathie. — Et un troi-

sième Village recevra le nom de Wallon ville, en l’honneur du

vénéré président de la Société, auteur du plus savant et du plus

concluant ouvrage qui ait été publié sur l’Esclavage.

En dehors de ces décisions, des sommes relativement importantes

ont été votées, tant pour aider à l’entretien des anciens Villages de

la côte noire que pour secourir les esclaves libérés de Madagascar

et pour soutenir les missions de l’Océanie.

Ainsi, la Foi chrétienne, momentanément bannie de France par

la passion d’aveugles sectaires, continue de s’étendre dans le

monde, et malgré la fureur de nos jacobins, jamais il n’aura été

plus vrai de redire la célèbre parole : Stat crux dura volvitnr orbis!

Louis Joubert.



UN LIVRE SUR LE STYLE

Le titre du dernier livre de M. Antoine Albalat définit à merveille

l’objet que s’est proposé l’auteur : le Travail du style enseigné 'par

les corrections manuscrites des grands écrivains l
. C’est en effet aux

écrivains eux-mêmes, non à des règles abstraites, que M. Albalat a

demandé le secret du style. 11 fallait, pour mener à bien cette

œuvre délicate, beaucoup de patience, beaucoup d’ingéniosité et

beaucoup de goût. Ce n’est pas un petit labeur que de rechercher

parmi les ratures et les retouches, souvent obscures, des manu-
scrits, les mots venus à l’esprit de l’auteur, ceux qu’il a rejetés et

ceux qu’il a choisis. Et cependant quel profit se peut tirer d’une

pareille tâche I Les ratures nous livrent le travail intime de l’écri-

vain ; elles évoquent toute la suite des idées intermédiaires succes-

sivement présentes à son esprit; elles rendent sensible pour nous

cette élaboration lente qui est consciente et voulue chez les uns,

mystérieuse et spontanée chez les autres. Elles nous révèlent en

définitive un moment de la vie de la pensée chez les grands écri-

vains. Par là, elles constituent la plus forte des leçons. M. Albalat,

qui a écrit deux ouvrages très nouveaux sur le style 2
,
s’est plu à

retrouver dans les plus illustres auteurs les preuves des obser-

vations qu’il avait faites. Il avait tenté, dans ses précédents livres,

une démonstration technique de l’art d’écrire. Aujourd’hui, les

manuscrits des grands écrivains lui apportent la confirmation

pratique de ses théories. Ainsi l’étude poursuivie durant des années

par M. Albalat avec une si persévérante intrépidité permet un

double enseignement : pour chaque écrivain d’abord, elle fait con-

naître le mécanisme propre de son style, et en quelque sorte sa

« manière »; pour l’ensemble des écrivains, elle autorise à con-

stater des habitudes communes, d’où l’on peut tirer certaines

règles générales.

Chateaubriand travaillait beaucoup son style; il refondait et

corrigeait ses œuvres ; il allait jusqu’à consulter ses amis. Les

Martyrs ont coûté à l’auteur sept années de travail. Il écrivait

d’abord sans se relire, puis reprenait les feuillets et les revoyait. Ils

étaient alors recopiés par son secrétaire, et, sur cette copie, Cha-

teaubriand recommençait son travail de correction jusqu’à ce qu’il

fût à peu près content. Flaubert, on le sait, mettait encore plus

d’obstination à se corriger. Il a, comme le dit M. Albalat, « incarné

4 Un vol. chez A. Colin, 1903.
2 L Art d'écrire

,

— la Formation du style par l'assimilation des auteurs.
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le travail. Aucun artiste n’a été plus longuement supplicié par les

délices du style » . Pour deux morceaux que cite le livre de

M. Albalat, il y a eu jusqu’à cinq et six rédactions successives; et,

dans toutes deux, on voit Flaubert condensant sa pensée avec une
vigueur croissante. Avec des différences dans la méthode, le travail

a été, de même, indispensable à Rousseau, à Montesquieu, qui a

travaillé vingt ans à YEsprit des lois
;
à Buffon, qui refit quatorze

fois les Epoques de la nature ; à Balzac, qui écrivait facilement

et sans hésitation, mais qui corrigeait abondamment ses épreuves

d’imprimerie; à Victor Hugo, enfin, qui, contrairement à Balzac,

corrigeait peu ses épreuves, mais retouchait beaucoup ses manu-
scrits. Cette loi du travail littéraire est si absolue, qu’elle s’est

imposée même aux improvisateurs les plus abondants. Bossuet,

malgré sa prodigieuse facilité, reprenait ses écrits, hésitait sur les

mots et se mettait en garde contre les répétitions.

Il peut advenir que les corrections faites par l’auteur ne soient

pas à l’avantage de l’œuvre. C’est ce qui est arrivé à Fénelon.

L’auteur du Télémaque est sévèrement jugé par M. Albalat. Et iL

paraît bien que c’est à très juste titre. Il n’est pas de style plus

banal que celui de Télémaque. Fénelon n’a même pas l’excuse de ne

pas l’avoir écrit ainsi à dessein. Il a adopté la banalité « comme
procédé général de l’art d’écrire ». Enfin il est des écrivains qui

n’ont pas travaillé leur style : Massillon était de ceux-là et George

Sand aussi. Ce n’est pas à dire qu’ils n’aient pas été de grands

écrivains ni qu’il n’y ait dans leurs œuvres des pages entières de

premier ordre. Mais il vient toujours un moment où le manque de

travail se fait sentir, et c’est là ce que M. Albalat tient à constater.

L’idée principale de l’auteur est en effet que le travail est la

condition du beau style. Il reprendrait volontiers pour son compte

la définition donnée par Buffon et selon laquelle le génie est une

longue patience. La propriété des termes, le pittoresque, la conci-

sion, le mouvement, l’harmonie ne sont point qualités qu’il soit

impossible d’acquérir. L’étude très minutieuse et si intéressante

que M. Albalat a faite des ratures des grands écrivains l’amène à

conclure que eux aussi, ils ont travaillé et que l’éclat de leur

langage a été laborieusement cherché et obtenu. Du travail obstiné,

on pourrait donc tout attendre. A cette théorie, ij fallait une réserve

nécessaire; et l’auteur n’a pas manqué d’y consentir: le travail ne

suffit pas; ii est indispensable pour mettre en valeur les dons

naturels, mais les dons naturels sont la condition même d’un

travail utile; ils sont comme la vie même; le travail est la règle

pour en bien user.

André Chaümeix
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23 juillet 1903.

Les dépêches de Rome rapportent que dès que fut connue la

mort de Léon XIII, plusieurs magasins inscrivirent ces mots sur

leur devanture : « Fermé pour cause de deuil mondial. »

C’est bien le monde, en effet, qui porte le deuil du Souverain

Pontife, le monde entier, et non pas seulement les fidèles dont il

était le Père. En dehors d’indignités qu’on ne relèverait pas si elles

ne se trouvaient, à la honte du gouvernement actuel de ia Répu-
blique, dans des feuilles ministérielles, il n’y a qu’une voix, sur tous

les points de l’univers, pour honorer la mémoire de l’auguste défunt.

Les plus indifférents s’étonnent de l’émotion qu’ils éprouvent, et,

comme autrefois le centurion disant : « Celui-là, était vraiment le

Fils de Dieu », beaucoup, même parmi ceux que leur foi, leurs

doutes ou leur incrédulité séparent de l’Eglise catholique, se

demandent par quelle vertu cachée il se peut faire que tous les

mortels soient à ce point remués par l’événement qui rend cette

Eglise orpheline.

Sans doute, il convient de dégager de cet hommage unanime
la part qui revient à la grandeur personnelle de l’homme. Léon XIII

n’eût été qu’un chef ordinaire de gouvernement, et non pas le

vicaire du Christ, qu’il se fût encore imposé à l’admiration des
peuples. Mais comment nier tout ce que la mission dont il était

investi a ajouté au prestige de son génie, et qui ne sent que pour
qu’il ait exercé un tel ascendant, pour que sa mort produise une
telle impression, il faut qu’il y ait eu, derrière lui et au-dessus de
lui, une action divine?

Cette action ne finit pas avec l’existence d’un Pape; elle l’a pré-

; cédé, elle lui survit; elle anime ses successeurs, comme elle a
animé ses devanciers, comme elle l’a animé lui-même. C’est cette

;

assurance qui fait, dans la tristesse de l’heure présente, notre

consolation et notre espoir.

En songeant à Gelui que Dieu se réserve d’appeler au gouverne-
ment de soa Eglise, nous nous remémorions les belles paroles

qu’en 1829, après la mort de Léon XU, Chateaubriand, au nom
du roi très chrétien, adressait au Conclave :

« Eminentissimes Seigneurs, disait aux cardinaux l’envoyé de

j

Charles X, vous choisirez, pour exercer le pouvoir des clefs, un
homme de Dieu, et qui comprendra bien sa haute mission. Par son
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caractère universel qui n’a jamais eu de modèle ou d’exemple dans

l’histoire, un Conclave n’est pas le conseil d’un Etat particulier,

mais celui d’une nation composée des nations les plus diverses, et

répandues sur la surface du globe. Vous êtes les augustes manda-
taires de l’immense famille chrétienne, pour un moment orpheline.

Des hommes qui ne vous ont jamais vus, qui ne vous verront jamais,

qui ne savent pas vos noms, qui ne parlent pas votre langue, qui

habitent loin de vous sous un autre soleil, par delà les mers, aux

extrémités de la terre, se soumettront à vos décisions, que rien

en apparence ne les oblige à suivre, obéiront à votre loi qu’aucune

force matérielle n’impose, accepteront de vous un père spirituel

avec respect et gratitude*

« Tels sont les prodiges de la conviction religieuse. »

Et maintenant descendons de ces hauteurs. Parlons de M. Loubet
et de M. Combes.

Il était bien évident qu’il n’y avait aucune raison sérieuse de

hâter, comme on l’a fait, le départ des Chambres. Le voyage de

M. Loubet à Londres n’était qu’un prétexte; car nulle loi n’interdit

au Président de la République de quitter momentanément le terri-

toire, pendant que le Parlement siège, et ce n’est pas l’influence

qu’il exerce sur les affaires qui peut rendre sa présence nécessaire.

Si rares que soient les interpellations, M. Combes voulait s’y

soustraire; l’échec de son projet sur les sécularisations lui avaijt

fait sentir les périls de la contradiction ; il redoutait de la part

de compétiteurs trop impatients des objections publiques ou des

menées occultes, qui eussent ébranlé sa situation. Il lui faut

quelques mois de silence pour continuer son œuvre de persé-

cution; les Chambres l’y ont encouragé par leurs votes; cela fait,

elles ont pris leur parti de s’évader en vacances, et de le laisser

tout seul accomplir sa détestable besogne.

Le Bloc a pris d’ailleurs ses précautions, en constituant, avant

la séparation, un comité de surveillance, chargé de maintenir le

ministère, au cas peu probable où il songerait à s’en écarter, dans

la voie qui lui a été assignée.

Ce n’est pas que les meneurs s’entendent toujours, et qu’il n’y

ait parfois pour M. Combes des phases critiques à traverser, au

milieu des injonctions contradictoires dont il est assailli. C’est

ainsi qu’il a dû tour à tour retirer, reprendre, remanier la circu-

laire qu’il avait envoyée aux préfets pour leur commander de faire

fermer les chapelles. Tout d’abord, la mesure devait être générale,

et le ministre n’avait pas craint de s’adresser aux évêques pour

en obtenir l’exécution. Sur leur refus, il en a chargé ses agents

qui, pour sauver leur place, n’ont pas hésité, quelle que fût
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souvent leur répugnance, à lui obéir. Mais alors sont survenues

les réclamations, non pas seulement de la part des fidèles, —
on ne les eût pas écoutés, — mais de la part de ceux dont

on avait cru servir les haines, des protestants qui, soit dans

un éclair de justice, soit par la prévision des représailles que

l’indignation, provoquée par ces violences, pourrait soulever

contre eux, demandaient qu’on s’arrêtât. Saisi d’une panique

salutaire, M. Buisson, M. Buisson lui-même, cria hola! au pré-

sident du conseil, qui marchait toujours, emporté par sa fureur

de renégat. La circulaire fut retirée. Aussitôt d’autres voix

s’élèvent contre le ministre. La Lanterne le réprimande en

termes menaçants; elle l’avertit que, si les chapelles ne sont pas

fermées, il sera responsable de la perte de la République.

M. Combes a donc repris sa circulaire; il a fait dire bien haut

qu’elle subsistait; il y a seulement ajouté des distinctions que nous

ne nous attarderons pas à reproduire, parce qu’elles n’ont, en réalité,

d’autre but que de livrer l’application à l’arbitraire du gouverne-

ment. On a sauvé la chapelle de Lourdes, parce que la candida-

ture de M. Fould y était intéressée; on a sauvé, dans le Doubs, les

chapelles que protégeait M. Borne, parce que leur fermeture lui

eût aliéné ses électeurs; on agira de même dans les circonscrip-

tions où le député du Bloc, redoutant pour sa personne la colère

des populations, se fera le protecteur des édifices religieux contre

lesquels, dans la Chambre, il aura voté. Dans les autres arrondis-

sements, dans ceux que représentent les modérés, les chapelles

seront sacrifiées, et pour bien montrer l’esprit qui anime le gouver-

nement, on n’a qu’à citer le département de l’Ardèche où le préfet,

recevant la circulaire du ministre, avait cru la bien interpréter, en

fermant indistinctement les chapelles catholiques et les oratoires

protestants. On lui a vite fait voir qu’il s’était trompé. Il a dû,

sur l’heure, faire rouvrir les oratoires protestants, et il a reçu

un b’âme pour avoir supposé qu’on devait les soumettre au même
régime que les chapelles catholiques.

Aujourd’hui, c’est le tour des congrégations de femmes dont la

Chambre et le gouvernement ont rejeté les demandes. M. Combes
s’apprête à les supprimer. Il ne s’agit pas, entendez-le bien, de

moins de dix mille congrégations, lesquelles supposent trente

mille religieuses et cinq cent mille enfants, qu’on va jeter dans

la rue. Nous ne doutons pas que, dans ce massacre, les gens du

Bloc, au gré de leurs intérêts électoraux, ne trouvent encore

moyen de faire des distinctions. Et puissent les congrégations ne

pas solliciter de ces indignes protecteurs un appui qui n’aurait

d’autre effet que de les mettre à leur merci! Mais combien vont
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être frappées! Il n’est pas de jour où l’on n’apprenne, sur tous les

points de la France, que les commissaires de police ont pénétré

dans les écoles libres, dans les refuges, dans les communautés,

pour en expulser ceux qui les habitaient et mettre les locaux sous

les scellés. Hier encore, le parquet de Nice n’avait- il pas l’infamie,

suivant l’expression de la Semaine religieuse de ce diocèse, de tra-

duire en justice deux moines infirmes, deux vieillards, que leur état

de maladie retenait au monastère vénéré de Laghet, sous prétexte

qu’ils constituaient, à eux deux, une congrégation! Le tribunal,

rendons-lui cet hommage, a laissé au ministère public la honte de sa

prétention, et il a renvoyé de la plainte les deux prévenus.

Par une des lois qu’il a fait ajouter à la loi de 1901, le gouver-

nement s’est interdit le droit de procéder sans jugement à l’expul-

sion des congrégations. Il a reconnu qu’un arrêt de justice était

nécessaire pour autoriser l’emploi de la force armée, et dans plus

d’un prétoire, cet arrêt lui a été refusé. Mais les jacobins ne sont

pas hommes à s’embarrasser d’un texte légal, même quand ce sont

eux qui l’ont rédigé; ils trouvent toujours quelque moyen de le

tourner, d’autant plus qu’en France, où tant de révolutions se sont

faites au nom de la liberté, on ne rencontre, pour défendre sa

liberté et réprimer les abus du pouvoir, aucune des garanties qui,

en Angleterre par exemple, dans cet Etat de tradition et de

monarchie, sont de droit élémentaire.

Il y a d’ailleurs une catégorie d’établissements contre lesquels

M. Combes se croit tout permis : ce sont les établissements non

autorisés qu’ont fondés des congrégations autorisées. Contrai-

rement aux déclarations formelles de l’auteur de la loi de 1901, de

M. Waldeck-Rousseau, M. Combes a fait décider par son Conseil

d’Etat que ces établissements avaient besoin d’une autorisation

spéciale, et comme, après les avoir invités à demander cette auto-

risation, il s’est donné pour règle de la leur refuser, il ne leur

laisse d’autre alternative que la dissolution. Devront- ils s’y sou-

mettre? D’après des nouvelles récentes, leurs conseils n’osent les

engager à une résistance qui risquerait d’entraîner la ruine de la

congrégation dont dépendent ces établissements. On sait que, par

un raffinement qui fait de M. Combes le digne héritier des hommes
de la Terreur, des Carrier et des Lebon, ce ministre a averti les

maisons-mères qu’il les rendrait responsables de l'insoumission

d’une seule de leurs succursales. Ainsi, une petite communauté,

perdue dans un coin reculé de la France, refuse de se disperser;

elle veut en appeler aux tribunaux et attendre leur décision avant

de se rendre aux sommations de la police. M. Combes se retourne

aussitôt vers la maison-mère, qui est placée à l’autre bout du terri-



CHRONIQUE POLITIQUE 427

toire, qui peut-être n’est pour rien dans l’attitude adoptée par la

petite communauté, et il lui dit : « C’est à vous que je vais m’en

prendre; un de vos établissements a osé me résister. Je les supprime

tous et, par un simple décret, je fais disparaître votre congrégation. »

Comment pousser à la résistance ceux que pressent de pareilles

menaces? Nous croyons bien que, si elle était unanime, elle embar-

rasserait les persécuteurs. Mais nous ne nous sentons pas le droit

de donner ici des conseils. Nous ne pouvons que constater ces pro-

cédés de brigands, en maudissant ceux qui les emploient. Dans ces

conditions, prévoyant la résignation de ses victimes, les sachant

paralysées par la crainte de nuire à d’autres qu’à elles-mêmes, on

peut être assuré que M. Combes n’épargnera rien contre elles. Son

courage sera d’autant plus grand qu’il les sentira désarmées.

Que deviendront pourtant ces religieuses qu’il s’apprête à

chasser? Où iront-elles? Qui les logera? Qui les nourrira? Dans un

de ses derniers discours au Parlement, le Président du Conseil a

beaucoup parlé de solidarité. Il veut qu’on substitue ce mot à celui

de charité, et, rejetant bien loin les œuvres de l’initiative privée, il

revendique pour l’Etat le droit, le privilège d’exercer cette solida-

rité. Eh bien! soit! c’est entendu; nous ne connaîtrons plus que

la solidarité, et c’est à l’Etat que nous en réserverons le monopole.

Mais voici une occasion de la mettre en pratique! Ces religieux que

vous expulsez, ces Sœurs que vous poussez sur les grands che-

mins, y ont droit apparemment. Ils font partie, ce semble, du

genre humain, et, dès lors, ih ne sauraient vous être étrangers.

Iis seraient coupables, qu’ils n’en auraient que plus de titres à votre

bienveillance. Car on sait que votre gouvernement a un faible

pour les irréguliers de la vie, et l’on ne compte plus ceux qui dans

vos rangs ont eu des démêlés avec la justice. Les hommes et les

femmes que vous persécutez aujourd’hui n’ont rien de tout cela;

ils ne peuvent en leur faveur invoquer aucune tare; leur casier

judiciaire porte néants et tout en les envoyant chaque jour sur le

banc des malfaiteurs, vos procureurs, avant de requérir contre eux,

sont obligés de reconnaître que leur existence est irréprochable, et

qu’il n’y a que des hommages à rendre à leur dévouement. Ce sont

là les gens que vous expulsez de leurs demeures! Allez -vous les

laisser mourir de faim, sans asile, sans emploi, et vous ingénier à

leur rendre l’existence impossible, en leur interdisant l’exercice des

professions auxquelles leur savoir, leur expérience, leurs antécé-

dents les ont préparés!

M. Combes ne peut alléguer qu’il plane au-dessus de ces con-

I sidérations. Il lés entend fort bien, quand elles le touchent; il

n’est pas d’homme qui, même assuré de sa nourriture et de son
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gîte, ne montre plus que lui le souci d’augmenter ses gains. Il a

prouvé, et l’on ne saurait assez lui en remettre sous les yeux les

témoignages, qu’aucun profit, même lorsqu’il était dans une

aisance que ne connurent jamais les moines et les nonnes, ne lui

était indifférent. Il ne lui a pas suffi d’être sénateur, même avec

tous les avantages que cette situation comporte. Il a voulu encore

être administrateur des chemins de fer de l’Etat et, trouvant

quelque résistance dans le directeur de ces chemins de fer, il n’a

pas craint de le menacer, tout comme si ce fonctionnaire avait été un

religieux : « Vous iriez à l’encontre des intérêts que vous gérez, lui

écrivait-il le 13 juillet 1895, si votre esprit s’arrêtait encore à ces

défiances... Vous jugerez vous-même que, dans ces conditions,

nous sommes autorisés à tout entreprendre pour arriver à une

solution qui sauvegarde nos justes susceptibilités. » Il ne se con-

tentait pas encore de son mandat sénatorial, lorsque, se souvenant

qu’il avait été médecin, il faisait intervenir le juge de paix de son

canton, transformé par lui en huissier, pour sommer ses clients

d’avoir à lui verser ses honoraires. « M. le docteur Combes, leur

écrivait ce magistrat, après avoir reconnu le peu d’empressement

que vous avez apporté à répondre à l’invitation qui vous a été faite

de venir au greffe de la justice de paix payer ce que vous lui devez

pour visites et soins de médecin, me charge de vous informer en

dernier lieu que, faute par vous de vous libérer le dimanche

l ep
juillet, au prétoire, vous serez cité à une prochaine audience. »

Pour un homme, aussi jaloux de la défense de ses intérêts, n’y

aurait-il pas quelque sujet de réfléchir sur le sort qu’il fait aux

religieux expulsés? Et, sans parler de son fils, que ses accusateurs

appellent en vain à les démentir devant la Cour d’assises, ne con-

vient-il pas en tout cas de mettre l’avidité du personnage en regard

de l’impitoyable acharnement qu’il déploie pour vouer à la ruine,

à l’exil, à la mort, des milliers de religieux et de religieuses, qui

sans jamais réclamer ni traitement ni honoraires, se sont dépouillés

de tout pour les pauvres et pour Dieu?

Les hommes ne se déshonorent guère de leur plein gré, et, si

M. Combes laissait le choix à ses subordonnés, il s’en trouverait

bien peu, nous n’en doutons pas, pour accepter l’avilissant métier

auquel il les condamne. Ce qu’ils pensent, en exécutant les

ordres de leur ministre, on peut le deviner par les déclarations de

ceux qui, à bout de patience, ont secoué son autorité et recouvré

leur indépendance. C’est ainsi que le sous-préfet révoqué de

Chateaulin, M. Duval, nous apprend à quel servage sont soumis

les agents de l’administration, terroristes qui ne sont eux-mêmes

que des terrorisés. Il y a dans tous les départements, pour sur-
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veiller les fonctionnaires, une section de cette ligue des Droits de

l’homme, qu’a fait surgir l’affaire Dreyfus, et qui paraît ne con-

naître, en fait de droits, que celui de l’espionnage et delà délation.

C’est à elle que sont tenus d’obéir les représentants du pouvoir ; s’ils

s’y refusent, ils sont dénoncés au ministre qui, même sans les

entendre, les déplace ou les destitue. Cette procédure expéditive sem-

blait jusqu’ici ne s’appliquer qu’aux prêtres dont on supprimait le

traitement. Elle s’étend maintenant aux laïques ; tant il est vrai qu’on

ne fait pas à l’arbitraire sa part, et qu’une fois admis, il envahit

tout! Telle a été l’histoire du sous-préfet de Chateaulin. « Si vous

avez pensé, écrit-il à M. Combes, que j’étais incapable de me
prêter à prendre le mot d’ordre auprès de quelques individus sans

estime ni considération qui, dans l’arrondissement de Chateaulin,

s’érigent en comité de salut public, et s’y attribuent le monopole d’y

représenter seuls le parti républicain, en taxant de cléricaux ceux

qui refusent de s’associer à leur coterie, vous avez eu assurément

raison de confier à un autre l’exécution de votre politique. »

L’incident de Chateaulin n’est, comme Jules Favre disait sous

l’Empire, qu’un fragment du miroir dans lequel peuvent se

regarder tous les fonctionnaires de la République, et sans doute, en

voyant quelle figure ils y font, ils ne doivent pas savoir gré au

ministre qui les réduit à ce rôle piteux et odieux. Mais comment

s’étonner que les ministres imposent cette sujétion à leurs agents,

quand ils s’y soumettent eux-mêmes? Le général André vient de se

faire élire conseiller général dans la Côte-d’Or. Son succès lui

ouvre les portes du collège des électeurs sénatoriaux et il en attend

son entrée dans l’assemblée du Luxembourg. Il n’a pas lieu pour-

tant d’en être fier, et il y aurait de sa part quelque audace à se dire

le représentant du canton de Gevrey-Chambertin. Sur 2,700 élec-

teurs, ilen est à peine 1,300 qui aient pris part au vote, et 1,200 qui

lui aient donné leur voix ; il est l’élu d’une minorité qui serait encore

bien diminuée, si l’on en retirait tous ceux dont la situation dépen-

dante a dicté le suffrage. Mais à quel prix M. André a-t-il obtenu ce

maigre résultat? Il a dû se mettre sous le patronage du député de

la circonscription, un socialiste, un insulteur de l’armée, qui écrit

dans son journal, le Rappel des travailleurs : « Presque tous ceux

qui disent que la guerre est une nécessité disent en même temps

qu’elle est un mal ; alors ils devraient avouer que le militarisme est

j

répugnant, et que les gens de guerre, voués à la plus vile des

fonctions, sont les hommes les plus vils de la société. Même indis-

pensables, des assassins ne sont jamais que des assassins. »

Voilà ceux dont le ministre de la guerre, le représentant de la

défense nationale, le chef officiel de l’armée, accepte la protection!
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Ah !
que Ton comprend le dégoût dont sont pris les officiers qui ont

gardé au cœur l’amour de la patrie et le culte du drapeau! Si légi-

time que soit cette impression, nous les conjurons pourtant de ne

pas y céder. Ils ont le devoir de rester à leur poste. Ils ont en

dépôt le trésor de l’honneur national; leur mission est de le

défendre jusqu’au bout, et de ne pas le laisser tomber en des mains

qui ne sauraient que le profaner ou l’anéantir.

Quant au ministre de la marine, on n’en est plus à compter ses

méfaits. Il personnifie l’anarchie; il associe dans ses façons d’agir

les capitulations et les coups de force. Ne croyez pas que ce Diogène

ébouriffé, aux gestes incohérents, aux déclamations furibondes, soit

un caractère. Sous ces apparences de paysan du Danube, inculte et

hirsute, il est le plus souple des hommes; le moindre signe de

mécontentement, que laisse entrevoir un ramassis de démagogues,

a raison de ses résistances, et s’il se montre insolent pour les

chefs, qu’il sent retenus par de vieilles habitudes de discipline, il

est platement aux ordres des syndicats dont il redoute d’autant

plus les colères que, par ses basses avances, il les a encouragés à

tout oser.

A propos de la mésaventure du fils de son chef de cabinet, jeune

garnement que les maîtres du lycée Buffon ont dû rendre à sa

famille, non sans avoir eu pour lui des ménagements qu’on n’aurait

pas s’il s’agissait de retirer son traitement à un évêque ou son

emploi à un officier, M. Pelletan disait à un journaliste : « Il m’a

fallu toute ma résolution de ne point créer de complications graves

pour ne pas donner à l’incident toutes les suites qu’il comportait. »

Le pauvre homme! il feint de croire que son départ serait une

complication. Il sait bien le contraire, et que la marine se sentirait

à la fois délivrée et relevée, le jour où son affreux joug aurait

cessé- de peser sur elle. Mais, quoiqu’il lance de temps en temps ces

velléités de démission, nous sommes bien sûr qu’il ne les mettra

pas à exécution. Il ne veut, comme son collègue de la guerre,

quitter le ministère que « les pieds devant » ; il faudra qu’on l’en

chasse pour qu’il en sorte.

En attendant, c’est à un ministériel, c’est à un des membres du

Bloc que nous demanderons ce que devient sous un tel chef la

défense navale. Dans un article qui est un véritable réquisitoire

contre ce ministre, l’un de ses prédécesseurs, M. Lockroy, dénonce

« cette tendance plus accentuée encore (que sous M. de Lanessan)

à diminuer le corps combattant, à en abaisser le prestige, à

l’amoindrir dans l’esprit des équipages et des foules »; il met à nu

« ces excitations secrètes à l’indiscipline et au mépris des chefs » ;

il dévoile « le système obstinément suivi qui consiste à miner l’auto-
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rité des officiers par la remise de toutes les peines infligées par eux

aux matelots fautifs, chaque fois que ces matelots, violant tous les

règlements militaires, en appellent directement au ministre ».

C’est ainsi, ajoute- t-ü, que « l’autorité militaire est jouée et

moquée, à tel point qu’elle n’ose plus sévir. Chacun de ses actes

lui vaut un soufflet ».

Observons, entre parenthèses, que les mêmes pratiques, attestées

par des scandales récents, ont produit dans l’armée les mêmes résul-

tats. C’est là ce que les politiciens de terre et de mer appellent

démocratiser l’armée. A quoi ML Lockroy répond : « C’est là une

des plaisanteries les plus audacieuses que jamais un ministre se

soit permise. Entre démoraliser et démocratiser il y a un abîme. »

Et l’accusateur conclut : « L’anarchie a été introduite dans le

ministère. La marine s’est trouvée atteinte non seulement dans sa

force matérielle, mais dans sa force morale. Puissent ceux qui lui

ont infligé ce traitement, ou qui ont souffert qu on le lui infligeât

ne pas porter un jour devant le pays de pesantes responsabilités. »

M. Lockroy a raison. 11 oublie seulement que ces responsabilités,

il les a lui-même assumées. Il est de ceux qui « ont souffert qu’on

infligeât ce traitement à la marine ». 11 est de ceux qui votent avec

le Bloc, qui soutiennent le gouvernement de leurs suffrages, et qui,

par conséquent, contribuent à attirer sur le pays les périls qu’il

dénonce et qu’il déplore.

L’accord ne se fait pas entre l’Autriche et la Hongrie ; et les deux

États ajoutent à leurs mutuels démêlés les divisions intestines.

Dans les deux Parlements, à Vienne comme à Budapest, l’obstruc-

tion est devenue la procédure courante des oppositions ; ne pouvant

faire tourner les délibérations à leur avantage, elles les empêchent.

Le chef du cabinet hongrois, le comte de Szell, avait essayé la

voie des transactions pour pacifier les esprits; il a dû renoncer à

la tâche, et M. Tisza, dont on escomptait la fermeté, ayant décliné

sa succession, c’est le comte Khuen Hedervary qui l’a recueillie.

Ses débuts avaient été heureux ; il avait fléchi le parti de l’indépen-

dance, au risque de s’aliéner ses propres amis, en annonçant le

|

retrait du projet de loi militaire contre lequel ce parti s’était

I soulevé. Mais, dans une déclaration ultérieure, il a laissé entendre

que ce retrait n’était que provisoire; aussitôt, les passions se sont

rallumées, et le chef du parti de l’indépendance, M. Kossuth, qui

avait, au nom de ses coreligionnaires, promis son appui au

cabinet, a vainement essayé de leur rappeler cet engagement;

plutôt que d’y manquer avec eux, il a renoncé à les diriger. Sous
la conduite de M. Barabas, les indépendants s’apprêtent à recom-

mencer l’obstruction.
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Les choses ne vont guère mieux à Vienne. Mécontent du sacri-

fice que îe ministère hongrois avait fait du projet de loi militaire,

lequel intéressait à la fois l’empire et le royaume, M. de Kœrber,

président du cabinet autrichien, avait offert sa démission à l’empe-

reur qui l’a refusée; mais un membre du cabinet, le docteur Rezeck,

qui représente la Bohême dans le gouvernement de Vienne, s’est

vu forcé de se retirer, les Tchèques se plaignant qu’on ne tînt pas

assez compte de leurs revendications. Il est à craindre que, de

même que les indépendants à Budapest, les élus de la Bohême ne

s’acharnent à rendre à Vienne les discussions impossibles.

L’Espagne vient d’avoir, elle aussi, sa crise ministérielle. A vrai

dire, l’événement n’est pas nouveau pour elle, et depuis moins

de deux ans qu’il a ceint la couronne, son jeune roi l’a déjà vu se

reproduire à plusieurs reprises. Gomme il arrive souvent dans ce

pays, c’est en dehors du Parlement que le changement s’est

accompli. La Chambre venait de donner, par le vote de l’Adresse,

une énorme majorité au ministère, lorsqu’elle a appris officiellement

que le ministère avait donné sa démission. Les raisons de cette

démission sont encore assez obscures; on soupçonne qu’elle a été

déterminée, sans que ce motif ait été le seul, par la divergence des

vues du ministre de la marine, M. Sanchez de Toca et de ses

collègues sur la réorganisation des forces navales. Le ministre de

la marine avait réclamé pour ce chapitre des crédits que, dans la

situation du budget, les autres membres du cabinet n’auraient pas

cru pouvoir admettre. Le même désaccord avait entraîné naguère

la retraite du ministre des finances, M. Villaverde, et c’est M. Vil-

laverde, qui prend aujourd’hui la direction des affaires. Quoique

M. Silvela ait refusé de garder le pouvoir, la politique du nouveau

cabinet reste conservatrice ; elle sera surtout une politique d’équi-

libre budgétaire, et l’on ne prévoit pas que les Chambres, cette fois,

soient dissoutes. Le parti libéral n'est pas en mesure de prendre le

gouvernement; depuis la mort de M. Sagasta, il n’a plus de chefs,

ayant à choisir parmi de trop nombreux prétendants, et au lende-

main du jour où M. Salmeron vient d’élever, en plein Parlement,

le drapeau de la République, il importe que tous les partisans de la

dynastie, sans distinction de nuances, s’unissent pour la défendre.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

!,
Lun des gérants : JULES GERVAIS

PAEIS. — L. DK SOTE KT FILS, 1MPBIMEUBS, 18, EÜE DES TOSSiS-SAUrT-JACQUli.



LE PAPE PIE X

Après trois jours de Conclave, dans la matinée du A août,

S. Em. le cardinal Giuseppe Sarto a été élevé au suprême Ponti-

ficat, et il a déclaré prendre le nom de Pie X.
Le successeur de Léon XIII, né en 4835, est de modeste

origine. Il n’a pas fait son chemin, comme d’autres, dans les postes

diplomatiques et les Nonciatures. Sa carrière s’est accomplie tout

entière dans le ministère sacerdotal. D’abord curé de petite ville,

puis évêque de Mantoue, il fut, en 1893, créé cardinal par Léon XIII

qui le tenait en haute estime, et l’appelait, peu après, à l’archevêché

de Venise. Dans cès différentes situations, ses éminentes vertus,

reconnues et honorées de tous, sa rare affabilité, son attitude

conciliante et réservée lui avaient conquis la vive et respectueuse

sympathie des populations.

Chez nous, les organes de l’opinion se demandent déjà, avec une
curiosité bien empressée, quelle direction le nouveau Pontife va

donner aux choses de l’Eglise dans les temps difficiles où il prend
possession du Siège apostolique; et, tandis que certains croient

discerner une indication de ses sentiments et de ses vues dans
le nom qu’il a choisi, d’autres expliquent simplement cette préfé-

rence en Ja rattachant au souvenir du Conclave de Venise d’où

sortit Pie Vil en des circonstances également orageuses.

Pour nous, sans chercher à pressentir les tendances particulières

du Pontificat qui commence, nous en saluons l’avènement avec res-

pect et confiance, parce que nous nous tenons d’avance pour assurés

de l’esprit de sagesse et de pacification dont seront inspirés ses

actes.

Depuis trois quarts de siècle, le Correspoyidant a vu passer sur

le siège de Pierre cinq Papes de caractère différent. Devant tous il

s’est incliné, en caiholique fidèle et soumis. Leur vénéré succes-

seur peut compter également sur son obéissance et son filial

dévouement.

28*3 e LIVRAISON. — 10 AOUT 1903,
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23 juillet. — Gomment sait finir un Pape.

Dans certaines vies, rien n’est inutile; et elles nous instruisent

même aux heures où nous n’attendons plus leurs leçons. Léon XIII

avait gouverné vingt-cinq ans l’Eglise : un des pontificats les plus

vastes par la durée, les sollicitudes, les entreprises, se poursuivait

sans que ses adversaires eussent cessé de railler sa stérilité, sans

que les catholiques mêmes fussent d’accord sur son importance.

Dix- sept jours d’inactivité et de souffrances le terminent : ils ont

rendu manifeste quelle place la Papauté occupe au commencement

du vingtième siècle. A peine la maladie de Léon XIII était- elle

connue, et, tant qu’elle a duré, tous les autres événements ont fait

silence, le monde n’a plus eu d’attention que pour les nouvelles

d’un vieillard.

Tandis que sa vie recevait de tout l’univers un tel hommage, sa

mort avait pour témoin Rome. Et Rome, si avare d’admirations,

gardée par tant de souvenirs héroïques et saints, contre les fausses

apparences de la grandeur, s’est sentie émue de respect. Elle a

reconnu dans cette mort un acte nouveau, et non le moins imposant,

ni le moins universel de cette vie, le triomphe de volonté qui sus-

pendait la destruction d’un corps, disputait tous les dons d’un grand

homme au sommeil où ils allaient entrer, obtenait d’eux un dernier

effort au service de son pontificat, en faveur de l’Eglise, et les laissait

seulement, après ce suprême témoignage, entrer dans leur repos.

Je voudrais, d’après les récits concordants de ceux qui ont vu,

raconter cette fin.

Le vendredi 3 juillet, Léon XIII était descendu, pour la seconde

fois de l’année, dans ses jardins. Un souffle d’air trop vif passe sur

un corps de quatre-vingt quatorze ans. Le Pape rentre las, reçoit

un pèlerinage de jeunes Hongrois, et se couche. Le lendemain, li

fatigue est devenue un embarras de respirer. Le dimanche 5, une

crise d’étouffement, au cours de laquelle il perd connaissance,

montre tout d’un coup le danger grave. L’heure de l’extrême-

onction semble venue et, comme le Pape a recouvré ses sens, les

familiers prient son confesseur de ménager la nature qui, même

en un Pape, peut être déconcertée d’une rencontre subite avec la

mort. Mais le confesseur sait inutiles, auprès de Léon XIII, les

précautions par lesquelles on voile la mort à ceux qui ont sujet de
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la craindre. Il propose sans détours, le Pape accepte sans trouble,

et, pasteur même alors, se dit heureux parce qu’il instruira par

son exemple les fidèles à ne pas recourir trop tard au sacrement

des infirmes. 11 le reçoit le soir même et, plus calme que l’officiant,

rappelle celui-ci à l’observance d’un détail dans les rites. Pendant
qu’ils s’accomplissent, le docteur Lapponi distingue, au bas de la

poitrine découverte, une grosseur. Le lendemain matin la nature

en est déterminée : un dépôt d’eau s’est formé qui recèle une pleu-

résie et explique les étouffements. A midi une ponction est faite,

renouvelée le 11. Ce sont elles qui donnent au Pape un soulage-

ment de quelques jours et au monde catholique un espoir de guérison.

Léon XIII ne s’abusait pas de cette illusion. Depuis plusieurs

mois il écoutait la mort venir. Il avait à plusieurs reprises parlé de

la visiteuse prochaine, et dit à plusieurs personnes, quand elles

prenaient congé de lui, qu’elles ne le reverraient plus. Autant ses

autres maladies l’avaient trouvé vaillant à vivre et certain de les

vaincre, autant cette fois il devina que la victoire était aux puis-

sances de destruction. Il abandonna son corps aux médecins, mais

ne leur donna que sa docilité, et il recouvra son énergie pour

accomplir jusqu’au bout son devoir de Pape.

La sollicitude de ce devoir s’était, durant son règne, étendue

non seulement sur le présent, mais sur l’avenir qui commencerait

après lui. Il faut à l’Eglise, pour accomplir son œuvre, outre des

vertus, des idées et des ressources. Certain que d’elle-même elle

produirait les vertus, Léon XIII croyait nécessaire d’aider en elle,

par la prévoyance de l’autorité, à la suite des desseins et à la

création d’un trésor. Il avait donc préparé un double travail. Dans
le premier, il présentait un résumé de son pontificat, les motifs de

direction données par lui comme docteur et comme pontife, les

raisons de sa conduite envers les divers peuples, et tous les rensei-

gnements dont il pouvait instruire la sagesse de son successeur.

Dans le second, il avait dressé le compte des biens par lui recueillis

et laissés à l’Eglise : et l’expression de sa volonté était d’autant plus

nécessaire que, par la loi italienne, tous les biens dont le Pape
n’aurait pas disposés devaient être recueillis par les parents de

Léon XIII. Il était sûr que, ordonné et consciencieux comme il

ôtait, le Pape tiendrait à prévenir toute iniquité et tout conflit en
fixant lui-même les parts. L’incertain était la manière dont il vou-
drait concilier son attachement aux siens et son amour de l’Eglise.

Les observateurs n’avaient pas manqué pour supputer la valeur

de la fortune constituée par le Pape et murmurer tantôt contre son

goût de l’argent et sa joie d'entasser, tantôt contre l’imprudence

de ses spéculations et l’étendue de ses pertes, tantôt contre sa

faiblesse envers ses proches et les prélèvements opérés à leur profit.
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Le premier soin du Pape, au premier avertissement de son mal,

fut de relire, de compléter, de clore ce double testament. Celui

qui lègue ses conseils sur le gouvernement de l’Eglise est encore

inconnu, celui où il règle la destination de ses biens est déjà publié.

Rappelant qu’à sa famille il a donné d’avance toute sa fortune

personnelle, il déclare que toutes les sommes et tous les présents

reçus par lui depuis son pontificat, ont été offerts en sa personne

à l’Eglise, et qu’il en remet à l’Eglise le dépôt tout entier. D’après

les évaluations les plus probables, le capital ainsi constitué ne

serait pas inférieur à 80 millions. Catholiques soumis aux choses

essentielles, mais frondeurs dans toutes les autres, critiques obstinés

qui cherchez les taches du soleil et les imperfections de vos chefs,

êtes-vous enfin confondus? Si ce pape a été avare pour se nourrir,

c’est pour l’Eglise et pour elle seule. Il aimait, lui aussi, les

monuments, les bronzes, les marbres, les peintures où les arts

célèbrent la gloire de Dieu, plus encore les constructions intellec-

tuelles que la science et la philosophie élèvent comme des supports

solides de la foi, plus encore les apostolats que le zèle évangélique

inspire en faveur des abandonnés de toute race et de toute religion.

Pour toutes ces entreprises, toutes coûteuses, s’il eût cédé à son

désir, il eût été prodigue. Mais, tout en leur accordant, il n’oubliait

pas qu’une épreuve de la détresse matérielle semble se préparer

pour l’Eglise. La longueur de son pontificat recueillait les libé-

ralités de l’univers catholique, la sévérité de son économie a veillé

sur les richesses et réparé les brèches un instant ouvertes par

quelques fausses mesures. Par sa résistance aux dépenses super-

flues et même aux légitimes, par son courage à ne pas faire des

heureux au détriment du trésor, par son obstination dans les vertus

dures à pratiquer, il a sacrifié ses goûts, sa popularité, la joie

d’accomplir plus de bien dans le présent, mais il a pu tendre à

l’avenir ses mains lourdes et pleines. Grâce à lui, l’Eglise pourra

vivre au moins quelque temps, malgré les spoliations des uns et les

délaissements des autres.

Après avoir ainsi pourvu à ce qui doit lui survivre, il reste

encore à Léon XIII à occuper les derniers jours d’une existence

qu’il sent lui échapper. Si un homme tel que nous et meilleur que

nous était surpris par la certitude de la fin prochaine, quel trouble,

quel changement soudain dans l’intelligence des choses, quelle

révolution dans les actes, quel fiévreux et vain désir de devenir

moins imparfait en devenant tout autre, quelle ardeur d’œuvres

réparatrices, quelle sévérité rigoureuse, quelle angoisse croissante

dans l’attente du Juge! Rien de ce désordre n’apparaît dans les

actes et dans l’âme de Léon XIII. Il reprend, dans la mesure de

ses forces, sa vie accoutumée, dicte ses ordres, confère avec le
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secrétaire d’Etat, reçoit des cardinaux, cause avec ses familiers,

compose et corrige des vers. Dès longtemps, il a réglé sa vie avec

une conscience judicieuse, et mêlé aux labeurs les détentes que la

nature réclame et qui renouvellent la puissance du travail. Son

désir plus ardent de trouver miséricorde auprès de son Juge plus

proche émeut sa conscience sans l’agiter, et elle l’engage à main-

tenir l’ordre d’une existence qu’il a cru la mieux réglée pour le

service de son Maître. Rien peut-être, à l’égal de cette calme

simplicité, n’est imposant dans cette fin. N’a-t-on pas tout dit

quand on peut dire d’un homme qu’en face de la mort il n’a rien

eu à changer à sa vie?

Ainsi se passent les derniers jours de celui qui, selon sa propre

parole, « s’en va vers l’éternité ». Le matin du lundi 20 juillet, à

onze heures, le Pape sent que son état s’aggrave et il le dit à son

secrétaire Angeli, sans exprimer d’autre sentiment que sa soumis-

sion à la volonté divine. Un instant le secrétaire monte dans sa

chambre. Il y est à peine que le valet de chambre Centra accourt :

« Descendez vite. » Le Pape évanoui respire avec peine. Les

médecins s’empressent pour le secourir. Il revient à lui, les

remercie de leurs soins et prend congé d’eux par ces mots : « Cette

fois vous n’aurez pas réussi à vaincre la mort, elle approche. »

A sa famille qui l’entoure il dit : « Soyez chrétiens. » A ses fami-

liers en les bénissant : « Mon dernier adieu. » Au cardinal-

camerlingue qui, entouré des cardinaux, lui baise la main : « Je

vous recommande le Sacré-Collège. » Puis le cardinal grand péni-

tencier s’approche, et, en vertu des pouvoirs qu’il tient du Pape

lui-même, applique au mourant les indulgences de l’Eglise :

Léon XIII les reçoit en se frappant la poitrine.

Il a encore un témoignage à rendre. Le confident et le serviteur

de sa pensée, le secrétaire d’Etat est venu s’agenouiller près de son

maître et, avec un de ces scrupules que seules éprouvent les âmes

éprises de perfection : « Je prie Votre Sainteté de me pardonner si,

malgré ma bonne volonté et par insuffisance, j’ai parfois mal servi

vos intentions et été inférieur à ma tâche. » A ces paroles, Léon XIII

tourne la tête vers son ministre, et d’une voix faible, mais distincte

et lente sous le poids de la pensée : « Que parlez- vous de pardon,

Monsieur le cardinal? Nous avons toujours ensemble fait ce que

nous croyions être le bien. Je me recommande à vos prières. » —
« Je ne vous oublierai jamais » murmure, au milieu de ses larmes

le cardinal.

Et maintenant toutes les paroles utiles ont été dites aux hommes.

Durant les deux heures qui lui restent à vivre, le Pape ne s’adressera

plus qu’à Dieu. Quand les prières des agonisants commencent, il

répond aux longues litanies du début les derniers mots qu’il

•
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aura dits sur terre: «Ayez pitié de moi, Seigneur». Au moment
précis où ces prières s’achèvent, îe docteur Lapponi qui tenait son

doigt sur le pouls du Pape, abandonna le bras et approcha des

lèvres un cierge allumé. Un léger souffle écarta d’elles une fois la

flamme qui presque aussitôt redressée devint immobile. Quatre
heures du soir allaient sonner. Léon XIÏI n’était plus.

24 juillet. — L’exposition du corps.

Les corps des Pontifes sont, après la mort, portés à Saint-Pierre

dans la chapelle du Saint-Sacrement, et offerts à la vénération

publique. Tous, à toutes les époques, ont attiré la foule, curieuse

d’assister aux premiers jours de leur dernier sommeil. C’est hier que,

pour Léon XIÏI, a commencé ce concours, et l’on évalue à 40,000
les visiteurs de la journée. Ce matin, je suis allé à Saint-Pierre.

A sept heures, j’arrivais sur la place que les colonnades du
Bernin embrassent. Dans le vide laissé par les maisons qui la

cachaient autrefois et qui sont aujourd’hui abattues, elle paraît plus

petite. Pourtant les trois ou quatre mille personnes qui attendent

au bas des marches de la basilique et en face la porte de droite,

cachent une bien faible partie du dessin formé par les dalles et, sous

la colonnade la plus éloignée du Vatican, deux bataillons de troupes

italiennes ne tachent que de deux raies étroites et basses l’ombre

haute et claire de la galerie. Ils sont la force en réserve contre des

tentatives de désordre. Mais le désordre en ce moment ferait plus

de tort à l’Italie et à la révolution qu’à l’Eglise, et comme les

perturbateurs auraient contre eux tout le monde, il n’y a en service

que deux minces files de soldats : elles forment les deux barrières

entre lesquelles la foule docile est dirigée vers la basilique. Ces

barrières, d’abord largement distantes l’une de l’autre, se rap-

prochent peu à peu, jusqu’à ne plus laisser entre elles qu’un étroit

goulot, tour à tour bouché et ouvert par la police, de façon à régu-

lariser le courant des visiteurs et à éviter la cohue dans Saint-Pierre.

Je prends place à la suite de la foule pour laquelle aussi je

viens. Dans les alternatives des longues attentes et des petits

mouvements en avant, près d’une heure se passe. J’ai tout le loisir

de regarder autour de moi. Dans cette foule, on reconnaît des gens

de toute classe et de tout pays. Les prêtres, surtout les étudiants

ecclésiastiques, y sont en nombre. Mais la masse est composée

de petites gens. Aucun signe de deuil extérieur : ni les hommes ni

les femmes n’ont abandonné les couleurs claires qui sont d’usage

en cette saison. Et pas plus que les vêtements, ne sont changés les

visages. Aucun air de tristesse chez les laïques ni chez les clercs.

Une philosophie naturelle se mêle en ce peuple aux croyances chré-



NOTES DE ROME YIÎ

tiennes et Ta accoutumé à prendre son parti de l’inévitable. Sur

ce sol dont la poussière est faite de grandeurs mortes, la destruc-

tion a- 1- elle un caractère plus évident de loi universelle? Où a fini

le plus grand des peuples, s’étonne- 1- on moins qu’un homme
finisse, et la personne d’un Pape qui disparaît semble-t-elle moins
détruite pour avoir représenté un jour l’immortalité de l’Eglise?

L’attente des nouveautés qui germent dans toute fin distrait-elle

des deuils les imaginations? Sans se poser toutes ces questions,

les familles, les amis venus ensemble ou réunis par une chance de

rencontre causent de leurs affaires, de leurs ménages, de leurs

études, de leurs emplettes, de leur santé, de tout, sauf du mort
qu'ils viennent voir. Et pourtant, cette liberté d’esprit, ces sourires

ne sont pas de l’indifférence, et cette foule n’est pas tout à fait

comme elle serait ailleurs. Les plaisanteries que son propre spec-

tacîe lui inspire, et que les moindres incidents renouvellent d’ordi-

naire, sont ici essayées çà et là et s’éteignent sans écho. Les pous-

sées et les heurts de la masse humaine en mouvement sont subis

avec décence : ainsi se manifeste la pensée dont on ne parle pas.

A défaut de tristesse, c’est de la gratitude et de la fierté. Catho-

liques italiens, ces visiteurs savent gré au Pape des services rendus

à l’Eglise et de l’éclat donné par l’Eglise à la patrie. Ils veulent

honorer celui par lequel ils se sentent plus grands. Et il s’ajoute

en nombre d’entre eux une piété familière, et dont j’ai entendu

l’expression simple et touchante quand, près de moi, une femme
du peuple disait : « Vengo a dire addio a Leone

,
je viens dire

adieu â Léon. »

Poussant et poussés, nous voici enfin à la porte de Saint-Pierre,

puis dans l’église. Elle semblerait vide si la gendarmerie, la police

de la questure, les gardes de la ville et les carabiniers royaux n’y

alignaient leurs rangs. Comme au tombeau du Christ, ce sont

encore les soldats romains qui veillent. Endigué par eux, le flot

humain longe les chapelles latérales de droite jusqu’à celle du
Saint- Sacrement. Là, les soldats, adossés à la grille de l’autre côté

de laquelle est exposé le pontife, forment une barrière entre le Pape
et le peuple, se passent de l’un à l’autre quiconque voudrait s’age-

nouiller, prier, attarder ses pas ou ses regards. Et les avanti

signori et les impulsions de mains qui voudraient se faire douces,

mais sont vigoureusement persuasives, ne se ralentissent pas avant

d’avoir poussé le pèlerin jusqu’au centre de Saint-Pierre, où des

barrières de bois l’empêchent de revenir vers la chapelle et lais-

sent libres seulement sa sortie ou sa promenade dans la partie

droite de l’église.

Durant les quatre ou cinq secondes que dure notre passage,

voici la fuyante vision. Dans la chapelle, nue et vaste, près de la
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grille, sur une sorte de monument, moitié lit et moitié tombeau,

le cadavre est étendu. Les insignes de la puissance suprême
couvrent un corps que l’âge, la maladie, les opérations et l’em-

baumement ont réduit à presque rien. De la tête même que reste-

t-il après toutes les victoires de la mon? La face a pris une
teinte de terre grise. Le bas du visage a comme disparu; entre

les deux mâchoires que lesj dents ne tiennent plus écartées, les

lèvres ne forment qu’un sillon enfoncé. Les yeux, si pénétrants et

si impénétrables, où s’était réfugié toute la vie que les années

chassaient peu à peu de son corps, sont deux creux d’ombre sous

les paupières closes. Dans le visage, deux choses seulement ne se

sont pas amoindries et, par contraste, deviennent énormes : le nez

et le front. Le front, qui serait la dernière beauté de cette tête, et

sous lequel on reconnaîtrait encore le vaste siège d’une pensée

puissante, est couvert par h tiare. Le nez domine tout de son arête

mince et de ses narines larges. Ce n’est plus là que la part de

l’homme condamnée à périr, déjà abandonnée par le vicaire du

Christ. Pas plus que son maître, il n’est dans le tombeau, il n’y a

plus là que le suaire, le vêtement du mort qu’est la chair.

25 juillet. — La mise au tombeau. La cour pontiûcale.

Il y a quatre jours, Léon XIII mort était porté de sa chambre à

la chapelle du Saint-Sacrement. Il descendait vers sa sépulture par

le même chemin qu’il y a vingt- cinq années, il montait, nouveau

Pontife, de Saint-Pierre au Vatican. Dans les deux trajets, pompe
égale; là des fêtes, ici du deuil. Et ceux qui regardaient, l’autre

soir, s’abaisser lentement dans l’escalier royal et pénétrer dans

Saint-Pierre, ce cadavre suivi par les ambassadeurs, accompagné

par les cardinaux, entouré par sa cour, gardé par ses soldats,

m’ont dit avoir vu passer la majesté de la mort.

La même majesté devait, disaient- ils, apparaître avec le même
appareil quand le cadavre serait porté à travers Saint-Pierre, à la

Sala Gialia , où les Pontifes sont mis dans leur triple cercueil.

C’est ce soir que la solennité s’est accomplie, et, de sept à neuf

heures, j’ai assisté à ce dernier adieu des honneurs humains. J’ai

vu, dans leur uniforme mi-partie jaune et rouge et armés de l’épée

à deux mains, les Suisses, tels qu’ils arrivèrent à Rome quand ils

furent appelés par Jules II; les gardes-nobles, avec leur tunique

rouge et leurs casques dont l’or poli scintille sous un ondoiement

de plumes blanches; la garde palatine, vêtue comme notre garde

municipale, mais une garde municipale dont tous les soldats seraient

officiers sans être militaires; les gendarmes, les plus grands je crois

de l’univers, et qui, avec leurs bonnets à poil, leur habit bleu,
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leurs buffleteries, leurs gants à crispins, semblent avoir été légués

au Saint-Siège par Napoléon 1
er

. J’ai vu la longue suite des porte-

torches, porte- chaises et porte-coussins, porte-queues et valets,

dont les costumes semblent dessinés par les peintres de la Renais-

sance. J’ai vu les camériers de cape et d’épée, tout de noir vêtus

comme Henri III, en pourpoint et en chausses, avec la mince épée

qui caresse le bas bien tendu, avec la fraise où semble empesée
même la tête. J’ai vu toutes les prélatures distinguées d’allures

faire escorte au cadavre et le suivre dans la chapelle sans autre

bruit qu’un léger murmure de soie froissée.

Dans la Sala Giulia , cette pompe de cour a arrêté sa marche et

concentré son éclat. Entre le Pape déposé dans le chœur, et les

cardinaux assis dans les stalles, tout l’espace a été occupé par cette

aristocratie de prélats, de gentilshommes, d’officiers, et à ce point

que les deux véritables puissances de l’Eglise, le Pape et le Sacré-

Collège, étaient comme séparées l’une de l’autre et toutes deux

comme éteintes par cet éclat de costumes, de dorures et d’armes.

Quand cette cour, les cardinaux, le corps diplomatique, le patri-

ciat romain, eurent pris place, la chapelle se trouva pleine, et les

deux mille invités qui avaient pénétré dans Saint-Pierre restèrent

massés en face de la Sala Giulia
,
se contentant de ce qu’on pouvait

apercevoir par ses portes ouvertes. Le corps de Léon XUI leur

était caché; l’ensevelissement dans un triple cercueil allait, avec

ses procès-verbaux, être long. Pour les Romains, habitués des

spectacles pontificaux, c’est un entr’acte. La fouie se morcelle en

petits salons. Sur des pliants, sur les bases des colonnes, sur les

barrières, les femmes se sont assises; elles s’éventent, causent et

sourient aux visiteurs qu’elles reçoivent comme chez elles. Le

murmure des voix fait comme un bourdonnement d’abeilles sous

les voûtes de Saint-Pierre. Des prélats glissent parmi les groupes,

de ce pas assoupli qu’on apprend dans les cours. Des gardes-nobles

qui ne sont pas de service promènent leur joli uniforme de petite

tenue, leur joli visage, leur jolie taille svelte, et balancent d’un joli

mouvement leur casque qu’ils tiennent par le cimier. Cette petite

foule tient au large entre quatre piliers de Saint-Pierre; par delà,

le silence, la solitude. Un prêtre, attiré par elle, lit à quelques pas

de nous son bréviaire.

Dans la foule, beaucoup parlent de la cérémonie, et tous avec

déception. La plupart critiquent les incertitudes, les lacunes du

service, attribuent la médiocrité de l’effet produit au relâchement

qui accompagne les vacances du pouvoir et croient que le regard

du nouveau maître suffira à rajeunir le vieil éclat des solennités

j

pontificales. Mais quelques voix apportent déjà le témoignage

d’autres désirs. Et je transcris la conversation, tenue si haut que

!
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je ne pouvais pas ne pas l'entendre, par les personnes les plus

voisines de moi.

Elles étaient quatre : une jeune femme, voilée, selon l'étiquette,

de la dentelle que les Romaines seules savent ainsi porter, et,

semblait-il, Romaine de bonne maison; son mari, belle prestance;

un ecclésiastique, à l’air ouvert qu’ont souvent les gens d’Eglise

italiens; enfin, un homme d’tfne trentaine d’années, aux traits

plus larges, aux cheveux blonds, à l’accent qui faisait de l’italien

une langue presque rude, qui semblait un Anglo-Saxon, et, à

juger par sa redingote droite et son col, était un prêtre américain :

Monseigneur, disait la jeune femme, vous n'êtes plus monsei-

gneur. Plus de Pape, plus de camérier.

— Il est vrai, comtesse, répondait l’Italien avec bonne humeur.

Nos dignités sont ensevelies avec le Pape qui les confère.

Mais elles ressuscitent, et puisque l’instabilité de mon titre excite

votre compatissance, je me recommande auprès de vous pour celui

de prélat domestique ou de protonotaire : ceux-là sont inamovibles.

— Si je les distribuais, je ferais promettre aux titulaires que

les cérémonies ne ressembleront pas à celles d’aujourd’hui. Elles ne

m’ont pas donné d’émotion religieuse. Et à vous, notre Américain?

— Ce n’est pas là que je l’ai jamais trouvée, répondit l’Américain

après un instant de silence, et avec un accent sérieux. Les Latins

sont des artistes que l’éducation des siècles a faits les plus sensibles

des hommes à la beauté des couleurs et des formes. Dans les solen-

nités du Vatican et de Saint-Pierre, tout satisfait ce culte élevé et

délicat du beau, et comme ce beau est à l'hommage de Dieu, toutes

vos joies s’unissent en une prière. Nous, Américains, nous ne

sommes pas des artistes, nous cherchons partout la raison des

choses, et tandis que votre sensibilité est émue par tout ce qui est

beau, la nôtre n’est émue que par ce qui est vrai. Les cérémonies

pontificales associent toutes la splendeur d’une Eglise et la splen-

deur d’une cour. Si unies qu’elles soient, nous les distinguons,

Ce qui nous parle de l’Eglise nous parle d’une force antique, pré-

sente, immortelle, aussi étendue que le monde et éveille en nous

toute l’ardeur de la foi et de l’amour. Tout ce qui nous rappelle

une Cour ramène notre souvenir à une période particulière

de l’histoire, à un petit Etat du seizième siècle, à une principauté

italienne, à l’heure des Papes les moins exemplaires, à de la poli-

tique la moins universelle, et nous présente comme des institutions

temporaires et que le temps a rendues caduques. Leurs symboles,

quelque flatteries qu’ils fassent à nos yeux, ne convainquent pas

notre raison, et ceux-là ne peuvent nous toucher. Or quelle

puissance vraie représentent, je vous prie, le patriciat romain, les

camériers de cape et d’épée, les gardes-nobles? Et je profite, mon
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ami, du jour où vous n’êtes plus monseigneur, pour vous demander

à quoi vous servez quand vous l’êtes?

— Le patriciat, dit le comte, est à la fois de la justice et de la

politique. Il y a eu dans l’établissement de la Papauté une collabo-

ration des laïques. Le patriciat romain a été l’auxiliaire le plus

direct de cette collaboration. L’honneur qui lui est conservé, au

moins en souvenir de ce droit de Rome, représente par un symbole

la part du peuple dans le gouvernement pontifical. Est-ce au fils

d’une démocratie à s’en scandaliser?

— Et est- ce, interrompit la comtesse, à une nation, votre nation,

qui, la première, a accordé des droits politiques aux femmes et

s’en vante, de s’étonner si l’Eglise confère, par le patriciat, une
prérogative toute honoraire dans la hiérarchie ecclésiastique? Et les

femmes n’ont- elles pas eu assez de part à la fondation du christia-

nisme et au développement de sa charité pour avoir place dans la

représentation symbolique de l’univers religieux?

— Et outre la justice, continua le mari, songez à la politique. La
Papauté n’a pas renoncé à son pouvoir temporel, la fidélité de ses

sujets est utile pour hâter la restauration de ses droits. La chute de

ce pouvoir a enlevé à la noblesse tous les avantages matériels

qu’elle tirait des fonctions publiques. Celle qui renonce à l’ambi-

tion, à i’influence et à la richesse et reste elle aussi prisonnière de

sa fidélité dans le Vatican, a une seule récompense
: y être reçue

avec honneur. Serait-il sage de rendre plus faciles les défections, en

paraissant ignorer les persévérances? C’est aussi pour cela que les

gardes- nobles ne sauraient disparaître. Leurs fonctions sont la

seule carrière et le seul gain qui reste à ces fils de l’aristocratie

papaline. C’est pour cela -encore qu’il faut conserver les troupes.

Elles sont un attribut de la souveraineté.

— Je ne vous abandonne pas davantage, ajouta le monsignore, les

prélatures ecclésiastiques ou laïques, fussent-elles de pure décora-

tion. Des laïques ou des clercs de tout pays se distinguent par

quelque service rendu à l’Eglise. Le Saint-Siège les remercie par

le droit d’approcher le trône pontifical à certaines solennités. La

Papauté les récompense, elle s’assure partout des dévouements

accrus par la reconnaissance, elle donne une forme de plus à sa

catholicité en se montrant, aux yeux des fidèles, entourée par ces fils

de toute race et de toute langue, qui mettent leur gloire à paraître

ses serviteurs. Qu’avez-vous à répondre?
— Tout, et à tous, répliqua l’Américain. Sans contester les mérites

anciens de quelques familles, ni le rajeunissement que certains

héritiers de certains noms donnent à leur gloire historique, je nie

que, dans son ensemble, le patriciat ait été une institution utile à

l’Eglise. Il a commencé parles petits barons qui se disputaient les
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quartiers de Rome et disposaient violemment du pontificat et par-

fois des pontifes. Il a continué par les grandes familles que les

papes, devenus plus puissants, ont achetées dans l’intérêt de la

paix, et pour elles c’est l’âge d’or qui a succédé à l’âge de fer. Elles

sont la cause principale des séditions, des désordres financiers et

du népotisme qui a terni le règne de certains papes. Cette aristo-

cratie a suivi sa tradition quand la plus grande partie de ses

membres a abandonné la papauté pour chercher, auprès de la

royauté italienne, les grandes charges, le service d’un grand Etat et

les plaisirs d’une cour. Chaque jour la fraction fidèle est diminuée

de quelques transfuges, et plus sa constance représente de vertus,

moins elle représente de force.

Les troupes. sont- elles davantage une force? On n’a pas même
cru qu’elles lussent en état de maintenir, ces jours-ci, l’ordre dans

l’intérieur de Saint-Pierre et de veiller sur le Pape mort. Leur

présence rappelle les droits souverains du Saint-Père? Croit-on que

les décisions futures des puissances sur cette question toujours à

résoudre dépendront du nombre d’hommes qui constituent l’armée

du Pape? Et pour parler aux souvenirs, je préférerais les vétérans

de ces troupes qui ont, en 1870, versé leur sang, à ces gardes-

nobles trop jolis, dont l’épée est vierge et qui pratiquent seulement

dans leur service l’héroïsme de l’immobilité.

Pour les prélatures ecclésiastiques ou laïques, elles représentent

moins des services rendus que des vanités satisfaites. Pour les

ecclésiastiques l’inconvénient est plus grand : ce titre de Monsei-

gneur, ces boutons violets, ces insignes de l’autorité sans l’autorité

tendent à affaiblir le prestige nécessaire de l’épiscopat. C’est une

contrefaçon de hiérarchie religieuse, comme l’armée une ombre de

force militaire, comme le patriciat une ruine de force politique.

Ces représentations de la puissance pontificale ne m’émeuvent

pas parce qu’elles ne sont que des apparences vaines. Elles me
gênent parce qu’elles cachent dans l’Eglise ce qui est vérité et

force. Que je voie le Pape, l'unité du catholicisme, la puissance du

Christ sont devant moi, et je sens l’approche du divin. Que je voie

le Sacré- Collège, je contemple la réunion des hommes que leur

vertu, leur science, leur habileté dans le gouvernement des intérêts

religieux, leurs souffrances ont désignés pour former le Conseil de

l’Eglise et qui diacres, prêtres et évêques en représentent la

hiérarchie. Qu’où le Pape et les Cardinaux paraissent, les ambas-

sadeurs des Etats soient présents, c’est la reconnaissance, par les

sociétés humaines, qu’elles ont besoin de l’Eglise, c’est l’hommage

rendu par la force matérielle à la force morale. Quand on peut

imposer aux yeux, à la raison, à l’âme par de tels spectacles,

n’est-ce pas assez? Si leur simplicité ne suffit pas, il y a mieux à
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faire que de les cacher derrière l’appareil d’une petite cour. Saint-

Pierre n’est pas trop vaste pour les fidèles, que les grandes fêtes de
la foi attirent vers leur chef suprême. Là, quand entouré du
Sacré-Collège, de l’épiscopat, des ordres religieux, du peuple
chrétien, le Pape vous apparaîtra soutenu par les puissances
véritables de l’Eglise, les unissant et les dominant, vous retrou-

verez, Madame, et combien plus profondes, les émotions qui vous
ont fuie aujourd’hui.

— La plus belle cérémonie pour moi sera celle ou je verrai mon
mari camérier de cape et d’épée. Je vous y prierai avant un an.
— Dans un an je serai en Amérique, mais j’en reviendrai un

jour, j’espère, pour voir les solennités que j’attends.

— Ce sont des idées de l’autre monde.
— Peut-être seulement les idées du monde nouveau.
— Vous raisonnez à votre aise in sede vacante

,
dit le monsi-

gnore : mais, je le sais, votre avis même, sur la cour pontificale,

sera toujours celui du Pape. Comtesse, levez-vous. Le cercueil

de Léon XIII sort de la Sala Regia.

Près de la chapelle, dans un pilier qui fait corps avec le mur de
Saint-Pierre, à quatre mètres de hauteur, une excavation basse ouvrait

son orifice. C’était là que le corps du Pape allait trouver son pre-

mier tombeau. Un échafaudage de bois soutenait les poulies à l’aide

desquelles le cercueil devait être hissé. L’opération commença.
Quand, s’élevant sous l’effort de quatre ouvriers en habits de

travail, on vit, petit et seul, entre ciel et terre, puis dans l’ombre

de l’étroit sépulcre, le cercueil de celui qui avait été Léon XIII,

il y eut un instant où chacun sentit la vanité de la puissance, et

que tout est néant sauf le bien accompli.

29 juillet. L'anniversaire d’Humbert I er
.

Il y a aujourd’hui trois ans que le roi Humbert fut assassiné. 11

venait de vaincre l’insurrection de Milan, redoutable démenti aux
apparences sur lesquelles la maison de Savoie avait fondé son

nouveau royaume. Tandis qu’elle prétendait avoir, en dépossédant

les autres princes d’Italie, obéi à la volonté de leurs sujets, et

maintenir son œuvre par la seule puissance d’un peuple enfin réuni

et unanime, la foule milanaise signifiait au gouvernement, par les

armes, son hostilité violente au régime et son droit d’autonomie.

L’autonomie, si la contagion gagnait d’autres cités, était la ruine

de l’entreprise commencée depuis 1859; c’est l’autonomie qu’Hum-
bert étouffa dans le sang. C’est ce service que l’Italie officielle a
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reconnu quand, décernant au vainqueur de cette guerre civile un

titre réservé d’ordinaire aux champions d’une lutte nationale contre

l’étranger, elle appela Humbert le défenseur de l’Unité. Il avait

pourvu, au prix de sa vie, à l’intérêt de sa couronne. Les répressions

impitoyables laissent après elles d’impitoyables haines, et la haine

se vengea par un régicide.

Aux précédents anniversaires de cette fin tragique, le deuil n’avait

été que sincère, décent et simple. La date du crime rendait

difficiles les grandes pompes autour de cette tombe. Elle est au

Panthéon : or, en juillet, « Rome n’est plus dans Rome », le monde
officiel a quitté la Ville, les grands corps de l’Etat ne siègent pas.

La famille royale qui, à cette saison, fuit les chaleurs dans l’Italie

du Nord, revenait le 29, se rendait au Panthéon, où des couronnes,

plus nombreuses que les visiteurs, représentaient les grandes cités

et les pouvoirs publics. Même cette solitude avait paru trop pareille

à l’oubli et, pour rendre au souverain défunt quelques honneurs et

épargner aux souverains vivants la fatigue du voyage, on s’était

résolu à une transaction toute italienne. Si Humbert était mort en

juillet, au fort de la saison chaude et hostile aux solennités, il

était né en mars, mois où la cour, les Chambres, la société sont,

rêunits. Il fut convenu qu’on célébrerait désormais son anniver-

saire, non le jour de son assassinat, mais le jour de sa naissance.

La mort de Léon XIIî a troublé ces projets. La suspension de la

vie romaine quand avait fini la vie du Pape, la multitude à Saint-

Pierre, les théâtres clos, les magasins fermés, comme le disait

l’inscription inscrite sur leurs volets, pour deuil universel :
per

lutta mondiale
,
tout venait de proclamer, dans la capitale de la

patrie italienne, la souveraineté morale de la Papauté. Le 31 juillet

allait consommer cette victoire, changer en humiliation pour la

royauté le contraste entre ces honneurs et le même pèlerinage

fait comme à l’ordinaire par quelques fidèles au tombeau du dernier

roi! Et l’idée monarchique serait comme ensevelie obscurément

sous les funérailles du « Souverain Pontife! » Le don d’imagi-

nation qui est dans le génie italien révéla aux défenseurs de l’Etat

politique le péril et ils résolurent de le conjurer en opposant mort

à mort, Panthéon à Vatican, et à la majesté du deuil chrétien la

puissance du sentiment national.

Tel est bien le sens de la journée qui s’achève. Ce matin, à

huit heures, le roi et sa mère, la reine Marguerite, venus tout

exprès pour cette visite, arrivaient au Panthéon, assistaient à une

messe, s’approchaient du tombeau et se retiraient. Tout s’était

accompli, comme à l’ordinaire, avec silence, dignité, et la céré-

monie avait donné un exemple de la souplesse habile avec laquelle

la maison de Savoie sait se mouvoir dans les embarras, s’unir à
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toutes les forces et durer par les contradictions. En lutte avec le

Saint-Siège, elle n’oublie pas qu’elle règne sur un peuple catho-

lique, et, élue par la révolution, elle assiste à un office religieux ;

la reine, agenouillée, priait; le roi, en restant debout, a gardé une
attitude qui ne livre pas ses pensées, et, quand, après un acte de

respect au moins extérieur pour la croix, il est sorti du Panthéon,

son regard a pu voir flotter au balcon du palais Giustiniani, où la

maçonnerie a son siège, la bannière verte que la secte a déployée

en l’honneur de la monarchie unitaire.

Après le départ des souverains, et durant toute la matinée, à

peine quelques visiteurs éveillent un écho sous la vaste voûte. Ils

sont si peu nombreux que les portes restent closes de midi à trois

heures et demie. Alors tout change. Un éveil subit de l’attache-

ment monarchique amène au Panthéon un concours pressé et

continu de fidèles. Les députations de l’armée, celles de la

Chambre et du Sénat, en sont l’avant-garde. Tandis qu’elles<

défilent, les associations formées par les vétérans de l’indépen-

dance, celles où les ouvriers apprennent la discipline socialiste,

celles où, sous prétexte d’encourager l’épargne, la bienfaisance, la

musique ou les exercices du corps, le gouvernement a trouvé le

moyen d’obtenir une influence, ont convoqué leurs adhérents. Iis

ont été appelés par quartiers à des centres de rassemblement où

ils sont reçus par un état-major d’organisateurs qui, exécutant

eux-mêmes des ordres, préparent les éléments d’un cortège avant

d’en réunir la masse. Ainsi, dans toutes les parties de la ville, par

le seul mouvement de ces sociétés, le pèlerinage au Panthéon

devient une affaire publique. De là à suspendre les autres affaires

il n’y a pas loin. Des affiches sont partout posées qui invitent les

Romains à s’associer au deuil national. L’idée de fermer les maga-
sins est lancée, la nouvelle répandue dans chaque quartier que,

dans les autres, les boutiques se ferment. Et elles se ferment, en

effet, et ceux qui croient imiter l’exemple le donnent. L’élan

devient général, quand il devient vrai que les négociants du Corso

ne vendront pas de quatre à sept heures. Rome aura chômé pour le

roi comme pour le Pape : c’est la première des utiles apparences.

Il en faut une autre. Cette Rome qui cesse de travailler pour

voir et qui, depuis quelques jours, est accoutumée aux foules de

Saint-Pierre, ne se laissera pas étonner par un maigre cortège et,

s’il ne l’emporte pas en éclat sur le concours des catholiques près

de Léon XIII, le roi demeurera écrasé par ce voisinage du Pape.

Bien que les passions patriotiques, l’ardeur socialiste et l’influence

gouvernementale se soient unies pour recruter les manifestants,

viendront-ils assez nombreux? Si les influences ne suffisent pas,

on en peut avoir par autorité. Les agents des postes, des télé-
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graphes, de la voirie, le personnel subalterne des ministères, de

rUniversité viendront. Ce n’est pas assez encore : maîtres et élèves

des écoles publiques, des orphelinats nationaux, des bataillons

scolaires sont convoqués. Sans doute, c’est composer par ordre

une manifestation dont toute la valeur serait sa liberté, et donner

comme des représentants de l’esprit public des écoliers et des

fonctionnaires. Mais la politique est l’art des illogismes utiles, et il

ne s’agissait aujourd’hui que d’en imposer par le nombre.

Le nombre y fut, en effet, quand, à cinq heures, tous ces groupes

poussés par une impulsion unique débouchèrent sur la place du
Peuple. Le premier instant confondit la variété de leurs uniformes,

de leurs bannières et de leurs musiques dans un désordre mouvant

de couleurs et de bruits. Mais la discipline qui les avait conduits là

les ressaisit aussitôt et mit très vite chaque Société à sa place pour

le défilé. Il déroula le long du Corso sa longue théorie jusqu’au

Panthéon, puis du Panthéon au Capitole. Le spectacle était grandi,

et pour la monarchie la journée belle.

Pourtant les catholiques n’ont pas à redouter le parallèle. Sous

ses airs de puissance, cette manifestation garde quelque chose

d’artificiel et de fragile. Si l’on regarde de qui était faite cette

force, on est frappé par le nombre des vétérans et des écoliers, et

l’on voit l’unité affirmée par ceux qui ne peuvent plus ou ne

peuvent pas encore la défendre. Si l’on regarde comment cette

manifestation s’est formée, on ne reconnaît pas en elle un élan

spontané du peuple, mais une habile manœuvre des partis politiques

et du gouvernement. Il a fallu, pour qu’elle réussît, une colla-

boration d’intérêts qui peuvent devenir adversaires et un effort

de direction. C’est chaque jour au contraire que, sans organi-

sation, sans chefs, sans ordres et par l’élan spontané de leur foi,

les catholiques se sont succédé près de Léon XIII, depuis la

mort du Pape jusqu’à sa sépulture. Ils n’ont pas même songé à

faire à une heure fixée montre de leur nombre; mais leur concours

continu, tout en dispersant et en cachant ce nombre, a réuni autre-

ment de fidèles que la journée du Panthéon.

La manifestation unitaire a été comme une force accumulée avec

soin, mise en œuvre par de savants mécanismes, et dont on ne

saurait se servir souvent sans risque de l’épuiser. Les manifesta-

tions catholiques ont été comme ces forces de la nature qui ne sont

ni captées ni mises en réserve par une main humaine, et ne donnent

pas une image vraie de leur puissance, sinon par leur continuité.

Etienne Lamy.



AVANT LE PONTIFICAT

LE CARDINAL SARTO

L’élection du successeur de Léon XIII est une nouvelle preuve

de la démocratie de bon aloi qui règne dans l’Eglise. Les révolu»

tionnaires aiment à représenter le catholicisme comme une insti-

tution fondée sur les privilèges les plus surannés. Malgré les

démentis que l’histoire leur inflige, ils ne cessent d’insister sur

cette thèse. Le Conclave de 1903 s’est chargé de leur prouver le

contraire. Le cardinal Joseph Sarto, patriarche de Venise, qu’il a

appelé aux redoutables devoirs du pontificat suprême, est bien le

fils de ses œuvres. Il ne doit son élévation ni à sa naissance, ni à

son ambition, ni aux manœuvres d’un parti puissant. Il est né

dans un modeste village; ses parents étaient des artisans honnêtes

et chrétiens; il n’a jamais rien fait pour arriver aux honneurs; il

ne représente aucun parti et n’a certainement jamais brigué pour

coiffer la tiare.

Au moment de son départ pour le Conclave, un nombre consi-

dérable de personnages distingués, prêtres et laïques de sa bonne

ville de Venise, alla le saluer à la gare, et l’on ne se fit pas faute

de lui exprimer des vœux pour son élection. Le cardinal déclara

très nettement qu’il ne voulait pas en entendre parler et que

ce serait pour lui un grand malheur si les souhaits de ses diocé-

sains se réalisaient. A Rome, il tint le même langage à ceux qui

faisaient des allusions à sa nomination. Pour se débarrasser d’un

flatteur, il lui répondit avec une brusque bonhomie : c< J’y pense si

peu que j’ai pris un billet d’aller et retour. »

Je connais personnellement le nouveau Pape, sans prétendre

|

être de ses intimes, et je puis dire très sérieusement qu’en tenant

ce langage, il était absolument sincère. En acceptant la succession

de Léon XIII, il s’est soumis à la volonté de Dieu, exprimée par

les voix des cardinaux, ses collègues, mais cet acte d’obéissance a

dû lui coûter infiniment, car Pie X n’a jamais aimé les hon-

neurs. Il a toujours pensé que, plus il montait dans la hiérarchie

! ecclésiastique, plus grandes étaient les responsabilités qui pesaient

sur ses épaules et il s’en effrayait à. ce point qu’il lui arrivait de

10 août 1903. 28**
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regretter parfois le temps heureux où il était simple vicaire dans

une paroisse de campagne de son diocèse d’origine. Mais Dieu avait

formé de vastes desseins sur ce fils de pauvres artisans et, malgré

lui, il passa de sa maison natale au palais épiscopal de Mantoue,

au patriarcat de Venise et au Vatican.

* *

Joseph Sarto est né le 2 juin 1835, dans le petit village de Rîese,

province de Trévise. Riese est sis aux pieds des derniers contre-

forts des Alpes vénitiennes, à peu de distance de la petite ville de

Gastelfranco Veneto, presque à mi-chemin entre Vicence et Trévise.

J’ai dit que ses parents étaient de pauvres artisans; j’ajouterai que

Joseph Sarto, devenu évêque, patriarche et cardinal, n’a jamais

rougi de son origine. Au contraire, il aimait qu’on sût que sa

famille était modeste et ceux qui allaient lui rendre visite pouvaient

remarquer dans son salon les portraits de son père et de sa mère

vêtus du vieux et pittoresque costume d’autrefois. Mais s’il aimait

à faire constater son humble origine, il se gardait bien de s’en

vanter. 11 n’avait pas l’orgueil du plébéien parvenu. Il rendait

hommage à son père et à sa mère avec une touchante simplicité

fort éloignée du mauvais goût de certaines poses qui ne repré-

sentent que trop l’aristocratie à rebours.

Devenu évêque de Mantoue, il appela près de lui deux de ses

sœurs qui n’étaient point mariées. Elles ne changèrent pas de

costume, et à Mantoue, comme plus tard à Venise, les sœurs du

prélat se distinguaient par la simplicité de leurs toilettes semblables

à celles des paysannes aisées. Elles ne portèrent jamais de cha-

peaux, couvrant leur tête avec le voile traditionnel dans les

humbles classes de la population vénitienne. C’est la preuve mani-

feste qu’il n’y avait rien d’affecté dans la modestie et la vie sans

faste du futur Pape.

* *

Les parents de Pie X ne prévoyaient certes pas que cet enfant

serait appelé un jour à une haute destinée. La famille était nombreuse

et ils ne pouvaient songer qu’à préparer leur fils à remplir ses devoirs

de chrétien dans le milieu où il était né. Mais le curé de Riese,

M. l’abbé Tite Tosarni, qui connaissait le talent et l’application à

l’étude du jeune Sarto, vint au secours de sa famille et l’envoya

au gymnase de Gastelfranco, où il fit d’excellentes études. Mais

comme les parents étaient trop pauvres pour mettre l'enfant en

pension, il continua à demeurer chez eux. Tous les matins, il

faisait à pied les quelques kilomètres qui séparent Riese de
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Castelfranco, emportant dans un panier son frugal dîner. Il reve-

nait souper, le soir, dans la maison paternelle. Malgré les durs

sacrifices que, surtout pendant les froids hivers de la Vénétie, lui

imposait ce genre de vie, le jeune Sarto ne s’en plaignit jamais.

Au contraire, sa passion pour le travail lui faisait supporter

gaiement les rigueurs du climat et il étonnait ses maîtres par les

progrès qu’il faisait dans l’étude des classiques et par sa vie labo-

rieuse. Ces belles qualités étaient rehaussées par une piété ardente

et par une bonté de cœur qui ne s’est jamais démentie.

Les succès de l’adolescent au gymnase de Gastelfranco atti-

rèrent sur lui l’attention de deux puissants protecteurs, Mgr Farina,

évêjue de Trévise, et le cardinal Monico, dont Joseph Sarto devait

être le successeur sur le siège patriarcal de Venise. Le cardinal

Monico, compatriote de la famille Sarto, était heureux d’encou-

rager ce jeune homme qui ferait honneur un jour au village natal.

Grâce aux démarches du patriarche et de l’évêque Farina, il

obtint une bourse au séminaire de Padoue et fut un des meilleurs

élèves de cette maison, où il acheva d’abord ses humanités. Si on

consulte les registres du séminaire, on peut constater que Joseph

Sarto y occupe constamment la première place sur trente-neuf

élèves dont se composait sa classe. 11 en fut de même dans les

cours de philosophie et de théologie.

En 1858, le futur Pape fut ordonné prêtre. Sa piété était la plus

sûre garantie d’une vocation solide, et son évêque le savait si bien

qu’il le rappela immédiatement dans son diocèse, et le nomma
vicaire à Tombola, grosse bourgade de deux mille cinq cents habi-

tants de la campagne de Trévise, où, par son zèle et sa bonté,

i

l’abbé Sarto devint très populaire. Le curé de Tombolo était un

homme fort distingué, l’abbé Gostantini. Il encouragea la passion

|

de son vicaire pour l’étude et guida ses premiers pas dans le minis-

|

tère paroissial. L’abbé Sarto ne tarda pas à être connu comme un

!

prêtre exemplaire, sérieusement instruit et remplissant ses devoirs

! avec la plus scrupuleuse exactitude.

Il exerçait son apostolat surtout parmi les jeunes gens qu’il

aimait beaucoup et il regardait 'à juste titre l’éducation chré-

i tienne de la jeunesse comme le premier devoir d’un prêtre sou-

cieux de l’avenir de sa paroisse. Mais l’abbé était alors bien jeune

et son caractère était si ardent qu’il avait peine à le modérer. Un
jour, quelques jeunes gens de vingt à vingt-cinq ans, causant dans

les rues de Tombolo, finirent par se disputer. L’un d’eux laissa

échapper un blasphème. Immédiatement il reçut un soufflet. ^C’était

l’abbé Sarto qui, se trouvant dans une maison voisine, était sorti

précipitamment et n’avait pu contenir son indignation en enten-
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dant un de ses élèves profiter si peq de ses enseignements. Il ne
pouvait se résigner à voir que ses efforts n’aboutissaient pas
toujours, et il manifestait d’une manière un peu trop violente sa

réprobation. Avec le temps, l’âge et l’expérience, il sut se modérer,
mais, même alors, malgré ce tempérament fougueux, il était l’ami

de tout le monde. On ne lui en voulait pas, parce qu’on savait qu’il

était poussé à des actes semblables par l’amour de la jeunesse et par
l’ardeur d’une foi sincère et profonde. Un de ses amis a raconté ces

jours-ci qu’il y a encore aujourd’hui, à Tombolo, plus d’une per-

sonne qui se vante d’avoir été confirmée de la sorte par Pie X.
En 1867, Mgr Zinelli, évêque de Trévise, et successeur de

Mgr Farina 1
, appela l’abbé Sarto à la tête de l’importante

paroisse de Salzano. Le jour de la prise de possession, le nou-
veau curé prononça un discours où il promit d’être Yhomme de
tous ses paroissiens , de ne songer qu’à leur bonheur spirituel et

temporel et d’avoir la ferme intention de tout sacrifier à l’accom-

plissement de ce grave devoir. Il tint parole. Sa charité était

inépuisable. Les revenus de la paroisse de Salzano étant considé-

rables, il pouvait vivre largement. Mais la pensée qu’un seul pauvre
pouvait manquer de pain dominait tellement son esprit qu’il se

refusait le moindre confort. Sa table était aussi frugale que celle

des paysans. Il finit même par faire des dettes pour secourir plus

largement ses malheureux paroissiens. Pour les payer, il fut

contraint de vendre un maigre petit cheval dont il se servait pour
ses voyages. Une autre fois il envoya au mont-de-piété de Trévise

son anneau paroissial pour venir au secours d’une pauvre famille

de paysans en détresse.

« La charité du cardinal Sarto, dit un journaliste libéral, est

proverbiale. 11 donne sans le moindre souci de l’épargne et sans

mesure. C’est à tel point que les personnes de son entourage et

même ses domestiques doivent le surveiller et que son secrétaire

doit le mettre au régime comme un enfant prodigue. Au commen-
cement du mois, celui-ci lui porte la somme qu’il peut dépenser

pour ses œuvres de charité. Son Eminence la trouve insuffisante.

Le secrétaire invoque des raisons pratiques d’économie. Le car-

dinal ne peut lui donner tort, mais le troisième jour du mois, il

n’a plus un sou, toute la somme y a passé. »

On raconte à ce sujet une touchante anecdote qui date du temps

où Mgr Sarto était évêque de Mantoue.

Une de ses sœurs qui surveillait la cuisine s’aperçut un jour que

le pot-au-feu avait disparu. Toute troublée, elle entra dans le

1 Mgr Farina a vu, avant de mourir, son élève, Mgr Sarto, élevé à l’épis-

copat et nommé évêque de Mantoue.
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cabinet de Monseigneur et lui révéla qu’on venait de lui voler

le plat principal du dîner :

— Que veux-tu? ma chère sœur, répondit le cardinal, se servant

de ce charmant dialecte vénitien qu’il parlait si volontiers, il ne faut

pas t’en préoccuper. L’auteur du méfait qui t’attriste est certaine-

ment le chat...

Le chat! s’écria Mlle Sarto, mais c’est impossible. Le pot a

disparu également. Or, je ne sache pas que les chats...

— Eh bien, ma chère sœur, il me semble que tu surveilles bien

peu la maison. Yeux -tu savoir, en effet, qui a volé le pot-au-feu?

C’est moi!

— Bah!
— Mais oui. Que voulais-tu que je fisse? Un pauvre homme est

venu me voir. Il m’a dit que sa femme était malade, alitée, et qu’il

n’avait pas d’argent pour lui préparer un bouillon
; alors je le lui ai

donné tout fait!

Gomme Mlle Sarto se retirait sans dissimuler un certain mécon-
tentement, Monseigneur, pour la calmer, s’écria :

— Allez, allez, ne vous agitez pas, reprenez votre calme, car le

bon Dieu pensera aussi à notre dîner !

En 1876, l’évêque de Trévise rappela M. l’abbé Sarto de son

doyenné de Saîzano pour le nommer chanoine de la cathédrale. Il

enseigna alors pendant quelque temps la théologie au séminaire,

et devint bientôt chancelier de l’évêché. En ville, on ne tarda

point à le connaître, à l’estimer et à l’aimer. On admirait chez lui

le travailleur infatigable, le fidèle ami des jeunes gens et des

jeunes prêtres, l’homme à l’esprit pondéré auquel on aimait à

s’adresser pour demander un avis, un conseil, surtout dans les

affaires difficiles ou délicates. M. le chanoine Sarto était si passionné

pour l’enseignement, qu’il employait [le temps libre à donner des

répétitions. Il m’a dit, il y a quelques années, à Mantoue, qu’il

connaissait M. Romanin- Jacour, député, plus tard sous-secrétaire

d’Etat aux travaux publics, et que sa famille l’avait chargé, jadis,

de lui donner des leçons de littérature. Or, M. Romanin-Jacour est

Juif. Ce qui prouve qu’à Trévise tout le monde faisait le plus grand

cas du chanoine Sarto, y compris les familles juives peu habituées à

choisir les maîtres de leurs enfants parmi les prêtres catholiques

exemplaires et zélés.

Au bout de quelques années, le chanoine Sarto fut nommé
vicaire général de Trévise. Il ne quitta ce poste qu’en 188/1,

lorsque Léon XIII l’éleva à l’épiscopat et lui confia la direction

du diocèse de Mantoue.
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Si, à Trévise, on était désolé de perdre un prêtre qui était la

gloire du diocèse et le plus populaire des ecclésiastiques du pays, à

Mantoue il devait s’attirer l’affection de ses ouailles, malgré la

situation singulièrement délicate de l’église que Léon XIII avait

confiée à ses soins.

L’immoralité de la famille régnante des Gonzague avait eu la

plus triste influence sur l’esprit public à Mantoue et dans son terri-

toire, dès le seizième siècle et jusqu’au dix* huitième. A l’invasion juive

de cette époque, s’ajoutèrent les idées révolutionnaires importées

par la conquête française. Cette situation resta telle pendant la

domination autrichienne, de 1815 à 1866, malgré les louables efforts

des évêques de Mantoue pour y porter quelque remède. Après la

réunion de la Vénétie à l’Italie, la franc-maçonnerie, le radicalisme,

le socialisme et la propagande protestante rendirent la situation

religieuse du diocèse extrêmement critique. C’est un des très rares

diocèses d’Italie où le protestantisme a eu quelques succès.

En 1871, Pie IX nomma Mgr Rota évêque de Mantoue. Le

prélat était plein de zèle et de bonne volonté, mais très intransi-

geant. Le choix ne fut point heureux. Le gouvernement refusa le

placet à l’évêque, et plus d’une paroisse se révolta et nomma un

curé schismatique. Mgr Rota en était désolé, mais il était impuis-

sant à mettre un terme à ce scandale, d’autant surtout que, malgré

son dévouement à ses diocésains, il était très impopulaire. Il donna

sa démission en 1879 et fut remplacé par Mgr Berengo, qui resta cinq

ans à la tête du diocèse, reniant des services incontestables à la

cause de la pacification religieuse et mettant un terme au schisme

qui le désolait. Mais Mgr Berengo était âgé et ne pouvait pas se

livrer à un travail suivi et fort rude. Léon XIII le transféra à l’arche-

vêché d’Uiine et, en envoyant Mgr Sarto à Mantoue, il s’écria:

« Si le diocèse de Mantoue n’aime pas son nouveau pasteur, il prou-

vera qu’il est incapable d’aimer qui que ce soit, car Mgr Sarto est

bien le plus vénérable et le plus aimable des évêques. »

Mantoue ne se montra pas ingrate, et le nouvel arrivé ne tarda

point à y être estimé et aimé comme à Trévise. Il fit deux fois la

tournée pastorale de son diocèse, rétablit l’ordre et la paix parmi

le clergé, supprima les abus, sans froisser les personnes par des

mesures trop dures. Grâce à lui, le clergé de Mantoue n’est plus

mondain ou négligent comme autrefois, mais il fait son devoir et

jouit de la considération que tout clergé doit savoir mériter-

Gomme évêque, Mgr Sarto ne changea point ses habitudes de
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vie. li n’eut pas de train de maison luxueux. Sa table était plus

que frugale, son appartement était très modestement meublé. II

n’avait ni voiture ni chevaux. Il gardait presque tout son revenu

pour les œuvres diocésaines, le séminaire et les pauvres. On a beau
être indifférent ou incrédule, il suffit d’être simplement loyal pour

que de tels exemples vous frappent et forcent votre admiration.

C’est ce qui arriva à Mantoue devant la conduite de Mgr Sarto.

La ville, dont j’ai sommairement décrit l’esprit peu religieux, fut

contrainte de rendre hommage à son premier pasteur et lorsque

Mgr Sarto fut nommé cardinal, en 1893, elle applaudit à cette

promotion comme au prix que les vertus et les mérites de l’évêque

avaient mérité.

En 1894, Mgr Sarto quitta Mantoue pour prendre possession de

l’Eglise patriarcale de Venise. Il y fut accueilli dès le début avec

une grande joie par ses nouveaux fils. Les Vénitiens le connais-

saient de longue date. Ils étaient heureux de l’avoir à leur tête

et se rappelaient avec plaisir un autre patriarche originaire de

Riese, le cardinal Monico, qui avait laissé le meilleur souvenir

dans la belle cité de la lagune. Le cardinal Sarto justifia leurs

espérances. Il fut le pasteur selon l’esprit de Dieu et continua,

sur un plus vaste théâtre, à donner les mêmes exemples qui

lui avaient attiré ailleurs l’estime et l’affection. Gomme la situa-

tion religieuse à Venise, sans être parfaite, était cependant

bonne et, en tout cas, incomparablement meilleure qu’à Man-
toue, le futur Pie X put gouverner son diocèse sans rencon-

trer de sérieux obstacles. Mais, dans une grande ville, il y a

toujours des difficultés qui échappent aux autorités qui résident

dans les petites. A Venise, fréquentée par beaucoup d’étrangers

de distinction et par la cour, il fallait beaucoup de tact pour se

tirer d’affaire sans froisser le Saint Siège ou le roi d’Itaiie. Le car-

dinal Sarto, par son tact et sa modération, échappa à toutes les

critiques. Il garda la confiance de Léon XIII et entretint d’excel-

lents rapports avec le roi Humbert et la reine Marguerite comme
avec leurs successeurs.

Il sut se prémunir aussi contre toute tentation de se mêler des

querelles électorales des Vénitiens, non sans doute qu’il fût indiffé-

rent au succès des catholiques et insensible devant le triomphe des

ennemis de l’Eglise, mais il estimait que l’évêque et le clergé ne
devaient pas compromettre leur ministère en s’engageant à fond

dans les luttes électorales. Il se borna donc à encourager l’alliance

des honnêtes gens, libéraux modérés et catholiques, contre la
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franc-maçonnerie, le radicalisme et le socialisme, et il vit avec un
profond plaisir le triomphe des premiers qui a débarrassé le Conseil

municipal et le Conseil provincial d’un régime fondé sur l'anticléri-

calisme. Cette victoire ne lui attira pas de déboires parce que
l’opinion lui reconnaissait le droit d’en être satisfait et rendait

hommage au tact et à la prudence dont il avait donné la preuve

pendant la lutte électorale.

Le cardinal Sarto laisse le diocèse de Venise dans les meilleures

conditions. La paix y règne non seulement parmi les catholiques

pratiquants, mais même parmi les gens honnêtes de tous les partis
;

l’autorité ecclésiastique y est respectée, le nouveau Pape y est très

populaire et, parmi les premières dépêches qu’il a reçues après son

élection, Pie X aura certainement remarqué celles du maire et de

l’administration municipale de Venise et celle de l’administration

de la province 4
, où ils exprimaient leur enthousiasme pour son

élévation au pontificat et lui adressaient leurs plus chaudes

félicitations.

Telle est la belle carrière du successeur de Léon XIII. Elle nous

offre les meilleures garanties pour le nouveau pontificat qui vient

de commencer. Une plume plus autorisée que la mienne parlera de

Pie X. Je me suis borné à une simple esquisse écrite au courant

de la plume au lendemain de son élection. Mes lecteurs me par-

donneront sans doute les lacunes qu’un tel travail présente néces-

sairement et que d’autres se chargeront de remplir.

En résumé, les catholiques ont la grande joie de saluer dans le

nouveau Pontife, et malgré sa grande modestie, de remarquables

qualités d’esprit et de cœur. S’il n’a pas les habitudes d’un diplo-

mate, il a celles d’un saint prêtre et d’un excellent évêque. Il s’est

fait aimer partout où il a passé. La bonté de son cœur inspire ses

actes et le pousse à l’indulgence. Mais ces qualités séduisantes

ont une limite marquée par les devoirs de sa charge. Les peuples

et les gouvernements ne pourront donc compter sur l’indulgence

de Pie X qu’autant qu’ils respecteront ses droits.

Bologne (Italie), le 5 août 1903.

Comte Joseph Grabinski.

f Pouvoir exécutif du Conseil général ou 'provincial

,

comme on dit en

Italie.



L’ÉGLISE DE FRANCE

PENDANT LA GUERRE CONTRE L’ALLEMAGNE

I

En 1870, à leur retour de Rome, où Ils s’étalent rendus pour

le Concile, les évêques trouvent la guerre déclarée à la Prusse,

le pays soulevé d’une grande fièvre patriotique. Le clergé tout

entier partage cette émotion. S’il est dévoué au Pape, il n’est pas

moins attaché à la France. Pauvre, patient, vertueux, charitable,

sorti du peuple et profondément dévoué à ses intérêts, sans savoir

toujours le montrer autant qu’il serait nécessaire, le clergé de

France est ardemment patriote et national; il va le prouver et

justifier le mot de M. de Bismarck : « Nous n’avons trouvé débout

que le clergé. »

Le 26 juillet, le gouvernement demande des prières publiques

pour le succès de la guerre. Déjà la plupart des évêques ont

devancé l’invitation du ministre et leur parole exprime le patrio-

tisme le plus élevé. Les mandements de Mgr Darboy et de

Mgr Freppel sont admirables entre tous; mais nul n’égale en

éloquence Mgr Dupanloup.

« Mon pied en touchant le sol de la patrie l’a trouvé frémissant;

et aussitôt mon âme s’est animée de tous les sentiments qui

passionnent en ce moment les âmes françaises, et je ne me suis

jamais plus senti porté que dans cette heure solennelle et doulou-

reuse à aimer notre patrie et à tout offrir pour elle, mes vœux, mes

prières et mes humbles dons. Je l’avoue même, je ne puis demeurer

insensible au cri d’honneur blessé, aux motifs d’indépendance

inquiète et d’injustices longtemps ressenties qui ont enfin contraint

la France à mettre l’épée à la main. J’ai souvent, j’ai hautement

3 e LIVRAISON. — 10 AOUT 1903. 29
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protesté contre ces odieux retours au brigandage politique des

temps et des pays les moins civilisés, contre ces abus de la force et

ces jeux de la ruse qui ont, au mépris des traités et des serments,

fait tant de révolutions et de ruines, humilié, renversé tant d’Etats.

Je ne fais pas de politique, je ne me demande pas de quel système

politique le drapeau se plante ici ou là, mais j’ai le devoir de crier

contre l’injustice, lorsque je vois les petits écrasés, les faibles

anéantis, l’iniquité envahir les esprits, les grands territoires se

faire, l’honneur et les grands principes se défaire. En s’opposant à

ces procédés audacieux et malfaisants, qu’elle a trop longtemps

tolérés, la France défend tout à la fois ses intérêts, le droit public,

la paix commune.
c< Mais certes je puis encore bien moins être insensible aux

nobles sentiments qui en ce moment s’emparent des âmes,

entraînent et soulèvent la nation tout entière. J’assiste avec

plaisir à la transformation de la race des jeunes gens inutiles et à

l’apaisement momentané des impiétés déclamatoires. La guerre a

fait passer sur nos têtes à tous un souffle religieux... Conduits par

d’admirables chefs, les soldats partent au milieu des cris d’enthou-

siasme, des adieux fraternels, des vœux patriotiques. Toute la

terre française est ébranlée par un effort gigantesque et l’on sent

dans l’air un courant indescriptible, solennel et entraînant, grave

et joyeux, martial et confiant, terrible et doux, esprit vraiment

français qui voile les horreurs de la mort par les beautés du sacri-

fice, transforme les victimes en héros, et fait de la nation tout

entière l’armée de réserve de l’armée du combat.

« Faites triompher la justice, ô mon Dieu, par les mains de la

France, et délivrez- nous bientôt du fléau de la guerre, mérité par

nos fautes,. déploré par nos cœurs! 1 ».

Cependant le clergé ne se contente pas de parler et de

prier, il agit de toutes ses forces pour le bien commun. Le

nombre des aumôniers catholiques de l’armée est insuffisant. En
campagne, il n’y a qu’un aumônier par division, c’est-à-dire pour

15,000 hommes environ. Le Moniteur officiel de ïarmée en porte

le chiffre à 46 seulement pour toute l’armée 2
. Aussi les évêques

s’inquiètent-ils de cet état de choses et assiègent le ministère de

leurs offres de service. De toutes parts, des ecclésiastiques sont

en quête de renseignements sur les moyens efficaces de se

* Mandement, 27 juillet 1870.
2 L’Allemagne protestante avait, en outre des aumôniers luthériens,

vingt-quatre aumôniers catholiques. Dès le début de la guerre, elle com-
prend que c’est insuffisant et engage bon nombre de prêtres et de religieux.

Elle leur fournit trois chevaux, deux soldats et la solde de capitaine.
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dévouer pour la France. Rebutés par les bureaux de la guerre,

ils s'adressent aux Chambres. Le 27 août, M. Keller soumet

au Corps législatif une pétition pressante de l’évêque de Mende,

insistant pour que ses clercs soient autorisés à faire partie de

l’armée comme aumôniers ou infirmiers
; l’orateur dit avoir reçu des

lettres semblables des archevêques d’Aix, de Bourges et de Rennes,

des évêques du Puy, de Ghâlons, de Beauvais, du Mans, de Nantes,

de Nevers, de Rodez, de Troyes, etc. « Trop heureux, dit Mgr Mei-

gnan si leurs services sont acceptés, nos prêtres ne demandent ni

titres, ni indemnité, mais seulement les vivres de campagne néces-

saires en temps de guerre 4
. » — « Quant à moi, écrit Mgr Lavi-

gerie, faisant deux parts égales à ce que réclament les besoins de

mon diocèse et ceux de notre vaillante armée, je vous prie,

M. le Député, de vouloir bien faire savoir à la Chambre et à

Son Exc, M. le ministre de la guerre que je mets à la disposition de

ce dernier pour le service des ambulances et pour celui de l’aumô-

nerie la moitié de mes collaborateurs . Je les suivrai de cœur,

demandant à Dieu de bénir le drapeau de la France qui est celui de

la vraie civilisation et de lui donner la victoire. »

Le rappel des troupes françaises qui défendaient le Saint-Siège

contre les convoitises de l’Italie (5 août), l’érection en plein Paris

de la statue de Voltaire, l’ami de Frédéric II et des Prussiens 2

attristent profondément les catholiques, mais ne ralentissent point

leur zèle. Lorsqu arrivent les nouvelles de nos premiers désastres,

Wissembourg, Reichshoffen, Forbach, le patriotisme du clergé

s’exalte. « La patrie, s’écrie Mgr Dupanloup, on ne sait combien

on l’aime que dans des jours comme ceux-ci... Aimons plus que

jamais notre mère en deuil; que la France nous soit plus chère à

mesure qu’elle est plus malheureuse et que notre amour pour elle

nous aide à voir d’où viennent ses malheurs. »

Et les évêques s’adressent à leurs séminaristes qui, n’étant

point encore engagés dans les ordres sacrés, ont droit de porter les

armes. Mgr Freppel le premier donne l’exemple. « En face de la

patrie mutilée et meurtrie, dit-il, je n’hésite pas à croire que mes
braves séminaristes sont tout prêts à renoncer d’eux-mêmes au

’ La lettre de Mgr Meignan aux députés excita dans le clergé châlonnais

un enthousiasme unanime. Les prêtres, d’un commun accord, écrivent à leur

évêque. « Nous vous remercions, lui disent-ils, d’avoir affiché au grand jour

notre sincère patriotisme et notre profond dévouement aux intérêts de la

France. » (Lettre du 30 août 1870.)
2 Le dimanche 14 août, veille de la fête de la Sainte Vierge et de la fête

de l’empereur, la statue de Voltaire fut inaugurée solennellement dans le

square Monge et un immense cri de « Vive Voltaire! » éclata au lever du
rideau qui recouvrait la face railleuse de l’insulteur de Jeanne d’Arc.
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bénéfice de la loi jusqu’à ce que l’ennemi soit chassé du territoire

français. » Mgr David, de Saint-Brieuc, suit son collègue d’Angers :

« La loi vous protège, dit-il à ses jeunes clercs, mais c’est à

votre choix volontaire que je m’adresse. La France a besoin de

vous. Il faut vous préparer à tous les sacrifices, affronter les

intempéries, le froid, la faim, coucher sur la terre nue et détrempée,
* obéir à une discipline sévère, aller enfin sur le champ de bataille

et verser son sang pour le pays. » Et, dès le lendemain, deux cent

quatre-vingt-douze élèves se déclarent prêts à partir. « Après la

guerre sainte, Monseigneur, disent-ils, ceux qui reviendront seront

plus dignes des regards de Dieu et de la grande mission du sacer-

doce qui les attend, et qui est elle aussi le dévouement jusqu’à la

mort. » A leur tour, les archevêques de Bordeaux 1 et de Bourges,

les évêques de Nantes, d’Aire, etc., provoquent ou facilitent le

départ de leurs séminaristes.

En même temps, ils mettent à la disposition de l’intendance

militaire leurs collèges, leurs maisons de campagne, leurs propres

palais. Ces édifices servent à loger des troupes ou deviennent des

hôpitaux militaires. Les séminaires désertés par les élèves sont

repeuplés par les blessés; les églises aussi, dans les régions

envahies, sont converties en ambulances. Partout se fondent des

comités de secours aux blessés; pour les soutenir, les évêques se

dépouillent; ils ouvrent des souscriptions, sollicitent des dons en

nature et des aumônes, prescrivent des quêtes dans leurs églises

et se font quêteurs eux-mêmes. « Je me tourne de tous côtés,

écrit Mgr Dupanloup, je demande où je peux, je frappe à toutes

les portes. Je m’adresse à ceux de nos départements qui n’ont pas

connu comme nous les horreurs de l’invasion. J’ai fait plus, j’ai

écrit à l’étranger; l’Irlande surtout, c’est pour moi un devoir de le

proclamer bien haut, la pauvre, la catholique et magnanime Irlande

n’a cessé de me faire parvenir depuis le commencement de nos

épreuves les plus généreuses offrandes... « Ils s’arracheraient le

« pain de la bouche, m’écrivait un de leurs évêques, pour pouvoir

« donner à la France 2
. » De son côté, Mgr Pie met à contribution

f es amis des deux mondes. 11 quête en Belgique, en Angleterre, en

Suisse. Il écrit même en Amérique et il a l’immense joie de voir

1 « L’heure est venue où les idées doivent s’élargir, écrit le cardinal

Donnet, l’heure où nous devons entrer pour quelque part dans le salut du

pays... Ces jeunes lévites ne reviendront pas amoindris, mais fortifiés par

les épreuves, pleins d’amour et de dévouement pour les âmes qui seront

confiées plus tard à leur sollicitude pastorale; ayant souffert, ils sauront

mieux compatir... etc. »

2 Lettre de Mgr l’évêque d’Orléans sur l’Œuvre des pauvres villages

ravagés par la guerre
(
Annales Orléanaises, 1871).
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l’archevêque de Montréal l’assister généreusement dans sa détresse

U

Mgr Meignan fonde et installe dans son évêché l’œuvre si intéres-

sante des Orphelins de la guerre qu’il dirigera jusqu’en 1882.

Cependant, le soir du 3 septembre, éclate à Paris, comme un coup
de foudre, la nouvelle du désastre de Sedan : le maréchal de Mac-
Mahon est blessé; l’armée française, forte de 125,000 hommes,
enveloppée par des forces supérieures, a capitulé; Napoléon III

a rendu son épée au roi de Prusse. On devine l'effervescence de la

population parisienne, le lendemain matin, à l’annonce de cette

catastrophe. Aussitôt les Chambres se réunissent, le gouvernement
impérial s’abandonne et le parti républicain, dirigé par les députés

de Paris, profite habilement du désarroi général. Pendant que le

Corps législatif discute la déchéance de Napoléon III, la foule

envahit la salle des séances, puis, sous la conduite de Gambetta et

de Jules Favre, se rend à l’Hôtel de Ville et proclame la Répu-
blique. Un nouveau pouvoir s’organise et prend le nom de Gou-
vernement de la Défense nationale. Il se compose des représentants

de Paris, Emmanuel Arago, Crémieux, Jules Favre, Jules Ferry,

Gambetta, Garnier-Pagès, Glais-Bizoin, Pelietan, Picard, Roche-
fort et Jules Simon. Le général Trochu, chargé des pleins pouvoirs

militaires, accepte la présidence de la République, à condition,

dit- il, que rien ne sera fait contre les trois grands principes : Dieu,

la famille et la propriété.

La révolution du 4 septembre n’était pas plus légitime que le

coup d’Etat du 2 décembre. Elle aboutissait, comme en 1852, à la

violation d’une Assemblée, violation qui, cette fois, s’accomplissait

sous les yeux de l’ennemi. En comblant les vœux des républicains

elle attristait profondément les hommes d’ordre et les vrais patriotes.

Comment le clergé ne l’eût-il pas vu se produire avec défiance? Les
idées des nouveaux gouvernants lui étaient connues. Toutefois il

convenait de mettre la France au-dessus de la politique et de faire

quelque crédit à ces hommes qui prétendaient incarner la défense

nationale. Les catholiques s’inclinèrent donc devant les faits.

La plupart des évêques, détac,hôs de l’empereur en raison des

1 Pendant ce temps, le Grand-Orient de France, dans une lettre adressée
par le Grand- Mai tre à toutes les puissances maçonniques, à tous les

ateliers, à tous les maçons, disait : « Confondant toutes les victimes de la

guerre dans une fraternelle sollicitude, le Grand-Orient de France prend
l’initiative d’une souscription maçonnique internationale dont le produit
sera employé à secourir tous les blessés, et à venir en aide aux maçons des
armées de terre et de mer et à leurs familles, sans distinction d’origine. »

( Univers du 29 août.) — De leur côté, d’après le Figaro du 29 août, les

pasteurs protestants français « ouvraient dans leurs temples des souscrip-

tions pour les blessés prussiens protestants ».
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spoliations italiennes, virent dans sa chute un châtiment divin.

Mgr Pie lui appliqua les paroles d’Isaïe : « Principes lui infidèles ,

socii ftirum : Tes princes ont été infidèles à leur mission; ils se

sont faits les complices des voleurs (les Italiens) ; c’est pourquoi

Dieu les a réprouvés. » Le plus impérialiste des évêques, Mgr Dar-

boy, tout en regrettant le régime qui l’avait comblé d’honneurs,

s’empressa de rendre visite au nouveau ministre des cultes, M. Jules

Simon, et l’aborda par le seul point qui leur fût commun : « Entre

spiritualistes, lui dit-il, il n’est pas impossible de s’entendre. » —
«Je crois, écrivait-il dans ses notes intimes, qu’il vaut mieux dans

l’intérêt’ de la religion et de la France, prêter au gouvernement

un concours loyal. » En même temps, il ordonnait de chanter dans

les églises du diocèse le Domine salvam fac Rempliblieam, et

mettait à la disposition du général Leflô, ministre de la guerre, ses

établissements diocésains et ses prêtres. « Le clergé de Paris tout

entier réclame l’honneur d’être au péril et à la peine, et d’aller

partout où îa religion et le patriotisme pourront l’appeler 1
. »

II

La révolution du h septembre permit du moins à l’Eglise de se

dévouer librement. On ne mit plus d’obstacles au départ des aumô-

niers volontaires et ils s’empressèremt en grand nombre de rejoindre

les avant-postes. Leur présence fut pour l’armée un inestimable

bienfait. Confondus dans les rangs des soldats, partageant leurs

fatigues et leurs misères, ils faisaient à pied, à travers la neige

ou les champs détrempés par la pluie, ces longues marches forcées

dont on se reposait, le soir, en s’étendant au hasard dans la boue

ou sur la terre glacée. Leur bagage était des plus réduit : un sac

militaire où se trouvaient le rituel, l’étole, la boîte aux saintes

huiles et la lanterne sourde pour aller, la nuit, à la recherche des

blessés. « Parfois, raconte l’un d’eux, on voyait le prêtre et le

soldat cheminer côte à côte, comme absorbés dans un entretien

intime; la main du prêtre s’élevait discrètement pour tracer îa

croix; la tête du soldat en marche s’inclinait un instant sous le

pardon
;
puis les deux mains se serraient dans une chaude étreinte

et le soldat courait reprendre sa place, le cœur léger, prêt à dire à

la mort : « Viens si tu veux, je ne te crains plus 2
. »

Sur le champ de bataille, l’aumônier est là aussi, impassible, au

A Mgr Foulon, Vie de Mgr Darboy, p. 483.
2 Mgr d’Hulst, cité par M. d’Avasnes dans son excellent ouvrage : Devant

l'ennemi.
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milieu de la mitraille : il relève les blessés, il absout les mourants;
parfois même, il encourage les soldats prêts à faillir et les ramène à

l’ennemi. Ainsi firent, pour ne nommer que ceux-là, sous Metz
l’abbé Rambaud, et à Buzenval l’abbé Allard, que la Commune
fusillera plus tard. Combien de prêtres furent blessés en exerçant

leur ministère sublime! Alors, transportés à l’ambulance, ils

oubliaient vite leurs souffrances, et le peu qui leur restait de forces,

ils l’employaient à soulager les autres. Un certain nombre furent

tués, face aux Prussiens. Ils tombèrent sans bruit, au coin d’un
bois, dans le sillon où ils soutenaient l’agonie solitaire de quelque
enfant du peuple ou du dernier descendant d’une race de preux. De
ce nombre, l’abbé Gros, vicaire à Saint- Ambroise, tombé sur le

plateau d’Avron; l’abbé Foucpieray, vicaire de Montfort, tué à

Loigny; les abbés Blanc, Frérot, Le Goavec et bien d’autres.

Quand le combat a pris fin, on voit l’aumônier parcourir le champ
de bataille, battre les bois et les champs à la recherche des blessés.

Promenade lugubre et dangereuse, car souvent l’ennemi est là tout

prêt, et les balles sifflent dans l’obscurité. Qu’on lise, à ce sujet, les

saisissants récits de l’abbé de Meissas, aumônier de la division

Metman L Mais quelle joie de pouvoir ranimer quelque mourant, de
l’absoudre, et, s’il est possible, de le porter à l’ambulance!

L’ambulance, c’est tantôt une église, une salle d’école jonchée
de paille, tantôt une grange ou une écurie. Le prêtre circule au
milieu des blessés qui poussent des gémissements de douleur; ii

s’agenouille près d’eux, et, tout en pansant leurs membres déchirés,

il leur parle de leur mère et de leur Dieu. A Floing, près Sedan,
l’abbé d’Hulst remplit ce ministère sublime pendant dix jours

auprès de sept cents blessés. Les catholiques allemands ne sont pas
les moins empressés à saisir le crucifix qu’il porte à son côté et que
les baisers de tant de soldats mourants lui rendront à jamais sacré.

Soudain, comme à Freschwiller, les obus éclatent sur l’église qui

prend feu; les Prussiens apparaissent furieux et menaçants; l’abbé

de Beuvron, aumônier du Yal-de-Grâce, se précipite à leur ren-

contre et les fait reculer; puis, aidé d’un autre prêtre, l’abbé Jung,
il prend les blessés et les transporte hors de l’église dont le toit va

s’écrouler 2
. De même, à Eberlach, l’abbé Vallée s’élance, un dra-

peau blanc à la main, au-devant de l’ennemi qui tire sur les blessés,

et fait cesser le feu.

Cependant, nos armées vaincues, ou sont faites prisonnières, ou
se replient à travers la France envahie. Après Sedan, les Français,

* De Meissas, Journal d'un aumônier militaire. (Paris, Garnier.)
2 Bertrand de Beuvron (l’abbé H. de), Journal d'un aumônier militaire

pendant la campagne du Rhin et de la Loire
,
1870-1871.
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parqués sur la terre nue, sans tentes, sans abri, comme des bêtes,

meurent littéralement de misère et de faim. « La faim, écrit

M. l’abbé de Beuvron, les avait presque réduits à l’état d’idiotisme.

Ils se regardaient avec de grands yeux hagards et dévoraient avec

une avidité canine les quelques morceaux de pain que la charité

publique leur envoyait. » Ce sont les aumôniers qui provoquent

cette charité. Ils s’en vont mendier pour nos malheureux soldats et

s’ingénient à trouver dans une ville dévastée les provisions indis-

pensables. Pendant les longues marches vers les forteresses alle-

mandes où l’on dirige les prisonniers, prêtres et religieux se

multiplient 1
. Ils relèvent les courages et raniment les cœurs;, ils

soignent les malades atteints par milliers de la dyssenterie, de la

fièvre ou de la petite vérole. A Ulm, où sont internés 10,000 sol-

dats, le typhus fait d’épouvantables ravages. Deux prêtres, l’abbé

Guers 2 et le P. Joseph rendent des services éminents. A lui seul, le

P. Joseph recueille plus de 150,000 francs; il distribue des vivres,

des vêtements, des remèdes; fait venir de France dix mille volumes

et fonde Y Œuvre des Tombes pour entretenir les sépultures de nos

soldats morts à l’étranger 3
.

En se repliant après leurs défaites dans l’intérieur du pays, nos

soldats trouvent chaque jour, non plus seulement l’aumônier, mais

l’humble curé de campagne qui les accueille avec empressement, et

pour les secourir se dépouille de tout ce qu’il possède. Tantôt, il les

guide par des sentiers étroits afin de leur faire prendre de meilleures

positions de combat ou de les soustraire aux recherches de l’en-

nemi. Tantôt (cela s’est passé près de Montmédy), profitant du

sommeil des sentinelles allemandes, il fait évader au milieu de la

nuit, par une porte secrète donnant sur son jardin, cinquante- trois

chasseurs prisonniers enfermés dans son église. « Mais, mon prêtre,

lui disent ces braves gens, les Prussiens vont vous fusiller, brûler

votre cure et votre église. —• Est-ce que la liberté de cinquante-trois

bons soldats comme vous ne mérite pas que j’expose ma vie, ma
cure et mon église? » Un autre, âgé de plus de quatre-vingts ans,

l’abbé Cor, curé de Neuville (Ardennes), fait sonner le tocsin à

1 Voici les noms de quelques-uns : MM. Georguenn, Monnier, Detz,

Wibeau, La Bouille, Guers, Stande, Belmont, Rambaud, Debras, Uhlès,

Lerebours, Lamarche, Galiot, Fortier, Vimar, Coulange, Wagner, Bonnel;

les PP. de Damas, de la Grange, Bailly, Dubray, Joseph, Staub, Laboré,

Hermann, etc. Cité par d’Avesnes, p. 132.
2 E. Guers, les Soldats français dans les prisons d'Allemagne.
3 Mgr Meignan s’intéresse très spécialement à nos pauvres prisonniers,

« sans distinction de religion », remarque son historien. Il leur envoie

plus de 17,000 francs et entretient avec eux, pour les soutenir dans leurs

souffrances, une correspondance touchante.
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l’approche de l’ennemi pour avertir les nôtres. Saisi par les Prus-

siens, attaché à la queue d’un cheval et traîné au milieu des ronces

et des épines, il est laissé pour mort dans un fossé. « En quel état

vous voilà, Monsieur le Curé! lui dit un de ses paroissiens. — Bah f

répond- il, c’est ma vieille soutane! » Et le curé de Bazeilles qui,

voyant les Allemands fusiller des francs-tireurs et incendier les

maisons, se met à la tête de ses paroissiens, arrête l’ennemi pen-
dant quelques heures, et, condamné à mort, tombe en s’écriant :

Vive la France !

Mais on peut bien lui préférer le curé des Horties, qui, pour
arracher à la mort un de ses paroissiens veuf et père de cinq enfants

en bas âge, demande et obtient de prendre sa place parmi les otages

que les Prussiens veulent fusiller*.

II nous est impossible, on le comprendra, de rapporter tous les

actes d’héroïsmes accomplis par le clergé au cours de la guerre.

Combien payèrent de leur vie ce dévouement patriotique! Combien
d’autres furent maltraités, battus, jetés en prison, traînés devant
les conseils de guerre et internés dans les forteresses allemandes!

L’abbé Brugalé fut ainsi incarcéré à Posen, l’abbé Dalstein à Saar-

bruck, l’abbé Damien, curé de Remiremont, à Grandenz, dans la

Pologne prussienne 2
; l’abbé Wurtz, l’abbé Hées, l’abbé Ravault et

vingt autres dans diverses prisons. « A combien de balles a-t-on

droit, commandant? » demandait M. l’abbé Muller, curé de Sarre-

guemines, à l’officier qui le sommait avec menaces de livrer les

clés de son église. « Huit et le coup de grâce », répondit le Prus-
sien. « Eh bien, ce sera seulement en passant sur un cadavre,

percé de neuf balles, que vous entrerez dans mon église et que

vous la profanerez. » C’est à cette belle attitude de nos prêtres

français que rendait hommage le prince Frédéric-Charles lorsqu’il

1 Combien de prêtres ressentaient sous leur soutane l'im patience du
soldat qui brûle de se battre. « Croyez-le, écrivait Mgr d’HuIst, il est

cruel à cette heure de voir ses frères, ses amis courir aux armes et de ne
pouvoir les suivre qu’en se croisant les bras... Pour moi, je le déclare,

voilà la première fois que ma vocation me pèse; elle m’a imposé bien

d’autres sacrifices qui tous m’ont paru légers. Mais garder mon sang pour
moi quand la France réclame celui de nos frères, ah! c’en est trop! Oh!
si ce sang pouvait couler! Si du moins dans le service pacifique de

l’ambulance, une balle bienveillante pouvait venir le tirer de nos veines

pour écrire en caractères empourprés sur la poussière de nos remparts la

vérité de mon dévouement. » (Lettre à M. Portalis.)
2 La captivité de ce digne prêtre fut un véritable martyre qu’il supporta

avec une constance inébranlable. Gomme ses gardiens lui disaient : « Avez-
vous quelque chose a demander? — Je n’ai rien à demander, répondit-il,

aux ennemis de mon pays. » Ses paroissiens ont fait graver sur sa tombe
ces fières paroles.
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disait, le 26 février 1872, à Rome, chez M. de Tauffkirchen, ambas-

sadeur de Bavière : « Il n’y a en France qu’une classe debout et

digne, noble et patriotique, véritablement influente, c’est le clergé.

11 était impossible de ne pas l’admirer sur les champs de bataille. »

111

Mais ce n’est là qu’un côté du rôle du clergé pendant la guerre.

En face de l’ennemi, nos évêques ont une attitude pleine de

dignité qui rappelle celle des évêques gaulois au temps des

invasions barbares. Sans cesse, ils interviennent pour protéger la

vie de leurs fidèles, rappeler aux vainqueurs les droits de la religion,

de la justice et de l’humanité. Lorsqu’après la capitulation de

Metz ie général de Zastrow manifeste la prétention de livrer à la

fois la cathédrale de cette ville aux deux cultes, catholique et pro-

testant, Mgr Dupont des Loges lui oppose un refus formel, ordonne

de fermer l’église et obtient complète satisfaction 1
. De hardis

francs-tireurs ayant fait dérailler plusieurs trains qui transpor-

taient des troupes allemandes à Reims, l’état-major exige qu’un ou

plusieurs notables de cette ville montent désormais sur les locomo-

tives; l’archevêque Landriot se sacrifie pour les autres et fait plu-

sieurs fois d’une ville à l’autre ce périlleux voyage. A Ghâlons, mêmes
exigences. Dès que Mgr Meignan l’apprend, il court chez le com-

mandant et sollicite l’honneur de faire partie du prochain convoi.

Mais le Conseil municipal de la ville refuse à Tunanimité d’accepter

l’offre de l’évêque et déclare qu’on l’empêchera de partir s'il tente

de le faire 2
.

Les Allemands sont sous les murs de Dijon et, pour châtier la

résistance des Français à Varois, Couternon et Quetigny, menacent

de bombarder la ville. On voit alors le vénérable Mgr Rivet,

accompagné des principaux magistrats de la cité, se diriger en

parlementaires vers le camp prussien. Soudain des projectiles, des

obus s’abattent devant eux. Ils avancent quand même. « C’est

alors, raconte un témoin, que la population émue et soucieuse du

danger auquel s’expose son évêque, l’entoure avec un indescriptible

témoignage d’intérêt et de pieuse affection, et, le conjurant de ne

point passer outre, le fait entrer à l’hôtel de la Ville de Lyon et

veille sur lui jusqu’au moment où il pourra retourner à l’Hotel de

Ville avec les membres de la municipalité 3
. » Quand l’ennemi est

1 Abbé Klein, Vie de Mgr Dupont des Loges, p. 303.
2 Abbé Boissonneau, le Cardinal Meignan, p. 321.
3 Mignard, l'Invasion allemande

,

Dijon, p. 35.
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maître de la ville, l’évêque redouble de zèle et de charité. Il inter-

vient à maintes reprises auprès du général de Werder, du prince

Guillaume de Bade pour réprimer les exactions allemandes; il

s’adresse au roi de Prusse lui-même pour empêcher l’interne-

ment de vingt citoyens dijonnais. Gela n’empêche pas Garibaldi

d’écrire dans une proclamation aux habitants de la Côte-d’Or :

« Il est inutile de songer à chasser l’ennemi, si vous prêtez con-

fiance aux paroles du prêtre qui n’a point de patrie, et qui fait

aujourd’hui la cour à Guillaume, le nouveau chef du Saint-Empire,

chef de la vieille rubrique trône et autels c’est-à-dire chef des

imposteurs et des brigands 1
. »

Comment ne pas rappeler l’admirable dévouement de Mgr Dupan-

loup à Orléans? Toutes les autorités avaient disparu. Entre un

vainqueur inexorable et une population dont le courage commen-
çait à fléchir, il ne restait plus que l’évêque qui se multipliait pour

suffire à sa tâche terrible. Orléans fut pris une première fois le

11 octobre. Le 13, Mgr Dupanîoup apprit qu’une soixantaine de

paysans de Saint-Sigismond et des Aydes allaient être fusillés pour

quelques coups de feu tirés la nuit sur les Allemands par des

francs-tireurs. Sans perdre une minute, il s’interposa auprès du
général de Tann qui fit élargir les prisonniers en leur disant :

« N’oubliez jamais que vous devez la vie à votre évêque. » Une
seconde intervention obtint de même la grâce de M. Michot, maire

de Saint- Privé.

L’ennemi avait frappé Orléans d’une taxe d’un million et de

subsides représentant 80,000 francs par jour. Mgr Dupanîoup

plaida si bien auprès du gouverneur et du roi de Prusse la cause

de ses diocésains que la taxe fut réduite à 600,000 francs et que

le Conseil municipal vint en corps exprimer à l’évêque la recon-

naissance de la population d’Orléans. Lorsque les Prussiens eurent

repris Orléans qu’ils avaient évacué après leur défaite de Coul-

miers, irrités de la lettre patriotique par laquelle l’évêque avait

salué notre victoire, ils envahirent son palais et voulurent en

expulser les blessés français qu’on y soignait. Mgr Dupanîoup s’y

opposa avec indignation. « Jamais, leur dit-il, entendez-vous bien,

jamais pareille infamie ne se commettra sous mon toit. Si vous le

faites, je pars. » Et ils reculèrent. Que ne pouvons-nous citer

l’admirable lettre dans laquelle il réfuta les calomnies de la Gazette

de Silésie qui accusait les Orléanais d’avoir maltraité et empoi-

sonné les blessés prussiens 2
. « Dès qu’il parlait de la patrie,

1 Chevalier, Mgr Rivet, p. 258.
2 Lagrange, Vie de Mgr Dupanîoup

,
t. III, ch. x.



444 L’ÉGLISE DE FRANCE

écrivait M. Edouard Drumont, son éloquence prenait soudain un

essor inaccoutumé; cette parole alors planait très haut comme si

le génie de la France l’eùt emportée sur ses ailes 1
. »

A Bouen, le cardinal de Bonnechose avait obtenu du général de

Manteuffel l’exemption de toute contribution militaire, pourvu que

les soldats allemands fussent nourris et vêtus. Mais le successeur

de Manteuffel frappa le département de la Seine-Inférieure d’une

imposition de 26 millions; sur cette somme, Rouen devait fournir

6,500,000 francs. A la prière de son Conseil municipal, l’arche-

vêque n’hésita pas à partir pour Versailles. Après bien des péri-

péties et bien des souffrances, il arriva dans cette ville, fut reçu

par M. de Bismarck, M. de Roon et l’empereur d’Allemagne lui-

même; il plaida si chaleureusement auprès d’eux la cause de ses

diocésains qu’un tiers seulement de la contribution de guerre fut

exigé par l’ennemi 2
.

Plus important encore fut le rôle de Mgr Guibert, archevêque de

Tours. Cette ville était devenue, par suite de l’investissement de

Paris, la capitale provisoire de la France. Les membres du gouver-

nement, MM. Crémieux, Glais-Bizoin, Fourichon logèrent chez

l’archevêque. Comment, malgré leurs préjugés, n’eussent-ils pas

été frappés de sa haute valeur? Il finit par conquérir sur ses hôtes

une certaine influence dont il usa tout à la fois dans l’intérêt

de l’Eglise et du pays. La plupart des séminaristes qui n’avaient

point reçu les ordres sacrés étaient partis dès le début de la

guerre; Mgr Guibert obtint que les autres ne seraient appelés

qu’en qualité d’infirmiers. —- « C’est une faute, dit- il à M. Cré-

mieux, de n’avoir pas désigné un ministre des cultes, car on en

pourra conclure que la République ne veut pas vivre d’accord avec

l’Eglise. » Et sur la recommandation de Mgr Guibert, le gouver-

nement confia la direction des cultes à M. Silvy, administrateur

de premier ordre et chrétien excellent. Il fît de même nommer son

vicaire général, l’abbé d’Outremont, à l’évêché d’Agen et l’abbé

Fava, plus tard évêque de Grenoble, à la Martinique. Le premier

de ces sièges était vacant depuis quatre ans et le second depuis

dix ans. L’historien du cardinal Guibert raconte que Gambetta,

arrivé à Tours depuis quelques jours et ne se souciant point de

faire des évêques, ne consentit à signer ces nominations que sur

les instances de M. de Chaudordy qui lui disait : « Il faut faire

4 Edouard Drumont, Mgr Dupanloup ( Liberté

,

45 octobre 1875).

2 Besson, .
Vie du cardinal de Bonnechose, II, ch. xv. De simples prêtres

parvenaient également à fléchir le vainqueur. C’est ainsi que M l’abbé

Desjardins, vicaire à Courbevoie, obtint de M. de Moltkè qu’il réduisît

de 200,000 à 60,000 francs la contribution de guerre imposée à ses paroissiens.
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plaisir à mes compatriotes d’Agen qui demandent un pasteur. —
Eh bien, dit Gambetta en riant, je vais me cacher derrière Gré-

mieux 1
. » Quelques mois plus tard, Mgr Guibert inspirait encore

le choix de son ancien secrétaire, M. Bourret, professeur en Sor-

bonne, pour le siège de Rodez et celui de M. de Gaffory pour le

siège d’Ajaccio.

Dès l’annonce des hostilités, Pie IX s’était vainement adressé

aux deux souverains, les suppliant d’épargner à leurs peuples le

fléau de la guerre. Dans les premiers jours de novembre, alors que

toutes les grandes puissances nous abandonnaient, le Pape,

dépouillé lui-même de ses Etats et prisonnier au Vatican, écrivit

de nouveau au roi de Prusse pour le conjurer d’arrêter l’effusion

du sang chrétien. « Après les triomphes remportés sur les champs

de bataille, lui disait- il, il reste encore à Votre Majesté à remporter

un plus noble triomphe, qui serait de se montrer disposée à la

paix... Plaise à Dieu de donner force et grâce à mes vœux, afin

que j’aie la consolation de les voir couronnés par le succès!

J’assure à Votre Majesté que, si j’y arrive, je ressentirai moins

cruellement les douleurs et les humiliations que m’infligent mes

ennemis 2 ... »

En même temps, il chargeait Mgr Guibert d’insister dans le

même sens auprès du gouvernement de la République : «... Mettez-

vous à l’œuvre sans retard, Vénérable Frère, employez la persua-

sion auprès des hommes, recourez à la prière auprès de Dieu,

enflammez en vous joignant à eux le zèle déjà si vif des évêques

vos frères. Nous avons, de notre côté, la ferme assurance que

Dieu donnera la grâce de la force à vos paroles, et qu’avec son

secours les cœurs reviendront à leur générosité naturelle, et que,

par amour pour le bien public, ils ne refuseront pas d’entrer dans

vos vues et de seconder vos désirs 3
. »

L’archevêque de Tours, sans grand espoir de voir aboutir ses

propositions pacifiques, intervint aussitôt. U vit l’un après l’autre

les membres du gouvernement; il leur offrit dans une lettre

touchante l’arbitrage du Saint-Père : « ... Du fond de son palais du

Vatican, devenu pour lui une prison, disait- il, Pie IX, quelque

dure que soit sa condition présente, s’occupe de nos malheurs. Il

se souvient (ce sont ses propres paroles) des grands témoignages

d’attachement filial qu’il a reçus dans ses tribulations de la géné-

reuse nation française, et il a prié ardemment le Dieu des miséri-

cordes de lui faire connaître comment il pourrait s’acquitter envers

* Paguelle de Follenay, Vie du cardinal Guibert, II, p. 453.

2 Pie IX au roi Guillaume, 16 novembre 1870.
3 Pie IX à Mgr Guibert, 12 novembre 1870.
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elle de sa dette de reconnaissance. Or il ne connaît pas pour

notre pays, en ce moment, de plus grand bien que le retour de la

paix...

« Quand Pie IX nous convie à la paix, ne croyez pas, Messieurs,

qu’il puisse conseiller une paix humiliante; il aime trop la France

pour ne pas aimer son honneur; l’Eglise ne peut vouloir que sa

fille aînée soit diminuée, et nous, évêques français, nous sommes
habitués à regarder l’amour et le respect de notre pays comme une
seconde religion. Nous ne saurions jamais oublier qu’en France

rien n’est perdu quand l’honneur est sauvé.

« Vous méditerez, Messieurs, sur cette pensée de paix descendue

de si haut et que j'ai été chargé de vous communiquer... Heureux

si ma mission auprès de vous, cette mission qui restera un honneur

dans ma vie, pouvait répondre aux espérances du Chef de l’Eglise,

si pleinement d’accord avec les vœux de l’Europe 1 ... » Mgr Guibert

crut devoir s’adresser dans le même esprit au roi Guillaume. Des

deux côtés, ces démarches furent accueillies avec déférence, mais

restèrent sans résultat. M. Grémieux, qui venait d’être promu grand-

maître de la franc-maçonnerie, n’était point disposé à reconnaître

le Pape comme arbitre des nations.

Cependant, les Prussiens avançaient toujours; ils entrèrent à

Tours le 19 janvier, un mois environ après l’installation du gou-

vernement à Bordeaux. Le département d’Indre-et-Loire et son

chef- lieu furent frappés d’une contribution de 7 millions. Gomme
ses confrères de Rouen et d’Orléans, Mgr Guibert s’interposa auprès

des autorités prussiennes ; ses efforts contribuèrent à faire abaisser

à 1,100,000 francs la charge écrasante imposée à ses diocésains.

IV

En cette grande crise nationale, les religieux rivalisent de

dévouement avec le clergé séculier; chaque ordre ajoute à l’histoire

de son institut une page glorieuse. Impossible de résumer cette

héroïque histoire ; si peu qu’on la connaisse encore, elle remplirait

des volumes, et rien n’est si monotone que la répétition des mêmes

actes d’abnégation et de courage. Ce que nous avons dit des

simples prêtres, il faudrait le redire des religieux; ce que nous

dirions des Dominicains, les Capucins, les Oblats, les Eudistes, les

Oratoriens, Font fait également; ils ont sacrifié à la patrie leurs

maisons, leur santé, leur vie même.

* Mgr Guibert aux membres du Gouvernement de la Défense nationale,

29 novembre 1870. Voy. Paguelle de Follenay, Vie du cardinal Guibert>

II, p. 482.
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Lorsque arrive à la Trappe des Bombes (Ain) la nouvelle de la

défaite de Forbach, l’abbé Adhémar d’Àbzac réunit ses moines :

« Mes frères, dit-il, la main de Dieu vient de s’appesantir sur nous.

La France est en danger. Que tous ceux qui le peuvent se lèvent

et aillent la défendre, pendant que les vieillards et les prêtres

prieront ici pour leur salut et pour le salut du pays. » Le lende-

main, trente-trois religieux partent pour l’armée ; neuf d’entre eux

sont tués. A Aiguebelle, cinquante-deux religieux s’enrôlent et

toutes les Trappes suivent cet exemple. Ceux que les ordres sacrés

empêchent de combattre deviennent aumôniers ou infirmiers. Dix-

neuf Eudistes de Redon se répandent dans les divers corps d’armée;

à la fin de l’année, cinq ont succombé. —- Si le P. Duiong de

Rosnay, Mariste, ne succombe pas, il expose cent fois sa vie, à

Sedan, dans les Vosges, sur la Loire, et compromet à jamais sa

santé. — Le P. Bargaud, de l’Oratoire, expire d’épuisement quel-

ques mois après la guerre. — Au combat de Villers-Rretonneux, le

P. Mercier, Dominicain, reçoit quatre coups de feu, est décoré avec

son confrère, le P. Jouin, et mis au rapport par le général Faidherbe,

pour son « courage remarquable ». Au Mans, un autre Dominicain,

le P. Doussot, sauve le drapeau de la légion. L’état-major alle-

mand signale la bravoure des Dominicains d’Arcueil, qui sont allés

aux combats de i’Hay et de Châtillon relever des blessés jusque

dans les lignes prussiennes. En rappelant les héroïques efforts du
P. Joseph, Barnabite, pour soulager les prisonniers français, nous

n’avons rien dit des PP. Pernet et Bailly, Assomptionnistes, qui se

sacrifièrent pour la même œuvre,. et nous regrettons de n’en pou-

voir nommer des centaines d’autres dont le dévouement mériterait

d’être enregistré par l’histoire.

Les Jésuites ont droit pourtant à une mention spéciale. Ils ne

manquent point cette bonne occasion de chercher à surpasser les

autres. On les trouve partout, intriguant pour faire le bien, ambi-
tieux de se sacrifier. Pendant la bataille de Pont-Noyelles, fun
d’eux, le P. Vautier, se tient près d’une batterie et encourage si

bien les artilleurs qu’ils contraignent l’ennemi à battre en retraite.

A Laon, le P. Arnold saute avec la citadelle. A Buzenval, le P. Tai-

îhan, atteint au front d’une large blessure, reste quand même au
feu et est mis à l’ordre du jour de l’armée. — Sous Orléans, le P. de

Rochemonteix, renversé d’un coup de sabre pendant qu’il emporte
un blessé, est fait prisonnier, s’évade et court au Mans soigner les

varioleux. On trouve ainsi une centaine de Jésuites sur les champs
de bataille; les autres sont dans leurs maisons transformées en
ambulances.

Le collège Sainte-Croix du Mans, dirigé par le P. du Lac, reçoit
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lui seul 22,000 soldats. A Saint-Clément de Metz, vingt-quatre

Jésuites sont atteints de la petite vérole ou de la fièvre typhoïde en

soignant les malades et les blessés. Quatre d’entre eux succombent

à la fleur de l’âge. Tel est le dévouement de ces religieux, qu’au

moment de quitter Metz les officiers français promettent d’ériger

dans l’église Saint-Clément un monument pour transmettre à la

postérité le témoignage de leur reconnaissance L En même temps

que le gouvernement français nomme leur supérieur, le P. Couplet,

chevalier de la Légion d’honneur, M. de Bismarck se hâte d’ex-

pulser d’Alsace -Lorraine ces dangereux patriotes. Les Jésuites

sortent de Strasbourg escortés d’une foule énorme qui leur jette

des fleurs, et M. Edmond About, gagné lui aussi par l’enthou-

siasme, constate qu’en Alsace le jésuitisme est devenu une nou -

velle forme de 'patriotisme .

Mais c’est à Paris surtout qu’ils se prodiguent. Le P. Clerc,

ancien lieutenant de vaisseau, dirige l’ambulance de Vaugirard qui

jusqu’au 1 er mars 1871 reçoit 21,250 blessés; le P. Ducoudray

remplit la même charge à l’Ecole Sainte- Geneviève, et le P. de

Bengy, ancien aumônier de Crimée, passe ses journées aux avant-

postes à relever les blessés et à consoler les mourants. On sait

quelle récompense la Commune de Paris réserve à ces héroïques

religieux. Déjà, du reste, on les proscrit et on les emprisonne en

certaines villes. A Alx, le conseil général les fait conduire à la

frontière et met leurs biens sous séquestre; à Lyon, à Marseille,

la populace pille leur résidence et retient une dizaine d’entre eux

en prison pendant vingt- six jours; au Mans, tandis qu’ils se

dévouent au chevet des varioleux, des listes de proscription cir-

culent; en tête se trouve le supérieur des Jésuites 2
.

K Voici la traduction de cette inscription : « Lorsqu’à la fin de l’année 1870,

Metz eut à subir les horreurs d’un long siège, un grand nombre de soldats

français tombèrent très gravement malades par suite des fatigues et des

privations, ou furent blessés dans les combats et les sorties qui eurent lieu

pour la défense de la ville. Les Pères de la Compagnie de Jésus recueillirent

tous ceux qu’ils purent dans leur maison de Saint-Clément. Aux corps et

aux âmes ils prodiguèrent leurs soins nuit et jour avec une admirable

charité, servant Jésus-Christ dans la personne de leurs frères. Voulant

laisser de ce dévouement et de leur propre gratitude un souvenir durable,

les colonels, capitaines et autres officiers qui ont survécu, ont élevé ce

monument à frais communs. » (Didierjcan, Sovtvenirs de VEcole Saint-

Clément de Metz, p. 53, 54, 55.)
2 D’Avesnes, Devant l'ennemi, livre II, § 5.
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y

Il serait souverainement injuste de ne point rappeler ici la belle

conduite des Frères des Ecoles chrétiennes. Dès le 15 août, leur

supérieur général, le F. Philippe, mettait à la disposition du
ministre de la guerre tous ses établissements et tous ses frères. Les
ambulances qu’ils établirent en province et à Paris furent innom-
brables, et les malades qu’ils y soignèrent ne pourraient se
compter. Le célèbre docteur Ricord qui les vit à l’œuvre à Long-
champs, a écrit : « Je n’aurais jamais cru qu’on pût trouver tant de
dévouement chez des hommes. » Pendant le siège, les Frères bran-
cardiers excitèrent par leur intrépidité la sympathie générale. « Un
des grands sujets de conversation parmi les pioupious

, écrivait le

journal le Soir , c’est la conduite des Frères. Ces hommes noirs qui,

calmes, stoïques, marchent au milieu des balles, portant les blessés,

remplissent nos soldats d’admiration... Plus de dix fois nos géné-
raux ont dû les forcer à attendre que la fusillade fût finie pour aller

relever les blessés. » — « Leur exemple convertirait à la religion

et à la vérité tous ceux qui doutent ou que le scepticisme égare,

reconnaît le docteur protestant O. de Langenhagen. Pour ma
part, tout hérétique que je suis, j’ai été saisi d’étonnement
devant les faits dont j’ai été témoin, comme tant d’autres de
mes confrères, à Champigny, à Villiers, à Petit-Bry, etc. » —
« Nous avons bien des fois, dans ce journal, écrivait encore
M. Sauvestre à Y Opinion nationale

, lutté contre le caractère

envahissant des congrégations religieuses... C’est un devoir pour
nous de leur rendre aujourd’hui justice..., particulièrement au
dévouement courageux avec lequel les Frères des Ecoles chré-
tiennes vont ramasser les blessés jusque sous les balles ennemies...
Dans l’ère nouvelle que la République de 1870 a ouverte, la lutte

a changé de nature. Liberté pour tous sous la loi commune, et

honneur à qui fera le mieux... Nous devons constater qu’en ce
moment les Frères ont pris une avance. »

Plus de cinquante Frères furent blessés ou atteints de maladies
contagieuses; vingt furent tués à l’ennemi, entre autres le F. Né-
thelme, frappé en allant chercher un blessé à 150 mètres en avant
des lignes françaises. M. Jules Ferry, membre du gouvernement,
invité à paraître aux funérailles du pauvre brancardier, écrivit au
secrétaire du Comité des ambulances de la presse :

« Monsieur,

« Je vous suis reconnaissant de cette pieuse pensée d’associer

10 aout 1903. 30
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l’administration municipale à l’hommage que vous rendrez demain

au très digne et courageux citoyen, en religion F. Néthelme, qui a

payé de sa vie son dévouement pour les blessés. S’il y a des degrés

dans l’héroïsme, les plus beaux sacrifices sont les plus obscurs, et

le F. Néthelme a accompli le sien, assurément sans espoir de gloire.

C’est pour nous un devoir d’autant plus étroit de lui rendre les

honneurs civiques auxquels il n’aspirait pas, mais qui témoigne-

ront une fois de plus de l’union intime de toutes les âmes fran-

çaises dans une seule foi et dans un même amour, l’amour et la

foi dans la patrie. Je ne puis assister personnellement aux funé-

railles du F. Néthelme, mais la présence de M. Léon Béquet, chef

du cabinet du gouverneur, particulièrement chargé de la direction

et de l’organisation de nos brancardiers municipaux, marquera

nettement le sentiment fraternel qui unit tous les collaborateurs à

notre grande œuvre hospitalière.

a Recevez, etc. « J. Ferry. »

C’est pourquoi le gouvernement s’honora lui-même en décorant

le F. Philippe; deux ans plus tard, l’Académie française, chargée

de décerner le prix de la ville de Boston à la personne qui s’était

distinguée par le plus grand acte de dévouement devant l’ennemi,

ne crut pouvoir mieux faire que de couronner les brancardiers de

Buzenyal et du Bourget A
Après les Frères, comment ne point parler des Sœurs? Un officier

prussien, voyant les Frères occupés depuis trois jours à inhumer les

cadavres sur le champ de bataille de Champigny, disait â un cama-

rade ; « Nous n’avons rien vu d’aussi beau jusqu’ici. — Excepté

les Sœurs grises >ï, répondit l’autre. Mais il faudrait des volumes

pour raconter les actes de courage et de charité accomplis pendant

la guerre parles religieuses françaises de tout ordre.

Dans la lettre à la Gazette de Silésie dont nous parlions plus

haut, Mgr Dupanloup résumait ainsi l’œuvre des Sœurs dans la

seule ville d’Orléans : « Ce qui est vrai, c’est que quatre cents reli-

gieuses ont été et sont encore occupées à soigner vos blessés

comme les nôtres; je les ai mises à la disposition des autorités mili-

taires pour vos propres ambulances là où on en a voulu. Les reli-

gieuses de la Visitation ont reçu â la fois jusqu’à deux cents

blessés. Elles se sont privées de tout : de leurs propres lits, de

leurs couvertures, couchant, elles, sur la paille. Elles les ont veillé

le jour et la nuit. ïl y en a qui, par suite de ces fatigues, sont

mortes; et la Supérieure a été deux fois aux portes delà mort. Au

1 J. d’Arsac; les Frères des Ecoles chrétiennes.
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Sacré-Cœur, il y a encore, à l’heure qu’il est, près de deux cents

blessés. Nos religieuses du monastère de la Charité, si pauvres que,

depuis trois mois, elles sont obligées de prendre pour elles et pour

leurs orphelines leur pain à crédit, en ont eu jusqu’à cent quatre-

vingts. Nos Sœurs de Saint-Aignan, si pauvres aussi que je cherche

chaque jour les moyens de pourvoir à leur existence, ont également

recueilli dans leurs deux maisons plusieurs centaines de blessés. Je

ne nomme pas les Sœurs de la Sagesse, nos Sœurs gardes-malades,

nos Petites-Sœurs des pauvres, ni les Crsulines, ni les Carmélites

dont les deux Supérieures sont mortes des maladies contagieuses

de leurs blessés, ni tant d’autres 1
. »

Or, ce qui s’est passé à Orléans s’est passé partout. Déjà le

2 octobre 1870, vingt-deux Sœurs de charité étaient mortes devant

Metz; à Bicêtre, sur les quarante- sept religieuses qui soignaient les

varioleux, onze succombèrent en quelques jours. Les trente- six qui

restaient, épuisées de fatigue, ne purent suffire au service de

l’ambulance. On demanda d’autres Sœurs, au nombre de onze; il

s’en présenta trente-deux, et le sort décida de celles qui auraient

l’honneur de se sacrifier.

Faut-il rappeler l’exécution de ces quatre Sœurs de charité que

l’ennemi fusilla à Soultz, près de Colmar, sous prétexte qu’elles

avaient conseillé la résistance aux habitants? Combien d’autres

tombèrent sur les champs de bataille! Qui comptera le nombre des

blessés, des malades qu’elles ont arrachés à la mort? Nous ne cite-

rons qu’un trait, au hasard, entre mille sutres. Le lendemain de la

prise de Châteaudun
,
les Prussiens allaient fusiller, près des murs

du couvent, un homme accusé d’avoir tiré d’une fenêtre sur l’en-

nemi. En vain ce malheureux tenait- il entre ses bras son petit

enfant; ils allaient mourir tous les deux. Mais la supérieure, Sœur
Jeanne de la Croix, se précipita au-devant des victimes, les couvrit

de son corps, cria aux soldats : « Vous ne tirerez point! » Et les

Prussiens s’éloignèrent vaincus par son courage.

VI

Ces religieux, ces Frères intrépides, avaient formé dans leurs

maisons de nombreux élèves qui surent, eux aussi, se sacrifier pour

la France. L’Eglise a bien le droit de revendiquer avec fierté ces

soldats, ces officiers chrétiens formés par elle; et il serait injuste de

n’en point parler puisqu’on a tant de fois accusé de mollesse et de

1 Lettre du 28 janvier 1871.
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lâcheté les jeunes gens sortis des écoles catholiques. Mais leur

nombre considérable nous empêchera d’en parler aussi longuement

quil conviendrait. Chaque congrégation, en effet, chaque collège

possède son livre d’or où sont mentionnés, pour l’exemple des plus

jeunes, les exploits et les noms des anciens tombés pour la patrie.

Les blessés et ceux qui se sont signalés par quelque action d’éclat

ne se comptent pas et les morts sont nombreux. Arcueil et Oullins

eurent quinze élèves tués à l’ennemi; Juilly, neuf; Sainte- Marie

de Tinchebrai, trente; les collèges de Maristes, quinze, et ceux des

Eudistes, quarante-trois. Naturellement, les Jésuites ayant plus

de collèges, eurent aussi plus de victimes. Pour ne parler que

de leur principale maison, l’école de la rue des Postes donna au

pays, en 1870, mille quatre-vingt-treize officiers; quatre-vingt -six

d’entre eux furent tués et cent quatre-vingt -quatre décorés. Sous

le titre de Souvenirs de l'Ecole Sainte- Geneviève, le R. P. Chau-

veau a écrit trois volumes d’attachantes notices sur ces nobles

jeunes gens. Je ne connais rien de plus élevé et de plus virii. Ce

sont les fastes d’une chevalerie moderne qui n’a rien à envier à

l’ancienne pour la beauté des sentiments chrétiens. On comprendra

que nous ne puissions insister : en nommer un serait une injustice

pour tous les autres.

Il est impossible de ne pas signaler la conduite des zouaves

pontificaux? A peine les troupes françaises eurent-elles quitté les

Etats de l’Eglise, le gouvernement italien marcha sur Rome et s’en

empara. Devenus libres, les zouaves, conduits par le colonel de Cha-

rette, rentrèrent en France et furent attachés à l’armée de la Loire

sous le nom de Volontaires de l'Ouest . En maintes circonstances,

ils rendirent les plus grands services ;
— à Cercottes, où Le Gonidec

de Traissan, avec cent soixanle-dix zouaves, embusqués dans un

bois, contint les Bavarois, les empêchant de prendre l’armée fran-

çaise à revers; — à Bellesme, où de Gouessin couvrit la retraite

des soldats du général Jaurès débordés; — à Loigny, où Charette

força l’admiration des Prussiens eux-mêmes, où de Sonis se montra

plus grand que Bayard 1

; où de trois cents zouaves qui s’élan-

1 Qu'on nous permette de citer ici Mgr Freppel : « ... Sonis est là étendu

sur le champ de bataille, baigné dans son sang et n’ayant pour oreiller que

la selle de son cheval. Sur son instante prière, ses officiers se sont éloignés

de lui, le laissant seul pour aller exécuter ses derniers ordres. Bientôt il

voit, il entend le flot de l’armée ennemie passer et repasser sur lui et

autour de lui. La nuit est venue, nuit cruelle, nuit terrible, pendant

laquelle la neige tombant à gros flocons va couvrir d’un linceul les morts

et les mourants. Pour lui, son âme est toute en Dieu, à qui il fait le

sacrifice de sa vie pour la France et pour les siens; et l’image de Notre-Dame

de Lourdes, présente à son esprit, vient mêler à ses souffrances d’ineffables



PENDANT LA GUERRE CONTRE L’ALLEMAGNE 453

cèrent à Tassant du viilage, deux cent dix-huit restèrent sur le

terrain; — au Mans surtout, où, soutenant la retraite de notre

armée, ils se montrèrent (c’est l’expression même du général

Chanzy) « héroïques ». — « On a un peu abusé du mot, a déclaré

le général Gougeard qui les commandait, maïs je ne crains pas de

dire qu’ils le méritent... Sur neuf capitaines, il en est revenu deux,

et sur mille hommes, dans les deux engagements, j’en ai ramené

trois cent cinquante... Ils n’ont pas laissé aux mains des Prussiens

un seul prisonnier; leurs pertes étaient toutes en tués et en

blessés... Certes, jamais troupes plus braves ne portèrent plus haut

dans ses malheurs le drapeau de la France, et c'est une justice

qu’aime à leur rendre celui qui les a vus à l’œuvre, et qui regardera

comme un éternel honneur d’avoir commandé à de pareils hommes l
. »

Ainsi donc, dans cette grande crise nationale, l’Eglise de France

toute entière depuis les évêques jusqu’aux simples fidèles a fait

son devoir. Qu’il soit permis de le rappeler aujourd'hui, sans

contester qu’il se soit rencontré ailleurs et chez nos adversaires

eux-mêmes de pareils exemples de patriotisme et de dévouement.

Si les Français ont trop oublié les services de l’Eglise, nos frères

d’Alsace-Lorraine s’en sont souvenus davantage, et depuis 1870

c’est à leurs prêtres qu’ils ont confié l’honneur de les représenter

au Reichstag allemand et d’affirmer à la face du monde leur invin-

cible attachement à la patrie française.

E. Lecainuet.

consolations. Deux jeunes zouaves, gisant non loin de là, se traînent

jusqu’à lui pour recueillir de sa bouche quelques paroles de foi et de rési-

gnation; un troisième vient expirer sur son épaule, et le héros chrétien se

soulevant avec peine, exhorte ces enfants à la confiance en Dieu, leur parle

de la Vierge secourable au pécheur, de l’éternité bienheureuse dont ils vont

franchir le seuil. Puis, tout retombe dans un lugubre silence, interrompu
de temps à autre par les gémissements des blessés. Quinze heures s’écoulent

dans cet abandon complet. Nulle part de secours ni d’espérance. Enfin,

vers dix heures du matin, un prêtre et un médecin viennent relever le

général pour l’emporter au presbytère de Loigny où l’attendent les soins du
vénérable curé... Il fallut amputer la jambe gauche, sauver de la gangrène
le pied droit gelé, et pendant que le chrétien arrachait aux assistants des

larmes d’admiration en bénissant Dieu de l’avoir associé aux souffrances

du Calvaire, le soldat se retrouvait tout entier avec sa mâle énergie pour
dire ce mot sublime : « Coupez ma cuisse, si cela est nécessaire, mais
laissez-m’en juste ce qu’il faut pour que je puisse remonter à cheval et

servir mon pays. » /(Oraison funèbre du général de Sonis
)

i Cité par d’Avesnes, Devant l'ennemi, p. 350.
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I

Une grève d’une gravité exceptionnelle a éclaté l’année dernière

aux Etats-Unis. Elle a presque entièrement arrêté la production

d’un combustible de première nécessité, exclusivement réservé aux

usages domestiques; elle a mis en péril des intérêts considérables,

troublé profondément la vie sociale, menacé la paix publique, et elle

n’a pris fin qu’à la suite d’une initiative hardie du président Roose-

velt, qui a confié à quelques hommes éminents, désignés à son

choix par leur compétence et par leur autorité morale, la mission

d’apaiser ce redoutable conflit. Un fait économique et social de

cette importance est de ceux qu’il n’est pas permis de négliger? car

les problèmes qu’il soulève préoccupent à un égal degré les nations

de la vieille Europe et les races jeunes et vigoureuses du continent

américain. Peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt d’en retracer

rapidement l’histoire; peut-être ne sera-t-il pas sans profit de

recueillir les enseignements qui s’en dégagent.

II

La Pensylvanie est celui des Etats de l’Union américaine où la

production du charbon minéral est la plus considérable. Son terri-

toire se partage, sous ce rapport, en deux régions : la région

occidentale qui est la région de la houille, et la région orientale qui

est celle de l’anthracite U Cette dernière embrasse huit comtés et

comprend une étendue de 1,250 kilomètres carrés. L’exploitation

des mines qu’elle renferme et. qui occupent plus de cent quarante

mille travailleurs, appartient presque exclusivement à onze Com-

1 Nous empruntons ces détails, et dans le cours de cette étude nous ferons

plus d’un emprunt aux remarquables publications qu’a entreprises le

Comité des houillères de France sous la direction de son président, M. Darcy,

et de son secrétaire général, M. Gruner.
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pagnies des chemins de fer qui desservent l’ensemble de ce territoire.

Les mineurs de la région houillère font depuis longtemps partie

d’une organisation fortement constituée, qui a son siège à Indiana-

polis, dans l’Etat d’Indiana, et qui est une des principales unions

ouvrières de l’Amérique. Les Travailleurs unis de la mine se rat-

tachent à la toute-puissante Fédération américaine du travail
,
qui

a poursuivi et réalisé la concentration des forces ouvrières aux

Etats-Unis l
. Leur rôle a été considérable; ils ont, avec des fortunes

diverses, suscité de nombreuses et importantes grèves : en 1894,

une grève de 125,000 ouvriers n’aboutissait, après une lutte de

huit semaines, qu’à une transaction qui causait dans le monde des

travailleurs une assez vive déception; mais, en 1897, une grève

générale à laquelle prenaient part 150,000 mineurs des charbon-

nages de l’Est et du Centre, et cinq grèves partielles avaient pour

résultat l’adoption d’échelles mobiles pour les salaires, entraînant

une augmentation que le secrétaire de la Fédération américaine

du travail évalue à 22 pour 100 en moyenne. Les bases de cet

accord, renouvelable d’année en année étaient arrêtées dans une

conférence où se trouvaient réunis les représentants des Compa-

gnies houillères et ceux des Travailleurs unis de la mine.

L’action de l’Union ne s’était exercée jusque-là que dans la

région du charbon bitumineux. Elle résolut de l’étendre à la

région de l’anthracite où elle ne comptait encore qu’un petit

nombre d’adhérents. Vers la fin de 1899, elle y constitua des

unions locales, et bientôt les Compagnies exploitantes furent, saisies

d’un certain nombre de revendications. Sur le refus des exploi-

tants d’accepter l’intervention du président et des membres du
bureau des Travailleurs unis

,
la grève fut déclarée le 17 sep-

tembre 1900. Elle dura un mois pendant lequel se produisirent

des actes de violence et des conflits sanglants avec la police; elle

se termina le 17 octobre par un compromis aux termes duquel les

exploitants consentirent une augmentation de salaires de 10 pour

100 et rabaissement du prix de la poudre d’abatage, que les

mineurs sont tenus, dans un intérêt de sécurité, de se procurer

dans les magasins des Compagnies; l’échelle mobile qui fonction-

nait depuis vingt ans fut supprimée et un certain nombre de récla-

mations secondaires furent réservées pour être ultérieurement

soumises à un arbitrage. On assure que certains chefs du parti

1 Voy. l’ouvrage très instructif et très documenté deM. Louis Vigouroux,
la Concentration des forces ouvrières dans l'Amérique du Nord, A. Colin, 1899.

2 Voy. le texte d’un de ces contrats passés avec les représentants des

houillères de l’Illinois, le 13 mars 1902. (.Bulletin of the department of labour

,

n° 43, novembre 1902.)
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républicain exercèrent sur les exploitants une sorte de pression

morale pour leur faire accepter cette transaction, à raison des

dangers qu’aurait pu faire courir aux candidatures de MM. Mac
Kinley et Roosevelt une prolongation de la grève L

La solution donnée au conflit fut loin de ramener le calme dans

les esprits. Le chef éminent du département du travail, M. Garroll

Wright, constate, dans le remarquable rapport qu’il a adressé au

président des Etats-Unis, que, de l’avis de la plupart des exploi-

tants et d’un grand nombre d’adhérents de l’Union des mineurs, il

a régné dans les districts miniers, depuis la transaction du

17 octobre 1900, un état de susceptibilité et d’irritation tel qu’on

n’en avait pas connu pendant les vingt-cinq années antérieures et

même au delà. En effet, cette transaction imposée par les circons-

tances n’avait donné satisfaction à aucune des parties en présence.

Les exploitants se plaignaient d’avoir eu à subir une augmentation

du taux des salaires, alors que les profits réalisés dans l’industrie

de l’anthracite étaient moindres qu’à l’époque où le taux primitif

avait été établi. Ils constataient que le prix moyen de vente

déclaré à la douane qui, en 1880, était de 3 dollars 75 par tonne

était tombé à 2 dollars 80 en septembre 1900, et qu’en même
temps le prix de revient s'était élevé sensiblement, par suite de

l’épuisement des couches supérieures et épaisses et de la mise en

exploitation des couches inférieures et minces. Us alléguaient que

les bénéfices des Compagnies étaient sensiblement inférieurs à ce

qu’ils étaient vingt ans auparavant, que la plupart d’entre elles

avaient réduit leurs dividendes et que quelques-unes avaient dû

les supprimer. Ils insistaient également sur l’affaiblissement de la

discipline qu’ils attribuaient aux concessions faites à la suite de la

dernière grève et surtout à l’influence croissante et à l’action

désorganisatrice des Travailleurs unis de lamine.

De leur côté, les promoteurs de la grève se montraient médio-

crement satisfaits des résultats obtenus. Ce qu’ils avaient voulu

par dessus tout, c’était obtenir des exploitants la reconnaissance

de l’Union comme une sorte de représentation légale des ouvriers,

c’était faire consacrer son droit d’intervenir à ce titre dans la

discussion et le règlement des conditions du travail. Ce but

n’avait pu être atteint; tant qu’il ne le serait pas, les Travailleurs

unis de la mine estimaient qu’ils ne pouvaient ni ne devaient

désarmer.

1 C’est ce qui résulte des déclarations de M. George P. Baer, président de

la Pensylvania and Reading Company. Rapport de M. Carroll Wright, chef du

département du travail. (Voy* Bulletin n° 43.)
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Cet état de crise latente ne pouvait se prolonger longtemps. Il

devait aboutir bientôt à un nouveau conflit.

Le 15 février 1901, M. John Mitchell, président des Travailleurs

unis
,
adressa aux exploitants la proposition suivante : « Voulez-

vous avoir l’obligeance de nous télégraphier si votre Compagnie

serait disposée â prendre part à une conférence contradictoire

avec les mineurs de l’anthracite dans le cours du mois de mars à

l’effet de s’entendre sur l’établissement d’une échelle de salaires

pendant une période à fixer d’un commun accord entre les exploi-

tants et les ouvriers. »

Dès le lendemain, M. Olyphant, président de la Delaware and

Hudson Company ,
répondit à cette communication par le télé-

gramme suivant : « J’estimais que la question des salaires avait

; été réglée d’une manière satisfaisante au mois d’octobre dernier,

I

et nous n’avons pas actuellement l’intention de modifier les accords

intervenus à cette époque. La conférence que vous proposez me
paraît donc sans objet, alors même que cette façon de procéder

!

serait désirable, ce qui me semble fort douteux. »

M. John Mitchell ayant insisté pour que la Compagnie se fît

représenter à une conférence mixte qui devait se réunir à Hazleton

le 15 mars suivant, M. Olyphant développa plus longuement les

motifs de son refus dans une lettre du 6 mars. Il rappelait, dans

un langage élevé, que les efforts communs des chefs de sa Com-
pagnie et des travailleurs employés dans ses mines avaient cons-

tamment tendu à assurer à la fois au travail et au capital une

rémunération équitable. « Les intérêts des ouvriers, disait-il, ne

paraissent pas en avoir souffert, car pendant l’année 1900 la Com-
pagnie a distribué à son personnel 10,500,000 dollars de salaires

tandis que les actionnaires ne recevaient que 1,750,000 dollars.

Telle est, ajoutait-il, la façon de conduire les affaires de la Com-
pagnie qu’a prévue et établie la loi. Je me demande si elle serait

i
améliorée par des arrangements qui, tels que vous les proposez,

n’ont pas le caractère légal de contrats, et dont les conditions

seraient réglées par des parties qui sont peu au courant des

opérations minières de cette Compagnie, et qui, pratiquement, ne

sont en aucune façon au courant de ses affaires en général. Je

crois que l’expérience a montré que des conférences du genre de

celle que vous proposez sont de nature à amener des demandes

exagérées qui proviennent pour une large part d’une appréciation

inexacte des faits et des relations complexes qui existent dans

toute grande industrie; que l’excitation produite par ces demandes
rend très difficile d’y renoncer; qu’il en peut résulter des pertur-

bations qui sont dangereuses pour les intérêts engagés, mais qui
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sont particulièrement funestes par les conséquences qu’elles

entraînent pour les travailleurs et pour le public qui bien souvent

en est la principale victime
;
que lorsque ces désordres ont pris fin,

si Ton compare les pertes qu’ils ont causées aux résultats obtenus,

on constate que ces résultats ont été peu ou point avantageux, et

que les accords intervenus pour mettre un terme à ces crises n’ont

ni force obligatoire ni valeur durable, mais que, comme la marche

de l’industrie en général, ils sont nécessairement soumis à des lois

générales en dehors desquelles aucune affaire ne saurait réussir. »

Le président de la Delaware and Hudson Company répétait en

terminant que les directeurs de sa Compagnie avaient toujours été

et seraient toujours disposés à conférer avec les travailleurs de

leurs mines sur toutes les questions d’intérêt commun.
Ainsi se dessinait dès le début la ligne de conduite qu’enten-

dait suivre chacune des parties en présence et dont elles ne

devaient pas se départir pendant toute la durée du conflit.

L’insuccès des efforts tentés pour amener la convocation d’une

conférence mixte ne fit qu’augmenter l’irritation des ouvriers ; et

les chefs du mouvement insistèrent pour que des propositions nou-

velles fussent formulées et pour qu’à défaut de satisfaction suffi-

sante, la grève fût déclarée. Il est assez difficile de dire dans quelle

mesure ce mouvement fut encouragé par les Travailleurs unis
,
ou

s’il est vrai, comme le croit M. Carroll Wright, qu’ils s’efforcèrent,

dans l’intérêt des ouvriers comme dans l’intérêt de la paix sociale,

d’en retarder l’explosion. Quoi qu’il en soit, une convention des

mineurs de l’anthracite appartenant à l’association des Travailleurs

unis de la mine se réunit du 18 au 24 mars 1902, à Shamokin,

dans l’Etat de Pensylvanie, et précisa les revendications qui

devaient être adressées aux exploitants par les chefs de l’Union.

Ces revendications portaient sur les points suivants : Augmenta-

tion de 20 pour 100 du taux des salaires pour les ouvriers payés à

la tonne; diminution de 20 pour 100 de la durée du travail pour

les ouvriers payés à la journée; pesage du charbon de façon à

garantir à la tonne, qui sert de base au salaire, un poids réel de

2,240 livres. Bien qu’aucune mention n’en fût faite dans le texte

des propositions, la reconnaissance par les chefs d’industrie de

l’Union, au nom de laquelle ces demandes étaient formulées, était

la condition préalable de toute entente et demeurait le point

capital du débat. Les ouvriers prévenaient les exploitants qu’à

partir du 1 er
avril, ils ne travailleraient plus que trois jours par

semaine jusqu’à ce qu’un accord pût intervenir. En même temps,

ils faisaient appel à une association formée sous la présidence du

sénateur Hanna sous le nom de fédération civique et sollicitaient
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son intervention officieuse. Celle-ci répondit à cet appel, et son

président invita les exploitants à se rencontrer avec les représen-

tants de TUnion et les délégués de la Fédération pour discuter les

demandes des ouvriers. L’entrevue eut lieu à New-York sans

qu’aucune objection eût été opposée par les Compagnies minières à

cette intervention d’une association qui semble mêler parfois les

préoccupations politiques au souci des problèmes économiques.

Elles se bornèrent à demander que l’on prît pour base de la dis-

cussion les propositions suivantes :

1° Les Compagnies exploitantes des mines d’anthracite n’enten-

dent en aucune façon récriminer contre les Travailleurs unis de

la mine d'Amérique, mais ils insistent pour que les membres de

cette organisation ne refusent pas de travailler avec les ouvriers

qui n’appartiennent pas à leur association ;

2° 11 ne doit y avoir de diminution ni dans la quantité ni dans la

qualité du travail et il ne doit pas être fait d’effort pour restreindre

l’activité individuelle d’hommes qui* travaillant à la tonne ou au

wagon, peuvent, pour des raisons jugées satisfaisantes par eux et

parleurs employeurs, produire telle somme de travail qu’ils croient

convenable.

3° A raison des conditions différentes qui varient non seule-

lement avec les districts, mais avec les mines elles-mêmes, et qui

rendent ainsi absolument impossible tout ce qui ressemblerait à un
règlement uniforme, chaque mine doit régler soit individuellement,

soit par l’intermédiaire de ses comités avec les directeurs ou chefs

de service toutes les questions relatives aux salaires ou aux griefs

allégués.

La discussion s’engagea avec une parfaite courtoisie et une

grande modération de langage de part et d’autre L La situation

des mines d'anthracite fu tlonguement examinée, et un comité dans

lequel se trouvèrent réunis plusieurs représentants des Compagnies

et le président et les principaux chefs des Travailleurs unis de la

mine
, fut chargé de présenter un rapport à la Fédération civique.

Les discussions engagées au sein de ce comité ne purent malheu-

reusement aboutir à aucun résultat : l’idée d’un rapport fut aban-

donné, et la Fédération se retira de l’arène où la lutte allait

Couvrir.

A la suite de l’avortement de cette tentative de conciliation, le

président de l’Union, M. John Mitchell, adressa le 8 mai aux

K « The meetings were entirely friendly and harmonious ». Témoignage
lu président de deux grandes Compagnies minières, M. Baer. Appendice E
u rapport de M. Carroll Wright. (.Bulletin of labour n° 43.)

i
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exploitants, « au nom des représentants des ouvriers des mines

d’anthracite », les propositions suivantes :

« Premièrement, que la branche industrielle de la fédération

civique nationale choisisse un comité de cinq personnes pour cons-

tituer un arbitrage et trancher tout ou partie des questions en

liage, la sentence de ce tribunal arbitral devant être obligatoire

pour les deux parties et produire effet pendant une période d’une

année.

« Deuxièmement, si la proposition ci-dessus vous paraît inac-

ceptable, nous proposons qu’un comité composé de l’archevêque

Ireland, de l’évêque Potter et d’une autre personne qui pourra être

choisie par eux, soit autorisé à faire une enquête sur les salaires et

les conditions du travail qui existent dans la région de l’anthracite,

et s’il décide que les salaires annuels moyens des mineurs de

l’anthracite sont suffisants pour leur permettre de vivre, d’entre-

tenir et d’élever leurs familles dans des conditions conformes aux

habitudes américaines et en rapport avec la qualité de citoyen

américain, nous consentons à retirer nos demandes de salaires plus

élevés et de conditions plus équitables du travail, pourvu que de

leur côté les exploitants des mines d’anthracite consentent à se

conformer aux observations que pourra leur adresser ledit comité

au sujet des salaires et des conditions de travail de leurs ouvriers. »

Ces propositions furent repoussées par les exploitants. Les

motifs de leur refus sont développés dans la lettre suivante de

M. Baer, président de la Compagnie minière et métallurgique de

Philadelphie et Reading et de la Compagnie minière de Lehigh et

Wilkesbane :

« Par des communications écrites, par une discussion complète

devant la Fédération civique
,

par des conférences prolongées

avec vous-même et les présidents de districts, nous vous avons

entièrement fait connaître notre situation. Nous vous avons donné

les chiffres de nos prix de revient et de nos prix de vente dans

l’espoir de vous convaincre qu’une augmentation des salaires était

absolument impraticable. A l’idée émise par vous qu’il serait

possible de faire supporter au public une augmentation du prix

du charbon, nous avons répondu que non seulement une telle

hausse ne serait pas désirable, mais qu’à raison de la concurrence

des charbons bitumineux, elle serait impossible. Nous avons offert

de permettre à vous ou à vos experts d’examiner nos livres pour

vérifier l’exactitude de nos affirmations. L’exploitation de mines

d’anthracite est une affaire; elle n’est pas une œuvre religieuse,

sentimentale ou académique. Les statuts qui régissent les Com-

pagnies que je représente confient expressément l’administration



UNE GRANDE GRÈVE AMÉRICAINE 461

de leurs intérêts aux président et directeurs. Je ne pourrais, quand

bien même je le voudrais, déléguer cette administration même à

un corps aussi hautement respectable que la Fédération civique
,

ni appeler à mon aide en qualité d’experts, pour résoudre ce

problème mixte d’affaires et de philanthropie, les éminents prélats

que vous avez désignés. »

La rupture des pourparlers était définitive. Le 12 mai la grève

fut déclarée et, trois jours après, cette déclaration fut ratifiée par

une convention réunie à Hazleton. Sur 811 délégués, /i61 contre 350

se prononcèrent en ce sens et, en exécution de cette décision,

1/17,000 ouvriers abandonnèrent le travail.

III

La grève dura plus de cinq mois : commencée le 12 mai 1902,

elle ne devait prendre fin que le 23 octobre suivant. Elle a été

marquée par les excès et les attentats qui n’accompagnent que trop

souvent les crises de cette nature. Aussi la commission instituée

par le président des Etats-Unis a-t-elle pu dire que l’histoire de

i cette grève, « la plus grande probablement dont on ait conservé la

mémoire », avait été souillée par des violences et par le sang versé,

et que pendant toute sa durée le désordre et le mépris des lois

! avaient régné dans la région L Plusieurs meurtres ont été commis 2
;

i

des ouvriers ont été massacrés parce qu’ils revendiquaient le droit

de travailler; un officier de justice a été frappé dans l’accomplis-

sement de son devoir, au moment où il s’efforçait de maintenir la

paix. Le sang a coulé à Shenandouh, à Shamokin, à New-Phila-

delphia, à Lowest Summit. Le 23 septembre, un train de YErie

Railroad a été renversé. A Drifton, des ouvriers qui voulaient

reprendre le travail ont été repoussés par des mineurs armés de

fusils; sur d’autres points, de nombreux travailleurs de nationalité

étrangère qui s’apprêtaient à descendre dans la mine ont dû céder

devant les mêmes violences. On ne peut lire sans émotion la

protestation des non-union men qui déclarent au cours de l’en-

quête que leur sécurité et leur existence même seraient en péril

le jour où s’établirait une entente entre les chefs de l’Union et les

exploitants. « Nous avons, disaient- ils, été outrageusement traités;

nos maisons ont été attaquées, nos vies et celles de ceux qui nous

* Rapport au président des Etats-Unis. (Bulletin of the department of labour

46. may 1903.)
2 Une circulaire du Comité des houillères de France porte à vingt-trois le

îombre de ces meurtres.

i
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sont chers ont été menacées. Dans le chemin que nous par-

courions pour nous rendre au travail et pour en revenir, nous avons

été assaillis à coups de pierre et de bâton, insultés, tournés en

dérision, et le même traitement injurieux nous a suivis jusque sur

le lieu du travail... A raison des atteintes portées à la vie et à la

propriété, à raison de la gravité de la situation dans les mines de

charbon et aux abords, il est devenu nécessaire que le gouverneur

de la Pensylvanie envoyât les troupes de l’Etat sur les lieux où

s’étaient produites les scènes de violence et de désordre. Ces

odieux procédés nous ont suivis partout. Nous avons été pendus en

effigie sur les places publiques; le détestable et illégal boycottage

a été pratiqué à notre égard à tel point que les marchands qui

nous vendaient des objets de première nécessité ont reçu défense

de nous fournir même la nourriture et le vêtement : à Féglise où

nous nous rendions, le service a été interrompu à raison de notre

présence... Toutes sortes de crimes, le meurtre même de nos

camarades ont été commis sans autre motif que notre insistance à

affirmer notre droit de travailler... »

Gette terreur organisée, cette sorte d’interdiction de l’eau et du

feu infligée à une classe de travailleurs ont justement révolté la

conscience publique. Les Travailleurs unis de la mine ont cru

pouvoir en décliner la responsabilité en rappelant que leur pré-

sident avait publiquement désavoué ces violences et donné, au

milieu même des ardeurs de la lutte, des conseils de modération.

Tardives et stériles protestations qui n’attestent que l’impuissance

de leurs auteurs à calmer les passions qu’ils avaient déchaînées et à

rétablir même dans leurs rangs la discipline qu’ils avaient si

imprudemment ébranlée !

Au point de vue des intérêts matériels, le bilan de cette gigan-

tesque grève a été dressé. D’après les chiffres officiels, la dimi-

nution de production des mines d’anthracite, pendant l’année 1902,

a représenté 40 pour 100 de la production annuelle : il en est

résulté une perte évaluée, pour les exploitants, à 46 millions de

dollars, et pour les ouvriers à 25 millions de dollars, sans parler

des fonds de secours constitués au profit de ces derniers qui n’ont

pas été inférieurs à 1,800,000 dollars. Ces résultats ont été indi-

qués ici même dans une remarquable étude publiée à l’occasion

d’autres grèves 4

; l’auteur a ajouté avec raison aux chiffres qui

1 La faillite de la grève générale
,
par M. Engerand

(
Correspondant du

25 mai 1903). « L’Angleterre eut, dit-il, à approvisionner de charbon

l’Amérique. Ce fut elle qui réalisa le bénéfice de cette grève ». 11 constate

d’ailleurs qu’elle l’a subventionnée ainsi que cela résulte du compte-rendu

du Congrès des mineurs anglais tenu à Southport le 6 octobre 1902.
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précèdent les dommages et dégâts causés dans les exploitations

minières, qu’il évalue à 37 millions de francs, et le préjudice

éprouvé par les industries fermées faute de combustible, qu’il ne

porte pas à moins de 125 millions de francs.

Ce n’est pas toutefois l’énormité de ces pertes qui donne à cette

grève un caractère à part. On a connu quelques grèves dont la

durée a été plus longue encore : on en pourrait citer dans

lesquelles des intérêts aussi importants ont été engagés; il en est

dans lesquelles le nombre des ouvriers qui ont abandonné le travail

a été presque aussi considérable. Mais ici d’autres questions étaient

en jeu que celles qui se rattachent aux rapports du capital et du

travail. Ce qui assurera à cette grève une place exceptionnelle dans

l’histoire, ce sont les complications industrielles et les souffrances

personnelles qu’elle a entraînées et qui se sont prolongées bien

après la reprise du travail. Le président des Etats-Unis l’a dit, au

cours de la crise, dans un message ; « La situation du commerce

de l’anthracite intéresse trois parties : les exploitants, les mineurs

et le public. » Gomment, en effet, aurait-on pu, dans cette crise,

considérer le public, ainsi qu’on l’a fait trop souvent, comme une

quantité négligeable? Nous avons précédemment indiqué le carac-

tère spécial de l’exploitation de l’anthracite : concentrée, à

l’exception des quantités insignifiantes que produisent le Colorado

et le Nouveau Mexique, dans huit comtés de l’Etat de Pensylvanie,

elle constitue, ainsi que l’a constaté la commission, une sorte de

monopole naturel. La valeur de sa production annuelle dépasse,

aux Etats-Unis, celle de tout produit métallique autre que le fer, et

celle de tout autre produit non métallique, si ce n’est la houille.

Depuis 1875, elle a cessé d’être employée à l’alimentation des

hauts fourneaux, et elle est aujourd’hui presque entièrement

réservée à la consommation domestique. On comprend quelle a pu

être, dans ces conditions, l’impression causée sur tous les points

du territoire américain par la disette de combustible qu’allait

entraîner la grève. Les demandes affluaient sans qu’il fût possible

d’y répondre ; on signalait des prix de vente sans précédents dans

le passé 1
;
aux approches de l’hiver, l’inquiétude allait en gran-

1 A Philadelphie, au mois de septembre 1902, on a cité des prix de vente

au détail qui ont atteint le chiffre de 20 dollars par tonne pour les usages

domestiques. Les prix élevés ont persisté même après la reprise du travail

dans le bassin anthracifère de Pensylvanie : ce n’est qu’à la fin de

janvier 1903 qu’une détente s’est fait sentir à la faveur d’une production

active et de l’amélioration des transports. Les marchés de l’Est ne sont

même revenus à leurs conditions normales que dans le cours de février.

[Circulaires nos 2396 et 2443 du Comité des houillères de France.)
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dissant. On a dit que les indigents des grandes villes, se sentant

menacés de mourir de froid, allaient pêcher le bois flottant dans
les rivières, ou enlevaient le bois des trottoirs et des chaussées K
Déjà, sous la pression d’une opinion affolée, certaines municipa-
lités sollicitaient l’autorisation d’ouvrir des magasins de bois et de
charbon 2

.

IV

Le président des Etats-Unis, M. Roosevelt, suivait avec la plus

vive sollicitude le développement de la crise. Sollicité à plusieurs

reprises d’intervenir, il avait observé une prudente réserve; mais

dès le mois de juin il avait chargé M. Garroll Wright de procéder à

une enquête sur les causes et conditions de la grève. Les conclu-

sions de cette enquête avaient été résumées dans un rapport

empreint d’une rare impartialité, d’un remarquable sens pratique

et d’une grande hauteur de vues, dans lequel le chef du départe-

ment du travail s’était attaché à suggérer les solutions les plus

propres, « sinon à amener un régime de paix parfaite et l’avène-

ment d’un millenium, du moins à calmer l’irritation et à atteindre

le moment oh la région de l’anthracite serait soumise à un régime

de plus grande justice et régie par des principes moraux plus

élevés que ceux qui, aujourd’hui, dominent généralement de part

et d’autre 3 ». Il ne dissimulait pas, d’ailleurs, que parmi les

grèves qu’il avait connues, « aucune n’avait présenté des condi-

tions aussi diverses, des vues aussi contradictoires et des récri-

minations aussi irritantes ».

La situation avait pris le caractère le plus alarmant, lorsqu’au

commencement d’octobre les Compagnies exploitantes prirent l’ini-

tiative d’une démarche auprès du président des Etats-Unis. Elles

lui demandèrent de vouloir bien nommer une commission à laquelle

seraient soumises toutes les questions soulevées entre les diverses

Compagnies et leurs ouvriers, qu’ils fissent ou non partie d’une

union ; elles s’engageaient à accepter la décision de cette commis-

sion qui devrait déterminer les conditions du contrat de travail

entre les Compagnies et leurs ouvriers pour une période d’au moins

trois années. La commission devait être composée comme suit :

1° un officier du corps des ingénieurs du service militaire ou naval

des Etats-Unis; 2° un ingénieur expert des mines, familier avec

4 Engerand, loc. cit.

2 Journal of political Economy
,
Chicago..December 1902. The passing of the

coal strike, article de M. J. Gummings.
3 Bulletin of the department of labour n° 43, novembre 1902.
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l’exploitation du charbon et d’autres substances minérales, et

n’ayant aucun lien avec les exploitations de charbons anthraciteux

ou bitumineux; 3° un des juges des cours des Etats-Unis du district

oriental de Pensylvanie; 4° un homme d’une autorité considérable

comme sociologiste
;
5° un homme que sa participation active à la

production et à la vente du charbon aurait rendu familier avec le

côté industriel et le côté commercial de cette affaire. Les exploi-

tants demandaient que la nomination de la commission fût immé-
diatement suivie de la reprise du travail, et que tout agissement

hostile à l’égard des non-union men cessât pour le présent et pour

l’avenir.

Le président répondit le 16 octobre à cette communication, en

désignant, pour faire partie de la commission, les sept membres
suivants :

1° M. John M. Wilson, brigadier général de l’armée des

Etats-Unis, en retraite; 2° M. E.-W. Parker, chef de la statistique

de la division des houillères du Geological Survey des Etats-Unis;

3° l’honorable George Grey, juge de la Cour des Etats-Unis;

4° M. Clark, grand chef de YOrder of Raihoay conductors, choisi

à titre de sociologue ;
5° M. Thomas Watkins, désigné à raison de

ses connaissances pratiques en ce qui concerne l’exploitation et

la vente des charbons; 6° l’évêque John L. Spaiding, de Peoria

(Illinois) ;
7° l’honorable Carroll Wright, chef du département du

travail, rapporteur de la commission.

En portant les noms de ces membres à la connaissance de

M. John Mitchell, président des travailleurs unis, le président lui

demanda d’accepter la proposition formulée par les exploitants :

« C’est, disait- il dans sa lettre, une question d’une importance

vitale pour notre peuple et surtout pour les habitants les moins

aisés de nos grandes cités, que l’extraction du charbon puisse être

reprise sans un retard inutile d’un seul jour. »

La proposition fut acceptée par MM. John Mitchell et Wilson

agissant comme « représentants des ouvriers des différentes Com-
pagnies houillères qui exploitent les mines d’anthracite de Pensyl-

vanie, réunis en convention ». Ils s’engageaient à se soumettre aux

décisions de la commission, et déclaraient que le travail serait

repris le jeudi matin 23 octobre, aux lieux et dans les positions

occupées avant la grève.

La commission se constitua le 24 octobre. Le président lui avait

donné mandat « d’étudier, examiner et résoudre les questions qui

se rattachent à la grève de la région anthracifère », et de s’efforcer

« d’établir les relations entre les exploitants et les travailleurs des

mines d’anthracite sur des bases justes et permanentes ». Une plus

haute mission de paix sociale ne pouvait être confiée à des hommes
10 août 1903. 31
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plus capables et plus dignes de la remplir. La commission se mit à

l’œuvre. Après avoir entendu les représentants des deux parties

et avoir visité les mines, elle ouvrit une vaste enquête : du
1 4 novembre au 5 février, 558 témoins furent entendus; 240 avaient

été convoqués par les grévistes, 153 par les travailleurs qui

n’appartenaient pas à l’ünion, 154 par les exploitants, 11 par la

commission elle-même. L’ensemble de ces dispositions forme un
volume de 10,000 pages dans lesquelles se trouvent accumulés
les chiffres et les arguments contradictoires invoqués de part et

d’autres L
Après cinq mois de ce prodigieux labeur, la commission adressa

son rapport au président Roosevelt, qui le fit publier le 21 mars 1903.

Nos lecteurs nous sauront gré de reproduire l’admirable page dans

laquelle les membres de la commission ont traduit les généreuses

inspirations auxquelles ils ont obéi.

(( Leur effort constant, disent- ils, a tendu à voir les choses telles

qu’elles sont et à les juger sans passion. Ils savent que, dans une
situation aussi complexe et aussi difficile que celle en face de

laquelle ils étaient placés, il serait téméraire de prétendre qu’ils

sont arrivés à une vue exacte et à une intelligence complète du
problème, ou qu’ils ont réussi à formuler leurs conclusions de

manière à rendre impossible tout malentendu ou toute fausse inter-

prétation. Dans tôut le cours de leurs recherches et de leurs délibé-

rations, ils ont acquis la conviction que, s’ils parvenaient à faire

naître et durer un bon vouloir plus sincère, une disposition plus

conciliante dans les relations réciproques entre les exploitants et

leurs ouvriers, iis accompliraient une œuvre meilleure et plus

durable que tout ce que pourraient faire les règlements les plus

sages et les plus justes. La loyauté, la tolérance et la bonne volonté

sont les conditions de la paix et de la coopération harmonieuse dans

les relations sociales et économiques des hommes. Les intérêts des

employeurs et des employés sont réciproques. Le succès des

entreprises industrielles est le résultat de leur coopération; leur

attitude réciproque devrait être, par conséquent, celle d’amis et

non d’ennemis; et, puisque ce sont ceux dont l’existence dépend

du travail de leurs mains qui portent le plus lourd fardeau et qui

1 Parmi les documents d’un très haut intérêt qui ont été réunis dans

cette enquête se trouvent les chiffres des salaires des différentes classes

d’ouvriers fournis par les Compagnies, et, pour permettre de mesurer le

pouvoir d’achat du salaire, l’indication de la valeur moyenne des principaux

articles d’alimentation, d’après les données recueillies par les agents du

département du travail. (Voy. Circulaire du Comité des houillères

,

n° 2480.

10 juin 1903.)
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ont le moins de moyens de développer la partie supérieure de leur

être, il faut que les hommes placés dans une haute situation et

doués d’une éducation complète pour le compte desquels ils tra-

vaillent, les conduisent non seulement en vertu de leurs aptitudes
supérieures et des capitaux dont ils disposent, mais aussi en vertu
de leur plus grand amour pour eux.

« Là où la production est despotiquement régie par le capital, il

peut y avoir une apparence de prospérité; mais les qualités qui
rendent la vie digne et sacrée sont affaiblies ou détruites. En
l’absence de dispositions confiantes et conciliantes, ce ne sont pas
les lois ni les règlements qui peuvent trancher les conflits entre
le capital et le travail. Les causes de ces conflits sont aussi pro-
fondes que la nature humaine, et rien de ce qui est impuissant
à éclairer l’esprit et à toucher le cœur, ne peut atteindre la source
du mal. Tant qu ’employeurs et employés continueront à se regarder
comme des adversaires et des antagonistes, leurs relations seront
mauvaises et gênées, et il suffira de la moindre chose pour pro-

voquer cette guerre ouverte qu’on appelle la grève. »

V

L’œuvre accomplie par la commission dans cet esprit est une
œuvre de conciliation et de paix sociale.

Le régime qu’elle a institué doit durer trois années à partir du
1
er

avril 1903. Les salaires des ouvriers payés à la tâche sont fixés,

à compter de cette date, à 10 pour 100 au-dessus des prix d’avril

1 902. La durée du travail pour les ouvriers travaillant à la journée
e st réduite de dix heures à neuf sans diminution de salaires. Ces

!

chiffres avaient été d’avance acceptés par les mineurs dans leurs

dernières demandes, et, dans les observations présentées à la com-
mission, un des représentants les plus autorisés des Compagnies
exploitantes, M. Baer, avait consenti un accroissement presque égal

sur le taux actuel des salaires.

La commission accepte en outre le principe d’une échelle mobile
des salaires, en prenant pour base et pour minimum les chiffres

qu’elle a fixés. Par chaque accroissement de 5 cents au-dessus de
h dollars 50 par tonne de 1,016 kilogrammes, les ouvriers doivent
bénéficier d’une augmentation de salaire de 1 pour 100. Les prix

moyens doivent être établis tous les mois par un comptable nommé
par un des juges de circuit du 3° circuit judiciaire des Etats-Unis.

On a fait justement observer que ce système, qui a l’avantage de
faire participer les ouvriers aux bénéfices de l’exploitation, ne leur
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donnera peut-être pas dans la pratique la satisfaction qu’ils en

attendent, et l’on s’est étonné de le voir adopter en Amérique au

moment où les mineurs du pays de Galles le repoussent et deman-
dent à en atténuer les brusques variations par l’institution d’un

comité de conciliation arbitral 1
,

La demande du payement au poids du charbon extrait est

écartée, la commission n’ayant pas jugé que le changement qui

ferait de la tonne et non du wagon la base du salaire ait pour les

ouvriers des avantages assez certains pour compenser les graves

embarras et les dépenses que cette modification causerait aux

exploitants.

Dans le cas où des difficultés surgiraient au sujet de l’interpré-

tation ou de l’application de sa décision, la commission décide que

le différend sera porté devant un bureau de conciliation composé

de six personnes. Si le bureau ne croit pas pouvoir trancher une
question portée devant lui, la question sera soumise à un arbitre

nommé par des juges du 3 e
circuit dont la décision sera définitive

et sans appel 2
.

Mais il ne suffisait pas à la commission d’assurer l’exécution de

sa sentence pendant une période de trois années. D’après la lettre

présidentielle du 23 octobre 1902, elle avait reçu le mandat de

chercher à faire disparaître dans l’avenir les causes qui pourraient

ramener les difficultés qu’elle était appelée à aplanir. Elle n’a pas

négligé cette partie de sa mission.

Parmi les systèmes qui lui étaient proposés, se trouvait le régime

si souvent préconisé en Europe de l’arbitrage obligatoire. Elle n’a

pas hésité à le repousser comme inacceptable aux Etats-Unis. Mais

à ce régime elle en a opposé un autre qui constituerait une heu-

reuse innovation, celui de l’enquête obligatoire. Quelque nouveau
qu’il soit, ce régime a pour lui l’autorité d’une expérience déjà

faite dans l’Etat de Massachusetts. En 1877, à la suite d’une grève

des mécaniciens et des chauffeurs de chemins de fer qui avait

entraîné l’arrêt de tous les trains et jeté dans le pays une pertur-

bation profonde, les membres de la commission des chemins de fer

proposèrent d’ouvrir une enquête. Des deux côtés on répondit à

leur appel. Après un exposé impartial des faits, tels qu’ils résul-

taient des témoignages recueillis, la commission détermina dans

son rapport les responsabilités et formula, sous forme de recom-

mandations et de conseils, les conclusions qui lui parurent se

1 Voy» Circulaire du Comité des houillères, n° 2462. 7 mai 1903.
2 Le bureau de conciliation est actuellement saisi d’un assez grand nombre

de difficultés auxquelles a donné lieu l’application des décisions de la

commission.
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dégager de l’enquête. L’effet de cette publication sur l’opinion fut

considérable, et elle contribua puissamment à amener une prompte

solution du conflit. 11 a été procédé de même en 1894, à la suite de

la grève de Chicago, en vertu d’un act du 1 er octobre 1888. Dans
une communication faite en août 1901, pendant la grande grève

des aciéries, M. Charles-Francis Adams a rappelé l’autorité de ces

précédents : il les a invoqués de nouveau à l’occasion de la grève

de l’anthracite dans une lecture faite à New-York le 8 décembre
1902; et à la suite de conversations avec M. Carroll Wright, il a

rédigé un proiet de loi sur une organisation d’enquête et de publi-

cité obligatoires, destiné à être proposé aux délibérations du
congrès ou des législatures des différents Etats. Ce projet donne-

rait au président le droit d’ordonner une enquête toutes les fois

qu’un conflit entre employeurs et employés serait de nature à

compromettre les opérations civiles ou militaires des Etats-Unis,

ou le commerce entre Etats et avec l’étranger, et de confier cette

enquête à une commission de sept membres nommés par lui. Les

parties auraient le droit de se faire représenter à l’enquête. La
commission recevrait les dépositions sous la foi du serment : elle

pourrait pénétrer dans tous les établissements industriels et en

vérifier la comptabilité. Elle rédigerait ensuite un rapport qui expo-

serait les causes du conflit, déterminerait les responsabilités et

ferait les recommandations qu’elle jugerait utiles. Ce rapport serait

adressé au président qui le transmettrait au congrès.

Tel est le projet que la commission de la grève de Fanthracite

recommande dans ses grandes lignes à l’attention des pouvoirs

publics. Elle ne se dissimule pas, comme l’a d’ailleurs fait observer

l’auteur même du projet, qu’il ne s’agit pas d’un rouage fait pour
'usage quotidien, mais d’un mécanisme exceptionnel qui ne doit

fonctionner que dans de très graves circonstances. En pareil cas,

c’est un suprême appel qu’on adresse à la raison publique. On
veut, suivant les expressions du rapport, que la situation véritable

soit exposée au public avec autorité afin que l’opinion puisse se

cristalliser et peser de tout son poids. La commission n’hésite pas
ï affirmer que si, au cours de la grève de l’anthracite, un sem-
blable appel avait été adressé au peuple américain, la disette de
diarbon dont a souffert le pays aurait pu être évitée.

Les amis de la paix sociale ne peuvent que suivre avec le plus

Sympathique intérêt cette généreuse initiative. Est-ca une sorte

le panacée uni verselle applicable sous toutes les latitudes et dans
ous les milieux? Ses auteurs sont loin de le penser, et M. Adams
appelle très judicieusement à ce propos cette parole d’Hamilton :

Un gouvernement doit être fait pour une nation comme un habit
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pour un particulier; en conséquence, ce qui peut être bon à
Philadelphie peut être mauvais à Paris et ridicule à Saint-Péters-

bourg. » Ce qu’on peut du moins affirmer, c’est qu’un tel régime
pratiqué par des citoyens soucieux du bien public et soustrait à
l’action malsaine des politiciens, est digne d’un grand peuple libre

qui répudie les systèmes basés sur la contrainte, qui a foi dans la

puissance de l’opinion éclairée et qui persiste à croire, en dépit de
tous les démentis, que, dans l’histoire des sociétés humaines, la

raison finit toujours par avoir raison.

YI

Il restait à résoudre une grave question, celle qui, en réalité,

depuis Forigine du conflit, avait dominé toutes les autres. Quels

devaient être dans l’avenir les rapports des chefs d’industrie avec

V Union des Travailleurs de la mine? La commission ne s’est pas

crue autorisée à rendre une décision formelle sur cette question

qui faisait l’objet de la quatrième demande des mineurs. Elle a fait

remarquer avec raison que l’Union n’était pas partie au litige, que

son président n’y figurait qu’en qualité de mandataire des ouvriers

des mines d’anthracite et que la commission n’avait pas reçu des

exploitants la mission de résoudre ce difficile problème. Toutefois,

à raison même de sa gravité et de la place considérable que, de

l’aveu de tous, il avait tenue dans le conflit, il lui a paru nécessaire

d’exprimer son opinion à cet égard.

Les prétentions des deux parties peuvent se résumer dans les

termes suivants. L’Union est une organisation dans laquelle

peuvent entrer tous les travailleurs qui manipulent le charbon et

le coke. Elle prétend étendre son action sur toute l’industrie char-

bonnière en Amérique; elle se propose, ainsi que l’indiquent ses

statuts dont le texte révisé en 1903 figure dans les annexes du

rapport, de réunir les ouvriers mineurs et d’améliorer leur condi-

tion, soit par des méthodes de conciliation et d’arbitrage, soit par

des grèves. Les membres de l’Union revendiquent le droit de

s’organiser dans ces conditions, de choisir leurs chefs, de leur

donner mandat de parler et de traiter en leur nom avec les chefs

d’industrie. Ils soutiennent que si la majorité des ouvriers d’un

charbonnage ou d’une Compagnie fait partie de l’Union, celle-ci

a le droit de stipuler pour les ouvriers de ce charbonnage ou de

cette Compagnie en leur nom collectif.

Les exploitants répondent qu’ils n’ont jamais contesté à leurs

ouvriers le droit de faire partie d’une organisation quelconque. Ils
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soutiennent que leur refus de reconnaître l’Union telle qu'elle est

actuellement constituée et de traiter avec elle se fonde sur ce fait

que la majorité des membres de cette Union travaille dans les mines

bitumineuses et appartient en conséquence à une industrie, non

seulement différente, mais rivale. Ils allèguent que les exploitants

de ces dernières mines ont soutenu dans leur grève les ouvriers

de l’anthracite pour profiter des avantages que leur assurait cette

suspension du travail dans une exploitation concurrente; ils

allèguent également (ce qui n’a pas été contesté) que les décisions

prises par les Unions locales de la région anthracifère sont dues

pour une large part aux votes de très jeunes gens qui ont été

admis comme membres de ces Unions et qui, à raison de leur âge

et de leur inexpérience, doivent être considérés comme incons-

cients et irresponsables. Ils se plaignent enfin des actes de près-

sion et de violence auxquels se sont livrés les membres de l’Union

envers les ouvriers non syndiqués.

La commission estime que, dans les conditions nouvelles de l’in-

dustrie, l’existence d’organisations ouvrières répond à des besoins

qu’on ne saurait sérieusement contester. Or, si l’on reconnaît aux

ouvriers le droit de se grouper pour la défense de leurs intérêts,

comment refuser aux groupes ainsi constitués, ou à leurs repré-

sentants, le droit d’intervenir dans la discussion et la conclusion

du contrat de travail? Mais si les organisations ouvrières veulent

que ce droit leur soit reconnu, il faut que, de leur côté, elles

reconnaissent les droits des chefs d’industrie et ceux des autres

travailleurs. Il ne leur est permis ni de s’immiscer dans la direction

des établissements industriels, ni de porter une atteinte quelconque

à la propriété des chefs d’industrie, ni d’exercer une pression et

encore moins des violences sur l’ouvrier qui veut travailler et qui

trouve plus avantageux pour lui de n’appartenir à aucun groupe-

ment. L’Union est une organisation sociale volontaire soumise aux

lois du pays; elle ne constitue pas un gouvernement à part qui

puisse, en vertu des pouvoirs qu’il tient d’une majorité, imposer

sa volonté à une minorité qui la repousse. La commission n’hésite

pas à reconnaître que la constitution actuelle des travailleurs unis

de la mine ne réunit pas tous les caractères qui pourraient déter-

miner les exploitants à traiter avec eux. Elle constate la part que

des jeunes gens qui n’avaient pas atteint la majorité légale ont prise

à la nomination de délégués pour les conventions appelées à statuer

sur les grèves. Elle estime que les mineurs de la région de l’anthra-

cite devraient former une union spéciale indépendante des travail-

leurs unis de la mine; que cette union pourrait sans doute être

affiliée à cette dernière organisation et à la Fédération américaine
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du travail,
mais, dans la conduite de toutes les affaires qui ne

concernent que le bassin anthracifère, la nouvelle union devrait

conserver son autonomie et être financièrement responsable de ses

engagements.

Mais si, dans ces limites et sous cette forme, la commission se

montre disposée à admettre l'intervention des organisations

ouvrières, si elle considère que leur développement a été un des

progrès accomplis dans le sens d’une amélioration des conditions

du travail, elle reconnaît en même temps que les efforts combinés

d'un grand nombre d’hommes pour atteindre un but commun
peuvent devenir une force pour le mal. « Ce sont, dit-elle avec

raison, des êtres nouveaux et puissants qui peuvent faire le bien

ou le mal suivant la sagesse ou la déraison qui présidera à leurs

actes. » Elle flétrit en conséquence les actes de violence qui ont

trop souvent déshonoré les grèves provoquées par les organisations

ouvrières. « Cette tendance au désordre et à l’illégalité, dit-elle,

fait peser une grave responsabilité sur l’organisation qui a inauguré

et dirigé un mouvement de cette importance. Par cet acte volon-

taire, elle a créé un danger, et elle devrait, par suite, déployer une

grande vigilance pour l’écarter. Elle a, par l’action concertée d’un

grand nombre, surexcité des passions qui, si on ne les contient,

menacent la paix publique; elle a le devoir envers la société

d’exercer sa puissance pour maintenir ces passions dans les bornes

de la raison et de la loi... » Pour donner une sanction à ces prin-

cipes, la commission décide qu’il ne pourra être refusé du travail à

personne à raison de sa participation à une organisation du travail,

et que les membres d’une semblable organisation ne pourront

intervenir pour entraver le travail de celui qui n’en fait pas partie.

Vil

Cette question que la commission nommée par le président

Roosevelt n’a pas officiellement résolue, mais qui a éveillé à un

si haut degré et à si juste titre la sollicitude de ses membres, est

le plus grave et le plus redoutable des problèmes que font surgir

aujourd’hui, des deux côtés de l’Atlantique, les relations du capital

et du travail. Nul ne songe à contester la légitimité des organisa-

tions ouvrières. C’est un grand fait économique né des conditions

mêmes du travail moderne. L’évolution industrielle, qui a eu pour

point de départ le développement du machinisme et qui dure

encore, a créé des groupements de capitaux ; elle a entraîné une

transformation de l’ancien régime patronal et des rapports qui
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existaient autrefois entre les ouvriers et les chefs d’industrie. Sans
faire disparaître les admirables institutions patronales qui sont

restées l’honneur de plus d’un grand peuple et particulièrement du
nôtre, elle en a profondément modifié le caractère et les a péné-
trées d’un esprit nouveau. Devant cet être collectif qui a remplacé
l’individualité patronale des temps passés, l’ouvrier isolé a eu
conscience de sa faiblesse et a éprouvé à son tour le besoin d’un

groupement. Ainsi se sont formées les organisations ouvrières qui

ont, suivant les pays, et l’on peut ajouter déjà suivant les époques,
affecté des formes diverses. Ce n’est pas le lieu de refaire ici l’his-

toire des trades unions anglaises, de leurs évolutions successives,

de la crise qu’elles traversent l
. Tandis qu’elles se sont constituées

sous la forme d’unions professionnelles nationales que ne relie

entre elles aucun organisme central permanent, l’Amérique a

voulu et réalisé la concentration des forces ouvrières au moyen
d’un organe indépendant et puissant 2

. Le mouvement de concen-

tration a pris une importance nouvelle depuis le développement
des trusts

,
qui réunissent tous les représentants d’une grande

industrie dans une association omnipotente destinée à supprimer
la concurrence, à monopoliser toute une fabrication, et par suite à

régler la production et à accaparer le marché. A ce groupement
des milliards, les ouvriers ont, ainsi qu’on l’a dit 3

, tenté d’opposer

le groupement du travail, et « de faire sortir tout-puissant le

monopole du travail du monopole industriel créé par le monopole
financier ». C’est ainsi qu’en 1901, dans la grève des aciéries, on
a vu « ces deux géants, toujours en croissance, le trust et le syn-

dicat, nés de la grande industrie, essayer leurs forces l’un contre

l’autre». Les ouvriers sont sortis vaincus de cette lutte gigan-

tesque, mais ils n’ont pas désarmé, et la grève de l’anthracite a été

l’un des épisodes d’une guerre dont il est malaisé d’entrevoir le

terme.

Des esprits généreux s’efforcent de trouver les bases d’un traité

de paix. M. Carroll Wright s’y est attaché avec une rare énergie et

un sentiment profond des véritables intérêts des travailleurs aussi

bien que des nécessités inéluctables de l’industrie. Son inspiration

* Voy. sur ce sujet l’ouvrage de M. P. de Rousiers sur le trade-unionisme
en Angleterre

,
et l'excellente étude que viennent de publier MM. Mantoux

et Alfassa sous ce titre : la Crise du trade-unionisme
,
Rousseau, 1903. .Nous

avons nous-mêmes indiqué ici les principaux traits de cette évolution dans
un article sur la grève des mécaniciens anglais. (Correspondant du 10 mars 1898

.)

2 Voy. l’ouvrage déjà cité de M. L. Vigouroux. On y verra la puissante
organisation de la Fédération américaine du travail qui dirige aujourd’hui
le mouvement ouvrier aux Etats-Unis.

3 Article de M. Bourdeau, Journal des Débats du 6 août 1901.
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se retrouve dans les conseils pleins de modération et de sagesse

que donne la commission aux deux parties et dans la transaction

qu’il leur suggère. On peut malheureusement douter que ces conseils

soient entendus.

Les chefs d’industrie n’ont cessé de répéter qu’ils ne sont à

aucun degré les ennemis des organisations ouvrières. Dans les

conférences mixtes qui ont eu lieu au cours de la grève de l’anthra-

cite, les représentants des Compagnies exploitantes ont hautement

déclaré que, dans leur pensée, l’organisation du capital justifiait

l’organisation du travail; mais ils ont ajouté que l’une comme
l’autre ne pouvait être acceptée qu’autant qu’elle poursuivait un

but légal et qu’elle n’employait que des moyens licites. Ils ont

protesté contre l’affaiblissement de la discipline créé par les agis-

sements de l’Union et par les théories erronées qu’elle a impru-

demment propagées, contre les atteintes à la liberté du travail

qu’elle a, sinon encouragées, au moins tolérées, contre son ingé-

rence abusive dans la direction des établissements industriels.

Les chefs d’industrie, menacés à d’autres époques par d’autres

grèves, n’avaient pas tenu un langage différent. C’était celui que

tenaient les directeurs des établissements métallurgiques de Home-

stead et des mines de Gœur d’Àlène pendant les grèves sanglantes

de 1872, lorsqu’ils dénonçaient la tyrannie des Unions comme
une atteinte formelle aux droits consacrés par la déclaration d’indé-

pendance 1
. « Notre attitude, disait également, en 1901, un repré-

sentant autorisé de l’industrie de l’acier 2
,

est simplement une

attitude de défense contre les exigences injustes et abusives du

travail organisé, non contre les Unions... Nous avons été tellement

tracassés par l’intervention des Unions dans l’administration de nos

usines pendant l’année dernière, que la condition actuelle n’est

plus supportable. » C’étaient les mêmes plaintes que faisaient

entendre les patrons anglais à l’occasion de la grève des mécani-

ciens, lorsqu’on protestant qu’ils n’entendaient pas combattre

l’unionisme, ils déclaraient qu’ils voulaient rester maîtres de leur

industrie, et qu’ils revendiquaient, pour leurs ouvriers non syn-

diqués, « le droit de vendre leur travail comme une marchandise

quelconque 3 ».

Les exploitants ont-ils opposé au système de contrat collectif du

travail, que recommande la commission, quelque objection de prin-

cipe? Il n’en est rien. L’Angleterre pratique ce mode de contrat

1 Nous avons étudié ces grèves dans un article publié par la Revue de

famille ,
le 15 octobre 1891.. . \ .

2 M. Edwin Reynolds, Iron âge, 20 juin 1901.
3 Voy. notre article sur la grève des mécaniciens anglais.
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sur une large échelle dans les industries où la concurrence est le

plus active. Si Ton s’en rapporte au témoignage de M. et Mme Sidney

Webb l
,
dans tous les métiers skilled

,
c’est-à-dire dans les métiers

ou le rôle de l’ouvrier est autre que celui d’un simple manœuvre,

90 pour 100 des travailleurs trouvent le taux des salaires fixés par

un contrat de ce genre passé avec les représentants de leur classe.

En France même, ce système a reçu quelques applications 2
, malgré

les lacunes de la législation et l’insuffisante autorité des syndicats

qui ne représentent guère que 16 à 18 pour 100 du nombre total

des ouvriers. Les exemples en abondent en Amérique ; usité depuis

longtemps dans l’imprimerie, dans la cordonnerie, dans la verrerie,

dans les industries du bâtiment où il tend à se généraliser, le

collective hargaining fonctionne aujourd’hui dans un nombre
assez considérable d’établissements métallurgiques, et nous avons

déjà cité les contrats intervenus entre les représentants de plusieurs

Compagnies houillères et les délégués des travailleurs unis de la

mine.

Nul ne songe donc à contester aux patrons et aux ouvriers le

droit d’adopter, d’un commun accord, la forme du contrat collectif

de travail. Nul ne conteste même les avantages que peut présenter,

dans des circonstances données, cette façon de débattre et de

régler les conditions de travail. Mais ce que demandent énergi-

quement les chefs d’industrie, sans être d’ailleurs contredits sur ce

point par la commission, c’est que ce mode de contrat reste facul-

tatif, qu’il ne devienne pas une forme unique imposée par la loi à

l’exclusion de toute autre; en d’autres termes, que le législateur ne

fasse pas de l’Union ou du syndicat, comme le veulent les projets

dont notre Parlement a été saisi en 1900 et en 1902 par M. Mille-

rand, l’intermédiaire obligé entre le patron et ses ouvriers. C’est ce

qu’exprimait en termes excellents M. Waldeck-Rousseau dans sa

sentence arbitrale du 7 octobre 1899, rendue à la suite de la grève

du Creusot. « Si les syndicats, disait-il, constituent un intermé-

diaire qui peut logiquement et utilement intervenir dans les diffi-

cultés qui s’élèvent entre patrons et ouvriers, nul ne peut être

contraint d’accepter cet intermédiaire; un patron ne saurait exiger

des ouvriers qu’ils portent leurs réclamations au syndicat patronal

dont il ferait partie ; les ou vriers ne sauraient davantage lui imposer

K Industrial Democracy, t. II, ch. the Collective hargaining.
2 Nous citerons notamment les conventions d’Arras intervenues en 1892

et 1898 entre les délégués des Compagnies houillères du Pas-de-Calais et

les délégués ouvriers du Syndicat, et les accords conclus le 8 décembre 1896

entre les délégués de Y Union française des ouvriers tullistes et les groupes de
défense des fabricants.
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de prendre pour juge des difficultés pendantes entre eux et lui

le syndicat auquel ils appartiennent. L’intermédiaire du syndicat

auquel appartient l’une des parties peut être utilement employé si

toutes deux y consentent; il ne peut être imposé. »

On ne saurait trop le redire, en effet, le régime du contrat

collectif obligatoire serait la pire des tyrannies : tyrannie à l’égard

des patrons auxquels il imposerait l’ingérence constante des syndi-

cats dans la direction de leurs établissements; tyrannie à l’égard

des ouvriers que, sous prétexte de les soustraire à l’oppression

patronale, il placerait sous le joug infiniment plus lourd des orga-

nisations ouvrières et auxquels les rapports individuels avec leurs

patrons seraient désormais complètement interdits l
.

Ce qui crée aujourd’hui une séparation profonde entre les chefs

d’industrie et ceux qui prétendent stipuler au nom et dans l’intérêt

des travailleurs, ce n’est pas l’hostilité des patrons contre les orga-

nisations ouvrières ni leur résistance systématique à la pratique

du contrat collectif, c’est la notion même que se sont faite les

chefs du mouvement du caractère et du rôle de ces organisations.

Rien n’est plus éloigné de l’idée d’un groupement libre, respec-

tueux des droits d’autrui, destiné dans un avenir prochain, comme
la commission en a exprimé le vœu et l’espoir, à devenir l’instru-

ment d’une grande œuvre de pacification. Aujourd’hui, il serait

puéril de le méconnaître, dans la pensée de ses chefs, l’organisa-

tion ouvrière est avant tout un instrument de guerre : elle doit

briser les résistances patronales et, pour y parvenir, il faut que,

de gré ou de force, elle réunisse sous sa loi le monde des travail-

leurs tout entier. Un écrivain qui a énergiquement soutenu le

mouvement unioniste 2 en a traduit la pensée et comme formulé la

théorie en des termes qui méritent qu’on s’y arrête. Il déclare

nettement que « l’organisation actuelle de l’industrie n’est pas

compatible avec la liberté de l’individu ». Suivant lui, dans les

conditions actuelles de l’industrie, l’ouvrier isolé est incapable de

se défendre : il faut qu’il subisse la loi de l’employeur ou celle

d’une organisation ouvrière. Il reconnaît qu’entre les deux il est

bien certain que l’individu est écrasé, que la liberté est sinon

supprimée, au moins considérablement amoindrie. Mais puisque

1 La Société d’économie sociale a discuté dans sa séance du 6 avril 1903

la question du passé et de l’avenir du contrat collectif de travail. Nos

lecteurs aimeront à se reporter à cette discussion dans laquelle M. Cheysson

a combattu avec une grande vigueur d’argumentation et une grande éléva-

tion de laûgage le système de l'obligation du contrat collectif. (La Réforme

sociale , 16 juin 1903, p. 971.)

2 M. J. Gummings, Journal of political Economy
,
décembre 1902.
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îes ouvriers ne sont pas en mesure de traiter avec les patrons sur

le pied de l’égalité, il lui paraît naturel qu’ils aiment mieux se

laisser absorber par le syndicat. Les interprètes autorisés des

Unions ne tiennent pas un autre langage. « Il est nécessaire, dit une

brochure répandue par la Fédération du travail *, d’opposer à la

coalition ouverte des patrons une autre coalition... On nous dit

que le trade-unionisme attente aux droits individuels et que le

travailleur, syndiqué ou non, a le droit de vendre son travail

comme cela l’accommode. Nous répondons que le travailleur n’entre

pas sur le marché à des conditions égales : que le monopole de la

terre donne aux capitalistes un avantage économique et que la léga-

lisation des privilèges oblige les non-privilégiés à se coaliser. Les

trade-unions se rendent parfaitement compte que leur existence

dépend de la possibilité de mettre en vigueur la règle qu’on ne

travaille pas avec les non-syndiqués. La nécessité exige l’ostracisme

de celui qui est prêt à accepter les salaires gagnés par le travail

organisé et qui ne veut pas appuyer les efforts de ce dernier. Sur

un champ de bataille, il n’y a pas de place pour les non- combat-

tants. Celui qui n’est pas avec nous est contre nous... »

L’ennemi, celui contre lequel toutes les armes sont bonnes (on

le lui fait bien voir en temps de grève), c’est l’ouvrier non syndiqué,

c’est le scab (littéralement le galeux), c’est-à-dire celui qui accepte

pour vivre un salaire inférieur au taux fixé par FUnion, ou qui

prend dans l’atelier la place abandonnée par les grévistes.

« Ce n’est pas, dit la brochure que nous venons de citer, la

description pathétique des souffrances d’un scab lorsqu’il s’est

précipité contre un projectile, qui viendra amollir nos tendres

cœurs..., chaque grand mouvement a ses traîtres. Le salarié qui

refuse de participer au danger commun et déserte à l’ennemi,

renonce, par le fait même, aux liens qui l’unissent à nous; il nous

avertit qu’il ne demande aucun secours, n’attend aucune sympa-*

thie, ne sollicite pas de quartier; nous le prenons sur sa parole

traduite en actes. Aucun sentimentalisme n’adoucira les relations

des trades-unions avec scabs\ aucune branche d’olivier ne leur sera

tendue; aucune larme ne sera versée en leur faveur et, quelque

malheur qui les atteigne, nous ne sentirons pour eux aucune

compassion. »

;

Dans cette guerre contre le patron et l’ouvrier non syndiqué, les

organisations ouvrières, en Amérique comme en Angleterre, ont

deux armes, la grève et le boycott 2
,
c’est-à-dire la mise à l’index

1 Cité par M. Yigouroux, op. cit., p. 342.
2 On sait que le boycott a tiré son nom du capitaine Boycott, régisseur

de vastes domaines en Irlande, que des rigueurs envers les paysans avaient
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de rindustriel ou du commerçant qui n’a pas obtempéré aux injonc-

tions des Unions ou qui persiste à employer des ouvriers non syn-

diqués. Le boycott ,
« cette arme populaire et favorite des travail-

leurs organisés » ,
a été porté par les Unions à un rare degré de

perfectionnement 1 et est devenu, par l’action combinée des Unions
locales et centrales et de la Fédération du travail, leur plus redou-

table moyen d’action. Il a été étendu à plusieurs reprises, et no-

tamment dans la dernière grève, aux non union men et à leurs

familles, qui se sont ainsi trouvés mis hors la loi et frappés d’une

sorte d’excommunication. La commission s’est élevée avec une
juste sévérité contre de tels procédés. « Cette pratique, dit-elle,

est une arme cruelle d’oppression, et son emploi est immoral et

antisocial... On a dit, ajoute-t-elle, pour défendre le boycott
,
que

la lutte entre employeurs et employés est la guerre entre le capital

et le travail; mais c’est une idée fausse et dangereuse. La guerre

entre citoyens ne peut être tolérée et, à vrai dire, ne saurait exister.

De tels procédés sont d’ailleurs en dehors du droit des gens de la

guerre; dans une guerre entre peuples civilisés, les femmes, les

enfants, les êtres sans défense sont à l’abri de toute attaque. Les

actes dont ils sont victimes sont cruels et lâches. »

Ce serait, croyons-nous, se faire illusion que d’attendre des

Unions, dans l’état actuel des esprits, l’abandon volontaire de ces

détestables pratiques. C’est aux lois, c’est aux juges chargés de

les appliquer qu’il faut demander de protéger la liberté individuelle

et la liberté du travail, aujourd’hui menacées par l’intolérance et

les tendances oppressives des organisations ouvrières. Ni les légis-

lateurs ni les magistrats américains n’ont failli à ce devoir. Les

lois de la plupart des Etats punissent d’amende et d’emprisonne-

ment les actes d’intimidation ou les menaces adressées à un

ouvrier pour l’obliger à abandonner son travail ou pour l’empê-

cher d’accepter le taux de salaires et les conditions qui lui

conviennent. Dans quatre Etats, le boycotting est expressément

prévu et puni par la loi pénale 2
. Le principe de responsabilité des

Unions que la jurisprudence anglaise vient de consacrer par des

arrêts qui ont eu un grand retentissement 3 et sans lequel le contrat

rendu très impopulaire. Mis à l’index par les paysans, il ne put trouver un

seul ouvrier pour les travaux de la moisson et se vit contraint de quitter

le pays.
* Vigouroux, op. cit., p. 198.
2 Ce sont les Etats de Wisconsin, North Dakota, Illinois et Colorado.
3 Le 22 juillet 1901, à l’occasion du procès engagé par la Taff Yale Railway

Company contre YAmalyamated society of Railways, Servants,1a cour des Lords

a décidé que les trades-unions devaient être tenues pour responsables pécu-
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collectif de travail demeure dépourvu de toute sanction, est, depuis

longtemps, admis par les cours de justice des États-Unis. Les

cours d’équité de ce pays, investies des mêmes pouvoirs que celles

de la mère-patrie, ont, comme elles, le droit d’adresser aux

citoyens, lorsqu’elles le jugent nécessaire, Yinjonction de se

soumettre aux lois établies, et si l’obéissance leur est refusée, de

prononcer une condamnation contre les contrevenants « pour
mépris de la Cour ». Cette procédure, qui a été suivie en Angle-

terre, dans l’affaire à l’occasion de laquelle est intervenu l’arrêt

des Lords, a été fréquemment employée en Amérique, depuis quel-

ques années, dans les conflits industriels. Plusieurs Unions ont

reçu, soit des cours des États, soit des cours fédérales, l'injonction

de cesser de molester les ouvriers désireux de travailler *, de

s’abstenir de boycotter d’une façon quelconque des établissements

industriels 2
,
de supprimer des pichets établis pour empêcher les

scabs de se rendre au travail 3
, et, en cas de violation de l’injonc-

tion^ des condamnations sévères ont été prononcées contre les

unions et contre leurs membres. Ces décisions tracent avec une
netteté et une fermeté remarquables la limite qui sépare l’exercice

légitime du droit de grève de l’atteinte portée au droit de propriété

du chef d’industrie ou à la liberté du travail des ouvriers non
syndiqués. Elles affirment l’illégalité de toutes les coalitions et

associations qui ont pour but de contraindre les ouvriers à entrer

dans ces coalitions et associations, ou de les empêcher soit de
travailler soit de trouver du travail parce qu’ils n’en font pas partie

ainsi que toutes celles qui ont pour but d’empêcher les patrons

de faire entre les travailleurs une équitable répartition des salaires,

d’après l’habileté ou l’inhabileté, l’activité ou la paresse, les résul-

niairement de leurs actes et de ceux de leurs agents. Cette jurisprudence,
qui a été très violemment attaquée par les chefs du mouvement ouvrier
anglais, a été confirmée depuis par plusieurs autres décisions judiciaires.
(Voy. l’ouvrage déjà cité de MM. Mantoux et Alfassa sur la crise du trade-
unionisme.)

1 Voy. les décisions citées dans l’ouvrage précité de M. Vigouroux,
p. 308, et les décisions suivantes : cour de circuit du district d’Idaho 1892!
Cœur d'Alêne Consolidated and Mining Company

,
v. Miners' union. Cour de

circuit du district ouest d’Arkansas. 22 juillet 1899. Kansas and Texas coal
Company

,
v. Dennis and others.

2 Cour d’appel du 8 e circuit, 8 novembre 1897. Oxley Stave Company
,
v.

Coopéré international union
,
et Cour suprême de l’Illinois, 24 octobre 1898.

Hennessy, v. Chicago Landrymen association.
3 Cour de circuit du district nord d’Obio, 18 octobre 1898. American Steel

and Wire Company Wire drawers and Die makers. De nombreuses déci-
sions judiciaires rendues dans le même sens sont rapportées ou résumées
dans le 16 e rapport du Commissioner of labour, ch. v.



480 UNE GRANDE GRÈVE AMÉRICAINE

tats bons ou mauvais du travail, ou de porter atteinte à la liberté

des patrons dans la conduite et la direction de leurs affaires légales.

Elles déclarent que tous les actes faits dans ce but et par ces

moyens peuvent, s’ils ont causé un préjudice, donner lieu à une

action judiciaire *

.

Le boycott est illégal, alors même qu’il n’est pas accompagné

de violence : l’illégalité de ce procédé a été reconnue par les cours

de tous les Etats de l’Union, à l’exception du Minnesota : elle l’est

également en Angleterre. C’est à tort que l’on n’y veut voir qu’un

moyen légitime de prévenir un abaissement de salaires; c’est un

moyen illicite d’intervenir dans la direction des affaires d’un chef

d’industrie et de le priver par l’intimidation et la menace du droit

de les conduire comme il le juge convenable. Ce droit-là est aussi

respectable que tous les autres droits personnels du citoyen
;
la loi

lui doit protection contre les coalitions puissantes qui cherchent à

en enlever l’exercice à un industriel ou à un commerçant, en

détournant par voie d’intimidation sa clientèle 2
. Ce qui doit être

par-dessus tout sauvegardé, c’est le droit qu’a tout homme de

travailler aux conditions qu’il lui plaît d’accepter. Les scabs eux-

mêmes et ceux qui les emploient ont en temps de grève des droits

que la loi oblige les grévistes à respecter. Le premier de ces droits

est d’accéder librement au lieu de leur travail. Il faut que cet accès

leur soit pleinement assuré. Il ne suffit pas, pour que la loi soit

respectée, que les grévistes ne se livrent pas à des violences maté-

rielles. La vérité est, ainsi que l’a dit très justement un juge amé-

ricain, que la violence la plus efficace et la plus illégale peut exister

sans qu’un doigt ait été levé sur l’ouvrier auquel on veut interdire

le travail, sans qu’une parole de menace ait été proférée contre lui.

Le seul fait de grouper sur sa roule des masses hostiles prêtes à

agir au besoin est de nature à effrayer un ouvrier timide : c’est

une violence morale, c’est une atteinte à sa liberté 3
.

En 1899, une grève avait été déclarée par les travailleurs unis

de la mine dans les houillères de la Compagnie du Kansas et du

Texas. La Compagnie demanda et obtint une injonction pour pro-

téger des ouvriers étrangers qu’elle se proposait d’employer. A la

suite d’actes de violence commis contre ces derniers, au mépris de

Yinjonction de la Cour, des peines d’emprisonnement furent pro-

noncées contre plusieurs des chefs de la grève. Suivant la cou-

* Décision rendue en 1887 par la Cour de circuit pour le district sud de

New-York. Old Dominion Steamship Company ,
v. Mackenna. 30 fédéral

reporter 48.
2 Yoy. !

,
décision précitée du 8 novembre 1897. Allocution du juge Thayer.

3 Voy . décision précitée du 18 octobre 1898. Allocution du juge Hammond.



UNE GRANDE GRÈVE AMÉRICAINE 481

tume, le juge Rogers accompagna la sentence d’une allocution dans

laquelle il en développait l’esprit et les motifs 1
; il fit ressortir ce

qu’avait de grave la prétention émise par une organisation ouvrière

d’interdire le travail à une catégorie de citoyens. « 11 faut, dit-il,

pour qu’un groupe qui n’est qu’une poignée d’hommes, si on le

compare à la population de ce grand pays, s’arroge un tel pouvoir,

qu’il l’ait puisé à une source bien élevée... D’où le tiennent donc
les grévistes?... Qui le leur a conféré?... Quelle est donc cette

association qui prétend s’attribuer un pouvoir qui n’appartient pas

aux Etats et qui est une violation de la constitution fédérale?...

Quelles qualités exceptionnelles ont-ils montrées, quelle supério-

rité d’intelligence ou de caractère, quel sentiment plus grand du
devoir et de la justice, pour qu’on les juge particulièrement aptes

à exercer un pouvoir aussi exorbitant et à jouir de droits aussi

exclusifs? Le pouvoir qu’ils veulent s’arroger n’existe nulle part

dans ce pays. Devant la loi, tous sont égaux ; ils sont, comme tous

les autres, soumis aux lois du pays, ils n’ont pas de droits légaux

que ne possèdent pas les autres citoyens, et l’effort que fait une
réunion d’hommes quelconque pour usurper un pouvoir semblable

est une « conspiration criminelle » (criminal conspiraciy
)

qui ne

peut être vue avec faveur par les honnêtes gens et les bons citoyens

d’un pays libre... Il faut qu’ils apprennent que les droits qu’ils

cherchent à enlever à d’autres, le droit de travailler, le droit de

faire leurs propres contrats, le droit de se livrer à une occupation

légale quelconque en quelque lieu que ce soit du pays, le droit à la

vie, à la liberté, à la poursuite du bonheur, sont garantis pour eux

comme pour tous les autres par la loi du pays appliquée par les

tribunaux organisés à cet effet. Ce sont des droits inaliénables qui

appartiennent à tous les citoyens des Etats-Unis et que leur garantit

leur constitution. »

Qu’il nous soit permis de faire de ces fermes et viriles paroles la

conclusion de cette étude/ 11 n’est pas de problème social qu’on ne

puisse aborder sans trouble lorsque les droits de l’individu et la

liberté du travail sont placés sous la sauvegarde de la magistrature

souveraine d’un peuple libre.

Albert Gigot.

1 Décision précitée du 22 juillet 1899. 16 e rapport du Commissioner of

labour
, p. 987.

10 août 1903. 32
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VI

Fabienne et M. de Lislebonne restèrent quelque temps encore

à Venise après le départ de Bernard Dorval. L’oncle Philippe, tout

à fait rétabli, accompagnait maintenant sa nièce dans ses prome-

nades. Il était toujours le charmant causeur, l’homme de tact et de

goût dans la société de qui on se plaisait sans jamais se lasser, et

néanmoins la jeune femme éprouvait une impression de vide qu’elle

se reprochait comme une ingratitude, et qui se compliquait parfois

d’un sentiment de malaise lorsque son oncle émettait certaines idées

qui la heurtaient dans ses dispositions actuelles. Jusqu’ici, il n’y

avait jamais eu de divergences entre elle et le cher onde Philippe.

Elle adoptait, sans examen, toutes les opinions d’un homme dont

l’expérience lui donnait une sorte d’infaillibilité qu’elle n’avait

jamais songé à contester. Maintenant, sans le vouloir, il mettait

souvent sa docilité à l’épreuve, et elle était tentée de se révolter

lorsque le hasard voulait qu’il exposât certaines théories d’aristo-

crate dont, certes, il ne faisait pas parade, mais qui étaient aussi

ancrées en lui que les dogmes fondamentaux de sa religion. Il y
avait dans la nature si foncièrement simple, si ennemie de toute

prétention de l’oncle Philippe, des dessous que Fabienne découvrait

pour la première fois et qui l’inquiétaient sans qu’elle voulût

s’avouer pour quelle raison. Ses susceptibilités étaient surtout

mises en éveil par la manière dont il s’exprimait sur Bernard, et

pourtant il en parlait avec une affection sincère et une saine appré-

ciation de ses grandes qualités. Mais il y avait des nuances qui la

frappaient désagréablement. On sentait, et, après tout, n’était-ce

pas fort naturel? que, tout en aimant tendrement son protégé, M. de

Lislebonne continuait à voir en lui le petit enfant du village qui ne

se dégagerait jamais complètement de ses entraves héréditaires.

Fabienne se trouvait blessée de cette note protectrice qui n’avait

f Voy. le Correspondant des 10 et 25 juillet 1903.
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pourtant rien de prémédité. Un jour, à ce sujet, elle laissa un peu

imprudemment percer son irritation. M. de Lislebonne, revenant

sur le passé comme il aimait à le faire, rappelait les circonstances

qui avaient attiré son attention sur Bernard :

— Sûrement, je ne regrette pas de l’avoir poussé, disait-il; c’eût

été grand dommage qu’il se fût abruti à cultiver la terre et que des

facultés comme les siennes n’eussent pas atteint leur parfait déve-

loppement. Malgré cela, il y a des heures où je me demande si

véritablement je lui ai rendu service, s’il n’était pas trop sensible à

la souffrance pour l’exposer à des froissements inévitables qui résul-

tent de son vice d’origine. Ses instincts le portent vers ce qu’il y a

de plus élevé; il sera malheureux dans un milieu inférieur, et,

d’autre part, dans celui auquel vont ses tendances, il ne sera pas

traité en égal. Tout cela est de ma faute. Je l’ai introduit dans un

cercle qui n’est pas le sien, et j’en suis à déplorer mon manque

de discernement.

— Cependant, dit Fabienne, — et une faible rougeur colora ses

joues, — à l’époque démocratique qui est la nôtre, le mérite per-

sonnel vous ouvre presque toutes les portes. Qui donc s’est inquiété

de savoir si Pasteur, par exemple, ou tout autre bienfaiteur de

F humanité, pouvait fournir des quartiers de noblesse?

•— Sans doute
;
seulement il faut d’abord être un bienfaiteur de

l’humanité, et puis, ma jolie nièce, ne me faites pas dire ce qui n’est

pas dans mon idée. Nous parlons d’un cas spécial, celui de Bernard.

'Eh bien ! avec sa nature de sensitive, je prévois qu’il aura de la

peine à se faire sa place au soleil. Je vous le prouverai par un

exemple. Il a trente ans. C’est l’âge où l’homme, lorsqu’il n’est pas

|

absurde et rebelle, comme votre vieil oncle, doit penser à l’avenir

I et se marier. Or, je vous le demande, quelle sorte de mariage peut

j

faire Bernard? Epouser une toute petite bourgeoise, entrer dans

j

une famille où les idées, les habitudes, les relations seront néces-

I

sairement très vulgaires. Mais, tel que je le connais, il n^y résis-

j

terait pas, il en mourrait. D’autre part, quelle est la jeune fille

j

appartenant à une certaine condition, qui se contentera d’un petifc

j

médecin sans fortune, dont la réputation n’est pas encore établie,

;
et qui, par sa naissance, est au dernier degré de l’échelle sociale?

|

Je pense souvent à cette femme hypothétique de Bernard, car j’ai

i
une responsabilité, et je ne sais dans quelle planète je pourrais la

découvrir. Je crains bien que, dans la nôtre, elle ne demeure introu-

vable...

— N’exagérez-vous pas un peu, oncle Philippe? dit Fabienne

avec un enjouement forcé; ne peut-on avoir l’espoir que M. Dorvai

rencontre une femme qui ne subordonnera pas tout son avenir à une
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question d’intérêt ou de convenance, et qui s’estimera satisfaite de

s’être mariée non au goût des autres mais au sien?

M. de Lislebonne eut une moue dubitative :

— Un mariage d’inclination ! On risque beaucoup et cela tourne

généralement mal ! Je ne souhaiterais pas à Bernard d’être victime

d’un caprice dont l’enchantement durerait six mois et les tristesses

une longue suite d’années. On ne joue pas son sort sur un coup

de dé. Pour être heureux en ménage, il ne faut pas y apporter une

de ces passions dévorantes qui brûlent comme un feu de paille et

ne laissent qu’une nuit noire après la flambée passagère. Ce qui est

nécessaire, c’est l’harmonie basée sur l’identité de l’éducation, des

origines, des habitudes, des préjugés mêmes. Un mari et une femme
qui ont appris à considérer les choses à un point de vue différent,

qui ne sont pas de même race, qui ne possèdent pas un fond de

traditions analogues, peuvent, à force de concessions mutuelles,

vivre à côté l’un de l’autre, sans afficher leur désaccord, mais il n’y

aura pas de fusion véritable. C’est ce qui fait la plaie de notre

époque. Aujourd’hui, les lois les plus élémentaires sont boule-

versées, et quand on parle de mésalliance, il semble qu’on prononce

un mot tombé en désuétude. Vous-même, ma petite Fabienne, vous

avez l’air de trouver que je retarde d’un ou deux siècles ?

Fabienne protesta :

— Je crois, cher oncle Philippe, qu’une théorie absolue ne sau-

rait être applicable dans une matière aussi complexe. Qui peut

jamais dire à coup sûr les causes qui feront un mariage heureux

ou malheureux?
— Au moins est-il sage de mettre toutes les chances de son côté,

dit M. de Lislebonne, mais pour en revenir à Bernard, j’ai tout à

fait l’idée qu’il restera célibataire, et il aura tort. Pour lui, bien

plus que pour moi, une vieillesse d’isolement serait la pire des

solutions.

Fabienne avait subi cette escarmouche sans trop s’en émouvoir.

Mais, à diverses reprises, M. de Lislebonne avait ramené la conver-

sation sur le même sujet, et la conscience inquiète de la jeune

femme voyait une intention là où il n’y en avait probablement

aucune. Et alors, la question inquiétante qu’elle ne voulait pas se

poser se dressait devant elle, brutale, exigeant une réponse. Où
allait-elle? Dans quelle voie s’était-elle engagée? Que signifiait ce

pacte d’amitié idéale conclu avec Bernard? M. de Lislebonne disait

vrai. Il était à l’âge où on fixe son avenir. S’il se mariait, ne devrait-

elle pas s’effacer, ne plus compter pour lui? Pourrait-elle supporter

cela? Il le faudrait cependant, à moins quelle n’eût le courage

de l’attirer à elle, de vouloir qu’ii lui appartînt légitimement, exclu-
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sivement? Mais fouler aux pieds l’opinion, abjurer tous les prin-

cipes qui étaient comme une partie d’elle- même, dont elle n’avait

jamais mis en doute l’autorité sainte, serait-ce un acte de sublime

sagesse qui la grandirait, ou ne serait* ce pas plutôt une façon

d’apostasie dont elle ne recueillerait pour elle et pour un autre que
les plus amères déceptions? Elle ne savait pas! Trop de contradic-

tions violentes se disputaient sa volonté. Elle sentait que si sa

nature, telle que Dieu l'avait faite, tendait à s’émanciper de toute

sujétion arbitraire, à se développer à ciel ouvert, d’autre part, en

dehors de l’atmosphère factice qu’elle avait toujours respirée, elle

s’étiolerait, elle périrait misérablement! C’était là le doute qui

l’étreignait et quelle emporta de Venise, espérant, sans en être

très sûre, qu’elle avait réussi à dissimuler son combat intérieur à

l’oncle Philippe. Celui-ci, tout en étant loin de deviner les causes

réelles de sa préoccupation, s’apercevait bien quelle était en proie

à une idée fixe.

« Il faut à tout prix, pensait -il, qu’elle sorte de ce provisoire.

C’est un non- sens que d’être veuve à son âge. Je ferai tout, cet

automne, pour la rapprocher de Guy. Il ne la vaut pas, mais c’est

encore celui qui lui convient le mieux. »

Fabienne, en se retrouvant à Paris, eut le sentiment qu’elle

rentrait dans une étroite prison dont elle s’était un moment évadée.

Elle gardait la vision hallucinante d’un pays enchanté où elle avait

vécu entre un ciel et une mer d’azur, et elle oubliait la période

d’indécision des derniers jours, cette réaction douloureuse qui lui

paraissait n’avoir commencé que sous la voûte massive de l’hôtel

Saint-Hérem!
Cependant la pensée qu’elle allait revoir Bernard chantait dans

son cœur comme un hymne d’allégresse. Pourquoi gâter une joie

immédiate par des appréhensions prématurées? Aujourd’hui, elle

avait une raison tout indiquée de l’appeler auprès d’elle : celle de

lui donner des nouvelles de M. de Lislebonne qu'elle avait laissé

chez des amis au bord du lac de Côme. Dès le lendemain de son

arrivée, Fabienne écrivit un mot à Bernard.

« Je ne suis ici que pour un temps très court, disait-elle, ma
présence étant nécessaire à Montjouflroy. Venez donc le plus tôt

possible. Je suis toujours chez moi avant trois heures; mais pré-

venez-moi si vous préférez un autre moment. Je n’oublie pas que

vous êtes très occupé. »

Mais le jour suivant, à deux heures, Bernard était chez elle, un
peu nerveux, un peu surexcité, éclairé d’une émotion joyeuse qui

éclatait en dépit des remontrances de sa raison. Ce jour-là on eût

dit qu’il avait jeté sa prudence au vent. Il se permettait d’être
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jeune; son âme se dilatait en toute liberté à la vue de Fabienne et

elle, pas plus que lui, ne s’imposait une contrainte. A travers leurs

propos insignifiants palpitait un triomphant cantique d’amour, se

devinait une intention de tendresse qui n’avait pas besoin d’aveu.

Peu*- être l’enivrement de ce tête-à-tête eût-il amené des admissions

irréparables s’ils n’eussent été rappelés subitement aux exigences

mondainés. Fabienne n’avait pas cru nécessaire de condamner sa

porte, pensant que personne ne viendrait d’aussi bonne heure, mais

elle avait compté sans Mme de Sennecey. Celle-ci entra, comme
toujours, en personne affairée, et emplissant l’air de ses phrases

sonores et de son parfum d’iris. Elle eut un petit mouvement de

surprise en apercevant M. Dorval, que Fabienne lui nomma sans

aucun trouble apparent.

Bernard, moins rompu aux usages, ne sut pas conserver le

même sang-froid. Sa première impulsion eût été de fuir si un

regard de Mme de Saint-Hérem ne l’eût averti qu’il commettrait un

solécisme. Il s’inclina tant bien que mal; du reste, son embarras passa

inaperçu pour Régine qui, après lui avoir accordé une inclinaison de

tête suffisamment polie, s’était assise et bavardait à perte d’haleine.

— Tu es étonnée de me voir à cette heure matinale, dit- elle en

dégrafant son manteau, signe auquel Fabienne reconnut quelle

méditait une pause prolongée. Mais j’ai pensé que tu te garderais

bien de venir à mon five o dock et j’ai voulu t’apporter la primeur

du potin qui révolutionne Paris. Je le savais depuis longtemps, mais

je n’en disais rien parce que j’avais juré le secret et que j’espérais

d’ailleurs que tout s’arrangerait. Malheureusement, j’ai su hier au

soir, chez les Yalcreuze, que la chose était officielle. C’est un hor-

rible scandale. Imagine-toi cette folle de Jacqueline de la Robrie

qui invente de se marier. Une fille qui a dépassé la trentaine, pour

laquelle ses parents, ne pouvant la doter, avaient obtenu un brevet

de chanoinesse et qui, il y a deux mois, déclare tout tranquillement

quelle est fiancée à une espèce d’individu, quelque chose d’invrai-

semblable, un petit professeur d’un collège de Tours qui, pendant

les vacances, venait à La Robrie donner des répétitions au frère de

Jacqueline. Tu vois d’ici la figure de la mère et celle du père et

celle de tous les autres. Il y a eu des scènes à faire crouler les tours

du château. Rien n’y a fait. Jacqueline s’est sauvée dans un couvent

et, de là, a signifié à ses parents quelle leur ferait des actes de

respect. L’ennuyeux, c’est qu’elle est tout à fait indépendante depuis

l’année dernière, son oncle des Ayrelles lui ayant laissé quatre-

vingt mille livres de rente. Elle eût pu trouver un parti très con-

venable; il faut croire qu’elle est hypnotisée. Enfin, on n’a plus

prise sur elle et, finalement, on est venu à une transaction. Le
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professeur démissionne et s’en ira avec sa femme en Algérie, dans

l’héritage des Ayrelles
;
puis, je crois qu’on affublera le nouveau

ménage d’un titre romain. C’est le comble du grotesque, et la pauvre

Mme de la Robrie pleure toutes ses larmes. Elle assure quelle ne

reverra jamais sa fille, et je le comprends. A sa place, je ferais tout

comme elle.

Fabienne avait écouté ce long récit avec une sourde impatience.

— Pourtant, dit-elle, lorsqu’elle put enfin placer un mot, il est

possible que le jeune homme ait des qualités qui rachètent finéga-

lité de naissance et de fortune. Et, d’ailleurs, si vraiment ils s’aiment,

je ne vois pas pourquoi...?

Mme de Sennecey sursauta sur son siège.

— Mais, Fabienne, tu perds la raison î Où as- tu été chercher ces

idées surannées d’amour dans le mariage? C’est bon pour une pen-

sionnaire de quinze ans! N’est- ce pas, continua-t-elle, en se tour-

nant vers Bernard, que la moindre expérience de la vie suffit pour

corriger de ces imaginations romanesques? En outre, il n’y a pas

d’amour qui autorise à déchoir. La femme qui s’y décide dans une

heure d’insanité, ne s’en console jamais, et celui qui a accepté son

sacrifice doit souffrir plus quelle encore, du moins s’il a l’ombre

d’un sentiment d’honneur.

— En effet, dit Bernard d’une voix altérée, je crois comme
vous, Madame, qu’aucune souffrance ne doit être comparable à celle

d’un galant homme qui a causé le malheur de la femme qu’il aime.

Pour soi, on peut se résigner à tout, mais...

— Oh
!
quant à cela, interrompit Mme de Sennecev, je ne suppose

pas que le maître d’école de Jacqueline ait toutes ces délicatesses!

11 a vu une affolée qui se jetait à sa tête et qui avait le moyen de

se payer cette fantaisie d’une vieille fille aux abois, et il n'en a pas

demandé davantage; cela devrait être défendu par les lois!

— Mais qui vous permet de décider a priori, qu’il n’est pas

sincère? insista Fabienne. Il peut fort bien aimer Jacqueline, qui

est très charmante et, dans ce cas...

— S’il l’aime, — ce que je ne croirai jamais, — il est plus cou-

pable encore, protesta Mme de Sennecey. Il devrait être assez

impersonnel pour ne pas vouloir que cette malheureuse se casse le

cou et perde sa situation à cause de lui! C’est une outrecuidance

sans nom de prétendre, par sa très problématique valeur, la dédom-

I mager de tout ce qu’elle perd.

— Mais s’il lui convient de perdre certains avantages qui, après

tout, ne signifient pas j grand chose, et d’obtenir le bonheur en

échange? reprit Fabienne avec exaspération, elle est bien libre, à

son âge, de faire ce qui lui plaît!



488 FLEUR DE SERRE

— On n'est jamais libre de déshonorer sa famille, dit senten-

cieusement Mma de Sennecey. Mais vraiment, Fabienne, je ne te

reconnais pas! Où as- tu été chercher ces notions excentriques?

Est- ce ton oncle par alliance qui te les a inculquées?

Fabienne rougit.

— Je n’ai pas besoin de mon oncle pour savoir qu’on a tort de

faire tant pour le monde qui fait si peu pour nous ! Qui donc saura

gré à Jacqueline de se briser le cœur pour respecter un préjugé?

Ceux qui la critiquent ne se soucieraient guère des tristesses qu’elle

endurerait dans l’avenir! Que leur importerait sa vie manquée,
sa vieillesse aigrie? Quant à moi, je ne puis trouver qu’elle ait si

grand tort!...

— Je serais tenté, Madame, d’être d’un avis contraire au vôtre,

dit Bernard. M110 de laüobie n’est pas tout à fait libre de commettre

une imprudence qui rejaillirait non seulement sur elle, mais aussi

sur celui qu’elle aime. Songez donc à cette double torture : pour

elle, de s’être trompée irréparablement
;
pour lui, de s’apercevoir

qu’elle regrette son élan généreux et qu’il est de trop dans sa vie !

Ce seraient deux compagnons de chaînes, et peut- on se figurer rien

de plus atroce? Je le répète, souffrir n’est rien; mais ne pas pouvoir

prendre toute la souffrance pour soi! Il n’y a pas de douleur compa-

rable à celle-là!...

Bernard avait parlé avec chaleur et, un instant, Mme de Sennecey

fixa son regard sur lui, comme si elle cherchait à s’expliquer le

secret de cette vivacité, puis elle reprit, d’un ton finement railleur :

— Vous aimez à dramatiser, Monsieur. Je ne crois pas, je le

répète, que ce don Juan de collège ait l’intensité d’émotions nobles

que vous lui prêtez. En général, du reste, les grands sentiments

tendent à disparaître et prennent refuge dans la littérature dé-

modée. Notre époque est réaliste. Dans tout cela, ceux que je plains

le plus sont les parents, dont l’état d’humiliation ne saurait se

décrire, d’autant que tout ce qu’ils voient en ce moment est pour

leur donner des regrets, ajouta-t-elle en se retournant vers sa sœur,

une série de mariages, tous plus enviables les uns que les autres :

Jeanne de Villermont épouse le petit Lassenage, un parti superbe;

Marguerite de Pradeilles est fiancée à Chauvigny, une alliance

parfaite et des millions à brève échéance. On dit aussi que Charles

de Montrevel se décide à demander Simone de la Meillerand, mais

pour ceux-là...

Elle eut un haussement d’épaules, puis continua sa nomenclature,

tandis que Bernard, jugeant qu’il n’avait que trop prolongé

l’épreuve, se levait pour se retirer. La porte était à peine fermée

sur lui que Mm0 de Sennecey interrogea Fabienne.
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— Qui donc est ce monsieur, où l’as-tu connu? demanda- t-elle

avec curiosité; je n’ai pas bien saisi son nom, de Norval, de

Morval. C’est quelque voisin de campagne, probablement?
— Non, pas un voisin de campagne, mais un protégé de mon

oncle Philippe, dit Fabienne bravement. M. de Lislebonne l’a

fait élever. Il s’appelle Bernard Dorval et habite Paris où il est

médecin.

— Médecin? Alors c’est lui que tu as pris à la place de Delsart?

Mais je ne te savais pas malade. Tu auras rapporté quelque fièvre

de cet affreux climat dTtalie.

— Mais je me porte très bien, dit Fabienne, le séjour de Venise,

au contraire, m’a beaucoup fortifiée.

— Alors, je ne comprends pas du tout, reprit Régine, très sin-

cèrement perplexe. Pourquoi consulter un médecin si tu n’es pas

malade ?

— Mais je ne le consulte pas, cria Fabienne, et une rougeur

involontaire lui monta au visage, j’ai beaucoup vu M. Dorval à

Lislebonne et à Venise et, lorsqu’il m’a su à Paris, il est venu me
demander des nouvelles de mon oncle.

Mme de Sennecey ouvrit de grands yeux.

— Quelle drôle d’idée, dit-elle. Si ce M. Duval soigne ton

oncle, celui-ci peut bien le tenir au courant de sa santé sans te

faire servir d’intermédiaire.

— Eh bien! mettons que M. Dorval, pas Duval, soit venu en

ami, répondit Fabienne en cherchant à rester calme. C’est un

homme très intelligent et que je vois toujours avec plaisir.

— J’avoue que je ne saisis pas très bien quelles affinités il peut

y avoir entre toi et ce médecin, dit Régine. Enfin il n’y a pas à

disputer sur les goûts, seulement, si tu me permets un conseil, je

t’engage à ne pas le mettre ainsi sur un pied de familiarité qui n’a

aucune raison d’être. M. de Lislebonne peut se permettre des inti-

mités secondaires, cela ne tire pas à conséquence; mais une femme
ne doit pas avoir de relations à côté , elle se crée une situation

fausse. Suppose que ton docteur tombe chez toi quand tu reçois ;
il

ne se sentirait pas à sa place et tu serais toi-même fort gênée. Du
reste, je n’ai pas besoin d’insister sur ce qui est l’évidence même.
J’étais venue te proposer d’aller avec moi voir les tableaux de la

succession Kaiserberg, le ghetto pur, mais il y a des toiles superbes.

C’est aujourd’hui l’exposition privée et j’ai des cartes. Veux-tu?
Il ne fut plus question de Bernard ; toutefois Fabienne demeura

sous une impression pénible; elle se rendait compte que cette

façon dédaigneuse de Régine, cette manière déconsidérer M. Dorval

comme n’ayant pas droit de cité, n’était pas la résultante d’une
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fierté exceptionnelle, mais la traduction fidèle d’un sentiment qui

était celui de toutes les personnes de sa société. Elle-même, quelques

mois plus tôt, n’eût- elle pas été d’un avis tout semblable? Quelle

était donc cette métamorphose qui s'opérait en elle et comment
finirait cet effrayant conflit qui se livrait entre son cœur et son

éducation? Quel avenir lui préparait-il?

Une malechance sembla s’attacher aux'visites de Bernard. Lorsque,

quelques jours après, il se présenta de nouveau rue Saint-Dominique,

il s'y rencontra cette fois avec Guy de Saint- Cirgues, qui avait pro-

fité de quelques heures de permission pour venir demander à déjeuner

à sa cousine. La chose était toute simple, pourtant Bernard en souf-

frit d’une souffrance âpre qui le mordit au cœur, lui enlevant toute

liberté d’esprit. Gomme tous les gens qui n’ont pas une parfaite

habitude du monde, il se pliait difficilement aux petites exigences

sociales et manquait de souplesse pour s’adapter aux circonstances.

Vis-à-vis de la charmante désinvolture de Guy, de son accueil

cordial et simple qui, sans trahir de condescendance, donnait

cependant l’impression quelle eût pu exister, l’attitude de Bernard

devint empruntée, presque maussade. Il s’en rendait compte, il

était mécontent et sa mauvaise humeur ne faisait qu’accuser un

contraste d’autant plus désobligeant pour lui qu’il s’imposait à

l’attention de Fabienne! Gomment n’établirait-elle pas une compa-

raison entre ce gai et spirituel causeur, merveilleusement à l’aise,

en pleine possession de ses moyens, et le petit praticien timide,

désorienté, qui ne parvenait ni à se remettre en équilibre, ni à

déguiser son trouble jaloux?

En outre, Fabienne et son cousin parlaient une langue que lui,

Bernard, comprenait à peine. Us prononçaient des noms inconnus,

discutaient des personnalités dont il ne soupçonnait pas l’existence.

Et il se sentait très loin, très en dehors de ce cercle magique qui

était celui de la femme qu’il aimait. Fabienne avait trop de tact pour

ne pas chercher à ramener la conversation sur un terrain général.

Elle en voulait à son cousin de ne pas la seconder. Mais celui-ci,

habitué à ne pas se gêner devant Bernard, revenait sans cesse aux

sujets qu’elle s’efforcait d’éviter. Nul n’était plus exactement docu-

menté que Guy sur les petites histoires du moment; en cela, il

pouvait rivaliser avec Régine. Mieux qu’elle encore, il s’entendait à

en tirer des déductions amusantes et imprévues. Malgré elle,

•Fabienne riait en l’écoutant, et cette gaieté bien innocente mettait

au comble la souffrance de Bernard. Il eût voulu attendre le départ

de M. de Saint- Cirgues pour qu’un mot de la jeune femme effaçât

sa blessure d'amour-propre, mais Guy ne paraissait nullement dis-

posé à céder la place, et Bernard, frémissant de colère, opéra une
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retraite précipitée qui laissait un peu trop deviner son mécontente-

ment. Guy en fit l’observation après son départ :

— Pourquoi donc Dorval est-il si ténébreux? On dirait qu’il vient

de signer Fexeat de toute sa clientèle!

Et, sans attendre de réponse, il entama la dernière version d’une

aventure qui occupait Paris depuis vingt-quatre heures.

Cette fois encore, Fabienne ne put vaincre une impression de

désarroi moral. Pourquoi les choses étaient- elles si mal arrangées? Il

était certain que Bernard avait une réelle valeur; qu’il possédait,

sur les points essentiels, une supériorité incontestable. Pourquoi se

montrait-il ainsi à son désavantage auprès d’un homme comme Guy
de Saint-Cirgues? Lui-même en avait eu conscience. Il était parti

mortifié, décontenancé. Elle ne pouvait s’empêcher de reconnaître

qu’il avait été un peu susceptible, mais elle était indulgente à ses

imperfections et n’éprouvait que le désir ardent de ramener la paix

dans son pauvre cœur meurtri. Malheureusement, elle partait le

lendemain et n’osait inventer un prétexte pour différer son départ.

Elle se décida à lui écrire quelques lignes d’adieu :

« J’ai n’ai pu causer avec vous hier, comme je le désirais, disait-

elle, et je crains que vous n’ayez pas emporté un bon souvenir de

votre visite. Maintenant, je pars avec le chagrin de n’avoir pu dis-

siper le petit nuage qui s’est glissé entre nous, — bien malgré moi;

-- j’aimerais à savoir qu’il n’en subsiste rien. Ma raison me dit que

je ne suis pas bien coupable, mais mon cœur me fait des reproches

et ne peut admettre que vous ayez eu un ennui par ma faute. Ras-

surez-moi d’un mot adressé à Montjouffroy. Notre amitié est de

celles qu’un malentendu ne doit pas effleurer.

« Bianchefort- Saint-Hérem. »

Elle s’en alla plus tranquille, sûre d’avance que ces paroles

affectueuses ne manqueraient pas leur effet sur Bernard. La réponse

ne se fit pas attendre.

« Comment vous exprimerai-je, Madame, l’émotion que j’ai res-

sentie en lisant votre lettre? Elle m’a trouvé dans un état d’abat-

tement si profond ! Je me débattais si cruellement contre la pensée

que j’avais agi comme un misérable fou et que vous me jugiez, non

pas avec colère, — c’eût été trop de vous à moi, — mais avec

mépris, car, en vérité, je ne méritais pas autre chose. Et au moment
où je succombais à la honte et au découragement, vous êtes venue

à mon secours, et une douceur ineffable est entrée en moi à vous

sentir si adorablement bonne, si pleine de compassion pour un

pauvre être indigne et qui devrait pourtant s’élever au-dessus de
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lui-même, puisque vous daignez l’attirer à vous et le traiter en ami.

« Je vous dis tout cela bien mal et je ne devrais pas vous le

dire, mais c’est un tel bonheur de vous parler sans contrainte, de

vous avouer toutes mes impressions, que vous devez comprendre,

puisqu’elles sont votre œuvre, puisque c’est vous qui avez mis en

moi la lumière qui éclaire et transforme mes jours ! Ce pardon que
je n’osais solliciter, vous me l’avez accordé spontanément. Soyez-

en bénie. Ne m’abandonnez pas, dites-vous que vous avez rendu

à une âme qui se mourait de tristesse la confiance et le courage

de vivre.

« Bernard Dorval. »

Cette page, qui ressemblait tant à une effusion d’amour, Fabienne

la lisait par une belle matinée lumineuse de printemps, dans tout

l’enchantement d’une nature en fête. Autour d’elle, les lilas et les

cytises ouvraient leurs clochettes parfumées; les papillons aux

vives couleurs se balançaient sur les corbeilles, les abeilles bour-

donnantes plongeaient dans le calice des fleurs et Mme de Saint-

Hérem aspirait à pleine poitrine cette palpitation de vie. Elle con-

templait les pelouses encore humides de rosée, les épaisses avenues

d'ombre et de mystère, éclairées çà et là de plaques rayonnantes.

Son regard se portait plus loin, errait sur toute cette campagne

florissante, cette immense étendue de terres cultivées, de riches

pâturages semés de troupeaux, de collines boisées aux molles

inflexions. Et tout cela lui appartenait! Et pour la première fois

peut-être, elle réalisait le prestige qui s’attache à la fortune, sa

puissance de femme comblée de tous les biens que le monde juge

enviables! Puis un léger retour sur soi la faisait frissonner, l’aver-

tissant que ce qui donnait du prix à toutes ces richesses, ce qui

en constituait le charme enivrant, c’était... la mince feuille de

papier qu’elle tenait entre ses doigts et d’où émanait toute la

poésie, toute la clarté joyeuse de ce paysage ensoleillé. Mon Dieu!

que tout lui eût paru plus admirable encore si Bernard eût été

près d’elle; si, à la même minute, leurs regards, se détournant

de ce spectacle de beauté, se fussent cherchés pour se faire le

muet aveu de leur amour. Cet aveu pourtant, il était là dans sa

main et elle l’étreignait passionnément, n’ayant plus le souvenir

de l’incident puéril qui l’avait provoqué. Ici, sous ce ciel bleu,

dans ce parc solitaire où le silence n’était interrompu que par le

gazouillement des oiseaux, aucune note discordante ne troublait

l’harmonie, les conventions factices s’évanouissaient. Bernard était

simplement l’être aimé que Dieu, dans sa prévoyante bonté, avait

créé pour elle. A cette heure, elle sentait en soi des trésors
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d’énergie. Elle était capable de tout braver pour appartenir à cet

homme sans qui elle ne pouvait plus vivre. Qu’il le voulût seule-

ment, qu’il réunît sa volonté à la sienne et ils seraient forts pour se

défendre et l’impulsion qui les jetait l’un à l’autre balaierait toutes

les oppositions : ils seraient heureux malgré tout, à travers tout.

Mais la réaction inévitable devait succéder à cette exaltation

fébrile. Elle ne tarda pas à se produire. Fabienne était depuis

une semaine environ à Montjoulfroy. Dès son arrivée, elle s’était

trouvée en face d’un travail considérable. Il s’agissait de se mettre

au courant de l’administration de la propriété. Le régisseur, un
honnête homme, mais totalement dépourvu d’initiative, et qui

n’avait jamais pu obtenir d’Arnold qu’il lui donnât une direction,

se retournait maintenant vers Mmo de Saint- Hérem et la suppliait

d’examiner ses comptes et de prendre l’autorité en main. Fabienne,

dont l’intelligence souple et précise se prêtait aux besognes les

plus ingrates, s’initiait facilement aux questions arides de chiffres.

Elle envisageait d’ailleurs comme un devoir d’étudier ce petit

monde de laborieux qui dépendait d’elle et dont il lui appartenait

d’améliorer les conditions d’existence. Chaque matin, elle employait

plusieurs heures à prendre connaissance des moindres détails.

Elle révisait et signait les baux, en modifiant souvent les clauses

quelle faisait plus douces, recevait fermiers et métayers, leur

témoignait une sollicitude bienveillante qui ne dégénérait jamais

en faiblesse, mais qui leur prouvait qu’elle avait leurs intérêts à

cœur. Elle ne tarda pas à acquérir une popularité de bon aloi que
les paysans traduisaient dans leur langage : « On s’entendra tou-

jours avec Mme
la marquise, elle voit bien les choses, pas moyen

de lui en faire accroire; mais n’empêche qu’elle prend plutôt

|

notre parti que le sien. Nous ne risquons pas de perdre avec elle. »

Et, en effet, Fabienne, sans fausse sensibilité, comprenait toute

l’importance de la mission qui lui était dévolue, celle de rendre ses

subordonnés à la fois plus heureux et meilleurs.

Un matin qu’elle était occupée à contrôler un plan pour des

|

réparations de métairies, on vint lui demander si elle voulait rece-

|

voir Mma Dorval. Elle eut un frémissement en entendant ce nom qui

i était si souvent dans sa pensée. Mmo Dorval! La mère de Bernard!
Sans doute! Elle habitait le village. Comment Fabienne avait-elle

pu l’oublier? Comment ne s’étaient-elles pas rencontrées jusqu’ici?

Et, intérieurement, elle eut un spasme de terreur. Qu’allait-elle

|

voir ? Qu’allait-elle entendre? Elle n’avait jamais ignoré les

humbles commencements de l’homme qu’elle aimait; il n’en était

pas diminué à ses yeux, mais, pour la première fois, elle allait se

J

trouver en contact avec une preuve vivante de cette bassesse d’ori-
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gine et elle eût voulu reculer l’épreuve, ne pas constater cette

terrible distance qui les plaçait si loin l’un de l’autre! Cependant, elle

domina son appréhension nerveuse et donna l’ordre de faire entrer.

Mrae Dorval fut introduite : une petite femme émaciée, aux traits

mal dégrossis et recouverts d’une épaisse couche de hâle! Elle

était habillée, non en paysanne, mais en ouvrière de campagne, une

robe d’indienne noire, un châle de tricot, un chapeau de forme

ancienne à brides nouées sous le menton, pas de voilette, mais des

gants de filoselle retenus au poignet par un élastique, à la main un
j

petit panier ou cabas dont le couvercle, mal assujetti, laissait aper-

cevoir un rouleau de papier jaunâtre. Tout dans sa personne présen-
!

tait un aspect indigent que Fabienne ne s’expliquait pas, car certai-

nement son fils ne la laissait manquer de rien. Mais se pouvait-il ;

que Bernard fût son fils?

Fabienne regardait ce visage vulgaire qui pourtant respirait

l’honnêteté et dénotait une certaine intelligence rustique, et il lui

semblait que quelque chose se déchirait en elle et, en même temps

qu’un gouffre s’ouvrait à ses pieds, un gouffre où s’abîmaient ses

rêves, ses chimères, ses espérances, hélas! et son courage, hier

encore si indomptable et si fier !

De la villageoise à l’expression triviale, pauvre ignorante, bornée,

et de la grande dame si fine, si blanche, exhalant un parfum de

grâce inimitable, c’était la grande dame qui paraissait le plus

embarrassée! Cherchant à se remettre, elle prononça quelques

vagues paroles de bienvenue et indiqua un siège à Mme Dorval.

Celle-ci s’y assit sans la moindre timidité et ce fut elle qui entama

la conversation.

—
- Le temps me durait de venir vous voir, madame la marquise,

dit- elle en se carrant sur son fauteuil et en installant son panier sur

ses genoux. Je crois que vous connaissez mon garçon, — elle prit

un temps et articula avec solennité, *— mon fils, M. le docteur

Dorval! Vous avez dû le rencontrer chez M. le comte de Lislebonne,

un grand ami à lui. Àh! ils s’entendent joliment bien. C’est un

homme pas ordinaire, pour sûr, que mon Bernard ! en voilà un qui

fera son chemin! Mais je n’étais pas venue pour vous parler de lui,

j’avais une petite chose, un petit service à vous demander, et

comme on m’a dit que vous étiez très bonne au pauvre monde et

pas plus fière que ça, alors je me suis enhardie à venir vous causer

un peu, rapport à mon frère.

— Je serai heureuse si je puis vous être utile, répondit Fabienne

de sa voix douce qui contrastait si singulièrement avec l’accent

rude et peuple de son interlocutrice.

Mais intérieurement elle frissonnait d’une insurmontable impres-
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sion. Dieu juste! Etait-il possible que Bernard eût du sang de cette

femme dans les veines, qu’il y eût entre eux ce grand mystère de

la maternité qui devait faire d’elle un être sacré, un être à part,

aux yeux de ce fils qui lui ressemblait si peu !

Et cette chose monstrueuse était % et rien ne pouvait empêcher

quelle ne fût! Elle étouffa un soupir de révolte et, patiente,

s'apprêta à écouter.

— Voilà ce que c’est, madame la marquise, poursuivit

Mms Dorval; on ne vous a peut-être pas dit que mon frère, Claude

Chevalier, est un de vos fermiers. C’est lui qui a la locaterie du
Chêne-Vieux, dans un de vos domaines, près de la commune de

Seygres. Eh bien! dix- huit mois avant la mort de défunt M. le

marquis, Claude avait refait son bail pour 3, 6, 9, d’accord avec le

régisseur, M. Bertrand. Je crois bien que M. le marquis n’en avait

pas eu connaissance. Il ne s’occupait pas de ces affaires-ià. Alors

M. Bertrand, ce n’est pas à dire que ce ne soit pas un brave

homme, seulement il n’est guère coulant; mon Dieu! il fait son

métier, il prend les intérêts des maîtres, en conséquence de quoi il

est dur dans ses conditions, et mon frère, lui, ne sait pas se

défendre! De ça, il a promis plus qu’il ne pouvait tenir, et mainte-

nant il se trouve gêné et en retard pour ses paiements. Cependant,

ce n’est pas de sa faute ;
bien sûr il travaille comme qui dirait sans

s’arrêter, mais on ne peut pas aller au delà de ses forces et il n’a

personne pour l’aider. Son fils est charron dans un village à cinq

lieues d’ici. Il a une femme et six enfants
; de ce côté-là aussi c’est

la misère. Alors si madame la marquise voulait voir le bail, —- ici

elle ouvrit son panier et en tira le rouleau de papier qu’elle tendit

à Fabienne, —- et si madame la marquise voulait réduire un peu le

prix de la ferme et accorder du temps pour l’arriéré. Vrai, madame
la marquise ferait une bonne œuvre, et tous, tant que nous sommes,

dans la famille, nous prierions bien pour elle et nous lui brûlerions

un beau cierge par reconnaissance.

De tout ce récit, fait avec la volubilité d’une personne possédant

son sujet, Fabienne n’avait saisi que quelques mots au vol, et elle

eût voulu en entendre moins encore. Ces détails sordides qui

bourdonnaient à son oreille lui causaient une répugnance irrai-

sonnée. Tout cela pourtant lui eût paru si simple s’il ne se fût agi

des proches de Bernard.

— Si vous voulez me laisser le bail, dit-elle avec un nouvel

effort, je m’entendrai avec M. Bertrand pour y apporter les modi-

fications qui pourront vous satisfaire. Quant à l’arriéré, que votre

frère prenne tous les délais dont il a besoin. Il peut être assuré que

je ne serai pas exigeante.
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Elle allait offrir une remise complète, mais elle se retint dans la

crainte folle que Mma Dorval ne devinât ce qui se passait en elle et

ne comprît ses motifs. La perspicacité de la pauvre femme n’était

toutefois pas en éveil. Elle se répandit en remerciements et béné-

dictions, et s’en alla psrsuadée que ses seuls frais d’éloquence

avaient déterminé l’accueil bienveillant de « Mme
la marquise ».

Cette entrevue laissa Fabienne désemparée pendant plusieurs

jours. Vainement elle se raisonnait, s’accusait de vanité, d’étroi-

tesse d’esprit. Qu’avait-elie donc appris qu’elle ne sût d’avance?

Pour être parti du dernier échelon, Bernard n’en demeurait pas

moins l’homme au grand esprit et au grand cœur, l’âme noble à

qui aucun sentiment généreux n’était étranger. Ne donnait-il pas

la mesure de ce qu’il valait pour être lui au milieu de toutes les

circonstances adverses qui eussent dû combattre et étouffer le

développement de sa nature d’élite? N’était-ce pas elle qui devrait

rougir d’attribuer une importance telle à un accident de naissance

qui ne troublerait pas une âme plus virile et mieux trempée que la

sienne? Oh! elle se méprisait d’être à ce point esclave de son

orgueil de race, mais cet orgueil avait été si profondément inoculé

en elle! il coulait dans son sang, il faisait partie de son essence!

Serait-il vraiment plus fort que son amour?
Elle souffrait d’une peine inexprimable dans cette lutte silen-

cieuse dont le travail le plus acharné ne parvenait pas à la dis-

traire. Puis, tout à coup, il y eut une intervention bénie, une

sensation de délivrance. Pour la seconde fois, par une matinée

radieuse, elle reçut une lettre de Bernard.

« Vous avez vu ma mère, Madame, écrivait-il; elle a osé

s’adresser à vous en solliciteuse. Je sais que vos assurances conso-

lantes l’ont remplie de joie et de gratitude, et cette démarche

qu’elle a risquée sans me prévenir, que je lui eusse probablement

déconseillée, aujourd’hui, je ne la regrette pas, non parce quelle

m’a fourni une preuve nouvelle de votre bonté, — je n’avais pas

besoin de preuves,— mais parce que. . . comment vous expliquer cela?

parce que j’ai l’impression que cette entrevue a défini vis-à-vis de

vous ma place véritable; que, si j’avais pu perdre de vue un instant

ce que je suis et la situation que j’occupe, la pensée de ma mère,

telle que vous la connaissez maintenant, ma mère portant au front

le sceau indélébile de sa caste plébéienne, se dresserait devant

moi pour me détourner de la route où je suis trop souvent tenté

de m’égarer. L’enseignement me sera salutaire, car, vous l’avoue-

rai-je, je me sens si troublé parfois, si follement présomptueux.

Je suis comme un visionnaire qui marche à la poursuite d’un

mirage et qui va devant soi sans comprendre que l’oasis qui l’attire
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7a se dissiper au souffle embrasé du désert. Et maintenant je veux

vous remercier de ce que vous avez fait pour les miens. Tout

d'abord, en l’apprenant, j’ai eu comme un sursaut de révolte. Je

n’eusse pas voulu qu’il descendît de vous sur ma famille une faveur

qui est presque une aumône. C’était une fausse fierté dont je

m’accuse. Les choses doivent être ainsi. Je n’ai pas le droit de

rêver une égalité chimérique qui repousse le bienfait, de me

séparer de ces obscurs dont je fais partie, aux travaux desquels je

m’associerais sans la charité de M. de Lislebonne. J'accepte donc,

en leur nom et au mien, les secours que votre ingénieuse com-

passion a daigné leur accorder. Mon meilleur moi se réjouit

d’avoir contracté vis-à-vis de vous une dette que je n’acquitterai

jamais, mais qu’à mes heures raisonnables, je ne saurais trouver

trop lourde.

« Bernard. »

Ces quelques lignes, dont la fermeté n’excluait pas l’émotion,

vibrèrent en Fabienne comme l’accord parfait qui rétablit l’har-

monie. Bernard se montrait humble, mais non pas humilié. Il

acceptait pleinement une solidarité pénible et, par cette simplicité

courageuse et digne, se grandissait aux yeux de M me de Saint-

Hérem. Elle eut l’impression que tout était rentré dans l’ordre et,

revenue à une complète liberté d’esprit, elle répondit à Bernard

et sut trouver le langage approprié pour lui rendre confiance, car

il était loin de cette sérénité que lui dictait sa raison. A. vrai dire,

il subissait la hantise de ce rapprochement fortuit entre sa mère

et Fabienne. Il en eût plus facilement pris son parti si Mme Dorval,

sous sa rude enveloppe de paysanne, avait eu de ces qualités

d’âme qui effacent les vulgarités de surface. Mais il ne s’abusait

pas sur sa mère. 11 la voyait aussi déplorablement commune de

sentiments que de formes extérieures. Ne s’était-elle pas cons-

tamment montrée avide, âpre au gain, déployant une ruse inté-

ressée qui s’entend à tirer profit de tout? Cet aspect de pauvreté

quelle gardait malgré tous les sacrifices que son fils s’imposait

pour elle ne provenait-il pas de son avarice sordide, du besoin

maladif d’entasser économies sur économies, qu’elle dissimulait

dans des cachettes d’elle seule connues, tout en continuant ses

lamentations et se plaignant de manquer de tout. Bernard n’avait

pas osé mettre Fabienne en garde, mais il se réservait de l’avertir.

Quelque douloureuse que fût cette obligation, il ne songeait pas

à l’esquiver. Tout plutôt que de la voir se soumettre à ce rôle de

dupe qu’elle accepterait, — il en avait l’intuition, — par affection

pour lui.

10 août 1903. 33

I
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Leur correspondance, reprise à propos de cet incident, ne fut

plus interrompue et devint pour tous deux une inexprimable dou-

ceur. Bernard traversait dans le moment une période de surme-

nage qui lui laissait peu de loisirs, mais il en trouvait toujours

pour adresser à Fabienne de longs épanchements Quant à elle,

toute sa vie était suspendue à la lettre reçue ou à recevoir et les

confidences se succédaient, se multipliaient sans qu’elle prît souci

de ceite familiarité croissante. Elle se grisait du bonheur qu’elle

arrachait à sa destinée, étouffant la voix qui l’avertissait que ce

bonheur ne pouvait être durable et serait bientôt suivi d’une rigou-

reuse expiation.

VII

Quelques semaines avaient largement suffi pour régler toutes les

affaires qui retenaient Fabienne à Montjouffroy Elle eût pourtant

aimé à y prolonger son séjour de manière à gagner l’ouverture de

la chasse, époque à laquelle M. de Lislehonne et quelques amis

devaient être ses convives Mais Mme de Sennecey ne llentendait pas

ainsi. On n’était qu’au mois de juillet et elle insistait auprès de sa

sœur pour que celle-ci vînt la rejoindre à Ostende. « Je ne te le

demanderais pas s’il s’agissait de Deauville ou de quelque plage

fréquentée, écrivait-elle, quoique ton année de réclusion soit
j

révolue, mais ici la société est cosmopolite et on n’est tenu à rien.

Tu seras beaucoup mieux avec nous que dans la compagnie de tes

vassaux. Le rôle de châtelaine a certainement des côtés agréables,

mais à la condition d’être coupé d’intermittences. »

Et Fabienne s’était laissé persuader. Peut-être sentait-elle la

nécessité de se soustraire à son perpétuel tête-à-tête avec Bernard,

car elle vivait réellement auprès de lui malgré qu’il fût si loin.

L’ obsession délicieuse et continue de cette présence aimée lui rap-

pelait un roman d’une finesse un peu énervante qu’elle avait lu

quelques années plus tôt et dans lequel un homme épris d’une

jeune fille et séparé d’elle la reconstitue si fortement dans sa

pensée, qu’il la voit sans cesse devant lui vivante et agissante,

qu’à toute heure, convaincu qu’elle est là et qu’il lui parle, il se

retourne vers elle pour la consulter, lui dire ses peines, lui sou-

mettre ses moindres actes l
. Oui, elle éprouvait cette sorte d’en-

sorcellement qui faisait qu’elle se surprenait à parler tout haut à

Bernard comme s’il pouvait l’entendre et lui répondre. C’était là

une disposition morbide à laquelle il fallait couper court. Elle se

1 L'Image

,

Pouvillon.
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décida donc à partir, non toutefois sans avoir fait part de sa résolu-

tion à son ami et exigé de lui la promesse qu’il lui écrirait aussi

régulièrement à Ostende qu’à Montjouffroy.

Ce ne fut pas sans tristesse qu’elle mit fin à ces jours de recueil-

lement pour rentrer dans l’atmosphère de Mm0 de Sennecey. Gelle-ci

n’avait pas altéré la vérité en disant que f élément exotique domi-
nait à Ostende. Ce qu’elle s’était gardée d’ajouter, c’est que toute

une bande de sa coterie était venue l’y rejoindre pour adoucir la

monotonie d’un séjour que la santé de ses plus jeunes enfants

rendait obligatoire.

L’arrivée de Fabienne causa une satisfaction générale. On s’en-

nuyait franchement sur cette plage belge où on venait par égards

pour Régine. Les plus fidèles y accomplissaient à grand peine un
service de huit jours et avaient hâte de voir arriver leurs rempla-

çants. Mais la présence de Mme de Saint -Hérem changea ces dispo-

sitions récalcitrantes. Les télégrammes de rappel cessèrent avec

une unanimité merveilleuse. Au lieu d’inventer des raisons pour

partir, on en inventa pour rester, et Mme de Sennecey, en femme
sage et sachant la vie, s’applaudit de ce revirement sans en scruter

trop sévèrement les causes.

A aucun moment, Fabienne n’avait été l’objet d’une admiration

plus vive, et, il faut le dire aussi, plus sincère. Ce n’était pas seu-

lement que la jeune fille sans dot fût devenue un parti à tous les

points de vue désirable. C’était aussi que sa beauté avait gagné un
éclat que chacun constatait, mais dont personne n’eût pu fournir

l’explication. On eût bien étonné ces hommes élégants et sceptiques

en leur disant que le sourire irradié de Mm8 de Saint-Hérem, la joie

contenue de son regard, le charme qui en émanait, provenaient

d’un souvenir enseveli tout au fond de son cœur, d’une image quelle

avait toujours devant les yeux, d’une voix qui la berçait jour et nuit

comme une harmonie divine et que ce souvenir, cette image, cette

voix étaient, pour elle, les seules réalités; que tout le reste, elle ne

le distinguait qu’à travers un brouillard, et que ces êtres qui l’en-

j

touraient, qui Fencensaient, qui se disputaient ses faveurs, elle ne

leur prêtait pas plus de consistance qu’aux apparitions fugitives qui

se succèdent dans un cinématographe. A certaines heures, elle

avait des distractions involontaires, une expression lointaine qui

trahissait que son esprit était ailleurs, mais ce n’était qu’un pclair

qui ajoutait à la mystérieuse attraction qu’elle exerçait. M mc de

Sennecey elle-même l’avait subie comme les autres. Elle l’étudiait

[

avec une curiosité qui, du reste, n’avait rien de malveillant.

— L’air de Montjouffroy t’a réussi, lui dit- elle un jour, ou as- tu

découvert quelque philtre qui te rende irrésistible? Je t’avertis que



500 FLEUR DE SERRE

tu tiens ton avenir dans ta main et que, pour peu que tu veuilles, il

n’est pas d’alliance à laquelle tu nè puisses prétendre. Vraiment, je

te le dis toujours, je ne sais pas de femme plus heureuse que toi.

Aussi, ne précipite rien, ne te décide pas à la légère.

Malgré l’absorption dans laquelle demeurait Fabienne et qui

augmentait encore lorsque le courrier lui apportait une lettre de

Bernard, elle ne pouvait rester obstinément aveugle sur les succès

quelle obtenait. Elle avait bien inconsciemment ce genre de coquet-

terie qui est la plus habile et la plus dangereuse, celle d’une com-

plète indifférence. Les hommes la voyant si peu inquiète de leur

plaire, si peu désireuse de les fixer, s’irritaient de cet apparent

dédain et mettaient leur amour-propre à faire jaillir une étincelle de

cette froide statue. Chez quelques-uns, c’était plus qu’une question

d’amour-propre, et ceux qui pouvaient disposer librement de leur

avenir guettaient l’occasion favorable de lancer une déclaration

sérieuse. Fabienne voyait leur empressement avec une sévérité

peut-être excessive. Elle se souvenait trop! A l’heure actuelle,

chacun était prêt à prononcer la parole décisive qui le lierait à elle

pour la vie. Mais qui d’entre eux n’avait retenu cette parole sur

ses lèvres lorsqu’elle eût pu être accueillie comme une preuve

d’amour véritable, d’amour sans calcul? Aujourd’hui, la jeune

femme se sentait impitoyable pour ces élans tardifs qui avaient le

tort de se concilier trop bien avec des intérêts d’un ordre moins élevé.

En raisonnant ainsi, elle tombait dans l’erreur inséparable de

tous les jugements absolus. C’est une vieille vérité que l’humanité

n’est ni aussi bonne ni aussi mauvaise que nous la jugeons, et il

est probable que Fabienne, eût-elle cherché, n’eût pas manqué de

découvrir quelque parcelle de métal précieux au milieu de l’alliage

qu’elle rejetait sans examen. Mais sa pensée était ailleurs et son

coup d’œil insouciant ne s’attardait pas à analyser et à établir des

distinctions, autrement elle eût compris qu’il y en avait un, tout

au moins, le marquis d’Hallustre, que n’animait aucun sentiment

de convoitise et dont la parfaite loyauté ne pouvait être mise en

doute. Sa fortune, très supérieure à celle de Fabienne, son nom,

un des plus anciens de France, sa haute position sociale plaçaient

Gérard d’Hallustre au-dessus de tout soupçon !

Par le hasard des circonstances, des deuils successifs, de longs

séjours dans la famille de sa mère, d’origine hongroise, il était

demeuré presque étranger jusqu’ici au monde parisien. Depuis

dix-huit mois seulement il était fixé à Paris et avait aussitôt occupé

la première place dans cette fraction exclusive de la société à

laquelle M ine de Saint-Hérem et lui appartenaient. 11 ne faisait pas

partie du cortège de Régine et se trouvait à Ostende pour des
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causes indépendantes d’elle, mais, tout naturellement, il était

entré dans son intimité, sa personnalité étant de celles qui s’im-

posent. Fabienne l’appréciait pour son intelligence très cultivée et

causait volontiers avec lui, toutefois comme elle eût feuilleté un

livre intéressani sans s’inquiéter du nom de l’auteur. Elle ne s’aper-

cevait pas que ce qui était pour elle une distraction, un passe-

temps, devenait pour lui une question vitale. Il l’écoutait, l’obser-

vait avec une attention soutenue, craignant peut être de ne pas la

trouver constamment au niveau d’elle*même, heureux lorsqu’elle

lui donnait une preuve nouvelle qu’on ne pouvait trop espérer d’une

nature aussi complète que la sienne.

Et peu à peu il en venait à se dire que c’était là la femme qui

réalisait son rêve d’idéal, la seule qui fût digne de porter son nom!

L’aimait-il de cette tendresse qui ne connaît pas l’égoïsme, qui

noie son identité propre dans une identité plus chère et songe

moins à s’assurer le bonheur qu’à le donner? De telles amours sont

rares et il est probable que dans l’étude ardente que M. d’Hallustre

faisait de Fabienne se mêlaient des préoccupations personnelles,

qu’à la joie de la posséder s’ajouterait un sentiment de vanité satis-

faite à se parer de l’adorable créature que tout le monde lui envie-

rait. Malgré cela, Fabienne, si elle avait lu dans son cœur, n’eût pu

rejeter, comme indigne d’elle, l’amour quelle lui inspirait. 11 était

très vrai, très désintéressé et très pur. Tout cela se trouve trop peu

fréquemment, à notre époque, pour qu’on ait le droit d’en faire fi.

Un mois s’était écoulé dans cette fréquentation quotidienne.

Fabienne n’attachait aucune importance à cette intimité rapide, —
le résultat du désœuvrement inévitable aux bords de la mer, — mais

M. d’Hallustre mûrissait sa résolution. Il s’était promis de n’avoir

pas d’autre femme que Mmo de Saint- Hérem et de savoir, avant de

quitter Ostende, ce qu’il avait à espérer.

A dire vrai et tout en reconnaissant que Fabienne était un trésor

de grand prix, il avait été trop gâté, trop accoutumé à ne jamais

se heurter à un obstacle, pour redouter la possibilité d’un refus, et

cependant, par une timidité singulière, il hésitait à provoquer une

explication directe. Il ne savait rien du mari dont la jeune veuve

porlait encore le deuil, sinon que leur union n’avait été que d’un

jour, mais peut-être cette courte expérience conjugale avait-elle

laissé chez elle d’ ineffaçables regrets, peut-être serait-elle offensée

qu’on osât lui parler si tôt de reconstituer sa vie. L’idée lui vint

de sonder Mme de Sennecey, de mieux connaître par elle le terrain

sur lequel il voulait s’aventurer. Quelque chose lui disait qu’il ne

trouverait qu’encouragements chez cette femme prévoyante.

L’occasion naquit facilement, et Régine l’accueillit comme il
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Favait conjecturé, sans cependant lui donner d’assurances posi-

tives, car elle connaissait trop peu dans le moment les dispositions

de Fabienne. Celle-ci, jamais très expansive, n’avait garde, et

pour cause, de se livrer à l’heure actuelle. Régine toutefois con-

cluait du connu à l’inconnu. Elle se disait que puisque sa sœur
n’avait pas reculé devant un acte essentiellement raisonnable par son

premier mariage, elle n’hésiterait pas à en accepter un second, plus

tentant à tous égards. Mais elle avait à peine effleuré le sujet qu’elle

s’arrêta, interdite de la véhémence avec laquelle Fabienne protesta :

— En vérité, Régine, s’écria-t-elle, vous me ferez regretter

d’avoir cédé à vos instances. Ma place n’est pas ici. Mes vêtements

noirs eussent dû pourtant me mettre à l’abri de pareilles importu-

nités. Je m’étonne que vous ayez consenti à vous en faire l’interprète.

Mme de Sennecey eut un petit sourire sceptique.

— Ma chère enfant, reprit elle du ton maternel qu’elle affec-

tait parfois, il est inutile avec moi d’user de grands mots et de

jouer à la veuve au désespoir. Tu as très convenablement pleuré

le pauvre Arnold, mais enfin tes larmes, en supposant qu’elles

coulent encore, ne peuvent le ramener sur la terre, et toi tu es

destinée à y rester longtemps, selon toute prévision humaine. Tu
ne peux à vingt deux ans te vouer à un deuil éternel et qui serait

purement extérieur. 11 est impossible que la pensée de te remarier

un jour ou l’autre ne te soit jamais venue. Si tu veux être franche,

tu en conviendras tout simplement.

Mm0 de Sennecey n’avait pas prévu l’effet de ses paroles. Fabienne

rougit prodigieusement, et des larmes, — étai^ent-ce des larmes de

confusion ou de douleur?— jaillirent de ses paupières avant qu’elle

ait pu les retenir. Sa sœur fronça légèrement les sourcils. « Que se

passe-t-il dans cette petite tête? pensa-t-elle. Aurait-elle une autre

idée et craint -elle que je la devine? »

—
- Voyons, poursuivit-elle avec plus d’insistance, il n’y a rien

là qui puisse te paraître choquant. M. d’Hallustre ne te propose

pas de t’épouser demain II est trop gentleman pour ne pas res-

pecter les convenances. La preuve en est qu’il, n’a pas tenté de

démarche directe. Il m’a seulement consultée pour savoir si ton

cœur est libre, si tu n’en aurais pas déjà disposé, cas auquel il ne

s’exposerait pas à l’humiliation d'un refus. Ce n'est pas grand

chose de lui donner cette assurance vague et qu’il ne considérera

pas comme une promesse. Cela ne t’engage à rien de positif.

Le trouble de F abienne s’accentua et tous ses efforts pour paraître

calme ne firent qu’accuser davamage sa surexcitation.

— Je ne reconnais à personne, dit- elle d’une voix tremblante,

le droit de s’informer de mes sentiments et je trouve singulier



FLEUR DE SERRE 503 -

qu’une connaissance de passage, un monsieur rencontré aujourd’hui

et oublié demain, ose se permettre de me poser un pareil interroga-

toire Je ne sache pas que j’aie à rendre compte de mes disposi-

tions présentes ou futures, et à M d’Hallustre moins qu’à personne.

Ses yeux brillaient et un pli amer contractait sa bouche fine.

Mme de Sennecey la dévisagea avec une nuance de compassion.
— Tu es déséquilibrée, dit-elle très tranquille. Pourquoi reven-

diques-tu avec tant de violence une liberté que personne ne te

conteste? Je ne cherche pas à démêler tes secrets. Je me borne à

espérer que tu n’en as pas, car, le cas échéant, tu saurais bien mal
donner le change.

Fabienne ne releva pas l’insinuation. Elle s’en voulait de sa

maladresse, de cette colère puérile dont Mme de Sennecey n’avait

pas été dupe. Mon Dieu! en arrivait-elle donc là? Car elle savait

trop que ce n’était pas la mémoire d’Arnold qu’elle défendait,

mais plutôt les droits, — combien hypothétiques, — d’un autre,

d’un autre qui n’avait rien demandé, à qui elle n’avait rien

promis, et qui pourtant, à quoi bon ne pas se l’avouer? était le

vrai maître de son sort. Ce qu’elle s’était dit si souvent à Mont-

joufïroy, elle se le répétait avec une conviction désespérée. Qu’il

fît un signe et, passive, sans résistance, elle le suivrait partout où
il lui plairait de la conduire.

Quant à Régine, elle jugea inopportun de dire toute la vérité à

M. d’Hallustre. Elle dramatisa la fin prématurée d’Arnold, parla de

l’ébranlement nerveux qu’avait traversé Fabienne et dont il fallait

lui donner le temps de se remettre, enfin manœuvra de manière à

ne laisser aucune inquiétude à l’intéressé sur ce que serait la

réponse finale. Mais, au fond, de sérieux doutes subsistaient dans

son esprit. Certains indices qu’elle surprenait chez sa sœur lui

donnaient à réfléchir.

« Je ne l’ai pas assez suivie, se dit-elle, il y a toujours eu dans

son esprit des velléités romanesques que je comprimais tant que je

l’avais sous ma dépendance. Maintenant j’ai moins de prise sur

elle, mais je la surveillerai quand même. Sa position est superbe;

dans notre intérêt à tous je ne veux pas qu’elle la compromette.»

Le séjour d’Ostende était devenu insupportable à Fabienne. Par

bonheur, elle avait un motif tout indiqué pour partir. Septembre

approchait et elle devait se trouver à Montjouffroy pour recevoir ses

invités. Mmo de Sennecey ne fit aucune objection à son départ. Elle

semblait avoir oublié leur conversation au sujet de M. d’Hallustre,

mais, à l’heure des adieux, elle eut une parole dont Fabienne garda

une impression peu agréable.

— Sais-tu, lui dit-elle en riant, que tu n’es pas du tout, oh! mais
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pas du tout hospitalière! Pourquoi ne m’invites tu pas à Mont-

jouffroy? Fort heureusement je ne suis pas susceptible. Je tomberai

chez toi quelque jour à l’improviste. C’est bien le moins que j’aille

admirer une de tes royales demeures, et l’Anjou est d’un abord

plus facile que les hauteurs escarpées de Kersadec. Je veux espérer

que je serai la bienvenue.

VIII

Fabienne fut heureuse à tous égards de se retrouver à Mont-

jouffroy. Outre qu’elle échappait à une vie peu conforme à ses goûts,

aux coups d’épingle de Régine dont la perspicacité devenait gênante,

elle jouissait doublement, — après l’odieuse banalité d’une installa-

tion d’hôtel, — de se sentir dans ce cadre merveilleux qui flattait les

notions esthétiques si bien développées chez elle par M. de Lisle-

bonne. La beauté architecturale de Montjouffroy, specimen très pur

du style de la Renaissance, lui était une joie continue à laquelle

l’accoutumance, loin de l’affaiblir, donnait plus d’intensité. Elle se

plaisait à étudier le fouillis des balcons suspendus, des pilastres

superposés, des tourelles et des clochetons aux fines dentelures, les

nervures ciselées de l’escalier à jour et ses contreforts à faisceaux

d’arabesques. A l’intérieur, elle errait recueillie dans les longues

salles pavées de faïences vernissées, dans les galeries à profondes

embrasures, et lorsqu’elle s’attardait à contempler le monde de

blanches statues qui peuplaient les pièces silencieuses et qui sem-

blaient n’avoir d’autre souci que d’être belles, quelque chose de

leur sérénité impassible descendait dans son cœur, et les vains tour-

ments que lui créait son imagination s’évanouissaient dans une

douceur de rêve.

Diverses circonstances retardèrent l’arrivée de M. de Lislebonne

jusqu’au milieu de septembre. Fabienne, sans ouvrir encore toutes

grandes les portes de Montjouffroy, avait pourtant lancé quelques

invitations et ce fut pendant deux ou trois semaines une agitation

joyeuse dans le château. Pour la première fois Mmo de Saint-Hérem

exerçait les fonctions de maîtresse de maison et elle s’en acquittait

avec un tact et une bonne grâce inimitables, se sentant dans son

rôle, ayant pour chacun la parole qui convenait, communiquant à

tous une impression de bien-être, le sentiment qu’ils contribuaient

pour une large part à la gaieté et à l'harmonie de la réunion.

L’oncle Philippe se plaisait à constater les succès que remportait sa

nièce : « Elle est faite pour être partout la première, se disait-il.

Jusqu’ici elle n’avait pu se produire que sur un terrain circonscrit.

Maintenant elle a le champ libre et son triomphe est assuré. »

Malgré cela, il eut un soupir de contentement lorsque sonna
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l’heure de la dispersion et qu’il se retrouva au coin du feu entre

Fabienne et Guy de Saint-Cirgues qui, à la suite des grandes

manœuvres, était venu se reposer chez sa cousine. M. de Lislebonne

se faisait-il vieux? Le monde commençait-il à le fatiguer ou les

qualités d’intérieur que déployait Fabienne valaient-elles mieux

encore que son talent de recevoir? Sans chercher à approfondir, il

s’abandonnait aux délices d’une vie intime qui répondait entière-

ment à ses goûts et dont il ne voulait pas prévoir le terme.

Sa nièce lui témoignait trop sincèrement sa satisfaction de l’avoir

auprès d’elle pour qu’il pût se croire importun. Son seul scrupule

lui venait du côté de Bernard. L’époque habituelle de sa visite à

Lislebonne était proche :

— J’ai des remords de ne pas être là-bas, dit un jour l’oncle

Philippe, le pauvre enfant va être privé par mon égoïsme des seuls

bons moments de son année.

— Mais pourquoi ne lui demandez-vous pas de venir ici? suggéra

Fabienne sans rien laisser paraître de la joie qui lui gonflait le

cœur. J’espère bien, oncle Philippe, que vous vous considérez ici

absolument comme chez vous.

— 11 est certain que, si vous consentiez à l’inviter, cela simpli-

fierait tout, répondit M. de Lislebonne, il n’y a que la complication

de la mère; peut-être Bernard craindra-t-il de faire jaser en venant

ici plutôt que chez elle. Mais, d’une part, ce ne serait pas un vrai

repos pour lui qu’un séjour prolongé chez cette vieille femme qui le

harcèle incessamment et lui cherche mille querelles saugrenues; de

l’autre, elle-même préférera beaucoup que son fils réside au « châ-

teau », elle n’aura ainsi aucun changement à apporter à ses habi-

tudes. Son avarice et sa gloriole y trouveront également leur compte.

Puisque vous le permettez, ma chère petite, j’écrirai à Bernard.

Fabienne ne voulut pas s’en tenir à cette invitation indirecte.

Quelques mots d’elle, persuasifs et bons comme son cœur les lui

dictait, combattirent victorieusement toutes les hésitations du jeune

homme. Par quel héroïsme surhumain eût-il pu résister à une tenta-

tion qui s’offrait à lui si naturellement?

Et ce furent de nouveau des jours ineffables, d’une félicité si

absolue que plus tard, se reportant en arrière, Fabienne se demanda
si ayant connu une pareille ivresse, elle était en droit de se plaindre

des réalités amères. Ils avaient retrouvé mieux que l’intimité nais-

sante des premiers temps, mieux que les promenades révélatrices

des lagunes, mieux que les suaves effusions des lettres échangées.

Ils s’aimaient et c’était l’oubli de tout et ils voyaient toutes choses

autour d’eux resplendir à travers la flamme pure de cet amour. Ils

vivaient dans un paradis fermé à tous, oû aucune crainte,, aucune
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inquiétude sinistre Savaient prise sur eux. D’uo commun accord

ils s’endormaient dans une sécurité délicieuse, ils comprenaient

d’ailleurs que leur amour était trop profond, trop sacré pour le

livrer aux railleries profanes ou le compromettre par une impru-
dence et ils en gardaient jalousement le secret, recherchant même
moins ouvertement qu’à Lislebonne l’occasion de se rencontrer

seuls. Leurs cœurs battaient si bien à l’unisson que c’était assez

pour eux de se voir, de s’entendre, de respirer le même air, de

sentir qu’aucune force, aucun événement humain ne pouvaient

intervenir pour les séparer ou rendre leur rapprochement moins
étroit. Parfois cependant, à de longs intervalles, un souffle de tris-

tesse les traversait, un nuage voilait leur ciel, mais l’éclipse fugitive

passait sans laisser de traces. Et iis redevenaient confiants, tran-

quilles, au point de se convaincre qu’il leur serait permis de pour-

suivre impunément leur voyage au pays des songes bleus, comme
si le monde n’était pas là prêt à se rire de leur folle arrogance

et à leur démontrer qu’il a toujours de cruels châtiments en réserve

pour ceux qui ont l’audace de vouloir édifier leur bonheur en

dehors de lui.

Le premier point noir qui se montra, précurseur de forage, fut

l’apparition imprévue de Mme de Sennecey. Son arrivée fut pour

tous un contretemps de mauvaise augure. M. de Lislebonne la con-

naissait assez pour l’avoir toujours évitée de pard-pris. Guy ne

l’avait jamais vue et ne souhaiiait pas la voir. Bernard eut le pres-

sentiment que sa présence était une menace et Fabienne devina

dans cette visite, qu’elle n’avait pas sollicitée, une arrière pensée

de surveillance et le désir, chez Régine, d’êclairdr les soupçons

qu’elle avait conçus à Ostende.

De cet ensemble de dispositions ressortait une contrainte qui

n’échappa pas à l’œil sagnce de i\l
mo de Sennecey, mais qui, loin de

la décourager, la confirma dans sa résolution de demeurer dans la

place. Son premier soin fut de combattre l’hostilité latente dont elle

se sentait l’objet, et comme c’était une femme très souple, très

rompue à l’art de tourner les difficultés, elle parvint assez rapide-

ment à adoucir l’humeur réfractaire de M. de Lislebonne.

Elle causait bien et son stock d’anecdotes, sinon très authenti-

ques, du moins suffisamment vraisemblables, distrayaient l’oncle

Philippe. Sur ce terrain elle eut également plein succès auprès de

Guy qui aimait l’esprit naturel partout où il le rencontrait et qu’elle

provoquait fort adroitement à lui donner la réplique. Il y eut entre

eux assaut de réparties, chacun sachant gré à l’autre de lui fournir

l’occasion de se montrer sous un jour favorable. Mais vis-à-vis de

Bernard le prestige de Régine demeura sans effet. ïl est vrai quelle
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le traitait en quantité négligeable, ne se souciant pas de conquérir

ce petit médecin qu’elle eût voulu congédier sur l’heure. A quoi

Fabienne songeait-elle de l’introduire ainsi dans leur cercle de

famille? Sans doute, pour flatter les manies de son oncle; vraiment

c’était pousser trop loin la complaisance. Ce fut là son impression

première; mais, après quelques jours d’observation, elle se prit à

sourire de sa naïveté. Ce qui avait passé inaperçu pour M. de Lis-

lebonne et pour Guy se dessinait très nettement devant l’œil inves-

tigateur de Régine. Il était clair que la complaisance n’était pour
rien dans l’accueil que Fabienne faisait à M. Dorval. Cela paraissait

absurde, inadmissible. Mais cela n’en sautait pas moins aux yeux.

Ce composeur de drogues avait su, par quelque louche procédé, de

lui seul connu, s’emparer de l’imagination impressionnable de

Mme de Saint-Hérem et était en train de devenir une puissance dans

la maison.

Bien entendu cela ne pouvait être sérieux; tout au plus, chez

Fabienne, un caprice né du désœuvrement de la campagne, pour
le bonhomme, une intrigue qui le poserait, le mettrait en évidence.

Dans une carrière comme la sienne, le succès est si souvent une
affaire de mode!

Il n’y avait donc pas péril en la demeure, et Mmo de Sennecey
contint l’impulsion qui l’avait poussée tout d’abord à s’expliquer

avec sa sœur. Non, ce serait une maladresse. On donne de la con-

sistance à l’idée la plus ridicule en l’élevant à la hauteur d’une dis-

cussion. Il suffirait de poursuivre son œuvre d’observation silen-

cieuse et surtout il importait de fournir un autre aliment aux
rêveries sentimentales de Fabienne.

L’attention de Mme de Sennecey se concentra sur Guy de Saint-

Cirgues. Après tout, pourquoi pas? L’héritier de M. de Lisîebonne

et un duc de bon aloi, un titre inattaquable et très ancien, pas de

ces éclosions spontanées qui donnent l’impression qu’on se trouve

en face de comédiens affublés d’oripeaux de théâtre. A bien con-

sidérer, peut-être Guy valait-il mieux encore que M. d’Hallustre.

De nouvelles informations prises faisaient craindre à Régine que
celui-ci n’obligeât sa femme à s’expatrier. Il était beaucoup plus

Hongrois que Français, et qu’irait faire Fabienne dans ce milieu

lointain et inconnu? On ne se soumettait à l’expatriation que lors-

qu’on avait des concessions à faire, et, certes, chez Mme de Saint-

Hérem, ce n’était pas le cas.

Régine avait fait ainsi son siège de toutes pièces sans prévoir

aucun des obstacles qui pourraient se mettre à la traverse. En
attendant, convaincue que sa présence était utile à Montjouffroy,

elle prenait bravement son parti de l’existence monotone qu’on y
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menait. En, vérité, son esprit de famille lui faisait consentir de

durs sacrifices, d’ailleurs fort mal récompensés.

Fabienne, tout en lui témoignant les égards convenables, lui

montrait assez visiblement qu’elle n’entendait pas se laisser diriger.

Mme de Sennecey, habituée à être obéie, à faire partout la loi, souf-

frait de se voir reléguée au second plan, réduite à la situation

d’une visiteuse qu’on reçoit fort bien, mais à qui on dénie toute

autorité. Ce rôle secondaire n’était pas pour lui convenir. Elle le

supporta pendant quelques jours, mais bientôt sa nature reprit le

dessus et ce fut alors une intervention quotidienne dans la vie et

les habitudes de sa sœur, critiques de détails, observations aigres-

douces, au résumé une petite guerre intestine qui semblait charger

l’air de matières explosibles.

Régine entama tout d’abord la vieille querelle sur laquelle son

éloquence ne tarissait pas : l’affectation inexplicable que Fabienne

mettait à se séquestrer; avec ce système, elle perdrait toutes ses

relations et serait considérée comme une sauvage de commerce

impossible. Puis comme ce pronostic menaçant laissait sa sœur

assez indifférente, Mme de Sennecey finit par s’emporter, devenant

agressive, faisant des allusions blessantes. Un jour enfin, elle

aborda directement le sujet qui lui tenait à cœur :

— Sais-tu ce que tout le monde dira? s’écria-t-elle; c’est que tu

as des raisons, que tu serais fort embarrassée d’avouer, pour fuir

ainsi la société de tes semblables. En bonne conscience, quelles

suppositions ne fera-t-on pas si on vient à savoir que tu fermes ta

porte à tes amis, à tes connaissances intimes pour l’ouvrir toute

grande à une espèce de paysan habillé dont la place serait beaucoup

plus à la table de ton régisseur qu’à la tienne. Si tu t’imagines

pouvoir impunément battre en brèche toutes les idées reçues, tu

ne tarderas pas à découvrir qu’aucune femme n’a les reins assez

solides pour mener à bien une pareille besogne. On a de l’indulgence

pour certaines faiblesses, mais les fantaisies malsaines qui déclassent

sont traitées, et fort justement, avec une impitoyable sévérité.

Cette fois, le sang-froid que Fabienne avait réussi à garder

l’abandonna. Elle se redressa, mortellement pâle.

— Je ne sais ce que vous voulez insinuer, articula-t-elle. Pré-

tendez-vous me dire que la présence de M. Dorval puisse être mal

interprétée? Je veux croire que vous calomniez ce monde, dont

vous respectez tant l’opinion, en lui prêtant des soupçons aussi

odieux, mais, y eût il des âmes assez viles pour les concevoir, en

quoi, je vous le demande, cela pourrait-il m’atteindre? Sachez le

bien, poursuivit-elle en s’exaltant, je ne me considérerais nullement

comme déclassée, si j’étais aimée de l’honnête homme que vous
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traitez avec tant de mépris! Pensez-vous que, pour un cœur comme
le sien, je ne renoncerais pas à tous les hochets de vanité qui ne

nous donnent même pas un simulacre de bonheur! Il faut que vous

me connaissiez bien mal pour supposer que ce serait même un
renoncement à mes yeux. Grâce à Dieu, je place mon ambition plus

haut et infiniment au delà des misères que vous prisez si fort!

Pauvre Fabienne! Elle avait brûlé ses vaisseaux. Sa voix n’avait

pas tremblé en lançant ce hautain défi ! Et pourtant, au dedans de

soi, une terreur désespérée la paralysait. Avait-elle dit vrai? Aurait-

elle le courage de sa résolution héroïque? Ou sa protestation

n’était-elle qu’un mouvement de colère aveugle qui l’entraînerait

dans une voie où ses forces lui feraient défaut, où, défaillante, elle

succomberait avant d’avoir atteint le but? Et cependant son amour
était là pour la soutenir, elle le sentait en tout son être comme une
joie vivante! Comment ne triompherait-il pas?

Un silence s’était fait. En face de cette affirmation passionnée,

Régine demeurait muette, incapable d’articuler un son, de retrouver

une idée. Et ce mutisme chez cette femme dont rien n’altérait

l’aplomb imperturbable avait quelque chose d’impressionnant.

Fabienne eût préféré une explosion de violence. Au bout de quel-

ques minutes, Mme de Sennecey parut enfin revenir à elle. Après
avoir regardé longuement sa sœur, comme pour découvrir sur sa

physionomie les symptômes d’un cas pathologique :

— Es tu bien sûre de ne pas avoir la fièvre? dit-elle avec une
sollicitude qui ne laissait percer aucune ironie. Peut-être ferais-tu

bien de demander à M. Dorval quelque pilule ou quelque potion

calmante. Il est évident que tu n’es pas dans ton assiette et que, vu
l’état de tes nerfs, tu n’es pas non plus responsable de tout ce que tu

viens de me débiter. C’est parce que je le juge ainsi que je n’y vois

rien d’offensant. Je te sais trop parfaitement élevée pour te per-

mettre une pareille sortie vis- à-vis de quelqu’un que tu reçois chez toi.

Souriante, elle désertait le terrain de la discussion, laissant à

Fabienne l’impression humiliante de s’être montrée théâtrale,

d’avoir fait un étalage inutile de grands sentiments. L’exaltation

tomba et il ne resta plus à la pauvre petite que le chagrin d’avoir

profané son amour en le dévoilant à celle qui était si peu capable

de le comprendre.

Les choses toutefois ne pouvaient en rester là. La diplomatie de
Mme de Sennecey avait louvoyé en face d’une situation aiguë. Pour
ne pas exaspérer le mal, elle s’était contrainte à le traiter légère-

ment, mais elle entendait prendre sa revanche avec M. de Lisle-

bonne. N’était- il pas le seul coupable? Quoi! ce flirt monstrueux
avait pris naissance chez lui! Il s’était étalé sous ses yeux et, dans
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son égoïsme sénile, il avait laissé les choses suivre leur cours !...

Cependant sa folie ne pouvait aller jusqu’à permettre que cet inci-

dent ridicule eût des suites sérieuses? Quel intérêt aurait-il à favo-

riser un acte insensé dont on ferait remonter jusqu’à lui la respon-

sabilité écrasante ?

Le lendemain matin, elle réussit à le surprendre seul, tandis qu’il

faisait sa promenade constitutionnelle dans le parc. Le moment
était bien choisi, Guy de Saint-Cirgues chassait aux environs,

Fabienne donnait audience à des fermiers, Bernard déjeunait chez

sa mère. Aucune interruption n’était à craindre, et Régine ne voulut

pas voir l’imperceptible nuage qui traversa le front de M. de Lisle-

bonne en se voyant pris au piège. L’heure n’était pas aux ména-
gements. Après l’échange de quelques banalités :

— Cher Monsieur, dit Régine, il m’en coûte beaucoup, croyez-

le, de troubler votre repos et de vous ennuyer de mes préoccupa-

tions. Elles deviendront bien vite les vôtres, lorsque je vous aurai

mis au courant, mais je veux espérer que, plus habile que moi,

vous trouverez le moyen de nous tirer tous d’un cruel embarras.

Ce petit préambule que Mme de Sennecey avait prononcé avec un
sérieux qui ne lui était pas habituel éveilla une inquiétude chez

M. de Lislebonne. Depuis l’arrivée de Régine, il vivait dans l’attente

de quelque événement désagréable et voilà que ses pressentiments

se réalisaient.

— Il est évident pour moi, continua Régine, que vous ignorez

absolument ce qui se passe autour de vous et cela n’a rien d’éton-

nant, la chose est si invraisemblable. Moi-même, j’étais à cent

lieues d’un soupçon, mais il a fallu me rendre à l’évidence. Je suis

convaincue que vous ne vous seriez jamais prêté à un rapproche-

ment entre ma sœur et M. Dorval, si vous aviez pu prévoir les

résultats d’une telle imprudence.

— Une imprudence..., Fabienne..., Bernard..., répéta M. de

Lislebonne avec égarement; mais, Madame, je ne vous comprends

pas. Quel rapprochement peut-on établir entre Mme de Saint-

Hérem, votre sœur, ma nièce, et mon humble petit protégé? Pour-

quoi, à propos de l’un, prononcer le nom de l’autre?

— Ah! j’étais bien sûre que vous en seriez aussi choqué que je

l’ai été moi-même! s’écria Régine. Malheureusement, Fabienne n’en

juge pas ainsi. Ce que nous envisageons comme quelque chose de

honteux et d’inadmissible, elle est toute prête à s’en faire un titre

de gloire. Je le tiens de sa propre bouche.

Elle fit le récit assez exact de la conversation de la veille. Point

n’était besoin d’exagérer. La vérité suffisait et au delà pour atterrer

M. de Lislebonne.
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— Mais c’est une insanité pure, s’écria-t-il enfin, mais c’est à les

faire enfermer aux Petites- Maisons. Bernard n’oserait jamais. Heu-
reusement je suis là, j’imagine qu’il ne s’avisera pas de braver mon
autorité Et quant à ma chère petite Fabienne... Mon Dieu! qui eût

jamais pensé cela! Une femme si raisonnable..., d’esprit si pondéré!

Il réfléchit un instant, puis, comme honteux de sa violence, il

haussa les épaules et reprit d’un ton calme :

— J’ai tort de prendre cette sotte histoire au tragique. Fabienne

ne peut pas plus songer à un pareil mariage quelle ne songerait au
suicide. Dans un sens même, le suicide vaudrait mieux. Non, en y
réfléchissant, nous n’avons rien à craindre. 11 n’y a aucune trace

chez elle du détraquement qui fait tant de ravages dans les jeunes

cerveaux d’aujourd’hui. Etes-vous sûre, Madame, de l’avoir bien

comprise?

— Prenez garde, dit Mme de Sennecey, ne vous endormez pas

dans une fausse sécurité. Je n’ai que trop bien entendu et trop bien

compris. D’ailleurs, je connais Fabienne depuis plus longtemps

que vous. J’avoue que, dans cette circonstance, elle m’a trompée;

sur certains principes, je la croyais inébranlable : il faut qu’elle ait

subi une pression redoutable. Toutefois, si quelqu’un peut contre-

carrer l’influence désastreuse qui s’exerce sur elle, ce quelqu’un

est vous, cher Monsieur. Seulement usez de précautions, ne la

heurtez pas. Elle se cabrerait et vous ne pourriez rien en obtenir. Pour
ma part, je crois que ce que je peux faire de plus sage, c’est de

m’effacer. Mon intervention aurait un effet directement opposé à

celui que nous souhaitons tous deux. Voici donc, selon moi, le

meilleur parti à prendre. Je ne parlerai de rien à Fabienne et, -d’ici

à deux ou trois jours, j’inventerai un motif pour partir. Soyez
certain quelle ne me retiendra pas. Lorsque vous serez seul avec

les deux jeunes gens, vous arriverez, j’en suis sûre, à les mettre à

la raison. Je m’en irai tranquille, puisque je sais maintenant que
nous marchons absolument d’accord.

Intérieurement M. de Lislebonne s’inclina devant les lumières de
cette femme expérimentée. Elle jugeait admirablement la situation,

et, si elle le condamnait à jouer un rôle difficile, ce n’était pas
qu’elle reculât devant les difficultés. Elle reconnaissait simplement
qu’elle ne possédait pas les aptitudes nécessaires pour les résoudre!

Baronne C. de Bauliny, née Rouher.

La fin prochainement,.
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LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AUX DÉBUTS DU XVI e SIÈCLE

L’ÉGLISE

Des trois ordres, le clergé est le premier. Depuis le cinquième

siècle, par la force de la doctrine, la sainteté des fonctions, la

multiplicité et l’étendue des services, il a été la seule puissance

morale de l’Etat. En même temps, par ses richesses, ses immunités,

ses seigneuries, il y est devenu une puissance temporelle. Exempt
de la taille, du service militaire, il a ses tribunaux et sa législation ;

il détient une partie du sol : il exerce dans une foule de villes ou

de villages les droits utiles de la souveraineté. Ainsi, par ses privi-

lèges, l’Eglise est toujours féodale. Elle l’est encore par sa struc-

ture. Mais déjà elle se transforme, et la fin du moyen âge marque

pour elle, comme pour les autres classes de la société, une étape

dans son évolution.

I

Quand on examine les documents ecclésiastiques de cette époque,

délibérations capitulaires, visites, privilèges, comptes ou terriers,

on constate partout un même fait. La plus grande activité de ce

gouvernement ecclésiastique s’applique à une csuvre extérieure,

économique ou politique. Dans la seconde moitié du quinzième

siècle, les premières années du seizième, l’Eglise reconstitue, étend,

organise son patrimoine. Voilà, semble-t-il, sa pensée maîtresse.

C’est que tel est le premier de ses besoins : assurer sa vie maté-

rielle ainsi que les services sociaux : culte, assistance, éducation,

dont elle est chargée.

i Voy. le Correspondant du 10 février 1903.
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On ne saurait, en effet, s’imaginer les désordres produits dans
l'institution ecclésiastique par les guerres et l’invasion. Dans la

ruine générale du pays, c’est l’Eglise comme le peuple qui a le

plus souffert. De 1413 à 1453, pendant quarante ans, Armagnacs,
Bourguignons, Anglais, écorcheurs, aventuriers de tout pays ont
vécu à ses dépens. Telles, des sauterelles qui dévorent un terri-
toire. Et le fléau s’est abattu, s’est perpétué sur dix provinces ecclé-
siastiques : Rouen, Reims, Tours, Sens, Bourges, Toulouse, Nar-
bonne, Bordeaux, Auch, Lyon, c’est-à-dire sur les provinces les
plus riches, les plus peuplées, les trois quarts de la France, Dans
ces limites, près d’un millier d’églises cathédrales, de monastères,
de prieurés, ont été saccagés, détruits, abandonnés. A Evreux,
Troyes, Avranches, Nevers, Uzès, Maguelonne, la cathédrale tombe
en ruines. Ferrières, Saint- Waast, Saint-Sulpice de Bourges, Saint-
Amand, Rebais, Saint-Martin de Séez, Saint Pierre de Sélincourt,
Charroux, Saint-Pierre-le-Vif, Jouarre, Saint-Pierre de Melun, Le
Bec, Fécamp, Sabloncelles sont brûlés. Lézat, Saint-Maixent, Saint-
Jean-d’Angély, Cherbourg, Saint-Denis, SaintOuen, Thiers, Soii-

gnac, La Réole, sont lézardés, éventrés, démolis. Sous ces ruines
matérielles, imaginez maintenant le désordre économique et les
ruines morales. Dans l'anarchie ininterrompue, le domaine ecclé-
siastique est dilapidé. Fermes, granges, métairies sont détruites :

terriers ou censiers disparaissent. Les hommes de corps se « désa-
vouent », les censitaires abandonnent le soi dont s’emparent les

voisins. En 1451, Rouen, le plus riche évêché du royaume, touche
à peine 2,876 livres; Paris, 1,000 livres de revenu. Angoulême est
tombé de 4,000 livres à 300; Périgueux, de 6,000 à 300;
Sarlat, de 2,000 à 350; Cahors, de 12,000 à 1,000 florins. Même
appauvrissement à Troyes, Béziers, Carcassonne, etc.. . De 16, 000 flo-

rins, Saint-Sernin de Toulouse est réduit à 1,000; la Grasse, de
30,000 florins à 600; Rebais, de 1,500 livres à 450. Dans ces con-
ditions, toute vie religieuse est impossible. Chanoines ou moines
désertent leur église ou leur couvent. A Luçon, l’évêque est en
fuite. A Sens, Orléans, Soissons, Clermont, Limoges, Alby, Condom,
Bayonne, Maguelonne, l’office canonial ne se dit plus; faute de
ressources, le chapitre est dispersé. A Marmoutiers, de 80, le

nombre de religieux est tombé à 25. Encore ont-ils peine à vivre.
Rebais ne conserve que 6 moines sur 36, Fonfroide, 40 sur 100.
Ailleurs, à Saint-Gybar, Saint-Amand, Hénin-Liétard, Saint-Jean-
de-Prémontré, l’abbaye est abandonnée : la vie commune a disparu.
Par ces désastres, jugez de l’état des paroisses, ouvertes et sans
défense. La désolation y est plus grande encore. Une foule d’églises
ont été incendiées, dévastées, jetées à terre. Le revenu de 50, 40,

10 AOUT 1903- QA
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30 livres est tombé à 5 livres, souvent à rien. Le prêtre est en

fuite et le culte suspendu. Tel est le cas de la plupart des

paroisses à Rouen, Troyes, Nevers, Thérouanne. A Châlons, dans

la seconde moitié du quinzième siècle, une centaine d’églises sont

encore en ruines. A Paris, dans Farchidiaconé de Josas, vingt ans

après la guerre, un cinquième des églises manque de desservants,

sans compter celles où le curé est absent et se fait remplacer

par son vicaire : en ih76, la plupart ont des revenus insuffi-

sants pour les frais du culte. A Chartres, aucun candidat ne se

présente aux bénéfices. A Angoulême, trois cures ne réussissant

pas à faire vivre un prêtre; à Périgueux, les églises deviennent des

repaires de voleurs. Dans tous les écrits du temps se fait entendre

la même plainte : l’impossibilité de vivre et la crainte de mourir

de faim.

Il faut se représenter toute cette misère si on veut comprendre

les tendances du gouvernement ecclésiastique. La restauration de

la vie religieuse supposait d’abord la restauration du patrimoine.

Commencée dès la pacification du royaume, cette œuvre se poursuit,

lentement sous Louis XI et les premières années de Châties VIH,

plus rapidement à la fin du quinzième et aux débuts du seizième

siècle. L’Eglise mit plus de cinquante ans à réparer les ruines de

la guerre. A la veille de la Réforme, elle y a, en partie, réussi.

En premier lieu, elle avait ses revenus ecclésiastiques : dans

chaque diocèse, les droits perçus par l’évêque pour les dispenses,

les contrats passés sous le sceau épiscopal, les « procurations »

des prieurés ou presbytères, les droits synodaux, les dons de

joyeux avènement; dans chaque paroisse, les dîmes, les prémices,

les oblations, les produits des sacrements ou des messes. De toutes

ces ressources, les oblations étaient encore les plus fructueuses :

dans certaines paroisses rurales, elles atteignent 7 à 800 livres.

D’autres, comme les dîmes, eussent été un gros revenu, si elles

n’avaient été trop souvent détournées de leur usage. Dans un grand

nombre de localités, on les acquittait mal; ailleurs, le seigneur ou

le patron ecclésiastique, évêque ou abbé, en percevait la plus

grosse part. Il fallut régler par des accords les droits des desser-

vants. On reprochait enfin à cette fiscalité ses nombreux abus. A
plusieurs reprises, les Parlements ou les officiers royaux inter-

vinrent pour la modérer. En réalité, ces revenus ecclésiastiques

étaient insuffisants.

L’Eglise trouvait dans ses revenus politiques une plus grosse

source d’influence et de richesse. La plupart des seigneuries ecclé-

siastiques ont, en effet, survécu au moyen âge. Dans les villes,

F évêque, le chapitre, les monastères urbains se partagent ou par-
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tagent la juridiction avec le roi et les corps municipaux. Ils en ont

l’exercice et les droits utiles, les amendes, les confiscations, surtout

les taxes sur les métiers, les marchés, la circulation, la vente, etc.

A Paris, l’évêque est seigneur de l’île Saint-Louis, du faubourg

Saint-Marcel, de la Ville-l’Evêque. Il perçoit, une semaine sur trois,

la ferme des droits sur le blé. sur les animaux à pied fourchu ou à

pied rond, le poisson de mer, sur la quincaillerie, la friperie, la

pelleterie, les toiles, les draps, les grains, les cuirs, les péages du

Petit-Pont et de Charenton Saint-Germain a toute justice sur son

bourg et sur la rivière entre le Châtelet et la Tour de Nesle : dans

cette enceinte, le produit des foires, marchés, corporations, les

fourches patibulaires, le gibet, les exploits et les amendes. À
Reims, l’archevêque est duc et seigneur de la ville. Il a « bailly,

prévôt, vicomte, douze eschevins et plusieurs sergens... » Il

nomme à l’office de mesureur du grenier à sel, perçoit les taxes

sur les étaux et les nouveaux bourgeois, donne des lettres de maî-

trise. De ce chef, il lève un minot sur chaque muid de sel, fait

vérifier les poids et mesures, touche les produits des marchés ou

des foires. Dans leur quartier, le chapitre, l’abbé de Saint Remy,

l’abbé de Saint- Nicaise ont pareille juridiction, « chacun endroit

soy toutes justices, haulte moyenne et basse et toultes leurs cours

et auditoires... » Or ces souverainetés d’église se retrouvent par-

tout : à Bpauvais, à Châlons, à Langres où l’évêque est comte et

pair de France; à Alby, à Rodez, à Mende où, comme haut

seigneur, il confirme le consulat et partage avec lui les revenus

publics; à Vienne, Grenoble, Valence, Viviers, Saint Paul, etc.,

i où il est en panage avec le roi, nomme alternativement avec lui

;les officiers de justice et touche une année sur deux les émoluments

de la cour commune. De même, dans un grand nombre de loca-

jlités qui doivent leur origine à un couvent ou à un chapitre, le

jcorps religieux a gardé la seigneurie sur les habitants, la justice,

lies foires et marchés, la surveillance des métiers, etc. Précisé-

ment à la fin du quinzième siècle, l’extension du commerce et des

échanges donne à ces droits seigneuriaux une singulière impor-

tance. A Reims, en 1484, alors que le domaine foncier rapporte à

l’archevêque 141 livres, le produit de la vicomté et des justices

s’élève à 505 livres. A Saint Denis, en 1520, sur un revenu de

19,538 livres, celui des foires monte à 3 , 9 1 Zi livres : il représente

e 1/5 du budget total. Imaginez pareille progression dans tous

:es petits centres ecclésiastiques, les châtellenies, prévôtés, bourgs

ui en dépendent, vous pouvez mesurer l’étendue de ce domaine

politique et les bénéfices qu’il rapportait.

Mais, si élevés qu’ils fussent, ces revenus ne profitaient qu’à un



516 LES ORIGINES DE LA RÉFORME

nombre restreint d’organismes religieux. L’Eglise avait établi sa

puissance économique sur la terre, et elle ne possédait elle-même

une part de la souveraineté que parce qu’elle possédait le sol. Ce
fut surtout ce capital que le clergé sut mettre en valeur et qui, à la

fin du moyen âge, s’accrut entre ses mains.

Avant d’étendre ses domaines, l’Eglise avait à les reconquérir.

Faire rendre gorge aux seigneurs pillards, contraindre au paie-

ment des cens et des rentes les tenanciers récalcitrants, rétablir, en

un mot, ses titres et ses droits de propriété, tel fut son premier

effort. Parfois, elle obtint, par des conventions à l’amiable, la recon-

naissance de ses droits. Plus souvent, elle dut faire appel à la

force pour obtenir justice. Quelques églises usèrent des armes

spirituelles, bulles pontificales, monitoires épiscopaux, contre les

usurpateurs. Mais la plupart s’adressèrent à la royauté et lui demandè-

rent l’appui de ses juges et de ses officiers. Dès la fin du règne de

Charles VII, sous Louis XI, Charles VIII, Louis XII, les lettres de

sauvegarde se multiplient. Le roi prend sous sa protection spéciale un

évêché, un chapitre, un monastère, les clercs, serviteurs, sujets

et tenanciers, biens, maisons, édifices. Comme signe de sa protec-

tion, il fait apposer les panonceaux royaux sur les bâtiments;

comme suite de sa protection, il confie à ses officiers la garde de

l’église, leur enjoint de faire rentrer les cens ou redevances, de

poursuivre les débiteurs, et assigne enfin au protégé une juridiction

privilégiée. Ainsi armée, l’Eglise put commencer la lutte et, dès le

dernier tiers du quinzième siècle, elle la poursuit avec une incroyable

ténacité. Chaque corps religieux a ses sergens, ses procureurs, ses

avocats, ses solliciteurs au Parlement, au Châtelet, auprès des

tribunaux de sénéchaussée ou de bailliage. Chaque église a son

budget spécial pour ses frais d’instance, de plaidoiries, d’exécution.

C’est que partout les ajournements se succèdent et les procédures

se multiplient. Rien de plus suggestif que les comptes d’une grande

abbaye, Saint- Germain, Saint -Denis, Cherbourg, par exemple

sur cette guerre judiciaire qui s’engage. A Cherbourg, de l/i8(

à 1520, l’abbaye est en procès permanents contre le prévôt di

Cherbourg, le capitaine, les officiers royaux, pour faire reconnaîtr

sa juridiction dans la ville, ses droits d’usage dans les forêts d

Valognes; contre les tenanciers, au sujet de maisons, de terre

ou de cens; bref, une vingtaine de procès qu’elle mène allé

grement et gagne presque tous. A vrai dire, ces moines sont Noi

mands, partant chicaneurs et procéduriers. Mais les mêmes conflf

se rencontrent ailleurs : à Paris, Saint-Germain d’Auxerre, Vaulu

sant, Pontigny, dans la plupart des abbayes de Bourgogne cornu

des monastères d’Ile-de-France, de Champagne, de Languedoc.
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Paris, en 1497, le nombre des procès est tel que les chanoines

doivent nommer une commission pour en suivre la marche. A
Clermont, de 1480 à 1520, quarante-deux sentences sont données
en faveur du chapitre contre ceux qui refusent de payer les cens,

redevances ou les dîmes. En 1521, Saint Sauveur de Nîmes a

mangé le meilleur de son revenu « pour guarder et recouvrer les

censives et autres droits ». L’issue de ce duel ne pouvait être dou-
teuse. Un grand nombre de terres et de droits fonciers rentrèrent

sous la main de leurs maîtres primitifs. L’Eglise put reconstituer

alors ses actes de propriété. Dans la plupart des diocèses, les

évêques obligèrent les curés à tenir registre des biens de leur

église. A leur tour, abbayes ou chapitres procédèrent à une
révision de leurs terriers. Le rôle des censives, des censitaires,

des hommages, des cens, des redevances fut rédigé. Un peu
d’ordre s’établit dans cette confusion. Le clergé retrouva ses terres

et ses titres : il s’enrichit d’abord en reprenant son bien.

Le progrès économique, l’extension de la culture, la hausse des

produits et des fermages donnèrent à ce patrimoine toute sa valeur.

Mais l’Eglise ne se contentait pas seulement de le reconstituer, elle

cherchait encore à l’étendre et une autre cause contribua à sa

richesse : la multitude des donations.

De tout temps, clercs ou fidèles s’étaient fait honneur de ces

aumônes. Dans le partage de leurs biens, ils faisaient la part de

l’Eglise, c’était celle de la prière et de la souffrance. Aussi, souvent

dilapidé par les guerres, les convoitises, les désordres sociaux, ce

trésor collectif était-il sans cesse renaissant. Grâce aux sources inta-

rissables du dévouement et de la pénitence, ce grand fleuve des lar-

gesses recommençait à s’épandre et grossissait toujours. A la fin du
quinzième siècle, il coule plus abondant que jamais. Il semble que
dans cette société qui renaît à la vie, au repos, au bien être, l’homme
éprouve le besoin d’ouvrir sa main jadis fermée par la misère. Il

donne pour lui-même, pour les siens; il donne pour assurer à son

âme des prières, à sa mémoire, un souvenir. Sur tous les points du
territoire, dans toutes les classes sociales, c’est un même élan de

générosité. En cinquante années, de 1 470 à 1520, le nombre de ces

donations est infini.

Dans la plupart des cathédrales, des monastères, des chapitres

ou des paroisses, elles viennent accroître la terre ou la rente. A
Paris, de 1493 à 1503, Notre-Dame touche près de 2,000 livres de
capital. A Rouen, de 1505 à 1514, les nouveaux acquêts du chapitre

dépassent 2,100 livres, et, de 1517 à 1519, 940 livres. A An-
gers, le nombre des fondations, qui est de 12 seulement de 1400
à 1450, s’élève à 16, de 1450 à 1500; à 17, de 1500 à 1522. A
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Troyes, de 1457 à 1520, 35 donations ou fondations sont faites par
les évêques ou les chanoines. Les églises paroissiales profitaient

également de ces largesses. Une paroisse de Rouen, Saint- Laurent,

reçoit d’un seul coup 1,000 livres; une petite cure des environs de
Paris, Villeneuve- le-Roi, 150 livres. A ces dons, ajoutez les créa-

tions répétées de collégiales, chapellenies, vicariats, vous pouvez

vous rendre compte de la contribution volontaire des fidèles.

En 1519, les droits d’amortissement montent pour la Bourgogne
seulement à 8 713 livres 16 sols 11 deniers. On mesure par ces

chiffres l’importance des terres ou rentes qui passent dans le

domaine ecclésiastique et contribuent à le reformer.

Rien de plus divers que les fondateurs. Le clergé figure au pre-

mier rang C’était d’abord un usage que nul n’entrât « en religion »

sans apporter une dot. Un jeune homme était tonsuré, candidat à

l’ordination ou à un bénéfice, il recevait généralement de sa famille

une somme d’argent ou une terre. Souvent, la famille créait elle-

même le titre « clérical ». Nous trouvons notamment ces usages

dans le Languedoc. Un autre se faisait moine, était admis dans un

couvent : il devait contribuer, par son apport, au revenu collectif.

L’Eglise eut voulu établir cette règle, que tout clerc n’eût d’autre

héritier qu’elle-même. Mais elle ne put y réussir. Les parlements

veillèrent avec soin au respect des droits des familles, et les cou-

tumes qui reconnurent aux clercs séculiers la liberté de tester enle-

vèrent ce droit aux religieux profès, par là même, à leur couvent, la

faculté de recevoir leur héritage. Aussi bien, ces mesures étaient-elles

souvent inutiles. Evêques, chanoines, moines ou curés, donnaient

à leur église presque tout. Voici, par exemple, le cardinal Rolin,

évêque d’âutun. Il fonde l’hôpital de Beaune, lègue 1,500 li-

vres à Saint Lazare d’Autun, 2 000 livres à Notre-Dame, sans

compter une foule de dons particuliers. En 1 492, l’évêque de Sois-

sons fonde deux chapelles et une prébende, assigne aux premières

230 livres de rente et 15 muids de blé, à l’autre, 300 livres.

Georges d’Amboise lègue 10,000 livres à sa cathédrale. A Chartres,

la plupart des donations sont faites par des chanoines; elles mon-

tent à 400, 500, 1,000 livres, sans compter les terres, maisons et

jardins. Il en est de même à Paris où aux dons de capital et de

rentes s’ajoutent souvent des objets précieux, tapisseries, ornements

d’églises, pièces d’argent ou de vermeil. Voyez encore le testament

d’un petit vicaire de campagne, Robert Penaud. Il divise son avoir

entre les confréries, la fabrique, l’église, le curé, le couvent de Val

Dieu, les Cordeliers, donne 100 sois à la confrérie des prêtres de

l’archidiaconé de Rellème, 100 sols à ceux de la confrérie de l’archi-

diaconé de Corbonnais. 11 trouve encore le moyen de laisser une
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dot à une fille pauvre, une maison et 100 sols à un jeune homme
qui veut être prêtre et fait vendre ses meubles pour convertir

fargenî en usages pieux (1516) Ces testaments sont très fréquents.

Un grand nombre d’ecclésiastiques disposent en faveur de leur

église de tous leurs biens.

A l’exemple du clergé, les laïques, nobles, praticiens, bourgeois,

simples artisans prodiguaient les donations. Tel grand seigneur

comme Jean de Hangest laisse aux Célestins de Rouen 18 muids

de blé, à ceux de Vdleneuve de Soissons, 14 livres de rente, à

Sainte-Elisabeth de Genty, la terre et seigneurie de Hunescourt.

Tel autre, comme Louis de Graville, amiral de France, lègue aux

Célestins de Marcoussis, les seigneuries d Ardennes, Sairn-Hdaire,

Aubeterre, Rue, Pierrefite, etc. En 1515, Charlotte de Bourbon,

comtesse de Nevers, qui veut entrer à Fontevrault, donne aux reli-

gieuses l’usuf uit des baronnies de Baisles et Freauvide, 120 livres

de rente à l’abbé de Cercauceau, 250 livres aux religieuses de

Malessoire, 250 livres, pour quatre ans, à t’Annonciade de Bourges.

Dans un grand nombre de localités, le seigneur local fonde une

petite collégiale ou une chapellenie dont il assure la dotaiion. Ce

sont là, il est vrai, dons seigneuriaux. Mais la bourgeoisie et le

peuple rivalisent avec les seigneurs. A Aimargues, près de Nîmes,
J un bourgeois lègue 5 sols tournois au curé de Sainte-Croix, 2 sols

|

6 deniers au diacre, 15 deniers tournois au clerc, 10 sols tournois

|

à chaque ordre de Mendiants, 10 sols tournois à chaque « bassin »

I

de l’église, 4 livres à deux piêires à charge de « deux trentaines » de

messes, une rente de 15 sous pour un sermon annuel qui sera fait

par un Mendiant. A Rodez, Jean Vigoureux, bourgeois de la cité,

institue, pour son légataire, le bassin du Purgatoire. A Vichy, un

marcLand donne 400 livres pour une messe. A Angers, un apothi-

caire donne 100 sols pour un tableau. Ailleurs, ce sont des labou-

reurs qui lèguent quelques sous de rente ou quelques pièces de

terre pour être associés aux prières d’une église ou d’une com-
munauté 1

.

A cet élan universel, la royauté avait pris sa part. Jadis, par

dévotion, par politique, le roi a été le bienfaiteur le plus large.

Aux évêchés ou monastères il a conféré les domaines, les

immunités, les droits seigneuriaux qu’ils possèdent ou qu’ils

réclament. Lui même a fondé une foule de collégiales ou chapelles,

doté des ladreries ou des hôpitaux. La charité est une de ses

fonctions et, à la fin du moyen âge, il la continue. Chaque année,

1 Voy. par exemple les fondations faites à Saint-Denis d’Argenteuil,
n 1497, 1498, 1499.
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dans les comptes de l’hôtel figurent les dons et aumônes. A ce

chapitre s’ajoutent les libéralités faites sur les recettes générales,

les assignations sur les recettes particulières, pour des fondations

ou des services, les exemptions de péages (Chartreux, Notre-Dame

de Paris), de gabelle (Saint- Martin, Saint-Denis, Rouen, la plu-

part des couvents de Mendiants) . Parmi ces donations, une des

plus précieuses est l’exemption, jusqu’à concurrence d’une somme
déterminée, des droits d’amortissement. Louis XI, Charles VIII,

Louis XII accordent un certain nombre de ces lettres qui assurent

aux églises la gratuité de leurs acquisitions.

Il est intéressant de noter que le moins tendre de ces souverains

fut aussi le plus généreux. Sous Louis XI, de 1477 à 1483, les

faveurs royales se multiplient. Mais le roi fait acte politique : il

s’appuie sur l’Eglise, surtout sur les ordres monastiques, contre la

féodalité. Ses successeurs furent plus réservés. Les dons et aumônes

s’élèvent, sous Charles VIII, dans les comptes de l’hôtel, à 8,000 li-

vres; sous Louis XII, prince économe, ils ne sont plus que de

6,000 livres. En 1503, le roi a assigné 1,000 livres sur la recette

de Languedoc pour des réparations d’église ou l’entretien des Men-

diants. En 1517, François 1
er ne fait figurer que 1,800 livres sur

la recette de Languedoïl pour ses dons aux monastères. C’est à

peine la pension d’un courtisan. En réalité, Louis XII comme
François I

er demandent plus à l’Eglise qu’ils ne lui donnent. Tous

deux font lever un décime, en 1500 et en 1516; tous deux em-

pruntent aux évêques ou aux chapitres. Le roi commence déjà à

puiser dans le trésor ecclésiastique pour remplir le sien, et, en son

nom, les officiers de finances, procureurs du roi, commissaires aux

francs-fiefs, ne cessent de troubler les propriétaires ecclésiastiques

pour les contraindre au paiement des taxes des nouveaux acquêts

ou d’amortissement.

Ainsi, la restauration du patrimoine religieux était à la fois

l’œuvre de l’Eglise, des circonstances et de la nation. Peu à peu se

réparent les ruines, et l’édifice clérical se reconstruit. A la veille de

la Réforme, la plupart des paroisses sont restaurées. A Rouen, par

exemple, telle paroisse qui a 20 livres en 1462, en a 50 en 1493;

telle autre qui a valu 12 à 20 livres au moment des guerres, en vaut

80 ou 120 en 1500. Nous retrouvons ailleurs les mêmes faits. Dans

le diocèse de Châlons, en 1475, un grand nombre d’églises rurales

sont encore en ruines. En 1523, toutes sont relevées ; toutes ont

leur patrimoine et leur desservant. Dans la plupart des diocèses,

Angoulême, Paris, Limoges, Périgueux, Clermont, jadis dévastés

par la guerre, les comptes des décimes, en 1516, ne nous montrent

aucune église exempte, faute de revenu. Ce progrès est plus sen-
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sible encore dans ies évêchés ou les corps religieux. Le revenu de

l’archevêché de Rouen, qui n’était pas supérieur à 3,000 livres au

milieu du quinzième siècle, monte à 11,000 livres en 1Æ76, à 15,000

en 1407, puis, par une progression régulière, à 21,676 livres en

1517, et, par une hausse brusque, à 26,346 livres en 1520. A Saint-

Denis, de 2,800 livres en 1489, le revenu de la mense abbatiale

monte à 20,000 livres en 1520. Mais, plus que tous ces exemples,

les comptes des décimes sont concluants. En 1490, le décime est de

220,000 livres; en 1500, de 273,342 livres; en 1518, de 384,743 li-

vres. En vingt- huit années, il s’est élevé d’un tiers.

Quelle était, à la veille de la Réforme, la fortune de l’Eglise de

France? En 1502, le procureur général au Parlement déclare que

« de présent l’Eglise a ies trois quarts du temporel ». L’assertion

était excessive 1
. Mais si on s’en réfère aux chiffres du décime de

1516, en y voyant tout au plus 1/15° du revenu total, on peut

estimer à 5 millions de livres environ le revenu ecclésiastique. Or,

à la même époque, le domaine rapporte 220,000 livres; la recette

générale du royaume, déduction faite des charges acquittées dans

les bailliages, dépasse à peine 5 millions. On voit la part de l’Eglise

dans la fortune publique. Son budget est égal à celui de l’Etat. Et

elle eût elle- même dominé l’Etat si une partie de ces revenus

immenses n’eût été dissipée par les abus de la commen de, les frais

de justice, d’administration, qui la dévorent, les saisies de tem-

porel, les désordres du régime électoral, et si la structure qu’elle

garde, anarchique, en face d’un pouvoir centralisé, n’eût été la

grande cause de sa faiblesse et le secret de son effacement.

fl

La structure religieuse s’adapte à la structure politique. Dès le

début de son histoire, élevée dans les cadres de l’empire romain,

l’Eglise en a pris l’ordonnance majestueuse et régulière. Des

prêtres ou des diacres dans les vici, un évêque dans chaque cité,

1 Si l’on s’en tient au chiffre du décime de 1516, le revenu total eût été

alors de 3,800,000 livres. Mais ces chiffres eux-mêmes sont trop faibles. Il

|

faut remarquer qu’un certain nombre d’églises étaient exemptes. De plus,

si nous comparons les taxes aux revenus partiels que nous donnent certains

comptes ou pouillés, nous voyons combien elles sont inférieures au 1 /1

0

e du
revenu. Rouen, qui en 1516 dépasse 20,000 livres, n’est taxé qu’à 700;

|

Cluny, pour le même revenu, à la même somme; Meaux, pour 2,200 livres

à 120 livres II faut noter que le décime portait ou sur le 1/10® ou sur le

1 /20e du revenu. Nous avons pris une moyenne pour évaluer ce revenu

lui-même.
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un métropolitain dans chaque province, un exarque ou primat

dans chaque diocèse, tous ces membres dépendant les uns des

autres, unis les uns aux autres, rattachés à un centre commun,
Rome : voilà les degrés de la milice sacrée qui gouverne les âmes.

L’Eglise, comme l’Etat, est une hiérarchie de pouvoirs et de fonc-

tions qui se tempèrent, se contrôlent et se concertent. —
*
Qua-

torze siècles plus tard, en 1801, quand la société religieuse se

rétablit, c’est sur le plan, dans les cadres, de la société civile.

Juxtaposition de diocèses, comme l’autre n’est qu’une juxtaposiiion

de départements, elle voit disparaître tous les organes qui gra-

duaient l'autorité et protégeaient l’obéissance. Sous l’autorité spiri-

tuelle du pape, administrative du gouvernement, l’évêque est

devenu un préfet ecclésiastique. Dans chaque diocèse, la centrali-

sation s’est faite entre ses mains et à son profit. En face de son

pouvoir, aucun pouvoir indépendant : dans son domaine, aucun

enclos réservé ou exempt; surtout, plus d’êtres collectifs : cha-

pitres, monastères, couvents privilégiés. A peine tolérés, rarement

reconnus, ces derniers, s’ils existent, n’ont qu’nne existence

précaire, subordonnée, celle des associations que l’Ernt fait naître,

réglemente, dissout, et dans lesquelles il voit toujours un rival à

craindre ou un ennemi à désarmer.

Rien de pareil au moyen âge. Comme FEtat féodal, l’Eglise

féodale n’est qu’un amas de forces distinctes, disparates, parfois

étrangères les unes aux autres, souvent indépendantes les unes

des autres, et de ces forces, la plupart sont précisément celles

que l’Etat ancien n’a pas connues, que l’Etat moderne s’acharne à

détruire, ces collectivités créatrices de pensée et d'action dans les-

quelles la vie religieuse intégrale s’épanouit.

A la différence d’abord des Églises d’Espagne, d’Angleterre, de

Scandinavie, l’Église gallicane n’a pas de chef. Vainement, à plu-

sieurs reprises, la papauté a voulu lui en donner un. Elle a délégué

le vicariat apostolique, au sixième siècle, au métropolitain d’Arles;

au neuvième, à l’archevêque de Sens; au onzième, à l’archevêque

de Lyon. Plus durable que les autres, cette primatie de Lyon

s’affirme encore à la fin du moyen âge. Son évêque prétend rece-

voir les appels des métropolitains : comme tel, il a un officiel et une

cour. Mais ses ambitions sont plus vastes que son pouvoir. L’arche-

vêque de Reims, qui se prétend légat- né du Pape, refuse de le

reconnaître. En 1512, à la suite de nombreux conflits, un arrêt du

Parlement lui donne raison. A son exemple, les autres sièges

métropolitains ne songent qu’à s’affranchir : Bourges et Nar-

bonne, qui se disputent la primatie de l’Aquitaine; Bordeaux,

qui se déclare primat dans sa province. Entre ces prétentions
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rivales, Lyon n
r

a qu’un titre que rendent honorifique les appels

à Rome et l’intervention constante de la Papauté.

L’institution des légats, au début du seizième siècle, sembla,

sous une autre forme, établir cette unité de gouvernement. De
fait, en 1501, avec le cardinal d’Amboise, l’Eglise de France a un

chef. Dans les pouvoirs accordés par Alexandre VI, confirmés et

prorogés par Jules II, en 150à, il recevait le droit de réformer les

monastères, de juger en appel, de conférer les bénéfices non

consistoriaux. C'était là un fait nouveau. De 1501 à 1510, le

cardinal eut sur toute l’Eglise gallicane une autorité incontestée.

Il sert d’intermédiaire entre le Pape et le roi, intervient dans les

élections, les procès ecclésiastiques, dirige le mouvement de

réformes, confère un certain nombre de prébendes, cures ou béné-

fices. Il est maître des affaires religieuses comme des affaires

!

publiques. A sa mort, la permanence des légations disparaît,

i

mais, après un court intervalle, l’institution même est rétablie.

En 1514, l’évêque de Nantes, Robert de Gubé, en 1515, Louis de

Canossa, puis Charles de Luxembourg, reçurent le titre et les

pouvoirs. Le Concordat ne changea rien à ces usages. Nous les

retrouvons en 1518 et pendant tout le seizième siècle, cette tradi-

tion des cardinaux légats fut continuée.

Mais ce système n’eut pas les résultats attendus. Investi par le

Pape, à la demande du roi, le légat ne pouvait être le représentant

de l’Eglise gallicane. Il n’était pas toujours un de ses membres.

Dans la nation même, son pouvoir est contesté, restreint, débattu;

il se heurte à deux contradicteurs redoutables, le Parlement et le

clergé. En 1501, le Parlement n’enregistre la bulle du cardinal

d’Amboise qu’en insérant des réserves à son droit de conférer les

bénéfices. En 1504, l’Lniversiié proteste auprès du Parlement contre

des facultés qui ne tendaient « qu’à ouvrir la voie à une collation

nouvelle de bénéfices et à détruire la Pragmatique ». Plus d'une

fois, les provisions faites par le légat provoquèrent des résistances.

Contre ses successeurs, qui n’avaient ni son prestige ni son mérité,

l’opposition fut plus vive encore. En février 1516, le roi avait dû

déjà modifier les pouvoirs de Canossa ; il lui interdit de légitimer

les bâtards, d’user de réserves, d’expectatives, d'évoquer les causes

pendantes devant les juges ordinaires, de déroger aux droits des

jpatrons laïques. Non contenie de ces restrictions, la Cour fit des

emont rances et n’autorisa les collations que jusqu’à « LX béné-

fices vacants par mort seullement ». En décembre 1516, le Parle-

nent témoigne à Luxembourg la même hostilité Malgré les

nstances du roi et de sa mère, il ajourne l’enregistrement des

)ulles. Il accueille l’appel de l’Université, les requêtes des arche-
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vêques de Tours, de Sens, de l’évêque de Beauvais, qui se joignent

à elle. Le 16 janvier 1517, il rend enfin un arrêt qui supprime les

clauses de la bulle relatives à la provision des monastères ou
prieurés. Ainsi se trouvait annihilé tout le pouvoir administratif

des légats. Non moins que ces restrictions, l’application du Con-
cordat rendit théorique leur autorité. Ils ne furent désormais, sous

le contrôle du Parlement, que des intermédiaires entre la papauté et

la couronne. Ils ne donnèrent au clergé ni l’unité de vues, ni l’unité

d’action que créent seuls l’esprit de corps, l’entente des intérêts

communs, la confiance de tous dans un chef reconnu, incontesté

et obéi.

A défaut de ce chef, l’Eglise de France eût pu trouver son unité

dans des assemblées régulières ou une organisation forte du pouvoir

métropolitain. Mais, depuis Charles VII, les conciles nationaux ne

se réunissent plus, les assemblées du clergé n’existent pas encore.

Quant à l’organisation métropolitaine, elle est en décadence; la

Pragmatique ne l’a pas ranimée. Il n’est aucune de leurs préroga-

tives, droit de juger en appel, de confirmer les élections épisco- !

pales, que les métropolitains puissent exercer régulièrement. Par la

théorie des majores causæ , les évocations, le droit de citation

directe, Rome a rendu leur juridiction illusoire. Par les réserves,

les expectatives, les mandats, les provisions aux évêchés, elle rend

leur confirmation inutile. Dans les élections mêmes qu’ils sont

appelés à confirmer, la présence de plusieurs compétiteurs fait

débattre leur droit et récuser leur compétence. Il se trouve toujours

un des candidats, parfois tous les candidats, menacés ou évincés,

pour en appeler à Rome ou au Parlement. C’est ce qui arrive à

Bézierfe en 1491, à Toulouse en 1492, à Saint-Flour en 1493, à

Cahors, à Sarlat en 1 /j 95, bref, dans la plupart des élections. Fatigués

de ces luttes, de ces récusations, de ces protestations^ les métropo-

litains renoncent à nommer des vicaires pour confirmer ou rejeter

l’élu. Il faut que le Parlement les condamne, par arrêt, à exercer leur

droit. Aussi bien se dénouent peu à peu les liens de l’organisation pro-

vinciale. Quelques-unsdesévêques, ceux du Puy, de Chartres, deParis,

sont ou se déclarent exempts; les autres affectent l’indépendance.

En J 509 l’archevêque de Reims dénonce au Parlement l’évêque de

Senlis, coupable de juger par appel les sentences de son official et

de supprimer l’autorité métropolitaine. Treize ans plus tôt, l’arche-

vêque de Sens ayant voulu faire acte de juridiction à Notre-Dame

de Paris, le chapitre, secrètement poussé par l’évêque, se livre à

des violences contre sa personne. L’archevêque est entouré, injurié,

frappé. On rompt devant lui sa croix épiscopale et il a grandpeine

à s’échapper au milieu des injures et des cris.
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De tels faits témoignaient de l’impossibilité d’établir un centre

et une hiérarchie de gouvernement. Il n’y a pas d’entente entre les

évêques. Au moins chacun d’eux, dans son diocèse, est-ii un sou-

verain universel, incontesté? Les Eglises particulières offrent- elles

l’unité de structure que ne présente plus l’Eglise nationale? Mais

comme le pouvoir métropolitain, le pouvoir épiscopal se heurte

partout à des forces indépendantes et libres. Pas plus dans le

diocèse que dans la province n’existe la centralisation.

Deux forces ont contribué à limiter la juridiction des évêques.

— La première est le patronage. Dès le cinquième siècle, tout

fondateur d'église, clerc ou laïque, est devenu le patron de cette

église; à ce titre, il a choisi le desservant; à ce titre encore, il a

étendu peu à peu son droit de propriété sur le patrimoine, touché

une part des revenus, cens, dîmes, oblations, produits des sacre-

ments ou de l’autel. A la fin du moyen âge, ces institutions existent

toujours. A Paris, sur â69 cures ou vicairies perpétuelles, 215 seu-

lement sont conférées par l’évêque, 254 par des patrons ecclésias-

tiques réguliers ou séculiers; dans la capitale même, l’évêque

nomme à 3 cures sur 30; les autres sont à la présentation du

chapitre, de l’Université, de Saint-Germain, de prieurés ou cha-

pitres locaux. A Grenoble, sur 515 cures, 221 sont à la collation de

l’évêque. Mêmes proportions dans une foule de diocèses, Autun,

Mâcon, Bourges, Rouen, etc. A Lyon, l’archevêque est moins

favorisé encore : sur 392 cures des archiprêtrés de France,

371 appartiennent à des patrons. Or, ces patrons, remarquons-le,

sont rarement des laïques, presque toujours un chapitre, une

abbaye, une collégiale, un prieuré, c’est-à-dire des corps rivaux,

sinon hostiles. Remarquons encore que beaucoup sont étrangers

au diocèse, ignorants de ses besoins, de ses traditions, indifférents

aux autorités qui le gouvernent; tels, dans le diocèse de Paris, les

abbés de Gluny, de Marmoutiers, du Bec, de Saint-Wandrille, de

Bourgueil. On comprend combien l’institution même dut briser

l’unité du diocèse et la force du gouvernement épiscopal. Une des

prérogatives du pouvoir administratif est de nommer aux fonctions.

Ici, l’évêque confère à peine la moitié des bénéfices; encore, dans

les bénéfices qu’il confère, est-il tenu de faire une part aux gradués

que l’Université lui désigne. S’il garde toujours la juridiction spiri-

tuelle sur le desservant, lui confie le « soin » des âmes, il ne le choi-

sit pas. En fait, le curé dépend surtout du patron qui le nomme, l’en-

tretient, partage avec lui les revenus de la cure ou les bénéfices du

ministère, d’autant plus qu’il est souvent un membre du corps qui le

désigne, chanoine ou religieux. A l’indépendance qu’il doit à son

origine s’ajoute alors toute la force qu’il tire de sa communauté.
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Limitée par le patronage, la juridiction épiscopale est, sur une

foule de points, supprimée par Xexemption. En vertu de privilèges

apostoliques, la plupart des chapitres cathédraux, tous les grands

monastères, Gluny, Saint Germain des Prés, Saint-Denis, Cîteaux,

Fécamp, Montivi Hiers, Marmoutiers, Vendôme, Saint- Victor, Fon-

tevtault, etc.; des chapitres réguliers, comme Saint- Hilaire de

Poitiers, Saint- Gérauld d’Aurillac; des collégiales, comme Beaujeu;

des prieurés, comme la Réole; des ordres religieux, comme les

Chartreux ou les Mendiants, sont affranchis de l’autorité épisco-

pale et rattachés immédiatement au Saint Siège. En conséquence,

Févêque ne peut entrer sans permission dans l’église ou le couvent,

faire juger les chanoines ou religieux par son official, les convoquer

à son synode. En 1514, Févêque d’Auxerre s’étant présenté à

Saint-Germain, Fabbé le reçoit crosse en main, mitre en lête, lui

rappelle qu’il est exempt et n’est pas tenu de le recevoir. C’est que

dans l’enclos de l’exemption, chanoines ou moines sont souverains.

Ils ont leur juridiction, leur official, leurs officiers, leur synode.

Leur privilège s’étend même au delà de leur personne : à leurs

clercs, serviteurs, sujets. 11 devient territorial. Il substitue à l’auto-

rité de Févêque, l’autorité de l’exempt dans le cloître canonial, le

monastère, sur le sol, le territoire privilégié.

Etablies d’abord comme une faveur, pour provoquer l’éclosion

des forces collectives, les exemptions sont devenues peu à peu un

système. Dans chaque diocèse, elles ont créé une foule de petits

centres indépendants, enfermés dans leurs privilèges, comme
dans une armure, toujours défiants, toujours hostiles au pouvoir

épiscopal. Or, déjà grand, dans la seconde moitié du quinzième

siècle 1
, le nombre de ces exempts tend toujours à s’accroître.

Les chapitres prétendent d’abord appliquer leur franchise à toutes

les cures qu’ils possèdent et qu’ils desservent. A Reims, en 1/192,

les chanoines osent « commettre chapellains sans les présenter à

l’archevesque... et empescher que ledit archevesque ou son vicaire

ne visite... » A Paris, les chanoines-curés refusent de recevoir

l’archidiacre et d’assister au synode épiscopal. Mêmes conflits à

Clermont. Pareillement, les monastères réclament pour leurs

membres, prieurés, correctories, prévôtés, les mêmes faveurs que

pour eux-mêmes. Dès le quatorzième siècle, en vertu d’une bulle de

Clément VI, Cluny prétend affranchir ses abbayes et prieurés.

Il en est de même de Prémontré. A leur tour, les monastères dio-

* A Paris, en 1513, il y a 33 abbayes et prieurés, 10 cures exemptes. —

•

A Bourges, en 1516, 98 monastères ou collégiales, 11 vicairies perpétuelles,

1 communauté de prêtres, 3 maisons de Grammont, 4 maisons-Dieu,

3 préceptoreries de Saint-Antoine ou de Saint-Jean.
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césains de Saint-Benoît ou de Cîteaux aspirent à i’indépendance.

La fin du quinzième, les débuts du seizième siècle sont pleins de

ces conflits qui mettent aux prises les évêques et les couvents.

A Clermont, pendant plus de vingt années, l’évêque lutte pour

soumettre les abbayes ou prieurés à son droit de visite. Deux bulles

d’Alexandre VI (1496) et de Jules II (1504) lui donnent raison.

Ailleurs, il a le dessous : l’archevêque de Sens, contre Sainte-

Colombe, l’évêque d'Autun, contre Saint Andoche, l’évêque de

Châlons, contre Moutier-en Der. Le pouvoir épiscopal n’était plus

obéi. Partout, ces tendances individualistes rompent le faisceau

des forces religieuses et l’ordre hiérarchique de l’unité.

L’absence d’unité, tel est, en effet, le premier trait de la struc-

ture, et voici le second. Sous l’infinie variété des statuts locaux, la

multiplicité des organismes, des exemptions, des privilèges, l’enche-

vêtrement des juridictions et des droits, fœil ne retrouve plus l’or-

donnance symétrique de l’établissement primitif. En revanche, il

perçoit les parties plus récentes, détachées en saillie et en relief: les

corporations, séculières ou régulières, chapitres, collégiales, com-

munautés, monastères, prieurés, commanderies, couvents, qui par

leur nombre, leur masse, leur puissance, sont devenus une des formes

de l’institution religieuse et une des forces de son gouvernement.

D’abord, les chapitres.

Corps autonomes, privilégiés, presque toujours et partout

exempts, ils sont la première organisation collective que l’évêque

rencontre devant lui. Ils forment une vaste corporation qui a

sa hiérarchie, ses statuts, son patrimoine. A Paris, le doyen,

le chantre, les trois archidiacres, le sous-chantre, le pénitencier,

44 chanoines, dont 40 à prébende entière, 4 à demi-prébende;

à Sens, 7 dignitaires et 45 chanoines; au Puy, 45; à Lyon, 32;

30 à Mâcon, à Nevers, 24 à Senlis, à Castres, 16 à Tulle, 15 à

Sarlat. Ainsi les chapitres ont la force du nombre et celle de

l’organisation. Ils ont leur chef qu’ils nomment, le doyen, leurs

assemblées, leurs délibérations, leurs registres officiels, la juridic-

tion sur leur église et le cloître canonial et, pour l’exercer, leur

official, des officiers, une prison, des sergens; sur leurs terres, de£

prévôts ou des maires. A cette puissance territoriale, ajoutez

enfin la puissance ecclésiastique, le nombre de bénéficiers qu’ils

présentent, qu’ils surveillent, soumettent à leur justice ou convoquent

à leur synode : à Paris, dans la cathédrale même, les 12 clercs des

matines, les 124 chapelains, les deux clercs marguilliers, le maître

et les Frères de l’Hôtel-Dieu, les chapitres locaux de Saint-Aignan,

Saint- Jean-le Rond, Saint-Denis- du-Pas, Saint- Etienne-des- Grès,
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Saint-Benoît, Saint-Merri, Saint-Sépulcre, les vicairies de Saint-

Maur, Saint- Martin-des-Champs, Saint-Denis- des-Prisons, Saint-

Germain-l’Auxerrois, Saint-Marcel, Saint-Victor, le curé de Saint-

Christophore, et, dans le diocèse, 18 cures dont le chapitre nomme
les desservants; partout ailleurs, un nombre presque égal de béné-

fices à conférer, la surveillance d’une foule d’hôpitaux et d’écoles,

enfin le droit d’élire l’évêque et le siège vacant, d’exercer sa juri-

diction... On voit la part des chapitres dans la structure ecclésias-

tique et le rôle qu’ils jouant dans le mécanisme des institutions.

Cette influence, les chapitres ne la devaient pas seulement à leurs

privilèges ou à leurs richesses; ils la tenaient encore de leur recru-

tement. En principe, l’évêque conférait les prébendes de son église.

Dans certains diocèses, à Paris, par exemple, il a conservé ce

droit. Ailleurs, il l’a perdu ou partagé. A Mâcon, Grenoble,

Lyon, le chapitre se recrute lui-même; à Sens, en vertu d’une

transaction confirmée par Sixte IV, l’archevêque confère les 31 pré-

bendes, le chapitre, les 1 h demi-prébendes; au Puy, en 1519, un

accord semblable intervient entre l’évêque et les chanoines. Celui-là

confère 30 prébendes sur A5, dont celles du doyen et du prévôt;

le chapitre dispose des autres canonicats. Mais quel que fût le

mode de collation, les chapitres avaient pris des mesures contre

les choix insuffisants. Des nouveaux chanoines, ils exigent un droit

d’entrée : on exclura ainsi les hommes de petite condition, trop

pauvres pour être utiles. Cela même ne suffit pas. A Chartres, le

candidat présenté par l’évêque est soumis à l’examen de quatre

dignitaires majeurs; s’il est trouvé capable, de bonne famille, ou

riche, il est admis. A Paris, le chanoine doit être né de légitime

mariage, libre, exempt de toute servitude. Même règle à Troyes et

dans un grand nombre d’autres chapitres. A Lyon, on demande

plus encore : nul ne peut être chanoine s’il n’est noble « de quatre

lignages ex utroque » ;
nui ne peut être dignitaire « qu’il soit

chanoine paissible et de l’une des trente-deux chanoinies et pré-

bendes fondées en ladicte église ». En fait, ces corps religieux se

recrutent dans l’aristocratie, la robe, la bourgeoisie riche, les gra-

dués. A Paris, de 1500 à 1510, sur 27 collations, il y a 11 gradués,

maîtres ès arts, licenciés en droit ou en théologie, 5 membres- clercs

du Parlement dont un président des enquêtes; à Bordeaux, nous

trouvons parmi les chanoines un président et la plupart des conseil-

lers-clercs, des parents ou alliés aux membres du Parlement. A

Poitiers, trois membres de la famille d’Allemagne, les deux frères

et un cousin prétendent diriger le chapitre : en 1509, un des leurs

est candidat à l’évêché.

Par ces collations, les chapitres ont à leur service toutes les
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forces que donnent alors la noblesse, la judicature, les grades.

Propriétaires et seigneurs, mêlés au monde, à la vie commune, aux

affaires municipales, bailleurs de fonds des villes, des grands ou du

roi, ils perdent peu à peu leur caractère de communauté. Presque

tous, d’ailleurs, sont séculiers, c’est-à-dire affranchis de toute règle

monastique, simplement soumis aux devoirs de leur charge, le ser-

vice du chœur, la récitation des heures et de l’office. Si quelques-

uns, Montauban, Maguelonne, Pamiers, Aleth, etc., sont encore

« réguliers », c’est là une anomalie qui disparaît chaque jour. Par-

tant ils forment une aristocratie. Ils en ont l’esprit de corps : la

discipline, l’ordre, le sens du gouvernement, mais aussi l'égoïsme

sec, la défiance invincible du droit des autres, l’entêtement illimité

de son droit. Emancipés pour servir de contrepoids au pouvoir

épiscopal, iis sont devenus pour lui une entrave et une menace.

Entre ces deux puissances qui ne peuvent s’ignorer et ne doivent

se confondre, les frontières sont trop étroites. Les heurts sont fré-

quents : à la fin du quinzième siècle, ils épuisent leur force dans

des querelles sans honneur. En 1489, à Orléans, procès pour une

porte ouverte dans le cloître par l’évêque. Autre procès à Châlons,

en 1493 : le chapitre n’a que « trois sergens », son barbier et un

fourrier aux processions générales ;
il veut douze à seize sergens et

qui portent les « verges hautes » ;
sur le refus de l'évêque, les cha-

noines font grève, lâchent la procession et laissent le prélat aller seul

avec les curés. Autre conflit à Rouen, en 1511, pour un enfant de

chœur qui a reçu le fouet sur l’ordre de l’archevêque. A Lan grès,

en 1515, les chanoines en désaccord avec l’évêque manifestent pen-

dant l’office. Pendant plusieurs semaines, chaque samedi, ils lui

appliquent les imprécations d’un psaume de Laudes : arrivés au

verset : Fiant dies ejus pauci et episcopatum ejns recipiat alter , ils

se lèvent, font sonner les cloches : de là, procès au Parlement, procé-

dure à Rome. Il fallut que Léon X imposât silence aux chanoines facé-

tieux. Bref, ces discussions éclatent partout : à Paris, en 1Û97, lâ98,

en 1503, au sujet de prisonniers; à Sisteron et Chartres, au sujet de

prébendes; à Reims, Châlons, Clermont, au sujet de la juridiction; à

Bordeaux, Bourges, au sujet des réparations; pour les causes les

moins nobles ou les plus futiles et souvent pour les marques exté-

j

Heures du pouvoir plus que pour sa réalité.

Les chapitres cathédraux n'étaient pas les seules communautés

! séculières que l’évêque trouvât en face de lui. Le mouvement qui,

depuis le moyen âge, poussait le clergé à s’unir, le goût des fidèles

pour les communautés avaient créé, dans chaque diocèse, une foule

de petits groupes; ce sont les collégiales. Dans la seconde moitié

du quinzième, aux débuts du seizième siècle, leur nombre s’accroît

10 août 1903. 35

i
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encore. Louis XI lui-même a doté celles de Gléry et du Puy Saint-

Martin (Anjou). À l’exemple du roi, les grandes familles fondent

des chapitres dans leur domaine : le duc de Bourbon, Bourbon-
Lancy, Riom; Ànt. de Chabannes, Saint-Farjeau etDammartin; les

Batarnay, Montrêsor; Jean Bourré, Jarzé; Jean de Chambes, Mont-
soreau. En 1516, on ne compte pas moins de 400 chapitres ou
collégiales, répartis dans les villes épiscopales, les villes closes, les

petites capitales des seigneurs. Gomme le chapitre épiscopal, ces

communautés forment un collège; elles ont leur chef, doyen ou
prévôt, leurs prébendes dont le nombre est variable, 6, 8, 12,

conférées généralement par le fondateur, leurs délibérations capi-

tulaires, leur dotation. Quelques-unes comme Beaujeu, comme
Provins sont exemptes et ne relèvent que du pape ; beaucoup ont
des revenus considérables : 1,000, 1,200, 1,500 livres, presque le

revenu d’un évêché, les droits seigneuriaux sur leurs domaines,

1a. collation de la cure ou de la vicairie. Institués surtout pour

acquitter des fondations, célébrer des processions et des offices, dire

des prières, ces corps religieux jouent dans les affaires générales

un rôle effacé. Mais ils ont une influence locale qu’ils doivent à leur

recrutement aristocratique, à l’éclat des cérémonies, au prestige

du titre et des privilèges. Ils tenaient à la fois à la population et

au sol par les liens multiples que créent les intérêts, les relations

de famille, l’échange des services rendus.

Des associations de prêtres formaient enfin le dernier échelon de

ces organismes séculiers. Etablies entre les chapelains ou clercs

d’une cathédrale, d’une collégiale, d’une paroisse, parfois d’un

archidiaconé, ces associations portent divers noms : communautés,

sociétés, confréries, fraternités. Elles ne forment pas de collège :

elles sont des sociétés d’assistance. Comme telles, elles ont un

patrimoine commun, en terres ou en rentes, des procureurs, des

syndics. Par là, le clergé rural cherchait à substituer à l’isolement

du prêtre la force du groupe. Rien ne ressemble moins, en effet, à

la paroisse de nos jours, administrée par quelques prêtres, qu’une

paroisse du seizième siècle. Dans une foule d’églises, des confréries,

des particuliers avaient fondé des chapelles. Chacune de ces cha-

pelles avait son prêtre : le fondateur assurait à la fois la perpétuité

du culte et le ministère du desservant. Dans de petites bourgades,

le clergé paroissial s’élevait ainsi jusqu’à 16, 21 membres. On

comprend qu’entre ces prêtres, une association dut s’établir. A la

fin du quinzième siècle, le nombre de ces fraternités se multiplie.

Le Puy en compte 25; Saint-Flour, 11 ;
Rodez, 12; Mâcon, 7. Nous

retrouvons des sociétés semblables dans les diocèses du Nord : le

Mans, Chartres, Rouen. A Paris, les bénéficiers des collégiales sont
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organisés en communauté. Ces institutions sont nées un peu partout,

là où le nombre de clercs attachés à une paroisse a permis un
groupement.

Chapitres, collégiales, sociétés : telles sont les communautés
séculières qui ont grandi aux côtés, aux dépens des pouvoirs

primitifs : Févêque ou le curé. Mais, si importantes qu’elles fussent,

elles ne représentaient qu’une faible part, environ le dixième, de

l’organisation collective. Dans cette végétation superbe des instituts

religieux, les réguliers forment les plantes les plus touffues et les

plus vivaces. De formes diverses, de dimensions variables, ceux-ci

ont poussé partout leurs rejetons, au risque de tout envahir.

Depuis dix siècles, en effet, ils sont entrés dans les cadres de la

société chrétienne. Peu à peu, par la puissance de leur idéal, ils

ont aspiré le meilleur de sa sève ;
ils ont été les produits les plus

complets de sa culture. Quoique affaiblis ou dégénérés, aux débuts

du seizième siècle, ils subsistent tous.

150 monastères de chanoines réguliers, plus de 600 abbayes béné-

dictines avec leurs dérivées, Gluny, Cîteaux; environ 6,000 prieurés;

60 maisons de Chartreux, 139 de Célestins; 400 couvents de men-

diants (Franciscains, Dominicains, Augustins, Carmes, Clarisses et

Minimes) ;
5 à 600 comrnanderies ou préceptories de Saint-Jean de

Jérusalem, Saint-Antoine de Vienne, Saint- Lazare..., voilà la part

de l’élément monastique dans l’organisation générale. Répandu
dans toute la France, il a sa force dans les provinces du Nord

et du Centre *. Reims, Sens, Rouen, Bourges, Lyon, Tours, Bor-

deaux, qui à elles seules possèdent les cinq sixièmes des prieurés

ou monastères. Il se compose surtout de couvents d’hommes :

abbayes ou prieurés de femmes n’y sont qu'une exception. Ce qui

le distingue, c’est la communauté de vie sous une règle et la pro-

fession des vœux. Mais par la diversité des statuts, du genre de vie,

il répond à tous les besoins; par la variété des formes, il repré-

sente tous les types de la structure. Voyons comment il se com-

pose et se répartit.

Au premier plan, on distingue des groupes isolés, autonomes,

indépendants. Ce sont les abbayes autocéphales . Entendons par là

qu’elles n’appartiennent à aucune congrégation, que dans l’en-

semble, elles forment un groupe isolé. Ce système individualiste

avait été la première forme de l’institution monastique. A la fin du

moyen âge, un certain nombre d’abbayes, soumises à la règle de

saint Augustin ou à celle de saint Benoît, lui appartiennent encore.

Cejsont même les plus grandes, les plus puissantes par l’étendue

de leurs domaines ou le chiffre de leurs revenus : Saint-Martin de

Tours, SaintSernin de Toulouse, Saint-Hilaire de Poitiers, Saint-
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Victor, Sainte- Geneviève de Paris, Saint-Martin de Tournai, parmi

les chanoines réguliers; Saint-Denis, Saint- Germain, Marmoutiers,

Fécamp, Corbie, Vendôme, Saint-Maixent, Saint-Jean-d’Angély, la

Grasse, Cherbourg, Redon, etc., parmi les Bénédictins. Au seizième

siècle, comme au onzième, ces grands corps monastiques sont les

propriétaires les plus riches du royaume. Qu’on en juge par ces

exemples. En 1512, Saint- Germain possède une centaine de mai-

sons ou d’hôtels à Paris; son bourg, où elle a toute seigneurie et

justice, foire et marchés, juridiction sur les métiers, près de

200 censitaires à Vaugirard, plus de 200 à Issy, les seigneuries de

Villeneuve-Saint- Georges, Gordou, Antony, Breuil, Meudon, Damp-
martin, Thiais, Esmans, Paray, Samoizeau, Saint- Germain- sous-

Montereau; des terres et censives à lvry, Gachan, Wissous,

Sceaux, Bourg- la- Reine, Verrières, Ghâtenav, Jouy, Fresnes. Dans

ces diverses localités, sans compter les bois, les vignes, les terres

qu’elle exploite directement, l’abbaye a un revenu de 15,000 livres.

Pareillement Saint-Denis. Ses domaines sont épars un peu partout :

à Saint-Denis, où elle possède la seigneurie de la ville, la plupart

des maisons, les deux foires; aux environs de Paris, avec Arcueil,

Argenteuil, Rueil, Trappes, Vaucresson; en Beauce, avec la châtel-

lenie de Toury; en Gâtinais, avec les prévôtés de Beaune et Soisy;

en Champagne, en Berry, en Normandie, en Hainaut; lh églises

réparties dans les diocèses de Paris, Sens, Chartres, Meaux, Auxerre,

toutes terres, justices, péages, paroisses, dont l’abbé tire au moins

20,000 livres de rente. Celles-ci, il est vrai, sont les sanctuaires

ie la France, les églises de la monarchie. Mais quelques autres

monastères sont aussi bien partagés : Fécamp, Marmoutiers, Saint-

Martin de Tours, qui ont plus de 20,000 livres; le Bec, Saint-Sernin

de Toulouse, plus de 15,000. Beaucoup ont de 5,000 à 10,000 li-

vres de revenu. Qu’on compare ces chiffres à ceux des évêchés,

dont le plus riche, Piouen, en 1516, dépasse à peine 20,000 livres,

dont un grand nombre oscillent entre 2,000 et â,000, on voit de

quel côté est la force économique. Plu-s d’une fois, l’évêque fait

petite figure à côté de l’abbé, exempt, privilégié, qui tient sous sa

houlette un véritable troupeau de moines, de clercs, de prieurés,

de provinces, porte les insignes de l’épiscopat, la mitre et la crosse,

et a sur son couvent des droits que l’évêque n’a plus sur son

église. Le pouvoir épiscopal est neutralisé par ces puissances reli-

gieuses qui ont grandi en dehors du sien.

Les grandes congrégations présentaient une autre force. Sauf

Prémomré, elles devaient leur origine à des réformes successives de

la règle de Saint-Benoît. Depuis le onzième siècle, leur nombre

s’était beaucoup accru et, de plus en plus, pendant tout le moyen
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âge, le régime monastique se constituait sous cette forme fédé-

rative. Prémontré avait groupé autour de lui 35 monastères. Gluny

et Cîteaux étaient encore bien plus puissants. La première de ces

abbayes comptait 660 membres, la seconde 220. En dehors même
de ces grandes congrégations, il s’en était formé de plus petites : la

Chaise-Dieu, Grammont, Fontevrault, Tiron, la Sauve majeure, qui

avaient uni autour d’elles un certain nombre de monastères et de

prieurés. Au quatorzième siècle, Benoit Xlï avait même songé à

fédérer tous les monastères bénédictins. La bulle Summi magistri

de 1336 avait divisé la France en six provinces, établies sur les

provinces ecclésiastiques : Rouen-Tours, Reims- Sens, Bordeaux-

Bourges, Lyon, Narbonne-Toulouse-Auch, Vienne-Arles-Aix-Em-

brun. Au quinzième siècle, cette organisation a disparu, mais les

congrégations ont survécu au désordre social. Nous les retrouvons

à la veille de la Réforme et elles gardent leur aspect et leurs

institutions.

Dans la famille monastique, elles sont de véritables républiques.

Elles ont dans l’abbaye-mère, leur centre; dans l’abbé général,

leur chef; dans les chapitres généraux, leurs assemblées. A Pré-

montré, à Cluny, à Cîteaux, l’abbé a conservé un pouvoir de juri-

diction et de contrôle. Elu Jui-même par ses moines ou un collège

restreint, il ne dépendait pas de sa congrégation : il était son supé-

rieur, non son mandataire. Il confirmait les élections des abbés ou

des prieurs, recevait leur résignation. Lui seul pouvait absoudre

de certaines fautes; il avait entre les mains la discipline, mais le

chapitre général était maître du gouvernement. Formé de délégués

des monastères ou prieurés, il rédigeait des « définitions », véri-

tables ordonnances, prenait les mesures d’administration, nom-
mait les visiteurs chargés de les appliquer; lui seul autorisait

les aliénations de biens, les baux à longs termes ou les censives,

se prononçait sur la liturgie, les dispenses, les réformes. Il fixait

encore les contributions levées sur chaque monastère pour les

affaires de l’ordre. On peut voir, par les délibérations de Cluny,

tous les détails de toute cette activité. Elle ne s’applique pas seu-

lement aux intérêts temporels, mais aux besoins religieux. Ce qui

manqua à ce gouvernement, ce ne fut ni la suite dans ses desseins,

ni l’intelligence du bien à accomplir, ce fut le secret d'être obéi.

Derniers venus dans l’institution monastique, les Mendiants en

étaient alors la partie la plus vivante. Mineurs conventuels ou de

l’Observance, Jacobins, Carmes, Augustins, ils représentent dans

l’Eglise les véritables ordres. Ceux-ci sont une armée dont le chef

est à Rome. Ils en ont l’aspect et la structure. Des provinces ayant

à leur tête un provincial ou un ministre, dans chaque province,
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des couvents administrés par un prieur ou un gardien, des cha-

pitres provinciaux et généraux annuels, tels sont les cadres et le

gouvernement. Rien de féodal dans leur régime; tous les pouvoirs

sont électifs et temporaires, aucun n’est à vie, aucun n’est un office,

tous sont une délégation
; voilà leur première force et voici Fautre.

Obligés par fonction à se dépouiller, ils n’ont d’autres ressources

que les dons des villes ou des particuliers, quelques pièces de terre

ou de vignes attachées à un couvent. Etant pauvres, ils sont libres.

Dans l’atonie universelle, l’égoïsme des intérêts, le conservatisme

indolent de la hiérarchie, ils sont idées et passions, mouvement et

lutte. Menot et Maillard, les deux grands prédicateurs populaires,

leur appartiennent; eux seuls tiennent tête au pouvoir, ont le parler

haut et rude des réformateurs. Mêlés à la foule, ils prennent part à

ses émotions et parfois à ses émeutes; ils soignent les malades,

font le coup de main pour éteindre les incendies et combattent

ainsi les deux fléaux que le peuple redoute : la peste et le feu. Ce

sont eux, Jacobins ou Cordeliers, aux époques de i’Avent ou du

Carême, qui occupent les chaires des églises. Appelés par les muni-

cipalités, défrayés par elles, ils font foule. On comprend que de tels

services les rendent populaires. Nombre de gens veulent être enterrés

dans leur couvent. Les villes, comme les particuliers, comme le Par-

lement, leur prodiguent les aumônes. Chaque année, dans la plupart

des comptes municipaux, figurent les sommes allouées aux Mendiants.

Amiens contribue aux constructions faites par les Mineurs, accorde

des subsides aux Jacobins pour élever leur librairie, aux Augustins

pour réédifier leurs couvents; elle prend en outre à sa charge les

frais d’études des Frères de cet ordre. Nîmes, à Pâques, à la Pente-

côte, vote des aumônes aux Mineurs, Prêcheurs, Augustins,

Carmes, donne une subvention aux chapitres provinciaux. A Laon,

le maire offre le vin au ministre des Cordeliers qui traverse la ville.

Nous trouvons les mêmes usages dans toutes les localités.

La force des Mendiants venait non moins de leur nombre que de

leur esprit. Tandis que les monastères bénédictins avaient vu

fléchir leur recrutement, leurs couvents deviennent de véritables

colonies. A Amiens, en 1482, le chapitre général des Mineurs

réunit 500 membres. A Paris, en 1503, le couvent des Jacobins

compte 200 moines. Les Cordeliers, au moins aussi nombreux,

sont assez forts pour organiser une émeute et tenir tête au légat.

Dans l’immobilité des ordres réguliers, eux seuls d’ailleurs pro-

gressent. En 1451, les Cordeliers s’établissent à Châlons; en 1487,

à Ventadour; les Augustins, à Périgueux en 1484, à Villefranche

en 1490, à Bordeaux en 1492; les Jacobins, à Vally-sur-Aisne

en 1487 et à Laval. L'extension rapide des Minimes se rattache au
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même ordre de faits. Appuyés à la fois sur la faveur royale et la

faveur populaire, ils avaient fondé en 1484 leur premier couvent

à Plessis-les-Tours. Charles VIII les établit à Amiens en 1497,

malgré les résistances de l’échevinage ; Anne de Bretagne, à Nigeon,

près de Paris. En 1506, nous les voyons à Abbeville; en 1509 à

Bommiers, où ils sont appelés par Jacques de la Trémoille; en

1517, à Rouen. Dès 1509, ils ont leurs chapitres généraux. Ainsi,

tandis que les autres ordres s’étiolent dans les tracas de l’admi-

nistration, les Mendiants sont en progrès, parlent, écrivent, agis-

sent, osent, comme les dernières libertés de l’Eglise en face du

pouvoir et du silence.

On voit par ces faits la part des réguliers dans l’institution

ecclésiastique. Par leurs richesses, leurs privilèges, leur organi-

sation, leur esprit, ils forment dans l’Eglise une puissance formi-

dable. A leur tour, ils contribuent à briser l’unité du gouvernement.

Entre eux et la hiérarchie, les frontières étaient trop indécises. Ce

clergé de moines n’était pas, comme celui de nos jours, enfermt

dans ses couvents, voué uniquement, par fonction, à la contem-

plation, à la prière, à l’enseignement, à l’assistance. Il prétendait

aussi s’emparer des paroisses et exercer les fonctions du ministère.

Par le patronage d’abord, dans chaque diocèse, une partie des

cures est conférée par un couvent. Mais les abbés ou prieurs ne se

contentaient pas de présenter à ces cures des clercs séculiers : ils

prétendaient encore les faire desservir par leurs moines. Nous

trouvons dans les visites des archidiacres un grand nombre de ces

prieurés-cures ou de ces paroisses administrées par des religieux.

Et ce nombre fut encore étendu par les unions que la Papauté

autorisa dans la seconde moitié du quinzième siècle. Ainsi, peu à

peu, la concentration des paroisses se faisait entre les mains des

réguliers. L’épiscopat comprit le danger et lutta énergiquement

contre ces tendances. En 1491, une querelle survenue entre

l’évêque de Poitiers et le prieur du Puy- Notre-Dame nous montre

bien la nature de ces conflits. Innocent VIII ayant uni au prieuré

la vicairie perpétuelle de l’église, le prieur nomma un de ses moines

comme vicaire amovible et lui confia l’administration des sacre-

ments. L’évêque intervint et, par un accord avec le prieur, obligea

ce dernier à ne présenter que des clercs séculiers « sujets et justi-

ciables » de l’ordinaire, tenus de paraître à son synode, d’acquitter

les taxes épiscopales. Or, sur une foule de points, les mêmes
prétentions appellent les mêmes résistances. Et, comme les évêques

avec les monastères réguliers ou bénédictins, les curés sont à leur

tour en conflit avec les Mendiants, qui leur disputent le ministère

paroissial. Forts d’une bulle de Sixte IV, qui a permis aux Mineurs
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de prêcher, de confesser, les moines réclament, en effet, l’exercice

des droits curiaux dans leur chapelle. Naturellement, ces exigences

soulèvent partout des désordres. A Ghâlons, en J 451
,
quand

les Cordeliers veulent s’établir, l’évêque ne les autorise qu’à la

condirion de reconnaître sa juridiction, de ne prêcher et confesser

qu’avec son assentiment; en 1/|77, il s’oppose à l’établissement de

Sœurs agrégées au tiers-ordre. A Abbeville, en 1506, c’est le curé

qui est en lutte contre les Minimes. Ceux-ci se sont installés dans la

paroisse, « y ont fait construire un oratoire et de ce non contents

s’efforcent entreprendre... » sur les droits paroissiaux. A Blois,

en 1507, les curés de la ville font un procès aux Mendiants au

sujet des habitants qui « lèguent » leur corps au couvent. En 1517,

le chapitre de Rouen s’oppose à l’établissement des Minimes;

en 1520, à un nouveau couvent de Frères Mineurs. Parfois, ces

rivalités provoquent de véritables scandales, que le Parlement et les

officiers royaux ne peuvent étouffer.

Mais à ces tentatives des réguliers pour mettre la main sur les

paroisses répondent les efforts de la hiérarchie pour s’emparer des

monastères. Une conquête entraîne l’autre. Pour rétablir leur pou-

voir menacé, les évêques se font donner par le Pape ou par le roi

les abbayes et les prieurés. Voilà une des causes de la commende.

Bien plus, dans les abbayes mêmes, les offices, transformés en

bénéfices, sont conférés à des séculiers. Les chapitres généraux de

Cluny, les coutumes de Cîteaux, les chapitres des Chartreux nous

signalent ces usurpations. Ils défendirent en vain l’institution

monastique contre cet envahissement inévitable. Le mal se propa-

geait. On devine combien ces usages changèrent le régime et l’es-

prit des monastères : ils y portèrent les habitudes d’indépendance,

la liberté des mœurs du clergé séculier. Le lien de congrégation se

relâche et le sens ou le goût de la vie commune se perd.

Par là s’achevait, dans la confusion et le désordre, la période

féodale de l’Eglise. Elle avait eu sa grandeur, sa raison d’être,

quand, pour répandre partout la vie, il avait fallu partout créer la

liberté. Mais, à la fin du moyen âge, la vie s’était affaiblie : derrière

ces libertés, il n’y avait plus que des prétentions, et l’anarchie était

née des privilèges. L’Eglise gallicane souffrait de l’exagération de

son principe. Ce grand corps ne présentait qu’un amas, non un sys-

tème, de forces éparses, une addition, non un tout. Ces forces mêmes

n’étaient plus en équilibre. Sous le poids des plus puissantes, évê-

chés, chapitres, monastères, les plus faibles, paroisses ou prieurés

dépérissent. Les autres, séparées, opposées, hostiles, ne sont pas

capables d’être un centre de direction ou un noyau de résistance.

Ainsi l’extrême liberté conduisait à l’universelle faiblesse. Si
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l’Eglise de France eût été une, elle eût été tout. Son morcellement la

condamnait à n’être presque rien en face des deux grands pouvoirs

qui entendaient la conduire : la Papauté et le pouvoir royal. Et

tandis qu’elle épuisait ses forces contre le premier, quand elle ne

les tournait pas contre elle-même, elle se laissait peu à peu envahir

par le second, comme ces îlots épars que le flot effrite et qui

finissent par disparaître sous la conquête insensible et continue de

l’Océan.

111

Quand une religion est à la fois un culte, une doctrine, une
morale; quand elle commande à la pensée et à la conscience,

enferme dans son livre de vérité toutes les vérités, dans le code de

ses devoirs, tous les devoirs, en un mot y prend l’homme tout entier;

quand cette religion divine a créé une société dans les sociétés

humaines et, par la force de ses institutions, le nombre de ses

adhérents, l’importance de ses biens, devient une puissance exté-

rieure et publique, il n’est pas permis à l’Etat de l’ignorer ou de

s’abstenir. Favorable, il s’unit à elle; hostile, il la combat : il ne se

résigne pas à l’indifférence. —- Or, depuis le cinquième siècle, il a

fait son choix. Par sympathie et par calcul, le roi et l’Eglise se sont

unis. Tous deux, pendant des siècles, ont vécu dans l’intimité dûme
même croyance et la communauté d’un même effort. Tous deux,

dans le désordre des temps, ont été les grandes forces ordonna-

trices. Tous deux, dans la formation de notre race, sont restés les

gardiens vigilants qui l’ont nourrie, guidée, sauvée, au dedans, de

l’anarchie barbare, au dehors, de la monarchie universelle. Mais

cette union, comme toutes les autres, n’était pas sans orage. Dans
le contrat, le roi a voulu la meilleure part. En principe, il a promis

à l’Eglise sa fidélité et sa protection : il a contribué à former sa dot.

En retour, il réclame l’obéissance. Dans son domaine, d’abord, la

conduite des affaires, le gouvernement des intérêts, il veut être

libre. Bien plus, dans le domaine clérical, il entend être maître.

Son autorité est celle d’un tuteur jaloux qui conseille, surveille,

dirige; dans l’épouse, il veut une servante dévouée à ses ambitions

et à ses desseins. C/est que, par l’Eglise, il entend gouverner les

âmes, et dominer sur tous et sur tout en la dominant.

Aussi bien, dès les origines de notre histoire, cette conquête a,

commencé, pacifique ou violente, plutôt violente que pacifique : au

sixième siècle sous les rois francs, au huitième siècle, sous les princes

Carlovingiens, au neuvième sous les féodaux, au onzième, sous les

Capétiens, à chaque tournant de l’histoire, à chaque changement de
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régime. Pareillement, à la fin du moyen âge, la même opération est

nécessaire. Il faut adapter l’Eglise au système général du gouverne-

ment : garder de sa structure tout ce qui la divise et l’affaiblit, sup-

primer dans son régime tout ce qui l’unit et l’émancipe : l’indépen-

dance de ses assemblées, de ses juridictions, de ses élections. Et cette

conquête sera d’autant plus durable qu’elle sera continue. Il ne s’agit

plus, en effet, de coups de force, d’interventions isolées et brutales,

mais d’annexions légales et juridiques, justifiées au nom d’un prin-

cipe, répétées au nom d’un système. Dans leurs théories, les légistes

ont des lacs tout prêts pour étrangler la liberté ecclésiastique,

comme ils ont étranglé les autres libertés.

Contre elle, le roi peut d’abord invoquer son pouvoir souverain.

Comme les laïques, les clercs sont ses sujets. Ils doivent au

roi l’obéissance générale que renferme la sujétion. Evêques ou

abbés sont de plus tenus à un serment spécial de fidélité. En pre-

nant possession de leur siège, ils doivent se présenter au roi, en

personne, et, l’étole au cou, le livre des Evangiles en main, jurer de

défendre le prince « contre toutes sortes de personnes qui pourront

vivre et mourir » , son corps, ses enfants, ses biens; de lui donner

bon conseil quand ils en seront requis et de « tenir son conseil

secret ». En vertu de ce serment, l’évêque devient un auxiliaire du

gouvernement : s’il est infidèle, il sera poursuivi pour lèse-majesté.

En 1487, les évêques du Puy et de Montauban, complices du

soulèvement des princes, sont arrêtés, enfermés à Corbeil, jugés

au Parlement. En 1516, autre procès criminel contre l’évêque de

Piieux; en 1522, contre l’évêque du Puy, compromis dans les

intrigues du connétable.

Supérieur à chaque membre du corps ecclésiastique, le sou-

verain est encore supérieur à l’ordre tout entier. Même en matière

religieuse, aucune mesure disciplinaire ne peut être prise contre

sa personne. Les censures des prélats ne peuvent l’atteindre;

« cecy est décidé par infinis arrêts ». Aucune loi ecclésiastique ne

peut contredire son ordonnance. « Il n’y a, déclarent encore ses

légistes, constitution féodal, canon ou impérial, qui ait lieu contre

le roy. » Par suite, il peut casser tout statut, conciliaire ou autre, fait

sans son aveu ou contre son autorité. 11 peut interdire toute réu-

nion, tout concert d’évêques, les conciles nationaux, provinciaux ou

diocésains. Lui seul les autorise ou les convoque : en 1485, à

Reims et à Sens; en 1510, à Tours. Dans chaque cour d’Eglise,

comme dans chaque. cour séculière, il a son représentant, son

procureur chargé de veiller à son « droit ». En revanche, clercs ou

prélats sont tenus d’obéir à sa ^constitution. Même en matière reli-

gieuse, sauf les questions de dogme qu’i: ne lui appartient pas de
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décider, directement ou par « provision >;
,
le roi peut faire tels édits,

statuts, ordonnances qu’il jugera être utiles. En vertu de ces prin-

cipes, en 1439, il a promulgué la Pragmatique; en 1496, en 1499,
en 1510, il formule tout un ensemble de règles sur la collation des
bénéfices, en 1512, il ordonne la publication des décrets de Cons-
tance et de Bâle; en 1518, l’observation du Concordat. Pour se

faire obéir, il a toujours le droit de saisir le temporel et d’empri-
sonner les opposants. Son avocat déclare au Parlement que les

évêques sont tenus d’obéir au roi plutôt qu’au Pape, en vertu de
leur serment de fidélité.

La souveraineté confère au prince un autre droit. Il n’a pas seu-
lement puissance sur les personnes, mais sur les biens ecclésias-

tiques. Il en a la « garde ». A ce titre, il en est le surveillant

perpétuel : il ne peut les mettre hors de sa main, aliéner de la

couronne les évêchés ou les abbayes. Bien plus, sur la plupart de
ces corps religieux, ceux des provinces de Rouen, Reims, Tours,
Bourges; sur les évêchés de Chalon, Auxerre, Mâcon, il exerce la

régale. C’est là un droit imprescriptible, un attribut du souverain,

qu’il ne peut, comme tous les autres, démembrer ou affaiblir. En
conséquence, à chaque mutation, décès, résignation, translation de
titulaire, des commissaires royaux vont prendre possession. Ils met-
tent entre les mains du roi les églises, domaines, châteaux forts,

villes closes ou bourgs, font inventaire, coupent les bois, perçoivent
les cens ou redevances, afferment les prévôtés, nomment les officiers.

Ce n’est pas tout. A la fin du quinzième siècle, le Parlement cherche
à étendre la régale à tous les évêchés ou monastères exempts, ceux
du Languedoc ou de la Guyenne, du Dauphiné ou de la Provence.
Les légistes distinguent entre la « régale pleine » et le droit d’admi-
nistrer. Le roi, qui exerce la première dans des évêchés ou monas-
tères déterminés, peut exercer le second dans tous les autres. Il

suffit qu’il y ait intérêt ou que la chose publique y ait intérêt. En
vertu de cette règle, à Béziers en 1491, à Rodez en 1508, à Carcas-

sonne en 1511, le temporel est saisi et les biens sont mis sous

séquestre. Aux protestations des chapitres, on répond que les fruits

sont réservés au futur évêque. En attendant, les officiers royaux
s’emparent de l’évêché. Or ces saisies se répètent partout et sous

tous les prétextes : vacance prolongée du siège, conflits électoraux,

mauvaise gestion. Par suite de ce système, presque tout le tem-
porel des églises passe dans la main du roi. Peu à peu la terre

ecclésiastique se transforme en fief, l’évêque ou l’abbé en vassal.

On ne peut rêver une sujétion plus complète du patrimoine reli-

gieux à la royauté.

Cela même encore ne suffit pas. Pour dominer l’Eglise, le grand
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moyen est de la recruter. Donner les bénéfices, collectifs ou électifs,

comme les offices, par là même conférer la plupart des fonctions,

cures, prébendes, surtout monastères, évêchés, voilà où tend le

gouvernement monarchique et le droit nouveau qu’il va chercher à

établir.

Déjà, en vertu des fondations qu’il a faites, le roi dispose d’un

grand nombre de cures et de collégiales. Lui-même est un patron

et dans l’ordre laïque, le premier de tous. Mais du droit de régale,

les légistes ont encore fait sortir tout un droit de collation. Par

la régale, en effet, le roi est l’héritier de l’évêque; « il lui succède ».

Pieconnaissons-lui donc le droit de conférer tous les bénéfices que

l’évêque confère. Sur ces bénéfices : prébendes, dignités, prieurés,

paroisses, « il a pareil authorité que le Pape », il a même des

« singularités que le Pape n’a pas », car il confère en droit et en

fait, à qui il veut, quand il veut. De ce chef, partout où il y a

interrègne épiscopal, le roi exerce les droits de collation. Il suffit

de multiplier les saisies, de prolonger les vacances, pour donner

à cette intervention toute l’étendue possible. En fait, une partie

des bénéfices collatifs passe ainsi à la nomination du prince. Sur

les autres évêchés et monastères il va pareillement mettre la main,

et comme leur « fondateur » en réclamer la collation.

A ces théories, il est vrai, l’Eglise gallicane peut opposer un

titre solennel et reconnu : la Pragmatique. Le roi même qui l’a

signée, les Parlements qui l’ont enregistrée en ont fait une loi

fondamentale. Elle est sous la protection de la couronne. En 1499,

Louis XII en renouvelle solennellement l’observation :
par l’ordon-

nance de 1510, il en règle les détails pour les gradués de l’Uni-

versité. Mais la Pragmatique, qui garantit le système des élections,

esVffine liberté, comme telle, un péril. Aussi bien, tout en pro-

testant de son maintien, le roi songe- t-il secrètement à l’abolir. A
plusieurs reprises, Charles VII, Louis XI, Charles VIII en négo-

cient la suppression : en attendant, ils la tournent ou la violent.

Sous le charlatanisme des déclarations et le décor des formules, ils

sont à l’aise pour la détruire. Ils confisquent les franchises élec-

torales en ne parlant que de les protéger.

Rien n’est plus curieux que cette politique destinée à satisfaire

et à tromper l’opinion. En principe, les élections sont libres. Mais

chaque église doit demander « congé » d’élire. A chaque vacance,

une ambassade va trouver le roi, lui notifier le décès ou la muta-

tion et implorer la grâce de choisir son abbé ou son évêque.

Seules, quelques églises sont exemptes. Mais la Chambre des

comptes tient registre de toutes les autres. Ainsi l’élection n’est

plus un droit, mais un privilège. Le roi qui l’accorde peut la
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refuser, la différer; comme à Aleth, en 1508, faire un pacte avec

le chapitre; comme à Béziers, en 1492, prolonger la saisie du

temporel. Toute élection faite sans Faveu du roi est nulle. Les

électeurs sont prévenus. Il appartient à la « justice laye » d’en

casser les suffrages, de citer devant elle les coupables, de saisir

le temporel, pour punir cet attentat aux droits du souverain.

Une fois autorisée, l’élection est-elle libre? Mais le roi qui la

permet, la dirige et la surveille. Il a son candidat qu’il pousse

doucement ou impose d’un geste brusque. C’est là chose que le

prince peut faire, « afin que les églises de son royaume soient

mieux desservies... » Il sait mieux que les électeurs ce qu’il leur

faut. A Angers, en 1501, les prédicateurs soutiennent « que le

roy est inspiré de la grâce du Saint-Esprit d’avoir escript aux

chanoines pour eslire ledit d’Arly ». Ainsi préparée, présentée, la

candidature officielle devient un système. Dans chaque élection,

le roi écrit directement au chapitre, souffle le nom de son candidat

et use de tous les moyens pour la faire réussir. Voyez ce qui se

passe à Rouen en 1497. Il s’agit de faire élire G. d’Amboise.

Le roi, le duc d’Orléans, envoient des commissaires et écrivent

aux échevins. Le 31 juillet, échevins et commissaires se rendent

au chapitre. Celui-ci remontre « que les gens du roy et con-

seilliers de la ville n’avoient que veoir en leur ellection..., d’où les

commissaires furent mal contents ». Mais cela est pour la forme;

en diplomates avisés, les chanoines ont compris et le 21 août

G. d’Amboise est élu. Mêmes intrigues, mêmes attitudes, même

conclusion à Paris, en 1502, à la mort de l’évêque. Le roi veut

Et. de Poncher. A Montilz-les-Tours où le rejoignent les délégués

du chapitre, il charge le légat de présenter son candidat, mais

en même temps il fait agir à Paris. Le 21 janvier, l’abbé de Cluny

introduit au chapitre, présente les lettres de Louis XII en faveur de

son chancelier. Nouvelle démarche, le 1 er
février, du prévôt des

marchands, des échevins, du recteur, des maîtres de l’Université.

Le 3 février, jour de l’élection, l’abbé de Cluny revient au chapitre

accompagné du premier président au Parlement, du gouverneur et

d’autres notables. Le moyen de résister aux sollicitations réunies du

roi, de l’Université, de la ville, du Parlement! Poncher est élu par

32 voix sur 38 votants. Il faut une minorité pour faire croire à

l’indépendance du vote. — Or, cette comédie se renouvelle partout :

à Bourges, en 1493; à Angers, à Reims en 1498; à Périgueux, en

1500; à Poitiers, en 1509; à Alby, à Rouen* en 1510; à Angou-

lême, en 1511. Partout, le roi envoie ses lettres et ses commissaires,

évêques, membres du Parlement ou du conseil, pour diriger les

électeurs. A vrai dire, ceux-ci se laissent faire : ils y ont intérêt;
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leur obéissance assure leurs privilèges. Ils savent d’ailleurs que
toute résistance est dangereuse, bien plus, inutile. S’ils se cabrent,

le roi a les moyens de les mater. Une émeute populaire ou une
intervention armée des officiers royaux y suffira.

La royauté devait faire un pas de plus : nommer elle-même.

Quelque avantage, en effet, que présente la candidature officielle,

elle a ses défauts. L’opération est lente, compliquée : il faut mou-
voir trop de gens, faire jouer trop de fils. Le plus simple est de

s’entendre avec Rome. Par les réserves, les mandats, les expecta-

tives, le système des résignations, des translations, des commendes,
le Pape peut pourvoir. Il suffit de lui exprimer un désir et de lui

donner un nom. Son intérêt est d’intervenir, d’être agréable en

faisant acte de puissance. Partant, dans tous les évêchés frontières,

on établira d’abord cette règle que l’élection est périlleuse pour le

bien public et la sûreté de l’Etat. Il faut demander à Rome un
évêque « sûr et féal » . En vertu de ces idées, Charles VIll et

Louis XII essaient d’imposer leurs candidats aux sièges de Flandre.

En 1483, le premier demande la promotion de Louis Pot, son

conseiller, à Tournai. En 1502, le second intervient à Arras; à

l’élu du chapitre, travaillé par l’archiduc, il oppose d’Albon, fait

saisir le temporel par le bailli d’Amiens et citer l’élu devant le

Parlement. Naturellement, la cour casse l’élection. Ici, il s’agit de

faire échec à l’archiduc, de lui enlever les évêchés, d’avoir, dans

les évêques, des agents fidèles qui surveillent et enrayent l’action

d’un feudataire trop puissant. Dans le centre, c’est contre le

duc de Bourbon qu’il faut garder l’évêché de Clermont. Ailleurs,

dans le Midi, c’est au sire d’Albret que se heurte l’autorité

royale. Celui-ci essaie de mettre la main sur les chapitres : il y
pousse ses partisans

, des membres de l’aristocratie locale, des

feudataires. Il sait que par les Eglises, il tiendra tout le pays.

L’essentiel est donc pour le roi d’imposer de gré ou de force un

évêque de son choix. Aussi, en 1483, Charles VIII demande l’arche-

vêché d’Auch pour François de Savoie; en 1487, le siège d’Agen

pour Jacques de la Trémoille. Six ans plus tard, il pousse son con-

seiller Saciergue, à Montauban, en même temps qu’il a fait postuler

G. d’Amboise, à Narbonne. Même politique de Louis XII. En 1498,

le roi soutient, à Toulouse, Hector de Bourbon contre l’élu du

chapitre. En 1503, il fait donner l’évêché de Rieux à Louis de

Vultan, son conseiller. Ici, l’intervention royale ne soulève que des

conflits judiciaires : ailleurs, elle est une véritable lutte politique

suivie de coups de force et de violences. A Aleth, en 1508, à la

suite d’une élection faite par le chapitre, sans la permission du roi,

les officiers royaux de Carcassonne se transportent dans la ville. Ils
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sont « batuz » « ... rompuz leurs habillemens » en danger d’être

« occis », les moines criant « quil ny avoit ni roy ni rocq qui les

guardast d’élire ». Pendant ce temps, le roi a écrit au Pape en

faveur de Raimond de Guier, qui est pourvu et finalement installé.

Lutte aussi vive à Tarbes, en 1510, entre Th. deFoix, pourvu à la

demande du roi, et le parti d’Albret. Le roi envoie un commissaire.

De son côté, le sire d’Albret entre avec des troupes dans la ville.

Installé à l’hôtel épiscopal, il fait occuper les maisons des chanoines,

met la main au collet du commissaire royal et du banquier romain

qui porte les bulles. Intimidé, le chapitre élit le candidat du roi

de Navarre : Louis de Montault. Mais Louis XII a donné l’ordre

à l’archevêque d’ Auch de ne pas confirmer l’élection. Th. de Foix a

gain de cause et reste maître de i’évêché.

On voit par ces exemples combien fréquente est l’intervention

royale. Elle ne se limite pas d’ailleurs aux évêchés frontières. Là où

le roi a intérêt : à Grenoble, en 1483; à Maillezais, en 1491; à

Beauvais, à Clermont, à Valence, il nomme directement et rend

illusoire le droit électoral. Par le même moyen, et avec moins de

ménagements encore, il dispose des monastères. Dans la plupart des

grandes abbayes : Saint-Denis, Saint- Germain, Gorbie, Ferrières,

Saint-Wandrille, Saint-Jean de Sens, Massay, Saint-Lomer de

Blois, la commende a détruit le système électif; seuls, Cluny et

Gîteaux, par privilège, ont conservé, pour eux, le droit d’éüre. Mais

leurs monastères, royaux ou épiscopaux, sont toujours à la merci

des intrigues ou des influences qui, à l’avance, décident de F élec-

tion. Tantôt le roi écrit au Pape de pourvoir à sa requête. Tantôt

il pèse sur les électeurs et réduit leur vote à n’être que l’enregistre-

ment de sa volonté. A Saint-Maixent, à Notre-Dame de Boulogne,

à Montierneuf, Louis XÏI intervient pour faire élire tel ou tel reli-

gieux. En 1505, à Montierneuf, pendant que les moines se prépa-

rent à l’élection, un commissaire pénètre dans le couvent, les

réunit autour de lui et leur lit des lettres du roi leur enjoignant de

postuler François de Chatillon. Les religieux ayant fait aussitôt

appel au Parlement et refusé de recevoir les lettres royales, le com-

missaire les jette dans leurs rangs : ceux-ci les laissent tomber à

terre et élisent René Caillet. En 1515, Louise de Savoie voulant

faire donner à Alexandre de Marconnay l’abbaye de Sainte -Catherine

du Mont, à Rouen, écrit aux religieux et leur envoie l’avocat du roi.

Celui-ci remontre que « c’est assez gros plaisir qu’on fait aux reli-

gieux que ladite abbaye ne soit en commende », il leur fait com-
prendre à quoi ils s’exposent, « si ils ne font le plaisir et vouiloir du
roi et de ladicte dame ». Ceux-ci le savent et votent en conséquence.

Dans une foule d’abbayes, la même opération se renouvelle. Les
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moines sont contraints d’élire le fonctionnaire ou le courtisan que la

faveur royale a désigné.

Ainsi peu à peu, par persuasion, par menace, par provisions

apostoliques, le gouvernement royal a mis la main sur les dignités

ecclésiastiques. Et partout où il y a conflit, par les évocations au

Padement de Paris ou au grand Conseil, il fait triompher, avec

toutes les formes juridiques, son candidat. Maître désormais des

évêchés ou des abbayes, le roi recrute le haut clergé à sa guise. Bien

entendu, il choisit presque toujours des hommes surs, des favoris,

comme Salazar ou Boisy, des financiers ou des légistes, comme Bri-

çonnet, Simon, Poncher, Raimond de Guier, Saciergue, Vultan. Dans

ces conditions, l’évêque n’est plus que l’homme du prince. Cour-

tisan ou fonctionnaire, par dévouement, par intérêt, par système, il

est le représentant de sa politique. Nommé au hasard des circons-

tances ou des intrigues, étranger au peuple qu’il gouverne, il a les

yeux fixés sur le maître. Il sait ce qu’il lui doit : il suppute ce qu’il

peut obtenir. Il est tenu par les pensions, les dignités, les grâces de

toutes sortes que le roi prodigue à ceux qui l’entourent ou qui le

servent. Ainsi féru des idées monarchiques, convaincu de leur

avantage, il devient l’agent le plus fidèle de la centralisation et

dans l’œuvre de l’absolutisme, î’ auxiliaire le plus utile, puisqu’il

gouverne les âmes et dispose des volontés.

Cette conquête politique se complète d’une conquête administra-

tive. Au pouvoir du roi sur l’Eglise s’ajoute celui du Parlement.

Dès le début de son histoire, en vertu de ses fonctions, de son

origine, de sa composition même, le Parlement de Paris a prétendu

étendre son action dans le gouvernement ecclésiastique. Corps

laïque et clérical, civil et religieux, gardien de l’indépendance du

royaume contre toute puissance du dehors, des droits du roi contre

toute puissance du dedans, il a trouvé dans ce double principe la

formule de son gallicanisme. Avec la même âpreté, une égale persé-

vérance, il s’était fait le défenseur des libertés ecclésiastiques contre

Rome et le représentant de la suprématie de l’Etat contre ces mêmes

libertés. Cette partie de son œuvre n’avait pas été la moins impor-

tante. Dans cette conquête légale des pouvoirs féodaux, ce sont les

Parlementaires qui ont annexé l’Eglise; dans cette trame de la

jurisprudence et des lois, c’est contre elle qu’ils ont tissé les fils

les plus forts.

En premier lieu, sur les justices d’Egîise, le Parlement érige en

principe la supériorité de la justice royale. Cour suprême et souve-

raine, lui-même peut évoquer toutes les causes, quelle que soit leur

nature, accueillir tous les recours, quelle qu’en soit l’origine. A son

tour, le juge du premier degré peut toujours être saisi, directement



LES ORIGINES DE LA. RÉFORME 545

ou par appel. Or, toute action de la justice laïque suspend aussitôt

celle de la justice ecclésiastique. « Quand il y a défense faicte par

la juridiction temporelle à juge ou officier ecclésiastique, il ne

peut passer outre, soit que la défense soit raisonnable ou dérai-

sonnable. » A plus forte raison, le juge d’Eglise ne peut-il pro-

céder par censures, interdit, excommunication, contre les parties

ou l’officier royal, contredire un arrêt du tribunal séculier. Acelui-ci

de statuer sur les compétences, et, s’il y a lieu, de prononcer

le renvoi.

Qu’on mesure les conséquences de cette doctrine. Il n’est aucune

action que les officialités soient sûres de retenir, aucun procès

qu’elles aient le droit de terminer. Il suffit de l’opposition d’un

plaideur mécontent, de la requête d’un tiers pour que le tribunal

ecclésiastique soit dessaisi. Par ce système, le Parlement étend

à l’infini sa compétence. Litiges relatifs aux exemptions, conflits

entre les évêques et les chapitres, les monastères et les évêques,

querelles de juridiction entre prélats, archidiacres, officiaux, corps

religieux, toutes ces affaires encombrent ses rôles. Par ce sys-

tème encore, il autorise toutes les usurpations, les empiètements

des tribunaux inférieurs, baillis, sénéchaux, lieutenants géné-

raux ou particuliers qui appliquent aux officiaux la même pro-

cédure de dessaisissement. Au Mans, en 1495, c’est le procureur du

roi qui intervient dans une affaire de sacrilège; à Clermont, en 1500,

le lieutenant général qui interdit à l’évêque la connaissance des

procès entre clercs et laïques; à Tours, en 1505, le bailli qui sous-

trait à l'official un prêtre poursuivi pour blasphème. Avant tout, ce

sont les causes de mariage que le Parlement cherche à enlever aux

cours spirituelles. Dès 1493, la question est posée à Paris. Autre

conflit à Tours, en 1500. L’official juge un procès de mariage : sur

l’opposition d’un tiers, le juge laïque prend l’affaire en mains et le

procureur général prend fait et cause pour son procureur. En 1511,

à la suite de l’appel d’un habitant du Mans, le Parlement érige en

principe que l’évêque et ses officiers ne peuvent poursuivre pour

adultère, s’il n’y a plainte des parties; qu’en tout cas, la connais-

sance de ce crime appartient au juge d’Eglise sur les clercs, au juge

royal sur les laïques. C’est toute la juridiction des mariages qui

échappe à l’Eglise et passe aux tribunaux du roi. Ainsi contesté,

limité, contenu, un pouvoir judiciaire est frappé d’impuissance.

Par la théorie du dessaisissement, les cours séculières enlèvent aux

cours d’Eglise le jugement d’une foule de causes, ecclésiastiques ou

spirituelles. — Par la théorie du possessoire ,
le Parlement va se

réserver toutes les matières bénéficiâtes, au mépris des droits du

métropolitain; et, contrairement aux prétentions rivales du grand

10 août 1903. 36
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Conseil et des Parlements de province, il aspire à devenir le seul

juge des élections.

De lkSU à 1516, 37 procès relatifs aux évêchés, hh , aux abbayes,

et dans ce nombre les plus riches églises du royaume, Lyon,

Reims, Toulouse, Paris, Angers, Bourges, Narbonne, Saint-Maixent,

Tournus, Ferrières, Vendôme, Saint-Germain, Redon, etc., voilà

l’intervention du Parlement dans la collation des bénéfices. Ne lui

opposez pas le droit supérieur du Pape de comprendre, parmi ces

« causes majeures » dont il a la connaissance, le jugement des

élections. A cette théorie ultramontaine, il oppose cette théorie

gallicane que les contestations relatives aux évêchés doivent être

jugées dans le royaume. « Quand on renvoiroit la connoissance des

élections devant les délégués du Pape, ce seroit contre les sainctz

décretz et seroit nul ce qu’ils feroient. » Par suite, sauf pour les

sièges immédiatement soumis à Rome, comme Lyon, il se déclare

compétent, cite les candidats devant lui et rend arrêt pour adjuger

la possession du bénéfice. Ne lui parlez pas davantage de la juri-

diction métropolitaine, comprise cependant dans les « sainctz

décretz » qu’il invoque. S’il reconnaît, en théorie, le droit des arche-

vêques de confirmer les sufïragants, en fait, il rend ce droit illusoire.

11 en suspend l’exercice, accueille les motifs de récusation proposés

par les parties et leur défend de plaider ailleurs que devant la cour.

Lui-même désigne les commissaires chargés des enquêtes, et choisit

dans son sein, parmi les conseillers-clercs, les vicaires appelés, au

nom du métropolitain, à confirmer Félu. Dans ces conditions,

l’examen canonique est une formalité. L’archevêque se borne à con-

firmer par ordre. C’est un certificat qu’on lui demande ou qu’on lui

impose, non un jugement motivé qu il rend. Même procédure pour

les élections abbatiales, où, plus fréquemment encore, le Parlement

prononce les saisies de temporel, fait administrer les biens du

couvent par des commissaires et ne donne mainlevée qu’ après

avoir statué lui-même ou fait statuer par le diocésain. Et, à son

exemple, les juges royaux prétendent connaître de tous les béné-

fices, prébendes, cures, vicariats, chapellenies, sur lesquels le Par-

lement décide en dernier ressort. Il devient ainsi l’arbitre des colla-

tions. Comme les offices, les bénéfices se discutent devant lui et le

recrutement du haut clergé préparé, commencé dans les conseils du

roi, s’achève dans ses conseils.

Au nom de l’intérêt public et des droits royaux, le Parlement

réclame enfin la police générale de l’Eglise, et sous cette formule

générale et vague étend son intervention dans tous les actes, même
spirituels, du pouvoir religieux.

Il autorise les unions de bénéfices, les créations de cures, collégiales
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ou de chapelles; ordonne les réparations des églises ou monastères;

fait des arrêts de règlement sur la collation de prébendes et de

canonicats, les distributions entre chanoines et chapelains, le droit

de vote au chapitre. Il se fait remettre les comptes des églises,

en cas de désordre ou mauvaise gestion. Il prétend connaître des

statuts synodaux ou des ordonnances épiscopales et capitulaires,

examiner leur contenu, réformer leurs prescriptions. En 1486, pour

un statut abusif, il condamne i’évêque de Limoges à 200 livres

d’amende. Trois ans plus tard, il casse un règlement du chapitre de

Bourges sur la réception des chanoines. En 1492, il annulle un statut

du cardinal du Mans, qui renouvelle les canons d’un concile pro-

vincial sur les attentats commis contre la juridiction ecclésiastique.

Plus spécialement, c’est dans les questions d’argent, de testa-

ments, de taxes, qu’il surveille de près les actes de pouvoir religieux.

Presque toujours, ce dernier « empiète » ou abuse» Par suite, en 1505

,

la cour annule un statut de l’évêque de Troyes, qui prétend faire faire

inventaire de ceux qui meurent ab intestat et exiger, pour l’enter-

rement, une permission de l’official. Elle condamne les curés de

Paris à annuller une disposition analogue. En 1503, elle fait saisir

le tiers des revenus de l’archevêque d’Auch, pour l’appliquer en

hospitalités et aumônes. En 1510, le procureur général demande
que défenses soient faites aux prélats d’imposer une exaction « soubs

umbre de joyeux advènement ». L’année suivante, la Cour inter-

vient à Paris, où elle casse un règlement capitulaire sur l’occupation

des maisons canoniales; à Senlis, où elle bouleverse toute une

ordonnance de l’évêque sur les taxes des sacrements et les dîmes. La
plupart de ses décrets sont réformés ou annulés comme « scanda-

leux et abusifs », et il est tenu de les rétracter sous peine de

1,200 livres.

Ce n’est pas tout. Sous prétexte de corriger les excès du pouvoir

spirituel, le Parlement intervient à tout moment dans l’exercice

de ce pouvoir, la célébration du culte, l’administration des

sacrements. Par arrêt, il ordonne la levée des censures, la révo-

cation des monitoires même fulminés contre des clercs par leur

évêque, contre des religieux par leur supérieur ; frappe d’amendes

énormes ceux qui les prononcent et, de lui-même, annule les sen-

tences ou en déclare absous. Par arrêt, il condamne à bailler des

confesseurs, à donner la communion ou la sépulture, juge de la

validité ou de la publication des pardons, jubilés ou indulgences,

enjoint la délivrance de lettres de quêtes, se prononce sur l’au-

thenticité de reliques, la rédaction des bréviaires ou missels, le

nombre, la durée, l’ordre des processions. Il surveille l’exécution

des fondations, envoie le procureur du roi assister à la messe
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annuelle fondée par Louis XII à Notre-Dame; il s’agit de voir si la

messe est dite et bien dite. Le Parlement s’occupe de détails plus

ridicules encore. En 1487, il est saisi de la forme des habits que

doivent porter les évêques hors de leurs diocèses et du droit d’avoir

ou non une queue à leur robe. La faculté de théologie prit d’ailleurs

parti dans le débat.

Ce pouvoir d’administration et de contrôle qui s’étendait à toute

l’Eglise, s’exercait spécialement sur les corps religieux. Par prin-

cipe, le Parlement leur est hostile. Chapitres, monastères, doivent

d’abord lui présenter leurs privilèges; s’ils sont vagues, trop géné-

raux, il les invite à spécifier. Lui-même n’enregistre qu’après un

examen minutieux qui repousse toute addition ou tout changement.

Bien plus, tout nouveau couvent ne peut être érigé qu’après l’octroi

de lettres patentes. La Cour qui les vérifie statue sur les opposi-

tions. Elle peut réclamer, des ordres nouveaux, leurs bulles ou

leur règle. En 1510, elle oblige les Minimes à mettre devant elle

leurs statuts réformés. Mais ces mesures sont incomplètes; il ne

suffit pas de surveiller le dehors, il importe de surveiller

le dedans. En conséquence, le Parlement profite de toutes les

divisions, discussions, pour intervenir dans les conflits des ordres

ou des couvents. C’est lui-même qui choisit les juges destinés à se

prononcer; en 1489, un président aux enquêtes et sept conseillers

pour statuer sur un différend des Jacobins de Paris; en 1497, le

premier président, deux présidents aux enquêtes, deux conseillers et

l’évêque de Paris pour statuer entre l’Cniversité et les Mendiants.

C’est encore lui qui ordonne l’admission aux vœux, le changement

de monastère, veille à l’observation des statuts et des règles, et con-

naît des appels des religieux contre leur abbé, des membres d’une

congrégation contre le chapitre général ou l’abbaye mère. En 1/|95

Charles VIII avait vainement essayé de lui enlever ce droit et

prescrit le renvoi de ces causes aux évêques. Il ne put y réussir.

La réforme des ordres monastiques, commencée alors dans le

royaume, allait donner aux Parlements un pouvoir même plus

étendu : celui de statuer sur les réformes. Dans la plupart des

monastères, à la veille du Concordat, l’autorité du Parlement est

le seul pouvoir qui soit indiscuté.

Ainsi s’achève la conquête du pouvoir ecclésiastique. Aucune

n’est plus complète; aucune n’était plus inévitable. Dans cet épar-

pillement de forces qui avait brisé le sens de Punité et l’action du

gouvernement, les corps religieux n’avaient plus d’autre intérêt

que leur égoïsme, et l’attachement exclusif à leurs droits, à leurs

coutumes, à leurs rancunes, les livra au pouvoir qui prétendait

les protéger et qui les jugea tous. Eux-mêmes, dans leurs lettres
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de sauvegarde, avaient eu recours à la justice du roi, avaient

réclamé l’appui du sénéchal ou du bailli, des Requêtes ou du

Parlement pour leurs personnes, leurs biens, leurs serviteurs. Eux-

mêmes, dans les conflits qui les jetaient les uns contre les autres,

avaient cherché un refuge dans la plus haute juridiction du royaume.

Compétiteurs évincés, moines en rébellion contre leur abbé ou clercs

en lutte contre leur évêque, prieurés contre monastères, évêques

contre métropolitains, exempts contre pré ! ats, tous avaient demandé

au roi justice, et fait appel de leurs propres tribunaux à son tri-

bunal. Tous avaient invoqué son arbitrage dans le conflit sans cesse

renaissant de leurs ambitions ou de leurs griefs. L’arbitre devint

tout-puissant le jour où lui seul fut nécessaire. La dictature s’offre

toujours aux mains qui l’appellent. L’Eglise se soumit à celle du roi

et du Parlement, parce qu’elle-même ne savait plus se gouverner.

IV

Le Concordat fut la conclusion naturelle de ces changements.

Alors les annexions faites devinrent définitives. Le long duel engagé

depuis le moyen âge entre la royauté et les pouvoirs religieux,

papauté ou clergé, pour la disposition des bénéfices, se termina à

l’avantage du prince. Désormais, l’Eglise gallicane est monarchique.

Sous le pouvoir doctrinal de l’Université, politique du roi, adminis-

tratif du Parlement, elle a cessé de se régir elle-même. Nous ver-

rons quels furent les résultats de cette union étroite de la monar-

chie et du clergé, quels avantages le catholicisme en retira, quels

sacrifices il dut lui faire. En 1515, l’Eglise n’en voyait que les con-

séquences heureuses. En lui donnant un peu d’ordre, le gouverne-

ment royal n’avait pas touché à sa structure : il maintenait les droits,

les exemptions, les privilèges de chaque corps. Et en échange de leur

sujétion, il avait multiplié les bienfaits. Jamais l’histoire extérieure

du clergé ne fut plus brillante, son rôle politique plus éclatant que

dans ces vingt années qui précèdent la Réforme. C’est dans l’épis-

copat, que Charles VIII comme Louis XII choisissent leurs meilleurs

conseillers. C’est à des évêques qu’ils confient fréquemment les

fonctions administratives les plus hautes. En 1484, l’évêque de Lan-

gres est lieutenant général du roi en Bourgogne, celui d’Albi est

lieutenant général en Languedoc. G. d’Amboise devient lieutenant

j

général en Normandie. Evêques ou abbés siègent aux cours souve-

i
raines : au Parlement, à l’Echiquier, à la Chambre des comptes,

dans le Grand Conseil. Ils président les Etats. Toute la diplomatie

de la France, aux débuts du seizième siècle, est entre leurs mains.
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Le cardinal d’Amboise devait être le plus illustre représentant

de ces hommes d’Eglise qui furent en même temps des hommes de

cour et des hommes d’Etat, et pendant les dix années de sa léga-

tion, la France traversa une des périodes les plus heureuses et les

p*us brillantes de son histoire. Mais, sous l’éclat extérieur de sa

puissance reconquise, les caresses de la royauté, le prestige des

services rendus, l’Eglise perd peu à peu le sens de sa mission. Et

pendant qu’elle laisse à son royal protecteur le soin de veiller sur

elle, elle-même s’abandonne, conquise et charmée, aux séductions

d’un régime qui ne lui prodigue que des faveurs. Cette grande puis-

sance de liberté et de lumière abdiquait ainsi entre les mains de

l’absolutisme. Sûre de son appui comme elle était sûre des cons-

ciences, elle entendait à peine ces leçons murmurées par la force des

choses qui nous entraîne. Elle ne prévoyait pas alors de change-

ments. Celui-ci se préparait p ourtant et dans ces besoins de réforme,
j

et dans l’expansion de la culture intellectuelle, et dans ces éveils

de la pensée et de la conscience qui aspiraient à un progrès. Four

diriger les âmes vers cet idé^l nouveau, il ne suffisait plus d’être

un administrateur exact, un politique avisé, un homme d’église
j

prudent et habile, il fallait être, par-dessus tout, un prêtre, c’est-à- i

dire dans la mesure des forces humaines, un saint.

ÏMBART DE LA TOUR.



LA COPIE DES FRESQUES

DE LA CHAPELLE SIXTINE
D'APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS 1

Les fresques que le farouche génie de Michel-Ange inscrivit aux

parois de la chapelle Sixtine sont-elles menacées de destruction? À
diverses époques on a paru le croire, et les pontifes s’en sont

souvent préoccupés. Récemment Léon XIII, qui avait le désir de

conserver intacts les trésors artistiques dont s’enrichit d’âge en

âge le Vatican, confiait à une commission le soin d’examiner l’état

actuel des fresques et de prendre telles mesures de conservation

qui s’imposent. Ceux à qui fut accordé le rare privilège d’étudier

librement Michel-Ange à la chapelle Sixtine, en dehors des heures

réservées aux touristes, ceux-là savent bien qu’il n’y a point de

crainte immédiate à concevoir; quelques travaux de réfection

suffiront à garantir les chefs-d’œuvre qu’elle abrite depuis quatre

siècles. On se gardera de toute restauration : la plus habile serait

pire que la misère d’une déchéance partielle. L’exemple déplo-

rable du Campo Santo de Pise où Orcagna et Benozzo Gozzoli

ont été surchargés de couleurs criardes ne saurait être suivi sans

danger à la chapelle Sixtine : on n’y commettra point, c’est certain,

!
un pareil sacrilège.

I

La France, en particulier, eut en tout temps souci de ces

fresques. Nos artistes n’ont point cessé de les vénérer au cours des

siècles, tandis que nos gouvernants recherchaient quel parti on

en pourrait tirer pour l’éducation de la jeunesse. L’idée de copier

1 Les documents que nous publions sont entièrement inédits. Ils font

partie, sauf quelques-uns dont nous indiquerons les sources, des Archives
de la Direction des Beaux-Arts.
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le Jugement dernier n’est point d’hier. Sous les yeux mêmes de

Michel-Ange, et pour le compte du cardinal Farnèse, Marcello

Venusti s’y employa. Mais les peintres sont rares qui osèrent se

mesurer avec cette page extraordinaire de mouvement et d’une vie

si intense. Le sacrifice absolu de soi-même n’y suffît pas : il y faut

encore une rare compréhension du génie de Michel-Ange, et, en

quelque manière, un degré de parenté avec le sombre Florentin.

L’artiste capable de mener jusqu’au bout une entreprise aussi

audacieuse, on s’efforça de le découvrir en France à diverses reprises.

En 1820, le comte de Forbin, directeur des Musées royaux, s’était

demandé s’il ne conviendrait pas de faire copier le Jugement

dernier. Une note manuscrite est tout ce qui reste de la tentative

d’alors. Cette note, du 18 août 1820, indique que cinq artistes

devaient être désignés pour cette tâche gigantesque. On prévoyait

une dépense totale de 50,000 francs, sans compter les frais d’écha-

faudages : « Cette fresque, sans être endommagée, est obscurcie

par trois siècles d’existence et ensuite par la fumée du luminaire

de l’autel. On croit qu’elle pourrait être beaucoup éclaircie par le

moyen fort simple de la mie de pain. Mais le gouvernement romain

accorderait- il : 1® l’exécution d’une copie dont l’exécution (sic)

doit durer trois ans ;
2° le nettoyage qui peut lui faire craindre que

cette peinture ne soit endommagée et être seul un motif ou un

prétexte de refus l
. »

Le comte de Forbin recula- 1- il devant les difficultés qu’on lui

signalait? Ayant habité longtemps la Ville Eternelle, il savait, par sa

propre expérience, et par celle de ses meilleurs amis, Granet et

Ingres, que cette note était encore relativement optimiste, quant à

la bonne grâce qu’on mettrait à accueillir ses ouvertures. Il dut

renoncer au rêve qu’il avait fait de doter son pays d’une copie des

fresques de la Sixtine. Et, d’ailleurs, où trouver les cinq artistes

qui eussent osé aborder de front Michel-Ange? Un seul eût suffi

pourvu qu’il eût toutes les qualités requises de talent, de caractère,

de ténacité, d’audace et —- ni le mot ni la chose ne doivent sur-

prendre ici — de sauvagerie.

Ministre du commerce, des travaux publics ou de l’intérieur, au

début de la monarchie de Juillet, M. Thiers tint toujours à hon-

neur de conserver les Beaux-Arts dans ses attributions. Tous les

détails de cette administration lui étaient devenus très vite fami-

liers, l’ancien criiique d’art ayant, par surcroît, une connaissance

approfondie du monde artistique. M. Thiers était lié avec un

grand nombre de peintres. Horace Vernet, directeur de l’Académie

* Archives de l’École des Beaux-Arts.
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de France h Rome, était de ses amis, et quand celui-ci arriva au

terme de sa mission, c’est à un artiste qu’il avait en haute estime, à

Ingres, que, d’accord avec l’Académie des Beaux-Arts, il fit confier

sa succession par le roi Louis-Philippe.

M. Thiers et Ingres eurent plusieurs conférences sur l’Aca-

démie de France. Ils examinèrent ensemble les réformes qu’il

était urgent d’y apporter et, l’un et l’autre très épris des maîtres

anciens, quoi qu’en ait pu dire Amaury-Duval en parlant de

M. Thiers, ils tombèrent d’accord sur la nécessité de mieux révéler

à la jeunesse artistique les deux chefs autour de qui gravita la

Renaissance italienne : Michel-Ange et Raphaël.

L’Ecole des Beaux-Arts s’était installée depuis peu dans le

couvent des Petits- Âugustins, dont la chapelle restait sans desti-

nation fixe. Ingres pensa qu’on pourrait y reconstituer en partie la

chapelle Sixtine. Il s’en ouvrit au ministre qui adopta pleinement

l’idée. Dans l’esprit du maître, l’église des Petits-Augustins eût

été consacrée à la gloire de Michel-Ange et de Raphaël, les

Loges voisinant avec le Jugement dernier et les Sibylles. Le Juge-

ment devait être placé au fond du sanctuaire et les Loges en frise

au-dessus des tableaux copiés d’après les sept Actes des Apôtres

de Raphaël. « Depuis, et comme on dit que l’appétit vient en

mangeant, écrivait Ingres, il me vint dans la pensée de donner

encore plus de développement à cette idée en couronnant cette

décoration des bas-côtés par les Sibylles de Michel- Ange, enfin

de consacrer ce lieu comme chapelle du Palais des Beaux-Arts,

par la copie exacte de la tribune des chanteurs de la chapelle

Sixtine et de réunir là, par ce moyen, l’art divin de la musique

à ses divines sœurs dont votre beau palais est le temple. »

Cette lettre à M. Duban, architecte de l’Ecole des Beaux-Arts, est

du 15 juin 1836. Les conversations de Ingres avec M. Thiers avaient,

trois ans plutôt, déterminé le ministre à commander sans délai

la copie du Jugement dernier.

Cette fois, le ministre n’eut pas à chercher longtemps l’artiste, le

seul artiste capable de mener à bien une tâche aussi rude. Quel

peintre, parmi ceux qu’il recevait chez lui, eût osé l’entreprendre,

i hormis ce Xavier Sigalon, que la destinée marâtre persistait à mal-

traiter, dont ses amis appréciaient l’exquise sensibilité, mais qui

passait pour un sauvage égaré dans la civilisation parisienne, et qui,

au surplus, venait de s’en évader, maudissant tout et tous, pour se

renfermer dans le silence de la vieille cité provinciale où s’était

écoulée son enfance taciturne? Né â Uzès, d’un maître d’école qui

dut bientôt se fixer à Nîmes, Xavier Sigalon avait subi la forte

empreinte de l’antiquité romaine. Son âme s’était développée au
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milieu des ruines, et il les avait aimées tout de suite d’un amour si pro-

fond et si exclusif, qu’il parut toujours vivre dans la Rome antique,

oublieux des nécessités immédiates de la vie moderne. Celui qui

devait être le peintre de Locuste s’était arrêté à Néron et à Galba :

on ne peut le comprendre si on le situe hors de la Rome des Césars.

Lorsque M. Thiers le désigna pour copier le Jugement dernier
,

Xavier Sigalon s’était retiré à Nimes où la commande du ministre

vint le surprendre au milieu du printemps de 1833. Il répondit, à

la date du 31 mai, que les travaux qui le retenaient à Nîmes seraient

prochainement terminés : « Je n’attends que vos ordres pour fixer

le jour de mon départ. » Sigalon considéra comme une délivrance

le choix dont il venait d’être l’objet. Il en était flatté, et à l’heure

même où sonnaient ses quarante -cinq ans, l’espoir enfin montait

en lui d’un avenir plus souriant. « En remplissant avec zèle la mis-

sion importante que vous m’avez fait l’honneur de me confier,

écrivait- il, je prouverai, je l’espère, combien je suis glorieux de

l’intérêt que je vous ai inspiré. »

Un arrêté du 18 juin fixa les conditions. Xavier Sigalon devait

se rendre à Rome pour y copier les fresques de la chapelle Sixtine,

en commençant par le Jugement dernier. Il pouvait s’y faire

accompagner d’un ou de plusieurs artistes à son choix pour l’aider

dans ses travaux. Le Jugement devait être achevé dans le délai de

deux ans, et on lui allouait spécialement pour cette première copie

20,000 francs. En même temps il devait peindre les pendentifs :

une indemnité de 2,000 francs lui était attribuée pour chacun

d’eux; 14,000 francs, enfin, étaient destinés à l’indemnité de ses

frais de voyage, d’installation, d’aide et de matériel, échafaudages

compris.

Sigalon accepta d’enthousiasme un traité que la bienveillance

de M. Thiers modifia heureusement au cours des travaux, au

mieux des intérêts de l’artiste. Sigalon partit au début du mois de

juillet, en compagnie de son ami François Souchon, peintre fort

médiocre dont i! ne tarda pas à se séparer, de son élève Numa

Boncoh an, et d’un ami de ce dernier du nom de Cassagne.

Deux jours après son arrivée à Rome, le 21 juillet, Sigalon adres-

sait à M. Thiers cette lettre :

« J’ai l’honneur de vous annoncer, suivant vos ordres, mon

arrivée à Rome depuis le 19 du courant.

« Je me suis empressé, dès mon arrivée dans cette ville, de me

présenter chez Mgr Gapacini, sous- secrétaire d’Etat, pour lui

remettre la lettre de M. de Sainî-âulaire; j’attends avec impatience

le résultat de cette démarche auprès de cette Eminence. Je viens

vous prier, en attendant les effets de cette protection, de vouloir
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bien avoir la bonté de renouveler vos instances auprès de M. le

Ministre des affaires étrangères, votre collègue, pour qu’il fasse

sans délai toutes les démarches auprès du gouvernement romain,

afin que l’exécution de mes travaux ne souffre ni retard ni diffi-

cultés, comme vous m’avez fait l’honneur de me l’annoncer dans

votre arrêté.

« Dans les différents rapports que j’ai eus avec quelques

membres du gouvernement romain, et particulièrement avec

M. le secrétaire de l’ambassade française, j’ai appris qu’aucune
démarche n’avait été faite dans l’intérêt de ma mission; en suppo-

sant qu’il y ait oubli, veuillez, je vous prie, Monsieur le Ministre,

dans votre sagesse, décider ce qui serait le plus convenable.

« Recevez, Monsieur le Ministre, pour votre gracieuse bienveil-

lance, tous mes remerciements.

« J’attends, pour faire les premières dispositions de mes tra-

vaux, la somme de &,000 francs qui doit m’être comptée; veuillez,

je vous prie, me désigner le banquier chez lequel je pourrai aller

la toucher. »

Quelque extraordinaire que cela paraisse, Xavier Sigalon disait

vrai ; on n’avait omis qu’une chose, et c’était d’informer le gouver-

nement du Saint-Siège, par la voie diplomatique, de l’importante

mission confiée à l’artiste. Il en résulta un incident fort piquant

entre M, Thiers et le duc de Broglie, ministre des affaires étran-

gères, sur quoi nous renseignent les trois lettres échangées à cette

occasion. Afin de donner sans délai satisfaction à Xavier Sigalon, le

ministre du commerce écrivit à son collègue :

« Paris, le 6 août 1833.

« Monsieur le duc et cher collègue, désirant répandre dans notre

pays la connaissance des chefs-d’œuvre qui font la gloire de Rome,
j’ai chargé un de nos artistes les plus distingués, M. Sigalon, d’exé-

cuter des copies des fresques de la chapelle Sixîine, J ai attendu

qu’il se pût rendre sur les lieux pour vous prier d’obtenir l’autori-

sation sans laquelle ces travaux ne pourraient avoir lieu. J’apprends

aujourd’hui que M. Sigalon est arrivé à Rome
;
je vous serais fort

obligé, Monsieur le duc et cher collègue, si vous voulez bien inter-

venir le plus tôt qu’il vous sera possible et de la manière la plus

puissante auprès du gouvernement romain, afin qu’il permette à

cet artiste d’établir les échafaudages nécessaires et de commencer
les copies qu’il m’a paru utile de donner à la France. J’attache une

grande importance à cette entreprise et il me sera très agréable

que vous la secondiez de toute votre influence. J’ai l’espoir que,

grâce à vos soins bienveillants, elle ne souffrira ni délai, ni diffi-
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cultés; en effet, en même temps qu’elle honore le génie des grands

artistes romains, elle tend à perpétuer la durée de leurs admirables

peintures, et par conséquent à entretenir et à propager le goût du

beau.

« Veuillez agréer,^Monsieur le duc et cher collègue, l’assurance

de ma haute considération.

« Le Ministre, etc.

« A. Thiers. »

La réponse du ministre des affaires étrangères marque quelque

humeur. Elle insiste sur la fâcheuse habitude de l’administration

des Beaux-Arts qui néglige trop de se concerter avec la chancel-

lerie, quitte à s’adresser à elle en dernière analyse :

« Paris, le 6 août 1833.

« Monsieur, j’ai rrçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de

m’écrire pour m’entretenir de la mission que vous avez confiée à

M. Sigalon et pour m’exprimer le désir que le succès en puisse être

assuré par l’intervention et les bons offices de l’ambassade du roi à

Rome.

« J’avais appris déjà par la correspondance de cette ambassade

que M. Sigalon était arrivé à Rome, chargé par vous de copier les

fresques de la chapelle Sixtine, que cette opération, exigerait plu-

sieurs années de travail et l’établissement d’échafaudages perma-

nents, mais qu’il serait bien difficile de maintenir dans un lieu

spécialement destiné aux fonctions pontificales du Pape. A cette

occasion, M. de Tallenay regrettait que l’ambassade n’eût pas été

prévenue du projet que vous aviez d’envoyer M. Sigalon à Rome et

préalablement invitée à demander pour lui les autorisations néces-

saires, ce qui eût du moins permis de s’assurer jusqu’à quel point

cet artiste pourrait être à portée de remplir sa tâche importante.

Quoi qu’il en soit, je charge expressément M. de Tallenay de faire

les démarches les plus actives et les plus pressantes pour aplanir,

autant qu’il dépendra de lui, les difficultés qui s’opposeraient à

l’entreprise de M. Sigalon et pour obtenir qu’il puisse la commencer

le plus tôt possible; mais vous jugerez facilement, Monsieur, combien,

dans l’intérêt même de toute mission de ce genre, il importe que

l’ambassade du roi près le Saint-Siège en soit d’avance informée.

« Si, par exemple, il était question, comme M. le marquis de la

Tour-Maubourg l’a appris indirectement, de faire transporter de

Rome à Paris un morceau d’antiquité en granit, qui se trouve à

l’Académie royale de France, il y aurait préalablement à donner
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quelques explications au gouvernement pontifical, et ces explica-

tions ne pourraient lui être communiquées que par l’organe de

l’ambassade. M. de la Tour-Maubourg observe que lorsque M. le

directeur de l’Académie eut la mission de visiter les côtes d’Afrique

et qu’un bâtiment de l’Etat vint le chercher à Civita-Vecchia,

l’ambassade n’eut aucun avis de cette expédition et que cepen-

dant M. le directeur et le commandant du bâtiment se trouvèrent

dans le cas de recourir à son intervention.

« Ces considérations, sur lesquelles je croirais inutile d’insister,

démontrent assez combien, ainsi que je l’ai déjà dit, il importe que

l’ambassade du roi à Rome soit informée régulièrement et à temps,

soit de l’objet des missions que le gouvernement de Sa Majesté

croit devoir confier à des artistes pour cette capitale, soit des

ordres qui peuvent être donnés au directeur de l’Académie royale,

toutes les fois que le succès de ces missions et la bonne exécution

de ces ordres demandent l’intervention de l’ambassade. Vous me
trouverez toujours empressé, Monsieur, à lui transmettre, en de

semblables occasions, les recommandations et les instructions

nécessaires.

« Agréez, Monsieur, les assurances de ma haute considération
«,

« V. Broglie. »

M. Thiers, qui n’était pas homme à se laisser prendre sans vert,

répondit :

« Paris, le 9 août 1833.

« Monsieur le duc et cher collègue,

« Je n’ai jamais douté que votre intervention auprès de l’ambas-

sade du roi à Rome ne fût nécessaire pour le succès de l’entre-

prise dont j’ai chargé M. Sigalon. Si je ne l’ai pas réclamée plus

tôt, c’est parce que ce peintre est parti de Nîmes pour l’Italie sans

m’en donner avis. Je n’ai appris son arrivée à Rome que par le

marquis de Latour-Maubourg, qui l’a annoncée dans mes bureaux;

alors seulement j’ai pu vous prier de transmettre à l’ambassade

française la recommandation et les instructions nécessaires.

« Je vous remercie, Monsieur le duc et cher collègue, de l’em-

pressement avec lequel vous avez bien voulu m’assurer de vos

bons offices pour cette entreprise. J’espère qu’ils pourront en

assurer la réussite. J’ai invité M. Sigalon à ne pas annoncer la pré-

tention d’établir des échafaudages permanents dans la chapelle

Sixtine, et lui ai indiqué des moyens qui n’offriront pas les mêmes
inconvénients et qui seront d’ailleurs moins dispendieux.
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- « Quant au transport d’un morceau d’antiquité en granit, de

Rome à Paris, c’est un sujet auquel je suis tout à fait étranger.

Je n’en avais pas connaissance avant votre lettre. Je n’ai donc pas

pu vous prier de vouloir bien faire donner au gouvernement ponti-

fical les explications qui seraient nécessaires. Je vais prendre des

informations à cet égard.

« Je me suis pareillement trouvé dans l’impossibilité de me
pourvoir auprès de vous pour que l’ambassade fût avertie du voyage

du directeur de l’Ecole de Rome sur les côtes d’Afrique; ce voyage

a eu lieu sans mon instruction préalable, et je n’en ai été informé

que lorsque M. Horace Vernet était parti.

« Agréez, Monsieur le duc et cher collègue, l’assurance de ma
haute considération»

« Le Ministre, etc.

a A. Thiers. »

En même temps, M. Thiers informait Sigalon des bonnes dis-

positions du ministre des affaires étrangères. Il lui recommandait,

dans l’intérêt cle sa mission, la plus extrême prudence, le gou-

vernement romain, jaloux de ses richesses artistiques, pouvant

craindre que d’autres gouvernements ne lui demandassent des

autorisations à l’exemple de la France.

Cependant, l’artiste s’énervait. Il faut sans doute faire la part de

la température qui, au milieu du mois d’août, fermente dans les

cerveaux romains, et puis Sigalon ignorait que sa réclamation

venait de mettre aux prises M. Thiers et le duc de Broglie, ou tout

au moins, et ce qui est pire, deux administrations jalouses de leurs

prérogatives essentielles. Sigalon racontait à son ami Rossi que

toutes les portes restaient fermées devant lui. 11 importait d’avoir

avec soi le secrétaire d’Etat, le majordome et surtout le baron

Camucine, premier peintre du Pape et conservateur de la chapelle

Sixtine. Celui-ci pouvait, à son gré, faciliter la tâche ou l’entraver;

c’est vers lui que devaient tendre tous les efforts. ïl chargeait donc

Rossi de s’en ouvrir à M. Gavé, chef de division au ministère du

commerce, et à Victor Schœlcher, son fidèle ami. Pour ce qui était

de Rome, Xavier Sigalon s’excusait de n’en point parler : « Dans ce

moment, le prisme à travers lequel je vois cette ville ne t’amuserait

pas plus qu’il ne m’amuse. J’attendrai donc, pour t’en parler,

d’avoir d’autres lunettes 1
. »

Du 15 août au 3 octobre, Xavier Sigalon garde le silence. Que

fait-il? Que devient-il? Est-il toujours dans les mêmes disposi-

1 Nouvelles Archives de l'art français 453-54 (1876).
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lions ou les difficultés du début font-elles à ce point aigri et décou-

ragé qu’il renonce à tout? L’administration s’en inquiète et aussi

M. Thiers, qui connaît le caractère entier de Sigalon, et qui se méfie.

On lui écrit officiellement pour savoir de lui-même s’il a commencé

ses travaux et s’il en suivra l’exécution avec toute l’activité qu’il

était décidé à y apporter : « J’attends avec impatience une lettre

de vous, ajoute-t-on, et j’apprendrai avec plaisir que rien ne paraît

s’opposer au succès de l’entreprise confiée à votre zèle et à vos

talents. » La minute est datée d’octobre. Une note en marge

indique que « le ministre lui-mème écrira à Sigalon ».

La lettre officielle se croise avec celle que Xavier Sigalon

adressait au ministre à la date du 3 octobre, et qui répondait, un

peu tardivement, il est vrai, à celle du 9 août.

« J’ai reçu, écrivait Sigalon, les instructions que vous m’avez

fait l’honneur de me faire parvenir, je n’ai retardé ma réponse que

pour vous annoncer le résultat de celles que vous avez envoyées à

M. le secrétaire de l’ambassade française; toutes les difficultés qui

avaient retardé jusqu’à présent mon travail sont levées; je viens

de le commencer depuis quelques jours.

« La toile sur laquelle je dois faire ma copie doit avoir AO pieds

de hauteur sur 3 k ou 35 de largeur; cette dimension est forcée

pour avoir les ligures aussi grandes que nature, au-dessous la

mesure serait fausse et le maître perdrait entièrement son carac-

tère; je crois qu’en donnant à mes ligures cette proportion qui ^est

presque celle de l’original, il conviendrait de diminuer un peu celle

des pendentifs, afin de les mettre en harmonie avec la grande

fresque.

« Le gouvernement romain me permet de copier les peintures

de la chapelle Sixtine aux conditions de ne pas les toucher soit par

des carreaux en fil, soit par aucun papier à calquer : mes échafau-

dages ne peuvent rester que sept mois de l’année, la chapelle

devant en être débarrassée pendant la durée du séjour du Pape au

Vatican; toutes ces restrictions, en me privant des moyens abré-

viateurs augmentent considérablement mon travail, multiplient les

opérations et prolongent mon séjour en Italie. Ces nouveaux

obstacles ne m’épouvantent pourtant pas, surtout, Monsieur le

Ministre, si vous voulez bien vous rappeler de moi et me continuer

votre affectueuse protection
;

j’en aurai bien besoin pour me
préserver de toutes les intrigues tracassières qui ne manqueront

pas, sans doute, de me tourmenter pendant mon travail; de mon
côté, s’il ne faut que du courage et de l’obstination, j’en trouverai,

à coup sûr, dans l’œuvre du grand maître que je vais traduire et

dans le vif désir de répondre dignement à votre confiance.
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« Agréez, Monsieur le

respect,

Ministre, l’assurance de mon profond

« X. Sigalon. »

« Je viens de toucher 2,000 francs chez M. Torlonia pour les

dépenses des premières dispositions de mes travaux ; les frais de

4 1/2 pour 100 me paraissent énormes et, s’ils sont à ma charge,

j'aimerais mieux prendre des moyens plus économiques. J’aurai

l’honneur de vous les communiquer lorsque les premiers fonds

seront épuisés. »

Sigalon s’était mis au travail. Dès l’origine, de nouveaux ennuis

surgirent. Les cérémonies pontificales ne lui laissaient guère

la libre disposition de la chapelle Sixtine, et à peine pouvait-il

exécuter des calques qui devaient lui permettre de terminer les

travaux préparatoires dans un atelier spécial, l’artiste ne devant

songer sérieusement à peindre que lorsque la chapelle serait abso-

lument libre. Il ne se découragea pas pour si peu : « J'attends avec

impatience, écrit-il le 10 décembre, que la fin des cérémonies me
laisse la chapelle entièrement libre, et pouvoir me livrer à un

travail que je vois toujours avec enthousiasme et qui me fait

apprécier tous les jours davantage la mission honorable dont vous

avez bien voulu me charger. »

Il craint que sa vie matérielle ne soit guère assurée dans

l’avenir, les proportions colossales du Jugement dernier paraissant

devoir absorber entièrement les fonds que M. Thiers lui a alloués.

Il s’inquiète d’une indemnité de logement, et il trouve en M. Gavé,

dont le nom mérite à tant de titres divers de rester dans l’histoire

administrative des Beaux-Arts, un appui de chaque instant. Pas

une lettre de Sigalon ne passe inaperçue, grâce à M. Cavé t qui

les met sous les yeux du ministre, et qui les commente toujours

favorablement.

Le 1 er
février 1834, Xavier Sigalon s’adresse encore à M. Thiers :

« Mes travaux avancent rapidement, autant que les cérémonies

et les services de la chapelle Sixtine me l’ont permis; mes calques

du Jugement dernier sont entièrement finis et le dessin sur la

grande toile s’avance rapidement, j’espère l’avoir terminé à Pâques,

époque à laquelle la chapelle sera entièrement libre, et commencer

à peindre immédiatement.

« Sans craindre ce grand travail, ses nombreuses difficultés me

donnent quelquefois des inquiétudes sur mon avenir; la somme

qui m’est allouée pour mes frais ne sera pas, à beaucoup près,

suffisante pour les dépenses auxquelles ce travail entraînera.

J’ai près de 4 pieds de toile à couvrir par 400 figures dont
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les moindres sont grandes comme nature; le maître que j’$i

à rendre est le plus énergique et le plus pur, ses qualités le

rendent excessivement difficile à copier, et son état de dégradation

me forceront souvent à le ressusciter complètement. Le séjour du

Pape au Vatican et les différents services de la chapelle Sixtine

m’obligeront à suspendre mes travaux pendant six mois de l’année;

cette difficulté prolongera mon séjour en Italie, et cinq ans suffi-

ront à peine pour confectionner mon travail. Les dépenses que la

prolongation de mon séjour à Rome me forceront à faire, à moi et

à mon aide, absorberont les avantages pécuniaires que je comptais

trouver dans cette mission; pendant ce laps de temps les arts

peuvent vous perdre et vos hautes destinées vous appeler à d’autres

dignités. Votre successeur ne me portera pas, à coup sûr, le même
intérêt que celui que vous n’avez cessé de me témoigner. Je

compte, Monsieur le Ministre, que vous voudrez bien, aujourd’hui,

me donner une nouvelle preuve de votre bienveillance en m’assu-

rant une indemnité en supposant que les frais dépassent de beau-

coup la somme qui m’est allouée.

« Ma dernière demande d’une indemnité de logement était comme
habitant de Paris et non de Rome; je comptais, Monsieur le Mi-

nistre, sur la promesse que vous m’en aviez faite; il me serait

douloureux de renoncer à cet espoir. »

M. Thiers, qui ne refuse jamais rien à Sigalon, annote la lettre :

« Prendre un nouvel arrêté et lui répondre. » Gela est parfait.

Mais, en dépit de tant de bonnes volontés, l’artiste n’a encore touché

qu’un modeste acompte de 4,000 francs à la date du 24 avril 1834

et il s’en plaint avec amertume. Au ministre il écrit que le ban-

quier Torlonia a refusé de lui remettre la moindre avance. Il vient

de terminer le carton du Jugement dernier et après la cérémonie

du 6 mai il introduira enfin ses échafaudages dans la chapelle

Sixtine. Il lui faut quelque argent pour parer au plus pressé.

Désespéré il saisit l’ambassadeur de France à Rome d’une situation

i qui est « aussi précaire que désagréable »
,
qui menace de s’éter-

niser, et dont il cherche, en vain, l’explication, ne la trouvant que

dans un fâcheux oubli ou une singulière méprise. A un de ses

amis, M. Moreau, il écrit que depuis quatre mois il est sans argent,

que sa position est très pénible à Rome où il a dû emprunter. En
posi scriptum il ajoute ; « Donnez-nous quelques détails sur les

derniers troubles de notre malheureux pays. Ceux qui sont parvenus

à Rome sont très effrayants. »

Ce n’est qu’en juin que Sigalon reçoit satisfaction. M. Thiers

l’informe qu’il peut toucher 4,000 francs à l’Académie de France à

|

Rome, et le bon Sigalon de se féliciter de cette aubaine, d’en

10 AOUT 1903. 37
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remercier le ministre, espérant qu’à l’avenir il n’aura à éprouver

d’autres inquiétudes que celles qui pourront naître de l’exécution

de ces travaux. Les calques des pendentifs sont terminés, et,

depuis quinze jours, il peint dans la chapelle Sixtine

.

L’histoire anecdotique s’est emparée du vivant même de Xavier
Sigalon d’un incident survenu à ce moment entre lui et son aide

François Souchon. De graves discussions d’intérêts et surtout

d’acerbes critiques de celui-ci compliquèrent un instant les choses.

De quel côté est la vérité? Les amis de Sigalon déclarèrent que
Souchon s’était montré fort au-dessous de sa tâche pourtant

modeste. Chargé des calques du Jugement dernier il n’aurait rien

compris au dessin de Michel- Ange, et, en fin de compte, Sigalon, se

séparant de Souchon, en aurait confié le soin à Numa Boucoiran,

aidé de Cassagne. Un poète nimois, Adrien Péladan, devait même
chanter ainsi l’aventure :

Souchon était chargé des calques de la fresque
;

Mais le coupable ami trace en style grotesque

Des dessins avortés qui ne peuvent servir
;

Et quand il a trahi l’amitié la plus pure,

Le malheureux, il fait même pleuvoir l’injure

Sur cet ancien ami qui sut tant le chérir :

Le sublime inspiré qu’arrête cet outrage,

Repoussant le travail de l’infidélité,

Au fidèle Numa recommande l’ouvrage... 1

Le certain, c’est que dans les lettres de Sigalon à M. Thiers, il

n’est fait aucune allusion à ces malentendus. Quand il reçoit

les 4 ,000 francs des mains d’Horace Vernet, il en remet 2,000 à

son « aide » : « La fin de ses travaux et son départ pour la France

m’ont forcé de lui avancer cet acompte. Le reste m’a servi pour

payer les dettes les plus pressantes. » (Lettre du 18 juin 1834
)
Un

mois après, le 21 juillet, il désigne nominalement Souchon et il

fait son éloge à M. Thiers, qui n’est plus ministre du commerce,

mais ministre de l’intérieur et des travaux publics :

« M. Souchon, mon ami et mon aide, vient de terminer les

travaux pour lesquels il s’était engagé avec moi, et à ma grande

satisfaction.

« Le changement de position, l’interruption de ses occupations

habituelles de Paris le forcent à réclamer les 4,000 francs restant

de la somme de 6,000 francs qui avait été allouée pour lui; le

restant lui a été soldé par moi; un long retard au paiement de

cette somme le mettrait dans une situation pénible. Je viens,

1 Eloge de Xavier Sigalon, par Adrien Péladan, membre de l’Académie des

Arcades de Rome, auteur de Mélodies catholiques (1842).
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Monsieur le Ministre, réclamer de votre bonté pour qu’il puisse

retirer cette somme le plus tôt possible.

« X. Sigalon. »

François Souchon rentre donc à Paris et Xavier Sigalon redouble

d’ardeur, aidé du fidèle Numa Boucoiran. Ingres était alors à

la veille de prendre la direction de l’Académie de France. M. Thiers

jugea le moment venu de mettre Sigalon au courant de ses projets

de reconstitution de la chapelle Sixtine à l’Ecole des Beaux-Arts.

L’enthousiaste Sigalon fit à la lettre du ministre l’accueil chaleu-

reux sur lequel celui-ci comptait certainement. Si longue qu’elle

soit, la lettre de l’artiste doit être lue pour tous les détails

qu’elle donne sur l’état du Jugement dernier à cette époque, et sur

la manière dont Sigalon comprenait sa copie :

« M. l’ambassadeur m’a fait parvenir votre lettre le 29 octobre,

datée du 3 octobre; elle a été pour moi une nouvelle preuve de

l’intérêt que vous n’avez pas cessé de me témoigner. J’applaudis

avec toute la France à l’exécution des beaux projets que vous

m’avez fait l’honneur de me communiquer. Celui qui doit repro-

duire une nouvelle chapelle Sixtine me paraît tout à fait monu-
mental; je suis tout glorieux d’avoir été choisi par vous pour

coopérer à sa confection. Veuillez, Monsieur le Ministre, recevoir

de nouveau l’expression de ma plus vive reconnaissance. J’ose

espérer que je me rendrai digne du choix que vous avez fait, et

que mon ouvrage répondra à la confiance dont vous m’avez honoré.

« Les conseils que vous avez la bonté de me donner sur la

direction de mon travail sont en harmonie avec mes pensées.

Mais la grande page que je viens de couvrir m’en donne la convic-

tion. Je sais que le temps, par des dégradations pittoresques, a

donné à la fresque du Jugement dernier un caractère fantastique

qui n’est pas sans beauté, mais vouloir le copier serait impossible,

et le résultat ne pourrait être qu’un froid pastiche dont l’aspect

plat et blafard ne serait compris de personne. Dans le travail que
j’ai à exécuter, je ne vois qu’une chose : reproduire le maître tel

qu’il devait être; la pureté de son dessin, la puissance du modelé

en l’effrayant aspect des mouvements, rend la tâche assez difficile.

« Mes travaux marchent rapidement et autant qu’il est possible,

|

les calques de la grande fresque, ceux des pendentifs et leur

!
transposition sur leur toile sont entièrement terminés ; une année

à peine a suffi pour ces différentes opérations; les moyens res-

1 treints qu’on nous a imposés les ont rendus extrêmement difficiles.

Il fallait souvent les recommencer deux ou trois fois pour nous

j

assurer de leur exactitude.
'

,

i

I
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« Des trois toiles qui composent le Jugement dernier la plus

grande est presque entièrement couverte. Dans cinq mois, sans

interruption de fêtes ni dimanches et par des chaleurs accablantes,

j’ai dessiné et peint quatre-vingt-trois figures, dont les moindres

sont presque aussi grandes que nature; j’espère cet hiver, dans

les intervalles des cérémonies, couvrir entièrement cette toile.

« Quand les fonctions de la chapelle Sixtine m’empêcheront

d’introduire mes échafaudages, je m’occuperai dans un atelier

particulier de l’ébauche de mes pendentifs. Voilà, Monsieur le

Ministre, l’ordre de mon travail et que je répéterai l’année pro-

chaine. J’espère, malgré toutes les entraves, ne perdre aucun jour

et je crois que trois ans encore suffiront pour terminer mes travaux.

« Quoique ma tâche soit immense, je n’en suis point effrayé, le

travail est pour moi du repos. La seule cause qui puisse m’arrêter

et me décourager serait les dépenses, la grande dimension de mes

toiles et échafaudages. Leurs fréquents placements et déplacements

que les fonctions de la chapelle provoquent m’imposent périodi-'

quement des frais qui dépassent d’une manière effrayante la somme

que vous m’avez allouée. Un état exact de toutes mes dépenses et

la manière dont j’ai disposé des sommes que vous m’avez fait

passer vous en donnera une juste idée.

« Pour l’achat de mes toiles, leur impression

,

châssis et fourniture de couleurs 6,500 fr.

« Au festarole pour l’achat de son échafaudage et

pour les différents déplacements, changements de plan-

chers et déplacement de toile. . 2,500

« Donné à mon aide en acompte des 6,000 francs qui

lui ont été alloués 2,000

« Au gardien de la chapelle Sixtine pour location

d’un échafaudage spécial pour les différentes opéra-

tions de mes calques et pour les fréquents déplace-

ments du baldaquin qui couvre une partie de la fresque. 1,500

« Achats d’une machine à calquer, crayons, palettes,

pinceaux et carton en petit du Jugement dernier. . 300

« Location d’un atelier pour déposer mes toiles, faire

mes dessins et ébaucher mes pendentifs, un an et demi. 750

« Mon voyage de Paris à Rome 800

« Pour dépenses imprévues, démarches, difficultés

â lever, cadeaux, etc 500

« Pour mon entretien et celui d’un aide que j’ai été

forcé de prendre pour accélérer mon travail. . . . 5,000

Total 19,850 fr.
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« Des 14,000 francs qui m’ont été payés en différentes sommes,
1,500 francs me restent, le surplus est à payer. Veuillez voir,

Monsieur le Ministre, par cela, la somme que vous avez à m’en-

voyer maintenant, afin de me liquider. Toutes les dépenses que j’ai

faites jusqu’à présent ont été pour mon travail d’une impérieuse

nécessité, celles que j’ai à faire encore pendant le cours de mes
travaux seront de 7,000 francs par an en y comprenant mon entre-

tien et celui de mon aide. En ajoutant ces dépenses aux précé-

dentes, je justifierai, je l’espère, les craintes que je vous ai expri-

mées sur mon avenir. Je laisse à votre sollicitude pour moi et à

l’amitié dont vous voulez bien m’honorer le soin de mes intérêts.

J’accepte d’avance avec reconnaissance tout ce qu’elles vous inspi-

reront. »

Cette lettre de Xavier Sigalon produisit le meilleur effet sur

l’esprit de M. Thiers. Le ministre ne manqua pas de l’en informer

par le canal de l’excellent M. Cavé : « M. le ministre de l’intérieur

a lu avec intérêt les détails que vous lui donnez par votre dernière

lettre sur la continuation des travaux relatifs à l’exécution des

copies du Jugement dernier et des pendentifs de Michel-Ange dans

la chapelle Sixtine. Il a vu avec plaisir que ces travaux sont

conduits avec activité et courage; je suis chargé de vous en témoi-

gner toute sa satisfaction. Vous serez heureux d’apprendre que les

dimensions que vous donnez à vos copies conviennent parfaitement

à leur destination; ainsi non seulement nous avons l’assurance

d’une excellente exécution, mais encore la certitude que vos

ouvrages auront une exposition digne d’eux. Dans cent ans, il n’y

aura probablement plus de chapelle Sixtine qu’à Paris. »

M. Gavé avisait du même coup Sigalon que le ministre avait

porté de 20,000 à 30,000 francs la somme allouée pour le prix de

la copie du Jugement dernier . Si cette somme était encore insuffi-

sante on était disposé à l’augmenter, comme aussi à le dégrever de

toutes les charges nouvelles. M. Cavé réclamait le privilège de

défendre les intérêts de Sigalon auprès du ministre, désireux de

seconder, disait-il, « de tout mon pouvoir votre dévouement à votre

art. » (Lettre du 12 décembre 1834.) Il faut convenir qu’on ne fit

jamais plus largement ni plus galamment les choses.

II

Ingres arriva à Rome dans les premiers jours de janvier 1835.

Sa correspondance officielle et ses lettres privées du début ne font

aucune allusion aux travaux de Xavier Sigalon. Et pourtant il
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s’entretient de Michel-Ange avec M. Thiers et Quatremère de Ouincy,

secrétaire perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts l
. Il annonce au

ministre, le 15 janvier, que, à peine installé à la villa Médicis, il a

complété, à l’intention de M. Thiers, « l’œuvre gravé du divin

Michel-Ange dans la Sixtine » et qu’il suivra la voie la plus prompte

pour le lui envoyer. « Je ne terminerai pas, dit-il, sans avoir l’hon-

neur de rappeler au souvenir de Votre Excellence la presque assu-

rance, qu’elle me donna à mon départ, que je trouverais à Rome
des instructions pour faire copier les Loges de Raphaël. Si telle est

encore son intention, je la prie de vouloir bien me la faire connaître. »

Les Loges et les Stanze : voilà surtout ce qui préoccupera

Ingres. 11 en suivra de près l’exécution, confiée à ses élèves dési-

gnés par lui, notamment les frères Paul et Raymond Balze. Quant
au Jugement dernier

,
il n’en sera presque pas question. A vrai

dire, s’il estimait le caractère de Xaxier Sigalon, l’auteur du Vœu
de Louis XIII ne prisait que médiocrement sa peinture et, en

particulier, cette Courtisane
,
qui n’était sortie du Salon de 1822

que pour entrer au musée du Luxembourg. Sigalon lui-même ne se

sentait pas en communion de sentiments avec Ingres, et il avait

négligé de se présenter à la villa Médicis quand le nouveau

directeur s’y était installé. Ingres brûlait pourtant du désir de

voir la copie du Jugement dernier, et d’en rendre compte au

ministre qui le lui avait demandé. Sigalon souhaitait de son côté

l’avis d’un artiste tel que Ingres, sévère sans doute, mais inca-

pable de se laisser influencer par d’autres sentiments que ceux

qu’il emporterait de sa visite. Poussé par ses amis, Sigalon se

4
« Vous souvient- il, Monsieur, écrivait Quatremère, que je sollicitai de

vous, il y a plusieurs mois, un renseignement sur quelques détails de la

décoration architecturale de la chapelle Sixtine? Je dérirais et je désire

encore savoir si tous les petits sujets de figures, employés comme remplis-

sage d’ornement par Michel-Ange dans tous les petits fonds ou espaces vides

des compartiments d’architecture aux voûtes de la chapelle (sujets de

fantaisie sans doute), mais qui, selon moi, étant dépendants de l’architecture

devraient n’y paraître qu’en grisaille comme sculpture d’ornement, ne sont

pas, au contraire, en plus ou moins grand nombre, représentés par la

peinture avec les couleurs de la nature vivante. Ce serait une petite chicane

à faire à Michel-Ange. "Vous savez que quand elle serait fondée, cela ne lui

ferait pas grand tort. Mais ce serait dans son histoire, que je suis près de

terminer, un petit fait dont je pourrais tirer quelque conséquence. Si

M. Ingres avait quelque occasion d’aller faire une visite à son ancien ami
Michel-Ange, je serais charmé qu’il voulût bien vérifier ce petit fait et me
faire connaître le résultat de cette vérification, sans se gêner et con poche

parole.

« Q. de Q. »

(Archives de la Villa Médicis).
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décida donc à faire une démarche auprès de Ingres qui l’accueillit

fort bien. Le lendemain Ingres lui rendait sa visite à la chapelle

Sixtine. Il était vêtu de noir, haut boutonné dans sa redingote,

ganté de noir et portait un énorme bolivar. Sigalon le reçut au bas

de l’échelle. Ils étaient tous deux très émus, Ingres n’ayant jamais

pu examiner un chef-d’œuvre avec sang-froid, et Sigalon ayant,

dans la circonstance, toute raison de craindre.

La crainte se dissipa bien vite chez Sigalon. Son terrible visiteur

n’eut pas longtemps à regarder pour se convaincre qu’il se trou-

vait en présence d’une œuvre sincère, admirablement comprise et

qui rendait à Michel- Ange l’hommage suprême en le traduisant

avec une fidèle éloquence. Les larmes dont s’emplissaient les yeux

de Ingres témoignaient de son admiration. A la fin les deux artistes

se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. M. Tiiiers pouvait être

heureux : le Jugement dernier de Xavier Sigalon n’était point

indigne de Michel- Ange.

L’histoire de cette visite parvint à Paris où l’on s’ingénia natu-

rellement à la défigurer. Le scepticisme traditionnel des ateliers et

l’ironie coutumière qu’on y dépense ne pouvaient se satisfaire

de l’étroite communion de deux nobles esprits devant une des

plus hautes pages de la Renaissance. On était alors en plein

romantisme et il fallait vraiment s’appeler Ingres pour pleurer sans

contrainte devant une copie de Michel- Ange On en sourit un peu

tout d’abord, on en ricana ensuite, puis on enfla les éloges de

Ingres qui parurent tenir bientôt de l’hyperbole, à ce point que ses

amis crurent devoir s’en informer auprès de lui : « Quant à Sigalon,

répondit Ingres à M. Gatteaux, je l’ai loué, non outre mesure,

mais je l’ai loué pour ce qu’il vaut. Je me suis plu à lui rendre

justice, par la raison que je n’avais jamais loué en lui ce que je

n’avais pu aimer, sa propre peinture : mais ce qui m’a ici profon-

dément surpris, c’est le talent et le courage qu’il a mis à copier

Michel- Ange. Quoi qu’il puisse y avoir encore à désirer, il n’en a

pas moins fait une œuvre presque impossible à mieux faire, une

œuvre vraiment très belle et très meritevole. Je vous avoue que,

comme peintre et comme Français, je lui en sais le plus grand gré,

et je ne puis penser que cet ouvrage placé à son effet n’ait le droit

de produire une immense sensation : ou bien alors nous serons

tout à fait nel bujo de la barbarie. »

Et, comme la malignité publique insinuait, — sans doute à l’ins-

tigation de François Souchon, — que Sigalon peignait le Jugement
dernier

, non devant l’œuvre même de Michel -Ange, mais dans son

atelier, Ingres estima qu’il devait préciser : « De plus, disait-il,

vous saurez que ce n’est pas aux Thermes de Dioclétien qu’il le
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peint, mais bien dans la chapelle Sixtine, où je le vois souvent,

moi, de mes deux yeux, travailler. Il a aux Thermes un très

mauvais hangar pour y déposer ses incroyables grandes toiles,

puisqu'il est obligé de faire son ouvrage en trois morceaux. Aussi,

grande eat la calomnie, comme toujours, au reste. » (Lettre du

24 novembre 1835.)

M. Thiers reconnut de la meilleure manière le formidable effort

deSigalon. Il augmenta encore de 10,000 francs l’allocation fixée

par l’arrêté du 18 juin 1833, la portant ainsi à 40,000 francs. En
outre une indemnité annuelle de 3,000 francs était promise officiel-

lement à l’artiste « aussitôt qu’il y aura des fonds vacants et

que l’imputation en sera possible 1
. »

La copie du Jugement dernier fut terminée pendant l’hiver de

1836-37. Elle est signée : X. Sigalon
,
d'après Michel Ange. Rome.

1837. Avant de l’expédier à Paris, l’artiste voulut montrer son

œuvre aux Romains. La salle des Thermes de Dioclétien qui lui fut

accordée ne désemplit pas d’une foule de visiteurs d’ailleurs très

satisfaits. Le Pape lui-même se rendit aux Thermes pour y admirer

la copie de Sigalon. Gomme l’artiste se prosternait, Grégoire XVI
lui tendit la main avec une affabilité particulière et, ayant admiré

longuement, il lui dit : « Nous ne savions pas, Monsieur, la gran-

deur du trésor que nous possédions à la chapelle Sixtine. Votre

ouvrage nous apprend à l’apprécier. »

Pendant la visite pontificale, il se produisit un incident singu-

lier. Le supérieur des Chartreux, de qui dépendaient les Thermes

de Dioclétien, accourant très ému vers le Souverain Pcntife, lui

dit : « Je n’ai pu croire qu’il vous ait plu de violer les règles de

notre communauté... Une femme munie d’un bref de Votre Sainteté

a essayé de forcer nos portes, mais je viens de... — Allez ouvrir,

ordonna Grégoire XVI, ce que j’ai fait est bien fait. »

La femme de l’ambassadeur d’Autriche, accompagnée de ses

deux enfants, pénétra, en effet, et put à son tour admirer l’œuvre

de Sigalon.

« G’était vraiment curieux, racontait l’artiste, de voir sous les

voûtes antiques de ces thermes, devant le Jugement dernier de

Michel-Ange, au milieu de cardinaux drapés dans leurs robes

rouges et des chartreux austères dans leur froc et stupéfaits, une

jeune et belle femme avec ses deux enfants agenouillée aux pieds

d’un vieillard qui les bénissait, et moi tout à côté serré dans un

étroit habit noir 2
. »

L’immense toile bientôt roulée fut dirigée sur Paris, où Xavier

1 Nouvelles Archives de l'Art français. Lettre du 14 mars 1835, 427 (1876).

2 Nouvelles Archives de VArt français
, 443 (1876).
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Sigalon dut arriver vers le 20 janvier 1837. Une lettre adressée à
sa famille, et datée de Marseille le 15 janvier, nous apprend qu’il

séjourna deux ou trois jours dans cette ville. Il ne put se rendre à

Nîmes à ce moment, sa présence étant indispensable à Paris « et

promptement, pour faire accélérer la marche de mon tableau *»,

écrit- il. Il s’agit évidemment du marouflage du Jugement dernier

dans la chapelle des Petits- Augustins, où le public fut admis à la

visiter à la fin du mois de février 1837.

Xavier Sigalon ne devait pas s’en tenir au Jugement dernier
, et,

tandis qu’il s’occupait à Paris d’assurer la destinée de son œuvre,
Numa Boucoiran et Gassagne travaillaient à Rome aux pendentifs de
la chapelle Sixtine. Leur maître n’avait, du reste, qu’un souci en
tête : c’était d’aller les retrouver et de parfaire une tâche si bien

commencée à la satisfaction de M. Thiers, qui ne ménagea point

ses louanges, et des camarades eux-mêmes qui durent reconnaître,

quelque dépit qu’ils en eussent, toute l’autorité qu’y avait mise
l’artiste. Sigalon reprit le chemin de la Ville Eternelle après s’être

arrêté quelques semaines à Nîmes au milieu des siens, qu’il ne
devait plus revoir. On était au cœur de l’été, et le choléra menaçait
Rome. La plus élémentaire prudence recommandait à Sigalon

d’attendre que le fléau eût au moins atténué ses coups. Il était trop

l’homme du devoir pour y songer. Il partit, et, rentré à Rome, il avait

à peine le pinceau à la main quand il fut frappé brutalement : il

succomba le 18 août à une attaque de choléra bleu asiatique. Ce fut

de la stupeur. Ingres, qui conseillait à ses pensionnaires d’oublier

l’épidémie en lisant Plutarque, ne s’illusionna pas longtemps sur

l’efficacité de cette lecture : « La douloureuse perte que les arts

viennent de faire, écrivait-il à M. Thiers, dans la personne de
M. Sigalon, est venue frapper l’imagination d’un certain nombre de
nos jeunes pensionnaires et huit d’entr’eux m’ont demandé l’auto-

risation de quitter Rome... Après avoir vainement essayé de
ramener la confiance dans l’imagination de ces jeunes artistes, je

n’ai pas cru devoir leur refuser l’autorisation qu’ils demandaient. . . »

(Lettre du 22 août). Deux artistes avaient quitté Rorne pour
Florence aux premiers symptômes : Hippolyte Fiandrin et le musi-
cien Boulanger, déjà fort affaiblis par la fièvre.

Le malheureux Sigalon fut enterré à Saint-Louis des Français,

où un modeste monument perpétue le souvenir « d’une vie pleine

d’honneur et de dévouement à l’art. »

A Numa Boucoiran revint le soin de terminer l’œuvre entreprise

4 Nouvelles Archives de l'Art français
, 433 (1876).
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par Xavier Sigalon, et à laquelle il avait été associé d’une manière

si intime. Six copies des Prophètes et des Sibylles
, sur douze,

étaient entièrement finies à la mort de Sigalon. Pour sa part,

Numa en avait copié deux sans que Sigalon y eût mis la main. Le

maître avait une confiance absolue dans le disciple et il ne retou-

chait jamais aucune des parties exécutées par lui. Ingres en

témoigna, de concert avec le chargé d’affaires de l’ambassade de

France à Rome, qui recommandait le jeune artiste au comte de

Montalivet. M. Thiers écrivant, le 12 septembre, à Ingres pour le

féliciter des mesures prises à la villa Médicis contre le fléau, ajou-

tait, comme si M. de Montalivet n’était pas intervenu : « La mort

prématurée de M. Sigalon laisse inachevée des travaux sur le degré

d’avancement desquels j’ai besoin d’avoir des renseignements.

Veuillez, je vous prie, me les envoyer dans l’une de vos prochaines

lettres et y joindre votre avis sur la marche à suivre pour assurer

l’achèvement des travaux dont il s’agit. » Ingres répondit, après

vérification sur place : « Sur les douze pendentifs de la Sixtine

représentant les Prophètes et les Sibylles dont M. Sigalon avait à

faire la copie, six sont entièrement terminés, cinq sont simplement

ébauchés et le douzième n’est pas commencé.

« Votre Excellence me fait fhonneur de me consulter sur la

marche à suivre pour assurer l’achèvement de ces travaux. Je me
fais un devoir de lui répondre que je ne juge pas de mesure plus

convenable à prendre que de confier à M. Numa Boucoiran, l’ami

et le collaborateur de M Sigalon, le soin d’achever ce qui reste à

faire de ce grand ouvrage. Déjà celui-ci l’avait, en son absence,

chargé de le continuer et, à son retour, il trouva deux des pen-

dentifs entièrement terminés par M. Numa d’une manière si com-

plètement satisfaisante qu’il n’y fit aucune correction. L’adminis-

tration, selon mon opinion, trouvera toutes sortes d’avamages à

prendre cette mesure :
personne d’abord ne me paraît plus capable

de mener ces travaux à bonne fin que ce jeune artiste, car c’est

en assurer l’ensemble que d’en confier l’achèvement pour ainsi

dire à la même main. S’il était besoin d’appuyer cette opinion sur

d’autres considérations, je dirais encore à Votre Excellence que

M. Boucoiran est déjà connu de MM. les inspecteurs du Vatican

qui ont délivré les permissions nécessaires à l’entreprise de ce

travail, que ce sera là une difficulté grave et un retard de moins;

qu enfin les marchés conclus pour établir les échafauds, les

démonter et les remonter à certaines époques de l’année, ont été

passés aussi bien avec lui qu’avec M. Sigalon et qu’en chargeant

un autre artiste de la continuation de ces travaux, ce serait aug-

menter cette partie de la dépense et lui laisser à vaincre des diffi-
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cultés et des inconvénients déjà heureusement surmontés par

M. Numa Boucoiran.

« Je profite de cette occasion pour remercier Votre Excellence

de l’approbation qu’elle a bien voulu donner aux mesures que

j’avais cru devoir prendre dans ces dernières circonstances et

pour l’informer aussi de la disparition totale du choléra de Rome.
Tous les habitants de la villa sont en bonne santé, sauf quelques

fièvres de saison. MVL les pensionnaires ont repris leurs travaux

déjà depuis quelque temps, et j’ai lieu d’espérer que l’exposition

prochaine ne se ressentira pas de cette suspension forcée de leurs

travaux. »

Sur les 78,000 francs qui lui étaient alloués, — 40,000 francs

pour le Jugement, 24,000 francs pour les pendentifs, 14,000 francs

pour les frais matériels et d’aides,— il restait à payer 30,000 francs.

M. Thiers décida d’affecter sur ce reliquat 12,000 francs aux copies

de Numa Boucoiran, les 18,000 francs complémentaires devant

revenir aux héritiers de Sigalon l
. Le ministre plaçait l’exécution

des pendentifs « sous la direction de M. Ingres ». Moins d’une

année après, les copies étaient terminées. La ville de Nîmes en

profita pour appeler Numa Boucoiran à la direction de son Ecole

de dessin. Ingres avisa le ministre de l’intérieur que Fanai de

Xavier Sigalon avait mis le meilleur de lui-même dans l’œuvre

un instant interrompue et qu’elle se présentait avec un caractère de

parfaite unité.

Pendant les vacances de l’été de 1839, Numa Boucoiran quitta

sa bonne ville de Nîmes pour se rendre à Paris, où l’on paraissait

oublier un peu trop les Prophètes et les Sibylles . Il avait écrit plu-

sieurs fois au ministère, mais on ne le gratifiait pas de la moindre

réponse. Il pensa que ses affaires s’arrangeraient plus facilement

s’il était à Paris, et, quelque coûteux et fatigant que fût le

voyage, Numa n’hésita pas à l’entreprendre. Aussi bien pouvait-il

douter de l’accueil qu’on ferait, au ministère, au disciple fidèle de

Sigalon? Il se présenta. Le reçut- on? C’est douteux. Une lettre de

lui, — la dernière, — est au dossier, et il émane d’elle comme
un parfum de mélancolie :

« Paris, le 20 septembre 1839.

« Monsieur le Ministre,

« J’ai eu l’honneur d’expédier de Rome, il y a bientôt un an, les

]

pendentifs de la chapelle Sixtine, dont l’un de vos prédécesseurs

avait bien voulu me charger d’exécuter la copie; les pendentifs

1 Rapport du 30 novembre 1837. (Approuvé.)

!

I
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sont arrivés depuis longtemps au palais des Beaux-Arts, où ils

doivent être placés.

« Je suis à Paris en ce moment, Monsieur le Ministre, et je

désirerais bien vivement pouvoir profiter de mon séjour pour sur-

veiller moi-même le placement. Si Votre Excellence n'y voyait pas

d'obstacle, je lui serais donc bien reconnaissant de donner des

ordres pour que des dispositions fussent prises à cet effet.

« Vous comprendrez et vous excuserez sans doute, Monsieur

le Ministre, l’impatience d'un artiste qui désire que son œuvre
puisse être exposée au public, et qui serait particulièrement heureux

d'apprendre si le travail qui lui a été confié et dont M. Ingres a déjà

rendu un témoignage favorable, aura rempli aussi les vues de

l’administration.

« Agréez, je vous prie, Monsieur le Ministre, l’hommage de mon
respect.

« N. Boucoiran. »

Pauvre Numa Boucoiran! On ne comprit pas son impatience.

Une note au crayon souligne la chose. Cette note dit simplement :

« Le moment de placer les tableaux nest pas encore venu .

Uarchitecte nest pas prêt. » Cruelle ironie! Numa Boucoiran dut

rentrer à Nîmes sans même avoir revu ses Sibylles toujours roulées

et ses Prophètes en vrac.

Henry Lapauze.



L’EDUCATION DE LAMARTINE

1

Il y aura bientôt exactement un siècle, le 22 octobre 1803, une
jeune femme d’allure distinguée, conduisant par la main un petit

garçon de treize ans, aux cheveux en broussailles, aux yeux éveillés

quoique rêveurs, franchissait la porte du collège ecclésiastique de
Belley; c’était Mme de Lamartine qui venait confier l’éducation de
son fils Alphonse aux Pères de la Foi. Jusque-là, en effet, le futur

poète n’avait reçu qu’une instruction décousue et faite pour ainsi

dire à bâtons rompus. À Milly, d’abord, sa mère, qui joignait toutes

les délicatesses de l’esprit aux sollicitudes de l’amour maternel, lui

avait appris à lire dans la vieille Bible de famille; elle fut ainsi

pour lui le premier maître et contribua pour une large part à

donner à son fils je ne sais quelle tendresse féminine qui en a fait

de tout temps le poète préféré des femmes. Puis on l’envoya

apprendre les premiers éléments du latin à Bussières, à 2 ou
3 kilomètres de Milly, auprès du vieux curé et de son vicaire,

l’abbé Dumont, qui devait être plus tard le héros de Jocelyn.

Lamartine a lui-même raconté ces premières journées d’école 1
, il

partait chaque matin avec ses camarades, emportant comme eux,

dans un panier, son dîner, et sous le bras un petit fagot de bois

pour chauffer la classe. Mais il fallut bientôt chercher des maîtres

plus expérimentés. Les tantes du jeune Alphonse jetèrent leur

choix sur la pension Pupier, tenue à Lyon, dans le quartier de la

Croix- Rousse, par un certain Philippe 2
. Malheureusement, cette

pension ressemblait beaucoup, paraît-il, à celle que Daudet devait

plus tard décrire dans Jack; M. Philippe, comme M. Moronval,

employait surtout comme grands moyens de persuasion le fouet et

le bâton. A la suite d’une scène de pugilat entre le chef de la

1 Confidences
,

I, v, 5.
2 Plusieurs critiques, et non des moindres, ont à tort, confondu la

pension Pupier avec le lycée de Lyon.
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pension et un élève, Lamartine s’évada en compagnie de deux de

ses camarades. C’est alors que sa mère songea au collège de

Belley, qui jouissait à ce moment d’une certaine renommée dans

la région; les familles nobles du Bugey, de la Bresse, du Dau-

phiné, voire même du Piémont et de la Lombardie, y envoyaient

leurs enfants. Le collège de Belley, fondé dans la deuxième moitié

du dix-huitième siècle l
, était dirigé par les Pères de la Foi, nom

que portait à cette époque la Compagnie de Jésus. Lamartine n’eut

pas de peine à s’y habituer, car il y avait loin de sa nouvelle

pension à l’établissement de M. Philippe; ce n’était plus une

« maison commerciale », c’était un « collège des âmes 2 ». D’abord

la discipline était volontaire et toute paternelle; puis les maîtres

étaient bons et indulgents, les écoliers n’abusaient pas de leur

nombre pour taquiner les nouveaux venus; enfin il y avait bien

des murs pour clore le collège, mais par-delà ces murs, au lieu

des rues étroites d’un sombre faubourg, c’était la campagne avec

son décor merveilleux que l’on apercevait. Sans doute le nouveau

pensionnaire regrettera toujours son petit coin de terre natale, ce

Milly où son âme d’enfant a laissé à chaque buisson, presque à

chaque branche, des nichées de souvenirs; mais il n’en est pas

moins vrai que c’est durant les quatre années qu’il passa au

collège de Belley, d’octobre 1803 à septembre 1807, que Lamartine

s’est réellement formé; et si nous voulons comprendre le succès

sans précédent qui accueillit les Premières Méditations, le meilleur

moyen pour nous est d’assister en quelque sorte à leur éclosion.

Cela nous est d’autant plus facile que les renseignements abon-

dent sur cette époque. Ils nous sont fournis par Lamartine lui-

même soit dans ses Confidences, soit dans son Cours familier de

littérature. Mais ces ouvrages ne doivent être acceptés que sous

caution, car, en outre des embellissements que l’imagination idéa-

liste du poète s’est plu d’y apporter, ils ont été écrits un demi-

siècle plus tard, à un âge où la mémoire de Lamartine ne devait

plus être très sûre. Il nous faut donc corriger Lamartine d’abord

par Lamartine lui-même, c’est-à-dire par les écrits de sa jeunesse,

la Correspondance, par exemple, et les Mémoires inédits; puis par

le Manuscrit de ma mère, journal écrit par Mme de Lamartine et

conservé encore actuellement au château de Saint-Point. Enfin, et

c’est là surtout ce qui donne un intérêt nouveau à la question,

nous pouvons contrôler les affirmations du poète au moyen de

documents récemment découverts ; le palmarès du collège de

* Gf. abbé Rochet, Histoire du collège-séminaire de Belley .

2 Mémoires inédits.
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Belley de l’armée 1806 et les cahiers du cours de philosophie que
suivit Lamartine à cette époque 1

.

Grâce à ces nombreux renseignements, nous pourrons com-
prendre quelle importance considérable eut pour la formation du
jeune poète son séjour au collège de Belley; nous pourrons, suivant

le désir de Taine, le replacer dans son milieu, mieux que cela,

dans le milieu où il a grandi. Nous verrons alors que Belley a été

pour lui non seulement, comme il le disait plus tard, sa « patrie

classique » 2
,
celle où il reçut l’éducation des livres, mais encore et

surtout, comme il l’a dit plus justement, « la patrie de ses yeux et

de son âme », puisque c’est là en définitive qu’il a acquis ou tout

au moins développé les deux sentiments qui furent plus tard les

deux grandes sources de sa poésie : le sentiment de la nature et le

sentiment religieux; et puisque c’est là aussi qu’il a commencé à

apporter dans leur expression cette vérité, cette sincérité qui est,

de l’avis de tous, la grande originalité de la poésie lamartinienne.

Il

C’est, en effet, une remarque qui a été faite bien souvent : tandis

que la plupart des autres poètes ont commencé par apprendre à

décrire la nature, Lamartine a commencé par la sentir 3
; de là sans

doute chez lui moins d’exactitude et de précision et aussi moins
de pittoresque, mais en revanche une vérité et une intimité que
l’on ne retrouverait, croyons-nous, que dans l’antiquité classique,

chez Virgile. Mais est-ce bien à Belley que Lamartine a commencé
par sentir la nature d’une façon aussi originale? Certains critiques

semblent en reporter tout l'honneur à son pays natal, à Miily 4
.

Assurément les premières années d’enfance que le poète passa à la

maison paternelle ne furent pas sur lui sans influence. D’une part

l’aridité et la sécheresse de Miily, de ces molles collines couvertes

1 Ce n’est pas au collège de Belley qu’ils ont été retrouvés
;
les Pères de

la Foi, quand ils furent dispersés en 1809, emportèrent toutes leurs
archives; c’est dans la famille de M. Jules Jenin, un ancien camarade de
Lamartine, qu’ils ont été découverts. M. Jeuin, qui fut maire et conseiller
général de Virieu-le-Grand (Ain), était le rival du poète; Lamartine était

ordinairement le premier, M. Jenin le second. Lamartine conserva long-
temps des relations avec son ancien camarade; il l’appelait « le sceptique
et misanthrope Jenin ». (Cf. Déjey, la Jeunesse de Lamartine.)

2 Lettre de Lamartine à ses anciens camarades, 10 juillet 1856.
3 Cf. Brunetière, Histoire et littérature, t. III.
4
Cf. Emile Deschanel, Lamartine. — Félix Reyssié, la Jeunesse de

Lamartine .
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de vignobles jusqu’à mi-côte, mais au sommet rocailleux et dénudé,

ont pu le prédisposer dès son jeune âge à la mélancolie; d’autre

part, l’aspect de la Saône qu’il avait vue souvent à Mâcon, de cette

Saône « si lente qu’on ne peut juger dans quel sens elle coule 1
»,

a dû aussi lui donner un certain penchant à la rêverie berceuse.

Cependant il faut bien remarquer que la nature qu’il avait sous les

yeux dans son pays natal n’était nullement celle que plus tard il

devait décrire. On sait quelle place considérable tiennent dans la

poésie de Lamartine les eaux et les montagnes. Or, Milly est tota-

lement dépourvu de lacs et de cours d’eau et l’on ne peut regarder

comme des montagnes les faibles ondulations de terrain du Maçon-

nais. A Belley, au contraire, Lamartine se trouvait, comme il le

dit, « à l’avant- scène des Alpes », des Alpes avec leurs rivières,

leurs cascades et leurs sommets. C’étaient là-bas, par-dessus la

muraille du collège, les lignes bleuâtres du Colombier, du Mont-

du-Chat, du Mollard-de-Dom, et plus loin, d’échelon en échelon,

dominant tous les autres, le Mont Blanc; c’était aussi la cascade de

Glandieu et celle de Cerverieux, le lac d’Aiguebelette et celui du

Bourget, le Rhône enfin avec ses gorges pittoresques et son cours

impétueux; tous les paysages qui devaient plus tard servir de

cadre au poème de Jocelyn. Il n’est donc pas étonnant qu’en face

d’un spectacle aussi grandiose et aussi varié Lamartine ait appris

de bonne heure à sentir et à aimer la nature, et ce sont aussi bien

les manifestations successives de ce sentiment durant ses années

de collège qu’il sera intéressant de noter.

D’abord, par un hasard bienheureux, Lamartine se trouva placé

dans un angle du dortoir, près d’une fenêtre d’où il avait vue sur

toute la campagne environnante. « J’y entendais, dit-il, le rossignol

darder dans la nuit taciturne ses notes tantôt éclatantes, tantôt

plaintives. Les vents sonores qui sortent des forêts et qui semblent

conserver les bruissements de leurs feuilles, tintaient par bouffées

contre les vitres. Quand la lune se répandak comme une silencieuse

inondation de la lumière du ciel sur les prairies, je me soulevais sur

le coude pour m’égarer en idée, d’arbre en arbre et de ruisseau en

ruisseau, dans ces vallées... Il y avait en moi des océans de choses

vagues dont je ne savais ni la nature ni le nom, et qui étaient déjà

poésie 2
. » Mais bientôt, grâce à une circonstance particulière,

il pourra contempler de plus près et tout à son aise cette nature

qu’il n’a pu voir encore que de loin et à la dérobée. Une croissance

rapide et une imagination trop vive venaient de rendre très difficile

1 César, De bello Gallico, I, 12 : « Inûuit incredibfti lenitate, itautoeulis,

in utram partem fluat, judicarinon possit. »

2 Cours familier de littérature
,
XXBII.
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pour lui le passage toujours dangereux de l’enfance à l’adolescence.

Le médecin du collège lui conseilla de prendre chaque jour quelques

heures d’exercice dans la campagne. On donna à Lamartine, pour
l’accompagner dans ces promenades, un jeune Père qui était, lui

aussi, délicat de santé, le P. Varlet. Ce furent alors, plusieurs fois

par semaine, de véritables excursions à travers les vallées et les

montagnes du Bugey. Le prêtre marchait auprès de lui, le dos

courbé, le regard toujours plongé dans un livre de piété, ne lui

adressant pas deux fois la parole dans une même promenade. Ce
mutisme obstiné rendit Lamartine contemplateur par force; ne
pouvant s’entretenir avec son guide, il prit l’habitude de s’entre-

tenir avec la nature qu’il avait sous les yeux. « Cette belle et pitto-

resque nature, dit-il, était comme un livre qu’on m’aurait contraint

à lire pendant un certain nombre d’heures par jour, en déchiffrant

tout seul le sens. » Il se souvient encore de l’impression étrange

que faisaient alors sur lui le bruit des eaux, des feuilles, des

oiseaux, des insectes, les ombres des forêts, les odeurs enivrantes

des prés fauchés, les bains d’air rafraîchissant ou attiédi; et il

conclut par ce mot très juste : « Ces impressions auraient rendu le

rocher poète. »

Ce fut bien mieux encore quand Lamartine sut comprendre non
seulement le grand livre de la nature ouvert devant lui, mais encore

les livres classiques qu’il avait sous la main. Dans les premiers

temps, le jeune écolier, comme tous les autres, avait été rebuté par

le pénible travail d’interprétation qui consiste à chercher tous les

mots dans le dictionnaire sans avoir le loisir de penser au sens.

Mais peu à peu de ce rude travail de pionnier quelques jouissances

précoces surgirent : c’était tantôt une image nouvelle de Virgile,

tantôt une strophe gracieuse d’Horace qui ravissaient le futur poète.

Bientôt il en vint à goûter Homère, Anacréon, Racine, J. -B. Rous-
seau

; mais surtout la poésie descriptive et pastorale, Théocrite et

! Virgile. A l’école de tels maîtres, Lamartine comprit à merveille le

spectacle que, durant ses promenades, il entrevoyait; désormais, le

sentiment de la nature était né en lui, et, du reste, il allait bientôt

en donner les preuves.

L’occasion ne tarda pas de s’en présenter en effet ; on leur donna
un jour pour sujet de composition littéraire : une description de

j

printemps à la campagne. C’est là que nous allons voir combien
i l'amour de Lamartine pour la nature fut, à son début, comme plus

tard, de la plus pure sincérité. Ses camarades de classe firent

! uniquement appel à leur mémoire, à leurs souvenirs livresques et

: décrivirent un printemps à la Théocrite et à la Virgile : des trou-

!

peaux broutant l’herbe tendre, des bergers assis à l’ombre des

10 AOUT 1903. ' 38
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hêtres et essayant des airs champêtres sur leurs légers chalumeaux,

des abeilles butinant les fleurs, des chèvres suspendues au flanc

des rochers. Lamartine au contraire ne s’adressa qu'à son cœur et

décrivit le printemps de son cher petit pays natal, de Milly. Rien

de plus curieux que de mettre en relief dans cette composition

quelques traits finement observés qui dénotent chez le jeune débu-

tant un singulier amour du naturel. « Le coq chante sur le fumier

du chemin, au milieu de ses poules qui grattent de leurs pattes la

paille pour y trouver le grain... On voit les femmes et les jeunes

fi des sortir à demi vêtues des portes des chaumières et peigner

leurs longs cheveux avec les peignes aux dents de buis... Les hiron-

delles sont rangées les unes à côté des autres sur les conduits de

fer-blanc qui bordent le toit; on dirait une corniche animée... La

mère de famille lève le loquet de bois de l’étable, elle compte ses

agneaux et ses cabris à mesure qu’ils s’embarrassent entre ses

jambes... Les petits bergers s’amusent à cueillir au rameau du

buis les fruits verts de cet arbrisseau qui ressemblent à de petites

marmites à trois pieds... On voit briller dans les chaumières, à

travers les portes ouvertes, la flamme des fagots allumés par les

femmes pour tremper la soupe à leurs maris. » Cette composition,

ajoute Lamartine, eut le prix, non de style, mais de candeur et de

sincérité descriptives; on la lut à la fin de l’année à la cérémonie

publique de la distribution des prix *

.

C’était là le premier essai en prose; encouragé par le succès,

Lamartine ne devait pas tarder à se livrer à la poésie. Ce fut le

rossignol qui l’inspira, le rossignol dont il a déjà parlé et que, de

sa fenêtre au dortoir, il entendait chanter la nuit. Dans les quel-

ques strophes qu’il lui adresse on sent déjà passer je ne sais quel

souffle avant-coureur de cette vague mélancolie sans cause qui

devait caractériser plus tard les Méditations :

Que dis-tu doue à la lune,

Pauvre oiseau qui ne dors pas?

Cesse ta plainte importune,

Silence, ou gémis plus bas.

Tu vois bien qu’elle n’écoute

Ni la cascade, ni toi,

Et qu’elle poursuit sa route

Sans te répondre; mais moi,

De la fenêtre où je veille,

Tout pensif à tes accords,

* Cours familier de littérature
,
XXIII»
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Pendant qu’ici tout sommeille,

Mon âme s’enfuit au dehors.

Ah! si j’avais donc tes ailes,

O mon cher petit oiseau,

Je sais bien où tu m’appelles,

Mais regarde ces barreaux!...

Et continuant de s'adresser au rossignol, il lui demande s’il vient

de Milly, et s’il a vu là-bas les êtres qui lui sont chers, sa mère et

ses sœurs. Lamartine ne lut cette poésie qu’à ses deux amis intimes,

Louis de Vignet et Aymon de Yirieu; ils se récrièrent d’admiration

et voulurent la copier. Le jeune débutant comprit qu’il avait enfin

trouvé sa voie; il n’avait pas eu « le cœur plus dur que le rocher».

La conséquence immédiate de cet amour précoce de Lamartine

pour la nature fut de lui assurer le premier rang parmi ses com-

pagnons d’étude; et c’est là précisément que nous pouvons con-

trôler les affirmations du poète par des documents intéressants.

Si, en effet, Lamartine comprenait si bien la nature, s’il l’aimait,

non seulement quand, durant ses promenades, il se trouvait direc-

tement en contact avec elle, mais encore quand, dans ses heures

d’étude, il l’entrevoyait à travers ses auteurs classiques, il devait

nécessairement prendre une place à part au milieu de ses autres

camarades. Le palmarès du collège de Belley de l’année 1806 est, à

ce sujet, d’une grande éloquence. Lamartine, qui venait alors de

terminer sa rhétorique, obtient le prix d’excellence « præmia dicta-

turæ », les prix d’amplification latine, d’amplification française, de

sermon latin et, remarquons* le bien, de poésie; pour le discours

grec seulement il n’est pas nommé. De tels succès, et c’est là

encore ce qui prouve la supériorité de Lamartine sur ses autres

camarades, ne pouvaient qu’exciter contre lui la jalousie de ses

petits rivaux. M. de Saint-Pulgent, un compagnon de Lamartine,

rapporte que le poète « avait alors quelque chose de rêveur et

d’abstrait qui faisait qu’il ne se mêlait pas trop à la partie vivante

et un peu tapageuse des écoliers ». De plus, sur un vieux diction-

naire latin conservé à Saint-Point, au bas du nom de Lamartine,

un de ses condisciples a écrit « diseur de contes», et sur une

grammaire latine conservée dans la famille d’un de ses anciens

camarades *, on peut lire un épigramme plus injurieux encore.

I

C’est qu’en effet on devait un peu le regarder comme un enfant

|

extraordinaire, comme un être à part, cet écolier dont les compo-

sitions étaient lues en grand solennel, qui faisait des vers copiés

I

1 M. Félix Mathieu du Bourg, ancien conseiller à la Cour d’appel de Lyon.
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par ses camarades, et qui semblait toujours avoir à ses côtés, pour

l’aider et pour l’inspirer, je ne sais quelle fée invisible, mystérieuse

et bienfaisante, qu’il appelait la Nature.

III

« Après la nature, ajoute Lamartine, ce fut la religion qui me fit

un peu poète. » De la nature à Dieu, le passage était trop aisé en

effet ;
il était impossible au jeune écolier de contempler les beautés

de la nature sans qu’immédiatement il ne reportât sa pensée sur

leur créateur. Bien mieux, comme on l’a souvent fait remarquer, le

montagnard est idéaliste, les montagnes montrent du doigt le ciel,

ou encore, comme le dit le poète lui-même, elles sont le « marche-

pied de Dieu 1 ». Et de même que son amour de la nature avait été

extrêmement sincère, de même le sentiment religieux sera chez lui

exempt de tout ornement, de tout apparat. Lamartine continue le

mouvement de rénovation religieuse brillamment inauguré par

Chateaubriand; mais rien de plus curieux à cet égard que de le

comparer à son prédécesseur. La religion de Chateaubriand est toute

d’imagination; c’est une religion théâtrale, agrémentée de brillants

décors et d’une mise en scène recherchée; celle de Lamartine, au

contraire, est une religion de foi simple et candide. D’un côté, c’est

une magnifique cathédrale de style gothique flamboyant, avec ses

flèches dentelées, ses arceaux élancés, et ses énormes rosaces qui

font sur le parvis comme des mosaïques ensoleillées; tout y est

grandiose et splendide : les dais d’or, les autels de marbre, les

chandeliers d’argent, les chapes ornées de pierres précieuses; de

l’autre, au contraire, c’est une simple église de village, avec son

petit clocher pointu, ses murs blanchis à la chaux, ses bancs de

bois; tout y respire le recueillement et la prière, et là-bas, â tra-

vers l’étroite fenêtre, c’est l’immensité de la campagne, comme une

échappée ouverte sur l’infini. Mais comment ce sentiment religieux,

si discret mais si vrai, s’est-il implanté et développé dans le cœur

de Lamartine? Certainement les années de collège ne firent que

fortifier en lui l’enseignement qu’il avait déjà reçu à la maison

paternelle. Sa mère qui avait été sa première maîtresse d’école fut

aussi sa première directrice. C’est dans la Bible qu’elle lui apprit à

lire, et en la voyant parcourir avec tant de ferveur les pages

sacrées, le petit Lamartine comprit déjà qu’il y avait un livre « où

le bon Dieu s’entretenait avec les mères et où les mères s’entrete-

1 Nouvelles méditations, XXIX.
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naient avec le bon Dieu ». Mais c’est au collège de Belley que la

religion de Lamartine acheva de se caractériser, grâce à la triple

influence des spectacles auxquels il assistait, des auteurs qu’il dut

traduire et surtout de l’enseignement philosophique qu’il reçut.

Parmi les spectacles religieux qui s’offraient à lui, les cérémonies

du culte devaient naturellement faire sur son esprit une forte

impression. « Elles étaient célébrées, dit- il, avec beaucoup de
dignité et beaucoup de pompe. La musique, exécutée par les plus

habiles d’entre nous, les costumes, les chants, les attitudes, le

silence, les parfums d’encens, les figures recueillies des prêtres et

des enfants de chœur nous y communiquaient à tous une espèce

de contagion sacrée l
. L’église devint dès lors pour lui l’endroit

préféré; souvent, pendant la récréation du soir, il s’échappait de la

cour, s’y introduisait par une porte secrète et là, caché dans

l’ombre d’un pilier, il priait

2

. Et ce qui prouve bien que Lamar-
tine dit ici la vérité, et que sur ses vieux jours il ne cherche pas à

composer son personnage pour la postérité, c’est qu’en 1808,

l’année qui suivit sa sortie du collège, il écrivait à son ami Aymon
de Yirieu : « Je voudrais revoir mon banc à l’église et cette tribune

où j’allais prier Dieu trois ou quatre fois par jour. » En même
temps que ces longues stations à la chapelle, les promenades qu’il

fit avec le P. Variet contribuèrent beaucoup à développer en lui le

sentiment religieux. Il avait d’abord l’exemple de son surveillant

muet toujours en prières, et puis il était impossible que l’amour de

la nature n’éveillât pas en lui l’amour du Créateur. Aussi rien de

plus étrange que la façon dont ces deux sentiments en viennent à

se combiner et à se renforcer l’un par l’autre. Interrogeons encore

Lamartine à ce sujet : « Je composais des prières fleuries, toutes

formées, comme d’autant de grains de chapelet, des plus jolies

fleurs champêtres cueillies sur ma route. Les violettes y représen-

taient les saintes tristesses du repentir; les muguets, l’encens qui

s’élève de l’autel; l’aubépine, la miséricorde qui pardonne; l’églan-

tine, la joie pieuse qui enivre le cœur; l’œillet rouge de poète y
représentait le cantique; les marguerites et les boutons d’or les

voluptés et les passions méprisables du monde qu’il faut fouler aux

pieds 5
. » Mais la composition de ce chapelet de fleurs ne fut pas la

seule occupation religieuse de Lamartine durant ses promenades;
l’ode au rossignol avait été pour Jui la première manifestation

j

poétique de son amour pour la nature; le cantique au torrent de

1 Mémoires inédits .

2 Cours familier de littérature.
3 Cours familier de littérature.
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Thoys, près de Belley, traduisit pour la première fois ce sentiment

précoce de l’infini et du divin. De même qu’il s’adressait au rossi-

gnol, Lamartine interroge cette fois le torrent et lui demande ce

qu’il a vu là-haut dans le nuage pour se sauver ainsi épouvanté;

mais le torrent ne répond que par des coups de foudre et se presse

d’échapper à Jéhovah :

Mais moi, l’enfant du Père et que ce nom rassure,

Je m’y sens attiré d’un invincible aimant.

Ce nom chante pour moi dans toute la nature,

Et mon cœur sans repos le sait même en dormant.

Ainsi fatigué de veille,

L’enfant de chœur qui sommeille,

Du cierge qu’ourdit l’abeille

Laisse vaciller le feu

Sur le parvis qu’il traverse.

En dormant, sa main le berce,

La torche en vain se renverse,

La flamme se redresse et monte encore à Dieu.

Le P. Varlet daigna, ce jour-là, dérider les plis sévères de sa

bouche et les Jésuites qui lurent le cantique complimentèrent le

jeune élève.

Jusqu’ici, Lamartine n’avait vu Dieu qu’à travers la nature, il

devait bientôt s’en faire une idée plus nette, grâce aux écrivains

religieux que ses maîtres lui donnèrent à lire ou à traduire. L’étude

des Pères de l’Eglise tenait alors une grande place dans l’enseigne-

ment de tous les collèges ecclésiastiques; il n’est donc pas éton-

nant que nous retrouvions plus tard dans les Méditations certaines

réminiscences de saint Basile ou de saint Grégoire de Nazianze.

Bossuet fut aussi pour Lamartine un auteur de prédilection; on a

déjà fait remarquer 1 le curieux rapprochement qui existait entre
:

le Crucifix et certain passage de l’oraison funèbre de Madame,

duchesse d’Orléans; on pourrait également comparer les strophes

bien connues du Lac avec le sermon de Pâques de 1685, où

Bossuet dit : « Il faut marcher, il faut courir, et les heures se pré-

cipitent. On rencontre sur le chemin des objets qui divertissent,

des eaux courantes, des fleuves qui passent; on voudrait s’arrêter...

Heures rapides, passez pour ceux qui pleurent, oubliez les heu-

reux I » Mais les deux écrivains religieux qui devaient faire sur

Lamartine le plus d’impression, et dont les ouvrages devaient être

pour lui une sorte de révélation, furent des auteurs contempo-

1 Emile Deschanel, Lamartine.
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rains : Chateaubriand et Xavier de Maistre. Lamartine a lui-même
raconté dans quelles circonstances il fit pour la première fois ces

deux lectures mémorables. Ce fut le P. Béquet, son professeur de
rhétorique, qui leur lut un jour, à lui et à quelques-uns de ses

camarades, quelques pages de Chateaubriand. Lamartine en fut

émerveillé, trop émerveillé, peut-on dire, car, lorsque ses condis-

ciples lui demandèrent son avis, il répondit : « C'est beau, mais
c’est trop beau ; la nature y disparaît sous l’artifice, cela enivre au
lieu de toucher. » Et, à vrai dire, tout Lamartine est déjà dans
cette simple réponse; la cathédrale gothique, splendide et rayon-

nante, ne pouvait pas cadrer avec l’humble église de village,

silencieuse et recueillie. Xavier de Maistre plut davantage au
jeune écolier. Cet écrivain avait, en effet, au collège de Belley, un
neveu, Louis de Vignet, qui était précisément un des amis intimes

de Lamartine; il leur lut, un jour de promenade, quelques extraits

d’un manuscrit de son oncle, le Lépreux de la Cité d'Aoste. Tous
en furent profondément émus : l’épisode du chien tué sous les

yeux du malade pour qu’il ne portât pas ailleurs les germes de
l’affreuse maladie; la mort de la sœur du lépreux, sa seule com-
pagne, les tentatives de suicide de ce dernier, sa résolution de
vivre lorsqu’il eut retrouvé entre deux feuillets de YImitation une
lettre où sa sœur lui donnait rendez-vous auprès de Dieu, tout

cela alla droit au cœur de Lamartine, bien mieux encore que les

belles descriptions de Chateaubriand.

Cependant, la lecture de ces auteurs, de même que les spectacles

de la nature, ne pouvaient développer en Lamartine qu’une religion,

très sincère sans doute, mais une religion qui n’en était pas moins
haute de sentiment. Il lui fallait, maintenant, se faire une religion

raisonnée, épurer, en quelque sorte, ces idées d’infini et de divin

qu’il avait acjuises; ce fut l’œuvre de l’enseignement philosophique

de ses maîtres. Jusqu’ici, on n’a pu, faute de documents, mettre
en lumière ce point important; et, pourtant, on pourrait retrouver
dans l’enseignement philosophique que reçut le, grand poète le

germe de toutes ses idées religieuses, et, ce serait l’objet d’une
autre étude, de toutes ses idées politiques et sociales. La décou-
verte des cahiers du cours que suivit Lamartine est donc, à cet

égard, de la plus haute importance. Imaginons, en effet, que le

futur auteur des Méditations ait reçu l’éducation militariste des
lycées impériaux, où l’on n’apprenait, pour toute philosophie, que
ia grammaire générale d’après Condillac et Testut de Tracy. Qui
aurait pu lui donner là, nous ne disons pas la solution, mais
seulement le sentiment des éternels problèmes de morale et de
métaphysique? Parcourons, au contraire, les cahiers de philosophie



584 L’ÉDUCATION DE LAMARTINE

que dut étudier Lamartine. La philosophie y est divisée, suivant

la vieille méthode scolastique, en trois parties : la logique, la

métaphysique et la morale. Cette seule division montre bien que
les maîtres de Belley accordaient plus d’attention aux questions

morales et religieuses qu’aux problèmes de psychologie. En ce qui

concerne l’esprit du cours, le professeur suit les grandes lignes de

la philosophie spiritualiste, cherchant à tenir un juste milieu entre

les idées anciennes un peu surannées et les idées nouvelles encore

hasardeuses, entre l’école cartésienne qui avait fait son temps, et

les théories de Locke et de Condillac qui jouissaient alors d’une

grande faveur. Lamartine dut apporter beaucoup de zèle à l’étude

de la philosophie; nous en avons la preuve dans un tableau conservé

au collège de Belley où se trouvent consignées les thèses philoso-

phiques que soutinrent en 1807 Lamartine et ses camarades. Après

l’exposé assez long des thèses tirées de toutes les parties du cours,

on lit :

Has theses, Deo duce et auspice

Deipara, tueri conabuntur...

Alphonsius de Lamartine, Matisconensis...

In aula scholæ Bellicensis, die septima septembris 1807, horâ

nonâ matutinâ et tertiâ postmeridianâ.

Arbiter erit J.-R.-J. Vrindts, philosophiæ professor.

Ce document nous montre bien que Lamartine dut être un aussi

bon philosophe qu’il avait été un excellent rhétoricien
;
puisqu’on le

faisait argumenter publiquement, de même que l’année précédente,

on avait lu publiquement sa première description littéraire.

Telle fut la formation religieuse de Lamartine, de l’homme

d’Etat qui, étant chef effectif du gouvernement, le jour de

Pâques 1818, jour des élections générales, allait prier à genoux

dans une simple église de faubourg, du poète qui écrivit le Crucifix
j

et la Mort de Socrate , et qui sur son tombeau ne voulut voir

graver que cetite simple inscription, résumé fidèle de sa vie :

Speravit anima mea .

IV

Lorsque Lamartine quitta le collège de Belley, on peut donc

dire que le futur auteur des Méditations était complètement

formé. Du reste il s’en est bien rendu compte lui- même, et il n’a

jamais cessé de dire combien « cette éducation pieuse et libérale

contrastait heureusement avec l’éducation au tambour des lycées

impériaux, où Bonaparte empereur voulait mettre la pensée de la

France en uniforme et faire un peuple de soldats au lieu d’un
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peuple de citoyens ». Mais le meilleur hommage que Lamartine

ait encore rendu à ses anciens maîtres et camarades, ce fut la

poésie intitulée : « Adieux au collège de Belley » qu’il mit en tête

des Premières Méditations , Le grand poète fut ce jour- là bien

inspiré; et c’a été de sa part une délicate attention que d'inscrire

au fronton du nouvel édifice le nom de ceux qui l’avaient aidé à en

jeter les fondements L

Ce fut en septembre 1807 que Lamartine quitta définitivement

le collège. Il aurait dû y revenir l’année suivante, car à cette

époque le cours de philosophie durait deux ans; mais il en fut

empêché par une grave maladie. Quelque temps après, en effet,

il écrivait à son ami Aymon de Virieu : « J’ai repris mon vieux

mal de poitrine et j’ai craché le sang pendant deux ou trois jours;

cela m’a fait une peur affreuse et je m’étais amusé à faire mon
testament en vers. » Cependant sa santé se rétablit bien vite, et

c’est alors qu’à la faveur de l’oisiveté et d’une vie nouvelle nous

apparaît un Lamartine que nous ne connaissions pas, un Lamartine

que ses maîtres eux-mêmes n’auraient point reconnu, un Lamartine

épris de poésie légère et badine, disciple de Berquin, de Chênedollé,

de Parny. Plus de traces de cet amour de la nature et de ce senti-

ment religieux qui l’avaient déjà si bien inspiré! On dirait qu’une

sorte de démon jaloux s’est plu à détruire l’œuvre de ces quatre

années de collège. Mais heureusement ce ne fut qu’une éclipse

passagère : sous la cendre épaisse en apparence le feu couvait

toujours; vienne un coup de vent qui la disperse et il brillera d’un

éclat inattendu. C’était bien là ce qui devait arriver. Le 18 dé-

cembre 1817 s’éteignait à Paris la pauvre petite phtisique que le

poète avait aimée et qu’il devait chanter sous le nom d’Elvire; ce

fut pour lui une crise douloureuse, mais une crise salutaire; dès

ce jour, les Méditations étaient nées, ces Méditations que nous

! trouvions déjà en germe dans ses poésies d’adolescent. C’est donc

j

en définitive au collège de Belley qu’il faut reporter l’honneur

! d’avoir formé Lamartine, et ce n’est pas peu de chose, on l’avouera,

!

que d’avoir veillé et présidé à l’éclosion du grand poète que depuis

longtemps la France attendait, du poète dont les strophes rêveuses

et les rythmes mélancoliques devaient faire oublier les sonneries de

clairon et les canonnades déjà lointaines d’Austerlitz et de Waterloo.

Louis Cognât.

[ De leur côté le collège et la ville de Belley^ n’ont pas été infidèles à

Lamartine. Une statue le représentant dans ses années de jeunesse lui fut

îlevée aux abords du collège, le 22 mai 1899, sous les auspices de l’Aca-

lémie française et des sociétés savantes de la région.

!
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Géologie : La mer du Sahara. —
- A-t-il existé un océan en Afrique

depuis les temps secondaires? — Idées régnantes et nouvelles opinions.

L’océan tertiaire — Petites causes, grands effets. — Histoire de
quelques oursins. —- Explorations fructueuses de nos officiers en Afrique.

I— Etat du continent africain pendant le dépôt crétacé parisien. — La
mer parisienne a fait jadis la conquête du Tchad. — La preuve. —
Médecine : Faits singuliers. — Le sel marin chez les albuminuriques.
— Régime du sel, régime sans sel. — La chloruration provoque l’albu-

minurie. — Régimes comparés à la viande noire et à la viande blanche.
— Automobilisme : La vitesse. — Imprudence des chauffeurs. —
Appareil révélateur automatique permanent des vitesses. — Une lan-

terne magique. — La vitesse d’après les couleurs. — Sonnerie d’alarme.
;

— Signal visuel accessible au public, aux agents de l’autorité et au

chauffeur. — Les responsabilités en cas d’accidents. — Témoignages
authentiques. — Psychologie animale : La peur chez le chien. — Un
chien qui change de couleur en quelques heures. — Recettes : Un
procédé efficace contre les invasions de fourmis. — Le citron.

-

Il va falloir absolument modifier nos connaissances sur la !

géologie de l’Afrique. On avait admis jusqu’ici que depuis l’origine

des temps secondaires, l’Afrique avait défendu son intégrité contre

toute excursion marine. Aucun océan n’avait agité ses eaux

depuis ces époques si reculées au-dessus de cette partie de la

terre que l’on a appelée le Continent noir. Uniquement dans le

nord, du Maroc à l’Egypte, les mers de la craie et du tertiaire

inférieur auraient réussi à mordre sur la terre ferme un assez long

ruban. Partout ailleurs, le régime continental aurait persisté.

Ce n’est certes pas là l’expression de la vérité. Et il a fallu si

peu pour le démontrer que la découverte est curieuse. Il a sufïi

de quelques modestes fossiles envoyées à Paris pour changer 1s

face des choses. La mer, au contraire, a envahi une partie d(

l’Afrique, précisément à l’époque où sur l’emplacement de Pari!

elle déposait la craie de Meudon. C’est M. A. de Lapparent, d<

l’Institut, qui, avec sa sagacité bien connue, a fait cette intéres

santé découverte et rectifié une erreur géologique qui avait pri

pied dans la science.

M. de Lapparent dit 1
: « L’ancienne conception du monde a ét

complètement modifiée. C’est à un officier que nous devons

* La Géographie
,
juin 1903*

J
' il
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nous géologues, cette évocation d’une mer Saharienne relativement

récente, et cela grâce à quelques morceaux de pierre opportu-

nément ramassées par eux. » En effet, il y a deux ans, on remit à

M. de Lapparent un oursin fossile ramassé autrefois par le colonel

Monteil dans la traversée de l’oasis de Bilma. Cet oursin aurait

pu ne pas signifier grand chose entre des mains inexpérimentées.

Et cependant, comme le fait remarquer M. de Lapparent, il suffisait

pour qu’on eût le droit de dire qu’à l’époque où Paris était sous

l’eau, la mer aussi occupait la région du Tchad. L’oursin révélait

cette coïncidence. Mais cet oursin n’était-il pas là par hasard?

N’avait-il pas été jeté ou perdu dans les sables par des explo-

rateurs, ou bien recueilli, par exemple, en Tripolitaine, n’aurait -il

pas été utilisé par un chamelier quelconque pour équilibrer une

charge qu’un accident aurait fait tomber en route. Cet oursin fit

noircir beaucoup de papier. Et pourtant on l’avait recueilli à

l’endroit même où Rohlf, quarante ans plus tôt, avait signalé des

fossiles en abondance. Pour lever tous les doutes, il convenait

d’attendre quelque cas nouveau. M. de Lapparent attira l’attention

1 sur ce point et, sur l’initiative du commandant Gouraud, bien

connu par le brillant épisode de la capture de Samory, il se

I trouva dans le Soudan français, entre le Niger et le Tchad, des

officiers assez zélés pour ne pas oublier, au milieu de leurs marches

pénibles, les recherches dont on leur avait signalé l’importance.

Entre les mains du capitaine Gaden, les investigations ont abouti

à un très heureux résultat.

Il existe sur le revers nord-est de la frontière circulaire du

Sokoto, à environ 400 kilomètres dans l’ouest de Zmder, une

localité du nom de Tamaské. On trouve là, en couches horizon-

tales, un calcaire entamé en certains points par des ravinements,

probablement d’anciens lits fluviaux, car ils se dirigent tous vers

le Niger; aujourd’hui, les ravinements sont envahis par les sables;

pourtant, sur leur fond, un reste d’humidité permet le dévelop-

paient de quelques palmiers. Or dans un petit escarpement du
;alcaire, le capitaine Gaden recueillit des fossiles qu’il a bien

oulu adresser à M. de Lapparent : quatre oursins, un nautile,

lette fois, plus de doute possible. Ges fossiles ne se trouvent pas

ur place par hasard. Or, l’examen des oursins et du nautile

idique avec certitude la présence à Tamaské de sédiments marins

e l’âge du calcaire grossier de Paris.

M. de Lapparent avait raison. A l’époque, dit-il, où la mer dépo-

it sur l’emplacement de la capitale actuelle de la France les

uches de ce calcaire qui a servi à la construire, et à la place

(quel s’ouvrent aujourd’hui les galeries des catacombes, le même
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océan, celui que les géologues ont nommé tour à tour « Parisien »

et « Lutétien » prenait, en quelque sorte, au nom de la future

métropole, possession du Soudan français.

Il résulte des renseignements de M. le capitaine Gaden que des

fossiles analogues existent autour de Zinder et dans toute la région

qu’a parcourue la mission Foureau-Lamy, de Zinder jusqu’à l’Aïr.

De là au Tchad, le terrain est absolument plat. Il est plus que vrai-

semblable que la mer Lutétienne atteignait le Tchad et aussi Bilma

qu’aucun relief ne sépare du lac. Du côté opposé, les puits du Baol

rencontrent auprès de Dakar des sédiments où l’on a recueilli des

oursins du même âge que ceux de Tamaské. Il devait donc exister

un bras de mer venant de l’Atlantique qui, passant par la Séné-

gambie, devait s’étendre jusqu’au Sahara oriental. Ce bras de mer

devait même s’étendre jusqu’en Libye.

L’oursin de Tamaské appartient à un genre qui, jusqu’à présent,

n’est connu que de l’Egypte et de l’Inde. Les échantillons égyp-

tiens semblent jalonner la route que les êtres marins avaient suivi
i

pour aller de l’Inde, par la Syrie et la Libye jusqu’au Soudan.

Et le tableau prend de la netteté. Au moment où, dit M. de

Lapparent, la mer Lutétienne couvrait la contrée de Paris et où,

sur ses bords, croissaient les palmiers éventails, alors que, sur

l’emplacement des futures Pyrénées, la même mer édifiait les assises
|

du calcaire à nummuliles, l’Afrique du Nord ne formait guère

qu’une île comprenant les massifs actuels de l’Aïr, des Tassili, de

l’Ahgger et du Touat, une autre île ou presqu’île surgissait en

Ethiopie, entourée à l’ouest par la mer de Bilma, à l’est par une

autre mer, dont les traces se retrouvent dans la terre des Somalis,

sur le bord de l’Afrique orientale et à Madagascar.

Nous voici loin de ce qui avait été admis jusqu’ici. Si le régime

désertique a pris possession du Sahara, du moins cette modification

ne remonte pas, comme on le croyait, à l’aurore des temps secon-

daires. M. de Lapparent a renversé, sans conteste, cette conception

inexacte. Et, qu’aura-t-il fallu pour rectifier nos connaissances sur

l’état du globe à ces époques lointaines : quelques fossiles. Il est

juste d’ajouter qu’il a fallu aussi l’occupation française du Soudan.

Après la conquête civilisatrice, la conquête scientifique î

Le fait suivant est d’un grand intérêt pour les albuminuriques.

Le sel marin est un aliment et un condiment en général manifes-

tement utile à l’économie. Et cependant il est des cas, vient de

nous apprendre M. Widal, l’éminent médecin, dans une communi-

cation à la Société de biologie, où il peut être très nuisible et

notamment aux albuminuriques.
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Cette action n'étant pas connue, il est important de la signaler

aux intéressés.

Pendant soixante-douze jours, M. Widal, aidé de M. Javal, a

étudié l’action du sel marin chez un malade atteint de néphrite

épithéliale. On a fait varier brutalement à diverses reprises la chlo-

ruration du régime. Le poids du patient a oscillé, au cours de

l’expérience, entre les limites extrêmes de 56 et 66 kiîogs. Au
moment où, dans sa course ascendante, sous l’influence du sel, le

poids franchissait 62 kilogs, l’œdème faisait son apparition; inver-

sement, lorsque sous l’action de la privation de sel, le poids tombait

de 1 kilog., l’œdème disparaissait. La balance donnait ainsi le

moyen de prévoir presque à jour fixe l’apparition de l’œdème.

L’augmentation de l’albuminurie a toujours varié dans le même
sens que l’hydratation et la chloruration des tissus.

Les chlorures ont donc sur la pathogénie de quelques œdèmes
brightiques une puissance d’action qu’il ne faudrait pas mécon-

naître. Le sel devient alors un aliment dangereux.

M. Widal cite un malade qui depuis le début de sa néphrite ne

pouvait plus supporter une alimentation solide sans voir aussitôt

les œdèmes apparaître et l’albuminurie s’élever. Il lui suffisait de

quelques jours de régime lacté pour voir les œdèmes s’effondrer et

l’albuminurie diminuer. Or, chez cet homme, il a été facile avec le

régime lacté de faire éclater quand même et à volonté les crises

d’œdème et d’albuminurie. Il suffisait d’accroître la quantité de sel

dans le lait. Au contraire, avec un régime de 400 grammes de

viande noire crue, de 500 grammes de pain ou de 1,000 grammes de

pommes de terre, il a été tout aussi aisé de faire disparaître

l’œdème et de diminuer l’albuminurie. Pour produire ces effets

remarquables et si opposés, on a simplement interverti la chloru-

ration ordinaire des régimes. 10 grammes de chlorure de sodium

pris quotidiennement avec le lait ont fait de ce liquide le plus

malfaisant des médicaments; la suppression du sel dans le régime

carné lui a enlevé ses effets nuisibles. La nature de l’aliment

importe souvent moins que la richesse en sel. Le lait administré au

cours des néphrites tire une grande partie de ses qualités de sa

faible teneur en sel marin. Ces observations sont, comme on le

voit, d’une extrême importance et n’échapperont certainement pas

à l’attention des praticiens et des malades.

On peut déduire de là aussi que le séjour à la mer doit être

néfaste aux albuminuriques. On devra en conclure que, ainsi que

tendent à le prouver diverses expériences nouvelles, on a fait une

distinction un peu superflue entre le régime aux viandes blanches

et le régime aux viandes noires. Beaucoup de physiologistes n’ont
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reconnu aucune différence entre les deux régimes d’après les résul-

tats observés. Il serait possible, après les remarques nouvelles

de M. Widal, que si quelquefois, on a relevé un désaccord entre

les expérimentateurs, la différence n’eût d’autre cause que la

richesse en sel marin des viandes ingérées. Peu importerait la

nature de la viande, tout dépendrait de sa richesse en chloruration.

Le traitement de la rage à l’Institut Pasteur continue à donner
des résultats de plus en plus favorables. C’est en 1902 que* la sta-

tistique des guérisons a fourni le chiffre le plus bas d’insuccès. Il

est bon de le dire pour exciter les malheureux mordus à avoir toute

confiance dans la méthode pastorienne. Pendant l’année dernière,

1,106 personnes ont subi le traitement antirabique dans l’établis-

sement de la rue Dulot. Trois personnes sont mortes de la rage;

chez une d’entre elles, la rage s’est manifestée avant la fin des ino-

culations; cette personne ne peut donc être comptée dans la sta-

tistique des guéries. On a alors 2 morts sur 1,106. Et la mortalité

pour 100 n’est que de 0,18.

Ce résultat n’avait jamais encore été atteint. La première année,

en 1886, la mortalité pour 100 avait été de 0.94; puis successive-

ment, année par année, elle fut de 0,79. 0,75, 0,38, 0,32, 0,25,

0,22, 0,36, 0,50, 0,33, 0,30, 0,39, 0,20, 0,25, 0,35, 0,38 et

enfin 0,18. Le nombre des mordus a été le plus grand en 1886 :

2,671, puis il a oscillé entre 1,830 au maximum en 1889, 1,793

en 1892 et 1,308 en 1896 pour descendre en 1902 au minimum
de 1,106.

|

En 1902, les départements de la Seine et de Seine-et-Oise ont

fourni à eux seuls 469 mordus, ce qui se comprend du reste, car

dans la banlieue les chiens errants abondent. On les voit sur toutes

les portes des maisons, dans les rues, et le soir et la nuit à la

recherche de leur nourriture. Quand on voudra bien tenir la main

au règlement, enlever les chiens errants sans collier, sans respon-

sabilité aucune du propriétaire, nous verrons diminuer considéra-

blement les cas de rage. En attendant, il faut féliciter l’Institut

Pasteur des progrès de plus en plus grands qui sont réalisés dans

les vaccinations antirabiques.

Il serait temps de se mettre à l’abri des entraînements, des

chauffeurs et de les mettre à l’abri eux-mêmes des excès de vitesse.

Les accidents se multiplient tous les jours d’une façon désolante.

Plus on va vite et plus on veut aller vite. La vitesse grise. Un ingé-

nieur, M. Paul Villain, vient d’imaginer un système de contrôle des

vitesses qui semble devoir jouer un rôle utile en automobilisme. La
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voiture qu’il nous a montrée porte une grosse lanterne. C’est cette

lanterne qui est chargée de révéler la vitesse, de dire sans cesse si

elle est réglementaire, exagérée, dangereuse, et de le dire non

seulement au public, aux agents de l’autorité, mais encore au

chauffeur lui-même.

Tout le monde a vu le régulateur à boule que portent nos

machines à vapeur. Le régulateur gouverne la vitesse de la

machine par suite de l’écartement des boules qui défend l’entrée

de vapeur. M. Villain a tiré parti de ce régulateur. Il le relie par un
arbre flexible à une roue de la voiture; naturellement les boules

s’écartent de leur position normale en raison de la vitesse de la

roue, et, ce faisant, elles commandent un mécanisme qui à un
moment donné déclanche une sonnerie. C’est la sonnette d’alarme

qui avertit le chauffeur qu’il dépasse, sans s’en douter, la vitesse

permise. Il y a mieux encore : ce même régulateur détermine dans

la lanterne l’appariiion de verres de diverses couleurs et selon la

teinte, on connaît la vitesse de marche. Un disque blanc, c'est la

vitesse permise en ville; un disque vert, c’est la vitesse autorisée

sur route; un disque rouge, c’est la vitesse dangereuse Résultat

évident : le public, les agents, les chauffeurs, savent constamment

par le signal visuel donné par la lanterne nuit et jour, les condi-

tions de marche.

Cet avertisseur automatique si simple, fournit un contrôle à tout

instant, même pour le chauffeur lui- même. Si le chauffeur ne tient

pas compte de l’avertissement, il est clair qu’il sera bien respon-

sable de l’excès de vitesse et des accidents qui pourront survenir.

Personne ne nie aujourd’hui l’influence du moral sur le physique.

C’est vrai pour l’homme et c’est tout aussi vrai pour l’animal. Il y
a bien longtemps, nous avons fait avec le docteur Corvisart, des

expériences sur le chien dans le but de voir si réellement l’ennui,

par exemple, exerçait quelque action sur l’animal. Nous opérions

sur quatre chiens d’espèce différente. Deux restaient à la chaîne,

deux étaient libres. On leur donnait à la même heure leur soupe

quotidienne. Puis, trois heures après qu’ils l’avaient mangée, au

moyen d’une fistule, on recherchait comment s’effectuait la diges-

tion Or le résultat fut net : les chiens en liberté avaient tous fini

de digérer au moment de l’examen; les chiens attachés ne termi-

naient leur digestion que plus d’une heure après les autres. Et il

en fut ainsi de même cinq fois de suite. Voici un cas tout récent

qui est autrement démonstratif.

Un jeune chien d’origine terre-neuve, âgé de deux mois et

demi, blanc avec taches noires, sortait avec son maître dimanche
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21 juin. Tout à coup, ii fit la rencontre d’un gros chien aux abois

formidables. Ce gros chien ne le toucha pas ; mais le petit terre-neuve

fut si effrayé qu’il tomba aussitôt en violente crise épileptiforme

avec bave, yeux renversés, agitation des membres, et il se renversa

sur le flanc. Cette crise ne se calma qu’au bout d’une heure, après

quelques inhalations d’éther.

Ceci s’était passé le matin ; le soir du même jour, le chien était

devenu méconnaissable
;

il avait entièrement changé de couleur, il

était moucheté comme un petit danois et depuis les taches ont

persisté. Si on ne l’avait pas vu avant l’accident, jamais on n’aurait

dit qu’il se fût agi du même chien. Effet de la peur! Les grandes

émotions ont une influence évidente sur tout l’organisme. Chez

l’homme, les cheveux, comme on sait, peuvent blanchir du jour au

lendemain. L’exemple précédent montre que même chez le chien,

la robe peut se modifier en quelques heures.

S’il est permis d’être sceptique, c’est bien en matière de recettes

contre l’invasion des fourmis. J’en ai essayé pour ma part plus

d’une douzaine sans le moindre succès. Rien d’entêté comme la

fourmi. Il n’y a que l’échaudage qui permet de s’en débarrasser.

Mais le procédé n’est pas applicable dans tous les cas. Or M. Léon

Brut, de Louveciennes, nous a signalé un procédé qui, cette fois,

nous a donné satisfaction. Dans les armoires, buffets, placards,

cuisines, escaliers, il suffit de disposer des morceaux de citron

moisis. 11 se répand une odeur forte rappelant celle de l’éther

sulfurique, et au bout de deux jours les fourmis abandonnent la

place. Il ne faut pas couper le citron et le disposer de suite dans

les meubles à protéger; il sécherait simplement; il faut laisser les

morceaux par terre, dans une cave, jusqu’à ce que les hyphomy-

cètes, ou champignons de moisissure, aient recouvert le zeste

d’une couche verte; les morceaux sont alors bons à agir contre les

fourmis.

Eh bien, M. Brut a bien observé; en ce qui me concerne, j’ai

introduit le citron moisi sur le passage des fourmis qui envahis-

saient les placards et les buffets, qui pénétraient par légions par

les fissures des portes. Adieu les fourmis. Le premier jour, les

bataillons ont hésité; le second jour, ils ont tourné le dos; le

troisième jour, on n’en voyait plus. Je souhaite que ce procédé, le

seul qui se soit montré efficace entre mes mains, le devienne dans

d’autres. Les invasions de fourmis, surtout pendant les étés chauds,

constituent à la campagne, un véritable fléau.

Henri de Parville.



UN BEAU-FRÈRE DE L’IMPÉRATRICE MARIE-THÉRÈSE

Charles de Lorraine, cadet d’une famille princière détrônée, eut

cette chance que son frère aîné épousa l’héritière de la maison de
Habsbourg. Marié lui-même à une sœur de Marie- Thérèse, mis tout

jeune à la tête des armées autrichiennes, il s’y comporta bravement,
mais avec tant d’inexpérience qu’il fallut se hâter de lui substituer

des professionnels comme Daun. Le poste de gouverneur général

des Pays-Bas parut moins dangereux à lui confier : c’était une
situation d’apparat, dont le titulaire touchait de gros émoluments,
tenait un somptueux état de maison et n’exerçait qu’un pouvoir
très restreint, car toutes les décisions importantes étaient prises

soit par la cour de Vienne, soit par les agents de confiance qui la

représentaient à Bruxelles. Débonnaire, gourmet, prodigue et

galant, Charles de Lorraine s’acquitta pendant plus d’un quart de
siècle de ces fonctions honorifiques au contentement de son impé-
rieuse belle-sœur, à la satisfaction des Belges et surtout à sa très

grande joie personnelle. On lui éleva une statue de son vivant,

comme il était alors d’usage pour la plupart des princes régnants,

et on salua sa mort de manifestations de regret, dont la plupart

étaient sincères.

A ce personnage d’étoffe en somme assez mince, l’aimable écri-

vain qui signe Lucien Perey vient de consacrer un volume l

,
où, à

la vérité, Charles de Lorraine disparaît un peu derrière la chronique
mondaine de Bruxelles, de Vienne et même de Paris. On sait que
M. Lucien Perey possède à un égal degré le don de dénicher des
documents curieux et le talent de retracer l’histoire anecdotique*
celle du dix-huitième siècle surtout. Ses fidèles lecteurs retrouve-

ront ici une ample collection de bons mots, de bruits de cour et de
société, de détails piquants ou oubliés.

La modestie de M. Lucien Perey se défend de toucher à l’histoire

générale; au nom pourtant de cette histoire, il nous faut protester

quand l’écrivain représente l’administration française aux Pays-
Bas, au temps de Fontenoy, comme tyrannique et odieuse aux
populations. C’est trop facilement accepter les dires des panégy-
ristes flamands ou autrichiens du prince Charles : pour nous la vérité

est qu’il n’y eut point alors administration proprement dite, mais
occupation militaire pendant les hostilités, et que si l’annexion défi-

nitive des Pays-Bas s’en était suivie, les Belges auraient sans nul
doute embrassé la nationalité française aussi fortement que les

I

Francs-Comtois, les Alsaciens et les Lorrains.

L. Dufougeray.

' Lucien Perey, Charles de Lorraine et la cour de Bruxelles sous le règne de
Miarie-Thérèse. — Paris, Calmann-Lévy, vi-356 pages in-8°.

10 août 1903. 39



CHRONIQUE POLITIQUE

7 août 1903.

Tandis que le Sacré- Collège était recueilli en Dieu pour l’élection

du successeur de Léon XIII, nous nous rappelions ce que, en 1831,

au lendemain de la mort du Pape Pie VIII, l’abbé de La Men-

nais, encore fidèle à l’Eglise romaine, écrivait dans YAvenir :

« L’Eglise a perdu son chef et la chrétienté son père; le monde

catholique est orphelin. Mais il est écrit : Non relinquam vos

orphanos; veniam ad vos. Et bientôt, selon sa parole, le Christ

apparaîtra de nouveau parmi nous, dans la personne du Vicaire qu’il

s’est déjà choisi, bien qu’il soit encore inconnu des hommes. »

S’adressant à cet inconnu encore caché derrière le voile du

temple, l’éloquent écrivain lui disait : « Toi que nous ne pouvons

encore nommer par ton nom, notre foi te salue d’avance; nous

apportons d’avance à tes pieds l’hommage de notre soumission

sans bornes et d’un amour indéfectible, qui, nous en avons la

confiance, t’adoucira le dur labeur, les chagrins, les soucis qui

bientôt courfieront ta tête vénérable. »

C’est dans ces sentiments que la grande famille chrétienne a

attendu et accueilli le nouveau Pape qui va gouverner l’Eglise

dans nos jours difficiles. Gloire à Dieu ! Paix aux hommes de bonne

volonté! Ces paroles oh la terre et le ciel se confondirent pour

saluer la venue du Sauveur en ce monde, nous croyons les

entendre à l’avènement de ce Vicaire du Christ, qui s’appelle PieX.

La gloire de Dieu éclate dans le spectacle que vient de donner

encore son Eglise et dans la leçon quelle a offerte au monde par

cette façon grave et sainte de transmettre le pouvoir suprême,

de le garder pur de toute influence d’argent ou d’ambition, de le

conférer à un humble qui, sans autre éclat que sa piété et sa

vertu, ne le recherchait pas. Où vit-on jamais une élection plus

libre, une république mieux ordonnée, une démocratie plus sincère?

L’Eglise enseignait l’égalité aux hommes lorsqu’ils n’en avaient

même pas l’idée. Nous voudrions que, comme la gloire de Dieu

vient de sortir de ce conclave fermé d’hier, il en sortît aussi la

paix aux hommes de bonne volonté. PieX la donnera aux hommes;

les hommes la donneront-ils â Pie X 1 ?

* Un de nos lecteurs nous fait remarquer, — à propos de la célèbre

prophétie de saint Malachie, qui applique au nouveau Pape la devise « Ignis

arclens », — que si le blason de Pie X ne paraît pas y correspondre maté-
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Une question est sur bien des lèvres
:
quelles sont les disposi-

tions du nouveau Pape à l’égard de la France? C’est à la France

elle-même à faire la réponse, c’est elle qui décidera de cette atti-

tude. Supposer au chef de l’Eglise un sentiment de malveillance

quelconque à l’égard de notre pays, ce serait criminel et ce serait

fou; quelle plus grande douceur et quel plus grand avantage pour-

rait trouver le Père commun que dans une étroite union ou dans

une entente cordiale avec la nation que tant de fois Rome appela

sa fille aînée? S’il y a eu des nuages dans leurs rapports depuis la

Révolution, l’impartiale histoire proclame que la faute ne fut

pas aux Papes. Sous le premier Empire où, parfois, Nipoléon se

conduisit plutôt en tigre qu’en lion, Pie VU fut toujours l’agneau.

Sous la Restauration comme sous le gouvernement de Juillet, notre

diplomatie rendit un perpétuel hommage à la sage modération de

Léon XII, comme de Grégoire XVI. Assurément, Napoléon III

n’eut pas à se plaindre de Pie IX, et notre troisième République

n’eut qu’à se louer de Léon XIII. Il va donc de soi qu’à l’exemple

de tous ses prédécesseurs, le nouveau chef de l’Eglise sera le

digne Vicaire du Christ, qui, suivant l’antique formule, « aime les

Francs ». Le gouvernement qui représentera ou sera censé repré-

senter la France, répondra-t-il à cette paternelle sollicitude? Tout

est là.

Le journal le Temps publiait, ces jours- ci, une lettre curieuse

que M. Gambetta aurait écrite, le 20 février 1878, en apprenant

l’élection de Léon XIII : « Je salue cet avènement plein de pro-

messes. Il ne rompra pas ouvertement avec les traditions et les

déclarations de son prédécesseur. Mais sa conduite, ses actes, ses

relations vaudront mieux que ses discours, et s’il ne meurt pas

trop tôt, nous pouvons espérer un mariage de raison avec l’Eglise. »

Ce n’est pas Léon XIII qui est mort tôt, c’est M. Gambetta; et

M. Jules Ferry, à son tour, voyant le gouvernement de Léon XIII,

voudra plus tard revenir sur ses lois néfastes et mettre un terme à la

guerre religieuse. Les aveux de M. Gambetta et de M. Jules Ferry

achèvent de montrer que, dans la persécution d’aujourd’hui, il n’y

a même pas une excuse au crime.

rieilement, il est cependant curieux de constater que l’élection a eu lieu le

jour de la fête de saint Dominique. Or, on sait que les armes des Frères-
Prêcheurs portent un chien tenant dans sa gueule une torche enflammée.
Et le bréviaire romain en explique ainsi le symbolisme : « Hujus

(
Domi -

nid) mater gravida sibi visa est in quiele continere in alvo catulum ore præfe-
rentem facem

,
qua editus in lucem orbem terrarum incenderet. Quo somnio

significabatur fore ut splendore sanctitatis ac doctrinæ gentes ad chrjstianam

pietatem inflammanntur

.

» (Bréviaire Romain, office de saint Dominique,
4 août, l re leçon du II nocturne.) n. d. l. r,
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Nous ne comprenons rien à la distinction que des esprits super-

ficiels, dans un langage dont ils ne se rendaient pas compte, ont

prétendu établir entre les Papes religieux et les Papes politiques.

Le Pape doit être à la fois religieux et politique. Il a l’œil fixé sur

les vérités éternelles, sans perdre de vue les nécessités contin-

gentes. Le trône de Pierre n’est pas la colonne de saint Siméon
Stylite; le Pape ne regarde de plus haut les choses humaines que
pour en mieux mesurer les limites dans le temps et dans l’espace.

Un des avantages du pouvoir temporel était précisément de mettre

la Papauté en contact plus immédiat avec les réalités inévitables

auxquelles se heurte partout l’action universelle de l’Eglise.

M. Berryer le disait, avec sa sagacité d’homme d’Etat, dans sa

plaidoirie pour Mgr Dupanloup : « Cette souveraineté, disait il, est

nécessaire pour que, mêlé comme prince temporel à toutes les

affaires de ce monde, à toutes les questions qui s’agitent entre les

Etats, le Pape ne soit pas comme renfermé dans un sanctuaire

obscur, placé en dehors du mouvement des affaires humaines;

pour que, s’asseyant aux conseils des rois, il y intervienne comme
modérateur; pour, enfin, qu’il ne fasse jamais usage de sa puis-

sance spirituelle, avec l’omnipotence qui lui appartient, sans recon-

naître les tempéraments, les ménagements que peuvent réclamer

le repos des peuples, la paix de l’Eglise, la sécurité des Etats. »

Léon XIII a été un modèle à jamais mémorable de ce que

Bossuet aurait appelé la politique sacrée. On dit que, dans les

derniers jours de sa vie, il répétait, prêt à prendre des mesures

irrévocables : « Les ministères impies passent, la France reste. »

Supposez qu’au discours abominable de M. Combes au Sénat, il eût

répondu, comme M en avait le droit, par le rappel du Nonce? Il

aurait procuré au malotru qui l’insultait la petite satisfaction

ministérielle qu’il cherchait, celle d’entamer une séparation de

l’Eglise et de l’Etat, qui n’aurait été qu’une spoliation et qu’une

oppression aggravées de l’Eglise par l’Etat. Si, ce qui n’est pas

désirable, mais ce qui n’est pas impossible, la séparation de l’Eglise

et de l’Etat doit se réaliser en France dans un temps plus ou moins

long, il importe de manœuvrer de manière à ce qu’elle ne soit pas

faite par un gouvernement malhonnête. Dans son Encyclique au

clergé et aux catholiques de France, Léon XIII avait parfaitement

montré le péril : « Dès que l’Eglise, utilisant les ressources que le

droit commun laisse aux moindres des Français, saura, par un

redoublement de son activité native, faire prospérer son œuvre,

aussitôt l’Etat intervenant pourra et devra mettre les catholiques

français hors du droit commun lui-même. Pour tout dire en un

mot, l’idéal de ces hommes serait le retour au paganisme; l’Etat
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ne reconnaît l’Eglise qu’au jour où il lui plaît de la persécuter. »

Si nous n’avions pas une confiance absolue dans l’équité supé-

rieure du Père commun de la grande famille chrétienne; si nous

n’appliquions sans réserve à la chaire de Pierre le mot de Bossuet,

qu’elle trouve sa sérénité dans sa hauteur, nous tremblerions pour

la France. Tout ce que la sottise ou la perversité humaine peuvent

faire pour indisposer, blesser, exciter contre soi-même la haine et le

mépris, le gouvernement actuel l’a fait à l’égard du Saint-Siège.

Que M. Combes, président du conseil et chef officiel du gouver-

nement, se soit rendu justice à lui-même en ne paraissant pas à la

cérémonie de Notre-Dame
;
qu’il se soit exclu pour cause réfléchie

d’indignité : nous n’y trouvons pas à redire. Il était dans cette posi-

tion singulière que sa présence et son absence seraient également

un scandale. Le séminariste infidèle, le persécuteur de ses frères,

l’ingrat sans pitié qui livre à la douleur, à la misère, à la faim ceux

qui lui ont fait du bien et qui ne font que du bien, se serait trouvé

mal à l’aise à Notre-Dame; sous ces voûtes tendues de noir, il aurait

senti que le vrai mort c’était lui-même. Les chants des prêtres

l’auraient enveloppé comme la honte et le remords. Mais que penser

d’un pays ainsi représenté devant le monde? Si l’on jugeait la

France sur ses autorités officielles, elle serait au ban du genre

humain civilisé, en dehors des lois morales et sociales, offrant la

curiosité malsaine d’un Etat sans Dieu, sorte de pestiféré qui se

mettrait lui-même en quarantaine.

Tandis que, à part quelques personnages secondaires, la

France officielle n’était pas à ce deuil du monde entier, où

même la Turquie, même la Chine, même le Japon avaient tenu à

honneur de figurer, l'hommage montait de toutes parts vers la

chaire de Saint-Pierre et vers le Pape qui l’avait fait resplendir

d’une nouvelle gloire. Princes et peuples s’étaient rencontrés dans

une touchante unanimité. Le doyen du corps diplomatique à Rome,

s’adressant au Sacré-Collège, lui avait dit ces paroles que répétera

la postérité : « Les vertus et la haute sagesse de Léon XIII lais-

seront une trace lumineuse dans l’histoire du monde. » Le monde,

même dans les régions où Léon XIII avait dù dire des non possumus

et des non licet , avait déji répondu. L’admiration, les regrets, la

douleur de l’Italie, ont frappé tous les observateurs. Les conseils

communaux et provinciaux qui se déclarent les plus italianissimes,

les associations qui se réclament du nom d’Humbert ou de tel autre

nom significatif de la même cause, ont télégraphié au Vatican leur

j

respectueuse sympathie. Dans une foule de villes du royaume, les

magasins se sont fermés pour deuil mondial ou national. Les

femmes les plus pauvres se sont vêtues de noir. Des multitudes
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sans fin ont voulu s’agenouiller et faire le signe de la croix devant

le Pape mort. Si M. Combes s’est imaginé qu’en manquant à toutes

les convenances et à tous les usages envers le chef de l’Eglise

romaine, il faisait sa cour aux Italiens, il en sera pour sa platitude;

nous la récolterons en avanies.

Entre toutes les nations européennes, il en est une dont l’atti-

tude a été tout particulièrement une antithèse instructive et morti-

fiante pour notre misérable gouvernement. On sait qu’il y a

quelques années, la Hongrie, ou du moins la partie la plus bruyante
de la Hongrie, ne cachait pas son aigreur contre Léon XIII; elle

lui reprochait de ne pas résoudre, comme ses journaux le deman-
daient, la question du baptême des enfants issus de mariages

mixtes et celle de la tenue des registres de l’état civil, et aussi de

différer la préconisation de certains candidats ecclésiastiques. Elle

lui reprochait plus amèrement encore d’avoir autorisé l’usage de la

langue slave dans les services religieux en Pologne, et d’avoir

voulu, par cette condescendance, plaire à l’alüèe de la France, à la

Russie. Malgré ces griefs qui, en soi, n’étaient pas fondés, mais

qu’avait excités et envenimés une ambition de race et de parti, —
la figure de Léon XIII était si haute et si majestueuse que, lors-

qu’il fut annoncé que, décidément, elle avait disparu de la terre,

ce fut, dans ce vieux royaume de Saint-Etienne, où tant de jalou-

sies et de haines s’entrechoquent, une commune explosion de

regrets et d’hommages. Tous les députés se rendirent, vêtus de noir,

au Parlement. Le président, le comte Albert Apponyi,^que beau-

coup désignent comme le magicien destiné à dénouer l’écheveau

toujours renaissant de la crise austro- hongroise, a exprimé la

pensée de tous : « Si nous contemplons, a-t-il dit, la douleur dont

tous les peuples civilisés ont donné témoignage devant l’agonie de

Léon XIII d’abord, et devant sa mort ensuite, nous constatons ce

fait étrange que toute inimitié entre les croyants et les non-

croyants, les catholiques et les partisans des autres religions, a

complètement disparu devant la communauté de la douleur. Ceux
mêmes qui, par leurs convictions, étaient le plus opposés aux vues

que le Pape défendait, les représentants les plus décidés des opi-

nions contraires aux siennes, tous ont suivi avec angoisse les

luttes de ses derniers jours, et contemplent maintenant avec larmes

son cercueil. »

Les journaux nous racontent à satiété quelle division règne dans

le Parlement hongrois. Elle y règne jusqu’à rendre le gouverne-

ment impossible, elle y règne par le procédé brutal qu’on appelle

l’obstruction. Une question qui semble inconciliable avec l’existence

même de la monarchie, celle de la constitution d’une armée natio
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nale hongroise, a tellement séparé et exaspéré les esprits, que

même le fils de Kossuth et les chefs du parti avancé, qui ne veulent

pas agir comme des fous et des casse-cou
, sont rejetés par leur

queue extrême. Un récent incident, cette tentative louche de cor-

ruption pour acheter le silence ou l’abstention des députés obs-

tructionnistes, qu’on veut faire remonter au ministère lui-même,

est venu augmenter encore l’incendie et le chaos.

Eh bien, une sorte de Trêve de Dieu s’est faite un instant devant

la grande image de Léon XIII évoquée par le comte Âpponyi; et la

Chambre entière, où siègent beaucoup de protestants et même des

Juifs, a voté par acclamation un ordre du jour consacrant sa reli-

gieuse vénération pour le Pape défunt.

Ce qui caractérise encore le gouvernement français, c’est qu’à

l’inverse de tous les Etats du monde qui cherchent avec empresse-

ment toutes les occasions de rapprocher leurs citoyens ou leurs

sujets et, s’ils en ont, de ramener leurs dissidents, il ne travaille,

lui, qu’à attiser la guerre sociale, civile, religieuse. Comme il fait

bande à part dans le concert du monde civilisé, il veut qu’à toute

force il y ait, dans le sein de notre pays, des portions nombreuses

de la population, les plus honnêtes et les plus respectables, qui le

maudissent. L’alfectation, l’espèce de coquetterie habile, avec les-

quelles l’empereur Guillaume a témoigné son admiration pour

Léon XIII, son estime pour son génie, son chagrin de sa perte,

ont frappé tous les yeux
;
son fils, le prince héritier, entouré des

ministres et des plus hauts dignitaires, l’a représenté au service

funèbre de Berlin. Les catholiques du duché de Posen, de la Silésie,

des provinces rhénanes, de l’Alsace-Lorraine, n’ont pas pu ne pas

enregistrer cet hommage rendu à leur foi. Mais considérez ce

prince avisé qui, sous son air bon enfant, se révèle un politique et

un modéré, Edouard VII ! Etudiez avec quel mélange de cordialité

et d’adresse il a su préparer et réaliser sa visite à l’Irlande 1 II y a

été en passant par Rome. Le terrain où il devait mettre le pied

était des plus difficiles. Les partisans du home rule sont nombreux

dans le pays d’G’Connell, ils veulent un Parlement irlandais à

Dublin avec la même ardente ténacité que les Magyars voulaient

un Parlement hongrois à Buda-Pesth. Ils avaient été satisfaits,

nullement désarmés ni réconciliés, par le bill agraire que vient

de voter, en troisième et définitive lecture, la Chambre des

communes, et aux termes duquel les terres des îandlords irlandais

pourront passer par voie d’achat aux mains de leurs fermiers. La

mauvaise humeur persistante de la grande île où le loyalisme pour

ses conquérants n’est pas encore entré dans le sang, s’était traduite

à l’avance par les refus de municipalités et de corps élus de pavoi-
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ser leurs édifices et de présenter des adresses de bienvenue. La
visite d’Edouard Vil au Pape avait provoqué une première détente,

elle avait amolli les cœurs les plus farouches. Puis, la mort de
Léon XIII coïncidant avec son débarquement dans l’île des Saints,

le roi s’est presque rendu populaire en exprimant, dès son premier

d^cours, son deuil, en le consignant dans une dépêche publique

au cardinal Logue, et en décommandant toutes les représentations

de gala. A la messe de Requiem qui a été dite à Londres, le roi a

voulu être représenté, dans l’église catholique, par lordDenbigh en

uniforme; son cousin, le duc de Cambridge, en habit de feld-

maréchal, des membres des deux Chambres, un envoyé du maire

de la Cité, tout le corps diplomatique, y compris même le ministre

de Corée, assistaient à cette cérémonie où se pressaient, par une

autre ironie contre notre infortuné pays, des délégations de toutes

les associations catholiques et de toutes les congrégations reli-

gieuses d’Angleterre, toutes confiantes dans la liberté.

Le roi Edouard VII est-il en avance sur l’opinion de son pays? Il

la suit autant qu’il l’encourage. Le Times
,
qui est une image

assez fidèle, dans ses mobilités et dans ses courants, de la grande

mer flottante de l’opinion publique, a publié sur Léon XIII un
article où, après avoir célébré le souple et extraordinaire génie du
Pape, il parle de la Papauté, de la place inamovible qu’elle occupe

dans le monde, de l’intérêt capital qu’ont les pays, même protes-

tants, à s’intéresser au choix de ses titulaires, en des termes qui

étonneraient bien les générations précédentes de ses lecteurs.

C’est ainsi que les nations, dignes de vivre et de régner, savent

faire l’union dans leur sein; qu’y faisant l’union, elles y puisent la

force; et qu’au lieu de se traîner, à Fachoda comme ailleurs, dans

des humiliations diplomatiques dont elles croient se relever en

donnant l’assaut à des couvents ou en chassant les religieux et les

religieuses, elles procèdent infatigablement à la prise de possession

du monde.

Un incident, quelque peu irrégulier, vient de se produire où nos

voisins d’outre-Manche ont eu à s’exprimer officiellement sur notre

politique religieuse. Tandis que le roi Edouard VII reçoit bienveil-

lamment la visite de M. Loubet, qui ne sera peut-être pas, hélas!

une visite sèche, et que le train de plaisir de nos parlementaires

français est accueilli à Londres tout comme une fanfare de banlieue

ou de province,— voici en quels termes le sous-secrétaire d’Etat aux

Affaires étrangères répondait, en plein Parlement britannique, à

une question d’un député, M. John Redmond, sur le sort fait par la

nouvelle loi française aux Bénédictins anglais de Douai : « Je ne

suis pas surpris, a dit lord Cranborne, de la chaleur avec laquelle
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M. Redmond a parlé. Je ne puis dire que je ne suis pas de son avis

sur ce qui vient de se passer. La loi sur les Associations n’est pas

de celles qui auraient jamais pu être votées dans ce pays, et nous

ne pouvons que nous étonner, s’il est permis de le dire avec le

respect dû à une grande nation voisine, de ce que le gouvernement
français ait cru nécessaire de proposer une pareille loi. »

Croyez-vous que notre gouvernement relèvera celte ingérence

d’un gouvernement étranger dans ses propres actes? Rappelez-

vous avec quelle brutale grossièreté M. Combes, peu de semaines

avant la mort de Léon XIII, défendait au Chef de l’Eglise de

s’occuper des affaires de l’Eglise en France, et se reconnaissait à

lui-même le droit de manquer de parole dans ses rapports avec

elle! Rappelez-vous encore avec quelle hâte, l’année dernière, à la

suite de discours de ses collègues André et Pelletan, qui avaient

tenu, après boire, des propos d’apparence irrespectueuse vis-à-vis

de l’Allemagne et de l’Italie, il les avait désavoués, attribuant leurs

incongruités à la chaleur communicative des banquets! Soyez sûrs

que le pleutre filera doux devant l’Angleterre comme devant l’Alle-

magne et l’Italie; foudre de guerre contre les faibles, il ne tapera

que plus fort sur les inoffensifs du cloître et sur les Sœurs de la

Charité.

C’est là, d’ailleurs, qu’il faut en revenir : la politique française,

à l’heure qu’il est, n’a qu’un caractère et ne poursuit qu’un but :

la guerre, sous toutes ses formes, à l’institution divine comme à la

liberté religieuse. M. Combes n’a d’autre titre pour rester au pou-

voir; s’il ne poussait pas à bout cette guerre, il perdrait sa raison

d’être ministérielle. Lorsque les Chambres se séparèrent sous le

coup du discours de M. Waldeck- Rousseau, qui, chargé de la plus

écrasante responsabilité dans la perpétration des horreurs com-
mises, avait déclaré que la loi sur les associations, telle qu’elle

était appliquée, n’était pas celle que, sur sa présentation, avaient

votée les Chambres; que, par conséquent, le gouvernement actuel

était en dehors de la légalité; on pouvait se demander ce que ferait

M. Combes devant cette mise en accusation. Relèverait- il le défi?

Il s’est terré et a fouiné, muet sur son banc, dans cette dernière

séance du Sénat, consacrée aux Salé siens, à laquelle M. Waldeck-
Rousseau avait tenu à assister avec l’intention déclarée de répondre
au premier ministre si celui-ci contredi-ait sa thèse. M. Combes
allait-il, du moins, pendant les vacances des Chambres, modérer
sa politique, de façon à ressaisir la portion de la majorité actuelle

qu’avait ébranlée M. Waldeck- Piousseau? U était alors perdu;

d’une valeur absolument inférieure, sans autorité, sans prestige, il

n’avait de chances de durer qu’en s’attachant, par l’excès même du
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mal qu’il ferait, la partie la plus violente de la majorité, celle qui,

par la peur et l’intérêt, fait marcher les autres. Il manœuvre de

telle sorte que, ne trouvant pas pire que lui, on le garde.

En même temps qu’il refusait son hommage au Pape Léon XIII,

l’ex-abbé Combes donnait son obéissance à l’ex-abbé Charbonnel

Ces deux sécularisés nous gouvernent; le plus défroqué des deux

commande à l’autre, comme à son grand- vicaire. Les journaux

nous ont appris que le premier a éîé, à la place B eauvau, trouver

le second, d’abord pour lui Intimer à quelles conditions il laisserait

faire la cérémonie de Notre-Dame; ensuite pour faire relâcher
j

quelques-uns de ses amis qui avaient sifflé le général André, saisi
j

de la fantaisie subite d’honorer le Pape dans le même sanctuaire !

où un autre Pape avait sacré un autre général, qui s’appelait

Bonaparte; enfin pour régler les détails de la grande manifestation

en l’honneur d’Etienne Dolet, pornographe assassin, que les Parle-
j

ments condamnèrent à mort il y a trois cents ans.

Dans l’intervalle, une mésaventure était arrivée au copain de
i

l’ex-abbé Combes : l’ex-abbé Charbonnel avait été condamné pour

outrages aux mœurs par le Tribunal de la Seine. Dans un grand
!

nombre de localités, il avait fait glisser sous les portes des mai-
i

sons, la veille au soir de la première communion, une production

de sa libre-pensée, intitulée : les Salisseurs; les fouille-ménages

.

Malgré l’importance de ce personnage officiel, cinq pères de famille

de la commune de Decize, département de la Nièvre, eurent le

courage de le traduire en justice pour avoir souillé leurs maisons

de son immondice. Lecture fut donnée à l’audience de l’écrit incri-

miné; le substitut, dont nous prononçons le nom avec respect,

M. Lescouvé, eut plus que du courage, il eut de l’héroïsme en

requérant ainsi contre le puissant du jour : « Si le ministère

public n’intervenait pas dans une poursuite de ce genre, il com-

mettrait une lâcheté. Le factum qui vous est déféré est immonde,

depuis la première ligne jusqu’à la dernière- Il faut avoir perdu

tout sens moral et tout respect de sa plume pour jeter ces malpro-

pretés dans le public. Ce factum appartient à ce genre littéraire

qu’on ne saurait lire qu’avec des pincettes dans une main afin de

le pouvoir jeter plus vite au feu. » Les juges, que notre ministre

de l’Intérieur et des Cultes, d’accord avec son collègue de la Jus-

tice, n’a pas encore épurés, ratifièrent les conclusions du substitut,

en condamnant le protégé ou le protecteur de M. Combes.

Inutile de dire que la manifestation réparatrice d’Etienne Dolet

n’eut lieu que de plus belle. Dans Paris, où la moindre procession

est interdite, plusieurs milliers d’individus, recrutés de partout, ont

interrompu la circulation, chantant pour cantiques :
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Le Christ à la xoirie,

La Vierge à l’écurie,

Et le Saint-Père au diable.

C’était dimanche, précisément pendant le Conclave : l’adminis-

tration faisait plus que de mettre nos officiers et nos soldats sur

pied pour assurer la liberté de cette manifestation qui, tout avortée

qu’elle fût, se donnait comme la revanche de Paris contre Rome;
elle laissait des employés de l'Etat, imprimerie nationale et télé-

graphes, se mêler en uniforme réglementaire au cortège.

Le soir même de ce jour,— d’honnêtes gens de Puteaux, prêtres,

bourgeois, femmes et enfants ayant voulu, à la nuit tombante,

accompagner au chemin de fer des religieux aimés et vénérés que

la proscription obligeait de les quitter après de longues années de

services et de bienfaits, — des bandes de vauriens les attaquaient

et les assommaient, sans que la police eût même l’air de s’en

apercevoir.

La France, oû, en ce moment même, dix mille écoles libres sont

fermées ou vont l’être malgré la loi, est livrée à un cynisme d’arbi-

traire que la première Révolution elle-même n’a pas présenté.

Lorsque de hautes juridictions, comme le Conseil supérieur de l’ins-

truction publique ou même comme la Cour de cassation, veuîentrendre

des arrêts et non des services, les organes du ministère les insultent

et les déshonorent. La Cour des comptes qui dénonce des déficits,

signale des malversations et réclame des pièces, crie dans le désert,

très heureuse qu’on ne la bâillonne pas. Les grévistes d’Hennebont

et de Lorient, pour lesquels les appels à la révolte sont venus des

ministres eux-mêmes, assiègent et enferment les juges qui se

permettent d’appliquer la loi contre quelques-uns d’entre eux,

sèment la terreur, font couler le sang.

Pendant ce temps- là, dans les distributions de prix aux élèves

des établissements de l’Etat, plusieurs orateurs « officiels »

émettent des axiomes imprévus dont il serait curieux de faire le

relevé complet! Mais si les pires sottises sont admises dans ces

manifestations trop souvent agressives, il n’en est pas de même
des encouragements les plus naturels quand ils sont proférés par

un général qui n’a point pris son mot d’ordre à l’officine politique

du ministre actuel de la guerre. Nous l’avons bien vu à Lyon.

Le général Meyssonnier, qui tenait naguère encore une place

brillante dans la « division de fer», avait été chargé, par la Société

lyonnaise de géographie, de remettre en son nom aux deux élèves

lauréats, les médailles qu’elle confère chaque année.

« Après avoir remis la première, écrit le général dans une lettre
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officielle, je prononçais quelques paroles au nom de notre Société,

et je citais avec éloge l’esprit d’initiative des Lyonnais dans la colo-

nisation bien comprise, lorsque M. Augagneur, présidant la distri-

bution des prix, est venu à moi, me retirer la parole impérative-

ment, sous prétexte que je ne la lui avais pas demandée. Aucune

de mes paroles n’avait cependant pu lui déplaire, je venais même de

rappeler l’une des siennes avec éloge! »

A l’extraordinaire abus de pouvoir du maire socialiste répondirent

les cris de « Vive le général ». Et l’on n’a pas manqué de dire,

dans les journaux amis, que la remise des médailles aurait dû

n’être accompagnée d’aucun discours! Mais le général a répliqué,

avec une netteté sans appel, qu’il avait été chargé de parler, que le

proviseur le savait et lui avait personnellement donné le signal de le

faire au moment même où il fut interrompu par M. Augagneur. Cet

incident donne un nouvel exemple des façons autoritaires que

s’arrogent les socialistes.

A Marseille, c’est encore pis! Un des premiers fonctionnaires, le

représentant du préfet lui-même, prononçant le discours de distri-

bution des prix devant des familles que la neutralité scolaire et la

présence d’aumôniers dans le lycée ont attirées et rassurées, attaque

la religion, parle, comme s’il en savait quelque chose, de la science

qui l’a détrônée, ridiculise l’humilité chrétienne, laquelle, par

parenthèse, empêche les sots. Il en dit tant, que les familles impa-

tientées ont fini par le faire taire; mais, impuni, il est probable

que le fonctionnaire à qui les Marseillais ont clos le bec, sera

avancé et bientôt, s’il ne l’est pas encore, décoré. Un radical

socialiste, qui avait plus de culture que les ratés d’aujourd’hui,

Louis Blanc, écrivait dans son Histoire de dix ans (tome II, cha-

pitre vin), cette phrase qui montre le chemin parcouru et l’abais-

sement survenu même dans les idées révolutionnaires : « Tout ce

qu’on retranche, dans l’Etat, à la souveraineté de Dieu, on l’ajoute

à la souveraineté du bourreau. »

Le Directeur : h. LAYEDAN.

L'un des gérants : JULES (SERVAIS
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La France flirte avec l’Angleterre. Tout le démontre et le pro-

clame : la visite du roi Edouard VU à Paris, celle de M. Loubet

à Londres, le voyage de nos parlementaires et l’action si efficace

des Chambres de commerce des deux pays.

La crise terrible de Fachoda ne date que d’hier. Et pourtant

nous avons déjà oublié les humiliations et les alarmes qu’elle a

causées, tant sont fugaces les impressions dans notre beau pays de

France!

Pourquoi ce revirement subit? D’où vient cette amitié inattendue?

Qu’attend de nous l’Angleterre? Qu’attendons-nous d’elle? Nous
allons essayer de le découvrir, par l’examen de la situation inté-

rieure et extérieure de notre puissante voisine.

« lie de toutes les supériorités », voilà comment on désigne

ironiquement l’Angleterre. Le public, en général, ignore que ce

pays lui-même a beaucoup contribué à se faire nommer ainsi.

Il y a quelques années, un écrivain d’outre-Manche, M. Dicey,

publia un article de véritable actualité sous ce titre : « Pourquoi

l’Europe n’aime pas les Anglais. »

L’auteur développait à ce propos des idées extraordinaires et,

avec une candeur surprenante, il posait comme axiomes des apho-

rismes dans le genre de celui-ci : « L’Angleterre est plus hon-

nête, animée d’un plus haut sentiment du devoir, plus apte

qu’aucune autre nation à se gouverner soi-même et à gouverner

les autres. »

M. Dicey déclarait cependant qu’il ne fallait pas prendre cette

affirmation dans un sens absolu : « Je ne dis pas, ajoutait-il, que

nous soyons absolument parfaits; je dis que nous le sommes

relativement . »

Il reconnaissait l’impopularité dont l’Anglais jouit en Europe, en

l’expliquant à sa manière ; « Cette haine a pour point de départ

4e LIVRAISON. — 25 AOUT 1903, 40
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le rôle de justicier que l’Angleterre a souvent exercé. La France,,

en particulier, ne lui pardonne pas d’avoir abattu la puissance de

Louis XIV et celle de Napoléon, ni de l’avoir dépossédée de ses

colonies les plus riches. »

M. de Wyzeva a tracé de nos voisins le portrait suivant : « Avec

tous leurs défauts, les Anglais ont une qualité qui marque une

parfaite santé physique et morale : c’est leur optimisme, leur

penchant naturel à être contents d’eux-mêmes. Différents en cela

de nous et de la plupart des peuples de l’Europe, ils n’ont besoin

d’aucun effort d’exaltation pour se croire supérieurs au reste des

hommes; par un bienheureux privilège, ils naissent satisfaits et,

tout au long de la vie, ils portent la tranquille certitude d’avoir

infailliblement raison. »

Voici un mot anglais qui corrobore ce jugement et jette une vive

lumière sur l’état d’âme particulier des citoyens du Royaume-Uni.

Un amiral distingué, dit lord Ch. Beresford, m’a écrit ce qui suit,

au sujet de l’insuffisance de l’armement de nos bâtiments de

guerre ; « Vos idées sont ridicules et exagérées, puisqu’un Anglais

vaut trois étrangers. »

C’est un échantillon, conclut lord Beresford, de ces déclarations

courtoises qui ont tant fait pour accroître notre popularité à

l’étranger.

Si l’on traçait la courbe des relations franco -anglaises pendant

le dix-neuvième siècle, on trouverait un minimum à la fin du pre-

mier Empire, et un maximum sous Napoléon III (guerre de Crimée).

Puis, la courbe descend; elle remonte de 1880 à 1882. Mais, à

partir de cette date, qui est celle de l’expédition d’Egypte (à

laquelle nous avons refusé de participer), elle redescend pour

arriver à un minimum en 1898 (Fachoda). Elle remonte ensuite,

puis, en 1903, elle fait un saut brusque, motivé par Yentente

cordiale qui fait aujourd’hui le sujet de toutes les conversations et

des dithyrambes de la presse des deux pays.

* *

Examinons brièvement la situation de l’Angleterre à l’intérieur.

Elle n’est pas des plus brillantes et mérite une attention sérieuse.

D’après les déclarations du chancelier de l’Echiquier, le coût

total des guerres de Chine et du Transvaal a atteint 217 millions

de livres sterling, soit près de 7 milliards de francs. De ce fait,

chaque contribuable anglais s’est trouvé grevé de 67 shillings

h pence.

Déjà la nouvelle taxe sur les grains cause dans le pays une très
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vive agitation. Mais, il y a plus : à la voix de M. Chamberlain,

devenu subitement l’apôtre du protectionnisme, l’Angleterre semble

se préparer à l’abjuration du libre-échange. Toutefois, la majorité

du parti unioniste s’insurge contre cette idée; elle estime que la

proposition Chamberlain détruira la prospérité de la Grande-

Bretagne, dont elle attribue l’essor incomparable à la pratique du

libre-échange.

M. Ritchie lui-même a tonné contre ce projet devant la Chambre

des communes :

« Je ne saurais, dit-il, suivre une politique qui me paraît

contraire aux intérêts de l'Angleterre et de ses colonies. »

M. Goschen parut un instant lui avoir porté un coup fatal en

déclarant que l’empire doit vivre sans le cauchemar d’un impôt

sur la nourriture du peuple.

En résumé, les propositions du ministre des colonies ont pro-

voqué une scission profonde dans les rangs des représentants

ministériels et même au sein du cabinet. C’est le gâchis parle-

mentaire.

Mais M. Chamberlain en a vu bien d’autres. Au lieu de

s’émouvoir, il songe à faire dans différentes villes une série de

conférences pour exposer ses vues et les faire adopter, malgré le

ministère, malgré le Parlement, malgré tout. Lord Hugh Gecil, fils

de lord Salisbury, a protesté d’une façon très vive contre Fabus

que le ministre compte faire ainsi de ses ressources et de sa situation.

Cette protestation arrivait d’autant plus à propos que le moment

ne paraît pas venu pour l’Angleterre de tenter une expérience aussi

redoutable, par l’aléa qu’elle renferme. Car des réformes sont

devenues indispensables.

Le budget du dernier exercice a accusé un déficit de 13 millions

de livres.

La Guerre et la Marine absorberont en 190/t des crédits deux Ms
plus considérables qu’en 1895. Aussi, le Parlement et l’opinion

sont-ils effrayés de l’augmentation sans cesse croissante des frais

d’armement, et ils se déclarent arrivés à Fextrême limite des

concessions. Si bien que plusieurs orateurs ont proposé d entamer

des négociations avec les puissances pour la limitation des arme-

ments maritimes.

C’est, en effet, de ce côté qu’il faudrait opérer des réductions.

La défense nationale (la marine en premier lieu) est un gouffre

dans lequel se déverse la plus grande partie de ces énormes

budgets.

On a toujours dit que la ceinture d'azur étant la meilleure

défense des Iles Britanniques, c’est aux murailles d acier de ses
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bâtiments de guerre que ce pays doit demander son salut, comme,

au temps de Thémistocle, Athènes le demandait à ses murailles

de bois.

La marine occupe donc, dans ce pays, une très large place,

reléguant l’armée tout à fait au second plan; celle-ci, en effet, ne

saurait jouer en Angleterre le rôle qu’elle joue chez une puissance

continentale, et il parait probable que sa réorganisation n’aura pas

lieu de sitôt, malgré les articles pessimistes et fulminants du
journal de Printing-Square.

Le budget de la Guerre pour l’année financière 1903-1904

atteint 885,525,000 francs, pour un effectif de 235,761 hommes,
sans compter les troupes de l’Inde.

La flotte et tout ce qui en dépend, les arsenaux et leur outillage,

constituent la principale préoccupation du gouvernement. Naturel-

lement, les ports de refuge forment partie intégrante du bloc qu’on

appelle la flotte. A ce propos, l’Angleterre a créé l’année dernière

une nouvelle base d’opérations navales, le port de Saint- Margaret’s

Hope. jugé nécessaire à la protection des côtes du Royaume-Uni,

contre les desseins éventuels de l’Allemagne.

Ce port, situé à 500 milles environ du Skager-Rack, servira

également de sentinelle avancée pour observer les mouvements de

la flotte russe.

Au point de vue anglais, ce choix paraît donc très judicieux.

Enfin l’affaiblissement de la confiance anglaise dans la forteresse

de Gibraltar est cause que l’on procède à des études préparatoires,

en vue de la création d’un second port sur la côte orientale de la

presqu’île.

Pour relier ensemble ces différentes questions, la Chambre des

communes a voté, en mars dernier, la constitution d’un comité

permanent de la Défense nationale.

Par sa situation géographique, l’Angleterre a toujours visé à la

suprématie de la mer. Dès 1666, l’ambassadeur de Hollande écri-

vait de Paris à Jean de Witt : « Je ne manque point de faire usage

de ce qu’a ditM. Downingh (ambassadeur d’Angleterre à La Haye),

que les maximes de l’Angleterre ne voulaient pas que la France se

rende puissante sur mer. »

Cette politique, encore à l’ordre du jour chez nos voisins, valut

à l’Angleterre les victoires d’Aboukir et de Trafalgar.

En 1815, l’Angleterre était la seule puissance européenne possé-

dant une marine, puisque Nelson avait détruit la nôtre.

Depuis, elle a poursuivi son œuvre, avec l’idée d’exercer sans

conteste l’empire de la mer et de le conserver envers et contre tous.

Elle donne une attention particulière à l’accroissement du
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nombre de ses croiseurs rapides; car, dans ce pays, l'opinion

publique est hypnotisée par l’obsession de la famine en temps de

guerre. Une telle crainte n’a rien de chimérique, si l’on songe à

l’agonie présente de l’Angleterre rurale : il ne reste plus dans les

campagnes que 23 pour 100 de la population.

D’où, la nécessité de tirer du dehors davantage encore, et, par

suite, de couvrir le commerce maritime d’une protection plus

efficace.

Au mois de juin dernier, le chancelier de l’Echiquier déclarait

qu’il allait s’efforcer de diminuer les dépenses, sauf celles de la

marine, sur lesquelles il semblait impossible d’opérer des réduc-

tions. Il ajoutait : « Il serait certainement désirable que les puis-

sances s’entendissent pour modérer les dépenses navales; mais,

tant qu’il n’en sera pas ainsi, l’Angleterre maintiendra les siennes. »

Quoi de plus significatif que la déclaration suivante, faite par la

même autorité, trois mois auparavant?

« Une flotte puissante est pour l’Angleterre une question de vie

ou de mort. Gobden disait qu’il dépenserait 100 millions de livres

sterling (2 milliards et demi) pour rendre inébranlable la situation

de la flotte. Heureusement, nous entretenons aujourd’hui des rela-

tions amicales avec toutes les puissances étrangères. »

A l’époque où parlait Gobden, il songeait à la France. « Je déclare,

avec la plus vive satisfaction, que notre situation actuelle est très

différente. Les relations entre les deux pays sont des plus cordiales. »

Enfin, Edouard VII a tenu â cœur de réconcilier l’Angleterre et

l’Irlande.

La verte Erin traverse, en ce moment, une heureuse période. Le

roi et la reine, qui viennent de la visiter, y ont été accueillis avec

un enthousiasme très peu ordinaire. A la vérité, M. Wyndham avait

déjà présenté son projet en faveur des fermiers : l’Etat sacrifie

300 millions pour le rachat et la cession immédiate aux paysans de

quatre cent mille fermes appartenant aux landlords.

Le 3 août dernier, la Chambre des lords a voté sans scrutin cette

loi agraire, destinée à apporter une amélioration si notable dans les

conditions misérables des Irlandais. Désormais, les fermiers de l’île

pourront devenir propriétaires des terrains qu’ils tiennent à bail,

moyennant le versement d’une rente annuelle au gouvernement.

Ainsi : un budget qui ne s’équilibre pas, des impôts nouveaux, des

dépenses sans cesse croissantes pour le maintien de l’empire de la

mer, l’abandon possible du libre-échange pour l’inconnu du protec-

tionnisme, 300 millions à dépenser pour le rachat des terres en

Irlande.

Voilà pour l’intérieur.
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* *

Ii importe maintenant d’esquisser la situation internationale

de l’Angleterre et de définir les rapports qu’elle entretient avec les

autres puissances.

M. Dicey, nous lavons vu, s’arrête à Napoléon; mais, depuis,

comme chacun sait, notre voisine ne s’est pas montrée dédaigneuse

des agrandissements territoriaux, et il semble bien aujourd’hui

que ce grand pays cherche à s’arrêter dans la voie des conquêtes,

pour procéder à l’organisation générale de ses possessions, et, en

premier lieu, à celle de l’Afrique du Sud. Il marque un temps

d*arrêt, parce qu’il ne reste à prendre aucun gros morceau, plus

que des miettes à ramasser, à moins de courir les risques d’une

grande guerre. L’examen d’un planisphère, où les colonies anglaises

sont passées au carmin, montre d’un coup d’œil l’énorme étendue

de l’empire britannique et le peu de terres sur lesquelles le léopard

pourrait encore poser la patte pour étendre sa domination.

L’Angleterre, je le répète, éprouve donc le besoin de faire une

pause, d’autant plus que ses dernières conquêtes lui ont coûté fort

cher. La soumission du Transvaal a demandé beaucoup d’hommes
et beaucoup d’argent.

Est-il vraisemblable que, dans de telles conditions, ce pays songe

à de nouvelles guerres?

Cependant, les hostilités, dans un temps plus ou moins rap-

proché, paraissaient inévitables avec l’Allemagne, la Russie et sur-

tout avec la France. Par suite, il convenait de garantir contre

toute éventualité la politique du splendid isolement
, d’où, nécessité

d’élargir encore le programme naval, comme conséquence de

l’apparition de facteurs nouveaux tels que l’éclosion de la flotte

japonaise et l’entrée bruyante de l’Allemagne dans la grande vie

maritime.

Ainsi, l’Angleterre pourrait trouver devant elle l’Allemagne, la

Russie ou la France. Voyons d’abord l’Allemagne.

Les visées de l’Angleterre et de l’Allemagne paraissent difficiles

à concilier.

D’une part, l’Angleterre dit : Britannia rules the waves l
.

De l’autre, Guillaume II s’écrie : Unsere Zukunft liegt auf dem

Wasser 2
!

1 L’Angleterre règne sur les eaux.
2 Notre avenir est sur l’eau!
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Il faudrait s’entendre. Le principe énoncé est à peu près le

même, et l’entente ne peut guère résulter que du sort d’une
bataille. Car aucun d’eux ne cédera.

Par ailleurs, l’essai de coopération anglo-allemand dans les eaux
vénézuéliennes n’a pas été heureux et a fait couler des flots

d’encre, des deux côtés de la mer du Nord. A cette occasion, le

poète Rudyard Kipling a appelé l’Allemagne « l’ennemi déclaré »,

en blâmant l’accord temporaire conclu entre les deux puissances.

Une association de cette espèce est une faute, écrit lord Ch. Beres-
ford, et il ajoute que l’Allemagne elle-même ne voyait pas d’un
bon œil la coopération de l’Angleterre.

Tout ceci ne sent pas encore la poudre, mais il est certain que
ces deux peuples n’éprouvent l’un pour l’autre aucune sympathie,

et que leur rivalité s’accentue de jour en jour, dans le champ du
commerce universel.

* *

Passons à la Russie.

Les Russes pénétrèrent en Asie â la fin du seizième siècle. C’est

sous le règne d’Ivan le Terrible (1581) que l’hetman cosaque Iér-

mark, au service des Stroganof, franchit pour la première fois l’Oural

et conquit une partie de la Sibérie.

Trois cents ans plus tard (déc. 1898), la Russie, qui exploi-

tait déjà le Transcaspien, poussait jusqu’à Kouchk un embran-

chement parti de Merv. Cette ligne secondaire a 315 kilomètres et

Kouchk, point terminus, n’est qu’à 120 kilomètres d’Hérat.

D’autre part, depuis l’accord pour la délimitation du Pamir, les

frontières des zones russe et anglaise, dans ces parages, se rap-

prochent au point de n’être parfois distantes que de 20 kilomètres.

Russes et Anglais sont donc voisins sur ces deux points. Or,

l’Angleterre considère la possession de l’Inde comme ayant une

importance immense, et elle veille avec un soin jaloux sur la fron-

tière. Tout mouvement en Europe pourrait se répercuter là-bas, et

l’on a regardé de tout temps cette région comme destinée à devenir

un champ de bataille entre ces deux puissances.

Déjà Talleyrand écrivait à Napoléon : « Pousser les Russes vers

l’Asie afin de préparer et de hâter le choc inévitable entre eux et

les Anglais, dans la région de l’Himalaya. »

11 est aujourd’hui un troisième point où l’Angleterre considère

avec inquiétude les progrès de la Russie : c’est l’Extrême-Orient.

Dès l’année dernière, elle a pris les précautions nécessaires pour

éviter toute surprise de ce côté.

Au moment de prendre la présidence du conseil des ministres,
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lord Salisbury déclara qu’il se souciait fort peu de l’isolement de

l’Angleterre si les Anglais restaient unis.

Néanmoins, sept années plus tard, le gouvernement crut devoir

intéresser le Japon aux affaires anglaises, en concluant avec lui

une alflance qui assurait à l’Angleterre une sentinelle vigilante au

flanc du colosse russe, dans les mers de l’Extrême-Orient.

J’ignore si cette alliance, qui flatte singulièrement le Japon,

réunit les suffrages de la majorité des Anglais. En tout cas, on lui

reproche de ramener l’Angleterre au temps où François I
er

s’alliait

avec les Turcs contre Charles- Quint.

Toujours est- il que notre voisine est sortie du concert européen

(si peu d’accord, il est vrai) pour s’allier à un Etat asiatique. Voilà

le résultat de la politique d’isolement.

Remarque symptomatique : lorsque la presse eut révélé l’exis-

tence du traité, la rente japonaise monta, tandis que la rente

anglaise éprouvait un mouvement de recul.

Les colonies elles- mêmes ne font pas toutes entendre un mur-

mure approbatif. L’Australie qui, par tous les moyens, préconise

une Australie blanche , en votant l’exclusion de tous les hommes
de couleur, a vivement protesté contre l’alliance de l’Angleterre

avec un pays jaune.

Notre domaine colonial, infiniment plus modeste que celui de la

Grande-Bretagne, presque négligeable par rapport au sien, possède

avec notre voisine de très nombreux points de contact. Nous avons

presque partout des limites communes. Nous possédons même des

enclaves .en pays anglais, par exemple nos cinq comptoirs de l’Inde,

que le vainqueur a bien voulu nous laisser, comme on abandonne

aux pauvres les reliefs d’un festin magnifique.

D’où, occasions incessantes de conflit, ici ou là, en Europe, en

Asie, en Afrique, en Amérique et même en Océanie; au Maroc, en

Chine, au Siam, au Soudan, à Terre-Neuve, aux Nouvelles-Hébrides.

Le moyen d’éviter la lutte un jour ou l’autre avec nous? Il impor-

tait d’abord de faire appel à cette amitié intermittente qui éprouvait

une éclipse véritable dans les dernières années de la reine Victoria,

au temps où fleurissait la politique dite des coups d’épingle.

L’Angleterre a souvent parlé de cette politique plutôt mesquine,

mais en omettant de dire que, si parfois elle recevait de petites

blessures, elle en faisait elle-même de vigoureuses à l’occasion.

Pour terminer l’esquisse de la situation extérieure de l’Angle-

terre, ajoutons que les troupes du Royaume-Uni combattent encore

dans le Somaliland et que leur situation dans ces terres arides (où

le manque d’eau rend très difficiles les opérations militaires) n’est

pas des plus brillantes.



FRANCE ET ANGLETERRE 613

Fort heureusement, l’Italie a permis aux Anglais de débarquer
leurs troupes sur la côte du Bénadir. Le corps principal expédi-
tionnaire, mis à terre à Obbia, est parti de ce port au mois de mars
dernier, pour s’enfoncer dans l’hinterland, à la recherche d’un
ennemi insaisissable.

La situation extérieure de l’Angleterre peut donc se résumer
ainsi : rivalité commerciale avec l’Allemagne, mêmes visées que
cette puissance, essai malheureux d’accord anglo-allemand pour les

affaires du Vénézuéla, menace constante des Russes en Chine et

sur la frontière de l’Inde ; nombreuses occasions de conflit avec la

France; enfin, guerre au Somaliland.

Au point de vue commercial, l’Angleterre est notre première
cliente ; elle reçoit le tiers de notre exportation totale.

Ce mouvement prend, d’année en année, une nouvelle exten-
sion : de 189/1 a 1902, il a augmenté de 538 millions.

Mais, comme nous l’apprend un rapport de la Chambre de com-
merce britannique de Paris, ce trafic est soumis à un mouvement
digne d’attention : depuis vingt-cinq ans, les importations anglaises

en France ont diminué de 5,2 pour 100, tandis que les importa-
tions de France en Angleterre ont augmenté de 5,5 pour 100.
La France vend à l'Angleterre 1,033 millions de marchandises;

la Grande-Bre-tagne ne vend à la France que 510 millions de ses

produits.

Certains articles anglais sont pourtant en accroissement manifeste.
Ainsi, en 1900, l’Angleterre nous a vendu pour 3 millions

d’automobiles; en 1902, elle nous en vendait pour 25 millions.

L’Angleterre, qui produit annuellement 200 millions de tonnes
de houille, en importe chez nous 8 à 10 millions de tonnes.

Le mouvement des ports anglais est naturellement très considé-

rable. Celui de Londres atteint 10 millions et celui de Liverpool

dépasse 6 millions de tonnes. L’un et l’autre laissent bien loin

derrière eux le mouvement commercial de Marseille et du Havre.

*

Passons aux relations entre les deux pays. L’idée d’un rappro-

chement ne date pas d’hier. Déjà Gladstone lui avait donné so»

approbation.

Il en était donc question longtemps avant Fachoda, bien que la

presse anglaise se livrât de temps à autre à des accès de gallophobie



€14 FRANCE ET ANGLETERRE

que la nôtre lui rendait parfois avec usure, surtout par le crayon

de nos caricaturistes.

En 1895, par exemple, le Daily Telegraph faisait en substance

la déclaration suivante : « Félicitons-nous du retour de lord Salis-

bury et avertissons la France d’avoir à se bien tenir. Dans la vieille

rivalité entre un peuple doué du génie civilisateur et un autre qui

ne le possède à aucun degré, il n’y a de changé que le terrain de

la lutte : l’Afrique, au lieu des Indes et du Canada.

« La France est jalouse de nos progrès en Afrique. Prouvons-lui,

en augmentant sans cesse le nombre de nos vaisseaux, que tout en

étant désireux de maintenir notre rivalité sur un terrain pratique

et amical, nous sommes néanmoins résolus à poursuivre notre

destinée impériale au dix-neuvième siècle, comme nous l’avons fait

au temps de Wolf et de lord Clives, avec le même esprit et, s’il le

faut, les mêmes moyens, dans la poursuite du même but. »

11 y avait pourtant des correctifs à ces menaces à peine déguisées.

L’année suivante, le Conseil municipal de Leannington, ayant

résolu de célébrer l’anniversaire de Trafalgar, un membre de cette

assemblée prononça les paroles suivantes :

« L’Angleterre ferait sagement de ne point oublier que la France

est sa plus proche voisine et que le moment actuel semble parti-

culièrement mal choisi pour la manifestation que l’on propose.

D’abord, l’Angleterre a besoin de l’assistance de la France pour les

affaires d’Orient; de plus, en vantant sa victoire d’autrefois, elle

aurait par trop l’air d’un coq qui se pavane, en claironnant, sur un

tas de fumier. »

A la fin de 1896, M. Stanhope, membre du Parlement, fonde,

sous le nom d'Entente cordiale
,
une société anglo-française, pour

le développement de relations pius amicales entre les deux pays.

Réunie pour la première fois à Londres, le 11 juin 1897, cette

assemblée vote, à l’unanimité, l’ordre du jour suivant :

« Dans l’intérêt commun des Français et des Anglais, il est

désirable que les deux peuples apprennent à se mieux connaître,

par l’étude approfondie de leurs langues, de leurs coutumes et de

leurs institutions politiques.

« La France et l’Angleterre étant non seulement voisines en

Europe, mais aussi en contact sur tous les points du globe, il est

de leur intérêt que les relations des deux peuples soient de la

nature la plus amicale, afin que l’on puisse examiner les différends-,

dans un esprit de conciliation et de respect mutuels. »

L’incident de Fachoda, qui faillit mettre aux prises les deux

nations, ruina ces espérances et remit tout en question.

Cet incident, qui aurait pu avoir de si graves conséquences,
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nous causa une humiliation qu’un peu de prévoyance aurait pu,

sans doute, éviter. L’Angleterre feignit de ne pas comprendre notre

attitude.

Lord Kimberley disait à ce propos :

« Je ne comprends pas comment l’évacuation de Fachoda pour-

rait humilier la France ou porter atteinte à l’honneur français,

puisque le gouvernement français lui-même a déclaré que tous les

territoires en question appartiennent à l’Egypte. La déclaration de

FAngleterre faite à ce sujet, il y a trois ans, oblige la France à

évacuer cette région que l’Egypte se trouve maintenant en mesure

d’occuper. La France doit faire honneur à ses propres déclara-

tions. Il n’y a là aucune humiliation. L’Angleterre n’a nullement

l’intention d’humilier sa voisine ; elle veut, au contraire, vivre avec

elle dans les meilleurs termes.

« En réalité, rien ne peut empêcher le règlement amical de

toutes les questions entre les deux pays. Mais on ne saurait avoir

continuellement en vue la conciliation; il faut aussi montrer, à

l’occasion, de la fermeté dans la défense de nos droits. »

Ailleurs, le clairon sonne. La Saturdey Review déclare que

l’Angleterre continuera ses armements, parce que l’on prévoit des

dangers de guerre dans un avenir prochain et que, du reste, un

règlement général de comptes avec la France est imminent.

Le Speaker menace davantage encore. D’après lui, le sentiment

dominant chez les Anglais, c’est qu’il faut profiter de l’occasion

pour imposer à la France une solution à toutes les difficultés

présentes.

M. Chamberlain lui-même déclare que les Français sont hostiles

à l’Angleterre et il croit bien qu’en toute circonstance ils conser-

veront une attitude peu amicale.

Ceci se passait à la fin de 1898.

Dès le commencement de 1899, un revirement se produit. Sir

Ch. Dilke estime que la France et l’Angleterre doivent s’entendre

le plus tôt possible. M. Chamberlain lui-même nous adresse de

bonnes paroles :

« J’espère, dit-il, que le chapitre de Fachoda est définitivement

clos. J’espère qu’à l’avenir notre situation dans la vallée du Nil,

acquise au prix de tant de sang et d’argent, sera reconnue comme
absolue et incontestable. J’espère, enfin, qu’on nous laissera libres

de poursuivre notre œuvre bienfaisante en Egypte et dans les pro-

vinces qui lui appartenaient jadis, sans que cette œuvre soit

entravée par une opposition ouverte ou, ce qui est pire, par des

intrigues insidieuses...

« L’occasion est favorable pour un règlement de toute question
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susceptible de soulever des différends entre les deux pays. L’Angle-

terre est prête à faire la moitié du chemin qui conduirait à un

rapprochement.

« Contrairement aux assertions de ce que j’appellerai la « presse

jaune française », les hommes d’Etat anglais exècrent la guerre et

ne la désirent point, lis professent en outre la plus grande admi-

ration pour la supériorité intellectuelle des Français, pour le cou-

rage dont ils ont fait preuve dans des circonstances difficiles et

pour les efforts qu’ils ont tentés en vue de réparer leurs malheurs.

C’est donc avec la plus vive satisfaction que l’Angleterre accueil-

lerait tout désir de rapprochement de la part des Français. »

La détente entre les deux pays devient de plus en plus marquée.

Le baron de Courcel, démissionnaire, est remplacé immédiatement

par un ambassadeur de première marque, M. Cambon. Il est clair

que si l’on avait voulu ralentir la discussion des points litigieux

sans blesser personne, on aurait substitué à M. de Courcel un

chargé d’affaires dépourvu de l’autorité indispensable pour aborder

tout sujet en dehors du service courant.

On reprit, comme la plus urgente, la question du Bahr- el- Gazai,

laissée en suspens par l’incident de Fachoda et l’on engagea des

pourparlers pour la délimitation des sphères d’influence de la

France et de l’Angleterre dans l’Afrique centrale.

La question de Maskate vint un instant troubler les négociations.

Puis, tout à coup, M. Chamberlain, froissé par des caricatures un

peu mordantes, parla de rappeler la France « à de meilleures

manières ».

Lord Rosebery mit aussitôt les choses au point dans son discours

d’Edimbourg :

« Je regrette que M. Chamberlain ait attaché tant d’importance

aux attaques de journalistes français qui cherchent à brouiller leur

pays avec le nôtre. D’autre part, je regrette la façon par trop

cavalière dont les Anglais traitent les autres peuples. Dans ces

dernières années, nous avons censuré plusieurs puissances euro-

péennes d’une façon qui leur a certainement donné à réfléchir et a

provoqué en notre faveur peu d’enthousiasme et d’amitié.

« Nous avons traité de « peuple malade » une des plus anciennes

nations du monde.

« Nous avons comparé au diable un grand empire (la Russie).

« Nous avons laissé entendre qu’un autre grand empire est moins

vaste que nos colonies.

« Nous engageons maintenant un autre peuple à prendre des

manières plus polies.

« Peut-être ces façons de voir sont- elles justifiées; mais, ce qui
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est nouveau, c’est d’entendre des hommes responsables exprimer
ces idées.

« J’espère que nous abandonnerons ces procédés étrangers à la

diplomatie; car les paroles prononcées dans la précipitation du
moment, peuvent, beaucoup plus tard, être retournées contre
nous par les peuples offensés.

« J’espère que ceux qui portent la parole au nom de l’Angleterre

se rappelleront qu’ils ne doivent pas parler sous l’influence d’une
irritation passagère et que les hommes d’Etat sont responsables
des intérêts de la nation. »

Tels sont les prodromes d’une situation nouvelle, faite de coups
de théâtre, de contradictions et d’invraisemblances.

M. Gambon, notre ambassadeur à Londres, a travaillé activement
au développement des bonnes relations avec la France. Il y a si

bien réussi que l’officieux Standard écrivait l’année dernière :

« Comme il n’existe aucune tension entre les deux pays, il ne
serait pas difficile à la diplomatie de changer une amitié passive
en une active cordialité. »

Un peu plus tard, M. Gambon adressait au lord-maire de
Londres, pour les sinistrés de Saint-Vincent, une somme de
10,000 francs, prélevée sur les recettes d’une vente de charité au
profit des victimes de la Martinique. Cette attention délicate toucha
vivement les Anglais.

Pendant la maladie d’Edouard VII, les journaux d’outre-
Manche remarquèrent les sympathies de la presse française et

l’attribuèrent à ce fait que le roi passe pour avoir imposé la

conclusion de la paix dans l’Afrique du Sud.
Résumant tous ces faits, les publications de nos voisins, revues,

livres, journaux observèrent en chœur combien l’attitude actuelle

de la France à l’égard de l’Angleterre était changée.
Le gouvernement lui-même ne resta pas en arrière. Au mois

d’avril dernier, le chancelier de l’Echiquier faisait des consta-

tations dans le même sens :

« Les relations entre les deux pays sont des plus cordiales.

Nous souhaitons tous de voir grandir d’année en année les senti-

ments mutuels de respect et d’estime qui unissent les gouver-
nements et les peuples des deux pays et qui se manifestent d’une
façon si frappante dans i’accueil cordial qu’on se prépare à faire

au roi.

« Ce n’est pas la jalousie à l’égard d’une autre puissance qui
nous pousse à dépenser de plus, en plus pour notre flotte. Celle-ci

doit se développer parallèlement aux autres. Je vois avec plaisir, à
certains indices, que certains de nos voisins songent à mettre un
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terme à leurs dépenses navales. Ces indices sont les bienvenus, et

nous affirmons à ces voisins que, s’ils adoptent cette politique,

nous sommes prêts à la suivre loyalement. »

Enfin, les Chambres de commerce, des deux côtés du détroit,

entreprirent une campagne active en faveur de l’entente. Tout

récemment encore, le président de la Chambre de commerce de

Newcastle insistait sur le rôle des Chambres de commerce dans la

conciliation internationale. Il proposa même d’étendre singulière-

ment l’action de ces assemblées : « N’abandonnons pas, dit-il,

le traitement des questions internationales à la diplomatie, qui,

souvent, ne peut arriver à résoudre les difficultés. »

Les visites réciproques des chefs d’Etat ont donné une consécra-

tion officielle à ce courant sympathique.

Resté prince de Galles pendant plus d’un demi- siècle, le roi

Edouard VII a succédé à la reine Victoria le 22 janvier 1901.

A peine monté sur le trône, le nouveau souverain se mit en

devoir de régler minutieusement tous les détails des fêtes de son

couronnement. On critiqua d’abord, légèrement, d’ailleurs, le

mouvement de réaction qu’il provoquait en faveur des pompes

officielles et d’une étiquette un peu surannée.

Puis on s’aperçut qu’Edouard VII avait vraiment une politique

personnelle et qu’il savait imposer sa volonté pour la faire pré-

valoir. Ses premiers actes en font foi. Il a voulu mettre fin à la

guerre du Transvaal; il a résolu de réconcilier l’Irlande avec l’An-

gleterre, et de rapprocher son pays de la France, voisine dange-

reuse, dont la puissance navale a reçu des accroissements considé-

rables en ces dernières années.

Edouard VII a toujours aimé les voyages. A peine remis de la

maladie qui l’avait obligé à retarder son couronnement, il se mit en

route pour opérer une série de croisières et de voyages par terre,

plus fructueux encore pour sa politique que pour sa santé.

Au cours de ces déplacements, il s’est montré tour à tour roi et

touriste, mais toujours bienveillant. Laissant partout la meilleure

impression, il a séduit par son affabilité tous ceux qui l’ont

approché. En Portugal, en Italie, en France, il n’y a eu qu’un cri

sous ce rapport.

Avant ces visites, les Anglais paraissent avoir un peu dépassé la

mesure, tant ils avaient à cœur, semble-t-il, le rapprochement des

deux peuples. Ainsi, le lord-maire de Londres, au mois d’avril
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dernier, répondait à un discours de M. Cambon dans les termes

suivants :

a Le roi Edouard est bien hardi de se rendre à Paris; car les

Parisiens qui le connaissent, l’aiment et l’estiment, ne voudront
plus le laisser partir. »

Le même magistrat laissait échapper cette phrase au cours de la

même allocution : « Si Edouard YIÏ n’était pas né pour être roi

d’Angleterre, il aurait voulu être Parisien. »

Il faut sans doute mettre au moins une partie de ces exagé-

rations sur le compte de la « chaleur communicative des ban-

quets ».

Le roi d’Angleterre est arrivé à Paris le 1
er mai. Déjà le prince de

Galles y avait laissé d’excellents souvenirs pendant ses nombreuses
visites. Aussi, la population parisienne a- 1- elle accueilli le nouveau
souverain avec une courtoisie respectueuse, qui montrait que le

peuple lui-même connaît les nuances et sait pratiquer les devoirs

de l’hospitalité.

Le roi ne manqua pas de semer la bonne parole dans un terrain

si bien préparé. Nous n’en voulons pour preuve que la phrase
culminante du toast qu’il porta au grand dîner de l’Elysée :

« Notre vif désir est que nous marchions ensemble dans la voie

de la civilisation et de la paix. »

Le lendemain, en recevant, à l’ambassade d’Angleterre, les

membres de la Ghambre de commerce britannique, il développa
son thème favori :

« Les jours d’hostilité entre les deux pays sont, j’en ai la ferme
confiance, heureusement finis, et j’espère que, dans l’avenir,

l’histoire, quand elle étudiera les relations an glo- françaises pen-
dant le siècle où nous sommes, ne pourra trouver qu’une amicale

émulation dans le domame commercial et industriel. J’espère que,

dans l’avenir comme dans le passé, on pourra regarder la France
et l’Angleterre comme les champions et les pionniers de la civili-

sation et du progrès pacifique. Je ne connais pas deux pays dans
le monde dont la prospérité mutuelle dépende plus l’un de l’autre.

Il a pu y avoir dans le passé des malentendus et des causes de

dissension, mais tout cela est, je le sais, heureusement fini et

oublié. L’amitié des deux pays est l’objet de mes constantes préoc-

cupations, et je compte, Messieurs, sur votre compagnie, sur vous
tous qui jouissez de l’hospitalité dans cette ville magnifique, pour
m'aider à atteindre ce but. »

Après la visite, le Daily Telegraph écrivait : « Paris a eu le

privilège de profiter de îa première occasion pour montrer que la

grande majorité des deux peuples était mûre pour une ère nouvelle
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d'amitié. Nous constatons l'intelligence éclairée avec laquelle on

a saisi cette occasion sur les bords de la Seine. »

M. Loubet est arrivé à Londres le 6 juillet, et peut-être lui-

même a-t-il été surpris des manifestations francophiles des Lon-

doniens. D’après l'officieux Standard
,

la visite de M. Loubet

montrera à tous les Français prêts à se rendre à l’évidence, le

désir que nourrit l’Angleterre de rester en bons termes avec le

peuple de la grande République, notre si proche voisine.

D’après le Times ,
l’accueil fait à M. Loubet n’entraîne aucun

arrangement politique, mais quelque chose d’infiniment plus

durable et plus précieux : le mouvement conscient de deux grands

peuples vers une camaraderie plus étroite.

Ne dirait- on pas un mot d’ordre donné? C’est, en tout cas, un

exemple frappant des vicissitudes de la politique extérieure. Un
tel résultat eût semblé paradoxal et impossible il y a seulement

quelques mois. L’initiative de ce mouvement paraît due à la ferme

volonté du roi d’Angleterre.

Nous arrivons à la phase active.

Au mois d’avril dernier, les Chambres de commerce de Birmin-

gham et d’Edimbourg votèrent une résolution en faveur d’un

traité d’arbitrage anglo-français.

Le 21 juillet, un groupe nombreux de membres du Parlement

français débarque à Douvres.

« Après l’entente des chefs d’Etat, leur dit M. Sinclair, membre
de la Chambre des communes, nous voyons se réaliser pour la

première fois l’entente de Paiement à Parlement, c’est-à-dire de

peuple à peuple. »

M. d’Estournelles de Constant, qui conduisait la délégation fran-

çaise, après un très beau discours sur l’arbitrage, fait des vœux
pour que les fêtes de Paris et de Londres aient un lendemain.

M. Balfour remarque que, pour la première fois, les représen-

tants d'une grande nation voisine se rencontrent avec les représen-

tants anglais. Il estime que cet événement pourra influer, non

seulement sur l’avenir de la France et de l’Angleterre, mais sur la

grande communauté tout entière des nations civilisées. Il s’agit,

dit-il enfin, d’établir sur des bases durables, une organisation des-

tinée à prévenir les froissements mesquins susceptibles d’amener

des événements tragiques ou d’avoir des conséquences regrettables.

Puis, M. Campbell-Bannermann présente M. Chamberlain comme
l’enfant terrible de la Chambre. Le ministre des colonies prend la
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parole et se déclare tout à fait partisan d’une entente cordiale.
Pendant ce temps, quatre cents industriels ou commerçants,

réunis à Manchester, votaient d acclamation un projet d’arbitrage.
Le lendemain, lord Granborne disait aux Communes :

« Quiconque a prêté l’oreille aux discours que l’on a prononcés
a compris qu’il ne s’agissait pas seulement de l’établissement de
bons rapports entre la France et l’Angleterre, mais encore d’une
coopération de toutes les puissances de l’Europe, en vue de la

substitution graduelle du règne de la loi au règne de la force. »

On croit que les députés de la Grande-Bretagne rendront cette
visite, l’hiver prochain, à nos parlementaires. Déjà près de cent
d’entre eux ont répondu à l’invitation que leur a présenté M. d’Es-
tournelles de Constant.

Il est bien certain que les députés de la nation voisine recevront
à Paris un accueil plein de courtoisie.

Résumons-nous.

Le dernier règne a laissé de lourdes charges, et le roi

Edouard VII, qui est un sage, a voulu procéder, tout d’abord, à
une liquidation devenue nécessaire.

Du tableau que nous avons tracé, il résulte que l’Angleterre a
besoin de repos et de recueillement. C’est pour cela qu’elle amé-
liore considérablement la situation des Irlandais. C’est pour cela

que son intérêt la pousse à se rapprocher de nous, à cause du
trafic énorme qui s’est établi entre les deux pays, des nombreux
points de contact de ses colonies avec les nôtres et de l’espoir

qu’elle caresse d’obtenir la réduction des dépenses navales, sûre
d’ailleurs de conserver toujours l’avance énorme qu’elle a sur nous
et sur les autres puissances.

L’inertie, la faiblesse, l’irrésolution de la politique française

ont permis plusieurs fois à des hommes d’Etat audacieux et clair-

voyants de récolter au profit de l’Angleterre une moisson dont
nous avions jeté les semences.

Ces hommes d’Etat nous traitent volontiers sur le pied d’éga-

lité, en nous abandonnant une fraction du cours d’un fleuve,

dont ils conservent l’embouchure, de manière à commander le

passage.

Une autre fois, quand on interpelle ces profonds politiques sur
les prétendus avantages concédés à la partie adverse, ils parlent

des kilomètres de sable qui sont devenus notre lot, laissant entendre
que la transaction est toute en leur faveur.

25 août 1903 . 41
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Les Anglais sont gens pratiques; ils voient clair et loin. Nous

Français, nous avons fait, avec assez peu de succès, de la poli-

tique de sentiment; nous pratiquons encore, à l’occasion, cette

même politique. De même que les oiseaux se laissent prendre

avec de la glu, nous nous laissons captiver par les mots ronflants.

Gomme autrefois les Athéniens, une belle période nous hypnotise;

une fable bien racontée nous transporte, une mauvaise cause

plaidée avec éloquence nous charme, nous entraîne, parfois même
nous persuade.

11 est pourtant des faits qui comportent des enseignements;

nous serions coupables de n’en point tenir compte. Ainsi, nous

avons creusé le canal de Suez; mais l’Angleterre s’en empare, tout

au moins, elle en commande les issues et elle en possède les rives;

car, dit-elle, ce passage lui est indispensable pour assurer ses

communications avec l’Inde.

Que le Sic vos non vobis cesse désormais d’être la loi. Taileyrand,

Guizot, Napoléon III, ont recherché l’alliance de l’Angleterre.

Napoléon J
er ne s’y trompa point. Il voulut abattre sa puissance et

perdit dans la lutte ses conquêtes et sa couronne. Cette fois, il ne s’agit

point d’alliance, mais d’un simple rapprochement; il s’agit de rempla-

cer la guerre par l’arbitrage toutes les fois que cela paraîtra possible.

Du reste, aucun peuple ne se soucie de faire la guerre, mais

chacun veut être prêt à la soutenir. Avec les moyens de destruction

modernes, la guerre causerait une telle ruine, non seulement au

vaincu, mais au vainqueur lui -même, que les souverains s’efforcent

de maintenir la paix universelle, sans cesser pour cela de s’armer

sournoisement et de construire des navires. C’est dans le même
ordre d’idées que l’on essaie d’éteindre les incendies partiels qui,

de temps à autre, s’allument dans les Balkans, pour empêcher une

déflagration générale, toujours à redouter.

On nous a fait beaucoup d’avances et nous aurions mauvaise

grâce à repousser celui qui vient à nous en tenant à la main un

rameau d’olivier.

Mais, s’il est possible, ne retombons point dans les errements du

passé. Point de rodomontades ; ne nous posons point en matamores;

mais ne signons plus de ces protocoles de désintéressement pour

des régions auxquelles chacun des signataires continue à porter un

vif intérêt.

Traitons pour des objectifs déterminés; acceptons l’arbitrage

pour des cas définis. Mais ne perdons pas de vue que la prudence

est mère de la sûreté et... méfions-nous.

B
***

1

.

.
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ÉPARGNE NATIONALE
ET

ÉPARGNE MONDIALE

Il y a à peine un siècle que les premières caisses d’épargne ont

été créées et organisées en Europe. En 1817, le Parlement anglais,

escomptant les bienfaits de ces institutions aptes à développer

d’une façon effective l’esprit de prévoyance et d’économie, en

décrétait l’établissement. Depuis, les divers Etats de l’Europe, et à

leur suite ceux du Nouveau Monde, désireux de procurer un place-

ment avantageux et sùr aux petites épargnes, ont suivi son exemple;

aussi bien les caisses d’épargne sont-elles devenues aujourd’hui,

si l’on peut dire, dans le mécanisme financier des Etats, un rouage

de premier ordre. Il en existe actuellement dans tous les pays l
.

Les plus grands empires comme les plus petites principautés en

sont pourvus ; la Russie d’Europe, dont la population dépasse cent

millions d’habitants, compte près de six mille caisses établies à

Moscou ou à Saint-Pétersbourg, dans les succursales des banques

de l’Empire, dans les trésoreries, près des bureaux de douanes,

des bureaux de poste, des bureaux télégraphiques, enfin, depuis

1898, près des fabriques et des usines 2
. Le canton de Saint-Gall,

en Suisse, pour une population de 250,000 habitants, possède

cinquante-six caisses 3
.

* Les caisses d’épargne postales ont été créées dans la seconde moitié du

dix-neuvième siècle, en Angleterre, en 1861; au Canada, en 1868; en Italie,

en 1876; en France, en 1882; en Autriche, en 1883; aux Pays-Bas, en 1881;

en Hongrie, en 1886.
2 Rapports annuels sur les caisses d’épargne en Russie, parus dans le

Viestpik-Finansof. Les premièreè caisses d’épaijgne ont été créées de

1840 à 1850.
3 Rapport annuel sur le commerce du Kaufmânnisches Direktorium du

canton de Saint-Gall.
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Depuis que le champ de l’épargne s’est élargi, la question des

caisses d’épargne est devenue plus variée et plus complexe. Elle

peut être envisagée à des points de vue très différents. Les uns,

plus épris de législation, étudient pour chaque pays pris isolément

le régime sous lequel vivent les caisses d’épargne, régime de liberté

entière, régime de surveillance, régime de restrictions; ou com-

parent les divers règlements relatifs aux maxima des dépôts.

D’autres, s’attachant de préférence aux conditions générales et

sociales, cherchent à expliquer pour certaines années le chiffre

restreint des versements et le chiffre élevé des remboursements,

comme ils pourraient actuellement le faire pour la France, où l’on

constate, du 1
er janvier au 10 août 1903, un excédent de retraits

de plus de 128 millions l
. D’autres enfin examinent, dans chaque

Etat, l’emploi des fonds des caisses d’épargne, comparent même
entre eux ces divers moles, ou cherchent à dégager, dans ses

lignes essentielles, le mouvement général des épargnes nationales.

Historiens, économistes, statisticiens de tous pays, travaillent ainsi

à l’envi sur des questions communes, comme autant d’ouvriers

occupés à défricher ou à moissonner dans des champs éloignés les

uns des autres.

Il y a pourtant une question d’ordre plus général, une question

commune en quelque sorte à toutes ces caisses d’épargne multiples,

nées jadis spontanément et simultanément dans divers pays, aujour-

d’hui développées indépendamment les unes des autres dans leurs

terroirs d’origine. L’accroissement régulier de la petite épargne dans

des pays de mœurs, de race et de langue différentes, a fini par créer

entre elles un lien qui les lie toutes. Autrefois isolées, elles sont

venues, comme autant de greffes différentes, s’encastrer sur une

souche commune. Elles prêtent à des comparaisons, à des rappro-

chements. Elles se plient à une certaine unité générale. Ainsi se

pose aujourd’hui une question qui serait, il y a un siècle, restée

sans réponse. Maintenant que tous les Etats publient des docu-

ments officiels, des statistiques qui abondent en détails ou qui

résument l’ensemble des opérations de leurs caisses, est-il impos-

sible, en comparant ces chiffres de nature et d’origine très

diverses, en juxtaposant ces listes dressées avec des méthodes qui

ne sont point certes uniformes, en rapprochant ces moyennes
établies sur des données très differentes, de déterminer quel est le

pays où l’on épargne
,
où l’ou dépose le plus? Et s’il existe une

épargne mondiale, superposée en quelque sorte à toutes les épargnes

' L’année précédente, du 1 er janvier au 31 décembre 1902, les excédents

de retraits s’étaient élevés à 157,134,504 fr. 14.
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nationales, est-il loisible, à l’aide des documents actuels, de la

calculer, de l’apprécier et de l’évaluer?

Envisagé à ce point de vue, le problème des caisses d’épargne
devient international et, si l’expression n’est pas trop prétentieuse,

mondial; grâce aux statistiques, il n’est pas insoluble 1
. L’épargne

du monde a déjà hanté le cerveau de maint économiste ou de maint
statisticien; ceux d’entre eux qui ne se sont point laissé décou-
rager ou rebuter par la sécheresse des tableaux ou par l’aridité des
listes interminables de chiffres sont, grâce à un labeur patient,

arrivés à des résultats intéressants. En dépit des nombreuses
difficultés inhérentes à leur tâche, des erreurs qui peuvent se

glisser dans leurs calculs, des imperfections que révèlent les

statistiques les mieux faites, des facteurs importants qu’ils doivent

négliger et laisser dans l’ombre, ils ne désespèrent pas d’établir

un jour le total du nombre des déposants, ainsi que des sommes
déposées dans tous les pays qui possèdent des caisses d’épargne

et publient annuellement le bilan de leurs opérations 2
. Dès

aujourd’hui on a pu dresser tout approximativement l’inventaire de
ce qu’on est convenu d’appeler Xépargne du monde . En attendant

que les Chinois ou les Indiens aient fait le compte des trésors

qu’ils détiennent, que les nègres de l’Afrique, civilisés à l’euro-

péenne, aient compris l’intérêt qu’il y a à économiser un pécule,

si petit soit- il, ou que les populations des cyclades océaniennes

aient à leur tour organisé leurs dépôts et publié le bilan des ver-

sements et des remboursements, les almanachs et les Year Book
anglais et américains évaluent l’épargne du monde tout comme
la répartition des terres et des mers à la surface du globe, la

population terrestre ou le chiffre total des dettes respectives des

Etais.

La omparaison des statistiques parues jusqu’à ce jour aurait

pour conséquence immédiate de ruiner une opinion depuis long-

temps accréditée. Ou s’accorde généralement à dire que la France
tient le premier rang parmi les nations prévoyantes où fleurit

l’économie, que son épargne nationale est, toutes proportions

gardées, supérieure à celles de toutes les autres nations. C’est là

une erreur. Car si l’on prend soin d’examiner le tableau que nous
publions ci-après, on s’aperçoit qu’elle ne vient qu’en septième

1 G e Fatio, Journal de Statistique suisse, 4
e fascicule, 1900.

2 Les pays pour lesquels on possède des renseignements sont : la Russie
d’Europe, les Etats-Unis, l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie, l’Angleterre,

la France, l’Italie, l’Espagne, la Belgique, la Roumanie, le Canada, la

Hollande, la Suède, le Portugal, l’Australie, la Suisse, la Bulgarie, la

Grèce, la Serbie, le Danemark, la Norvège.
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ligne. Chez les peuples de race germanique, chez les Scandinaves

notamment, les facultés d’économie paraissent plus développées.

PAYS POPULATION

NOMBRE

de

DÉPOSANTS

NOMBRE
de personnes

sur 100

habitants

qui

possèdent

un livret.

SOMMES

DÉPOSÉES

SOMME
DÉPOSÉE

en moyenne

par habitant

de

chaque pays.

Danemark. . . .

En million d’hab.

2,3

En millions.

1,063 46,12

En millions de fr.

897,2

En francs.

389,40

Suisse 3,1 1,300 42,29 1,000,0 325,30

Belgique. . . . 6,6 2,753 41,80 1,046,0 158,80

Suède 5,0 1,664 33,50 629,4 126,80

Norvège 2,1 616 29,74 384,3 185,80

Allemagne. . . . 52,3 13,500 25,82 9,500,0 188,20

France. . . . . 38,5 9,665 25,10 4,271,1 110,90

Australie. . . . 4,2 1,013 23,90 775,7 183,00

Angleterre. . . . 40,2 8,767 21,80 4,145,1. 103,10

Hollande. . . . 5,0 925 18,49 271,1 54,15

Italie 31,5 4,976 15,80 2,146,4 68,20

Autrich e-Hongrie

.

44,3 5,421 - 12,22 6,006,2 135,40

Etats-Unis. . . . 74,0 5,688 7,68 11,553,3 156,10

Japon 44,7 3,001 6,70 266,5 5,95

Canada 5,3 176 3,31 299,4 56,55

Roumanie. . . . 5,4 113 2,10 31,6 5,80

Russie 106,2 2,160 2,03 1,089,0 10,25

Bulgarie. . . . 2,5 41 1,65 3,6 1 ,45

Espagne.. . . . 17,3 212 1,20 151,3 8,75

Serbie 2,3 11 0,50 8,3 3,50

Grèce 2,4 5 0,22 3,8 1,55

Dans ces pays, les habitants qui possèdent un livret de caisse

d’épargne sont plus nombreux, les sommes déposées sont égale-

ment et par tête d’habitant plus importantes qu’en France. Un
vent d’économie, de sage prévoyance, semble souffler au-dessus de

ces Etats secondaires qui s’échelonnent au nord de l’Europe, le

long des rives de la Baltique ou de la mer du Nord. Considérons,

par exemple, le Danemark. Sa population est de 2,300,000 âmes;

le nombre des déposants est de 1,063,000, ce qui revient à dire

que près de la moitié des habitants possède un livret, le total des

sommes déposées atteint presque 1 milliard. En Grèce, au contraire,

où la population est sensiblement la même (2,400,000), il n’y a
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que 5,000 déposants et 4 millions seulement déposés. En Russie,

où la population, d’après les derniers recensements, s’élève à

106 millions, le nombre des déposants n’est que de 2,160,000 et

le solde qui leur est dù dépasse un peu 1 milliard. Il en résulte

que dans le petit royaume de Danemark 46 habitants sur 100 pos-

sèdent des livrets de caisse d’épargne, tandis que dans l’immense

empire russe on en compte à peine 2 sur 100. La Suisse économise

cinq fois plus que l’Espagne pourtant cinq fois plus peuplée;

l’épargne de la Norvège est supérieure à celle du Japon, et

pourtant l’empire du soleil est vingt-deux fois plus peuplé que le

pays des fjords ou que les régions glacées si célèbres par le soleil

de minuit.

Distancée par le Danemark, la Suisse, la Belgique, la Suède, la

Norvège et même l’Allemagne, la France vient encore en tête des

pays de langue latine. Sur une population de plus de 38 millions

d’habitants, on compte 11 millions de livrets et plus de 4 milliards

déposés. L’Italie, aujourd’hui presque aussi peuplée que la

France, a une épargne nationale inférieure de moitié. Quant à

l’Espagne, dont la population s’élève suivant les chiffres officiels à

17,300,000 habitants, elle n’a que 212,000 déposants et 150 mil-

lions à peine en dépôt dans ses caisses. Il semble donc qu’en fait

d’économie et de prévoyance, la décadence des pays de langue

romaine est indiscutable. Les Etats de langue et de race germa-

nique gagnent, à l’heure actuelle, de plusieurs longueurs.

Nous ne chercherons pas à expliquer les raisons de cette supé-

riorité. Faut-il l’attribuer à une meilleure gestion des caisses

d’épargne, à un meilleur emploi des fonds déposés, à des facilités

plus grandes offertes par les caisses à leurs déposants, à un taux

de l’intérêt bien supérieur, à la liberté plus grande (comme c’est le

cas pour le Danemark et la Suisse) dont jouissent les caisses

d’épargne pour l’emploi des capitaux qui leur sont confiés? Ou
bien faut-il admettre que les Scandinaves sont parmi las habitants

de l’Ancien et du Nouveau Monde, les plus soucieux de l’avenir,

les moins enclins à se laisser vivre sans mettre de côté et sans

amasser? Faut-il dire avec quelques-uns que, fuyant les parages

ensoleillés de la Méditerranée, les habitudes d’économie et de

prévoyance se sont réfugiées au nord de l’Europe comme dans

une marche ascendante et graduelle vers le pôle? Il serait aujour-

d’hui délicat de se prononcer péremptoirement.

Le fait est qu’un Danois, un Belge, un Suédois, un Norvégien,

un Allemand porte davantage ses économies à la caisse d’épargne

qu’un Bulgare, un Espagnol, un Serbe et un Grec. Si, calculant

sur 100 habitants le nombre de personnes qui possèdent un livret
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de caisse d’épargne, les statisticiens voulaient appliquer aux
épargnes nationales les méthodes dont se servent les géographes
dans la fixation des zones et des limites extrêmes de cultures, ils

arriveraient, à n’en pas douter, à tracer une carte intéressante. S’ils

évaluaient la somme déposée en moyenne par habitant de chaque
pays, ils pourraient en outre arriver à faire des constatations non
moins curieuses. Le Danemark, la Suisse, l’Allemagne, la Norvège
tiennent encore la tête; la France ne vient qu’au dixième rang. La
somme moyenne s’élève, en Danemark, à 389 francs; elle n’est en
France que de 110 francs; en Grèce, de 1 fr. 55; en Bulgarie,

de 1 fr. 45. Ainsi, sous quelque forme qu’on envisage le problème,

qu’il s’agisse du nombre des déposants ou de la somme moyenne
déposée par habitant, les conclusions auxquelles on arrive restent

sensiblement les mêmes. L’épargne du monde a ses plus gros

contingents aux Etats-Unis et dans les pays nord- européens. Les
épargnes nationales ont leur ligne de richesse et de pauvreté,

comme les fleuves ont entre eux leurs lignes de partage des

eaux.

D’aucuns, se fiant à ces statistiques éloquentes, prétendent que
les Français perdent peu à peu la réputation de prévoyance et

d’économie qui formait jadis l’un des plus beaux fleurons de leur

couronne. Point n’est besoin de s’en désoler outre mesure. Les faits

montrent que les Danois, les Suédois et les Norvégiens, au lieu

d’employer eux- mêmes les capitaux qui représentent leur épargne

accumulée, préfèrent les déposer dans leurs caisses d’épargne qui

leur offrent des placements plus avantageux que les nôtres. Mais

rien ne prouve qu’ils aient développé à un plus haut degré l’ins-

tinct de l’économie. Toutes proportions gardées, il y a en France

moins de livrets qu’en Danemark et moins d’argent déposé; mais

cela ne veut pas dire qu’il y ait chez nous moins d’argent en circu-

lation, par suite moins de crédit et moins d’épargne.

Si nous examinons, en effet, depuis vingt ans, d’après les der-

nières publications officielles *, l’ensemble des opérations des caisses

d’épargne ordinaires et de la caisse nationale d’épargne, nous

remarquerons que, sauf quelques années anormales, l’accroisse-

ment de la petite épargne a été progressif et régulier : de 1882

à 1901 le nombre des livrets a passé de 4 millions à 11, le solde dû

aux déposants de 2 milliards à 4 milliards 429 millions :

* Rapport adressé au Président de la République française par le ministre

du commerce et de l’industrie sur l’ensemble des opérations des caisses

d’épargne (caisse nationale d’épargne et caisses d’épargne ordinaires) en 1901.

(
Journal officiel, 12 février 1903).
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PROGRESSION DE L’ÉPARGNE EN FRANGE (1882-1901)

ANNÉES
NOMBRE de LIVRETS
restant an 31 décembre.

SOLDE IXJ AUX DÉPOSANTS
au 31 décembre.

MOYENNE
DU MONTANT
par livret.

1882. . . 4,645,893 1,802,497,809*03 388

1883. . . 4,938,290 1,893,882,867*21 383

.
1884. . . 5,293,053 2,137,310,238^69 404

1885. . . 5,630,188 2,365,505,944*69 420

1886. . . 5,941,769 2,504,606,412^83 421

1887. . . 6,186,951 2,587,973,760*32 418

1888. . . 6,491,892 2,762,156,395*91 425

1889. . . 6,840,381 3,015,609,716*34 441

1890. . . 7,266,096 3,325,161,407*29 457

1891. . . 7,672,105 3,559,140,155*20 464

1892. . . 8,084,435 3,843,801,108*56 475

1893. . . 8,251,431 3,751,055,787*56 454

1894. . . 8,609,008 3,977,366,388*03 462

1895. . . 8,984,891 4,148,918,713*05 461

1896. . . 9,314,879 4,167,305,740*80 447

1897. . . 9,662,452 4,271,304,588*62 442

1898. . . 9,964,662 4,275,261,452*27 429

1899. . . 10,316,674 4,336,765,008*46 420

1900. . . 10,680,866 4,274,257,535*80 400

1901. . . 11,051,979 4,429,426,571*35 400

C’est d’ailleurs bien la petite épargne qui s’est accrue : car les

livrets de la première catégorie (de 20 fr. et au-dessous) et ceux de
la seconde (de 21 à 100 fr.) sont au nombre de 5,656,947, c’est-

à-dire représentent la moitié du nombre des livrets existants, soit

32 0/0-1-18 0/0. C’est ce que prouve le tableau de la répartition des

livrets selon leur valeur relative (Voir ce tableau page suivante).

La question de l’épargne nationale a, de même que celle de

l’épargne du monde, ses curiosités particulières et, comme on eût

dit au dix-septième siècle, ses « singularitez ». Il pourrait être, en

effet, intéressant d’évaluer l’épargne de certaines collectivités, et

l’on verrait ainsi comment le livret de caisse d’épargne a su prendre

racine dans les syndicats ou associations professionnels, dans les

sociétés de secours mutuels, de coopération, de bienfaisance ou

d’épargne, dans les compagnies de sapeurs-pompiers, dans les

cercles d’officiers et les comices agricoles. On pourrait aussi

répartir les possesseurs de livrets selon les professions et le sexe et

l’on saurait ainsi dans quels milieux masculins et féminins, l’épargne
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TABLEAU DE LA REPARTITION DES LIVRETS SELON LEUR VALEUR RELATIVE

LIVRETS NOMBRE
Proportion

p. 100.
MONTANT Proportion

p. 100.

De 20 fr. et au-dessous. 3,641,388 32,95 40,114,349 0,91

De 21 à 100 fr. . . . 2,015,559 18,24 120,690,792 2,72

De 101 à 200 fr. . . . 988,182 8,94 160,730,225 3,63

De 201 à 500 fr. . . . 1,313,125 11,88 483,320,073 10,91

De 501 à 1000 fr. . . 1,151,722 10,42 872,429,867 19,70

De 1001 à 1500 fr. . .

De 1501 et au-dessus pas-

941,608 8,52 1,195,596,957 26,99

sibles de réduction. .

De 1501 et au-dessus

993,808 8,99 1,528,678,155 34,51

exemptés de réduction

par la loi 6,587 0,06 27,866,153 0,63

Totaux, . . 11,051,979 100 4,429,426,571 100

lève ses plus nombreuses recrues, chez les journaliers et ouvriers

agricoles, les employés ou les domestiques l
. Beaucoup ignorent

A Telle était, en 1901, la statistique des nouveaux déposants classés par

professions :

HOMMES FEMMES TOTAUX
PAR PROFESSION

PROFESSIONS
Nombre

de

livrets.

P. 100
du

total
géné-
ral.

Nombre

de

livrets.

P. 100
du

total
géné-
ral.

Nombre
de

livrets.

P. 100

du

total.

Chefs d’établissements agri-

coles, industriels et com-
merciaux 49,989 5,03 26,458 2,67 76,447 7,71

Journaliers et ouvriers agri-

coles. 72,449 7,30 30,885 3,12 103,334 10,42
Ouvriers d’industrie. . . 95,228 9,60 60,728 6,13 155,956 15,73

Domestiques. . . . . . 45,260 4,55 71,926 7,25 117,186 11,82
Militaires et marins. . . 19,164 1,91 921 0,09 20,085 2,02
Employés 46,621 4,70 13,469 1,36 60,090 6,06

Professions libérales. . . 13,179 1,42 6,769 0,68 19,948 2,01

Propriétaires, rentiers et

personnes sans profession. 42,722 4,29 126,379 12,75 169,101 17,05

Mineurs sans profession. . 134,916 13,59 133,492 13,46 268,408 27,07

Nomades 816 0,08 243 0,02 1,059 0,11

Totaux et moyennes. . 520,344 52,47 471,270 47,53 991,614 100,00
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sans doute que les vagabonds et mendiants ont parfois leurs livrets

de caisse d’épargne : ce sont sans doute ceux que les statistiques

relatives aux nouveaux déposants de chaque année classent dans la

catégorie des nomades .

Enfin, de même que les cartes dressées par les statisticiens

pour l’épargne du monde permettent de classer les Etats d’après le

nombre des déposants ou le montant des dépôts, de même nous
pouvons espérer un jour connaître quels sont, en France, les dépar-
tements où l’on épargne le plus, où l’on porte les plus gros pécules
à la caisse d’épargne. Pour dresser la carte des « pays d’épargne »

,

il suffirait de comparer et de rapprocher, pour une période déci-

male, les tableaux qui donnent chaque année par département le

nombre et la valeur des versements et des remboursements
effectués, et la proportion pour 100 habitants de chacune des

opérations. En prenant la moyenne du nombre et du montant, on
verrait ainsi que les départements les plus favorisés sont ceux du
Rhône, de la Seine, de la Marne, de Seine-et-Marne, de Seine-et-

Oise, de la Somme, de l’Yonne, des Bouches-du-Rhône, qu’au

contraire les départements qui présentent les chiffres les plus

faibles sont ceux de la Gorse, du Morbihan, de la Vendée, de
l’Ariège, des Côtes-du-Nord, des Landes, de la Lozère, du Gers,

des Pyrénées- Orientales, de la Haute-Savoie et delà Haute-Vienne.

La répartition des opérations par départements permettrait ainsi de
déterminer les points les plus saillants de la richesse nationale,

tout au moins de tracer un graphique intéressant du mouvement
de l’épargne dans les différentes contrées de France.

Qu’il s’agisse donc d’épargne nationale ou d’épargne mondiale,

la juxtaposition de certains chiffres, le rapprochement de certaines

moyennes conduisent à des constatations neuves et originales qui

suffisent à prouver que les statistiques, jugées le plus souvent

sèches et infécondes, contiennent en elles de précieux filons, assez

riches pour être activement exploités et utilement mis à profit.

L. Dufougeray.



L’EXPOSITION DE L’HABITATION

Paris ne peut se consoler de voir sa population réduite pendant

trois mois au chiffre modeste de deux millions et demi d’habi-

tants. Pour retenir les cent mille ingrats qui promènent leurs

loisirs des plages de Bretagne aux vallées alpestres, pouvoirs

publics et initiatives spontanées multiplient à l’envi les attractions.

Le Conseil municipal a ajouté un grand prix d’automne aux

tentations insuffisantes des hippodromes suburbains; depuis la

grande foire internationale de 1900, chaque été des expositions

sont organisées dans l’un ou l’autre des palais des Champs-Elysées,

cadres toujours prêts pour un joli décor.

On se rappelle encore le grand et légitime succès de l’Expo-

sition de l’Enfance en 1901 ; l’an dernier, c’était « le Salon du

Meuble » qui nous convoquait. Cette année, les organisateurs ont

élargi leur cadre et ils nous présentent une Exposition de l’Habi-

tation sous toutes ses formes, maison du riche et maison du

pauvre, appartements somptueusement meublés par des industriels

qui sont des artistes et logis modestes préparés pour ceux dont le

travail ignoré réalise ces merveilles.

Le programme est vaste; il ne saurait y en avoir de plus inté-

ressant. L’habitation n’est-elle pas la scène sur laquelle se passent

tous les actes de notre vie, de la naissance à la mort? C’est au

foyer que se forme et se développe la famille, c’est là que l’on

revient dans les bons et dans les mauvais jours. Sans doute, le

domicile parisien n’a pas la fixité de la maison de famille provin-

ciale; bien rares sont les « Parisiens de Paris » qui habitent le

logis où ils sont nés, comme tel fonctionnaire élevé d’un de nos

ministères qui, me promenant dans son jardin, m’offrait jadis de

me montrer les titres établissant que sa maison du quartier des

Archives appartient depuis deux siècles à ses ascendants. Mais, à

défaut de la réalité du « home », comme chacun s’efforce de s’en

donner l’illusion 1 Quels prodiges d’ingéniosité pour décorer ces

tranches d’immeubles qui nous abritent, pour leur donner un

cachet personnel, l’apparence du bien-être ou du luxe, suivant la

condition de chacun! Ceux d’entre nous qui sont nés au temps

où fleurissaient l’acajou et le velours grenat n’ont qu’à repasser

leurs souvenirs pour voir défiler une prodigieuse consommation de
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styles et de décors. Il me semble que les organisateurs de l’Expo-

sition eussent pu trouver là les éléments d’une de ces intéressantes

exhibitions rétrospectives tant appréciées il y a trois ans.

A leur défaut, les exposants de la section du mobilier nous
présentent des modèles des plus gracieux éléments de ce passé

disparu. N’est- ce pas une résurrection que cette merveilleuse

chambre Louis XV, avec ses meubles en bois des îles, relevés de

bronzes dorés, ses dessus de porte décorés de scènes galantes et ses

portraits de famille suspendus sur des boiseries aux délicates

moulures? Plus loin, nous retrouvons le style Empire, avec ses

meubles d’acajou massif, solides, d’une impérieuse raideur. Et

nous descendons ainsi le cours du siècle jusqu’aux meubles grêles

et étriqués d’inspiration britannique et aux couleurs claires qui

caractérisent le « modem style », avec les étoffes aux teintes

indécises et aux reflets changeants. La province rivalise avec Paris

dans l’invention des formes et des décors nouveaux; les meubles

à incrustations de mosaïque créés par le maître Gallé ont fait naître

une école, l’école de Nancy, et à Tours nous trouvons aussi des

fabricants qui savent s’inspirer des traditions du beau mobilier

laissé par les siècles écoulés dans les châteaux voisins de la Loire.

Tapissiers et ébénistes ne sont point, du reste, seuls à chercher

des voies nouvelles. Un coquet pavillon de chasse représente le

style Guimard, bien connu des Parisiens par la décoration exté-

rieure des gares du Métropolitain. D’autres s’efforcent de trouver

des débouchés nouveaux à un art ancien, les maîtres verriers, par

exemple, dont la clientèle la plus fidèle se trouve fort éclaircie par

les fermetures de couvents et de chapelles. Us se rejettent sur la

décoration des appartements et projettent une flore multicolore sur

les fenêtres des salles à manger ou des vestibules. Iis ont pour

émules les céramistes, qui couvrent les parois de motifs analogues,

parfois même de véritables tableaux de genre, rendus inaltérables

par la cuisson. Et comme le luxe se démocratise chaque jour, voici

des peintures sur zinc ou sur papier enduit de guttaline, qui jouent

la faïence à s’y méprendre.

La section du mobilier occupe toute la partie gauche du grand

hall centrai et déborde même quelque peu sur la droite. Le surplus

est consacré à la construction; on y retrouve sous toutes les formes

les matériaux usuels : bois, pierre, briques, carreaux, zinc, fer,

acier. La première place appartient au béton armé, le grand

triomphateur de l’Exposition universelle. Tout le monde connaît

maintenant cette combinaison du béton et du mortier de ciment

avec une ossature métallique; elle permet d’aborder économi-

quement des constructions considérables et de donner aux voûtes

et aux ponts des portées inusitées jusque-là.
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Malgré quelques échecs partiels, imputables aux conditions

hâtives de l’exécution et non au procédé lui-même, le succès a été

complet. Aussi l’emploi du béton armé se généralise- 1- il de plus

en plus depuis trois ans ; il est maintenant entré dans la construc-

tion courante de la maison d’habitation. En matière de travaux

publics, l’expérience a permis de déterminer des formules précises

pour les résistances, et les surcharges prévues pour les épreuves

présentent toute garantie. Ce ne sont plus seulement nos compa-

gnies de chemins de fer français qui font appel aux concession-

naires du système Hennebique, c’est aussi de l’étranger, même de

la Russie et de l’Amérique du Sud qu’on leur commande des ponts,

des usines, des ateliers, voire même des poteaux et des tours pour

supporter les fils électriques transmetteurs d’énergie. D’autres

maisons appliquent des procédés quelque peu différents à d’autres

entreprises. Nous avons même rencontré, chez un des exposants,

la photographie d’un château du quatorzième siècle, à tours cylin-

driques crénelées et garnies de mâchicoulis, complètement exécuté

en béton, ce qui est peut-être un peu hardi comme restitution

archéologique.

Nos architectes savent se tenir au courant de tous les progrès et

utiliser bien vite les procédés nouveaux. Ils les vulgarisent, au

besoin, par leurs publications professionnelles et les prix que

distribuent leurs diverses sociétés; ils les enseignent à leurs jeunes

confrères, non plus seulement à l’Ecole des Beaux-Arts, mais aussi

à l’Ecole spéciale d’Architecture qu’a fondée en 1865 M. Emile

Trélat et dont les projets et les dessins occupent une salle entière

du premier étage. C’est ainsi que se maintient la réputation de

nos constructeurs, toujours remarquables par leur ingéniosité à

tirer parti des emplacements les plus défavorables, aussi bien que

par leur goût décoratif toujours en éveil. Il suffit de parcourir à

Paris une voie nouvelle pour se rendre compte du progrès accompli

depuis les temps néfastes où s’élevaient les maisons en bordure de

la rue de Rambuteau et du boulevard Sébastopol. Les concours de

façades, ouverts par la ville de Paris, à l’imitation de Bruxelles,

contribueront certainement à développer ce mouvement.

L’hygiène ne pouvait être oubliée dans une Exposition de l’Habi-

tation. Les découvertes géniales de Pasteur devaient nécessaire-

ment exercer leur influence sur l’agencement intérieur, de nos

maisons. Tout le monde comprend maintenant l’importance de

l’antisepsie, devenue une science rationnelle; on se préoccupe

d’arrêter le développement de tous les microbes qui sont les agents

de transmission des maladies infectieuses, d’évacuer rapidement et

complètement les liquides usés qui peuvent recéler ces dangereux

infiniment petits. De là tant d’appareils ingénieux destinés à la
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stérilisation de l’eau potable, à l’aménagement des cabinets de
toilette et de leurs dépendances. On remarquera les installations

luxueuses destinées aux élégantes les plus raffinées
;
mais que l’on

veuille bien constater aussi combien l’usage des bains à domicile se
répand : le prix modeste de certains appareils prouve qu’on les

réclame dans tous les milieux. Sans doute, nous ne sommes point
arrivés au même point que les Etats-Unis, où l’on trouve une salle

de bains et un calorifère prévus dans les devis de toute maison
économique du prix de 2,000 dollars; mais nous n’en sommes plus,
heureusement, à l’époque où certain homme d’Etat disait à un
philanthrope, préoccupé de créer un établissement hydrothérapique
à bon marché : « A quoi bon? Vous savez bien que les Français ne
prennent jamais de bain. »

Nous avons grandement admiré aussi les appareils d’éclairage

électrique, les fourneaux au charbon et au gaz, et tout spéciale-
ment la cuisine modèle exposée par la Société industrielle du
chauffage économique. Mais ce qui nous a plus réjoui encore, c’est

d’apprendre qu’on se préoccupe de multiplier les cours de cuisine
et d’enseigner aux jeunes filles à utiliser avec compétence ces
instruments perfectionnés. La meilleure cuisine n’est pas toujours
la plus coûteuse, et le gaspillage revient plus cher que la qualité.

Nos femmes françaises ont, à l’étranger, la réputation d’être les

ménagères modèles; gardons cette supériorité qu’on nous recon-
naît, en un temps où on nous en conteste tant d’autres.

Nous passerons rapidement sur la section de l’alimentation, bien
qu’elle occupe la place la plus considérable, la moitié du rez-de-
chaussée couvert qui entoure le hall au nord

; il est très légitime

que la commission d’organisation ait cherché à couvrir de frais

toujours importants en ouvrant largement ses portes aux commer-
çants désireux de faire connaître leurs produits; mais, dans cette

Revue, nous cherchons surtout à mettre en lumière les faits nou-
veaux et les phénomènes économiques. La compétence nous man-
querait, d’ailleurs, pour nous prononcer sur les mérites respectifs

du chocolat Menier et du cacao van Houten. Nous les trouvons
l’un et l’autre excellents.

Mais ce qui nous a frappé dans cette section comme dans toutes

les autres, c’est l’importance croissante que prennent les institu-

tions syndicales professionnelles. Les distingués organisateurs de
l’Exposition, MM. J. Jansen et O. Lartigues, ont rendu hommage
au concours que leur ont prêté les chambres syndicales des
industries conviées à participer à leur entreprise. Plusieurs de
ces groupements corporatifs ont voulu faire connaître leur activité

en exposant leurs publications; les chambres syndicales des pro-

ducteurs et consommateurs de bois, par exemple, publient depuis
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vingt-deux ans un journal hebdomadaire, le Bois
,
qui fournit les

renseignements les plus complets sur toutes les branches de ce

commerce spécial. Nous avons encore remarqué YEpicier
,
autre

feuille spéciale, qui annonce un tirage de trois cent mille exem-
plaires, et est arrivé à sa onzième année. Au journal sont annexées

de nombreuses publications : Dictionnaire encyclopédique de

ïépicerie ,
Annuaire général de ïépicerie française , et même le

récit d’une excursion corporative organisée, en août 1899, dans les

Alpes, au Mont Blanc et sur le lac Léman. Une des photographies

du livre représente l’entrée de la Grande Chartreuse, où les excur-

sionnistes sont reçus par le procureur général, dom Valéry Rey,

dont le nom est fréquemment revenu au cours d’incidents récents.

Dès l’entrée, l’attention des visiteurs est attirée par diverses

maisons ouvrières construites au milieu de la grande nef. Toutes

sont gaies, peintes de couleurs claires, décorées de fleurs, meu-
blées même parfois avec une recherche peu en rapport avec les

habitudes des locataires prévus. Ce qui est plus grave, certains

architectes semblent avoir sacrifié au souci de la silhouette exté-

rieure la disposition rationnelle des appartements. Nous avons vu
des chambres dont le cube d’air est notoirement insuffisant pour

deux personnes, et il est inadmissible que la salle commune serve

d’accès aux locaux les plus intimes. Dans une seule de ces habita-

tions nous avons trouvé l’indication du prix global et des condi-

tions de paiement. L’an dernier, à l’Exposition de Düsseldorf, les

constructeurs avaient exposé, non seulement le devis de chaque

maison, mais aussi le prix détaillé du mobilier garnissant chaque

pièce, en sorte qu’une simple addition permettait à tout acquéreur

éventuel de se rendre compte de la dépense totale nécessaire à son

installation chez lui.

Toutefois, si l’on veut se rendre compte des conditions de fonc-

tionnement des sociétés de construction des maisons ouvrières, il

est nécessaire de faire l’ascension des galeries du premier étage.

La foule ne s’y presse pas ; on aura tout le temps d’étudier les

tableaux statistiques, les plans, les graphiques appendus aux murs,

racontant l’histoire d’un monument qui restera comme des belles

pages de l’histoire économique du dix -neuvième siècle.

Il y a un mois, on inaugurait, place de la Madeleine, la statue

de Jules Simon et chacun a pu y entendre un ministre du « bloc »

faire l’éloge de l’orateur qui a fustigé le plus impitoyablement la

politique sectaire dont ce « bloc » est la plus parfaite expression. Il

nous semble que, à ces louanges officielles, dont il connaissait
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mieux que personne la vanité, Jules Simon eût préféré la simple

lecture de celui de ces tableaux qui résume le développement des

habitations ouvrières en France depuis cinquante ans. Nul n’aurait

eu plus le droit de s’en glorifier. C’est, en effet, lui qui, le premier,

dans un livre devenu célèbre, a dénoncé l’influence pernicieuse

du « logement hideux » qu’il dénonçait comme le pourvoyeur du
cabaret, le désorganisateur de la famille, le corrupteur de l’enfance.

Après avoir signalé le mal, il montrait le remède en citant l’exemple

de son ami Jean Dollfus, le patron modèle, le vénéré fondateur de

la Société des cités ouvrières de Mulhouse. Ces conseils ont été

entendus. Des sociétés se sont fondées sur divers points de la

France sur le modèle de celle de Mulhouse, des patrons généreux,

de grandes compagnies industrielles ont agi dans le même sens, la

loi de 1850 sur les logements insalubres a permis de supprimer

les caves de Lille et les taudis infects qui déshonoraient certaines

de nos grandes villes. L’exposition de l’Economie sociale en 1889

révéla tout un ensemble d’entreprises visant à améliorer le loge-

ment ouvrier en en assurant, au besoin, la propriété à celui

qui l’occupe; mais elle permit de constater en même temps la

nécessité de constituer une société nationale ayant pour mission

de servir de centre commun à toutes ces initiatives, de les provo-

quer, de les stimuler, de les diriger en leur fournissant des modèles

de statuts, des plans, des devis vérifiés par l’expérience. Quand
cette société fut constituée par l’initiative de MM. Jules Siegfried,

Georges Picot, Emile Cheysson, Charles Robert, Emile Cacheux,

son premier acte fut d’appeler Jules Simon à la présidence d’hon-

neur, en reconnaissance des services qu’il avait rendus dans le

passé à l’habitation ouvrière.

Nous retrouvons la Société française des habitations à bon

marché à la place d’honneur dans cette Exposition. Son action

persévérante a porté ses fruits depuis treize ans. Elle a groupé

autour d'elle 74 sociétés d’habitations à bon marché, dont 42 ont

adopté la forme anonyme, tandis que 32 sont des coopératives,

et les nouvelles créations révèlent une tendance croissante à pré-

férer ces dernières, qui associent plus intimement les bénéficiaires

à l’œuvre commune.
Dans toute la France, une somme de 18 millions et demi de

francs a été employée en constructions neuves, et ce mouvement a

été grandement encouragé par la constitution d’une Société de

crédit, greffée en 1892 sur la Société française, dans le but de

procurer des fonds aux associations locales en assurant le pla-

cement de leurs obligations remboursables en vingt-cinq ans. C’est,

au total, 4,650 familles, composées de 15,000 personnes, qui se

trouvent maintenant logées chez elles dans des habitations salubres,

25 AOUT 1903. 42
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plaisantes, soustraites aux promiscuités des paliers. Ce mouvement
ne peut que se développer à mesure que la diminution du nombre
des heures de travail, coïncidant avec la rapidité croissante des

moyens de transport, permet à l’ouvrier d’habiter plus loin de son

travail, La bicyclette et le tramway électrique sont des auxiliaires

puissants pour le mouvement qui tend à substituer la maison indi-

viduelle à la maison collective, le cottage à la caserne 1
.

Nous saluons du regard sur les murs du Grand Palais, comme
des photographies d’anciennes connaissances, les plans de ces

jolies demeures, dont nous voyions les modèles il y a trois ans près

du lac Daumesnil, et que s’appliquent incessamment à élever tout

autour de Paris les sociétés de Saint-Denis, d’Àrgenteuil, de Ville-

neuve- Saint-Georges, d’Athis 2
.

Ne nous enorgueillissons pas trop vite, cependant
;

il suffirait

d’un regard jeté sur la galerie voisine, affectée aux envois étran-

gers, pour nous rappeler à la modestie. La Belgique, en effet, avec

une population qui n’est guère que le sixième de celle de notre

pays, a consacré à ses maisons ouvrières des sommes bien autrement

importantes. Ces constructions constituent un des placements favoris

de la Caisse nationale d’épargne et des retraites ; un réseau serré

de 130 sociétés locales fait pénétrer sur tous les points du pays

cette rosée bienfaisante qui fait lever de toutes parts des construc-

tions nouvelles.

C’est par milliards qu’on compte les sommes affectées aux maisons

ouvrières en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis. Dans ce

dernier pays, fonctionnent, avec un succès toujours croissant, les

Loan and Building Societies 3
,
associations à double face qui grou-

* Le Livre foncier de Paris
,
publié l’an dernier par M. Fontaine, directeur

du cadastre, est rempli de renseignements du plus haut intérêt sur la

question du logement ouvrier.

Il nous apprend que, au 15 janvier 1901, 15,505 logements de moins de

500 francs de loyer étaient vacants à Paris et qu’on les trouvait surtout

dans les 10e
,
II e

,
13 e

,
19 e et 20 e arrondissements, et il ajoute : « Ce sont

naturellement les petits logements qui sont le plus désertés, beaucoup

d’ouvriers, la facilité des transports aidant, demeurent maintenant dans la

•banlieue. »

2 On sait que ces diverses sociétés locales ont pour principe de construire

chaque maison au gré cle l’acquéreur, et d’en recouvrer le paiement par des

cotisations mensuelles qui comprennent à la fois l’intérêt des fonds et

l’amortissement.

Par exemple, la jolie maison élevée par « l’Etoile du Foyer » dans le

grand hall, à gauche, coûte 7,500 francs. Elle est payable en vingt ans par

des mensualités de 50 francs, comprenant l’intérêt des fonds (4 pour 100),

les frais généraux (l pour 100), et l’amortissement (3 pour 100), soit au

total 8 pour 100 ou 600 francs par an.
3 Sociétés de crédit et de construction.
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,pent 1,300,000 membres adhérents servant aux uns de caisses

d’épargne, aux autres de banques d’avances, en sorte que les éco-

nomies de l’employé et de l’ouvrier servent à créer des oeuvres

d’intérêt populaire au lieu de s’accumuler dans les coffres de l’Etat,

où elles risquent de constituer, à un moment donné, un danger

pour le crédit public. Nous en avons la preuve en ce moment même.
Une loi récente 1 a sans doute ouvert, bien timidement encore, à

nos caisses d’épargne françaises la faculté de placer partie de leurs

réserves en constructions à bon marché; mais 23 caisses seulement

ont usé de cette faculté pour une somme totale de 2,261 ,111 francs.

C’est peu, en comparaison des 32 millions et des 15,000 emprun-

teurs de la petite Belgique!

Et pourtant, il serait bien nécessaire d’agir, spécialement dans

les villes. Sans doute, nous ne sommes plus au temps de Yiilermé

et d’Adolphe Bîanqui, nous sommes heureux de proclamer que des

progrès réels ont été accomplis dans nos faubourgs.

Les plus récentes enquêtes ne nous apprennent pas moins qu’à

Paris 25,000 familles grouillent encore dans une chambre unique,

que 1 4 pour 100 de nos logements sont surpeuplés 2
,
que sur un

total de 84,880 maisons, 10,000 au minimum sont notoirement

insalubres et mériteraient d’être rasées. Et si on rapproche ces

chiffres de ceux que fournissent les tables de la mortalité, on

constate que l’encombrement coïncide remarquablement avec les

chiffres des décès, comme l’effet avec la cause. La mort fauche

six ou sept fois plus vite à la Villette qu’aux Champs-Elysées.

Si quelqu’un pouvait être tenté de méconnaître le devoir qu’im-

posent de pareils chiffres, pour se renfermer dans son égoïsme

d’habitant d’un quartier privilégié, nous lui rappellerons que tout

logement surpeuplé constitue un danger pour la cité entière. C’est

là qu’ont leur foyer ces maladies évitables qui devraient disparaître

de nos villes, comme ont déjà disparu la lèpre et la peste, les

grands fléaux du passé: la rougeole, la scarlatine, la petite vérole 3
,

* Loi du 20 juillet 1895.
2 On considère comme surpeuplé tout logement qui reçoit un nombre

d’habitants supérieur au double des pièces qui composent ce logement.

Nous empruntons cette définition à M. le D r J. Bertillon, qui a publié un

remarquable Essai de statistique comparée du surpeuplement des habitations à

Paris et dans les grandes capitales de l'Europe. — Impr. Chaix, 34 p. in-4°,

1894.
3 L’Allemagne a supprimé la petite vérole depuis la loi de 1874, la

rougeole et la scarlatine disparaissent de Londres. L’Angleterre n’a plus

que 1,473 décès par million d’habitants, au lieu de 2,670 dans la période

1851-1860, tandis que la France en compte encore 3,864 et Paris 4,250 en 1901.

Ces résultats sont dus dans les deux pays à une législation de la santé

publique dont l’exécution est assurée avec une grande fermeté.

En France, on a promulgué le 20 février 1902 une loi de ce genre qui
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la tuberculose surtout, qui préoccupe à si juste titre tous nos

hygiénistes, et qui enlève à Paris annuellement près de h habi-

tants sur 1000, tandis que la moyenne pour toutes les villes de

France n'est que de 2,67 pour 1000. Ecoutons encore Jules Simon,

il nous afprévenus : « Des maisons infectes, la maladie se répand

comme une peste dans les quartiers les plus aisés, dans les habita-

tions les plus luxueuses. En améliorant les logements pauvres, en

poursuivant l’insalubrité, vous sauvez la vie de vos enfants. »

C’est là un exemple frappant de cette solidarité que crée la vie

sociale entre ceux qui, fixés sur le même sol, respirent le même air.

I n savant distingué, doublé d’un homme de bien, — le cas est

fréquent en France, •— rêve en ce moment de faire appel à ce

sentiment pour constituer une Alliance de l'hygiène sociale dans

le but d’améliorer les conditions d’existence dans nos grandes

villes et spécialement le logement 1
.

En dehors des 10,000 maisons mauvaises dont nous parlions

tout à l’heure, on compte à Paris environ 25,000 habitations mé-
diocres, dont l’insalubrité tient surtout à la négligence des proprié-

taires etfaux mauvaises habitudes des locataires. On pourrait donc

les améliorer en agissant sur les uns et sur les autres pour leur

faire comprendre leurs véritables intérêts. M. Cheysson s’est sou-

venu que c’est une femme, miss Octavia Hill, qui a créé à Londres

la première société d’assainissement des maisons 2 et il veut faire

appel aux femmes françaises de toute condition pour constituer les

cadres de cette nouvelle Ligue du Bien public. Elle s’occupera en

premier lieu de faire l’éducation des ménagères en développant

chez elles le goût et la propreté. Ne semble-t-il pas que la femme
est toute désignée pour cet apostolat? Le ménage est son domaine

réservé et elle a le don de présenter ses idées en unissant, à la

grâce qui séduit, la chaleur du cœur qui persuade.

Si parfois quelqu’une des visiteuses venues au Grand Palais

pour admirer les meubles et les tentures du rez-de-chaussée

entre en vigueur cette année ;|mais l’exécution en est confiée aux munici-

palités, et on sait de reste|que, dans notre pays, la crainte de mécontenter

l’électeur^fait toujours sacrifier l’intérêt général par tout dépositaire élu de

l’autorité publique. Ï_I1 est à craindre que la loi nouvelle ne produise pas

tout l’effet qu’on en pourrait espérer.
A h'Alliance [s’occupera ultérieurement de la lutte contre l’alcoolisme et

contre la tuberculose.
2 Des associations analogues ont été constituées depuis lors sur divers

points. Citons notamment celle qui a été créée à Bruxelles, à la suite de la

belle enquête sur le logement, à laquelle ont procédé MM. Lagasse et de

Quéker il y a quelque dix ans, et celle qu’a créée récemment à Lille

M. Eéron-Vrau^sous le [nom d’OEuvre de Sainte-Madeleine, dans le but

d’assainir les]maisons situées sur la paroisse de ce nom.
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s’égarait dans les galeries désertes du premier étage, qu’elle

veuille bien réfléchir aux millions d'êtres qui sont mal logés, mal
nourris, aux milliers de mères dont les enfants sont assassinés par

des logements pestilentiels 1
; qu’elle pense ensuite quelle peut,

pour sa part, contribuer à améliorer un tel état de choses, et qu’elle

se demande si son devoir n’est pas d’aller à cette femme qui

souffre souvent par ignorance, à lui porter ses conseils en même
temps que ses consolations?

C'est bien là la véritable solidarité sociale. Le mot est à la mode
dans les sphères officielles depuis qu’un haut personnage l’a pris

sous son patronage; il revenait souvent dans les discours pro-

noncés le jour de l’ouverture de l’Exposition de l’Habitation.

Oserai-je dire qu’il m’a semblé qu’on entend lui demander plus

qu’il ne comporte quand on parle de l’élargir tellement que le

vieux mot de charité ne serait plus qu’un vocable inutile?

Certes, nous rendons hommage à la valeur de l’effort collectif,

nous admirons et nous préconisons autant que qui que ce soit la

mutualité, l’assurance, la coopération, nous y voyons le remède
efficace à l’absence d’un capital de réserve, la garantie contre les

catastrophes qui menacent toujours une famille, le moyen d'arriver

à la propriété pour celui qui vit uniquement de son labeur quotidien.

Mais on aura beau étendre indéfiniment l’action de la loi,

accroître jusqu’à l’imprudence les concours du budget, et aussi

les charges qui leur sont corrélatives, — il restera toujours des

êtres qui, par infirmité, par incurie, par manque de forces, de savoir

ou de volonté, seront incapables d’accomplir le sacrifice corres-

pondant au secours qui leur est indispensable pour vivre. A ceux-

là, il faudra encore le don gratuit, celui que pratique sans arrière-

pensée la plus noble des vertus, celle qui tend toujours la main,

qui donne tout ce qu’elle a et sait en outre se donner elle-même.

Et qui sait s’il ne sera pas réservé aux dames groupées autour

de M. Gheysson de trouver un jour la solution du problème que
les passions des hommes s’appliquent à embrouiller chaque jour

davantage : associer en une action commune pour le bien de ceux

qui souffrent la solidarité républicaine et la charité chrétienne?

Louis Rivière.

4 Dans les slums de New-York, habités par la dernière catégorie de la

population, la mortalité des enfants au-dessous de cinq ans est de 254

pour 1,000, tandis qu'elle est de 30 pour 1,000 sur l’ensemble de la ville.

(E. Levasseur, VOuvrier américain
,
2 e partie, ch. nr, le logement, i
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IX

Le programme s’exécuta tel que Mme de Sennecey l’avait tracé.

Fabienne s’était attendue à un assaut formidable. Elle avait fait

appel à toute son énergie, à toutes ses puissances de résistance, et

voilà qu’aucun combattant ne se présentait et qu’elle se trouvait

en face d’un visage aimable, qu’elle n’entendait que des paroles

empreintes de cordialité. Elle soupçonnait là une ruse qui éveillait

ses défiances. Mais la tactique de Régine ne se démentit pas. Elle

partit au bout de quelques jours, de façon très naturelle, et^ seul,

M. de Lislebonne put, en connaissance de cause, admirer l’habileté

de sa stratégie et rendre justice à son talent de dissimulation.

Son départ n’apporta pas la sensation de soulagement qu’on

en avait espéré. Une gêne s’était emparée de chacun, ou, plutôt,

l’oncle Philippe communiquait involontairement autour de lui

quelque chose de l’embarras qu’il ressentait et de l’appréhension de

la lutte qu’il allait soutenir. S’il eût pu agir au premier moment,
son indignation l’eût soutenu, mais, à tête reposée, il mesurait ce

que l’entreprise avait de peu engageant et, lâchement, il différait

de jour en jour.

Il fallait se décider cependant. L’heure approchait où Bernard

allait rentrer à Paris et tout malentendu devait être dissipé avant

son départ.

Après mûres réflexions, il parut préférable à l’oncle Philippe de

s’adresser tout d’abord à Fabienne, car, enfin, sa sœur pouvait

s’être trompée. Ce quelle prenait pour une détermination sans

appel n’était peut-être qu’une boutade d’enfant gâtée, quelque

paradoxe jeté à la légère pour soulever les susceptibilités aristo-

cratiques de Mme de Sennecey. Et, dans ce cas, à quoi bon inter-

roger Bernard, l’humilier inutilement en posant devant lui une

barrière qu’il ne songeait pas à franchir? Ne serait- il pas temps

de lui interdire toute espérance téméraire lorsqu’on aurait la

preuve qu’il avait réellement Gsé la concevoir.

Pour simplifier sa tâche, M. de Lislebonne eut recours à un sub-

1 Voy. le Correspondant des 10 et 25 juillet et 10 août 1903.
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terfuge. Ii attendit que Guy de Saint-Cirgues eût rejoint son régi-
ment, puis, à propos des regrets que le jeune homme avait mani-
festés en quittant Montjouffroy, il mit la conversation sur son sujet
lorsqu’il se trouva seul avec Mmc de Saint-Hérem. Celle-ci fit chau-
dement l’éloge de son cousin, ce en quoi elle était sincère, car la
nature essentiellement droite et honnête de Guy lui avait toujours
été sympathique.
— Vous avez raison de le bien juger, dit M. de Lislebonne,

satisfait de voir que la route s’aplanissait devant lui. Je ne connais
pas de garçon plus loyal et meilleur. On lui reproche quelques
incartades, quelques prodigalités. Tout cela ne m’inquiète guère.
Il a agi en plein jour, le geste est franc, je dirai même qu’il
repose à une époque où on mesure ses moindres actes, ses moindres
paroles, où un homme, à vingt ans, a cessé d’être jeune, tandis
que Guy a une jeunesse vivante, communicative ! C’est aussi une
âme sans détours, qui n’a jamais conçu une pensée inavouable.— Je le crois comme vous, répondit Fabienne. Certes, à le
juger à la surface, il ne semble pas devoir être un guide que l’on
puisse suivre aveuglément. Néanmoins je suis certaine que nul, le

cas échéant, ne serait de meilleur conseil. On éprouve auprès de
lui une sécurité que seul peut inspirer un homme foncièrement bon
et sincère.

“ chère petite, dit M. de Lislebonne avec attendrissement,
vous ne savez pas combien je suis heureux de vous entendre parler
ainsi. Je veux croire que vous ne cherchez pas à flatter mes
faiblesses, que c’est bien là réellement votre pensée sur mon cher
neveu. Vous avouerai-je que cela m’encourage dans un espoir que
j’osais à peine caresser. Même à mon âge, l’imagination n’abdique
pas ses droits

; c’est elle qui dessine à mes yeux un tableau d’avenir
qui m’est infiniment doux. Devinez- vous lequel? Je vous vois tous
deux unis dans la vie comme vous l’êtes dans ma tendresse. Oh! je
le sais, Guy n’est pas l’être d’exception qui seul vous mériterait.
Il faudrait qu’il se résignât au rôle de mari de la reine. Mais ce
rôle, vous le lui rendriez facile, j’en suis sûr. Vous feriez en sorte
que l’inégalité ne fût pas apparente. G’est là le grand art que
possèdent les femmes telles que vous. Et vous seriez heureuse, j’en
ai la conviction, et, comme vous le dites si bien, vous auriez cette

impression de sécurité, de confiance, qui est la première condition
de la paix du foyer. Je ne voulais pas vous dire tout cela, pas de
longtemps du moins, il est prématuré de vous parler mariage, mais
1 occasion est venue sans que je l’aie fait naître, et vous me par-
donnerez de m’être laissé entraîner. Non, ne me répondez pas
encore, ne prononcez aucune parole décisive. Vous réfléchirez, vous
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vous accoutumerez à l’idée; dites-moi seulement que, de prime-

abord, elle ne vous paraît pas irréalisable.

Un spasme de souffrance contracta le visage de Fabienne, et ses

mains se joignirent d’un mouvement instinctif de supplication :

Oh! cher oncle Philippe, murmura-t-elle, je ne puis pas, je

ne dois pas vous laisser dans l’erreur. Je vous en conjure, éloignez

de vous ce rêve qu’il m’en coûte tant de détruire. Ce que je vous

ai dit est vrai, j’ai pour Guy la plus réelle affection, il m’inspire la

plus entière confiance; j’apprécie toutes ses grandes qualités, mais,

à supposer même qu’il m’aimât, qu’il me demandât d’être sa

femme..., hélas! aujourd’hui comme demain, comme toujours, je

devrai le repousser. Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre. Il

le reconnaîtrait, vous le reconnaîtriez aussi si vous pouviez voir...,

si je pouvais vous dire... ce qui se passe au dedans de moi.

Ces dernières paroles avaient été à peine articulées et se

perdaient dans un sanglot. M. de Lislebonne domina l’irritation

mêlée de douleur qui s’emparait de lui. Décidément, Mme de Sen-

necey avait été bon ou plutôt mauvais prophète.

— Ma chère enfant, dit-il après une pause, je ne voulais pas vous

émotionner ainsi. J’ai eu tort de réveiller des souvenirs et des

regrets encore trop récents. Je comprends que le passé garde son

empire. Je vous le répète, ne précipitons rien
;
dans un an ou deux,

le temps aura fait son œuvre. Vous comprendrez que la vie ne

s’arrête pas, qu’elle nous entraîne avec elle et que nous ne pouvons

ni rester immobiles ni retourner en arrière Votre cœur aura des

exigences auxquels il faudra obéir,... alors...

— Oh! non, non, s’écria Fabienne suppliante. Cher oncle

Philippe, ne vous méprenez pas; ne me croyez pas meilleure que

je suis. Mon Dieu! comment vous dire cela? Pourtant il faut

la vérité entre nous! Eh bien, mon cœur n’a pas attendu pour

s’aflirmer, bien vivant, bien exigeant. Dieu m’est témoin que j’ai

tout fait pour le combattre, mais je suis brisée, à bout de forces.

Et après tout, pourquoi tant de résistance? Il n’y a pas de raison.

Non, sûrement, aucune raison valable. Je suis libre..., libre...; le

bonheur est à ma portée et je le repousserais, et en m’arrachant

l’âme, je ferais le malheur d’un autre. Oh! il n’y a pas de loi

divine ou humaine qui soit aussi atrocement barbare.

Elle avait parlé rapidement, mais à voix basse, sans surexci-

tation, comme se répétant à elle-même un raisonnement longue-

ment médité.

« Les choses ont été plus loin que je ne croyais, pensa M. de

Lislebonne. La pauvre enfant! l’épreuve sera terrible. La douleur

a tant de prise sur une femme comme elle! Mais ce serait une



FLEUR DE SERRE 645

fausse bonté de la ménager, de ne pas la retenir quand il est temps
encore. »

Tout haut, il l’interrogea, très calme.

— Que signifient vos paroles, ma chère Fabienne? Confiez-moi

tout sans réticences. Je crois malheureusement que j’ai droit à vos

aveux, que ma part de responsabilité est bien lourde.

— Mon cher oncle, ne vous accusez pas, poursuivit la jeune
femme. S’il y a eu une faute commise, je suis seule à blâmer. Et

qu’ai-je besoin de vous en dire plus? Vous savez bien qu’il s’agit

de M. Dorval; nous connaissant tous deux, vous devez bien sentir

que nous ne pouvions pas ne pas nous aimer... Oh! vous serez

bon, n’est-ce pas? Vous ne vous tournerez pas contre nous, sur-

tout vous l’épargnerez, lui, car je vous jure qu’il a beaucoup
résisté, beaucoup souffert, qu’à aucun moment une pensée person-

nelle ne l’a effleuré. C’est à moi qu’il songe, c’est mon bonheur
qui le préoccupe exclusivement. Eh bien, il faut lui faire com-
prendre qu’en me donnant à lui je ne m’immole pas, que le sen-

timent qui nous lie efface toutes les prétendues infériorités, que...

— Ici, je vous arrête, interrompit M. de Lislebonne. Ma chère

petite Fabienne, avant de rien discuter, je veux que vous soyez

bien assurée de deux choses : la première, c’est que je vous regarde

comme une fille chérie et que votre avenir est ma plus grande
préoccupation; la seconde c’est que dans un degré, moindre sans

doute, mais cependant très vif, je m’intéresse à Bernard et j’ai

pour lui une affection profonde. Ainsi donc, vous n’avez pas à

craindre de ma part une sévérité déraisonnable. Si j’ai l’air de me
séparer de vous dans une circonstance aussi grave, c’est que je

suis persuadé que j’agirais comme votre pire ennemi en ne prenant

pas parti contre vous-même. Ecoutez-moi donc sérieusement. Vous
avez vécu jusqu’ici dans un monde très fermé qui ignore tout ce

qui existe en dehors de lui et qui érige en vertu un certain genre
d’orgueil que pour ma part je ne suis pas éloigné de trouver

respectable. Nous autres, qui faisons partie d’un petit groupe qui

va toujours diminuant, nous ne devons pas rompre avec nos tradi-

tions séculaires. Vous, avec votre nature très ample, très ouverte

à tout sentiment généreux, vous vous êtes soulevée contre l’appa-

rente injustice qui s’oppose au nivellement des castes, qui ne tient

compte que dans une mesure très restreinte de la valeur indivi-

duelle. Il est vrai que cette révolte ne s’est produite en vous que
le jour où vous avez cru rencontrer votre idéal dans un milieu

qui n’était pas le vôtre et avec lequel, selon l’ordre naturel des

choses, vous ne deviez jamais entrer en contact. Alors l’amour,

que vous aviez ignoré jusque-là, s’est révélé à vous et vous en êtes
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demeurée éblouie, transportée comme devant un trésor dont la

possession est le seul but enviable. La distance qui vous en séparait

vous a peut-être effrayée tout d’abord. Vous avez eu des hésitations,

des reculs que, plus tard, vous vous êtes reprochés comme une

lâcheté. Et tout ce qu’il y a de chevaleresque en vous s'est

enflammé. Vous vous êtes dit que plus votre imprudence serait

grande, plus elle serait sublime, qu’en abdiquant toutes vos fiertés

légitimes, vous feriez acte de vraie noblesse, que vous jouiriez

d’une félicité réservée aux âmes d’élrte, à celles qui savent donner

tout pour avoir tout. Eh bien, ma chère Fabienne, ce sont là des

utopies, des illusions mensongères. Cherchez à oublier un moment

le côté romanesque des choses; placez-vous au point de vue pra-

tique et voyez s’il ne se dresse pas autour de vous des impossi-

bilités que toute votre force de volonté et celle de Bernard seront

incapables de vaincre?

— Je vois des difficultés, mais rien d’insurmontable, protesta

Fabienne; d’autres avant nous ont secoué le joug, n’ont pas cru

nécessaire de se soumettre à ce pacte dérisoire qu’on appelle un

mariage de convenance. Mon monde ou plutôt cette fraction infi-

nitésimale à laquelle j’appartiens, nous critiquera, nous jettera la

pierre, puis nous retomberons dans l’oubli. Que nous importera

puisqu’on n’aura pu nous séparer?

— S’il ne s’agissait que de l’opinion d’une coterie, vous pour-

riez, en effet, la braver, quoique le risque soit moins insignifiant

que vous ne semblez croire, reprit M. de Lislebonne, mais ce n’est

pas l’improbation de quelques désœuvrés dont j’ai souci. Ce que je

redoute pour vous, c’est vous-même, ma pauvre enfant. Ce qui

m’épouvante c’est non pas la crainte, mais la certitude, entendez-

vous, de l’effrovable désespoir qui vous affolera tous deux lorsque,

réveillés de votre ivresse passagère, revenus à la prose de la vie,

vous devrez courber la tête sous le poids de l’acte irrévocable...

Vous me direz à cela : mais nous nous aimerons, nous puiserons dans

notre amour toutes les compensations, toutes les consolations ! Et

moi, Fabienne, je nie que cela puisse être. La passion la plus

ardente ne saurait se maintenir longtemps à l’état d’exaltation de

ses commencements. Je sais que l’amour se transforme, qu’il peut

devenir un lien très doux, très solide, valant mieux peut-être que

ces transports dont la violence exclut la durée. Mais cette transfor-

mation ne s’opère que dans des conditions normales et lorsqu’on

n’a pas besoin de s’étourdir, de chasser des pensées importunes.

Or, dans la situation hybride que vous vous seriez créée, il faudrait

que la passion vous tînt lieu de tout; le jour, où, inévitablement,

elle s’affaiblirait, vous seriez envahie par le cortège des repentirs
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stériles, par l’obsession de ce qui était et de ce qui ne pourrait plus
être. Vous, petite Fabienne, si vaillante, si opiniâtre à vouloir vous
dépouiller de vos privilèges, vous arriveriez à vous tordre les mains,
à les tendre désespérément vers ces distinctions puériles que vous
repoussez aujourd’hui avec un si superbe dédain. Et ce serait une
réaction très humaine. Vous obéiriez simplement à ces lois immuables
qui veulent que, malgré nous, nous restions jusqu’au bout esclaves
de nos origines. Nous ne pouvons vivre que dans le terrain où nous
avons pris naissance; tout autre nous est funeste. Chercheriez-vous
à faire fleurir un camélia ou une orchidée sur le roc? Et maintenant
venons-en à Bernard. Ah! pour lui, je vous le dis en toute sincé-
rité, l’expérience tournerait plus tragiquement encore. Avez-vous
examiné un seul instant l’horrible dilemme dans lequel le jetterait
un mariage avec vous. Que serait-il? En malheureux être déclassé,
déconsidéré, n’ayant sa place nulle part. Car, enfin, de deux choses
l’une : ou il resterait le docteur Dorval, le petit médecin laborieux,
assidu, aux ordres de sa clientèle, gagnant sa vie par son travail*
obligé de rechercher la protection de ses confrères arrivés. Cela, je
vous le demande, serait- il admissible pour le mari d’une femme qui
aurait, sans doute, perdu le prestige de son nom et de son rang,
mais qui conserverait les avantages d’une très grosse fortune? Ou
bien, il abandonnerait sa carrière, et alors, pardonnez-moi de vous
parler grossièrement et sans ambages, alors il vivrait de vos bien-
faits, à l’état de parasite, côtoyant un monde dont il serait exclu,
perpétuellement froissé, sans but, sans ambition et portant son
oisiveté comme un insupportable fardeau. Et c’est sur de telles

bases que vous voulez établir le repos et la dignité de votre ménage?
Vous le voyez bien : ce ne sont pas des fantômes que je vous suscite,

je vous parle le langage du bon sens. Prétendez-vous donc
n’écouter que votre entraînement et briser l’avenir d’un honnête
homme qui en arriverait tôt ou tard à considérer comme le jour
le plus fatal de sa vie celui où il vous aurait connue?
La question demeura sans réponse. Fabienne, aflâissée sur soi,

pleurait éperdument. Elle se souleva enfin, avec un geste de
détresse :

— Oh! vous êtes dur, oncle Philippe, vous êtes sans pitié.

Pourquoi me prêter une nature si basse, si incapable de renonce-
ment? Aimée par Bernard, soutenue par lui, pensez-vous que tout
le reste ne me devienne pas bien vite indilférent? Et, quant à
l’odieuse question pécuniaire, comment puis-je admettre quelle
nous sépare? Cette fortune d’ailleurs que je tiens d’Arnold, je n’v

aurai plus aucun droit, je la restituerai à ses héritiers naturels, et

je partagerai la vie simple et modeste de mon cher mari! 11 travail-
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îera pour nous deux et je serai fière de tout lui devoir. A côté de

lui, les privations me paraîtront meilleures que tout ce luxe dont je

n’ai que faire, ce luxe haïssable s’il devait me condamner à un

isolement au-dessus de mes forces.

— Si votre pauvre petit cerveau n’était pas en plein désarroi, je

ne vous pardonnerais pas ce raisonnement personnel, ma chère

Fabienne. Quoi! c’est sérieusement que vous voudriez imposer à

Bernard la tâche écrasante de vous faire vivre de son travail! Mais

ignorez-vous donc que le malheureux garçon, malgré son labeur

infatigable, gagne à peine le nécessaire, qu’en outre il a d’impérieux

devoirs : une mère âgée à nourrir, une famille besoigneuse. Pensez-

tous au supplice qu’il endurerait à vous voir réduite à une quasi-

pauvreté, souffrant de privations matérielles! Admettons même que

les choses n’aillent pas jusque-là, qu’il réussisse à vous constituer

une aisance relative. Pour vous, ne sera- ce pas la misère quand

même? Et vous voudriez lui infliger cette souffrance quotidienne de

vous voir diminuée par lui, forcée à cause de lui, de vous défaire

de vos habitudes d’élégance, de ces raffinements que vous affectez

de ne compter pour rien et qui vous sont, à votre insu, aussi essen-

tiels que l’air respirable! Ne m’objectez pas que je me mets à un

point de vue secondaire. Dans la vie à deux, tout a de l’importance.

Qui sait si, dépouillée de votre auréole de grande dame, ne vous

mouvant plus dans votre cadre, vous ne perdriez pas aux yeux de

votre mari cet attrait souverain qui fait qu’aujourd’hui il vous

regarde comme une sorte de divinité planant au-dessus des simples

mortelles.

Vous vous indignez, vous vous dites que je le calomnie, que ce

ne sont pas ces charmes si peu sérieux qu’il aime en vous. Peut-

être, mais il y est pourtant sensible. Le prestige d’une femme tient

souvent à des causes que ceux qui le subissent ne soupçonnent

pas, n’oseraient pas s’avouer. Si ce prestige s’évanouit, la poésie

de l’amour s’envole; il n’en reste que la prose, et cela ne suffit pas

toujours...

Je vous fais de la peine, ajouta- t-il en voyant que Fabienne conti-

nuait à pleurer, la tête cachée dans ses mains. Si vous saviez

comme je m’en fais à moi-même, combien il m’est douloureux de

mettre ainsi le fer dans la blessure. Peut-être m’en voudrez-vous,

n’arriverez-vous pas tout de suite à me pardonner, c’est là l’humaine

faiblesse... Oh! bien excusable. Mais vous ne seriez pas la loyale

petite créature que je connais et que je chéris si, rentrée en vous-

même, vous repoussiez mes conseils et ne rendiez pas justice aux

sentiments qui les dictent.

Fabienne protesta à travers ses larmes.
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— Je ne vous en veux pas, oncle Philippe, ce n’est pas votre

faute si je suis la plus malheureuse des femmes!
M. de Lislebonne eut un sourire moitié sceptique, moitié attendri :

— Ah! Fabienne, Fabienne! vingt ans, belle à miracle! Toute votre

vie devant vous pour vous enivrer de votre empire et goûter toutes

les joies humaines! Gomme vous le regretterez quand vous aurez

des cheveux blancs, ce bon vieux temps où vous étiez si malheureuse !

X

M. de Lislebonne n’avait accompli que la première partie de son

ingrate besogne et il eût été embarrassé de dire dans quelle mesure
il avait réussi. Fabienne se montrerait-elle touchée de ses arguments

ou persisterait- elle dans son projet insensé? Il était impossible de

rien déduire de son attitude. Cependant, sous sa douceur résignée,

M. de Lislebonne croyait deviner un espoir latent. On eût dit quelle

vivait dans l’attente de quelque événement [miraculeux qui change-

rait la face des choses. Qu’il y eût à espérer de sa part une initia-

tive héroïque qui mettrait à néant le rêve follement caressé, c’est

ce que l’optimisme de l’oncle Philippe ne prévoyait pas. Force était

donc de s’adresser à Bernard, d’obtenir de lui l’acte d’abnégation

qui protégerait Fabienne contre elle-même et préviendrait les con-

séquences de son égarement. Nul doute que Bernard ne fût à la

hauteur de ce dévouement presque surhumain; mais, pour lui, les

suites seraient redoutables. S’étant donné, il n’était pas homme à

se reprendre, et qu’en adviendrait-il? Le brisement définitif d’un

cœur très noble et qui puiserait difficilement en soi la volonté de se

rattacher à la vie!

Tandis que M. de Lislebonne remuait ces’ pensées attristantes, il

fut prévenu par Bernard lui- même qui vint le trouver un matin à îa

première heure. Sa figure décomposée disait assez qu’il était là pour

affronter l’explication décisive. Et si M. de Lislebonne eût été enclin

à se montrer sévère, l’abattement du jeune homme l’eût désarmé. Il

lui tendit la main avec la spontanéité affectueuse d’un ami qui com-

patit à une grande infortune.

— Qu’avez- vous à me dire, monJcher_enfant? Asseyez-vous là,

près de moi.

Bernard se laissa tomber à la place indiquée et se recueillit un

moment. Au dehors, c’était une pâle matinée d’automne enveloppée

de bruine. Les dernières feuilles se détachaient des branches dénu-

dées. La surface terne du ciel revêtait la campagne d’une uniformité

grise. La nature était plongée dans un engourdissement qui semblait

exclure toute possibilité de retour à
l

jla“vie. Et cette influence exté-
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rieure s’étendait jusque dans le petit salon ordinairement si gai,

aujourd’hui obscur et solennel, où se tenaient les deux hommes, ïls

demeuraient en face l’un de l’autre, hésitants, contraints, n’osant

pas rompre le silence dont l’angoisse, pourtant, devenait insuppor -

table. Enfin, Bernard se redressa et prit la parole :

— Vous devinez, n’est-ce pas, pourquoi je suis venu à vous, arti-

cula-t-il lentement. Je veux vous demander d’être mon guide, mon
appui, comme vous l’avez été depuis... toujours. Est-il nécessaire

que je vous confie mon secret, ou pressentez-vous un aveu que je

n’ose pas me faire à moi-même?
— Parlons sans détours, dit M. de Lislebonne. Aujourd’hui, je

vous comprends. Hier encore, j’étais dans l’ignorance. J’y serais

resté probablement jusqu’à la fin sans la perspicacité féminine de

Mme de Sennecey. C’est elle qui a tout deviné et qui m’a averti. Il est

presque superflu d’ajouter que vous avez en elle un adversaire qui

ne déguise pas ses dispositions hostiles.

— Ah! que me parlez-vous d’adversaire! s’écria Bernard avec

une explosion de douleur. Mme de Sennecey a mille fois raison de

m’être hostile; elle ne me condamne pas plus que je ne mérite.

Si vous saviez comme je me fais horreur, à quels affreux remords je

suis en proie
;
combien tout, autour de moi, est ténèbres et désespoir,

je vous jure que vous auriez pitié et que mon audace vous paraîtrait

moins coupable.

— Je ne m’érige pas en juge, répondit M. de Lislebonne; que

vous ayez cédé à une tentation irrésistible s’explique mieux à coup

sûr que mon étrange imprévoyance qui vous a exposé au danger

sans en mesurer l’étendue. Mais à quoi bon s’attarder à des lamen-

tations stériles? Au lieu de déplorer inutilement le mal qui est fait,

il faut chercher à empêcher qu’il ne s’aggrave. Résumons la

situation en deux mots. Vous aimez Mme de Saint-Hérem et vous êtes

aimé d’elle. Que doit-il advenir de cet amour qui est pour vous

comme pour elle un très grand malheur? Qu’entendez-vous faire?

Aller jusqu’au bout de votre folie ou vous y dérober et ne pas la

rendre irréparable? Je veux que vous agissiez en pleine connais-

sance de cause. Je vous avoue donc que l’entretien que j’ai eu avec

Fabienne m’a clairement démontré que votre puissance sur elle est

absolue; ce que vous lui direz de faire, elle le fera, elle vous suivra

aveuglément. La liberté, malheureusement si complète dont elle

jouit, elle l’a abdiquée entre vos mains par une sorte d’hypnotisme

qui est votre œuvre involontaire. Notez que je ne vous fais pas de

reproches, je constate. Mais ma clairvoyance, tardivement éveillée,

va au delà du moment présent. Fabienne à l’heure actuelle jettera

toute prudence au vent, elle s’exaltera à la pensée de se lancer,
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entraînée par vous, dans un inconnu dont elle n'imagine guère les

surprises décourageantes. Seulement il n’est pas douteux pour moi
que cet élan d’enthousiasme n’ait un terrible lendemain. On peut
courber une branche flexible, mais il suffit d’une impulsion en sens

contraire pour quelle se redresse et reprenne son essor naturel.

Demandez-vous donc ce que sera votre vie en face d’une femme
désillusionnée, voyant en vous l’éternel obstacle, l’impitoyable

instrument de sa déchéance? De toutes les tristesses de cette triste

vie, je n’en sais pas de pire que d’imposer le malheur à une créature

aimée et je crains trop que ce ne soit là votre partage.

— Je vous remercie de m’avoir ramené à la vérité, dit Bernard;

mes hésitations, croyez-le, ne provenaient pas d’un souci personnel.

Je ne m’occupe pas de mon bonheur, il est irrémédiablement

perdu. Ma seule pensée, c’est le moyen de garantir Mme de Saint-

Hérem. Avant tout, je ne veux pas qu’elle souffre, qu’elle souffre à

cause de moi. C'est pour cela qu’à mes heures de faiblesse, je me
suis demandé s’il ne valait pas mieux la laisser agir à son gré, si

elle ne trouverait pas dans mon amour un équivalent à ce qu’elle

devrait perdre pour être à moi. Mon Dieu! je sens que je Faimerais

si bien, que ce que je lui donnerais serait plus, en réalité, que ces

satisfactions vides après tout et auxquelles d’ailleurs elle n’attache

aucune importance. Alors, mes scrupules étaient ébranlés. J’avais

peur de nous immoler tous les deux sans raison et que, plus tard,

sa jeunesse envolée, ayant vécu une vie sans amour, sans soleil,

elle ne fût en droit de me reprocher amèrement ma sagesse impla-

cable dont je n’eusse pas été seule victime. Dieu juste! comme je

me suis débattu! Dire que je pouvais me tromper et que mon
erreur retomberait sur elle! je perdais toute faculté de juger, de

décider... Mais vos paroles ont déchiré le voile... Je vois toute

tracée devant moi la voie étroite et difficile que je dois parcourir

seul ! Ma pauvre petite fleur de serre ! que deviendrait-elle, exposée

au souffle de la tourmente? J’aurais beau l’aimer, rien n’empêche-

rait qu’elle ne s’affaissât sur sa tige pour y mourir. Et je ne veux

pas qu’elle meure! Je saurai m’effacer, rentrer dans mon néant. Il

faut qu’elle m’oublie dût-elle me prendre pour un ingrat, un

indigne qui a méconnu la perle de grand prix qu’il dépendait de

lui d’obtenir.

Maintenant Bernard parlait dans l’exaltation de la fièvre, déli-

rant presque. M. de Lislebonne intervint pour le calmer.

— 11 n’est pas nécessaire d’assumer à ses yeux des torts que

vous n’avez pas, dit-il. Elle comprendra, soyez-en sûr, qu’en renon-

çant à elle vous lui donnez la plus grande preuve d’amour qu’un

homme puisse donner à une femme. Elle sentira que, dans la plus
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îarge acception, vous mettez son bonheur au-dessus du vôtre. Mais

que comptez -vous faire? 11 faut que la séparation soit complète,

sans esprit de retour. Or, ne serez-vous pas à la merci d’un moment

de faiblesse? Vous vous jurerez de ne plus la revoir, et vous serez

de bonne foi, mais le hasard des circonstances peut vous ramener

en face l’un de l’autre. Qui sait alors si vous ne succomberez pas,

et si votre chute ne sera pas d’autant plus terrible que votre résis-

tance aura été plus acharnée. Il faudrait entre vous un mur infran-

gible, mais lequel? Je n’ose pas vous suggérer un mariage. Le

moyen ne serait pas loyal, votre cœur vous appartient si peu, mon
pauvre enfant, que vous n’avez pas le droit d’en disposer.

— Non, dit Bernard en secouant la tête, je n’aurais pas le triste

courage de me parjurer ainsi, mais il y a autre chose, une solution

très vulgaire ainsi qu’il convient à ma destinée toute prosaïque.

Depuis quelques mois, le docteur Delsart qui, vous le savez, m’a

constamment aidé et poussé dans ma carrière médicale, a conçu le

projet, d’accord avec quelques-uns de ses confrères, de fonder un

sanatorium dans les environs de Tanger. Il m’a entretenu de son

idée et m’a offert de prendre la direction de l’établissement. Ce

serait une situation inespérée pour moi et qui, deux ans plus tôt, eût

comblé tous mes vœux. Aujourd’hui, hélas! je ne l’envisage plus

que comme un exil, mais un exil nécessaire et qui me fera atteindre

sûrement le but que je me propose. Quand je serai si loin, ayant

pris l’engagement de ne pas revenir avant de longues années,

Mme de Saint-Hérem ne pensera plus à l’absent qui, dans une heure

funeste, a troublé son repos. Quant à moi..., oh
!
je ne dis pas que

j’en mourrai. On ne^ meurt pas de chagrins d’amour à notre époque.

Mais je m’insensibiliserai à force de travail. Je tuerai ma souffrance

en m’occupant de celle des autres, l’altruisme sera peut-être un

remède efficace. Du reste..., quand je ne devrais jamais me con-

soler... Cela a si peu d’importance.

M. de Lislebonne l’écoutait, les larmes aux yeux.

— Non, Bernard, ne désespérez pas. Parfois il éclate des orages

qui semblent devoir tout anéantir et dont la nature ressort vivifiée

et débordante de sève. Et vous prenez le bon parti, mon cher

enfant. Il est de mode aujourd’hui de plaisanter les joies austères

du devoir. Cependant elles existent, et un homme fort de sa cons-

cience possède en soi une paix que le monde ne peut ni lui donner

ni lui retirer. J’ai foi dans votre avenir. Ce roman de votre jeunesse

aura été pour vous l’étape fructueuse, l'âpre route qui s’aplanira

à mesure que vous la poursuivrez d’un pas ferme, qu’aucune fatigue

ne rebutera.

— Pourvu que je ne tombe pas le long du chemin, dit Bernard
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avec mélancolie. Mais, je vous le répète, cela a bien peu d’impor-

tance. Que je périsse dans le combat ou que je me maintienne quelques

années encore pour achever la lutte, cela ne vaut ni un regret ni une
parole! De toute façon j'espère que j’en arriverai à ne plus rien

sentir. Malheureusement je n’en suis pas là et un désir ardent

m’agite encore. Je sais que la vraie prudence consisterait à partir

sans chercher une explication avec M rae de Saint-Hérem. Mais je

n’ai pas le courage de m’en aller ainsi. Je songe à son étonnement

incrédule lorsqu’elle apprendrait mon départ, elle ne comprendrait

pas mes motifs, elle s’indignerait de mon ingratitude. Oh! cela est

trop dur, vraiment! Que je puisse la voir, ne serait-ce que quelques

minutes, assez pour que j’emporte dans mon bannissement la dou-

ceur d’une parole d’elle..., une parole de pardon et de pitié...

Vous voudrez bien, n’est-ce pas? Pensez que ce sera ma dernière

joie et que je ne la reverrai plus jamais, jamais.

— Vous sentez- vous assez fort, Bernard? dit M. de Lislebonne

d’un ton soucieux. Le risque est bien grand, plus pour elle que
pour vous. Qui sait si ses larmes ne seront pas toutes-puissantes?

Lt cependant je ne puis pas vous refuser, ce serait trop atroce,

trop inhumain. J’ai confiance en votre honneur. Faites lui donc

vos adieux. Mais au nom du ciel, soyez inébranlable. Elle aura un
immense chagrin, je n’en doute pas; seulement, je vous le dis

encore, elle le surmontera et, plus tard, elle sera reconnaissante à

ceux qui ne lui auront pas permis de renier son sang et sa race.

Vous l’avez bien nommée tout à l’heure. Oui, en vérité, une délicate

petite plante de serre chaude qui, exposée au grand air, se replie-

rait sur soi, frappée à mort... Mais revenons à vous. Quand
comptez-vous partir?

— Demain, à la première heure. J’apporterai mon acceptation à

M. Delsart et je pourrai me mettre en route pour Tanger dès la fin

du mois.

— Que Dieu vous protège, Bernard. Moi aussi j’accomplis un

sacrifice. Vous me manquerez à tout instant. Mais, si ma santé le

permet, j’irai vous voir là-bas. Je ne saurais me passer trop long-

temps de vous, mon cher fils.

Les deux hommes échangèrent une longue poignée de main.

Jamais ils ne s’étaient sentis en aussi parfaite communion d’âme.

Aussitôt après le déjeuner, Bernard se rendit chez sa mère pour

lui annoncer sa détermination, bien entendu, sans lui en laisser

soupçonner les causes. Il s’étendit sur les avantages pécuniaires et

la vieille femme, éblouie par la perspective d’une fortune à édifier

rapidement, approuva sans restrictions un projet qui eût dù pour-

tant l’attrister.

25 août 1903. 43
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— Tu fais bien, lui dit-elle, à Paris, il y a trop de médecins,

l’un empêche l’autre d’arriver. Tu dis que, là-bas, tu seras le

maître, c’est ce qu’il te faut. Et surtout, ne reviens pas avant

d’avoir gagné le plus d’argent possible. Ne t’inquiète pas de moi,

je me porte bien, Dieu merci, j’ai encore beaucoup d’années à vivre.

Rapporte un gros sac, il n’y a que cela, vois-tu. Alors tu pourras

faire un bon mariage; je te trouverai une fille riche et vous serez

heureux. On ne l’est jamais en traînant la misère.

Elle lui fit ses adieux sans s’attendrir, et Bernard la quitta le

cœur lourd et déçu.

« Et nous avons la simplicité de nous croire indispensables aux

autres, pensa-t-il, même cette pauvre femme, qui n’a plus d’autre

affection que moi, serait bien vite consolée si, en mourant, je lui

laissais ce qu’elle estime au-dessus de tout : la richesse. »

Le plus difficile restait à accomplir, l’entrevue avec Fabienne.

Celle-ci, avertie par iVl. de Lislebonne que Bernard allait retourner

à Paris, ne savait rien de son plan d’expatriation, mais une inquié-

tude l’agitait. Toute résolue qu’elle fût à se défendre, croyant

d’ailleurs fermement à l’appui que Bernard lui prêterait, elle sen-

tait néanmoins une menace dans l’air et éprouvait le besoin ardent

d’être rassurée. On lui avait dit que Bernard était dans le village

et, pour tromper son impatience, elle était allée à sa rencontre,

sachant quil revenait d’habitude par le bas du parc.

C’était un côté très retiré où, bien souvent, ils se rencontraient

dans leurs promenades matinales. Que d’heures bénies ils avaient

vécues dans ces grandes allées d’ombre et de silence, où il leur sem-

blait n’avoir plus qu’une âme à eux deux! Combien leur amour

était tout-puissant alors et que le monde paraissait loin! Et le

cœur de Fabienne se serrait dans l’appréhension insurmontable de

Pexpiation qui succéderait à ces moments d’extase!

Elle poursuivait lentement son chemin lorsqu’à l’extrémité d’une

avenue, elle aperçut Bernard. 11 marchait tête basse, comme courbé

sous le poids d’une grande fatigue physique. Ce ne fut qu’à quelques

pas d’elle qu’il s’aperçut de sa présence. Il recula avec un mouve-

ment instinctif de terreur.

— Quoi? Que se passe-t-il? exclama- 1- elle. Qu’ai-je donc fait

pour que vous vouliez me fuir?

— J’allais au contraire vous chercher, balbutia-t-il. M. de Lisle-

bonne ne vous a-t-il pas dit...

— Que vous étiez rappelé à Paris plus tôt que vous ne le pensiez,

oui, dit-elle. Il a même parlé de vous accompagner. Je vais donc

être délaissée.

Elle s’efforça de sourire.
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— Ce serait très dur, si je n’étais décidée à suivre votre exemple;

mais, d’ici à peu de jours, je compte avoir quitté Montjouffroy . Notre

séparation ne sera pas longue.

— Gomment! M. de Lislebonne ne vous en a pas dit davantage?

s’écria Bernard.

— Non, et Fabienne se sentit devenir toute blanche, je ne sais

rien. Que peut-il donc y avoir de plus?

Elle fléchissait. Bernard l’attira vers lui, la conduisit à un banc

et la força à s’asseoir, puis, se penchant vers elle.

— J’espérais qu’il m’aurait facilité la tâche, murmura-t-il, mais,

qu’importe après tout quelle soit plus ou moins pénible. Vous savez

la folie de mon pauvre cœur. Aucun avertissement ne m’a servi, —
j’aimais mieux souffrir près de vous que de m’éloigner à temps...

A temps! Mon Dieu! suis-je bien sûr qu’en vous fuyant dès le pre-

mier jour, j’eusse pu éviter de vous aimer? Du moment où je vous

ai vue, je vous ai appartenu tout entier. Mais je me disais que

j’aurais l’énergie de me taire, que vous ne sauriez jamais rien du

bien et du mal que vous aviez fait, et il me paraissait tout simple

de vivre ainsi dans votre orbite, respectant votre sérénité et adorant

tout de vous, jusqu’à votre indifférence. Hélas! cet espoir modeste

n’a pu se réaliser... je me suis trahi malgré moi... J’ai introduit

dans votre vie un élément de trouble; alors, j’ai dû comprendre

qu’il ne me restait plus qu’à m’exiler, à disparaître à jamais.

Et j’y suis résolu. Vous n’entendrez plus parler de moi, je

serai mort pour vous... Mais si, de loin en loin, ma pensée tra-

verse votre souvenir, je vous en conjure, soyez indulgente. Dites-

vous bien que dans mes pensées les plus secrètes, je ne vous ai

offensée par aucune présomption coupable, que pas un seul instant

je n’ai conçu la pensée que vous puissiez vous abaisser jusqu’à moi.

Dieu sait que je ne le voudrais pas, j’ai trop l’orgueil de ce que

vous êtes, de ce que vous devez rester. Dans ce lointain où je vais

m’ensevelir, ce sera ma consolation de penser que vous brillez à

votre place, et que cette page d’amour qui résumera toute ma vie

ne sera pour vous qu’un épisode promptement effacé, qu’à aucun

moment vous ne serez tentée de relire.

Fabienne s’était redressée, la figure en feu, une expression à la

fois indignée et incrédule éclatant dans son regard.

— Bernard, c’est vous, vous, qui me parlez ainsi. Mais réflé-

chissez donc. Ne sentez-vous pas que vous me faites la plus

sanglante injure. Vous m’avez aimée, dites-vous, ou plutôt, un

instant, vous m’avez jugée digne de votre tendresse, puis, sous

l’empire de je ne sais quel désenchantement, vous me repoussez,

vous ne voyez plus en moi qu’une femme vaniteuse et frivole,
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incapable de s’élever au niveau que doit atteindre la compagne de

votre vie. Quelqu’un vous a suggéré cela; de vous-même, vous ne

m’eussiez pas outragée ainsi. En vérité, chacune de vos paroles

n’esi-elle pas un outrage? Ma place véritable! celle que j’occuperai

au milieu de tous ces fantoches, de toutes ces poupées sans âme
pour lesquels une jouissance d’amour-propre est l’alpha et l’oméga

de leur sotte existence! D’autres sont capables d'éprouver des

émotions qui les élèvent, de réclamer de la vie ce qu'elle a de

meilleur. Mais moi! oh! moi, je suis de celles à qui les grandes

aspirations demeurent interdites, une petite chose décorative,

propre à orner un salon, mais qu’un homme ne peut songer sérieu-

sement à associer à ses joies, à ses tristesses, à ses ambitions, à

ses travaux. Ce serait lui faire trop d’honneur, n’est-ce pas? On la

renvoie à ses chiffons, à ses futilités, à ses succès mondains, et,

quand on la rencontre, on jette sur elle un regard d’admiration

distraite. Elle repose; elle est le passe-temps d’une heure oisive.

J’ai l’air de débiter mille extravagances, mais j’ai raison, au fond,

et vous le savez bien. Vous vous êtes défié de moi. Je venais à

vous, joyeuse de me donner, confiante que vous ne regretteriez

rien. Et tandis que je m’illusionnais ainsi, vous pesiez froidement

le pour et le contre. Vous faisiez des calculs à tête reposée, et vous

en veniez à conclure que le bon sens pratique vous commandait de

rompre..., sans vous demander ce que cette rupture aurait de

conséquences fatales, si de l’épreuve je ressortirais vivante ou

morte. Oh! vraiment, vous commettez une mauvaise action. C’est

comme si vous m’aviez arraché ma foi...

Maintenant, sa voix se distinguait à peine. Des sanglots déchi-

raient sa poitrine. Ses yeux égarés se fixaient sur Bernard comme
si elle cherchait à reconnaître l’homme qu’elle avait aimé, en qui

elle avait cru. Il eut un geste de désespoir. Allait-il donc vérita-

blement commettre la mauvaise action dont elle l’accusait ! Allait-il,

par pusillanimité, faire le malheur de Fabienne et le sien? Mais

non, non. C’était là le sophisme contre lequel M-. de Lislebonne

l’avait mis en garde. Il entendait encore ses paroles : « Le danger

est bien grand; les larmes qui couleront de ses yeux ébranleront

peut-être votre résolution. » Et il avait juré de ne pas se laisser

vaincre! Voulait-il donc manquer à son serment?

— Vous êtes injuste, murmura-t-il enfin. Ces calculs que vous

me reprochez, je les ai faits, sans doute, mais je les ai faits pour

vous, et non pour moi. Je ne vous repousse pas, ma pauvre bien-

aimée, je vous délivre. N’avez-vous donc pas réfléchi à ce que ce

serait pour vous de vivre de ma vie, de porter mon nom? Serait- il

possible, dites-moi, que vous donniez le titre de mère à la paysanne
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que votre charité a secourue sans qu’elle ait même été sensible à

votre généreuse condescendance. Oh! que vous puissiez vous

exposer à être traitée par elle en égale! par elle..., par elle... Mais

j’en deviendrais fou, et vous, ah! plus tard, vous me maudiriez de

vous avoir condamnée à un sort misérable... Quand je ne serai plus

là, au contraire, vous poursuivrez votre chemin, libre et triomphante,

enveloppée de lumière et de chaleur! Dieu fasse que vous vous disiez

alors : « C’est un peu au pauvre garçon qui m’aimait que je le dois.

Il m’a détournée de l’abîme où j’allais glisser. Il a pensé à moi uni-

quement, ne demandant d’autre récompense que d’être assuré de

mon pardon et d’avoir obtenu mon bonheur en échange du sien. »

Il s’était agenouillé devant elle et, s’emparant de ses mains, les

caressait avec la douceur câline qu’on emploie vis-à-vis d’un

enfant. Et elle, domptée, sans résistance, se blottissait sur son

épaule, se serrant contre lui comme pour y trouver un refuge :

— Mon Dieu, soupira-t-elle, pourquoi tant de doute et de

méfiance? Nous pourrions être si heureux. Vous m’élèveriez jus-

qu’à vous, vous prendriez mon âme pour la faire semblable à la

vôtre; ensemble, nous monterions très haut... Vous craignez de

m’amoindrir. Ne le faites-vous pas plus sûrement en m’imposant

un esclavage dont j’ai soif d’être affranchie? Que me sont les dis-

tinctions de caste, les prétendues supériorités sociales? Je n’y crois

pas. Vous n’y croyez pas vous-même. Pour quelle raison, alors,

vous asservissez-vous à des préjugés odieux et qui ne sont que

l’invention des hommes?
— Pourquoi, ma pauvre enfant? exclama Bernard avec un cri

d’angoisse. Mais parce que nous ne pouvons refaire ce monde au

milieu duquel nous sommes obligés de vivre, parce que nous

devons obéir à ses lois, quelque haïssables qu’elles nous paraissent.

Vous serez toujours trop haut et moi toujours trop bas quoi que

nous tentions pour nous rejoindre. Ma Fabienne adorée, ne me
rendez pas mon devoir trop cruel. Je vous jure par tout ce que j’ai

de plus sacré au monde que je vous aime trop pour me laisser

fléchir. Vous ne voudriez pas que je me déshonore? Eh bien, je me
déshonorerais en vous écoutant. Voyez, je suis à vos pieds, je vous

prie à genoux... Si vous m’aimez, ne soyez pas contre moi dans

cette lutte qui m’est plus amère que la mort. Laissez-moi emporter

une de ces paroles qui soutiennent, qui empêchent de désespérer.

Je l’attends, je vous la demande à mains jointes. Vous auriez des

remords, plus tard, de me l’avoir refusée.

Fabienne se souleva et le regarda longuement avec le regard de

doute et de tristesse d’une créature aux abois, traquée dans ses

derniers retranchements :
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— Je suis comme les croyants qui s’inclinent sans comprendre,

dit- elle. Partout c’est la nuit, la désolation; vous seul, Bernard,

faites la lumière en moi; je crois en vous comme en Dieu même.
Et puisque vous jugez bon de me briser le cœur, je me soumets...

Je n’ose pas penser à ce qui nous attend. Hélas! vous souffrirez

autant que moi. Il y aura au moins cela entre nous : une commu-
nauté de souffrances... Ce lien douloureux subsistera toujours...

Ah! mon bien-aimé, mon bien-aimé, c’est vous, vous seul, qui

l’aurez voulu !

Elle se rejeta tremblante dans les bras de Bernard. Une crise de

larmes l’abattit tandis qu’elle cherchait à l’implorer encore, mais

elle ne put articuler qu’un sourd gémissement. Penché sur elle, le

jeune homme pressa un long baiser sur ses lèvres pâles :

— Pour la première et la dernière fois, mon amour, murmura-t-il.

Désormais, nous serons étrangers l’un à l’autre, mais aucune femme
ne prendra la place qui est et qui sera toujours la tienne!

XI

Les rayons d’un soleil brûlant illuminent Tanger, font flamboyer

l’écume des vagues, enveloppent d’une vapeur d’or les maisons qui

s’étagent en amphithéâtre sur les hauteurs faisant face à la mer.

En bas, dans les rues tortueuses, quelques touristes, promenés par

un guide et un Baedecker à la main, accomplissent consciencieuse-

ment leur tournée de rigueur. Des Arabes, au beau type grave,

drapés dans leurs burnous, chassent devant eux des troupeaux de

chameaux; les danseurs ambulants, aux gestes désordonnés,

poussent des cris sauvages. Au fond des échoppes basses, on aper-

çoit des hommes accroupis fumant leur pipe et jouant aux dés,

tandis qu’une musique grêle, au rythme monotone, berce et énerve

à la fois. Malgré les voyageurs au costume européen, on se sent

très loin de toute civilisation, dans un pays inconnu où l’on ne

ressent plus rien des sentiments, des émotions au milieu desquelles

on a vécu. Il semble qu’on ait perdu son identité propre et qu’elle

se reconstitue à l’aide d’éléments nouveaux. C’est une sorte de

dilatation d’âme qui tient sans doute à l’air ambiant, car l’eflèt

disparaît avec la cause et, rapatrié, on retôuve bien vite son ancien

(( moi », on oublie la rapide métamorphose, les larges horizons un

moment embrassés, mais le souvenir confus en demeure comme
d’une excursion en pays merveilleux dont on éprouve la nostalgie

violente lorsqu’on est par trop las de vivre dans l’atmosphère

banale qui étoufle la pensée et enserre l’àme comme sous une pres-

sion d’étau. Dans cette journée d’automne, le ciel est lourd et la
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chaleur intense, mais vers la fin dè l’après-midi, une brise s’élève

du côté de la plage et quelques promeneurs circulent noncha-
lamment sur la grève dans l’avenue parallèle aux consulats. Des
excursionnites, partis dès le matin pour explorer les environs, des-

cendent à cheval la chaîne des montagnes boisées, des voitures

traversent la promenade, parmi elles, une petite charrette anglaise,

traînée de deux mules blanches qui secouent leurs grelots et

relèvent joyeusement la tête sous la caresse du fouet que le con-

ducteur laisse glisser sur leur fine encolure. L’attelage et son pro-

priétaire semblent être bien connus des habitués de la plage :

— Voilà Bernard Dorval, dit l’un d’eux ; depuis tantôt trois ans que
j’habite Tanger, je le rencontre régulièrement tous les jours. Quel
homme infatigable et que de bien il fait ici ! Sans lui, le sanatorium

n’existerait pas, c’est lui qui a tout créé, tout organisé, et il faut

voir ce fonctionnement! un pur chef-d’œuvre! Mais de tels résultats

ne s’obtiennent que lorsqu’on se dévoue corps et âme.
— Oui, reprend un autre, le docteur, on peut le dire, n’a pas

d’autre pensée que ses malades. Du reste, il n’y tiendrait pas

autrement. Loin de sa patrie, de sa famille, et l’horreur du mariage!

Je sais pourtant qu’on lui a proposé des partis très avantageux. Il

doit y avoir quelque mystère là-dessous!

Celui qui forme le sujet de ces propos a quitté l’avenue et se

dirige vers une élévation au sommet de laquelle se déploie une
vaste construction étincelante sous la lumière, et posée au milieu

d’un jardin où les charmilles et les berceaux de verdure offrent de

toutes parts des asiles rafraîchissants. A gauche, un pavillon orné

d’une terrasse qui court d’une extrémité à l’autre du premier étage,

émerge d’un bouquet d’arbustes et paraît comme enchâssé dans les

bananiers et les lauriers roses. C’est la demeure particulière du
docteur Dorval!

Les mules blanches font halte devant la porte d’entrée, au delà

de laquelle on aperçoit un « patio » tapissé de plantes vertes. Un
jet d’eau qui s’élève en colonne et retombe en pluie légère dans une
vasque de marbre, donne une sensation apaisante de fraîcheur.

Près de la vasque encadrée de gazon, sur lequel se dessinent de

fines arabesques de fleurs multicolores, une table et des sièges rus-

tiques invitent au repos. Est-ce là que vient Bernard pour oublier

les soucis du jour et s’accorder une heure de paresse trop bien

gagnée? Mais non, dans cette retraite même, son activité ne subit

pas de trêve. Des journaux, des revues scientifiques, une volumi-

neuse correspondance accumulée sur la table, attestent qu’ici,

comme ailleurs, son travail se poursuit.

Aujourd’hui, cependant, il ne paraît pas pressé de se mettre à la
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besogne. Il s’est jeté dans un fauteuil, mais bien que sa main soit

à portée de son courrier, il ne l’étend pas pour le prendre et

demeure longtemps absorbé dans un courant de réflexions tristes.

Mon Dieu! comme il a vieilli pendant ces trois ans d’exil! Comme
toute jeunesse est loin de ce front pâle, de ces yeux, au doux regard

résigné, qui ne s’éclaire que lorsque animé par l’espoir de com-

battre victorieusement une souffrance! Mais l’expression de son

visage s’est affinée, spiritualisée. Le calvaire qu’il a gravi, qu’il a

arrosé du sang de son cœur l’a conduit, étape par étape, vers la

cime inaccessible aux agitations mesquines, aux préoccupations

personnelles! Il s’est fait une vie à part, et sa sérénité impertur-

bable ne s’émeut qu’en face des maux de l’humanité, cette

humanité douloureuse qu’il a appris à aimer d’une inépuisable

tendresse, car il a conquis l’enthousiasme qui faisait défaut à sa

première jeunesse II ne lutte plus froidement, sans confiance de

vaincre, mais comme le soldat ardent qui pressent le triomphe,

qui compte pour peu de se donner tout entier à la cause qu’il

défend. Et cet altruisme, venu enfin, est son refuge, le remède à

la mortelle blessure qui jamais ne se cicatrisera. Mais tant qu’il aura

une larme à sécher, une peine à alléger, un désespoir à adoucir,

Bernard Dorval demeurera sur la brèche, obéissant à la grande loi

d’amcur et attirant à lui tous ces affligés dont l’infortune est

moins cruelle que la sienne, mais qui, plus fragiles, ont succombé

tandis qu’il a su demeurer debout.

Son accès d’inaction ne se prolonge pas au delà de quelques

minutes, et il commence à dépouiller sa correspondance : demandes

de consultations, communications d’académie de médecine, extraits

de journaux contenant l’éloge de telle ou telle de ses œuvres, appels

à sa charité, car on sait le docteur d’une générosité que rien ne

lasse, enfin, des avis d’éditeurs annonçant que les premières édi-

tions de son récent ouvrage ont été rapidement enlevées, que d’au-

tres vont.suivre et que ce gros succès de librairie se traduit par des

chiffres éloquents. Oui, de ce côté, la chance a été singulièrement

favorable au jeune praticien. Il a obtenu ce qu’il n’a jamais con-

voité : les biens matériels, et l’ambition de la vieille mère exulte.

Que son fils soit illustre dans le monde savant, elle l’ignore presque,

mais que la fortune lui ait prodigué ses dons, ceci est une vérité

bénie dont elle recueille des preuves quotidiennes et qui lui emplit

l’âme de joie et de reconnaissance. Ah! la bonne inspiration qu’a

eue son Bernard d’aller au loin! En France, il eût été aux prises

avec les rivalités, écrasé par la concurrence. Maintenant, quand il

reviendra, il sera très riche, très riche..., il n’aura plus besoin de

travailler.
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Pauvre vieille femme! Justement Bernard voit une lettre d’elle,

facile à reconnaître, hélas! Le mauvais papier de village, l’adresse

appliquée et pourtant mise de travers, à peine lisible! Jusqu’à la

fin, elle restera la paysanne illettrée dont toute l’intelligence se

concentre sur son âpreté au gain, sa persévérance inlassable à

entasser sou sur sou ! Il décachette l’enveloppe et lit l’appel suivant

dont nous respectons le style :

« J’ai reçu exactement, mon fils, le trimestre d’octobre, duquel

je te remercie et t’assure qu’il sera bien employé. Ma santé est

toujours bonne, mais j’ai eu de gros ennuis rapport au bétail qui

n’a pas prospéré, attendu une épidémie. On appelle cela d’un drôle

de nom : épizootie à ce qu’on m’a expliqué, qui m’enlève à la ferme

quatre vaches laitières et une paire de bœufs. C’est une forte perte,

car je comptais vendre les bœufs de 1,800 à 2,000 francs; cela,

avec la petite récolte due à la sécheresse, fait que l’année n’aura

pas été brillante. On a bien des déboires avec la terre, pourtant

c’est encore le plus sûr. Quand on a des champs au soleil, on est

tranquille, tandis qu’avec tous ces papiers bariolés qu’on appelle

des valeurs et qu’on vous remet en échange de votre bon argent,

on ne sait jamais où on en est et ce qu’on a. Ça ne veut pas dire

que si tu voulais m’en envoyer de ces papiers, ce ne serait pas de

refus, parce que je pourrais alors les réaliser comme on dit et

acheter les deux hectares de bois qui font suite à mon domaine de

Piéfontaine, ce qui m’arrondirait joliment de ce côté- là et me
dédommagerait de la perte des bêtes, car la coupe des arbres est

d’un bon rapport. De ça, je me débarrasserais de ma languette de

terre près des Bertrand. Il n’y pousse que des ronces, mais le

fermier Longuet en a besoin pour construire des bâtiments d’exploi-

tation et alors je pourrai lui faire payer la convenance. C’est bien

le moins. Chacun est pour soi dans ce monde. Vois, mon fils, si tu

peux me venir en aide, et crois bien au moins que ce n’est pas de

F argent perdu. Tu retrouveras tout cela après moi.

« J’économise tant que je peux. Ne me recommande pas de ne

pas me priver. C’est mon plaisir de ne pas dépenser. Tu seras con-

tent, quand tu reviendras, de voir comme tout est bien en ordre.

Mais ne te presse pas de revenir, puisque tu fais de bonnes affaires

là-bas. Qui sait si à Paris tu réussirais aussi bien?

« Je t’embrasse et me dis

« Ta mère,

« Mariette Chevalier, veuve Dorval. »

La sensation d’amertume que Bernard n’a jamais pu dominer en
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recevant une de ces singulières missives le serre un moment à la

gorge 1

« Mon Dieu, pense-t-il, est-ce possible que je sois son fils! Ah ! si

une boufïée d’orgueil pouvait me monter au cerveau, j’ai là de quoi

la dissiper à tout jamais! »

Soudain, il tressaille. Que voit-il donc sur la table? Est-il hallu-

ciné ou a-t-il sous les yeux cette écriture, si présente à son sou-

venir, quoique, depuis trois ou quatre ans, elle n’ait pas frappé son

regard? Fabienne lui a écrit, elle qui, à la suite de l’adieu suprême,

s’est effacée si entièrement de sa vie, que la mort ne les eût pas

séparés davantage. Un pressentiment, aigu comme un coup de poi-

gnard, lui transperce le cœur. Il devine d’avance ce que contiennent

ces pages dont le contact le brûle. Mais il voudrait reculer, ne pas

savoir. Ah Dieu! et il s’était cru guéri, détaché de tout! Que de

contradictions, que de faiblesses insoupçonnées dans les âmes les

plus viriles!

D’un geste brusque, il fait sauter le cachet et lit, à travers le

nuage de larmes qui montent à ses paupières :

« Je vous ai obéi, Bernard. Vous m’avez imposé une séparation

absolue. Pas une fois je n’ai essayé de me rappeler à votre sou-

venir, mais je n’ai pu vous écarter du mien. Vous y vivrez toujours

comme l’incarnation de l’idéal heureux que j’avais rêvé et auquel

j’ai aspiré désespérément sans pouvoir l’atteindre.

« De loin, je vous ai suivi! J’ai entendu prononcer votre nom
avec un respect ému. J’ai lu vos œuvres, celles que je pouvais com-

prendre; et, quoique vous m’en ayez refusé le droit, rien ne saurait

empêcher que je ne sois fière de vous et que votre gloire ne soit un

peu la mienne.

(( Pour moi, j’ai accepté ma destinée. J’ai refoulé mes aspirations

irréalisables. Peut-être aviez-vous raison! L’essor audacieux par

lequel je voulais monter jusqu’à vous n’était pas proportionné à ma
faiblesse. J’eusse été coupable de le tenter et d’entraîner dans ma
chute celui qui devait s’élever si haut.

« J’agis donc d’après les conseils de ceux qui m’aiment, qui me
voudraient heureuse. J’écoute les sollicitations de mon oncle de

Lislebonne qui me conjure de satisfaire son dernier vœu. C’est vous

dire que j’ai cédé aux instances de mon cousin de Saint-Cirgues. Il

n’ignore rien de la vérité. Je la lui ai dite sans détours. Il sait que

je ne lui apporte qu’un cœur déçu, pliant sous le poids d’une désil-

lusion que le temps n’a pas atténuée. Mais il sait aussi que je viens à

lui d’une âme loyale, fermement résolue à marcher à ses côtés sans

défaillance, sans un regard en arrière, et il veut bien se contenter

de cet à peu près de bonheur. Hélas! l’expérience nous a appris
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à tous deux que l’absolu n’existe pas, qu’il se dérobe à nous autant

de fois que, follement, nous croyons le saisir.

« Que Dieu vous garde, Bernard. Malgré tout, pensez à moi de

loin en loin. Moi, je ne puis oublier! Je rentre dans ma voie, mais
il me semble que l’effort que j’ai tenté pour y échapper n’a pas été

infructueux. Il m’a grandie, il m’a initiée à des ambitions plus

hautes et, si je suis retombée sur la terre, du moins ai-je senti qu’il

existait un au-delà, un au-delà meilleur que j’atteindrai peut-être

un jour et dans lequel je vous retrouverai.

« Fabienne ».

Bernard a lu ces lignes sur lesquelles son regard reste obtiné-

ment fixé. Ainsi la fin est venue! Tout s’est évanoui de son rêve!

Le dernier fil est brisé ! La patrie vers laquelle il se retournait, il

ne l’envisagera plus que comme la tombe lointaine où son espoir

inavoué demeure enseveli.

Tout à coup ses yeux s’arrêtent sur l’autre lettre, la lettre à

l’écriture informe, au langage grossier dont chaque mot, chaque

sentiment heurte ses délicatesses, et au bas de la page, en gros

caractères, très distincts, il voit le nom de sa mère, le sien ! « C’est

là la réalité, pense-t-iî. Quoi que je fasse, elle me dominera; en

toutes circonstances elle m’eût poursuivie! Mon pauvre amour était

l’impossible chimère! »

Déjà les ombres du crépuscule régnent autour de lui. Il se lève

tenant toujours la lettre de Fabienne^et se rapproche d’un guéridon

sur lequel est posé un candélabre à branches massives. Un instant

il hésite! Va-t-il vraiment commettre ce sacrilège, anéantir ce

dernier vestige? puis, délibérément, il prend une allumette, allume

une bougie et, d’une main qui ne tremble pas, élève la feuille au-

dessus de la flamme qui, lentement, la réduit en cendres.

Baronne C. de Baulny, née Bouher.



BALLANCHE
A PROPOS D’UNE NOUVELLE PUBLICATION

I

Un jeune universitaire allait un jour consulter, sur le choix d’un

sujet de thèse pour le doctorat, ce maître à la fois ironique et

excellent qui savait allier à une érudition très étendue l’élégance

et le charme du vieil esprit français, — Petit de Julleville. L’élève

énumérait des noms et des titres; le professeur le laissait aller et,

enfin, croyant saisir, dans la conversation de son interlocuteur, le

goût des études philosophiques, il lui dit : « Pourquoi ne pren-

driez-vous pas Ballanche? — Ballanche? fit l’autre. Ballanche,

l’auteur à
1

Antigone? — Oui, l’auteur d’Antigone
, d'Orphée, de la

Palingénésie. — Oh! Monsieur, vous ne voudriez pas I » Petit de

Julleville eut un de ces sourires qui font plisser les yeux, à la

manière de M Gastoo Boissier, et ajouta : «... Vous êtes, mon
cher ami, le vingtième candidat au doctorat que j’entends s’excla-

mer au nom de Ballanche. Mais, croyez-moi, celui qui aura le cou-

rage de choisir un pareil sujet, et qui ne restera pas au-dessous,

ne sera peut-être pas aussi sot que... vous le pensez. » Et le jeune

universitaire en question s’attela à une thèse sur Talma, que
d’ailleurs une mort prématurée ne lui permit pas d’achever.

Plus d’un lecteur est prêt à faire, à propos de Ballanche, la même
réflexion que le « candidat au doctorat ». Quelques-uns ouvriront

une histoire de la littérature française, afin de voir quel rang y
tient cet auteur peu connu; et, à moins qu’ils ne l’aperçoivent tapi

dans un petit coin, ils ne l’y découvriront pas. En revanche, ils

pourront relire les notices élogieuses consacrées à Rollin
,

à

d’Aguesseau, à Thomas, à Saint-Lambert, à Delille, et à bien

d’autres, pour peu qu’ils s’adressent à quelque manuel de date

relativement ancienne.

Mais c’est l’honneur de notre temps d’avoir, pour contrebalancer
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sans doute l’influence sans cesse grandissante du. cabotinage,
essayé de remettre en honneur et au premier rang, parmi les écri-

vains, ceux qui méritent le titre de penseurs. Si, d’une part, nous
commençons à ne plus tenir aucun compte des rhéteurs et des
phraseurs (je parle de ceux qui sont morts), si nous jugeons aussi
sévèrement que Voltaire le Galithomas

, si nous abandonnons les

romans de Dumas père aux cabinets de lecture et le bavardage de
Jules Janin aux beaux esprits du Congo belge, si les vers des
Saisons et des Jardins sont de ceux que l’on n’ose plus citer;

par contre, aux places laissées vides par ce déblayage accéléré,

s’installent et grandissent certains noms pendant si longtemps
dédaignés. La Bruyère eùt-il jamais pensé que Fontenelle, le

Cydias de ses Caractères
,
en qui il ne voyait que le Voiture d’une

préciosité renaissante et l’auteur sifflé d'Aspar, mériterait, vers la

fin du dix-neuvième siècle, d’être considéré comme un des esprits

les plus neufs et les plus hardis? Aujourd’hui, en effet, Fonte-
nelle a son chapitre nécessaire dans toute Histoire de la littérature

française qui n’est pas exclusivement destinée aux écoles.

Et Bayle? ce compilateur obscur, ce « faiseur de gazettes et de
dictionnaires », qui donc eût pensé, il y a cent ans, à lui consacrer

une de ces magistrales études comme celles que M. F. Brunetière

et M. Em. Faguet ont récemment signées? — Et, pour choisir des
exemples dans un temps plus rapproché, que de livres et d’articles

destinés à nous expliquer les La Mennais, les Joseph de Maistre, les

Sainte-Beuve, les Taine, tous ceux, en un mot, qui ont pensé,
discuté, combattu, de préférence à ceuj qui ont seulement décrit la

nature ou chanté leurs amours. Parmi les poètes, ne semble-t-il

pas que, depuis quelques années, Lamartine et À. de Vigny aient

gagné plus de terrain que Musset et V. Hugo? Th. Gautier n’en

a-t-il pas beaucoup perdu? Et ne mettons-nous pas Sullv-Pru-

dhomme au-dessus de Leconte de Lisle?

Bien plus, chez ceux mêmes qui ne sauraient jamais rien céder

du terrain qu’ils occupent en maîtres, chez ces grands classiques

du dix-septième siècle qui s’appellent Pascal, Bossuet, Racine,

Molière, nous nous efforçons aujourd’hui de dégager les idées.

Nous allons même, par idolâtrie pour eux, et de peur, si j’ose dire,

qu’ils ne déclinent dans l’estime de nos contemporains et de la

postérité, jusqu’à leur prêter quelquefois des théories et des sym-
boles auxquels iis n’avaient peut-être point songé. Car, si c’est

aller au fond des choses que d’étudier la philosophie de Pascal et

de Bossuet plutôt que leur style, et de considérer Racine plutôt

comme un psychologue que comme un poète, n’est-ce pas abuser
un peu du sens des mots que d’attribuer à Molière, lui aussi, une
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philosophie et jusqu’à une politique ? Et ne transforme- t-on pas en

profondeur morale cet instinct dramatique grâce auquel il saisit de

prime abord le trait saillant, et circonscrit avec tant de sûreté le

milieu où doivent se développer ses caractères?

Quoi qu’il en soit, nous aimons à cette heure, et même nous

préférons aux autres les écrivains moralistes, sociologues et poli-

tiques; et l’importance que nous leur accordons sera l’une des

caractéristiques de notre critique actuelle. Encore faut-il, évi-

demment, que ceux qui les analysent et qui les jugent soient

capables de le faire. A une tâche aussi complexe, le bon goût

ou l’érudition ne peuvent suffire. Tel a fait un bon livre sur Victor

Hugo, qui n’écrira sur La Mennais ou sur Aug. Comte que la plus

superficielle étude. En un mot, ce sont là sujets qu’il faut dominer ,

au sens propre de l’expression ; et si quelques critiques littéraires,

comme M. Brunetière et M. Em. Faguet, se sont révélés philosophes

en les traitant, on éprouve encore plus de sécurité, semble- t-il,

à les voir aborder par un véritable philosophe.

Or, nous venons d’avoir, sur Ballanche, une fort bonne thèse de

M. Gaston Frainnet 1
; c’est un travail très solidement documenté, où

la biographie paraît définitivement établie en ses moindres détails,

où les théories littéraires, philosophiques et historiques de Bal-

lanche sont synthétisées et même un peu systématisées. Mais

tandis que M Frainnet élaborait, écrivait et soutenait sa thèse,

il se préparait un autre livre sur le même sujet. Et ce n’était pas,

cette fois, l’œuvre encore un peu scolastique d’un débutant, mais

celle d’un maître qui n’avait plus à faire ses preuves ni comme
philosophe ni comme critique, M. Ch. Huit 2

.

M. Huit est surtout un philosophe : on connaît ses travaux sur

Platon, auxquels l’Institut a décerné ses plus hautes récompenses,

en attendant celle qui le placera hors concours. Mais, en lui,

hâtons-nous de le dire, le philosophe n’a pas fait tort au lettré.

Loin de là. Quand il « redescend des hauteurs », il apporte dans la

critique des vues plus larges, une pénétration plus affinée, et « ces

raisons du cœur que la raison ne connaît pas », et, dans son style,

avec une remarquable fermeté de composition et d’expression, je ne

sais quelle grâce toute platonicienne qui fleure, dirait Montaigne,

le joli parfum des jardins d’Académus.
Ces qualités, si sensibles, on se le rappelle, dans le livre que

M. Huit consacrait, il y a quelques années, à Ozanam, on va les

retrouver plus achevées peut-être dans son étude sur Ballanche.

1 Essai sur la philosophie de P. -S. Ballanche, précédé d’une étude biogra-

phique, psychologique et littéraire, par Gaston Frainnet. Paris, A. Picard.
2 Ballanche, par M. Ch. Huit. Lyon, Vitte.
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II

La biographie de Ballanche est intimement liée à la genèse de

ses œuvres. Mais elle ne laisse pas d’être en elle-même très intéres-

sante, et parfois très amusante
,
au sens où les peintres entendent

ce mot; car si le personnage est timide et modeste, s’il nous a

donné sur sa propre vie peu de ces détails intimes et piquants,

comme on les aime tant aujourd’hui, il a traversé quelques-unes

des périodes les plus saisissantes de notre histoire, et il touche de

près à tous les écrivains illustres de son temps. Et quel temps! Et

quels écrivains!

Né à Lyon, en 1776, il a pu voir, jeune homme, l’épouvantable

contre- coup de la Révolution dans sa ville natale. Parmi les catas-

trophes et les crimes auxquels le nom de Terreur est indissoluble-

ment attaché, quel sinistre épisode que le siège et la destruction

de Lyon ! « Voilà, dit M. Huit, de quel terrible spectacle le jeune

Ballanche fut témoin à l’âge de dix-sept ans, et l’on comprend sans

peine que ces jours de malheur, jours d’épouvante et de crime,

comme il s’exprime, aient laissé dans sa mémoire une trace ineiïa-

çable, et que son imagination soit restée hantée de ces funèbres

souvenirs... Bien plus décisive encore fut l’orientation qui en

résulta pour ses pensées les plus profondes et les plus person-

nelles... Le système politique et social de Ballanche, — tous ses

ouvrages nous le montrent, — est né du besoin d’expliquer la

Révolution, d’en établir la vraie portée historique, de lui donner

un sens, et un sens finalement rassurant. Mais pardonnons-lui si

des impressions vécues se joignent chez lui aux réflexions abstraites

du penseur pour accentuer la sévérité de tel ou tel de ses juge-

ments. »

Mais, plus encore que des impressions accidentelles , Lyon a

imprimé sur Ballanche la marque essentielle de sa nature

,

affirment ses biographes, depuis Sainte-Beuve jusqu’à M. Frainnet

et M. Huit. Je suis de ceux qui pensent que Ballanche pouvait être

absolument tout ce qu’il est, s’il était né à Lille ou à Brest; mais,

sans doute, c’est moi qui suis dans l’erreur, puisque tous les

critiques se plaisent à observer en lui les traces profondes du

caractère lyonnais. Et nous serions bien mal venus d’adresser sur

ce point un reproche à M. Huit, qui a trouvé là une occasion

d’écrire quelques pages fines, charmantes, et, somme toute, d’une

grande justesse. « Esprit réaliste et méditatif tout ensemble, dit-il,

le Lyonnais est un cerveau pratique doublé d’un incorrigible son-

geur... Ballanche est de cette famille d’esprits chez qui la médi-
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taticm aime, dès qu’elle a le champ libre, à prendre la forme de

spéculations transcendantes, de même que leur plume se plaît

dans un ton solennel, dans une phraséologie un peu nuageuse

d’où se détachent çà et là comme autant d’échappées lumineuses

sur l’infini... »

Les événements qui ont frappé ses yeux d’enfant, le milieu

social et géographique, ont contribué à former Ballanche; et aussi,

mieux encore peut-être et d'une façon plus réelle, la faiblesse de

sa constitution, les douloureuses opérations qu’il a subies, l’ont de

bonne heure tenu renfermé dans une sorte de solitude où son

imagination a construit de précoces systèmes. Ses études, en effet,

à pareille époque, n’ont pu présenter aucune régularité; il en fut

de même pour tous les Français qui avaient de dix à dix- huit ans

pendant la Révolution. C’est un point auquel il me semble que

l’on ne s’attache pas suffisamment, lorsqu’on fait l’histoire intel-

lectuelle des hommes qui ont brillé sous le premier Empire ou

sous la Restauration. M. Huit a bien raison d’y insister et d’y voir

un des motifs qui expliquent l’originalité de quelques-uns. — Et

pourtant!... là encore, comme les faits pourraient démentir la

théorie! — Il suffit qu’à Ballanche cette théorie s’applique et

s’ajuste très exactement. Le futur auteur à
1

Antigone et àé Orphée,

fils d’un imprimeur, lit tout ce qui lui tombe sous la main
;

il se

crée ainsi la plus singulière érudition ; on ne peut qu’être effrayé

de la somme de connaissances que supposent ses ouvrages; mais

qu’on nous permette d’ajouter que ce genre d’instruction auto-

didactique aura ses inconvénients, et que Ballanche n’a pas tou-

jours donné à la partie historique de ses ouvrages cette précision

scientifique que nous exigeons aujourd’hui.

Les différentes académies et sociétés lyonnaises que le jeune

Ballanche a fréquentées n’eurent sur lui d’autre influence que

d’encourager son talent et de provoquer sinon la composition, au

moins la « mise au point » des premiers essais qu’il y a lus.

N’oublions pas que, en 1797, il communiqua à l’une de ces

sociétés l’ébauche de son livre sur le Sentiment considéré dans ses

rapports avec la littérature et les arts
,

livre publié seulement

en 1801, et où l’on trouve, avant le Génie du christianisme, les

principales idées de Chateaubriand. De plus, Ballanche y contracte

des amitiés précieuses, celles de Camille Jordan, d’A.-M. Ampère,

de Lenoir, de Dugas-Montbel, et il était précisément de ces timides

auxquels il faut, pour sortir de leur réserve un peu jalouse, des

encouragements, et comme des poussées; il ne commencera vrai-

ment à publier des œuvres importantes et achevées que du jour où

Mme Récamier le « patronnera ». De 1802 à 1812, date à laquelle
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Camille Jordan le présente à « la belle Juliette », c’est pour
Ballanche une période de calme et de réflexion. II travaille à
l’imprimerie dont la raison sociale est : « Ballanche oère et fils,

aux Halles de la Grenette » ; il achète à Chateaubriand ‘la propriété
du Génie du christianisme

,
— et j’ai là sous les yeux une char-

mante édition en neuf volumes in-18, datée de 1804, qui sort de
la célèbre maison lyonnaise. Chateaubriand tient Ballanche en
assez grande estime, pour lui demander de venir, en 1806, le
rejoindre à Venise, et le prier de ramener en France Mme de Cha-
teaubriand, au moment où lui-même il s’embarque pour l’Orient,
G est alors que se place, dans la vie de Ballanche, un épisode

très douloureux, une déception de cœur, d’où il devait sortir à
jamais guéri des amours humaines, plus apte, en quelque sorte, à la

contemplation des mystères et à l’ascension vers l’idéal. Il rencontre
une jeune fille, la croit providentiellement destinée à partager sa
vie, la demande en mariage et n’hésite pas à accepter la situation
financière la plus embrouillée... Le mariage manque, probablement
parce que la famille de Mlle d’Avèze préfère une alliance noble à
celle du modeste imprimeur de Lyon. Ballanche écrira sur ce thème
quelques Fragments admirables, d’une venue toute lyrique, et
qu on ne peut se lasser de citer : « Souffle du printemps, pourquoi
viens-tu murmurer à mon oreille le bonjour matinal? Ta m’apportes
bien les douces émanations des fleurs, mais tu as oublié les riantes
illusions de 1 avenir. J ai reconnu que le bonheur était une plante
étrangère qui croît dans les champs du ciel et qui ne peut s’accli-

mater sur la terre. Souffle du printemps, laisse-moi... » Toute la

suite est à lire; il y a là comme un écho d’Ossian et comme un
prélude aux Méditations de Lamartine. Si vers cette époque
Ballanche, désireux de placer dans un cadre à la fois mythique et
historique les conceptions de son esprit, choisit Antigone, c’est

peut-être qu’il y trouve un sujet en harmonie avec sa situation et
avec 1 état de son propre cœur : Antigone est pour lui le type du
dévouement, de l’expiation, et de l’amour malheureux.

Mais les cœurs capables d’aimer, dans leur résignation aiment
encore, et ne font guère que transformer en eux la nature
de l’amour. Dès que Ballanche eut subi le charme de Mmo Ré-
camier, ce charme le posséda; l’inspiration jaillit de ses sources
profondes; un souffle d’éloquence et d’enthousiasme passa dans
son style grave et triste. Mme Récamier ne fut pas sa Juliette :

elle fut sa Béatrice. Et pourtant, combien peu poétique leur pre-
mière entrevue! Annoncé par Jordan, Ballanche vint se présenter
lui-même à Mme Récamier, à Lyon, à l’hôtel de l’Europe. Celle-ci
travaillait à une broderie. Après quelques instants de conversation,

25 août 1903. 44
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elle paraît Inquiète, et comme sous l’influence d’un singulier

malaise; enfin, elle se décide à avouer au timide Ballanche que le

cirage à l’œuf dont on avait enduit ses chaussures et qui dégageait

une insupportable odeur, lui causait des nausées. Que fait Bal-

îanche? ou plutôt qu’auriez-vous fait? — Vous auriez maudit le

cirage, en termes de madrigal, et vous seriez parti, pour revenir

un autre jour en souliers vernis. Mais Ballanche, s’il se retira

immédiatement, n’alla pas bien loin. Il s’arrêta dans l’antichambre,

se déchaussa, et revint s’asseoir en face de Mme Récamier pour

continuer la conversation. Aux visiteurs qui survinrent, et qui,

trouvant Ballanche sans souliers, s’exclamèrent, celui-ci expliqua

le plus simplement du monde qu’il les avait quittés pour ne pas

incommoder davantage la maîtresse de la maison.

En 1813, Ballanche rejoignit Mme Récamier à Rome. Il travaillait

lentement, mais avec suite et application, à son Antigone
,

qu’il

acheva de faire imprimer en 1814. Aussi profita- t-il du passage de

la duchesse d’Angouiême à Lyon pour dédier son livre à cette

princesse. — circonstance qui favorisa le succès. Il vient à Paris,

en mars 1815, rendre visite à Mme Récamier; et l’année suivante,

après la mort de son père, il vend son imprimerie pour s’installer

définitivement dans la capitale. Mmo Récamier, encore riche,

habitait rue d’Anjou; Ballanche s’installa tout auprès d’elle, rue du

Mont Blanc, où logeait aussi Mme de Staël. La même année,

Mme Récamier louait, de moitié avec Mathieu de Montmorency,

la Vallée aux loups que Chateaubriand était obligé d’abandonner L

Alors commence et se poursuit jusque vers 1840 la période qui fut

pour Ballanche celle de la pleine maturité et de la production.

III

En effet, Ballanche, qui avait si lentement élaboré et écrit son

Antigone
,
donne successivement : en 1818, son Essai sur les

institutions...; — en 1819, le Vieillard et le Jeune homme

;

—
en 1820, l'Homme sans nom. Puis il s’interrompt, ou du moins il

cesse de publier, mais il travaille avec plus d’application que

jamais, car il médite et il construit sa Palingénésie , dont il fait

paraître les Prolégomènes en 1827; vient ensuite Orphée, en 1830 ; la

Vision d'Hébal, en 1831 ; la Ville des Expiations , en 1832. L’année

suivante, en six volumes, il rassemble ses Œuvres complètes .

Or, pendant les années qui correspondent à cette intense acti-

* Voy. sur toute cette partie de la biographie de Ballanche le livre de

M. Frainnet, qui, à l’aide de documents inédits, a définitivement fixé les

lieux et les dates (chap. iv et v).
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vité Influence de M- Récamier s’exerce de façon ininterrompue
sur B

^
lanche

-
Çelui-ci devient le philosophe de IAbbaye- aux-

Bois. Quand M Récamier, ruinée, s’était retirée dans ce couventauquel demeure pour toujours attaché son souvenir illustre et
charmant Ballanche alla se fixer rue de Sèvres, « dans un appar-
tement, dit M. Huit, dont les fenêtres dominent celles de M“ 0

Réca-
mier, chez qui,, d’ailleurs, son couvert est mis tous les jours »

Il y retrouvait Chateaubriand, A.-M. Ampère, qui amenait' son
fils Jean-Jacques, et Mathieu de Montmorency. Non seulementon causait et on lisait à l’Abbaye-aux-Bois, mais parfois Mme Réca-
mier, pour distraire ses habitués, les emmenait à Dieppe, à l’hôtel

,
i
bl°n- Fral°

e

n® t Clte
> à ce propos, une curieuse lettre inédite

de Ballanche a M™ Lenormant : « M. de Chateaubriand nous a lu
e second chant de Milton; nous espérons un de ces jours entendre
le troisième. Cette traduction, vous en êtes bien persuadée "Sune chose merveilleuse... Ampère travaille. Moi, je me relis d’un
bout a 1 autre pour rentrer dans mes idées et me mettre en état de
finir la Palingenesie. M“° Réeamier nous encourage tous et nenous permet d etre auprès d’elle qu’aux moments où elle sait quenous ne pouvons nous occuper. Elle est assez souvent seule, eu
présence de la mer, qu’elle ne se lasse pas de contempler. >. En

h
’
M”' rfamier partait P°ur 1>Italie

- où elle devait

etlfl R *fr

hul
iî TS;

f
® Se faisait accomPagner de J.-J. Ampère

et de Ballanche. Les lettres inédites de Ballanche à Beuchotont
lourm là encore, d heureuses citations à M. Frainnet: nous en
retiendrons celle-ci : « Enfin, décidément, je quitte Rome; je ne
tarderai pas à ne plus voir eette belle Italie. Il est bien temps de
rentrer, mais ce n’est pas sans un vif regret de quitter un tel pays,
et

j avoue que je me sens tout à fait le besoin d’y revenir J’ai
amassé des matériaux pour le reste de ma vie, et je ne crois pas
que je puisse vivre assez pour les employer tous »

Pendant ce voyage, Ampère et Ballanche « non contents, dit
M. Huit, de discuter avec véhémence des problèmes d’histoire et
de phi osophie, s étaient avisés de rédiger un Guide du voyageur
en Italie ou auraient abondé, dans un style sans doute autre que
celui de Bædecker, les renseignements de toute nature... Un jour,
après qu on s était étendu avec complaisance sur les futurs mérites
de cette œuvre collective, Ballanche, assis au coin du feu, se leva
tout d un coup d un brusque mouvement : « Oui! tel qu’il est, ce
« hvre, je ne le donnerais pas pour 100,000 écus! » Or il n’y en
avau pas une ligne d’écrite...; du coup, la Perrette de La Fon-
taine se trouvait dépassée. »

Cette imagination un peu fantasque a entraîné Ballanche, après
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la vente de son imprimerie, à la poursuite d'inventions variées,

dont il attendait la fortune et qui le réduisirent presque à la gêne.

Aux lettres déjà connues sur ce sujet et publiées dans les Souve-
nirs de ff/

me Récamier , M. Frainnet a pu en ajouter quelques-unes,

tirées comme les précédentes de la correspondance inédite de

Ballanche avec Beuchot. Dès 1813, Ballanche écrivait : « 11 est

très vraisemblable que je monterai une fonderie à Paris, parce

que c’est là qu’est la grande consommation... Mon affaire est une
grande affaire, mais je ne sais en vérité par quel bout la prendre,

à cause des difficultés dont elle est hérissée en elle-même, à

cause des difficultés des affaires en général, à cause enfin du lieu

où nous sommes placés. » Plus tard, il s’agit d’un moteur ; et, en

1841, Ballanche écrit : « Je crois avoir fait une très grande décou-

verte; malheureusement, je ne puis encore faire les expériences

nécessaires pour m’en rendre compte. Les appareils me mangent
beaucoup d’argent, c’est ce qui cause tous ces retards. » M. Huit

complète ces renseignements par la curieuse note suivante : « Au
milieu du Ballanche inédit que possède la bibliothèque de Lyon,
figure un manuscrit autographe, orné de dessins à la plume et au
lavis, avec ce titre : Invention d'un moteur . Système complet

de pression de l'air et des liquides appliqué aux locomotives , à la

navigation
,
à l'élévation de l'eau. Cette invention, écrit V. de

Laprade, « a dévoré la fortune de Ballanche. Il m’en disait lui-

même ceci, très profond : « Mon idée n’est encore, comme toutes

« les autres inventions l’ont été d’abord, qu’à l’état de folie : un
« autre viendra après moi, la reprendra et la rendra pratique. »

Ce ne sont pas là des anecdotes inutiles. Ballanche inventeur

est comme l’envers du Ballanche philosophe. Son système res-

semble à une sorte de moteur universel, et la Ville des expiations

est sortie du cerveau d’un homme qui aimait à tracer sur le papier

des figures géométriques.

Cependant la renommée de Ballanche, si bien soignée par

Mm0 Récamier, se répandait, sinon dans le « grand public 1 »,au

moins parmi les délicats et les connaisseurs. Le 28 avril 1842, il

entrait à l’Académie française. 11 avait soixante-cinq ans, et il affecta

de n’être qu’à demi sensible à cette distinction. Sa santé, toujours

1 « On appelle grand public
,
dit un critique de nos amis, celui qui va

aux courses et aux premières représentations, et qui comprend à la fois

les duchesses, les grandes-duchesses, les marquis, les banquiers, les jour-

nalistes, les Américains et tous lès cabotins des deux sexes. Les jugements
du grand public sont à la valeur des artistes et des écrivains ce qu’est le

suffrage universel à l’intelligence et à la moralité des hommes politiques. »

Nous reproduisons cette définition sous toutes réserves; le suffrage universel

a « ses jours de génie ».
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faible, était profondément altérée. M. Frainnet publie quelques
billets inédits, où nous pouvons lire que Ballanche en était réduit à

refuser toute invitation dans le monde, à mener une « vie d’ana-

chorète », à rester des journées entières cloué dans son fauteuil,

sans même être en état de faire « le voyage autour de sa chambre »

.

Il mourut le 12 juin 1847. Sa mort fut résignée et édifiante.

Ballanche n’avait-il pas écrit : « Je suis plus sûr de l’autre vie que
de celle-ci. » — « Plusieurs assistants, dit M. Huit, ont déclaré

que jamais le redoutable spectacle de la mort n’avait offert à leurs

yeux plus de grandeur, tant cette âme, si bien préparée à quitter

la terre, était demeurée jusqu’à l’heure suprême en pleine posses-

sion d’elle-même, tant elle s’abandonnait avec une admirable séré-

nité à cette « nostalgie céleste » où les élans d’âme d’un Platon se

purifiaient et s’exaltaient tout ensemble au contact de la foi assurée

d’un chrétien. » Chateaubriand et Mme Récamier devaient le suivre

de près, l’un le 4 juillet 1848, l’autre le 7 mai 1849. Ainsi, en trois

ans, l’Abbaye- aux-Bois avait vu disparaître son philosophe, son

dieu et sa muse.

IV

On n’attend pas de nous, dans les limites d’un article de ce

genre, une revue raisonnée des œuvres de Ballanche. Qu’il nous
suffise de dire que sur ce point comme sur tous les autres, le livre

de M. Huit donnera aux curieux et aux penseurs toute satisfaction.

Chaque ouvrage, depuis YEtude sur le sentiment jusqu’à la Vision

d'Eébal, y est, à la date de son apparition dans la vie de l’auteur,

analysé et discuté; — et cela sans préjudice des chapitres où le

critique reprend, pour les synthétiser, toutes les questions rela-

tives à Yécrivain, à Yhistorien
,
au publiciste

,
au philosophe chré-

tien. Dans ces dernières pages, qui forment environ un tiers de son

volume, M. Huit excelle à dégager du symbolisme un peu nuageux

de Ballanche, toutes les idées claires, toutes les vues profondes,

toutes les observations de détail, qui assurent à l’auteur de la

Palingénésie une place prépondérante parmi les penseurs du dix-

neuvième siècle.

M. Frainnet, de son côté, par une méthode assez différente, pré-

sente, sous forme de système lié, aussi logique au fond que capri-

cieux en apparence, la philosophie de Ballanche. . Un peu sèche, et,

je l’ai déjà dit, trop scolastique, son exposition se ressent fatalement

des nécessités d’une thèse; mais elle a les qualités de ses défauts.

Pour nous, désireux surtout de signaler dans Ballanche, les

quelques parties encore réellement vivantes et susceptibles de

fournir à la critique ou à la sociologie des arguments, des exemples
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et des idées, nous voulons nous attacher :
1° au romantique ;2° au

théoricien de la démocratie. Car c’est peut- être à ce double titre que
Ballanche mérite, pour le moment du moins, d’occuper un rang dans

l’histoire de notre littérature et d’attirer l’attention des sociologues.

Il n’est pas douteux, tout d’abord, que l’ouvrage intitulé Du
sentiment considéré dans ses rapports avec la littérature et les

arts
,
ébauché dès 1797 et publié en 1801, ne contienne les théories

essentielles développées l’année suivante par Chateaubriand dans

le Génie du Christianisme. Cet essai, — que Ballanche n’a pas

jugé digne de figurer dans ses œuvres complètes, — procède,

inconsciemment peut-être, de Vauvenargues et de Rousseau, et

aussi de Bernardin de Saint-Pierre, et doit être regardé, dans notre

histoire littéraire, comme marquant avec précision une des étapes

de l’évolution romantique. Il paraît certain (M. Huit l’établit dans

une discussion très serrée, et se sert au passage des excellents

arguments de M. V. Giraud) que Ballanche et Chateaubriand ne se

sont pas inspirés l’un de l’autre, mais qu’ils ont, chacun de leur

côté, enregistré et formulé, le premier avec la gaucherie d’un

esprit encore timide et sans méthode, le second avec l’ascendant

d’un génie en pleine possession de lui-même, l’état des esprits

contemporains et les impérieux besoins de l’opinion publique. Et

voilà justement ce qui est du plus vif intérêt; nous nous trouvons

assurés par ces témoignages à la fois contraires et concordants

que le couraDt vers la renaissance religieuse et poétique existait

bien réellement dans les couches profondes d’une société boule-

versée par la Révolution, et qu’il ne s’agissait pas là de quelque

mouvement superficiel et éphémère déterminé par un paradoxe de

sophiste. Songez, en effet, au bruit qui se fit d’abord autour des

Discours de Rousseau sur les sciences et les arts et sur l'origine de

l'inégalité parmi les hommes
,

et autour de la Lettre sur les

spectacles; mais quoi? qu’en résulta-t-il pour l’orientation générale

du siècle? Est-ce que Rousseau put arrêter, ou même contreba-

lancer l’influence sans cesse plus audacieuse des encyclopédistes?

Il n’arrivait donc pas à son heure, et il posait mal ses thèses,

lesquelles n’eurent d’autre effet que de déterminer et d’exaspérer

la réaction rationaliste et matérialiste. Comparez maintenant au

succès bruyant et passager des premiers ouvrages de Rousseau,

l’influence de Chateaubriand. Poésie, histoire, critique, tout ne

dérive-t-il pas de lui? ou plutôt, tout n’est pas d’accord avec les prin-

cipes et les théories qu’il exposait, disons qu’il devinait et qu’il sen-

tait, et dont Ballanche de son côté entrevoyait la mystérieuse clarté?

Mais ce n’est pas tout. Si le nom de Ballanche doit rester uni

à celui de Chateaubriand, c’est encore pour avoir admirablement
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saisi, comme lui et cette fois après lui, le sentiment de mélancolie

incurable que Ton a appelé le mal du siècle. Le Vieillard et le

Jeune homme , où se trouve cette analyse, mérite de prendre

place à côté de René, avec 1*Obermann de Sénancour (également

trop négligé), YAdolphe de Benjamin Constant, et la Confession

d
J

un enfant du siècle de Musset. Si d’ailleurs Ballanche s’était

contenté de reprendre exactement en 1819 les traits par lesquels,

en 1802, Chateaubriand caractérisait René, il ne serait qu’un

plagiaire. Mais lisez attentivement les citations groupées et com-
mentées par M. Huit, et vous verrez la différence et le progrès.

La mélancolie de René est tout individuelle ou individualiste;

l’orgueil déçu et la précoce expérience des passions en sont les

éléments essentiels. Chez le jeune homme de Ballanche, au con-

traire, il s’y mêle des pensées d’ambition, de patriotisme, de philan-

thropie; ce jeune homme souffre moins de ses maux à lui que des

maux de ses semblables, qu’il voudrait et ne peut guérir. « Caractère

bien singulier de l’époque où nous sommes placés, dit le vieillard!

Le jeune homme n’a pas le temps de former des affections... »

Quelle différence avec René et avec Adolphe!

« Le sourire de la beauté n’atteindra plus son cœur, n’enchan-

tera point son imagination. Eh quoi! il lui faut les sentiments et

les passions de l’âge mûr; il ne se plaît que dans les pensées

austères et sérieuses... Il veut embrasser d’un coup d’œil toutes

les destinées du genre humain : les opprimés de tous les pays et

de tous les temps ont droit à sa profonde commisération. Les

plus hautes conceptions des sages, qui, pour y parvenir, ont eu

besoin de vivre de longs jours, sont devenues le lait des enfants. »

Il faut lire et méditer toute la suite, où Ballanche transforme peu

à peu cette inquiétude, absolument égoïste chez René, en une

douloureuse sympathie pour les destinées énigmatiques du pays;

où il s’élève de l’analyse des souffrances morales d’un individu

aux plus larges conceptions sociales et historiques. Repassez main-

tenant les tirades les plus vibrantes de Michelet et de Quinet, et

toute la seconde partie de l’œuvre de V. Hugo : ce n’est pas dans

Chateaubriand ni dans Mme de Staël, c’est dans Ballanche que

vous en trouverez la première expression. Que dis-je? Ne serait-ce

pas déjà la pitié russe ?

Ce romantisme va plus loin, si par là on entend la rupture avec

le passé, et l’impérieux besoin d’une forme nouvelle pour des

besoins nouveaux. On trouve dans YEssai sur les Institutions so«

ciales ,
— ouvrage que M. Huit considère à juste titre comme le

chef-d’œuvre de Ballanche, — des observations vraiment saisis-

santes sur la nécessité, pour les lettres et pour la critique, de
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suivre la marche progressive de l'esprit humain. Mais ce qui donne
à ces jugements et à ces formules une inestimable valeur, c'est

que Ballanche est loin de procéder par accès d’enthousiasme et par
« coquetterie cosmopolite », comme Mme de Staël, par boutades
irréfléchies, comme le V. Hugo de la Préface de Cromwell ou de
William Shakespeare, par plaisanteries de carabin comme les

sous- romantiques. Il se rattacherait plutôt à l’école du Globe et de
la Revue française ; c’est, chez lui, avec plus d’éloquence et de
philosophie, le ton grave et réfléchi de Guizot, de Rémusat, de
Fauriel, de Dubois et de Magnin. Je suis persuadé qu’il n’est pas
un de nos critiques contemporains qui n’éprouve une sorte de sur-

prise, j’ose dire d’émotion, à la lecture du chapitre intitulé : Des
changements survenus dans notre manière d'apprécier et de juger
notre littérature nationale. Tout n’y est pas également juste; et

l’on y sent des préjugés de réformateur; mais nulle part, à cette

date (et c’est là pour la critique historique le point essentiel), on ne
trouvera plus sûrement indiquées quelques-unes des raisons pour
lesquelles nous ne pouvons plus

,
sans une initiation particulière,

et sans vivre, en quelque sorte, dans une autre atmosphère, goûter

pleinement les plus illustres de nos classiques du dix-septième siècle.

Deux conclusions en ressortent : la première, c’est que nous ne
devons pas juger ces classiques au nom de nos idées actuelles, car,

entre leur temps et le nôtre, il y a des différences trop profondes

(et voilà pour la critique et aussi pour l’enseignement); la seconde

c’est que, quelque admiration relative à laquelle aient droit les

anciens , nous nous efforcerons, nous, hommes nouveaux, de créer

une littérature nouvelle.

M. Huit a cité deux pages sur Bossuet qui paraîtront à tous,

comme à lui, absolument admirables, même si l’on en conteste

quelques points. Je n’en reproduirai que les dernières lignes ;

« Comment se fait-il donc, dit Ballanche en terminant, que nous

ayons déjà besoin d’un tel effort de l’imagination pour contempler

Bossuet, bien que nous n’ayons pas cessé de le pratiquer, bien que
la première admiration ait un retentissement qui a toujours duré?

G’est, il faut l’avouer, que nous n'habitons plus la même sphère

d’idées et de sentiments; et, s’il en est encore parmi nous qui soient

restés citoyens de la vieille patrie, ceux-là n’ont plus que des pen-

sées solitaires, qui ne peuvent ni se communiquer, ni se propager. »

Combien, dans la suite du même livre, de réflexions ingénieuses,

élevées, hardies, sur l’éducation, sur la poésie, sur l’histoire, — le

tout rattaché fortement à une thèse de la plus incontestable réalité,

celle du progrès l
.

1 Yoy. en particulier, dans le livre de M. Huit, les pages 142 à 147.
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Ceux qui liront attentivement les trois ouvrages dont nous
venons de parler : le Sentiment , le Vieillard et le jeune homme

,

l’Essai sur les institutions sociales , demeureront d’accord que
Ballanche est un nom essentiel pour qui veut décrire et analyser

aujourd’hui l’évolution romantique; et ils s’étonneront peut-être

qu’on l’ait si souvent négligé dans les Histoires de la littérature

française.

V

Peut-on, d’autre part, demander à Ballanche quelques lumières

pour nous éclairer dans la crise sociale où nous tâtonnons? L’auteur

de la Palingénésie a-t-il des théories sérieuses et utiles sur la

nature de la démocratie et sur son avenir?

Voici d’abord une remarque préliminaire, sur l’importance de
laquelle M. Huit insiste avec raison : « Maintenant, dit Ballanche,

éclairés par des expériences de plus d’un genre, convenons qu’il

n’y a qu’un moyen de réunir tous les partis : c’est de sentir les

raisons de tous, de condescendre à toutes les opinions, de ne point

s’attaquer mutuellement avec les armes toujours inconvenantes de
l’ironie ou du sarcasme, de se mettre à la place de tous les intérêts.

Sachons que l’on trouve dans tous les partis, non seulement des

honnêtes gens, ce qui est incontestable, mais des hommes éclairés

et généreux, dont les opinions et la conduite, dictées par les lois

les plus rigoureuses d’une conscience austère, sont indépendantes

des situations où ils peuvent être placés. »

Ballanche croit au progrès, et cette foi,
qui chez lui n’exclut pas

la foi en la Providence, tout au contraire, il trouve, pour l’exprimer,

des images très justes. « Gomme l’enfant, dit- il, naît, croît et

s’élève en présence de ses parents, ainsi les idées nouvelles qui

s’introduisent dans la société naissent, croissent et s’élèvent en

.

présence des idées anciennes qui leur ont donné le jour. Quelques
hommes marchent en avant; les opinions de ces hommes de choix

s’étendent peu à peu et finissent par être l’opinion de l’âge suivant

qui, à son tour, voit apparaître d’autres idées, destinées aussi à
être d’abord celles du petit nombre, puis les idées dominantes, et

enfin les idées de tous... »

Ainsi Ballanche n’est pas, — il est bon de le noter avant tout, —
de ces théoriciens ou de ces utopistes qui déclarent nuis et non
avenus tous les systèmes de leurs devanciers. Son système à lui, il

le croit lié à ceux qui précèdent, et il prétend l’établir d’après un
état actuel, dûment vérifié par l’expérience; il se met en face de la

j

réalité, et il ne formule qu’après avoir constaté. Or, que constate-

t-il? Il écrit en 1817 : « L’état actuel de la société est un état tout

!
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à fait nouveau dans l’histoire des sociétés nouvelles. » Et ce qui

constitue cette nouveauté, c’est « l’évolution plébéienne ». En
effet, qu’on le veuille ou non, et quelles que soient sur ce point

les répugnances particulières, la société moderne tend de plus en

plus vers l’égalité. « Jusqu’à présent, dit-il, on n’avait pas bien

compris la possibilité d’une société sans aristocratie. Mais il faut

bien s’y faire. En d’autres temps, on n’aurait pas pu concevoir non

plus l’existence de la société sans l’esclavage et le servage. » La

liberté se développera, mais lentement; au temps seul il appartient

de la fonder. « Si l’homme s'avance graduellement dans la pléni-

tude de la liberté, ce ne peut être que par les développements

de l’état social, par les concessions de la société elle-même. »

Parmi ces concessions, Ballanche annonce, en 1819, le retour

prochain au suffrage universel. « Il n’y a plus, dit- il en termes

excellents, ni terres nobles, ni terres roturières. En outre, la

propriété a subi une grande division : elle gravite vers un partage

égal, qui n’aura jamais lieu, mais qui donne l’espoir à tous. Il ne

s’agit plus de la poule au pot d’Henri IV, il s’agit de faire que le

plus grand nombre possible ait sa maison, son jardin, son champ...

Mais une fois que les institutions seront bien assises et bien

affermies, il sera permis de chercher les titres au droit de cité

ailleurs que dans les registres des contributions. »

Mais quelle sera la nature de ce suffrage universel ? 11 ne doit

pas être constitué, selon Ballanche, par le nombre des voix, mais

par la qualité des suffrages; et cependant il faut que la majorité

numérique entre dans le calcul général pour une somme quel-

conque. Gomme le fait remarquer M. Huit, le vote plural, tel

qu’il fonctionne en Belgique, semble répondre à cette définition.

Ballanche y ajoute d’ailleurs Yobligation du vote.

En même temps que l’égalité, et la liberté légalement organisée,

protégée, limitée, on verra la fraternité ou la solidarité entrer de

plus en plus dans nos mœurs. « En cent passages, Ballanche,

écrit M. Huit, répète et commente ce beau mot de solidarité qui,

après avoir passé du droit dans la morale, inspire de nos jours

tant de discours sonores et remplit de si volumineux ouvrages.

Ses livres débordent de sympathie pour nos frères déshérités, pour

quiconque dans la grande famille sociale réclame aide et protec-

tion, et à ce point de vue on a pu dire sans exagération que sa

sociologie, expression d’un amour à la fois ardent et naïf de

l’humanité, était devenue pour lui une sorte de religion. »

Et c’est bien en effet une religion. Car les observations précé-

dentes, toutes clairvoyantes et judicieuses qu’elles puissent être,

manqueraient de lien, de base, et surtout de fécondité pour
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l’avenir, si Ballanche n’avait étroitement réuni son| socialisme au
christianisme. Il pense que cette évolution du plébéianisme dérive
logiquement des principes fondamentaux de la religion chrétienne,
principes longtemps contrariés soit par une fausse interprétation,

soit par l’ambition des partis. Il demande que la démocratie se
réconcilie avec l’Eglise, « car le christianisme et la société ont des
intérêts identiques, et sont devenus l’un à l’autre gage et garantie
de perpétuité ». Aussi ne veut-il pas que la religion soit en
quelque sorte l’apanage d’une caste, et qu’en cherchant à la

restaurer on ramène nécessairement avec elle des institutions

politiques dont le nom seul épouvante, à tort ou à raison, la foule
ascendante des plébéiens. En cela, Ballanche est bien supérieur à
J. de Maistre. Dès 1818, il argumente sur l’indépendance relative

de l’Eglise et de l’Etat, comme nous le faisons depuis quelques
années seulement. Dans son sincère désir d’assurer au catholicisme

le rôle social auquel nous le croyons tous appelé, il devient presque
prophète, et il trace en quelque sorte le programme élaboré de nos
jours par les démocrates chrétiens. « Rien ne le choquait davan-
tage, dit M. Huit, que la prétention de confisquer la religion au
service d’un parti, fût -ce le plus honorable et le plus respecté.

Après 1815, on vit, en effet, des fidèles du culte traditionnel

s’étonner de ce que leurs croyances étaient partagées par des
hommes qui n’avaient ni leur foi politique, ni leurs préjugés héré-

ditaires, comme s’il fallait soutenir ouvertement le trône pour
avoir le droit de prendre place parmi les défenseurs de l’autel.

Ballanche fait remarquer, au contraire, que la loi chrétienne est

une loi de rédemption universelle et d’égalité, éminemment anti-

pathique à ce qu’il appelait « la loi initiatrice de la théocratie ».

Mais ce catholicisme qui doit servir à développer et à protéger les

institutions sociales, est-il bien celui que nous pratiquons actuelle-

ment? — Nous touchons ici à un point très délicat, Xorthodoxie de
Ballanche. M. Frainnet et M. Huit s’en sont également préoccupés.

Avant toute discussion, n’oublions pas que Ballanche a vécu et

est mort en catholique fervent. Son imagination seule, et l’im-

patience de compléter son système, l’ont entraîné à quelques
écarts; et encore, doit- on, comme M. Huit, interpréter aussi lar-

gement que possible, avec toute la latitude que nous laisse la foi,

les hardiesses ou les chimères de ce noble et mystique penseur.

Tout le christianisme de Ballanche se rattache à cette triple for-

mule : déchéance, expiation , réhabilitation . Et c’est dans l’expli-

cation du deuxième terme en particulier, que Ballanche a dépassé
I le point où se serait arrêté un théologien à la fois mieux instruit

|

et plus circonspect. Pour nous, qui ne cherchons ici que les doc-
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trines sociales de Ballanche et leur rapport avec les doctrines

actuelles, remarquons, avec M. Huit, que l’auteur de la Palingé-

nêsie a très bien pu, sans sortir du domaine permis, affirmer que

le catholicisme n’avait pas encore atteint la plénitude de son déve-

loppement, et répétons après lui ce mot de M. Brunetière : « Pour

répondre aux besoins nouveaux de la société, l’Eglise n’a qu’à

expliquer un de ses aspects éternels et à lui faire prendre de

nouvelles formes. » — « Ce qui est certain, dit encore M. Huit

(qui, je le répète, apporte dans cette discussion si délicate autant

de sûreté que de largeur), c’est que Ballanche, l’un des premiers,

a donné l’exemple de chercher un terrain théorique et pratique de

conciliation entre l’Eglise et l’état social sorti de la Révolution...

Est-ce nécessairement fausser le christianisme, s’est-il demandé,

que de l’entendre et d’entendre ses rapports avec les puissances

terrestres sous une forme un peu différente de celle à laquelle

s’étaient arrêtées les foules croyantes du moyen âge, ou les con-

temporains du grand roi, pleins de respect pour son pouvoir

absolu? L’idée (du moins une certaine idée) d’un épanouissement

graduel du christianisme, n’a rien que de très orthodoxe. Quelque

peu nouveau alors, ce point de vue l’est beaucoup moins aujour-

d’hui où il a pénétré jusque dans l’histoire même du dogme. En

somme, Ballanche « croit... à l’interprétation successive du dogme

« et aux découvertes de plus en plus étendues que la pénétration

« humaine doit faire sur l’antique lettre par degrés transfigurée. Il

« croit que les sept sceaux dont il est parlé dans la prophétie sont

« destinés à tomber l’un après l’autre à de certains temps révolus. »

Le caractère d’éternité de la religion, ajoute M. Huit après cette

citation de Sainte-Beuve, ne s’oppose pas plus à ce genre d’évo-

lution que le caractère d’immutabilité des lois de la nature ne

contredit le progrès de la science. »

Eh bien I est-il assez près de nous, ce Ballanche dont le nom ne

semble évoquer tout d’abord que des utopies et des rêves?

Avènement irrésistible de la démocratie, — abandon définitif des

anciens privilèges, — organisation d’une société fondée sur l’éga-

lité, la liberté, la fraternité, — tendance à la division de la pro-

priété et à la dignité civique de chacun, — suffrage universel, mais

plural et obligatoire, — conciliation prochaine entre la société

issue de 1789 et l’Eglise, et, pour cela, évolution du catholicisme

qui doit devenir de plus en plus une religion sociale, éducatrice,

réparatrice, travaillant à effacer jusqu’au souvenir des préjugés de

caste, de naissance, de métier et de nationalité, — n’est- ce pas là,

sauf erreur de notre part, l’admirable programme sur lequel se

sont groupés un grand nombre de catholiques soucieux de résoudre
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les terribles problèmes du socialisme contemporain? M. Frainnet,
dans le chapitre qu’il a consacré aux idées politiques de Ballanche,
ne me paraît pas lui avoir rendu pleine justice. M. Huit, au con-
traire, en étudiant le publiciste et le philosophe chrétien

,
a très

nettement dégagé les théories originales et prophétiques que je

viens d’exposer en lui empruntant de multiples citations.

Ceux qui liront l’ouvrage de M. Huit penseront que je ne lui ai

pas encore assez souvent cédé la parole.

VI

Ballanche reste donc intéressant pour des raisons nombreuses,
dont il est aisé maintenant d’indiquer les principales :

Il a vécu dans un temps et dans un milieu qui, aujourd’hui plus
que jamais, attire vivement notre curiosité. Sa biographie (ceux
qui connaissent les Souvenirs de Mme Récamier le savaient depuis
longtemps) nous fait pénétrer dans ce que la première moitié du
dix- neuvième siècle présente de plus distingué, de plus élevé et de
plus exquis; et lui-même y tient une place importante.

Il a devancé et complété la thèse soutenue par Chateaubriand
dans le Génie du Christianisme. Il a été, comme critique, au fond,
tout au fond, de ce que j’appellerais le romantisme rationnel

; et

tandis que Chateaubriand indiquait des raisons nouvelles, et très

justes, d’admirer nos grands classiques, lui, Ballanche, il en don-
nait, non pour nous en détacher, n^is pour nous apprendre à les

juger avec indépendance et à titre relatif.

Il a été (point sur lequel je n’ai pu m’arrêter) un admirable
symboliste et un symboliste français. Orphée et la Vision d'Hébal,
s’ils nous arrivaient traduits de l’allemand ou du suédois, qui sait

avec quels transports nous ne les accueillerions pas !

Enfin, et surtout, Ballanche a des idées politiques, très hardies
à leur date, singulièrement actuelles aujourd’hui. Il a été le pre-
mier des démocrates chrétiens ou des catholiques libéraux.

Voilà ce que les lecteurs de M. Frainnet, et surtout ceux de
M. Huit, pourront étudier en détail, avec tous les développements
et toutes les citations que comporte un si vaste sujet. Ceux qui sont
un peu las d’entendre une certaine coterie appeler Michelet un
philosophe et Quinet un penseur, ne seront pas fâchés, j’en suis

sùr, qu’on leur apprenne à connaître Ballanche.

Charles-Marc des Granges.
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LIS ASSOCIATIONS OUVRIÈRES DË PRODUCTION

Les origines au XIXe siècle. — La lithographie parisienne. — Les char-

pentiers de Paris. — La mine aux mineurs. — La coopérative des

peintres « Le Travail ». — L’union des cochers. — La verrerie ouvrière.

— Les ouvriers en limes. — La verrerie stéphanoise. — Les lunetiers.

I

ORIGINES DE l’ASSOCIATION OUVRIÈRE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

La véritable association ouvrière de production serait celle qui

répartirait entre ses membres le produit intégral de leur travail.

C'était la conception de Robert Owen : un groupe d’ouvriers se

réunit pour un labeur commun et se répartit le bénéfice acquis, pro-

portionnellement aux heures de travail données par chacun d’eux.

Mais l’économie actuelle de la société n’a pas permis le strict

développement de cette idée. Elle lui a imposé certaines néces-

sités de hiérarchie et de rémunération de capitaux qui l’éloignent

de la conception première. Aujourd’hui, on classe sous le titre

d’associations ouvrières de production tous les essais tentés par

les ouvriers en vue de la suppression graduelle du salariat par

l’association. Les conditions essentielles pour qu’une entreprise

quelconque soit ainsi considérée ont été définies par l’Office du

Travail en ces termes

Les sociétaires doivent avoir une influence directe sur la gérance

de la société; l’assemblée générale approuve les comptes et choisit

les gérants. Sinon, on se trouve en présence d’une entreprise en

quelque sorte patronale qui laisse à un nombre plus ou moins

grand d’ouvriers une part plus ou moins forte des bénéfices.

D’autre part, le capital- actions doit appartenir aux ouvriers des

spécialités professionnelles employées dans l’entreprise. Les actions

ne sont pas transmissibles aux héritiers, ni à des tiers ayant droit

quelconque à la succession. Elles retournent, à la mort des socié-
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taires, aux nouveilement admis. Cette condition permet de
conserver, pour le bien de l’entreprise, l’expérience des vieux
sociétaires, et leur assure en quelque sorte une retraite.

Ainsi présentée, 1 association de production est strictement et
pleinement ouvrière. Pour cela meme, les divers gouvernements
qui se sont succédé en France dans la première moitié du dix-
neuvième siècle, ont apporté les plus grands obstacles à sa réali-
sation pratique. Ils y ont vu comme une révolution pacifique dans
l’organisation de la société. Le salariat était si complètement admis
qu’il ne semblait point qu’il y eût place pour un autre système
économique. Les initiateurs de ces tentatives d’association pas-
sèrent pour des perturbateurs. Ils ne cachaient point, du reste,
que leur espoir était de grouper peu à peu tous les travailleurs par
profession, en vastes sociétés ouvrières de production. La perspec-
tive d’un tel mouvement effraya les pouvoirs publics. Il n’en fallait

pas plus pour attirer sur lui leurs rigueurs et obstruer son déve-
loppement.

On est généralement d’accord pour faire remonter à Bûchez la

première tentative en faveur de l’association ouvrière de produc-
tion. Il fonda, en 1831, une société de menuisiers où les ouvriers
étaient admis sans autre apport que leurs outils. La société était
perpétuelle, le fonds social inaliénable et s’augmentant indéfini-
ment d’une part des bénéfices. L’entreprise ne devant pas être un
capital pour l’ouvrier, toutes les épargnes étaient abandonnées pour
l’amélioration du sort des travailleurs de la génération suivante.
La société conçue par Bûchez ne fonctionna jamais, mais sur ses

bases, quelque peu modifiées, se constituait plus tard un grou-
pement de bijoutiers qui vécut assez longtemps. Puis l'idée
sommeille jusqu’à la révolution de 1848. Il n’est pas douteux que
ce fut le décret du 5 juin 1848, attribuant 3 millions aux sociétés
de production formées d’ouvriers ou de patrons et d’ouvriers, qui
provoqua la fondation de la plupart des coopératives de cette
époque. D’autres avantages leur étaient encore donnés. Un décret
du 15 juillet de la même année autorisait le ministre des travaux
publics à traiter directement avec les associations ouvrières pour
les constructions à entreprendre. En cas d’adjudication, à égalité
de rabais, une association ouvrière était préférée à un entrepreneur
soumissionnaire et l’association était dispensée du cautionnement.
Ce sont ces mêmes conditions qui ont été reprises et sont en
vigueur aujourd’hui.

Mais la seconde République confia peu de travaux aux coopéra-
tives. Par contre, le crédit de 3 millions fut presque totalement
absorbé, bien que les sociétés ouvrières n’en aient eu qu’une part.
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480 demandes de prêts furent faites portant sur un total de

27 millions de francs. Il fut distribué 2 millions et demi à 56 so-

ciétés. dont 1,140,000 francs seulement aux 39 associations

ouvrières et le reste aux 17 sociétés de patrons et ouvriers qui

avaient fourni 800,000 francs de garanties hypothécaires.

Les associations ouvrières remboursèrent pour la plupart. On cite

l’exemple des typographes qui avaient emprunté 80,000 francs et

se libérèrent entièrement de leur dette. Toutefois, un petit nombre

seulement des sociétés favorisées existaient encore en 1855. On
n’en trouve guère à cette époque que neuf subventionnées sur le

crédit de 1848. En 1863, Véron constate qu’elles ne sont plus que 3.

Une seule subsiste encore aujourd’hui : ce sont les tailleurs de limes.

Il ne semble pas que les sommes avancées par la République

aient été, pour les associations ouvrières, autre chose qu’un stimu-

lant à leur fondation. Un plus grand nombre se formèrent sans

demander aucune subvention et se maintinrent tout aussi solide-

ment que les autres. L’accroissement de celles qui n’avaient à

compter que sur leurs propres deniers se fit plus lentement, mais

plus sûrement; le développement des autres suivit une marche

rapide qui ne correspondait pas toujours à l’expérience acquise, ni

aux bénéfices réalisés. Il n’en est pas moins certain cependant que

ces différentes tentatives de socialisation partielle ont commencé

l’éducation du peuple et qu’elles sont les fruits de la propagande

mutualiste des premiers socialistes français.

Dans les années qui suivirent la seconde République, les asso-

ciations ouvrières, ne rencontrant plus la sollicitude de l’Etat,

périclitèrent et disparurent pour la plupart. Ce ne fut qu’en 1863,

à la suite de l’exposition de Londres, que, sur le rapport de la

délégation ouvrière qui avait visité cette grande manifestation

industrielle et pris contact avec les trade-unions anglaises, un

mouvement se produisit qui aboutit aux facilités de la loi de 1867.

Cette loi, amendée par celle du 1
er août 1893, a inspiré les statuts

de presque toutes les associations ouvrières de production existant

actuellement. Elle réservait aux cahiers des charges le soin de

spécifier le montant et la nature des garanties à fournir par les-

adjudicataires de travaux publics. Cette latitude laissée aux muni-

cipalités suscita la concurrence des groupements d’ouvriers qui

remportèrent souvent par la suite l’avantage sur les entreprises

privées. M. Alphand déclarait à la commission extra- parlementaire :

« Les travaux pour la Ville de Paris ont été exécutés en générai

dans de bonnes conditions; non seulement le travail a été bien fait,

mais encore avec rapidité. Il y a là un fait d’une certaine impor-

tance. Voilà des ouvriers, associés, qui ont travaillé énormément
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pour l’exécution de certains travaux, à des prix qui ne sont pas

plus élevés que ceux d’un entrepreneur» Ces travaux, je le répète,

ont été faits avec une très grande rapidité et les associés ont réa-

lisé un bénéfice important. »

En 1883, M. Waldeck- Rousseau, ministre de l’intérieur, consti-

tuait une commission d’enquête à l’effet d’étudier la situation des

associations ouvrières et les mesures qui pourraient être prises

pour aider à leur développement. Toutes les sociétés existantes

furent invitées à déposer devant cette commission, à exposer les

difficultés auxquelles elles s’étaient heurtées, à remettre le bilan de

leur exploitation. On constata, dans le département de la Seine,

l’existence de 51 sociétés de production industrielle, dont 8 de

cochers. C’était le nombre le plus grand qui ait encore été atteint.

La commission n’acheva son œuvre qu’en 1888 et consigna les

résultats de ses travaux dans trois volumes considérables. Mais les

solutions pratiques furent beaucoup moindres. Elles aboutirent au

décret du h juin réglementant les conditions à remplir par les

associations ouvrières pour être admises aux adjudications de l’Etat.

Le cautionnement est supprimé pour tous les travaux n’excédant

pas 50,000 francs et les entreprises sont autant que possible

sectionnées par lots, de façon à être distribuées à un plus grand

nombre de sociétés ou de petits entrepreneurs. 11 est évident que

dans l’ancien état de choses, l’État attribuant à un seul adjudica-

taire l’ensemble de travaux qui ne sont jamais inférieurs à quelques

centaines de mille francs, il devenait impossible aux coopératives

ouvrières, disposant de petits capitaux, de soumissionner en con-

currence avec de puissants entrepreneurs. Avec la nouvelle régle-

mentation, cet abus cesse. Mais les avantages obtenus sont en

réalité atténués par des réserves. Si le décret laisse aux munici-

palités le droit d’appeler aux adjudications les associations ouvrières,

à l’égal des entreprises particulières, il ne les y oblige pas , et

nombre d’administrations publiques de province omettent ou

repoussent les coopératives. De même, le lotissement des travaux

communaux n’est pas toujours fait et interdit ainsi la recherche de

ces travaux par les coopératives trop pauvres pour se charger d’une

entreprise, considérable souvent. Le décret souhaite en effet que

le sectionnement soit autant que possible assuré, et ces termes

mêmes dispensent la plupart du temps les administrations d’offrir

cette facilité aux associations ouvrières.

Malgré ces quelques défauts, le décret de 1888 a donné aux

coopératives de production un essor dépassant toute espérance.

A Paris seulement, le montant moyen des travaux exécutés chaque

année par elles a dépassé le million. En 1899, il a été pour toute

25 août 1903. 45
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la France de plus de trente millions , dont quatre et demi pour

l'Etat. C'est un succès qui permet d’augurer un développement de

l’idée coopérative, tel que les conditions du travail en pourraient

être changées.

Le nombre sans cesse croissant des associations ouvrières devait

les pousser nécessairement à se fédérer. De là est née leur Chambre
consultative, l’organe qui a le plus puissamment contribué à pro-

pager leur action en France. Elle réunit les directeurs de toutes

les coopératives et fait ainsi profiter les sociétés naissantes de

l’expérience de leurs aînées, et celles-ci mêmes d’un enseignement

mutuel. La Chambre consultative compte aujourd’hui 150 sociétés

adhérentes, sociétés dont la réalité du fonctionnement est prouvée

par une enquête sévère. Le titre d’adhérent est fort recherché par

les associations ouvrières, parce qu’il est un certificat presque

officiel de leur importance. Il procure aussi des avantages précieux.

La Chambre consultative s’efforce de tenir ses membres au courant

des travaux à exécuter et leur en facilite l’adjudication. Elle pour-

suit d’autre part auprès des pouvoirs publics les réformes légales

nécessaires au développement des coopératives de production. Née,

en 1884, du mouvement syndical, elle en est aujourd’hui complè-

tement indépendante. « Le mobile de nos inspirations, dit-elle dans

son exposé de principes, réside dans cette première base de tout

contrat social : la solidarité. — Son principe de répartition équi-

table du produit du travail est : « À chacun selon ses œuvres. » — En
résumé : faire converger les efforts de l’individualité dans l’intérêt

de la collectivité afin d’obtenir, par contre, une garantie plus

grande de sécurité par la collectivité au profit de l’individualité,

tel est l’esprit de la Chambre consultative. » Elle n’exige des asso-

ciations désirant lui être affiliées que ces deux conditions :
1° être

composées exclusivement d’ouvriers; 2° justifier de la légalité de

leur constitution.

Une autre fondation a largement contribué au succès des coopé-

ratives en leur fournissant le crédit dont elles avaient besoin, c’est

la Banque des associations ouvrières fondée, en 1893, à Paris et

dont le siège est commun avec celui de la Chambre consultative.

Pour la constituer, un généreux philanthrope, de l’école fouriériste,

a versé 50,000 francs et l’Etat a ajouté à cette somme une con-

tribution de 500,000. Les sociétés coopératives actionnaires ont,

pour leur part, fourni 37,000 francs. Le mouvement des fonds

dépasse aujourd’hui 1* million et demi, l’emploi du capital est

réparti ainsi : 57 pour 100 en avances sur travaux et 43 pour 100

en escompte du papier de commerce. Les rentrées se font assez

facilement, sauf quelques affaires litigieuses comme on en ren-
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contre dans toutes les opérations des banques. Mais le faible capital

possédé par la banque est un obstacle à ses propres moyens comme
aux services qu’elle peut rendre aux coopératives et l’on devine

qu’il ne lui faudrait pas beaucoup d’avances non recouvrées pour

périr immédiatement. C’est un danger qui pourrait être évité par

une subvention nationale importante et des mesures de contrôle

véritablement efficaces.

Bien avant que la Banque des associations ouvrières fût fondée,

un autre philanthrope, M. Benjamin Rampai, léguait à la ville de

Paris une part de 1,400,000 francs de sa fortune (1883). Le but

poursuivi par le donateur était celui, continué depuis par la banque :

consentir des prêts aux coopératives pour faciliter leur constitu-

tion et leur fonctionnement. Les associations ouvrières ont large-

ment profité de ces prêts et se sont acquittées, exactement pour la

plupart, des sommes qui leur avaient été avancées. Il est regret-

table toutefois que le Conseil municipal ait cru devoir prêter des

sommes inférieures souvent à 1,000 francs, qui sont insuffisantes

pour tirer une société d’embarras financiers et ne servent qu’à

parfaire les salaires incomplets des membres. Ce sont les prêts les

plus considérables qui ont été le plus aisément recouvrés. Les

autres ont grevé le legs Rampai d’un déficit de 140,000 francs que

les intérêts des sommes remboursées couvrent peu à peu.

Quoique les associations ouvrières de production soient au

nombre de plus de 200, il n’y en a^ue quelques-unes qui aient

une réelle importance se manifestant par un chiffre d’affaires

appréciable. Je ne ferai la monographie que dè celles-ci, bien que

toutes soient très voisines d’une même forme sociale et méritent

les plus grands encouragements.

II

LA LITHOGRAPHIE PARISIENNE

Le métier du lithographe est de produire tout ce qui concerne

l’impression sur pierre : en-tête de lettres, affiches, calendriers,

chromolithographies -commerciales ou artistiques, imagerie reli-

gieuse ou autre. Deux spécialités se présentent à la lecture de

cette simple énumération : la reproduction de l’écriture dite « tra-

vaux en noir » et la reproduction du dessin en couleurs dite

« chromolithographie ». G’est l’industrie qui nécessite peut-être le

plus coûteux matériel pour fonctionner. On estime à 200,000 francs

le capital paralysé dès le début par l’acquisition des pierres et des

presses indispensables à une entreprise moyenne. Aussi a-t-il

fallu à l’association ouvrière la Lithographie parisienne les plus
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constants efforts pour se maintenir et prospérer. Son histoire est le

récit de ce que peuvent l’union et la concorde parmi un groupe de

travailleurs décidés à aboutir à une œuvre pratique. Il faut dire

aussi que l’industrie du Livre prédispose plus que toute autre à la

coopération par l’immense mouvement syndical qui enveloppe la

plus grande partie des ouvriers typographes et lithographes de

France. La Fédération des travailleurs du Livre compte quelque

20,000 syndiqués, sectionnés en 800 groupes de province. De son

côté, la Fédération lithographique s’étend à dix villes affiliées

comme Lyon, Marseille, Bordeaux, Paris, etc. Quoique distinctes,

les deux fédérations se donnent mutuellement le viaticum . On
appelle ainsi le secours de route donné à l’ouvrier contraint de se

déplacer pour trouver du travail.

J’ai dit plus haut que le mouvement syndical avait aidé à la for-

mation des coopératives. Je veux dire qu’il a discipliné les masses

ouvrières en les accoutumant à obéir à un programme économique

et à se solidariser dans un but commun. Mais ce n’est pas que

les chefs syndicalistes soient favorables au développement des

coopératives. La plupart s’y sont montrés adversaires résolus, plus

résolument peut-être que les patrons. Les raisons en sont notoires.

C’est d’abord que l’ouvrier coopératiste devient un petit patron

associé et se désintéresse rapidement de tout ce qui ne concerne

pas les progrès de son industrie. G’est ensuite que, dans une même
profession et en un même lieu, si la coopérative de production se

développe, le syndicat se meurt. Ce qui nourrit ceci ne peut

nourrir en même temps cela. L’esprit des syndicats est aujourd’hui

exclusivement révolutionnaire 1
, opposé aux réformes partielles,

adversaire de toute tentative de conciliation entre le régime capi-

taliste et le salarié. La coopérative lui apparaît donc comme une

transaction, un socialisme possible où le capital est ouvrier sans

doute, mais existe encore. Elle détourne le travailleur de sa véri-

table destinée qui est d’être le perpétuel exploité, elle le leurre

d’une liberté qu’il n’a pas, car au lieu de l’œil du maître, il a sur

lui les cent yeux de ses co-associés, et d’un chimérique espoir de

bien-être qui ne vient jamais.

Les lithographes avaient fondé en 1863 une société de résis-

tance qui fut immédiatement suivie d’un lock-out ou grève patro-

nale. Les chefs d’industrie s’entendirent pour fermer leurs ateliers

et ne reprendre que les ouvriers ayant donné par écrit leur refus

d’adhérer à la société nouvelle. Pendant sept mois les lithographes

1 Voy. le Socialisme contemporain et le monde ouvrier

,

le Correspondant, n° du

25 janvier dernier.
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tinrent tête à la coalition des patrons, mais finalement succombè-
rent. Trente d'entre eux n’ayant pas été repris dans les ateliers,

formèrent la première association ouvrière de production avec un
capital initial de 6,000 francs qu’ils avaient pu à grand peine

réunir. On acheta une petite maison faubourg Poissonnière, à
Paris, ce qui exigea un premier débours de 3,000 francs, et avec
le reste deux presses à bras. La forme sociétaire adoptée était la

commandite : les associés prélevaient chaque semaine une retenue
de 2 francs sur leur salaire jusqu’à concurrence de 1,000 francs et

devenaient alors commanditaires des deux gérants. Trois ans après,

l’atelier comprenait 45 presses et 60 ouvriers. Peu à peu, les

associés furent plus de 300. Le chiffre d’affaires variait alors de
80.000 à 100,000 francs. Mais quelques éditeurs retardèrent leurs

paiements. Il fallut, pour faire face aux échéances, emprunter à

des banquiers qui profitèrent de la situation obérée pour exiger

5 pour 100 d’intérêt par trimestre, ce qui représentait un taux de

20 pour 100. Enfin, en avril 1870, la coopérative déposait son
bilan avec 95,000 francs de dettes.

L’entreprise avait été honnêtement administrée. On constata

bientôt que l’actif égalait le passif, et le concordat fut obtenu. Les
créanciers reçurent 20 pour 100 d’acompte et se montrèrent conci-

liants. Les fournisseurs rouvrirent leur crédit. L’union des ouvriers

n’avait pas souffert, elle semblait s^être affermie au contraire dans
la mauvaise fortune. On se remit au travail avec énergie. Deux ans
plus tard, on ne devait plus que 15,000 francs couverts d’ailleurs par

28.000 francs de créances sur des clients et 3,000 francs de valeurs.

Mais de nouvelles charges allaient grever encore une fois cette

situation florissante. L’invention delà presse mécanique mettait l’asso-

ciation dans Falternative ou de ne pouvoir soutenir la concurrence

ou de transformer son matériel. Et l’on n’avait ni capitaux ni crédit.

Alors se passa un fait mémorable. Un constructeur débutant,

nommé Franckhauser, offrit de fabriquer le matériel à la condition

que la coopérative l’aidât aussi à se tirer d’embarras financiers.

La coopérative accepta et les deux misères s’unirent. 40,000 francs

de papiers furent mis en circulation et payés à leur échéance, puis

renouvelés. Grâce à ce concours, Franckhauser construisit trois

presses mécaniques qui changèrent du jour au lendemain la situa-

tion de la coopérative, et il se tira, lui, d’embarras.

Ainsi relancée dans la bonne voie, la Lithographie parisienne

loua un terrain rue Corbeau, sur lequel fut élevé un hall qui coûta

48.000 francs; puis de nouvelles presses et un moteur engloutirent

encore 23,000 francs. Le passif de la première faillite avait été réduit

à 12,000 francs, mais d’autres dettes avaient dû être contractées



690 Aü PIED Dü MUR

pour 100,000 francs environ. Malgré ce découvert et une perte de

60.000 francs faite encore dans un incendie, l'association surmonta

tous les périls, et le chiffre d’affaires s’éleva bientôt à 300,000 francs.

La malechance devait poursuivre cette œuvre. Sur les conseils

du représentant anglais, l’association avait tiré pour plus de

200.000 francs de cartes- images dites « christmas », qui devaient

être vendues, dans la semaine de Noël, en Angleterre et aux Etats-

Unis. Les achats ne répondirent pas à l’attente. Ce fut le coup

de massue. On s’était si imprudemment confiné dans cette opé-

ration, que tous autres travaux avaient cessé et que les économies

des camarades, des parents mêmes, avaient été jetées dans ce

gouffre. Malgré l’abnégation de tous, une seconde fois l’association

fut déclarée en faillite le 7 avril 1884.

La tentative devait être recommencée. La situation était celle-ci :

l’actif dépassait le passif de 200,000 francs, mais l’argent manquait

et 340,000 francs étaient dus. Le syndic offrait 50 pour 100 immé-

diatement, la société s’engageait à verser la totalité en dix ans. Les

créanciers eurent confiance. Sur l’appel même de la Banque de

France, à laquelle il était dû 35,000 francs, ils votèrent le con-

cordat. Aujourd’hui, l’association ne doit plus rien à personne. La

solidarité entre les coopèrateurs a été si complète, l’esprit de

sacrifice si absolu, la déférence envers le directeur, élu depuis

vingt-deux ans malgré les revers, a été si bien observée par tous,

que le relèvement de l’œuvre, tombée deux fois, est définitif. Toute

une série de contrats avantageux lie l’association à de gros édi-

teurs. Le chiffre d’affaires annuel est maintenant de 400,000 francs.

La société a été transformée, et l’actif partagé entre tous ceux qui en

avaient fait partie. La nouvelle combinaison a reconnu 330,000 fr.

aux anciens sociétaires, et elle termine en ce moment de les leur

verser. Malgré deux faillites successives, chaque part de 1,000 fr.

est remboursée à 3,000.

La Lithographie parisienne
,
telle qu’elle se présente aujourd’hui,

est une association intégrale à capital et personnel variables, com-

prenant quatre-vingts associés et une cinquantaine d’auxiliaires,

femmes et enfants, participant aux bénéfices. La discipline, basée

sur la solidarité entre tous, n’y a point varié depuis quarante ans et

est toujours le gage le plus certain du succès.

111

LES CHARPENTIERS DE PARIS

L’association ouvrière de production les Charpentiers de Paris

est née de la Société des ouvriers charpentiers de la ViLette
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fondée en 1881, laquelle dérive du Compagnonnage du devoir.
Nulle profession n’a plus conservé que les charpentiers les usages

et la forme des anciennes corporations ouvrières. Le monde spécial
de la charpente est divisé en compagnons et indépendants. Ceux-ci,
très rares, n’appartiennent à aucune organisation et ne veulent se
soumettre à aucun rite. Les autres sont affiliés à l’un des deux
compagnonnages : les Compagnons passants et bons drilles du
devoir (Enfants du père Soubise), ou les Renards de liberté
(Enfants de Salomon). Ils constituent des sociétés formées dans un
triple but d’instruction professionnelle, d’assurance mutuelle et de
moralisation, le tout semé de rites secrets. Ils ont tracé une ligne
idéale dite « Tour de France » sur laquelle ils ont distribué leurs
« loges » ou « cayennes », destinées à faciliter ses déplacements à
tout ouvrier en quête d’ouvrage, ou à tout apprenti désirant s’ins-

truire. Les deux compagnonnages ont leur siège à Paris, l’un sur
la rive droite, l’autre sur la rive gauche de la Seine, et jadis un
affilié ne traversait pas l’eau impunément. Une hiérarchie bien
comprise y est fortement imposée, ainsi qu’une certaine discipline

sociale. Les apprentis ont de la déférence pour les « anciens » et

ceux-ci pour les « maîtres ».

En 1881 éclatait une grève qui ne devait se terminer que Tannée
suivante par un échec. Les « Compagnons du Devoir » qui désiraient

travailler sans faillir aux engagements de la solidarité ouvrière, ne
trouvèrent rien de plus pratique que de fonder la Société des char-
pentiers de la Villette. Us en remirent la direction à un tout jeune
homme, M. Louis Favaron, dont la capacité et l’énergie étaient

connues d’eux tous. Le capital initiai fut de 30,000 francs, doublé
quelques mois après, et auquel vint s’ajouter un emprunt de même
somme fait au legs Rampai. Cet emprunt a été remboursé en tota-

lité. Dans l’esprit de ses fondateurs, l’association était avant tout
« syndicale », réservée aux membres du groupe de résistance qui
devaient passer peu à peu dans « l’atelier social » et être ainsi à
l’abri du patronat. Les statuts accordaient au directeur le droit

d’embaucher tous les travailleurs dont le concours lui serait utile,

mais à défaut seulement de personnel sociétaire. Le compagnonnage
du devoir, quoique distinct de l’œuvre entreprise, n’en garantissait

pas moins ses membres contre la maladie.

Dès le début, deux difficultés parurent aux fondateurs : il fallait

trouver du travail, il fallait constituer des réserves. Attendre tout

de TEtat ou des communes, c’est-à-dire se limiter aux travaux
publics, c’était s’exposer à manquer de besogne et se mettre à la

merci d’un revirement politique. Il fallait s’assurer les « particu-

liers » en gagnant les sympathies des architectes par la promp-
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titude et la sûreté dans le travail. Il fallait aussi constituer des

réserves suffisantes pour appuyer la responsabilité de la Société

sur quelque chose de réel. On sait que les entrepreneurs répondent

pendant dix années des travaux par eux exécutés. Comment les

architectes retrouveraient- ils cette responsabilité dans une asso-

ciation d’ouvriers dont le directeur pouvait être destitué du jour au

lendemain? Il fallait donc un capital assez fort pour être une force

de crédit stable que la personnalité d’un directeur même ne pou-

vait entamer.

Les charpentiers s’assurèrent tout cela. Trois ans après leur

fondation, la médaille d’or couronnait leurs succès. Cinq années

encore, et le fonds de réserve se montait à 50,000 francs.

L’harmonie était complète, les Charpentiers de la Villette

avaient réalisé le type de l’association ouvrière. Mais si les diffi-

cultés avaient été autant d’aiguillons pour les lithographes, les

succès furent au contraire motifs de modération pour les charpen-

tiers. La trop grande prospérité leur suscita des désirs que

n’avaient point connus les lithographes. Ils furent grisés par les

réserves considérables que l’association avait amassées comme
garantie de son crédit et émirent la prétention de s’allouer un

dividende pris sur elles. On parla même de verser 80 francs par

action de 100 francs. L'assemblée générale du 20 février 1893

approuva cette manière de voir et, de plus, fixa l’heure à 1 franc.

Le parti de l’imprévoyance l’emportait. Le directeur démissionna

aussitôt.

M. Favaron quittait l’association après douze années de succès

ininterrompu, entraînant à sa suite les contremaîtres et les

métreurs. Les Charpentiers de la Villette ne devaient plus con-

naître ces heures d’immense prospérité. Sept ou huit directeurs se

sont succédé depuis, sans pouvoir acquérir sans doute la pleine

confiance des associés, ni relever une situation qui se soldait

par 70,000 francs de pertes trois ans après la fâcheuse décision, au

lieu des 12â,000 francs de bénéfices que l’ancienne direction avait

inscrits à son inventaire de 1893. On ne peut cependant dire que

des jours meilleurs ne reviendront. Les associés luttent avec

l’énergie du désespoir et leur situation s’améliore de jour en jour.

De leur côté, M. Favaron et les membres démissionnaires fon-

daient, le 19 avril 1893, la société des Charpentiers de Paris
,
au

capital de 135,000 francs divisé en 270 actions de 500 francs

entièrement versés. Les associes étaient vingt-cinq. Les statuts

prescrivent que tout ouvrier quittant l’atelier doit céder ses actions

dans le délai d’un mois. Les actions ne sont transmissibles qu’au-

tant que les héritiers appartiennent à la corporation et sont agréés
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par l’assemblée. Le directeur est nommé à vie, sauf le cas de

révocation. En dehors des actionnaires, il y a plus de trois cents

salariés qui participent aux bénéfices.

La société des Charpentiers de Paris
,

qui fait aujourd’hui

3 millions d’affaires annuellement, est le premier chantier de
charpente de Paris. Son puissant outillage, la valeur profession-

nelle de ses membres, sa direction ferme et stable, lui permettent

d’entreprendre les travaux les plus considérables. Ses approvision-

nements sont estimés à 200,000 francs. Ces chiffres dispensent

d’autres appréciations.

IV

LA MINE AUX MINEURS

La société coopérative la Mine aux mineurs exploite la conces-

sion de l’ancienne Compagnie amodiataire de Monthieux (Loire).

Cette Compagnie, qui avait absorbé en dix ans près de 2 millions à

ses actionnaires, faisait connaître, au mois de mai 1891, le congé-

diement prochain de son personnel ouvrier par suite de la cessation

des travaux. En effet, un mois plus tard, elle mettait en vente

exploitation et matériel au prix de 400,000 francs. Nul ne se

présenta pour prendre une successioif si onéreuse.

C’est alors que le syndicat des mineurs de la Loire songea à

s’entendre avec la Compagnie pour remettre l’exploitation de la

mine aux mineurs congédiés. Plusieurs personnalités politiques,

trop peut-être, s’intéressèrent à cette tentative. Des listes de sous-

criptions furent ouvertes, les démarches commencées. La Com-
pagnie céda son matériel et son bail pour une somme de

10.000 francs qui fut votée par le Conseil municipal de Saint-

Etienne. Restait à trouver le capital nécessaire à l’exploitation de

la mine. Une délégation des mineurs partit pour Paris et en revint

avec des promesses de concours qui furent peu après réalisées :

50.000 francs offerts par M. Marinoni, 50,000 autres votés par la

Chambre, 10,000 par la ville de Paris et 5,000 accordés par le

ministre du commerce. De plus, le ministre des finances faisait

remise des droits d’enregistrement qui se montaient à 19,800 francs.

Les travaux commencèrent le 1 er décembre 1891 au puits

Marinoni. Les ouvriers syndiqués étaient seuls embauchés. Le

4 décembre, l’inauguration de la nouvelle coopérative fut l’occasion

d’un banquet de 2,000 couverts, auquel assistèrent vingt députés et

le préfet de la Loire. Cette fête ne devait pas avoir de lendemain.

La guerre se déclara entre le syndicat des mineurs, qui voulait

considérer la mine comme « atelier corporatif » et les sociétaires,
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qui se prétendaient copropriétaires, par suite de leur « collabora-

tion effective ». Le renvoi d’un ouvrier mit le feu aux poudres. Le

syndicat prit fait et cause pour l’ouvrier congédié et provoqua une

assemblée générale des sociétaires. Celle-ci nomma de nouveaux

administrateurs. Mais les administrateurs en service refusèrent de

se soumettre à une décision qui avait été prise, disaient-ils, sous la

pression des meneurs du syndicat. Ils intentèrent un procès et le

tribunal leur donna gain de cause, tout en leur imposant la convo-

cation d’une nouvelle assemblée. En atten tant, les administrateurs

réinstallés profitèrent des quelques semaines qui leur restaient

pour congédier un certain nombre d’ouvriers, révoquer les gouver-

neurs et... oublier de convoquer l’assemblée des sociétaires.

Nouveau procès. Les ouvriers congédiés ne reconnaissent pas à

ces administrateurs éphémères le pouvoir de les renvoyer et les

assignent en référé. Le président du tribunal nomme comme
séquestre M. l’ingénieur Payen. Pendant huit jours, la mine fut

fermée et les « plâtres » furent occupés par la gendarmerie. La
misère, devenue intense, poussa les ouvriers aux scènes les plus

regrettables.

Entre temps, le préfet de* la Loire, recevant les 10,000 francs

votés par le Conseil municipal de Paris, les transmettait non à la

mine, mais au bureau de bienfaisance de Saint-Etienne. Le gouver-

nement donnait la même destination aux 50,000 francs alloués par

la Chambre. La plupart des souscriptions privées s’arrêtaient aussi

en route.

Enfin, le 31 juillet 1892, l’assemblée se tint à l’hôtel de ville

de Saint-Etienne. Les dissensions étaient devenues si vives que les

quatorze ouvriers congédiés s’étaient vus obligés d’assigner leurs

adversaires, afin d’obtenir de la Société générale le récépissé du

dépôt de leurs actions pour assister à l’assemblée. Celle-ci ratifia

la révocation des administrateurs.

Tandis qu’une guerre sourde continuait entre le syndicat et la

coopérative, une lutte ouverte s’engageait parmi les sociétaires

eux-mêmes. Laisserait- on les cas d’indiscipline impunis? Déjà un

sociétaire avait frappé son chef de poste. L’assemblée du 13 no-

vembre 1892 l’exclut et celle du 12 février 1890 le réadmet. Ce

mauvais exemple porte ses fruits. Les accusations se croisent. Le

Conseil tout entier est l’objet des soupçons de la masse ouvrière.

Deux jours après la dernière assemblée, le là février, un sociétaire

insulte un administrateur. Le sociétaire est congédié. Quelques

amis prennent son parti. Un long procès en résulte. Pendant trois

années, on plaide de part et d'autre pour aboutir finalement à la

réintégration du coupable.
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De son côté, le syndicat continue ses menées. 11 pousse les

auxiliaires employés à la mine à exiger les mêmes droits que les

sociétaires. L’ambiguïté des statuts permettait cette revendication.

Il y était dit qu’après un certain stage, tout ouvrier pouvait
demander le sociétariat. Excités par le syndicat qui leur représente

la légitimité de leurs droits, cent auxiliaires dont on avait repoussé
la demande réclament la dissolution de la société. Une assemblée,

convoquée le 26 août, ne peut avoir lieu, par suite de l’envahisse-

ment de la salle par les auxiliaires mutinés. D’autres tentatives de
réunion ont le même sort. Enfin, le tribunal par deux jugements,
décide que les auxiliaires demandeurs sont, en réalité, des

actionnaires.

Ainsi les débuts de la « Mine aux mineurs » n’ont été qu’une
longue suite d’attaques et de représailles. Il n’y avait cependant de

droit effectif d’occupation ni d’un côté, ni de l’autre. Pas un mineur
n’avait apporté le moindre versement lors de la constitution du
capital. Celui-ci, fixé à 60,000 francs (600 actions de 100 francs),

représentait les 50,000 francs versés par M. Marinoni et les 10,000
votés par le Conseil municipal de Saint-Etienne. Toutefois, il avait

été créé autant de parts de fondateurs qu’il y avait eu d’ouvriers

employés au premier jour.

Les organisateurs avaient rêvé de faire aussi complète que pos-

sible l’Association syndicale. Les bénéfices n’en devaient pas être

répartis entre les travailleurs, mais totalisés pour constituer un
fonds de grève. Aussitôt ce fonds assez puissant, toutes les mines

patronales s’arrêtaient. Grâce à « l’atelier social », la grève s’ali-

mentait d’elle-même.

Le chômage dans les mines, dont le personnel était utilisé par

groupes et à tour de rôle, à la Mine aux mineurs, se perpétuait

jusqu’à la déchéance des sociétés anonymes. La « Mine heureuse »

couvrait bientôt tout le bassin.

Deux articles du programme économique du parti ouvrier ont

été seuls réalisés et avec de grandes difficultés : la journée de

huit heures et le salaire à la journée (5 fr.). Cette expérience a

attiré aux mineurs de Monthieux les rancunes des autres mineurs

moins favorisés.

La Mine aux mineurs n’est peut-être pas la coopérative de

production au sens strict du terme. On y a tenté simplement « la

grande exploitation collectiviste de l’avenir ». Alors que dans

toutes les autres associations ouvrières, le capital initial est formé

par les travailleurs eux-mêmes, il a été constitué à Monthieux

uniquement par les subventions. Les mineurs n’ont pas été inté-

ressés dès le début à la conservation de ce capital qui n’était pas
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leur chose. D’autre part, l’exploitation d’une mine a des aléas qui

ne se rencontrent dans aucune autre entreprise. Si la mine de

Monthieux n’avait donné, en dix années, aucun résultat sous le

régime capitaliste de l’ancienne société, il n’y avait pas de raison

qu’elle en donnât davantage sous le régime coopératif, limité à de

faibles ressources. Le bilan, trois ans après l’inauguration, accu-

sait 80,000 francs de pertes. Ce ne sont point les successions inin-

terrompues d’ingénieurs, le peu de stabilité de la direction, la

suspicion qui enveloppe tout le monde, qui rétabliront les affaires

de la mine. Plus qu’aucun autre et à un plus extrême degré, le

monde des mineurs a été travaillé par la politique. On a exigé de

lui les plus grands sacrifices sans lui donner en compensation le

bien-être tant de fois promis. Il est encore sous l’œil des politiciens,

ils le tiennent en laisse, le musèlent ou le lâchent à leur bon plaisir,

il n^a rien de l’éducation nécessaire aux coopératifs. La coopéra-

tion ouvrière, qui devrait être l’aboutissant normal du socialisme,

semble en être l’antinomie. C’est que les démagogues n’y retrouvent

point leur compte.

La Mine aux mineurs ne pourra vivre avec cette plaie béante à

son flanc. Ou bien elle se guérira du mal en chassant d’elle les

politiciens, ou bien elle en périra. Elle n’a pas d’autre alternative.

Y

LA COOPÉRATIVE DES PEINTRES « LE TRAVAIL ))

En novembre 1882, huit ouvriers peintres se réunissaient et

constituaient la Société coopérative de production le Travail , avec

un capital initial de 3,600 francs. Leur but n’était pas de fonder

une association purement ouvrière , mais de réunir dans une asso-

ciation intégrale tous les éléments nécessaires à la bonne marche

d’une entreprise : ingénieurs, employés et ouvriers. D’après les

mêmes esprits, la coopération, pour être véritablement pratique,

devait être commerciale. Dans la société actuelle, le capital et l’intel-

ligence exploitent le travail. Il faut lui substituer un état sociétaire

où le travail utilise l’intelligence et le capital avec équité. C’est la

coopérative de demain. Ainsi comprise, il n’est pas de difficultés

qu’elle ne puisse vaincre; elle peut aborder la grande industrie

sans crainte d’être dévorée par elle.

Pour ses débuts, « le Travail » obtint, au rabais, les peintures à

exécuter dans le nouvel hôtel de l’Agriculture qui allait se cons-

truire à Paris, rue de Varenne. Il y avait là pour 200,000 francs

au moins de travaux et le crédit manquait pour se procurer les

fournitures nécessaires. Il se passa alors ce que nous avons déjà
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vu lorsqu’il s’est agi de transformer le matériel de la « Lithographie

Parisienne » : un petit patron qui avait besoin, lui aussi de crédit,

sauva la situation en fournissant 10,000 francs de marchandises.

Gela permit de commencer hardiment les travaux, tout en faisant

les démarches utiles pour obtenir un prêt de 40,000 francs sur le

legs Rampai. Le prêt fut accordé, il a été complètement remboursé

depuis.

« Le Travail » traversa les mêmes crises que toutes les coopéra-

tives que j’ai étudiées jusqu’ici. En 1883, la « Société de partici-

pation d’entreprises » sombra, entraînant avec elle la plupart des

maisons affiliées. « Le Travail » était de celles-là. Il lui était dû

24,000 francs, on lui en versa 3,000. C’était un coup qui, pour

bien des petites industries, eût été mortel. Les associés se concer-

tèrent et pour sauver la coopérative il fut décidé que chacun d’eux

ne toucherait plus que 50 pour 100 de son salaire jusqu’à ce que

le déficit fût comblé. Il le fut et rapidement.

Les difficultés d’ordre extérieur furent peut-être plus à craindre.

A l’époque de la fondation, il existait une chambre syndicale des

peintres en bâtiment, remaniée depuis, dont l’hostilité se manifesta

très violente contre la coopérative. Partant du même état d’esprit

que j’ai rencontré chez presque toutes les organisations ouvrières,

on reprocha aux coopérateurs de retarder la solution de la question

sociale en trompant le peuple par des « demi -satisfactions ». Il

était d’ailleurs beaucoup plus immédiat de forcer à la hausse des

salaires que de se priver pour concurrencer les patrons. De ceux-ci

l’hostilité fut moins bruyante, mais plus dangereuse encore. Ils

s’unirent pour tenter un trust d’écrasement et enlever à la coopé-

rative toutes les adjudications de travaux. Le décret du 4 juin 1888

vint à temps arrêter la coalition patronale.

« Le Travail » est une société à capital et personnel variables.

Le personnel se compose de 3 à 400 ouvriers auxiliaires
,
partici-

pant aux bénéfices, et tournant autour d’un noyau fortement orga-

nisé de 20 à 25 associés. Le pouvoir est réservé à ceux-ci, mais la

part tout entière des bénéfices est répartie sur la totalité des

travailleurs. La société possède une caisse de secours immédiat,

une caisse de retraites et une école d’apprentissage. Il est servi

5 pour 100 au capital des associés, « cet intérêt, disent les statuts,

est considéré comme une charge sociale »; 30 pour 100 aux

ouvriers, associés ou non, au prorata des heures de travail faites par

eux; 15 pour 100 à chacune des caisses de secours et de retraites;

10 pour 100 pour la réserve de garantie et le reste aux directeurs.

Nul ne peut devenir associé sans être agréé et avoir passé par la

gradation dans la coopérative même.
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Le succès de cette société est aujourd’hui indiscutable. Elle est,

depuis six ans, propriétaire de son immeuble social, dont la cons-

truction seule a coûté 100,000 francs. Elle a distribué, dans ces

dernières années, de 120,000 à 180,000 francs de bénéfices nets

par chaque exercice. Déjà en 1896 l’Office du Travail déclarait que
cette coopérative avait versé en intérêts et bénéfices 162 francs à

chaque action de 100 francs. La participation aux bénéfices avait

atteint 10 pour 100 des salaires pour les ouvriers et de 18 à 20 pour

100 pour les apprentis. Un sociétaire se faisait, salaires et béné-

fices, une moyenne de 5,000 francs par an.

Depuis, la situation n’a fait que prospérer encore. J’ajouterai

que la société se préoccupe tout autant de la moralité de ses mem-
bres que de leur état matériel. L’article 68 des statuts dispose, par

exemple, pour les jeunes gens : « Indépendamment du salaire que
leur allouera le Conseil, suivant leurs progrès et leur conduite

,

les apprentis auront droit aux bénéfices dans les mêmes proportions

que les autres ouvriers... » Et l’article 6à : « La société se réserve

de ne verser aux parents des apprentis que la moitié des sommes
à leur revenir, l'autre moitié sera versée à un compte d'épargne

à leur nom personnel. Le livret leur sera remis, mais la société

prendra les mesures nécessaires pour que, sans son assentiment,

aucune somme ne puisse être retirée. A sa majorité, le possesseur

du livret pourra disposer de la somme versée à son compte. » La

discipline intérieure de la coopérative est maintenue par un « Con-

seil de famille », formé des plus anciens membres, et qui règle en

suprême ressort tous les dissentiments survenus entre les adhé-

rents. Depuis vingt ans, un seul membre a été exclu de la société.

Je dois à la vérité de dire que certains coopérateurs autorisés

prétendent que « le Travail » est, en même temps qu’une asso-

ciation ouvrière de production, un centre d’agitation politique, et

qu’il vit bien davantage de ceci que de cela. La situation aisée de

cette coopérative ne serait due, prétendent-ils, qu’aux secours

officiels qui, à différentes époques, sont venus à propos combler

des déficits alarmants. Le cadre étroit de cette étude ne me permet

point de vérifier ce que ces bruits ont de fondé, je constate qu’ils

existent et je n’en tirerai qu’une conclusion, c’est que décidément

les politiciens dits « ouvriers » salissent tout ce qu’ils touchent.

VI

l’union des cochers

On ne se doute pas du nombre considérable de cochers travail-

lant à Paris pour leur propre compte, soit en associations, soit
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individuellement. Il y a une vingtaine de coopératives réunissant

environ 1,500 cochers. Celle qui, par le nombre de ses membres et

sa prospérité, tient le premier rang est, sans conteste, Y Union des

Cochers
,
presque la doyenne de ces sociétés et celle dont les statuts

ont servi de modèle à toutes les autres formées depuis.

On sait comment se règle actuellement la situation respective du
loueur de voitures et de son cocher. Celui-ci, chaque matin, en

prenant sa voiture au dépôt, verse la « moyenne » entre les mains
du loueur. Cette moyenne varie de 16 à 19 francs, selon la saison.

Voici donc le cocher en route avec une première dette de 16 francs,

par exemple. Il s’agit pour lui de découvrir assez de clients pour
se rembourser d’abord les 16 francs versés au loueur, et se faire

ensuite sa « journée » avec le surplus.

Quelques loueurs ayant imposé des moyennes exagérées, aux-

quelles les cochers ne pouvaient atteindre qu’en se contentant de

3 francs pour tout salaire, un petit nombre de ceux-ci se groupèrent

en décembre 1872 et constituèrent la première coopérative sous le

nom des « Cochers de Paris ». L’année suivante, une scission eut

lieu. Le gérant s’étant emparé de pouvoirs que les statuts ne lui

conféraient point, la moitié des sociétaires se retirèrent en manière

de protestation, tandis que l’autre moitié maintenait au gérant la

direction absolue de l’entreprise naissante. Les dissidents formèrent

une seconde coopérative, « l’Union des Cochers ».

Dans celle-ci, les pouvoirs du gérant sont limités à ceux d’un

simple agent-comptable, mais là se borne la différence entre les

deux associations. Leur but est commun : chercher à abaisser la

moyenne à la somme strictement nécessaire à l’entretien du matériel

et des équipages.

Les débuts furent pénibles. Les sociétaires n’étaient qu’une

quinzaine avec dix voitures et, faute d’ateliers comme de personnel,

il leur fallait confier au dehors leurs moindres réparations.

C’étaient autant de frais qui rendirent pendant une longue

année leurs salaires moins élevés que partout ailleurs. Puis on

emprunta, individuellement, de façon à ne pas grever la société,

chaque membre restant seul responsable vis-à-vis de son créancier.

Par ce moyen, en 1874, on monte une forge; l’année suivante, un
atelier de charronnage; deux ans après, un atelier de harnachement.

En 1876, l’Union comptait déjà 61 membres qui avaient versé

166,328 francs. Elle achetait alors à M. Péreire des terrains en

partie bâtis, situés sur la commune de Levailois- Perret, qu’elle

s’engageait à payer en 20 annuités. Elle s’est acquitté de sa dette,

dix ans avant le terme fixé.

Sur ces terrains, l’Union établit ses ateliers, ses forges et les
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bâtiments nécessaires pour un matériel et une cavalerie qui s’aug-

mentaient d’année en année. En 1884, l’association comprend
120 adhérents et sort journellement 100 voitures. En 1890, elle a

180 voitures; en 1896, elle en a 225 et le capital versé est de

380,000 francs; en 1900, il est de 1,500,000 francs.

Mais cette marche ascendante ne serait encore qu’une preuve de
la confiance des sociétaires en leur œuvre et de leur désintéresse-

ment, si leur labeur n’était mieux rétribué qu’autre part. J’ai dit

que la moyenne, chez les loueurs, variait de 16 à 19 francs, elle

atteint même 24 francs aux grands jours fériés. Quand le cocher a
retiré cette moyenne du produit de sa journée, il ne lui reste guère

pour lui, s’il n’a eu la chance de compléter sa paie avec quelques

gros pourboires. La coopérative a donc recherché toujours l’abais-

sement de la moyenne plutôt qu’une distribution de dividendes.

C’est ainsi que la moyenne était en 1890 de 14 francs et qu’elle se

rapproche aujourd’hui de 12. Il ne faut pas demander d’autre

indice de la prospérité de la coopérative.

Cette prospérité a fait naître une pluie de candidats : petits

loueurs qui ne peuvent lutter seuls contre la concurrence et dont

les frais de matériel mangent tous les bénéfices; cochers des compa-
gnies attirés par la moyenne moins élevée et la solidarité qui pré-

side à tous les rapports. On a constaté que les postulants qui

n’avaient point les ressources nécessaires pour entrer dans l’asso-

ciation, les trouvaient facilement auprès des sociétaires mêmes,
qui sont très heureux de placer ainsi leur argent à 5 pour 100.

Mais les difficultés d’admission sont très nombreuses. Tout d’abord,

le nombre des adhérents est rigoureusement limité. Puis il faut être

Français, jouir de ses droits civils et politiques, justifier d’une

année de métier dans le fiacre et être présenté par le membre qui

quitte l’Union. Ce n’est pas tout. Le candidat qui remplit ces con-

ditions comparaît devant le Conseil d’administration et est soumis à

une enquête. S’il est reçu, il est astreint à souscrire six actions de

500 francs l’une et à en libérer quatre immédiatement. Cette

admission n’est encore que temporaire, pendant trois mois on

éprouve les qualités professionnelles et morales de l’élu, qui très

souvent est refusé à l’expiration de ce dernier stage.

La qualité de sociétaire se perd par la mort, la démission ou

l’exclusion, peine qui ne peut être prononcée que par l’Assemblée

générale et seulement pour inconduite. Le membre exclu ou démis-

sionnaire, comme les héritiers du membre disparu, doivent désigner

leur successeur dans les trois mois. Ils n’y manquent jamais du

reste, car si la caisse de l’association n’effectue qu’un transfert des

actions du membre sorti au nom du membre rentrant, celui-ci paie
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toujours une prime, qui est aujourd’hui de 400 francs, entre les

mains du cédant. La situation de sociétaire devient en quelque

sorte une charge qui se transmet au plus offrant.

L’autorité suprême appartient à l’assemblée générale qui se

réunit une fois chaque trimestre et prend toutes décisions sur tous

les points intéressant la société. Elle nomme le Conseil d’adminis-

tration, composé de huit membres soumis chaque année à la réé-

lection, qui tiennent une réunion par semaine pour expédier les

affaires courantes, engager les dépenses, vérifier les comptes, etc.

Le gérant doit être sociétaire et déposer un cautionnement de six

actions. Il lui est alloué 8 francs par jour. Son service commence à

6 heures du matin pour se terminer à 8 heures du soir. Il n’a pas

les pouvoirs d’un directeur et n’est en quelque sorte que le premier

agent de la société. Les autres employés auxiliaires, qui ne sont pas

sociétaires, sont payés à la journée, à un tarif plus élevé que dans

les Compagnies. Les palefreniers, par exemple, reçoivent 5 fr. 50

par jour, au lieu de 3 fr. 75 qu’ils toucheraient des Compagnies,

mais il leur est interdit de recevoir aucun pourboire des cochers.

L’inventaire, dressé chaque année par la société, permet de se

fixer sur la situation financière de l’Union. En dehors de l’intérêt à

5 pour 100 qu’elle verse aux sociétaires qui ont leurs capitaux

dans l’affaire et du dixième prélevé pour la réserve, la société fait

chaque année un chiffre de bénéfices nets qui varie de 35 à

40,000 francs. Ces bénéfices sont partagés entre les membres au

prorata du nombre de journées de travail accomplies par chacun

d’eux. Ce dividende est un surplus de bénéfices, car j’ai déjà dit

que l’effort de la coopérative tendait, non pas à faire des bénéfices

au bout de l’année, mais à abaisser la moyenne à un taux tel, que

les frais seuls de l’exploitation en soient rigoureusement couverts.

L’ « Union des cochers » est donc dans une situation florissante.

Elle jouit d’un crédit si considérable que lorsqu’elle a songé, à

différentes reprises, à se libérer de certaines grosses créances, elle a

rencontré de la part de ses créanciers la plus vive opposition. De

plus, la moyenne s’abaisse d’année en année dans des proportions

sensibles et cela est d’autant plus remarquable que, par suite

de l’extension du réseau téléphonique et des moyens mécaniques

de communication, elle augmente, au contraire, dans toutes les

Compagnies.

VII

LA VERRERIE OUVRIÈRE

La Verrerie ouvrière , comme la « Mine aux mineurs » ,
n’est pas

une association ouvrière de production au sens que l’on attribue à

25 août 1903.
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ces mots, car elle n'a pas été fondée exclusivement avec des capi-

taux apportés par les coopérateurs, la direction leur en échappe

partiellement et ils n’ont pas la totalité des bénéfices de l’entreprise.

A la fin de la grève mémorable de la verrerie Rességuier, à

Carmaux, la plupart des ouvriers avaient vu leur place occupée par

des nouveaux venus (1895). On agita aussitôt le projet de créer

une verrerie nouvelle avec les éléments inoccupés de l’usine. C’est

à ce moment que Mme Dembourg fit, par l’entremise de M. Henri
Rochefort, un don de 100,000 francs aux verriers, qui mit debout

ce qu’ils considéraient encore jusque-là comme une chimère. Et,

tandis que les organisations ouvrières, qui avaient aidé les ouvriers

pendant la grève, prenaient les mesures pour compléter le capital

nécessaire à la fondation de l’œuvre, une interminable discussion

s’ouvrait sur la forme de la verrerie nouvelle : serait-elle une
verrerie ouvrière ou une verrerie aux verriers?

Si la verrerie était simplement remise aux grévistes, ils en deve-
naient les maîtres absolus, les propriétaires des capitaux, les gérants

de l’affaire et pouvaient se refuser à toute immixtion étrangère

dans les opérations de l’usine. Seuls responsables de l’administra-

tion de la verrerie, seuls ils en supportaient les risques. C’était la

verrerie aux verriers et, bien que le don de Mmo Dembourg et

l’aide ultérieure apportée par les organisations ouvrières enlevas-

sent à cette œuvre son caractère de coopérative pure, c'était encore

une association de production intéressante.

Mais cela ne faisait pas l’affaire des politiciens à l’affût de cette

magnifique opération. Poussée par eux, une partie des groupements
qui s’étaient solidarisés avec les grévistes se refusa à concevoir

ainsi l’œuvre à accomplir. Ou prétexta que ce système aurait comme
premier résultat de créer des « propriétaires » qui, comme tous les

propriétaires, ne s’intéresseraient plus qu’à leurs petites affaires et

délaisseraient le grand devenir social. On n’admettait la propriété

qu’aux mains et pour le bénéfice de la collectivité. La verrerie

devait donc être ouvrière, mais non uniquement aux verriers, c’est-

à-dire qu’elle serait l’œuvre et le bien du prolétariat tout entier.

Quelque vague que fût ce terme, il n’en prévalut pas moins.

Après des joutes d’éloquence, au cours desquelles partisans et

adversaires de la verrerie ouvrière s’escrimèrent sur des mots pour

la plus grande joie de Paris, il fut décidé que la verrerie n’appar-

tiendrait pas aux verriers, qu’elle serait la propriété du prolétariat,

lequel assumait tous les risques de l’entreprise. Les verriers étaient

au service du « peuple » au lieu d’être les salariés du patronat. Les

politiciens triomphaient.

Les véritables actionnaires de l’usine ne furent donc pas les
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verriers. On avait estimé à 500,000 francs le capital nécessaire»

Il s’agissait non seulement de le réunir, mais encore d’éviter qu’il

fût en quelques mains seulement, ce qui eût été un danger pour

l’usine. Emettre simplement des actions, c’était risquer leur acca-

parement et la spéculation. Cet accaparement était à craindre, fût-il

aux mains des groupements ouvriers eux-mêmes. C’était livrer la

verrerie aux fluctuations politiques des partis, aux haines de

chapelles, et l’on se demandait avec raison si ce danger n’était

pas aussi grand que la spéculation « bourgeoise »

.

Pour parer à ces difficultés, on divisa le capital en 5,000 actions

de 100 francs. Déjà 1,000 de ces actions étaient couvertes par les

100,000 francs de Mme Dembourg. Pour les autres, il fut décidé

que nul ne pourrait acquérir 'personnellement une ou plusieurs

actions et que les groupements ouvriers, syndicats ou coopératives,

seuls pourraient s’en rendre acquéreurs à titre collectif. Afin de

faciliter leur souscription, on les subdivisa en billets de 20 centimes

que l’on jeta dans les centres ouvriers et qui donnaient droit à des

lots comme s’il se fût agi d’une tombola ordinaire. 500 de ces

billets étaient finalement échangés contre une action. Les membres
des syndicats et des coopératives une fois en possession de ces

billets, c’était à eux de s’entendre pdiir leur conversion en actions,

et il devenait évident que le résultat de cette entente ne pouvait

être que la remise des actions à des collectivités ouvrières.

Le but de l’œuvre était atteint : faire de la verrerie la propriété

de la collectivité des travailleurs. Mais il fallait aussi que cette

propriété ne fût pas « un placement avantageux » pour les organi-

sations. La loi n’admettant pas qu’une société ne vise qu’à réaliser

des bénéfices, force était de partager ces bénéfices quand il y en

aurait. Il fut donc entendu que les associations et les syndicats

actionnaires ne s’attribueraient pas purement et simplement le

dividende et seraient tenues « de le consacrer à une œuvre géné-

rale d’intérêt économique et social déterminée par l’ensemble des

organes intéressés ».

Ce n’était pas tout que d’assurer au prolétariat la propriété

exclusive de l’usine, il fallait empêcher cette propriété de passer

par la suite aux mains « d’hommes ou de groupes capables de

modifier les statuts dans un esprit contraire à celui des associa-

tions ouvrières fondatrices de la verrerie ». Il fallait aussi mettre

obstacle à l’influence prépondérante que telle ou telle des organi-

sations actionnaires pourrait prendre sur les décisions des assem-
blées, en rachetant par exemple aux autres une part trop considé-

rable de leurs intérêts dans l’usine. Dans ce but, on décida que la

société serait informée de tout transfert et conserverait un droit
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de préemption, et aussi que les actions ne pourraient être trans-

mises qu’à d’autres syndicats ou à d’autres coopératives.

On poussa le scrupule démocratique jusqu’à ne point donner

aux verriers une situation privilégiée parmi leurs camarades des

autres industries. Certes, on décida de leur allouer un salaire plus

élevé que dans n’importe quelle autre verrerie « capitaliste » et de

les garantir contre les mesures arbitraires qui pourraient être prises

par la direction. Ils eurent le droit de désigner le directeur et les

ingénieurs et de nommer les deux tiers des membres du conseil

d’administration, ce qui leur assurait toujours la majorité dans les

décisions. Mais là se bornèrent les faveurs dont ils jouirent. On ne

mit pas en pratique la formule « à chacun le produit intégral de

son travail ». C’était d’abord une impossibilité matérielle, puisque

les verriers n’avaient point formé d’eux-mêmes, comme dans les

autres coopératives, le capital de leur exploitation; c’était aussi

une garantie morale de leur désintéressement, puisqu’une part de

leur travail s’en allait, sous forme de dividende, à « une œuvre

générale d’intérêt économique et social ».

Le capital fut incomplètement souscrit par les organisations

ouvrières. On usa de tous les moyens, même du jeu des intérêts

politiques ou confessionnels des individus. Au cours de la sous-

cription, l’affaire Dreyfus étant venue à propos soulever les

passions religieuses des israélites, on intrigua de ce côté. On
démontra aux fils richissimes d’Israël que les partis ouvriers avaient

puissamment agi en faveur de Dreyfus, qu’ils n’en avaient en défi-

nitive récolté que plaies et bosses, et que c’était là pour les Juifs

une occasion unique de s’acquitter. Ils ne furent pas généreux.

Une grande conférence de Jaurès, au cours de laquelle une quête

avait été faite par les militants du parti socialiste, donna à peine

10,000 francs.

L’usine a été construite à Albi. Elle couvre une étendue de

3 hectares de terrain. Les premiers bilans ne dénoncent point les

succès des autres associations ouvrières de production étudiées

jusqu’ici. Six années nous séparent à peine de la création de

l’usine, il est vrai; mais bien des coopératives ont, en un temps

aussi court, donné des résultats plus décisifs. L’avenir de la

verrerie ouvrière est très aléatoire : la politique a passé par là.

VIII

LES OUVRIERS EN LIMES

L ’Association des ouvriers en limes est la doyenne des asso-

ciations de production de France. Elle est née du grand mouve-
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ment de « solidarité » qu’a suscité 1848, et a, par conséquent,
plus d’un demi-siècle d’existence. Ce qui demeure encore des
archives de la société débute par un contrat, relatif à l’octroi d’une
subvention de 10,000 francs, entre M. Fleury, secrétaire général
du ministère de l’agriculture et du commerce, et les gérants de la

nouvelle coopérative, MM. Wursthom et C ie
. En échange de cette

subvention, l’Association s’engage à communiquer au ministère son
« règlement de discipline intérieure ». Le ministre pourra exiger
toute modification qu’il jugera nécessaire et faire visiter les ateliers

quand il le croira convenable. « La sanction, en cas de contra-
vention, sera la restitution immédiate du prêt. »

Les premiers associés étaient au nombre de 14, unis pour
trente années par un contrat en nom collectif. Chaque adhérent
apporte 300 francs d’argent ou de matériel utile à l’industrie.

L’autorité est aux mains d’un conseil de 7 membres, renouvelable
par moitié tous les ans. Ce conseil comprend le gérant ou direc-

teur, le chef ouvrier et le teneur de livres ou comptable. Pas
d’auxiliaires, pas de salariés. Tout le monde est payé sur les

bénéfices.

L’association débuta par une crise .«Aussitôt après les événements
de 1851, le remboursement de la subvention fut exigé. Le gérant,

Wursthom, dont le concours était déjà acquis à une entreprise

privée, conseilla de dissoudre la société et de vendre la clientèle.

La plupart des associés penchaient déjà vers cette solution lors-

qu’un simple ouvrier, nommé Rival, leur fit honte de leur décou-
ragement et sauva l’atelier coopératif. La résistance fut votée et,

pour rembourser les 10,000 francs, on s’astreignit volontiers

« aux pires privations ».

En 1857, la coopérative compte 34 ouvriers, dont 17 associés;

le capital versé est de 26,000 francs et les affaires de 80,000 francs.

Les nécessités d’un rapide développement avaient obligé déjà les

associés de s’écarter de l’esprit des fondateurs, en acceptant parmi
eux des auxiliaires. En 1864, il y a 19 associés, 29 auxiliaires, un
chiffre d’affaires de 120,000 francs. En 1896, 20 associés, 30 auxi-

liaires, 130,000 francs de capital et 150,000 francs d’affaires.

Les produits de la coopérative sont les limes, râpes, burins, etc,,

tous outils de travail faits à la main, à l'exclusion de la machine .

Ils ont obtenu aux diverses expositions deux médailles de bronze et

six médailles d’argent. Ces outils sont exceptionnellement finis et

travaillés. Leur réputation a traversé les mers : les horlogers du
monde entier se fournissent de leurs limes de précision à la coopé-

rative de Paris.

Ges succès sont dus à la discipline intérieure et à l’entente
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cordiale qui régnent parmi les associés. Depuis 1848, c’est-à-dire

en plus de cinquante années ,
l’association des ouvriers en limes

n’a eu que six directeurs
,
qui ont été en fonctions : M. Aubry,

8 ans; M. Mangin, 34 ans; M. Masse, 21 ans; M. Fouque, 6 ans;

M. Lamy, 8 ans, et M. Fonbostier, 5 ans. Et il faut ajouter que
ceux de ces directeurs qui sont demeurés à leur poste le moins
longtemps n’en ont quitté que pour devenir patrons eux-mêmes.

Sur 110 associés admis depuis la fondation, 30 se sont établis.

Les bénéfices de l’entreprise sont répartis de la façon la plus

simple. Après le prélèvement de la réserve sociale de 10 pour 100,

le reste est partagé au prorata des salaires. L’axiome saint-

simonien : « A chacun suivant ses œuvres, » est ici la règle de

conduite.

La coopérative, depuis un demi- siècle, a assuré son recrutement

par ses propres moyens. Les fils y ont succédé aux pères, plusieurs

générations s y sont suivies au même établi. C’est une preuve

réconfortante de la possibilité de refaire une moralité au travail.

Elle honore plus l’Association des ouvriers en limes que tous ses

succès passés et à venir.

IX

IA VERRERIE STEPHÀJNOISE

Voici la véritable verrerie aux verriers
, fondée avec les capitaux

des verriers et leur appartenant à l’exclusion de tout autre person-

nalité étrangère. Il faut se reporter à ce que j’ai dit à propos de la

Verrerie ouvrière pour se rendre compte de la différence des deux

organisations.

La Verrerie stéphanoise est née de la grève de 1889. Le syndicat

de Lyon, qui comprenait la totalité des verriers de la. région, crut

pouvoir imposer un relèvement des salaires aux patrons. Après

six mois de lutte, un certain nombre d’ouvriers résolurent de

fonder une usine coopérative. Ils avaient mis à leur tête un homme
d’action, M. Courtot, secrétaire du syndicat, qui fut aussi un

administrateur intelligent. Saint-Etienne fut choisie à cause des

facilités du charbonnage. On s’y installa dans une verrerie aban-

donnée et l’on commença, le 1 er août 1891, à vingt associés. Le

succès résulta de la grève même : on avait écoulé les stocks, il

fallait produire en hâte pour satisfaire aux commandes.
Mais quelques patrons verriers s’attachèrent à vouloir détruire

l’usine coopérative. S’ils ne pouvaient empêcher le consommateur

d’aller là où son intérêt était d’aller, ils pouvaient du moins inti-

mider les fournisseurs de matières premières et, en les menaçant
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d’une brusque cessation de leurs commandes, les obliger à refuser

celles de la verrerie aux verriers. C’est ce qui arriva. Les mar-
chands de Marseille repoussèrent les commandes de la coopéra-

tive, même contre paiement d’avance. La situation devint critique.

Pendant dix-huit mois, les verriers travaillèrent à 30 pour 100 au-

dessous du tarif des verreries patronales. Du moins ils sauvèrent leur

usine. La montée ininterrompue des affaires a été la récompense
méritée de leur persistance : de 180,000 francs de ventes en 1892,
ils ont passé à 280,000 en 1895 et à près de 350,000 aujourd’hui.

Le développement de l’usine a nécessité son transfert à Yenais-

sieux, près Lyon. Si Saint-Etienne offrait toutes les facilités pour
l’acquisition du combustible, il y manquait un centre proche, pour

l’écoulement des produits fabriqués, au débouché. On acheta un
terrain près de la gare de Bellevue, à laquelle il fut relié par une

voie spéciale.

Sur ce terrain fut élevée l’usine définitive dont les travaux mon-
tèrent à 150,000 francs et furent entrepris par des associations

ouvrières. Un vaste hall central de 50 mètres sur 22, entouré des

bâtiments pour les réserves, les expéditions et les bureaux, des

ateliers de gravure et de bouchage, rien n’y manque. La construc-

tion est d’aspect grandiose et confortable.

Il faut savoir maintenant de quelle origine ces ouvriers sont

partis. La société est anonyme à capital variable. U fut simplement

de 20,000 francs, versés peu à peu. Les actions ne sont ni trans-

missibles, ni négociables : pour être actionnaire, il faut être aussi

travailleur à l’usine. Le métier exigeant de nombreux auxiliaires,

ceux-ci sont 75 environ, mais tous participent aux bénéfices. Au
fur et à mesure de la disparition des actionnaires, les vides sont

comblés par les plus anciens auxiliaires dont l’admission aura été

votée par le conseil d’administration.

Ainsi on est assuré toujours d’un personnel d’élite. Du reste, le

but poursuivi par les associés n’est pas tant leur intérêt personnel

dans une solidarité d’intérêts que la perpétuité de l’œuvre qu’ils

ont fondée. Ils empêchent les bénéfices de sortir de l’entreprise en

les solidifiant dans des réserves : caisses de retraites et de secours,

agrandissements des immeubles, comptes- courants aux noms des

actionnaires et des auxiliaires.

La « Verrerie stéphanoise » a organisé, comme un service admi-

nistratif, une caisse de « Solidarité prolétarienne » alimentée par

une partie des bénéfices de l’usine. Quatre ans après sa fondation,

elle pouvait consentir déjà un prêt de 4,000 francs à la verrerie de

Rive-de Gier, prêt qui lui fut intégralement remboursé, et lui

escompter pour plus de 30,000 francs de billets.
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Cette caisse fonctionne donc plutôt au profit des coopératives

que du mouvement syndical.

La réussite de la « verrerie aux verriers » paraît aujourd’hui

complète; résultat à rapprocher de la verrerie ouvrière dont la

situation a été menacée, nous l’avons vu, par les manœuvres des

politiciens.

X

LES LUNETIERS

La Société industrielle et commerciale des ouvriers lunetiers a

été fondée en 1849 sous le titre d’Association fraternelle des lune-

tiers. Elle a, comme l’Association des ouvriers en limes, plus d’un

demi-siècle d’existence.

Les fondateurs étaient au nombre de treize et avaient acquis,

pour la somme de 650 francs, le petit établissement de deux
ouvriers, Duez et Durié, qui demeurèrent gérants de la société

nouvelle. L’apport de chaque associé était de 300 francs et il fallait

avoir touché un minimum de 600 francs de salaires dans l’année

pour avoir droit aux bénéfices. Au fur et à mesure du développe-

ment de la société, l’apport de chaque nouvel adhérent dut être

augmenté, ce qui est un signe de prospérité. Déjà, en 1852, il fut

fixé à 1,000 francs; en 1855, il était de 2,000. Une assemblée du

28 janvier 1857 le porta à 5,000 et décida que la société admet-

trait à l’avenir des adhérents travailleurs dont l’apport serait de

1,000 à 2,000 francs seulement et qui auraient part aux bénéfices

suivant le taux des autres sociétaires, quel que soit leur capital

engagé. Le 17 juillet 1860, l’apport est fixé à 15,000 et les veuves

des sociétaires sont autorisées à laisser la part de leurs maris,

moyennant un intérêt annuel de 8 pour 100.

Le 21 mars 1868, l’apport des sociétaires monte à 25,000 francs

et celui des adhérents à 5,000. Enfin, en 1880, l’apport est définiti-

tivement arrêté à 30,000 francs par actionnaire.

Il importe d’observer : 1° que l’apport, tant pour les adhérents

que pour les sociétaires, consiste simplement dans une souscription,

sans aucun versement de fonds ,— cet apport étant réalisé par

retenues sur le salaire et les bénéfices; — 2° que les sociétaires ou

adhérents doivent être ouvriers de l’entreprise. La société est donc,

dans la plus absolue acception du terme, une coopérative ouvrière

de production.

La première année, le chiffre d’affaires fut de 24,000 francs. En

1868, il était de 800,000. Il est aujourd'hui de plusieurs millions

de francs. Les sociétaires, qui étaient au nombre de 13 à la fonda-
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tion, possédaient en 1889, outre la maison de Paris, occupant
205 personnes et utilisant une machine de la force de 15 chevaux,
cinq usines dans le département de la Meuse, une dans l’Oise et

une autre dans le Jura. Celles de la Meuse, situées trois à Ligny*
une à Cousance-aux-Bois, l’autre à Saint-Mihiel, occupaient
ensemble 907 ouvriers avec une force motrice totale de 455 che-
vaux. Les deux usines de l’Oise et du Jura comprennent 283 ouvriers.

Enfin, en 1881, on établissait à Londres une succursale de vente et

réparations où étaient occupés 35 ouvriers. Le total du personnel
employé par la coopérative est d’environ 1,600 personnes .

Les salaires payés en 1900 étaient de plus de 2 millions. La force

motrice utilisée était de 500 chevaux-vapeur.

La société des lunetiers a la forme anonyme à capital et per-
sonnel variables. Elle est dirigée par trois gérants, dits de l’inté-

rieur, de l’extérieur et du contentieux, et formant entre eux une
société en nom collectif. Les gérants, comme les autres adhérents,

sont acceptés par l’assemblée générale. Leur mandat est d’un an,
mais ils peuvent être réélus. En un demi-siècle, il n’y a eu que
huit gérants différents, l’un d’eux est éfi fonctions depuis 1875.

Les bénéfices, qui sont considérables, sont répartis entre les

adhérents d’une part, proportionnellement au capital versé par
chacun et, d’autre part, au prorata de la main-d’œuvre jusqu’à
2,600 francs, c’est-à-dire que tout salaire annuel rentre en compte
pour le partage des bénéfices tant qu’il ne dépasse pas 2,600 francs.

Le surplus n’y a pas droit. De cette façon les petits salaires ne
risquent pas d’être plus mal partagés que les gros qui absorberaient

facilement la part la plus considérable des bénéfices.

Tout travailleur, qui désire devenir sociétaire, subit un noviciat

d’une année au minimum. 11 est ensuite présenté à l’assemblée de
ses collègues par le conseil de surveillance et doit réunir les deux
tiers du nombre des votants pour être admis. La société reconnaît

comme faisant partie de son personnel les veuves des adhérents
ou sociétaires indistinctement. Elles ont la faculté de demeurer
associées pour la totalité de la part de leur mari et participent à
tous les avantages des autres membres, comme si le conjoint était

encore vivant.

XI

CONCLUSIONS

Quelles conclusions tirer de cette enquête?

De la plus entière bonne foi, pour qui veut simplement en étudier



710 AO PIED DU MUR : LES ASSOCIATIONS OUVRIÈRES DE PRODUCTION

les résultats sans y mêler d’autre considération politique, on aboutit

aux deux conclusions suivantes :

1° Les ouvriers, laissés libres de toute ingérence extérieure,

sont capables de s’associer dans un but commercial déterminé;

2° Des associations ainsi formées sont capables de vie.

On pourrait ajouter à ces conclusions une vérité qui éclate de la

lecture même de l’historique de ces sociétés, c’est que les coopé-

ratives ouvrières de production semblent être en opposition orga-

nique avec le socialisme révolutionnaire et qu’en conséquence, les

industriels qui veulent faire brèche à celui-ci, doivent joindre leurs

efforts à la volonté des travailleurs qui désirent s’associer. Il n’en a

rien été jusqu’ici. Par une étrange aberration du sens économique

des événements, le patronat s’est cru menacé par les coopératives

et a fait l’ouvrage du socialisme révolutionnaire en les combattant

dans un faux intérêt privé.

Par cette pratique de l’industrie, la classe ouvrière se convainc

peu à peu qu’être libre, ce n’est pas repousser toute discipline,

c’est choisir une règle et être assez maître de soi pour s’y plier.

Parmi les résultats mis en lumière par cette enquête, il en est

un surtout qui doit appeler l’attention : la gestion commerciale,

l’ordre et la régularité dans la tenue des comptes, ne laissent rien

à désirer dans ces coopératives de production. Il faut remarquer

aussi qu’il y a dans ces associations ouvrières, non seulement des

travailleurs manuels, mais des associés techniques qui joignent

l’effort de leur intelligence et de leur savoir à la production maté-

rielle de leurs camarades. C’est bien là le sens de « l’association

intégrale ». Tous mettent leurs ressources en commun : voilà le

capital. Tous coopèrent, intellectuellement ou manuellement, à

l’œuvre commune, voilà le travail.

On peut dire que les travailleurs à l’œuvre n’ont pas donné

d’eux-mêmes une mauvaise opinion» Quelques associations, comme
la « Lithographie Parisienne », ont fait preuve, malgré l’infortune

persistante et le manque de crédit, d’une volonté dans leurs actes

qui n’est pas sans quelque grandeur. Il y a eu entente dans le

danger comme dans le succès, il y a eu une discipline volontai-

rement acceptée de tous et quelquefois du désintéressement. Tout

cela réconforte le véritable ami de l’ouvrier ; au pied du mur, on a

reconnu le travailleur.

Jean Steens.



HECTOR BERLIOZ

A PROPOS DE SON CENTENAIRE

La mode est aux centenaires ; l'esprit de patriotisme local s’atta-

che à découvrir en chaque province ses grands hommes, et l’on

compte aujourd’hui sous notre beau ciel de France les sous-pré-

fectures qui n’ont ni buste ni statue ; c’est une des préoccupations

de chaque ministre en prenant poss^sion de son portefeuille, que
de consulter les éphémérides, afin de supputer quels anniversaires

tomberont dans la durée espérée de ses fonctions. Pour des célé-

brations où les discours en plein air alternent avec les toasts pro-

noncés dans « la chaleur communicative des banquets » les mois
d’été sont si favorables, que l’on n’hésite pas à toucher l’aiguille

des heures, et à devancer la date des événements dont l’exacte

commémoration tomberait en une saison fâcheuse. C’est ainsi que
Berlioz étant né à la Côte-Saint-André, le 11 décembre 1803, sa

ville natale et la petite capitale voisine, Grenoble, ont hâté de
quatre mois les réjouissances officielles dont l’anniversaire sécu-

laire de sa naissance était le prétexte. Du 14 au 17 août, de nom-
breuses bandes d’orphéons et de fanfares, sous la conduite des
autorités locales, et sous l’œil bienveillant de quelques parlemen-
taires, ont procèssionnellement circulé, bannières et médailles au
vent, autour de l’effigie du maître; beaucoup de chœurs ont été

chantés et de discours prononcés. En pareil cas, l’usage ordinaire

est de faire trois parts du mort illustre qu’on célèbre; l’une appar-

tient au gouvernement, la seconde aux concitoyens et la troisième

aux confrères. Pour Berlioz, il était malaisé de faire en ce moment
vibrer la corde ministérielle : car, si même on pouvait tenter de
transformer ce « pyrrhonien », ce libre-penseur, en un anti-cléri-

cal, aucun moyen sérieux ne restait d’habiller en farouche démo-
crate un artiste qui fréquentait aux Tuileries sous le second Empire,
baisait la main des princesses et professait à propos d’Alceste
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qu’ « il y a des choses qu’il ne faut pas laisser voir à la foule » . Les

Dauphinois avaient la tâche plus aisée, encore que pour beaucoup

d’entreeux, sans doute, Berlioz fût une gloire toute nominale et qu’ils

connussent peu ses titres à cette gloire; les musiciens pouvaient

prendre le premier rang en se disant que l’auteur de la Damna-

tion de Faust leur appartenait, et qu’au milieu de cette réunion

ils étaient les mieux qualifiés et les seuls capables de lui rendre

les justes honneurs auxquels il avait droit.

Et de fait, une fois dispersée toute cette foule, une fois éteints

les échos des chœurs de circonstance, et dissipées les fumées des

vins d’honneur et des harangues, c’est aux musiciens de faire que

de ces fêtes fugitives il demeure quelque chose : une connaissance

plus étendue et meilleure de l’homme et de l’œuvre qu’on vient

de bruyamment célébrer. C’est ce qui ressortira surtout de quel-

ques-unes des publications écloses à cette occasion; déjà existait

une assez nombreuse littérature berlioziste, dont les propres écrits

du maître avaient formé le noyau 4
, et dans laquelle figuraient

d’excellents travaux de biographie ou de critique, — ceux notam-

ment de MM. Edmond Hippeau, Adolphe Jullien, J.-G. Prod’-

homme 2
. Cette bibliothèque s’est depuis peu augmentée de

volumes et d’articles, du milieu desquels se détachent quatre

publications d’une particulière importance : les lettres de Berlioz

à Liszt, à la princesse Sayn-Wittgenstein, à Mmo
Estelle Former,

et un nouveau recueil de ses feuilletons du Journal des Débats 3
.

A l’aide surtout de ces documents, qui ajoutent beaucoup de

1 Les Mémoires de Berlioz, partiellement insérés en 1859 dans le Monde

illustré, furent imprimés sous ses yeux et mis en vente après sa mort,

en 1870. Sa Correspondance inédite, recueillie par M. Daniel Bernard, parut

en première édition en 1879, ses Lettres intimes à Humbert Ferrand, en 1882.

2 Les deux volumes de M. Edmond Hippeau, Berlioz intime et Berlioz et

son temps, ont paru en 1883 et 1892; M. Adolphe Jullien a fait paraître

en 1888 son grand ouvrage, Hector Berlioz, sa vie et ses œuvres, dont M. Léon

Joubert a rendu compte dans le Correspondant du 10 décembre 1888. Du
Cycle Berlioz, de M. Prod’homme, ont été publiés jusqu’ici deux volumes :

la Damnation de Faust, en 1896, l'Enfance du Christ
,
en 1898.

3 Briefe von Berlioz an die Fürstin Carolyne Sayn - Wittgenstein, heraus-

gegeben von la Mara, Leipzig, 1903, in-8. — H. Berlioz, Une page d'amour

romantique, lettres à Mme Estelle F... (avec préface par Paul Fiat), Paris, s.

d. (1903), in-8. — H. Berlioz, les Musiciens et la musique, introduction par

André Hallays

,

Paris, s. d. (1903), in-18. — Les 62 lettres de Berlioz à

Liszt sont contenues dans le recueil : Briefe lxervorragender Zeitgenossen an

Franz Liszt, herausgegeben von la Mara, Leipzig, 1895, 2 vol. in-8. Un
certain nombre de lettres de Berlioz à divers artistes ou amis, notamment
à Ad. Samuel, à Th. Ritter, publiées dans des revues ou journaux, n’ont

pas encore été réunies en volumes.
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faits à nos connaissances et réforment en même temps certains de

nos jugements, nous voudrions tenter ici à notre tour de crayonner

rattachante silhouette d’un des maîtres les plus extraordinaires

que notre pays, notre temps et notre art aient possédés.

I

Louis Berlioz, le père du musicien, « officier de santé », exer-

çait la médecine à la Côte-Saint-André; c’était un homme simple,

modeste et bon, imbu de littérature classique et des doctrines

philosophiques de la fin du dix-huitième siècle; sa femme, née

Marmion, pratiquait les sages vertus des bourgeoises d’autrefois,

y compris celle d’une piété que justement les idées du mari ren-

daient ardente et inquiète à l’endroit de l’éducation des enfants.

A ce foyer et auprès de deux soeurs, dont il préférait la plus

jeune, — à cause « d’une indulgence incomparable » qu’elle avait

pour ses caprices, — le futur musicien passa les jours d’une

enfance délicate et traversée de ces* chagrins puérils que nous

nous faisons tous, mais que multipliaient et grossissaient chez

lui la maladive nervosité du tempérament, l’extrême sensibilité de

l’imagination. De quelques-uns, plus tard, il confiait volontiers le

souvenir à des oreilles amies : « A l’époque, écrit-il en 1859 à la

princesse Wittgenstein, à l’époque où j’expliquais, sous la direc-

tion de mon père, le douzième livre de YEnéide, ma tête s’enflamma

tout à fait pour les personnages de ce chef-d’œuvre..., j’en devins

somnambule, et pour emprunter un vers à Hugo :

Je marchais tout vivant dans mon rêve étoilé.

« Un dimanchô, on me mena aux vêpres : le chant monotone et

triste du psaume ln exitu Israël produisit sur moi l’effet magné-

tique qu’il produit encore aujourd’hui et me plongea dans les plus

réelles rêveries rétrospectives. Je retrouvais mes héros virgiliens,

j’entendais le bruit de leurs armes, je voyais courir la belle ama-

zone Camille, j’admirais la pudique rougeur de Lavinie éplorée, et

ce pauvre Turnus, et son père Daunus, et sa sœur Juturne, j’enten-

dais retentir les grands palais de Laurente, et un chagrin incom-

mensurable s’empara de moi, ma poitrine se serra, je sortis de

l’église tout en larmes, et je restai pleurant, sans pouvoir contenir

mon affliction épique tout le reste du jour, et l’on ne put jamais

obtenir de moi l’aveu de sa cause, et mes parents n’ont jamais su

ni pressenti même quelles douleurs s’étaient ce jour-là emparées de

mon cœur d’enfant». Vers le même temps, à douze ans, la ren-
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contre chez son grand-père maternel, à Meyian, d’une belle et sou-

riante jeune fille, plus âgée que lui de six ans, imprima dans son

jeune cœur « une secousse électrique. Le vertige me prit et ne me
quitta plus. Je n’espérais rien... je ne savais rien... mais j’éprou-

vais au cœur une douleur profonde . Je passais des nuits entières

à me désoler. Je me cachais le jour dans les champs de maïs, dans

les réduits secrets du verger de mon grand-père, comme un oiseau

blessé, muet et souffrant. »

De ces deux grandes impressions, Berlioz devait conserver toute

sa vie le culte de Virgile et « la religion de l’amour » : ni l’un ni

l’autre n’étant d’ailleurs le culte d’un dieu unique, car ainsi que

dans les préférences simultanées ou successives du musicien,

Shakespeare, Goethe, Thomas Moore, Byron, et de moins grands,

s’étaient tour à tour associés à Virgile, de même le temple intérieur

qu’il consacrait à cette religion était un Panthéon assez vaste pour

recevoir à la fois beaucoup d’idoles.

La « secousse » musicale ne vint chez l’enfant dauphinois

qu’après ces deux grandes émotions littéraires et sentimentales;

elle fut. beaucoup moins brusque, et beaucoup plus tardive aussi

qu’on n’a cherché à le dire. Sans doute, à la Côte, il y avait des

amateurs de musique, qui se donnaient l’innocent plaisir d’exécuter

des quatuors ou des symphonies concertantes, en retard, selon la

règle, d’une vingtaine d’années sur la production du temps; il y
avait même des professionnels, ou plutôt des donneurs de leçons,

grâce auxquels le jeune Hector avait de bonne heure obtenu, sur la

flûte ou la guitare, de ces succès juvéniles dont les familles sont

prodigues, et qui font volontiers éclore une naïve présomption : à

quinze ans et demi, n’ayant fait d’autres études théoriques que la

lecture ou la copie de quelques partitions dépareillées ou d’un ou

deux anciens traités, Berlioz n’écrivait-il pas aux éditeurs parisiens,

dont quelques morceaux de musique lui avaient appris l’adresse,

à Janet et Cotelle, à Ignace Pieyel, pour leur proposer de prendre

à leur compte la gravure de plusieurs œuvres de sa composition,

et nommément d’un « pot-pourri concertant » pour six instruments?

Ni de prudents commerçants, ni même de sages parents, ne pou-

vaient prendre au sérieux ces premières velléités d’une vocation

incertaine; et ce fut pour étudier, non la musique, mais la méde-

cine, que le vieux praticien de la Côte-Saint-André envoya son fils

à Paris, sur la fin de 1821.

Tout d’abord, nous dit Berlioz, « je tins loyalement la promesse

que j’avais faite à mon père en partant » ;
mais, si louable que fût

son assiduité aux cours, et si peu que fût garnie sa bourse d’étu-

diant, il lui restait des loisirs et des ressources pour fréquenter les
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théâtres. De l’Opéra, où il entendait avec une admiration crois-

sante les tragédies lyriques de l’école de Gluck et les opéras pom-
peux de l’école de Spontini, il se trouva conduit par une impulsion
naturelle à la bibliothèque du Conservatoire de musique, d’où la

rencontre d’un disciple de Lesueur le fit passer parmi les élèves
particuliers de ce maître. De 1823 date la lettre fiévreuse à Kreutzer,
que nous reproduisons comme indice d’un curieux « état d’âme »,
pour ceux de nos lecteurs auxquels ne serait pas familier le volume
de la Correspondance de Berlioz 1

:

« O génie!

« Je succombe! je meurs! les larmes m’étouffent!

« La mort d'Abel! dieux!...

« Quel infâme public! il ne sent rien! que faut-il donc pour
l’émouvoir?

« O génie! et que ferai-je, moi, si un jour ma musique peint les

passions? On ne me comprendra pas, puisqu’ils ne couronnent pas,

qu’ils ne portent pas en triomphe, qTi’ils ne se prosternent pas
devant l’auteur de tout ce qui est beau !

« Sublime, déchirant, pathétique!

« Ah! je n’en puis plus; il faut que j’écrive! à qui écrirai-je? au
génie?... non, je n’ose.

« C’est à l’homme, c’est à Kreutzer..., il se moquera de moi...,

ça m’est égal...; je mourrais... si je me taisais.

« Ah! que ne puis-je le voir, lui parler, il m’entendrait, il verrait

ce qui se passe dans mon âme déchirée; peut-être, il me rendrait
le courage que j’ai perdu, en voyant l’insensibilité de ces gredins
de ladres, qui sont à peine dignes d’entendre les pantalonnades de
ce pantin de Rossini.

« Si la plume ne me tombait des mains, je ne finirais pas. Ah!
génie!!! »

En cette lettre écrite à vingt ans, dans un style extravagant,
éclatent la force d’enthousiasme et la force de dédain dont
l’alliance forma jusqu’au bout l’un des plus singuliers éléments du
caractère de Berlioz; à l’autre bout de sa vie, il n’exprime pas
autrement la violence de ses admirations et de ses mépris, de ses

1 Cette lettre, sans millésime, a été placée dubitativement à Tannée 1826
par l’éditeur de la Correspondance, parce qu’elle était signée « H. Berlioz,
élève de Lesueur », et que l’entrée de l’étudiant au Conservatoire n’eut lieu
qu’en août 1826 : mais depuis trois ans, à cette époque, Berlioz recevait
comme élève libre les enseignements de Lesueur, et la reprise à l’Opéra de
la Mort d’Abel, de Rodolphe Kreutzer, en 1823, fut certainement l’occasion
de cette lettre singulière.
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amours et de ses haines : la simple évocation du thème de l’adagio

de la symphonie en si bémol de Beethoven le fait « tomber dans

une extase d’outre- terre »; une lecture d’ Othello
,
qui a « terrible-

ment bouleversé » l’auditoire, lui arrache des cris : « Ah ! c’est

prodigieux, c’est sublime, surhumain, dire qu’une créature de

notre espèce a produit cela! » S’il rencontre dans un journal

l’annonce d’une nouvelle biographie de Christophe Colomb, le sou-

venir des malheurs de ce grand homme le jette en « un accès de

désespoir indescriptible ». Quant aux amateurs insensibles qui

étaient en 1823 des « gredins de ladres » ils sont en 1865 des

« gredins de crétins » ou bien « de gros ânes et de petits chiens,

des porcs qui viennent fourrer leur grouin dans les plantations de

l’artiste »; dans le même intervalle de temps, « ce pantin de

Rossini » est devenu « ce gros abcès de Rossini »; pour avoir

hésité devant Shakespeare, Ponsard est traité de « nigaud, con-

combre mûr! »

En quarante ans, ni le fond, ni les termes de la pensée de

Berlioz ne se sont donc sur ce point modifiés ; il ne devait jamais

être de ceux qui revendiquent pour l’artiste le privilège de changer

de goûts, de tendances et d’opinions : et ce fut, de la jeunesse

jusqu’à la mort, un homme tout d’une pièce.

En cette même année 1823 où l’audition de la Mort d!Abel

l’avait jeté dans un paroxysme d’enthousiasme, le jeune homme
fit à ses parents l’aveu du parti qu’il venait de prendre d’aban-

donner la médecine. De là datèrent alors les années dures,

qu’inaugurèrent les discussions familiales et les détresses finan-

cières sur lesquelles il s’est complaisamment étendu dans ses

Mémoires ;
années où il fallut se loger sous les toits, mesurer les

morceaux de pain, prendre un compagnon par économie et cher-

cher de maigres ressources jusque dans le métier de choriste : rude

école de la misère, que connurent, comme Berlioz, autant et quel-

quefois plus longtemps et plus désespérément que lui, bon nombre

d’hommes de génie, et d’où les vocations sortent brisées à jamais,

ou à jamais trempées. Celle de Berlioz fut plutôt raidie que

trempée par le passage en ce terrible creuset. « Celui qui n’a pas

souffert, que sait-il? » a dit un sage; Berlioz, lui, devait jusqu’à

la fin se débattre contre les maux réels et les maux imaginaires,

contre les souffrances physiques de la névrose, les revers souvent

cruels d’une carrière difficile, et contre aussi les emportements de

ses piopres passions et les amertumes d’un orgueil inassouvi.

Muni cependant de l’autorisation paternelle, il put jeter le

scalpel et se faire officiellement inscrire, le 26 août 1826, sur les

registres du Conservatoire de musique, parmi les élèves des classes
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de Lesueur et de Reicha, et cela, sans avoir au préalable suivi

aucun des cours de solfège, d’harmonie, de chant ou d’instruments

qui leur servaient de préparation normale. Il entendait brûler la

piste, toucher au but d’un seul bond, et il effarait ses maîtres,

l’ancien « révolutionnaire » Lesueur lui* même, en leur présentant

des essais gigantesques et désordonnés qu’ensuite il fallait bien

avouer inexécutables lorsqu’il entreprenait de rassembler ses cama-
rades pour les jouer et les juger.

La fièvre romantique, qui dévorait l’élite de sa génération et qui

avait trouvé en lui un « sujet » exceptionnel, prit chez lui dans
l’automne de 1827, par l’effet d’un double coup de foudre, des

proportions que dans le langage de ses études abandonnées on eût

appelées tétaniques. Une troupe anglaise, où figurait miss Henriette

Smithson, donnait des représentations dans la salle de l’Odéon, et

bien que, d’une part, Berlioz ne sût pas un mot d’anglais, bien que
secondement cette actrice, de beauté et de talent ordinaires, ne fût

à beaucoup près ni une Rachel, ni une Ristori, ni une Duse,— l’un

des historiens du théâtre anglais nous dit même qu’à Londres on

en souriait, — Shakespeare et miss Smithson, miss Smithson et

Shakespeare se confondirent pour déterminer dans le cerveau du
jeune musicien un des plus subits et des plus violents ébranle-

ments de sa vie. La révélation des symphonies de Beethoven, au
concert du Conservatoire, et du Freischütz de Weber, donné sous

l’informe apparence de Robin des bois
,
à l’Odéon, contint dans

une direction musicale ce flot tumultueux d’enthousiasme et de

passion.

Comptant sur la persuasive puissance de ses propres ouvrages

pour révéler à l’actrice étrangère tout ensemble son nom, son

talent et son amour, il résolut de donner un grand concert où

serait exécuté sous sa direction ce qu’il croyait avoir déjà composé
de meilleur, et notamment une cantate de la mort d'Orphée à

laquelle, en 1827, le jury de l’Institut n’avait accordé aucune
récompense, lors du concours pour le prix de Rome. « Je n’ai,

assure Berlioz dans ses Mémoires, jamais eu beaucoup de confiance

en moi avant d’avoir essayé mes forces. » Il est amusant de com-
parer à cette assertion modeste le ton cavalier des lettres adressées

en 1828 au vicomte de La Rochefoucauld, surintendant des beaux-

arts, pour demander ou réclamer comme une justice due, et malgré

l’opposition du directeur Gherubini, la jouissance de la salle des

concerts du Conservatoire 1
: il l’obtint et dirigea, le 26 mai 1828,

1 Ces lettres ont été publiées par M. Henri de Curzon dans le Guide
musical du 6-13 juillet 1902.

25 août 1903. 47
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l’ouverture et des fragments des Francs-Juges, — opéra qu’il com-

posait sur un livret de son ami Humbert Ferrand, — l’ouverture de

Wawerley
,
une Scène héroïque sur la révolution grecque, œuvre

d’actualité dont le fidèle Ferrand lui avait pareillement fourni les

vers, et le Resurrexit d’une messe déjà exécutée à Saint-Roch. Le

résultat artistique du concert satisfit à demi le compositeur; de

résultat financier, il n’en avait point attendu ; mais il eut le double

chagrin, chagrin de cœur et chagrin d’amour-propre, d’apprendre

plus tard qu’Henriette Smithson « n’en avait pas même entendu

parler! »

Cette cuisante déception ne fut pas sans faciliter la « diversion »

d’un autre amour, dont la charmante pianiste Camille Moke fut

l’héroïne, et dont les péripéties romanesques, peintes sous de très

fantaisistes couleurs dans les mémoires, les lettres ou les nouvelles

musico-littéraires de Berlioz, ont été reconstituées et remises sous

leur jour véritable par ses biographes modernes, M. Hippeau le

premier.

Qu’il y eût passions sincères ou « diversions violentes », l’activité

cérébrale de l’artiste n’en était que redoublée; à cette époque

ardente appartiennent les Huit scènes de Faust , en partie refondues

dans la Damnation de Faust , les Mélodies irlandaises , où se trou-

vent quelques-unes de ses plus belles « inspirations » mélodiques,

la fantaisie sur la Tempête
,
plus tard intercalée dans Lélio

, et la

première version de la Symphonie fantastique ; enfin, les cantates

obligées pour les quatre concours auxquels il dut prendre part, de

1827 à 1830, avant de vaincre la méfiance de ses juges et de leur

arracher le prix de Rome. On aurait tort d’incriminer les préven-

tions académiques ou la sévérité des maîtres qui lui firent si long-

temps attendre la couronne désirée : car il leur eût fallu une grande

mansuétude, en même temps qu’une rare perspicacité, pour dis-

tinguer un futur créateur de merveilles musicales sous les dehors

étranges de cet élève présomptueux, excessif et indocile, qui se

faisait un jeu de les effaroucher par ses œuvres, de les braver par

ses démarches, de rétorquer leurs théories, de railler leurs préfé-

rences, et de porter le scandale de ses audaces jusqu’au parterre de

l’Opéra, où, du milieu d’une petite troupe de complices, il dressait

son profil anguleux, sarcastique, surmonté d’une extraordinaire

forêt de cheveux roux, et lançait à haute voix les brèves et mor-

dantes apostrophes de sa « critique en action ».

« Votre tête paraît être un volcan toujours en éruption », lui

écrivait Rouget de Lisle, en réponse à l’envoi d’un arrangement de

la Marseillaise pour deux chœurs et orchestre; et cette compa-

raison semblait à Berlioz le plus flatteur des compliments. Autour
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de lui il était permis de ne pas voir, de ne pas deviner encore si de

ce volcan naîtrait autre chose qu’une vaine et insupportable fumée.

Quelques esprits d’élite pouvaient seuls mettre en lui leur espé-

rance. L’un d’eux fut Liszt, dont Berlioz fit la connaissance en cette

fin d’année 1830, après un concert où l’on avait entendu, sous sa

forme première, la Symphonie fantastique
,
et au sortir duquel se

noua entre les deux jeunes hommes une amitié appelée à devenir,

vingt ans plus tard, providentielle pour le maître français.

II

Sous le ciel de l’Italie, où la sévérité des règlements acadé-

miques le força, malgré ses supplications, d’aller vivre deux
années, Berlioz ne trouva pas le calme, mais une source nouvelle

d’incitations intellectuelles. Il ne les puisa point dans la musique
italienne, antipathique à toutes ses tendances, ni dans les émotions

religieuses auxquelles son âme était fermée; pas davantage dans les

arts plastiques, ni dans l’évocation de l’histoire, « une duperie »,

disait-il : ce fut la nature italienne qui captiva son cœur de mon-
tagnard. Seul ou avec tel ou tel de ses jeunes compagnons de la

villa Médicis, il fit de longues excursions et de plus longues

rêveries dans la Campagne romaine, la baie de Naples, les Abruzzes.

Comme, pendant les journées de juillet, il avait « polissonné »

dans Paris, un pistolet au poing, il se plut, dans « l’Italie sau-

vage », à courir les montagnes à l’aventure, couchant chez les

brigands, dînant chez les lazzaroni, lisant sur la lisière, des bois

tantôt une traduction de Byron et tantôt le premier roman venu,

travaillant du reste fort peu, mais gravant dans son cerveau des

impressions inspiratrices d’œuvres pour la plupart encore ignorées

de lui-même. La scène aux champs de la Symphonie fantastique
,

le grand poème orchestral intitulé Harold en Italie , l’éblouissant

tableau du carnaval de Rome, dans Benvenuto Cellini, furent le

résultat immédiat ou lointain de son temps de pensionnat à l’Aca-

démie de France : si donc, pour Berlioz comme pour tous les

lauréats du prix de Rome en musique, il ne pouvait y avoir et il

n’y eut en effet à peu près aucun avantage à se mettre en contact

avec la pratique musicale de l’ïtalie, il fut un des rares composi-
teurs qui, dans un sens indirect, retirèrent un fruit durable et

réel de cet inutile séjour.

Revenu de Rome six mois avant l’expiration du délai officiel,

Berlioz se fit dispenser du voyage en Allemagne. D'autres affaires

l’occupaient. Son roman avec M1,e Moke s’étant dénoué brusque-
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ment, en de grands accès de désespoir qui n’étaient, lui-même s’en

aperçut aussitôt, que des mouvements de colère, il avait, dès son

arrivée à Paris, réchauffé les charbons noircis de l’incendie naguère

allumé par Henriette Smithson. Un accident banal et funeste

acheva l’illusion : miss Smithson se cassa la jambe en descendant

de voiture. « Je ne la quitterai pas vivant, écrivait le lendemain

Berlioz à Humbert Ferrand; plus son malheur deviendra grand,

plus je m’y attacherai. Si elle perdait, avec son talent et sa for-

tune, sa beauté, je sens que je l’aimerais également... Quand elle

serait abandonnée du ciel et de la terre, je lui resterais encore,

aussi aimant, aussi prosterné d’amour qu’aux jours de sa gloire et

de son éclat... » Le 3 octobre 1833, en la chapelle de l’ambassade

d’Angleterre, ils s’épousèrent; mais Berlioz avait trop présumé de

sa propre générosité; ce beau retour de passion n’était qu’une

nouvelle bouffée du « volcan toujours en éruption » : et cet immense

amour, qu’il vantait comme un amour « très grand, très 'poétique »,

n’était qu’une exaltation cérébrale et littéraire
,
dont le vide et

l’égoïsme devaient pendant vingt ans prolonger la torture et con-

sacrer l’abandon de la malheureuse femme.

Les années qui précédèrent et suivirent immédiatement ce

mariage furent dans la carrière de Berlioz une période d’intense

activité. Embrasé jusqu’aux moelles de la fièvre du beau, il le con-

cevait sous un aspect « terrible » et « incroyable », roulant dans

son esprit mille projets grandioses, et rêvant entre autres d’un

oratorio, le Dernier jour du monde , dont le scénario, par deux fois

proposé à la verve poétique de son ami Ferrand, est caractéris-

tique de ses ambitions : « Les hommes, parvenus au dernier degré

de corruption, se livreraient à toutes les infamies; une espèce

d’Antéchrist les gouvernerait despotiquement. Un petit nombre de

justes, dirigés par un prophète, trancherait au beau milieu de cette

dépravation générale. Le despote les tourmenterait, enlèverait leurs

vierges, insulterait à leurs croyances, ferait déchirer leurs livres

saints au milieu d’une orgie. Le prophète viendrait lui reprocher

ses crimes, annoncerait la fin du monde et le dernier jugement. Le

despote irrité le ferait jeter en prison, et, se livrant de nouveau

aux voluptés impies, serait surpris au milieu d’une fête par les

trompettes terribles de la résurrection ; les morts sortant du tom-

beau, les vivants éperdus poussant des cris d’épouvante, les mondes

fracassés, les anges tonnant dans les nuées, formeraient le final de

ce drame musical. Il faut, comme vous pensez bien, employer des

moyens . entièrement nouveaux. Outre les deux orchestres, il y
aurait quatre groupes d’instruments de cuivre placés aux quatre

points cardinaux du lieu de l’exécution. Les combinaisons seraient
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toutes nouvelles, et mille propositions impraticables avec les moyens
ordinaires surgiraient étincelantes de cette masse d’harmonie. »

Une partie de ce plan gigantesque, le tableau du Jugement
dernier avec ses quatre groupes de trompettes, devait se réaliser

en 1837 dans le dramatique et splendide Requiem commandé par
le ministre de l’intérieur pour une cérémonie funèbre en mémoire
des victimes de Juillet, puis détourné de sa destination première
et exécuté aux Invalides pendant un service religieux célébré en
mémoire du général Danrémont et des morts de Constantine. Et
c’était bien là le Berlioz de la première manière, le vrai Berlioz,

tout de flamme et de feu, étrange, exorbitant, incommensurable,
qui se glorifiait « d’épouvanter le monde musical », de passer pour
un « sapeur, un bouleverseur du genre national », qui composait,

après l’Incendie du palais de Sardanapale (dans la cantate du prix

de Rome), le Songe d’une nuit du sabbat (dans la Symphonie
fantastique), ou l’Orgie de brigands (dans Harold en Italie)

; le

Berlioz romantique, en un mot, du temps George Sand écrivait :

« Les monstres sont à la mode, faisons des monstres I » et où, sur
les traces de Chateaubriand, tous les adeptes de l’école s’effor-

caient au moins d’encadrer les rêves de leur imagination dans le

tableau d’une « convulsion de la nature » ou d’un « épouvantable
cataclysme ». Aucun, peut-être, en aucun genre, ne poussait aussi

loin que Berlioz et le goût de ces fictions prodigieuses, et la puis-

sance nécessaire pour égaler leur réalisation à leur audacieuse
conception. A vingt-cinq ans il écrivait dans la Symphonie fan-
tastique cette « Scène au champs » et cette « Marche au supplice »,

pages extraordinaires de poésie, de grandeur, d’éclat, en avance
d’un demi-siècle et plus sur tout ce qui les avoisinait, et devant
lesquelles aujourd’hui s’incline, frémissante, une troisième géné-
ration de musiciens.

Méconnu, Berlioz devait l’être sans doute de la foule routinière

et des artistes médiocres; mais il est à l’honneur des hommes de
dire et de répéter, malgré la légende et malgré lui-même, qu’il ne fut

jamais méprisé et que, si presque tout le long de sa vie lui man-
quèrent les succès unanimes et surtout les succès d’argent, l’ardeur

des discussions suscitées autour de chacune de ses grandes œuvres,
marqua toujours très haut l’étiage de l’impression qu’elles avaient

produites. S’il éprouva, pour deux surtout de ses plus magnifiques

œuvres, Benvenuto Cellini et la Damnation de Faust
,
l’inguéris-

sable affront d’une chute imméritée, combien de fois, en revanche,
ne vit-il pas dans ses concerts, non seulement à l’étranger, en
Allemagne, à Londres, en Russie, mais bien à Paris même, se lever,

pour des acclamations sans fin, un public « mordu au cœur » ; il
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connut l’ivresse des ovations faites aux répétitions par un orchestre

subjugué; il éprouva le dévouement d’amis fidèles qui se faisaient

les apôtres volontaires de sa gloire et il obtint, sans trop les solli-

citer, et sans trop les estimer, les petites satisfactions d’amour-

propre qui suffisent à embellir la vie des hommes de moindre

caractère, décorations, fonctions officielles et titres académiques.

S’il eut aussi des ennemis nombreux, acharnés et perfides,

Berlioz ne le dut pas uniquement à la nouveauté de son génie, qui

surpassait la compréhension, déroutait les habitudes ou froissait

les intérêts de beaucoup de ses contemporains; il le dut encore,

et pour une assez large part, à l’intransigeance de ses opinions et

à l’ardeur combative de sa critique parlée ou écrite. Son entrée

dans le journalisme datait de 1 829 et n’était due, comme il a tenté

de nous le persuader, ni à l’instigation d’autrui, ni à quelque

involontaire « fatalité »; elle avait eu lieu, dans le Correspondant
,

sur son désir exprès et à la suite de démarches demandées à ses

amis; à son retour de Rome, et dans les premiers temps de sa vie

de ménage, la gêne qui résultait de l’état maladif de sa femme et

de la naissance de son unique fils l’avait obligé de multiplier ses

travaux en ce genre et de collaborer à la fois à quatre ou cinq

publications : la Revue Européenne , le Rénovateur , le Monde
dramatique , la Gazette musicale , le Journal des Débats. Toute sa

vie, il se plaignit du « supplice » des feuilletons; mais toute sa vie,

il éprouva des satisfactions infinies à « semer du crin haché et des

pointes d’aiguilles dans le lit des gredins et des imbéciles », à

tenir une « hache à deux tranchants » pour en « frapper à droite

et gauche », à « saupoudrer les blessures ainsi faites avec la

poussière brûlante du ridicule »; si, dans ses articles de journaux,

il ne disait pas toujours toute sa pensée, s’il s’arrêtait ou laissait

arrêter par autrui sa plume, avant d’avoir en public appelé les

juges sans goût des « crétins » et les musiciens sans génie des

« canards » et des « pingouins », il faisait avec joie dans ses

conversations, dans ses lettres, dans ses œuvres musicales, de la

« critique en action »; il s’était entre autres aliéné Fétis, en le

ridiculisant par des tirades sanglantes, dans l’extravagant livret de

son « mèlologue » Lélio ou le retour à la vie; et lorsqu’en 1862 il

écrivait, pour le théâtre de Bade, Béatrice et Bénédicte il ajoutait

aux personnages de la pièce de Shakespeare
(
Beaucoup de bruit

pour rien) ,
un maître de chapelle grotesque, Somarone (gros âne),

exemplaire nouveau de la tête de Turc sur laquelle il ne se rassasiait

pas de frapper.

Quoi d’étonnant dès lors qu’une coterie se formât contre lui,

coterie où s’enrôlaient, avec ses ennemis personnels, et sur le
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conseil de quelques doctes représentants des « saines traditions »,

tous les musiciens timorés, tous les dilettonti rivés au culte

idolâtre- de l’école italienne, et parmi le public flottant, 3ans
convictions musicales arrêtées, tous ceux qu’agaçait ou que sur-

prenait simplement le romantisme à outrance de Berlioz et de ses

amis. Les représentations de Benvenuto Cellini
,
à l’Opéra, en 1838,

furent le champ clos d’une lutte tragique et brève, où succomba
sous les sifflets, les moqueries, l’indifférence, une œuvre débor-
dante de vie et de beauté, qui pouvait ouvrir à l’Opéra français une
direction nouvelle.

Sa chute fermait à Berlioz les portes des théâtres et l’obligeait à

renfermer dans les formes démesurément élargies de la musique
de concert, les tendances par-dessus tout dramatiques de son génie.

Le paradoxe qui met en doute si Wagner était un musicien, serait

plus aisé à soutenir vis-à-vis de Berlioz, dont pas une note peut-

être ne fut écrite sans l’intention d’exprimer une passion, de réaliser

un fait ou de décrire un paysage. *

Sauvé, au lendemain du désastre de Benvenuto Cellini
, des

difficultés matérielles de sa situation par la comédie habilement
jouée de la générosité de Paganini, Berlioz ne tarda guère à se

reprendre et, dès la fia de l’année suivante, produisit en trois

auditions consécutives sa symphonie dramatique de Roméo et

Juliette , l’œuvre qu’il déclare avoir entre toutes préférée, qu’il se

plut toujours à faire réentendre et dont on voit le thème splendide

de la « scène d’amour » revenir sous sa plume, comme un verbe

expressif, dans quelques-unes de ses lettres.

La Symphonie funèbre et triomphale
, commandée à Berlioz

pour le dixième anniversaire de la révolution de 1830 et l’inaugu-

ration de la colonne de Juillet, et le Chant du cinq mai
, écrit à

l’occasion du retour des cendres de Napoléon I
er

, furent les deux
productions de l’année 1840 et les dernières que Berlioz fit exécuter

avant d’inaugurer la série de ses voyages à l’étranger.

III

Nous ne le suivrons pas dans ces longues et nombreuses expé-

ditions, commencées par la Belgique, continuées et renouvelées

jusqu’à la fin de sa vie à travers l’Allemagne, l’Autriche, l’Angle-

terre, la Russie, et dans lesquelles il rencontra presque partout,

presque toujours, un succès souvent triomphal. Il donnait à

l’Europe le spectacle encore inconnu d’un chef d’orchestre en

tournée de concerts, ne se produisant sous l’aspect d’aucune autre
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virtuosité que de cette virtuosité suprême qui consiste à faire jaillir

sa propre pensée de la réunion docile de cent ou deux cents intel-

ligences humaines. « Très beau » d’attitude et de gestes dans ce

rôle dominateur, il savait plier sous sa volonté, convaincre de ses

idées, enflammer de son enthousiasme, les interprètes rassemblés

pour lui obéir et le public accouru pour l’écouter; en des langues

qu’il n’entendait point, il était salué d’apostrophes émues, d’applau-

dissements bruyants, dont l’écho l’accompagnait de station en

station : et seulement après qu’il s’était éloigné, l’étrangeté du

spectacle, l’extraordinaire nouveauté des œuvres exécutées, lais-

saient remonter à l’esprit des assistants une sorte de trouble ou

d’elfroi; comme les cultivateurs, après l’orage, visitent, anxieux,

leurs moissons, afin de vérifier si les épis ont été gonflés par une

pluie bienfaisante ou fauchés par la grêle, les musiciens s’inter-

rogeaient sur leurs propres sensations et retournaient avec un

doute, parfois avec un soulagement, aux paisibles habitudes de

leur pratique précédente L

Pour la propagation de la musique de Berlioz en Allemagne, le

dévouement de Liszt fit plus que les apparitions personnelles de

l’auteur. Une amitié grandie, chez Liszt, par le prompt et sagace

discernement de la valeur de Berlioz, s’était nouée entre eux, et ne

devait s’affaiblir qu’à la longue, en raison des différends issus de

l’antipathie du maître français pour Wagner et la musique dite de

l’avenir. La générosité du caractère de Liszt et la beauté de son

zèle à seconder tout effort véritablement artistique, se montrent

sous un jour touchant dans sa conduite « si originalement belle » à

l’égard de Berlioz, dans l’ardeur et la persévérance qu’il mit à

servir de toutes manières la gloire et les intérêts de son ami. Ce fut

lui qui, par des réductions au piano, procura l’accès de plusieurs

des œuvres symphoniques de Berlioz à un plus grand nombre de

musiciens; ce fut lui qui maintes fois s’occupa de les faire traduire,

de les faire éditer et de les faire inscrire aux programmes des

festivals allemands, les enseigna par sa propre présence aux répé-

titions, les commenta par la parole et par la plume; ce fut à lui que

Berlioz dut la joie intense de voir à Weimar, en 1852, son Benve-

mdo Cellini revivre sur un théâtre d’opéra, et plusieurs de ses

créations les plus chères défiler à la scène ou au concert, en une

« semaine Berlioz »; ce fut grâce à lui qu’il connut nombre

d’artistes devenus ses admirateurs, et la princesse Caroline Sayn-

1 On voudra bien nous permettre de noter que nous avons résumé
quelques extraits des jugements portés sur Berlioz par la critique alle-

mande dans notre brochure intitulée Deux pages de la vie de Berlioz
,

publiée en 1889.
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Wittgenstein, cette femme « de cœur et d’esprit » dont la délicate

sympathie compatit à ses « plus tristes heures », et qui fut l’inspi-

ratrice de la grande épopée virgilienne des Troyens.

Absorbé matériellement par le soin de ses concerts, de ses voyages,
par la rédaction des articles dejournaux dont le produit formait le plus

clair et le seul assuré de ses médiocres revenus, découragé en
même temps par l’injustifiable échec à Paris, en 1846, de la Damna-
tion de Faust ,

— absolument incomprise, bien quelle fût, ainsi que
l’a prouvé son succès posthume et son actuelle popularité, la plus

complète, la plus séduisante, la plus accessible de toutes les mani-
festations de son génie, — Berlioz semblait de jour en jour laisser

se refroidir sa verve créatrice. Les événements de 1848 et l’état

d’esprit qu’il appelait avec une aversion non dissimulée « le choléra

républicain », avaient augmenté les multiples difficultés d’existence

de toutes les entreprises artistiques, et ajourné sine die les plus

justes espérances. Après l’avènement du second Empire, ses tenta-

tives en vue d’obtenir un poste musical dans la nouvelle cour, ou
tout au moins de faire exécuter pour le couronnement son Te Deum

f

— qu’il n’avait encore jamais entendu, — ou pour un service

anniversaire de la mort de Napoléon I
er

, son Requiem
,
échouèrent

devant les intrigues de ses compétiteurs; à l’Institut, sa deuxième
candidature échoua pareillement devant celle de Glapisson. La
mort d’Henriette Smithson (3 mars 1854), remua chez lui tout un
flot douloureux de souvenirs et de remords, et le mariage contracté,

au mois d’octobre suivant, avec Marie Recio, ne put lui apporter

qu’une satisfaction de conscience, car dès longtemps « les cendres

de l’habitude » avaient éteint le peu d’amour caché dans cette

ancienne et vulgaire liaison.

Rien n’était donc plus naturel alors que de voir Berlioz se jeter

extérieurement dans le tumulte des voyages et des grandes exécu-

tions musicales, tandis qu’en même temps une vague lassitude

morale se traduisait en lui par une ardeur moindre à la composition,

et par une tendance croissante à l’amertume et au scepticisme.

Après les malheureuses auditions de la Damnation de Faust , il

passa huit années sans faire entendre au public parisien une grande

œuvre nouvelle, et celle qu’il lui offrit, le 10 décembre 1854, sans

être en quoi que ce soit inférieure à son talent, différait cependant

étrangement de toutes ses partitions précédentes : c’était le petit

oratorio de l'Enfance du Christ , composé sans hâte, un peu comme
un délassement et dont il s’était amusé à donner d’abord un
fragment sous un nom supposé, afin de faire « une petite farce »

aux « bons gendarmes de la critique française », et de les voir

« divaguer sur la vieille école et sur le style pur et simple ».



HECTOR BERLIOZ726

Ayant constaté, pendant l’un des voyages de Berlioz à Weimar,

cette dépression de ses forces géniales, la princesse Wittgenstein

résolut de lui inspirer de nouveau l’ambition d’une grande entre-

prise; l’âge et le temps étaient passés des explosions romantiques

et révolutionnaires; aux bouillants entraînements vers le terrible

et le colossal, vers les effets « babyloniens » et « ninivites », aux

lectures troublantes de Byron, de Shakespeare, de Goethe, avait

succédé l’instinctif désir d’un insaisissable apaisement. Ce fut en

ravivant le souvenir de ses premières amours littéraires, en lui

montrant dans l'Enéide un sujet de splendide poème musical,

que la princesse parvint à réveiller ce cerveau prêt à l’engourdis-

sement. Liszt, dit* on, regrettait qu’elle n’eût point poussé l’auteur

de Benvenuto Cellini dans sa véritable voie, l’opéra romantique,

et qu’elle l’eût fait reculer jusqu’aux formes usées de la tragédie

lyrique : à ce reproche, en apparence fondé, la princesse répondait

que s’il ne s’était point décidé à écrire les Troyens en l’honneur

de Virgile, Berlioz n’eût jamais repris la plume de compositeur.

L’art français, l’art universel, sont donc redevables à cette femme
supérieure d’une oeuvre moins complètement neuve, certes, que

ses aînées, mais belle d’une autre beauté et qui, si même le

maître ne nous avait laissé ni la Symphonie fantastique ,
ni Roméo

et Juliette , ni le Requiem
,

ni la Damnation de Faust , suffirait

à mettre son nom parmi ceux des plus nobles héros de la

musique.

Toute l’histoire de la composition et de l’apparition des Troyens

se déroule dans les lettres à la princesse. « Je ne vous dirai pas,

lui écrit-il le 17 mai 1856, par quelles phases de découragement,

de joie, de dégoût, de plaisir, de fureur, j’ai passé successivement

pendant dix jours. J'ai vingt fois été sur le point de tout jeter au

feu et de me vouer pour jamais à la vie contemplative. Maintenant

je suis certain de ne plus manquer de courage pour aller jusqu’au

bout; l’œuvre me tient. » A Liszt, il écrit : « Je rumine, je me
ramasse, comme font les chats quand ils veulent faire un bond

désespéré. Je tâche surtout de me résigner aux chagrins que cet

ouvrage ne peut manquer de me causer. » Dès le milieu de l’été

le poème était terminé, sauf les changements amenés par la com-

position, à laquelle il se mettait aussitôt, mêlant l’inspiration

shakespearienne à celle de Virgile, et retrouvant sous ce double

éperon l’élan des plus belles époques. Puis commençaient les

ennuis, les « chagrins » devinés et annoncés à Liszt, épines

obligées de toute éclosion d’œuvre nouvelle : les lectures du

poème chez les personnages influents, Bertin, directeur des Débats ,

Hittorf, membre de l’Institut, les démarches pénibles, répétées,
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infructueuses, auprès de l’empereur, de l’impératrice, du prince

Napoléon. Une sincère sympathie avait toujours attiré vers Napo-

léon III le compositeur, depuis l’enfance « gorgé de souvenirs

napoléoniens »; dès février 1852, en une curieuse lettre à

M. Mocquart, secrétaire du prince-président, il s’était empressé

d’affirmer son « admiration reconnaissante » ; il avait, nous l’avons

dit, ambitionné à la cour le poste donné à Auber et souhaité de

voir son Te Deum servir au couronnement; en 1855, il avait

composé et dirigé de tout cœur pour la clôture de l’Exposition la

cantate l'Impériale
,
terminée, comme il l’écrivait à Liszt, par « un

tremblement final », un « raz de marée » où, sous le chœur, « les

tambours battent aux champs, comme à l’entrée de l’empereur

dans les cérémonies religieuses » ; en 1865, malade, usé,

« refroidi » sur mille choses, n’espérant plus que le repos, il

faisait effort pour figurer, en uniforme de membre de l’Institut, à

une soirée des Tuileries, parce que « l’empereur sait quels sont

ceux qui manquent à ces cérémonies », et il regrettait d’avoir

manqué un bal chez le prince Napoléo«, parce qu’il aurait pu

peut être y aborder le souverain et lui demander un exemplaire de

la Vie de César : « Il me l’eût donné, sans doute... Je parie que

c’est beau ! »

En Napoléon III, l’homme, plus peut-être que le chef d’Etat,

l’attirait Gomme tous ceux qu’un réel attachement inspire, Berlioz

souffrit longtemps de l’indifférence de l’empereur avant de se

rebuter. « Je ne fais, dit-il à Liszt, en 1858, aucune démarche

officielle pour les Troyens. L’empereur m’avait dit de lui porter le

livret; il m’a accordé une audience que je croyais devoir être par-

ticulière : nous étions quarante-deux. A peine m’a- 1 il été possible

de lui dire quelques mots. Il avait son air de 25 degrés au-dessous

de zéro ; il a pris mon manuscrit, m’assurant qu’il le lirait, s'il pou-

vait trouver un moment de loisir
,
et depuis lors, je n’en ai plus

entendu parler. Le tour était fait. G’ est vieux comme le monde. Je

suis sûr que le roi Priam en faisait tout autant... »

De guerre lasse, il fallut scinder en deux l’immense épopée

musicale, pour que l’une de ses deux moitiés, la seconde, les

Troyens à Carthage , fût jouée, non point à 1’ « Académie impériale

de musique », mais au Théâtre-Lyrique, le k novembre 1863; on

sait que l’autre moitié, la Prise de Troie , ne fut exécutée, au con-

cert d’abord, puis à l’Opéra, qu’après la mort de son auteur.

Quelle que fût la légèreté du public parisien de 1863, tout

entier, en apparence, aux amusements de l’opérette et du ballet, il

se trouva assez de sérieux musiciens et de cœurs accessibles à la

véritable beauté, pour soutenir et applaudir les Troyens pendant
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vingt-deux soirées. Ce succès fut très doux à Berlioz, et suffit à le

payer de sa longue attente. « Ces vingt-deux représentations ont

semé dans le monde musical un enthousiasme dont j’aurais bien

voulu vous donner le spectacle, écrit-il à la princesse Wittgenstein.

Je n’avais pas encore été témoin d’émotions pareilles. On ne peut

leur comparer que les fureurs de mes ennemis. » Les rangs de

ceux-ci s’éclaircissaient : Berlioz en comptait cinq, qui l’avaient

« accablé des plus plates invectives, des injures les plus folles »,

tandis qu’à son premier dire, « trente journaux » et d’après ses

mémoires cinquante, avaient inséré « de superbes articles, ardents

et enthousiastes », pleins « d’enivrants éloges ». Son fils, Louis

Berlioz, qui les collectionnait, en avait recueilli soixante-quatre,

dont le total, annoncé avec un évident et légitime plaisir dans une

lettre à Ferrand, s’augmentait des lettres d’amis et d’inconnus,

« les unes éloquentes, les autres naïves, toutes émues » et qui le

« touchaient profondément ».

Un autre résultat du succès des Troyens fut de permettre à

Berlioz de quitter le feuilleton des Débats. C’était depuis quelque

temps son rêve : « J’ai l’ambition, disait- il à la princesse Wittgen-

stein, de ne plus être domestique, de ne plus monter derrière la

calèche des sots et des idiots, et de pouvoir au contraire leur jeter

des pierres, si cela me plaît. » Toute sa vie, nous l’avons rappelé,

il avait maudit le collier du journalisme; son œuvre de critique,

ainsi qu’en dernier lieu l’a fait remarquer M. André Hallays, n’était

pas sans lui avoir cependant « donné des joies qu’il n’a pas toutes

avouées ». Lui-même avait à plusieurs reprises recueilli et groupé

en volumes celles de ses études qu’il estimait les plus approfondies,

celles de ses boutades qu’il jugeait les plus piquantes. Il possédait

quelques-uns des meilleurs dons du métier, la chaleur, l’imprévu,

le pittoresque, et ce genre d’esprit particulier aux hommes de 1830,

et que M. Emile Faguet a si bien défini chez Hugo « une certaine

verve de fantaisie débridée et aventureuse ». De cette verve sont

remplis la plupart des feuilletons de Berlioz; c’est à ses entraîne-

ments qu’il serait charitable d’attribuer le manque de sincérité et

d’exactitude de ses Mémoires ; et c’est elle encore qui fait de

l’auteur de la Damnation de Faust un épistolier charmant.

IV

Dans le long intervalle de sept années qui avait séparé la com-

position des Troyens de leur représentation partielle, Berlioz avait

très peu composé; en vain la princesse Wittgenstein lui avait-elle



HECTOR BERLIOZ 729

suggéré l’idée d’une Bataille d’Actium à tirer de YAntoine et

Cléopâtre de Shakespeare; la perspective de faire « quelque chose

de grand, mais de bien amer » ne l’entraîna point et il prétexta

l’obligation d’écrire un opéra, commandé par Bénazet, l’entrepre-

neur des jeux et du théâtre de Bade, puis le caractère même du
sujet, de tous « le moins accessible au sentiment français, par

suite le plus dangereux », et propice surtout à la « fantaisie musi-

cale » parce qu’on y trouverait « tant de place pour l’imprévu,

pour l’étrange, le démesuré. » — « Ah! oui, achevait-il, ce serait

curieux!... mais il faut le temps et la vie. » Les heures de découra-

gement l’emportaient désormais sur les heures d’inspiration et de

travail. Le projet d’opéra pour le théâtre de Bade avait d’abord

consisté à mettre en musique un livret d’Edouard Plouvier, de genre

légendaire ou pseudo-historique; ayant rompu cet engagement,

Berlioz s’était acquitté envers l’impresario Bénazet, en lui donnant

le joli badinage musical intitulé Béatrice et Bénédicte joué à Bade
en 1862, et qui fut, si l’on s’en tient non pas aux dates de repré-

sentation, mais aux dates de composition^ son dernier ouvrage.

Pendant le même espace de temps, les études et les représenta-

tions d'Orphée, au Théâtre-Lyrique, l’avaient passagèrement mais

fortement occupé; son ancienne et fidèle admiration pour Gluck

était en ce moment redoublée par ses propres travaux, puisque la

longue préparation des Troyens le plongeait dans l’atmosphère

classique; tandis que le doute et le découragement gagnaient

toutes les directions de son âme, il se raccrochait avec une énergie

pour ainsi dire désespérée au culte des rares demi-dieux dont il

peuplait, son ciel d’artiste : Virgile, Shakespeare, Gluck, Beethoven ;

il dédiait la partition des Troyens « au divin Virgile » ; il invoquait

Shakespeare en de déclamatoires blasphèmes. « Shakespeare!

Shakespeare! où est-il, où es-tu!... si tu existes encore tu dois

accueillir les misérables! C’est toi qui es notre père, toi qui es aux
deux, s’il y a des deux. » Une sorte de jalouse tendresse lui faisait

désirer, des œuvres qu’il aimait, une possession sans partage; tout

en donnant la main aux tentatives faites pour propager les œuvres

de Gluck, il s’indignait que l’on fît « entendre ces sublimités à

tant de plats polissons ». — « Oh! les bourgeois, les buveurs de

bière ! les mangeurs de jambon ! qui leur avait permis de venir

entendre cela? »

De la même période date encore sa brouille éclatante avec

Richard Wagner, amenée par les concerts de 1860 et surtout par

l’admission, la représentation et la chute de Tannhauser à l’Opéra;

dès longtemps sa méfiance à l’égard de l’école dite « de l’avenir »

avait été extrême; rien ne le blessait davantage que de s’y voir
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rattaché par des critiques ou des amateurs totalement ignorants

de ce qui constituait l’originalité et la personnalité de son génie

et du génie de Wagner. Lui qui avait tant innové dans tous les

genres de musique sous le rapport du contenu littéraire, du plan,

du coloris instrumental, se cabrait à l’audition des nouvelles com-
binaisons harmoniques que de jeunes artistes « fous ou enragés »

essayaient dans leurs œuvres, « choses effroyables, horribles »,

propres (et c’était là le point sensible et personnel) à « donner des

armes terribles aux routiniers, aux mollusques de l’art, pour battre

et tuer les pionniers qui défrichent déjà avec tant de peine ». Il

était inévitable que cette divergence de vues finît par amener sinon

souvent « de saignantes discussions », du moins beaucoup de

contrainte dans ses relations avec Liszt et quelques-uns de ses

partisans d’Allemagne.

S’il se rencontrait désormais avec le compagnon de ses luttes de

jeunesse, avec l’ami des jours mauvais, il fallait « parler de choses

indifférentes », éviter soigneusement tout entretien musical.

Lorsque la princesse Wittgenstein sut que Berlioz faisait impri-

mer ses Mémoires , elle se montra inquiète, connaissant sa

vivacité épistolaire, de ce qu’il avait pu laisser échapper; il

s’empressa de la rassurer : « Il n’y a pas un mot, dans le récit de

mes dix dernières années, qui ait trait à Wagner, ni à Liszt, ni à la

musique de l’avenir. » Ce parti, le plus sage à prendre, n’évitait

malheureusement pas l’apparence de l’ingratitude, puisqu’il obli-

geait Berlioz à garder le silence sur les services rendus.

Le soutien d’une affection trentenaire lui eût été cependant alors

d’autant plus précieux, que sa vieillesse devenait plus sombre et

plus solitaire. La cruelle névrose le courbait sous des tortures quo-

tidiennes. Autour de lui, la mort creusait sans cesse de nouveaux

vides. « Paris, écrivait-il, est pour moi un cimetière, ses pavés

sont pour moi des pierres tumulaires. Je ne vis que dans le passé.

Partout je trouve des souvenirs d’amis ou d’ennemis qui ne sont

plus. Là, j’ai rencontré Balzac pour la dernière fois; ici, je me suis

promené avec Paganini; ailleurs j’ai conduit la duchesse d’Abrantès,

une bonne femme absurde; voilà la maison qu’habitait Mme de

Girardin, une femme d’esprit qui me tenait pour un imbécile; voici

le trottoir où j’ai causé avec Adolphe Nourrit, la veille de son

départ pour Naples; cette maison désolée est celle de la pauvre

Rachel, etc., etc., ils sont tous morts! que de morts! pourquoi ne

sommes-nous pas encore morts? » Il perdit sa seconde femme le

1h juin 1862, et vécut seul avec sa belle-mère, femme simple et

dévouée, qui ne pouvait lui offrir que des soins patients. Son fils,

qui avait embrassé la carrière de marin, naviguait. Berlioz se sen-
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tait « dans un isolement de cœur absolu » et s’enfonçait dans une

tristesse farouche, choisissant pour sa « promenade favorite, sur-

tout quand il pleut, quand le ciel pleure à flots », le cimetière

Montmartre, s’accoutumant volontairement à l’inaction, affectant

de se détacher de son art, lisant encore, mais au hasard des ren-

contres, tantôt des récits de voyages, tantôt, à l’enfilade, les notices

de la Biographie Michaud , et tantôt « de vieux fonds de cabinet de

lecture » ; demandant le sommeil aux opiacés, et repoussant par

d’amères professions d’athéisme les mystiques prédications de la

princesse Wittgenstein. Il se disait « pyrrhonien » : mais l'apathie,

qui est le terme du pyrrhonisme, et « l’indifférence absolue en

matière universelle » qu’il se vantait d’avoir érigée en école dès son

séjour à Rome, en 1830, étaient bien les doctrines les plus oppo-

sées à son tempérament. Très loin de pouvoir même reposer sur

« le mol oreiller du doute » , il se comparait au scorpion entouré de

charbons ardents, qui attend la mort dans « un état de résigna-

tion morne et désespérée »; et lorsqu’il se reprenait à penser et à

vivre, lorsque se redressait le « loup blessé », c’était pour bondir

comme une « bête fauve » et pour exhaler « d’insensées violences »

.

A ce pauvre cœur qui avait par-dessus tout l’horreur du vide, un

dernier épisode romanesque apporta soudain un renouveau de

passion tardive. Un voyage à Lyon et dans le Dauphiné en 186/i

raviva chez lui le souvenir du trouble enfantin qui l’avait envahi,

quarante-neuf ans auparavant, à la vue de « la Stella montis »
,
de

l’Estelle de Meylan ; il revit, en Mme Fornier, sous la « dignité

triste » d’une veuve, d’une mère à cheveux blancs, celle qu’il avait

aperçue sous la figure d’une belle jeune fille de dix-huit ans
;
parmi

des paroles « indulgentes et douces » ,
elle lui fit sentir « la raison

inexorable » et la délicate charité des femmes qui connaissent la

vie et savent comment l’on berce les souffrances des vieux enfants;

elle lui permit de lui adresser des lettres, dont ses réponses

presque maternelles s’appliquaient à contenir l’exaltation. Dans
son besoin habituel d’expansion et de confidences, Berlioz criait

aux échos amis son singulier amour; il en parlait ouvertement à la

princesse Wittgenstein, à mots couverts à Mme Massart, aux

Damcke; il donnait enfin libre” cours à ce dernier ouragan senti-

mental dans le chapitre final de ses Mémoires
,
qu’il recueillait à

cette époque et faisait imprimer pour Elle
,
— pour elle seule :

cachant les douze cents volumes de l’édition dans un recoin de

son cabinet de bibliothécaire au Conservatoire, mais désireux pour-

tant qu’on les connût, et s’empressant à en « prêter » plusieurs

exemplaires, sous le sceau d’une sorte de secret très étendu, à son

fils, à Mme Fornier, à la princesse, à ses amis Damcke et Massart.
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Il n’eût pas désavoué la publication des trente-sept lettres à Estelle,

qui nous sont offertes aujourd’hui et dans lesquelles M. Paul Fiat

invite les psychologues à étudier « le cas Berlioz ».

S’il est vrai qu’ « en dernière analyse, pour tout poète, les pas-

sions maîtresses de la vie et l’amour surtout ne sont qu’une matière

d’excitation pour ses facultés inventives », les entretiens de Berlioz

avec Mm0 Fornier ne correspondent plus à aucune expansion

artistique. Sans doute, — et ces lettres à la fois bizarres et tou-

chantes le prouvent suffisamment, — les sources de l’imagination

n’étaient, chez lui, pas encore taries, mais leur expréssion était

devenue exclusivement littéraire; pour l’auteur de la Symphonie
fantastique et de Roméo et Juliette , le langage musical était un
idiome mort.

Il s’y prétendait même étranger, et ne cédait plus qu’avec peine

aux instances faites pour l’entraîner au pupitre, pour le décider à

conduire quelqu’un de ses anciens chefs-d’œuvre. En 1866 et 1867,

il fit encore de rapides voyages musicaux à Vienne, à Cologne; la

grande-duchesse Hélène l’attira jusqu’en Russie; les ovations

triomphales et les attentions sans nombre qui l’y attendaient,

furent un adoucissement passager au chagrin ressenti, peu de

mois auparavant, à la nouvelle de la mort lointaine de son fils :

mais le mal incurable dont il était atteint empira depuis son retour

à Paris. En vain essaya-t-il de retrouver le calme et la santé sous le

soleil de Nice et de Monaco, de s’y « rouler dans les violettes »; de

graves accidents l’en firent repartir en hâte. Au mois d’aoùt 1868,

on le vit assister encore, « comme un fantôme », à des fêtes cho-

rales, à Grenoble; il mourut à Paris, le 8 mars 1869, — à temps pour

ne pas voir, l'année suivante, sombrer le régime impérial, et à ce

qu’il pouvait alors sembler, la patrie même, dans l’une de ces

guerres « idiotes », pour lesquelles il avait une haine méprisante,

une haine d’intellectuel; — à temps aussi pour ne pas voir la

musique de Wagner prendre terrain à Paris et s’imposer, parallèle-

ment à ses propres ouvrages, à la juste admiration des masses.

A tous les musiciens, aujourd’hui, les partitions de Berlioz sont

familières. Tous ont appris, par la Marche au supplice de la

Symphonie fantastique
,

par la scène d’amour de Roméo et

Juliette
,
par l’offertoire du Requiem

,
par l’invocation à la nature

de la Damnation de Faust
, à quelle extraordinaire grandeur il

pouvait s’élever et, par la scène aux bords de l’Elbe, de la Damna-
tion de Faust

,
par le repos de la Sainte Famille, de l'Enfance du

Christ
,
par le duo et le septuor des Troyens , à quelle grâce exquise

il savait en même temps atteindre. Tous se laissent émouvoir par
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ses mélodies expressives et personnelles, éblouir par le coloris

éclatant et splendide de son instrumentation; tous s’empressent à

reconnaître que si pas une, peut-être, de ses oeuvres n’est d’un

bout à l’autre égale à elle-même, si dans les plus admirées l’exubé-

rance même de l’inspiration et du langage amène des contrastes

heurtés, des antithèses choquantes, des vulgarités et, pour se

servir d’un terme d’atelier, des « trous », pas une non plus n’est

indifférente et ne saurait sans dommage être retranchée de notre

patrimoine national. Héritier d’une nombreuse lignée de musiciens

dont les fointaines traditions pouvaient lui avoir été transmises par

son maître Lesueur, Berlioz, d’un violent coup d'aviron, orienta la

symphonie moderne vers l’unique courant de la musique à pro-

gramme. Il fut en musique un peintre ou un poète descriptif, à qui

restaient étrangères les profondes philosophies et les pensées

abstraites et dont l’éloquence était faite d’effusions sentimentales,

de passions dramatiques et d’images Visuelles.

S’il existait encore dans la France actuelle quelque esprit lettré,

mais anti- musical, chez qui le nom de Beflioz et la commémoration

de son centenaire ne répondraient à aucune notion précise, il

suffirait d’un mot pour lui indiquer le rôle joué par ce maître

illustre dans le développement historique de l’art : Berlioz fut par

excellence le représentant complet et absolu du romantisme

français en musique; et l’on peut aller jusqu’à dire que par

l’ensemble de ses dons et de ses inclinations, par la constante

corrélation de sa vie sentimentale et de ses œuvres, par sa manière

de comprendre et sa façon d’exprimer, il fut plus qu’aucun poète,

peintre, ou romancier, l’entière personnification de son temps.

Son œuvre a donc mérité de vivre, et vivra, non seulement

parce qu’elle est belle, originale et puissante entre toutes, mais

parce qu’elle est représentative d’un peuple à une heure donnée de

son histoire. Gomme Hugo, dont il est, en son art, l’égal, Berlioz

est « un de nos grands classiques » ; et il l’est, non point dans le

sens borné du mot, pour s’être docilement soumis aux traditions

léguées par ceux que l’on regardait comme les grands classiques

lorsqu’il commença d’écrire, mais précisément parce qu’il sut et

osa transformer leur langage, inventer des formes nouvelles et des

accents inconnus, et dresser fièrement en face des modèles anciens,

en face de ceux mêmes qu’il admirait le plus, les libres créations

de son propre génie.

Michel B renet.

25 août 1903 - 48
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Le vapeur des Messageries maritimes qui nous amenait de France

avait doublé le cap Saint-Jacques, et depuis le milieu de l’après-

midi les rives plates de la rivière défilaient devant nous. Au moment
où nous parvenions en vue de Saigon, le crépuscule commençait à

brouiller les reliefs et les nuances. Mais je ne sais, à vrai dire, si

l’on peut donner aux vagues lueurs qui flottent, après la brusque
disparition du soleil d’Orient, le même nom qu’à l’heure, délicieu-

sement prolongée, durant laquelle, chez nous, le jour s’éteint. Sur

les quais, une masse profonde et toulïue, émergeant de la pénombre,
toute blanche, intriguait nos regards encore remplis de la verdure

monotone des palétuviers et des rizières. On eût dit une haie d’au-

bépines en fleurs. Elle s’étageait au-dessus de l’appontement, s’al-

longeait sur la rive en de capricieuses sinuosités, et le navire,

fasciné par cette clarté qui formait un halo dans la nuit tombante,

piquait droit dessus. Alors des toulTes apparurent plus hautes, des

taches plus sombres se dessinèrent, comme si la haie de fleurs

s'effeuillait par places; la masse s’anima, et quelque chose de léger

flotta au-dessus d’elle comme une émanation de sa blancheur. Ce

gigantesque bouquet était une foule française portant la livrée

blanche de l’émigration coloniale et agitant ses mouchoirs en guise

de bienvenue vers ceux qui arrivaient de France.

Je crois que ce spectacle est unique au monde et que nulle part

la couleur locale ne s’affirme, dès l’abord, avec une plus triom-

phante uniformité. A Colombo, à Singapour, à Hong-kong, dans

les ports anglais d’Extrême-Orient, chacun s’habille un peu à sa

guise. On y affecte même volontiers de porter des vestons de flanelle

sombre et de nouer impeccablement une cravate multicolore sous

un col empesé. Aussi la foule européenne y est-elle bariolée, tandis

que les Français de Cochinchine revêtent tous le costume de toile

blanche, genre dolman. On en change comme de chemise et je

crois que cela en tient lieu souvent. On aperçoit, il est vrai, de ci,

de là quelques complets kaki; mais c’est mal porté en ville : on a

l’air de sortir de la brousse. Les souliers et le casque sont de même
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teinte que le dolman; et les dames, pour se mettre à l’unisson des

hommes, portent, sous la coiffe en sureau léger frottée à la craie,

des jupes et des corsages en piqué qui leur donnent de loin des

airs de mariées.

Aussi le nouveau venu éprouve-t-il dès l’arrivée une sensation

étrange, et son œil en garde comme une hallucination de blan-

cheur. Il la retrouve sur la façade des villas et des monuments
publics, sur les murs de sa chambre et jusque sur la mousseline

de la moustiquaire qui enveloppe son lit. S’il flâne après son dîner

le long de la rue Gatinat, une sorte de porche triomphal, tout en

haut d’un perron, l’invite à entrer. C’est le théâtre municipal, le

lieu le plus frais de la ville. L’intérieur est vaste et digne de nos

meilleures salles parisiennes; d’aiileurs, les fauteuils sont plus

confortables et les rangs plus espacés. On sent qu’une munici-

palité millionnaire n’a rien épargné pour allier le luxe au confor-

table. Si l’étranger non prévenu pénètre dans la salle au moment
du lever du rideau, je gage qu’il portera d’abord sa main à ses

yeux éblouis et croira qu’une rafale de neige s’est abattue subi-

tement sur les loges, le balcon et l’orchestre.

De ci, de là, un fauteuil demeuré vide macule d’une tache

sanglante l’immense linceul; parfois aussi, sur un smoking de

piqué à la mode anglaise, une cravate noire tranche avec des effets

de mouche dans du lait : mais l’ensemble, qu’avive la lumière

des lustres électriques, est d’un irrésistible éclat. Le spectacle est

saisissant; et l’on raconte que plus d’un acteur, fraîchement

débarqué, a perdu contenance, ahuri et figé, lorsque, la toile levée,

il s’est trouvé pour la première fois en présence d’une assemblée

yêtue de marbre de Paros comme des héros antiques. Pendant les

entr’actes, l’étranger curieux devra s’accouder au bord du balcon

qui domine le porche d’entrée. Sur la place, enveloppée d’une

clarté lunaire, smokings et dolmans sont éparpillés. Les uns

errent dans le lointain avec des allures de spectres, les autres

sont massés à la terrasse des cafés : et l’on s’étonne de ne pas

voir fondre ces blocs de neige sous les rayons lumineux qui les

inondent.

Oh! les curieuses statues qu’évoquent tels ou tels personnages

immobiles au milieu de la place! Oh! les amusants pierrots, les

joyeuses pierrettes qui montent et descendent les escaliers! Il

semble que tous les rangs soient confondus comme sous les

dominos dans les bals de l’Opéra. Quel est le gouverneur? quels

sont les simples scribes? Qui de ces deux hommes est le patron ou

le commis? Enigme difficile à résoudre pour un étranger, véritable

petit casse-tête cochinchinois. Car le costume qui, en France,
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indique souvent les différences sociales, englobe ici tous les Euro-

péens dans une vague aristocratie qui est celle de la race conqué-

rante. Cette foule, c’est l’armée des fonctionnaires petits et gros,

des magistrats, des officiers de terre et de mer; c’est la bande des

citoyens employés dans les administrations semi- officielles ou

adonnés aux carrières libérales qui florissent autour des institu-

tions d’un peuple policé : avocats, avoués, notaires, huissiers,

experts et médecins... Et les colons, me demanderez-vous? Excusez

mon oubli. Car il existe probablement dans la foule quelques spé-

cimens de 6e genre de profession. Je sais bien qu’on va partout

répétant le proverbe : « L’Angleterre a des colonies et des colons,

la France des colonies sans colons, l’Italie des colons sans colonies. »

Eh bien, le proverbe a tort. Evidemment, le hardi pionnier,

défricheur de forêts, dessécheur de marais, est un être rare en

Cochinchine et même au Cambodge. Trop grande chaleur du climat,

disent les uns, trop grande froideur de l’administration, affirment

les autres. Quant à découvrir la raison véritable, une enquête

même ne nous renseignerait pas, car l’Indo-Chine est une terre

bien française où les opinions concordent rarement.

En revanche, ce qu’on ne peut contester, c’est qu’à Saigon (ai-je

dit déjà que c’était une très grande ville?) il existe peut-être une

douzaine de maisons de commerce, où, la plupart du temps, on

parle français. En outre, le long de la rue Catinat, des pharmaciens

et des libraires, des hôteliers et des dentistes, des photographes et

des pâtissiers, vendent tout ce qui est nécessaire à la vie intellec-

tuelle et matérielle de MV1. les fonctionnaires. A vrai dire, ces

boutiquiers ne vivent qu’aux dépens des gros traitements que le

budget alloue là-bas : ils ne tirent pas directement leur argent du

sol ni du commerce avec les indigènes. Mais ils n’en représentent

pas moins, à eux seuls, l’espèce des colons : et la preuve c’est que,

comme tout bon contribuable, ils se plaignent d’être mal gou-

vernés : <( On ne fait rien pour nous autres colons », me disait un

coiffeur en me rasant.

La ville où sont établis ces émigrants peu campagnards a vrai-

ment bonne mine. Toute neuve, alignée au cordeau, percée de

larges rues et de boulevards, elle diffère entièrement des villes

anglaises qui sont un éparpillement de villas le long des allées d’un

parc. Les maisons se serrent les unes contre les autres et compor-

tent plusieurs étages, comme dans nos cités d’Europe. Les monu-

ments sont nombreux et construits sur des plans très vastes.

M. Loubet n’a pas à l’Elysée un palais plus beau que celui du gou-

verneur de l’Indo- Chine à Saigon. Pourtant, ce local est inoccupé

pepuis qu’Hanoï a été promu au rang de capitale; et, comme
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d’autre part le lieutenant gouverneur se trouvait déjà magnifique-

ment logé, le peuple -roi possède ici des palais à ne savoir qu’en

faire. J’ai déjà parlé du théâtre : mais l’Hôtel des Postes est magni-

fique, et son hall n’a d’équivalent dans aucune ville de France.

Bref, il semble que, dans cette colonie, on ne lésine guère : rien

n’est trop grand, rien n’est trop beau, rien n’est superflu. C’est

pour cela, sans doute, qu’on peut admirer sur la place une statue

de Gambetta chaudement enveloppée dans une pelisse de fourrure:

luxe cependant bien inutile sous ces climats!

Du temps que la colonie jouissait de l’autonomie budgétaire,

elle avait de magnifiques excédents de recettes qu’elle employait à

s’embellir et à se donner du confortable. Chaque résident, à l’exemple

du chef-lieu, s’installait dans son gouvernement, comme un petit

seigneur. Un jour vint cù l’on eut l’idée d’unifier les finances colo-

niales et de boucher les trous du budget tonkinois avec l’excédent

de rapport des provinces méridionales. Cette mesure était avanta-

geuse aux contribuables de la métropole^qui avaient payé les frais

de la conquête et de la colonisation aux époques héroïques. Mais les

administrateurs de la Gochinchine et du Cambodge, et derrière eux

tous les habitants européens, trouvèrent mauvais d’avoir à partager

le gâteau, d’autant plus qu’en retour on ne leur apportait aucun
avantage. De là, des criailleries et des résistances qui se traduisirent

par de coûteuses folies. Plutôt que d’envoyer l’argent au delà des

frontières, on s’efforça de l’employer sur place jusqu’au dernier

sou. Il y a à Pnom-Penh un exemple bien typique de ce qu’a pu
produire cet état d’esprit. C’est un pont, un immense pont de

pierre à deux étages, qui a l’aspect de quelque forteresse du moyen-

âge. Rien ne manque à cette magnifique construction, rien... que

sa raison d’être. Car ce pont est situé en rase campagne, et nul

filet d’eau ne passe dessous. On raconte qu’un jour le gouverneur

général ordonna que les économies du Cambodge fussent versées

entre ses mains. Le résident supérieur, pris de court, n’ayant en

vue aucun emploi de ses fonds, imagina hâtivement de les consacrer

à cette fantastique construction. Et lorsque les agents du gouver-

neur vinrent racler le fond de sa caisse, ils la trouvèrent aussi à sec

que le problématique arroyo sur lequel le pont est jeté.

Grâce à cette ancienne richesse et au goût de prodigalité qui en

est resté, Saigon mérite d’être appelée « le Paris de l’Extrême-

Orient ». C’est une ville d’allure noble, presque solennelle, ayant

grand air de correction administrative sous la gaieté de la lumière

tropicale. D^ns la journée la rue est presque déserte, et cet aspect

morne frappe tout d’abord le voyageur qui vient de passer en revue

les ports anglais. Pas de confusion, pas d’encombrement, pas de
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pousses et de litières qui s’en mêlent, pas de longues files de por-

teurs ou de lourds convois de marchandises. Mais, à cinq heures*

quand les portes des administrations viennent d’être fermées, alors

la rue Gatinat s’emplit d’une foule joyeuse de flâneurs; les cafés

regorgent de monde et débordent jusque sur la chaussée. C’est

l’heure où la vie extérieure commence, où les élégances féminines

se montrent, où chacun veut voir et être vu, l’heure où s’abat à

nouveau sur la ville l’essaim des papillons blancs.

Ah! voici les équipages qui sortent pour aller faire le tour de

l’Inspection, quelque chose comme chez nous « le tour du lac ou

l’allée des acacias ». Mais ce pèlerinage mondain qui n’a plus à

Paris qu’un petit nombre de fervents, est ici imposé par la mode
autant que par le légitime désir de respirer loin des murailles un

air plus pur. Les jeunes élégants sont en tilbury avec un groom
correct à côté d’eux; les amateurs d’exercice vont à cheval ou à

bicyclette. Puis les ménages passent en Victoria ; deux chevaux au

timon, minuscules, mais l’œil ardent, crinière au vent, endiablés.

Sur le siège deux hommes en livrée blanche avec toque, casque ou

turban, parfois des bottes jaunes et des épaulettes et des retroussis

de couleur; dans l’intérieur Monsieur et Madame, tout de blanc

vêtus, ravis de paraître et de promener devant les camarades ce

luxe de petits serviteurs et de petits chevaux. On se croise, on se

salue; et sur les visages de femmes, qui eux aussi sont blancs,

blancs comme cire, s’ébauchent d’aimables sourires : « Bonjour,

monsieur le gouverneur, monsieur l’administrateur, monsieur le

directeur, monsieur l’inspecteur, monsieur le contrôleur ». — « Ah!

j’aperçois le chancelier, le percepteur, l’entrepositeur. » — « Gom-

ment va votre santé, mon cher conservateur, mon cher proviseur?»

— « Merci, mon bon procureur. » — « Et la vôtre, monsieur le pré-

sident, monsieur le substitut, monsieur l’ingénieur. » — Cela se

poursuit pendant plusieurs kilomètres, et j’imagine que sur aucun

autre point du globe, tant de titres ne peuvent quotidiennement

s’échanger en si peu de temps. « Y en a, y en a », répètent à tout

propos les Annamites dans leur jargon. G’est aussi l’exclamation

qui vient aux lèvres du touriste, lorsqu’il assiste au prodigieux

défilé de ceux entre lesquels s’éparpille ici la souveraineté natio-

nale. -Les chevaux piaffent, faisant tous leurs efforts pour mener
plus de tapage qu’ils ne sont gros. On roule, on roule, mais la

poussière s’alourdit dans l’humidité du soir. Voici l’étendue des

rizières, puis les avenues ombragées d’arbres exotiques, bordées de

coquets jardins annamites; voici le tombeau de l’évêque d’Adran,

le champ de courses, et, là bas, les premières maisons de. Cholen.

Puis un rentre dans Saigon, la tête plus légère, satisfait de pouvoir
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se dire : « Nous avons, tout en nous promenant, passé sur le terri-

toire de trois inspections, de trois sous-préfectures. » Quel beau

rêve de fonctionnarisme!...

Et le long de la rue Gatinat, sous l’arcade de sa boutique, le

Chinois qui déjà vient d’allumer sa lampe pour continuer son

travail, songe que ces belles livrées, ces jupes et ces vestons se

salissent à rouler, s’abîment au lavage, et qu’on viendra bientôt

lui en commander d’autres. Car c’est lui, l’homme jaune, qui

fabrique ces choses blanches.

C’est à partir de Singapour qu’on aperçoit pour la première fois,

en arrivant d’Europe, ces torses nus, couleur de citron, sur les-

quels pend une lourde natte. C’est sous l’aspect de coolies du port

ou de traîneurs de rickshaw que les Chinois font leur apparition.

Vêtus uniquement d’un caleçon de bain, bleu de ciel et d’un

chapeau de paille, ils donnent immédiatement dans ce costume de

travail, qui ne les gêne guère, l’impression de fourmis industrieuses

et actives. A partir de cette escale on ne voit qu’eux toujours et

partout. Quand on débarque, ils sont stir le quai au premier rang

et l’on doit les écarter pour trouver plus loin, derrière eux, la

population autochthone. Ils envahissent les ports et pénètrent même
dans l’intérieur des terres. Dès qu’une petite agglomération se

forme, dès qu’il y a quelque argent à gratter, le Chinois accourt,

mais jamais à l’aventure, car la congrégation dont il fait partie le

dirige et le place.

Il y a donc entre la presqu’île de Malacca et les ports de Chine,

un incessant va-et-vient des hommes de cette race. On les entasse,

bétail humain, sur le pont des navires. Femmes, enfants; vieillards,

jeunes hommes sont parqués dans un étroit espace, entre leurs

bagages et leurs provisions, sans pouvoir presque bouger. Et c’est

vraiment stupéfiant de contempler le stoïcisme de ces êtres, qui

demeurent plusieurs jours de suite perchés sur une caisse, et

l’endurance des marmots qui ne pleurent jamais. De cette jonchée

de corps étendus pêle-mêle et empiétant les uns sur les autres, pas

un murmure d’impatience ne s’élève, à peine quelque bruit de

conversations à l’heure des repas, tandis qu’on avale le bol de riz

assaisonné aux bananes et parfois, gros luxe, un morceau de

saucisse de chien. Il faut un merveilleux esprit de solidarité pour

supporter cette énervante promiscuité. Des Européens ne tarde-

raient pas à se donner des coups de poing ; les Chinois savent se

gêner les uns pour les autres et s’entr’aider. Le commandant du
paquebot me racontait qu’à son précédent voyage un des hommes
de l’équipage avait remarqué, par hasard, au milieu de l’entasse-

ment des Chinois, un ballot de couvertures qui sentait atrocement
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mauvais. Le ballot défait contenait un cadavre. L’homme était-il

mort en cours de route, et ses compagnons essayaient- ils de l’em-

porter pour lui éviter le désagrément d’une immersion dans la

mer? ou bien, ce qui sembla plus probable, le cadavre avait-il été

enroulé dans des couvertures dès l’embarquement à Saïgon, pour

être plus économiquement transporté en terre chinoise? Le mystère

n’a jamais pu être éclairci. Mais l’anecdote ne révèle-t-elle pas au

plus haut point deux qualités qui font la force de cette race : le

culte du sol natal et l’esprit d’économie?

On assure pourtant que le gros Chinois est dépensier et que
son luxe un peu spécial est un luxe cher. En tout cas, il n’existe

pas pour lui de petites économies ni de trop grosses malices. Je

me souviens d’avoir un jour remarqué sur la chaloupe qui nous

menait à bord deux Chinois magnifiquement habillés de soie. Le
soir, au dîner des premières, un seul des deux se mit à table, et je

demandais au commissaire ce qu’était devenu l’autre. « L’autre,

me dit-il, est le domestique de celui-ci. 11 couche sur le pont et

s’accommode des rognures de l’équipage. — Mais ils étaient égale-

ment vêtus, comme des seigneurs? — En effet, expliqua le com-
missaire, homme d’expérience, ces Chinois sont deux amis qui se

rendent au prochain port avec un billet d’aller et retour qu’ils ont

payé en commun. Or le billet donne droit au passage gratis d’un

domestique : ils se sont partagés les rôles, qui seront du reste

équitablement intervertis au retour. »

J’ai dit que le Chinois n’existait pas à l’état isolé. Là, où ils

sont établis, ils fourmillent. Leurs boutiques de la rue Catinat sont

amusantes à regarder, lorsque vers la fin de la journée ils

prennent en commun leur repas. Ces boutiques, sortes de longs

boyaux vcùtés, ont de vagues airs d’excavations naturelles. Autour

d’une table ronde, perchés sur de hauts tabourets comme des

enfants dont les pieds ne touchent pas le sol, une douzaine de

jeunes gens, le torse nu, sont penchés sur des soucoupes pleines

de curry aux condiments bizarres. Le palron préside cette famille

commerciale. J’emploie intentionnellement le mot « famille »,

puisque les commis sont choisis parmi les parents ou les voisins et

qu’ils ont part aux bénéfices. Longtemps avant Mmo Boucicaut, les

Chinois ont appliqué le système qui a rendu le Bon-Marché pros-

père. Ils ont trouvé cela tout seuls, comme ils avaient déjà imaginé

les grèves. La veille de notre passage à Singapour une grève de

traîneurs de pousses avait pris fin; et comme je m’étonnais que

les Chinois connussent ce mode de revendication, on m’expliqua

que c’était là pour eux un jeu renouvelé des ancêtres. Après tout,

ce peuple a bien inventé la poudre!...



PÉRIL JAUNE ET PÉRIL BLANC 74i

A Saigon les petites industries sont -entre leurs mains: d’ail-
leurs, leur commerce serait-il gros, qu'il n’y paraîtrait guère au
luje de leur étalage. Mais ils occupent aussi des situations dans les
banques, dont ils sont à la fois bailleurs de fonds et employés.
N’est- ce pas la meilleure façon de surveiller soi-même ses intérêts?
Ceux qui n ont pas d’argent dans la maison se consolent en
maniant à pleine main celui des autres : et rien n’est curieux
comme d’assister au manège des sonneurs de piastres. Il faut dire
que l’unité monétaire de l’Orient chinois est ce gros disque
d’argent qui a valu cent sous et qui ne représente plus guère
que 1 fr. 90. Il faut ajouter aussi que U crainte très justifiée de la
fausse monnaie est la plaie de ces pays -là. On m’a montré des
piastres provenant de l’intérieur, qui avaient été poinçonnées
jusqu à trois et quatre fois par de notables commerçants ou des
banquiers locaux pour établir leur authenticité aux yeux des indi-
gènes. Ces pratiques diminuent leur valeur intrinsèque, mais leur
crédit en est augmenté. Pour ne pas'être envahi par la fausse
monnaie dans les banques, on a recours aux sonneurs de piastres.
Us sont accroupis en rond dans un coin de la salle. Des pièces
d’argent, ramassées à poignées, ruissellent entre leurs doigts,
tombent en cascades sur le pavé : et l’homme, tout en causant’
envoie de temps à autre, d’une imperceptible chiquenaude, rouler
à l’écart le morceau de métal au tintement suspect : et cela le plus
naturellement du monde, sans erreur comme sans effort. Comment
une race ne réussirait- elle pas, lorsqu’elle a ainsi les doigts
agiles, l’oreille exercée, le sens pratique et l’estomac complaisant!

Mais c’est à Cholen, à six kilomètres de Saigon, qu’il faut voir-
ies Chinois, car ils y sont chez eux : et l’on s’en aperçoit tout de
suite à l’activité de la populeuse cité. C’est là qu’ils absorbent à
peu près entièrement l’industrie du riz. Ils sont propriétaires des
usines à décortiquer, et peu à peu ils expulsent les contre-maîtres
européens dont ils ont dû accepter au début les services. Eux
seuls savent faire arriver le riz du fond du delta jusqu’à leurs
comptoirs. Car l’Annamite entend qu’on vienne chercher la denrée
sur place et, comme il n’a pas d’avances, on doit lui consentir des
prêts sur sa récolte encore incertaine. Naturellement, ces prêts ne
se font qu’à des taux usuraires, et l’on en profite pour vilipender le
Chinois qui, dit-on, suce jusqu’à la moelle le pauvre indigène. En
réalité, sa part est moins belle qu’on pourrait le croire. Le commer-
çant confie une somme ronde, moyennant un intérêt raisonnable,
à un patron de barque. Celui ci part en campagne, reste souvent
plusieuis mois absent; en route, il donne des acomptes aux
propriétaires dont il achète les récoltes futures et quelquefois
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même à des agents qui battent pour lui les rizières. Cet argent es1

donc rapidement disséminé, transmis de main en main et chaque

fois sous forme de prêt : quand il arrive jusqu’à l’Annamite, les

intérêts ont fait la boule de neige, et c’est sur le dos du pauvre

diable que tout cela se règle. Mais, comme on le voit, l’opération

n’est pas exempte de risques. Le commerçant hasarde réellement

son argent, sans compter que la baisse de la piastre, entre la

période de l’achat et celle de la vente, a été maintes fois pour lui

une cause de déconfiture. Aussi, peu d’Européens ont-ils tenté

l’aventure. 11 en sera ainsi tant que la routine annamite ne se

sera pas modifiée et tant que les voies de communication se

borneront aux arroyos. Mais les chemins de fer coûtent cher à

construire dans ce pays, où les billets de banque passent à tort ou

à raison pour fondre rapidement.

La présence du Chinois paraît donc devoir être considérée

jusqu’ici comme une nécessité. Sans doute il draine l’argent : mais

il le fait circuler jusqu’au fond du territoire. Sans doute, après

fortune faite, il emporte son magot en Chine; mais, pendant qu’il a

résidé dans la colonie, il lui a procuré sous forme d’impôt de capi->

talion un revenu annuel. Nous sommes les conquérants guerriers :

il est, lui, le conquérant pacifique, l’intermédiaire commercial qui

s’agite au-dessous de nous. Sans lui, nous prendrions plus diffici-

lement contact avec la population; il représente les mille petits

vaisseaux par lesquels le sang afflue au cœur de la colonie. En un

mot, si le Chinois n’existait pas, il faudrait l’inventer.

Un vieux colonial me disait ; «Les Chinois sont moins dangereux

pour nous que nous-mêmes. La prospérité de nos finances et les

gros traitements ont introduit à Saïgon des habitudes de dépenses

exagérées. Le champagne coule à flots, la domesticité est nom-
breuse, l’écurie bien garnie. On enfle démesurément son person-

nage. Le fait que chacun porte des vêtements de même coupe et de

même couleur blanche incite chacun à rivaliser avec le voisin, son

égal en apparence. Cet entraînement est d’autant plus funeste que

Aul ne possède ici de fortune personnelle. Je ne crois pas beaucoup

au péril jaune, mais il existe à coup sûr un péril blanc. »

Vicomte de Miramon-Fargues.
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Là-bas, de l’autre côté de la mer, où fut la Carthage antique, où.

sur les ruines des splendeurs peintes par Flaubert, croissent les

cactus et les plantes sauvages; où s’écrasent les mosquées sous le

poids de coupoles blanches qui les surplombent ; là-bas est resté

quelque chose de moi, un peu de mon cœur pour toujours!

Voici même qu’à l’heure où j’écris, le souvenir des choses
passées me revient plus net, plus distinct, à leur simple évo cation.

Par un phénomène bizarre d’imagination, je me figure lorsque j’v

songe, me trouver pour tout de bon en cette Afrique mystérieuse
au point d'en éprouver les sensations matérielles. Mes yeux fermés

voient en dedans à travers la couche d’air transparente, la houle

des montagnes bleues à perte de vue. A mes oreilles vibrent les

sonorités coutumières de la campagne en mai : les appels de cailles

et le grésillement des insectes. A mes narines monte grisant,

intense, le parfum des herbes de ces contrées d’Orient, et vérita-

blement il faut un effort de réaction, pour me convaincre de la

fausseté de ces impressions et du mensonge de mes sens !

Maintenant que toutes ces choses sont vieilles et disparues avec

les belles années de prime jeunesse, je puis presque les écrire de

sang-froid. Presque seulement, car au léger contact de la souve-

nance qui les effleure, se dressent encore mes impressions de jadis,

point mortes, certes, ni même affaiblies. Elles sont semblables à

ces tableaux anciens laissés dans quelque pièce abandonnée. La
poussière les recouvre d’abord d’une couche fine, puis, les années

passant, l’épaisseur qui grandit finit par dérober aux regards le

sujet traité par l’artiste. Sous le voile fugitif qui la masque, la toile

n’a pourtant rien perdu de sa fraîcheur. Un souffle peut lui rendre

son éclat et son charme premier. C’est ainsi que les sensations

nouvelles qui sont venues se poser sur les anciennes disparaissent

comme une poussière au plus léger heurt, si elles n’ont su atteindre

le cœur pour s’y tailler une place éternelle. Quand bien même elles

y réussissent, elles ne chassent pas pour cela les premières occu-

pantes, mais s’installent à leurs côtés et forment en quelque sorte

les points de repère et les matériaux sur lesquels s’édifie l’histoire

d’une vie humaine.
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II

Quand se déroule sous mes yeux le panorama de ma jeunesse,

tableau de rudes chevauchées à la poursuite d’hommes ou de

fauves, sous la chaude et blonde lumière du « bled », les souve-

nirs, comme des personnages, accourent de tous côtés, s’entre-

choquent et se croisent, se heurtent et s’entremêlent. Ils transfor-

ment d’abord par la magie du rêve l’étroite cellule de ma pensée

en un immense steppe désert, dont la monotonie n’est rompue

que par les dunes de sable et les maigres buissons de diss. Puis le

décor se précise. Le vol devenu plus rare des vautours, les frag-

ments de squelettes d’un blanc cru, les traces à demi effacées

des djemels, annoncent le désert. Bientôt dans l’air embrasé

résonne le terrible « tambour de mort » dont la lugubre batterie,

d’une imitation terrifiante, est causée par le choc d’infimes grains

de sable les uns contre les aulres. Répété pendant des heures

interminables, et sur une étendue de terrain que l’œil ne peut

évaluer, ce roulement, dans son inexorable continuité, donne

l’exaspérante sensation d’une charge de fantômes qu’on attendrait

fiévreusement, la sentant toute proche, et qui n’arriverait jamais

au contact. C’est bien le désert, l’océan de sable, tantôt figé sous

un soleil de plomb, tantôt exaspéré par les brutales secousses du

simoun, tandis que se transforment en vagues furieuses les ondu-

lations immobiles. Une seule lame de sable qui déferle engloutit

des caravanes entières et le gouffre n’en rejette les ossements que

bien des années plus tard.

Voici maintenant que j’aperçois les têtes de colonnes de turcos

ou de bataillonnaires, à la poursuite des gouras soulevés. Les yeux

fixes, les faces émaciées par l’insomnie et les privations, les hommes
marchent. La préoccupation unique de tous est de trouver la force

nécessaire à l’accomplissement d’un geste devenu machinal : le pas

en avant. Ils ont l’angoisse du « derrière soi » que connaissent si

bien ceux qui ont vécu l’existence d’avant- coureurs. Ils ont les

tempes qui battent et les jambes exténuées, mais la réserve

d’énergie et de vraie bravoure donne à la rescousse et les défail-

lances sont inconnues parce que le mépris commun en ferait

justice à défaut de toute autre sanction. On avance toujours et,

malgré tout, simplement parce, qu’on est soldat, et l’on a même
parfois le très bel héroïsme de plaisanter, simplement parce qu’on

est Français. Enfin, la toile de rêve s’éclaircit de caressantes et

fraîches couleurs. Des palmiers! des oliviers! de l’eau! Sous le

rose du couchant et bien que l’oasis soit encore à plusieurs lieues,
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sa fraîcheur baigne déjà les yeux brûlants et parfume les narines
incendiées! De l’eau! étancher sa soif! voir couler, cristallin,
limpide, à sa portée, l’adorable liquide, baume des membres
épuisés, liqueur de vie! Un hennissement frénétique des chevaux
sort rauque et convulsé de leurs naseaux engorgés de poussière.
Les hommes secoués de frissons lèvent la tête vers la petite tache
sombre à l’horizon qu’ils ne quitteront plus du regard. Les yeux si

mornes s’allument d’une flamme de convoitise, et même les plus
vieux officiers ont sur leurs faces graves, tannées au feu de toutes
les campagnes, comme un rictus imperceptible de satisfaction.
La nuit est tombée brusquement, sans transition. Comme on

couvre les yeux des malades qui ne peuvent supporter la lumière,
au moyen de leurs draps remontés, il semble qu’une main invi-
sible et protectrice jette une étoffe sombre sur les corps épuisés
par le terrible soleil. Le crépuscule de France est inconnu là-bas.
Au reste, cette coquetterie du jour finissant à laisser le regret de
sa fuite, ces teintes orangées et tendrement pâles dont il se pare
aux pays tempérés auparavant de défaillir ne seraient pas com-
prises aux zones incendiées. Plus près de la nature, l’homme
perd de sa civilisation, et l’instinct de conserver l’être prime celui
plus raffiné de l’observation des beautés ambiantes. Voici que se
dressent les petites tentes de quatre hommes, tandis qu’on entrave
les paturons gauches des chevaux à la longue corde tendue et
que les branches sèches d’oliviers craquent au-dessous des mar-
mites déjà fumantes. Au loin, le glapissement des chacals en
chasse dans les rochers donne l’illusion d’abois plaintifs de petits
chiens perdus. De temps à autre, un éclat de rire ironique fuse
sur un point du camp. C’est une hyène attirée par la succulente
odeur de viande, mais que sa lâcheté proverbiale empêche d’appro-
cher. Tout à l’heure, quand les feux du campement seront éteints,
dans le grand silence, à la pâle lueur d’un rayon de lune, la

hideuse bête s’avancera prudemment, l’échine rasée, contournera
les- tentes, se saisira de quelque lambeau, et s’enfuira du même
pas de velours, à moins que sa malechance ne l’ayant fait passer
trop près du groupe des chevaux, une formidable ruade en plein
corps ne lui fasse exhaler d’un seul coup son âme de nécrophage.

Combien en ai-je passé de ces nuits, relisant sous mon marabout
de toile grise, pour la millième fois, Salammbô

, l’admirable « Maître
de l’heure », d’Hugues le Roux, ou l’un de mes Loti qui ne me
quittaient jamais. Etjj’ai refait le même voyage que ^lesjbarbares
dans leur exode du Kef sur Carthage. J’ai vu la montagne des
Eaux-Chaudes, j’ai évoqué l’âme des martyrs du défilé dejla^ache
et causé de nuit, sous d’aqueduc, avec l’esprit qui y revient, de

!
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Fasfcocieux esclave de Matho. Les nomades de ces temps- ci sont

figés dans une atavique attitude. Les barbares portent encore le

bâton courbé de Jacob et les mêmes vêtements de laine. Quand les

fantômes des guerres Puniques passent la nuit dans les campagnes

désertes, ils retrouvent l’oppidum romain debout et l’emplacement

des balistes préparé pour les machines de guerre. Et c’est peut-

être le grand souffle de bravoure de tant de héros inconnus et

défunts qui, mélangé à l’air qu’on respire dans ces contrées,

donne aux guerriers d’aujourd’hui comme un ozone de courage qui

gonfle leurs poumons et précipite le beau sang rouge à leurs cœurs.

C’est là que j’ai appris le catéchisme militaire dont les trois

vertus théologales sont l’obéissance, la solidarité, le dévouement.

Les livres de tactique enseignent aux jeunes officiers l’art de dis-

poser des masses sur le terrain et de les y faire mouvoir en vue

d’un but rationnel et défini, mais c’est l’admirable livre du « plein

air » qui dévoile le secret du divin sculpteur de Galathée. C’est

grâce à ses leçons fécondes qu’on pénètre par le contact journalier

dans les individualités, qu’on transforme les froides unités en

nobles âmes, et qu’on tient en main, grâce à l'affection de ses

hommes, le jaillissement à volonté de leur absolu sacrifice.

Puis de plus hautes connaissances encore se dévoilent au rêveur

de nuit qui s’incline avec avidité sur le grand recueil de la Nature

et de la Vie. L’horizon s’ouvre autour de lui comme les pages d’un

livre immense. Elles renferment en leurs feuillets d’espace, les

causes profondes qui déterminèrent l’évolution progressive de cer-

taines races, et donnent les raisons qui condamnèrent à l’immobi-

lité, et par conséquent à la déchéance, celles qui refusèrent de

s’associer à la ruée des espèces vers l’Idéal.

L’histoire que je vais rapporter est d’une simplicité à faire sou-

rire peut-être. L’on pourrait s’étonner que des digressions philo-

sophiques d’une envergure exagérée servent de prologue à l’expo-

sition d’un fait aussi banal. Tel n’est point mon sentiment ou, du

moins, j’eusse désiré montrer ce que peut produire sur des êtres

généreux mais frustes, sur des intelligences qui ne s’ouvrirent pour

la, plupart qu’aux augustes leçons de la nature, la bonne semence

d’honnêteté et de dévouement qu’elle déposa en eux à leur insu et

que nous autres, jardiniers d’âmes, n’eûmes qu’à faire fructifier.

III

-— Ta gourde?

— Vidée il y a longtemps.

— Ta peau de bouc?
—- Il y a deux heures qu’elle est sèche.
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— Ah! bon sang! pourvu qu'on arrive vite à l'oued, alors; car

voici tantôt sept heures qu’on marche en plein soleil et les pauvres
chevaux n’en veulent plus, n’est-ce pas vrai, mon lieutenant?
— C’est exact, mon vieux Fouchard, sous la charge énorme du

paquetage, les pauvres animaux commencent à buter, et leurs

flancs creux sont sillonnés de larges rigoles d’où tombe l’écume.
C’est pour cela qu’il faut réagir, vous autres. Toi qui es le plus
ancien du peloton, montre-moi à tous ces bleus-là ce que c’est

qu’un vrai chasseur d’Afrique. Dis-îeur que s’ils se laissent aller

sur leurs selles, ils seront causes de plaies très graves aux épaules
et aux dos de leurs pauvres montures, ce qui serait une lâcheté. Je
sais bien que c’est dur, que la petite réserve d’eau est tarie; qu’on
est parti à trois heures du matin et qu’il en est dix; la belle affaire

vraiment; et qu’importent ces détails. Nous devons capturer Ben
Chérif, le reste est de piètre importance en vérité! Et puis, les

anciens, nous en avons vu bien d’autres ensemble, dans le Sud-
Oranais, quand les mouches de plomb nous susurraient aux oreilles

la chanson des crânes fendus! L’avez-vous donc oublié..., et pour-
tant nous voici présents pour 1a, plus grande part, prêts à en rire

de bon cœur. D’ailleurs la rivière ne doit pas être bien éloignée,

encore un petit coup de collier et dans quelques quarts d’heure on
arrivera. ïl doit bien s’y trouver un coin d’ombre. Avec cela, de
l’eau et un brin de sieste, les forces perdues seront vite refaites.— Mais, mon lieutenant, on n’est pas fatigué du tout, ce qu’on
en disait, c’était histoire de causer.

Oh! les braves gens, déclarait l’empereur Guillaume I
er en con-

templant la boucherie du bois de la Garenne et le décuple effort

des vestes bleues sur le terrible plateau d’Uly. Ah! les braves gens!
Cet éloge d’un grand, mais loyal ennemi, s’est transformé depuis
en vrai titre de noblesse, transmissible de mâle en mâle à la souche
des héros de Sedan. Leur descendance s’en est montrée et s’en

montrera éternellement digne. Car les ducs et les princes de la bra-

voure gardent, durant leur vie obscure, leurs parchemins soigneu-
sement cachés et leurs écussons ne flambîoient qu’aux soleils des
jours de bataille. La joie qu’éprouvaient sous la mitraille les gro-

gnards de Lepic devint sous la rafale des canons prussiens la farouche

gaîté des cavaliers de Morsbronn et c’était le même sourire qui

voltigeait à présent, auguste d’atavisme, mais gouailleur de natio-

nalité, sur les lèvres imberbes de mes petits chasseurs à moi! Et
quelle joie quasi paternelle j’en ressentais ! L’histoire planait à cette

heure sur l’obscur escadron. Cet entrain à supporter les privations,

si éloigné de la résignation passive allemande ou des maux offerts

au Seigneur par la piété des Russes, était si vraiment français, qu’il
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évoquait en mon esprit les gamins sans souliers de la première

République qui, la mèche blonde au vent sous le bicorne, vinrent

de Paris chercher leurs chaussures à Turin en passant par le che-

min des Aigles !

Pourtant, malgré leur généreuse dénégation, mes hommes étaient

éreintés. Je le savais bien, moi, plus fort qu’eux, plus âgé, et qui

me sentais néanmoins si las. 11 était temps que cela finît. L’espoir

de rencontrer le traître qu’on poursuivait était perdu pour aujour-

d’hui. — Admirablement monté, suivi d’une très faible escorte,

sans impedimenta, il pourrait aisément gagner d’énormes distances

sur nous. Le plan était donc tout indiqué. — L’acculer au désert,

l’empêcher de se ravitailler et l’envelopper en un mot dans les

mailles serrées d’un réseau qui ne lui laisserait d’alternative que la

reddition ou le tombeau du sable.

En outre, comme l’a dit un écrivain militaire, les chevaux n’ont

pas de patriotisme, ils ne se battent pas sans avoine et sans repos.

11 fallait bien se rendre à l’évidence, l’effort maxim um avait été

donné par tous. Insister davantage eût été de la folie, et, quand la

prudence la plus élémentaire conseillait de faire halte, notre capi-

taine était trop bon conducteur d’hommes pour dépasser le rende-

ment de forces dont il savait pouvoir disposer.

Evidemment, on allait s’arrêter. Je regardais par-dessus les

couvre-nuques blancs le terrain en avant de nous. Toujours la plaine

aride aux jaunes tumulus peu élevés, sans un arbre, sans rien pour

reposer la vue. A terre, l’herbe rase brûlant les pieds des chevaux.

Dans les belles étapes de France, lorsqu’une colonne doit s’ins-

taller en quelque village désigné, la marche est un plaisir.

L’imprévu du paysage toujours changeant trompe la longueur de

la route. Les bornes kilométriques renseignent sur la distance

parcourue et sur le chemin qu’il reste encore à faire. Enfin le

clocher apparaît salué de loin par des acclamations. On suppute

gaiement les ressources qu’offrira le cantonnement. Les officiers

songent que ce champ de luzerne là-bas doit bien abriter quelque

gros capucin ou un vol de perdreaux, qui figureraient avec

honneur sur le menu des camarades. Les hommes se disent que le

trompette du â
e peloton possède un bien beau talent sur le piston,

et qu’au moyen d’une grange et d’un fût de piquette mis en perce,

voilà un joli bal organisé pour le soir.

Mais, nous autres, rien de semblable nous attendait.

En ces contrées désertes, les buts d’étape sont un maigre filet

d’eau ou même un simple puits. Aucune bienvenue ne salue

l’arrivée des troupes en réponse aux joyeuses fanfares. Dans

l’absolu silence ambiant, il semble que la terre rechigneuse ne
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cède qu’à contre- cœur l’étroit espace sur lequel va s’établir le

camp. Il y faudra dormir sur le sol nu, l’esprit en proie à toutes les

préoccupations d’un gibier épuisé qui se gîte après avoir étanché

sa soif. Mais encore fallait- il l’avoir à sa portée, le liquide indispen-

sable à la vie, si troublé, si vaseux, si impotable qu’il fût. On le

filtrerait avec des mouchoirs, des branches d’arbre, du sable,

n’importe quoi, mais s’en passer, impossible! Sans lui, pas de

soupe, les mortelles insolations aggripant aux cervelles leurs

ongles invisibles, et... pourvu qu’il ne soit pas trop tard déjà. A
quoi pense donc le capitaine là-bas en tête, la boussole dans la

main droite et son immuable pipe aux dents.

A deux kilomètres l’horizon est brusquement barré par une crête

dont l’aigu profil se détache sur le bleu du ciel avec une impla-

cable netteté. L’air embrasé semble danser devant nos visages

semblable à celui qu’on peut observer au-dessus des foyers ardents.

Mais nos peines vont prendre fin sans doute. De l’autre côté du

monticule, c’est la vallée, c’est le thalweg du petit oued tant

désiré, ou bien la fraîcheur d’un bois d’oliviers au centre duquel

s’ouvrira béante la gueule du puits. Et l’on se sent tout regaillardi.

Tout est oublié. On regarde autour de soi. Gomme nous sommes

peu de chose dans l’immensité environnante. Un fort escadron de

marche exige pourtant un espace assez considérable pour se dé-

ployer. Eh bien, ici notre groupe semble une chose infime, serrée,

ratatinée, tassée, et qui tiendrait, cavalerie de Lilliput, sur le carré

d’un mouchoir.

Un bref appel de trompette : « Ha...lte pour l’escadron ». MM. les

officiers en tête, au capitaine!

Enfin ! cent mètres au plus à parcourir pour le rejoindre en haut

de l’éminence et les premiers, nous allons apercevoir la terre pro-

mise. Par une mystérieuse transmission, notre joie intérieure s’est

communiquée à l’âme obscure de nos bons chevaux. Ils sentent

confusément que l’instant heureux est proche. Leurs suprêmes

forces rassemblées, ils veulent étendre en un galop soutenu les

dernières foulées sur le sol maudit, et fous, les yeux injectés de

sang, l’encolure durcie, ils escaladent la petite crête et se figent

brusquement au sommet, les jambes flageolantes, à deux mètres

de notre chef...

IV

Avant qu’il eût ouvert la bouche et proféré un seul mot, à l’air

de tristesse infinie répandue sur son énergique visage, sans même
qu’il nous eût été nécessaire de parcourir d’un coup d’œil le ter-

rain, nous avions compris. Horreur! une angoisse éperdue crispa

25 août 1903. 49
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nos mâchoires et contracta nos gorges. En une seconde, les consé-

quences atroces de l’événement affluèrent toutes ensemble à nos

cerveaux, martelant notre pensée de catastrophes en heurts, emplis-

sant nos yeux d’images d’agonies et ramenant à nos mémoires les

souvenirs confus de morts similaires. Mais raidis, cet oubli mental

d’un instant déjà étouffé par le sentiment de la double dignité

personnelle et militaire, nous attendîmes.

« Deux mots, Messieurs, non pour faire appel à vos énergies,

Dieu me garde de vous manquer à ce point de respect, mais pour

vous communiquer la situation et vous parler des hommes. Je

m’accuse, Messieurs, d’une faute, la première de ma vie d’officier.

J’ai mal lu ma boussole et perdu la direction e\acte; bref, nous

sommes sur un chott. Vous avez déjà senti que la poussière est

salée et ainsi augmente encore notre malheur. Nous sommes vrai-

semblablement d’une vingtaine de kilomètres trop à gauche;

doubler l’étape, vous le savez comme moi, est impossible. Je vous

demande d’insuffler à nos pauvres chasseurs une parcelle de votre

endurance et de leur remonter le moral. Je ressens un chagrin

profond à penser que l’escadron souffrira par ma faute et vous en

fait, à vous, Messieurs, mes excuses. »

Le lieutenant en premier répondit simplement, traduisant la

pensée secrète de tous :

« Les officiers et l’escadron sont heureux de cette occasion qui

se présente d’offrir à leur capitaine l’expression de leur inaltérable

dévouement et de leur profonde affection. »

Tristement commença l’installation du camp. Ce fut d’ailleurs

vite fait puisque faute d’eau il ne pouvait être question de nourri-

ture. Les tentes dressées et les soins à donner aux chevaux accom-

plis, un silence morne et désolé plana. Pourtant rien ne fut oublié,

aucun détail de service omis, et les articles les plus insignifiants

du règlement de marche scrupuleusement observés. Un faible

espoir restait encore. Des sous-officiers montés sur les chevaux de

main de la colonne s’étaient volontairement offerts, malgré leur

épuisement, à battre l’estrade en se partageant les secteurs. Si

l’un d’eux parvenait à découvrir dans un rayon médiocrement

éloigné le plus maigre filet d’eau, l’on pourrait au moyen de

quelques chevaux ayant fait l’étape à vide, organiser un va et

vient des seaux de campement et apporter ainsi un soulagement,

si faible qu’il fût, aux maux endurés par l’escadron.

Et les heures coulèrent, si lentes! De temps à autre nous nous

rendions au milieu de nos pelotons pour forcer les hommes à

parler et combattre un peu la torpeur envahissante. Un loustic

ayant voulu conter quelque grasse histoire de caserne qui eût
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déchaîné des tempêtes de rire en temps ordinaire, fut écoutée
poliment, et ses auditeurs gardèrent une muette gravité. Vers six

heures et demie du soir, le dernier des gradés partis en exploration

revint sans avoir rien découvert. Dès qu’il avait été signalé à

l’horizon, tous les hommes s’étaient levés et fiévreusement atten-

daient des nouvelles. Il fît de loin un signe négatif de la main, et

personne ne vint à sa rencontre. Son rapport donné à l’officier de
jour, il glissa doucement de sa selle, évanoui.

A huit heures, le brigadier Gourot, du 1 er peloton, devint subite-

ment fou. Le malheureux s’étant fait une incision au bras gauche,

avait recueilli dans une tasse le sang qui coulait de sa blessure, et,

l’ayant coupé d’absinthe, avait essayé d’avaler cette horrible mix-
ture. Quelques minutes après, dans une sorte de délire extatique,

il nageait sur le sable à grandes brassées, hurlant de joie, et appe-
lant tous ses camarades pour se baigner avec lui dans l’eau fraîche.

La souffrance était arrivée à son paroxysme, et son action sur les

victimes si atroce, qu’elle avait accaparé la dose maxima de douleur

supportable par tous les centres nerveux. C’est ainsi que personne
n’avait faim, et, pourtant, après une étape ayant duré dix heures

consécutives, le jeûne absolu remontait déjà pour tous à plus de

vingt-quatre.

Pour la centième fois depuis l’arrivée, je me rendis près de mes
hommes. Je ne puis continuer le récit de cette journée sans offrir

aux cavaliers que j’eus le très grand honneur de commander l’hom-

mage de mon admiration attendrie.

La torture indicible à laquelle ils étaient en proie eût suffi à

l’excuse sinon à la justification de quelque défaillance. L’éducation

première avait été absolument nulle pour beaucoup d’entre eux;

pour d’autres déplorable. Mais ces fils de la tejre ou ces gamins

des faubourgs avaient, en endossant l’uniforme, senti s’épanouir

dans leurs âmes le grand lys blanc de l’honneur qui pousse droit e

fier à l’ombre des étendards. La fleur vigoureuse avait étouffé en

croissant les germes infâmes des mauvais instincts, et rempli de sa

floraison éblouissante et sans tache les cœurs dilatés à son contact.

Pas une plainte ne sortit des lèvres d’un homme. Pas un mot de

révolte ne fut proféré, et j’éprouvai en arrivant vers leur groupe la

plus orgueilleuse satisfaction de mon existence. Mes chasseurs, mes
chers petits soldats, démontaient tranquillement leurs armes et

débouclaient leurs paquetages pour les approprier en vue de la

marche du lendemain.

Me traite de niais qui voudra, j’ai trouvé, moi, ce geste sublime!

Alors se passa quelque chose de grand et qui confine à l’antique.

Les histoires romaine et grecque ne rapportent pas dans leurs
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annales de trait plus simplement beau que la réponse d’un illettré

médaillé en Afrique pour héroïsme invétéré et fait chevalier de la

Légion d’honneur au Tonkin pour récidive.

La scène m’apparaît encore avec la même certitude que si elle

datait d’hier. Le coup de sifflet du ralliement nous avait tous

groupés autour du capitaine, au centre du camp. Je revois ces

visages blêmis, ces gorges contractées, ces yeux embués fixés sur

le chef, ces deux cents hommes ayant formé le cercle et se

tenant rigides dans la position réglementaire.

Le ciel mauve du soir adoucissait les tons crus des larges

flottards que serraient sur les hanches les plis coquets des cein-

tures écarlates. Au milieu du grand silence, ces paroles tombèrent

distinctes et nettes :

« Mes amis, j’apprends à l’instant qu’il se trouve à la réserve

des officiers une dernière bouteille de vin de Bordeaux. Il est

inutile de vous dire qu’étroitement liés à vos souffrances et jaloux

de les partager, nous n’avons songé, ces Messieurs et moi, qu’à

faire le meilleur usage de cette découverte providentielle. N’ayez

donc pas de fausse honte, il se peut que l’extrême jeunesse d’un

homme ou sa plus faible constitution l’aient conduit à un complet

épuisement. Je vous le répète, il n’a pas à redouter de baisser

dans mon estime. Je commande à des braves. Je l’ai vu et j’en suis

fier. Faites passer la bouteille dans les rangs, et qu’on la boive. »

Le premier qui la reçut fut un tout jeune engagé venu de France

parmi nous quelques semaines auparavant. Il regarda une seconde

la belle couleur rouge foncé du vin scintiller à travers son enve-

loppe de verre, puis sourit et la passa à son voisin. De mains en

mains, après avoir fait intacte le tour du cercle, la bouteille arriva

au cavalier de l
rQ classe Henry, chevalier de la Légion d’honneur.

A la stupéfaction générale, celui-ci la déboucha. Un effarement

se peignit sur les traits de tous. Mais il ne fut pas de longue durée.

S’approchant du pauvre brigadier Gourot qui bégayait des phrases

incompréhensibles, il lui soutint doucement la tête et lui fit absorber

les trois quarts du contenu.

Alors, d’un joli geste crâne et décidé, jetant dédaigneusement

à terre le précieux reste qui se répandit sur le sable, il montra

quelques gouttes demeurées sur son doigt et dit en le portant à

ses lèvres :

« L’escadron n’a plus soif, mon capitaine, mais en son nom, je

porte votre santé et celle de nos officiers que nous suivrons éter-

nellement, partout où ils voudront nous conduire. »

Comte de Briey.



AUTOUR D’UN MARIAGE FRANÇAIS

EN TUNISIE

C’est plein de lectures, — dont les meilleures avaient été faites

dans quelques numéros du Correspondant
,
— mais c’est aussi

plein' de souvenirs personnels que j’abordaiÿ. Tunis à la fin d’un
beau mois de mai. J’y étais venu trois ans plus tôt, au nom de la

Société d'économie sociale. Cette société*avait'reçu 1 un legs dont

les revenus devaient servir à faire élever et à fixer dans une colonie

française les enfants orphelins ou demi-orphelins, abandonnés ou
délaissés qu’elle recueillerait (sans exclure ceux qu’elle croirait,

sous sa seule responsabilité, devoir leur assimiler), et j’avais à

m’entendre à ce sujet avec le directeur d’une colonie agricole déjà

fondée, déjà ouverte à des enfants de même origine et de même
caractère, entre Zaghouan et Hammamet.

Cette fois, je viens pour assister au premier des mariages célé-

brés dans l’orphelinat. Un des jeunes gens que nous avons, sinon

choisis et envoyés (ceux-ci sont encore un peu trop jeunes), du
moins adoptés et dotés, va s’établir. L’occasion ; était bonne pour

donner à la petite colonie la preuve qu’en France on s’intéresse

sérieusement à elle : elle était bonne aussi pour venir mesurer les

progrès réalisés et se rendre compte sur place de ceux qu’on pré-

pare ou qu’on désire.

Donc, laissons les grandes statistiques et surtout les polémiques.

Contentons-nous d’une sorte de monographie et d’impressions

reçues dans un milieu délimité. Peut-être y trouverons- nous plus

d’une consolation, plus d’un document utile et aussi plus d’une

leçon.

Quelques mots toutefois du cadre où nous allons nous mouvoir.

Il y a trois ans, j’étais arrivé à Tunis de nuit, et j’en étais égale-

* D’un de ses membres décidés, M. Commines de Marsilly.
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ment reparti le soir. Certes, j’avais été visiter pendant mon séjour

ce fameux promontoire où les ruines de Carthage disparaissent

maintenant sous la verdure et sous les beaux établissements de nos

Pères blancs, de nos prêtres et religieux de divers ordres, de leurs

orphelinats, de leurs séminaires, de leurs églises, faisant si bon

voisinage avec des forts bien armés, avec des palais et des villas,

ici de musulmans, là de chrétiens. Je n’avais pas eu cependant

cette sensation que je reçois aujourd’hui de la superbe entrée du

golfe, de cet immense horizon bleu, ponctué de taches blanches, et

aussi de tous ces souvenirs où la France retrouve l’honneur et la

responsabilité de tant d’héritages, celui des Carthaginois, celui des

Romains et celui de notre saint Louis... Pendant plus d’une heure

tout cela défile sous mes yeux, puis enfin j’aborde au port même
de Tunis.

Depuis trois ans, bien des quartiers se sont développés : Tunis

n’est pas très loin d’avoir ses 200,000 habitants; la ville moderne
s’est encore embellie. L'Hôtel de France

, où j’étais descendu, n’est

plus dans cette rue détournée dont les maisons en pierres sèches

me rappelaient celles des bourgs de la Provence, et où l’on avait

tiré parti, — assez bien du reste, — d’une vieille construction, aux

pièces un peu trop vastes. Le propriétaire, c’est le même, et je le

reconnais avec plaisir, s’est transporté dans une rue nouvellement

percée; là je trouve une installation toute moderne, avec salle de

lecture et fumoir, électricité...; la plus grande des deux salles à

manger est toute brillante d’uniformes militaires, de toilettes de

dames et de costumes de touristes élégants, servis par des domes-
tiques en habit. Mais j’ai hâte de sortir, et je me vois tout aussitôt

dans le tourbillon vertigineux de ces représentants de vingt races

différentes
;
je reconnais ces femmes juives à la coiffure longue et

pointue, ces femmes arabes dont la figure est recouverte d’un

masque noir en deux parties, l’une se relevant d’en bas, l’autre

s’abaissant d’en haut. Voici la nuée des marchands de photogra-

phies, des marchands d’allumettes, des marchands de journaux,

des solliciteurs de toute nature
;
parmi eux se détache bien vite un

Arabe qui courbe vers moi sa longue taille et me dit à l’oreille du
ton le plus câlin : « Ecoute! donne-moi seulement quatre francs,

quatre francs pour toute la journée ! Je te ferai voir des curiosités

dont tu n’as pas d’idée! »

Ces curiosités, je les connais; un bon et savant guide me les

avait montrées dans la vieille ville : celle-ci est encore tout ce

qu’elle était, et je me hâte de la parcourir à nouveau, car le ven-

dredi, tous les magasins arabes vont être fermés. Je me désole une

fois de plus de ne pas pouvoir entrer dans la célèbre mosquée de
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l’Olive, à la colonnade si élégante. C’est à peine si les chrétiens

peuvent avoir une faible idée de l’intérieur d’un édifice religieux

des musulmans en pénétrant, sur permission spéciale, dans le

panthéon des Beys : l’indigène a consenti, par une fiction complai-

sante, à y voir autre chose qu’une mosquée. En revanche, je

constate avec plaisir que rien ne manque désormais à notre belle

cathédrale, toute construite aux frais des catholiques. Rien ne
manque non plus à l’église grecque sa voisine, plus petite et non
moins ornée.

Les monuments modernes ne sont pas rares à droite et à gauche
du Cours de la Marine. 11 y a trois ans, on parlait déjà beaucoup du
cercle trop somptueux dont on reprochait au précédent résident

d’avoir pris l’initiative. Mais voici bien autre chose. On élève, on

achève presque un immense casino, avec jardin d’hiver, hôtel

annexé et enfin salle de jeu, comme à Monte Carlo. Les entre-

preneurs ont lutté pendant des années pour obtenir la permission

d’établir ce dernier couronnement de leur*édifice. Ils Font arrachée

à l’administration, à force de persévérance : tous les gens sensés le

déplorent. Ils prévoient que les fils de famille indigènes, déjà trop

amis des émotions excitantes et du jeu, vont bientôt achever de s’y

ruiner. Or il n’est pas bon pour un vainqueur, à plus forte raison

pour un « protecteur » se targuant d’une civilisation plus élevée,

d’avoir à gouverner une population nombreuse, intelligente et

appauvrie, ce qui veut dire mécontente. Mais je ne suis pas venu

pour apprécier ce genre d’institution, il est temps de revenir vers

celles. qui préparent à notre possession tunisienne des progrès

moins tapageurs et moins discutables.

L’orphelinat ou colonie agricole de Sainte-Marie du Zit appartient

à M. Fabbé Boisard, qui gouverne le domaine avec l’aide de confrères

détachés, comme lui, du diocèse de Lyon. De riches compatriotes,

qui avaient acquis là de vastes territoires et bâti de belles fermes,

souffraient de n’avoir dans leurs parages aucun secours religieux :

ils engagèrent M. Boisard à venir y fonder une œuvre, et pour

mieux Fy amener, ils lui firent don de cinq cents hectares.

Cinq cents hectares, c’est très beau, et je n’entends pas du tout

diminuer l’intelligente générosité des bienfaiteurs, en disant qu’à

cette époque l’hectare valait 10 francs. Mais il en était inévita-

blement de ce don comme de presque tous ceux qu’on fait aux

communautés. Il faut approprier, mettre en valeur, compléter par

des bâtiments, acheter l’outillage, faire vivre un personnel et...
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payer les impôts; de sorte que ces accapareurs ou accapareuses

dont on jalouse tant les belles propriétés se trouvent souvent, le

lendemain du cadeau, un peu plus pauvres et, en tout cas, plus

embarrassés qu’ils ne l’étaient la veille. Ici, d’abord, rien n’était

défriché; or il en coûtait alors de 100 à 125 francs pour défricher

un hectare. Actuellement, la période difficile semble passée, car les

terres de Sainte-Marie du Zit n’ont pas seulement gagné en

étendue : elles peuvent être estimées à 150 ou 200 francs l’hectare.

Celles qui ne sont pas encore défrichées le seront à bien meilleur

compte. Voici comment.

Les végétaux à extirper sont généralement des thuyas, des

jujubiers et des lentisques. Les thuyas, on les réserve pour les

derniers défrichements, car on espère que la valeur marchande de

la souche, dans les travaux d’ébénisterie fine, peut encore aug-

menter. Ce à quoi on s’attaque le plus heureusement, c’est aux

lentisques : on en fait sur place du charbon, que l’amélioration des

moyens de transport permet de vendre avantageusement à Tunis.

Le directeur de Sainte-Marie me dit qu’en abandonnant tout ce

produit à des indigènes et en leur faisant gracieusement un trans-

port par semaine pendant tout le temps de l’opération, il obtient

d’eux, en échange, le défrichement qui devient ainsi pour lui

presque gratuit.

Les moyens de transport! c’est là la grande affaire en paya

neuf. Mais Sainte-Marie du Zit a maintenant deux routes magni-

fiques (on achevait, en mai, le dernier kilomètre de l’une d’elles) :

l’une qui conduit à la gare de Zaghouan, l’autre qui mènq à la

gare de Crettesville. Toutes les deux sont parfaitement commodes
et faciles à entretenir. Pour en mieux user, le propriétaire de

Sainte-Marie et les quelques fermiers des environs font le projet de

se syndiquer et de s’offrir en commun le luxe d’une automobile.

En attendant, c’est un des chevaux de l’orphelinat qui m’amène.

Avec quel plaisir je me retrouve sur cet immense plateau mame-
lonné, coupé de ravins d’où les appareils mus par le vent font

monter une eau précieuse. Les bâtiments se sont complétés par la

maison des Sœurs franciscaines : les arbres fruitiers se sont mul-

tipliés, les orangers ont grandi, le troupeau s’est accru ^l’océan de

verdure ondule tout au loin, dominé'par le Zaghouan, qui ressemble

à un chameau gigantesque accroupi sous le ciel bleu.

Ce ne sont pas seulement les arbres qui ont grandi, ce sont les

enfants, et particulièrement ceux que la Société d’économie sociale

y a envoyés. Les voici, mes petits Parisiens qui m’ont donné un

instant quelque inquiétude. D’autres n’ont pu y rester, ils avaient

la nostalgie de la grande ville, ils en avaientfrapporté des habitudes
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et des goûts que leurs charitables protecteurs ou protectrices

m’avaient soigneusement cachés. Mais ceux-ci, en fin de compte,
sont restés : c’est une bonne note, et ils la méritent. Ils se sont sin-

gulièrement fortifiés et, sur plusieurs, je remarque que la vigueur
acquise, loin de leur donner un air lourduet d’épaissir leurs traits,

leur a formé une physionomie plus fine. Ils se sont levés à quatre
heures du matin; j’ai fait comme eux, au son de la cloche, et je me
mets à leur recherche. Dans les champs de fèves, je vois travailler

un de mes petits compatriotes de l’Yonne, devenu orphelin à
Puteaux; je le trouve frais et joufflu, très heureux d’envoyer par
mes soins une bonne lettre à l’oncle qui me l’avait amené. Prè3
du parc à bestiaux, je mets la main sur un jeune citoyen de Gre-
nelle, qui n’a pas toujours été la moins mauvaise tête de la com-
pagnie. Il s’est surtout laissé civiliser par les religieuses; car un
jour, pliant le linge avec la supérieure, il lui a fait toutes ses

confidences, lui a raconté la mort de ses parents, les épreuves qui
ont suivi et qui ont quelque peu altéré sm caractère. Le voilà bien
adouci, mais il a gardé encore quelque chose de songeur et de
frondeur. Il se plaît beaucoup avec ses vaches et ses chèvres qu’il

appelle par leurs noms : si je fais venir son petit frère, placé en
Seine-et-Oise, c’est à la condition que celui-ci ne sera plus parmi
« les gosses » allant à l’école, et qu’ils pourront travailler tous deux
côte à côte. Lui, cependant, ne déteste pas l’école proprement dite :

il avait pris son certificat d’études de très bonne heure; le patro-

nage de Saint- François-Xavier trouvait qu’il savait très bien son
catéchisme; ici, l’une de ses préoccupations c’est d’apprendre
l’arabe, et il paraît qu’il est en assez bonne voie pour y réussir.

Le dernier que je rencontre est aussi le dernier de ceux que
j’avais envoyés. Quand la direction l’avait reçu, avec son air de petit

singe et son argot de faubourg parisien, qu’il croyait la seule

langue connue, elle l’avait trouvé « bien mal embouché », elle

avait douté de pouvoir le conserver longtemps (car Sainte-Marie

n’est pas, il s’en faut, une maison de correction). Mais au fond,

c’est un bien bon enfant, et dont la touchante histoire avait été un
instant navrante. Il avait eu un grand chagrin de la mort d’une
petite sœur qu’il était chargé de garder, de soigner, d’habiller aux
heures où on le laissait seul avec elle à la maison. Peu après, une
voisine lui apprit, sur un ton gouailleur, que sa mère n’était pas

mariée, et lui fit à ce sujet des commentaires que l’on devine. Il en
eut cette fois une telle honte et une telle douleur qu’il se sauva;

on le ramassa dans la rue et on le mit provisoirement, comme
vagabond, à la petite Roquette. Là il donna le nom de sa mère
qu’on appela : la pauvre femme eut un tel saisissement de voir le
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petit « en prison », qu’en rentrant chez elle, elle s’alita et mourut.

Elle laissait son fils tout seul, avec le tempérament émotif qu’elle

lui avait légué. Mon ami Rollet le recueillit, lui fit faire sa première

communion chez les tertiaires dominicaines de la rue de Rennes et

me le donna. Le grand #ir, la compagnie des camarades et celle

des sœurs lui ont rendu la bonne humeur; on est content de lui, et

ceux qui m’accompagnent ne peuvent s’empêcher de rire quand,

sur le ton et avec l’accent encore intacts d’un gamin de la Yillette,

il me charge de ses commissions pour sœur Raymonde et sœur
Elvire; il leur recommande d’envoyer à Sainte-Marie un camarade

de la rue de Rennes; enfin il leur réclame son chapelet qu’il a

oublié chez elles le lendemain de sa première communion.

Voilà quelques échantillons de nos pupilles. Si nous voulons voir

ce qu’ils deviennent quand ils le veulent, — au bout de huit à

dix ans, — allons à notre jeune marié.

Notre j’eune marié est le fils d’un blanchisseur d’Arcueil, mort
jeune et pauvre. Sa mère, obligée de gagner sa vie, le lit accepter

dans les ateliers d’apprentissage que l’abbé Roisard dirige à Lyon,

dans le quartier de la Guillotière. Au bout de trois ans, sa santé

ne supportant pas ce genre de travail et d’habitation, l’on essaya

pour lui de la Tunisie, et l’on s’en trouva très bien. Sa mère l’y

suivit ; elle put rendre des services et vivre à côté de lui dans la

colonie même. Quant à lui, il devint un excellent agriculteur, fit

son année de régiment; et le 21 mai dernier, je le trouvais, dans sa

redingote noire, une fleur à là boutonnière, tout prêt à mettre son

anneau d’or au doigt d’une belle jeune fille de dix-neuf ans, très

gentiment habillée.

Il lui apportait autre chose que ses deux bras. Sur les gratifica-

tions et récompenses que la colonie donne à ses pensionnaires, il

avait fait quelques petites économies. Malgré le régiment, il ne lui

restait pas très loin d’un billet de 1,000 francs. A la fin de 1901,

la société d’Economie sociale, sur le rapport de la société de patro-

nage de Tunis, unie à la direction de Sainte-Marie du Zit, lui

avait fait solennellement verser, en présence de tous ses camarades

et de quelques colons, une somme de 1,200 francs (c’est ce qu’elle

voudrait donner chaque année au plus méritant). Dès lors M. l’abbé

Boisard avait constitué à notre commun pupille, sur le territoire

même de Sainte-Marie, un métayage d’environ 70 hectares, dont

30 en montagnes, pour les troupeaux, et le reste en bonnes terres.

Il lui avait fait élever les bâtiments nécessaires. En utilisant.
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comme fondations, les restes mal enfouis d’une huilerie romaine,
il avait réussi à avoir pour 17 ou 1,800 francs une maison très

solide, très bien aménagée, facile à agrandir, et une écurie avec ses

indispensables dépendances. Il avait garni les écuries d’un cheval,

de six bœufs de labour et d’un bétail destiné à s’accroître. Le jeune
métayer doit payer le loyer du tout par le tiers des céréales et des
produits de grande culture, et par la moitié des autres fruits (en

prenant ici le mot fruit dans son sens le plus étendu). Il aura
pour lui seul les produits de sa basse-cour et d’un jardin potager
de 40 ares. S’il est économe enfin, il est calculé qu’il pourra, tout

en vivant, devenir propriétaire de l’ensemble, par quinze annuités

de 6 ou 700 francs chacune. Tel est l’arrangement que la nouvelle

féodalité cléricale offre à ceux dont elle a fait l’éducation.

Nous ne pouvions pas marier un tel pupille, un futur proprié-

taire foncier, avec la première venue. En tout pays colonisé,

cependant 1

, les femmes sont relativement rares. Sur dix Français
qui se marient en Tunisie, on m’affirme qu’il en est bien cinq ou
six (un habitant me disait même sept, mais c’était exagéré) qui

épousent des Italiennes. Dans le cours du précédent hiver, trois

officiers de la garnison de Tunis avaient fait semblable mariage,
et dans de bonnes conditions. Sans dédaigner ce mode d’annexion
ou de fusion, M. l’abbé Boisard avait depuis quelque temps un
autre système en vue. Il désirait avoir un orphelinat de jeunes
filles et marier entre eux ses pupilles.

L’orphelinat de jeunes filles existe dès à présent 2
;

il a été ouvert
il y a trois ans à peine, mais c’est avec des enfants qu’il débute.

Laissons donc les années venir, tout en souhaitant plein succès

aux Franciscaines-Missionnaires de Marie qui collaborent à cette

partie de l’œuvre commune.

* Surtout quand il s’agit de colonies françaises.
2 Je ne pense pas être indiscret en racontant de quelle manière il s’est

établi. Il est souvent utile de savoir exactement, sincèrement, comment se

fondent la plupart des œuvres catholiques.

Un jour donc, M. Boisard reçut d’une personne dont il n’avait jamais
entendu parler la proposition suivante. Cette personne lui dit : « Voici
quelque temps que je vous suis, vous et vos œuvres. Je voudrais faire

quelque chose pour vous, sans pouvoir, d’ailleurs, priver mes futurs héri-

tiers du capital que je mettrais à votre disposition. Accepterez-vous un
prêt de 100,000 francs à 3 pour 100, et remboursable, à votre convenance,
en vingt-cinq ou trente années? » M. Boisard considéra que cette offre

constituait un concours véritable, et que la culture était suffisamment
rémunératrice en Tunisie pour lui permettre de l’accepter sans trop de
témérité. Il lui fallait cependant construire et aménager, comme je le

disais plus haut; il l’a fait, et tout permet d’espérer que le bienfait ainsi

donné et ainsi accepté ne sera pas sans récompense de part et d’autre.
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Cetfe belle congrégation compte en Tunisie trois groupes, l’un

chez les garçons à Sainte-Marie du Zit, un second à cette petite

colonie de fillettes qui s’appelle Sainte-Marguerite, et le troisième

à la Marsa, près de Carthage, où elle a un pensionnat connu sous

le nom de Sainte-Monique. C’est une congrégation bien fran-

çaise, qui a dans Paris (impasse Reille) un très beau et surtout

très utile établissement; mais elle compte dans ses rangs un
certain nombre d’étrangères, avides de servir au loin la cause

catholique sous la direction de femmes de notre nation. Celles-ci,

en effet, ne sont-elles pas les maîtresses par excellence en charité

et en apostolat? A Sainte-Marie du Zit, sur cinq religieuses, j’ai

trouvé, je crois, une Belge, une Tyrolienne, une Suissesse et une
Italienne. A Sainte-Marguerite, c’est un peu la même chose, et

personne ne saurait en être surpris dans notre possession, où l’on

compte tant de races différentes qu’une minorité de Français

réussira sans doute à fondre utilement pour elle, surtout si, à

défaut de la quantité, elle fournit la qualité... A la tête des trois

groupes est « la mère- vicaire », vicaire de la province de Tunisie.

C’est une Parisienne celle-là : et c’est elle qui, dans son pen-

sionnat-orphelinat de Sainte- Monique, nous a trouvé, nous a

donné la fiancée. C’est elle qui, en vraie mère, a organisé non
seulement la célébration, mais aussi la fête du mariage. Les frais

ont été supportés par elle et par le directeur de Sainte- Marie du
Zit; mais c’est chez elle que nous avons eu la « réception » et

même le banquet nuptial, au menu soigné, qui a immédiatement

suivi la cérémonie religieuse.

Celle-ci avait été présidée par Mgr Tournier, évêque de Bizerte,

administrateur temporel du diocèse de Carthage. 11 avait dit la

messe, prononcé le discours, donné la bénédiction nuptiale. Ce

fut encore lui qui présida le banquet où assistaient la mère du

marié et celle de la mariée (fixée avec le reste de sa famille à Tunis),

les témoins, sept des camarades du jeune marié à Sainte-Marie du
Zit et au régiment, autant de jeunes filles de Sainte-Monique et,

pour consacrer gaiement l’union des œuvres religieuses, le directeur

de l’orphelinat salésien, — un Grec, — en face des prêtres lyonnais,

compagnons de M. Boisard. Rien n’y manqua, pas plus que les

chants et les fleurs n’avaient manqué à la chapelle. Les bonnes

Franciscaines et, parmi elles, leur supérieure, la fille, m’a-t-on dit,

d’un banquier de Paris, nous servaient. Après les toasts, on amena
le piano, au grand ébahissement de nos jeunes colons. Ils n’avaient

jamais été à pareille fête : car la première noce à laquelle assistait

le marié, c’était la sienne. Je ne saurais dire à quel point j’ai été

charmé, ému et réjoui tout à la fois de la bonne tenue et de la
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gaieté de cette jeunesse et de la largeur d’esprit de tous ceux qui
étaient là. Quand on fait le voyage de Tunis, on ne résiste pas
toujours au désir de passer par l’Italie et d’y revoir les chefs-
d’œuvre qui enchantent depuis si longtemps nos souvenirs. Eh
bien ! je l’affirme, la vue de ces enfants arrachés à la misère, à ses
tentations et à ses douleurs, ainsi transformés en agriculteurs
sains, vigoureux, résolus, affectueux, voilà qui vaut la vue des
Michel-Ange ou des Raphaël. Et quels artistes aussi que ces
hommes modestes et dévoués qui accomplissent ces métamor-
phoses! Comme on peut bien leur appliquer, — dans la mesure
voulue, — ces paroles de la liturgie catholique, que s’il est admi-
rable de former la nature, il est plus admirable encore de la

réformer !

C’est dans ces sentiments que j’ai quitté notre jeune couple et
son joyeux entourage. Nous avions eu comme un petit retour de
noce à Sainte-Marguerite. J’y avais vu les petites fillettes; j’avais

visité le domaine ou un des pupilles de Sainte-Marie est chef de
culture, en attendant le moment prochain où il sera candidat à
notre dot. Vingt-quatre heures après, les nouveaux métayers
devaient être installés à leur Saint-Louis (c’est le nom de leur
ferme). Les meubles neufs en pitchpin les y attendaient : le marié,
qui n’avait pas oublié son ancien apprentissage d’ébêniste à laGuil-
lotière, les avait fabriqués lui- même au temps de ses fiançailles. Il

ne leur restait plus qu’à couper bien vite leurs blanches moissons
qui pressaient, puis à donner jusqu’au bout le bon exemple à leurs
voisins en justifiant, avec le temps et l’aide de Dieu, tous les

souhaits que tant d’amis de la jeunesse et tant d’amis de la vraie
France ont formés pour eux *.

Henri Joly.

1 Depuis lors, un second mariage a été célébré : Je nouveau pupille de
la Société a encore épousé une élève des Franciscaines, fille d’Espagnols
établis en Algérie, mais devenue orpheline. Un troisième mariage se
prépare dans les mêmes conditions. Le premier contrat de métayage ayant
réussi, les nouveaux couples sont heureux de l’accepter et de travailler à
y faire honneur.



LA CONCENTRATION DES VINS

Ce que les viticulteurs méridionaux, et, après eux, toute la

presse française, ont appelé « la mévente » , cette crise économique

dont les causes multiples et obscures ont eu pour déplorable

résultat 1’encombrement du marché vinicole et l’abaissement très

au-dessous de la normale du prix marchand des vins ordinaires, a

conduit les producteurs d’abord, les économistes ensuite, à

rechercher tous les moyens possibles de la combattre et de rendre

à notre grande production nationale les débouchés nombreux et

sûrs qui lui sont indispensables. Les uns ont cru voir le salut dans

une intervention législative (loi des boissons), dans une plus

grande consommation des services de l’Etat (distributions régu-

lières de vin aux troupes, exclusion systématique des vins étran-

gers de tous les marchés de l’armée, de la marine et de l’Assistance

publique), dans un remaniement des tarifs douaniers (protection-

nisme), ou dans le développement toujours croissant de notre

commerce d’exportation (primes à la sortie, encouragements donnés

à la marine marchande). Les autres, — et ce sont peut-être ceux

qui ont vu le plus juste, — ont préconisé avant tout des procédés

tendant à transformer l’outillage, à modifier en l’améliorant la

valeur des vins du midi de la France, à faire des produits, sinon

meilleurs au point de vue absolu, du moins de meilleure tenue

commerciale. Les professeurs d’agriculture, les directeurs des

stations œnologiques régionales, les membres des sociétés agricoles

ont consacré tous leurs efforts à vulgariser par la presse et par la

parole les théories pasteuriennes, à amener les producteurs à ne

plus se contenter de jeter au hasard du raisin dans leurs cuves,

mais à suivre attentivement et à diriger la marche de la fermenta-

tion, à opérer, en un mot, sous le contrôle constant de données

scientifiques certaines. Les résultats obtenus furent tels que les

méthodes nouvelles de vinification n’ont plus guère aujourd’hui de

détracteurs, et que tous les viticulteurs français savent l’impor-

tance considérable de l’asepsie des vaisselles vinaires, de l’aération
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des moûts, de la constitution des pieds de cuve et des soins méti-
culeux donnés au vin. Mais, parce que la qualité du produit obtenu
est meilleure, il ne s’ensuit pas nécessairement qu’il soit d’un
écoulement commercial plus aisé. Le problème restait donc à peu
près intact, et sa solution toujours lointaine lorsque les partisans
de la concentration sont entrés en scène.

Tout d’abord, qu’est-ce que la « concentration des vins »?
Le vin doit être considéré comme une solution aqueuse de

substances organiques et minérales, accompagnées d’un ferment
dédoublant le sucre naturel du raisin en acide carbonique et alcool

éthylique, et permettant le développement de produits acides
(mordant) et de produits éthérés (bouquet). Levin concentré est,
-— théoriquement, — un vin auquel on a enlevé, par des procédés
quelconques, une partie plus ou moins grande de son eau de cons-
titution, sans toucher aucunement aux autres substances compo-
santes, qu’elles soient fixes (sels minéraux, extrait sec) ou volatiles

(alcool, éthers, aldéhydes, etc...). Il faut se hâter de dire que cette

définition théorique est inexacte, et que, pratiquement, il faut

définir le vin concentré : « Un vin dans lequel, en enlevant une
partie de son eau de constitution, on a respecté le plus possible
tous les autres composants.

Evidemment, il ne peut pas être le moins du monde question
d’appliquer les procédés de concentration à tout le vin ordinaire
récolté. Le vin concentré, quelque parfaites que soient les méthodes
employées pour l’obtenir, n’est pas et ne peut pas espérer être

jamais un liquide de consommation directe et courante : sa fabrica-

tion ne doit être qu’un artifice pour utiliser la surproduction et

débarrasser le marché vinicole des excédents de récolte qui
l’alourdissent.

Le vin concentré peut rendre des services signalés et trouver des
applications multiples dans le détail desquelles il peut être inté-

ressant d’entrer rapidement.

Un des principaux obstacles que le service de l’intendance doit

surmonter pour assurer le ravitaillement des armées consiste en la

difficulté de transporter le vin qui, de l’avis unanime des hygié-
nistes, est pour le soldat en campagne une boisson utile et nécessaire.

Faire porter à l’homme, déjà surchargé, des rations de vin pour quatre
jours, à raison de 125 grammes au minimum par ration, comme on
lui fait porter des vivres de réserve pour quatre jours, c’est lui

ajouter au bas mot 2 kilog. 1/2 de surcharge (en tenant compt-e

du poids du récipient), et cela irait à l’encontre des préoccupations
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constantes et nécessaires de l’état-major, qui ne cherche qu’à

alléger le soldat pour accroître sa mobilité et diminuer sa fatigue.

Faire transporter le vin par les convois, c’est exposer la troupe à

des distributions irrégulières, c’est aussi priver le commandement

d’un auxiliaire précieux, en lui interdisant, au moment d’un effort,

pour soutenir le physique affaibli des hommes, de leur donner un

peu de cet excitant de tout premier ordre qu’est le vin, La ques-

tion peut paraître insoluble; le vin concentré lui apporte une solu-

tion satisfaisante. Deux litres de vin concentré à 10 pour 100

pèsent 250 grammes, récipient compris; allongé d’eau au moment

de l’emploi, le liquide concentré redevient un vin normal, avec

tous ses effets cordiaux; consommé pur et à faible dose, il n’a pas

les inconvénients de l’alcool et en a tous les avantages. Si l’on

objecte que le soldat est un grand enfant, incapable de mesure et

presque de réflexion quand la fatigue physique l’accable, qu’il est

à craindre que toutes les rations soient bues d’un seul coup et que

l’ivresse s’en suive, il est permis de répondre que les gradés de

tout rang pourront et devront exercer une exacte surveillance

et que la discipline militaire est assez stricte et assez puissante

pour empêcher le gaspillage et ses multiples inconvénients. Par

l’emploi du vin concentré, la constitution d’approvisionnements de

réserve est rendue facile dès le temps de paix
;
grâce à sa teneur

alcoolique élevée et à la véritable stérilisation qu’il a subie au

cours de sa préparation, il est, en effet, facile à conserver, et

n’exige pas les soins méticuleux qu’il faut au vin ordinaire, tou-

jours sujet à des maladies microbiennes nombreuses qui lui font

courir le risque de devenir impropre à la consommation.

La marine peut, en embarquant des réserves de vin concentré,

les arrimer dans des espaces relativement restreints, et augmenter

ainsi la place disponible dans ses soutes à vivres; l’équipage et

les compagnies de débarquement trouvent à son emploi les mêmes
avantages que les troupes de l’armée de terre.

Les explorateurs pour qui, souvent, la privation de vio est une

des plus pénibles qu’ils aient à supporter, et, à un moindre degré,

les excursionnistes et les alpinistes, peuvent emporter facilement

et sans grands frais une provision de vin concentré appelée à leur

rendre, le cas échéant, d’inappréciables services.

Dans un tout autre ordre d’idées, le vin concentré est appelé

à avoir également une grande utilité. Pour préparer leurs vins

médicinaux de toute nature, les pharmaciens emploient du Banyuls,

du Malaga, du Samos, du Grenache, etc., qu’ils achètent fort

cher et dont la valeur marchande augmente considérablement le

prix de leurs produits; les officines, comme chacun sait, ne sont
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jamais approvisionnées de vins fabriqués de toutes pièces, et, par

conséquent, peu coûteux; seules, de mauvaises langues oseraient

insinuer pareille calomnie. Ils trouveront dans l’emploi du vin

concentré le moyen d’avoir à leur disposition un véhicule de goût

très agréable, d’un effet tonique sûr, et qui, outre son bas prix,

aura sur ses concurrents étrangers l’avantage d’être le produit

absolument pur de l’agriculture et de l’industrie nationales. Il en

est de même pour les fabricants de liqueurs prétendues apéritives

qui pourront être préparées à bien meilleur compte et sans que
l’agrément de leur saveur soit en rien diminué, en employant le

liquide concentré obtenu avec des vins doux rouges ou blancs. La

concentration des vins secs permettra aux négociants d’envoyer

aux producteurs de vins faibles, avec des frais minimes de trans-

port, des produits destinés au coupage, au remontage et à l’amé-

lioration, qui aideront puissamment à la conservation et à la vente

des vins légers.

Quelle que soit celle des applications diverses de la concentration

des vins que l’on envisage, l’intérêt que le public ne peut manquer
de trouver au développement de leur usage est absolument évident.

Quant au fisc, on peut être assuré qu’il ne manquera pas d’inter-

venir pour surveiller de très près les opérations, frapper, s’il le

peut, d’un droit le vin concentré dépassant 15°, 9, et, suivant son

habitude constante, entraver de son mieux la pratique de l’indus-

trie nouvelle, parce que, dans certains cas, il y a séparation

d’alcool, donc distillation. Son intervention, cependant, n’est pos-

sible que si la concentration porte sur des vins faits; elle ne peut

absolument pas se produire quand on concentre des moûts, suivant

un procédé qui tend à se développer de jour en jour davantage.

Pour la préparation du vin concentré, deux grands systèmes

sont en présence ; le premier opère sur les vins faits, le second sur

les moûts et les vendanges. Il convient d’examiner rapidement

chacun de ces systèmes.

1° Concentration des vins faits.

Elle peut être obtenue à froid ou à chaud, par l’emploi de la con-

gélation ou de la distillation fractionnée.

La congélation des vins est une pratique empirique très ancienne,

dont Columelle faisait déjà mention, comme d’un moyen d’en amé-

liorer grandement la qualité. Sous l’action du froid, en effet, le vin

est artificiellement vieilli; une portion de son arôme est changée :

le bouquet gagne en délicatesse et une bonne part de son mordant

25 août 1903. 50
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disparaît. Les vignerons de la Bourgogne le savent et s’en servent

pour bonifier leurs grands vins pendant les hivers rigoureux : dès

185A, M. A. de Vergnette-Lamotte conseillait de généraliser cette

coutume qu’il érigeait en théorie. Quand le vin est soumis à l’action

prolongée d’un froid de — 15 à — 25°, l’eau qu’il contient norma-

lement et dont le point de congélation est 0°, se sépare jla première

en un bloc compact, flottant dans un liquide constitué par de

l’alcool tenant en suspension tous les principes du vin. Il y a une

trentaine d’années environ
,
M. Ghancel, alors professeur à la

faculté des Sciences de Montpellier, étudiant avec grands détails

ce phénomène, conçut l’idée d’enlever le bloc de glace formé :

après avoir fixé tous les détails de l’opération, il fit paraître les

premiers travaux scientifiques importants sur la concentration des

vins. Il obtenait un liquide excellent, de goût très agréable, ayant

la saveur du vin très vieux...., mais d’un prix de revient élevé. Son
invention, exploitée industriellement après lui, notamment par son

fils, M. Louis Ghancel, dut être abandonnée à cause de son mauvais

rendement économique. Pour en donner une idée, il suffit de dire

que, opérant pourtant sur de grandes quantités et avec un outillage

aussi perfectionné que possible, c’est-à-dire dans les meilleures

conditions industrielles souhaitables, le prix minimum du vin con-

centré obtenu n’a jamais été inférieur à 1 fr. 25 le litre.

De nombreux perfectionnements successivement apportés à la

méthode de Ghancel ne l’ont pas rendue plus rémunératrice. Elle a

fini par être unanimement abandonnée. Mais cette méthode, pour

si défectueuse qu’elle soit au point de vue pratique, n’en a pas

moins eu des conséquences fécondes, en ce qu’elle a ouvert la voie

aux chercheurs et appelé l’attention des œnalogues sur l’utilité et

la possibilité de la concentration des vins.

M. Garrigou, professeur à l’Université de Toulouse, a effectué

avec un soin minutieux des distillations de vin : recueillant les

produits dans un récipient condensateur où un vide relatif était

fait et maintenu à l’aide de la trompe aspiratrice, il a trouvé toute

une technique opératoire qui lui lait avoir, en fin d’opération, dans

la chaudière, une vinasse contenant l’eau de constitution, les pro-

duits minéraux, divers produits fixes, et la matière colorante; dans

le condenseur, l’alcool éthylique, les éthers, des alcools supérieurs,

et tous les produits volatils. Pour entrer dans les détails de la

méthode Garrigou, îl faudrait faire intervenir des considérations

chimiques précises qu’il serait long et probablement fastidieux de

donner ici. Il doit suffire de dire que, après de nombreuses années

de recherches, M. Garrigou est parvenu à faire breveter un appa-

reil où, chauffant lentement le vin au bain-marie, avec des pré-
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cautions extremes, et en ayant grand soin de ne dépasser jamais
+ k0°, il arrive à obtenir, par évaporation sous pression réduite,
un liquide concentré de goût agréable, et dont le prix de revient
est assez bas pour que l’opération soit rémunératrice, c’est-à-dire
pratiquement et commercialement réalisable.

De nombreux appareils sont actuellement en usage, construits
sur des principes dérivés de celui du professeur de Toulouse. Les
meilleurs permettent de concentrer le vin à 25 pour 100, avec une
dépense totale ne dépassant pas 0 fr. 40 (?), 1 franc ou 1 fr. 50 par
hectolitre, dépense qui rend leur emploi industriellement pratique.

Les divers procédés de concentration des vins faits ont donné
naissance à des discussions passionnées. Tandis que les uns s’en
déclaraient résolument partisans et se livraient à de savants tra-
vaux et à des calculs minutieux pour perfectionner le manuel opé-
ratoire et abaisser jusqu’à son minimum le coût de la main-d’œuvre,
les autres, détracteurs non moins résolus, condamnaient en bloc
toutes les méthodes et cherchaient à obtenir un vin concentré en
opérant, non plus sur du vin fait, mais sur les moûts et sur le

raisin lui-même.

2° Concentration des moûts et des vendanges

Les raisins une fois écrasés, puis la rafle séparée du jus (débour-
bage), le moût obtenu peut être privé d’une partie de son eau,
c’est-à-dire concentré, après que la fermentation a été arrêtée par
l’action de l’acide sulfureux (soufrage), ou de l’alcool (mutage).
Ces opérations sont, à l’heure actuelle, effectuées surtout dans le

département de l’Hérault, à Mèze et à Marseillan. Tantôt le moût
est soumis à une véritable cuisson à l’air libre obtenue soit par
chauffage au bain-marie des récipients contenant le moût, soit par
l’emploi de vapeur surchauffée traversant des tuyaux métalliques
placés au sein de la masse à concentrer. Employée pour la fabri-

cation des Malaga, de certaines mistelles et de diverses catégories
de vins de liqueur, cette méthode a l’inconvénient de caraméliser
fortement le moût; on ne s’en sert guère, en dehors des usages
qui viennent d être indiqués, que pour la concentration de vins
doux destinés à entrer dans la composition des vermouths. On
peut obtenir sans grands frais, soit à l’air libre et par la seule
action solaire, soit par des courants d’air chaud, une évaporation
plus ou moins rapide de l’eau que contient le moût; mais l’opéra-
tion est longue, nécessite des surfaces considérables d’évaporation
et, surtout, favorise des oxydations modificatrices du goût. Incon-
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vénient grave qui, joint au coût de l’installation, est cause que ce

procédé ne semble pas être appelé à un grand avenir. Si l’on fait

passer de la vapeur d’eau produite par un générateur quelconque

à travers un système de tuyaux en métal bon conducteur et que,

sur ces tuyaux, on fasse tomber le moût en minces lames inces-

samment renouvelées (appareil Martinaud), l’eau de constitution

est partiellement évaporée : sans caramélisation et sans la moindre

altération de goût, on obtient par cette méthode des concentra-

tions atteignant 16, 18 et même 19 degrés de liqueur. Ce procédé

a des chances très sérieuses de se généraliser partout où il s’agira

de fabriquer des mistelles à haut titre. Enfm, l’ébullition du moût

sous pression réduite (appareil Springmühl) donne, elle aussi, de

bons résultats; mais les différents appareils de ce type qui fonc-

tionnent actuellement exigent absolument que des modifications de

construction viennent simplifier leur marche et rendre leur emploi

plus aisé.

De nombreux essais ont été tentés pour opérer sur la vendange

elle-même, avant ou après son écrasement, pour la dessécher par-

tiellement par l’action solaire ou par le chauffage à l’air libre, ou

avec l’aide de courants continus d’air chaud. Aucun n’a donné de

résultats réellement pratiques : tous conduisent à des procédés qui

sont, ou trop dispendieux, ou insuffisants parce qu’ils nuisent à la

qualité du produit obtenu en lui communiquant un goût passerillé

qui en modifie la saveur. Il en est tout autrement lorsqu’on

fabrique du vin concentré par la méthode qu’a imaginée M. Roos,

directeur de la station œnologique de Montpellier. L’emploi qu’il

fait d’une pression réduite lui permet d’abaisser considérablement

la température du chauffage auquel il soumet la vendange : il

évite ainsi les causes d’altération dues à l’emploi direct de la

chaleur. Son appareil, qui n’est pas breveté et qu’il tient à laisser

librement dans le domaine public, peut être employé par tout le

monde sans aucune redevance et même sans autorisation préalable.

Il consiste essentiellement en un récipient à cuire dans lequel un

vide partiel est fait. La vendange doit être traitée aussitôt que

possible après la cueillette : la durée de la récolte des raisins étant

réduite, il est donc nécessaire, dans la pratique, d’opérer sans

discontinuité, c’est-à-dire vingt-quatre heures par jour en faisant

travailler alternativement trois équipes d’ouvriers. Plusieurs appa-

reils construits sur les plans de M. Roos ont fonctionné en Algérie,

dans l’Aude et dans les Pyrénées-Orientales pendant les années 1901

et 1902; ils ont donné des résultats commerciaux de nature à

encourager grandement les viticulteurs qui en ont fait usage. La

vendange, stérilisée par le chauffage, donne des vins concentrés
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d’une excellente tenue, à goût franc, nullement altéré, — de très

bons vins marchands en un mot.

Un inconvénient, le seul peut-être du procédé, est qu’il faut

opérer vite, en quelques jours, tandis que par la concentration des

vins faits, telle que la préconise M. Garrigou, le viticulteur a tout

loisir d’opérer à son aise, quand il lui plaît, et sans être le moins
du monde pressé par le temps. Mais cet inconvénient du procédé

de M. Roos est racheté par l’excellente qualité du produit obtenu et

par ceci surtout que, opérant avant la fermentation, il ne touche

pas à l’alcool éthylique puisqu’il n’est pas encore formé, ni, pour
la même raison, aux alcools supérieurs non plus qu’aux éthers; il

ne court pas, par conséquent, le risque d’amener des modifications

dans la structure du vin.

11 n’entre pas dans le cadre de cette brève étude d’examiner et

de discuter la valeur théorique relative des divers procédés d’ob-

tention du vin concentré qui viennent d’être sommairement exposés.

Il n’est pas possible non plus d’apporter des chiffres et de discuter

les résultats économiques qu’assure leur emploi de façon à se

prononcer et à proclamer que l’un quelconque est supérieur aux
autres. Il serait extrêmement difficile de prendre parti. La vérité

est que tous ont du bon, que tous ou du moins à peu près tous,

peuvent trouver leur application dans tel ou tel cas déterminé. Le
seul critérium qui puisse servir à juger les nombreux appareils en

usage à l’heure actuelle doit être cherché uniquement dans leur

plus ou moins bon rendement économique.

Mais quelle que soit la méthode que l’on préfère, une chose

apparaît comme certaine, c’est que la concentration des vins est

sortie aujourd’hui du domaine de la théorie pure, quelle est défi-

nitivement entrée dans la pratique courante, et qu’un jour viendra,

qui n’est probablement pas éloigné, où elle sera une source de

bénéfices considérables, et peut-être de salut, pour la viticulture

française.

Francis Marre.



PROFILS
ET CROQUIS RÉVOLUTIONNAIRES

De tous nos érudits, M. G. Lenôtre est assurément celui qui connaît

le mieux les détails familiers et pittoresques de l’histoire révolution-

naire. Il est au courant, non seulement de la biographie des person-

nages, mais des lieux où ils ont vécu, également expert soit à fouiller

les dépôts publics et les archives des officiers ministériels, soit à déni-

cher dans la banale uniformité du Paris moderne les vestiges des

ruelles et des masures d’il y a cent ans. Gomme avec cela il joint

l’agrément d’un style vivant et coloré à l’avantage d’une impartialité

qui l’empêche de jamais mêler à l’histoire des rancunes ou des polé-

miques de parti, ses livres comptent au nombre des plus curieux, des

plus vivants, des plus instructifs, des meilleurs en un mot que l’on

puisse trouver sur le drame révolutionnaire.

M. Lenôtre vient de publier une seconde série 4 de ces études déta-

chées qui, sous le titre caractéristique de Vieilles maisons
,
vieux

papiers, ont eu le plus vif et le plus légitime succès 2
. Il est bien peu

probable que la curiosité du public se lasse, car les trouvailles du

fureteur sont plus heureuses que jamais : aventuriers ou fripons,

héros ou vulgaires poltrons, c’est la galerie la plus variée, la plus

animée, la plus captivante aussi qu’il fait défiler devant nous, depuis

l’officier de fortune qui brise sa carrière pour ne pas participer à une

vilenie jusqu’aux trois misérables qui, pour la dépouiller, complotent

la perte de laDubarry
;
depuis l’actrice Montansier jusqu’à cette sainte

Mère de Soyecourt, qui restaura les Carmélites de Paris et mourut

nonagénaire après avoir été condamnée enfant par les médecins et

avoir frisé (péril autrement grave) la comparution devant le tribunal

révolutionnaire; depuis la femme de Fouquier-Tinville jusqu’à celle

4 Vieilles maisons
,
vieux papiers, par G. Lenôtre; 2e série. — Paris, Perrin,

1903, 385 pages in-8° écu, avec illustrations.
2 La première série est parvenue à sa 7 e édition.
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d'Hébert; depuis le parfumeur Caron, donnant asile aux conspirateursà son corps défendant, jusqu’au comte de Tromelin, émigré proscritqui joue successivement au Temple, avec un égal bonheur ^person-nage de domestique canadien et celui d’agent de police .
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L. de Lanzac de Laborie.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
CHRONIQUE DU MONDE

DE LA LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

« Que d’eau! que d’eau! » — Les desserts britanniques. — Les méfaits

d’une comète. — Au Vatican. — Pari mutuel irrévérencieux. — Pie X
et la langue française. — M. Thiers et le Conclave. — Curieuses instruc-

tions confidentielles de l’ancien Président de la République. — M. Loubet
à Mazenc. — Souvenirs d’opéra-comique. — Le Président ne se dérange

pas. — La chasse à Rambouillet. — Les châtelains du Bloc. — Balade

en Angleterre. — Combes sifflé. — Pelletan se marie. — Embarquement
pour Cythère. — Le général-Chopine et ses réformes. — Suppression du
gant. — Un nouveau ministère. — Les distributions de prix. — La poli-

tique dans l’école. — Discours en vers. — Chez les sourds-muets. — Le
procès Humbert. — Doit-on le dire? — La consigne est de se taire. —
Thérèse à l’Elysée. — Tout le personnel gouvernemental dans l’affaire.

— La République sur la sellette. — M. Loubet flétri par la Chambre. —
Le relèvement du pays par l’honnêteté.

« Que d’eau! que d’eau! » comme disait naguère un haut per-

sonnage devant l’inondation de la Garonne. — Nous pourrions

répéter l’exclamation légendaire, car, à la suite d’un printemps

maussade et pluvieux, les cataractes d’en haut ont continué de

déverser sur nos têtes, durant la triste période d’été, toute l’eau

que contenaient encore les réservoirs du ciel, de sorte que « la

belle saison » s’est passée en orages et en averses, et que nous

voilà, à la veille de septembre et à l’approche des vendanges, sans

soleil, sans chaleur et sans fruits. — Que vont devenir les tables

britanniques qui, chaque année, nous achètent pour 30 à 40 mil-

lions de prunes, d’abricots, de pêches, de poires, d’amandes et de

raisin?... — Nous disions d’habitude avec une fierté malicieuse :

« Ils n’en ont pas en Angleterre!... » Mais, cette fois, nous n’en

avons pas non plus, et il n’y aura guère que le baron Millerand et

les Lucullus du régime qui pourront s’en passer le luxe.
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D’où sont venues ces perturbations atmosphériques? Les savants,

qui prétendent expliquer tout, les attribuent à l’influence d’une

comète qui se promène autour de notre globe et dont la queue,
d’acide gazeux, si elle se heurtait à notre planète, pourrait, suivant

le chimiste Berthelot, nous frapper tous d’asphyxie instantanée,

comme dans les tunnels du Métropolitain.

Heureusement, notre chimiste « nalional » a plus d’imagination

que de vraie science, et, en dépit de ses oracles, il ne semble pas
que nous courions le risque d’un étouffement universel.

La petite colonne de fumée qui, le h août dernier, s’est élevée

sur Rome des combles du Vatican, a plutôt éclairé qu’assombri
l’horizon en faisant espérer la paix au monde, et la rapidité même
des opérations du Conclave a paru à tous du plus heureux augure.
— Le Conclave de Pie VIII, en effet, avait duré 62 jours; celui

de Pie VI, 10à; celui de Clément XIV, 106. Cette fois, quatre

jours ont suffi à pourvoir à la vacance du Saint-Siège; mais,

comme l’esprit humain porte en tout ses petites passions et ses

jeux frivoles, une sorte de pari mutuel s’était établi déjà, en
France comme en Italie, sur les chances des diverses candidatures

en ligne. Les « Porporati » se donnaient dans les agences à des

cotes variées. Seraphino Vanutelli était demandé à 5 contre 1;
Oregîia était offert à 1 contre 2, et nous avons vu des journaux
s’égayer de ce qu’ils appelaient une « Course à la tiare » sur « la

pelouse » du Conclave. Heureusement, la rapidité de la solution a

coupé court à ces inconvenances, et le respect qu’inspire à tous le

nouvel élu a fait tomber aussitôt ces assimilations irrévérencieuses.

On sait que Pie X ne parle pas français, et il paraît avoir senti

lui-même, dès le premier jour, l’inconvénient d’ignorer notre langue
qui, à raison de sa précision et de sa clarté, est non seulement celle

des relations diplomatiques entre les Etats, mais encore celle de
l’élite intellectuelle de tous les pays. — On raconte, à ce sujet,

qu’immédiatement après son élection, le Pape, se tournant vers le

cardinal Langénieux, lui aurait dit avec un sourire : « Parcel
vobis Deus

,
quia elegistîs Pontificem qui nescit gatlicc loqui... »

— (Que Dieu vous fasse miséricorde : vous avez élu un Pape qui

ne sait pas le français.) — Mais, en même temps, on assure que
Pie X va prendre des leçons de notre langue, afin de pouvoir

répondre à toutes les nécessités de sa situation nouvelle.

C’est en français que, tout récemment, le roi d’Angleterre et

l’empereur d’Allemagne ont conversé avec Léon XIII, et le Conseil

fédéral suisse, ayant reçu ces jours derniers une notification offi-

cielle, rédigée en latin, de l’élévation de Pie X au trône pontifical,
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a répondu par une lettre de félicitation en langue française.

À ce propos, le hasard vient de nous faire connaître de piquants

détails au sujet de M. Thiers et du Conclave chargé de donner un

successeur à Pie IX.

Comme on le pense bien, ce n’est pas du conclave de 1878 qu’il

s’agit, puisque M. Thiers était mort l’année précédente, en sep-

tembre 1877, mais de celui qui fut pressenti un moment en 1872,

quand M. Thiers était encore président de la République, et à la

suite d’une crise très grave survenue alors dans l’état de santé du

Souverain Pontife.

Dès que le fait fut connu à Paris et que la vie de Pie IX parut

courir des risques sérieux, M. Thiers adressa aussitôt à notre

ambassadeur à Rome, M. de Corcelles, des instructions confiden-

tielles extrêmement curieuses. 11 y exprimait l’avis de laisser au

Sacré-Collège une entière liberté, sauf en un cas qui, s’il se pro-

duisait, lui semblait devoir appeler le veto formel de la France.

Et ce cas, que M. Thiers ne voulait pas admettre, et contre

lequel il n’hésitait pas à invoquer le vieux privilège de la monarchie

française, était celui de l’élévation d’un moine à la Papauté.

« Pas de moine, écrivait-il nettement à notre ambassadeur!

Pas de moine! mais un évêque du clergé séculier! »

Et il en développait les raisons dans sa dépêche confidentielle.

« Un moine, disait-il en substance, ne connaît pas le monde et

ses nécessités diverses. Il est habitué à vivre dans l’isolement, où

parfois les idées fermentent; et son esprit, circonvenu par de

petites intrigues, n’est pas préparé à embrasser avec ampleur les

grands intérêts dont un Pape a la charge. Au contraire, un évêque

qui a gouverné un diocèse pendant un certain nombre d’années a

été initié aux choses de l’administration, mêlé aux difficultés de la

politique et aux obligations de la vie civile; il a été en contact

avec les hommes; il a senti l’impérieuse nécessité de certaines

conciliations, de certaines transactions. Bref, le second est un

homme de la vie pratique, tandis que le premier n’appartient qu’au

domaine contemplatif. Par conséquent, pas de moine, un prêtre

séculier! »

Un autre point que signalait M. Thiers dans ces curieuses

instructions, — point secondaire, mais qui lui paraissait cependant

très digne d’attention, — c’est qu’il convenait d’obtenir, si c’était

possible, un Pape connaissant et parlant bien la langue du principal

pays catholique du monde, c’est-à-dire la langue française. Il n’en

faisait évidemment pas une condition, comme de l’autre, mais il en

indiquait l’importance, et il invitait notre ambassadeur à agir de

son mieux à cet égard.
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Le jour où ces dépêches de M. Thiers seront publiées, elles

fourniront une page vraiment intéressante à l’histoire politique de

notre temps.

Le Conclave de 1878 a pleinement réalisé les vœux du Président

de 1872, en élisant un cardinal qui parlait notre langue, avec la

plus facile élégance, un prélat du clergé séculier, un archevêque

qui, durant vingt années d’une administration délicate et épineuse,

avait su faire preuve d’autant d’habileté que de modération. Le
programme de M. Thiers a donc été entièrement rempli par

Léon XIII, et si l’ancien Président de la République était encore

de ce monde, on peut présumer qu’il accueillerait avec confiance

l’avènement du cardinal auquel son administration paternelle et ses

éminentes vertus avaient conquis, à Venise comme à Mantoue, une

si éloquente popularité.

Qu’en pense le Président d’aujourd’hui? — On l’ignore, car,

pour le moment, M. Loubet est tout entier à ses fonctions nouvelles

de châtelain féodal.

Le sous-lieutenant de la Dame blanche fredonnait naguère :

Douze cents francs d’appointement. ..

Et l’on ne dira pas que je fais des folies,

Car j’achète un château sur mes économies !

C’est douze cent mille d’appointement que reçoit aujourd’hui le

vieux major de l’Elysée; — la différence est appréciable! — et lui,

non plus, ne fait pas de folies, puisqu’il achète aussi des fermes

de rapport avec un castel seigneurial dont il pourrait chantonner,

avec le personnage de l’opéra-comique :

Voyez d’ici ce beau domaine

Dont les créneaux touchent le ciel... !

Allez donc parléï à un homme hypnotisé de ses acquisitions

princières, grisé d’arcs de triomphe, de harangues et de fanfares,

i allez donc lui parler de Léon XIII, de Pie X, de la catastrophe du

Métropolitain, ou du vaste incendie qui, de la Macédoine, peut

embraser demain toute l’Europe! Le nouveau châtelain de Mazenc,

tout ébloui de coucher dans la chambre de Diane de Poitiers,

répondrait avec mollesse : Que m’importent les Papes, les Balkans,

les Nécropolitains et le reste!

Qu’il pleuve ou qu’il vente au dehors,

Moi je dors, moi je dors...

’omme chantonne égoïstement le héros épicurien de Galathée...
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Il y a eu un service solennel à Notre-Dame à l’occasion de la

mort de Léon XIII, service auquel assistaient tous les ambassa-

deurs des puissances étrangères, — jusqu’à l’ambassadeur d’Italie,

dont le gouvernement, comme on sait, n’a cependant aucun rapport

avec le Saint-Siège, jusqu’aux ambassadeurs de Turquie, de

Chine et du Japon, à côté des représentants de l’Angleterre, de

l’Allemagne et de la Russie : M. Loubet seul n’y a point paru.

Un autre service funèbre, à la mémoire des 8â victimes dont la

mort tragique a si profondément ému Paris, la France et l’Europe

entière, a été célébré à Notre-Dame au milieu d’un immense con-

cours, empressé de s’associer au deuil public dont vibraient toutes

les âmes : M. TLoubet ne s’est pas dérangé davantage.

Au lendemain de la catastrophe du Bazar de la Charité, le

président Félix Faure avait tenu à se rendre lui-même à la cathé-

drale, entouré des ministres et des grands corps de l’Etat. —
M. Loubet n’a pas cru devoir imiter cet exemple, — et pourtant il

s’agissait, non plus d’une élite de la haute société française, mais

de la population même de nos faubourgs, de cette démocratie

pauvre et laborieuse pour laquelle on affiche tant de sympathie

bruyante. Il y avait, ce semble, une convenance particulière à

donner à toutes ces familles si cruellement éprouvées un témoi-

gnage d’affectueuse « solidarité », suivant le mot à la mode, et de

toucher leur cœur en leur montrant quelle part sincère on prenait

à leur douleur. — Mais Mazenc, avec ses enchantements! Mais

Mazenc, avec ses jardins, sa verdure et ses eaux vives! Mais Capoue,

avec ses délices! Il eût fallu quitter tout cela durant quelques

heures, et « le nougâteux Loubet », comme l’appelle Rochefort, ne

s’en est pas senti le courage... Il a préféré jouir, en laissant pleurer

les autres...

C’est une indifférence qui paraît avoir été vivement sentie dans

les couches populaires, en mettant à nu la sécheresse d’âme de ces

parvenus du régime qui ne songent qu’à satisfaire leurs appétits

d’honneurs et de richesse en s’élevant hypocritement sur les épaules

de leurs dupes.

M. Loubet en avait déjà donné la preuve lors de l’horrible catas-

trophe de la Martinique. Il était à Cherbourg, prêt à s’embarquer

pour la Russie où l’attendaient des fêtes dont se délectait déjà

sa vanité bourgeoise, quand le télégraphe apporta la foudroyante

nouvelle du désastre. Que fallait-il faire? La conscience publique

n’eut qu’un cri : s’excuser près du tsar au nom du deuil national,

en ajournant la visite à Saint-Pétersbourg, et filer à toute vapeur

vers les Antilles pour y porter des secours et des consolations. Mais,

pour changer ainsi de route et d’objectif, il eût fallu avoir une
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élévation d’âme, une pitié généreuse et un sentiment profond du
devoir qui ont cédé à la tentation vulgaire d’honneurs et de parades
dans la capitale d’un puissant empire. Ce qui prouve avec une
navrante évidence que certains hommes restent toujours ce que la

nature les a faits, — petits, même dans les grandes circonstances.

Donc, le Président est resté tranquillement à Mazenc, où il

s’installe pompeusement et où s’épanouit sa gloriole, au milieu

d’une escouade de tapissiers-décorateurs. La demeure seigneuriale

comporte un corps de logis assez vaste, flanqué de tours à cré-

neaux, et comprenant, outre les salons et les pièces de réception,

dix -huit chambres à coucher,— avec une chapelle I — Détail embar-
rassant, qui va placer le Décalotté Combes dans une situation bien

perplexe... Va-t-il ordonner la fermeture de cette chapelle sédi-

tieuse, ou prendre, — non avec le ciel, mais avec la radicaille, —
quelque accommodement?

Le domaine, d’une superficie de soixante-dix hectares, comprend
un magnifique parc, avec plusieurs étangs, un cours d’eau, et trois

métairies. Ce serait peut-être suffisant pour s’y donner la distrac-

tion de la chasse, mais M. Loubet entend « faire l’ouverture » à

Rambouillet. Il lui faut une forêt royale pour la plénitude de son
amusement, de sorte qu’il fera pour les perdreaux et les faisans

des tirés officiels, ce qu’il n’a pas fait pour les malheureuses vic-

times du Métropolitain. Après quoi, sa passion cynégétique assouvie,

il retournera à Mazenc jusqu’à la fin de l’automne.

Heureux homme, qui se tient à l’écart de tous les soucis, qui

thésaurise avidement au milieu de la ruine générale, et qui, suivant

le mot pittoresque de M. Etienne Lamy sur le président Grévy,
« semble s’être retiré des affaires publiques dans la première charge

de l’Etat »

.

Une préoccupation, d’ordre assez vulgaire, il est vrai, l’a pour-

tant saisi depuis qu’il s’abrite sous un toit féodal : celle de faire con-

naître et admirer à tous l’aspect imposant de son château; et,

cédant à la mode du jour, il en a lancé déjà des cartes postales

illustrées qui, à peine arrivées à Paris, y font prime parmi les

curieux et les collectionneurs.

Du reste, qui n’a pas aujourd’hui son château dans le groupe du
« Bloc »? Jaurès, Millerand, Antide Boyer, d’autres encore, qui,

dépourvus de linge il y a quelques années, sont devenus capita-

listes et châtelains, — ce qui montre bien que le collectivisme

ministériel est une fructueuse carrière I

D’autres, sans être encore parvenus à décrocher la timbale,

cherchent à se procurer au moins quelques distractions agréables
aux frais du Trésor. — C’est ainsi qu’une centaine de députés et
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de sénateurs de second choix, d'ailleurs, et n'ayant aucune délé»

galion officielle ni officieuse, ont imaginé d’aller faire une prome-

nade en Angleterre sous le prétexte fallacieux d'y travailler à

l'établissement de la paix universelle par le moyen de l’arbitrage,.

— aimable chimère dont nos voisins eux-mêmes se chargent, en

toute occasion, de nous démontrer la plaisante inanité!

Faute d’autre succès, nos touristes en auront rapporté, du moins,

une leçon assez piquante : au milieu des banquets offerts à leurs

visiteurs, les Anglais leur ont déclaré sans ambages qu’ils ne com-

prennent pas comment la France libérale a pu fabriquer une loi

aussi injuste et tyrannique que celle de 1901 contre les congréga-

tions religieuses, loi révoltante que jamais l’Angleterre n’aurait

supportée...

Attrape ! Nos politiciens ne l’ont pas volé ! Et, s’ils veulent y réfié •

chir, la balade au delà du détroit n’aura pas été tout à fait inutile.

Le sans-calotte Combes a reçu aussi une leçon à Marseille, où

des bordées de sifflets lui ont vertement appris ce qu’on pense, là

comme partout, de son exécrable politique; et, sur sa plainte

contre les trouble-fête de la Cannebière, le tribunal correctionnel a

souffleté le ministre en acquittant avec éclat les sifffeurs, — « at-

tendu, a dit le jugement, que le président du Conseil n’accomplis-

sait là aucun acte administratif ou gouvernemental, et qu’en

venant chercher des applaudissements, il s’exposait très naturel-

lement à ne rencontrer que des huées... »

La sentence est bonne à recueillir, et on pourra s’en souvenir à

l’occasion...

Si l’on n’a pas sifflé Pelletan au jour de son mariage, —
civil, bien entendu, — c’est que la galerie se sentait beaucoup plus

portée au rire et à la gouaillerie qu’à des démonstrations tragiques.

— D’abord, il était amusant de voir un des prôneurs de l’union libre

se soumettre au préjugé du mariage légal et accepter la chaîne de

l’indissolubilité, forgée, suivant lui- même, par une superstition

aussi ridicule que tyrannique. — Et puis, ce n’était pas un spec-

tacle banal que celui de l’embarquement pour Cythère de cet

amiral brûlant ses vaisseaux et jetant l’ancre avec humilité

dans le port naguère si critiqué du mariage! — Enfin on était

curieux d’entrevoir la jeune sirène qui avait ainsi entraîné dans

ses liens un rébarbatif loup de mer de cinquante-huit ans... En

somme, il a paru que l’union était bien assortie, puisque l’expé-

rience a démontré, paraît-il, que, pour assurer leurs chances

de bonheur, il faut que les époux apportent des qualités con-

traires. Or, M lle Denise est, assure-t-on, avenante, jolie, élé-
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gante, d’une tenue très soignée, tandis que le farouche amiral, qui
a dû se faire confectionner un habillement complet pour la cir-

constance, avait, de longue date, trop fâcheusement justifié le

surnom de Silvio Pellicule...

Maintenant que le voilà marié, l’ours marin aura, sans doute,
une tenue appropriée à sa situation nouvelle.

Mlle Joséphine Denise est créole, — et, naturellement, le Maître
de la Mer devait se sentir de l’attraction pour un fruit savoureux de
nos colonies lointaines. Elle a 33 ans, — soit 25 ans de moins que
son mari. — Elle était institutrice- adjointe de 2 e

classe à l’école

de la rue Molière, aux appointements de 150 francs par mois. Elle

n’a quitté son service que la semaine dernière, et elle va jouer
immédiatement le rôle de ministresse — pendant qu’il en est temps
•encore...

Pour André-Chopine, le grand « panachard » de notre armée, ce
n’est pas de mariage qu’il s’agit, mais de divorce, de plus en plus
accentué, avec le sens commun.
On se souvient du fameux costume boër dont ce général fantoche

avait rêvé d’affubler nos soldats et dont un essai tapageur a été
fait à la dernière revue de Longchamp. La tentative a si peu
réussi qu’au premier aspect du nouvel accoutrement la foule en a
fait des gorges chaudes. — Depuis, force a été de reconnaître que
cette fantaisie d’un cerveau détraqué était absolument impratique,
et pantalon comme vareuse, condamnés par toutes les compétences,
ont été retirés du service. Qui paiera les frais de cette lubie? Vous
pensez bien que ce ne sera pas son grotesque auteur...

Toutefois, le général Vide-Bouteille, ne se rendant qu’à demi à
l’évidence, a décidé qu’un nouvel essai de la capote et du chapeau
mou serait fait aux grandes manœuvres d’automne, et, en atten-

dant le résultat, — pour déployer une fois de plus son génie
inventif, le ministre Touche-à-Tout a supprimé, comme inu-
tile, le port du gant dans l’armée. Boulanger avait réglementé la

barbe; André bannit le gant; — conceptions profondes, de
nature à nous assurer une supériorité marquée dans les batailles

futures !

On avait cru jusqu’ici que le port du gant à la ville avait été
établi pour habituer le soldat à une meilleure tenue, pour lui

inculquer le sentiment de certaines convenances et du respect
même de son uniforme. Mais le réformateur André affiche d’autres
idées; il estime qu’en démocratie ce serait un non- sens d’aristo-

cratiser en quelque sorte le soldat avec le port du gant, et qu’au
lieu d’affiner ses habitudes et ses mœurs, il convient, au contraire,
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de le maintenir dans sa grossièreté native, en lui donnant comme
type d'élégance et de civilité, le Brummel de la Marine, qui, lui,

certes, ne porte pas de gants!...

Seulement, en prescrivant cette mesure archi-démocratique, le

ministre n'a pas songé au contre-coup ruineux qu’elle allait avoir

dans une industrie spéciale et intéressante. La chambre syndicale

de la ganterie s'est aussitôt émue, en se faisant l’organe de milliers

d'ouvrières dont le trait de plume du « loufoque » de la guerre

supprime étourdiment le gagne-pain.

Comment peut-on admettre que toutes les traditions, toutes les

règles, toutes les coutumes d’un grand corps et d’une institution

nationale soient ainsi, à toute minute, à la merci d’un déséquilibré

qui passe? Ce qui existe et ce qui a reçu la sanction de la durée

n'a pas été établi au hasard et sans raison d’être. Comment peut-il

être licite au premier venu, au plus saugrenu des hannetons

ministériels, de s'en faire un jouet et de tout bouleverser dans les

services publics les plus hauts et les plus respectés?

Quoi qu’il en soit, le Musée de l’Armée, aux Invalides, va trouver

là l’occasion de s’enrichir de curieux échantillons. On y va sans

doute suspendre la vareuse et le pantalon des Boëcs, ainsi que le

gant blanc du troupier, comme documents précieux pour la future

histoire du ministère André...

Croiriez-vous qu'en dépit de toutes ces extravagances, bien

faites cependant pour ouvrir les yeux, il est question de créer un

nouveau ministère, — c’est-à-dire de nous doter de nouveaux

gaspillages et de n ouvelles folies !

C’est un ministère du Travail que l’on rêve d’inventer. — Nous

possédions naguère, en un seul département, le Commerce et

l’Agriculture, qui fonctionnaient ensemble à merveille et à peu de

frais. — On les a séparés, en constituant pour chacun d’eux un

ministère particulier : l’Agriculture, d’un côté; le Commerce et

l’Industrie de l’autre; et, bien entendu, en doublant, en triplant

même la dépense. — Que pourrait, dans ces conditions, repré-

senter un ministère spécial du Travail? — Celui de l’Agriculture,

celui du Commerce et de l’Industrie, n’englobent-ils pas l’ensemble

des choses qui concernent le travail? Et le ministère des Travaux

publics n’embrasse- 1- il pas les mêmes intérêts?

En réalité, nous avons déjà trop de ministères, et on n’aperçoit

nullement la nécessité d’en créer un nouveau, dont l’unique raison

d’être serait, non de mieux gérer les affaires du pays, mais de

satisfaire des ambitions et des appétits, en creusant du même coup

un nouveau gouffre dans le budget.
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Ah! la passion du maroquin et des sinécures, quel mal elle nous
a fait, sans compter l’argent qu’elle nous a coûté!

Du reste, la triste politique qui inspire tous les actes gouverne-
mentaux se retrouve jusque dans les domaines qui en sembleraient

le plus à l’abri; jusque dans ces petites fêtes de famille où les

enfants de nos lycées et de nos écoles reçoivent, à cette époque de
l’année, les récompenses de leur travail. Au lieu de cérémonies
intimes et touchantes où devraient s’épanouir tous les cœurs, on
tient des espèces de réunions publiques où les délégués officiels du
régime infligent à une jeunesse avide de vacances et de joie la tor-

ture de discours malfaisants dont les esprits demeurent aussi

ennuyés que troublés. — Voilà une littérature dont la suppression

se justifierait autrement que celle du gant dans l’armée!

On connaît les scandales de Lyon et de Marseille, dont parle

plus loin notre Chronique politique. —- L’alcoolique André, qu’on

retrouve partout, a voulu avoir sa petite distribution de prix, où il

a revendiqué pour les potaches le droit de s’occuper de politique

dans l’école puisqu’ils seront appelés à devenir le lendemain des sol-

dats... Très logique, n’est-ce pas, dans un système qui a posé en

principe la neutralité de l’école?...

Un autre a dit aux « jeunes élèves » de Tours : « Vous ne man-
querez pas de combattre sans relâche pour le progrès contre les

basses œuvres de l’observantisme, qui rugit de colère, dans ses

derniers spasmes, de voir le genre humain échapper à sa

férule... »

A Caen, le préfet a donné un meilleur exemple. Au lieu d’une

dissertation maussade dont se plissaient déjà les fronts de son

jeune auditoire, il a ramené le sourire et l’attention sympathique

sur tous les visages en s’exprimant... en vers.

Dans un aimable exorde, il s’est excusé de contrevenir ainsi à

l’usage antique et solennel ;

Je devrais, mes enfants, vous haranguer en prose;

La prose, je le sais, charmait Monsieur Jourdain...

Mais le préfet du Calvados n’aime pas la prose, — pour en avoir

tropfait, peut-être, dans son administration ! — et il en parle avec

un dédain sévère :

C’est une dame un peu marquée, à l’aspect grave,

Qui marche à pas comptés, ainsi qu’une burgrave,

S’exprime cougrûment, sourit à peine, hélas!

Et qui compte parmi ses héros Vaugelas...

25 août 1903. 51
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L’incident est agréable, mais peut-être le préfet normand ne

sera-t-il pas aussi bien coté pour sa fantaisie poétique qu’il l’eût

été pour un éloge en prose de la politique de son maître Combes...

Plus inoffensive encore a été la distribution des prix de l’Institut

national des sourds-muets, où tout s’est passé par signes, dans

une mimique expressive et silencieuse. — Bel exemple, dont

devraient bien s’inspirer les aboyeurs de nos Chambres !

Ce n’est pas en silence que vient de se dérouler, devant la Cour

d’assises de la Seine, le procès des Humbert et de l’héritage

fantastique des Cent Millions I Durant deux semaines, la France

entière, curieuse et enfiévrée, a retenti de ces débats dont les

colonnes de tous les journaux ne suffisaient pas à retracer les

péripéties. — Mais, dès le début, dès les premières audiences,

deux impressions se sont nettement dégagées : l’une, l’amoin-

drissement de « la grande Thérèse » qui, loin de se montrer à la

hauteur de la situation et comédienne aussi accomplie que Réjane

ou Bartet, s’est délayée en bavardages et pitoyablement effondrée

de son piédestal; l’autre, les infinis ménagements de l’accusation,

dictés par la peur de compromettre certains personnages et certains

noms dans l’affaire. Au lieu de rechercher les complicités, l’ins-

truction judiciaire s’est appliquée à tout laisser dans l'ombre, et

elle n’a duré si longtemps que précisément pour mieux écarter tout

ce qu’on voulait taire.

L’interrogatoire du président d’assises a manœuvré de même
façon, évitant avec une prudence de chat échaudé toutes les ques-

tions auxquelles auraient pu être faites de lâcheuses réponses,

n’appelant à la barre aucun des témoins qui auraient pu y apporter

de gênantes lumières. — Les Parayre, ces agents intimes des

accusés, qui connaissaient à fond tous leurs tripotages, restent à

peu près muets; on ne les presse pas d’ouvrir leur sac et de dire,

notamment, ce qui s’est passé au sujet du pot-de-vin empoché par

Pelletan en échange de son intervention à la tribune pour défendre

l’élection de Frédéric. — Toutes les photographies des notabilités

républicaines qui fréquentaient amicalement avenue de la Grande-

Armée ont disparu, et les clichés saisis à la première heure ont été

anéantis. — Pas un mot n’a été dit des morts étranges qui ont

donné à cette comédie extraordinaire un côté tragique ; ni du bras-

seur de Lille, assassiné en wagon le lendemain du jour où il s’était

décidé à prêter deux millions; ni du bijoutier de la rue de la Paix,

Dumoret, trouvé suicidé à l’entrée du parc des Vives-Eaux, après
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être venu y réclamer le million qu’il s’y était laissé extorquer la

veille; ni du charpentier qui avait truqué l’hôtel J mystérieux de
l’Avenue, et qui, à la fin de ses louches travaux, fut trouvé pendu au
sommet d’une échelle; ni de la femme embarrassante et, indiscrète,

enfermée comme folle, malgré ses protestations, dans un établis-

sement d’aliénés; — ni d’autres encore, dont le destin, ce semble,
eût mérité d’être éclairci, et dont l’instruction a pourtant négligé

de s’enquérir.

Pourquoi n’avoir pas appelé en témoignage M. Waldeck-Rousseau,
qui avait dit publiquement de l’affaire : « C’est la plus grande
escroquerie du siècle! » — Il n’a pas proféré cette parole à la légère

et, devenu président du Conseil, il avait eu tous les moyens de
confirmation possibles de son jugement. — Pourquoi ne pas l’avoir

cité et interrogé? C’était, certes, bien le cas! Mais on n’en a rien

fait. On l’a laissé intentionnellement à l’écart, comme tant d’autres. .

.

Il est de notoriété publique que les plus hauts personnages de
l’Etat, députés, sénateurs, magistrats fourrés d’hermine, fonction-

naires supérieurs, ministres, présidents de la République même,
vivaient dans l’intimité des Humbert, échangeant avec eux des
visites amicales, d'affectueux billets, de fréquents dîners. — Pas
un mot n’a été dit de ces relations suggestives, pas un nom n’a

été prononcé qui pût faire soupçonner le moindre rapport de tous

ces dignitaires avec la bande aujourd’hui reniée après une camara-
derie de plus de vingt ans!

Thérèse a proclamé qu’elle avait dîné maintes fois à l’Elysée,

chez M. Loubet, et on ne lui a opposé aucun démenti. — Elle a
proclamé que, dans ces derniers temps, le gouvernement la savait

établie à Madrid; que notre ambassadeur près la cour d’Espagne
connaissait parfaitement sa retraite et la saluait courtoisement
quand il la rencontrait dans ses promenades, et nul n’a protesté

de l’invraisemblance. — Elle était donc bien l’amie, la protégée de
ceux qui l’abandonnent aujourd’hui après avoir été ses complices,

car elle n’a pu soutenir vingt ans son rôle que par la connivence
d’une magistrature servile, consacrant de ses arrêts toutes ses

manigances, et par le complaisant concours de tous les pouvoirs

de l’Etat, sans lequel elle n’eût pu parvenir à émettre frauduleuse-

ment et impunément plus de 700 millions d’effets!

Eh bien, ni les juges d’instruction, ni le président des assises,

ni l’avocat- général dans son réquisitoire n’ont touché à ces points

délicats. Ils s’en sont gardés comme du feu, en couvrant les faits

et les noms du voile le plus épais, en poussant la réserve épeurée

jusqu’à ne pas ouvrir un dernier scellé, dont ils semblent redouter

le contenu à l’égal d’une bombe de dynamite...
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N’est-ce pas la preuve la plus manifeste que tout le régime est

en cause dans cette ignominieuse aventure, depuis l’ancien garde

des sceaux Humbert jusqu’au garde des sceaux actuel, convaincu

d’avoir touché 235,000 francs d’honoraires comme sénateur
,
pour

prix de son intervention politique dans l’affaire?

En dépit des efforts tentés pour mettre à l’abri des éclaboussures

de gros bonnets compromis, il n’en reste pas moins évident que

c’est la République elle-même qui était sur la sellette, en la per-

sonne des Humbert, de leur entourage, de leur clientèle, de leurs

relations politiques et gouvernementales.

Le défenseur de Thérèse, Me Labori, ancien défenseur de Dreyfus,

choisi précisément pour ménager tout le personnel dont il a été

l’auxiliaire dans le procès du traître, a eu bien raison de signaler

dans sa plaidoirie l’abaissement des caractères, de flétrir « la

plus complète anarchie morale que notre pays ait connue depuis

un siècle ». — Et il a rappelé des faits qui l’établissent lamenta-

blement : — le scandale Wilson, dont le suffrage universel s’est

montré si peu ému que le gendre de Grévy n’a cessé, depuis lors,

d’être invariablement réélu par les électeurs mêmes qui avaient

été les témoins de son indignité; — le scandale du Panama, où la

concussion a acheté la moitié d’un parlement sans que les membres

avilis de la Chambre aient été ensuite vomis par les urnes ;
— le

scandale des corruptions éhontées d’Arton, auxquelles a été mêlé,

comme ministre, M. Loubet, frappé alors, au Palais-Bourbon, d’un

ordre du jour de blâme voté à l’unanimité et affiché dans toutes

les communes de France, — ce qui n’a pas empêché l’homme de

Montélimar d’être ensuite nommé Président de la République!..

Oui, voilà où nous en sommes, et c’est bien le cas de répéter

le mot de Shakespeare « qu’il y a quelque chose de pourri dans le

Danemark »...

Néanmoins, et malgré tant de bassesse et de vilenie, nous

restons confiants dans le relèvement moral de notre pays, mais

par d’autres mains que celles qui ont trempé dans ces hontes et

desquelles trop de gens naïfs ou aveugles semblent attendre

encore le secours. — La résurrection ne peut se trouver que dans

la propreté et l’honnêteté; il ne faut pas la chercher ailleurs.

Louis Joubert.



CHRONIQUE POLITIQUE

23 août 1903.

Alfred de Musset s’excusait de venir trop tard parler de la

Malibran :

Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle;

Depuis qu’elle n’est plus, quinze jours sont passés!

On comprendra que plus grand est notre embarras pour parler

d’une harangue de M. Combes, qui n’est même pas vieille de quinze
jours, et qui est déjà comme si elle n’avait jamais été. Nous
n’avons pas la ressource de dire à cette harangue ce que Musset
disait à la voix enchanteresse qui s’était tu pour toujours :

N’était-ce pas hier qu’enivrée et bénie,

Tu traînais à ton char un peuple transporté?

M. Combes n’a jamais traîné que sa prose qui est d’un gros
poids. Mais il est premier ministre; et bien que ce qu’il dise soit

sans valeur d’aucun genre, et qu’il faille être commandé ou payé
pour y applaudir, nous devons nous résigner à exhumer un instant

ce qui était mort-né.

M. Combes a donc parlé à Marseille devant un auditoire trié. On
se demandait d’abord pourquoi, voulant exposer ses vues et sa poli-

tique, il avait choisi la forme du monologue sans contradiction

possible, — les auditeurs récalcitrants qui auraient fait mine de
balbutier une objection, devant être immédiatement roués de coups,
saisis par les policiers, et, s’ils étaient fonctionnaires (ce qui était

le cas de l’immense majorité du personnel présent), déplacés ou
révoqués. Les noms des organisateurs du banquet ministériel en
disaient l’esprit et la tolérance. C’étaient les électeurs de l’ancien

maire Flaissières que le suffrage universel a chassé de l’Hôtel de
Ville, les meneurs des grèves qui ont enrichi Gênes àmos dépens,
quelques associations locales : Enfants de 93, Ligue révolution-

naire, Groupes antireligieux, Hébertistes, etc...
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M. Combes a commencé par exposer que sa façon d’appliquer la

loi des associations était la bonne, la vraie, celle qu’avaient voulue,

en la votant, les Chambres. On sentait qu’il répondait à M. Wal-
deck-Rousseau, et que son discours de Marseille n’était que son

discours rentré du Luxembourg. Que n’a-t-il dit ces belles choses

devant M. Waldeck-Rousseau lui-même? Il aurait entendu la

réplique. C’eût été une joute instructive. M. Combes a jugé plus

prudent d’exécuter M. Waldeck-Rousseau en effigie.

La pensée de M. Combes était très transparente; il veut à tout

prix rester ministre. Sentant, à la fin de la session, qu’il était tou-

jours sur le point d’être mis à la porte, il avait comme demandé
grâce en promettant aux plus pressés, dans les conversations de

couloirs, qu’à l’automne il s’en irait de lui-même ; il tomberait de

l’arbre, tout doucement, comme un fruit tellement mûr que les vers

y sont déjà. A mesure que l’automne approche, M. Combes a des

regrets; il ergote, il revient sur la promesse de départ qu’il a faite

à M. Bos et autres collègues, avec des restrictions mentales à

rendre jaloux Escobar. Que voulez -vous? On est si bien dans

l’hôtel de la place Beauvaul II déclare, en conséquence, qu’il

restera ministre; il prend à son compte la formule célèbre de son

collègue André, qu’il ne sortira du ministère que les pieds devant.

Seulement M. André est militaire; le jour même où M. Combes
faisait à Marseille le serment de ne jamais lâcher son portefeuille,

le général André le renouvelait à sa manière, à Mâcon, pays du

bon vin : « Le ministère ne se retirera que lorsque les congréga-

tions seront dispersées, et la place nette. » Comme c’est crâne!

C’est dit, du même ton que Hoche aurait pu dire : « La France

ne déposera les armes que lorsque les Allemands seront chassés et

l’Alsace-Lorraine affranchie. » Chacun fait ce qu’il peut, n’est- ce

pas? Chacun prend sa victoire là où il la trouve.

Moins dieu Mars que le général André, — moins Neptune à la

barbe limoneuse que son ministre de la Marine, M. Pelletan, qui

n’a même pas pour trident un démêloir ébréché, — M. Combes a

gardé, dans sa manière d’énoncer son intrépide résolution de

rester ministre, son vocable et son geste du séminaire. 11 est tou-

jours le tonsuré qui chantait au lutrin et aspirait à monter dans la

chaire. Tout ce qu’il entendait dire au temps où, déjà rendu à la

vie civile, il tenait à remettre sa soutane pour passer sa thèse

édifiante sur saint Thomas d’Aquin, il le répète en se l’appliquant

à lui-même. S’il ne se compare pas à la pierre sur laquelle est

bâtie l’Eglise, il se définit le bloc sur lequel est bâtie la Répu-

blique. Toucher à
1

ce bloc qui est lui, est un sacrilège. Il ne discute

pas, il fulmine, excommunie, anathématise. Il sonde les reins et les
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cœurs; et là où il aperçoit une certaine lassitude et un certain

dégoût, après tout bien naturels, de sa personne, il traite les

désabusés (c’est la qualification qu’il leur donne) comme des

pécheurs qui feront pénitence ou seront rejetés. Vous vous rap-

pelez les allégories sacrées sur le bon pasteur, sur le troupeau

qui sera rassemblé pour qu’il n’y ait qu’une bergerie, sur le

partage entre les brebis et les boucs; l’ancien séminariste prend
tout cela pour lui. Ah! il n’est pas tendre pour les républicains qui

ont suivi « la houlette » des modérés et des libéraux ; ceux-là sont

vraiment les boucs qu’il met à sa gauche. Pour les autres, socia-

listes et socialistes radicaux, ce sont les purs; leur montrant les

gras pâturages où s’étale l’assiette au beurre, il leur dit avec un
sérieux à mourir de rire : « Paissez, mes brebis! Paissez, mes
agneaux! »

Le dessein ferme de rester ministre forme tout le discours

marseillais de M. Combes. Inutile de dire que, pour le faire entrer

dans les esprits, il varie les tons : tout à l’heure il lapçait des

foudres; maintenant, il veut faire couler des larmes. 11 est la

grande victime qui s’est offerte pour le salut de la République. Il

prétend qu’on le défigure, qu’on fait de lui un monstre; il assure,

en se rengorgeant, qu’on l’a comparé à Néron et à Robespierre.

Non, Monsieur Combes, on ne vous compare pas à ceux que
Montalembert appelait un jour les scélérats grandioses; la gre-

nouille a beau s’enfler jusqu’aux proportions du bœuf, elle reste la

grenouille. Après avoir tourmenté et persécuté des milliers d’inno-

cents, les plus saintes âmes et les plus nobles cœurs de son temps,

l’impuissant ne laissera qu’une mémoire petite, obscure et méprisée,

Gomme un vieux déshonneur dont le nom s’est perdu.

M. Combes, pour attendrir ses convives de Marseille, s’est encore

représenté comme indignement calomnié, lui et les siens, dans
leur probité privée. A quoi fait-il allusion? A l’accusation très

précise portée contre son fils, à propos du million des Char-

treux? Cette accusation est -elle fondée ou non? La famille

Combes a une manière péremptoire de dissiper et de confondre la

calomnie, en traduisant devant le jury le calomniateur qui, faute

de preuves, sera condamné. La défiance que la famille Combes
témoigne au jury, la panique du grand jour et de la clarté pleine

qu’elle manifeste avec une naïveté inquiétante, sa prédilection

pour faire vider le litige dans le huis clos de la justice correc-

tionnelle où l’accusé n’est pas admis à faire la preuve, l’empres-

sement puéril avec lequel le Président du Conseil, au lieu de
s’adresser à de vrais juges, soumet son cas, tantôt à la Chambre
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des députés, tantôt à des banquets de frères et amis, pour se faire

donner un certificat de vertu, tout cela a mauvais air et finit par

inspirer des soupçons. Pourquoi la famille Combes ne fait-elle pas

ce que tait en ce moment même M. Flourens qui, atteint dans

son honneur par un incident du procès des Humbert, porte réso-

lument l’affaire devant le jury? M. Combes se croit toujours clerc;

l’immunité ecclésiastique qu’il refuse si impitoyablement à tous

les membres du clergé dépouillés même des garanties les plus

élémentaires du droit commun, il se la réserve à lui tout seul.

Il ne veut pas entendre parler du jury, — pas plus que M. Pelletan

qui, mis très désagréablement en cause dans l’affaire Humbert,

s’est contenté de secouer sa chevelure sur le marbre de la tribune.

Que M. Combes, M. Pelletan, et aussi leur collègue de la justice,

notre garde des sceaux Yallé, en butte aux plus graves imputa-

tions, écoutent l’invitation indirecte que M. l’avocat général

Blondel vient de leur adresser, lorsqu’après avoir reproché aux

Humbert « d’avoir transformé nos jugements, nos arrêts, en instru-

ments d’escroquerie et de spoliation, » il disait aux jurés ; « Vous

apprendrez, Messieurs, aux accusés que, s’ils ont pu tromper toutes

les juridictions, il en est une qu’ils ne tromperont pas ; celle du

grand jury de la Seine, qui fera triompher la vérité, la justice,

trop longtemps méconnues! »

Comme il n’y a pas de bon repas ministériel si l’on n’y mange

du prêtre, point n’est besoin de dire que l’ex-abbé Combes s’en

est donné à cœur joie, avec cette grossièreté lourde qui est sa

marque de fabrique. 11 est venu à Marseille reprendre, sous une

autre forme, les attaques contre la religion chrétienne, proférées

l’avant-veille à la distribution des prix du lycée par le secrétaire

général de la préfecture et, bien entendu, restées impunies. Peu-

vent-ils se faire illusion sur le cas que, nous autres chrétiens,

nous en faisons? Elles confirmeraient notre foi, s’il y avait lieu.

Dans la ville où M. Combes déclare que le christianisme s’est

évanoui devant la science, Ampère est mort, — Ampère, le plus

grand révélateur de la puissance de l’électricité, — Ampère qui

était la science vivifiée par le génie, et qui, chrétien comme Pasteur

dont il était l’égal, alliait à la philosophie la plus méditative et la

plus hardie la foi et la piété d’un saint! Lorsque M. Combes, addi-

tionné par son secrétaire général de préfecture, vient nous dire

que la religion est détrônée par la science, qu’est-ce qu’ils veulent

que cela nous fasse? Cela ne compte pas plus que le néant multi-

plié par zéro. Les Marseillais croyants ont songé à Ampère, regardé

la statue de Belzunce, et trouvé qu'ils étaient en meilleure com-

pagnie.
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Toutes les antithèses se pressaient autour de la grotesque masca-

rade. M. Combes se vantait d’avoir été impitoyable pour les reli-

gieux et les religieuses arrachés à leurs couvents, jetés dans la rue,

livrés à la douleur et à la misère. Il parlait dans la ville qui, un
jour, avait été chercher dans sa cellule le moine le plus illustre du
dix- neuvième siècle, le P. Lacordaire, pour le porter sur le pavois

à l’Assemblée nationale de 1848. Aujourd’hui, le défroqué sans

talent, qu’on appelle notre premier ministre, mettrait le bâillon à

l’une des bouches les plus éloquentes qui aient ravi et enseigné les

hommes I Dans ce même Marseille où M. Combes accuse l’Eglise

d’abêtir les hommes, il rencontre l’image de Berryer, plus de vingt

ans député de la cité phocéenne, Berryer qui, élève de ces Ora-

toriens aujourd’hui proscrits, a défendu les enfants du cloître, non

seulement par son admirable éloquence, mais aussi par le sublime

échantillon qu’il offrait au monde de ce que l’éducation religieuse

sait faire du génie et du caractère d’un homme. Laissons donc ces

ratés qui paradent sur les tréteaux, nous dire : Guerre aux maîtres

qui ont élevé de tels hommes! Nous vous en préparons d’autres

qui vous formeront à notre ressemblance!

M. Combes ne pouvait manquer d’épandre sa grosse bavure sur

la Iqi Falloux, dont il ne veut rien laisser, pas même le principe de

la liberté de l’enseignement, à laquelle il annonce, dans un

obscur galimatias, qu’il veut substituer un système unique d’ins-

truction uniforme, encore sur le chantier. Pérorant à Marseille,

pourquoi n’a- 1- il pas pris à partie l’homme qui, non moins que

M. de Falloux, fut l’auteur de la loi de 1850, M. Thiers? Celui-là,

né à Marseille, avait été élevé au lycée de Marseille. Il n’avait

pas porté la soutane comme M. Combes; il n’était pas un clérical,

et, l’ex-abbé en conviendra, il avait de l’esprit, plus d’esprit que

lui. Historien de la Révolution française, il fonda la liberté de

l’enseignement au nom des principes de libre concurrence qu’elle

avait elle-même édictés; et l’Assemblée qui l’organisa avec lui, sor-

tait tout entière de l’Université. Très rares étaient ceux de ses

membres qui avaient été élevés dans des établissements religieux;

ce fut une génération formée par l’Etat laïque qui assura, dans la

liberté de l’enseignement, un des modes de la liberté de discussion

et de la liberté de conscience. M. Combes, renforcé de son secré-

taire général de préfecture, a déclaré que le christianisme était

incompatible avec la raison
;
voici ce que M. Thiers qui, dans son

petit doigt, pesait plus que leur bloc, leur répondait, le 15 avril 1865,

après avoir cité Descartes, Bossuet, Pascal : « Le catholicisme

n’empêche de penser que ceux qui n’étaient pas faits pour penser. »

Quant à la liberté de l’enseignement, M. Thiers y a mis sa
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conviction et sa coopération puissantes en vertu des principes

que, président de la République, il formulait dans quelques

maximes d’Etat. « Pour moi, disait-il à la tribune de l’Assemblée

nationale, le 22 juillet 1871, toucher à une question religieuse est

la plus grande faute qu’un gouvernement puisse commettre... Pour

moi, affliger quelque nombre que ce soit de consciences religieuses

est une faute qu’un gouvernement n’a pas le droit de commettre...

Le plus haut degré de philosophie, c’est de respecter la conscience

religieuse d’autrui, sous quelque forme qu’elle se présente, quelque

caractère qu’elle revête. . . Tout gouvernement qui veut entreprendre

sur la conscience d’une partie quelconque de la nation, est un gou-

vernement impie aux yeux mêmes de la philosophie. » Le Journal

officiel constate que l’auditoire, qui n’était pas, comme celui de

M. Combes, une claque organisée, couvrit de ses applaudissements

ces déclarations de M. Thiers; l’extrême- gauche elle-même ne

réclama pas.

Comme nous le disions, la harangue de M. Combes, sous les

violences et les ruses, n’est au fond qu’une réclame ministérielle.

C'est un plaidoyer suprême pour son portefeuille. Sauf quelques-

uns comme celui du collègue Trouillot, les Conseils généraux n’y

ont même pas fait attention; et beaucoup, par la bouche de

M. Méline, de M. Milliard, du comte de Blois, d’éloquents séna-

teurs et députés, l’ont vigoureusement relevé. M. Combes se donne

à la majorité comme l’homme qu’on ne remplacera pas; comme
l’homme qui a fait l’œuvre que nul ne pouvait faire; comme
l’homme sans lequel l’œuvre faite, non seulement resterait ina-

chevée, mais croulerait. Depuis M. Jules Ferry, à l’entendre, tous

les ministères qui se sont succédé ont trahi la République au profit

de la Congrégation; et il ne fait même d’exception pour M. Jules

Ferry que parce que, celui-ci étant mort, il n’y voit pas un con-

current. La vérité est que, malgré les fautes de M. Jules Ferry,

rapprocher son nom de celui de M. Combes, c’est le calomnier et

le ravaler; M. Jules Ferry avait eu le courage de dire : « Le péril

est à gauche. » Il avait manifesté hautement l’intention de tem-

pérer ses lois scolaires; et de la dénonciation du Concordat, il

avait eu encore le courage de dire quelle serait un malheur

national. C’est, du reste, une des farces de nos ministres d’invo-

quer M. Jules Ferry qu’ils ont tous, plus ou moins, vilipendé de

son vivant: Yaller ego de M. Combes au banquet de Marseille,

M. Pelletan, qui va, dans quelques jours, prendre la parole^au

lancement d’un croiseur nommé le Jules-Ferry
,
a été le plus

violent insulteur de ce personnage et le détracteur le plus acerbe

de notre installation en Tunisie.
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Ge lancement d'un croiseur nous fait souvenir que M. Pelletan

a supprimé le baptême de nos vaisseaux, cette cérémonie tou-

chante qui associait Dieu à la vie et à la mort de nos marins.

C'est odieux ; l'est- ce plus que l'acte de M. Combes refusant de

paraître à Notre-Dame, avant-hier pour le deuil de Léon XIII,

hier pour celui des quatre-vingt-quatre victimes de l'accident du
Métropolitain, familles décimées ou même emportées tout entières,

gens de condition modeste ou humble, dont l'infortune a ému
tous les cœurs et rapproché toutes les classes? Le premier ministre

n’a passé, devant ces cercueils, que pour se livrer à des insinua-

tions haineuses et vénéneuses là où l’Eglise apportait ses conso-

lations et ses prières.

Quelques jours avant ce drame, le sang avait coulé à Lorient,

— non pas par une de ces fatalités presque inévitables, parce que la

science, en dépit de tous ses progrès, ne peut ni penser ni remé-

dier à tout, — mais par la conséquence logique de l’imprévoyance la

plus réfléchie et la plus criminelle. On savait bien qu’en prêchant

officiellement la guerre civile et sociale, on la ferait éclater, et

qu’éclatant, elle pourrait avoir des excès de furie. Au premier sang

versé, le gouvernement a pris peur des torrents qui allaient couler;

il a comme demandé grâce aux ouvriers, demandé grâce aussi aux

patrons qui ont eu le patriotisme d'acquiescer. La paix a été

rétablie; mais à quel prix? Par une capitulation où l’on a vu les

magistrats qui avaient fait leur devoir, administrativement mis en

demeure de relâcher les quelques coupables, pris en flagrant délit,

qui devaient passer en jugement. Lorsque le gouvernement devient

ainsi le complice de l’anarchie, peut-on croire que, l’occasion

venafit, elle ne recommencera pas, déchaînée cette fois, et prête à

des forfaits dont les vrais auteurs seront ceux qui l'auront encou-

ragée, non pas même par sympathie, mais par lâcheté?

M. Combes s’est remis de plus belle à la guerre religieuse,

son gagne-pain ministériel, la seule industrie qui lui offre une
chance de garder son portefeuille. Les journaux sont pleins d'ins-

tances engagées ou de violences commises sur tous les points du
territoire. Beaucoup de religieux et de religieuses, de bons citoyens

lésés dans leur droit et dans leurs propriétés, résistent avec une
vaillance à laquelle est bien dû notre hommage ; et, souvent aussi,

(nous leur devons, à eux aussi, un hommage)
, des magistrats indé-

pendants dont la carrière sera entravée ou brisée, leur donnent
raison malgré la terreur et la menace. M. Combes s’en irrite; à son

banquet de Marseille, il accusait la magistrature d’être, comme
l'armée, contaminée par l'éducation congréganiste. La magistrature

contaminée par l’éducation congréganiste! N’a-t-elle pas été épurée
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à fond par les plus purs du régime, notamment par M. Jacquin,

l’ancien directeur du personnel au ministère de la Justice, l’ancien

président de la Ligue de l’enseignement, l’ancien conseiller

d’Etat que nous venons de voir reparaître, en chevalier de la

triste figure, dans le procès de la famille Humbert, dont il était

l’intime, le commensal et le répondant? Si une magistrature épurée

par M. Jacquin n’a pas suffisamment l’empreinte du règne, c’est à

désespérer; où trouvera- t-on jamais une plus fidèle image et une

expression plus idéale de la République à la Combes?

Le procès des Humbert qui, comme leur trésor lui-même, a

ressemblé fort à une mystification, nous a montré une justice bien

réservée, bien facile, depuis vingt ans, à se laisser berner, bien

soigneuse de ne pas trop creuser et de ne rien approfondir. Quelle

différence dans les façons d’agir à l’égard des religieux et

des religieuses! Contre ces derniers, traités d’avance en suspects,

nul retard, nul ménagement; s’ils sont sécularisés, la fraude est

toujours présumée, malgré l’arrêt contraire de la Cour de cassation;

en dehors de toutes les formalités judiciaires, les correspondances

privées sont, par une mesure tellement générale qu’elle semble

l’application d’un règlement ministériel, saisies et décachetées à la

poste. Evidemment ,1a famille Humbert a été mieux traitée; on lui

a laissé tout le temps qu’elle a voulu pour ses petites affaires et

ses grosses duperies. Malgré les débats et l’arrêt, le mystère sub-

siste sur cette histoire qui nous ridiculise et nous avilit : la vérité

reste sous les scellés qui recouvrent presque tous les noms du

régime; et la lumière comme le châtiment n’a pas pénétré dans le

cloaque.

Dans sa guerre religieuse, le ministère Combes a encore trouvé

moyen de se surpasser lui-même en Tunisie. Lors de la discussion

de la loi sur les associations, il avait été spécifié qu’elle ne serait

appliquée ni aux colonies, ni aux pays de protectorat. Cette année,

on apprit que la Ligue de l’enseignement, — celle même qui avait

eu pour président M. Jacquin, et qui, après ses mésaventures, lui a

donné pour successeur M. Buisson, — tenait un congrès à Tunis.

Que venait-elle y faire? Y faire campagne pour la laïcisation des

établissements d’instruction publique répandus dans la Régence.

Ce que pouvait dire ou ne pas dire la Ligue de l’enseignement

n’avait en soi aucune valeur, pas plus de valeur que son personnel

qui n’est qu’une collection de médiocrités. Mais cette Ligue est

quasi officielle, elle tient par l’oreille le gouvernement qui obéit au

moindre coup de sifflet; et il était certain que ce que l’une vou-

drait, l’autre le ferait.

Au premier abord, le crime proposé était tellement énorme, il



CHRONIQUE POLITIQUE 793

constituait si manifestement un acte de trahison contre la France,

que beaucoup gardaient des doutes. Lorsqu’à la fin du printemps
dernier, un des hommes qui connaissent le mieux les affaires de
Tunisie. M. Anatole Leroy-Beaulieu nous révéla l’attentat qui se

tramait, nous fûmes presque incrédules. Personne n’ignore que,

si nous avons occupé la Tunisie, c’est pour y devancer l’Italie qui,

plus puissante que nous sur ces rivages par le nombre infiniment

plus considérable de ses émigrants, menaçait d’y planter son dra-

peau au grand détriment de notre sécurité en Algérie et de notre

influence dans la Méditerranée; que le courant de l’émigration ou
plutôt de l’immigration italienne y continue dans des proportions

faites pour nous donner la crainte qu’en un temps prochain la

faible minorité des colons français soit comme submergée au
milieu des flots, croissant toujours, des colons venus de la Sicile,

de la Calabre, de la Pouille, de tout le midi de la Péninsule. Si l’on

réfléchit en même temps que l’Italie convoite et revendique Tripoli

où nous lui avons déjà donné les coudées franches, on peut mesurer
l’extrême péril que, en cas de conflagration européenne, la supé-

riorité numérique de la population italienne de la Tunisie, encore

doublée par la population italienne de Tripoli, fera courir à nos

possessions africaines.

Pour obvier à ce danger, nous n’avions qu’une ressource : la

bienfaisante et habile intervention des écoles congréganistes qui,

formant les immigrants italiens à notre langue et à nos mœurs,
les fondaient peu à peu dans notre race et en faisaient des Fran-

çais comme nous. L’école laïque est absolument impropre à cette

œuvre de pénétration morale. Le maître d’école est un fonction-
* naire français qui, par cela même, inspire de la défiance, et qui,

s’il ne parle pas au nom de Dieu, inspire plus que de la défiance,

une répulsion voisine du scandale. Tous ces immigrants de l’Italie

méridionale, — y compris les Maltais qui abondent en Tunisie, —
sont ardemment catholiques. Un voyageur qui se trouvait en Sicile

au moment de la mort de Léon XIII écrivait au Journal des Débats

le 28 juillet dernier : « Les rues sont pleines, — je ne dirai pas

d’ouvrières, car celles-là sont peu nombreuses en Sicile, — mais de

femmes du peuple vêtues de noir, d’étoffes foncées, si dans leur

misère elles n’ont pu remplacer les vêtements noirs trop usés. Au
coin des rues, autour de la fontaine, les entretiens surpris au

hasard sont entrecoupés de bruyantes exclamations de douleur et

de regret. » Eh bien, c’est ce même peuple, si simple et si fervent,

qui envoie chaque année des essaims en Tunisie; nos congrégations

les recueillaient dans leurs écoles et dans leurs chapelles, elles

n’avaient qu’à leur ouvrir leurs bras pour qu’ils s’y jetassent parce
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que dans ces maîtres ils retrouvaient, avec la robe de leurs prêtres,

la croix de leur Dieu ; à travers l’Eglise, ils se donnaient à la France.

La trahison de notre intérêt national est si patente, qu’après le

passage des harpies de cette ridicule Ligue de l’enseignement, les

Français de Tunis se sont émus et indignés, ils ont signé des péti-

tions pour empêcher le crime; le syndicat agricole des colons fran-

çais de Tunisie a également élevé sa protestation. Les uns et les

autres avaient d’autant plus le droit de réclamer que, funeste et

oppressive, la laïcisation des écoles de Tunisie grèvera d’une lourde

charge le budget de la Régence. Rien n’y a fait; que valait l’intérêt

français auprès de l’intérêt supérieur d’assouvir les basses passions

dont vit le ministère de M. Combes? On dit que M. Delcassé, dont

la parole était engagée à soutenir nos établissements congréga-

nistes du dehors, que M. Rouvier, qui affiche si haut un mépris très

mérité de ses collègues, — mépris qui retombe sur lui-même, —
ont présenté des objections. La rage canine du portefeuille a tout

étouffé; et nos congrégations de Tunisie sont sacrifiées. Ce qui a

mis son suprême cachet de honte à cette iniquité aussi lâche que

bête, c’est que, pour la consommer, le gouvernement français, ne

pouvant la faire lui-même parce que la loi sur les associations

n’était pas applicable aux colonies et aux pays de protectorat, l’a

imposée d’office au bey qui a dû y mettre sa signature. De tous les

actes que nous connaissons, — de tous les actes dont l’infortuné

M. Loubet s’est surchargé la conscience et la mémoire, — il n’y

en a pas un qui réunisse plus de titres au mépris des honnêtes

gens. Faire persécuter les chrétiens par un prince musulman qui,

lorsqu’il n’était pas entre nos mains, ne les persécutait pas! Donner

cette arme, pour frapper les chrétiens au nom de la France, à tous

les souverains de foi différente de la nôtre, c’est une idée d’apostat

couard. Dans une lettre publiée par le journal le Temps , le

7 octobre 1892, M. Jules Ferry racontait que le cardinal Lavigerie,

qu’il admirait, avait dit de la forme d’administration adoptée poilr

la Régence : « Le protectorat tunisien nous fait l’économie d’une

guerre
L
de religion. » Le gouvernement français organise cette

guerre de ^religion contre no us-mêmes.

L’honorable M. Denys Cochin interpellera M. Delcassé sur la

mesure qu’il a eu l’incompréhensible faiblesse d’endosser, comme

s’il trouvaitjque son arriéré n’était pas assez pesant et que Fachoda

ne suffisait pas. Gomme autrefois, pour consacrer la gloire, on

avait le Livre d’or, on a aujourd’hui, pour emmagasiner nos humi-

liations, le Livre Jaune.

La situation présente de l’Europe et du monde devrait être

cependant pour notre gouvernement un avertissement sérieux de
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ne pas diviser et énerver nos forces. En Europe, il y a une plaie

d’Orient qui suppure toujours, et qui, d’un moment à l’autre, peut
s’enflammer : l’état précaire de la Serbie où le roi est l’obligé et

l’otage des régicides avec lesquels et sans lesquels il est dans la

double alternative de ne pouvoir gouverner; la condition, qui n’est

guère meilleure, de la Bulgarie, plus qu’engagée dans les complots

de propagande révolutionnaire et belliqueuse où, pressée entre des

périls contraires, elle n’ose ni avancer ni reculer; l’interminable

agitation macédonienne, qui récidive ses assassinats et ses attentats,

et qui finira par fournir des prétextes à quelque affreux accès de
férocité turque, tout cela est gros de complications générales.

Ce qui peut les amortir, ou bien les réduire à quelques notes

diplomatiques et à quelques démonstrations navales dont la

Porte tiendra compte, c’est l’humeur pacifique de la Russie en

Europe, — tout occupée qu’elle est de satisfaire son humeur enva-

hissante et conquérante dans l’Extrême-Orient. La création de la

vice-royauté, que le gouvernement de Saint-Pétersbourg vient

d’établir aux deux extrémités, nord et sud, de la Mandchourie, —
avec haute juridiction sur tous les districts traversés par le chemin
de fer de l’Est chinois, et commandement des forces navales de

l’Océan Pacifique, — indique la prépondérance formidable que la

Russie entend prendre sur l’Empire du Milieu. Lorsqu’on voit,

d’une part, l’effort de l’Angleterre pour exciter contre la Russie les

Etats-Unis et le Japon, et, d’autre part, les avances qu’elle nous
fait à nous- mêmes pour nous attirer dans le sillage de sa politique,

on sent que, si nous avions un gouvernement digne de ce nom, il

aurait mieux à faire, en ces heures si graves de l’évolution des

'peuples, que de persécuter le catholicisme qui, bien plus que nous
le protégions, protégeait nos derniers restes d’influence en ces

lointains parages.

Tandis que les autres conquièrent, nous perdons. Le spectacle

de notre gouvernement agit comme une sorte de repoussoir

universel qui nous isole de plus en plus. Il a eu certainement, par

contrecoup, sa part, salutaire pour les Belges, dans le mouvement
d’opinion qui, depuis bien des années, maintient les conservateurs

au pouvoir. Ces jours-ci, au renouvellement partiel des conseils

municipaux, qui vient d’avoir lieu en Hollande, tous les candidats

socialistes ont échoué, même à Rotterdam; les protestants ortho-

doxes et les catholiques fortement unis ont triomphé. En Suisse, un
congrès catholique pouvait dire avec vérité dans une adresse publique

« que, grâce à l’esprit de liberté qui domine les pouvoirs et les insti-

tutions de la République suisse, une ère de paix a succédé aux luttes

confessionnelles jugées stériles par la généralité des citoyens ».
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Rien, hélas! n’est une peinture plus navrante et plus vraie de la

déchéance matérielle et morale où notre gouvernement plonge la

France, que les déclarations récentes de l’un des plus fidèles et

intrépides de nos Français d’Alsace, l’abbé Wetterlé, député pro-

testataire au Reichstag. Tout enveloppé par la grande rumeur d’in-

dignation et de douleur que tout ce qu’on apprend de la France

fait jaillir du cœur de tous les honnêtes gens d’Alsace, l’abbé

Wetterlé vient d’écrire dans le Journal de Colmar
, dont il est

directeur : « La France était un grand pays dans lequel, jadis, la

générosité et la gloire étaient réunies. Qu’en est-il resté de cette

générosité et de cette gloire après les assauts de la politique anti-

cléricale de ces dernières années? Les finances sont en désordre,

l’armée et l’administration en pleine désorganisation. Les crimes

et les krachs financiers s’y multiplient, les grèves y sont à l’ordre

du jour, l’industrie et le commerce dépérissent, les libertés si chè-

rement achetées y sont arrachées morceau par morceau, l’empire

colonial que les missionnaires avaient créé se décolle; sur toutes

ces ruines tiône, victorieux, l’égoïsme de quelques médiocrités. La

religion est foulée aux pieds et avec elle s’en sont allées la prospé-

rité du pays et l’estime qu’en avait l’étranger. »

On peut blâmer l’opportunité de ces paroles et les conclusions

inévitables qu’elles suggèrent; peut-on dire qu’elles ne sont pas

fondées? On a remarqué que, cette année, le toast traditionnel par

lequel l’Association des étudiants alsaciens de l’Université de

Strasbourg clôt son année scolaire, n’était plus : A l'Alsace libre !

mais : A l'Alsace libérale ! Demandez-vous quel écho aura en

Allemagne le crime officiel qui se commet en Tunisie, par la main

d’un musulman, contre la foi chrétienne; et demandez-vous ce que

pourrait de mieux M. Combes s’il était un agent payé pour germa-

niser nos provinces perdues?

Quelle réponse aux paroles amies que le Pape Pie X adressait

pour notre patrie aux cardinaux français! Digne successeur de

Léon XIII, du « haut et pur esprit » qu’un membre de l’Institut,

M. Rostand, le père du brillant poète, appelle si bien « un grand

médiateur », — Pie X veut, comme lui, d’après des expressions

qu’on lui a prêtées, distinguer entre la France-pays et la France -

gouvernement . Que la tâche ne lui soit pas rendue trop difficile! Il

est dit qu’il ne faut pas tenter Dieu; il ne faut pas trop tenter son

Vicaire, et, avec lui, la justice, le bon sens, la raison, qu’on ne peut

indéfiniment braver.

Le Directeur : L. LAVEDAN.
Uun des gérants : JULES GERVAIS

PABIS. — L. DK SOYE ET YILS, IUPBIUKüBS, 18, BtJ* DES TOSS^S SAIKT-JACQU**.



LA POLITIQUE DO DERNIER PONTIFICAT

El DU DERNIER CONCLAVE

I

LE PONTIFICAT

Plus vaste est une institution et complet un homme, plus

risquent-ils d’être imparfaitement connus. Car notre curiosité,

presque toujours partiale, s’intéresse surtout en eux à ce qui,

familier avec nos pensées, contredit ou satisfait nos passions.

Jusque dans la vie des autres, nous nous cherchons nous-mêmes,

nous tenons volontiers pour rien dans leur existence ce qui par

rien ne se rattache à la nôtre. Et dans les altitudes des âmes comme
dans celles de la nature, les cimes les plus hautes restent les plus

inexplorées.

Nulle institution n’a un domaine plus illimité et des forces plus

multiples que l’Eglise catholique. Peu de papes ont, à l’égal de

Léon XIII, étendu sur l’universalité de leur tâche l’universalité

de leurs dons. Aussi attentif à entretenir la piété, à accroître la

science, à fortifier la doctrine, à développer l’apostolat, à intro-

duire dans la vie sociale l’intelligence de la justice évangélique, à

sauvegarder le magistère religieux des conflits avec les gouverne-

ments humains, il a accompli jusqu’à la plénitude chacune de ses

fonctions comme si elle eût été unique, et le caractère le plus

remarquable de ses mérites est le constant équilibre qu’il a su

garder entre tant de devoirs. Mais en ce monde rares sont les

doctes, plus rares les pieux, plus rares les justes, plus rares les

saints : or ceux-là seuls sont conduits par leur attrait vers les

5e LIVRAISON. — 10 SEPTEMBRE 1903. 52
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cloîtres intérieurs de l’Eglise, où apparaît, dans son rayonnement

de prière, d’études et d’œuvres, la vie mystique de ce pontificat.

Nombreuse, au contraire, est la foule qui reste sur la place

publique, regarde aux affaires temporelles, écoute les bruits de

chaque jour : celle-là n’a guère connu du dernier pontificat que

ses contacts avec la vie extérieure, la société laïque, les gouver-

nements et croit avoir vu tout Léon Xllï quand elle a vu le

politique.

Continuant à amoindrir ce qu’ils croient juger, beaucoup de ces

spectateurs réduisent la politique de Léon XIII à l’une de ses

entreprises, il est vrai la plus persévéramment poursuivie, sa volonté

d’entente avec la France. Ils interprètent à leur gré le dessein, en

constatent l’insuccès, concluent que le pontificat lui-même a

échoué, que le conclave a été un désaveu de ce long effort. Enfin,

comme autour de ce conclave leur apparaît une agitation de la

diplomatie, aux portes du conclave le groupement des cardinaux

par nations, dans le conclave une intervention d’Etat, ils croient

que là aussi la politique a eu la prépondérance, qu’elle a surtout

agi pour substituer dans la papauté, à un désir continu de com-

munion avec les affaires publiques, le goût d’une retraite où

l’Eglise protège ses vertus spirituelles et laisse les États gouverner

la terre.

Ne considérer dans les quatre jours du conclave, comme dans

les vingt-cinq années du règne que l’œuvre politique, c’est ne

savoir ni ce qu’est le Sacré- Collège, ni ce qu’est un Pape. Néan-

moins, si la politique a eu seulement une part dans l’activité de

Léon XIII et dans les sollicitudes du conclave, il est vrai que la fin

du dix-neuvième siècle et le commencement du vingtième ont

mêlé sans cesse et partout les intérêts de l’Eglise et ceux des Etats,

que le principal régulateur de ces mouvements fut Léon XIII, et

que la conduite de ces relations aurait suffi à rendre laborieuse

et pleine une vie d’homme. Dire, même sans les actes du docteur

et du prêtre, et bien qu’elle fasse avec eux un tout indissoluble,

la conduite du politique, la montrer à ceux qui n’ont d’yeux que

pour elle, mais la leur montrer complète, ne sera pas une œuvre

inutile si elle accroît le témoignage de vérité dû à Léon XIII, explique

les rapports de l’Eglise avec les gouvernements à la mort de ce

Pape, précise les desseins des puissances qui, hier, pesaient sur

la volonté du conclave, et aide à prévoir les relations entre la

Papauté et les principaux Etats au commencement du pontificat

nouveau.
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Si jamais une société humaine obtient que l’Eglise, étrangère

aux conflits des gouvernements, s’enferme dans son œuvre de
perfection spirituelle, ce sera une société où les gouvernements,
respectueux aussi de leurs limites, laisseront à l’Eglise la liberté

de son action religieuse. Tel n’était pas le monde où Léon XIII

vécut. A l’avènement de ce Pape, les seuls pays où la paix fut

accordée au catholicisme étaient des pays non catholiques. Les
vieux traités de l’Europe avec l’Islam, les conventions des peuples

modernes avec la Chine et le Japon, la marche des missionnaires

vers les races nouvellement découvertes de l’Afrique étendaient la

liberté religieuse dans les contrées infidèles au Christ. Aux Etats-

Unis, et dans l’immensité britannique, le respect de l’indépendance

personnelle assurait au catholicisme les sympathies du pouvoir et

l’appui de l’opinion. Mais, partout ailleurs, amoindrir la liberté

catholique était la passion commune des pays chrétiens. En Russie,

l’antique haine de l’orthodoxie contre Rome s’exerçait, par l’arbi-

traire d’un gouvernement absolu, imposait silence au catholicisme,

achevait sa ruine chez les Ruthènes, la préparait en Pologne;

la Grèce, la Roumanie, la Serbie, le Monténégro orthodoxes comme
la Russie et émancipés grâce à elle, prenaient modèle sur son

intolérance. Plus retentissante était la rupture de l’Allemagne avec

l’Eglise : l’orgueil du nouvel Empire n’avait pas impunément
supporté l’épreuve de la victoire, toute indépendance lui semblait

une révolte. Il ne voulait plus d’un clergé soumis à deux maîtres,

plus au Pape qu’à l’empereur, et il appelait une stratégie de vio-

lences pour asservir le sacerdoce à l’Etat une lutte pour la civi-

lisation. La Suisse, où l’intolérance calviniste s’aggravait de l’into-

lérance radicale, avait précédé la Prusse dans la guerre religieuse,

livré les paroisses catholiques à des prêtres révoltés contre Rome,
chassé les évêques et désorganisé le culte dans une partie des can-

tons. L’hostilité n’était pas moindre dans les contrées catholiques.

En Bavière, le gouvernement pensait comme le chanoine Dœllinger

et soutenait les vieux-catholiques. L’Autriche, sous Beust, protes-

tant et sceptique, avait passé de la sympathie traditionnelle à la

froideur dédaigneuse et parlait de dénoncer le Concordat. La rup-

ture des relations diplomatiques avec Rome se préparait en Bel-

gique. La lutte religieuse commençait en France avec le triomphe

du parti républicain. L’attachement de la race à la foi était

amoindri en Espagne par l’ardeur du clergé aux discordes civiles,
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en Portugal, par la mollesse du sacerdoce. Portugaise ou espa-

gnole d’origine, l’Amérique du Sud, dans la plupart de ses répu-

bliques, poursuivait contre l’Eglise une guerre légale, où la colla-

boration de la race indienne se révéiait à l’hypocrisie et à la

cruauté des coups. Enfin, dans l’asile séculaire de la puissance

ecclésiastique, en Italie, une royauté nouvelle confisquait les biens

du clergé, dispersait les ordres religieux, avait pris à Rome la

place de la Papauté. Et à travers la diversité des pays, des mœurs
et des prétextes se devinait une force unique et occulte qui pour-

suivait dans tout l’univers une même lutte et enseignait au monde
l’art de rendre la vie impossible à l’Eglise.

Cette situation imposait des devoirs stricts à la Papauté. Com-
ment accepter comme limite le mur de glace élevé par le monde
tout autour de l’Eglise? Pour sauver l’existence même intérieure

de l’Eglise, il fallait rompre cette clôture mortelle; pour défendre

les droits spirituels de l’Eglise, combattre ou traiter avec les Etats

qui employaient la force contre ces droits; et faire cette paix ou
cette guerre était faire de la politique.

La politique de Léon XIII fut de vouloir la paix. La paix fut le

premier mot et la pensée constante de son règne. Dès son avène-

ment, il l’avait proposée à ses deux adversaires les plus forts,

l’empereur d’Allemagne et le tsar, par les lettres où, malgré la

rupture des rapports entre eux et le Saint-Siège, il voulut leur

annoncer son élection. Puis, mendiant auguste de la paix, pour

elle il tendit la main de peuple en peuple, sans être découragé ni

par la longueur du voyage, ni par les accueils inhospitaliers. Il

savait les forces de sa faiblesse et les faiblesses de la force. Il

prévoyait les difficultés qui naissent des injustices, il se souvenait

que les persécutions de l’Eglise finissent toujours par devenir l’em-

barras des persécuteurs. Il voulait être cet embarras, et, dans son

isolement, il comptait pour des alliés les mécomptes, les scrupules,

les lassitudes de ses adversaires. Aussi la prière qu’il adressait à

tous les Etats, ne fut au profit d’aucun une capitulation. Mais,

inflexible contre les pouvoirs persécuteurs, il tint à les persuader

qu’il luttait malgré lui, et que d’avance son cœur avait désarmé.

Pontife, il mit sa conscience à obtenir l’essentiel; Italien, il mit sa

souplesse à nouer les combinaisons qui, même entre adversaires,

découvrent et protègent des intérêts communs, rendent souhaitables

des ententes plus complètes, et donnent leur forme la moins offen-

sante aux sacrifices. Il surprit les gouvernements hostiles par la

modération et la sagesse de ses demandes; il les tenta par les avan-

tages de ses offres; il eut l’opportunité des paroles et du silence;
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il sut choisir les hommes et les moments. Cet art de découvrir et

d’occuper toutes les voies, si diverses, d’accès et de persuasion

auprès de gouvernements si nombreux et si différents, ne se

prodigua pas en vain. La plus célèbre de ces pacifications fut celle

avec l’Allemagne. La puissance du nouvel empire, la renommée de

Bismarck, sa promesse solennelle de ne pas aller à Canossa, la

vigueur de ses coups; le courage des prêtres et des évêques dans

l’exil et dans les prisons, la constance d’un sacerdoce plus fort à

souffrir que ses tourmenteurs à frapper, la révolte légale des catho-

liques assez nombreux pour former une puissance dans l’opinion,

un parti dans le Parlement; la surprise, puis la colère, puis la

lassitude du chancelier, l’attention du Pontife à suivre ces chan-

gements, à surprendre les premières hésitations de la violence, à

saisir au fond des yeux toujours menaçants l’inquiétude du regard

qui cherche une issue; l’issue ouverte par le Pape qui, en même
temps, soutient toutes les résistances et offre de les terminer, sait

accorder pour obtenir, l’emporter en ménageant les amours-propres,

épargne à l’adversaire l’humiliation de paraître vaincu, tout méri-

tait la curiosité, l’étonnement et le respect. Tout fut grand à cette

heure de l’histoire, et parce que la plus armée des forces humaines

avait su reconnaître son erreur, se fixer des limites, céder à une

puissance morale, et parce que cette puissance morale avait su se

contenir elle-même, voulu la victoire sans en triompher et assuré

par sa modération la solidité de la paix.

L’éclat concentré sur ce point de l’espace et de la durée a

rendu obscure l’œuvre des heures voisines et des autres contrées.

Mais pour être là moins illustres, les résultats obtenus par Léon XIII

n’ont été ni moins uns, ni parfois moins méritoires, et à examiner

l’ensemble de l’œuvre, on voit mieux combien d’efforts méritèrent

le succès. Les défiances du monde, réveillées par le Syllabm

et par l’infaillibilité, se formulaient en trois accusations princi-

pales. On reprochait à l’Eglise qu’elle formât dans les Etats un

Etat, indifférent et souvent hostile aux intérêts généraux. On lui

reprochait qu’immobile dans ses procédés de gouvernement, elle

fût attachée à certaines formes abandonnées par la société moderne

et qu’aussi elle en arrêtât l’essor par la perpétuité d’institutions

vieillies. On lui reprochait enfin l’intraitable inflexibilité d’une

doctrine qui, n’admettant pas la contradiction, exigeait le privilège,

ignorait la tolérance, perpétuait le despotisme dans un monde où

le principe de tout progrès pour la société et de tout bien pour

l’homme était la liberté. Léon Xllï comprit que le plus sûr moyen

d’obtenir la paix était de calmer ces défiances, et il s’appliqua à
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fournir partout les gages les mieux choisis contre les soupçons

dominants.

Pour les nations orthodoxes et protestantes la plus grande crainte

était la peur d’une divergence instinctive et invincible entre l’Etat

et la minorité catholique. Celle-ci, instruite par sa foi même à

considérer que la majorité se trompait sur la plus importante des

vérités, unie par sa similitude de croyances avec les peuples catho-

liques, n’était- elle pas tentée de préférer leurs desseins aux inté-

rêts de sa propre race, n’était-elle pas l’auxiliaire de l’étranger et

l’ennemie de l’Etat?

C’est cet argument qui avait tourné contre les catholiques la

fierté allemande quand Bismarck les appelait des Alsaciens, des

Lorrains, des Polonais, des Hanovriens, conduits par Windthorst,

ministre rancnneux d’un roi dépossédé, et dénonçait en eux une
faction de mécontents ligués contre la grandeur de l’Empire. C’est

cette apparence que Léon XIII s’attacha à détruire, et il saisit

l’opportunité la plus décisive quand la puissance de l’Empire parut

au gouvernement attachée à la fixité des forces militaires, au vote

du contingent pour sept années. La résistance fut violente, les

motifs ne manquaient pas pour la soutenir, et le Centre allemand

avait trouvé, semblait-il, le moyen de faire au chancelier l’opposition

la plus efficace et la plus populaire. Léon Xlll vit plus loin : sans

s’arrêter à la question douteuse, si le gouvernement avait ou non
besoin de cette loi, il s’attacha au fait certain, que le gouvernement
la voulait, n’était pas sûr de l’obtenir, tiendrait pour une preuve

de dévouement la soumission à son désir. Léon XIII comprit

que l’occasion s’offrait aux catholiques de confondre toutes les

calomnies adressées à leur patriotisme, de se montrer oublieux de

leurs griefs dans l’intérêt national. Par son influence, le Centre,

arbitre dans le Parlement indécis, donna cette loi à l’empereur.

De même quand Guillaume II considéra que la puissance de l’Alle-

magne sur terre devait être complétée par un grand état naval, il

trouva ses approbateurs les plus énergiques dans le Centre, et les

suffrages de ce parti furent décisifs pour la création de la marine.

Dès lors, en effet, commencèrent la gratitude et la justice pour les

catholiques. Et comme, dans toutes les circonstances où la patrie

était en cause, le même concours était fidèle, le préjugé protestant

lui-même a dû respecter en eux les plus constants, les plus géné-

reux, les plus ambitieux serviteurs de la grandeur allemande.

La même réponse a été, avec le même succès, faite aux préjugés

orthodoxes de la Russie. Le foyer du catholicisme était la Pologne,

et comme la Pologne ne s’était jamais résignée à l’attentat dont elle
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avait été victime, et que sa chair partagée tressaillait toujours, le

gouvernement russe accusait le catholicisme de perpétuer en elle

la révolte, et l’Eglise, odieuse pour cette complicité avec le patrio-
tisme, était châtiée comme lui. Léon XIII, averti par la leçon
constante du passé, que l’insurrection n’était pas pour la Pologne
le moyen de sauvegarder son droit, s’employa à obtenir qu’elle
renonçât à des violences dangereuses surtout pour elle, et se fit,

d’une soumission patiente à une force invincible, un titre à une
certaine autonomie. Le gouvernement russe, qui connut les
conseils, comprit leur loyauté et leur importance; il ne se blessa
pas que ces conseils, après avoir incliné les Polonais à la sou-
mission, l’inclinassent lui-même à plus de respect pour l’indé-
pendance et la foi de la Pologne; les résultats le persuadèrent
peu à peu qu’il avait dans le chef des catholiques, au lieu d’un
adversaire de son pouvoir, le plus efficace des médiateurs, et un
commencement de tolérance pour le catholicisme dans l’empire
récompensa le service rendu à l’empire en Pologne. Par ces faits,

les pays dissidents furent rassurés sur l’hostilité des catholiques
aux intérêts nationaux.

Autres et non moins sages furent les moyens employés par
Léon XIII pour détruire dans les pays catholiques la crainte qu’il y
eut une solidarité entre le catholicisme et les gouvernements
impopulaires. C’est dans les pays latins que cette accusation
avait son origine et quelque apparence de vérité. La maison de
Bourbon, reine en France, en Espagne et en Italie, avait par sa
puissance, son antiquité, ses règles précises sur la transmission du
pouvoir, créé une religion du droit monarchique, quand en ce
siècle, et en peu d’années, elle perdit tous ses trônes. Qu’elle y
fût remplacée, en dérogation de ce droit, par des princes étrangers
ou même par des princes de son sang, les traditions et les respects
élevés à la hauteur d’une foi gardèrent des partisans aux dynasties
vaincues. Ainsi, dès 1830, le parti légitimiste en France, le parti

carliste en Espagne, et, en 1860, le- parti Bourbonien à Naples,
refusèrent de reconnaître les nouveaux pouvoirs. Comme toutes
les dépossessions s’étaient accomplies au nom du droit populaire,
les opposants avaient paru, ce que plusieurs étaient, les adver-
saires de la démocratie, et comme les scrupules de la fidélité

étaient le plus naturels aux consciences les plus accoutumées
à voir dans le roi un représentant de Dieu, ces opposants
étaient surtout les catholiques. Comme enfin cette mémoire de
la conscience était la plus durable chance des princes dépossédés,
1 intérêt personnel s’était joint à leurs traditions de piété sincère
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pour les décider à se faire contre leurs spoliateurs les champions

de la cause religieuse. Quand Pie IX avait été spolié comme
eux, la similitude de leur condition était devenue entre eux une

solidarité de plus, le Pape en saluant leur droit défendait le sien.

Ses égards pour leur infortune, la correspondance qu’il entretenait

avec eux, les honneurs qu’il leur rendait lors de leurs visites au

Vatican avaient, pour les observateurs superficiels, un air de

sainte alliance, la sainte alliance des souverains déchus contre

3a souveraineté des peuples.

Léon XIII voulut détruire cette apparence. Il n’avait pas échappé

à sa pénétration que si, par leurs marques de foi catholique, ces

souverains promettaient leur future puissance à l’Eglise, ils comp-
taient surtout, pour se rétablir, sur la puissance présente de

l’Eglise, et que par cela seul ils la compromettaient. Les temps

étaient passés de ces unions autrefois contractées, pour le bien

commun, entre elle et une famille assurée de représenter toujours

un peuple. Désormais, les peuples cherchaient leurs garanties

dans la fragilité de leurs gouvernements. Tandis qu’autrefois, l’an-

cienne société, établie sur un pacte de confiance et jugeant ses

pouvoirs bons, mettait son plus grand soin à organiser leur durée,

la société nouvelle est établie sur des postulats de suspicion, et,

comme si elle prévoyait qu’elle sera déçue par toutes ses autorités,

tend à ne plus les vouloir que courtes. Dans cet état où la démo-

cratie change à son gré ses mandataires et les formes mômes du

gouvernement, toute attache de l’Eglise à certains de ces manda-

taires ou à l’une de ces formes est un anachronisme. L’Eglise ne

doit plus avoir pour les uns et pour les autres que des égards

temporaires comme leur pouvoir. Ainsi, sans être embarrassée

envers les uns par son attachement aux autres, elle les accepte

sans avoir eu à les choisir, leur survit sans avoir à les pleurer,

ne porte pas la responsabilité de leurs fautes, n’est pas ébranlée

par leurs chutes et peut se prêter à tous parce qu’elle ne se donne

à aucun. Mais pour que cette indépendance envers les gouverne-

ments fût mise hors de doute, Léon XIII jugea nécessaire de rompre

ouvertement les solidarités établies par le passé entre l’Eglise et

les anciens gouvernements. Evêque, il les avait avertis d’avance

en ne cachant pas la nécessité, pour le catholicisme, de ne pas se

compromettre dans la ruine des gouvernements vaincus. Pape, il

s’abstint des témoignages affectueux que Pie IX ne refusait pis à ses

égaux en infortune. Les princes italiens de Naples, de Toscane, de

Parme, de Modène ne furent plus attirés comme naguère au Vatican

par les empressements qui sont des promesses. En Espagne, où les
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liens entre les carlistes et une partie du clergé étaient publics et ren-

daient l’Eglise suspecte au gouvernement et à une partie du pays,

il déploya assez d’énergie pour délivrer de ces chaînes l’Eglise espa-

gnole, un peu malgré elle, réduire à peu de chose les chances jusque-

là menaçantes du carlisme, et par là même s’assurer la gratitude du
pouvoir. En France enfin où le clergé, sous l’Assemblée nationale et

au 16 mai, avait défendu ceux qui se disaient ses défenseurs et, en

songeant à la religion, avait paru souhaiter la monarchie, Léon XIII

n’entrelint de relations avec aucun des prétendants, se tint sur la

réserve avec leurs partis : ses conseils aux évêques dès leurs

premières visites à Rome, et l’attitude de son premier nonce à

Paris concordèrent à rendre de suite le clergé étranger aux an-

ciennes coquetteries avec les oppositions. Et par cette netteté

d’attitude envers les anciens gouvernements dans les pays où
l’alliance avait été la plus étroite entre l’Eglise et la royauté, il

prouva à toute la terre que le catholicisme n’enfermait] pas ses

espérances dans les tombeaux.

Restait à affronter le grief le plus universel et le plus redoutable,

cette accusation que l’Eglise est l’ennemie nécessaire et perpé-

tuelle de toute liberté humaine, que se présentant au nom de Dieu
comme la vérité, elle est contrainte de demander aux hommes
l’obéissance sans réserve, que la conscience de son devoir ne lui

permet pas la tolérance, c’est-à-dire l’insoumission de l’esprit

humain contre la loi divine, que la conscience de son droit l’oblige

à exiger en fait le privilège, c’est-à-dire l’ordre hiérarchique

où la vérité de Dieu domine et prévient les erreurs des hommes.
C’est à détruire cette crainte que Léon XIII employa ses négocia-

tions avec tous les peuples. Différentes comme était divers le sort

fait par chacun d’eux à l’Eglise, elles se ressemblèrent toutes par

la volonté dont elles témoignaient. Jamais Léon XIII n’y exigeait

rien au nom du droit divin de l’Eglise à répandre sa doctrine

sur les peuples à genoux, il y demandait tout au nom du droit

humain qui, dans une société fondée sur la raison, appatrient à la

raison de solliciter les esprits. Il ne réclamait pas des gouverne-
ments un ordre de choses fondé sur un principe de foi religieuse

qu’ils pouvaient contester, mais une conformité de leur conduite

avec ou sur le principe de libre examen qui était proclamé par tous.

Il ne tenait pas seulement ce langage aux nations où le catholicisme

était en minorité et ne pouvait espérer plus que la tolérance, mais

aux peuples assez catholiques pour faire à leur gré la place de la

religion dans l’Etat. Quand, au lendemain du jour où la Belgique

avait rompu avec Rome, le parti libéral, qui avait par le long effort
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de ses lois amoindri les libertés des catholiques, fut renversé et

quand ] es catholiques prirent sa place, le Pape ne leur demanda

pas plus qu’il n’avait demandé à leurs prédécesseurs. Il se contenta

dans la catholique Belgique du régime qu’il acceptait dans la pro-

testante Angleterre, et il approuva publiquement cette noble et

hardie politique où, pour toutes représailles, les catholiques belges

ont accordé au parti vaincu toutes les libertés réclamées par eux et

refusées par lui quand il était au pouvoir. Il ne réclama pas plus

de privilèges à cette république de l’Equateur où s’est conservée

intacte la conception d’un catholicisme national qu’aux républiques

voisines où la contagion des sociétés secrètes entretient la fièvre

des haines religieuses. Partout il a opposé à ces haines et aux

mesures vexatoires qu’elles suscitaient contre l’Eglise, la revendi-

cation des droits reconnus au citoyen dans toutes les sociétés

modernes. Par une manœuvre hardie et inattendue, il s’est établi

dans le camp de ses adversaires et il les a poussés à la place

odieuse où ils prétendaient enfermer son camp. Tandis qu’il les

convainquait de rédiger par leurs lois un Sijllabus d’incrédulité

contre l’Eglise, il s’emparait contre eux de la liberté, et ce mot,

qu’on l’accusait de condamner, devenait sa défense humaine contre

tout et contre tous. Elle aussi fut efficace. Le commentaire donné

à l’intolérance de l’Eglise par cette politique tout occupée de

trouver des sûretés religieuses dans les franchises de la société

moderne, força de reconnaître que cette intolérance, toute doc-

trinale et destinée à conserver l’unité de la foi parmi les fidèles,

n’est pas une menace de contrainte par la force sur les hommes.

Non seulement l’Autriche et la Bavière, quand Beust fut mort et

quand Dœllinger eut échoué à faire vivre le vieux-catholicisme,

revinrent à leurs traditions religieuses; mais en Suisse la passion

irréligieuse du radicalisme calviniste fut vaincue, le pays débar-

rassé des prêtres intrus, la vie paroissiale rétablie, les diocèses

reconstitués; mais dans l’Amérique du Sud, les persécutions reli-

gieuses, si elles ne signaient pas la paix, accordèrent des trêves;

tandis que le langage de liberté tenu par le pontife trouvait, dans

toute l’Amérique du Nord et dans toutes les contrées où domine la

race anglo-saxonne, un écho puissant.

A contempler l’ensemble des changements apportés sous Léon XIII

auxfrapports de l’Eglise et des Etats, il n’est pas contestable qu’il

ÏXtrouvée isolée dans l’hostilité générale et qu’il la laisse entourée

de prestige et de respects. Dans quelle langue ce changement

s’appelle- 1- il un insuccès? Ses grands moyens d’influence, son art

d’associer les catholiques aux intérêts de leur patrie, sa vigilance
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à détacher l’Eglise de la solidarité avec les pouvoirs déchus, sa

constance à réclamer pour unique avantage sa part dans les droits

promis à tous par la société moderne n’ont pas été une mainmise
ambitieuse et indiscrète sur la direction des Etats. Ni les desti-

nées nationales auxquelles il a associé les catholiques des divers

peuples, ni les gouvernements avec lesquels il a poursuivi

l’entente, ni les principes dont il réclamait le bénéfice n’avaient

été choisis par lui; ils étaient l’œuvre des peuples. Son œuvre
a été un consentement docile à ces œuvres de la volonté poli-

tique, une adaptation souple de l’activité religieuse aux formes

et aux règles de la société humaine. Il ne s’est mêlé ainsi

à la vie des gouvernements que pour défendre la vie de l’Eglise,

et le mendiant sacré n’a pas frappé aux demeures des hommes
pour y pénétrer en maître, mais pour obtenir qu’ils rappellent

leurs chiens lâchés sur lui et le laissent passer. Les observa-

teurs les plus scrupuleux des limites entre le pouvoir religieux

et la politique, les partisans les plus déclarés d’une action toute

spirituelle pour l’Eglise, trouveraient donc en Léon XIII, s’il avait

borné là son zèle, le modèle achevé de la conduite souhaitée

par eux.

II

Il ne suffit pas que l’Eglise ait, dans tous les pays où sont

répandus ses fidèles, la liberté de vivre partout unie à elle-même

par son obéissance à la Papauté. Il faut encore que la Papauté,

dans le pays où elle réside et d’où elle gouverne, soit libre. Cette

indépendance est la plus nécessaire. Car les atteintes portées par-

tout ailleurs au droit religieux ne blessent que les membres du
corps et, laissant intacte la tête, respectent le siège de sagesse où
la foi salue l’espoir de toutes les guérisons. C’est la tête qui est

frappée si la Papauté tombe sous la dépendance d’un pouvoir

humain. Toute influence étrangère dans le magistère suprême
d’une société bâtie sur l’autorité menace de corrompre cette auto-

rité à la source, la rend suspecte à la fois à toutes les contrées où
elle s’exerce, et dans chacune d’elles trouble la conscience de tous

les croyants.

C’est pour prévenir ce mal que le monde, quand de barbare il

devint chrétien, reconnut aux Papes l’indépendance et la leur donna
fous sa forme la plus parfaite, la souveraineté. Or l’état pontifical,

ijfbndé il y a onze siècles par la France, dont la grandeur nais-

sante montre alors sa première sollicitude pour les intérêts
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généraux, avait été détruit en 1870, à l’heure où la France était

vaincue. Pour consommer la ruine de l’antique institution, la

maison Je Savoie avait invoqué le droit de Rome à choisir son gou-

vernement et le droit de l’Italie à posséder Rome. Mais ni les votes

par lesquels le Parlement de Turin et de Florence déclaraient Rome
capitale, ni le plébiscite sans garantie où les envahisseurs de

Rome prétendirent trouver la sanction de Rome à leur entreprise

ne détruisaient le droit plus vaste que celui de Rome et de l’Italie,

le droit de l’univers catholique à être gouverné par une papauté

libre. Que ces droits fussent conciliables, c’était la prétention de

Fltalie. La terre prise, elle s’était engagée par des lois à respecter

tout le reste, la Papauté, le Sacré Collège, les conciles, les con-

claves, la représentation diplomatique, la liberté des communica-

tions. Mais décider si la souveraineté territoriale, jusque-là tenue

pour nécessaire à l’indépendance de l’Eglise, pouvait être remplacée

par d’autres garanties n’appartenait pas à l’Italie. C’est au profit du

catholicisme dans tout l’univers que la souveraineté territoriale a

été établie, l’univers catholique, à supposer qu’il admît le principe

d’un changement, a seul compétence pour dire quelles équiva-

lences assureraient la liberté de son chef. Et comme cette liberté,

si elle cesse de s’exercer dans un Etat où le Pape soit maître, n’a

plus pour sûreté que les promesses de l’Etat où le Pape reçoit

asile, l’univers catholique, après avoir stipulé les promesses, devrait

veiller à leur exécution, trouver les garanties des garanties.

L’indépendance de la Papauté était donc un intérêt universel que

les gouvernements, au nom de leurs populations catholiques,

avaient à sauvegarder par un examen collectif et des accords inter-

nationaux. Or l’Italie avait eu soin de soustraire cet intérêt à

l’examen des autres puissances. Les lois où elle réglait le nouveau

« statut » pontifical étaient expressément qualifiées par elles de

mesures intérieures que nulle autorité étrangère n’aurait à con-

trôler ni à interpréter. Les gouvernemems dont elle déclinait ainsi

la compétence s’étaient en effet abstenus d’intervenir, et au delà

même de ses vœux. Car autant elle refusait leur avis sur l’indépen-

dance spirituelle, autant elle eût désiré leur assentiment pour la

dépossession territoriale de la Papauté. Tous les gouvernements

avaient compris que les deux questions étaient solidaires, que la

liberté pontificale ne trouvait de sûreté ni dans les lois italiennes,

puisque l’Italie demeurait maîtresse de les changer, ni dans la

conscience italienne, puisque, pour envahir Rome, l’Italie avait

violé un engagement d’honneur envers la France et que, pour

envahir l’indépendance religieuse, il lui suffirait de vio'er une
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promesse faite à elle -même. Ils considérèrent que l’Italie, au lieu

de résoudre le problème, l’avait seulement soulevé. Le temps
n’était pas de le débattre, alors que, selon un mot trop vrai,

il n’y avait plus d’Europe. Mais du moins ils le réservèrent tout

entier. Us assistèrent à la prise de Rome et à la tentative de législa-

tion religieuse sans contredire ni sanctionner rien. L’œuvre de
l’Italie n’eut que la valeur d’un fait, les puissances restant maî-
tresses de le juger à leur heure et de lui reconnaître ou non le

caractère d’un droit.

Quand les pouvoirs politiques pensaient ainsi, comment le chef
du catholicisme aurait-il tenu cette situation pour légitime? Il

devait à tous les fidèles de vouloir pour sa liberté d’autres garan-
ties que le respect de ses spoliateurs. S’il avait peu de chances
pour obtenir à sa cause l’attention prochaine du monde, au moins
lui fallait-il garder intact son droit à cette future audience
des légitimes réparations. Pour cela il ne lui suffisait pas de
demeurer inébranlable et immobile en ses protestations, ce n’était

pas trop de toute son activité pour empêcher que l’Italie sortît de son
isolement, liât ses intérêts à ceux d’autres puissances, trouvât ainsi

parmi les Etats, au lieu de juges futurs, des complices et, aggra-
vant le mal accompli, enlevât à la Papauté l’espoir même d’un
avenir meilleur.

Or, à l’avènement de Léon XIII, se formait ce groupement de
puissances redoutable pour la Papauté.

L’accord de l’Allemagne et de la Russie venait de se rompre.
Ebranlé en 1875 par l’opposition d’Alexandre II à une nouvelle
attaque de la Prusse contre la France, il avait reçu le dernier
coup en 1878, quand la Russie avait voulu tirer les fruits de sa
guerre contre le sultan. La grande Bulgarie, dont elle avait obtenu
l’indépendance par le traité de San Stefano et qui assurait au tsar,

par une race slave, orthodoxe et cliente, l’hégémonie dans les Bal-

kans, ne pouvait vivre sans tuer les prétentions de toute autre puis-

sance sur ces contrées. Or, en chassant l’Autriche d'Allemagne,
Bismarck lui avait montré le chemin de Salonique : il fallait qu’elle

eut la route libre, d’abord pour que, retenue par les avantages et

les embarras de sa marche, l’Autriche ne fût pas ramenée par des
souvenirs dangereux vers le centre séculaire de sa puissance, ensuite

parce que, s’ouvrant le chemin de l’Orient, l’Autriche l’ouvrait à
l’industrie et à l’influence germaniques. Bismarck avait, non sans
regrets, mais sans hésitations, sacrifié à ces avantages l’amitié

russe, fait reviser à Berlin par l’Europe le traité de San Stefano,

abandonné à l’Angleterre Chypre, et tenté la France par la
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Tunisie, pour obtenir à TAutriche la Bosnie et l’Herzégovine, et

rendu à la Turquie, pour les réserver plus tard à l’Autriche, la

plus grande partie des terres cédées à la Bulgarie. Vaincue dans

un congrès après avoir vaincu sur les champs de bataille, la

Russie ne pouvait savoir bon gré à l’Autriche de l’avoir supplantée,

ni à l’Allemagne d’avoir poussé l’Autriche. Contre ce ressentiment,

les deux complices devinrent deux alliés. Et comme, si l’Alle-

magne était attaquée, la France ne résisterait probablement pas à

la tentation de reprendre les provinces perdues, les deux empe-

reurs cherchèrent pour résister à ce double choc le concours d’une

troisième puissance. Laquelle? L’Angleterre ne sort de son île que

pour prendre et y rentre quand il s’agit de donner. L’Espagne, en

attendant une résurrection espérée par les admirateurs d’une noble

race, n’est plus une grande puissance que par les souvenirs et

semble n’habiter qu’un tombeau trop vaste pour elle. L’Italie

s’était offerte.

L’Italie, comme ces gens pressés de réussir par tous les moyens,

trouvait, la fortune faite, qu’à cette fortune manquait la considé-

ration. Commencée par une aide étrangère, poursuivie par les

artifices de la Révolution, accrue par les défaites de l’armée natio-

nale, achevée par la conquête de Rome sur le Pape au moment

où la France, envers qui l’Italie s’était engagée à ne pas envahir le

dernier asile du gouvernement pontifical, ne pouvait plus con-

traindre au respect de la parole donnée, l’unité de l’Italie n’était

pas une œuvre naturelle et saine. Le nouveau royaume avait

grandi hors des conditions régulières, l’Europe le lui témoignait,

tout en le laissant faire, le tenait à l’écart et il souffrait de n’obtenir

pas, outre le butin, l’estime. Victor-Emmanuel avait d’abord dissi-

mulé avec un grand art la fausseté de cette situation. Outre qu’il

se trouvait garanti contre les malveillances et ses propres fautes

par l’amitié de Napoléon III, il avait, à l’image de son protecteur,

associé en sa politique les forces contraires pour s’appuyer sur

toutes, et fait de la révolution au dehors, à l’aide du parti conser-

vateur au dedans. C’est l’aristocratie du Piémont, de la Lombardie

et de la Toscane qui avait mené le mouvement unitaire. Elle n’avait

pris contact avec les choses suspectes qu’avec des mains gantées.

Tandis qu’elle donnait la gauche aux conspirateurs, elle tendait

sa droite aux cours. Elle parlait le langage le plus mesuré et le

plus sage, elle soutenait tous les principes d’ordre dans le royaume

autour duquel elle favorisait tous les désordres, elle mettait jusque

dans ses mésalliances de la dignité, elle s’appelait Cavour. Mais le

génie des plus grands ministres et des plus habiles souverains ne
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peut suspendre les lois de l’histoire. Toutes les fois que les modérés
pactisent avec la Révolution et comptent la jouer, elle semble
d’abord leur dupe, pour eux se fait docile, mais en aidant à leur
succès elle prépare le sien, se fortifie par les services qu’elle rend,
à mesure qu’elle devient plus indispensable devient plus impé-
rieuse, et finit par chasser ceux qui croyaient se servir d’elle pour
un jour. Dès 1876, la droite perdait le pouvoir qu’elle n’a jamais
reconquis depuis, et, à la fin de son règne, Victor- Emmanuel était

contraint de gouverner avec la gauche. Et dès lors, apparut avec
la logique du système sa fragilité, car ce changement n’était

qu’une étape. Les révolutionnaires, qui venaient de jeter dehors les

conservateurs, étaient serrés de près par des révolutionnaires plus
intraitables, et après ceux qui s’étaient servis de la monarchie
pour établir l’unité, on distinguait déjà ceux qui détruiraient la

monarchie pour établir la république.

Le règne d’Humbert commençait sous ces auspices, en même
temps que celui de Léon Xllï. Le fils de Victor-Emmanuel songea
aussitôt â l’importance de se défendre contre les menaces devenues
évidentes de l’avenir. L’esprit italien est mal à l’aise dans les situa-

tions simples, le jeune roi chercha comme son père une combi-
naison qui détournât ce cours naturel des choses et consolidât, au
profit de sa couronne, l’œuvre révolutionnaire. Faute de force

conservatrice au dedans, il songea à la trouver au dehors. L’appui
de l’étranger redevenait la ressource suprême de la monarchie
italienne, pour la soutenir contre les révolutions intérieures, lui

conserver ce qu’elle avait obtenu, et l’aider aux agrandissements
qu’elle désirait. Gar elle ne considérait pas son unité comme
achevée. Héritière des Romains, des Vénitiens et des Génois elle se

croyait des titres à tout ce qu’ils avaient possédé, et apprenait de
l’histoire à ne pas limiter ses ambitions.

Sans doute par sa hâte à se forger une nouvelle couronne avec
les morceaux de toutes les couronnes italiennes, la Maison de
Savoie avait montré trop peu de respect du droit héréditaire pour
s’être acquis des titres à la bienveillance des monarques. Mais elle

se recommandait auprès d’eux par l’antiquité de sa race; elle était,

depuis qu’elle avait enlevé aux Bourbons leurs derniers Etats, la

plus ancienne des familles royales. Humbert et, non moins que lui,

la reine Marguerite, se pénétrèrent de cette aristocratie. Ils vou-
laient en couvrir leur royauté de parvenus révolutionnaires, ils

tenaient à ce que, même détachés de leur Parlement, de leur

ministère, de leurs plébiscites, ils parussent se soutenir par le droit

de leur sang et représenter la permanence du pouvoir dans les



812 LA POLITIQUE DU DÏRN1ER PONTIFICAT

races de chefs. Tels ils se croyaient avec sincérité, tels ils se

montrèrent par calcul. Parmi les familles régnantes, celle d’Alle-

magne était la plus convaincue des droits attachés à la noblesse

de la race et à la prérogative monarchique. Il lui agréa de

trouver ces fiertés héréditaires chez les jeunes souverains de

Rome. Attirée par cette séduction que la terre italienne a toujours

exercée sur les empereurs germaniques, elle se plut à une hospi-

talité opportunément offerte. Entre les deux familles, la courtoisie

devint amitié, et dans l’amitié l’habileté italienne saisit l’oppor-

tunité d’une alliance. Elle montra des troupes nombreuses, sinon

bonnes, quelques-unes excellentes; une marine composée de

quelques bâtiments les plus énormes et munis des plus gros

canons que l’on construisît alors; enfin, sa plus grande force, le

voisinage maritime et terrestre qui, dans la Méditerranée et sur les

Alpes, lui permettait une diversion permanente et efficace aux

attaques de la France sur le Rhin. L’Allemagne, jugeant le con-

cours utile pour elle- même, imposa la résignation aux répu-

gnances de FAutriche. Ainsi fut décidée la Triple Alliance.

Pour l’Italie, la seule charge était l’obligation de nous combattre,

charge plus lourde à ses finances qu’à son cœur. Les liens d’autre-

fois avaient été plus noués avec l’empereur qu’avec la France, et

l’Italie ne se sentait pas de dette envers ce souverain qui, après

s’être payé avec la Savoie et Nice, réclamait encore de la gratitude,

qui n’avait pas achevé l’indépendance qu’il voulait et avait laissé

faire l’unité qu’il ne voulait pas. Moins encore avait-elle d’obli-

gations à la République, dont la contagion était redoutable pour

la royauté, et qui venait de souffler aux Italiens la Tunisie. En

s’unissant aux Germains contre une Gaule usurpatrice de Carthage,

Rome se donnerait les chances de s’étendre de nouveau sur cette

province transalpine qu’elle avait possédée tout entière. En atten-

dant ces bonnes fortunes de la guerre, elle recueillait des bénéfices

immédiats et considérables. L’admission du roi italien dans la

compagnie des empires conservateurs accroissait son prestige aux

yeux de l’Italie et donnait à la royauté une grande force contre les

révolutionnaires républicains. Les trois Etats se garantissaient leurs

possessions : l’Iialie avait atiaché sa fortune au bloc solide de

l’Europe centrale, obtenu une adhésion de gouvernements à la

prise de Rome. Et comme le génie astucieux de l’Italie estime

les plus parfaites les combinaisons où il joue ceux dont il se sert,

il lui plaisait de reconnaître dans le pacte le ménage à trois de la

comédie napolitaine, triple alliance où il y a une dupe : il goûtait la

satisfaction d'avoir ses Etats garantis par l’Autriche dont il avait
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pris les plus belles provinces, à qui il se réservait d’en enlever

encore, et la spoliation du Pape maintenue par un grand Etat

catholique.

Sous cette prépondérance militaire de peuples devenus une seule

armée, les autres Etats se résignaient à plier. Un pouvoir osa

la regarder en face : c’était le Pape. 11 vit que cette entente où
l’Allemagne cherchait sûreté pour la possession de l’Alsace et de la

Lorraine, l’Autriche pour l’hégémonie des Balkans, l’Italie pour
l’amoindrissement de la Papauté, que cette usurpation germanique
sur les Français, mi-allemande mi-hongroise sur les Slaves, et

italienne sur la société catholique, et cet échange de promesses où
chacun invoquait l’aide de l’étranger pour mieux contraindre la

volonté des peuples, ramenait le monde aux mœurs de la barbarie.

Il vit que les trois victimes de cette coalition étaient la Russie, la

France et la Papauté. La Russie, destinée à délivrer des Turcs les

peuples chrétiens et à civiliser le nord de l’Asie; la France, la

grande semeuse de la générosité à travers les siècles, malgré des

jours d’ambitions iniques; la Papauté, la voix de la conscience dans
l’univers. Il conclut que pour défendre la civilisation, il fallait ne
pas abandonner les puissances gardiennes d’intérêts généraux à la

férocité des puissances égoïstes. Et, pesant celles-ci, il lui parut

que leur prépondérance pouvait à la fois être contenue par une
force extérieure et être dissoute par une désorganisation intérieure.

La force extérieure était celle de la Russie et de la France. En
les menaçant, la Triple Alliance les provoquait elle-même à s’unir.

Mais cette union trouvait son obstacle dans la politique intérieure

des deux Etats. En France, le parti conservateur était vaincu avec

la monarchie qu’il avait voulu rétablir, les idées de représailles

et de violences commençaient à escorter le triomphe des républi-

cains. L’Europe tenait en observation, comme un cas suspect,

la République, et nul Etat n’était moins sympathique à ses insti-

tutions que le gouvernement russe, le plus exposé aux explosions

anarchiques et le plus défiant des idées révolutionnaires. La France
était donc doublement faible et parce qu’elle était divisée et parce

qu’elle était seule. Lécn XIII vit pour elle la chance de devenir

forte par la paix au dedans et par une alliance au dehors. Si la

République était pour certains Français le commencement de

l’anarchie, elle était pour d’autres un régime compatible avec

l’ordre. Si les conservateurs, au lieu de combattre également les

républicains de toute nuance, de perdre leurs voix sur des can-

didats monarchistes et d’accroître, par cette attitude, les chances,

des républicains violents, portaient leurs suffrages sur les répu-

10 SEPTFMBRE 1903. 53
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blicains modérés, ils changeraient par cela seul les forces des

deux partis. Si grâce à cet appui les républicains modérés l’empor-

taient sur les démagogues, les conservateurs, devenus un élément

de la majorité, retrouveraient crédit, maintiendraient dans l’Etat

l’intelligence traditionnelle de tous les intérêts généraux, le respect

des principes communs à tous les régimes réguliers. Si la répu-

blique prenait aux yeux du monde l’aspect imprévu d’une alliance

entre les honnêtes gens contre les haines, les désordres et l’inca-

pacité des démagogues, elle gagnerait en considération au dehors

tout ce qu’elle aurait gagné en ordre au dedans. La Russie aurait

moins de répugnance à s’entendre avec la France.

En même temps que la Triple Alliance pouvait être contenue

par cet accord des puissances rivales, elle pouvait être dissoute

par les discordes intestines de l’Autriche. La difficulté pour tout

pays composé de plusieurs races est d’organiser leur gouvernement

commun. Une majorité slave et deux minorités allemande et hon-

groise composent les peuples de la monarchie. La race allemande

gouvernait seule jusqu’au jour où M. de Beust, abandonnant l’unité

pour le dualisme, divisa la monarchie de Habsbourg en deux cou-

ronnes et partagea le pouvoir entre les Allemands et les Hongrois.

Mais dès que l’Autriche détruisit l’hégémonie historique de la

race allemande sur les autres, elle préparait l’égalité entre toutes.

Le dualisme austro-hongrois n’est qu’un pont entre l’unité et le

régime fédératif. Et comme sur ce pont, au lieu de passer, les

Allemands et les Hongrois se sont, à la mode ancienne, bâti une

demeure, fortifiés et prétendent rester ensemble et seuls les maîtres,

et interdire l’accès aux Slaves, ceux-ci ont commencé l’assaut.

Contre cette poussée slave, qui avait pour elle la logique et le

nombre, les Allemands ont appuyé leur résistance sur l’Allemagne

qui, dès le premier choc, les a soutenus comme ses lieutenants de

l’influence germanique en Autriche, et a accepté aussi les Hongrois

pour clients. C’est cette vassalité qui avait décidé à la Triple

Alliance les politiques de Vienne et de Pesth, c’est cette solidarité

permanente qui les tenait fidèles à cet échange de services où

Berlin favorisait le maintien de leur privilège pour obtenir d’eux

la durée du traité. Mais cette orientation de la politique exté-

rieure avait ajouté un élément de plus aux difficultés intestines;

car les Slaves ne se dissimulaient pas que ce lien entre Berlin et

Vienne affermissait dans leur patrie la prépondérance de la mino-

rité allemande et hongroise, et ils se trouvaient également hostiles

à la constitution politique de leur pays et à ses alliances.

Léon XIII considéra que les Slaves en réclamant l’égalité deman-
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daient justice, qu’ils ne renonceraient pas à l’obtenir et que, par
la puissance du nombre, ils finiraient par l’emporter; que le jour

où les Slaves obtiendraient l’autonomie et, dans l’Autriche devenue
une fédération de races, la prépondérance du nombre, ils auraient,

au lieu d’attraction, un éloignement pour l’Allemagne, adversaire

de leur émancipation, et ne maintiendraient pas le pacte fait avec

elle, en partie contre eux, par leurs rivaux. Il considéra que ces

changements, loin d’être malheureux pour l’Autriche elle-même,

seraient sa meilleure chance de renouveler ses destins épuisés,

qu’ils ouvriraient à son ambition la tâche et le domaine, aujour-

d’hui convoités injustement par elle. Si un Etat mi-allemand, mi-

hongrois est sans titre pour prétendre à l’hégémonie sur les races

des Balkans, une confédération où domineraient des Slaves devien-

drait pour elles un centre d’attraction naturel. Dans ces contrées

où la religion complète la race et, à l’égal d’elle, unit ou sépare

les familles humaines, une Autriche catholique et slave serait la

patronne légitime des Slaves catholiques. Non seulement elle n’au-

rait plus besoin de contrainte, mais, par le seul spectacle des libertés

et du pouvoir accordés par elle aux Slaves, elle accroîtrait dans

les Balkans les conquêtes du catholicisme et donnerait ainsi, à son

propre avantage, un principe d’union à des multitudes lasses de la

tyrannie musulmane, désenchantées de l’Eglise grecque, de son

ineriie, de sa sécheresse, de son avarice, de son adulation devant la

force, trop éloignées de la Russie pour espérer d’elle secours, et

effrayées par une ressemblance trop grande entre sa protection et

un joug.

L’affaiblissement de la Triple Alliance par l’amitié de la France

avec la Russie et par la transformation de l’Autriche était donc

conforme à l’ordre général. Et comme un pouvoir qui représente

le devoir ne saurait concevoir le bien sans y travailler, le Pape se

décida aussitôt à mettre son influence au service de ces change-

ments. Qu’il réussît, l’œuvre de violence ne trouverait pas l’Europe

soumise et lâche. Partout une difficulté de vivre inquiéterait sur le

lendemain de leur durée ceux qui prétendaient faire de leurs ini-

quités l’avenir. Si la guerre devait de nouveau mettre en deuil la

civilisation, du moins le droit des hommes à choisir leur patrie, à

se grouper non par la contrainte, mais par des attractions natu-

relles, à obtenir pour les races diverses l’égalité aurait des

soldats. Si la nécessité de mettre fin à ces luttes ou la volonté de

les prévenir portait, devant la raison du monde représentée par un

congrès des puissances, les iniquités longtemps soustraites par les

ambitions de chacun au contrôle de tous, si le droit ayant enfin la
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parole réveillait la conscience publique avec des mots que la violence

croirait avoir abolis, si cette conscience reconnaissait que le seul

moyeu d’assurer durablement l’ordre est de le fonder sur la justice,

l’indépendance de l’Eglise s’imposerait aux sollicitudes. Et si la

Papauté apparaissait recommandée aux respects universels par de

récents services, par son initiative dans le travail réparateur où le

monde trouverait le repos, si elle avait été assez heureuse pour

s’interposer entre les querelles avant qu’elles devinssent sanglantes,

et^pour hâter leur règlement pacifique, le monde songerait sans

doute à réparer le mal commis envers elle, comprendrait que lui

rendre ses garanties était les donner à tous, voudrait assurer à

l’avenir le bénéfice de ce ministère civilisateur et n’oublierait pas

que faire place à la force morale est mettre, partout où on la con-

sacre, de l’incorruptibilité.

III

Quand, son dessein conçu, le Pape en entreprit l’accomplisse-

ment, on vit bien que cette grandeur n’était pas un rêve d’ima-

gination.

C’est sur l’Autriche qu’il a le plus de prises; il y fait mouvoir

tous les ressorts de son influence, mais avec la délicatesse qu’exige

une immixtion entre le gouvernement et le peuple, entre les races

rivales d’un même Etat. C’est au nom de la religion seule qu’il

agit et elle justifie les interventions utiles à la politique dont il

prépare le succès. Il sait exprimer à l’empereur François-Joseph

l’espoir qu’un Habsbourg, contraint, en un temps où les rois

obéissent, à oublier en faveur d’un ennemi naturel ses anciens

griefs de souverain dépouillé et ses sentiments immuables de

catholique, ne voudra pas du moins ajouter aucune amertume à

l’abandon. Il obtient ainsi que l’empereur François-Joseph refuse

de rendre à Rome la visite faite à Vienne par le roi d’Italie, et il

jette entre les deux alliés une première mésintelligence, plus grave

qu’il ne semble, car les blessures faites à l’amour-propre ne se

ferment pas, et rien n’est plus mortifiant pour le roi italien que

d’être rappelé à l’irrégularité de sa possession par un souverain

engagé à garantir Rome, d’être mis au nombre des gens qu’on

protège, mais qu’on ne fréquente pas. Mais le chef héréditaire de

l’Autriche est le moindre maître de la politique autrichienne : ses

maîtres véritables sont les représentations électives au Parlement,

dans les diètes, et dans les villes de Vienne et de Pesth, les deux
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capitales où les Juifs, par l'influence de l’argent, ont des prises

permanentes sur le commerce, les classes bourgeoises, l’aristo-

cratie, ajoutent les passions de leur race à celles des autres races,

et le concours de leurs énergies à la cause germanique. A la coali-

tion des intérêts allemands, hongrois, luthériens, israélites, contre

les traditions nationales et chrétiennes, Léon XIII oppose partout

la résistance. Les catholiques, réveillés de leur inertie, entrent dans
les voies nouvelles que leur ont ouvertes les enseignements du
Pape sur la question sociale, combattent par une alliance hardie

avec les classes ouvrières, et enlèvent Vienne à la domination de

la fortune juive et de la bourgeoisie philosophe. A mesure que l’acti-

vité des catholiques accroît leur influence, l’opinion est saisie de

griefs plus retentissants contre les liens formés entre l’Autriche et

l’Italie : toutes les races de l’empire sont prises à témoin que l’Italie

a des desseins contre leur territoire, qu’elle étend ses prétentions

sur le Trentin, sur Trieste, sur Fiume, sur la côte dalmate, jusqu’en

Albanie, qu’elle aspire à s’unir, non avec l’Autriche amie, mais avec

l’Autriche spoliée, qu’elle n’a même pas interrompu la propagande de

ces revendications, et qu’à garantir le territoire de qui la veut

démembrer, l’Autriche joue un rôle niais. Plus le pâcte avec l’Italie

est discuté, moins il a pour lui l’opinion . Mais pour le briser il faudrait

que l’opinion eût le pouvoir, et les Slaves, les plus nombreux et

les plus catholiques dans l’empire, sont, par l’artifice de la consti-

tution, réduits à subir la politique dont ils sont les adversaires et

les victimes. Léon XIII, par des mesures ecclésiastiques rend

témoignage à leur nationalité. Il sait que la langue est la voix de la

race, et il restitue aux Slaves leur ancienne liturgie dans l’idiome

des saints Cyrille et Méthode. Par l’éducation de leur clergé et le

choix de leur épiscopat, il les aide à prendre conscience de leur

droit historique, de leur autonomie, que le sacerdoce soutient dans

les revendications, de plus en plus ardentes, où s’exaspère le

conflit entre les divers peuples de l’empire.

Les intérêts ainsi attaqués savent que la docilité à la prépondé-

rance germanique, l’abandon de la papauté à l’Italie, le maintien

du compromis austro-hongrois et l’inégalité politique des Slaves

en Autriche, forment un bloc. Ils ne se trompent pas sur les coups

les plus redoutables pour eux ni sur l’adversaire qui porte ces

coups. Les champions les plus résolus à absorber l’Autriche dans

l’Allemagne sentent que l’obstacle est le passé catholique de

l’Autriche, que, pour l’attacher à Berlin, il faut la détacher de

Rome, et leur mot d’ordre Los von Rom atteste à la fois leur

perspicacité et leur haine. L’une et l’autre dépassent la portée du
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gouvernement, qui vit au jour le jour, et met sa sagesse à ne pas

prévoir : mais il est entraîné par le courant. Lorsque les catho-

liques unis aux démocrates l’emportent dans Vienne, non seule-

ment la cour tient rigueur au nouveau bourgmestre Lueger, non

seulement le cabinet réprouve avec violence la violence de la

campagne menée contre les Juifs, se tient pour vaincu par leur

défaite et avoue ainsi leur collaboration à sa politique, mais les

colères de l’Etat se tournent vers l’Eglise : c’est le nonce que le

Parlement dénonce comme l’inspirateur de la campagne, c’est lui

que le ministère de Vienne et le ministère de Pesth, ce jour-lâ

d’accord, désavouent. Quand les Slaves de l’empire réclament leurs

droits, c’est l’Eglise que le gouvernement tient responsable : la

dignité ecclésiastique et la propagande nationale sont systéma-

tiquement confondues dans la disgrâce où le gouvernement tient

le grand évêque des Slaves, Strossmayer, et si l’empereur oublie

une fois sa constante douceur aux choses et aux hommes, c’est

dans les reproches publics et durs comme une avanie qu’il inflige

un jour au représentant le plus élevé et le plus populaire de la

race suspecte. Et à chaque mouvement de cette race, le pouvoir

qui cherche la force impulsive tourne ses plaintes vers Rome. Rome
laisse passer les paroles et se suivre les faits. Ils apportent à

l’Autriche des embarras croissants, des discordes qui occupent et

commencent à épuiser toutes les activités. Deux fois le cycle

d’années s’est accompli après lesquelles la Triple Alliance tombait

si elle n’était renouvelée. Chaque fois, cette prorogation a été

résolue, mais chaque fois avec une confiance moindre de ses par-

tisans, une hostilité plus ferme de ses adversaires. L’alliance

avec l’Italie s’use sans servir, elle aura peine à soutenir l’épreuve

d’échéances nouvelles. Subsistât-elle, elle ne fournira pas aux

alliés un grand secours. L’aigle à deux têtes, mais dont les deux

têtes aujourd’hui s’entre-dévorent et dont les serres sont prises

dans la toison trop lourde de la proie slave, n’étendra plus au loin

ses ailes. Les changements apparus d’avance à la pensée de Léon XIII

et favorisés par son aide ont été assez rapides pour qu’il les ait vus

de son vivant se hâter vers leur fin logique. Pour cette partie de

son œuvre politique, les faits, qui seuls louent bien, ont porté

témoignage de sa prévoyance et de son habileté.

Plus les métamorphoses de l’Autriche affaiblissaient la Triple

Alliance, plus elles reniaient efficace un accord de la France et de

la Russie. Qu’en effet, l’Autriche fit défaut à l’Allemagne et à

l’Italie, la France et la Russie, par leur entente, n’obtiendraient

pas seulement l’équilibre mais la primauté. S’il fallait du temps
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pour mûrir les métamorphoses de l’Autriche et si la Papauté ne
pouvait se mêler avec trop de réserve aux affaires d’un pays où favo-

riser une race est combattre toutes les autres, tout commandait de

conclure vite l’amitié entre la Russie et la France, et comme cette

amitié était dans ces deux pays à l’avantage de tous, rien n’empê-

chait Léon XIII d’y travailler publiquement.

On sait avec quelle vigueur, avec quel retentissement, il agit

en France, pour décider les catholiques à une loyale acceptation

du régime républicain. On n’a pas oublié la surprise des hommes
qui gouvernaient alors, et dans cette surprise la sincérité de leur

satisfaction, la délivrance entrevue par eux des solidarités révolu-

tionnaires qu’ils connaissaient trop bien pour ne les pas craindre,

les espoirs de l’opinion dans « l’esprit nouveau ». On se rappelle,

enfin, que la Russie n’attendît même pas le triomphe de cet esprit

nouveau, tant elle le jugea certain, fit crédit à l’avenir et se

déclara « l’amie et l’alliée » de la France. Ici donc le succès

semblait aussi rapide que l’effort. Et cet enthousiasme qui jetait

dans les bras l’un de l’autre, deux peuples comme libérés d’une

longue contrainte et maîtres d’avouer enfin une affection grandie

dans le silence, ce salut d’un autocrate à la République, ces

adhésions de républicains libres-penseurs à l’initiative d’un Pape,

tous ces événements qui, la veille, semblaient pour longtemps

impossibles et qui s’étaient accomplis en un jour, qui trouvaient

la faveur générale et qu’un seul avait préparés, prouvaient dans

cette volonté solitaire une incomparable aptitude à démêler sous

les apparences contraires les pensées vraies, à vaincre les vains

préjugés par les intérêts durables, à dire les mots inespérés et

libérateurs.

Et quand, des deux pays à unir, le plus difficile à décider était

acquis, tout le succès de la combinaison semblait déjà obtenu : car la

France pouvait-elle devenir hostile au dessein qui lui assurait

l’union au dedans et le prestige au dehors ?

IV

C’est pourtant en France qu’allait se produire toute l’opposition

à la politique dont le plus grand avantage était pour la France.

Là ceux qui comprirent le mieux le dessein pontifical furent ceux

qui en redoutaient le succès.

Léon XIII poursuivait en France et par la France l’exécution d’un

plan général, l’établissement de cette paix qu’il avait demandée à
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tous pour la rendre à tous plus parfaite et plus durable. Partout il la

voyait compromise par un triple mal : entre les Etats, la lutte pour
la terre des grands contre les petits, les haines d’ambition

; entre les

classes, la lutte pour l’argent, les conflits des riches et des pauvres,

les haines d’avarice et d’envie; enlre les partis, la lutte pour le

gouvernement, ses possesseurs, ses institutions, ses principes, les

haines d’intelligence et d’intérêt. Partout, sous trois formes diffé-

rentes, le triomphe de l’égoïsme. Pour réparer les désordres causés

par cette préférence usurpatrice de chaque Etat, de chaque classe,

de chaque être sur tous les autres, Léon XIII voulait restaurer

dans le monde le respect de la personne humaine, et pour rendre

le monde meilleur, faire meilleures les âmes. Sûr que les vertus

sont les remèdes souverains aux désordres causés par les vices, il

avait pour agir sur le monde les catholiques et pour agir

sur les catholiques l’autorité qui impose le devoir à la conscience.

Par ses conseils politiques il leur rappelait le devoir de préférer

aux luttes inégales ou aux vœux stériles en faveur des régimes

disparus, fussent-ils en soi les meilleurs, une collaboration efficace

aux intérêts généraux sous les régimes établis. Par son enseigne-

ment social il leur rappelait le devoir de ne pas méconnaître, en un

accaparement oppressif des richesses, la commune origine des

hommes, la copropriété originelle de tous aux biens de la terre, et

la dette rigoureuse que les détenteurs de la fortune auront à payer

à Dieu s’ils ne l’acquittent pas envers leurs frères dépourvus. Par

la solidarité des efforts et l’échange des services il voulait pré-

parer à la société l’accord des énergies dans la justice, et comp-

tait que, la justice rétablie entre les partis et entre les classes, elle

se rétablirait mieux entre les nations. Parmi ces nations il

soignait avec une sollicitude particulière la France parce que la

France ne garde pas pour elle seule ses avantages, mais par un

don de propagande instinctive et d’exemple contagieux, les transmet

en les possédant. Si le peuple, le plus puissant ouvrier des idées à

travers les siècles et à cause de cela le collaborateur le plus fidèle

de l’Eglise, guérissait de ses discordes et des blessures faites à

son prestige par les défaites de 1870, il serait rendu à la liberté

de sa nature, et sa force se transformerait en générosité et en jus-

tice pour le profit de l’univers. Ainsi la Papauté rattachait tous

ces changements comme des conséquences à une discipline morale

dont le principe était la foi.

Or il y a dans le monde une puissance universelle comme la

Papauté, car elle a des fidèles répandus sur toute la terre et elle

travaille à changer la face du monde, c’est la Révolution. Et elle
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aussi compte pour étendre son empire sur le génie propagateur de

la France. L’action de la Papauté et de la Révolution devaient donc

se heurter et le principal choc des deux puissances se produire dans

notre pays. Quand la lutte commença, elle parut moins vaste qu’elle

n’était : première habileté de la Révolution et première différence

entre ses procédés et ceux de l’Eglise. La Papauté comptait sur

l’utilité de son dessein et le laissait voir tout entier; la Révolution

pour l’emporter ne dévoila que peu à peu ses projets.

D’abord le désaccord parut borné à la politique religieuse. C’est

sur elle que les adversaires des projets pontificaux avaient chance

de grouper plus d’adhérents parmi les républicains. En recomman-
dant aux catholiques de devenir une puissance de gouvernement

dans la République, le Pape n’espérait pour l’Eglise que la liberté.

Mais la liberté ne saurait être accordée au catholicisme par ceux

qui estiment la religion fausse, dangereuse et considèrent sa ruine,

fût-ce par violence, comme nécessaire à la civilisation. Ceux-là, il

est vrai, étaient le petit nombre, même parmi les républicains, mais

la majorité de ceux-ci vivait dans la crainte que la force de l’Eglise fût

employée contre le gouvernement de leur choix. Les intolérances

verbales des catholiques intempérants qui mesuraient leur ortho-

doxie à leur réprobation de la liberté, les efforts des catholiques

monarchistes qui, après avoir vainement tenté de rétablir le trône,

venaient de tenter, le 16 mai, une réaction conservatrice où l’on

avait cru voir un retour offensif de la monarchie furent, dans

une campagne habile, rappelés, commentés pour prouver que le

conseil pontifical était une nouvelle ruse du cléricalisme, et

conclure que l’union de tous les républicains était toujours aussi

nécessaire contre l’ennemi commun. De la passion antireligieuse,

pas un mot : il n’était question que de maintenir la République en

laissant sa garde à tous ceux, et à ceux-là seuls, qui l’avaient

fondée et défendue.

L’intérêt même de la République aurait dû avertir, il est vrai, les

républicains modérés que les partis à l’aide desquels on conquiert

un gouvernement ne sont pas toujours ceux par qui on le conserve.

Il était certain que le régime, après le 16 mai, n’avait plus rien à

craindre sinon de ses fautes, et que ces fautes étaient en germe
dans les passions des républicains révolutionnaires. Il fallait les

tenir éloignés du pouvoir, et les républicains modérés avaient plus

que personne intérêt à les traiter de la sorte, car l’évolution de la

masse catholique fournissait l’alliance grâce à laquelle ils pouvaient,

dans l’intérêt de la République, les mettre à l’écart et, s’il le fallait, à la

raison. Si les républicains modérés avaient été courageux et perspi-
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caces, ils auraient accueilli comme la délivrance le concours des

anciens adversaires qui les sauvaient de leurs amis. Mais demander
le courage aux modérés et les longues prévisions à des mandataires

soumis au renouvellement toujours prochain de leurs pouvoirs est

ignorer les hommes et les situations. Les modérés eurent peur de

perdre, pour le gain hypothétique des voix conservatrices, refficacité

éprouvée des votes révolutionnaires, peur d’échanger contre une

organisation nouvelle des partis l’organisation qui les avait portés

au pouvoir, peur de devenir suspects même à ceux qu’ils savaient

dangereux et qu’ils n’estimaient pas. Ils maintinrent leur union

électorale avec les révolutionnaires pour obtenir leurs votes, durent

prendre leur langage, et déclarèrent, eux aussi, quoique d’un

ton moins ferme, hors de la République ces conservateurs dont ils

souhaitaient en secret le secours.

Pour les catholiques, l’instant était décisif. Sans doute, l’épreuve

était dure et presque humiliante de recevoir des dédains en échange

d’un service, et d’être exclus, par ses partisans les plus doux,

d’un régime ouvert par sa nature à toutes les adhésions. Mais s’ils

avaient été politiques, ils auraient donné, tous et partout, leurs

suffrages aux plus sages des républicains et sans s’inquiéter de

quelle manière le présent était 'accueilli pour la première fois.

Ils auraient compris que, la preuve cette fois faite de leur

volonté, si le poids jeté par eux dans la balance électorale

était lourd, ce serait fini des exclusions et des dédains, qu’une

démocratie ne conteste jamais la légitimité du nombre, que s’ils

étaient assez forts ils seraient non seulement admis, mais

recherchés; que les républicains sages seraient trop heureux

de rompre sans risques avec les démagogues, et qu’ainsi le

régime serait hors des aventures. Ils auraient compris qu’il ne

fallait pas abandonner de si belles chances par dépit d’un mauvais

accueil, c’est-à-dire tomber dans le piège tendu à leur fierté par

leurs adversaires, et que la seule réponse à faire à ces gardiens

insolents de la République était de les chasser du pouvoir. Mais les

catholiques ne furent ni unanimes, ni prompts, ni résolus. Une

partie d’entre eux, fils très dévots et très insoumis, fut heureuse de

trouver fermée la porte qu’elle ne voulait pas ouvrir. Une partie

entoura son adhésion de réserves si timides, de formules si mala-

droites, de retards si inopportuns, et égara si obstinément ses

suffrages sur des ombres au lieu de choisir entre les vivants, que

son obéissance fut vaine. Ainsi, amoindri par les divisions d’idées,

par les divergences d’attitudes, le mouvement que son unanimité

et sa promptitude pouvaient rendre décisif n’eut pas sur les élec-
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dons une influence suffisante pour détacher dans le parti répu-

blicain les modérés des violents.

C’est dire que dans ce parti, les violents, selon l’habitude, domi-

nèrent les modérés. Alors la lutte contre l’Eglise ne fut plus seule-

ment réclamée pour défendre la république menacée, mais pour

attaquer le sentiment religieux. Les modérés se laissaient traîner

à cette guerre, et, durant le temps où ils gardèrent le pouvoir,

leur courage ralentit l’application des lois qu’ils déclaraient

intangibles. Mais à chaque élection, ils devenaient plus incapables

de rompre la chaîne de mots qui les liait aux révolutionnaires. Et

puisque, d’après eux-mêmes, la grande affaire de la république

était la lutte religieuse, ils semblaient inférieurs en zèle républi-

cain à ceux qui avaient, avec l’accent de la haine, l’initiative

des persécutions. C’est ainsi que de la politique irréligieuse émer-

gèrent les radicaux et bientôt les socialistes.

Avec les radicaux, la lutte contre l’Eglise prend un caractère de

fixité permanente et, pour ainsi dire, d’ordre fondamental. Ils

n’invoquent plus la nécessité de défendre la république, mais le

droit de détruire le catholicisme. Ils reprennent la tradition jaco-

bine des mises hors la loi contre ce qui leur déplaît. Et cette mise

hors la loi ne satisfait pas seulement le plus intime de leurs ins-

tincts, leur aversion de penseurs contre le surnaturel, mais elle

répond à leurs intérêts de politiques. En traitant le catholicisme

comme l’ennemi de la raison humaine, ils rendent suspects tous

ceux qui le défendent et qui eux- mêmes semblent ennemis du

peuple. Ils se protègent contre les chances à venir de leurs adver-

saires en jetant sur eux de l’odieux. Alors apparaît le plan de

la Révolution pour l’organisation du pouvoir politique. Tandis que

la Papauté voulait établir la puissance politique de ce pouvoir par

l’union des volontés, la Révolution veut assurer son pouvoir par la

haine perpétuellement entretenue.

Quand les socialistes, après les élections de 1898, deviennent à

leur tour les inspirateurs de la majorité et les soutiens du

ministère où ils obtiennent place, ils appliquent au règlement des

rapports entre les classes la méthode que les radicaux ont

apportée aux règlements des rapports entre les partis. C’est dans

la paix que la Papauté voulait finir les difficultés sociales comme les

difficultés politiques : c’est sur la générosité volontaire et égale des

riches dans la sollicitude, des pauvres dans la patience, et sur

l’effort consciencieux fait par chacun vers la justice que Léon XIII

comptait comme sur les plus sûrs remèdes aux maux les plus dan-

gereux de notre civilisation.
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Les socialistes comptent sur une puissance moins aléatoire et

moins lente que la vertu : l’autorité a été affermie dans les mains du
parti républicain comme une victoire sur les catholiques, il reste à

l'employer contre eux. Qu’ils soient exclus du pouvoir et de toutes

ses faveurs n’est que le commencement des représailles. La masse
de la nation n’a recueilli aucune part dans les fonctions politiques

dont ils sont déchus : mais ils ont encore leur fortune particu-

lière, et comme ils sont nombreux dans la classe conservatrice, ils

sont les riches. Dès lors la ressource existe qui permettra de

donner au peuple tout entier sa large part de la victoire remportée

sur eux. Il suffit que les lois puisent dans leur fortune pour rendre

plus heureuse l’existence de tous. Où est désormais l’obstacle? Ils

ont laissé le pouvoir passer tout entier aux mains de leurs adver-

saires les plus violents, ils ont été eux-mêmes présentés si

persévéramment comme des ennemis que l’injustice contre eux

n’excitera pas de pitié, et l’espérance du butin va intéresser au

contraire la multitude à leur dépouillement. La paix entre les

classes est inutile : la loi fera d’autorité ce qu’on n’obtiendrait

pas de bonnes volontés, aux affamés elle donnera du pain et non

pas seulement une hygiène qui fasse lentement maigrir les gros et

engraisser les maigres. La paix serait dangereuse : elle supprime-

rait la raison d’être de ceux qui gouvernent, si elle réconciliait la

France avec ceux contre qui ils ont toujours prétendu la défendre.

Il faut la guerre et une victime pour que les détenteurs du pou-

voir paraissent les bienfaiteurs du peuple et fondent sur son

espoir de pillage continuel et légal la solidité de leur domination.

Ainsi la Révolution continuait à opposer la logique de son plan à

l’unité du dessein conçu par le Pape, et comme elle avait résolu

par la haine la question politique, résolvait par la haine la question

sociale.

Alors seulement apparut une autre conséquence. Le parti vain-

queur n’entendait pas être détourné de l’œuvre qui satisfaisait ses

passions irréligieuses, ses sentiments de sollicitude pour les misères

humaines et ses calculs d’ambition. Il avait assez à faire de dépecer

sur place la grande dépouille sur laquelle il vivait. Il ne voulait

perdre un coup de dent à lever la tête et à regarder au loin. Les

frontières que la République s’honorait d’avoir défendues en 1870

et sur lesquelles se tournait, dans les années suivantes, la vigilance

silencieuse mais active des républicains, le domaine colonial ajouté

depuis à la France, et les intérêts de la patrie dans l’univers étaient

pour ces nouveaux maîtres de l’Etat des choses secondaires, et qui,

si elles détournaient de la principale, deviendraient importunes.
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La pensée d’une restauration de la grandeur nationale au dehors
leur apportait moins d’espoir que d’inquiétude, car tout réveil du
sentiment national rendrait odieuses à la France les divisions où se

perpétuait leur influence, toute application aux intérêts extérieurs

assurerait la première place aux hommes de négociation, aux
hommes d’épée, aux hommes d’Etat, non aux hommes de liquida-

tion sociale; les plans, les ruses, les calomnies, les mots d’ordre

des politiciens seraient, avec les politiciens eux-mêmes, balayés par
le souffle qui gonflerait les drapeaux le jour où la France verrait

ses soldats ramener d’exil la victoire.

L’armée inquiétait donc les nouveaux maîtres de la France. Par
sa fonction même, qui est de veiller sur la grandeur nationale,

l’armée se trouvait hostile à la politique de discorde qu’ils perpé-

tuaient; par la hiérarchie de ses autorités elle ignorait les légiti-

mités démocratiques du pouvoir venu d’en bas, par les sentiments

de ses officiers elle restait attachée aux traditions chrétiennes. Les
chefs du nouveau régime avaient peur, peur d’être par elle défendus

trop contre les excès de la démagogie, pas assez contre les révoltes

du pays s’ils le poussaient à bout, peur qu’elle ne se bornât pas à

les servir mal, mais les supprimât, usurpant sur la volonté du
peuple pour le délivrer d’eux, les chassât par quelque coup
d’Etat prétorien. Changer son esprit, la remettre à des chefs sûrs,

la rendre dépendante de la politique, était déjà la pensée fixe du
parti quand « l’affaire » offrit le prétexte dont il avait besoin pour
faire lui-même un coup d’Etat contre l’armée. Si ceux qui poussè-

rent un si furieux cri de justice eussent été surtout soucieux d’elle,

ils auraient mis cette justice à poursuivre seulement les coupables.

Eussent-iîs raison d’attaquer tous les préparateurs et tous les juges

du procès, ils n’auraient pas oublié que la surveillance de l’espion-

nage et les conseils de guerre sont les moindres fonctions de
l’armée, que sur la multitude de ses officiers et de ses services, à

peine quelques-uns avaient été mêlés à l’instruction et au jugement,

que presque tout entière, innocente de toute faute, elle avait pour
unique soin notre sûreté, et ils auraient pris garde, en accomplis-

sant les réformes qu’ils jugeaient utiles, à ne pas ébranler sa puis-

sance. Au contraire, dès le premier jour, c’est contre elle, toutes

ses énergies militaires, toutes ses institutions, que fut dirigée une
entreprise d’avilissement, c’est contre son honneur que fut partout

cherché le « fait nouveau », c’est contre sa discipline que furent

partout excitées les insubordinations des soldats, c’est contre son

indépendance que furent poursuivies les réformes. L’armée devint

l’accusée, la coupable, et à elle on ne fit pas grâce. Placée sous la
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hante police de ceux qu’elle était accoutumée à trouver derrière

les barricades, elle a été séparée d’elle-même, et son unité violem-

ment rompue par la même division que la politique a établie entre

les autres Français. Gomme eux, les officiers déclarés bons ou

mauvais, non d’après leurs services militaires, mais d’après leurs

opinions sur les choses étrangères à leur métier, ceux que la délation

des subalternes désigne comme suspects de catholicisme, arrêtés

nets dans leur avancement, et poussés par un système de tracas-

series hors de leur carrière, les faveurs, les avancements et tous les

hauts emplois de plus en plus réservés à ceux qui ont pour titres la

protection des politiciens et la confiance des démagogues, voilà à

quoi aboutit la grande œuvre d’équité. Ses auteurs ne se sont pas

même demandé si cette armée qui enfoncera mieux les portes des

couvents, des hospices et des écoles, sera aussi redoutable à

l’ennemi du dehors. Ou plutôt ils s’applaudissent de remplacer en

elle l’esprit militaire par l’esprit civique, de changer, grâce aux

réductions successives du service, à l’affaiblissement de la disci-

pline et au choix des chefs, l’ancien ressort de combat toujours

bandé en une milice lourde, lente et détendue où des multitudes

toujours citoyennes se transmettraient l’horreur de la guerre.

Par ce changement ils se sont flattés d’amoindrir un autre péril,

l’amitié russe. Car elle aussi était un danger, cette entente qui

unissait nos destinées à celles d’un gouvernement attentif au train

du monde et surtout occupé de sa puissance extérieure. Elle pou-

vait nous entraîner dans un conflit et, rappelant la France à son

rôle de soldat, menaçait de rendre inutiles toutes les précautions

prises pour enfermer la vie française dans des luttes entre Fran-

çais. Et c’est pourquoi l’avènement des socialistes avait marqué un

changement dans la température de l’alliance. Préparée par la

collaboration d’un Pape et d’un Empereur, et consacrée par

l’enthousiasme des deux races, l’alliance russe avait été une sur-

prise pour le parti républicain. Les modérés rêvaient les uns de

l’amitié anglaise et les autres de l’entente allemande, mais ils

avaient accueilli avec satisfaction celle qui s’offrait, parmi eux

beaucoup de pères adoptifs se firent honneur de sa vaillance et lui

donnèrent leurs soins. Aux radicaux, elle fut aussitôt importune.

€e bloc d'autorité auquel ils se trouvaient attachés leur paraissait

suspendu comme une menace sur leur politique intérieure. Mais

ils gardaient quelques légendes de la Convention : ses quatorze

armées erraient encore dans leurs souvenirs, et, par instants victo-

rieuses des haines intestines, rappelaient ces Français à l’intelli-

gence de la grandeur extérieure. Et, cette intelligence les aidant à
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comprendre avec quelle passion la France tenait au pacte, ils

l’avaient subi sans protester. Aux socialistes, trop occupés des

limites de classes pour songer aux frontières des peuples, l’intérêt

de l’alliance était caché, son péril seul apparaissait. Eux non plus

ne le dirent pas d’abord, par crainte de la France, mais ils pensaient

que si les changements apportés par eux à l’institution de l’armée

en amoindrissaient la force offensive, la Russie se détacherait elle-

même de l’alliance et qu’ils auraient l’avantage de la rupture sans en

avoir la responsabilité. Ici encore, la révolution opposait sa politique

extérieure à la politique proposée par Léon XIII. Tandis que l’un

voulait employer les énergies de la France pacifiée au dedans au

rétablissement de sa situation parmi les peuples, l’autre voulait

tenir la France isolée et indifférente aux événements du dehors*

afin qu’elle ne fût pas détournée de ses guerres intérieures.

V

La France avait pu voir enfin l’ensemble du plan révolution-

naire, quand elle eut à le juger aux élections de 1902. Elles con-

tinuèrent le travail de substitution qui transportait dans la Répu-
blique la prépondérance aux socialistes, mais le mouvement ne

semblait plus fait que de vitesse acquise, et combien ralentie! En
un pays où le gouvernement a le budget pour caisse électorale,

ne laisse inactif aucun moyen de faveur ou d’intimidation, où plus

d’un million d’électeurs dépendent de l’Etat, le gouvernement
l’emportait de 200,000 électeurs seulement. A supposer que des

fraudes devenues habituelles dans les pratiques du parti, et plus

d’une fois juridiquement constatées, n’eussent pas attribué au gou-

vernement une victoire matériellement fausse, il était moralement

vaincu. Il s’était fait trop bien comprendre pour garder l’ancienne

confiance. A force de dénoncer et de sacrifier deux Frances, l’une

à l’autre, il les avait mises face à face pour la lutte et il gardait

tout au plus avec lui la moitié de la nation. Léon Xlll et le

tsar pensèrent ainsi. C’est pourquoi ils firent crédit à l’opposition

qui grandissait, et, avec l’espoir qu’elle l’emporterait bientôt, ils

lui gardaient intactes la Russie son alliance et la Papauté son appui.

C’est la même conscience d’un désenchantement commencé,
d’une faiblesse croissante dans la situation du pouvoir, d’une chute

probable qui décida la nouvelle tactique du parti provisoirement le

plus fort. Le temps lui était compté, il résolut de ne plus ménager
rien, de s’imposer par la violence à la timidité de ses adversaires*
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et de détruire assez irrémédiablement la politique redoutée par lui

pour qu’elle ne pût, disparùt-il, être reprise après lui. 11 fallait le

gouvernement de toutes les audaces, de toutes les provocations,

de toutes les fautes, le ministère Combes fut formé.

Un accès continu de fureur antireligieuse, la précipitation, des

mesures devant lesquelles la prudence de la haine avait reculé

jusque-là, une hâte de détruire par des lois françaises le protec-

torat religieux de la France dans le monde, un courage de folie

pour jeter à la face odieuse de la Papauté les débris de ses dons,

un art d’accompagner chaque violence par l’annonce de sévices

plus extrêmes sont devenus l’essentiel de la politique. Le triomphe

de la libre-pensée qui devait assurer à jamais le triomphe de la

raison s’achève en un délire de fanatisme. Et ce fanatisme a son

calcul : il faut accabler de tels dommages et de telles avanies l’Eglise

que la Papauté se lasse et sans plus tarder délivre de son amitié la

France.

Et puisque l’artificieux Léon XUI a converti la France à une

superstition de plus, la superstition des alliances, il faut aussi que

celle-là soit écartée ou que, du moins, il n’ait travaillé ni pour la

Russie ni pour lui- même. C’est alors que le gouvernement, jusque-

là tout absorbé dans sa politique intérieure, se montre épris d’une

sollicitude imprévue pour nos relations avec l’étranger et que

fleurit tout à coup un printemps d’amitiés internationales.

Il y a un peuple qui, après les invasions barbares, brisé en

cent morceaux sur le sol où s’était formé l’unité romaine, y a

fait succéder à la force la ruse, et a commencé de glisser dans

l’histoire sa souplesse, comme un serpent dont les orbes sinueux

se meuvent en plusieurs directions à la fois; dès lors apte à se

plier jusqu’à la contradiction parfaite, expert à s’échapper des

embarras sans issue, oublieux des engagements les plus précis,

habile à se servir des autres, fidèle à lui seul et plus dangereux

à ses amis qu’à ses adversaires. Après lui avoir fait dans le passé

beaucoup de mal qu’il nous avait rendu, nous avions, dans la

seconde moitié de ce siècle, mis au succès de son indépendance

nos armes et notre prestige; il nous avait récompensés en garan-

tissant à l’Allemagne la possession de l’Alsace et de la Lorraine,

et il s’était montré le plus haineux et le plus agressif des gouver-

nements alliés contre nous.

Il y a un peuple qui représente les violences froides et continues

de l’ambition, les a exercées surtout contre nous, a été le plus

constant et le plus heureux ennemi de la France, et a formé sa

puissance avec nos dépouilles. Après nous avoir autrefois succédé
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en Amérique et en Asie, il nous dispute l’Afrique, superbe et

dernier domaine de notre expansion. II a, changeant en profits

toutes nos fautes, choisi pour précipiter ses gains cette fin du
dix-neuvième siècle, où nos discordes absorbaient notre attention

et nos forces, saisi à notre refus l’Ouganda, établi son protectorat

à Zanzibar, substitué dans toute l’Egypte son hégémonie soudaine

à notre influence séculaire, nous a suivis de sa diplomatie insatiable

sur tout le continent pour y reprendre à l’indifférence de nos

politiques les conquêtes faites malgré eux par nos officiers et nos

missionnaires, s’est vanté d’avoir, dans le partage des territoires,

« laissé au coq gaulois du sable à gratter », a dévoilé le projet

de dépossessions plus complètes quand lord Salisbury affirmait le

droit des nations vigoureuses à recueillir les domaines stériles

aux mains des nations décadentes. Il a joint à l’injure des paroles

l’insulte des gestes et l’efficacité des actes, quand il nous a interdit

les régions où il n’avait jamais pénétré et a chassé notre drapeau

de Fachoda, quand il a opposé aux volontés intermittentes et aux

maladresses continues de notre politique en Abyssinie sa persévé-

rance de voisin redoutable, utile, établi pour jamais, et réduit au

vasselage Ménéîick, découragé d’espérer en nous. Mauvais riche, il

ne nous laisse pas même les miettes tombées de sa table, pour

les plus minimes territoires se montre ennemi et avide comme pour

les empires, nous dispute jusque dans les glaces de Terre-Neuve

la place de nos pêcheurs, jusqu’à la cour de Siam la clientèle de nos

protégés, et hier, après sa guerre contre les républiques sud-afri-

caines, pour récompenser notre silence durant l’écrasement du

droit, s’assurait par son traité avec le Japon le moyen de mettre la

main sur nos possessions d’Indo-Chine.

C’est l’Italie et l’Angleterre qui tout à coup ont été présentées à

la France comme ses amies, cette réconciliation comme le chef-

d’œuvre de la diplomatie française, et les suites comme un réta-

blissement du prestige français dans le monde.

La bonne politique sans doute ne se laisse pas détourner des

intérêts par les souvenirs, il n’est pas de mauvais procédés que de

bons n’effacent, et les plus ambitieux des rivaux sont ceux qu’il est

le plus utile de s’attacher. Et si l’Angleterre sortie de son isole-

ment et une Italie détachée de la Triplice s’unissaient intimement

à la France, une force puissante serait constituée dans l’intérêt

des trois peuples. Il est vrai qu’obtenir des alliances est offrir

des avantages et accepter des inimitiés. En des avantages con-

sentis par nous à l’Italie et payés d’avance nous est connu et

est considérable. Elle a désormais la certitude que nous ne nous

10 SEPTEMBRE 1903. 54
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opposerions pas à rétablissement de l’Italie en Tripolitaine. Or, des

Romains aux Vandales, aux Arabes, aux Espagnols, tous ceux qui

ont dominé le nord de l’Afrique ont eu pour règle de ne partager

avec personne ces contrées où la nature, n’ayant pas fait de fron-

tières, le voisinage est le commencement des querelles. Maîtres

de l’Algérie et de la Tunisie, nous avons intérêt à vouloir

seulement autour de nous, au Maroc et dans la Tripolitaine, les

états musulmans dont la faiblesse présente fait notre sécurité et

dont la dissolution travaille pour nous dans l’avenir. Par notre

libéralité à l’Italie, nous nous aliénons le chef de l’Islam, et nous

exposons à sentir, partout où il domine en souverain politique ou

religieux, ses représailles. Le gouvernement n’a pas pensé que ce

fût un prix trop cher de l’entente italienne. Elle nous rend de plus

solidaires de la dépossession pontificale, et consomme notre rup-

ture avec la Papauté. Mais des hommes d’Etat incrédules ont

le droit de penser que cette rupture enlève à la France peu de

chose et de préférer à une puissance toute morale une amitié

bien armée. De même l’Angleterre est du Bosphore à la Chine en

rivalité de frontières ou d’influence avec l’empire russe. Par

suite, s’unir à l’Angleterre c’est se séparer de la Russie. Etre

contre la Russie change toute la combinaison sur laquelle reposaient

notre amitié et nos espérances. Mais l’amitié de la Russie n’est pas

un dogme qu'il faille accepter les yeux fermés, et bien que pour un

pays à population décroissante et menacé surtout d’une attaque

terrestre, le concours de la Russie et de ses multitudes semble

l’aide la plus souhaitable, préférer l’alliance anglaise à l’alliance

russe est un droit pour qui a le choix.

Mais la France a-t-elle ce choix? Avec l’Angleterre, nous avons

échangé des courtoisies qui, dans aucun pays, ne valent des pro-

messes et servent parfois à les esquiver. Le seul et fort hypothé-

tique projet qui ait été agité est de régler par arbitrage nos com-

muns procès. L’Angleterre n’a pas manifesté le moindre désir de

nous soutenir dans les questions qui lui sont étrangères ni d’être

aidée par nous dans les siennes. Elle ne nous a pas fait une

concession. L’on prétendait qu’elle nous laissait, pour compenser

nos situations perdues en Egypte, nous étendre sur le Maroc. Nous

avons dû, quelques jours après la visite d’Edouard VII à Paris,

châtier les gens de Figuig. Aussitôt les commentaires aigres de

l’opinion britannique sur le caractère de l’entreprise, l’opposition

signifiée à tout accroissement de notre territoire, ont prouvé que

l’Angleterre, accoutumée à nous prendre et non à nous donner,

n’est plus à l’âge où l’on change d’habitudes, il a fallu la certitude
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que nous ne gagnions rien à notre expédition pour rendre leur

belle humeur à nos bons voisins, et notre amitié avec eux, pour
rester sans nuages, devra être toujours une expédition de Figuig.

Avec l’Italie, nos accords sont plus simples encore. Pour cette

fois sincère, elle nous a déclaré qu’elle demeurait attachée à la

Triple Alliance. Sa main droite, celle qui tient l’épée, reste au
service de l’Allemagne, elle n’a plus que la gauche, celle des

amitiés su rérogatoires, et qui n’engagent pas Favenir. Elle nous
a seulement promis de nous aimer dans les intervalles des guerres

où elle serait forcée de nous combattre. C’est de cette faveur que
nous triomphons. C’est pour cela que nous payerons, Georges

Dandins de la politique.

Ces sacrifices n’étaient rien encore. Depuis nos défaites, l’idée

d’alliance était pour nous attachée à l’idée de revanche : le retour

de nos provinces perdues était l’espoir patient et tenace que la

France avait voulu servir en s’unissant à la Russie, et c’est pourquoi

ce pacte avait été si cher à la France. Admettre l’amitié avec des

Etats unis à l’Allemagne et garants de ses conquêtes, était pour la

France renoncer à la revanche. Cette renonciation a été consentie.

11 s’est trouvé un Français pour dire à l’Italie que la Triple Alliance

était une précaution légitime contre notre intempérance belliqueuse

et rassurer l’Allemagne sur les conquêtes maintenues depuis 1870

par la seule force du vainqueur, et désormais légitimées par le

consentement des vaincus. Ces paroles n’étaient pas celles d’un

obscur comparse. Dites par le chef du parti socialiste, elles n’ont

pas été désavouées par lui dans le commentaire qu’il en a porté à

la tribune française. Elles ont été sanctionnés par le parlement

qui élevait, quelques jours après, leur auteur à la vice-présidence

de la Chambre. Et par cette capitulation a été enfin portée au

grand jour cette vérité, que le parti socialiste n’a pas de politique

extérieure, et que toutes ses affections et toutes ses haines sont

concentrées sur le territoire où il peut par la loi mettre ses

amis au-dessus des lois et ses adversaires hors la loi; qu’il est

le parti pressé et qu’il préfère une France déchue où il peut de

suite poursuivre ses expériences, à une France où la restauration

de la grandeur nationale le ferait attendre.

Pourquoi, dès lors, ce choix de relations extérieures par un parti

qui se soucie seulement d’être maître dans la France, même
mutilée? Ces visites de souverains, ces notes de chancelleries, tout

le bruit fait autour des amitiés nouvelles, servent non à créer de

nouvelles alliances, mais à détruire les alliances anciennes, dont

le parti socialiste ne veut plus. En donnant à la France la fausse
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confiance qu’elle a le choix des puissances à unir à elle, il enlève à

la Russie son privilège d’amie nécessaire. Il transforme l’alliance

fermée où les deux nations ont leur place forte en un vagabondage

d’amitiés ouvertes d’où l’on sort non moins aisément qu’on n’y

entre, et ainsi, outre qu’il provoque les divergences sur le choix de

l’allié le meilleur, il enlève à l’idée d’alliance son caractère d’impor-

tance et de solidité. Par les égards montrés à l’Angleterre, il excite

les jalousies de la Russie, l’amène à l’insécurité, la dispose à cher-

cher dans des nations au cœur moins universel la puissance amie

dont elle a besoin, et prépare l’usure de l’alliance. Le jour où elle

aura pris fin, toute la politique extérieure du parti révolutionnaire

sera achevée. Dégagé des chances de guerre contenues dans

l’alliance russe, il ne cherchera pas à contracter d’autres risques

dans de nouveaux liens. La Russie éloignée, les coquetteries avec

l’Angleterre perdront pour lui leur intérêt, car ce qu’il a voulu par

cette manœuvre d’alliances, c’est reconquérir dans l’isolement la

liberté.

Envers l’Italie cependant ces hommes ont une prédilection sincère.

Ils n’abandonneront pas les rapports avec elle quoi qu’elle fasse et

lui resteront favorables; même si elle redevient ennemie, ils persis-

teront à la favoriser. Pourquoi? Parce que l’Italie est à leurs yeux

l’alliée de leur œuvre intérieure, la complice de leur passion

maîtresse, l’auxiliaire de leur lutte contre le catholicisme; dans le

passé, la destructrice du pouvoir temporel; dans le présent, la

geôlière, dans l’avenir, la corruptrice de la Papauté. Ils tiennent à

consolider la situation de l’Italie pour perpétuer la fausseté de la

condition pontificale. Ils tiennent à recevoir Victor-Emmanuel en

France pour que le Président de la République soit obligé de

rendre la visite à Rome et que cet acte, où la Papauté verra une

offense, achève de briser les rapports entre la France et l’Eglise.

C’est pour leur satisfaction de libres-penseurs qu’ils donnent à

l’Italie la Tripolitaine; ils abandonneraient plus encore, s’il le

faut, des intérêts français, pour payer le mal fait au catholicisme.

Par là ils montrent bien que l’essentiel, l’inspiration de toute leur

politique est la guerre religieuse. Ils se montrent les légitimes

héritiers des sectaires philosophiques, au pouvoir les plus funestes

et les plus niais des hommes, qui au dix-huitième siècle, sacri-

fiaient les colonies. Aujourd’hui, c’est la France qu’eux sacrifient à

leurs haines. C’est à une hypothèse de leuf intelligence sur la vie

future qu’ils abandonnent la primauté historique de leur patrie

parmi les nations chrétiennes, et au lieu de se faire payer ces

avantages qu’ils abandonnent, ils donnent pour être dépouillés.
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Ils ne se réservent même pas le plat de lentilles qu’Esaü obtint
quand il abandonna son droit d’aînesse, pas même les trente
deniers que reçut Judas quand il livra le Christ.

A eux il suffit de voir le crucifiement.

Tandis que toutes les doctrines, les respects, les espérances de
la civilisation chrétienne sont traitées comme le fut le Maître, et
qu’on empêchera cette fois la résurrection, chercher dans la

France, encore assez vaste pour être un champ d’expériences,
les lois de l’athéisme démocratique, ne troubler ce spectacle et

ce travail par aucune diversion de conquêtes, par aucune riva-
lité qui mette en conflit avec d’autres peuples, c’est avoir trouvé
à la fois le profit et la sûreté. Voilà le dernier mot de leur sagesse.
Etrange sagesse de croire que n’être pas menaçant suffit pour
n’être pas menacé, d’oublier que dans le monde contemporain
la violence règle les rapports des peuples, que le droit de con-
quête s’exerce partout contre les faibles, que la France, par
ses colonies et par son territoire, offre de trop belles tentations aux
spoliateurs, que déjà des regards choisissent, que plus elle divise
son unité par la guerre religieuse, et ruine sa défense par la déca-
dence de son armée, plus elle s’expose, que si elle lasse les seules
puissances dont l’amitié la protégeait, repousse en rompant avec
la Russie l’appui de la force matérielle, en rompant avec le catho-
licisme brise avec la force morale, elle démantèle ses défenses,
et que si elle reste seule, elle devient une proie.

Une imprévoyance où s’abolit l’instinct même de conservation
est donc toute la sagesse d’un régime qui prétend restaurer dans le

monde les droits de l’intelligence. Bien que les ignorances, les

préjugés, l’imprévoyance, l’aveuglement soient des vices ordi-
naires à la démocratie, le mal ici est si grand, et en son espèce si

parfait, qu’on doute si l’ineptie suffirait à l’expliquer. Et quand on
considère que les destructeurs du catholicisme, les protagonistes
des luttes sociales, les ennemis de l’armée, les amis de l’Allemagne,
les adversaires de l’alliance russe, les garants des sympathies ita-

liennes et anglaises sont les mêmes hommes et que par eux une acti-

vité infaillible démêle les forces utiles à la France pour les séparer
d’elle, et les forces adverses pour la leur livrer, on s’étonne que
la maladresse puisse porter des coups si sûrs. Et quand on sait

que les hommes au pouvoir en France y ont été portés par les

loges, c’est-à-dire par une puissance cosmopolite, et en tout temps
ennemie de l’Eglise, de tous les gouvernements catholiques, en
tout temps favorable à l’Angleterre et à l’Allemagne, on se demande
si à 1 aide des multitudes crédules et des politiciens grossiers ne se



834 LA POLITIQUE DU DERNIER PONTIFICAT

poursuivrait pas un dessein profond et si la Révolution interna-

tionale et antichrélienne, ne travaillerait pas par des mains fran-

çaises à l’amoindrissement de la France.

Cette politique est destructive de toutes les grandeurs. C’est

pourquoi Léon XIII ne voulait pas admettre que la volonté de la

France permît cette destruction. Il attendait le retour de la raison

après la fièvre chaude. Il étendait sa patience par delà les bornes

ordinaires de la vie humaine et faisait attendre la mort comme
pour nous laisser le temps de revenir à la sagesse. Mais les

existences les plus longues sont bien courtes pour user les erreurs

des hommes. Léon XIII n’a pas vu la terre promise vers laquelle

il a conduit si longtemps son peuple, les luttes continuaient dans

le désert tandis qu’il priait sur la montagne, et la victoire n’était

pas venue quand ses yeux las d’attendre se sont fermés.

VI

Si donc on considère seulement la tentative par laquelle Léon XIII

se mêla directement aux affaires des Etats, et si l’on veut juger de

l’entreprise par le résultat immédiat, on a droit de dire qu’elle a

échoué.

Conclure de cet échec à une erreur de Léon XIII est aussi un
droit si dans tout insuccès il y a une faute. Mais la justice con-

damme ces sommaires arrêts qui donnent toujours raison à la for-

tune. Partout où il y a eu lutte, il faut, pour la juger, en connaître

non seulement le résultat, mais la cause. Plus d’une fois, ceux-là

avaient raison à qui les résultats ont donné tort. Cette supériorité

du droit sur les événements est surtout reconnaissable dans la vie

de la Papauté, immortelle vaincue des faits qu’elle condamne, et

accoutumée à porter à travers les défaites l’obstination d’une vérité

qui leur survit.

Léon XIII a voulu orienter l’ordre de l’Europe en le fixant en

France. Lequel valait le mieux pour le monde, l’avenir préparé

par le Pape ou l’avenir préparé par les gouvernements?

Que l’on compare les vues des politiques alors les plus grands

et les desseins de Léon XIII. Où est le souci du bien public, le

respect des hommes, la beauté du plan? Combien leurs conceptions

semblent fragmentaires, inconséquentes, fragiles, à côté de la

sienne! On reconnaît en elle l’habitude de regarder loin, à travers

le temps et l’espace, et qui donne aux œuvres même politiques où

les hommes d’Eglise s’appliquent, une majesté d’étendue et de
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permanence, un air d'être, comme leurs pensées, pour tous et
pour toujours.

La seule erreur qu’on puisse reconnaître en ses calculs, erreur
naturelle à un pouvoir accoutumé à déterminer toute action par le

devoir, est peut-être d’avoir trop présumé de l’obéissance catho-
lique. A la hauteur d’où il contemplait le monde ne montent pas
les fièvres de la terre. S’il n’a pas prévu que les souvenirs, les

fidélités, les vanités et la mode, les plus nobles et les plus futiles

des servitudes pussent avoir raison de la raison, est-ce aux catho-
liques de le lui reprocher? Triompheront-ils contre lui de ce qu’il

les jugea plus capables de vertu qu’ils ne furent? Et s’il convient
à tous d’éviter les récriminations qui mettent de la vulgarité dans
les épreuves, n est-il pas permis de dire que les opposants sont en
mauvaise posture pour condamner la politique de Léon XIII à
cause de son insuccès? Car s il n’a pas vu la République sage de
ses vœux, ont-ils davantage fait la monarchie réparatrice qu’ils

voulaient? Ont-ils, par leur politique, plus efficacement défendu
l’armée, la religion, la propriété auxquelles ils tiennent? Où est
le résultat dont ils peuvent se glorifier?

Au contraire, toute contredite qu’elle fût de toutes parts, la poli-

tique pontificale a obtenu des résultats, et de grande importance
pour 1 avenir. Ce n est pas une petite victoire d'avoir contraint la

Révolution à montrer le fond de son âme, à avouer qu’elle veut une
guerre sans merci au catholicisme, qu’elle le hait à proportion des
services rendus, et surtout de l’avoir contrainte, en se montrant
ennemie de 1 Eglise, à se montrer ennemie de la France, ennemie
de la raison.

Et c est pourquoi il est trop tôt pour dire que cette œuvre de
Léon XIII finit avec lui. Elle n’est pas une de ces ressources
artificielles que l’imagination d’un politique tire du néant et qui

y rentrent quand son adresse ne les soutient plus. Elle n'est
pas une de ces combinaisons fragiles où les hommes d’Etat
placent leur génie en viager. Elle a été la philosophie de faits

universels et certains; la conscience de la discorde qui devient
chaque jour davantage la maladie des bons, et, par leurs désaccords
sur les formes du pouvoir, livre le pouvoir aux mauvais; la tenta-
tive de subordonner les choses secondaires qui divisent les

honnêtes gens aux choses essentielles qui les unissent; et, pour
rendre ce travail plus prompt, le conseil donné à tous de conquérir,
sous le gouvernement qui existe, les droits qui leur minquent.
Elle a donc été la collaboration avec des forces permanentes pour
accomplir une œuvre de perpétuité. Or plus ces forces sont collée-
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tives et vastes» moins elles sont faciles à convaincre et à ordonner,

et» comme ces grands navires portés à la fois sur plusieurs vagues,

elles étendent sur plusieurs générations la durée de leurs change-

ments. Si donc une sagesse était dans le dessein de Léon XIII et si

le succès en a été seulement retardé par la lenteur des préjugés à

laisser passage à la vérité, celle-ci n’arrêtera pas sa marche pour

s’ensevelir avec le Pape. Elle le justifiera en lui survivant.

Elle l’a fait déjà, et la mort même de Léon XIII a servi à mieux

prouver la nécessité de son œuvre. Les Etats dont il avait voulu

calmer les conflits et régler les ambitions, n’ont pas attendu les

neuf jours du deuil papal pour assiéger la succession du siège et

dresser leurs embûches aux portes du conclave. Entre la veille et

le lendemain, il n’était qu’une différence. Léon XIII avait gardé

toujours, même malgré elle, les droits de la France. Il tenait, autant

qu’il était en lui, suspendues par sa volonté et à notre profit, les

conséquences de nos fautes. Dans la vacance du pontificat, tous

les gouvernements ont poursuivi leurs desseins et leurs rivalités

sans que s’exerçât au profit de la France cette partialité réparatrice.

Aussitôt, la leçon donnée est devenue plus sévère. La politique du

conclave a été comme la première échéance des déceptions inter-

nationales préparées à la France par son gouvernement, et

l’annonce des pertes irréparables qui la menacent.

Etienne Lamy.

La suite prochainement.



LE CONGRÈS DE COLOGNE
ET LE

DÉNOMBREMENT DES FORCES DU CENTRE CATHOLIQUE

i

LES OEUVRES CATHOLIQUES REPRESENTEES AU CONGRÈS

1. — LAssociation populaire catholique. — Les Ligues de Wiadthorst. —
Le Cours de sociologie pratique. — Le Cours d’économie politique.

2. — Les ouvriers industriels. — Cercles d’ouvriers. — Cercles de jeunes
ouvriers. — Cercles d’ouvrières. — Ecoles ménagères. — Secrétariats
ouvriers.

3. — Les artisans et les commerçants. — Cercles de compagnons. — Cercles
d’apprentis. — Cercles des patrons. — Unions des employés du commerce.

4. — Les paysans. — Associations rurales Raiffeisen. — Syndicats profes-
sionnels agricoles. — Fédération de toutes les sociétés rurales et agricoles.

II

LES ORATEURS, LES DISCOURS ET LES RÉSOLUTIONS DU CONGRÈS

Au mois de juin dernier ont eu lieu les élections du Reichstag
et on se souvient que, malgré la coalition de tous les partis hostiles,

elles se sont terminées par un véritable triomphe du Centre. Vers
la fin de l'automne seront convoqués les électeurs du Landtag
prussien et cet autre scrutin, — très différent, d’ailleurs, du
premier, — sera, sans doute, pour les « noirs », l’occasion de
nouveaux succès politiques. Entre ces deux batailles électorales

s’est tenue à Cologne YAssemblée générale des catholiques alle-

mands. Windthorst appelait ces congrès annuels d’un nom aussi

pittoresque que juste « nos grandes manœuvres d’automne ». Ce
sont, en effet, de vraies manœuvres, où l’on voit parader les

troupes, c’est-à-dire les œuvres catholiques, où les officiers
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examinent et discutent les plans de campagne de l’avenir, où les

soldats apprennent la tactique et puisent dans d’admirables

harangues le courage, l’élan et aussi l’habileté et l’endurance qui

assurent la victoire.

Les « manœuvres » de Cologne qui ont duré du 23 au 27 août

ont rempli leur mission à merveille. Jamais congrès catholique

n’avait été aussi brillant! En dehors même du fait que Cologne est

la métropole de l’Allemagne ultramontaine et se prête d’une façon

toute spéciale à ces belles manifestations catholiques, une circons-

tance exceptionnelle donnait à la réunion un éclat inusité. On
célébrait cette année le premier jubilé de ces vastes assises « cléri-

cales » d’où est sorti le renouveau du catholicisme allemand. Pour

la cinquantième fois, les chefs du Centre dirigeaient les « ma-

nœuvres d’automne » sous les auspices de deux cardinaux et de

plusieurs évêques, avec le concours de l’élite catholique, au milieu

d’une affluence qui dépassait tout ce qu’on avait vu jusqu’à ce jour.

Au plus fort de la tourmente révolutionnaire de 1848, Mayence,

le berceau de l’Eglise d’Allemagne, vit siéger dans ses murs la

première Assemblée générale de tassociation catholique. On y
entendit le professeur Buss, Auguste Reichensperger, Ketteler,

Dœllinger, Sepp 1
,
et elle fut le point de départ d’un mouvement

religieux aboutissant aux fêtes splendides dont Cologne vient d’être

le théâtre. De Mayence à Cologne quel chemin parcouru!

En 1848
,

quelques orateurs célèbres, un petit noyau de fidèles,

un timide essai de concentration; en 1903, plus de 12,000 con-

gressistes, les représentants d’innombrables œuvres politiques,

religieuses et sociales. A Mayence, les faibles débuts d’un nouvel

ordre de choses; à Cologne, le radieux épanouissement d’une

organisation puissante qui tient en respect tous les ennemis de

l’Eglise catholique!

En vérité, c’était un spectacle grandiose que ce congrès de

Cologne, que cette revue de l’armée catholique. Regardons défiler

ces vastes et nombreuses corporations, faisons le dénombrement

des forces du Centre, écoutons quelques-unes des paroles que les

généraux formés à l’école de Windthorst adressent à leurs soldats

et nous comprendrons mieux comment les catholiques qui sont une

minorité dans l’empire ont réussi à occuper la première place au

Parlement 2
.

1 Sepp, longtemps professeur à l’université de Munich et mêlé aux évé-

nements religieux de 1870, est l’un des rares survivants du Ve congrès de

Mayence.
2 Comme j’ai longuement décrit la physionomie et l’organisation des

congrès catholiques dans mon volume : Ketteler et l'organisation sociale en
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I

LES OEUVRES CATHOLIQUES REPRÉSENTÉES AU CONGRÈS

1. — L'Association 'populaire catholique. „

L’Allemagne est le pays classique des associations. Nulle part
on n’a mieux compris que l’union fait la force et que la discipline

est la condition primordiale de la victoire. C’est parce que les

socialistes allemands ont su se pénétrer de ce principe fécond
qu’aux élections du Reichstag ils ont obtenu 81 sièges et réuni
3 millions de voix sur leurs candidats. Les catholiques doivent
également leur situation prépondérante à leur organisation, au
groupement méthodique de toutes leurs forces vives, au magnifique
ensemble de leurs œuvres politiques et sociales.

En tête de ces œuvres figure YAssociation populaire catholique
qui fonctionne depuis 1891. La création de ce Volksverein a été

en quelque sorte le testament politique de Windthorst, la dernière
pensée de ce merveilleux tacticien. Alarmé des progrès du socialisme,

il comprit qu’il fallait opposer à cette marée montante une digue
nouvelle. Déjà maître des villes protestantes, les socialistes venaient
de jeter leur dévolu sur les populations catholiques de l’Allemagne,

Un de leurs chefs avait déclaré dans un grand meeting : « On a
dit que Napoléon I

or a écrasé la Révolution : mensonge historique !

Non, ce n’est pas Bonaparte, c’est l’Eglise catholique qui l’a

vaincue. Elle a remporté cette victoire en substituant de nouveau
au culte de la Raison la foi religieuse avec ses dogmes. L’Eglise
catholique est une grande force, et c’est pourquoi nous la combat-
trons à outrance. » Cette déclaration de guerre ne fut point une
vaine menace; Bebel et ses amis se mirent en campagne avec une
fougue impétueuse et envahirent non seulement les centres indus-
triels, mais même les villages les plus paisibles des régions agri-

coles. C’est contre cette invasion révolutionnaire que Windthorst
fit marcher YAssociation populaire catholique. Il expliqua son but
dans un manifeste retentissant qui parut à Mayence le 20 no-
vembre 1890. « L’ordre politique et social, y est-il dit, est ébranié

dans ses fondements. C’est avant tout le socialisme qui propage
ces théories subversives et s’efforce de les traduire en lois. Comme
il sait qu’il rencontre dans le peuple catholique ses plus éner-

Allemagne (chez Letbielleux, Paris, rue Cassette, 10), je me permets de ren-
voyer à ce volume.
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giques contradicteurs, il a déclaré hautement la guerre à notre

Eglise lors du congrès de Halle. A cet ennemi qui vient nous

assaillir il faut présenter les phalanges invincibles de notre puis-

sante organisation. Unissons-nous et allons au-devant de lui en

rangs serrés. Formons une coalition immense qui englobe toutes

les provinces de la patrie germanique. Cette alliance aura pour

résultat de multiplier nos moyens d’action, de renforcer méthodi-

quement notre activité sur le terrain de la presse et des réunions

publiques. De la sorte, les socialistes nous trouveront armés

jusque dans le dernier village, et partout nous repousserons victo-

rieusement l’erreur en faisant luire la vérité. »

Le programme ainsi tracé par Windthorst mettait en un vigou-

reux relief les avantages de l’œuvre nouvelle qui était comme le

couronnement de l’organisation catholique. Il indiquait en même
temps en quoi elle différait des associations déjà existantes. Le

Volksverein est une société unique et non pas la fédération d’une

foule de groupements individuels. Un seul comité directif résidant

à München- Gladbach fait mouvoir tous les rouages de l’énorme

machine. Il choisit dans chaque district un agent, un mandataire
,

avec lequel il reste en rapport direct et constant. Celui-ci ne pou-

vant s’adresser à chaque électeur en particulier se fait désigner

dans les paroisses de son district un certain nombre hommes de

confiance connus pour leur dévouement aux bonnes œuvres. Le

rôle de ces hommes de confiance est indiqué en détail dans une cir-

culaire qui leur est envoyée par le mandataire du Volksverein.

« Vous ferez, dit la circulaire, passer de maison en maison la

liste des membres enrôlés et vous tâcherez par ce moyen de pro-

voquer le plus d’adhésions possibles.

« Vous recueillerez les cotisations annuelles (l fr. 25) que vous

transmettrez au mandataire.

« Vous remettrez aux membres inscrits les cartes de sociétaire

qui leur serviront en même temps de quittance pour la cotisation

de l’année courante.

« Vous distribuerez à tous les adhérents les brochures et autres

imprimés que vous transmettra fagent du district.

« Vous tiendrez ce dernier au courant de tout ce qui se fera

d’intéressant autour de vous en ce qui concerne le Volksverein. »

Un comité directif, un mandataire, un homme de confiance,

voilà toute la hiérarchie de cet organisme vraiment démocratique.

La simplicité même de ces éléments constitutifs lui donne une

supériorité incontestable. Point de chefs proprement dits puisque

les mandataires ne sont que primi inter pares : dès lors point de

rivalité et point de jalousie. Chaque membre étant rattaché direc-
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ternent au siège central, l'œuvre peut commencer dans un village

avec une seule unité; par le fait même l’expansion du Verein est
plus facile et plus rapide. Enfin les adhérents devant payer une
cotisation annuelle de 1 fr. 25, ils s’intéressent davantage à la cause
pour laquelle ils font un petit sacrifice pécuniaire.

Mais le tout n’est pas d’enrégimenter les soldats; il s’agit de les

instruire, de les exercer, de les tenir en haleine et de les préparer
ainsi aux grandes luttes. Le Volksverein est admirablement outillé

à cet effet et les moyens qu’il emploie sont aussi simples que son
organisme. Les socialistes agissent sur les masses par les réunions
publiques, les journaux, les brochures de propagande. L’Association
'populaire catholique leur a emprunté cette ingénieuse méthode et

elle oppose réunion à réunion, journaux à journaux, brochure à
brochure. Dans les réunions, qu’elle tâche de multiplier en tous
lieux, des orateurs de marque réfutent les sophismes des socialistes,

démasquent leurs stratagèmes, dénoncent les pièges tendus à la

candeur du peuple. Le proverbe dit qu’un homme prévenu en
vaut deux; grâce aux meetings du Volksverein

,
les ouvriers et les

paysans catholiques ont percé à jour les trompe-l’œil de la propa-
gande révolutionnaire et lorsque le séducteur collectiviste se pré-
sente, il trouve porte close. Les journaux du Centre, les brochures,
les feuilles volantes complètent l’ouvrage commencé par l’orateur.

Chaque jour, chaque semaine, ou chaque mois les hommes de con-
fiance distribuent aux membres du Volksverein de petits écrits où,
sous une forme claire et saisissante, sont exposés les principes de
la sociologie catholique. Lues en famille, commentées dans les

réunions intimes, ces pages, imprégnées de charité et de bon sens,

finissent par dissiper toutes les préventions et par rasséréner les

esprits les plus réfractaires ou les plus troublés. Au jour du vote,

les lecteurs de ces feuilles ne donneront pas ou ne donneront plus
leurs voix aux apôtres du socialisme athée; le Volksverein en aura
fait des champions convaincus de l’ordre et de la justice.

Lorsque Windthorst mourut, le Volksverein venait à peine de
prendre son élan; mais sa disparition, loin d’être un obstacle,

sembla imprimer à l’œuvre une forte impulsion. Après une année
d’existence, YAssociation populaire catholique compta plus de
100,000 membres, et en quelques mois elle avait tenu plus de
500 grandes réunions. Jamais œuvre à ses débuts n’avait montré
une pareille vitalité! Dans une réunion tenue à Cologne au mois
de février 1901, l’un des membres du comité directif, le député
Trimborn, put dire avec une légitime fierté : « L’essentiel est fait,

l’édifice est achevé dans son ensemble. »

Est- ce à dire qu’on eut l’idée de s’arrêter à la suite de cet écla-
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tant succès? Ea le faisant on aurait bien mal interprété la pensée

de Windthorst. La Petite Excellence avait en effet de plus hautes

visées. Son rêve était d’approprier aux besoins de la cause catho-

lique l’idée de la nation armée préconisée par Scharnhorst. Enrôler

le plus d’électeurs possibles, — car le Volksverein s’adressait

exclusivement aux électeurs, — établir entre eux une étroite soli-

darité, leur montrer dans le socialisme le grand ennemi de la reli-

gion et de la société, les faire marcher comme un seul homme au

jour du scrutin, voilà le but que poursuivait Windthorst. Ce but

n’était atteint qu’en partie par la formation du premier corps

d’armée; de nouveaux efforts étaient indispensables.

Le comité directeur ne se reposa point sur ses lauriers et il

étendit chaque jour le cercle de ses conquêtes. Au congrès catho-

lique de Wurzbourg (1893), il eut la joie d’annoncer que le chiffre

des adhérents avait passé de 100,000 à 170,000 : bond prodigieux

qui inquiéta les chefs socialistes et exaspéra leur fureur I Leur

colère était toute naturelle, ils perdaient le terrain que gagnait

ainsi le Volksverein. Il était évident pour tous, que Windthorst

avait vu juste et créé une œuvre de conservation sociale au pre-

mier chef. Sans doute le danger était loin d’être définitivement

écarté; les socialistes trouvaient encore la voie ouverte dans bien

des directions. Du moins, l’armée destinée à les arrêter, — sinon

à les vaincre, — dans les pays catholiques, était sur pied; il suffi-

sait d’en agrandir les cadres et de grossir les effectifs. On y tra-

vailla sans relâche. 11 est vrai que les années qui suivirent le

dénombrement de 1893 semblèrent accuser un ralentissement. De

1894 à 1901, le Volksverein ne gagna guère plus de 30,000 à

40,000 membres nouveaux. Cet arrêté relatif s’explique. Une asso-

ciation qui a recruté en quelques mois 200,000 adhérents a pour

ainsi dire écrémé les masses. Le contingent des hommes très

dévoués, des troupes d’élite est levé; chez le reste, l’enthousiasme

est plus difficile à exciter; ils sont plus lents à prendre la croix au

cri de Dieu le veut. Ajoutez à cela que la paix relative dont jouis-

saient les catholiques allemands durant cette période favorisait un

certain relâchement. Pourquoi s’armer lorsqu’il n’y a plus d’en-

nemi en vue? Les progrès du Volksverein se ressentirent de cette

situation; ils furent assez lents à cette époque. On ne dormait pas,

sans doute, mais on était en quelque sorte engourdi.

Les catholiques se réveillèrent de cet engourdissement aux cris

de guerre poussés contre l’Eglise et la Papauté. Los von Rom

!

Séparons-nous de Rome! ce mot d’ordre lancé par le pangerma-

nisme autrichien a pénétré en Allemagne dans ces derniers temps

et la Ligue évangélique
,
cette puissante et redoutable association
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protestante, Ta inscrit en tête de son programme d’action. A cer-

tains moments, les passions sectaires flambent comme aux plus

beaux jours du Kulturkampf. Il y a eu parmi les protestants une
véritable explosion de haine et leur aveuglement est tel qu’aux
élections du Reichstag ils ont préféré donner leurs voix aux socia-

listes qu’aux candidats du Centre. « Plutôt rouge que noir ! » avaient

proclamé les chefs du libéralisme. Devant cette prise d’armes injus-

tifiée, les yeux de beaucoup de caholiques se dessillèrent, et ils

sentirent la nécessité de s’organiser plus solidement que jamais.

Le résultat de ce revirement ne se fit pas attendre. Le Volksverein

dut ouvrir ses rangs à d’innombrables recrues. A l’assemblée géné-
rale qui vient de se tenir à Cologne, pendant le congrès, le comité

constata, aux applaudissements de la foule, que YAssociation popu-
laire a gagné 100,000 nouveaux membres en moins d’un an. On a

donc dépassé aujourd’hui le chiffre de 300,000 et le Volksverein

est devenu une des plus puissantes associations de l’Allemagne.

C’est à lui que sont dues pour une bonne part les victoires électo-

rales remportées par le centre catholique au mois de juin dernier.

Pour se faire une idée de l’activité prodigieuse du Volksverein

il suffit de prendre connaissance des statistiques récentes publiées

par le comité directeur. Du 1 er janvier au 15 juin 1903 le Volksve-

rein a tenu 840 réunions dans les diverses provinces d’Allemagne.

Durant la même période le comité a expédié à ses mandataires

7,918,400 brochures de propagande, qui ont été distribuées aux
adhérents. Ainsi, en moins de six mois, 8 millions d’écrits, —
chiffre rond, —- destinés à instruire, à éclairer, à moraliser le

peuple. Ajoutons que le bulletin de l’œuvre a un tirage de

335,000 exemplaires et paraît huit fois par an. Rédigé par le

vaillant secrétaire général de l’association, l’abbé Pieper, ce bul-

letin est un vrai chef-d’œuvre de bon sens, d’esprit pratique, et

comme il a en moyenne au moins 1 million de lecteurs on juge par

là de tout le bien qu’il opère parmi le peuple catholique. Le socia-

lisme submerge l’Allemagne de sa littérature populaire qui empoi-
sonna les masses; le Volksverein la combat efficacement avec

l’antidote de ses tracts catholiques qui empêchent, neutralisent ou
guérissent les effets de l’intoxication socialiste. Le Volksverein est

donc non seulement une immense armée, c’est encore une école de

guerre où les soldats sont exercés, où ils apprennent à connaître

leur devoir social, où on les arme contre les séductions des pro-

messes socialistes. *

* *

Toute armée a besoin de chefs expérimentés au moment de la

lutte. fG’est également sous l’égide de Windthorst que le Centre a
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créé une œuvre capable de lui fournir un sérieux contingent

d’ofïïcœrs. L’année même où le Volksverein a vu le jour à Mayence

il s’est constitué à Essen la première ligue de Windthorst. Ainsi à

l’origine de toutes les grandes œuvres catholiques on trouve le

nom de la Petite Excellence, qui a été un organisateur génial en

même temps qu’un incomparable manieur d’hommes. La ligue de

Windthorst n’est pas une organisation populaire comme le Volks-

verein . Sans exclure absolument les ouvriers, elle s’adresse avant

tout aux classes dirigeantes, aux bourgeois instruits, aux profes-

sions libérales, aux jurisconsultes, aux médecins, bref, à tous ceux

que leur culture rend aptes au lôle d’orateur. Si l’on naît poète on

devient orateur, comme l’a dit un ancien; la parole publique exige

un certain apprentissage; il faut être au courant des questions

économiques, politiques et sociales, savoir affronter la tribune,

être à même de répliquer à un interrupteur. Le Windthorstbund a

pour but de donner cette formation préliminaire à ceux qui dans

les villes devront prendre la tête du mouvement catholique. L’idée

était excellente et elle ne tarda pas à fructifier. Après Essen,

d’autres villes importantes virent naître des ligues de Windthorst.

Au bout de quelques années, elles se rapprochèrent pour constituer

entre elles une fédération. Cette fédération compte aujourd’hui

75 ligues avec plus de 7,000 membres. Les délégués de ces ligues

ont tenu une grande réunion au congrès de Cologne après avoir eu

leur propre congrès à Stuttgart quelques jours auparavant (du 2

au f\ août). A Stuttgart comme à Cologne les orateurs ont insisté

sur l’utilité et l’efficacité de ces ligues, sur les services qu’elles

ont déjà rendus à la cause catholique. Ils ont aussi montré le lien

étroit qui existe entre le Volksverein et les ligues de Windthorst.

« Le Volksverein , disait le député Erzberger à Stuttgart, est

l’école sociale du peuple; les ligues de Windthorst sont l’école

politique de ses futurs conducteurs; entre les deux organisations

les points de contact sont nombreux; ils doivent travailler de

concert à établir et à maintenfr la cohésion parmi les catholiques

allemands. Les membres du Windthorstbund ont pour mission

de devenir des mandataires et des hommes de confiance du Volks-

verein
,,
de prendre la parole dans ses réunions, de travailler dans

une large mesure à sa diffusion. » D’autres orateurs parlèrent dans

le même sens, et au congrès de Stuttgart on adopta à l’unanimité

la résolution suivante ; « Les délégués des Windthorstbunde

engagent les membres de chaque ligue, non seulement à entrer

personnellement dans le Volksverein
,
mais, en outre, à se mettre

au service de la grande association soit à titre de mandataire, soit

comme orateur dans les réunions. Pour hâter la réalisation de cette
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idée, München -Gladbach et Essen, les sièges des deux œuvres,
entretiendront des rapports suivis entre eux. » Cette année sera

donc marquée, pour le Volksverein
,
par un progrès nouveau, et de

leur côté les Windthorstbunde prendront un développement con-
sidérable à la suite des deux congrès de Stuttgart et de Cologne.
Le jour n’est pas éloigné où s’accomplira le vœu de l’un des con-

gressistes : il faut qu’il y ait une ligue de Windthorst dans chaque
circonscription électorale!... Hier ces ligues étaient au nombre
de 75 ; elles seront 100 demain avec au moins 10,000 adhérents.

Windthorst et ses successeurs partaient de ce principe que le

grand mal de notre temps, c’est l’ignorance. Si les classes bour-
geoises n’étaient pas ignorantes, elles s’intéresseraient davantage
au monde des ouvriers qui est le nombre, et qui a par conséquent
la force; si les ouvriers étaient mieux instruits, ils croiraient moins
aux chimères du socialisme et riraient des panacées que leur offrent

les charlatans de la révolution sociale. Réagir contre cette double
ignorance par un enseignement rationnel était l’une des généreuses
ambitions du Volksverein.

Il se tourna d’abord du côté des classes dirigeantes. Dès les

premières années, le comité directeur lança l’idée d’un Cours de
sociologie pratique

, auquel seraient conviés, chaque année, le

clergé, les industriels, les instituteurs, les médecins, etc. Malgré
sa nouveauté, l’idée de cette Université populaire ,

— c’est le nom
qu’on donna au cours

,
— fut accueillie avec enthousiasme dans

toute l’Allemagne. Au congrès de Mayence, en 1892, l’abbé

Wassermann fit adopter la motion suivante ; « La 39e
assemblée

générale des catholiques allemands salue avec joie l’organisation

du Cours social pratique
,
et exprime le désir que beaucoup de

catholiques se rendent à Munchen-Gladbach! » C’est dans cette

ville, en effet, que devait être inauguré cet enseignement si fécond.

Là résidait le professeur Hitze, l’illustre économiste qui avait déjà

fondé la société industrielle Arbeiterwohl

;

là se trouvait le siège

central du Volksverein; là enfin on avait réalisé d’avance la plupart

des réformes que les lois ouvrières devaient imposer à l’industrie

allemande. Le spectacle même qu’offrait cette ville où patrons et

ouvriers \ivaient dans une parfaite harmonie était déjà une leçon

de choses des plus suggestives. Le succès était assuré d’avance.

Le programme des cours embrassait l’étude d’ensemble des grands
problèmes sociaux. « Les conférences, y était- il dit, devront
s’étendre aux questions essentielles du vaste domaine social. On

10 SEPTEMBRE 1903. 55
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insistera beaucoup sur les principes, en même temps qu’on s’effor-

cera d’indiquer la connexion étroite de la théorie et de la

pratique. » On tâchera : 1) de « montrer l’importance des questions

sociales, la part que les classes dirigeantes, et particulièrement le

clergé, doivent prendre à la solution de ces problèmes, d’éveiller

le goût et l’amour des études sociologiques »; 2) de « marquer le

lien qui rattache les unes aux autres les différentes questions, de

mettre en lumière les principes auxquels obéira le législateur

quand il s’agira des lois ouvrières »; 3) de « traiter à fond, —
autant que le temps le permettra, — les questions théoriques et

pratiques; d’ouvrir aux étudiants des horizons nouveaux et surtout

de leur fournir les indications bibliographiques à l’aide desquelles

il leur sera facile de compléter leur formation »; A) d’ « établir des

relations personnelles entre les maîtres de la science sociale et

leurs auditeurs, contact fécond pour l’avenir, également utile aux

uns et aux autres ».

Quelque vaste qu’il paraisse, ce programme fut pleinement

rempli à Munchen-Gladbach. Les principaux économistes catho-

liques d’Allemagne donnèrent l’enseignement, et au delà de six

cents auditeurs étaient accourus de tous les points de l’empire. Le

succès fut très grand, et le comité du Volksverein n’eut qu’à se

louer de son initiative.

Le Cours de sociologie devait être périodique. En 189A, les

adhésions furent si nombreuses qu’il fallut dédoubler Y Université

populaire-, il y eut un cours à Bamberg avec huit cents auditeurs,

un autre à Neiss avec six cents. Les années suivantes, d’autres

villes offrirent l’hospitalité à l’université ambulante, entre autres

Strasbourg, et partout se renouvela le même spectacle. Des étu-

diants en grand nombre, des conférenciers éminents, des visites

intéressantes dans des usines modèles, noble émulation sur toute

la ligne, et, comme résultat, développement sensible de toutes les

œuvres sociales. Si, en Allemagne, clergé et laïques prennent un

intérêt de plus en plus vif aux problèmes sociaux, le mérite en

revient pour une bonne part au Cours social organisé par le

Volksverein.

Après les classes dirigeantes, le peuple. Lorsqi ’au congrès de

Mayence, le professeur Hitze exposa le plan et le but de la jeune

Université populaire, un ouvrier demanda la parole. « Je vou-

drais, dit-il, que les simples ouvriers, que les artisans, pussent

prendre part à ce cours; ils ont parfois une expérience, des notions

pratiques qui manquent aux hommes de livres et que le clergé

lui-même ne possède pas. — A quel titre, interrogea l’abbé Hitze,

l’ouvrier interviendrait-il, comme professeur ou à titre d’étudiant?
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Quoique l'ensemble des conférences soit plus spécialement calculé

pour des auditeurs d’une certaine culture, rien n’empêchera
l’ouvrier d’y assister et, au besoin, il pourra même se faite inscrire

comme professeur. — Ni professeur, ni simple étudiant, s’écria

l’interrupteur, mais codélibérant. » L’abbé Hitze lui fit alors

comprendre que Y Université populaire n’était pas une assemblée
délibérante, et que, par conséquent, sa demande était sans effet.

L’incident était clos, mais il fut loin d’être inutile. L’infatigable

secrétaire général du Volksverem
,
l’abbé Pieper, se souvint que

les ouvriers réclamaient à leur tour un enseignement analogue à

celui que recevaient les bourgeois; il chercha le moyen pratique de
leur donner satisfaction. Tâche ardue et délicate s’il en fut! En
huit ou quinze jours, un homme intelligent peut s’assimiler une
foule de notions et, par le fait même, les semestres de l’Université

populaire pouvaient être de très courte durée. L’intelligence fruste

de l’ouvrier exige au contraire des efforts prolongés. L’abbé Pieper

résolut le problème avec une sagesse et une sûreté de coup d’œil

admirables. Il organisa pour les ouvriers un Cours d'économie
politique qui devait durer chaque année environ deux mois
et demi.

Ce Cours d'économie politique fut organisé à München- Gladbach
comme le Cours de sociologie pratique , avec cette différence

toutefois qu’un roulement ne fut pas jugé opportun. Si Y Université

populaire fait le tour de l’Allemagne, les étudiants du Cours
d'économie politique retournent tous les ans à München- Gladbach
parce que cette ville présente un ensemble d’avantages qu’on

chercherait en vain ailleurs.

L’enseignement qu’ils y reçoivent est très varié sans jamais

dépasser le niveau de l’intelligence moyenne des ouvriers. Durant
deux mois, les professeurs s’occupent exclusivement de problèmes

économiques et sociaux; les deux dernières semaines sont con-

sacrées aux questions apologétiques.

Le succès de ce cours populaire a été considérable dès le

premier essai et on peut affirmer qu’il ne s’est pas ralenti depuis

lors. Cette année, les ouvriers ont été convoqués pour le 1 er août

et ils se sont fait inscrire en assez grand nombre. Ce sont, en

général, les cercles ouvriers qui envoient leurs meilleurs sujets à

Munchen-Gîadbach et qui se chargent en même temps de leur

entretien. Pour ces privilégiés, c’est parfois un sacrifice assez dur

puisque cette absence de deux mois et demi leur coûte souvent

leur place. Mais, en revanche, grâce à l’instruction qu’ils acquièrent,

ils ne tardent pas à retrouver une situation analogue ou supérieure

à celle qu’ils ont perdue : c’est parmi eux que les chefs d’industrie
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avisée cherchent et trouvent d’excellents contremaîtres. Dans les

cercles ouvriers mêmes, dans les syndicats professionnels, dans les

secrétariats ouvriers, ils deviennent de précieux auxiliaires. Souvent

leur autorité est telle qu’ils se mettent à la tête de ces œuvres
populaires et le jour viendra où le suffrage universel choisira ses

représentants parlementaires dans leurs rangs. Le Cours d'éco-

nomie 'politique sera ainsi une véritable pépinière de députés

catholiques sortis du peuple, de même que le Cours de sociologie

forme les futurs députés issus de la bourgeoisie. Par cette double

école, le Volksverein, qui enrégimente les électeurs catholiques,

prépare en même temps les futurs élus.

2. — Les ouvriers industriels.

Le Volksverein s’adresse indifféremment à toutes les catégories

populaires, depuis le petit paysan qui cultive ses propres biens

jusqu’à l’ouvrier des usines; depuis le maçon fixé au village natal,

jusqu’à l’artisan qui fait son tour d’Allemagne. Mais il va de soi que

les chefs du Centre n’avaient pas attendu la fondation de cette

grande société pour s’occuper des travailleurs : ouvriers industriels,

artisans, ouvriers agricoles ont été enrôlés dè^ longtemps dans des

corporations capables de défendre leurs intérêts matériels, religieux

et moraux.

Sous l’impulsion de Mgr Ketteler, les catholiques allemands

créèrent entre 1865 et 1870 une série de cercles chrétiens sociaux

qui comptaient plus de 30,000 membres dans la région industrielle

des pays rhénans. C’était un premier boulevard élevé en face de la

forteresse socialiste. Malheureusement, le Kulturkampf vint arrêter

le développement de cett£ œuvre si utile. Besoin était d’aller au

plus pressé et de sauver d’abord l’existence même de l’Eglise. La
bataille gagnée sur le terrain politique, le Centre eut hâte de diriger

de nouveau ses efforts du côté des œuvres sociales. Léon XIII, qui

a été dans tous les domaines un puissant propulseur, venait de

publier son admirable encyclique Humanum genus. Aussitôt les

catholiques allemands de se jeter dans l’arène avec l’élan qui carac-

térise toutes leurs tentatives. A l’assemblée générale qui siégea à

Amberg en 188â, le professeur Hitze, alors tout jeune, se fit

l’apôtre des doctrines de Léon XIII. « Si nous pouvions, s’écria-t-il,

lutter contre le socialisme dans les réunions publiques, il ne tar-

derait pas à être isolé. Mais voici ce que la situation actuelle a de

menaçant. Sous la blouse de l’ouvrier, les prophètes de l’impiété

pénètrent par milliers dans nos usines et nos ateliers
;
ils travaillent
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avec nos ouvriers chrétiens à la même machine, s’assoient à la

même table, fréquentent les mêmes auberges et répandent ainsi à
foison les semences de l’incrédulité et nous ne pouvons presque
rien. En présence de ce péril, il ne nous reste qu’une chose à faire,

combattre la démocratie sociale par une forte organisation chré-

tienne. De nos ouvriers, nous devons faire une armée bien disci-

plinée, bien équipée, qui suive les socialistes à l’usine et à l’atelier.

Organisons nos ouvriers pendant qu’il en est temps encore;
armons-nous avant que l’ennemi ne soit maître dans nos propres
murs. Léon XIII a parlé : ses conseils sont des ordres pour nous.
A l’œuvre! »

A la suite de ce discours vibrant, le Congrès adopta par accla-

mation une motion ainsi conçue : « La 31 e assemblée générale des
catholiques allemands recommande la création de cercles ouvriers

chrétiens comme le moyen le plus efficace pour combattre le cou-
rant des idées impies et corruptrices du temps. » L’année d’après,

en 1885, 1 'Arbeiterwohl dirigé par l’abbé Hitze adressa à l’épis-

copat allemand un mémoire où étaient fixés les principes essentiels

de l’organisation des cercles ouvriers.

1) A la tête de chaque cercle se trouvera un prêtre délégué par
les autorités ecclésiastiques. Il aura à ses côtés un comité directif

et un comité protecteur formé par les membres honoraires du cercle.

2) Le but des cercles sera de protéger la religion et la moralité

des ouvriers, de développer en eux les vertus propres à leur état :

amour du travail, sobriété, économie, esprit de famille, de favoriser

l’amitié vraie et les distractions qui élèvent l’âme, de compléter

l’éducation intellectuelle et la formation technique de l’ouvrier.

Ce but sera atteint par les moyens suivants :

1) Les membres du cercle s’approcheront des sacrements en

commun; ils prendront part aux fêtes de l’Eglise; ils se mettront

sous la protection d’un patron.

2) Il y aura des réunions régulières avec conférences de tout

genre.

3) Une bibliothèque et une salle de lecture seront mises à la

disposition des membres du cercle.

4) On leur offrira des distractions et des amusements tels que
chant, musique, déclamations, jeux, excursions ; des fêtes auxquelles

leurs familles pourront assister.

5) On organisera des caisses d’épargne et on accordera des

primes d’encouragement. Comme de juste l’épiscopat se fit une joie

d’encourager une entreprise si noble dans son but, si chrétienne

dans ses moyens. L’archevêque de Cologne nomma une commission
de neuf membres chargée de susciter partout des cercles, de les
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soutenir et de fournir des renseignements aux présidents à l’aide

d’une correspondance spéciale.

A son tour, le clergé paroissial déploya une activité inlassable

partout où il s’agit de fonder des cercles ouvriers. L 'Arbeiterwohl

constata et encouragea les progrès de l’œuvre aux assemblées

générales de Munster (1885), de Cologne (1886), de Trêves (1887).

L’abbé Hitze parla dans le même sens aux congrès catholiques de

Fribourg (1888), de Bochum (1889), de Coblentz (1890). A
Bochum il évalua à .168 le nombre des cercles ouvriers existants et

quelques-unes de ces associations comptaient plusieurs millions de

membres.

Dix ans plus tard l’œuvre avait fait un pas de géant. En 1899,

les statistiques de l’œuvre signalaient l’existence de 800 cercles

avec plus de 170,000 membres. Une nouvelle organisation s’impo-

sait pour établir un lien entre tous ces cercles. Les cercles ouvriers

de chaque diocèse furent soumis à un directeur diocésain; ces

groupements diocésains furent réunis en de vastes fédérations

régionales. C’est ainsi qu’en 1899 les 300 cercles ouvriers de

l’Allemagne du Sud formèrent une fédération; de même ceux de

l’Allemagne du Nord et de l’Est; en 1900, ceux de l’Allemagne de

l’Ouest, comprenant les diocèses de Munster, de Paderborn, de

Cologne, de Trêves, de Fulda, entrèrent dans la même voie

fédérative.

D’après les statistiques les plus récentes la situation des trois

grandes fédérations ouvrières est la suivante :

I. — Fédération des cercles ouvriers de VAllemagne du Sud.

Les 8 diocèses de la Bavière comptent. . . 285 cercles.

Le diocèse unique du Wurtemberg compte. 73 cercles.

Le diocèse unique du grand-duché de Bade
compte %

117 cercles.

Total. . .
“475 475

IL — Fédération des cercles ouvriers du N. et de VE. de VAllemagne.

4 diocèses de la Prusse (Breslau, Culm,
Ermland, Posen) comptent 155 cercles.

Le royaume de Saxe compte 2 cercles.

Total. . . 157 157

III. — Fédération des cercles ouvriers de VAllemagne occidentale.

8 doicèses de la Prusse comptent 630 cercles.

Les diocèses de Strasbourg et Metz comptent. 29 cercles.

Total. . . 659 cercles. 659

Total. . . 1291 cercles.
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Ces 1291 cercles ouvriers comptent à peu près 300*000 membres L
Il peut être intéressant d’examiner de plus près le fonctionne-

ment et l’expansion de l’une de ces vastes fédérations ouvrières.

Prenons, par exemple, celle des cercles catholiques de l’Allemagne

du Sud.

En 1900, ce Verband comprenait 372 cercles avec 58,239 mem-
bres. L’année suivante, le chiffre des cercles passa à 403, celui

des ouvriers à 59,822, sans compter 8,987 membres honoraires

qui n’appartiennent pas au monde des ouvriers. Nouveaux progrès

réalisés en 1902 : 424 cercles ouvriers renfermant 62,209 membres
actifs et 9,268 membres honoraires.

L’année 1903 s’annonce encore meilleure. Au commencement

de juillet, on avait déjà créé 28 cercles nouveaux et recruté

2,100 membres, et d’ici fin décembre on prévoit encore 20 autres

cercles.

Il résulte de cette comparaison que, dans l’Allemagne du Sud,

les catholiques créent, en moyenne, chaque année, une vingtaine

de cercles ouvriers, avec 2 à 3,000 membres nouveaux. Il faut

ajouter que chacun des pays englobés dans le Verband participe à

cette augmentation progressive, comme on le voit par les tableaux

suivants :

Bavière.....

Wurtemberg . . .

Grand-duché de Bade.

|
Nombre des cercles :

( Nombre des ouvriers :

$
Nombre des cercles :

( Nombre des ouvriers :

|

Nombre des cercles :

( Nombre des ouvriers :

1900. 1901. 1902.

193 208 221

34,860 35,734 36,220

66 73 79

8,392 9,110 9,614

109 117 119

14,258 15,187 15,843

L’organisation intérieure de ces cercles n’est pas moins ins-

tructive que leur développement numérique. Dans 191 cercles,

30,885 ouvriers ont fondé une caisse de secours en cas de mort

de l’un d’entre eux. Dans 183 cercles, 19,483 ouvriers disposent

d’une caisse pour les cas de maladie. Jusqu’à présent, ces caisses

ont alloué 118,671 marks de secours. Pour favoriser l’esprit d’éco-

nomie, 184 cercles ont fondé des caisses d’épargne où 6,665 mem-
bres ont déposé au delà d’un million de marks. A ces diverses

caisses, il faut ajouter des sociétés coopératives d’achat, des

1 Les cercles ouvriers sont catholiques. A côté de ces cercles, il y a

encore en Allemagne des syndicats professionnels chrétiens
,
mais mixtes,

c’est-à-dire se composant d’ouvriers catholiques et protestants.

Ces syndicats comptaient : en 1900, 152,000 membres; en 1901, 164,872;
en 1902, 175,079.
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bureaux de placement, des écoles ménagères, des bureaux du
peuple, des secrétariats ouvriers, des cours d’adulte, des bibliothè-

ques (253 cercles possèdent des bibliothèques contenant ensemble
environ 43,000 volumes). Le Verband publie un journal dont le

tirage est de 32,000 exemplaires; enfin, depuis le 1
er
octobre 1902,

un secrétaire général se trouve placé à la tête de la fédération

pour faciliter le fonctionnement et le développement régulier de
l’œuvre.

En étudiant les autres fédérations ouvrières catholiques, nous
constaterions partout la même marche ascendante, la même efflo-

rescence, le même épanouissement des institutions sociales. G’est

ce qui fait en partie la puissance actuelle du Centre catholique. Le
Centre est si fort parce que le clergé a couvert l’Allemagne de cet

immense réseau de cercles ouvriers qui tient en échec la propa-

gande socialiste.

Les cercles ouvriers ont leur racine dans les associations de

jeunes ouvriers qui sont comme le grand réservoir des forces

sociales de l’avenir. Pour être admis dans un cercle ouvrier, il

faut avoir au moins dix- huit ans. Or l’industrie allemande occupe

plusieurs centaines de mille jeunes gens qui sont en deçà de cette

limite d’âge. Les abandonner sans direction religieuse et morale

au moment où les p3srions commencent à se déchaîner avec vio-

lence, c’est les vouer à une perte certaine. L’abbé Hitze s’en rendait

parfaitement compte, et au congrès d’Amberg, il eut soin de

recommander au clergé la création de cercles de jeunes ouvriers.

A ses yeux, ces associations étaient aussi indispensables que les

cercles ouvriers eux- mêmes. Dans la pervertissante promiscuité

des usines, la vertu dej’enfant est exposée aux dangers les plus

divers; et une fois que le jeune ouvrier est corrompu, il est la

proie certaine des séducteurs socialistes. Il faut donc à tout prix

le préserver, l’envelopper en quelque sorte d’une tendresse toute

maternelle, l’amener sans heurt jusqu’à l’âge où il pénétrera dans

la saine atmosphère des cercles d’hommes.

Rien de plus aisé que d’attirer et d’enrôler les jeunes garçons à

l’époque de la première communion ; mais en revanche rien de

plus difficile que de les retenir dans une association où leur fougue

juvénile est endiguée. A cet âge, la liberté absolue leur apparaît

comme un rêve d’or; ils entrevoient obscurément les plaisirs les

plus fallacieux. Dès lors, comment les maintenir sous un joug

quelconque, si léger qu’il puisse être?

Le clergé allemand a su résoudre le problème avec un tact
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parfait. Les cercles de jeunes ouvriers qu’il a créés sont des

œuvres profondément catholiques sans être devenues de simples

confréries; les distractions y sont multipliées sans jamais dégé-

nérer en dévergondage; l’instruction y est largement distribuée,

sans fatiguer l’esprit. Ce sont de véritables pépinières où se

recrutent chaque année les cercles ouvriers.

En 1900, après quinze ans d’existence de l’œuvre, on comptait

en Allemagne 800 cercles avec environ 160,000 jeunes ouvriers.

Ces cercles sont également groupés en fédérations diocésaines.

Les présidents diocésains forment un comité central qui nomme à

son tour, dans une assemblée plénière, un président général de

toute l’œuvre. Le comité central, qui se réunit plusieurs fois l’an,

rédige un organe qui transmet périodiquement au directeur de

chaque cercle les renseignements pratiques qui intéressent l’œuvre.

L’avantage de cette organisation saute aux yeux. Quelque intelli-

gent et quelque expérimenté qu’il soit personnellement, le jeune

prêtre qui dirige un cercle risque de s’égarer s’il est abandonné à

ses propres lumières. Grâce à l’appui et aux conseils qu’il trouve

auprès du comité central, il évite la plupart des faux pas, et en

tout cas il est à même de les réparer rapidement. Voilà pourquoi

les évêques prussiens réunis à Fulda en 1896 ont approuvé haute-

ment cet organisme qui permet de préserver, de moraliser, d’ins-

truire une multitude de jeunes ouvriers sur lesquels le socialisme

n’aura plus guère de prise.

Pour compléter notre statistique relative à l’organisation des

ouvriers industriels, nous rattachons aux cercles des jeunes ou-

vriers les cercles d’ouvrières qui existent en Allemagne. Ici, il

ne s’agit pas simplement de sauvegarder la vertu des jeunes filles ;

les confréries religieuses suffiraient à cette tâche. Et, de fait, le

clergé a de tout temps établi dans les paroisses des congrégations

destinées à entretenir la piété parmi la jeunesse féminine. 11 existe

en Allemagne des milliers de confréries de ce genre, et elles sont

comme la fleur de la vie catholique. Les cercles d’ouvrières dont

nous parlons ont un autre but. Sans doute, on a l'ambition de faire

de ces jeunes filles d’excellentes chrétiennes,— ces cercles sont

tous greffés sur quelque congrégation d’enfants de Marie, — mais

on veut, en outre, les préparer aux devoirs multiples de la mère de

famille. On peut dire que huit fois sur dix la faute en est à la

femme si l’ouvrier tourne mal. Non pas que la femme le pousse

directement dans les bras du socialisme, mais elle ignore l’art de

l’attacher au logis en lui préparant un intérieur propre et coquet,
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en lui fournissant les agréments dont il a besoin après une journée

de travail. Que fait l’ouvrier? Il déserte la famille sous le moindre

prétexte et prend le chemin de l’auberge. Là, le tentateur socialiste

l’attend pour l’endoctriner. Le voyant malheureux et mécontent, il

attise chez lui le feu des passions antisociales. L’alcool et le temps

feront le reste, et le socialisme a enchaîné une victime de plus à son

char.

Les cercles d'ouvrières ont pour mission de prévenir cette chute

en montrant aux jeunes filles le « chemin qui mène au bonheur du
foyer * ». Ce chemin est d’abord le chemin de la cuisine. Dans les

familles ouvrières les jeunes filles n’ont ni l’occasion, ni le temps

d’apprendre à préparer un repas convenable. Au sortir de l’école

elles fréquentent presque toujours l’usine; la mère étant souvent

elle-même ouvrière s’occupe fort peu de son ménage. Tout se fait à

la hâte et d’une façon superficielle; l’ignorance de la mère passe à

la fille et ce triste foyer en désordre donnera naissance à un autre

foyer non moins triste.

Les associations d'ouvrières s’efforcent de remédier à cette

situation dangereuse en créant les écoles ménagères. L’ensei-

gnement ménager embrasse la cuisine
,
la couture (avec la coupe

,

le raccommodage, etc.) et le repassage. Chaque dimanche les

jeunes ouvrières se réunissent dans le local de leur cercle où tout

est organisé en vue de l’école ménagère. Toutes passent successi-

vement à la cuisine pour s’initier à la confection d’un repas à la

fois économique et substantiel; toutes sont initiées à la couture et

aux autres soins du ménage. Après quelques années de cet appren-

tissage pratique, les jeunes filles sont en état d’organiser et de

diriger un petit intérieur; ce seront de bonnes épouses, de bonnes

mères de famille, par conséquent de redoutables adversaires du
socialisme.

Les associations d'ouvrières
,

telles qu’elles subsistent en Alle-

magne, ont donc une portée sociale très grande, et de leur déve-

loppement dépend un peu l’avenir de la société. L’œuvre exigeant

un outillage plus compliqué que les cercles d’hommes a malheu-

reusement progressé avec plus de lenteur. A la fin de 1899, elle

comptait environ âO cercles avec 6,000 membres. D’après les

données d’ailleurs incomplètes fournies au congrès de Cologne, ces

chiffres ont grossi ces dernières années.

1 C’est le titre d’un des admirables petits livres pratiques que l’abbé

Liesen a écrit pour les ouvrières.
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*

Chaque cercle ouvrier peut devenir, — dans les villes surtout,

— le centre d’une série d’institutions utiles, telles que caisses de

secours, caisses d’épargne, écoles mutuelles, secrétariats ouvriers,

bureaux du peuple, etc. Il manquerait un trait à notre tableau de

la vie corporative catholique en Allemagne si nous ne disions un
mot de ces deux dernières créations.

Les bureaux du peuple
, comme les secrétariats ouvriers , ont

pour but de venir en aide aux ouvriers en leur procurant gratis

soit des consultations juridiques, soit des renseignements profes-

sionnels. Le champ d’action des bureaux est cependant plus res-

treint que celui des secrétariats ; les premiers s’occupent exclusi-

vement des questions de droit public et d’assurances ouvrières

tandis que les secrétariats s’intéressent aussi aux questions d’ordre

économique, politique et social. Autant dire que les secrétariats

ouvriers ont une plus grande importance pratique. Les socialistes

l’ont ainsi compris et ils ont créé en Allemagne 32 secrétariats

entretenus par les syndicats professionnels. Pour donner une idée

de l’activité qui s’y déploie, il suffit de relater qu’en 1902 près de

200,000 ouvriers ont eu recours à leur intervention et, le plus

souvent, avec plein succès. Ils rendent ainsi d’immenses services

aux ouvriers et la participation à de tels avantages n’est pas l’un

des moindres attraits des syndicats socialistes.

Les catholiques tâchent de rivaliser avec les socialistes dans ce

domaine. Ils ont créé jusqu’à présent 30 bureaux du peuple

répartis dans les principaux centres industriels.

Malheureusement, le nombre de leurs secrétariats ouvriers est

encore très inférieur à ce chiffre, ils n’en ont encore que sept et le

socialisme leur fait une redoutable concurrence.

Les discussions du congrès de Cologne n’auront pas été vaines

sous ce rapport, et dans un prochain avenir, les quelques centaines

de mille ouvriers et jeunes ouvriers catholiques auront un nombre

d e secrétariats ouvriers proportionnés à leur force numérique.

3. — Les artisans et les commerçants.

L’industrie moderne, qui occupe tant de millions de bras en

Allemagne est loin d’avoir absorbé le personnel de l’ancien corps

de métiers qui a été si florissant au moyen-âge et à la Renaissance.

On compte encore actuellement dans l’empire environ six millions

d’artisans prêts à se défendre de toute leur énergie contre la con-

currence redoutable de la machine. Autrefois, ces artisans étaient
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très étroitement unis entre eux par les liens de la corporation qui

constituait une véritable famille. La Révolution a tout désagrégé,

brisé tous les groupements et les artisans, les jeunes surtout, se

trouvaient ainsi abandonnés, condamnés à la solitude ou à des

camaraderies plus dangereuses encore. Cette situation émut de

pitié l’âme d’un prêtre admirable, qui eut l’idée de ressusciter à

lui tout seul, sous une forme moderne, la vie corporative des

ouvriers du métier.

Les congressistes de Cologne sont tous allés visiter un beau

monument qui s’élève près du musée Wallraff-Richartz et qui a été

inauguré il y a quelques jours à peine (12 juillet). Sur un socle en

granit rouge, se dresse un groupe de deux personnages : un prêtre

tend affectueusement la main à un jeune ouvrier en costume de

voyage. Comme légende, ces simples mots : Adolphe Kolping , le

Père des compagnons.

Adolphe Kolping avait été cordonnier dans sa jeunesse et il ne

commença ses études classiques qu’à l’âge de vingt-quatre ans.

Devenu prêtre, il se proposa vers 1850 de réunir les jeunes arti-

sans dans une association qui leur offrît tous les avantages de la

famille chrétienne. Son œuvre il l’appela Gesellenverein
,
Cercle des

compagnons.

Les membres du Gesellenverein devaient s’engager à rester de

bons chrétiens, à pratiquer leurs devoirs religieux, à ne pas rougir

de leur foi. « Assiste, disent les statuts, avec régularité aux

offices du Verein pour t’édifier toi-même et donner le bon exemple

à tes frères. L’auberge te procure des clients qui t’aideront à

dépenser ton argent et nullement à en gagner... » Plus loin les

statuts ajoutent : « Le Verein sera considéré comme une seule

famille; chaque membre a le devoir de sauvegarder l’honneur et le

bien général de la Communauté. »

Comme la jeunesse a besoin de distractions, le Gesellenverein a

ses fêtes, ses délassements, ses jeux, — sauf le jeu de cartes sévè-

rement interdit; — une bibliothèque, des conférences et cours de

toute sorte, une caisse d’épargne, d’autres caisses encore, com-

plètent l’organisation sociale de l’œuvre.

Chaque cercle a son local où les membres se réunissent les di-

manches et les jours de semaine, le soir, après le travail
;
quelques-

uns y logent et y prennent la pension en commun; les compagnons

de passage dans la ville, — et ceci est très important, — y sont

hébergés gratuitement durant vingt-quatre heures.

Kolping fonda le premier Gesellenverein en 18â5 à Elberfeldoù

il venait d’être nommé vicaire. Quelques années après, en 18â9, il

fut appelé à Cologne par l’archevêque et il fonda immédiatement
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un second Gesellenverein dans la ville même où il avait été com-
pagnon cordonnier. L’œuvre parut si excellente et répondait si

bien aux besoins de l’époque que clergé et patrons réclamèrent

partout la création de nouveaux Gesellenverein. Il y en eut 300

dès 1853. Lorsque l’abbé Kolping mourut, en 1865, épuisé de

fatigue, on en comptait plus de 400 dans le pays germanique et le

reste de l’Europe.

Tous ces cercles formant une seule famille, il fallut songer à se

constituer très solidement. C’est ce que fit Kolping l’année même
qui précéda sa mort. Conformément aux statuts, il y avait un
directeur ecclésiastique à la tête de chaque cercle, et ces directeurs

se réunissaient tous les ans en congrès. Au congrès de Wurzbourg,

tenu en 1864, on mit la dernière main à l’organisation des Gesel-

lenverein qui fut définitive.

On groupales cercles par diocèse; chaque fédération diocésaine

a son président régional; les groupements diocésains de chaque

Etat ont à leur tour un président central; enfin, au-dessus de tous,

il y a le président général dont le siège est à Cologne.

L’idéal de Kolping était de fournir aux artisans catholiques dans

la moindre petite ville un Eeim
,
un foyer où il pût retrouver

l’esprit chrétien de la maison paternelle. On peut dire que cet idéal

est réalisé aujourd’hui.

En 1888, le Wanderbuchlein
, c’est-à-dire le livret de voyage que

porte chaque compagnon dans ses pérégrinations signalait l’exis-

tence de 767 Gesellenverein répandus en Allemagne, en Autriche

et en Suisse. Trois ans plus tard, en 1891, la Fertschrift
,
publiée

à l’occasion du premier jubilé de l’œuvre, marquait de nouveaux

progrès.

Le nombre des Gesellenverein était de 794, à savoir : 600 en

Allemagne et 190 dans les autres pays. Le Wanderbuchlein de

1900 que j’ai sous les yeux montre que, durant les dix années qui

suivirent, l’œuvre a de nouveau avancé sensiblement. Au lieu de

794 Gesellenverein
,

il y en avait en 1900 près de 1,100 (1,098,

chiffre exact).

L’Allemagne à elle seule en comprenait 771 ainsi répartis :

Dans les 12 diocèses de la Prusse 450 (348 en 1891).

Dans les 8 diocèses de la Bavière 204 (158 en 1891).

Dans le diocèse de Fribourg (Bade) 50 (45 en 1891).

Dans le diocèse de Rottenburg (Wurtemberg) 45 (33 en 1891).

Dans le diocèse de Mayence (Hesse) 9 (6 en 1891).

Dans le royaume de Saxe 13 (9 en 1891).

L’Autriche comprenait 272 Gesellenverein , la Suisse 31, les

autres pays ensemble une vingtaine.
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Actuellement, le chiffre de 1,098 est largement dépassé et, aux
« manœuvres catholiques » de Cologne, les Gesellenverein formèrent

un des corps d’armée les plus imposants. La statistique exacte de

tous les membres n’a pas été publiée. Mais quand on sait que plus

d’un Gesellenverein ,
— entre autres celui de Cologne, — compte

au delà de mille membres et qu’un grand nombre en ont plusieurs

centaines, on peut évaluer approximativement la force numérique
des 1,100 cercles de compagnons. On ne s’écartera guère de la

vérité en adoptant le chiffre de 100,000.

On ne devient pas compagnon du premier coup, et on ne le

reste pas indéfiniment. Le compagnon est, en quelque sorte,

encadré entre Xapprenti et le maître . Pour être admis dans un
Gesellenverein, il faut avoir au moins dix-sept et au plus vingt-

sept ans. Au-dessous de dix-sept ans, le jeune ouvrier appartient à

la catégorie des apprentis . Cette catégorie est très nombreuse et le

clergé lui a voué une intelligente et paternelle sollicitude. Les

apprentis sont également groupés par cercles, — dans le genre

des cercles des jeunes ouvriers
,
— et les cercles eux-mêmes

forment des fédérations diocésaines soumises à une direction

centrale. Les Lehrlingverein sont avant tout des œuvres de préser-

vation morale et de formation technique. Ils ont pour but de

préparer d’excellents compagnons chrétiens. On les trouve, natu-

rellement, à peu près partout où il y a un Gesellenverein puisque

c’en est, pour ainsi dire, l’école préparatoire.

Le Meisterverein ou cercle de patrons est au sommet de l’orga-

nisation corporative du monde des artisans. Sous l’ancien régime,

on devenait maître à la suite d’une sorte d’examen; il fallait

présenter son chef-d’œuvre. Le mot Meister ne s’entend plus dans

ce sens aujourd’hui. On appelle ainsi l’artisan qui s’établit à son

compte ou qui cesse d’être compagnon par suite de mariage.

Dans l’organisation de Kolping, les cercles des patrons sont inti-

mement reliés aux cercles des compagnons. Ce lien étroit est déjà

marqué par le fait que les deux cercles n’ont qu’un seul et même
président. C’est dire qu’il n’y a point de Meisterverein sans Gesel-

lenverein et, presque partout où il y a un cercle de compagnons, il

y a un cercle de maîtres. Le premier fournit des membres au

second. En revanche, les maîtres sont les protecteurs nés et les

bienfaiteurs des compagnons.
Il y a douze ans, plus de 40,000 patrons, — sortis ou non des

Gesellenverein
,
— étaient affiliés à l’œuvre. A Cologne seul, il y en

avait 400 à côté d’un millier de compagnons. Ce chiffre des

patrons chrétiens est au moins doublé aujourd’hui.

Kolping s’était préoccupé exclusivement des ouvriers du métier.
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— compagnons et apprentis, — et nous venons de voir quels

services immenses ont rendu à la société les cercles fondés par le

Gesellenvater. A côté de cette catégorie si intéressante de salariés

s’en trouve une autre qui a de nombreuses analogies avec elle et

qui, tôt ou tard, devait attirer l’attention des hommes d’œuvres

et des sociologues catholiques, je veux dire la classe des employés

de commerce. Les employés de commerce vivent à peu près dans la

même atmosphère morale que les compagnons : leur foi, leurs

mœurs et leur santé courent les mêmes périls; eux aussi ont besoin

d’être soutenus, dirigés dans quelque association qui leur tienne

lieu de famille. Dans plusieurs grandes villes le clergé avait créé

pour eux des congrégations ou des cercles qui menaient une exis-

tence plus ou moins précaire. En 1877, quelques prêtres zélés, —
entre autres l’abbé Elz de Mayence et l’abbé Schmitz, le futur

évêque auxiliaire de Cologne, — résolurent d’organiser sérieu-

sement l’œuvre et de faire entrer tous les cercles dans une

fédération unique sous le nom de Verband des Unions des com-
mercants catholiques.

L’organisation n’est nullement compliquée. La fédération com-

prend deux espèces de groupements : les congrégations et les

cercles. Cercles et confréries sont placés sous la protection de la

Mère de Dieu et choisissent comme fête patronale une fête de la

Vierge. Dans chaque ville où l’œuvre est établie les membres
élisent un prêtre comme directeur. A côté du directeur ecclésias-

tique il y a un président laïque : industriel, rentier, commerçant,

fonctionnaire. Directeur et président dirigent de concert tout ce

qui a rapport à l’association : fêtes religieuses, amusements, cours,

caisses et bibliothèques. Chaque cercle a son local où les membres
se réunissent une ou plusieurs fois par semaine à heure fixe. Tous
ces cercles du commerce disséminés dans le pays forment une

seule famille. L’employé de commerce qui émigre dans une autre

ville y est accueilli comme un frère par les membres de cet autre

cercle.

La devise de la fédération des commerçants est tenue en grand

honneur et observée très strictement ; Ehrlich im Handel,

Christlich im Wandel
,
ce qui veut dire : « Soyez honnêtes dans

le négoce, soyez chrétiens dans votre conduite. »

L’œuvre des Unions du commerce s’est développée progressive-

ment et d’une façon normale, comme toutes les autres œuvres
sociales des catholiques allemands.

En 1899, la fédération comprenait 10 congrégations et 97 cer

clés renfermant ensemble 11,260 membres. Deux ans après, le

nombre des Unions était de 122 et celui des membres 13,074.
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Depuis lors, de nouveaux progrès ont été réalisés. D’après le

Légitimations und Reisebuch ,
le livret de voyage des membres du

Verband pour l’année 1902 1903, l’œuvre comprenait 11 groupe-

ments régionaux. — Gauverbænde

.

Gauverbaad de la Prusse orientale (siège central Dantzig). 209 membres.
— de la Silésie (siège central Breslau). . . . 450 —
— du nord-est de l’Allemagne (siège centrai

Brandeburg) 1073 —
— de la Basse-Saxe (siège central Osnabrück). 1151 —
— de la Westphalie (siège central Bochum). . 1735 —
— de la rive droite du Rbin (siège central

Barmen) 1752 —
— de la rive gauche du Rhin (siège central

Grefeld) 1417 —
— du Rhin moyen (siège central Cologne). . . 1552 —
— de l’Allemagne du centre (siège central

Francfort) 1330 —
— du sud-ouest de l’Allemagne (siège central

Mannheim) 1677 —
— de la Bavière (siège central Munich). . . . 857 —

Quelques jours avant le congrès de Cologne (du 20 au 23 août),

les Unions du commerce ont tenu leur assemblée ann uelle à Munchen-

Gladbach (on avait choisi cette ville parce que le cercle des em-

ployés du commerce de Munchen-Gladbach célébrait son vingt-

cinquième anniversaire). A cette occasionne président indiqua la

situation exacte de l’œuvre à ce jour. La fédération comprend

actuellement 150 cercles avec plus de 15,000 membres : chiffres

respectables si l’on songe que l’œuvre est relativement jeune et

s’adresse à un public plus restreint que les Gesellenverein.

Commerce et métier forment en quelque sorte la transition natu-

relle entre les ouvriers industriels et les populations rurales. Le

clergé catholique ayant groupé et fortement organisé les employés

de commerce, les artisans et les serfs de l’usine, son action tuté-

laire devait s’étendre de même aux ouvriers de la terre, aux

paysans, la classe la plus nombreuse et la plus éprouvée de toutes.

Nous allons voir que sous ce rapport aussi il a été à la hauteur de

sa tâche.

4. — Les paysans.

La détresse de l’agriculture allemande durant les quarante der-

nières années a provoqué dans tout l’empire un mouvement
syndical dont les résultats ont dépassé les espérances les plus

audacieuses. Caisses rurales, sociétés coopératives, syndicats pro-

fessionnels agricoles, ont surgi du sol comme par enchantement et
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aujourd’hui de vastes groupements corporatifs couvrent les cam-

pagnes et préservent de la ruine plusieurs milliers de paysans qui,

sans cette organisation, seraient devenus la proie fatale du

socialisme.

Les causes de la crise agricole sont à la fois économiques et

morales : d’une part, et avant tout l’usure, la mévente des produits

de la terre, le prix relativement élevé des objets de consommation;

de l’autre, la routine avec l’ignorance des méthodes nouvelles, le

développement du luxe toujours en raison inverse de l’accroisse-

ment de la richesse, l’amour des plaisirs qui s’est insinué dans les

coins les plus reculés.

À toutes les époques l’usurier a été le grand ennemi du paysan

en Allemagne; il l’a été surtout dans la seconde moitié du dix-

neuvième siècle. La concurrence américaine, des récoltes médio-

cres, les charges écrasantes de l’Etat et de la commune allant de

pair avec le renchérissement de la main-d’œuvre, bref, une série

de circonstances critiques et de mauvaises années obligèrent la

plupart des paysans à contracter des dettes. Il y a une vingtaine

d’années, un économiste allemand, d’une grande autorité, le

docteur Jager, concluait en ces termes une étude sur cette ques-

tion. « On ne se trompera guère en admettant que dans l’empire

d’Allemagne l’agriculture est grevée de charges hypothécaires pour

une somme de 10 milliards. Elle est donc obligée de payer au
capitalisme un tribut annuel de 500 millions. » Stoepel, un autre

économiste, allait plus loin et estimait qu’il fallait doubler ces

chiffres et que les intérêts payés annuellement par l’agriculture

étaient de 1 milliard. Or, chez qui emprunter? Rien à attendre des

banques qui se montraient réfractaires aux opérations de ce genre.

Les crédits fonciers étaient rares et exigeaient trop de formalités.

Dans les campagnes, point ou presque point de solidarité entre les

riches et les petits paysans. L’embarras de ceux-ci était donc

extrême, une seule porte leur restait ouverte, la porte de l’usurier.

Ou plutôt l’usurier venait de lui-même offrir ses services aux

malheureux qui avaient besoin d’argent. Une fois qu’il avait le pied

dans la maison il n’en sortait plus et poussait ses débiteurs dans

l’abîme. Je connais des villageois qui, pour une dette de i ,000 francs,

ont été dépouillés insensiblement d’une fortune de 30,000 à

40,000 francs.

La mévente des denrées agricoles facilitait d’ailleurs l’œuvre

de l’usurier. Tant que les céréales purent être vendues à des prix

rémunérateurs, le paysan parvenait à équilibrer à peu près son

budget au moment des récoltes. La face des choses changea le jour

où les blés étrangers inondèrent les marchés d’Europe. Non seu-

10 SEPTEMBRE 1903. 56
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lement, on vit baisser la valeur des produits indiqués dans des

proportions inquiétantes, les producteurs furent du même coup à

la merci des intermédiaires. Tout se réglait désormais à la Bourse;

le paysan n’arrivait à écouler sa marchandise qu’à l’heure et au

prix qui convenait au spéculateur. Or le plus souvent ce spécu-

lateur n’était autre que l’usurier qui tenait déjà l’infortuné par

quelque dette et, par conséquent, était en mesure de lui dicter ses

conditions. Que de fois j’ai entendu le Juif dire au paysan :

« Demain, je viendrai chercher ton blé », sans même indiquer le

prix qu’il daignerait lui offrir!

Pour comble de misère, cette évolution économique coïncidait

avec une autre non moins fâcheuse : tout revenait plus cher au

cultivateur. On a l’air d’émettre un paradoxe en disant que de nos

jours le paysan paie, par exemple, ses vêtements plus chers

qu’autrefois et pourtant c’est la stricte vérité. La raison en est

bien simple. Dans le bon vieux temps, les paysans employaient

des étoffes très solides fabriquées au village avec la laine de leurs

moutons et le fil de leur chanvre, et le même costume durait

presque toute une génération. Aujourd’hui, ils sont obligés de

renouveler leurs vêtements plusieurs fois l’an parce que les étoffes

à bon marché qu’ils achètent ne valent rien. Il en est de même
d’autres objets de consommation; il résulte de là que le paysan

qui retire moins de ses produits, dépense davantage pour son

entretien.

Par une aberration étrange, le luxe a augmenté parmi les popu-

lations rurales à mesure que les ressources diminuaient. La facilité

des communications, le voisinage des villes, la réclame fascina-

trice des grands magasins ont entraîné les paysans à des dépenses

inutiles ou funestes. Beaucoup d’entre eux se sentant perdus n’ont

même plus songé à régler leurs dépenses sur leurs recettes.

L’argent emprunté chez l’usurier était d’abord consacré à l’achat

de choses indispensables; peu à peu on le gaspillait en futilités. La

perspective de la catastrophe inéluctable donnait le vertige; on

devenait prodigue à la veille de la ruine par désespoir autant que

par insouciance.

Lorsque la fièvre des jouissances matérielles s’en mêlait, — ce

qui arrivait plus souvent qu’on ne pense, — la débâcle était encore

plus rapide et plus effrayante.

Bien d’autres causes concouraient à la décadence de l’agricul-

ture allemande et, si des sauveurs n’étaient survenus à temps, la

situation serait aujourd’hui irrémédiablement désespérée.

Un pauvre maire de village, F.- G. Raiffeisen, de Heddersdorf,

peut être considéré comme l’un des plus grands bienfaiteurs des



ET LE DÉNOMBREMENT DES FORCES Dü CENTRE CATHOLIQUE 863

paysans d’Allemagne. A lui, en effet, revient l’honneur d’avoir fondé
la première banque rurale populaire établie sur la mutualité et la

solidarité illimitée des membres. Cette Caisse de prêt de Hedders-
dorf fondée en 1864, — après quelques tâtonnements, — et des-
tinée à combattre l’usure devint le point de départ d’une œuvre
colossale. Vivant au milieu des paysans, connaissant à fond leurs

misères et la source de ces misères, Raiffeisen imagina une organi-
sation à la fois simple et pratique qui assurait le crédit agricole,

moralisait les populations rurales, les préservait des usuriers et les

mettait en garde contre leurs propres défauts. « Le but des caisses

Raiffeisen, dit M. le chanoine Gapp, est de recevoir des épargnes
et de les rendre utiles, utiles au prêteur sans doute, puisqu’il

perçoit un modeste intérêt, utiles surtout à l’emprunteur qui dans
des conditions données trouve facilement le crédit destiné à le pré-

server de l’usure et de la ruine... Le premier rouage de notre orga-

nisation, c’est l’assemblée générale des membres. Seize membres
suffisent pour constituer une association Raiffeisen. Pour devenir
membre, il faut posséder quelque chose en propre, —- maison ou
champs, — demeurer sur le territoire pour l’avantage duquel la

Caisse est appelée à fonctionner. Ce territoire ne doit pas dépasser
celui de la commune ou de la paroisse ou tout au plus celui de deux
communes tout à fait voisines. Cette condition est absolument
requise pour la sécurité des opérations. Le comité directif et le

comité de surveillance doivent être complètement à même de con-

naître l’état de fortune de chaque membre. L’assemblée générale

se réunit régulièrement deux fois par an. Tout ce qui concerne
l’Association doit lui être soumis. A elle de fixer le montant des

sommes qu’on a accepté à titre de prêt et d’épargne, d’établir le

taux du prêt et de l’emprunt, etc... Les sociétaires élisent le

comité de direction et le comité de surveillance. Le premier se

compose de 5 membres
: président, vice-président, 3 assesseurs.

Le président convoque les membres de ce comité aussi souvent
qu’il le juge à propos. Le comité décide dans les limites fixées par

les statuts et par les votes de l’assemblée générale s’il y a lieu

d’accorder à tel membre l’emprunt qu’il sollicite.

Le comité de surveillance se compose de 9 ou 12 membres élus

par l'assemblée générale. Il se réunit régulièrement à la fin de
chaque trimestre pour examiner les actes du comité directif 11 est

convoqué extraordinairement lorsqu’il s’agit de consentir un prêt

supérieur à celui que le comité directif est autorisé à accorder.

Les fonctions de ces deux comités sont honorifiques et gratuits.

La seule fonction qui soit rétribuée, — et encore est-il admis que
cette rétribution doit rester au dessous de la valeur des services
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rendus, — est celle de caissier. Le caissier fournit une caution soit

en argent, soit en la personne d’un garant solvable.

La différence qui devra exister entre le taux du prêt et celui de

l’emprunt sert à constituer un fonds de réserve. Ce fonds est

absolument inaliénable.

A la fin de chaque année ou bien dans le courant de l’année, les

comptes de chaque caisse sont minutieusement contrôlés par un
inspecteur chargé de ce soin, soit par l’Etat, soit par l’Association

générale des caisses Raiffeisen. »

Comme on le voit par cette courte analyse, Raiffeisen était guidé

par un principe supérieur et une idée tout à fait géniale. Ce qu’il

voulait, c’était tenir compte de tous les besoins matériels et moraux

du paysan: lui avancer de l’argent, mais se préoccuper de l’usage

qu’il en fera; lui prêter pour éteindre une dette, acheter des

semences, des engrais, des bestiaux, des instruments aratoires

d’une utilité certaine, jamais pour des dépenses improductives;

le pousser à l’épargne; combattre chez lui la routine, le désordre,

la négligence; développer le sens de la fraternité chrétienne dans

les milieux agricoles. Raiffeisen était moins un banquier qu’un

admirable père de famille dont la sollicitude s’étendait à tous les

paysans d’Allemagne. « Une caisse de prêt, disait-il, doit former,

en quelque sorte, une famille, une confrérie où les faibles sont

soutenus ou portés, où l’on n’attend pas que les membres aient

péri les uns après les autres, mais où l’on recherche ceux qui ont

besoin d’être aidés, où on les assiste amicalement, où on les pré-

serve de la ruine, où tout se fait pour le bien de chacun et le bien

de tous, où ïon travaille 'pour Dieu! »

Dans un discours prononcé à Strasbourg le là juillet 1885, il

disait encore : « Il n’y a qu’un remède à l’égoïsme : c’est la reli-

gion. » Enfin, le 1
er

juillet 1887, quelques semaines avant sa mort,

il assista, pour la dernière fois, à la réunion générale de ses asso-

ciations rurales à Düsseldorf, et, à cette occasion, il prononça ces

belles paroles : « Il faut sans cesse nous rappeler que notre foi

chrétienne est et doit rester la base et le fondement de toutes nos

associations. » N’est-ce pas là le langage d’un véritable apôtre?

C’est que Raiffeisen l’était, et son apostolat a été d’une fécondité

merveilleuse. Peu importe qu’il ait rencontré des obstacles, des

contradictions, des croix, cette pierre de touche de toutes les

œuvres durables. Il a tout surmonté, et aujourd’hui son nom est

béni par des millions de paysans.

Le clergé catholique a été des premiers à comprendre l’impor-

tance extraordinaire de cette création, et il a travaillé à la répandre

avec autant d’intelligence que de dévouement. Des centaines, on
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pourrait dire des milliers de caisses sont dues à son initiative. Les
curés sont la cheville ouvrière et l’âme d’un très grand nombre de

ces banques agricoles, et ils ont lieu d’être heureux et fiers de
l’édifice qu’ils ont contribué à élever.

Ce fut en 1864, comme nous l’avons vu, que Raiffeisen fonda

à Heddersdorf la première caisse rurale de prêt et d’épargne, grain

de senevé devenu un arbre gigantesque. Vers 1876, on en compte
déjà une trentaine dans les pays rhénans, et elles formèrent entre

eiles un syndicat d'associations rurales
, disposant d’une banque

centrale et recevant l’impulsion d’une direction centrale. Dans
l’espace de dix ans, de 1876 à 1886, le chiffre avait décuplé, et les

caisses Raiffeisen étaient au nombre de 312. Dès lors, l’élan était

donné et rien ne put le ralentir. A la mort de Raiffeisen, survenue
le 11 mars 1888, les 380 associations locales du syndicat compre-
naient ensemble 46,000 membres et étaient divisées en dix groupe-
ments régionaux. Quelques mois plus tard, à la fin de 1888, les

10 régions renfermaient 423 caisses avec 48,000 membres et tra-

vaillaient avec un capital de plus de 20 millions de marks.
Pendant les dix années qui suivirent, l’œuvre fit, en quelque

sorte, boule de neige. Les associations rurales de tout genre

s’étaient multipliées dans une proportion fantastique, puisqu’on 1897
11 en existait plus de 11,000. Sur ce nombre, 2,700 faisaient partie

de Y Union de Neuwied
,
— c’était le nom du syndicat des caisses

Raiffeisen, — et étaient des caisses Raiffeisen. C’est un chiffre que
le petit bourgmestre d’Heddersdorf n’aurait sans doute pas osé

entrevoir dans ses rêves les plus optimistes. Pourtant, il allait être

rapidement dépassé. En 1898, les compte-rendus signalèrent

l’existence de 3,100 caisses rurales dépendant de Neuwied et

réparties entre 45 groupements provinciaux et 160 sous- grou-

pements.

Depuis lors quatre ans se sont écoulés et l’association Raiffeisen

est devenue un des instituts les plus florissants de l’Allemagne.

Au mois de mai dernier, la situation exacte du Raiffeisen - Verband
de Neuwied était la suivante. Le nombre des associations rurales

Raiffeisen était de 4,135, le chiffre d’affaires de la banque centrale

de Neuwied et de ses 12 succursales était de 208,064,000 marks.

Au mois de juin 14 nouvelles associations s’étaient affiliées au

syndicat général, de sorte qu’il comptait 4,149 associations, et le

chiffre des affaires passait de 208,064,000 à 259,681,000 marks.

Quel est le nombre exact des membres de ces 4,149 associations

Raiffeisen? On ne l’a pas publié jusqu’à ce jour; mais on peut

obtenir une évaluation approximative en se basant sur les statisti-

ques fournies par certains groupements régionaux :
prenons les
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caisses d’Alsace-Lorraine. La fédération des trois districts du
Reichsland comprenait au 31 décembre 1902 :

Basse-Alsace ..... 201 caisses avec 23,690 membres.
Haute-Alsace 90 — — 13,331 —
Lorraine 99 — — 5,890 —

399 — — 42,911 —

À ces caisses il faut ajouter 16 autres associations Raiffeisen

avec 1,190 membres, ce qui donne un total de 415 associations

avec 44,101 membres.

Gomme un très grand nombre d’associations rurales allemandes

sont plus anciennes que celles d’Alsace-Lorraine, la moyenne de

leurs membres est, en général, plus forte. On peut donc admettre

sans exagération, que les 4,140 sociétés de crédit qui se réclament

du nom de Raiffeisen comptent environ 500,000 adhérents l
.

À peu près à la même époque où le bourgmestre d’Heddersiorf

fondait les associations rurales
,
un grand seigneur westphalien, le

baron de Schorlemer-Alst, créa un autre type d’association, celui

des syndicats professionnels agricoles. C’est de l’année 1862 que

date, en effet, le premier de ces syndicats, le Bauernverein west-

phalien, et dans la suite une vingtaine d’autres ont été successive-

ment appelés à la vie dans les principaux Etats de l’empire

allemand.

D’une façon générale, les associations rurales et les syndicats

agricoles poursuivent la même fin : le relèvement des classes labo-

rieuses qui vivent de la terre. Ils diffèrent entre eux par leur

composition, leur but prochain et leurs moyens d’action.

Les associations rurales admettent comme membres tous les

habitants de la campagne, paysans, ouvriers, employés, petits

commerçants, etc., et le champ d’action de chacune d’entre elles

4 Depuis le 3 janvier 1903, on a fondé en Alsace-Lorraine 6 nouvelles

caisses Raiffeisen, de sorte que le chiffre actuel est de 421. Il était de 389 à

la fin de 1901. Le progrès est donc constant et il a été très rapide. Le méiite

en revient pour une bonne part à un prêtre alsacien très distingué, qui a

fait des caisses Raiffeisen sa chose. L’abbé François-Joseph Muller, vicaire

de Duttlenheim, est président du groupe des Caisses rurales et agricoles de

la Basse-Alsace et membre du Comité de direction de toutes les associa-

tions rurales d’Allemagne. Il a publié deux petits volumes très remar-

quables sur les ravages de l’usure et sur ses remèdes. Il consacre tout son

temps et toute son intelligence aux questions relatives au crédit agricole,

et on peut dire qu’il fait autorité dans la matière. A toutes ces hautes qua-

lités, il joint une grande modestie et il m’en voudra d’avoir écrit ces lignes.
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se restreint comme nous l’avons vu, à une ou tout au plus à deux
communes très rapprochées. Les syndicats agricoles

,
au contraire,

ne reçoivent que des agriculteurs, — ce sont des sociétés profes-

sionnelles, — et ils peuvent s’étendre à toute une province.

Ce que veulent les associations rurales , c’est relever matérielle-

ment et moralement toutes les classes moyennes des campagnes;
les syndicats agricoles s’occupent exclusivement des laboureurs;

ils s’efforcent de sauver la petite et la moyenne propriété foncière

qui sont en péril.

Les associations rurales viennent en aide au peuple campagnard
en lui fournissant du crédit, — elles sont presque toujours des ban-

ques populaires, — en lui inculquant l’esprit d’ordre et d’épargne,

en lui facilitant la vente de ses produits et l’achat de ce qui lui est

nécessaire. Les syndicats organisent également le crédit agricole;

la plupart d’entre eux ont leurs banques locales et leur banque
centrale; on y favorise de même l’épargne, on y achète en commun
les engrais, les machines agricoles; on y combat la routine par

renseignement rationnel de tous les nouveaux procédés de culture,

on y cherche des débouchés sérieux pour les produits agricoles, on
met les paysans à l’abri des accidents de tout genre par la création

d’assurances, etc. Mais les syndicats se distinguent surtout des

associations rurales par leur activité dans la sphère de la législa-

tion agraire et économique. Grâce à leur vaste et puissante organi-

sation, ils ont pu intervenir efficacement pour toute une série de
lois qui intéressent l’agriculture. Je citerai entre autres la législation

successorale en Prusse, les traités de commerce, etc. Poussant leur

ambition plus loin encore, les syndicats agricoles rêvent la réor-

ganisation professionnelle de toute la population rurale sur une
base nouvelle. La Réforme et la Révolution avaient disloqué la

société chrétienne, mis l’individualisme féroce à la place de la soli-

darité catholique, armé « tous contre un et un contre tous », élevé

un édifice social où il n’y a plus que de la poussière humaine. Les

Bauernverein s’efforcent de ramener les paysans aux traditions

patriarcales du moyen âge en rajeunissant toutefois cet organisme

et en le munissant de tous les avantages du progrès moderne. L’un

des chefs du mouvement syndical agricole résumait en ces termes

les transformations que devaient opérer les Bauernvereine dans

l’avenir. « Un ordre de paysans, chrétien, libre, indépendant,

éclairé, jouissant du bien-être, mais fidèle aux mœurs des ancêtres,

voilà le programme que nous avons inscrit sur notre drapeau. »

L’esprit des syndicats agricoles est donc le même que celui des

associations rurales Baiffeisen ; c’est l’esprit même du christia-

nisme. Le baron de Schorlemer-Alst, qui était un catholique ardent,
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voulut que son Bauernverein de Westphalie fût une œuvre éminem-
ment chrétienne; il était convaincu que les paysans ne seraient

sauvés de la ruine que s’ils restaient ou redevenaient de bons

chrétiens, obéissaient à la loi du Christ, étaient imprégnés de senti-

ments évangéliques. Le même esprit a présidé à la création de tous

les grands syndicats qui ont été fondés depuis 1880. Aussi le

clergé est-il intervenu partout comme pour les caisses Raiffeisen,

et s’ils ont pris un si admirable développement il n’a pas été

étranger à ce glorieux succès. C’est l’abbé Dasbach, député du

Reichstag et du Landtag prussien, qui a fondé et qui dirige le

grand syndicat du pays de Trêves.

La fédération des 8 grands syndicats bavarois a pour secré-

taire général l’abbé Gerstenberger, député du Reichstag et du

Landtag bavarois. Le curé Gerber a rédigé durant de longues

années le Badische Bauer
,
l’organe du grand syndicat badois. On

pourrait citer une foule d’autres prêtres qui ont joué ou qui jouent

encore un rôle très important dans la création, l’organisation et la

direction des Bauernvereine chrétiens de l’Allemagne.

Lorsqu’en 1892 je publiai mon volume : Catholiques allemands ,

je signalai l’existence de 9 syndicats agricoles comptant ensemble

environ 100,000 membres ainsi répartis :

Syndicat agricole de la Westphalie 30,000 membres.
— — rhénan 32,000 —
— — de Vassau 3,000 —
— — hessois 2,000 —
— — du pays de Trêves 10,000 —
— — de la Prusse orientale et occidentale. 2,000 —
— — del’Eichsfeld 4,000 —
— — hadois 9,000 —
— — silésien 9,000 —

En 1897, ce tableau avait subi les transformations suivantes qui

se passent de commentaires :

Syndicat de la Westphalie 32,000 membres.
— rhénan. . . 42,000 —
— de Vassau 5,000 —
— hessois 5,000 —
— du pays de Trêves 11,000 —
— de la Prusse orientale et occidentale. . . . 4,000 —
— de l’Eichsfeld

t
5,000 —

— badois 45,000 —
~ de la Silésie 10,000 —

A ces 9 syndicats étaient venus se joindre 8 syndicats bava-

rois qui comptaient en 1897 environ 30,000 membres; celui de
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la Hesse électorale (environs de Fulda), celui d’Alsace-Lorraine

fondés à Colmar en 1896. Toutes ces associations ont encore grandi
durant les six dernières années, — les 8 syndicats bavarois comptent
au delà de cinquante mille adhérents, — et aujourd’hui on évalue à
300.000 le nombre de leurs membres actifs 1

.

à,139 sociétés Raiffeisen rattachées au siège central de Neuwied
avec environ 500,000 membres; une fédération de 23 syndicats
agricoles avec au delà de trois cent mille membres : c’est à ce
double résultat qu’ont abouti les efforts de deux hommes de grand
cœur et de grande intelligence, le baron de Schorlemer-Àlst et le

bourgmestre Raiffeisen, l’un catholique, l’autre protestant, tous

deux d’admirables chrétiens.

Récemment ces deux groupes sont entrés dans une fédération

encore plus large, YAllgemeine Verband des associations agricoles

et rurales d’Allemagne qui a son siège à Darmstadt et qui, à la fin

de juillet 1903, comprenait :

11,748 caisses d’épargne et de prêt,

1,601 syndicats de vente et d’achat,

2,332 sociétés laitières (Molkereigenossenschaften),

1,480 autres associations agricoles,

En tout 17,161 associations rurales et agricoles.

Gomme cette immense fédération s’annexe en moyenne un millier

de sociétés annuellement, — cette progression ressort des statis-

tiques officielles, — elle comprendra d’ici trois ans environ

20.000 associations de paysans avec plusieurs millions de membres.
Rien que tous les éléments de YAllgemeine Verband n’aient pas

absolument le même caractère que les Caisses Raiffeisen et les

Bauernvereine ,
le principe supérieur qui les régit est le même :

c’est le christianisme. Celui qui dirige l’œuvre, le docteur Haas, est

un disciple de Raiffeisen et il a placé l’idée chrétienne au sommet
et à la base de son édifice syndical.

Au moment où se terminait à Cologne le congrès catholique,

s’ouvrait à Bonn l’assemblée annuelle de la Fédération générale des

associations agricoles
,
qui célébrait le vingtième anniversaire de son

existence. « Que Dieu dirige nos efforts I » C’est par ce vœu si

touchant que commencèrent et finirent les travaux de ce congrès

agricole. Est-il besoin d’ajouter que ces millions de paysans ainsi

associés sont des adversaires du socialisme?

K Je ne cite pas celui de Thuringe, celui de Hundsrücken, qui sont

exclusivement protestants.
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II

LES ORATEURS, LES DISCOURS, LES RÉSOLUTIONS DU CONGRÈS

Aux représentants de ces corporations, à l’état-major de cette

immense armée du Centre, les orateurs du congrès ont fait

entendre un langage merveilleusement approprié aux circonstances

actuelles. L’enthousiasme que leurs discours ont soulevé dans

l’auditoire, le retentissement qu’ils ont eu dans le pays, montrent

que la tribune de 1
1

Assemblée générale des catholiques allemands

n’est pas déchue de son antique splendeur.

Durant trente ans on avait entendu à cette tribune des orateurs

de premier ordre dont le souvenir est toujours resté vivant parmi

les catholiques. C’était Windthorst, le génial conducteur de peuples,

aussi éloquent que Montalembert, aussi irrésistible qu’O’Connell,

toujours sur la brèche quand il s’agissait de défendre les intérêts

de la religion, tenant courageusement tête au chancelier de fer et

obligeant l’implacable persécuteur à prendre le chemin de Canossa,

arrachant des cris d’admiration même à ses ennemis dès qu’il

parlait devant les Chambres et fascinant les foules dans les grandes

réunions populaires où sa parole véhémente et paternelle faisait

couler des larmes; Windthorst qui a été l’âme des congrès catho-

liques et en a fait ce qu’ils sont aujourd’hui, Yinstrumentum

regni du Centre.

C’était Pierre Reichensperger, politique consommé et puissant

agitateur, fougueux sans entraînement, toujours objectif, même
en face de l’adversaire le plus déloyal, également capable d’enfon-

cer d’un geste le pupitre de la tribune et de renverser le ministre

Falk, au surplus, un chrétien admirable, un La Mennais croyant et

réfléchi, comme on l’a dit, l’un des premiers debatters parlemen-

taires de l’Allemagne.

C’était Auguste Reichensperger, vivante antithèse de son frère,

causeur charmant, dont les discours coulaient comme un fleuve

majestueux, ne dédaignant ni l’ironie ni la satire, mais conciliant

quand même et sachant se faire écouter du Parlement aux séances

les plus orageuses du Kulturkampf, habile organisateur et fin

diplomate, artiste autant qu’orateur, ayant attaché son nom à

l’achèvement de ce dôme splendide à l’ombre duquel siégeait le

congrès.

C’était Retteler, le grand évêque de Mayence, le précurseur de

Léon Xlll dans le domaine de la réforme sociale; sociologue au

regard prophétique qui a prévu les progrès du collectivisme et posé

le fondement de toutes les œuvres destinées à le combattre.
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C’étaient ses disciples et auxiliaires infatigables, Mgr Haffner,

le chanoine Heinrich, Mgr Moufang : Haffner, nerveux, incisif,

véhément, penseur et philosophe, s’attachant à dégager de l’histoire

les enseignements pratiques qu’elle comporte; Heinrich, plus
insinuant, plus enveloppant, et qui obtenait par une douceur non
exempte de malice les résultats que n’obtenait pas toujours une
éloquence plus énergique; Moufang, le plus fidèle interprète de la

pensée du maître, comme lui d’un patriotisme ardent qui allait

parfois jusqu’au chauvinisme le plus intraitable.

C’était le baron de Schorlemer-Alst, qui mérita le beau surnom
de roi des paysans westphaliens, ancien officier qui avait donné
sa démission pour mieux prendre en mains les intérêts de l’Eglise

et du peuple, sachant manier la parole comme il avait manié l’épée

sur les champs de bataille, orateur tour à tour impétueux, caus-
tique, agressif, excitant parmi les congressistes presque autant

d’enthousiasme que Windthorst lui-même.

C’étaient l’écrivain Wasserburg, un Mayençais, qui consacrait

à la défense de l’Eglise son éloquence aussi bien que sa plume;
l’évêque auxiliaire de Cologne, Mgr Schmitz, ce colosse à la voix
formidable que ses amis appelaient plaisamment le Polterwagen
rhénan; Mgr Huhn, l’éloquent curé munichois qui est mort il y a
quelques jours à peine après avoir jeté ses derniers feux en glori-

fiant le grand Tilly
;
l’abbé Liesen, de Munchen-Gladbach, l’auteur

de trois admirables petits livres qui ont été traduits dans toutes les

langues de l'Europe, le créateur inoubliable de l’œuvre féconde
des écoles ménagères.

C’était Lieber, le disciple de prédilection de Windthorst, son
successeur au Parlement et dans les congrès, un des chefs du
Centre dont l’éloquence se rapprochait le plus de l’éloquence

française avec ses envolées superbes, son langage châtié et son
inflexible logique.

De cette pléiade d’orateurs dont l’Allemagne catholique était si

justement fière, il ne reste plus personne. Tous ont rejoint dans
la tombe l’illustre Mallinckrodt qui disparut de la scène au début
du Kulturkampf. Mais la r^ce des orateurs et des chefs n’est pas
éteinte au sein du peuple catholique d’Allemagne et ceux qu’on
a entendus au congrès de Cologne ne sont pas trop au-dessous de
leurs grands devanciers. Le baron de Hertling, Orterer, Mgr Schæ-
dler, Porsch, Trimborn, Pieper, Grober, le professeur Mansbach,
ce sont là autant de noms que les congressistes étrangers eux-
mêmes ne pourront plus oublier.
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Le congrès s’ouvrit par une manifestation imposante dont tous

les assistants garderont un ineffaçable souvenir. Un cortège de

plus de trente mille ouvriers catholiques traversa les rues de

Cologne, bannières au vent et musique en tête, et défila devant le

palais du cardinal- archevêque, qui les salua et les bénit du haut

de son balcon. Puis, sur un signal donné, cette armée ouvrière se

divisa en huit gros bataillons qui se dirigèrent vers huit salles

différentes. 11 y eut alors huit grandes réunions composées exclu-

sivement d’ouvriers. Chacune eut la visite d’un ou de plusieurs

évêques, — le cardinal Fischer daigna paraître et prendre la

parole dans quatre de ces meetings, — chacune entendit des ora-

teurs politiques (Orterer, Trimborn, Dallet, Stœtzel) et des ora-

teurs appartenant à la classe ouvrière elle-même. Ce qui fut dit

par les uns et les autres peut se ramener à quelques idées maî-

tresses qui servirent de thème à tous les discours.

Le sort des ouvriers a de tout temps préoccupé les chefs du

parti catholique en Allemagne. Mgr Ketteler a étudié la question

sociale à une époque où ce mot faisait encore sourire les écono-

mistes libéraux et le grand évêque de Mayence a fait école. De lui

procèdent le comte Galen, Windthorst, Lieber, Hitze, tous les

députés du Centre qui ont fait voter au Reichstag à peu près toutes

les réformes *utiles à la classe ouvrière. Le repos dominical, la

réglementation du travail des femmes et des enfants, les assu-

rances ouvrières, une série d’autres mesures législatives sont leur

œuvre. Grâce à eux, la situation des ouvriers s’est incontesta-

blement améliorée dans la société contemporaine. Le chemin par-

couru est considérable, mais il reste encore bien des progrès à

réaliser. Il faut compléter le système des lois protectrices et des

assurances ouvrières; il faut faire triompher le droit de coalition et

obtenir une loi d’association plus large et plus libérale. L’Etat est

donc loin d’avoir satisfait à toutes ses obligations.

Il serait toutefois puéril et dangereux de tout attendre de l’Etat-

Providence. Aide-toi et le ciel t’aidera, cela est vrai dans tous les

ordres d’idées. Les ouvriers doivent demander davantage à l’initia-

tive personnelle. Jusqu’à présent ils ont subi l’amélioration de leur

sort plutôt qu’ils n’y ont collaboré. Il est temps qu’ils secouent

cette apathie insouciante et qu’ils agissent. L’association est pour

eux une source intarissable d’énergie latente; qu’ils s’organisent

encore mieux qu’ils ne l’ont fait jusqu’à présent. Ils sont trois

cent mille dans les cercles ouvriers et c’est là un chiffre magni-

fique. Quand ils seront un million. — et ils pourront arriver à ce
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nombre, — leur puissance sera décuplée. Puis il ne faut pas se

contenter d’être le nombre ; il s’agit de doter les cercles ouvriers de
toutes les institutions qu’ils sont susceptibles de recevoir. Par
dessus tout, il faut multiplier les secrétariats ouvriers. Pour les

socialistes, ces secrétariats sont un levier d’une force incalculable;

pourquoi les cercles ouvriers catholiques seraient-ils moins bien

outillés? A côté des secrétariats, ce qui rend des services énormes
aux ouvriers, ce sont les syndicats professionnels. Actuellement

les syndicats socialistes comptent de six cent mille à sept cent

mille membres. Et les ouvriers catholiques, que font-ils? Ils n’ont

pas un seul syndicat professionnel qui leur soit propre; bien plus,

ils sont très lents à entrer dans les syndicats chrétiens (protestants

et catholiques s’y trouvent réunis) qui ne comptent même pas

deux cent mille adhérents. Les socialistes ont donc, sous ce rap-

port, une avance considérable et le moment est venu de se mettre

au pas et de rattraper le temps perdu. Enfin tout en travaillant

bien pour la terre il ne faut jamais perdre de vue le ciel. Au-dessus
des intérêts matériels il y a le sentiment religieux qui les trans-

forme et les idéalise. Si la religion n’est pas la clé de voûte de

l’édifice social, on aura beau faire, la paix, l’harmonie et le bonheur
ne sauraient y habiter. La question sociale ne sera résolue qu’avec

l’aide du christianisme. Seule, la douce main du Christ est capable

de guérir les maux qui résultent de la lutte implacable pour
l’existence.

Cette froide analyse ne saurait donner une idée ni des 32 dis-

cours adressés aux ouvriers dans les huit réunions, ni de l’im-

pression profonde qu’ils ont produite sur ces vastes auditoires. Le
plus souvent, ce n’était pas simplement de la sympathie et de
l’enthousiasme, c’était presque du délire. Lorsque bien tard dans
la nuit, la plupart de ces ouvriers retournèrent dans les villes

rhénanes d’où ils étaient venus, ils emportèrent l’antidote le plus

efficace contre le socialisme, une foi chrétienne très vivante et

fortement retrempée.

Les réunions ouvrières n’étaient que le prologue du congrès.

A sept heures du soir, toutes les cloches de la ville, y compris le

gros bourdon impérial du dôme, annoncèrent à toute volée que la

séance de bienvenue allait s’ouvrir au Gurzenich.

Dans cette réunion, il ne s’agit pas encore de travail : c’est un
simple rendez-vous où les congressistes expriment la joie de se

trouver ou de se retrouver ensemble. Elle est dirigée par le prési-

dent du comité local et les paroles qui s’y prononcent sont plutôt

des toasts que des discours. Aucun sujet important n’est traité :

parfois on effleure légèrement les idées qui seront développées
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durant le congrès. D’ordinaire, c’est la note humoristique qui

domine et quelquefois la note émue lorsqu’un ancien évoque le

souvenir des orateurs qui manquent à l’appel.

A Cologne, cette première réunion familière a été tout à fait

charmante. On y a entendu Falk III, — le boucher mayençais

devenu orateur, — l’un des vétérans de la cause catholique, dont la

physionomie joviale et les traits d’esprit ont toujours eu tant de

succès dans les grandes assemblées populaires
;
Nicolas Racke, un

Mayençais aussi, qui remercia spirituellement la Kœlnische Volks-

zeitung des pointes que ce journal lança aux catholiques de sa

ville natale à l’occasion des récentes élections ; le député Giessler,

l’organisateur du congrès de Mannheim, qui rappela avec tant

d’à- propos ce mot de Reichensperger sur le cardinal Geissel :

« L’archevêque de Cologne frappa le sol de sa crosse épiscopale et

toute l’Allemagne en retentit »; le comte Rechberg, qui salua le

congrès au nom du Wurtemberg et raconta comment, il y a deux

ans, 36,000 catholiques wurtembergeois réunis à Ulm surent

défendre victorieusement l’école chrétienne de leur pays.

Ne pouvant énumérer tous le sorateurs de la soirée, je ne citerai plus

que M. de Becker, le premier bourgmestre de Cologne, qui honora

la fête de sa présence et y prononça ces belles et nobles paroles :

« Je suis convaincu, Messieurs, qu’aujourd’hui comme il y a neuf

ans, toutes les résolutions adoptées par le congrès tendront à la

plus grande%gloire de Dieu et au salut de la patrie... Vous travail-

lerez surtout à l’apaisement social, et lorsqu’à la fin du congrès

vous quitterez Cologne, vous rentrerez chez vous fortifiés dans

votre foi et animés d’un nouveau désir de vous consacrer aux

œuvres de la charité chrétienne! » C’est le premier magistrat

d’une des plus grandes villes d’Allemagne qui tient ce langage si

élevé et si religieux et, en vérité, il y a là de quoi faire rêver et

réfléchir le lecteur français 1
.

Le lendemain de cette grande journée commencèrent les travaux

du congrès. A huit heures du matin, les congressistes assistèrent à

la messe pontificale que le cardinal Fischer célébra au dôme et, à

dix heures, on se réunit dans la grande salle de la Burgerge-

sellschcift pour constituer le bureau. Le président du comité local,

M. Custodis, un éminent jurisconsulte de Cologne, prononça une

émouvante allocution dont je ne reproduirai que le début : « Mes-

sieurs, lorsqu’en 189à j’eus l’honneur d’ouvrir la première séance

du congrès, j’appelai notre réunion « la revue annuelle de l’armée

« catholique », et je croyais pouvoir ajouter que notre but était de

1 M. de Becker est protestant.
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vous orienter sur le champ de bataille. Et aujourd’hui, jouissons-

nous enfin de la paix tant désirée? Hélas! plus que jamais la guerre
est déchaînée contre nous; elle est même devenue sur bien des
points plus acerbe, plus violente, plus implacable que dans le passé.

On nous vante la liberté et l’égalité comme une conquête des temps
modernes. Cette liberté, cette égalité devant le droit, où sont- elles

pour nous, catholiques, pour notre Eglise, pour nos ordres religieux?

Quelle est notre place dans l’Etat, dans la commune? Lorsque nous
réclamons la justice, on nous reproche d’être arrogants; lorsque

nous revendiquons la liberté, on dit que nous voulons dominer.
Nous avons beau aller dans nos concessions jusqu’aux dernières

limites de la conscience, on ne nous en sait aucun gré. Une seule

chose pourrait désarmer nos adversaires, la défection, la trahison

envers notre sainte Eglise. De là le flot de boue, de calomnies,

d’accusations infâmes, d’insultes dont on couvre la religion, le

clergé, les sacrements, tout ce qui nous est cher et sacré. Mais
grâce à Dieu cette campagne n’a point affaibli dans nos cœurs le

respect que nous témoignons à l’Eglise catholique. Seule notre

patience est à bout. Ce serait une lâcheté de notre part que de
reculer devant la lutte imposée par une brutale intolérance. Plus

le combat est chaud, plus notre amour pour la cause religieuse sera

ardent. Fidèles à notre Eglise, prêts à mourir pour elle, nous nous
serrons étroitement autour du noble drapeau qui ne s’est jamais
abaissé devant aucun ennemi. La vieille garde meurt et ne se rend
pas. »

Ces paroles si éloquentes montrent qu’en Allemagne tout n’est

pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. La même note

reparaîtra dans d’autres discours où l’on mettra les catholiques en
garde contre une fausse sécurité. II faut que les catholiques se

tiennent sur le qui-vive, l’arme au pied, s’ils ne veulent pas être

surpris à l’improviste et écrasés par leurs nombreux ennemis.

De longs applaudissements accueillirent le cri d’alarme de
M. Custodis. Quand l’émotion se fut calmée, on procéda à l’élection

du bureau. On nomma président un Bavarois, M. de Orterer, qui

avait déjà présidé le congrès de 1894; premier vice-président, un
Badois, le baron de Stotzingen, frère du R. P. Abbé des Bénédictins

de Maria-Laach; second vice-président, un Silésien, le comte de
Praschma, un descendant de sainte Hedwige.

Il est de tradition que lorsque le congrès catholique se tient dans
le nord, on cherche le président dans le sud de l’Allemagne, et

vice versa . Le choix de M. de Orterer n’avait donc rien que de très

naturel.

Le président du congrès ainsi nommé est recteur d’un gymnase
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de Munich, ce qu’on appellerait, en France, un proviseur de lycée.

On n’exagère pas en disant que c’est un des personnages les plus

importants de l’Allemagne catholique. Relativement jeune, — il est

né en 1849 ,
— il joue depuis vingt ans un des premiers rôles dans

les Parlements de Munich et de Berlin. A la mort du baron de

Frankenstein, il est devenu le chef de la droite au Landtag bava-

rois, et à Berlin il a été l’un des leaders les plus écoutés du Centre

catholique. Actuellement, il est président de la Chambre des députés

de Munich, — un des premiers fonctionnaires de l’Etat, par consé-

quent, — ce qui ne l’empêche pas, détail piquant, de rester pro-

viseur de son gymnase..

De l’avis de tous, Orterer est l’un des meilleurs orateurs du parti

catholique. Sans avoir l’envergure et le talent de Windthorst ou

des Reichersperger, il s’est imposé rapidement à l’attention des

Chambres par ses vastes connaissances, ses dons oratoires, sa

logique serrée, et surtout par la facilité surprenante avec laquelle

il donnait la réplique, réfutait un sophisme, découvrait le point

faible d’une cuirasse. Jouteur redoutable dans les discussions

parlementaires, il savait à la fois se faire craindre et se faire

respecter.

Dans les congrès catholiques, le président de la Chambre bava-

roise a toujours été l’un des chefs qu’on voyait monter à la tribune

avec le plus de plaisir. Aussi, la joie fut grande parmi les congres-

sistes de Cplogne lorsqu’on le proposa comme président de l’assem-

blée jubilaire. Une longue ovation le salua au moment où il prit

possession du fauteuil présidentiel. On avait la conviction que le

congrès serait admirablement dirigé et que l’orateur bavarois trou-

verait dans son cœur des accents qui seraient comme l’écho lointain

de l’éloquence de Windthorst. L’attente de la foule catholique ne

fut point déçue; Orterer présida avec un tact et une fermeté

remarquables et prononça plusieurs superbes discours.

Son discours de clôture fut un vrai triomphe. Il parla avec une

élévation de sentiment, une force et une chaleur, une habileté et

un esprit politique qui étonnèrent même ses amis. Seul Windthorst

était capable de résumer sous une forme aussi vivante, aussi fine,

aussi riche d’aperçus, les travaux d’un congrès catholique. Au
banquet final, le cardinal-archevêque de Cologne fut l’interprète de

la pensée de tous lorsqu’il adressa au président ces paroles flat-

teuses : « Pour les noces d’or de notre assemblée générale, nous

avons eu un président d’or qui a dirigé nos réunions avec le talent

merveilleux d’un stratège expérimenté, un homme à la parole puis-

sante, un homme d’action au cœur d’or. Que Dieu nous le conserve

de longues années pour le bien de sa patrie bavaroise, pour le bien
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de l’empire, pour le salut de l’Eglise et la prospérité de nos congrès
catholiques! »

De lundi à jeudi il y eut au congrès une véritable avalanche de
discours. Chaque matin on consacrait une grande séance fermée
à discuter et à adopter les résolutions préparées dans les diverses

commissions. Chaque soir se tenait dans la Festhalle une séance
plénière où 12,000 congressistes applaudissaient trois ou quatre
discours d’apparat. Dans l’intervalle, d’innombrables associations,

le Volksvereirii les Unions du commerce
,

l’Augustinusverein

(presse catholique), les Sociétés de Saint-Vincent de Paul, les

Ligues de Windthorst
, etc., tenaient, soit leur congrès annuel,

soit une réunion de circonstance. Partout des harangues dont
l’ensemble remplirait des volumes.

Sans m’astreindre à aucun ordre logique ou chronologique, je

signalerai à la hâte l’un ou l’autre orateur, l’un ou l’autre discours

qui me paraîtront particulièrement représentatifs et permettront de
juger du reste.

Après le président Orterer, ce fut encore un Bavarois qui eut le

plus de succès au congrès, j’ai nommé le député Schædler, de Bam-
berg, Il y a une quinzaine d’années, je terminais par ces mots le

portrait que je traçais de l’abbé Schædler : « Son rôle ira en gran-

dissant avec les années, et comme il a plus de feu et non moins
de science que l’abbé Hitze, et plus de contact avec le peuple que
la plupart de ses collègues, je ne serais pas étonné s’il devenait

un jour l’un des chefs les plus influents et les plus aimés du
Centre. » Les événements m’ont donné raison. Député du Reichstag

et du Landtag bavarois, Schædler est aujourd’hui un des chefs

incontestés du parti catholique. L’hiver dernier, Crailsheim, le

ministre bavarois tout-puissant, est tombé du pouvoir, et tout le

monde a attribué cette chute à la tactique habile de Mgr Schædler.

Au Reichstag son action est également très considérable, surtout

dans les rangs du centre dont il est l’un des porte-voix autorisés.

Ce qu’il est pour le peuple, on s’en est aperçu lorsque sa figure si

originale et si irrésistiblement comique a émergé à la tribune du
congrès. Sa seule présence souleva une tempête d’acclamations

parmi les congressistes, et il lui fallut attendre quelques minutes

avant de pouvoir se faire entendre. Le discours qu’il prononça fut

littéralement haché par les applaudissements et les éclats de rire

;

de l’assemblée. Il parla de la politique religieuse du Centre, de

ses luttes passées, de ses succès, et aussi des ennemis qui lui

restent à vaincre : le socialisme athée, — le libéralisme anticlérical

ne compte plus, il est en liquidation, — le « mauvais esprit » qui

règne toujours dans certains ministères en dépit de l’empereur.

10 SEPTEMBRE 1903. 57
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« Des sirènes trompeuses essaient de vous endormir en disant que

la paix religieuse est rétablie. Ne les écoutez pas, Messieurs. Il n
;

y a

point de paix aussi longtemps que nous n’ayons pas reconquis

tous nos droits, » « Mêmes droits et même aune pour tout le monde »,

disait Windthorst à Francfort. Nous ne voulons point de privilèges,

point de grâce, mais notre droit et tout notre droit. La lutte que

nous soutenons sur ce terrain est une lutte pacifique. Nous n’atta-

quons personne et, par amour pour la paix, nous poussons la

tolérance jusqu’aux dernières limites. Nous désirons vivre en paix

avec toutes les confessions qui soutiennent le bon combat au pied

de la croix contre les briseurs de croix. Point de lutte fratricide

entre croisés et c’est pourquoi nous exigeons qu’on ne repousse

aucun croisé, fût-il un Jésuite... Prions, veillons, luttons ensemble

pour notre patrie et pour la liberté de notre Eglise. Messieurs, si

nous ne nous abandonnons pas, Dieu ne nous abandonne jamais. »

Mais il est impossible de rendre la physionomie d’un discours de

Mgr Schædler. Traduire ici c'est trahir. Son éloquence, — abstrac-

tion faite du feu sacré, — consiste en saillies intraduisibles, en

allusions politiques, en sous-entendus malicieux, en mots à effet,

en citations et rapprochements imprévus et très souvent le geste

achève ce que la parole a simplement ébauché. A la lecture le texte

lui-même perd tout son sel : c’est de la lave refroidie.

Pour comprendre le succès de Schædler, il faut voir et entendre

le « monstVe », comme on l’a dit d’un ancien. Il faut voir ces yeux

moqueurs, qui brillent derrière les lunettes, cette face épanouie et

goguenarde, cette mimique si pittoresque et si expressive; il faut

entendre cet accent bavarois qui a tant de saveur, ces inflexions de

voix d’une si étrange cocasserie, ces coups de boutoir, si je puis

ainsi parler, alors seulement on se rend compte du prodigieux

ascendant que l’orateur exerce sur un auditoire populaire.

Lorsque le député Schædler eut quitté la tribune au milieu d’un

tonnerre d’applaudissements, il y fut remplacé par le docteur

Mausbach, de Munster. Le contraste entre ces deux orateurs est

aussi frappant que possible. Ce qu’est Schædler, nous venons de

le voir. Mausbach, lui, est une nature affinée et artistique; il parle

une langue savante et élégante, fuyant l’ombre même d’une trivia-

lité; il plane dans les hauteurs, ce qui ne veut nullement dire dans

les nuages. Ajoutons qu’il est professeur à l’université de Munster.

Dans les congrès catholiques, on aime d’autant plus voir et

entendre les professeurs d’université qu’ils s’y montrent plus rares,

les théologiens comme les laïques. Je ne parle pas du baron de

Hertling ni du professeur Hitze ; ce sont des hommes politiques

plus encore que des hommes de science. Les professeurs purs appa-
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raissent en très petit nombre aux manœuvres d’automne de l’armée

catholique. Pourquoi cette abstention? Spectator qui était un
illustre professeur d’université et n’a jamais assisté à un congrès

catholique prétendait qu’on les en tenait éloignés à dessein. La
raison ne semble pas très sérieuse, puisque tous les catholiques sont

invités à prendre part à ces grandes manifestations religieuses et

que personne ne saurait en être exclu. Quoi qu’il en soit de la

boutade de Kraus, il y a en général très peu de professeurs d’uni-

versité parmi les congressistes. Dans les sept facultés de théologie

catholique existant en Allemagne 1

,
on compte au moins soixante-

dix professeurs ecclésiastiques, et il n’y en a peut-être pas cinq qui

soient allés écouter leur collègue Mausbach à Cologne.

Celui-ci s’en sera sans doute consolé en voyant cette foule

immense suspendue à ses lèvres. Il avait choisi pour thème de son

discours Tart chrétien et Tart moderne , et il le développa avec

une rare compétence, bien que son domaine habituel soit la morale .

Comme de juste, Yassemblée générale s’intéresse vivement à ces

questions d’art; chaque année on organise à l’occasion de ce grand

concours de catholiques une exposition d'art chrétien et l’un des

orateurs les plus qualifiés développe à la tribune quelque thèse se

rapportant à ce sujet. Le choix du professeur Mausbach comme
apologiste de l’art chrétien fut excellent et la Kœlnische Volkszei-

tung n’exagère pas lorsqu’elle affirme que l’orateur réussit à

enthousiasmer l’auditoire.

Après avoir raconté la renaissance de l’art chrétien au début du
dix- neuvième siècle, Mausbach indiqua les obstacles et les écueils

que l’artiste chrétien rencontre de nos jours sur sa route ;
il montra

ensuite comment il était indispensable de concilier le progrès avec

la tradition, enfin il insista sur la nécessité de rester fidèle aux lois

éternelles de la vérité, de la beauté, de la moralité.

Au cours de cette séance l’archevêque de Milan, le cardinal

Ferrari, avait pénétré dans la salle avec le cardinal Fischer. Par

une attention délicate et avec un art consommé, l’orateur improvisa

un brillant parallèle entre le dôme de Milan et celui de Cologne.

« A côté du dôme de Cologne qui incarne l’art chrétien, s’écria-t-il,

s’élève un autre dôme semblable, mais plus resplendissant, c’est

la cathédrale de Milan, dont la seule vue fait tressaillir le cœur de

l’artiste... À Milan, une douce musique a ramené saint Augustin

* il y en a sept rattachées à des universités
;
avec VHosianum de Brauns-

berg, il y en a huit. Enfin, le 15 octobre prochain, s’ouvrira, à Strasbourg,

la faculté de théologie récemment concédée par le Saint-Siège, et alors il

y en aura neuf : Munich, Wurzbourg, Bonn, Munster, Breslau, Brauns-
berg, Fribourg, Tubingue, Strasbourg.
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au christianisme; là un Bramante a bâti, là un Léonard de Vinci a

peint la Cène; là est mort récemment Verdi, ce grand artiste et ce

vrai chrétien. Puisse le souffle d’art parti autrefois de Milan et de

Cologne vivifier de nouveau et féconder l’art chrétien moderne! »

La science catholique eut son protagoniste comme l’art chrétien,

et ce fut le baron de Hertling qui se chargea de porter ce thème à

la tribune du congrès. Pour parler dignement de la science, il

fallait un savant, et pour en parler avec fruit, il fallait un avocat

qui eût l’oreille de la foule. Nul ne remplissait mieux cette double

condition que M. de Hertling. C’est un savant, car il est membre de

l’Académie des sciences de Munich et professeur à l’une des

grandes universités, où il enseigne la philosophie. Assurément le

baron de Hertling n’est pas un très grand philosophe, ni un philo-

sophe très profond, ni un philosophe très original, — où sont-ils,

du reste, ces philosophes-là dans l’Allemagne d’aujourd’hui? —
mais il tient très honorablement son rang et a autant de valeur que

la plupart de ses collègues.

Au surplus, il ne s’est pas marié à la philosophie; ayant toujours

eu un goût très vif pour la politique, il s’est donné à elle de tout

cœur. On sait que M. de Hertling appartient à la Chambre des sei-

gneurs en Bavière ; or, dans cet aéropage, on fait un peu de poli-

tique, on sait aussi qu’il est député du Reichstag et là on en fait

beaucoup. Fatigue ou scrupule professionnel, le baron de Hertling

a essayé parfois de s’arracher aux charmes de l’enjôleuse. Tout

récemment encore il a déclaré à ses électeurs bavarois d’Illertissen

qu’il renonçait au Reichstag. Serment d’ivrogne, car quelques jours

après il se présentait dans la circonscription de Munster en West-

phalie et recueillait la succession du baron de Heeremann. Et

c’est très heureux pour le Centre et pour la cause catholique, car

M. de Hertling est un excellent orateur. Au Reichstag on l’écoute

volontiers et il n’y a pas longtemps que je l’ai vu applaudi à

gauche et à droite pour avoir prononcé l’éloge de Léon XIII et du

cardinal Rampolla. Dans les congrès il parle avec feu et ce grand

seigneur, ce philosophe de profession, est presque un orateur

populaire.

Son discours sur la science catholique eut un très réel succès.

Il commença par évoquer le souvenir des savants catholiques qui

avaient l’habitude de paraître dans les congrès : Hergenrôther,

Hettinger, Heinrich, Movfang et surtout Janssen, ensuite il retraça

rapidement l’histoire de la science catholique au dix-neuvième

siècle. Il distingua trois périodes : l’âge romantique, l’âge apolo-

gétique, l’âge purement scientifique. Conservant la division ter-

naire à travers tout le discours, il énuméra la triple supériorité du
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savant catholique : l’unité de sa conception philosophique, l’alliance

féconde avec le passé, la fermeté de ses principes; puis les trois

obstacles qui se dressent sur son chemin : l’isolement, la timidité,

le manque de confiance. A ces trois obstacles, le savant catholique

doit opposer l’enthousiasme, la recherche ardente de la vérité,

l’amour de l’Eglise.

Ce n’est là que l’ossature du discours sans le charme des déve-

loppements oratoires, sans la richesse des aperçus historiques, en

un mot c’est le discours sans l’éloquence qui lui donne la vie et

le mouvement. Dans sa péroraison, M. de Hertling fit un appel

chaleureux à la jeunesse des écoles, les exhortant à se donner tout

entiers au culte désintéressé de la science.

Qrterer et Schædler sont des Méridionaux. Nous n’avions pas

quitté l’Allemagne du Sud avec le baron de Hertling, — car il est

né à Darmstadt, et s’il est devenu député westphalien, il est tou-

jours sénateur bavarois, — avec M. Grœber, nous y restons plus

que jamais. Grœber est en effet Wurtembergeois; il a le tempé-

rament, le caractère des Allemands du Sud avec ses bons et ses

mauvais côtés; on trouve chez lui l’humour, le sel, la pointe sati-

rique et parfois le trait un peu massif. Un de ses collègues du
Reichstag m’en fit un jour cet éloge assez original : « Cet animal-là

m’a éreinté à la tribune; mais je n’hésite pas à reconnaître que

c’est un saint homme, et il n’y a pas mieux que lui dans le Centre

catholique. » Rien de plus vrai. Quoique le Centre compte des

hommes fort distingués, il n’y a pas mieux que Grœber. C’est un

chrétien de la race de Windihorst, un de ceux qui vont prier à

l’église avant de prononcer un discours ou de prendre une déci-

sion grave. Et comme il a la foi robuste de Windthorst, il a égale-

ment quelque chose de son éloquence, de son habileté, de sa finesse

d’esprit et de sa volonté de fer. Il est assez vieux pour avoir été

longtemps de l’intimité de la Petite Excellence, et il est trop

intelligent pour n’en avoir pas largement profité. Depuis la mort

de Lieber, c’est le député du Centre qui conserve le plus fidèlement

les traditions des grands parlementaires catholiques qui s’appe-

laient Mallinckrodt, Windthorst, Reichensperger. Les jeunes vau-

dront-ils un jour ces lutteurs de l’âge héroïque du catholicisme

allemand? L’avenir nous le dira; en attendant, on est heureux de

saluer au passage l’un des derniers survivants de cette vaillante

génération.

C’est ce qu’a pensé le congrès, et il a fait une véritable ovation

à M. Grœber lorsqu’il monta à la tribune. On l’avait prié d’exposer

ce que les congrès catholiques ont accompli jusqu’à ce jour sur le

terrain de la politique sociale. Qui mieux que lui était à même de
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faire ce rapport? Homme du peuple, démocrate chrétien avant la

lettre, il a été l’un des plus actifs défenseurs de la réforme sociale.

Mais alors ne risquait-il pas d’entreprendre son propre éloge en
louant les congrès? D’un mot admirable, son humilité chrétienne

remit les choses au point dès le début de son discours : « A nous le

travail, s’écria- 1- il; à Dieu, la gloire et la reconnaissance! »

Le tableau qu’il traça de la politique sociale des congrès est une
magnifique apologie du catholicisme allemand. Bien avant les

socialistes, dès le premier congrès de 1848, les catholiques ont

tâché de résoudre pratiquement la question sociale, comme le

prouvent les discours de Lingens et de Retteler.

Â cette époque déjà, avec une clairvoyance remarquable, ils

ont compris que la question sociale était une question religieuse

et morale aussi bien qu’une question économique. En 1869, le

congrès a créé une commission de la question sociale qui fonc-

tionne depuis lors avec autant de régularité que de succès. Dans
la suite, son activité sur le terrain de la réforme sociale n’a plus

connu d’arrêt. L’Arbeiterwohl et le Volksverein sont pour ainsi

dire son œuvre. Les cercles ouvriers de tout genre sont sortis de

ses délibérations. Les cercles d’apprentis, les cercles de compa-

gnons, les cercles de patrons sont nés de son inspiration et ont

grandi avec son concours. Il en est de même des Unions des com-

merçants catholiques. Enfin le congrès s’est tourné vers les ques-

tions agraires et a encouragé la création et le développement des

syndicats ruraux de toute nature!...

« Les succès obtenus, dit en terminant Grœber, nous donnent

un nouveau courage, et nous en remercions Dieu à genoux. A
notre gratitude se mêle l’espérance chrétienne. Dieu nous bénira

si nous ne nous éloignons pas de lui. Qu’il bénisse nos vaillants

ouvriers catholiques, qu’il bénisse nos honnêtes artisans, qu’il

bénisse enfin nos paysans qui ne veulent pas désespérer, et toute

notre patrie allemande. »

Si les catholiques allemands ont pu faire triompher leur pro-

gramme social dans les Parlements, après l’avoir élaboré dans les

congrès, c’est qu’ils ont pris une part active à la vie politique de

leur pays* Aux assemblées générales, on a soin d’insister sur

l’importance et la nécessité qu’il y a à s’affirmer sous ce rapport.

Le docteur Porsch de Breslau l’a fait à Cologne en termes éloquents

et en termes excellents.

Porsch est un habitué des congrès, un des orateurs qui y parlent

le plus souvent et y jouissent d’une haute autorité. Du vivant de

Windthorst, il formait avec Grœber et Lieber le triumvirat des

chefs de l’avenir. Quand on le voyait apparaître aux côtés de la
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Perle de Meppen
,
on disait d’un air entendu : « C’est le succes-

seur. » On devinait en lui l’étoffe d’un homme d’Etat. Il est

Silésien, Silésien comme le comte Ballestrem, le président du
.défunt Reichstag, et comme le baron de Huene, qui obtint la sup-

pression du service militaire des séminaristes avant de quitter la

vie politique. Depuis de longues années, il appartient au Landtag
prussien. Aux élections de juin, il se présenta de nouveau au
Reichstag, dont il était resté éloigné durant deux législatures.

Tout naturellement, il prend un peu partout la place laissée vide

par la mort de Lieber, survenue il y a deux ans.

Porsch venait de donner l’exemple du dévouement à la chose

publique en reprenant son poste de combat au moment des élec-

tions 1
. Plus que tout autre, il avait donc le droit de rappeler aux

catholiques que l’abstentionnisme est un crime et une sottise. « La
foi catholique, s’écria- t-il, n’est pas un manteau de prières qui se

jette sur les épaules dans quelques circonstances solennelles.

Nous avons besoin d’hommes qui sachent accomplir jusqu’au bout

leur devoir partout où l’occasion s’en présente. » L’orateur montra
ensuite que les générations précédentes ont très bien compris ce

devoir, et c’est ce qui a permis au Centre de défendre avec succès

les intérêts menacés de l’Eglise et les intérêts méconnus du peuple.

On a lutté avec courage, avec persévérance, on a fini par lutter

victorieusement... Mais les catholiques ne sont pas au terme de

leurs revendications. Le Kulturkampf leur a ravi plusieurs libertés

essentielles. A la pointe de l’épée, en quelque sorte, ils ont réussi à

reconquérir l’une ou l’autre ; mais quelques-unes leur sont refusées

et voilà pourquoi plus que jamais ils doivent rester sur la brèche

et réclamer leur droit en respectant le droit d’autrui. « Continuons,

conclut- il, à revendiquer les libertés qui nous manquent. Au jour

du scrutin, ne donnons notre voix qu’à des candidats qui s’engagent

à rendre à l’Eglise ce qui revient à l’Eglise. Dans nos luttes et nos

revendications, il est une pensée qui nous unit et nous soutient,

c’est que nous n’avons pas autre chose en vue que les intérêts de

Dieu et de la patrie. »

Le congrès a entendu peu de discours aussi pratiques et d’une

utilité aussi immédiate, surtout si l’on songe qu’en Prusse on se

trouve à la veille des élections du Landtag.

1 II s’est présenté ou s’est laissé présenter dans plusieurs circonscriptions

de la Silésie où les catholiques sont en minorité; il a échoué comme , il

fallait s’y attendre.
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*
* *

Lu spectateur superficiel pourrait s’imaginer que les congrès

catholiques ne sont qu’une série ininterrompue de fêtes et de

réjouissances : commers d’étudiants et retraite aux flambeaux,

séances musicales et représentations scéniques, cortèges ouvriers

et processions religieuses, feux d’artifice et nuits vénitiennes,

beuveries familières et banquets officiels, le tout entrecoupé métho-

diquement par quelques beaux discours. Et, en effet, le congrès

de Cologne a été un peu cela, mais il a été surtout autre chose

encore. On y a beaucoup travaillé et on y a fait de l’excellente

besogne. Napoléon I
er

disait que dix hommes qui crient font

plus de bruit que dix mille qui se taisent. De même les gens qui

s’amusent attirent plus l’attention que ceux qui sont à l’ouvrage.

Dans les congrès, c’est au sein des commissions qu’on travaille et

les commissions siègent paisiblement à l’écart, évitant la voie

publique.

A Cologne fonctionnaient quatre grandes commissions présidées

par M. Rache de Mayence, le comte Galen de Dinklage, Mgr Werth-

mann de Fribourg, Mgr Hulskamp de Munster. Dans la première,

on a étudié les questions relatives au Saint-Siège, aux missions,

aux associations; dans la seconde, on s’est occupé exclusivement de

la question sociale; dans la troisième, des œuvres charitables; dans

la quatrième, de la science, de l’école, de la presse, de l’art chrétien.

Leur programme a été très chargé et on y a lu et discuté environ

60 rapports dont les conclusions ont été adoptées en séance plé-

nière. Il serait fastidieux d’analyser, — même sommairement, —
ces rapports ou d’énumérer ces conclusions : nous ne signalerons

que l’un ou l’autre point ayant trait aux associations catholiques

que nous avons passées en revue. Le congrès a eu, en effet, à s’inté-

resser au Volksverein
,
aux ouvriers industriels

,
aux artisans et aux

commerçants

,

enfin aux classes agricoles.

Tout le congrès a été en quelque sorte la glorification du Volks-

verein , si bien que la Gazette de Cologne ,
elle-même, a été obligée

de rendre à l’œuvre de Windthorst ce témoignage peu suspect.

« Aux dernières élections du Reichstag, le Volksverein a subi vic-

torieusement l’épreuve du feu. Il compte aujourd’hui 300,000 mem-
bres et dans ce nombre 10,000 agents et hommes de confiance

merveilleusement stylés. Aucun parti en Allemagne, pas même le

socialisme, ne dispose d’une armée d’électeurs aussi bien orga-

nisée, aucun n’a déployé durant la campagne électorale une acti-

vité aussi bien comprise. Le Volksverein est la garde des batailles

électorales du Centre. » Le congrès ne pouvait que recommander
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chaudement cette association qui venait de faire ses preuves avec

tant de bravoure. Il adopta de même une résolution relative aux

ligues de Windthorst : « La 50 e assemblée générale des catho-

liques allemands regarde les ligues de Windthorst comme le

moyen le plus efficace pour combattre l’indifférence politique et

religieuse de la jeunesse catholique. Elle recommande d’en fonder

partout où l’œuvre n’existe pas encore et engage les jeunes gens,

en particulier ceux qui ont reçu une culture supérieure, d’y entrer

en très grand nombre. »

La part du lion revenait naturellement aux ouvriers industriels.

Le congrès adopta toute une suite de résolutions les concernant.

Voici, dégagés des formules solennelles, les idées et les vœux

exprimés à ce sujet.

1) Il faut multiplier les cercles ouvriers et aussi les cercles

d’ouvrières, celles-ci étant aussi dignes d’intérêt que les hommes.

2) Dans les cercles, il faut instruire les ouvriers et les ouvrières,

les mettre au courant des problèmes apologétiques et sociaux
;
par

là ils seront à même de soutenir victorieusement le choc de l’agita-

tion socialiste. Conférences, bibliothèques, journaux ouvriers, etc.,

seront d’excellents moyens pour atteindre ce but.

3) Il faut créer de plus nombreux secrétariats ouvriers et autant

que possible former des ouvriers capables d’y jouer le principal

rôle.

k) Pour les ouvrières, il y a trop peu d'écoles ménagères et trop

peu de maisons de pension (hospices) ; il s’agit d’en augmenter le

nombre.

5) Les jeunes gens des campagnes émigrent de plus en plus

dans les villes et les centres industriels; d’autre part, les ouvriers

industriels montrent une facilité extrême à passer d’un point à un

autre du pays : ces émigrations et ces déplacements favorisent le

recrutement du socialisme. Il faut remédier à cette situation en

créant dans les villages des associations où les futurs émigrants

apprendront à connaître les œuvres ouvrières qui existent dans les

villes (Geselienvereine, cercles, etc.). Dans les villes les membres

des Geselienvereine et des cercles devront aller à la recherche des

jeunes gens venus fraîchement de la campagne, les attirer dans

leurs réunions, et les intéresser à leurs associations. On pourra

ainsi sauver une foule de malheureux voués à une perte certaine

s’ils restent isolés et s’ils tombent aux mains des meneurs socia-

listes.

6) Toutes ces institutions ouvrières relèvent de l’initiative privée.

La classe des travailleurs a également le droit de compter sur la

bienveillance et la protection de l’Etat. La législation ouvrière
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devra être améliorée et complétée sur les points suivants
: protec-

tion du travail des femmes, syndicats professionnels, hygiène et

moralité de l’usine, logements ouvriers, réforme de l’inspection

industrielle avec le concours des ouvriers et des médecins, simpli-

fication des assurances ouvrières, etc.

7) Une des revendications les plus pressantes du quatrième Etat

c’est la création des Chambres de travail où patrons et ouvriers

seront représentés dans une juste proportion. Le congrès considère

ces Chambres comme l’un des moyens les plus propres à rétablir

l’harmonie entre le capital et le travail.

La seconde catégorie des salariés, — artisans et employés du
commerce ,

— a été l’objet de plusieurs résolutions importantes.

« La 50 e assemblée générale des catholiques réclame avec force

une législation favorable au métier. Elle approuve les résultats

obtenus par les syndicats, les corporations, les chambres de

métier, etc., et souhaite que l’Etat les protège efficacement. Elle

attache une grande importance à la formation et au développement

des cours de patrons et des cours de compagnons. Elle réclame

un examen obligatoire pour les patrons et pour les compagnons;

en outre elle demande que seuls les patrons brevetés puissent

avoir des apprentis dans leurs ateliers... Tout en invoquant ainsi

l’intervention de l’Etat elle en appelle surtout à l’initiative privée

et engage les artisans à se grouper et à tirer des progrès de la

science tous les avantages matériels qui peuvent en découler pour

eux. » •

Une autre résolution recommande les Gesellenvereine à l’atten-

tion du clergé et des classes dirigeantes. Ces Cercles de compa-

gnons ne constituent pas seulement une garantie morale pour les

jeunes ouvriers : dans les grandes villes on y organise des confé-

rences où les artisans peuvent compléter leur formation au point

de vue technique, industriel et commercial. Ce foyer où l’ouvrier

déraciné trouve une seconde famille est ainsi en même temps une

école de premier ordre.

Les Unions des commercants catholiques ne pouvaient être

passées sous silence par le congrès. Dans une résolution adoptée

dès le second jour il félicite l’association des résultats déjà obtenus

sous le rapport matériel et moral et demande aux catholiques et

en particulier aux commerçants riches de participer à la diffusion

de cette œuvre si éminemment sociale.

Last non least l’agriculture et les paysans ont occupé le congrès

et plusieurs discussions fort intéressantes leur ont été consacrées.

Le congrès reconnut que des mesures législatives et administra-

tives étaient nécessaires pour protéger les populations agricoles
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et les aider à se relever et à s’organiser. C’est pour l’Etat une
question capitale, ces populations étant le grand réservoir des

forces conservatrices. Des paysans fortement organisés, ayant reçu

une formation technique et économique en rapport avec les progrès

de la science, gardant d’autre part fidèlement le dépôt de leurs

traditions religieuses sont le plus solide rempart contre les assauts

de la révolution. Les Banernvereine et les Caisses Raiffeisen sont

des cadres excellents où toutes les classes rurales trouvent leur

place et leur emploi. Le jour où tous les paysans y seront entrés

et pourront profiter des avantages de cette vaste organisation, le

socialisme aura perdu définitivement la bataille.

Une dernière organisation s’impose : il faut s’occuper de la

jeunesse des campagnes, des fils de paysans et des garçons de

ferme. Dans ces derniers temps, une brochure parue en Bavière

plaida éloquemment la cause de cette catégorie sociale et appela

de ses vœux le Kolping des Bauernbursche. Les journaux catho-

liques discutèrent la chose à leur tour et la question devint

actuelle. Le congrès adopta une résolution dans le sens de la bro-

chure. « La 50e assemblée générale des catholiques allemands

appelle l’attention des catholiques sur les jeunes gens des cam-
pagnes. On a organisé pour les jeunes ouvriers des villes des

cercles à'apprentis, de compagnons
,

ouvriers, de jeunes com-
mercants ; à présent, c’est un devoir- impérieux de soigner les

jeunes campagnards en créant des Burschenvereine. » L’idée est

lancée, elle va mûrir rapidement, et dès l’an prochain le congrès

aura la consolation de signaler l’existence d’un nouvel élément de

la vie corporative catholique en Allemagne.

On voit par cette énumération, même fragmentaire, que les con-

gressistes n’ont pas perdu leur temps et que, s’il y a eu des fêtes

à Cologne, il y a eu également de rudes journées de travail. Dans
le discours de clôture, le président a pu rendre au congrès ce

témoignage bien mérité : « Nous avons vaillamment travaillé à

Cologne, — théorie et pratique, — et notre programme d’action

s’est enrichi comme le prouvent les nombreuses et fécondes réso-

lutions qui ont été adoptées. »

*
* *

Dans une allocution prononcée récemment (12 juillet) à la

réunion du cercle ouvrier de Neunkirchen, l’évêque de Trêves,

Mgr Korum, s’écriait avec son éloquence coutumière : « Restez unis;

si nous catholiques nous sommes unis, si nous défendons partout

les droits de nos frères, nous serons invincibles. » Quelques jours
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plus tard l’évêque d’Erythrée, auxiliaire de Strasbourg, écrivait au

comité local du congrès de Cologne en un superbe langage : « Que
tous les catholiques d’Allemagne soient animés du même esprit,

de 1 esprit de charité envers Dieu et les hommes, de l’esprit du

Sauveur qui prononça un jour ces paroles : Veni ignem mittere

in terram. Enfin, l’éminent évêque de Rottenburg s’adressant au

même comité, cita ces paroles de saint Paul : Nolite conformari

huic sæcnlo
,
sed reformemini in novitate sensas vestri et ajouta

en guise de commentaire : « C’est là l’unique voie du vrai progrès,

d’une saine réforme, d’un succès durable. »

Unité , charité
,
progrès : ces trois mots résument assez bien les

travaux du congrès de Cologne et pourraient servir de devise à

toutes les associations qui y étaient représentées.

Unité

!

M. Orterer rappela dans un de ses discours ce mot de

Mgr Schmitz : « Ne soyons pas seulement une tour, soyons aussi

une cathédrale de l’unité. » Le congrès de Cologne a été cette

cathédrale ! Ce qui caractérisait en effet toutes ses œuvres et tous

ses actes, c’est le sacrement de l’unité, unité d’intention, unité de

direction, unité d’action, union des âmes et union des classes.

Charité! Tout le congrès n’a été qu’un hymne enthousiaste à la

charité. Un des orateurs les plus éloquents des séances plénières,

le Dominicain Dalmatius, en a fait l’objet d’un merveilleux discours :

« La charité, s’écria-t-il, estle cœur même des congrès catholiques. »

Progrès! Le congrès a appelé de ses vœux, favorisé et préparé la

réalisation de tous les progrès utiles, progrès de la politique sociale,

de l'organisation corporative, de la science catholique, progrès par

la réforme, de tout ce qui peut et doit être renouvelé.

Avec ce triple caractère de l’unité, du progrès et de la charité,

le congrès de Cologne a soulevé l’Allemagne catholique et inspiré

du respect même à ses adversaires. « Ce serait de la folie, écrivait

le Hamburger Correspondent
,
— et ce jugement nous servira de

conclusion, — ce serait de la folie de vouloir se dissimuler qu’à

côté du socialisme il n’y a qu’un seul parti imposant dans l’empire

allemand, le Centre. Le parti qui vient de diriger ses grandes

manœuvres à Cologne dispose, ne l’oublions plus jamais, d’une

armée formidable où règne une merveilleuse discipline et qui le

suivra partout... Il y a là un fait politique de tout premier ordre! »

On ne saurait mieux voir ni mieux dire.

A. Kannengieser.



A PROPOS DES MANŒUVRES DU SUD-EST

LA GUERRE SUR LES ALPES
ET

LES PROJETS DE L’ÉTAT-MAJOR ITALIEN1

Si c’est une vérité devenue banale que la frontière de 330 kilo-

:

mètres séparant les deux plus vieilles nations latines a livré pas-

sage aux plus fameuses invasions, qu’elle a vu passer, entre ses

cimes altières, les armées d’Annibal, de Brennus, de César,

d’Alaric, de Charlemagne, de Charles VIII, de François 1
er

, de

Louis XIV, de Bonaparte, c’est un fait peut-être moins connu que
ces invasions se sont presque toujours dirigées de l’Occident vers

l’Orient, de la France vers l’Italie.

L’étrange frontière alpestre offre, en effet, une particularité bien

connue des écrivains militaires. Alors que six routes seulement,

aux lacets interminables, les cols du Petit-Saint-Bernard, du Mont-

!
Cenis, du Mont-Genèvre, de l’Argentière, de Tende et de la Cor-

i

niche, donnent passage de l’Italie en France, plus de vingt voies

carrossables convergent vers Turin. A deux jours de marche de

|

la frontière, après 30 ou hO kilomètres en montagne, les Français

aperçoivent, se déroulant à leurs pieds, la superbe plaine du
Piémont. Les Italiens, au contraire, contemplant notre versant

alpestre, ont devant eux le plus sauvage massif qu’ait peut-être

réalisé la nature, un entrecoupement de gorges et de pics, de

soulèvements glaciaires tantôt perdus dans les brouillards, tantôt

étincelants aux brutals rayons du midi, en un mot une belle et tra-

gique horreur de 150 kilomètres de large. La traversée de ces

dédales demanderait huit jours à une invasion.

La vie elle-même semble s’atténuer à ces hauteurs et avertir,
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par sa disparition même, de la folie de les affronter. De même que
toutes les altitudes s’y rencontrent, depuis le niveau de la Méditer-

ranée jusqu’au sommet du mont Blanc, on y retrouve aussi toute

la gamme des végétations. Jusqu’à 1,800 mètres, le seigle résiste

encore, dernier soutien de l’homme; 2,200 mètres est la suprême
limite du pin, du sapin, du mélèze; de 2,200 à 2,600 mètres, la zone

intermittente et restreinte des maigres pâturages ou alpages . Au-
dessus, c’est l’hiver éternel, la nudité des neiges où cependant

hivernent les Alpins, veillant, tels des vigies au grand mât, sur

l’immutabilité de ces déserts.

Qu’on se représente dès lors une invasion italienne, des cen-

taines de mille hommes et des centaines de mille chevaux ou mulets,

cheminant avec de lourds convois dans la stérilité de ces descentes,

canalisée, fragmentée en tronçons épars, pour aboutir dans des

directions divergentes, sans concentration possible, sur une aire

égale à la superficie de la plaine du Rhône! Qu’on s’imagine le

défenseur, ayant garni de forts et de batteries les contreforts des

vallées et les crêtes qui surplombent les cols, reculant lentement de

de pics^n pics, ou bien se laissant assiéger dans ïes forteresses où

il a accumulé pendant la paix vivres et munitions, immobilisant

en un mot l’agresseur pendant des semaines et des mois !

L’avantage n’est-il pas ici du côté de la défense? Cette supério-

rité est si évidente qu’elle devait naturellement inspirer à quelque

général audacieux la pensée d’enfermer une invasion dans ces

montagnes, de l’emmurer par une ceinture de forteresses perchées

sur les sommets. Un homme de guerre conçut ce chef-d’œuvre à la

Yauban : M. le général de Miribel. C’est ce premier et si regretté

chef de notre état-major qui élabora le merveilleux plan défensif de

nos Alpes, « ajoutant, selon l’expression du colonel italien Salva-

telli, à ce que la nature avait fait de grand, ce que le génie humain

peut faire de plus grand ».

Un triple échelon de forts ferme aujourd’hui chacune des six

principales routes de l’invasion ;
des redoutes, des batteries, des

emplacements couverts, hissés à 2,000 ou 3,000 mètres d’altitude,

battent tous les chemins muletiers, tous les sentiers de piétons,

toutes les pistes faites dans la glace où les alpinistes peuvent à

peine marcher les uns derrière les autres, en file indienne; des

camps militaires ont été disposés à l’avance, tels le massif fortifié

de l’Authion barrant la route de Nice à Tende, pour abriter les

divisions mobiles qui arrêteraient les assaillants échappés aux feux

croisés des forteresses; des troupes spéciales de montagne ont été

créées; ce sont, en arrière, les camps retranchés de Nice, de

Briançon, de Grenoble, servant d’appui aux mouvements de la
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!

défense, et d’ultimes remparts contre l’envahisseur. Enfin, dernier

réduit de la défense du Sud-Est, le gigantesque camp retranché de

Lyon représente, avec ses forts détachés devant contenir 60,000 dé-

fenseurs, un périmètre de 70 kilomètres, exigeant, pour être

investi, — à raison de 1 corps d’armée par 10 kilomètres, — plus

de 250,000 assiégeants.

Se guidant sur la disposition des forts italiens, placés chacun à

l’orée d’un col et sans autre soutien que les places éloignées de

Casai, d’Alexandrie, de Pavie, prévus pour renfermer de vastes

magasins de subsistances et terminus éventuels de nombreuses

lignes ferrées pour le transport des troupes, M. de Miribel n’avait

pas eu de peine à comprendre que l’état-major italien préméditait

l’offensive de ce côté avec toutes ses forces. Alors, audacieusement,

il conçut cette cuirasse titanesque que nous venons de décrire,

qui devait nous permettre, à ses yeux, de tenir les Alpes avec le

minimum de troupes possible et de porter la presque intégralité de

notre effort sur les Vosges.

Puisque les grandes manœuvres, actuellement engagées dans le

Sud-Est, rendent, pour un moment, d’actualité, l’œuvre fameuse de

Miribel, ne serait-il pas intéressant de se demander ce que les

Italiens ont pensé et pensent encore de cette œuvre, si elle ne les

a pas embarrassés ou découragés.

Le problème peut être examiné sous trois faces. Combien de

soldats auraient pu aligner éventuellement l’offensive italienne et

la défensive française sur les Alpes? La disproportion n’eût-elle

pas été trop forte? Le plan de Miribel est-il à conserver, nonobs-

tant les améliorations ou augmentations récentes des effectifs

italiens? Enfin, s’il est démontré que son plan soit mai d’une

vérité perpétuelle, qu’auraient bien pu imaginer les états-majors

de la Triple-Alliance pour y faire échec?

La dernière et la plus sérieuse réorganisation de l’armée

italienne date de 1898, avec l’adoption des projets Piicotti et

Pelloux.

Les 12 corps d’armée de chacun de 2 divisions ont été main-
tenus, constituant sur le pied de paix une armée variant, sui-

vant les périodes de l’année, entre 175,000 et 240,000 soldats.

L’effectif réel moyen est de 200,000 sous-officiers et hommes, avec

13,000 officiers.

Chaque corps d’armée se tient entre 18,000 et 20,000 hommes,
officiers compris.
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Cependant deux points sont à remarquer. Sur ces 12 corps,

les sept premiers, par ordre numérique, le 1 er (Turin), le 2 e

(Alexandrie), le 3 e
(Milan), le 4

e (Plaisance), le 5° (Vérone), le 6e

(Bologne) et le 7 e (Ancône), sont casernés dans la haute Italie, à

proximité, plus ou moins, du théâtre probable de leurs opérations,

et disposeraient pour y accéder des meilleures et des plus nom-
breuses lignes de chemins de fer. Les 5 autres corps (8

e Florence,

9e Rome, 10 e Naples, 11 e Bari, 12 e Palerme) sont installés dans

l’Italie centrale et la Sicile. Enfin la 25 e division, rattachée au

9e corps, qui, seul, est renforcé à 3 divisions, défend la Sardaigne.

En second lieu, les régiments actifs italiens reçoivent aujour-

d’hui leurs jeunes soldats de tous les points du territoire. On sait

quel’Italiea adopté, comme nous, le recrutement national, en vue

d’unifier les populations un peu disparates de son territoire. Quant

aux réservistes, à l’image de ce qui se fait en France et en Alle-

magne, ils seraient versés dans les régiments occupant la région

qu’ils habitent en temps de paix. Ce mode de recrutement, appelé

mixte
,

favorise évidemment la rapidité de la mobilisation : ce

système réduit, en effet, de six jours, le temps nécessaire à

l’arrivée des réserves. Ce sont là d’importantes modifications à

l’avantage de l’Italie dont M. de Miribel n’avait pas à tenir compte

autrefois, mais qui ont dû s’imposer depuis à l’attention de nos

chefs d’état- major.

Sur'pied de paix, l’armée italienne réorganisée comprend :

Armée française.

324 bataillons d’infanterie et bersaglieri. . . 652 bat. d’inf.

22 bataillons d’alpini 30 de chass.

144 escadrons de cavalerie 447 escadrons.

186 batteries de campagne 434 batteries.

6 batteries à cheval 52 batteries.

15 batteries de montagne 22 batteries.

22 brigades d’artillerie à pied ou 44 batteries. 107 batteries.

22 brigades de génie 23 bataillons.

Comme chacun de ces bataillons, de ces escadrons, de ces

batteries, a son cadre d’officiers complet, dès le temps de paix, on

peut affirmer que l’enrôlement des réservistes qui compléteraient

ces unités de campagne à l’effectif de guerre (bataillons à

1,000 hommes, escadrons à 250 sabres, batteries à 300 hommes)

n’éprouverait aucune difficulté.

L’armée de première ligne compterait donc (324 bataillons X 1,000
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+ 144 escadrons X 250+ 192 batteries X 300)= soit un effectif

combattant de 417,000 hommes auxquels il faudrait ajouter les

troupes d’artillerie de siège, nécessaires pour battre les forts fran-

çais, le corps de santé, le train des équipages, le génie, soit

550,000 hommes en tout, pour la partie immédiatement mobilisable

(non compris, bien entendu, les troupes de couverture, alpini et

bersaglieri, dont il sera parlé dans un chapitre ultérieur).

La milice mobile, — c’est-à-dire les hommes laissés en congé, et

probablement aussi les plus anciennes classes de réservistes, qui

ne pourraient être compris dans les premières formations à cause

delà laiblesse des cadres, — est répartie en 51 régiments de ligne;

20 bataillons de bersaglieri; 27 escadrons; 36 compagnies

alpines; 63 batteries de campagne; 15 batteries de montagne;
78 compagnies de côte et de forteresse; 54 compagnies de sapeurs,

mineurs du génie, télégraphistes.

Soit un effectif combattant de 200,000 hommes, constituant

l’armée de seconde ligne. Certains manuels militaires donnent des

chiffres plus considérables, mais ils admettent une hypothétique

création d’officiers de réserve à la mobilisation.

La milice territoriale, organisée sur le papier en 324 bataillons

et 1,296 compagnies, évaluée à 2 millions d’hommes, mais sans

cadres, d’après une déclaration faite par le général Ricotti, serait

une force illusoire 1

,
car l’appel sous les drapeaux ne se ferait que

dans le cas d’une invasion en Italie ou pour réprimer des troubles.

Elle équivaudrait, en plus mal, à notre garde nationale de 1870.

Son recrutement, du reste, est tout local.

En résumé, la force de guerre (troupes de campagne) de

l’armée italienne atteindrait au maximum 750,000 hommes. Elle

s’accompagnerait de 179,000 chevaux ou mulets et de 1,600 pièces

d’artillerie. Voilà l’appoint numérique très sérieux que l’Italie

apporterait à ses alliées. Si ces chiffres sont déjà connus et, du

reste, vérifiables, ce que l’on sait moins, c’est l’utilisation probable

de cette grande armée,
*

* *

Attaquée aux Vosges et aux Alpes, l’armée française se trouve-

rait, vers le dixième ou douzième jour de la mobilisation, avoir sur

les bras non seulement l’armée italienne, mais la plus grande partie

de l’effort allemand (17 corps d’armée sur 23). Il y aurait là « les

quinze jours critiques » dont parle Von der Goltz. Les Allemands, en

1 Gf. Nuova organisazione dell' esercito italiano. Documento parlementare

(Generale Ricotti).

10 SEPTEMBRE 1903. 58
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effet, savent que, par suite du peu de développement des voies fer-

rées en Russie, la mobilisation russe est lente, qu'elle mettra en-

viron de trois à quatre semaines pour amener, du fond de l’immense

empire, ses corps d’armée sur les frontières de Pologne et de

Galicie. Ceci connu, le plan germanique est facile à reconstituer.

Pendant que 6 corps d’armée allemands 4
, disposant pour leur con-

centration de nombreuses voies ferrées dans la Pologne prussienne,

feront front contre les 6 ou 7 corps d’armée que la Russie a eu la

prévoyance d’accumuler dans un rayon de 100 kilomètres autour

de Varsovie; pendant que l’armée austro-hongroise apporterait son

concours éventuel contre un même nombre de corps russes, dissé-

minés le long des frontières de Hongrie; l’armée germanique, libre

de toute inquiétude, se hâtera vers les Vosges ou l’Argonne, pour

y donner, parallèlement à l’armée italienne sur les Alpes, le suprême
effort. Nous savons, de renseignements sûrs, que dans l’hiver

1900-1901, quelque temps avant un voyage que devait faire en

Alsace M. le comte de Schlieffen, chef du grand état-major de

Berlin, une conférence fut tenue dans la capitale allemande, entre

les trois chefs d’état-major de la Triple Alliance, MV1. de Beck,

Saletta, et de Schlieffen. Cette réunion militaire était nécessitée,

nous écrit- on, « par l’accumulation de plus en plus considérable

des forces russes en Pologne, la construction d’importantes voies

stratégiques en Russie, commencée grâce à des emprunts que

l’Empire du Nord avait réussi à contracter, pendant le ministère

Méline, sur le marché financier de Paris, et enfin par l’achèvement

du réseau français de lignes stratégiques vers l’Est ». En effet,

l’organisation de notre système de mobilisation étant devenue à

peu près complète et se trouvant écrite pour ainsi dire en gros traits

sur une carte du Nord-Est, l’ennemi perspicace s’était rendu un

compte plus exact de notre puissance et de nos projets. C’est le

revers inévitable de ces sortes d’organisations préparées de longue

main : un adversaire, aussi attentif et intelligent qu’est le voisin

germanique, a le temps de les discerner.

Quoi qu’il en soit, nous savons également que cette conférence

des trois états-majors eut à discuter un point assez mal résolu

jusqu’ici : combien l’armée française opposerait- elle éventuellement

de troupes à l’Italie? Etaient-ce toujours les deux corps d’armée

(14
e
et 15 e

)
du plan Miribel, ou bien 5 corps d’armée (17

e de Tou-

louse, 18 e de Bordeaux, 14 e

,
15 e

et 19 e Alger-Bizerte)? La question

1 Un septième est projeté qui constituerait un 24e corps allemand, en

temps de paix. Le nouveau ministre de la guerre, général von Einem,

soutiendra la demande de crédits à la prochaine session du Reichstag.
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avait une importance de premier ordre, puisque de sa solution
pouvait résulter un remaniement général des plans de campagne
de la Triplice.

Dans la première hypothèse, — la France affectant seulement
2 corps d’armée à comprimer l’offensive italienne, — sur combien
d’hommes pouvait compter la défensive française des Alpes?
On connaît l’organisation du temps de paix de ces deux corps :

27 e
et 28° divisions d’infanterie.

2 régiments de cavalerie.

1 brigade d’artillerie (96 pièces].

29 e
et 30 e

divisions.

2 régiments de cavalerie.

1 brigade d’artillerie (96 pièces).

En laissant de côté, pour l’instant, la brigade régionale, les

Alpins, la division coloniale et la cavalerie indépendante, comptés
à part, c’est un total de 64 bataillons d’infanterie, 20 escadrons de
cavalerie et 48 batteries d’artillerie, constituées à 4 pièces, d’après
la nouvelle répartition afférente au calibre à tir rapide de 75mm .

En temps de guerre, après l’arrivée de tous les réservistes, on
obtiendrait, en effectifs combattants de campagne, deux groupes
d armée. l re armée : 48 bataillons d’infanterie, 16 escadrons de
cavalerie et 192 pièces d’artillerie de 75mm . 2 e armée : 64 ba-
taillons, 20 escadrons de cavalerie et, probablement, 288 pièces
de l’ancien calibre. Il convient d’y ajouter, bien entendu, le train

des équipages, les pontonniers, les sapeurs du génie et tous les

services complémentaires d’*une armée en campagne, sans compter
l’artillerie de torteresse qui s’augmente, elle aussi, de réservistes,

mais reste dans les forts de la frontière, et ne prend pas part aux
opérations mobiles.

D une façon générale, il fut admis que ces deux groupes d’armée
devaient être mobilisés en un temps plus court que l'armée ita-

lienne de l re
ligne, obligée de venir du fond de la Péninsule et, en

tout cas, longtemps avant la milice mobile. Quant au nombre, un
officier de l’état-major italien, M. le lieutenant-colonel Mantenazza,
qui a fait dans une conférence d’officiers une étude curieuse des
effectifs alpins des deux pays, a supputé leurs rapports respec-
tifs : « J’estime, a-t-il dit, qu’à nos 288 bataillons d’infanterie,

s’ils concouraient tous à l’attaque des Alpes 1

,
l’armée française du

* Le lieutenant-colonel italien retranche ici les 12 régiments de bersa-
glieri à 3 bataillons, qu’il considère comme appartenant aux troupes de

14 e corps

(Lyon et Grenoble).

15 e
corps

Marseille.
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Sud-Est, au grand complet, en opposerait 112; contre nos 144 esca-

drons, elle en alignerait 36; et en face de nos 192 batteries, elle en

disposerait 96. »

En troupes de toutes armes, offensive et défensive, la résistance

française opposerait, pense- t-il, 180,000 hommes, à un effectif

combattant de 500,000 Italiens de l’armée de l re
ligne, que pour-

rait encore renforcer plus tard la milice mobile.

L’officier italien ne tient pas compte des territoriaux comme
« combattants », dans les deux pays. Mais on a trouvé que, peut-

être, il avait tort en ce qui nous concerne. Car s’il est vrai que la

territoriale italienne a peu de valeur, en soi, et quelle en aurait

encore moins dans l’hypothèse d’opérations longues et pénibles en

pays de montagne, il en est différemment de nos territoriaux,

habitant les régions des 14 e
et 15 e

corps, habitués pour la plupart

aux rigueurs de la vie alpestre, et qui pourraient constituer des

auxiliaires précieux en qualité de guides, conducteurs de convois,

gardiens des baraquements et des forts, etc.

Considérant les obstacles naturels que présenteraient à une

grande invasion italienne les contreforts divergents des Alpes fran-

çaises; la difficulté de faire vivre 500,000 hommes, par 1,500 à

3,000 mètres d’altitude, dans les régions incultes de ces montagnes;

vu l’étroitesse des passages où de petits corps de troupes peuvent

tenir en échec de puissantes fractions ennemies, et enfin l’obliga-

tion d’enlever des citadelles comme Briançon, Nice, Grenoble,

après s’être usés contre les forts de l’extrême frontière; les écri-

vains militaires italiens se sont demandé très naturellement si

leur énorme supériorité numérique, — deux à trois contre un, —
n’était pas illusoire, si elle ne viendrait pas s’émietter sans

résultat appréciable dans ces défilés, dans ces gorges effroyables

et interminables, contre un adversaire formidablement retranché.

« Quand même au prix d’efforts inouïs, au bout de mois entiers de

combats, parviendrions-nous, ajoutaient-ils, à descendre dans la

plaine du Rhône, et à abreuver dans le grand fleuve nos chevaux

fourbus, ne serait- ce pas juste au moment où l’Empire russe,

ayant terminé sa mobilisation, mettrait enfin en ligne les énormes

masses d’hommes qui forceraient l’armée allemande à rétrograder

de l’Ouest vers l’Est, et permettraient à l’armée française de se

retourner contre nous. Et que deviendrions-nous, en cas de

désastre, avec les Alpes et la mer sur nos derrières, le Rhône sur

nos flancs, l’ennemi en face de nous, dans un pays sans res-

sources? »

couverture, et combattant à part, probablement en avant de l’armée prin-

cipale.
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Ces considérations firent-elles quelque impression sur les « grands

chefs » de la Triplice? Toujours est-il qu’ils envisagèrent sérieuse-

ment une autre hypothèse : le cas, par exemple, où l’armée fran-

çaise des Alpes, comprenant les 4 corps d’armée du Midi (14% 15 e

,

17 e
et 18 e

), prendrait l’offensive, et où le 19 e corps d’Algérie-Tunisie

resterait en Afrique afin de menacer éventuellement la Sicile ou la

Sardaigne. Cette hypothèse a été suggérée récemment par un
officier supérieur italien, M. le général Marselli. Elle est née d’assez

singulières considérations. On a remarqué à l’état- major italien

que notre armée d’Afrique avait été augmentée d’environ 6,000 tur-

cos, qu’il y avait une tendance des Français à concentrer à Bizerte,

à l’endroit le plus rapproché de la Sicile, la plus grande partie de

la division d’occupation de Tunisie, et enfin que les Français

avaient créé une réserve de tirailleurs algériens et nourrissaient

même le projet d’une sorte de conscription arabe et tunisienne qui

leur fournirait la valeur de deux corps d’armée indigène. On se

rappelait les étonnantes prouesses, accomplies par les enfants de la

Kabylie, dans les houblonnières de Wissembourg, dans les bois du
Niederwald et d’Elsasshausen, et l’on fut amené à se demander
s’ils ne pourraient, tout aussi naturellement, être employés contre

le 12 e corps, en Sicile, ou la 25° division en Sardaigne. Certains

alarmistes d’outre-monts ajoutaient même que les Français médi-
taient un débarquement dans la baie de Naples...

Cette hypothèse d’une contre-offensive française en Italie fut

encore fortifiée par certaines remarques que le chef d’état-major

allemand communiqua à son collègue italien. Il existe dans le plan

de mobilisation française deux corps d’armée qui en sont comme l’x,

parce qu’ils doivent arriver à la frontière vosgienne après les autres

et de deux côtés différents. Le 18 e possède, il est vrai, une ligne

ferrée indépendante à double voie, — le Bordeaux-Etat, — mais

jusqu’à Paris seulement. Quant au 17 e
, il lui faut emprunter

presque constamment une ligne à simple voie, zigzaguante et lente,

coupant la France par le milieu. Or, une autre solution est parfai-

tement plausible, si l’on admet que le corps algérien reste en

Afrique. Supposons le corps de Toulouse se rendant par Narbonne
et Nîmes, il emprunte le P.-L.-M. qu’il remonte jusqu’à Lyon, avec

faculté de se transporter soit sur Belfort contre l’armée allemande,

soit à Grenoble, contre l’italienne. Quant au corps de Bordeaux, il

peut, de même, gagner Lyon par une double ligne, la ligne ordi-

naire Bordeaux-Lyon et la ligne Bordeaux-Toulouse-Lyon, à tra-

vers les Cévennes, plus lente. Arrivé à Lyon, il « verrait venir »

les événements avant de se diriger soit vers le Nord-Est, soit

vers le Sud-Est; et, au surplus, n’ayant plus de voie libre vers le
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Nord, il est bien obligé d’attendre l’heure de son transport vers

l’une ou l’autre des deux frontières.

Cec remarques ont une singulière valeur, car au cas où les Fran-

çais auraient, comme l’a pensé un moment M. le comte de

Schlieffen, adopté ce plan, il arriverait ceci : les Français auraient

moins de troupes aux Vosges; et les Italiens ne pourraient plus

envisager, d’un cœur aussi léger, la lutte dans les Alpes; ils se

verraient obligés de distraire une partie de leurs forces pour

défendre le Midi de la Péninsule contre un débarquement possible

du 19 e corps algérien 1
. La conséquence est même curieuse à

examiner pour un autre motif. 11 eût pu se faire que les Italiens

employassent une partie de leur milice mobile à une attaque contre

la Corse, assez mal défendue et assez difficile à défendre. Mais, par

suite de la menace suspendue sur eux par le corps d’Algérie, ils

devraient sans doute renoncer à ce projet pour renforcer leurs

corps de Sardaigne, de Sicile, et garantir la longueur interminable

des rivages de la « Botte ».

Bref, ce qu’il convient de retenir, c’est qu’une attaque en masse

de toute l’armée italienne sur la frontière des Alpes ne pouvant

avoir, aux yeux mêmes de nos voisins, qu’un résultat très mince

en cas de succès, et une issue désastreuse pour l’assaillant en cas de

défaite finale, ce plan, trop simpliste, n’est pas celui qu’adopterait

l’état-major italien. Se contenter, d’autre part, d’une défensive sur

les Alpes et détourner l’effort de l’armée italienne sur la Corse et

sur les possessions méditerranéennes de la France, est moins vrai-

semblable encore. Ce serait d’abord subordonner le succès d’un

débarquement au triomphe préalable, et assez incertain, de la flotte

italienne sur la flotte française, ce serait obliger la marine commer-

ciale italienne à un énorme convoyage de troupes qu’elle n’est

guère en mesure d’assumer, ce serait porter la lutte sur un terrain

secondaire puisque le sort des colonies se réglera, en réalité, dans

les batailles des Vosges, — ce serait prendre une massue pour

écraser une mouche. Alors, que faire? Par où aller? Il ne reste plus

à l’Italie que deux frontières, l’une qui borne un pays neutre, la

Suisse, et l’autre qui limite un pays allié, l’Autriche...

Singulière perplexité que celle d’un Etat cherchant anxieusement

le moyen d’utiliser son armée au mieux des intérêts de l’exigeant

allié de Berlin !

* Ce corps, qui compte près de 60,000 hommes en pleine paix, serait

encore renforcé des réservistes français et indigènes d’Algérie. L’armée fran-

çaise d’Afrique présenterait assez facilement un effectif de 100,000 hommes,

s on transport nécessiterait 30 bâtiments des Messageries maritimes .
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Cependant, dira- 1- on, l’état-major italien a certainement prévu
une lutte dans le massif alpestre, et Ton trouvera assurément
étrange qu’il y renonce si rapidement, après avoir dépensé plus de
100 millions à organiser une solide base d’attaque demi-circulaire

à quelques kilomètres seulement de la frontière, et surtout créé

des troupes spécialisées en vue des guerres de montagnes. Alpini

et bersaglieri italiens n’ont-ils pas précédé historiquement nos
alpins; ne tiennent-ils pas garnison de façon permanente sur les

contreforts des cols de l’extrême frontière; ne sont-ils pas entraînés

à des marches longues et fatigantes à travers les glaciers?

Cette objection n’en est plus une, parce qu’aujourd’hui les

troupes de couverture des deux pays sont numériquement égales.

La France a trop bien compris la valeur des soldats montagnards
pour ne pas imiter l’exemple de sa rivale d’outre-monts; et au
surplus il se peut que, dans l’arrière-pensée de l’état-major italien,

les alpini retrouvent leur emploi sur un nouveau terrain, peu
éloigné du premier.

En fait, l’essentiel est de prouver, par un tableau comparatif,

que les effectifs, préparés à la guerre dans les Alpes et prêts à la

commencer au premier jour, représentent un chiffre sensiblement

égal de part et d’autre, et qu’ils sont répartis équivalemment le

long des cimes, de telle sorte qu’une surprise soit impossible :

1° Effectifs de paix et de guerre des Alpins et des Alpini.

FRANÇAIS

Bataillons à 6 compagnies.

1 er groupe : 11 e bataillon (Annecy) défendant

la vallée du Doron et la vallée de l’Arve

— et 1 batterie de montagne.

2‘ groupe : 22° bataillon (Albertville) vallées

de la Tarentaise, et du Doron de Bozel —
et 1 batterie.

3e groupe : 13® bataillon (Chambéry) Haute-
Maurienne, Monts de la Vanoise, Cols du
Mont Cenis — et 1 batterie.

3* groupe bis : 1 bataillon d’infenterie de

ligne et 16 e batterie, défendant la Mau-
rienne de Modane à Lanslebourg.

4e groupe : 12® bataillon (Grenoble) vallées

de la Nevache et de la Guisanne, dans le

Briançonnais*— et, 1 batterie.

5
e groupe : 28 e bataillon (Embrun) vallée de
la Cerveyrette — et 1 batterie.

ITALIENS

Les bataillons portent le nom de la ville

où ils sont stationnés, et ont tous de 3

à 4 compagnies.

1° Bataillon Aoste (560 hommes).

2° Bataillon livrée (420 hommes).

3® Bataillon de Suze (560 hommes).

4° Bataillon de Pignerol (560 hommes).

5° Bataillon d’Exilles (420 hommes).
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6° Bataillon de Fenestrelle (560 h.).

7° Bataillon de Vinadio (420 h.).

8° Bataillon de San Dalmazzo (420 h.).

9° Bataillon de Borgo (560 hommes).

1(1° Bataillon de Mondovi (560 li.).

11° Bataillon de Ceva (420 hommes).

12° Bataillon de Pieve-di-Teco (560 h.).

Au total : 12 bataillons fermant 43

compagnies de 140 hommes ou

6,000 hommes, plus 6 batteries. (Les

autres bataillons (10) sont cantonnés

soit sur la frontière suisse, soit sur

celle du Tyrol. Us ne constituent des

troupes de couverture que contre

l’Autriche ou la Suisse, car il est

évident que, ne connaissant pas la

frontière franco-italienne, ils y ren-

draient peu de services, au moins

au début.)

A l'effectif de guerre, chez les Français, les compagnies se

trouveraient portées à 200 hommes et les batteries de montagne
à 300 hommes, soit 19,500 combattants. Chez les Italien^, la

compagnie alpine s’élève à 250 hommes et la batterie de montagne

à 300 hommes, au total, 12,550 hommes. La supériorité passe du

côté italien si l’on ajoute les 12 compagnies de milice mobile et les

43 compagnies territoriales italiennes des Alpes, que nos voisins

ont organisées, au moins sur le papier. En fait, la supériorité

serait non seulement légère, mais bien tardive.

6 e groupe : 14e bataillon (Grenoble) vallées du

Queyras, et cols des vallées Vaudoises — et

1 batterie.

7 e groupe : 1 bataillon du 140 e de ligne avec

la 308 batterie
,
vallées de l’Uubaye et de

l’Ubayette.

8® groupe : 23® bataillon (Grasse) Haute-

Vallée de la Tinée et de Saint-Sauveur —
et l batterie.

9 e groupe : 7 e bataillon (Nice) sur le Mont
Tourneyret, entre Ja Tinée et la Vésubie —
et 1 batterie.

10 e groupe : 24e bataillon (Villefranclie) sur

l’Authion, entre la Vésubie et la Roya —
et 1 batterie.

11 e groupe : 6® bataillon et 1 bataillon du

141 e de ligne ,
Haute-Roya.

12 e groupe : 27 e bataillon. Entre la Bevera et

la mer — et 1 batterie.

Au total : 13 bataillons, formant 78 com-
pagnies de 125 hommes et renforcés chacun
d’une batterie de montagne; en tout 11,000

hommes.

2° Troupes spéciales.

FRANÇAIS

Brigade régionale de Lyon et cavalerie in-

dépendante, division coloniale.

157 e
, 158e

, 159% 4 régiments coloniaux,

et 6 e division de cavalerie indépendante

(4 régiments).

Cet ensemble, qui est porté à l’effectif de
guerre, donnerait 17,000 hommes, im-

médiatement mobilisables, non compris
les troupes de Corse.

ITALIENS

12 régiments de bersaglieri à 3 bataillons

auxquels il faut ajouter 12 escadrons de

cavalerie, secrètement organisés pour

accompagner chacun des régiments. Au
total, une vingtaine de mille com-

battants.



ET LES PROJETS MILITAIRES DE L’ETAT-MAJOR ITALIEN 901

En résumé, un effectif de 36,500 soldats de montagne chez les

Français prêts le sixième jour de la mobilisation, et 32,550 seule-

ment chez les Italiens à la même date. Vers le quinzième ou
vingtième jour de la mobilisation, la supériorité passe du côté

italien, parce qu’alors les alpins du Tyrol et de la frontière suisse

ont pu rallier les Alpes, et parce que la milice mobile et la territo-

riale italienne des Alpes viendraient éventuellement prendre part à

la lutte. Mais, presque en même temps, de notre côté, réservistes et

territoriaux des pays de montagne auraient été convoqués parallè-

lement. D’où il ressort que, quoi qu’il arrive, l’égalité reste à peu
près permanente entre les forces « de couverture » des deux pays.

Gela établi, on comprend que si l’Italie a pu espérer pendant

longtemps pénétrer assez facilement dans nos Alpes, par la créa-

tion de troupes appropriées à là guerre de montagne, elle a dû voir

diminuer ses espérances, au fur et à mesure que la France orga-

nisait sur son versant des troupes de valeur équivalente.

L’objection tirée de l’organisation de troupes alpines italiennes,

ou de leur prétendue supériorité numérique ne tient donc pas et,

en tout cas, elle ne peut infirmer l’hypothèse d’un plan de cam-
pagne contre la France, dont les Alpes ne seraient pas la base

principale.

Aussi l’état-major italien, convaincu de l’insuccès relatif d’une

attaque à fond contre nos Alpes, a-t-il envisagé d’autres dispositifs

de concentration qui lui permissent de donner une aide matérielle

plus effective à ses alliés. Trois projets successifs ont été élaborés

en 1896, 1898 et 1900.

Le premier en date n’eut qu’une durée éphémère. Il prévoyait

une collaboration militaire de l’Autriche et de l’Italie contre la

Russie. L’intention était celle-ci : donner à l’armée allemande une

I

plus grande latitude contre la France, en la libérant de toute sur-

veillance importante à la frontière de Pologne, en obligeant les

Russes à porter la plus grande partie, de leur effort sur les fron-

tières de la Pologne autrichienne. D’après les documents confi-

dentiels qui nous ont été communiqués, les états-majors de la

Triplice avaient fixé à k corps d’armée la quote-part de l’Italie dans

la lutte contre la Russie 1
. C’étaient les corps d’armée de Vérone,

1 Nous avons eu la curiosité de rechercher si des périodiques militaires

n’avaient pas signalé ce dispositif. Or, la Revue du Cercle militaire (années

1896 et 1897) indique un travail du major russe Lebedev, intitulé : « Lignes

d’opérations probables de l’union franco-russe contre la Triple Alliance »

et qui donne aussi ces chiffres.
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de Bologne, d'Ancône et de Florence qui devaient, en empruntant

les voies ferrées du Tyrol et des Alpes Juliennes, et en traver-

sant FAutriche dans toute sa largeur, apporter un appoint d'envi-

ron 200,000 hommes à l’armée austro-hongroise.

Quatre autres corps d’armée : les 9e (Rome), 10 e (Naples) 11 e

(Bari), 12e (Palerme), se mobilisaient ensemble. Leur objectif était

d’opérer une diversion contre la Corse et l’Algérie et de retenir

en Afrique le 19 e corps français. Le lieu d’embarquement était

Naples.

Enfin la 3 e armée, de 4 corps également (1
er

, 2% 3 e
et 4

e

)

s’efforcait d’enchaîner à la défense des Alpes les deux corps

français de Lyon et de Marseille et de les empêcher ainsi de se

rendre à la frontière des Vosges.

Il peut être curieux d’établir le « rendement » théorique de ce

plan de mobilisation au point de vue de l’aide qu’en eût retiré

l’offensive allemande contre la France. On trouve que : 1° Il ren-

dait libres 4 corps d’armée de l’Est-Allemand, lesquels pouvaient

être dirigés vers le Rhin ;
2° il retenait 2 corps d’armée français

aux Alpes et 1 corps en Algérie. Au total, la coopération italienne

valait 7 corps d’armée à l'Allemagne. L’avantage était manifeste, à

condition toutefois que le plan fût exécutable dans les 12 pre-

miers jours de la mobilisation, délai maximum que la France con-

sentait à ses ennemis pour coordonner leur attaque.

On en remarqua bien vite toute l’impossibilité. Les 4 corps

italiens, devant emprunter les lignes ferrées d’Autriche et de

Hongrie, se trouvaient arrêtés dès la frontière austro-italienne,

obligés d’aitendre que les voies fussent libres. D’autre part, les

4 corps allemands ne pouvaient quitter la frontière orientale de

Prusse, avant de savoir les armées russes fortement engagées avec

les troupes de l’union austro- italienne. On perdait ainsi un temps

précieux, et l’offensive allemande sur les Vosges n’en était pas for-

tifiée. Sans compter qu’il pouvait s’élever des divergences d’intérêt

et des désaccords entre Autrichiens et Italiens, dont l’amitié n’a

jamais été bien profonde.

On en vint donc au plan B. Il n’est pas le moins curieux des

trois. C’est le plan, dit de « la clause secrète », parce qu’on a

prétendu qu’il avait été annexé mystérieusement au protocole

politique par lequel en 1898 les trois Etats s’engageaient à renou-

veler leur alliance, quand elle viendrait à son échéance. A ce

moment, des bruits plus ou moins vagues couraient sur une cer-

taine lassitude de l’Italie. D'aucuns allaient même jusqu’à affirmer

qu’au premier jour des hostilités, ou plus tard, si le sort des armes

ne semblait pas tourner en faveur de la Germanie, la légère, trois
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fois légère Italie, lâcherait son alliée, comme elle en avait déjà

abandonné tant d’autres, avant elle.

L’état-major allemand, toujours pratique, et qui n’entend point

se bercer d’illusions, prit ses précautions. Et ce fut un nouveau
plan d’attaque contre la France qui en fit les frais.

Il existe, on le sait, une grande voie ferrée qui fait commu-
niquer, par le Tyrol autrichien, la Bavière et l’Italie, Munich et

Vérone par Innspruck. C’est la ligne du Brenner, ainsi appelée du
célèbre tunnel de ce nom. Or, l’état-major allemand remarqua
qu’en cas de guerre entre la Duplice et la Triplice, cette ligne è

double voie n’était pas accaparée par des transports de troupe.

« Pourquoi, se dit- il, deux ou quatre corps italiens, partant de
Vérone, ne prendraient-ils pas successivement cette route jusqu’à

Manich, puis, employant de Munich à la frontière les petites lignes

à voie simple qui longent la frontière suisse, ne viendraient-ils pas,

du quinzième au vingtième jour de la mobilisation, apporter un
concours non négligeable à la grande armée allemande d’invasion?

Outre que cet appoint de 90,000 hommes au minimum, 200,000 au
maximum, serait naturellement le bienvenu dans la campagne
épuisante d’hommes qui se livrerait sur la Meuse, on aurait ainsi

entre les mains un gage de la fidélité italienne. L’Italie hésiterait

davantage, pensait-il, à abandonner des alliés, en quelque sorte

sur le champ de bataille. » Quant à la lutte sur les Alpes et autour

de la Méditerranée, elle devait rester, dans ce plan, identique à ce

qu’elle était dans le dispositif précédent. L’appui qu’apportait

l’Italie à la Triple-Alliance, dans cette hypothèse, était sans doute

moins sensationnel, mais il était peut-être, en définitive, plus

effectif, parce qu’il n’était pas exposé aux mécomptes inhérents

au plan A.

Mais, encore une fois, ces deux plans ont un défaut commun, ils

ne réalisent pas cette collaboration intime des deux armées, qui

serait le rêve des deux états-majors, et qui donnerait à leur

offensive contre la France un caractère foudroyant. Opérations

dans les Alpes toujours isolées de la grande scène des batailles

dont le théâtre serait les Vosges et les Faucilles; une agression

italienne contre l’Algérie, subordonnée aux aléas d’un débar-

quement et aux difficultés d’une campagne à travers un pays grand

comme la France; enfin des corps italiens qui ne seraient pas

parvenus à la frontière rhénane avant le vingtième jour...

De plus, on dispose de huit à dix jours à peine pour assurer l’écra-

sement absolu des armées françaises, puisque les calculs les plus

minutieux établissent que la Russie doit entrer en scène le trentième

jour, avec toutes ses forces, alignant, dit-on, 1,200,000 hommes
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contre F Autriche et 1 million d’hommes contre l’Allemagne.

En définitive ce que l’on reproche à l’appui italien, c’est d’être

isolé et d’arriver trop tard.

On a donc imaginé le plan G. C'est de tous le plus ingénieux, le

plus audacieux, et peut-être le plus inattendu. S’il est réalisable,

— et il paraît l’être, — il permet à l’armée italienne d’aller donner

la main à l’aile gauche allemande. Et le point de jonction se trouve

en France, entre Montbéliard et Pontarlier. En un mot, il s’agit

de pénétrer sur le territoire français par les trouées du Jura,

après avoir traversé les Alpes Bernoises, ou, pour dire les choses

par leur nom, de violer un coin de la Suisse neutre. L’invasion ita-

lienne aurait sa directive entre Berne et Lausanne, près du lac de

Neufchâtel.

Voici ce dispositif de concentration qui comprend cinq corps

d’armée :

Le 3 e corps (Milan) emprunte la ligne à voie double Monza-

Come-Lugano, et passe en Suisse par la route du Gothard.

Le 4
e corps (Plaisance) emprunte la ligne Cadogno-Lodi-Milan

(à 2 voies), Saronne, Varese, longeant le lac Majeur (à 1 voie) et

fait sa jonction en Suisse, avec le corps précédent, à Bellinzona.

Le 5 e corps (Vérone) va par Brescia (2 voies), Ghiari, Bergame,

Lecco, longeant le lac de Corne (1 voie), descend à Chiavena, et

emprunte la route du Splugen. U aurait quelque difficulté à rallier

les précédents, à travers les Monts Bernardins, mais ce n’est pas

impossible.

Le 6 e corps (Bologne) passe par Modène, Reggio d’Emilie, Parme,

Plaisance, Voghera (à 2 voies), Pavie, Milan (A 1 voie), Legnano,

Gallarate (à. 2 voies), Sesto, Arona (lac Majeur), Domodossola

(à 1 voie) et prend la route du Jura-Simplon.

Le 2e corps (Alexandrie) emprunte la ligne Valenza, Mortara,

Novare (à. 2 voies), Domodossala (1 voie) et la route du Simplon,

comme le précédent.

Cette grande armée de 250,000 hommes se scinderait ainsi en

deux groupes, dont l’un prendrait la voie du Gothard et l’autre celle

du Simplon. D’autre part, trois corps d’armée (I
er

,
7e

et 8°) seraient

affectés à la défense des Alpes. Enfin les corps de l’Italie méridio-

nale n’auraient plus que provisoirement leur [objectif tourné vers

l’Algérie et la Tunisie. Ce provisoire durerait jusqu’au jour où de

nouvelles routes carrossables et d’autres lignes ferrées auraient

été ouvertes, faisant communiquer la Suisse et l’Italie. Il serait alors

facile d’amener deux nouveaux corps d’armée sur la transversale

de concentration Milan-Turin.
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Cependant, les miliciens suisses, dira-t-on, laisseront-ils passer

tranquillement cette invasion . . Non, peut-être. Mais si l'Allemagne,

du côté de Bâle, l’Autriche au Tyrol, faisaient un geste menaçant,
l’Helvétie ne croirait-elle pas plus sage de protester, — en laissant

faire ?

Enfin, au point de vue géographique et militaire, est-il plus

difficile de traverser les Alpes Bernoises que les Alpes de Savoie?

La distance de Milan à Pontarlier n’est-elle pas approximativement,

en ligne directe, celle de Turin à Lyon?

On nous fera peut-être une dernière objection. De qui, nous
demandera t- on, tenez-vous ces renseignements? 11 importe assez

peu, répondrons-nous, s’ils sont justes. Mais prenons une hypothèse.

Supposons qu’un homme bien placé pour savoir ce qui se trame

à l’étranger contre nous ait voulu choisir comme intermédiaire une
aussi modeste personnalité que la nôtre. Supposons que cet homme
soit un officier en activité, que cet officier de souche française ne

soit pas Français, mais qu’obligé, par un certain concours d’évé-

nements, à tenir une épée ennemie, il ait gardé plus d’affection à

la patrie de son cœur qu’à la patrie des circonstances... Suppo-
sons que le hasard des relations de famille nous ait mis en sa

présence et qu’il nous ait confié, pour être... ébruité, un secret

connu dans les milieux qu’il fréquente... Supposons enfin que ce

personnage qui n’est ni un mythe, ni un symbole, que cet « X » de

chair et d’os ait emprunté discrètement la plume d’un publiciste

français; la France ne devrait-elle pas un peu de reconnaissance à

l’enfant perdu, qui, dans la situation ingrate où le sort l’a placé,

tente encore de lui rendre service?...

J. Delaporte
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En janvier 1870, une conférence sur le libre-échange, donnée

au Grand-Théâtre de Lyon, fut troublée par une bande d’ouvriers

descendus de la Croix-Rousse. On dut baisser le rideau pour isoler

de la salle les invités de distinction qui avaient pris place sur la

scène; pour décider le public à évacuer la salle, il fallut éteindre le

gaz. Au moment où les autorités et leurs invités, forts mécontents,

allaient s’engager dans les couloirs de dégagement, M. Arlès-

Dufour, qui présidait, se retourna vers ce public d’élite en disant :

« Permettez-moi de vous faire remarquer, Messieurs, que tout ceci

est de notre faute. » Et, en dépit des marques d’étonnement, puis

des dénégations, il poursuivit : « Oui, Messieurs, ceci est de notre

faute. Tous ici, nous sommes la fortune, nous sommes l’intelli-

gence, nous sommes l’expérience : qu’avons-nous fait pour élever

le niveau moral de ceux qui n’ont pas tout cela? Nous nous sommes

servis de leurs bras; nous sommes-nous préoccupés de leur§

âmes? »

M. Arlès Dufour était trop sévère pour ses auditeurs. On avait

eu la preuve, à l’Exposition de 1867, que de nombreux patrons

français se préoccupaient d’améliorer la condition des ouvriers,

leurs collaborateurs. Plusieurs noms lyonnais figuraient au livre

d’or de ce nouvel ordre de récompenses, inauguré sur la propo-

sition de Le Play, commissaire général de l’Exposition, « en faveur

des établissements qui ont développé la bonne harmonie entre les

personnes coopérant aux mêmes travaux, et qui ont assuré aux

ouvriers le bien être matériel, intellectuel et moral » L
Il n’en est pas moins vrai que le développement de l’intelligence

et du bien-être des travailleurs n’avaient pas marché de pair avec

le prodigieux accroissement de production provoqué par la substi-

tution des machines au travail manuel; de là, chez le salarié, un

1 Yoir le rapport fait au nom du jury spécial par M. Alfred Lo Reux,

vice-président du Corps Législatif, — Paris, Paul Dupont, 1867.
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sentiment de mécontentement habilement exploité par les meneurs
qui cherchent à tirer parti de ses souffrances pour arriver à des

situations en vue; de là, un manque d’équilibre entre les salaires et

les besoins nouveaux, un défaut d’harmonie dans les relations entre

employeurs et employés; de là, en un mot, ces multiples difficultés

qui constituent le point le plus aigu de la question sociale.

I

La situation était bien plus tendue encore si de France on passait

aux États-Unis L Là, pas de ces traditions séculaires de patronage

qui chez nous persistaient malgré tout et atténuaient les chocs trop

brusques. Il avait fallu tout créer à la fois dans un pays neuf, hier

encore presque désert, et suffire au développement industriel le

plus colossal dont l’histoire ait jamais fait mention 2
. Des usines

créées à proximité des chutes d’eau devenaient, en quelques

années, des villes 3
,
puis d’énormes agglomérations, dans lesquelles

on constatait tous les inconvénients du mauvais logement, privé

d’air et de lumière, multipliant les causes de la mortalité en même
temps que l’alcoolisme et la grossièreté des mœurs 4

.

G’est dans ces conditions de développement rapide d’un centre

isolé que les institutions patronales se sont tout d’abord dévelop-

pées en France et en Angleterre; mais le caractère américain, fon-

cièrement individualiste, se prêtait mal à ces combinaisons.

L’industriel vise au gain élevé et rapide; l’ouvrier est pour lui un
instrument nécessaire dont il loue le concours à un prix déterminé;

le contrat exécuté, il estime ne plus rien devoir. De son côté,

l’ouvrier est très indépendant; l’exercice des droits politiques l’a

habitué à se considérer comme l’égal de son patron. Il ne désire pas

1 Outre les divers documents français et américains cités en note, nous
avons largement utilisé pour cette étude la collection de la Social Service

Revieiu (8 vol., 1899-1903) et la magistrale monographie consacrée par

M. E. Levasseur, professeur au Collège de France, à l'Ouvrier américain.

(Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et politiques,

t. CXLVII à CXLIX, 1896-1897.)
2 En 1850, 123,025 établissements occupent 957,000 ouvriers et produisent

une valeur de 1,019 millions de dollars. En 1890, le 11® recensement relève

355,415 établissements, 4,712,000 ouvriers, une valeur de 9,372 millions de
dollars. Le nombre des ouvriers a quintuplé, et la production a presque

décuplé en quarante ans. (Levasseur, l'Ouvrier américain, l re partie, ch. ier).

3 Lowell, Laurence, Holyoke, Fall-Rivers, Patterson, villes de 50,000

à 100,000 habitants, n’ont pas d’autre origine.
4 Au commencement du dix- neuvième siècle, la population des villes

représentait aux Etats-Unis un trentième de la population totale; cette

proportion était du tiers à la fin du siècle. (Dr J. Strong, Social Service

Review, t. VI, 1902, p. 42.)
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lui être subordonné par le lien de reconnaissance qu’entraîne tou-

jours la création d’institutions dont le capital fait les frais.

Un pareil état d’esprit devait avoir pour conséquence naturelle

la constitution de deux groupements étrangers l’un à l’autre et

tendant à devenir hostiles. « L’entrepreneur considère ses ouvriers

à l’égal de ses machines; l’ouvrier considère son patron comme un

tyran dont la principale préoccupation est de réduire les salaires.

Ils sont les uns à l’égard des autres à l’état de conspiration L »

Heureusement pour la paix sociale, les diverses Eglises chré-

tiennes n’oublièrent pas plus en Amérique qu’en Europe le devoir de

patronage qui est pour elles le complément de la charité. Aux
nombreux établissements destinés à l’entretien de leurs pauvres,

et dont un grand nombre peuvent être cités comme des modèles

d’organisation, s’ajoutèrent bientôt des institutions créées en vue

de l’enseignement, des écoles techniques, des bibliothèques, des

clubs pour jeunes gens et pour adultes des deux sexes. La femme
américaine, instruite, entreprenante, plus libre de son temps que

l’homme, prête volontiers un concours actif à ces diverses organi-

sations; les ressources pécuniaires ne leur font jamais défaut; ces

industriels, si âpres quand il s’agit d’affaires, donnent largement et

spontanément quand on les sollicite au nom de la charité. Tous ne

sont pas imbus, hâtons-nous de le constater, de cet esprit mercan-

tile que nous dénoncions tout à l’heure comme un caractère domi-

nant; les exceptions sont heureusement nombreuses. Dès 1834,

Michel Chevalier, visitant les Etats-Unis, constatait l’élévation

d’esprit de certains patrons. Parmi les fondateurs de villes nou-

velles, il s’en irouvait pour se souvenir que le logement n’est pas

l’unique besoin du travailleur; la famille Within, par exemple,

créait des écoles, deux églises, une caisse d’épargne dans l’agglo-

mération de Wiihinville, non loin de Rochester (Massachusetts).

Beaucoup de patrons, qui avaient dù construire des maisons pour

loger leur personnel, ont pris des dispositions pour leur en faciliter

l’acquisition, le plus souvent par l’entremise de Sociétés d'épargne

et de construction, très répandues dans les districts manufacturiers

et dans les grandes villes. Tout le monde connaît de nom
« Pullman-City », la ville de 14,000 habitants créée de toutes

pièces aux portes de Chicago par le grand constructeur de wagons

de luxe 2
, la plus colossale entreprise de patronage industriel qui ait

jamais été tentée; ailleurs des patrons introduisaient dans leurs

1 Gilman, Socialism and tlie American spint, p. 283. Cité jar M. E. Levas-

seur, l'Ouvrier américain
,
3 e partie.

2 On lira avec intérêt à ce sujet l’article de M. Alexis Delaire : Une visite

à Pullman-City
,
paru dans le Correspondant du 10 août 1894.
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affaires la participation aux bénéfices et même la coopération ; à la

grande fabrique de cotonnades de Peace-Dale, M. Rowland Hazard

réduisit le premier spontanément la journée à dix heures et soutint

que sa production n'avait pas souffert de cette réduction.

C'est, en effet, un trait spécial des œuvres de patronage indus-

triel en Amérique de ne point viser à constituer un don gratuit,

mais un placement qui rapporte. C’était l’idée nettement exprimée

par M. Pullman en fondant la ville qui porte son nom : « Pullman-

City est le résultat, non d’une fausse philanthropie et d'une charité

maladive, mais d’un plan rationnel d’affaires. C’est la justification

de la maxime : l’utile est le beau l
. »

Cette opinion est confirmée par l’expérience personnelle d’un patron

sur l’œuvre duquel nous aurons à revenir, M. John Patterson, fonda-

teur delà Société nationale de caisses enregistreuses à Dayton (Ohio) :

Dans les premiers temps de la fondation de notre établissement,

nous nous aperçûmes que nous perdions de l’argent tous les jours. Il

était évident que cet état de choses ne pouvait continuer et on chercha

les causes de ces difficultés en vue d’y remédier. On découvrit qu’on

était en butte à l’ignorance, à l’indifférence et au manque de sympathie

des ouvriers; pour surmonter tous ces obstacles, il était nécessaire

que le patron se mît en contact avec son personnel. Dans ses voyages

quotidiens, M. Patterson fut frappé par l’aspect noir et sordide des

usines qui bordaient le chemin de fer et qu’il n’avait jamais remarqué

chez lui. Il résolut de modifier l’extérieur de son établissement, de

l’égayer avec des fleurs, de remplacer par des gazons les tas de gravats

et de poussier qui encombraient les cours. En même temps, il orga-

nisait une salle pour tenir des réunions, et là, par des conférences,

des projections photographiques, des conversations, il s’efforça de faire

comprendre à son personnel, employés et ouvriers, que leurs intérêts

étaient communs. C’est sur la base de la sympathie qu’il procéda à

son travail de reconstruction industrielle et sociale 2
.

Et lorsque, dix ans plus tard, en pleine prospérité, M. Patterson

analysait les eauses de son succès, il ne craignait pas d’indiquer en

première ligne les institutions créées en faveur de ses ouvriers. La
chose est capitale et il convient de citer encore :

Ce que mes associés considèrent dans ma gestion comme « affaires

de sentiment » nous coûte annuellement 30,000 dollars, soit 3 pour 100

des salaires qui dépassent 1 million de dollars chaque année.

1 Stewart L. Woodford, the Pride of Pullman,
discours reproduit dans

l’appendice de the Town of Pullman, by Mrs Duane Doty, Chicago, 1893.
2 W. H. Tolman, Social Betterment

,
New-York, 1900, p, 42.

10 SEPTEMBRE 1903. 59
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Mais nous payons à la fois un travail physique et intellectuel. Si on

est rétribué des soins que l’on donne à un animal, qui accomplit uni-

quement un travail physique, combien plus important est-il pour le

patron de prendre soin d’un ouvrier qui lui fournit à la fois le travail

physique et intellectuel.

Nous croyons que les gens sont un composé de tout ce qu’on leur

donne; ils absorbent ce qu’ils voient et entendent, et on est récom-

pensé de la bonne influence qu’on exerce sur eux. Nous avons opéré

selon les deux systèmes, et nous sommes arrivés à cette conviction

que les 3 pour 100 des salaires dépensés à améliorer la condition des

ouvriers nous rapportent de 5 à 100 pour 100 en bons dollars ayant

cours. Il y a des effets moraux qui échappent à la statistique et n’en

sont pas moins réels U

II

Les faits de ce genre étaient déjà assez nombreux en 1886 pour

frapper l’esprit pratique d’un certain nombre de manufacturiers et

de commerçants; ils pensèrent que leur diffusion dans le grand

public constituait le meilleur moyen de lutte contre les progrès du

socialisme, importé aux Etats-Unis par les immigrants allemands,

parmi lesquels se trouvaient de nombreux disciples de Lassalle et

de Karl Marx; des associations puissantes, au premier rang des-

quelles figuraient Y Ordre des Chevaliers du Travail et le Parti so-

cialiste du Travail, avaient largementpropagé ces doctrines à la faveur

du grand mouvement d’activité industrielle qui dura de 1871 à 1878.

Sur l’initiative de M. William E. Dodge, plusieurs citoyens

notables de Boston, New -York, Philadelphie et autres villes du lit-

toral se réunirent à New-York pour étudier les périls qui sem-

blaient ainsi menacer la prospérité du pays. Après une longue et

mûre discussion, ces hommes d’affaires arrivèrent à reconnaître

que les principes et les enseignements de l’Evangile pouvaient seuls

fournir la solution des grandes questions sociales à l’ordre du jour;

la réunion décida donc de faire appel à YAlliance évangélique 2 qui

chargerait un secrétaire spécial d’une propagande auprès des

Eglises de toutes dénominations en vue d’arriver à une action com-

mune. M. le docteur Josiah Strong fut appelé à ces fonctions en

1 Fragment d’une lettre écrite à M. W.-H. Tolman par M. John Pat-

terson; elle est reproduite dans Social Service Revieiv, mars 1900, p. 4.

2 LAlliance évangélique pour les Etats-Unis d'Amérique
, créée en 1867, s’est

donnée pour but de promouvoir la liberté chrétienne et la coopération des

Eglises dans l’œuvre du christianisme. Elle est soutenue par des contribu-

tions volontaires et a son siège aux Charities Buildings
,
grand hôtel de la

charité où sont installées plusieurs des œuvres principales de New-York.
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novembre 1886; le 1
er mars suivant, il publiait un appel dans lequel

se trouvait déjà formulé le plan de campagne qui s'est progressive-

ment réalisé et a abouti à la fondation de YInstitut social américain.

Les premiers résultats furent cependant lents à se produire. Les
diversités confessionnelles opposaient un obstacle à peu près

insurmontable à l’action commune désirée. Après douze années
d’efforts, l’Alliance évangélique comprit qu’elle n’arriverait à rien

de pratique dans cette voie et supprima son service spécial.

Laissé à ses propres forces, M. le docteur Strong ne se décou-
ragea pas. Il résolut de reprendre l’œuvre en se plaçant uniquement
sur le terrain social. Associé à M. le docteur William Howe Tolman,
il se proposa de recueillir patiemment tous les faits susceptibles

de faciliter la solution des multiples questions relatives au travail

et à l’existence des travailleurs et de les porter à la connaissance

de tous les intéressés de manière à faciliter la solution des diffi-

cultés pendantes et développer les sentiments de sympathie réci-

proque entre le patron et l’ouvrier 1
. Pauvres de ressources, mais

soutenus par une conviction inébranlable dans l’avenir de leur

entreprise, les deux amis fondèrent la Ligue pour le service social

qui s’installa à New Work,, 287, 4° Avenue, dans le courant

de septembre 1898.

Leur espoir ne fut pas trompé. Les concours leur arrivèrent

dévoués, généreux; dès la première année, des noms honorablement

connus dans la haute finance figuraient sur la liste du conseil.

L’Exposition universelle de 1900 vint à point pour permettre à

l’œuvre naissante de se faire connaître. M. Howard J. Rogers,

directeur du département de l’Economie sociale dans la section

des Etats-Unis, demanda à la Ligue sa collaboration pour rassembler

et classer les documents si nombreux publiés sur les divers points

de la grande République américaine. Tous les visiteurs du Palais

de l’Economie sociale auront conservé le souvenir de ce local si

bien agencé, dans lequel les plans étaient commentés par des

notices détaillées, des photographies multipliées qui permettaient

de pénétrer dans les détails du fonctionnement de chacune des

institutions exposantes. Deux séries d’importantes monographies

ont été éditées à cette occasion et fournissent les renseignements

les plus complets sur les divers aspects du mouvement industriel,

social et éducatif aux Etats-Unis 2
.

1 Yoy. à ce sujet fintéressante correspondance échangée entre M. Jacqmin,
directeur de la Compagnie des chemins de fer de l’Est, et M. Charles Adams,
de Boston. (Annuaire de l'économie sociale, t. III, 1877, p. 45.)

2 La ligue pour le service social a obtenu un grand prix dans le

groupe XVI.
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Pendant le séjour prolongé qu’il fit à Paris en qualité de membre
du jury de la classe 112, M. Tolman ne se contenta pas de faire

connaître la Ligue par des conférences accompagnées de projec-

tions, fort appréciées des auditeurs 1
; il étudia de près les institu-

tions analogues qui fonctionnent chez nous, notamment le beau

Musée social créé par la libéralité de M. le comte de Chambrun,

et dont les services, successivement développés, ont atteint désor-

mais toute leur ampleur. En même temps, M. Tolman nouait des

relations personnelles avec les hommes les plus compétents de

tous pays, accourus à Paris à l'occasion des divers congrès qui se

succédèrent pendant trois mois et il réussit à s’assurer la collabo-

ration d’un ensemble de correspondants étrangers qu’il eût été

difficile de grouper en temps ordinaire 2
.

Une fois de retour à New - York, M. Tolman communiqua à

M. Strong le résultat de ses études, et tous deux conclurent qu’il

y avait lieu d’élargir l’œuvre initiale en vue de lui donner un
outillage complet et de transformer la ligue en un véritable musée
social américain.

Le succès ne pouvait manquer à cette entreprise, née sous les

auspices d’un comité de dames qui groupe les noms des femmes les

plus connues pour la distinction de leur esprit et leur dévouement

aux généreuses initiatives. Miss Helen Miller Gould a tenu à

réunir l’assemblée constitutive de l’Institut en sa belle demeure de

Lyndhurst, Irvington, le 19 septembre 1902.

Le concours des hommes d’affaires n’a, du reste, pas été moins

spontané. Un grand industriel particulièrement compétent en tout

ce qui touche l’économie sociale, M. Abram S. Hewitt 3
,
écrivait, au

moment où le comité d’organisation étudiait la forme à donner à

l’institution nouvelle : « Je n’ai aucun doute sur la nécessité de

créer un institut pour le service social; ce sera certainement un

agent très actif de l’amélioration des conditions sociales dans le

1 Mentionnons notamment la conférence faite à la Société d’Economie

sociale le 12 novembre 1900, reproduite dans la Réforme sociale, 1901, t. Ier
,

p. 266.
2 Citons notamment MM. Jules Siegfried, E. Levasseur, Emile Cheysson,

Georges- Raphaël Lévy, Alexis Delaire pour la France; John Burns,

W.-S. Came, Sydney Webb, George Cadbury, William H. Lever, Horace

Plunkett, pour la Grande-Bretagne; comte Tornielli, marquis Paulucci di

Calboli, L. Luzzatti, pour l’Italie; Max Richter, E. Miinsterberg, pour

l'Allemagne; Wilhelm Exner pour l’Autriche; E.-W. Waxweiler et

L. Warlez, pour la Belgique; Victor Holmes, pour le Danemark; Edouard

Wawrinsky, pour la Suède; T.-C. Mandello, pour la Hongrie; Dr Kotaco

Shimomura, pour le Japon.
3 M. Abram S. Hewitt a été président de la Société des ingénieurs et a

prononcé en cette qualité plusieurs discours remarqués.
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siècle qui commence. » Et M. Spencer Trask, le banquier bien

connu, disait à son tour : « C’est comme homme d’affaires que je

donne toute mon approbation à ce projet. La plupart des désordres

du passé proviennent d’un manque de jugement et d’une igno-

rance réelle, bien plutôt que du propos délibéré d’exploiter l’ou-

vrier. Un Institut de cette nature, montrant ce qui a été fait et se

fait tous les jours pour améliorer la condition des travailleurs, ne
pourra manquer de promouvoir des créations nouvelles et de pro-

duire un grand bien. »

C’est bien là, nous le savons, le but que s’étaient proposé les

fondateurs de la Ligue du service social et qui devenait celui de
l’Institut, son continuateur agrandi.

Pour remplir utilement ce rôle de vulgarisateur impartial, le

meilleur moyen n’est-il pas de présenter des faits, en laissant à

chacun des intéressés le soin d’en tirer les conclusions? Dans le

monde entier, de l’Angleterre au Japon, des milliers d’expériences

se poursuivent chaque jour dans le but d’améliorer quelque point

spécial de l’organisation sociale. Beaucoup de ces expériences

échouent, d’autres réussissent. Les unes et les autres sont égale-

ment de nature à éclairer l’opinion, à préparer une solution. On
travaillera donc efficacement au service social projeté en groupant
tous ces faits d’expérience, en les faisant connaître au public dans
leurs causes et dans leurs effets, en répandant ces connaissances

dans des cercles de plus en plus étendus, de manière à produire à

la longue une véritable éducation de l’opinion.

En un mot, MM. Strong et Tolman abandonnaient le terrain

théorique et scientifique sur lequel s’étaient établis jusque-là la

plupart des maîtres de l’économie sociale
;
ils visaient uniquement

à collectionner les idées et les actes des autres, à les faire connaître

à tous ceux qu’ils pourraient intéresser en les présentant sous la

forme la plus compréhensive, à constituer en un mot, suivant leur

heureuse expression, une sorte de « Banque de virements sociale ».

III

Pour mener^à bien ce programme, le nouvel Institut a constitué

onze départements ou services spéciaux :

1. Bureau d’information; — 2. Bureau des enquêtes; —
3. Illustration; — h. Publications; — 5. Législation; — 6. Confé-

rences; — 7. Ecole professionnelle des secrétaires sociaux; —
8. Bibliothèque et archives; — 9. Département de la sécurité;

— 10. Etudes et recherches personnelles; — 11. Relations

internationales.
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Pour simplifier, nous rangerons ces divers services sous l’un "ou

l’autre des trois titres qui résument la définition donnée plus

haut : enquête, propagande, renseignements.

Les enquêtes se font par les adhérents nationaux et par les

correspondants étrangers. Chacun d’eux est prié de se tenir au

courant de tous les faits sociaux qui se passent dans sa région et

de les faire connaître au siège de l’Institut
;
les renseignements et

documents affluent ainsi d’eux-mêmes. Ils sont, bien entendu,

soigneusement conservés et classés, et chaque jour se développe

et s’accroît une bibliothèque spéciale de premier ordre. Chaque
semaine, une « Circulaire commerciale », adressée à tous les cor-

respondants, leur signale les faits les plus caractéristiques signalés

par la correspondance; une revue mensuelle, Social Service Review
,

résume l’action de la Ligue et est adressée à tous les adhérents.

On s’occupe, en outre, de former un corps d’enquêteurs spé-

ciaux possédant une formation économique complète qui permette

de les envoyer sur les lieux toutes les fois qu’il y aura intérêt à

recueillir des renseignements spéciaux et impartiaux; en cas de

grève, par exemple, ou de crise d’une industrie locale.

Parfois même ces missions pourront prendre une importance

exceptionnelle. Cette année, par exemple, un don spécial a permis

à l’Institut de charger d'une mission en Europe son directeur,

M. Tolman, accompagné d’un secrétaire et d’un photographe.

Pendant quatre mois, ces trois personnes ont visité l’Angleterre, la

France, l’Italie, la Belgique et les Pays-Bas, poursuivant une

véritable enquête sur les conditions de la vie ouvrière dans ces

divers pays. Plus de trois mille photographies ont été prises à

l’appui de cette enquête; elles représentent des intérieurs de bou-

tique, des ateliers malsains et d’autres conformes aux meilleures

conditions de l’hygiène, des habitations collectives ou individuelles,

des parcs publics, des jardins privés, des distractions populaires :

théâtre, musique, fêtes ou kermesses, en un mot, la vie du tra-

vailleur prise sur le vif, sous toutes ses formes. En même temps,

des conférences ont été faites dans les principales villes pour faire

connaître le but poursuivi par la Ligue et répandre en Europe

l’idée de « higher life », d’une existence ouvrière ouverte aux choses

de l’esprit en même temps qu’au bien-être matériel, augmentant

la valeur individuelle de l’être humain et, par suite, le capital

collectif de l’humanité.

Et nous arrivons ainsi au second but que s’est donné l’Institut

social, cette propagande par la démonstration pratique pour

laquelle la photographie constitue le meilleur des auxiliaires. Ces

images sincères saisissent les yeux en même temps que le confé-
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rencier parle aux oreilles. A propos d’une question quelconque,

habitation, nourriture, cours populaires, enseignement technique,

le conférencier a à sa disposition tous les exemples de ce qui se

fait et de ce qu’il convient d’éviter, en Europe comme aux Etats-

Unis; il a toute facilité pour varier à l’infini son illustration, de

manière à répéter les mêmes idées sans lasser son auditoire.

Nous avons déjà mentionné la Revue mensuelle et les circu-

laires hebdomadaires qui constituent un des moyens de propa-

gande les plus actifs de la Ligue. Les articles qui ont trait aux
questions d’une actualité particulière sont reproduits en petits

« tracts » populaires, répandus par milliers d’exemplaires sur tous

les points du pays.

Une forme particulièrement heureuse de propagande est celle

du Gei-Together Club. On désigne sous ce nom un dîner pério-

dique au cours duquel doit être examinée une question spéciale,

choisie d’avance. La direction convie à cette réunion les person-

nages représentatifs de toutes opinions qui se sont occupés de

la question; une libre discussion s’engage et chacun est convié à

exprimer ses idées en présentant ses objections à celles qui ont

été précédemment émises L
En inaugurant ces réunions, le Comité s’inspirait de l’idée que

personne ne saurait posséder seul l’ensemble de lumières néces-

saires pour résoudre la question sociale et que c’est par la coopé-

ration des hommes de bonne volonté que se dégagera la vérité,

aspiration commune des efforts de tous. « Considérez, je suppose,

le problème de L’alcoolisme. Vous ne pourrez pas étudier une
seule question d’assistance sans vous heurter à ce grand facteur

de misère qu’est l’intempérance. De même pour le progrès écono-

mique, puisque le professeur Cairnes disait jadis que, pour prévoir

l’avenir des classes laborieuses, la meilleure étude est celle des

statistiques des contributions indirectes. L’intempérance amène la

pauvreté, la pauvreté est responsable des mauvaises conditions

hygiéniques. Le manque d’hygiène et le mauvais logement mènent
au cabaret, le cabaret crée l’intempérance. C’est du cabaret que

proviennent la plupart des influences qui travaillent actuellement

à désagréger la famille. Le cabaret est responsable de l’entassement

dans nos grandes villes, il fournit leur personnel au dépôt de men-
dicité, à l’hôpital, à l’asile d’aliénés, à l’orphelinat, à la maison

1 On sait qu’à Paris plusieurs sociétés d’études ont organisé depuis

longtemps dos dîners mensuels en leur donnant la même organisation; la

principale différence semble consister en ce que le personnel est plus

variable à New-York, et recruté spécialement d’après le sujet à l’ordre

du jour.
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publique, à la prison. Tous les maux sociaux se tiennent; pour en

résoudre un seul, il faut les avoir étudiés tous L »

Et enfin, à côté de la propagande générale il convient d’orga-

niser la propagande individuelle par un service de renseignements

mis à la disposition de tous ceux qui veulent étudier spécialement

un sujet. On comprend facilement quels services les archives de

l’Institut peuvent rendre aux travailleurs en leur faisant connaître

immédiatement, non seulement tout ce qui a été publié touchant un

point donné, mais même les informations personnelles transmises

par les correspondants. Toutefois, des résultats pratiques bien plus

intéressants encore ont été obtenus par les communications faites

à des industriels. Il a souvent suffi d’une conférence pour qu’un

manufacturier, jusque-là inconscient, ouvrît les yeux sur cette

grande injustice que constitue une usine mal installée. Mais com-

ment s’y prendre pour mieux faire? Le temps et la compétence

font également défaut à ces hommes affairés pour étudier des livres

et visiter les personnes qualifiées pour les conseiller. L’Institut

mettra alors à sa disposition un « ingénieur social » qui unit aux

connaissances scientifiques et théoriques l’expérience pratique de

l’industrie. Il a vécu dans l’usine, en connaît les mœurs, les

inconvénients; la réflexion lui suggère le remède. Après un séjour

plus ou moins prolongé, l’ingénieur signale les points défectueux

de l’installation, les réformes qui sont de nature à y remédier; il

suggère les aménagements nouveaux qui lui semblent susceptibles

d’améliorer la situation du personnel. Il a soin de joindre à son

travail un devis exact de la dépense qu’entraîneront les améliora-

tions proposées. Très généralement, la somme est mise à sa dispo-

sition sans hésitation et sans marchandage

Certains manufacturiers ont été tellement frappés par les services

que leur rendaient les ingénieurs sociaux, qu’ils s’en sont attachés

un à titre permanent. La Société Charbon et Fer
,
Colorado , entre-

tient dans ses mines un personnel de 15,000 ouvriers, parmi

lesquels se trouvent beaucoup d’immigrants de nationalités très

diverses ; Irlandais, Polonais, Slaves, Italiens; un secrétaire social

est spécialement affecté à la mission d’instruire ces hommes, de les

éduquer en vue de les « américaniser », c’est-à-dire d’élever leur

esprit à la conception d’une vie ouvrière supérieure à leur idéal

antérieur.

1 D r J. Strong, Review of Social Service
,

t. VI, 1902, p. 66.

2 II est intéressant de rapprocher de cette organisation les vues exprimées

par M. E. Cheysson, membre de l’Institut, sur « le rôle social de l’ingé-

nieur », un an avant la fondation de la Ligue américaine du service social.

[Réforme sociale, 1897, II, p. 510.)
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Cette nouvelle profession a même été ouverte aux femmes ; elles

rendent d’inappréciables services dans les usines qui emploient des

filles et des enfants. Le directeur d’une manufacture occupant

500 jeunes filles écrivait récemment à l’Institut que la secrétaire

qui lui a été envoyée fait gagner à l’entreprise le triple de ce qu’elle

coûte. Elle fait aux ouvrières des conférences sur l’hygiène, amé-
liorant ainsi leur santé et augmentant leurs forces. Elle a organisé

des clubs littéraires qui développent l’intelligence et élèvent le

niveau moral des ateliers. Elle donne des conseils maternels à ces

jeunes filles, dont les mères, souvent des immigrantes, n’ont jamais

été à pareille école; elle les met en garde contre les dangers qui

menacent leur inexpérience; elle se fait leur amie, gagne leur

confiance, tout en leur inspirant respect par son éducation supé-

rieure. Une secrétaire sociale est ainsi, dans l’usine, créatrice de

moralité et d’énergie.

Le Département de sécurité constitue une des parties les plus

originales de l’organisation nouvelle, bien qu’on puisse signaler des

institutions analogues déjà existantes à Milan et à Amsterdam.

On sait combien sont fréquents les accidents qui frappent

l’ouvrier dans les diverses branches de l’industrie : chemins de fer,

mines, manufactures, bâtiment. Ils semblent la rançon sanglante

du progrès qui avance en écrasant toujours de nouvelles victimes.

Au moins doit-on s’appliquer à réduire leur nombre en prenant

toutes les précautions indiquées par l’expérience.

Un vieux chef indien disait jadis : « Il en coûte trop cher d’être

Blanc! » Le département de sécurité a pour but de réduire au

minimum cette inévitable rançon de la civilisation.

On y trouve réunis tous les modèles de machines, avec les addi-

tions et précautions introduites dans le but de prévenir les acci-

dents et de sauvegarder la vie de l’ouvrier. On y peut consulter

aussi les devis et prix de revient des appareils de protection pour

les raboteuses, roues circulaires, polissoirs, métiers, presses,

ascenseurs, mon te- charges, échafaudages pour toutes sortes de

constructions, systèmes de ventilation, appareils destinés à dimi-

nuer les risques du gaz et des vapeurs nuisibles, fabrication du
blanc de céruse, lampes pour mineurs, masques destinés à protéger

le visage, extincteurs d’incendie, modèles d’ambulances et maisons

ouvrières.

Un autre département, d’une utilité pratique non moins grande,

est celui des Relations internationales.

Il se met à la disposition des étudiants et savants de tous pays

désireux d’étudier les ressources et les institutions des Etats-Unis

dans un temps toujours forcément limité. Le bureau se chargera de
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rédiger les itinéraires en désignant les villes et localités à visiter,

les hôtels à choisir. Au besoin, le service adressera, sur leur

demande, à ses correspondants, les ouvrages et documents néces-

saires pour leur permettre de préparer leur voyage avant de se

mettre en route. Rendus à New-York, ils trouveront dans les

locaux de l’Institut toute facilité pour se livrer à leurs recherches;

une circulaire sera envoyée aux personnes susceptibles de fournir

les renseignements nécessaires au travail entrepris; des lettres

d’introduction ouvriront les portes des établissements intéressants

à connaître.

Réciproquement, l’Institut se charge de rédiger des itinéraires

pour les Américains qui viennent visiter l’Europe. A ce propos,

nous nous permettrons de signaler aux présidents de nos œuvres
françaises de bienfaisance l’intérêt qu’ils ont à adresser à l’Institut

leurs comptes-reodus annuels. Le service étranger recommande la

visite des œuvres qui lui sont connues sur les itinéraires remis à

de riches compatriotes; od sait que l’Américain donne facilement

et largement quand on a su toucher son cœur, et beaucoup d’œu-

vres sont susceptibles de recevoir ainsi un concours qui n’est pas

à dédaigner.

On ne pourra pas douter de la sympathie du département pour

notre pays quand on saura qu’il a pour directeur M. James

H. Hyde, qui a tant fait pour la diffusion de la langue et de la

littérature française aux Etats-Unis 1
.

En ce moment même, le département prépare une innovation que

nous apprécions grandement personnellement, ayant eu l’occasion

d’en constater souvent l’opportunité au cours de voyages d’étude.

Pour faciliter la visite de New-York aux étrangers curieux

d’institutions économiques et charitables, le service vient de

terminer la rédaction d’un guide spécial, du format et de l’épaisseur

des guides Bæ dcker a
. On y trouvera l’indication et la description

sommaire de tout ce que la Ville-Empire contient d’intéressant au

point de vue social. Si, comme tout le fait supposer, ce premier

essai est bien accueilli du public, des volumes analogues seront

publiés ultérieurement pour Paris, Londres, Berlin, Rome, Vienne.

• On n’a pas oublié que M. James H. Hyde, en qualité de président de la

fédération des groupes de VAlliance française aux Etats-Unis, a été le pro-

moteur des séries de conférences françaises si brillamment inaugurées au

printemps 1897 par M. Ferdinand Brunetière.
8 Voici le titre bien américain de cette publication qui doit paraître

dans le courant d’octobre 1903 :

The better New-York
,
a sociological Baedeker, describing those things

that make the yreater New-York a better New-York, with drawings. —
New-York, the Baker and Taylor C°, 1903.
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Le pouvoir exécutif et administratif de l’Institut est concentré
entre les mains d’un bureau composé d’un président, d’un vice-
président, d’un directeur, d’un trésorier et d’un secrétaire. Ge
bureau agit d’accord avec un conseil de direction de quarante mem-
bres des deux sexes. L’élément féminin n’est ni le moins actif, ni

le moins capable; c’est un fait bien connu que le sexe faible tend
à devenir aux Etats-Unis le sexe éclairé, par suite des loisirs plus
grands que les mœurs laissent à la femme. Celles auxquelles les

futilités mondaines ne sauraient suffire se préoccupent de com-
pléter leur instruction, de s’initier à toutes les questions sociales.

L’an dernier, M. Tolman était appelé à professer l’économie sociale

dans un des pensionnats où sont élevées les filles des milliardaires

de New- York. A la sixième réunion de la Fédération nationale des
clubs de femmes

,
en mai 1902, la plus grande partie du pro-

gramme était consacrée à l’amélioration sociale et civique; il en
était de même à la « Summer session » de Chautauqua, à laquelle

ont participé 50,000 personnes des deux sexes. Les femmes ainsi

préparées donnent leur concours à toutes les œuvres charitables.

Elles deviennent les intermédiaires naturels entre les patrons et

les ouvriers; comme épouses ou filles, elles partagent la vie des
premiers, mais leur cœur féminin sent plus vivément les souf-

frances des seconds, et plus d’une fois leur intervention a amené
l’adoption de mesures salutaires au bien-être et à la santé du
travailleur l

.

IV

Un de ces patrons modèles, dont l’industrie française a le devoir
de conserver pieusement le souvenir, Jean Dollfus, disait il y a
déjà un demi-siècle : « Le patron doit à ses ouvriers autre chose
que le salaire. » La Ligue pour le service social s’est appropriée
cette parole dès sa fondation et en a fait le titre de ses premières
conférences. Que doit-on entendre par : « Plus que le salaire?» En
quoi consiste ce supplément dû à l’ouvrier? Sous quelle forme
convient-il de le lui donner?

Les patrons américains n’ont pas hésité à répondre : « En
hygiène, en bien-être, en sécurité, de manière à permettre au tra-

vailleur de fournir le maximum de travail tout en lui assurant la

conservation de ses forces. »

A la différence des fondateurs d’œuvres patronales françaises, le

1 Pour en donner un exemple, rappelons que c’est sur la demande per-
sonnelle et persévérante de Mrs A. D. Lewis, que MM. À. D, Lewis et fils

de Denver (Colorado) se sont décidés à accorder chaque mois deux jours de
congé à leurs ouvrières, au moment où la nature demande du repos.



920 LA CONDITION DE L’OUVRIER AUX ÉTATS-UNIS

manufacturier d’outre mer ne cherche pas à pénétrer dans le domi-

cile privé de son personnel en vue d’agir sur sa famille
;

il limite

son action à l’usine, qui est aussi une demeure pour l’ouvrier,

puisque celui-ci y passe au moins le tiers de son existence. Il

convient de lui en rendre le séjour agréable si l’on veut qu’il y
vienne sans répugnance et qu’il y travaille avec goût.

On a commencé par embellir à l’extérieur, nous le savons déjà.

Aux murs noircis par la fumée et la pluie ont succédé des façades

claires, recouvertes parfois de briques vernissées qui se lavent

d’un jet de pompe; des plantes grimpantes, des pelouses, des

massifs de fleurs égaient les abords de l’atelier. De larges baies

ont été ouvertes dans les façades en briques; MM. H. -J. Heinz

et G iQ

,
de Pittsbourg, ont fait peindre sur les vilraux l’histoire du

développement de leur fabrique de conserves de légumes, qui

débutait en 1869 dans une chambre d’une petite maison à deux

étages et occupe aujourd’hui 2,500 personnes. Certaines manufac-

tures nouvellement construites ont pris l’aspect architectural de

monuments publics.

Si nous pénétrons dans l’intérieur, nous trouvons des escaliers

larges, desservant de vastes dégagements, parfois un ascenseur

qui transporte les employés, sans fatigue, aux étages supérieurs.

Les salles, d’une propreté irréprochable, sont peintes de couleurs

claires; au lieu du tabouret d’autrefois, les ouvrières ont à leur

disposition des chaises à dossier munies d’un petit banc, dont la

hauteur est mesurée à leur taille et la forme calculée en vue

de leur éviter toute fatigue. Elles portent souvent un vêtement de

travail uniforme qu’elles revêtent en entrant à l’usine, laissant

leur costume de rue dans une armoire dont elles conservent la clef.

Après la propreté des locaux, on s’est préoccupé d’assurer celle

des employés. La Caisse nationale enregistreuse de Dayton (Ohio),

dont M. Patterson est directeur 1

, a installé dans son sous-sol

l’hydrothérapie pour les deux sexes; chaque ouvrier a vingt

1 Cette grande entreprise a organisé un Bureau du progrès d’où dépendent

plus de trente organisations particulières fonctionnant au profit des ou-

vriers de l’usine. C’est elle qui présente l’ensemble le plus complet d’institu-

tions patronales aux Etats-Unis. En voici l’énumération : Ecole maternelle,

100 élèves; bibliothèque, midi à 9 heures; école professionnelle, 125 filles;

cours de cuisine, 78; cours de couture, 39; cours de modes, 17; cours de

broderie, 104 (ce cours a lieu à 5 heures, après le travail); jardins, 43 gar-

çons; club du siècle, 260 femmes; club du progrès, 400 hommes; club lit-

téraire, 114 filles; club des garçons, 125 membres; ligue des femmes, 93;

association de l’école maternelle, 50; club littéraire de la jeunesse; deux

associations d’embellissement, 200 et 300 membres; fanfare, 20 membres;

orchestre, 8; club musical, 24; classes de religion, 600; brigades des gar-
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minutes par semaine en hiver et quarante en été pour prendre une

ou deux douches, sans retenue sur son salaire. Dans certaines

forges, c’est chaque jour, après son travail, que l’ouvrier peut

passer par la salle de bains ou de douches.

La société Walker et Pratt, fabricants de poêles à Boston,

attribue à chacun de ses mouleurs un cabinet de bains privé, mesu-

rant 1 mètre sur l
m
,15, avec une armoire fermant à clef pour ses

vêtements. Aux ateliers de femmes sont annexés des cabinets de

toilette avec lavabos et water-closets d’une propreté remarquable.

C’est aujourd’hui un axiome qu’un ouvrier jouissant d’une bonne

santé peut produire davantage et mieux qu’un autre dont l’état

physique laisse à désirer.

Pour maintenir cette bonne santé, il est nécessaire que le tra-

vailleur ait une nourriture suffisante et bien préparée.

Un jour, M. J. -H. Patterson, traversant une salle de sa fabrique,

vers midi moins vingt, vit une ouvrière laisser son travail et poser

une casserole sur le poêle. Appelant alors la contre-maîtresse, il

lui demanda pourquoi cette jeune fille chauffait la colle sur le

poêle et non à la place habituelle. « La colle? répondit la contre-

maîtresse, mais ce n’est pas de la colle, c’est du café. » M. Pat-

terson vit là une perte de temps, puisque l’ouvrière laissait son travail

vingt minutes avant l’heure pour chauffer son café
;
puis il se dit

qu’un reste de café réchauffé ainsi devait constituer un déjeuner

bien médiocre. Il conclut que la Compagnie aurait avantage à faire

servir du café chaud à ses frais et à donner à son personnel un

local spécial pour le repas de midi. Un grenier, devenu inutile

comme magasin, fut nettoyé, on y ouvrit des fenêtres, la pièce fut

peinte de couleurs claires et garnie de petites tables et les

ouvrières se chargèrent d’assurer le service à tour de rôle.

La Gleveland Hardware C° a résolu le problème de servir à

quatre cents hommes, sans bousculade, le repas du matin et celui

de midi. Au lieu d’arrêter le travail et d’avoir foule au buffet de

vente, on laisse chaque homme libre d’aller prendre son premier

déjeuner, quand il veut, de huit à neuf heures; en une heure,

trois cents hommes sont servis sans qu’il y en ait jamais plus de

cinq ou six au guichet à la fois. Pour le repas de midi, un homme
sur six reçoit à onze heures les commandes de ses voisins et les

porte à la cuisine, avec les paniers ; à midi moins cinq, il va reprendre

çons, 100; cours de gymnase pour garçons et filles
;
association de secours,

1100 membres.
En outre, la Société a créé en dehors de son usine divers « établisse-

ments d’extension » pour les habitants de Rubicon: école maternelle, club

de garçons, club de filles, association des mères, salle de lecture.
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ceux-ci et ouvre, pour les six convives, une table pliante dans l’ate-

lier. Tout le monde est servi en dix minutes, sans encombrement,

les prix sont minimes et néanmoins la cuisine couvre ses frais.

Ces exemples ont été imités et on ne saurait compter les manu-
factures qui mettent à présent un ou plusieurs réfectoires à la

disposition de leurs ouvriers, avec ou sans buffet de vente. La
société de la Caisse enregistreuse de Dayton a affecté une salle

spéciale au repas de ses contremaîtres; ils y déjeunent ensemble,

au nombre de vingt-cinq, aux Irais de la Compagnie. Il est rare

qu’il n’y ait pas quelque invité, soit une notabilité locale, soit un
étranger de passage. Les contremaîtres prennent contact avec des

personnes du dehors et acquièrent ainsi des idées nouvelles qui ne

peuvent qu’élargir leur horizon mental et industriel.

Pour s’instruire, tous ont à leur disposition les livres de la biblio-

thèque formée souvent par les patrons; celle de Dayton se com-
pose de 1,200 volumes, on en trouve jusqu’à 7,000 à Peace-Dale,

chez MM. Hazard et C i0
. Ailleurs on a recours aux bibliothèques

circulantes. Celle de Cleveland avait permis d’organiser un service

hebdomadaire chez MM. Hardware et C ie

, s’il se présentait quinze

abonnés; vingt-quatre se fireDt inscrire en deux jours, ils étaient

cent au bout de trois mois et le service est aujourd’hui quotidien.

Indépendamment de nombreuses écoles pour les garçons et

filles du personnel, plusieurs patrons ont créé des cours spéciaux

d’enseignement professionnel; écoles de cuisine, couture, broderie,

repassage. La société Gorham, de Providence, a organisé un

apprentissage complet pour les douze genres de métiers exercés

dans sa fabrique. Les apprentis sont payés suivant un tarif crois-

sant et reçoivent un certificat à la fin de leurs études; des récom-

penses sont distribuées aux plus méritants.

La Caisse enregistreuse a encore inauguré un mode spécial

d’encouragement pour les jeunes gens appartenant aux familles

de ses ouvriers. Le succès des « Fermes sur terrains vacants »,

créées à Détroit et à New- York 1

, décida les directeurs à créer à

Dayton une organisation analogue. Une pièce de terre appartenant

à la Compagnie fut divisée en platebandesde 3 mètres de largeur sur

43 de profondeur; chaque parcelle fut attribuée à un des garçons

qui en fit la demande. Le jardinier-décorateur de la Compagnie

leur donna des conseils et leur enseigna la manière de planter et de

soigner leurs semences. Plusieurs de ces jeunes gens se piquèrent

d’émulation et firent rapporter deux et même trois récoltes à leur

* Organisation analogue à celle qui se propage en France sous le nom de

<t Jardins ouvriers ». Nous avons exposé son fonctionnement dans les

Jardins ouvriers en France et à Vétranger
,
Paris, Rondelet, 1899, p. bO à 62.
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terrain. Des prix variant de 15 à 3 dollars furent alloués aux plus

méritants. Quarante-trois familles obtinrent ainsi en 1899 des
légumes frais de toute nature et des fleurs, économisant l’argent

qu’elles auraient dépensé pour en faire l’acquisition. Quant aux
jeunes gens, ils prirent l’habitude du travail et reçurent ainsi une
leçon utile pour toute leur vie.

Nous ne saurions passer sous silence le chapitre des distractions;

elles tiennent dans la vie une place nécessaire, et il est de l’intérêt

bien entendu d’un industriel de les assurer saines et morales à son
personnel. En vue des temps d’arrêt, on trouve dans plusieurs

usines des salles de repos, parfois garnies de jeux, de pianos et de
livres. En raison de la cherté des terrains, les ingénieurs ont par-

fois organisé sur les toits en ciment de véritables jardins garnis de
bancs auxquels on accède par les ascenseurs.

Pour passer leurs soirées, les employés se groupent suivant

leurs âges et sexes en Clubs pour lesquels le patron fournit un
local. Les uns discutent des questions relatives au travail ou à

l’organisation sociale; d’autres se livrent à des sports de divers

genres ou pratiquent la musique et le chant. Pour les jours de fête,

les propriétaires de certains établissements ont disposé soit une
salle, soit même un bâtiment spécial susceptible de contenir tout

le personnel. L ’Auditorium de MM. Heinz et Gia

, construit au
quatrième étage de la fabrique, mesure 55 mètres de long sur

30 de large. A Peace Dale, la famille du fondateur a construit, en

souvenir de lui, un « Hazard memorial »> qui contient une biblio-

thèque, des salles de lecture, de réunion, un hall pour six cents

personnes, un gymnase, des salles de bains et jusqu’à un garage

pour les bicyclettes. Des concerts ont lieu chaque dimanche avec

le concours des sociétés musicales et les filles des patrons y
prennent part généralement.

Les ouvriers américains tiennent beaucoup à leurs distractions

du dimanche; ils aiment à se rendre en partie à la campagne, à

organiser des excursions qui les sortent du milieu habituel. Les

employés des magasins Siegel et Gooper, de New-York, ont formé

entre eux une association légale pour leurs amusements et fêtes.

Une taxe proportionnelle au salaire est prélevée chaque semaine

dans ce but. La Compagnie accorde annuellement huit jours de

congé à ses employés, sans retenue. Tous les samedis d’été, un
steamer transporte quatre-vingts d’entre eux à tour de rôle à Long
Branch, où ils passent une semaine au bord de la mer en amuse-
ments de toute nature et sans dépenses supplémentaires.

A Dayton, la Caisse enregistreuse accorde quinze jours de congé

à son personnel. La mer se trouvant trop éloignée, on a organisé
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un « camp d’été », ce plaisir favori des riches New-Yorkais, qui

consiste à aller vivre quelques semaines sous la tente, dans un lieu

isolé, pour se livrer en paix à la pêche, à la chasse et à la

promenade.

Des facilités de placement sont souvent accordées aux ouvriers

d’une entreprise. La société Proctor et Gamble à Yvorydale (Ohio),

par exemple, a établi, en 1892, une caisse spéciale pour avancer à

ses ouvriers la somme nécessaire à l’acquisition d’une de ses

actions; ils ont deux ans pour se libérer. Cent employés ou ouvriers

sont aujourd’hui possesseurs de 1,000 actions cotées 400 dollars à

la Bourse de New-York.

Une autre institution qui n’est pas moins digne d’intérêt, c’est

la création d’une série de prix destinés à récompenser toute sug-

gestion relative à l’amélioration de la production, à la réduction

de la dépense, à l’organisation générale de l’industrie. L’ouvrier,

journellement en contact avec les machines ou les outils, a souvent

des idées pratiques qui échappent à un patron et même à un ingé-

nieur; souvent aussi il n’ose les exprimer parce qu’il craint qu’on

n’en tienne pas compte ou même qu’on lui reproche cette prétention

de donner des leçons à ses chefs. Dans l’usine de Dayton, il n’a

qu’à glisser une note dans une boîte spéciale, disposée dans chaque

section. Tous les six mois, cinquante récompenses, variant de

50 à 5 dollars, sont distribuées aux auteurs des meilleures sugges-

tions. M. A. B. Chase, fabricant de pianos à Norwalk (Ohio) a adopté

le même système et il déclarait récemment que, sur cinquanet

suggestions, il en a utilisé qurrante.

V

Nous ne pouvons multiplier indéfiniment ces exemples; nous en

avons assez dit pour faire comprendre tout l’intérêt de ce mouve-

ment. Il avait commencé avant la fondation de la Ligue pour le

service social. Le mérite de celle-ci a consisté à faire connaître les

résultats obtenus, à en généraliser l’application en en faisant res-

sortir les résultats pratiques. Les premiers essais avaient été

accueillis, il est presque superflu de le dire, avec un sourire scep-

tique par les gens avisés. Quand on constata que les innovateurs

gagnaient beaucoup d’argent, étaient à l’abri des grèves, avaient

un personnel fixe et dévoué, on commença à y prêter plus d’atten-

tion. Chacune des usines dont on citait les innovations devint une

leçon de choses pour ses concurrents.

On remarquera, sans doute, que les exemples cités sont presque

tous empruntés à des industries de luxe, employant un personnel
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d’élite, plus accessible aux idées éducatrices que le mineur ou

l’ouvrier du fer, par exemple. Mais, avec le temps, les idées font

tache d’huile et se répandent. Ces ouvriers affinés améliorent leur

logement, embellissent leurs jardins; des séries de photographies

collectionnées par M. Tolman montrent le progrès réalisé d’année

en année dans une même habitation. Chacun d’eux devient donc

aussi par son exemple ou scs conseils un missionnaire prêchant ses

voisins et leur apprenant à mieux vivre.

L’ouvrier américain est, du reste, particulièrement accessible à,

cette propagande. Ce n’est pas seulement parce qu’il porte un

complet de drap au lieu d’un bourgeron, et sa femme une jaquette

et un chapeau, qu’il est supérieur à l’ouvrier européen. Ses condi-

tions générales d’existence sont meilleures, moins dominées par le

souci exclusif de la vie matérielle. Le développement inouï de

l’industrie que nous signalions en commençant a permis de main-

tenir aux Etats-Unis de hauts salaires tout en diminuant la durée

du travail U M. Levasseur, résumant les enquêtes établies avec un

soin tout spécial par les commissaires du travail, évalue le salaire

moyen à 2 dollars environ, soit le double de celui que touchent nos

compatriotes. Or, comme le prix des choses nécessaires à la vie

n’est pas sensiblement plus élevé qu’en France 2
,

il en résulte que

l’ouvrier américain peut consacrer près de la moitié de son gain à

la prévoyance, à l’association professionnelle, à l’instruction, aux

’ Le système protecteur n’a pas produit aux Etats-Unis ses effets habi-

tuels par suite du développement continu de la population qui a élargi

incessamment le marché intérieur.

1783 4,500,000 habitants

1850 23,100,000 —
1870 38,500,000 —
1900 77,000,000 —

Ce résultat est dû à la fois à une forte natalité, à une immigration

considérable et aux agrandissements successifs du territoire de l’Union.

2 Les voyageurs qui reviennent des Etats-Unis rapportent l’impression

que la vie y est très chère, parce qu’ils vivent dans les hôtels et consom-
ment des objets de luxe. Il y a une très grande différence, en effet, entre

les différentes qualités d’un même objet. Tandis que les vêtements et

chaussures faits sur mesure coûtent trois fois le prix de France, les mêmes
objets confectionnés se vendent plutôt meilleur marché.

En ce qui touche la vie alimentaire, M. Tolman a prouvé, en citant des

prix à une séance de la Société d’économie sociale, que les objets de pre-

mière nécessité sont plus chers à Paris qu’à New-York. ( Réforme sociale
,

1901, t. Ie
', p. 280.)

Si donc l’ouvrier américain dépense plus que l’ouvrier français, c’est

qu’il vit mieux et est mieux logé; il a adopté un niveau d’existence plus

coûteux.

10 SEPTEMBRE 1903. 60
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distractions, à tout ce qui élargit sa vie en lui donnant plus de

valeur morale.

L'ouvrier tient naturellement à ce bien-être auquel il s’est

habitué; il n’est nullement disposé à céder aux exigences de son

patron et lutterait désespérément plutôt que d’accepter une réduc-

tion du salaire qui lui est devenu nécessaire.

Mais il sait aussi que le maintien de ce salaire est lié à la pros-

périté de l’usine qui l’emploie, que les grèves sont des armes à

deux tranchants qui blessent souvent ceux qui y recourent et qu’il

ne faut les employer qu’en dernière analyse, quand tout autre

moyen est reconnu impuissant. Les Unions
,
ou syndicats ouvriers,

si puissamment organisées aux Etats-Unis, agissent bien plus

souvent comme freins que comme excitateurs. N’est-il pas caracté-

ristique que les grandes grèves les plus récentes se sont toujours

produites dans les mêmes industries : mines, fer, acier, dont les

ouvriers sont les plus grossiers, les moins payés, les plus mélangés

d’éléments étrangers, non encore assimilés?

Une évolution analogue s’est produite dans les idées des

employeurs. Dans les enquêtes les plus anciennes, on trouve des

dispositions brutales, comme celle-ci : « Chez nous, nous usons un

ouvrier en six ans, puis nous le remplaçons. » Ou encore : « Il me
faut des machines si simples que n’importe quelle brute puisse les

faire marcher. » Aujourd’hui un patron dit : « Pour réussir, il me
faut les machines les plus perfectionnées et, pour les mettre en

œuvre, j’ai besoin d’ouvriers de premier ordre. » M. J. -B. Stetson,

fabricant de chapeaux à Philadelphie, déclarera que son ambition

constante a été d’avoir la première marque pour sa fabrication et

qu’il y est arrivé en n’achetant que des matières premières de choix

et en engageant les meilleurs ouvriers. Partout s’est généralisée

cette conviction que tous les travailleurs ne se valent pas, qu’on a

intérêt à les avoir bons et que, pour les avoir bons, il faut les bien

payer et les bien traiter. On cherche donc à réduire les frais de

production en perfectionnant incessamment l’outillage et en

augmentant le rendement, jamais en abaissant le salaire du

travailleur 1
.

* Cette opinion est confirmée par les rapports des secrétaires de vingt-

trois trade unions
,
envoyés aux Etats-Unis par M. Alfred Mosely à la fin

de 1902 pour y procéder à une enquête sur les conditions du travail et les

progrès de l’industrie. Les délégués sont à peu près tous d’avis que, aux
Etats-Unis, les relations entre employeurs et employés sont plus faciles et

meilleures que dans le Royaume-Uni. L’opinion énoncée par le délégué

des fileurs de coton résume bien celle de ses collègues « Les employeurs

américains semblent pénétrés du sentiment de leur responsabilité à l’égard

de leur personnel; ils sont nettement opposés à tout procédé tyrannique
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Des deux côtés, on semble arriver par conséquent à cette con-

viction qu'on a besoin les uns des autres et qu’il vaut mieux

s’entendre que se faire la guerre. Les syndicats sont également

bien organisés chez les ouvriers et chez les patrons, ils sont les

intermédiaires naturels pour apaiser les conflits et prévenir les

crises. N’est-ce pas un signe des temps que cette Convention

nationale des employeurs et employés qui se réunissait il y a

un an 1 en convoquant les représentants des deux groupes à un
amical échange d’idées en vue de résoudre les questions relatives

au travail sur la base du mutuel respect des droits reconnus?

C’est sans doute dans cette direction qu’on trouvera quelque

jour la solution des redoutables problèmes qu’a posés il y a un
siècle la transformation industrielle provoquée par l’introduction

des machines. Dans nos sociétés démocratiques, fondées sur le

suffrage universel, il ne faut plus espérer que l’ouvrier acceptera

docilement la direction du patron. Le temps du « despotisme

éclairé » est fini pour le travail comme pour la politique. L’ouvrier

se sent maintenant majeur; il veut être indépendant, faire ses

affaires lui-même. L’important est qu’il les fasse bien, qu’il

apprenne à discerner ses véritables intérêts, à se défier des mauvais

conseillers qui lui prêchent la haine des classes et la révolution sociale.

En faisant connaître par sa propagande les institutions suscep-

tibles d’améliorer la condition du travailleur et de le rapprocher de

son patron, l’Institut social américain travaille pour sa part à hâter

le moment où la paix deviendra définitive; aussi sa propagande

rencontre* t-elle l’assentiment général. Au commencement d’octobre,

les locaux réorganisés et agrandis seront solennellement inaugurés

par M. le président Roosevelt; auprès de lui sera, ce jour-là,

l’ancien président démocrate, M. Grover Gleveland; ce concours

des deux grands partis historiques est un précieux gage de succès

pour l’avenir.

Par delà l'Atlantique, tous les amis de la paix sociale s’uniront

à eux pour souhaiter développement et prospérité à l’œuvre entre-

prise depuis cinq ans et déjà en pleine activité.

Louis Rivière.

et despotique de la part des contremaîtres ou autres personnes détenant

une part d’autorité dans leurs établissements ». — Reports of the Mosely

Industrial Commission
,
Manchester, 1903.

Le Bulletin de l'Office du travail a donné un résumé de cet important

document dans son numéro de juillet 1903, p. 576.
1 Minneapolis, 22-26 septembre 1902. Une nouvelle conférence doit se

réunir prochainement.
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Ce fut une véritable désolation chez les Pontchanin quand, vers

deux heures, l’orage qui, depuis le matin, courait en grondant le

long des montagnes, s’abattit brusquement sur la vallée. Il fut aussi

violent que soudain : un formidable coup de tonnerre, dur, strident

comme un appel de trompette, et aussitôt, répondant à l’ordre

impérieux, toutes les cataractes du ciel s’ouvrirent à la fois, s’abat-

tirent en trombe, inondant les toits, ravageant les jardins, transfor-

mant les routes en torrents.

Debout tous les trois devant la porte-fenêtre, le colonel, Mme Pont-

chanin et Suzanne regardaient ce déluge avec consternation.

Le jour était bien choisi vraiment pour un temps pareil ! Comme si,

pendant ces deux années, le vent, la pluie, la foudre et la grêle

n’avaient pas eu le loisir de tout dévaster à leur guise! Leur fallait-

il venir gâter ce jour impatiemment attendu, ce jour béni, bienheu-

reux du retour de Jacques, ce jour triomphal dont tous les trois

rêvaient depuis vingt-quatre mois..., depuis le départ; ce jour

dont ils avaient tant parlé, dont ils avaient mille fois réglé d’avance

les plus menus détails! Voilà qu’il suffisait d’un coup de vent pour

anéantir toutes les combinaisons! Comment aller maintenant tous

ensemble à la gare accueillir le cher voyageur? Dans le break

découvert, il n’y fallait pas songer ; et le coupé était si petit, si

étroit, qu’on n’y pouvait tenir plus de deux.

Alors?... C’était pour Mm0 Pontchanin et Suzanne le grand, le

très grand sacrifice de ne pas se trouver à l’arrivée de Jacques, de

n’avoir pas son premier regard, de ne pas entendre sa première

parole. C’était le sacrifice de la fièvre de joie que sont les der-

nières minutes d’attente, quand déjà, sur le quai, on n’a pas assez de

toute son attention pour surveiller la grosse horloge, interroger la

voie et guetter, au-dessus des hautes futaies, le panache de fumée

grise signalant l’arrivée; où l’on écoute avec frémissement la petite

sonnerie trépidante des signaux protecteurs, où l’on épie le coup de

sifflet, où l’on voit déboucher enfin, impassible et rapide, arrondis-

sant dans un dernier contour sa longue queue de wagons, la loco-

motive aux yeux rouges qui grandit, qui approche, pour s’arrêter,
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haletante, et rendre, enfin, ceux que jadis elle avait emportés...

Ainsi, elles seraient perdues ces minutes d’indicible émotion! Ni

Mm0 Pontchanin, ni Suzanne n’apercevraient, de loin, penchée au

dehors, la tête brune qu’elles aimaient; elles ne verraient pas la

main impatiente du jeune officier faire sauter la portière bien avant

l’arrêt du train, elles ne le verraient pas s’élancer pour les serrer

dans ses bras, une seconde trop tôt, au milieu des cris des employés.

Toute cette joie leur serait dérobée...

— Cette pluie ne peut pas durer, affirma Mm0 Pontchanin, c’est

une vraie trombe; dans une demi-heure, ce sera fini
;
je vais m’ha-

biller bien chaudement, je m’envelopperai d’un caoutchouc et...

— Mais vous n’y songez pas, ma pauvre amie, protesta le colonel;

il est impossible que vous alliez à la gare par un temps pareil !

— Il faudrait bien autre chose pour m’empêcher d’aller chercher

mon fils! Que dirait-il s’il ne voyait pas sa mère sur le quai, le cher

enfant?

— Que dira-t-il s’il vous y voit? Ce serait une pure folie, ma
pauvre Emma, et le moyen infaillible de vous mettre au lit pour

huit jours! C’est un grand sacrifice pour vous, je le comprends,

certes, bien
;
pour toi aussi, ma petite Suzette; c’est une peine pour

moi de ne pas vous emmener, mais il faut être raisonnables et ne

pas s’exposer, pour voir Jacques vingt minutes plus tôt, à être ma-

lade et alitée, ce qui serait un bien pire contretemps!

— Ce n’est pas encore l’heure d’atteler, mon oncle... Si la pluie

cessait? supplia Suzanne.

Mais la pluie, loin de cesser, avait redoublé de rage : il avait bien

fallu se résigner. M. Pontchanin était parti seul dans le coupé,

sous des torrents d’eau. Jamais, n’était la circonstance, il n’eût

consenti à mettre dehors son cheval, ni surtout son vieux domes-

tique. Mais Antoine, ayant déclaré que si Monsieur ne venait pas,

il irait tout seul chercher son jeune maître, le colonel n’avait pas

opposé à ses propres désirs une plus longue résistance.

Maintenant, pour tromper cette dernière heure d’attente, si

longue après les deux années déjà écoulées, Mme Pontchanin et

Suzanne s’agitaient vainement dans la maison. Dix fois elles s’étaient

croisées dans l’escalier, rencontrées dans le vestibule; elles avaient,

l’une après l’autre, retouché tous les vases du salon, revu tous les

compotiers de la salle à manger; l’heure lente, sans cesse inter-

rogée, leur répondait toujours
: pas encore! dans son impassible

tic-tac. Alors elles essayèrent de prier : c’était la ressource, la

consolation, le refuge suprême de Mme Pontchanin.
— Suzanne, ma petite fille, demanda-t-elle, veux-tu que nous

disions une fois encore la prière pour les voyageurs, et aussi une
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petite dizaine pour que Dieu dispose favorablement le cœur, ou
plutôt la volonté de notre Jacques?

Elle exposait son désir presque timidement, sachant la jeune

fille moins pieuse qu’elle-même, et osant à peine, en ce moment de

fièvre, lui imposer cette dévote immobilité. Mais Suzanne acquiesça

ardemment à la proposition.

— Oui, ma tante, prions pour Jacques, pour qu’il ne parte

jamais plus, pour qu’il soit heureux de rester près de nous,

répondit-elle en se glissant à genoux à côté de la vieille dame.
La prière commença, alternant entre les deux femmes. M mc Pont-

chanin appuyait sur les mots, mettait dans chaque parole une ins-

tance lente et profonde
;
puis, tout bas, elle se hâtait quand les phrases

s’envolaient rapides sur les lèvres fiévreuses de Suzanne. Involon-

tairement, à chaque réponse, la jeune fille se pressait davantage, et

le dernier Ave Maria à peine achevé, elle se releva d’un souple élan.

— Il me semble que j’ai entendu passer le train, s’écria-t-eile.

Dans vingt minutes ils seront ici!

— Je suis sûre que ton oncle a oublié de mettre des cigares

dans la chambre de Jacques, dit Mme Pontchanin, toujours age-

nouillée, en réintégrant son chapelet dans un petit étui de cuir usé

aux coins; je vais voir cela.

Elle tendit une main à Suzanne et de l’autre s’appuya au bras

d’un fauteuil, car elle était rhumatisante et ne se relevait pas sans

difficulté.

— Moi, je cours lui cueillir une rose! murmura la jeune fille.

Et sans rien entendre, elle s’élança dehors, traversa en courant

la large allée détrempée, pour atteindre un massif de rosiers tardifs

dont cette désastreuse journée achevait le ravage. Presque toutes

les fleurs flétries et brisées, pendaient lamentablement le long des

branches; à grand peine Suzanne, en plongeant au cœur du buisson,

découvrit-elle deux pauvres boutons à peu près intacts, tout perlés

de pluie. Elle rentra ravie, sa robe ruisselante, ses cheveux décoiffés,

et, toujours courant, rejoignit Mme Pontchanin qui l’attendait au

sommet de l’escalier.

— Quelle imprudence, Suzette! tu es trempée, ma chère enfant!

— Oui, mais j’ai des fleurs pour Jacques. Voyez, ma tante,

comme elles sont fraîches et jolies!...

Elle se dirigeait vers la chambre de son cousin
;
mais Mm0 Pont-

chanin la devança.

— Don ne-moi ces roses, c’est moi qui les placerai, et va vite te

changer, mon enfant, avant l’arrivée de la voiture.

Suzanne obéit, un peu contrariée de ne point orner elle -même la

chambre de son ami. Elle ne pourrait pas dire à Jacques : « Ces
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jolies fleurs que tu admires, c’est moi qui les ai mises là, comme
autrefois quand tu revenais du collège ou de Saint-Cyr. » Les

fleurs, c’était le domaine et l’attribut de Suzanne; pourquoi

Mm0 Pontchanin lui enlevait-elle son privilège, juste à cet instant?

Voulait-elle lui interdire l’appartement de Jacques?... Peut-être.

Ne devaient-ils plus être frère et sœur tous les deux, comme autre-

fois, comme toujours?...

Si loin que remontassent les souvenirs de la jeune fille, elle se

voyait dans cette maison, entre son oncle, sa tante et Jacques.

Nulle différence entre les deux enfants, sinon que Suzette, petite

et frêle, était la plus choyée, la plus tendrement caressée. De six

ans plus âgé quelle, Jacques l’aimait avec une nuance de protec-

tion, avec une certaine fierté aussi pour la finesse, l’élégance native*

la grâce enfantine de sa petite amie, pour ses longs cheveux dorés

et légers comme un rayon de soleil, disait-il, pour ses doux yeux

bruns aux cils recourbés. Et Suzanne avait pour lui une admiration

enthousiaste, un culte passionné, une tendresse sans bornes par

où elle traduisait inconsciemment la reconnaissance vague et pro-

fonde de la petite orpheline pour la famille qui l’avait faite sienne.

Ainsi les deux enfants avaient grandi dans la plus étroite union,

se tenant l’un à l’autre lieu de tout l’univers. Dans leurs rêves d’ave-

nir prestigieux et fantastiques, jamais ils ne se séparaient, jamais

non plus personne ne se glissait entre eux. Longtemps ils avaient

ensemble bercé leurs chimères. Cédant aux instances de sa femme*
le colonel avait donné un précepteur à son fils et jusqu’à quinze

ans, Jacques était demeuré au nid familial. Il avait alors bien fallu

se séparer
; le jeune collégien était parti pour Lyon d’abord, puis

pour Paris, pour Saint-Cyr. Mais il y avait les vacances, à Noël, à

Pâques, en automne, les joyeuses vacances qui animaient l’année

entière de joie et d’intérêt. L’absence était adoucie par les longues

lettres hebdomadaires où les deux jeunes gens, innocemment*

versaient leurs âmes.

Le colonel, Mmo Pontchanin racontaient à Jacques les plus petits

détails de leur paisible existence. Suzanne, elle, livrait ses pensées,

ses étonnements, ses regrets ou ses espoirs; elle reprenait, la

plume en main, les rêves qu’ensemble ils avaient si souvent bâtis,

l’avenir de gloire où elle avait sa part, son reflet.

La gloire était venue, non pas comme elle l’avait rêvée, les unis-

sant tous deux dans une même auréole, non pas une gloire faite

surtout d’amour, mais une gloire impérieuse et jalouse qui, avant

de se donner, lui avait pris son Jacques. Il avait tout quitté pour

conquérir la charmeresse. N’avait-il pas même, en ces derniers

mois, quelque peu oublié la petite amie au cœur fidèle? Les rares
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lettres, écrites au hasard de la campagne, s’adressaient toujours à

ses parents. A peine Suzanne, durant la longue absence, avait-elle

obtenu quelques courtes réponses personnelles à ses infatigables

missives. « Il n’a pas le temps d’écrire, se disait-elle; d’ailleurs,

ses lettres sont pour nous trois, et j’en ai bien ma part, quoiqu’elles

ne me soient pas adressées. »

Mais, en cet instant, nerveuse et déçue, une ombre douloureuse

troublait la limpidité de son cœur. Pour la première fois, éveillée

par un mot de Mme Pontchanin, elle souffrait d’une vague défiance.

Elle n’était ici ni la fille, ni la sœur : n’était-il pas temps de s’en

souvenir? Seule peut-être, elle avait trop tardé. Et cette nuance

légère que l’amitié ne peut effacer, qu’aucune intimité ne peut faire

disparaître, comment ne f avait-elle point sentie plus tôt? Une
anxiété l’étreignit tout à coup.

Non, ce ne sera plus comme autrefois, ce ne peut plus être ! Elle

n’est pas la sœur de Jacques. Rien ne peut faire qu’elle le soit

jamais, ni les longues intimités, ni les communs souvenirs, ni la

tendresse passionnée qui, si longtemps, les a unis, ni même le

partage égal de l’amour maternel.

Lentement Suzanne dénoue ses longs cheveux éclaboussés de

pluie; sa grande hâte est tombée, rien ne la presse plus mainte-

nant. Elle doit s’effacer, être discrète, laisser aux parents, aux

vrais, cette émotion délicieuse du premier revoir. Elle paraîtra plus

tard, après les premières effusions, ainsi qu’il convient à une amie.

Malgré elle, pourtant, elle ne quitte pas des yeux la longue

avenue de tilleuls, elle ouvre sa fenêtre pour mieux entendre les

lointains roulements. La pluie a presque cessé. A travers les nuages

gris, un petit rayon de soleil, très pâle, incertain, cherche à s’insi-

nuer, et cette vague lueur rose ramène la joie au cœur de Suzanne.

Non, ce serait trop triste d’être triste un jour comme celui-là.

Enfin, voici la voiture.

— Ma tante, les voilà! crie Suzanne du seuil de sa porte.

— Oui, oui, je descends. Habille-toi vite, répond la vieille dame
déjà dans l’escalier.

Suzanne referme sa porte ; elle force ses mains à être lentes, elle

ne doit pas se presser, elle ne doit pas, dans les premiers baisers

de Jacques, réclamer un partage où elle n’a point de droit.

La voiture s’est arrêtée. Elle entend des exclamations, un grand

bruit de voix joyeuses au-dessous d’elle, dans le petit salon. Elle

reconnaît la voix jeune, un peu éclatante de Jacques. Puis, un

apaisement, et l’instant d’après, un bruit de sièges que l’on déplace.

— Les ai-je laissés assez longtemps? se demande la jeune fille...

Oui, tarder davantage paraîtrait de l’affectation.
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Mais, au moment de descendre, une timidité la prend; elle se

trouble, cherche ses phrases et, dès l’abord, devient perplexe.

L’embrassera- t-elle fraternellement? Il y a si longtemps qu’ils ne se

sont vus..., elle a vingt ans, maintenant.

Sans se presser, elle descend l’escalier, traverse le vestibule;

justement la femme de chambre apporte le thé. Suzanne ouvre la

porte, hésitante, mais Jacques ne connaît point de tels embarras.

— Enfin, te voilà, s’écrie-t-il en serrant à plein bras contre lui la

jeune fille rougissante. Il paraît que tu as traversé la cour à la nage

pour aller me chercher des roses! C’est me faire trop d’honneur,

j’en suis confondu! Comme tu as grandi! Et tu es encore plus jolie

qu’à mon départ...

Plus de doute, c’est bien une sœur, une petite sœur chérie qu’elle

est restée pour lui.

— Tu ne sais pas, interrompt Mm0 Pontchanin, s’adressant à

Suzanne, Henri d’Àrvennes, Paul Montveillon et le docteur Gaspard

étaient à la gare pour recevoir Jacques.

— Et le bon docteur y est allé de son petit discours, ajoute le

colonel, très fier, lui aussi, du succès de son fils. Du reste, il n’a pas

pu l’achever, l’émofon le gagnait.

— Oui, s’exclame le jeune officier, je crois que ma blessure a

fait couler plus de larmes que de gouttes de sang : j’en suis confus.

Vous allez m’obliger à en recevoir une un peu plus sérieuse pour

ne pas usurper tant de sympathies et de félicitations.

— Ah! non, vraiment, c’est suffisant comme cela, tu as versé ton

sang sur le champ de bataille, tu dois te tenir pour satisfait, proteste

Suzanne..., et nous aussi, je t’assure bien, n’est-ce pas, ma tante?

Mme Pontchanin ne répond pas, elle couvre son fils d’un regard

étincelant de tendresse et d’orgueil. Elle est si heureuse de l’avoir

reconquis, son grand garçon, que la joie l’étouffe un peu et la rend

silencieuse. Mais il y a dans ses yeux, beaux encore, un tel appel

d’amour, que l’officier vient s’asseoir tout contre elle, sur le canapé

bas, et la baise au front, comme ne le font que les grands fils qui

se sentent forts et capables de protéger, de soutenir à leur tour

celle qui a guidé leurs premiers pas.

Pendant que Suzanne verse le thé, Jacques répond aux questions,

raconte son voyage, sa blessure et surtout comment il a gagné le

petit ruban rouge fixé sur sa poitrine, et que son père ne quitte

guère des yeux.

— Vous en êtes plus fier que du vôtre, n’est-ce pas, mon oncle?

demande Suzanne.

Le colonel sourit. Il ne portait pas habituellement sa décoration,

bien méritée, pourtant, jaar son admirable sang-froid, son calme
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courage, qui sauva des centaines d’ouvriers lors d’une explosion

terrible de grisou, quelque vingt ans auparavant, alors qu’il était

en garnison à Saint-Etienne*

— Je ne l’ai pas conquise à la pointe de l’épée, moi.

— Non, mais en sauvant des vies, ce qui n’est pas moins beau

que d’en détruire, répliqua vivement la jeune fille.

Le soleil a enfin triomphé des nuages. Un grand cercle mauve et

orange, pareil à un arc-de-triomphe, traverse le ciel apaisé; de

petits ruisseaux, avec un bruit léger, dégouttent encore des toits

d’ardoises; par la fenêtre entr’ouverte pénètre une odeur fraîche

de terre mouillée, de pelouse rajeunie, et la forêt profonde étend

sur les prairies sa grande ombre indécise dans les rayons mourants.

II

Une grande joie remplit le cœur de Jacques, une impression

intime de bien-être et de sécurité. Certes, il aime, plus encore

qu’il n’ose l’avouer, la fièvre des voyages et de l’inconnu, la vie

nomade et aventureuse, les émotions, l’imprévu, le danger, l’ardeur

de la lutte, l’enivrement du triomphe; il aime la fantaisie, les

nouveaux visages, les sensations changeantes et diverses; mais il

aime aussi, d’un amour tenace et fort, ce pays où il a grandi, ces

immuables montagnes, cet horizon toujours semblable, ces plaines

calmes, ces forêts hautaines, tout cet aspect des choses que les

années n’atteignent pas, cette grandeur paisible et sereine, où les

âmes s’enlisent doucement. Il perçoit le charme de cette envelop-

pante monotonie, ressaisi tout entier par ces impressions de pre-

mière jeunesse que l’on peut momentanément remplacer ou mécon-

naître, mais qui, jamais, ne meurent tout à fait.

Une force sourde et puissante se dégage de cette terre, de ce

paysage où ses yeux d’enfant ont appris à voir. En ce coin du

monde, la vie lui apparaît tout autre. Il oublie presque son passé

le plus récent pour ne sentir en lui que le terrien, l’enfant de ce

sol, de ces forêts, de ces montagnes, l’homme primitif que la

nature a marqué de son empreinte mystérieuse. Bien qu'il Soit

avant tout indépendant et volontaire, bien qu’il brûle de l’ardeur

de vivre, Jacques Pontchanin est parfois mobile et impressionnable

comme une femme, accessible aux influences de milieu et d’atmo-

sphère; une poésie confuse chante dans son âme et une grande

tendresse pacifique pour les choses le saisit par instants...

Ce premier matin du retour, dès qu’à son réveil il eut, avec une

joyeuse surprise, repris conscience de la réalité, il hâta sa brève
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toilette, pressé de sortir, de faire le tour du jardin, de revoir les

coins familiers, les vieux arbres, les sombres allées, de respirer à

pleins poumons l’air natal si pur, si léger, parfumé de résine par le

voisinage tout proche des grands pins.

Le soleil se lève plus tard en ces jours déjà raccourcis d’octobre,

et c’est le soleil, à la campagne, bien plus que les pendules, qui

règle les journées. Aussi, bien qu’il fût près de sept heures, on

n’entendait aucun bruit dans la vieille maison. Avec précaution,

Jacques descendit le large escalier de pierre, s’attarda une minute

à causer avec Antoine qui cirait énergiquement la salle à manger,

toutes portes ouvertes; et, la cigarette aux lèvres, la canne à la

main, il commença sa promenade solitaire.

Séparée de la maison par une étroite cour sablée, une large

pelouse s’étendait semée de massifs fleuris un peu monotones, car

peu de fleurs résistent aux premiers froids : des géraniums aux

couleurs vives et veloutées, des chrysanthèmes énormes et déchi-

quetés, plus loin, de hautes touffes d’asters blancs ou mauves, un
massif de rosiers privé de ses fleurs abattues par l’orage, quelques

tardives spirées à petites grappes blanches mousseuses. A gauche,

une magnifique avenue de tilleuls, longue de cinq cents mètres, con-

duisant à la grande route. A droite, les prairies contournant l’habi-

tation étendaient jusqu’à la forêt leurs pentes gazonnées. La pluie

mortelle aux fleurs orgueilleuses qu’elle avait sans pitié flagellées

et brisées, avait, au contraire, fait éclore toute une floraison nou-

velle de colchiques qui teintaient de rose, à perte de vue, les prai-

ries humides. Quelques beaux arbres droits et robustes, plantés

çà et là, donnaient un faux air de parc à ce très simple jardin.

Une charmille offrait, aux jours d’été, un refuge impénétrable contre

le soleil, un ruisselet venu des bois traversait les prés et, dans ce

décor sans apprêt, se dressait la vieille maison, habillée de lierre,.

de glycine et de chèvrefeuille.

Elle avait grand air dans sa simplicité, avec ses deux étages,

aux larges et hautes fenêtres à glace unique, son perron bas et ses

toits à girouettes. Car les Pontchanin avaient droit jadis à certains

privilèges nobiliaires : ils auraient même pu, par suite de quelque

ancienne alliance, joindre en toute légitimité le nom plus sonore

de Martigny à celui de Pontchanin
;
mais, pas plus que son père

ni son aïeul, le colonel ne s’était soucié de cette adjonction : « Gela

ajoutera-t-il quelque chose à ma valeur personnelle? disait-il. Non.

Alors, à quoi bon? Il vaut mieux être que de paraître. »

Allié à toute l’aristocratie du pays, apparenté à la meilleure

bourgeoisie, il eût pu aisément tenir le premier rang dans toute

cette société. Riche, intelligent, brillant causeur et doué par sur^
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croît de solides qualités morales et militaires, il avait pu rêver du

plus haut avenir. Des douleurs de famille vinrent briser sa car-

rière; une catastrophe d’abord, qui détruisit à jamais le bonheur

de son jeune ménage : ses deux fils, deux enfants de huit et

dix ans, asphixiés dans un incendie, pendant une sortie mondaine

de leurs parents. Pendant des mois, on avait craint pour la raison de

Mme Pontchanin ; l’inlassable amour de son mari, et surtout la nais-

sance de Jacques vinrent enfin la rattacher à la vie ; mais elle gardait

toujours au cœur sa blessure jamais cicatrisée; elle aimait son seul

enfant d’un amour presque maladif fait d’adoration et de terreur.

Plus tard, quand la mort avait, en quelques mois, fait de

Suzanne une orpheline et une abandonnée, Mme Pontchanin l’avait

adoptée avec une ardente tendresse. Toute sa vie maintenant

tenait dans ses trois amours ; son mari et ses deux enfants. Hors

cela, tout lui était indifférent et sa bonté seule lui faisait prêter

à d’autres une apparence d’intérêt. Dans ces conditions, la vie

militaire présenta quelques difficultés à M. Pontchanin lorsqu’il fut

promu colonel. Vers la même époque, sa mère, jusque-là fort

active et vigoureuse, devint subitement paralytique, et, par dévoue-

ment familial, le colonel donna sa démission, sans manifester de

regrets, bien que le sacrifice lui fût très dur. Dès lors, les Pont-

chanin n’avaient jamais quitté Martignv.

Si cette vie monotone avait parfois pesé à la vigueur encore

jeune du colonel, nul n’en avait jamais rien su. Plein d’égards pour

sa mère, couvant sa femme d’une tendresse attentive et inquiète,

s’occupant de l’éducation de son fils et même de Suzanne, sur-

veillant ses propriétés, toujours prêt à rendre service aux paysans

d’alentour, il avait su rendre sa vie belle et utile dans son cadre

modeste et, en vingt ans, sa bienfaisante influence avait transformé

le village et ses environs. Il ne s’y trouvait plus de graves misères,

rancunes et discordes s’étaient apaisées, les malades mêmes y
étaient moins nombreux. Le colonel, maire de son village, en était

aussi le père, prétendait le docteur Gaspard, ami du calembour,

et quelque peu parent des Pontchanin.

Ainsi les années avaient passé. Plus riches que la plupart de

leurs voisins, les Pontchanin avaient un train très modeste. Deux

femmes aidées du vieil Antoine suffisaient au service intérieur; un

seul cheval traînait tour à tour le break dans les beaux jours et le

coupé par la pluie. Ils sortaient peu, recevaient bien, mais rare-

ment, et ne se passaient aucune fantaisie coûteuse. Au début, ce

genre de vie, peu en rapport avec la fortune qu’on leur attribuait,

étonna et fit beaucoup jaser. On parla de pertes considérables. Ni

le colonel ni sa femme ne s’inquiétèrent de ces commérages. La
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vérité est que, vivant sur le pied de quinze mille francs de rente,

ils en avaient largement le double. Beaucoup par charité, un peu

par indolence naturelle, par amour de la simplicité et absence de

besoins, ils ne dépensaient pas davantage. Des millions leur

seraient venus à l’improviste qu’ils n’auraient rien changé à leur

existence. Les pauvres seuls s’en seraient aperçus.

Quelquefois, Suzanne, au retour d’une visite, avait tenté de

donner aux salons de Martigny un peu de fantaisie, d’introduire

un élégant désordre dans leur rigide correction, de glisser quelques

bibelots sur les cheminées et les consoles. Mais le colonel n’aimait

pas ces nouveautés, Mme Pontchanin les trouvait inutiles et encom-
brantes; seules, les fleurs avaient partout droit de cité et s’étalaient

avec profusion dans les grands vases et les jardinières. Une serre,

visibles à travers une glace sans tain qui formait tout un large

panneau, était, avec un calorifère aménagé jadis pour la mère du
colonel, et une haute lampe à pied rapportée de Paris par Jacques,

tout le changement introduit depuis vingt ans dans la vieille

demeure. Mais les meubles étaient fort beaux, les glaces de Venise

authentiques, les tapis épais et les portières lourdes. Des Aubusson

tendaient le vestibule, et, les jours de fête, on sortait des armoires

un service de table en vieux Sèvres. Gela valait bien le luxe trop

neuf des Montveillon ou le bibelotage incohérent des d’Arvennes,

les plus proches voisins de Martigny.

Le bruit sec d’un volet frappant contre le mur tira Jacques de

sa béate rêverie. Il leva vivement la tête et aperçut, délicieusement

encadrée dans sa fenêtre bordée par les guirlandes rouges du

chèvrefeuille, Suzanne en peignoir de flanelle blanche, ses blonds

cheveux dénoués noyant son cou et ses épaules sous leurs ondes

dorées. Penchée en avant, la jeune fille, les deux bras étendus, nus

jusqu’au coude dans les larges manches renversées, s’efforcait de

fixer au mur les persiennes, que repoussaient les ‘branches. Son

teint frais s’animait à l’air vif du matin, ce teint éblouissant dont

rien, ni les ardeurs du soleil, ni l’âpre vent du nord, ni le froid

irritant des longs hivers, ne parvenaient à altérer l’éclat.

— Bonjour, Suzon, ma rose blonde! cria Jacques, la voix

joyeuse.

D’un instinctif mouvement, la jeune fille resserra vivement

autour de son cou la flottante robe entr’ouverte.

— Bonjour, Jacques! Déjà levé?
— Oui, comme tu vois; descends vite, nous admirerons

ensemble le lever du soleil. Et puis, j’ai envie de t’embrasser pour

être si jolie. Tu n’imagines pas l’effet charmant que tu produis
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ainsi, à ta fenêtre encadrée de verdure. Je voudrais avoir le pinceau

de Gainsborough ou de Reynolds.

— Tais- toi, tu me fais rougir! protesta hypocritement Suzanne,

ravie du compliment.

— Alors, habille-toi vite et descends, je t’attends sous les tilleuls.

Suzanne repoussa les vitres, le cœur en fête pour ces quelques

mots échangés, pour la promenade à deux dans la rosée matinale,

dans ce charme si prenant des derniers beaux jours.

« II n’a pas changé, songeait-elle, il est bien toujours le même,

le grand frère un peu ironique, un peu flatteur, prévenant et

tendre, que j’aime tant, que j’ai tant admiré... »

Si grande était sa hâte de le rejoindre qu’elle ne prit point le

temps d’être coquette : elle noua mollement sur la nuque ses longs

cheveux d’or, enfila une simple robe de drap bleu, et descendit, en

courant, retrouver son cousin. 11 l’attendait devant la porte.

— Tu n’auras pas froid sans manteau, sans chapeau?

— Je suis une campagnarde, répondit- elle en riant. Je suis

aguerrie je ne crains rien. C’est une modeste bravoure, mais je

n’en ai pas d’autre à ma portée.

— Est-ce déjà une taquinerie, et veux-tu te faire dire, petite

coquette, qu’étant d’un usage plus courant, elle est hautement

préférable à celle de ces pauvres militaires que, pourtant, vous

couvrez de lauriers?

— Je ne veux rien dire du tout, sinon que, dans ma hâte de

descendre, j’ai fait ma toilette au galop et sans rien y ajouter

d’inutile. Viens vite, c’est déjà tout rouge sur les montagnes, le

soleil va se lever.

Mais Jacques, au contraire, entra au vestibule et en rapporta aus-

sitôt un large châle blanc moelleu\ et doux dont il enveloppa son amie.

— Viens, maintenant, remontons vers la forêt.

Silencieux, ils pressèrent le pas pendant quelques minutes, puis,

d’un commun accord, tous deux se retournèrent. Une large ligne

rouge tlambait à l’horizon sur le fond pâle des montagnes, précé-

dant l’astre comme un héraut. D’instant en instant, le disque

glorieux s’élargissait dans une splendeur croissante. Des rayons

jaillissaient étincelants déjà, mais d’un éclat encore soutenable;

puis, soudain, le soleil parut. 11 grandit dans un éblouissement, se

dégagea triomphant de sa robe de lumineuses vapeurs, quitta son

piédestal de montagnes et rayonna sur le plateau.

Les yeux emplis de lumière, les jeunes gens se regardèrent d’un

œil mal assuré.

— C’est toujours beau, dit Suzanne; j’ai contemplé cent fois ce

spectacle et toujours j’en suis impressionnée. Mais, toi qui en a
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tant vu sous toutes les latitudes, tu dois faire des comparaisons.
— Sois tranquille, elles ne nuisent pas à Martigny, répondit

Jacques rêveusement. Ce pays- ci a un charme très personnel. Je
me le disais tout à l’heure, en me promenant seul dans ces allées

endormies, personnel à lui, personnel à moi aussi sans doute. Cette
douceur des saisons moyennes, ce charme lent des journées d’au-

tomne, cette dernière caresse du soleil qui s’éloigne, je ne les ai

trouvés nulle part ailleurs. J’ai rencontré des beautés de nature
plus violentes, plus saisissantes, oui, certainement, mais d’aussi

enveloppantes, de mélancolie aussi tendre, jamais. Peut-être aussi,

ce pays gardant tout ce que j’aime, m’est-il cher surtout pour cela.

— Tu as raison, nous t’aimons tant, que tout le cadre qui nous
entoure, ces prés, ces montagnes, ces forêts doivent s’être imprégnés
de notre amour pour toi et te regarder avec nos yeux de tendresse.

— C’est joli ce que tu dis là. Tu es une délicieuse petite senti-

mentale, je te l’ai toujours dit, Suzette! C’est charmant pour nous
que tu aimes si bien, mais prends garde à toi...

— Pourquoi? D’ailleurs, je ne puis pas me changer, Jacques, je

suis comme le bon Dieu m’a faite, je le resterai toujours.

— Tu as changé, cependant, beaucoup changé en ces deux ans;

je l’ai bien vu hier au premier coup d’œil. Tu étais contente de mon
retour, et pourtant, dans ton premier regard, j’ai lu presque de la

tristesse. Pourquoi?
— C’était l’émotion de te revoir, peut-être. Mais je n’avais que

de la joie, une grande, une immense joie de ton retour I

—- Bien sûr, il n’y avait que cela? Tu n’as aucune peine, Suzanne,

aucun souci? Tu me le dirais...

— Certes! Mais tu peux te rassurer, je n’ai ni peine, ni souci.

Comment en aurais-je, à présent que te voilà revenu, et pour tou-

jours, n’est- ce pas? demanda Suzanne, prompte à saisir la première

occasion pour plaider sa cause.

Il esquiva la question :

— Toujours!... A Martigny?... Tu n’y penses pas! A moins que
je n’y crée une garnison.

— Mais, non, nous n’avons pas de désirs insensés, seulement te

garder en France, dans la région... Ce n’est pas difficile.

— Tiens, Suzette, ne parlons pas de cela, veux-tu? J’arrive à

peine. Laisse-moi jouir de ce congé bien gagné, sans songer déjà

au départ. Nous avons trois mois devant nous...

Elle n’insista pas et répliqua un peu tristement :

— Des mois d’hiver qui seront moins gais pour toi; il y a si

longtemps que tu ne les passais plus ici, sous la neige.

— Qu’importe! tous les temps ont leur charme quand on est
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content. J’aime les longues causeries au coin du feu, quand le

vent souffle et secoue les fenêtres.

— Gela me serre le cœur.

— Pas à moi; on est si bien à l’abri quand il fait froid dehors...

— Oui..., mais ceux qui n’ont pas d’abri, Jacques, ils sont

nombreux, et cela me glace d’y penser.

— N’y pense pas. A quoi bon, puisque tu n’y peux rien? Il ne

faut pas gâter inutilement ce que la vie nous donne de bon. C’est

de la sagesse.

— Ou de l’égoïsme...

— Non, de la sagesse. L’égoïsme serait de laisser souffrir autour

de soi pour s’éviter une peine. Mais s’attrister en vain de la dou-

leur humaine, de l’éternelle misère, sans pouvoir lui donner autre

chose qu’une platonique compassion, c’est de la sottise : jouis donc

de ton heureuse part, puisque tu es dans les privilégiées!

Suzanne ne répondit pas. Imperceptiblement, elle souffrait des

paroles de Jacques. En ces minutes si courtes, deux fois elle l’avait

senti loin d’elle, différent d’elle. En dépit des apparences, de sa

cordialité affectueuse et tendre, quelque chose les séparait, une

idée, une impression quelle ne discernait pas autrefois et quelle

eût voulu effacer.

Leur lente promenade les avait ramenés devant la maison.

lit

Pendant quelques jours, les petites joies se succédèrent, les ten-

dres triomphes et les intimes félicités. 11 suffisait de la présence de

Jacques pour donner à tous les actes de la vie quotidienne une

saveur inaccoutumée, un intérêt inconnu. Avec un orgueil attendri,

Mmo Pontchanin jouissait des moindres mots, des gestes, des regards

de son fils. Suzanne buvait avec délices les compliments adressés,

à son ami, les humbles louanges que, de leur voix calme, lui décer-

naient les paysans rencontrés au hasard d’une promenade. La visite

de M. le curé, des sœurs qui tenaient l’école libre, du docteur

Gaspard, accourus dès le premier jour, emplirent la famille de

fierté. Les voisins s’empressèrent aüssi. La vieille maison, d’ordi-

naire si paisible, bruissait d’un aimable tumulte de félicitations,

presque d’ovations. La légère blessure de Jacques, ses dangers,

son courage, son nom cité dans les journaux le paraient d’une

gloire dont se grisait peu à peu sa famille. Le colonel lui-même

avait grand peine à voiler son orgueil d’une feinte modestie.

Cependant, bien vite, une ombre vint planer sur cette joie..

Comme, hélas! jamais le bonheur présent ne suffit à nous satisfaire,
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l’avenir se dressa, inquiétant, dans toutes les pensées. Aux pre-

mières questions directes et confiantes, Jacques répondit par des
badinages; puis il feignit de ne point comprendre les allusions

insidieuses. Alors, tremblant de heurter leurs désirs à une volonté

arrêtée, ni le colonel, ni sa femme, ni Suzanne n’osaient plus ris-

quer la paix de leur intimité en abordant de front le sujet mena-
çant. Quand les deux femmes se trouvaient seules, elles s’effor-

caient de raffermir leur espérance, d’interpréter à leur gré les

paroles de Jacques, de donner à un silence ou à une exclamation le

sens désiré.

— Quand ton oncle a parlé de cette course à Chamonix pour l’été

prochain, il n’a rien objecté, disait Mme Pontchanin. C’est donc qu’il

compte bien être ici.

— Evidemment, appuyait Suzanne. Et hier, quand les d’Arvennes

sont venus, il a choisi avec Marguerite l’emplacement pour un
tennis, derrière les communs. Ce n’est assurément pas pour cet

automne qu’on l’établira, donc Jacques ne songe pas à repartir.

Mon oncle lui obtiendra une bonne garnison à Lyon, Bourg ou
Besançon. Il viendra souvent Nous allons être heureux!

* La vie se transformait à Martigny par le seul fait de la présence

de Jacques. Chaque jour maintenant, Antoine attelait Stella, la

jolie jument sombre au front étoilé, soit au break, soit à une calèche

louée pour trois mois, à un voiturier de Pontarlier; et parents et

jeunes gens allaient faire des visites. Il n’y avait guère de voisinage

immédiat, mais, dans un rayon de deux ou trois lieues, les Pont-
chanin fréquentaient quelques familles.

C’était d’abord, sur la route de Poligny, le petit château d’Ar-

vennes où la vicomtesse d’Arvennes, veuve et peu fortunée, s’effor-

cait, sans succès, de marier ses filles et d’élever ses fils. L’aîné

venait de renouveler son engagement dans les hussards; le second,

après diverses tentatives de carrière, était revenu attendre chez sa

mère quelque improbable chance. Marguerite, Jeanne et Laure
d’Arvennes, gentilles, bavardes et insignifiantes comme leur mère,
mettaient tout leur espoir dans les trois mois de fêtes et de réu-

nions que chaque hiver elles passaient à Nice, chez une tante, sans

avoir pu encore y trouver un mari. Elles étaient les meilleures

amies de Suzanne, ou plutôt ses seules compagnes, car les jeunes

filles n’abondaient pas dans le pays. Les trois sœurs nourrissaient

chacune, en secret, un tendre sentiment pour Jacques Pontchanin;

mais, par respect pour leur aînée, Jeanne et Laure se bornaient à

soupirer : « Quel charmant mari ce serait pour Marguerite! il est

si bien physiquement et si aimable, si brillant ! »

— Il aura une très jolie fortune disait Mme d’Arvennes, et j’avoue
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que, pour lui, je ferais peut-être le sacrifice du nom. Sa famille est

très bien posée.

— Du reste, ils sont Pontchanin de Martigny, rectifiait Margue-

rite elle-même. Le moment venu, il n’y aurait qu’à spécifier que

nous tenons à ce que Jacques porte son nom en entier.

— Pendant l’été, tu viendrais ici ou chez tes beaux-parents, nous

nous verrions sans cesse.

— Je trouve ce mariage tout indiqué, concluaient à la fois la

mère et les trois filles.

Aussi, depuis l’annonce du retour de l’officier, les relations entre

Aryennes et Martigny avaient-elles pris un redoublement d’activité

qui ne pouvait que s’accentuer après l’arrivée de Jacques.

Un peu plus loin, s’élevait la grande villa neuve des Montveillon,

amis intimes des d’Arvennes. Très riches, jeunes encore et sans

enfants, les Montveillon passaient volontiers dans le Jura, octobre

et novembre, leurs seuls mois de repos, disaient-ils, après les mon-
danités variées de Paris, de Nice ou des bains de mer. Ils éblouis-

saient volontiers les voisins de leur luxe et de leurs brillantes

relations. Mme Montveillon éprouvait une sympathie pleine de pitié

pour la jeunesse solitaire et cloîtrée de Suzanne.

— Donnez-la-moi pour quelques semaines, disait-elle à Mmo Pont-

chanin, et je vous la marierai. Jolie comme elle l’est, ce ne sera

pas difficile, surtout avec son nom et sa fortune. Combien a-t-elle

exactement? On m’a parlé de 300,000 francs?

— Je vous remercie, Madame, ma nièce de Chagny est encore

très jeune et je ne suis pas pressée de la voir s’éloigner, répliquait

invariablement la mère de Jacques, sans vouloir satisfaire la curio-

sité de la jolie mondaine.
— Envoyez-la-nous au moins quelquefois avec les d’Arvennes,

vous savez que l’on est très gai à la maison, nous avons toujours

du monde, elle s’amuserait un peu, sa vie est trop sérieuse.

Malgré ces invites, aucune intimité ne s’était établie, les « genres »

étaient trop différents ; les Pontchanin étaient trop paisibles pour

se laisser entraîner et plus encore pour lancer Suzanne seule dans

un tel tourbillon. Paul Montveillon le comprenait bien, qui les con-

naissait depuis son enfance. Il raillait les tentatives de sa femme
pour l’émancipation de Suzanne.
— Attends au moins le retour de Jacques. Par lui tu obtiendras

tout ce que tu voudras, il a toute influence sur ses parents, mais

c’est bien le seul être au monde à pouvoir s’en targuer.

Dans la direction opposée, la vieille baronne de Saint- Gervais

possédait le plus beau château de la région, une magnifique

demeure Louis XIV, immense et triste dans sa splendeur déchue.
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Tous les efforts de la baronne tendaient à lui conserver son appa-

rence, et l'intérieur n’en laissait vraiment rien à désirer. Mais elle

n'occupait qu’une aile du château ; une pièce immense, à six

fenêtres, lui servait à la fois de salon, de salle à manger et de

cabinet de travail. Une fois par an seulement, pour recevoir la

gentry des environs, elle faisait ouvrir les grandes galeries, allumer

les lustres et reparaître les vieux plats d’argent. Elle consacrait à

cette unique réception une part sensible de ses modestes revenus

et l’on prétendait que, pour maintenir la somptuosité qui lui était

chère, plus d’un bijou ancien, plus d’une vieille dentelle étaient

sortis de leurs écrins. Jamais pourtant elle n’avait dit un mot de

ses soucis d’argent. Elle portait fièrement ses difficultés comme ses

tristesses : c’est à peine si, à la vivacité de ses souvenirs, on

pouvait entrevoir des regrets pour la vie brillante qu’elle avait dû

trop tôt abandonner. Les dix premières années de son mariage

avaient été dans sa vie comme une trouée lumineuse, un inoubliable

enchantement. Adorée de son mari, très belle, très fêtée, très

adulée, dame d’honneur de l’impératrice, elle avait vécu jusqu'à la

guerre dans un perpétuel éblouissement. La terrible année 1870

lui avait tout enlevé. Veuve, à demi ruinée, elle s’était brusquement

éveillée de son rêve. Avec un courage, dont nul ne l’eût soup-

çonnée, elle avait emmené ses filles à Saint-Gervais, s’était, à

trente-deux ans, emprisonnée avec elles dans une solitude austère,

et avait fait seule leur éducation. A force d’énergie, d’abnégation

et d’économie, elle avait tant bien que mal équilibré la fortune gra-

vement compromise et, finalement, marié ses filles selon leur rang.

Vieille à présent, mais toujours jolie sous ses cheveux blancs,

elle tenait, dans cette petite société jurassienne, un sceptre incon-

testé. Etre reçu par Mme de Saint-Gervais équivalait à être présenté

chez la reine, et Mme Montveillon, soutenue par l’amitié des d'Ar-

vennes, avait mis toute sa diplomatie à obtenir cette faveur.

Cependant Mme de Saint-Gervais n’avait point de mesquine

vanité et ses plus chers amis étaient les Pontchanin. Chez eux

seuls, elle consentait parfois à venir déjeuner, le dimanche, au

sortir de la grand-messe, où, étant de la même paroisse, ils se

rencontraient régulièrement. Elle congédiait alors sa vieille calèche

pompeuse et démodée et montait lestement le haut marchepied du

break découvert. Elle aimait Mme Pontchanin pour sa bonté, et

Suzanne pour l’éclat de sa jeunesse. Mais toutes ses prédilections

allaient au colonel et à son fils, à ce beau garçon, svelte et brun,

dont la haute taille élégante, la fière allure, la souriante courtoisie

et la belle humeur ravivaient en elle le souvenir toujours cher du

mari disparu.
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Cette armée-là, elle avait même retardé sa réception d’automne

pour y voir le brillant officier. Aussi l’accueillit-elle avec chaleur.

— Enfin, te voilà, Jacques! Sais-tu que, dans tout le pays, tu es

attendu comme le Messie et que chacun fonde sur toi les espé-

rances les plus variées! Oui..., oui..., je ne puis pas les dévoiler

toutes, ajouta-t-elle avec malice, il y aurait de quoi te rendre fat :

mais je puis bien te déclarer que les Montveillon complotent une

sauterie en ton honneur, à laquelle ils ont déjà convié toute la gar-

nison de Pontarlier. Suzanne vous regarde, colonel, résignez-vous.

Mmo Montveillon a juré de lui faire faire son entrée dans le monde,

il ne vous sera pas possible de résister; d’ailleurs, mes cousins de

la Mottevielle, avant de rentrer à Paris, veulent jouer la comédie...

Ne vous font-ils pas dit? Ils attendaient Jacques anxieusement

pour diriger leur troupe. Ne t’imagine pas que tu vas te reposer,

mon garçon..., et ne croyez pas, chère amie, qu’on va vous laisser

jouir paisiblement de lui. On s’apprête à vous le disputer féroce-

ment; et, moi -même, puisque je n’ai pas mes enfants cette année,

je compte un peu sur les vôtres pour m’aider à organiser ma petite

réunion; vous me les prêterez bien?

Et revenant à Jacques, elle poursuivit :

— Jusqu’à M. le curé qui veut f avoir pour son dîner de confé-

rence! Jusqu’au docteur Gaspard qui t’attend pour échanger son

vieux cheval... Et les petites Lucquier pour apprendre leur géo-

graphie! C’est le docteur qui m’a conté cela. Après une telle récep-

tion, tu es le dernier des hommes si tu as le cœur de repartir!

D’un mot, en badinant, elle disait ce qui, depuis trois jours,

tremblait sur les lèvres de Mme Pontchanin et de Suzanne.

En badinant aussi, l’officier répondit, sans rien dévoiler de sa

pensée intime, sans engager l’avenir. Et le retour à Martigny fut

allongé par de longs silences soucieux et contraints.

IV

— En vérité, Paul, je vous trouve difficile, déclara M mo Mont-

veillon en versant le chocolat mousseux dans les tasses d’argent.

Plus j’y songe, plus je me réjouis de ma petite combinaison, et

mon père lui- même, si peu susceptible d’emballement, la trouve

excellente. Convenez au moins qu’il est rare d’arranger d’un seul

coup les affaires de cœur, d’argent, de sentiment, et de satisfaire

tous les intéressés jusqu’aux plus lointains aboutissants.

— Croyez-vous vraiment, ma chère, répondit Paul Montveillon,

•en coupant méthodiquement ses petits pains, que les Pontchanin vous

sauront gré de vous mêler de leurs affaires? Vous êtes trop fine pour
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le penser. Vous savez comment ont été reçues vos avances pour marier

leur nièce. Ce sera bien autre chose si vous touchez à leur fils I

— Mais je sais aussi qu’ils n’ont qu’une terreur, celle de le voir

partir de nouveau, et, pour le garder en France, tout moyen sera

accueilli avec joie, même mon intervention. Oh! je ne me fais

aucune illusion sur les sentiments de Mme Pontchanin à mon égard.

J’incarne à ses yeux la vie et le monde : elle subit l’une et déteste

l’autre. Sa sympathie ne peut donc être bien grande. Cependant,
elle me recevrait avec enthousiasme si je pouvais la décharger de
cette terreur de voir repartir Jacques.

— Peut-être, accorda le jeune homme, sans conviction; je crois

assez que l’essentiel pour elle est de garder son fils; mais, sans

parler de Jacques lui-même, croyez-vous que le colonel verra d’un

bon œil son unique héritier abandonner la noble carrière des armes
pour entrer dans l’industrie..., au service de votre père?
— Vous avez de vilains mots, répliqua la jeune femme, un peu

froissée par l’accent railleur plus que par les paroles de son mari.

— Non, mais je connais mieux que vous les Pontchanin; s’ils

dédaignent d’ajouter à leur vieux nom bourgeois la particule à

laquelle ils ont droit, c’est uniquement par une fierté raffinée et

supérieure : ils sont très aristocrates au fond, et, soit dit sans vous
fâcher, ma chère, la pensée de voir Jacques entrer comme employé,

en somme, dans la maison Potin Givreuille, Lambert et G 0
n’est

pas pour les séduire.

— Mme Pontchanin préférera voir et garder chez elle son fils

employé de la maison Givreuille que le savoir couvert de blessures

et de gloire à l’autre bout du monde, riposta vivement Irène Mont-

veillon. D’ailleurs, la situation n’est pas du tout ce que vous voulez

dire. Ce précieux officier serait, chez mon père, plus libre, plus

indépendant et mieux payé que le plus diplômé des ingénieurs,

carrière qui n’est déj \ pas si mal portée. Il ne serait pas employé

de la maison Givreuille, mais le représentant, dans cette région,

d’une colossale affaire dont le conseil d’administration serait assez

titré et chamarré pour rassurer tous les amours-propres. Vous savez

bien qu’avec de l’argent on obtient ce qu’on veut.

— Pas des Pontchanin, articula nettement Paul Montveillon en

repoussant sa tasse.

— Nous verrons bien : d’ailleurs, en dehors de la situation

superbe que mon père ferait à votre ami, l’argent des Givreuille

l’offrirait, il me semble, de façon assez séduisante.

— Sur ce point, je vous rends les armes, interrompit galamment
le jeune homme; votre sœur est aussi jolie que vous et, je le crois,

presque aussi charmante.
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— Oui, elle est charmante, jolie, intelligente, affirma Irène en

remerciant son mari d’un sourire, et, par-dessus le marché, elle

aime Jacques presque autant que je vous aimais lorsqu’il m’a fallu

provoquer votre demande.

Ils se turent un instant, l’esprit sollicité par de chers souvenirs,

vieux déjà de sept ans.

— C’est vrai. Comme vous étiez gentiment coquette et tendre!

Ah ! si vous deviez tenir le rôle de Germaine, je ne serais pas en

peine du succès.

— Flatteur! Soyez tranquille, Germaine s’en tirera le mieux du
monde. Mais ce n’est pas elle qui ouvrira le feu. Pour avoir Jacques

Pontchanin, dont la situation clans ce pays est exceptionnelle, mon
père donnerait mille francs par mois, plus un pourcentage qu’il ne

m’a pas fixé dans toutes les transactions. C’est superbe; il n’en

aurait pas fait autant, même pour vous.

Paul eut un geste d’indifférence.

— Je le comprends, je n’aurais pu lui être d’aucune utilité. Il

est évident que personne ne peut, comme Jacques, servir les des-

seins de votre père. En Dauphiné, par sa mère, comme ici par sa

famille paternelle, il tient tous les appuis, tous les concours, qui

seraient sûrement refusés à tout autre. De plus, sa fraîche notoriété

personnelle, son grade, ses qualités physiques, tout en fait un

représentant hors ligne, non seulement pour ce rêve fantastique

d’un monopole des chutes d’eau, mais encore ses lointains espoirs

politiques.

Et comme la jeune femme faisait un vif geste de dénégation, il

poursuivit :

— Mais oui, il ne vous en a pas parlé peut-être, mais il vise la

succession au Sénat de mon oncle Montveillon.

— Je l’ignorais : c’est uniquement au point de vue des affaires

qu’il _a tant insisté pour avoir le lieutenant Pontchanin. Moi, je

l’avoue, j’ai surtout pensé à Germaine. C’est le meilleur moyen

pour elle, sinon le seul, d’atteindre à son but.

— Pourquoi? demanda Paul.

— Si votre officier projette encore quelque équipée lointaine, il

ne songera guère au mariage.

— Il peut poursuivre sa carrière en France...

— Et, dans ce cas, acheva Irène, les Pontchanin lui feront épouser

sa cousine.

— Allons donc! se récria Paul. Mais ce n’est pas une cousine,

c’est une sœur pour lui, et d’ailleurs ce serait un médiocre parti

pour Jacques. Il aura une fortune très supérieure à celle de la petite

de Chagny.
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— Vous croyez?

— J’en suis sûr; le père de Suzanne était à moitié ruiné quand il

est mort. On a même dit dans le temps... En tout cas, Germaine
n’a pas là une rivale bien terrible. Malgré ses vingt ans, Suzanne
n’est qu’une enfant.

Mme Montveillon se leva.

— Alors, je vais aujourd’hui même sonder le terrain et com-
mencer mes travaux d’approche. Nous trouverons les Pontchanin

cet après-midi à Arvennes, un excellent milieu pour se renseigner

sans se découvrir.

En effet, Jacques et Suzanne, rompant avec toutes les vieilles

habitudes de Martigny, prenaient maintenant leur part des parties

et des réunions. Mme Pontchanin, que sa santé délicate retenait

souvent à la maison, ne les voyait s’éloigner qu’avec peine, mais le

colonel, aidé de Mme de Saint- Gervais, protégeait de tout son

pouvoir la passagère émancipation de Suzanne. Mieux que sa

femme, il se rendait compte qu’il fallait de la jeunesse à la jeunesse

et que la présence de Jacques justifiait, sans engager l’avenir, des

plaisirs et des distractions en dehors des austères et calmes cou-

tumes qui, jusqu’à ce jour, régissaient la vie de la jeune fille.

Libre enfin de laisser éclater la joie de ses vingt ans, ravie de

tout, toujours satisfaite, ignorante des petites susceptibilités mon-
daines, ni coquette, ni jalouse, inconsciemment originale par la

fraîcheur de ses impressions et l’ingénuité de ses étonnements, elle

se fit, sans l’avoir calculé, une place que personne ne songea à lui

disputer. Et puis, par elle, on se renseignait sur Jacques; en cares-

sant Suzanne, on flattait l’officier
; en attirant l’une on s’assurait de

l’autre, et Jacques était plus que jamais l’idole de cette petite société.

Quant à lui, il était trop jeune, trop gai, trop plein d’ardeur et

de vie pour ne pas accepter joyeusement cette existence animée
qu’il n’avait point prévue. Peut-être aussi y cherchait-il avec

empressement une occasion de fuir les instances et les prières qu’il

devinait tremblantes autour de lui, sans y vouloir répondre.

Quelquefois, le matin, il filait à bicyclette sur les larges routes

poudreuses, rejoindre les Montveillon pour quelque promenade en

bande avec les d’Arvennes ou des hôtes de passage. Suzanne, ces

jours- là, trouvait les heures interminables, car, dans les réunions

joyeuses comme dans la monotone solitude de Martigny, c’était,

avant tout, Jacques qu’elle cherchait, Jacques qu’elle aimait. Pour
lui, elle délaissait jusqu’à ses petites amies, si chères cependant, ces

petites Lucquier qui guettaient vainement son arrivée des fenêtres

tristes de Château- Rouge.
Quand Jacques et Suzanne arrivèrent à Arvennes, ils ne trouvé-
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rent au salon que la vicomtesse. Sa broderie sur les genoux, elle

était plongée dans la lecture méditée du Nouvelliste de Lyon.

Ces deux attributs résumaient assez exactement sa vie, ses goûts et

ses préférences politique et intellectuelle. Toute la jeunesse profitait

des derniers beaux jours pour se livrer à son jeu favori, le tennis.

Après quelques minutes, Jacques et Suzanne, aimablement congé-

diés, allèrent rejoindre la bande joyeuse.

— Ah! vous arrivez bien à propos, s’écria Henri d’Arvennes,

je rate tous les coups, aujourd’hui, et j’attire les pires infortunes

sur ma malheureuse partenaire. Tiens, Jacques, je te cède ma
raquette et ma place auprès de Mme Montveillon.

— Merci, j’en ai assez! protesta la jeune femme qui ne perdait

pas de vue ses projets et voulait saisir la première occasion de faire

causer Suzanne. Marguerite est excellente joueuse, M. Pontchanin

ne perdra pas au change.

Et, saluant l’officier d’un amical signe de tête, elle s’approcha de

Suzanne qu’entouraient déjà les d’Arvennes.

— Bonjour, Mademoiselle Suzanne, si vous voulez, nous allons

nous asseoir, toutes les deux; nous jugerons les coups, c’est moins

fatigant. Gomment va votre tante? Et le colonel?

Tout en parlant, elle emmenait Suzanne vers un banc rustique

adossé à un tilleul, non loin de l’emplacement du tennis, pendant

que les joueurs prenaient leurs positions.

— Il faudra apprendre, dit-elle, c’est un jeu très amusant, sur-

tout pour vous qui avez la légèreté et la souplesse d’une enfant.

Mon frère est de première force au tennis. Je l’attends dimanche

prochain, si vous voulez bien venir goûter chez moi il vous donnera

votre première leçon.

— Merci, madame, j’ai Jacques; il est mon professeur de tout

ce que j’ignore, répliqua vivement Suzanne, qui n’admettait pas

aisément que l’on contestât à son cousin une supériorité quelle

qu'elle fût.

— Certainement, M. Pontchanin joue bien, reprit Mme Mont-

veillon, et je comprends que vous aimiez à l’occuper de vous

comme à vous occuper de lui. Il vous a manqué pendant si long-

temps, vous ne voulez rien perdre de ces trois mois de congé si

durement gagnés. Cependant, vous n’avez plus à redouter mainte-

nant de bien longues séparations. Avec toutes les relations du

colonel, M. Jacques aura la garnison qu’il voudra, tout près d’ici sans

doute, Lyon, Bourg, Besançon... Vous devez être même à peu près

fixés sur ce point, insista-t-elle devant le silence de la jeune fille?

— Non, avoua Suzanne, nous ne savons pas encore ce que

Jacques souhaite exactement.
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— Enfin, vous êtes bien sûre au moins qu’il restera dans la

région ?

—- Je ne sais pas ; nous le désirons ardemment, mais la carrière

militaire est une terrible rivale pour les mères et pour les sœurs.

— Gomment ! s’écria la jeune femme, il n’est pas possible que

votre cousin songe à quitter de nouveau la France! Oh! ma pauvre

petite !...

— Je n’ai pas dit cela, je n'ai pas dit cela, répéta Suzanne, il

n’en a jamais été question.

Mais Mma Montveillon, emprisonnant d’un geste caressant les

mains de Suzanne dans les siennes, poursuivait sans l’écouter :

— Non, ce n’est pas possible, votre tante n’y résisterait pas; elle

a déjà tant changé, la pauvre femme, dans ces deux cruelles

années de tourments et de chagrin. Elle ne supporterait pas une

seconde fois pareille épreuve. Gela se comprend, hélas! après

l’épouvantable malheur dont elle ne se console pas, comment pour-

rait-elle se résigner à voir son fils unique courir aux pires dangers?

Je sais bien quelle vous garde, vous...

— Ce n’est pas la même chose; vous avez raison, Madame, elle

a absolument besoin de Jacques, et j'espère bien qu’il le verra et

le comprendra, puisque vous même vous en rendez compte.

— Ah! certes, et croyez bien, chère Mademoiselle, que tout ce

qui serait en mon pouvoir, je le ferais bien volontiers pour vous

aider à retenir votre cher fugitif.

Suzanne leva sur elle un regard étonné, mais elle ne vit, dans

les paroles de la jeune femme, qu’une phrase de banal intérêt.

Comment cette étrangère eût-elle pu peser d'un poids quelconque

sur la décision de Jacques, quand ses efforts à elle demeuraient

impuissants ?

Mme Montveillon en savait assez pour l’instant; il ne fallait pas

effaroucher imprudemment Suzanne, mais, dès à présent, elle

pouvait la compter comme une alliée. Aussi, sans plus tarder,

commença-t-elle à parler de la Société des forces motrices, dis-

crètement d’abord, sans insister, et d’un air détaché. Quelques

jours après, une note parut dans les grands journaux lyonnais,

citant les membres du conseil d’administration, pour la plupart

généraux, comtes ou marquis, et comme le nom de M. Givreuille

y figurait aussi tout naturellement, Paul Montveillon, interrogé par

les Pontchanin, fournit quelques renseignements adroitement

choisis sur l’affaire qui s’organisait. Il la loua sans excès, mais

donna à entendre qu’elle était d’une énorme importance et non
seulement au point de vue industriel, mais, indirectement, au point

de vue social, pouvait avoir des conséquences de premier ordre.
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Puis, négligeant Jacques que la question n’intéressait guère, il

s’étendit longuement, avec le colonel, sur les devoirs du capital,

la transformation inévitable des conditions d’existence, même à la

campagne, le droit au travail et mille choses auxquelles jusqu’ici

il n’avait guère pris la peine de songer.

Enfin, jugeant les voies suffisamment préparées, Mme Montveillon

saisit la première occasion pour aborder nettement la question avec

Suzanne. Précisément, Jacques venait de s’étendre avec une visible

complaisance sur l’ivresse de la vie presque sauvage qu’il avait

menée au Tonkin.

— Quand on a une fois goûté à cette existence de fièvre et

d’imprévu, de grandes émotions vigoureuses et saines, il faut bien

l’avouer, on se sentirait vite à l’étroit dans la vie mesquine et

régulière de nos pays civilisés. Ce n’est rien, le danger; l’ennui est

bien plus terrible, et quand on songe aux malheureuses victimes de

telle obscure garnison...

11 s’arrêta soudain, regrettant la phrase imprudente, car une

larme brillait dans les yeux de Suzanne. Irène Montveillon l’avait

vue avant lui : d’un geste affectueux, elle passa son bras sous celui

de la jeune fille.

— Voulez-vous m’aider à servir le thé? dit-elle légèrement...

— Mais, dès qu’elles se furent éloignées, elle changea de ton et,

sincèrement compatissante, elle essaya de consoler Suzanne.

— Ma pauvre petite, ne vous faites pas de chagrin, pour des

paroles en l’air. C’est un genre qu’ont tous les voyageurs de ne

plus apprécier que les pays lointains
;

il faut leur passer, sans y
attacher d’importance, cette innocente manie...

— Jacques n’a pas de manie, protesta Suzanne, très chatouilleuse

dès qu’il s’agissait de son cousin. S’il parle ainsi, c’est qu’il le

pense. Vous verrez qu’il voudra repartir encore. Mon Dieu, Madame,
qu’allons-nous devenir ?

— Eh bien, ma chère amie, il faut l’en empêcher, déclara réso-

lument la jeune femme.
Suzanne secoua tristement sa jolie tête :

— On voit bien que vous ne le connaissez pas! Il a horreur de

la vie plate et monotone, de l’inaction, de l’éternelle passivité qui

est, en France, la base de la vie militaire, paraît-il. Il en a telle-

ment horreur que je me demande souvent, et avec quelque

anxiété, si notre affection sera assez puissante pour dominer ses

répugnances. Notre bonheur actuel est bien troublé, je vous assure,

par l’inquiétude du lendemain... Mais ce n’est pas le moment de

parler de cela, et je vais plutôt servir le thé...

— Laissons le thé : croyez-vous que je puisse être indifférente à
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votre peine? Moi aussi j’ai un frère que j’aime tendrement, et je

me figure ce que vous pouvez éprouver, je voudrais tant vous venir

en aide ! Il faut nous soutenir entre nous contre la vie mauvaise qui

toujours nous dispute nos chères affections. Ecoutez, ma petite

Suzanne, vous me permettez bien, n’est-ce pas, de vous appeler par

votre nom, j’ai peut-être un moyen de retenir votre cousin..., ne

vous réjouissez pas encore, il est bien incertain! Mais, enfin, je

vous le livre, à vous d’examiner ce qu’il vaut. Je comprends très

bien que la vie de lieutenant dans une petite garnison de province

paraisse peu séduisante à l’énergie, à l’activité, à l’esprit d’initiative

de votre cousin. Il a l’âme d’un combattant, d'un lutteur et d’un

vainqueur. Il aime voir la vie frémir et se cabrer, pour avoir

l’orgueil de la soumettre. Il trouve à l’étranger ces jouissances

âpres et hautaines; c’est pour cela qu’il aime l’étranger d’un redou-

table amour. Mais si nous pouvions lui offrir, en France, des

émotions analogues, ne croyez -vous pas qu’elles auraient un puis-

sant attrait?

Suzanne immobile, attentive, buvait ces paroles, sans comprendre

encore à quoi elles tendaient.

— Sans doute, murmura- t-elle, mais je ne vois pas où les trouver?

Vous convenez vous-même, hélas! que la plupart des garnisons...

-— Aussi, n’est-ce plus d’une garnison qu’il s’agirait, interrompit

Mme Montveillon. Il y a d’autres intérêts que les intérêts militaires,

d’autres carrières, aussi nobles, aussi utiles. Enfin, si votre cousin

consentait à donner sa démission, je me charge de lui faire offrir

une situation superbe dans cette Société nouvelle dont vous avez

entendu parler, sans doute. M. Jacques pourrait y déployer toutes

ses grandes qualités d’activité et d’initiative, et il resterait près de

vous, très près, à Lyon, probablement, et même à Martigny, la

moitié du temps. Il pourrait, par exemple, représenter la Société

dans le Jura ou dans une région voisine. Je ne puis, naturellement,

vous rien préciser, mais vous n'auriez qu’un mot à dire, ma chère

petite, et je vous promets pour votre cousin une situation exception-

nellement avantageuse.

— Merci, balbutia Suzanne attendrie, en se jetant dans ses bras,

merci du plus profond de mon cœur. Je ne sais si votre moyen

réussira, mais que vous êtes bonne de vous intéresser ainsi à nous,

qui n’étions guère jusqu’ici que des étrangers pour vous, ajouta- 1-

elle tout bas, confuse et repentante du froid accueil qui toujours lui

était fait à Martigny.

— C’est bien naturel entre voisins, répondit la jeune femme

embarrassée par ces effusions qu’elle n’avait point prévues, et par

cette reconnaissance imméritée. Je souhaite très vivement que vous
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ne rencontriez pas plus de difficultés auprès de M. Jacques que je

n’en aurais, moi, auprès de mon père.

Elle se leva, suivie de Suzanne, pour remplir ses devoirs de maî-

tresse de maison.

V

Chaque matin, après le déjeuner, Mme Pontchanin aimait à faire,

au bras de Jacques, le tour du jardin. Elle accompagnait jusqu’à la

grille le colonel qui, régulièrement, allait passer une heure à la

mairie, puis elle revenait lentement entre ses deux enfants. C’était

son meilleur moment : d’un accord tacite, Jacques et Suzanne se

gardaient de toute allusion aux projets de la journée ou aux amu-

sements de la veille; le nom même des voisins était soigneusement

écarté de ces conversations familiales.

— C’est l’heure de maman, disait Jacques.

Et, en effet, il ne s’occupait alors que d’elle. Un matin, qu’ils

examinaient tous trois les progrès d’un jeune sycomore transplanté

au printemps, Henri d’Arvennes apparut inopinément. Il était

porteur d’une lettre de sa mère pour Mm0 Pontchanin. La vicomtesse

conduisait ses filles à Pontarlier, chez leur couturière, et elle

insistait pour y emmener Suzanne, qui, comme ses amies, avait

sûrement besoin de s’occuper de sa toilette pour la sauterie des

Montveillon; Henri, au courant de l’invitation, se hâta d’expliquer

le but de sa course matinale. Aussi, avant même que Mmo Pontchanin

eût formulé son opinion, Jacques donna la sienne.

— C’est parfait; il faut que tu sois tout à fait bien, Suzanne,

pour ton entrée dans le monde. M lle Joséphine n’est pas digne de

te faire ta première robe décolletée. Il faut aller à Pontarlier.

— Je ne demande pas mieux, répondit Suzanne, les yeux brillants

de désir, si ma tante le permet?...

— Mais certainement, Madame, vous le permettez, n’est-ce pas?

Maman m’a bien chargé de vous dire que ce serait un grand plaisir

pour elle d’emmener M 110 Suzanne avec mes sœurs. Nous comptons

sur elle au train de 1 h. 15, à Champagnole, et nous vous la

ramènerons ici à 7 h. 1/2. C’est convenu, n’est-ce pas?

Ces allures cavalières, qui empiétaient sur sa volonté, déplai-

saient fort à la mère de Jacques; elle aurait voulu refuser, mais elle

était contrainte de trouver cette course assez justifiée.

— Eh bien, soit; remerciez Madame votre mère, Henri; Suzanne

ira à Pontarlier, concéda- 1- elle avec regret, comme si, de ce petit

fait d’un changement de couturière, devait découler toute une

existence nouvelle qui lui arracherait son enfant.

Henri reparti, elle reprit, au bras de son fils, sa promenade inter-
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rompue, s’efforçant de retrouver la joie vite envolée de cette

heureuse matinée. Le soleil était très doux, sans plus rien des

ardeurs dévorantes de l’été; il glissait, à travers les rameaux à demi

défeuillés, ses rayons tièdes et caressants. A chaque pas Mm0 Pont-

chanin s’arrêtait pour cueillir une fleur, redresser une branche,

enrouler à un vieux tronc une tige traînante de lierre ou de

chèvrefeuille; elle causait avec Jacques, mêlant d’un trait rapide le

passé au présent, mais sans oser, hélas! aborder l’avenir.

Derrière eux, Suzanne songeait. Un moment distraite par la

mission d’Henri d’Arvennes, elle revenait maintenant à ses secrètes

préoccupations. Elle avait, la veille encore, causé beaucoup avec

M me Montveillon, elle s’était exaltée à son contact, mais, à mesure

que s’éteignait l’écho de la voix entraînante, le projet froidement

examiné paraissait à la jeune fille plus irréalisable. Gomment
admettre que Jacques renonçât à sa carrière pour entrer dans

l’industrie? « Il faudrait pour cela qu’il m’aimât comme je l’aime. »

Déjà, dans sa pensée, elle ne disait plus nous et, pour elle seule,

voulait livrer la lutte. Un instinct lui disait que, malgré leur ardent

désir de conserver leur fils, ni le colonel ni Mme Pontchanin ne

seraient en ce cas d’utiles auxiliaires. Mieux valait encore s’adresser

à Jacques lui-même.

— Voici le facteur, dit Mme Pontchanin en se retournant vers

Suzanne; toutes deux s’engagèrent à sa rencontre dans la longue

avenue, non qu’elles attendissent rien de particulier, mais, instinc-

tivement, par la longue habitude où Uabsence de Jacques les avait

mises d’attendre impatiemment ce porteur de nouvelles. Il n’avait

à remettre, avec quelques journaux, que deux lettres, l’une pour

Jacques, resté en arrière avec le jardinier, l’autre, une petite enve-

loppe rose liserée d’or, couverte d’une grosse écriture, à l’adresse

de Suzanne.
—

• C’est des petites Lucquier, dit la jeune fille en fendant l’enve-

loppe; je les ai un peu négligées.

Elle lut tout bas d’abord : « Il y a dix jours que nous ne vous

avons vue, chère Suzie, dix grands jours qui auraient semblé bien

longs à votre petite Lina si elle n’avait su que pour vous ils étaient

pleins de joie. Mais maintenant je voudrais tant vous voir. Est-ce

vrai ce que m’a dit hier le docteur Gaspard : que vous deveniez

mondaine? Je l’aurais battu pour cette méchante parole! J’y ai

pensé toute la nuit; je ne veux pas le croire; ce n’est pas possible...;

rassurez-moi vite, grande amie! Qu’est-ce que nous deviendrions,

nous, alors, si, vous aussi, vous ne vouliez plus nous aimer?... Vous

êtes trop bonne, je ne le croirai jamais!

(' J’ai fini la brassière au crochet et aussi les découpages pour la
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chambre de poupée, mais je n’ai pas pu les coller et miss n’a pas

voulu m’aider. Elle dit qu’elle n’a pas le temps, je crois plutôt

qu’elle ne sait pas.

« Nous avons reçu hier une caisse de Paris. Maman nous envoie

des robes de velours bleu et des cols de dentelle très jolis. Mes
sœurs les ont essayés tout de suite. Moi, je n’ai pas pu. Hortense

n’aime guère m’habiller deux fois par jour. Papa, lui, nous a envoyé

deux grandes poupées qui marchent et dorment
; malheureusement

Georgette s’est déjà fait enlever la sienne. Vous satez comme miss

est sévère. C’est vrai que Georgette ne voulait pas faire sa page

d’écriture, mais on n’aurait pas du lui donner cette punition-là. Elle

est venue pleurer près de ma voiture, je lui ai dit que je vous

l’écrirais et que vous lui feriez bien rendre sa poupée. Car vous

allez revenir, n’est-ce pas, pourquoi est-ce que vous allez toujours

chez les autres? Ils ne vous aiment pas tant que nous, allez, ma
Suzie; et moi, je vais les détester tous, même votre Jacques, si c’est

lui qui vous empêche de venir. Je vous embrasse de tout mon cœur,

mais venez, venez !

« Lina. »

— C’est de Lina, expliqua Suzanne en tendant la lettre à sa tante.

Pauvre petite ! il y a un tel mélange d’enfantillage et de détresse,

que j’en suis toute émue. Je me suis laissée entraîner depuis le retour

de Jacques. Je renvoyais toujours d’aller à Château-Rouge. Ce n’est

pas sur la route, cela prend toute une après-midi, et, à présent, je

ne puis plus, comme cet été, y aller seule en passant par les bois.

Elle parlait surtout pour elle-même, pour excuser cet abandon

dont le remords maintenant s’éveillait avec une vraie souffrance,

aux tendres reproches de sa petite amie.

— Comme elle est touchante, n’est- ce pas? reprit-elle, quand

Mme Pontchanin lui rendit les feuillets roses couverts d’une écriture

irrégulière et pressée.

— C’est un pauvre petit cœur, malade aussi comme son corps,

murmura pensivement la vieille dame.

Elle devinait trop la vive impression que la plainte enfantine et

navrante de Lina produisait sur la jeune fille pour rien y ajouter.

— Tu pourrais y aller demain, dit-elle simplement.

— Demain? non, s’écria Suzanne, aujourd’hui, tout de suite après

le déjeuner. Vous pourrez bien me faire conduire, n’est-ce pas, si

Jacques ne peut m’accompagner?
— Là n’est pas la difficulté; mais... ton après-midi est prise, tu

l’oublies?

— C’est juste! Mm0 d’Arvennes, Pontarlier... Eh bien, je n’y irai
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pas..., je ne puis pas, pour une robe, faire tani de peine à ma
petite Lina. Elle va, toute Faprès-midi, guetter mon arrivée. Quelle

déception si je n'apparais pas! Vous avez vu quelle frayeur elle a du
monde. Gela se comprend bien avec une telle mère... Toujours la

même chose : elle leur envoie des robes de velours et ne s’inquiète

guère de les soigner, de les caresser, de les aimer... Non, je ne puis

pas maintenant aller à Pontariier. J’aurais constamment sous les

yeux le petit visage souffrant de Lina, et, dans mon cœur, ses

plaintes si douces.

Elle se tut, sentant subitement s'éteindre la fièvre joyeuse des

jours passés. Elle retombait brusquement des sommets sans hauteur

du plaisir où s’était, ardemment et en dépit de tout, élancée sa jeu-

nesse. Il suffisait de l’appel d’un cœur d’enfant pour l’arracher à

l’existence brillante et vide qui l’avait un moment séduite. Souvent

ainsi, rompant notre indifférence distraite, un infime petit fait venu
à son heure, une circonstance presque insaisissable font tressaillir

notre âme et, sur toute notre vie, mettent leur lointaine emprise.

VI

La jolie jument bai faisait sonner ses sabots sur la route sonore

bordée de platanes-. Sur les prairies jaunies et sur les champs
déserts glissait un vent léger venu de la montagne; par bouffées,

arrivait au plateau l’âpre senteur des pins; une teinte très douce

étendait sa caresse sur la netteté des lignes, la précision des arêtes

montagneuses et éloignait presque à l’infini le pâle horizon où

s’enfuyait la plaine. Une joie profonde flottait dans l’air, non cette

ivresse joyeuse du printemps, légère et expressive comme le gazouil-

lement des oiseaux, mais une joie intime et contenue, une joie

recueillie et puissante, comme ombrée de mélancolie.

L’impression en était si forte que Suzanne elle-même, malgré sa

volonté de parler, ne pouvait s’y soustraire. Elle était arrivée, non

sans peine, à se faire conduire par Jacques à Ghâteau-Piouge. Le
jeune homme avait d’abord vivement protesté; il ne comprenait pas

que Suzanne renonçât à la course, si nécessaire pourtant, de Pon-

tariier, pour cela seul que trois petites filles avaient hâte de la voir.

Mais comme, devant ses objurgations, Suzanne était demeurée

inflexible, il s’était résigné à la conduire dans sa jolie charrette

anglaise, non pas à la gare, mais dans la vallée sombre et étroite

où s’isolait mélancoliquement le vieux château de briques rouges.

— Vraiment, dit Jacques tout à coup, comme la voiture quittait

la grande route pour s’engager dans un chemin vicinal, je ne par-

viens pas à m’expliquer pourquoi l’on a choisi, pour trois pauvres
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enfants délaissées et malades, cette morne et triste retraite. L’hiver

doit être affreux à Cbâteau-Rouge et...

— Froid, mon Dieu, oui, comme partout, mais il n’est pas

sombre, Jacques, il n’est pas triste plus qu’ailleurs, il sera même
très gai tant que tu seras près de nous. C’est ton absence qui nous

assombrit plus que celle du soleil.

— Eh bien, réjouis* toi, petite flatteuse, l’un et l’autre nous

rayonnons pour toi, riposta l’officier, mis en défiance, et tentant de

repousser la conversation qu’il sentait venir.

Mais Suzanne, cette fois, voulait aller jusqu’au bout.

— Oui, vous rayonnez aujourd’hui, mais en vous préparant déjà

à l’abandon; oh! je le vois bien, tu esquives toujours une réponse

précise quand nous te parlons de l’avenir; si tes projets répon-

daient à nos désirs tu n’aurais pas tant de peine à les avouer... Tu
ne peux pourtant songer à repartir?...

— Ma petite Suzanne, je te retournerai la question, interrompit

Jacques, un peu nerveusement. Si vos désirs étaient raisonnables et

réalisables, vous ne trembleriez pas tant pour eux. Au fond vous

désirez ce que vous ne pouvez vouloir...

— Mais si, Jacques...

— Non, coupa-t-il la voix brève, il est impossible que vous ne

compreniez pas tous, et même toi qui es encore une enfant, que

votre vie tiède, inactive et molle ne peut me convenir.

— Jamais nous n’avons voulu te garder à Martigny, Jacques, tu

te trompes!...

— Pas à Martigny, mais à Pontarlier, à Besançon, à Lyon? Eh
bien, non, cela non plus ne peut me suffire. Tu ne sais pas ce

qu’est la vie d’un lieutenant dans nos paisibles garnisons; j’admire

et je pratique la discipline militaire, je fais exactement, quand il le

faut, le plus fastidieux service, mais borner à cela ma vie, ah ! non !

Trouve moi une garnison en France où un simple lieutenant puisse

déployer toute son activité, son énergie, ses ressources personnelles,

son esprit d’initiative, où il trouve un peu d’imprévu, où il puisse

se passionner, enfin, et, je te l’assure, je fais tout au monde pour

l’obtenir.

Il répétait, presque mot pour mot, ce que Mmo Montveillon disait

hier à Suzanne, et, à son tour, la jeune lille réfuta ces arguments

ainsi que l’avait fait sa nouvelle amie.

— Je ne sais pas, Jacques, tu comprends que j’ignore ce qui se

passe dans les garnisons de France. Mais, si tu les trouves insipides

et monotones, rien ne t’oblige à limiter à elles seules tes ambitions.

11 n’y a pas que le métier militaire au monde. Tu dis qu’en temps

de paix il est sans intérêt; tu pourrais employer autrement ta vie et
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très utilement aussi ;
il y a mille moyens de rendre service à son

pays. Je sais assez d’histoire pour dire que Cincinnatus est un-

noble exemple que tu pourrais imiter sans déroger.
— Grand Dieu ! où veux-tu en venir, ma pauvre Suzon ? s’écria

Jacques désarmé par l’ingénuité de ces souvenirs historiques. C’est

un sermon en trois points dont tu m'honores
: je voudrais bien

arrivera la conclusion?...

— La voici
: puisque la vie militaire en France ne te suffit pas,

donne ta démission, tu trouveras sans peine des occupations très

utiles, très intéressantes : M. Givreuille, par exemple, pourrait te

donner une position superbe dans son Syndicat des forces motrices...

Jacques éclata de rire.

— Ah! c’est trouvé! commis voyageur en chutes d’eau, c’est

charmant !...

— Mais non, protesta Suzanne complètement décontenancée, ce

n’est pas cela du tout.

— Tu as raison
; c’est plutôt rabatteur de chutes d’eau qu’il fau-

drait dire. Quel joli titre original! Hein, qu’en dis -tu? Gela ferait

bien sur mes cartes de visites?,..

— Tu es méchant, Jacques, dit Suzanne les larmes aux yeux;
pourquoi te moques-tu de mes idées?

— Oh! tes idées, ma chère enfant, dis plutôt celles de
Mm8 Montveillon.

— Eh bien, oui : Mme Montveillon, voyant ma grande, ma très

grande crainte de te perdre de nouveau, a bien voulu chercher,

elle aussi, un moyen pratique de te retenir.

— Si elle n’a trouvé que celui-là, tu lui dois beaucoup de recon-

naissance, poursuivit Jacques toujours ironique.

Impuissante et vaincue, Suzanne ne répondit rien. Il n’était plus

temps, du reste, de défendre sa cause.

Devant eux une barrière de bois délabrée s’ouvrait sur une allée

dont le sable avait dès longtemps disparu sous la vigoureuse

[

poussée des mauvaises herbes. Les arbres mal émondés enchevê-

traient leurs branches et les jeunes gens durent se courber sous la

rude voûte qui les frappait au visage. Ce ne fut pas long, la courte

avenue débouchait brusquement sur un jardinet fleuri enserré

par la forêt et étalant ses pelouses et ses corbeilles devant le vieux

château massif. Un triple cri de joie salua leur arrivée. Deux
fillettes de cinq et sept ans, tabliers blancs et mollets nus, s’élan-

cèrent à leur rencontre.

— Attention, attention! cria l’officier, maintenant Stella avec

peine.

Suzanne sauta à terre et, faisant de la main une rapide caresse

10 SEPTEMBRE 1903. 62
'
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aux petites têtes bouclées, tendues vers elle, elle courut, les bras

ouverts, à Lina qui s’avançait toute vacillante, appuyée sur ses

béquilles.

— Pourquoi vous être levée seule, ma chérie? lui dit- elle

tendrement.

— Pour vous embrasser plus tôt, répondit l’enfant, son petit

visage allongé tout rayonnant de joie. Que je suis contente de vous

voir, j’étais bien sûre que vous viendriez. Vous savez, expliquait-

elle, le docteur Gaspard m’a permis de marcher un peu seule, il

trouve que je vais mieux, que je me redresse..., mais ce qui me
fait bien plus plaisir c’est que vous soyez revenue, c’était si long

onze jours sans vous voir! Vous me raconterez ce que vous avez

fait, cela m’amusera, à présent que vous nous revenez.

Au lieu de tourner bride immédiatement, Jacques laissant son

cheval aux mains du jardinier, s’approcha à son tour. 11 lui en coûtait

de quitter Suzanne sur les dernières paroles échangées. Son impa-

tience tombée, il se reprochait à présent de lui avoir fait inutile-

ment de la peine; il aurait dû, à travers l’extravagance des proposi-

tions, ménager le sentiment si tendre qui les inspirait. Jacques

l’avait intimement froissée. Plus que n’importe quelles supplica-

tions, le silence douloureux de sa petite amie, ce silence humble et

désolé avait ému son cœur. Il lui fallait, avant de repartir, un

sourire de Suzanne, un regard qui effaçât l’ombre élevée entre eux.

Aussi, pour l’obtenir, se fit-il doux et gai à ravir les enfants. Il

prit Annie sur ses genoux, promit à Georgette un éventail japonais,

raconta de saisissantes histoires de tigre et de crocodile. Pour Lina

surtout, il fut attentif, prévenant, discrètement caressant. Il voulait

reconquérir Suzanne en charmant sa favorite. Il n’en fallait pas

tant pour dompter la rancune de la jeune fille! Quand il se leva,

au vif regret des fillettes, quand il eut solennellement promis de

revenir et dûment répondu aux caresses exubérantes de ses nou-

velles amies, il serra la main à sa cousine et la retenant un instant :

— A tout à l’heure, Suzanne, je viendrai te prendre avant la

nuit.

— Merci, Jacques, répondit-elle d’une voix grave qui soulignait

le mot banal.

Ils fixèrent l’un sur l’autre un regard indécis plein de tendresse

et de regret.

Mais, son cousin disparu, elle rejeta résolument ses soucis et sa

peine. Elle ne voulait pas frustrer les chères petites, trop longtemps

délaissées, de la grande joie que sa présence leur promettait. « Il ne

faut pas qu’elles souffrent de ma tristesse, pensait-elle, leur part de

joie est déjà si mesurée. » Aussi elle leur appartint tout entière, se
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laissa tyranniser, joua à la poupée, raconta des histoires, sut écouter,
pleine d’intérêt, les mille petits riens qui animaient leur monotone
existence. L’institutrice anglaise, brave fille quoiqu’un peu sèche et

revêche, rendit la poupée de Georgette et accorda facilement une
après-midi de congé. Elle aussi appréciait fort les visites de
Suzanne, qui la déchargeaient pour quelques heures de son inces-
sante surveillance. Elle abandonna donc ses élèves avec le plus
aimable empressement.

La petite figure souffrante de Lina s’animait, devenait aussi rose
que les joues fraîches de ses sœurs, elle était presque jolie mainte-
nant, les yeux brillants, le sourire joyeux découvrant ses dents
fines et courtes. Suzanne, redoutant la fraîcheur de cette journée
d’automne, l’avait soigneusement installée dans un fauteuil près de
la grande table nue de la salle à manger et, sous les regards
attentifs des trois enfants, elle se livrait au délicat travail que bien
vite Georgette lui avait apporté. Il s’agissait de coller, de monter le

fragile mobilier de carton découpé par Lina. Revêtue d’un tablier

blanc, une serviette à portée de la main, Suzanne s’absorbait dans
sa tâche tout en surveillant les petites mains fureteuses d’Annie.

Elle savait les intéresser, les associer à son travail et l’ardeur

heureuse qu’y mettaient les enfants l’emplissait de joie. Pas une
fois de toute l’après-midi, elle ne songea à Pontarlier, à la toilette

abandonnée et, si la pensée de Jacques, non contente de garder son
cœur, voulait encore s’emparer de son esprit, elle la renvoyait

courageusement. Ce bonheur qu’elle faisait naître lui était d’une
infinie douceur. Et puis Lina avait des mots si tendres, des regards
si caressants.

— Si vous vous étendiez à présent, ma chérie, voilà plus de
deux heures que vous êtes assise. Vous êtes sûrement lasse.— Oh! ne parlons pas de moi, je ne sens rien quand vous êtes

ici, rien que de la joie!

Il fallut pourtant quitter les chères petites abandonnées. A cinq
heures et demie, la nuit déjà tombante, Jacques arriva au grand
trot de son cheval. Avec une vraie peine, Suzanne s’arracha aux
petites mains cramponnées à ses jupes, aux caresses suppliantes

des voix enfantines.

Lina, plus raisonnable, s’efforcait de calmer ses sœurs.— Elle n’est pas à nous, il faut bien la rendre, mais vous
reviendrez bientôt, n’est-ce pas, Suzie?
— Je vous le promets.

Elle embrassa une fois encore les têtes mutines et rejoignit

Jacques qui l’attendait dans la charrette.

D’un élan léger, elle fut à côté de lui, et ce rapprochement, à
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l’heure discrète du crépuscule, lui fut doux. Mais, d’un commun
accord, ils se gardèrent de revenir sur le sujet brûlant qui les

divisait. Jacques parla le premier; avec une visible bonne volonté,

il loua la grâce, la vivacité, la gentillesse des petites Lucquier et

s’étendit spécialement sur le charme attirant de Lina. Suzanne lui

en sut gré.

— Tu leur as fait un bien grand bonheur en t’occupant d’elles un
moment, et je t’en remercie. Il y a si peu de gaieté dans leur vie,

et puis elles avaient un désir fou de faire ta connaissance.

— Vraiment? Voilà qui me flatte.

— Elles savent combien je t’aime, répondit Suzanne simplement.

— Et m’aiment pour cela, acheva le jeune homme. La petite

infirme a des yeux superbes, pleins d’adoration quand ils se fixent

sur toi.

— Pauvre petite! plus que les autres encore elle a besoin de

tendresse. Tu comprends mieux maintenant mon antipathie pour

ses parents.

— Dis donc ton indignation, le mot te brûle les lèvres, répliqua

Jacques en souriant, et je t’accorde qu’il paraît justifié. Qu’a-t-elle

donc cette malheureuse eafant, est-elle difforme de naissance?

— Non, c’est une espèce de paralysie, de rétrécissement des

muscles ou des nerfs qui s’est déclaré il y a quelques années. Le

docteur Gaspard croit qu’en la soignant très sérieusement dès le

début on aurait probablement pu la guérir. Mais il aurait fallu des

soins, un dévouement de tous les instants, il aurait fallu la volonté

passionnée de la sauver. A présent il est bien tard. Elle marche avec

des béquilles, les jambes arriveront peut-être à se redresser, mais ce

qui est plus inquiétant encore c’est qu’elle commence à se voûter,

les muscles de la poitrine se retirent eux aussi, c’est épouvantable !

— Est- ce quelle souffre?

— Quelquefois beaucoup, mais le plus habituellement elle ne se

plaint pas. Vois-tu, je ne puis m’empêcher de croire qu’une autre

mère eût pu prévenir un pareil malheur, ou du moins l’enrayer,

l’adoucir.

— Ne dis pas cela, repri-t Jacques tristement, Dieu sait combien

maman aimait mes frères, et pourtant...

— C’est vrai..., il me semble toujours qu’à force d’amour, on

devrait pouvoir écarter la douleur, mais, hélas! il n’en est pas ainsi,

acheva-t-elle tout bas.

Ils étaient arrivés à la grande route unie et plate, le vent du

soir fraîchissait, la charrette anglaise volait dans la nuit, éclairant

du rayon rapide de ses lanternes les troncs blafards des hauts

platanes pareils à des spectres.
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D’instinct, Suzanne se rapprocha, frôlant l’épaule de Jacques.
— N’as-tu pas froid? demanda-t-il doucement.

De la tête elle fit signe que non, respectueuse du grand silence

dans cette obscurité.

VII

— Alors, vous croyez que tout n’est pas perdu? demanda anxieu-

sement Suzanne.

— Je l’espère fermement, affirma Mmo
Montveillon, il fallait

s’attendre à un premier mouvement de révolte chez votre cousin.

Mieux vaut encore qu’il ait pris vos propositions en riant : il se

méfiera moins. Ne lui en soufflez plus un mot maintenant. Il y
reviendra le premier; je me charge de le forcer au moins à

examiner ce qu’il repousse si légèrement, et j’ai confiance qu’il

reviendra sur cette première impression.

— Peut-être pourrais-je en parler à ma tante?

— Non, il ne faut pas tenter en ce moment de forcer la volonté

rebelle de votre terrible officier. Laissez- moi faire.

Un peu réconfortée par l’optimisme et l’assurance de Mme Mont-
veillon, Suzanne suivit exactement ses recommandations. Non
seulement elle ne revint pas avec Jacques sur la conversation qui

les avait divisés, mais elle évita avec soin toute allusion même loin-

taine aux projets d’avenir; même, quand Mme Pontchanin tentait

d’approcher le sujet interdit, adroitement elle aidait Jacques à

esquiver une question trop précise. Aussi, le jeune homme, rassuré,

redevint-il avec elle expansif et gai comme par le passé. Le genre

de vie s’y prêtait, du reste. Les réunions se précipitaient, une
étrange fièvre d’amusement galvanisait tout ce petit coin du Jura,

que le froid et l’humidité des jours d’automne ne parvenaient pas à

calmer. Si la pluie venait interrompre le jeu de tennis, les jeunes

gens improvisaient une charade ou un tour de valse. On avait

ainsi dansé chez les d’Arvennes, chez les la Mottelière et jusqu’à

Martigny, sans que Mme Pontchanin, positivement débordée, essayât

la moindre résistance. Mais, jusqu’ici, le grand dîner somptueux
et un peu solennel de la baronne de Saint-Gervais dominait cette

extraordinaire saison inaccoutumée, comme son vieux donjon

seigneurial régnait sans conteste sur les villas, les gentilhommières

et les petits châteaux environnants. Une fois de plus, l’ancienne

dame d’honneur de l’impératrice s’était sentie, avec une intime

satisfaction, l’arbitre et la souveraine de cette petite société qu’elle

ne dédaignait point d’éblouir une fois l’an. Cette fois, stimulée elle

aussi par la présence de Jacques, et peut-être aussi par les succès à
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venir de la sauterie Montveillon, elle s’était surpassée. Aidée de

Jacques et de Suzanne, elle avait vidé les armoires profondes de

tous leurs antiques trésors; les vieux buffets ruisselaient d’argenterie,

les flammes roses tremblaient aux lustres de Venise et, sur la nappe

blanche jonchée de fleurs, triomphait un merveilleux surtout argent

et biscuit de Sèvres, une œuvre d’art unique offerte par l’empereur.

Pas un des invités n’eût certes pu rivaliser avec ce luxe hautain,

cette splendeur parfois incomplète, mais qui dédaignait de masquer

ses lacunes par la mièvre élégance moderne. C’est ainsi qu’aux

bouts de la table, comme enfants de la maison, Jacques et Suzanne

s’asseyaient sur de simples chaises de cuisine, le nombre des

convives dépassant celui des sièges en cuir de Cordoue de la salle

à manger. Très belle encore, très grande dame et d’une amabilité

plus bienveillante que cordiale, la baronne, en robe de moire bleue

entièrement couverte de Chantilly, — sa toilette de gala, toujours

la même depuis le mariage de sa fille aînée, — avait pu jouir de

son triomphe. À
A
défaut de ses gendres, le colonel, cette année-là,

présidait la table en face d’elle, au secret dépit du comte de la

Mottelière et de l’oncle Montveillon, sénateur et conseiller d’Etat,

qui, chacun, se croyaient des droits à cette place d’honneur. Mais

la baronne n’était pas femme à masquer ses préférences, fût-ce au

profit de la hiérarchie officielle.

— Ma chère petite, avait-elle déclaré à Suzette, j’entends que ce

soit chez moi que tu fasses ton entrée dans le monde et non chez les

Montveillon ;
aussi l’on viendra chez moi en habit et toilette basse

pour que j’ai le plaisir de te voir la première en robe décolletée.

Décolletée, elle l’était à peine, la fraîche robe de crêpe blanc,

et pourtant c’était presque un événement pour la jeune fille de

découvrir son joli cou flexible, de montrer jusqu’au coude ses bras

blancs, ses fins poignets. Très flattée de la confiance des dames

Pontchanin, MUe Joséphine s’était surpassée, et Suzanne était

vraiment délicieuse dans sa simple et vaporeuse toilette sans un

ruban, sans une dentelle, sans un bijou qui eût heurté l’harmonie

ou coupé la ligne des molles et légères draperies blanches. Dans ses

cheveux blonds noués bas sur la nuque, Jacques avait piqué une

rose blanche. Seuls, ses yeux sombres, les grands yeux d’un brun

velouté mettaient, dans toute cette blancheur pâle et d’une harmonie

antique, une lueur ardente et tendre.

Avec un soin maternel, Mm0 Pontchanin avait veillé sur cette

première toilette mondaine. Attentif et charmé, fier aussi de la

grâce chaste de son enfant, le colonel avait donné son entière

approbation. Jacques enfin, après un minutieux examen, s’était fait

joyeusement prophète du succès.
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Il ne s’était point trompé, la jeune fille fut trouvée exquise : c’est

à peine si Mme d’Arvennes, entourée de ses trois filles, papillon-

nantes et eurubannées, risqua une timide observation.

— Tu es vraiment très gentille dans tout ce blanc, ma petite

Suzanne, mais pourquoi n’as- tu pas mis une ceinture rose ou
bleue, et une fleur plus gaie dans tes cheveux, cela aurait relevé ta

toilette un peu fade?

— Je ne suis pas de votre avis, avait répliqué la baronne de
Saint-Gervais, et je fais au contraire tous mes compliments à

Suzanne, pour avoir évité la banalité des fanfreluches.

Mme d’Arvennes ne luttait jamais avec personne, elle ne se sen-

tait pas de force et se bornait à de petites insinuations, à des criti-

ques doucereuses qui satisfaisaient ses petites rancunes et ses

petites jalousies. Son esprit étroit, ses idées préconçues, ses illu-

sions maternelles et ses fiertés déplacées étaient autant de petits

travers que ses voisins jugeaient avec indulgence à cause de son

habituelle bonté, de sa situation difficile de veuve chargée d’enfants,

à cause surtout de l’ancienneté de sa famille et des relations tradi-

tionnelles.

— 11 y a toujours quelque côté à ne pas voir ou à oublier dans
toute relation, disait parfois le colonel.

— Aussi ne sera- 1- elle jamais qu’une relation pour moi et non
une amie, ripostait la baronne. Je lui pardonne ses défauts et lui

en passerai dix fois plus, mais je lui en veux de sa sottise !

Cependant, de cette réunion où elle avait été fêtée, Suzanne avait

rapporté un vague malaise, une petite inquiétude douloureuse au
cœur. Dès son arrivée à Saint-Gervais, elle s’était vu arracher

Jacques, son Jacques, son ami que, depuis deux jours, on ne lui

disputait plus, abrités qu’ils étaient, tous deux, sous les auspices de
la baronne. Tout de suite, en arrivant, Mme

Montveillon avait mis la

main sur lui, et Suzanne, confiante dans les promesses et l’habileté

de son alliée, s’était empressée de lui céder l’officier. Mais, bien
vite, elle s’était aperçue que Jacques, loin de s’attarder en d’utiles

causeries avec Mmo
Montveillon, s’empressait auprès de M 1Ie Gi-

vreuille qui, depuis la veille seulement, commençait son petit séjour

annuel dans le Jura. Germaine GivreuiJle, grande, brune, très élé-

gante dans sa toilette vert pâle jonchée de chrysanthèmes naturels

d’un rose délicat, était vraiment une fort jolie femme. Elle était

dans la plénitude de sa beauté, de sa fraîtfhe et vigoureuse jeunesse.

Ses yeux, très noirs, largement fendus, ses lèvres rouges, ses che-
veux bas sur le front, lui donnaient un’cachet exotique quelle cul-

tivait avec d’autant plus de soin qu’elle était de la plus pure race
lyonnaise. Elle avait rencontré Jacques deux ans auparavant et en
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avait été si vivement impressionnée qu’elle avait, dès lors, repoussé

sans examen les nombreux candidats à sa main et à sa fortune.

Son père, du reste, ne blâmait pas cette romanesque fidélité : il

demandait moins à ses gendres une fortune équivalente, qu’une

position sociale supérieure à la sienne. Il n’était, malgré ses mil-

lions, qu’un notable commerçant, et l’aristocratie industrielle de

Lyon persistait à le regarder de haut, malgré son honorabilité

reconnue et l’ancienneté de sa maison. 11 souffrait, sans l’avouer,

de ce qui lui semblait une injustice et l’était, en effet, car personne

n’eût pu dire au juste pourquoi les Givreuille n’étaient pas de la

société ,
aussi bien que tel autre fabricant ni plus ancien, ni plus

important que lui. Aussi appuyait-il de tous ses vœux la double

combinaison de sa fille aînée, qui lui eût livré, pieds et poings liés,

le brillant lieutenant Pontchanin.

Mais, pendant toute cette soirée chez la baronne de Saint-Gervais,

Mme Montveillon, légère et enjouée, ne parut pas y songer une

seconde : elle n’eut même pas, avec Suzanne, une allusion à leurs

chers projets ; et la jeune fille, décontenancée, commençait à douter

de son alliée, lorsqu’à sa vive surprise elle entendit, au cours du

dîner, le colonel lui-même interpeller M. Montveillon pour obtenir

sur le fameux syndicat quelques détails supplémentaires. M. de

la Mottelière se renseignait, plein d’intérêt. Il possédait une petite

chute d’eau qu’il avait, à plusieurs reprises, vainement tenté d’uti-

liser pour son service domestique. Mme de Saint-Gervais, par poli-

tesse, se fit expliquer de quoi il s’agissait, la conversation gagna de

proche en proche, les badinages se mêlèrent aux discussions savantes,

aux graves aperçus, et, sans qu’on sût comment, le Syndicat des

forces motrices se trouva le héros de la fête. Jacques, pourtant, ne

s’en souciait guère, et Suzanne le voyait avec tristesse uniquement

occupé de la jeune Lyonnaise. De loin, elle ne pouvait entendre

leurs paroles, mais elle surprenait leurs regards, leurs sourires, elle

devinait une sympathie entre eux, une entente, presque une inti-

mité, et, pour la première fois de sa vie, vaguement, instinctivement,

elle sentit qu’elle était jalouse.

Elle n’avait repris un peu d’entrain qu’en rentrant le soir,

lorsqu’en voiture Jacques lui avait déclaré : « Tu étais la plus jolie

ce soir; heureusement qu’elles n’ont pas pu m’empêcher de te

regarder! Enfin, cela ne se passera pas ainsi dimanche, chez les

Montveillon, je me dédommagerai, garde-moi ta 'première valse. »

G. NœsQN.
La suite prochainement.
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Le 13 septembre prochain, la statue d’Ernest Renan, œuvre du
sculpteur Jean Boucher et de l’architecte Nénot,doit être inaugurée
sur la place principale de Tréguier. Il ne faut pas voir dans cette

cérémonie une fête purement locale, presque familiale, où la vieille

cité bretonne célébrerait la gloire d’un de ses enfants. Les « Bleus »

de Bretagne ont voulu que la portée en soit plus haute. Le gou-
vernement, qui leur a des obligations, assistera à l’inauguration du
monument : le ministre de l’instruction publique prendra la parole;

M. Combes prononcera un discours politique au cours d’un ban-

quet « démocratique » de 2,000 couverts. Il ne s’agira pas seule-

ment, comme le Temps l’affirme 1
, « d’honorer Ernest Renan,

merveilleux écrivain, apôtre de la tolérance et de la pensée libre »;

il s’agira surtout de manifester aux yeux de tous la vitalité de la

Bretagne libre-penseuse et de tourner au panégyrique de la poli-

tique ministérielle l’éloge du héros du jour.

A ceux qui vont l’accaparer de la sorte, nous voudrions prouver
qu’il n’est pas de pire contre-sens que de faire d’Ernest Renan
une cariatide de leur édifice d’iniquité. Nous connaissons la pensée

politique de Renan. Il ne s’est pas désintéressé de son époque. Il

nous a souvent fait confidence de ce qu’il pensait d’elle et de ce

qu’il souhaitait pour elle. Sur tous les points, il est en contradic-

tion avec nos maîtres : en sorte que parmi les ironies que le « grand

chorège » ménage (selon Renan) pour le divertissement des mortels,

c’en sera une bien piquante que de voir des démagogues, des jaco-

bins, des anticléricaux s’évertuer à louer un royaliste antidémo-

crate, antijacobin et suspect de religiosité.

Ernest Renan n’aima guère la démocratie. Il a multiplié contre

elle les témoignages de sa défiance et de son hostilité ; et cette anti-

pathie ne procédait point d’un dédain irraisonné d’intellectuel pour
la masse ignorante et grossière : elle était née d’observations

nettement perçues et de conclusions nettement déduites.

1 N° du 16 août.
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Il était entré dans la vie avec un rêve de gouvernement « scien-

tifique », composé d’hommes rompus aux bonnes méthodes et

décidés à les appliquer dans la conduite des affaires du pays 1
. Il

ne doutait pas alors que la diffusion de la haute culture n’opérât le

salut de la société et ne la dégoûtât d’une recherche trop âpre du

bien-être. Un contact plus direct avec la réalité, et surtout le spec-

tacle du coup d’Etat du 2 décembre, où il vit le peuple « accueillir

d’un air narquois les signes de deuil des bons citoyens 2
», frappa

en plein cet idéal un peu chimérique et brouilla définitivement

Renan avec la démocratie.

Ce que Renan craignait d’elle, c’était d’abord ses légèretés, ses

entraînements irréfléchis, son oreille complaisante aux charlatans

beaux parleurs qui la dupent par leurs phrases sonores et men-
teuses. Il ne pardonnait pas aux hommes de â8 « l’erreur capi-

tale 3 » d’avoir déféré le pouvoir à « un souverain aussi borné,

aussi étourdi, aussi accessible à la calomnie, aussi facile à sur-

prendre que le peuple représenté par le suffrage universel». Il

estimait pour sa part « qu’un pays démocratique ne peut être

bien gouverné, bien administré, bien commandé 4
», vu «qu’il

serait contre nature qu’une moyenne intellectuelle qui atteint à

peine celle d’un homme ignorant et borné, se fît représenter par

un corps de gouvernement éclairé, brillant et fort 5 ».

Ii tremblait donc de voir « cette patrie française, construite au

prix de mille ans d’héroïsme et de patience..., guidée par une

conscience insuffisante qui ne sait rien d’hier et ne se doute pas

de demain 6 »

.

Mais plus encore que l’éternelle frivolité de A^poç, Renan détes-

tait dans la démocratie ses instincts jaloux, son impatience des

supériorités naturelles, sa haine de la discipline sous quelque forme

qu’elle manifeste ses exigences. Il l’appelait « le plus fort dissol-

vant de l’organisation militaire », car « l’organisation militaire est

fondée sur la discipline; la démocratie est la négation de la dis-

cipline 7 ». — Quelle est, en définitive, la visée secrète ou avouée

de toute démocratie, sinon d’assurer à chacun de ses membres un

maximum de félicité matérielle? Voilà contre quoi protestait l’idéa-

lisme aristocratique d’Ernest Renan. Il avait peur d'un état social

1 Avenir de la science, p. 350.
2 Ibid., p. iv.
3 Feuilles détachées

, p. 239; cf. Réforme intell, et mor.
} p. 14.

* Réforme intell, et mor., p. 43.
5 Ibid., p. 48.
6 Discours et Conférences

, p. 124.
7 Réforme intell . et mor., p. 54.
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où l’égoïsme de chacun, délivré de toute contrainte religieuse fou

morale, réclamerait sa pâture immédiate, « où une masse dégé-

nérée n’aurait d’autre souci que de goûter les plaisirs ignobles de

l’homme vulgaire 1 »
.
Quel désintéressement attendre d’une foule

avide de jouir, pour qui l’intérêt actuel est l’unique levier d’ac-

tion? Or « la nation vit des sacrifices que lui font les individus »;

et, clairvoyant, Renan prophétisait « un mortel affaiblissement de

l’esprit national là où s’engourdirait cet appétit de dévouement ».

— Il allait jusqu’à dire que « la démocratie sectaire et jalouse

est ce qu’on peut appeler l’erreur théologique par excellence,

puisque » ..., — ici l’on reconnaîtra une de ses maximes favorites :

Humanum paucis vivit genus

!

— « puisque le but poursuivi par

le monde, loin d’être l’aplanissement des sommités, doit être au

contraire de créer des dieux, des êtres supérieurs, que le reste des

êtres conscients adorera et servira, heureux de les servir 2 ».

D’espérer vraiment que des classes sociales ardentes au plaisir

consentent à jouir ainsi par procuration des biens de ce monde,

Renan n’avait pas cette naïveté. Au moins youlait-il prévenir par

un sage système politique les excès ordinaires de la démocratie.

Celui qu’il a tracé 3 serait digne d’une très attentive étude : on y
voit Renan préoccupé de corriger les défectuosités du suffrage

universel, auquel la France, entêtée de ses préjugés, ne voudrait

jamais renoncer. A une telle fin nulle forme politique ne lui

semblait mieux adaptée que « cette royauté constitutionnelle, le

plus parfait des gouvernements, où une nation contracte un pacte

séculaire avec une famille et peut, à certaines heures, se concentrer

en un cerveau 4 » . C’est là une idée sur laquelle il est revenu

souvent. Il insinue parfois quelque réserve ou quelque doute. On
sent pourtant que dans l’intime de son esprit il acceptait cette

solution comme éminemment bienfaisante.

Il faut ajouter, pour reproduire en sa complexité si ondoyante la

pensée d’Ernest Renan, que, dans la dernière partie de sa vie, ses

défiances à l’égard de la démocratie tendaient à s’apaiser. Son

pessimisme se déridait et souriait presque à l’ancien objet de ses

anathèmes. C’est que la démocratie victorieuse était pour lui pleine

de déférences; elle le comblait d’honneurs, elle l’arrachait à ses

travaux et le forçait doucement à coqueter avec elle. Renan se

4 Dialogues philos,, p. 99.
2 Dialogues philos., p. 99; cf. Réforme intell, et mor., p. 247.
3 Réforme intell, et mor., p. 85 et sq. — Entre autres desiderata, Renan

préconise le vote plural; il admet que les femmes exercent le droit de

suffrage (par l’intermédiaire d’un frère, d’un mari, etc.).

4 Feuilles détachées
, p. 152; cf. Réforme intell, et mor., p. 71 ; 294, etc.
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laissait faire. Il trouvait l’heure « bonne et douce 1 ». Sa philoso-

phie devenait assez analogue à celle des cigales et des alouettes au

chant desquelles il composa ses Brames philosophiques et « qui

n’ont jamais douté, je pense, que la lumière du soleil ne soit une

chose très douce, la vie un don excellent et la terre des vivants un
bien agréable séjour 2 ». Lui qui, au temps de sa sérieuse jeunesse,

avait loué si éloquemment La Mennais de n’être tombé jamais « dans

cette dérision de soi-même où la vanité et l’adulation d’un public

frivole ont amené tant d’âmes d’abord favorisées 3 », il glissait à un
scepticisme à demi libertin où s’affadissaient ses rigueurs passées.

Pourquoi, après tout, bouder sa patrie parce qu’elle s’est orientée

dans des voies différentes de celles qu’on souhaitait? « C’est peut-

être elle qui a raison 4 » . D’ailleurs les événements le rassuraient un

peu. Il jugeait que, depuis la consolidation de la République, le

peuple avait usé du pouvoir plus sagement qu’on n’aurait osé

l’espérer. Quand le haineux Caliban
(
Eau de Jouvence), qui per-

sonnifie la plus basse démocratie, a détrôné le sage Prospero, il

adoucit subitement ses prétentions et ses insolences : « La pro-

priété est le lest d’une société; je me sens de la sympathie pour les

propriétaires 5
»; et le parti aristocratique dépossédé constate que

« depuis que Caliban est au pouvoir (vit-on jamais un pareil

sapajou?) il se comporte avec assez de sagesse. Nous espérions qu’il

n’allait faire que des’folies, et il n’en est rien 6 ». Au fait, Caliban

n’est-il pas à sa manière un agent du progrès? « Sans Caliban,

point d’histoire. Les grognements de Caliban, l’âpre haine qui le

porte à supplanter son maître, sont le principe du mouvement dans

l'humanité 7
. » Après tout, mieux vaut Caliban que « Prospero,

restauré par les Jésuites et les zouaves pontificaux 8 ».

On voit le travail qui s’était insensiblement accompli dans la

pensée de Renan. Il s’accommodait finalement de la démocratie

comme d’un moindre mal, qui n’allait pas sans quelque avantage;

il la jugeait même « un des besoins, et des besoins légitimes de

notre temps 9 » : mais, au milieu de son adhésion indulgente, il se

réservait le droit au sourire et à « quelques plaisanteries sans con-

1 Mélanges d'histoire et de voyages

,

p. xm.
2 Drames philos.

y p. 4.)

3 Essais de morale et de critique
, p. 193.

4 Mélanges d’hist. etdevoy., p. xm.
5 Drames philos ., p. 65.j
9 Ibid., p. 130.
7 Drames philos ., p. 244*
8 Ibid., p. 110.

L.® Discours etconfèr., p. 223. (Discours prononcé à Quimper en 1885.)
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séquence 1 »; et sous cette ironie voilée, reparaissait, à l’égard du
peuple souverain, le « scepticisme » irréductible, dont il s’était

accusé dans la prière sur l’Acropole 4
.

A l’heure actuelle, — en attendant « Tunité morale » qu’on

nous promet — la France est nettement divisée en deux opinions,

et toutes les nuances intermédiaires des partis tendent à s’effacer :

d’un côté, ceux qui rêvent un Etat tout-puissant, unique moteur

de la nation, maître des corps, maître aussi des âmes, et soucieux

de façonner les générations d’après un idéal préconçu
; 'de l’autre

côté, ceux qui, respectueux des droits de l’Etat, estiment pourtant

qu’il est des domaines réservés où son intrusion est illégitime, et

qu’il serait étrange que le parti au pouvoir eût seul licence de

penser et de vouloir dans un grand pays.

Entre ces deux camps, Renan n’eût pas hésité. Il fut toujours

un adversaire très résolu du développement des puissances de

l’Etat, et l’un de ses principaux griefs contre la Révolution était

de les avoir accrues indéfiniment en ne laissant debout « qu’un

géant, l’Etat, et des milliers de nains 5 ». Dès sa prime jeunesse, il

déclarait dans YAvenir de la science que l’Etat « ne doit que
suppléer à ce que ne peuvent faire ou ne font pas les individus 4 ».

Vingt ans plus tard, en 1868, il définissait nettement les limites

dans lesquelles il serait souhaitable que les pouvoirs publics ren-

ferment leur action : « Notre temps est arrivé pour la première fois,

écrit-il, à concevoir une organisation sociale où, l’initiative indivi-

duelle ayant toute liberté, l’Etat, réduit à un simple rôle de police,

ne s’occuperait ni de religion, ni d’éducation, ni de littérature, ni

d’art, ni de morale, ni d’industrie. C’est là un idéal vers lequel il

faut tendre, quand bien même il serait impossible de l’atteindre

entièrement. Le premier article de notre foi politique, sociale,

philosophique, religieuse, c’est la liberté, et la liberté signifie pour

nous l’abstention de l’Etat dans tout ce qui n’est pas intérêt social

immédiat 5
. » Et quand, après la guerre franco-allemande, ayant

recueilli sa part de la leçon que les événements venaient d’infliger

à la France, il essayait de tracer le plan d’une « réforme intellec-

tuelle et morale », il insistait encore sur cette limitation des ingé-

rences de l’Etat, qui faisait partie essentielle de son Credo poli-

1 Drames philos., p. 99.
2 Souvenirs d'enfance et de jeunesse

, p. 69, éd. in-12.
3 Questions contemp ., p. ni.
4 Avenir de la science, p. 252.
5 Questions contevhp., p. 73.
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tique : « Un principe sur lequel tous les bons esprits de nos jours

paraissent d'accord est de n’attribuer à la société, je veux dire à la

commune, à la province, à l’État, que ce que les individus isolés ou

associés librement ne peuvent faire. Le progrès social consistera

justement, dans l’avenir, à transporter une foule de choses de la

catégorie des choses d’Etat à la catégorie des choses libres, aban-

données à l’initiative privée... Une société est d’autant plus par-

faite que l’Etat s’y occupe de moins de choses l
. »

Il est évident que, dans un esprit ainsi façonné, le socialisme

devait rencontrer l’opposition la plus absolue. Ernest Renan savait

ce qu’il peut y avoir de légitime dans le fond même des revendi-

cations socialistes, car les événements de 48 l’avaient fait beaucoup

réfléchir sur ces questions; mais il n’admettait pas que, sous

couleur de servir l’individu, un Etat despotique installât l’univer-

sel fonctionnarisme, au risque d’absorber toutes les énergies et

d’atrophier toutes les initiatives; et plaçant les maux que cette

organisation réalisée pourrait guérir en regard de ceux qu’elle ne

manquerait pas de déchaîner, il concluait «... mieux vaut l’ini-

quité actuelle que les travaux forcés du socialisme 2 ».

Renan s’est également prononcé sur la question du rôle de

l’Etat en matière d’éducation, autrement dit sur la liberté d’ensei-

gnement. Il y a un texte qui a été allégué 3 comme une sorté

d’apologie du « monopole » et qui mérite d’attirer notre attention,

ne fût* ce que pour prévenir l’abus qu’on en a fait. Dans YAvenir

de la science 4
,
Renan développe cette idée qu’on attache trop de

prix en France à la liberté considérée comme fin en soi, chose

excellente en soi. L’essentiel n’est pas tant, selon lui, d’être libre

que de savoir comment user de sa liberté. Il ajoute : « S’il y avait

une classe légalement définissable de gens qui ne pussent faire

ce discernement, il faudrait surveiller ce qu’on leur dit; car la
tSBBEfür-

.

1 La Réforme intell, et mor.
t p. 313-314. — Pour la critique de la tyrannie

administrative en France, voy. Questions contemp., p. 59.

2 Avenir de la science
,
p. 379.

3 Journal officiel
,
séance du 14 février 1902, p. 680.

M. Aynard. — « ... Il n’est pas possible d’apporter ici le nom d’un

homme ayant véritablement honoré l'intelligence française qui n'ait pas

revendiqué depuis cinquante ans les libertés d’enseignement. »

M. Gaston Doumergue. — « Monsieur Aynard, je vais vous en citer jun :

Renan, dans YAvenir de la science
,
en 1849, écrivait qu’il était hostile à |la

liberté d’enseignement. »

... M. Aynard. — « Monsieur Doumergue, je m’engage à vous apporter,

si vous le voulez, plusieurs citations de Renan, qui sont les plus hères

revendications en faveur de la liberté d’enseignement. » [Applaudissements au

centre et à droite .)

4 P. 354 et sq.
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liberté n’est tolérable qu’avec le grand correctif du bien public qui

fait justice des erreurs. C’est pour cela que la liberté de l’enseigne-

ment est une absurdité au point de vue de l’enfant. Car l’enfant,

acceptant ce qu’on lui dit sans pouvoir en faire la critique, prenant

£on maître non comme un homme qui dit son avis à ses semblables

afin que ceux-ci l’examinent, mais comme une autorité, il est

évident qu’une surveillance doit être exercée sur ce qu’on lui

enseigne et qu’une autre liberté doit être substituée à la sienne

pour opérer le discernement L »

Absence de critique chez l’enfant relativement aux choses qu’on

lui enseigne, et par conséquent nécessité d’un contrôle, voilà tout

ce qui ressort de ce passage. Renan ne dit pas qui doit exercer ce

contrôle; et le déférât-il à l’Etat sous la forme d’un droit de sur-

veillance, c’est là une concession que des esprits très libéraux

admettraient avec lui.

Mais le fond de sa pensée ne prête à aucune ambiguïté. Que de

fois il a protesté contre la prétention (longtemps inavouée, mais

de plus en plus visible) de l’Etat à modeler la jeunesse sur un
certain type intellectuel et moral! Que de fois il a dénoncé « les

ridicules et les atrocités qui se produisent toutes les fois que l’Etat

ne remplit pas son premier devoir, qui est de rester neutre dans

les combats de l’esprit 2
. » La neutralité de l’Etat « en fait de choses

spéculatives 3 », tel est le grand principe qui lui paraissait éclairer

ces difficiles questions, et il concluait avec force : « Il est clair...

qu’un système d’éducation analogue à celui de l’antiquité grecque,

un système uniforme, obligatoire pour tous, enlevant l’enfant à sa

famille, l’assujettissant à une discipline où la conscience du père

pourrait être blessée, un tel système... est de nos jours absolument

impossible. Loin d’être une machine d’éducation, ce serait là une

machine d’abrutissement, de sottise et d’ignorance 4
. » Si donc

l’Etat ne se mêle pas de détruire les croyances traditionnelles pour

y substituer les siennes propres, toute investigation sur les idées

particulières des maîtres qu’il estampille devient inutile et illé-

gitime : « L’Etat, en nommant le professeur, ne considère qu’une

seule chose, sa capacité, attestée par ses présentations ou des

épreuves; il ne doit pas s’enquérir de ses doctrines; il n’en est

nullement responsable. Le professeur public n’est pas l’Etat ensei-

gnant : il enseigne dans un établissement soutenu par l’Etat en

* Avenir de la science
, p. 357.

* Questions contemp., p. 154.
3 Discours et conf. p. 85.
4liéforme intell, et mor p. 324.



972 A PROPOS DE LA STATUE DE RENAN

vue de la discussion libre, et sur un brevet de capacité décerné

par l’Etat ;
voilà tout L »

Renan n’eût donc jamais accepté que le parti au pouvoir, au

lieu de laisser les doctrines se heurter librement et se mesurer à

armes égales, mît l’incalculable force de l’Etat moderne au service

d’une des doctrines en présence et accablât l’autre de sa défaveur

et de son oppression. Il ne l’eût pas accepté, d’abord parce que

son libéralisme était intégral; ensuite parce qu’une expérience

personnelle, dont il avait pâti 2
, l’avait définitivement convaincu que

l’Etat devient inintelligent et brutal dès qu’il se mêle d’exercer son

despotisme dans les choses intellectuelles.

¥ ¥

Que Renan ait été depuis Voltaire, par des procédés très diffé-

rents de ceux de Voltaire, le plus redoutable adversaire qu’ait

rencontré le catholicisme, c’est ce dont nul esprit attentif à l’his-

toire des idées ne saurait douter. Il a mis au service de ses thèses

une érudition très puissante, une grande fermeté à affirmer cons-

tamment les deux principes fondamentaux de sa critique (confiance

en la raison humaine, exclusion a 'priori du surnaturel), et surtout

la grâce incomparable d’une langue extrêmement simple où se

reflètent toutes les nuances de la pensée la plus subtile et la plus

fuyante qui fut jamais.

Ce sont là des séductions auxquelles les gens du monde et

beaucoup d’esprits cultivés, — d’ailleurs incapables de discuter

pied à pied ses affirmations, de les confronter avec leurs sources

et de saisir sur le fait les « coups de pouce » dont le grand

artiste est coutumier, — n’ont pu évidemment résister. A petit

bruit, Renan a détaché de leur foi nombre d’âmes. A-t-il au moins,

comme on nous l’affirme, « affranchi de Xanticléricalisme les

4 Questions contemp., p. 231. — Il nous souvient qu’au cours des discus«

sions pédagogiques instituées cette année à l’Ecole de morale, rue de la

Sorbonne, M. le doyen Croiset répondit en des termes analogues à M. Ra-
baud, professeur au lycée Charlemagne, qui avait demandé que l’État

vérifiât, par une consciencieuse inquisition, le « républicanisme » de ses

maîtres.
2 Peu avant la publication de la Vie de Jésus, le 21 février 1862, Renan

ouvrit son cours au Collège de France. Quelques désordres qui se produi-

sirent lors de la leçon d’ouverture donnèrent prétexte au gouvernement

impérial pour suspendre le cours pendant deux années. Le 2 juin 1864 un
décret affectait à une autre chaire le traitement qui avait été laissé à Renan
et nommait celui-ci conservateur sous-directeur adjoint à la Bibliothèque

nationale. Renan refusa cette mutation; et un décret du 11 juin le révoqua

comme professeur et comme bibliothécaire.
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cœurs qu’il a retirés pour jamais au christianisme 1 »? Hélas!

l’événement a prouvé combien superficielle était l’heureuse influence

dont on lui fait honneur. Regardez aujourd’hui ses plus fidèles

disciples : comme cet élégant dilettantisme dont il leur avait appris

à se parer est démodé, honni même. On se penchait attendri sur

les croyances par lesquelles l’humanité trompe sa soif d’infini. On
était large d’esprit, tolérant, et, d’un ample geste, on invitait la

foule à remplir le temple dont soi-même on ne franchissait jamais

la porte. Aujourd’hui, si l’on s’appelle Anatole France, on va au

peuple de Paris pour l’encourager à « chasser les fantômes de la

nuit et à se tenir alerte et debout, prêt à défendre les droits de

l’esprit contre les ennemis de la pensée et de la République,

contre ces étranges libéraux, qui ne réclament de liberté que

contre la liberté 2 » ou encore à ne pas écouter « les prêtres qui

enseignent que la souffrance est excellente. C’est la joie qui est

bonne! Nos instincts, nos organes, notre nature physique et

morale, tout notre être nous conseille de chercher le bonheur sur

la terre 3 »... Et si l’on est un universitaire éminent, et qu’on

s’appelle Gustave Lanson, on travaille énergiquement, au sein de

la Société Condorcet
, à préparer les lois qui arracheront le droit

d’enseigner à quiconque porte une robe et s’est enchaîné par

d’irrévocables vœux...

Renan a été un « négatif » ,
selon l’heureuse expression de

M, Ed. Rod; il a été au suprême degré un « enseigneur de

doute », réalisant ainsi le type de l’éducateur tel que le rêve

M. F. Buisson.

Mais, au moins, doit- on reconnaître qu’il n’a jamais manifesté

à l’égard de ses croyances défuntes cette haine agressive qui se

traduit chez certains apostats de nos jours par de véritables accès

de « phobie » antireligieuse 4
. Il aurait eu honte de profaner si

injurieusement le rêve délicat et pur de sa jeunesse. Au surplus,

ce n’est pas en vain qu’on a consacré sa vie à discuter les plus

hautes questions qui tourmentent l’humanité. Le commerce des

choses élevées communique à l’esprit un souci de l’idéal incompa-

tible avec les étroitesses des esprits vulgaires. Renan l’a dit lui-

même dans son poétique langage, « comme ce héros d’un conte

celtique qui, ayant vu en songe une beauté ravissante, court le

1 Lanson, Hist. delà lût. franc.
,
7 e éd., p. 1081.

2* Opinions sociales, broch. 1902, p. 76.

3 Ibid., p. 71.
4 De très rares mots de colère lui ont échappé :

par ex. Feuilles détachées,

p. xxii ; « L’Eglise, quand elle se sentira perdue, finira par la méchanceté :

elle mordra comme un chien enragé, »
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monde toute sa vie pour la trouver, l’homme, qui un moment
s’est assis pour réfléchir sur sa destinée, porte au cœur une

flèche qu’il ne s’arrache plus 1 ».

Rien de plus éloigné de sa pensée que le dogme inquisitorial du

jacobin, dévot à rebours qui veut imposer ses négations par la

force et leur donner le prestige d’un enseignement national. Il

admettait que chacun « se taille à sa guise son roman de l’infini 2 ».

— « Chacun, disait-il, doit se défier de ce qu’il y a d’exclusif et

d’absolu dans son esprit. Ne nous imaginons jamais avoir tellement

raison que nos adversaires aient complètement tort... Pour moi, je

m’irriterais d’un monde où tous mèneraient le même genre de vie

que moi... Je ne suis pas catholique, mais je suis bien aise qu’il y
ait des catholiques, des Sœurs de charité, des curés de campagne,

des Carmélites, et il dépendrait de moi de supprimer tout cela que

je ne le ferais pas 3
. » Il avait exercé sa critique destructrice sur

la forme la plus éminente où se soit jamais réalisé le sentiment

religieux. Il estimait pourtant qu’en son essence la religion est

bonne, puisque pour l’immense majorité des hommes, elle est

« toute la part faite dans la vie au culte de l’idéal 4 ». De quel

droit supprimer violemment la plus haute et la plus attachante des

manifestations de la nature humaine? « Un immense abaissement

moral, et peut-être intellectuel, déclarait-il, suivrait le jour où la

religion disparaîtrait du monde. Nous pouvons nous passer de

religion parce que d’autres en ont pour nous. Ceux qui ne croient

pas sont entraînés par la masse plus ou moins croyante; mais le

jour où la masse n’aurait plus d’élan, les braves eux-mêmes iraient

mollement à l’assaut... L’homme vaut en proportion du sentiment

religieux qu’il emporte avec lui de sa première éducation et qui

parfume sa vie 5
. »

*

* *

Pour Ernest Renan, la solution suprême des problèmes de la

politique contemporaine était donc dans la liberté.

Mais alors, comment nos ministres vont- ils trouver des termes

congrus pour louer un penseur si notoirement réactionnaire?

Comment M. Combes, proscripteur du breton, osera-t-il faire le

panégyrique d’un homme qui a écrit : « C’est une des gloires de la

France qu’elle n’a jamais violenté la conscience linguistique de

4 Lise, et confér., p. 40; cf. Questions contemp,, p. 315.
2 Disc, et confér., p. 233.
3 Réforme mtell. et mor p. 205.
* Etudes d'hist. relig., p. 15.
5 Feuilles détachées, p. xvn.
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personne. Jamais elle n’a pris une mesure coercitive en fait de

langue. La langue est une religion à sa manière. Persécuter quel-

qu’un pour sa langue est aussi mal que de le persécuter pour sa

religion *? » Gomment M. Pelletan (qui prête si obligeamment à la

cérémonie la musique de la flotte et aux invités un bâtknent de

l’Etat) songe- 1- il à s’associer à l’apothéose d’un homme qui jugeait

que pour une nation « le dernier terme des théories démocratiques

socialistes serait un complet affaiblissement 2 ? » Gomment enfin

le chœur des Charbonnel, des Téry et des Béranger, toujours si

bien en voix pour dénoncer « l’immoralité » du clergé, entonnera-

t-il l’hymne triomphal en l’honneur d’un homme qui a porté ce

témoignage : « Ce qu’on dit des mœurs cléricales est, selon mon
expérience, dénué de tout fondement. J’ai passé treize ans de ma
vie entre les mains des prêtres. Je n’ai pas vu l’ombre d’un scan-

dale. Je n’ai connu que de bons prêtres 3 ? »

Il y a là un subtil problème, dont nous aurons la solution dans

peu de jours, en lisant les discours ministériels. Au fait, ne suffît-

il pas que Renan soit l’auteur de la Vie de Jésus pour qu’en faveur

de ce seul point tous les autres soient oubliés? L’œuvre de Renan
a été une machine de guerre contre le catholicisme : voilà l’unique

raison qui, parmi tant de divergences, le rend profondément cher

à nos modernes jacobins. Ce ne sera pas la première fois qu’un

parti politique ressuscitera au service de sa cause un mort qui n’en

peut mais. Nous nous consolerons de cette pieuse fraude, en son

géant que ces hommes ne savent ce qu’ils disent !

« Avec son suffrage universel non organisé, livré au hasard, la

France ne peut avoir qu’une tête sociale sans intelligence ni savoir,

sans prestige ni autorité 4
... »

Pierre Bernard.

* Feuilles détachées
, p 265.

2 Réforme intell, et mor., p. 293
3 Souvenirs d’enf. et de jeunesse.
h Réforme intell, et mor., p. 47.
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Absinthes d’honneur, punchs et banquets. — Où passe l’argent? — Un
député saisi. — La révolution du Sucre. — Pain frais pour l’armée. —
Rien pour les Sœurs. — La grande Thérèse. — Moralité du procès. —
Les chansons de Montmartre. — Un menu de prison. — Encore Wal-
deck-Rousseau. — Congrès des Pêcheurs à la ligne. — Un mot de vau-

devilliste. — Manifeste des Chasseurs. — Les bêtes nuisibles... — Con-

grès divers. — Les sports. — La course des canots automobiles. — Le
Pédestrianisme. — Le Tour de Paris. — La Manche à Ja nage. — La
traversée de l’Atlantique en ballon. — Au pôle antarctique. — L’Empe-
reur du Sahara. — Souvenirs du roi d’Araucanie. — L’exposition des

Jouets. — Pantins et polichinelles de tout genre.

Que l’homme est difficile à satisfaire! Et qu’il est contradictoire

en scs désirs! — Après avoir maudit la pluie, qui ne nous a

pourtant pas empêchés, assure t- on, d’engranger une belle récolte

de céréales, le voilà bien près d’anathématiser le soleil parce qu’il

s’est mis un peu trop vivement à dorer nos pampres et à préparer

la joie de nos pressoirs! — Le plus sage ne serait-il pas de prendre

le temps comme il vient, selon le vieux dicton populaire, en

remerciant Dieu de ce qu’il nous donne, alors qu’il pourrait nous

envier pire?...

Voyez M. Loubet! Il ne s’émeut ni ne se chagrine de rien!

Quoi qu’il advienne, il prend placidement toutes choses du bon côté!

La rente baisse; les caisses d’épargne se vident; tout va mal : il

chasse allègrement la caille dans ses bois de Mazenc!

Les ministres, soufflant de plus en plus la révolution, encou-

ragent les soldats à remplacer la Marseillaise un peu démodée par
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FInternationale
,
avec le couplet de « la crosse en l’air », et le

refrain suggestif :

Ils sauront bientôt que nos balles

Sont pour nos propres généraux!...

Et M. Loubet court joyeusement à Rambouillet chasser le per-

dreau...

Aux manœuvres de plusieurs corps d’armée, des officiers

entendent brusquement siffler à leurs oreilles des balles sorties de

fusils dociles aux enseignements gouvernementaux : — M. Loubet

se détourne insoucieusement pour tirer des lièvres...

André démolit l’armée, Pelletan désorganise la marine; — tous

deux mettent en péril la sécurité nationale : — M. Loubet se dispose

à chasser bientôt le faisan...

Le paquebot ïAmiral- Gueydon
,
disparu depuis quarante jours

de la surface des mers, laisse des centaines de familles dans la

plus cruelle angoisse : — M. Loubet retourne à Mazenc traquer ses

lapins...

La Macédoine en feu menace d’incendier l’Europe; la Turquie

pousse à force ses armements; les souverains inquiets se réunissent

et se concertent en vue des secousses qui peuvent demain boule-

verser le monde : — M. Loubet ne songe en souriant qu’au gibier

de poil et de plume...

Ses plus hauts fonctionnaires proclament leur dessein de détruire

tout culte, toute foi, tout sentiment religieux dans le pays :

M. Loubet laisse dire et laisse faire, pourvu qu’on ne détruise rien

dans les tirés officiels..., qu’on ne trouble pas ses jouissances

favorites, et que le Trésor continue de lui servir avec ponctualité

ses douze cent mille francs de traitement...

Heureux homme! Il ne s’est, un instant, dérangé des amuse-

ments qui l’absorbent que pour faire remettre une somme, modeste

d’ailleurs, aux victimes allemandes de je ne sais quelle catastrophe

silésienne dont s’était préoccupé le Kaiser, mais sans nous faire

connaître ce qu’il a envoyé... peut-être... aux victimes françaises

du dernier cyclone de la Martinique.

Aussi bien, pourquoi s’échauffer le sang de toutes ces misères,

quand la vie est si douce, les appointements si beaux, la fonction

si capitonnée?...

Voilà que les savants, ces trouble-fête, prétendent maintenant

que la France serait gravement menacée par l’Océan, qui la ronge,

qui déborde sur ses côtes, qui l’envahit de jour en jour davantage.

— Mais ses empiètements sont encore loin des tourelles de Mazenc,

10 SEPTEMBRE 1903 . 64
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et il n’y a pas plus lieu de s’en émouvoir que du débordement

moral dont s’inquiètent à tort les oppositions. — En réalité, tout

va bien puisque M. Loubet s’épanouit, souriant et prospère.

Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre...

Et les ministres ne semblent pas moins satisfaits que leur Prési-

dent, car ils parcourent la France pour y célébrer partout, en
allocution^ lyriques, la grandeur et le bonheur du pays sous leur

domination. — Combes reçoit officiellement les Loges maçon-
niques, en se félicitant avec les marguilliers de « l’Acacia » et les

chanoines du « Pélican Blanc » de la marche triomphante de leur

commun programme. — André pérore, entre plusieurs bouteilles,

à Nevers, Dijon, Landrecies, comme Trouillot, dans le Jura;

Maruéjouls, en Savoie; Mougeot dans la Marne, Bérard dans l’Ain,

tous à la table de banquets pantagruéliques, précédés d’ « absinthes

d’honneur », — innovation bien digne du régime! — et où

les vins de choix surexcitent l’éloquence des toasts. — Mais c’est

à Pelletan que, dans ces agapes radicales, appartient le pompon;
à Pelletan qui, poursuivant en wagon-salon, et à nos frais, son

agréable voyage de noces, du littoral de la Manche aux bords du

Tarn, en passant par la Suisse, préside des banquets de 2,000 cou-

verts, où il salue le drapeau rouge des syndicats et traite les con-

grégations à l’égal des bâtiments de guerre. Car tout se confond

dans ces expectorations ministérielles ; Combes exalte Vercingé-

torix, sans doute à raison de « la triple cuirasse d’airain » dont

il s’est bardé la poitrine en guise de gilet de flanelle; André inau-

gure à coups de sabre un groupe scolaire laïque, en pourfendant

les Sœurs, tout comme Pelletan daube sur les Dominicains, en atten-

dant que Ghaumié lance des croiseurs et que Rouvier distribue des

palmes académiques. — Ce Pelletan, qui est universel, inaugure des

statues avec autant d’aisance que des cuirassés; il participe à des

« vins et punchs d’honneur » sans nombre, en associant sa jeune

femme à ses triomphes bachiques, et il traite « les fils d’arche-

vêques » comme vous pensez, en oubliant, toutefois, de nous

parler de la lettre de Parayre, qu’il traîne silencieusement comme
un boulet...

Pour Combes, mon esprit avait été un instant la dupe d’une

illusion, en lisant dans les journaux que ce président de la

Défroque venait d’arriver à l’île de Ré, d’où partent habituellement

les convois de déportés pour la Nouvelle-Calédonie. Je m’étais

imaginé, avec une sensation de soulagement... Mais il s’agissait

seulement de l’inauguration d’un tramway, à propos duquel, tout
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naturellement, le ministre a fulminé contre l’Eglise et le Concordat,
*— sans en vouloir, bien entendu à la religion, et la preuve, c’est

que le gouvernement, respectueux de toutes les croyances, s’apprête

à saisir le Parlement d’une demande de crédit pour la construc-

tion... d’une mosquée à Paris. N’est-ce pas le témoignage qu’il n’est

l’ennemi d’aucune foi religieuse?...

Toutefois, Combes le Décalotté ne moissonne pas que des triom-

phes : à Marseille, il a reçu des tomates, tout comme, naguère,

Waldeck-Rousseau au Havre, ce qui prouve que ces villes d’im-

portation savent assez judicieusement placer leurs produits...

Malheureusement pour nous, tout cela n’emplit pas les caisses de

l’Etat. Les Conseils généraux ont protesté d’avance contre les

charges nouvelles dont sont menacés les infortunés contribuables,

et plusieurs députés, d’une curiosité indiscrète, annoncent l’inten-

tion d’interroger le ministre des finances sur la destinaûon,

jusqu’ici inconnue, des fonds qu’auraient dû recevoir depuis

longtemps déjà les pêcheurs bretons réduits à la misère par l’émi-

gration de la sardine; les victimes des catastrophes successives de

la Martinique, qui tendent leurs mains suppliantes vers les neuf
millions provenant de la souscription publique; enfin, les caisses

de crédit agricole, qui réclament en vain les fonds alloués à leur

détresse. — « Où est passé l’argent? » demandent ces députés

gêneurs. S’il est libre, qu’attend- on pour le répartir entre ceux à

qui il est dû? Et, s’il a pris son vol, de quels côtés s’est-il enfui?

— Questions embarrassantes, auxquelles le père de l’intéressant

Edgard évitera vraisemblablement de répondre avec clarté.

Carie Désoutané a besoin, pour maintenir son Bloc, de faire face

à bien des nécessités pressantes, comme celles dont le tribunal

de Versailles vient de nous faire involontairement la révélation. —
Un député gauchard, fâcheusement traqué par des créanciers

discourtois, a vu les oppositions pleuvoir avec irrévérence sur

son indemnité parlementaire. Que devenir, et quelle figure faire

à la Chambre, si l’on n’a pas au moins les 25 francs par jour

indispensables à la dignité d’un représentant du peuple souverain?

C’est la considération qu’invoque le député poursuivi, alléguant

que l’indemnité législative a un caractère alimentaire ,
et que,

par suite, elle doit être insaisissable... Les tribunaux sanctionne-

ront-ils cette ingénieuse interprétation? On en peut douter, mais

ce qui paraît dès maintenant hors de doute, c’est qu’un cabinet

conscient des services que lui rendent ses dévoués mamelucks,
serait bien ingrat s’il les abandonnait dans le dénuement...

Ne demandez donc pas trop, députés de l’opposition, où passe

l’argent... 11 passe, sans bruit, parles fissures diverses qu’il faut
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bien combler, sauf à M. Rouvier de découvrir ensuite des façons

nouvelles et ingénieuses de tondre de plus près le mouton...

Ce n’est pas la révolution du Sucre, — car c’est une véritable

révolution, sans secousse et sans larmes, qui vient, cette fois, de

s’accomplir à la grande joie des ménagères et des humbles foyers,

— ce n’est pas cette révolution qui facilitera la tâche de notre

pourvoyeur de finances, puisqu’elle consacre, au contraire, un

dégrèvement, et, particularité rare, on peut même dire unique

sous ce régime, un vrai dégrèvement net et définitif, sans la super-

cherie de taxes de remplacement.

Toutefois, il faut attendre un peu avant de se réjouir à l’excès :

car l’impôt a de tels retours que, peut-être, dans un avenir prochain,

nous fera-t-on payer plus cher le sel, ou le poivre, ou le café, ou

quelque autre substance alimentaire.

Provisoirement, profitons du bienfait. — Il y a juste un siècle,

le sucre valait 12 francs la livre. Le voilà aujourd’hui à 12 sous,

— et, néanmoins, nous sommes encore loin de la Suisse, où, dans

certains cantons, il ne revient qu’à 15 centimes la livre!

D’autre part, le sucre est enfin considéré comme un aliment, et,

à ce titre* il vient d’être introduit dans l’armée allemande, et il sera

demain utilisé dans l’armée belge, à raison de 45 grammes par

soldat pendant la durée des manœuvres.

Le général André va-t-il imiter nos voisins? Ah! si le sucre était

un liquide, il y a belle heure que le ministre assoiffé l’eût accueilli

dans nos casernes! Mais la douceur, c'est bien peu guerrier...

En même temps, les journaux militaires annoncent une autre

amélioration heureuse pour la santé de l’armée : celle de la fabri-

cation d’un pain de guerre dans lequel un ingénieux inventeur fait

entrer deux substances inutilisées jusqu’ici, également saines et

nutritives, et ayant le précieux avantage de conserver le pain frais

pendant des semaines et presque des mois; de sorte que le dur et

ancien biscuit se trouverait ainsi remplacé par un pain supérieur

même à l’ordinaire pain de paix.

Félicitons-en le soldat!

Il n’y a que les congrégations exclues de ces bienfaits. — Pour

elles, pour les milliers de Sœurs dispersées et expulsées, il n’y a ni

sucre ni pain frais! — Mais Millerand, Jaurès, les Panamistes,

M. Loubet en ont d’excellents sur leur table, et la grande Thérèse,

dans sa prison, en reçoit aussi quelques bribes de la part de ceux

qu’elle hébergeait luxueusement naguère et qui n’osent pas la

laisser trop dépourvue, par crainte de ses indiscrétions...

Pauvre Thérèse! la voilà tout de même bien délaissée de
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ceux qui la courtisaient il y a si peu de temps et qui la renient

aujourd’hui de façon si discourtoise! Comme elle doit les trouver

ingrats, et quelles réflexions méprisantes elle doit faire sur la

lâcheté humaine!...

En réalité, il n’est point sorti de cette affaire les révélations

sensationnelles et les coups de théâtre qu’attendait la curiosité

publique, et l’un des défenseurs des prévenus, M 0 Clunet, a bien

résumé l’impression universelle en disant : « Je n’y comprends
rien... Tout est insaisissable... »

Et, en effet, qu’a-t-on trouvé finalement dans ce procès? — Le
fameux testament léguant 100 millions à Thérèse est resté un mythe.

Personne ne l’a vu; aucun noiaire ne l’a reçu; il n’a été enregistré

nulle part. — Les Crawford? Fantômes! Personne ne les a vus ni

entendus; on ne sait d’où ils venaient, où ils ont vécu, où et

quand ils sont morts. Ce sont des ombres! Quels liens existaient

entre eux et Thérèse? Quelle raison d’un pareil héritage? Mys-

tère absolu, sur les ténèbres duquel le nom invraisemblable de

Régnier, introduit à la dernière heure dans le débat comme une

nouvelle énigme, n’a pas jeté la moindre lueur. — Puis, des prê-

teurs qui ne réclament rien! Des dupes qui ne se plaignent pas!

— M 6 Clunet a bien raison : « C’est à n’y rien comprendre! » —
Et l’avocat n’était pas moins dans le vrai en ajoutant : « Il doit y
avoir là-dessous des histoires qu’il n’est pas commode d’aborder... »

11 y en a, en effet, et, en première ligne, le fameux dossier secret,

dont M° Labori a pu dire en pleine audience, et en face de l’avocat

général muet : « 11 y a là, sous ces scellés clos, la liste de tous les

puissants du jour que je pourrais déshonorer ... Je ne le ferai pas. »

— On ne peut que regretter la discrétion de M e Labori, mais on

sait malgré tout, et par les affirmations catégoriques de Thérèse,

non démenties par l’organe du ministère public, qu’elle dînait

souvent à l’Elysée, qu'elle recevait à sa table M. et Mme Loubet, et

que le Président est allé plus d’une fois chasser dans son parc, au

château des Vives-Eaux... On sait, par les pièces produites et par

les dépositions des témoins, que les chefs de la magistrature, les

plus hauts dignitaires du régime, conseillers d’Etat, sénateurs,

députés, étaient les familiers assidus de Thérèse, et que si la mort

n’avait pas ravi la belle âme de Gustave Humbert, ancien garde

des sceaux, ancien président de la Cour des Comptes, inspirateur

et organisateur de toute cette vaste filouterie, nous aurions eu le spec-

tacle de ce vieux coquin assis entre deux gendarmes sur le banc

de la cour d’assises. — On sait que Vallé, son digne successeur, a

palpé 250,000 francs en échange de son intervention politique et

de son influence discrète dans l’affaire...
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Ces demi-révélations suffisent à nous faire apprécier tout l’intérêt

du dossier mystérieux dont le gouvernement a refusé la divulga-

tion, oomme M. Loubet avait déjà refusé à la Justice elle-même la

liste des 10k du Panama.

Mais nous finirons bien par connaître un jour tout le pot-aux-

roses. — En attendant, cette malpropre et scandaleuse aventure

n’en constitue pas moins, dès aujourd’hui, un chapitre expressif

de l’histoire du régime, et comme sa photographie même saisie sur

le vif.

La Chanson populaire ne s’y est pas trompée, en dégageant tout

de suite la moralité de l’affaire en une série de couplets dont la

verve satirique fait la joie des cabarets de Montmartre :

D’ Madame Humbert et d’ses millions

Vient de finir la danse.

C’est le vrai roman-feuilleton :

« Grandeur et décadence ».

Mais il donne une émanation,

La faridondaine, la faridondon,

Qui prouv’ qu’en haut tout est pourri,

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon ami.

Maintenant, Thérèse attend le sort définitif que lui destinent ses

anciens adorateurs, pendant que ses frères et son époux, appliqués

à la confection des chaussons de lisière, — industrie infiniment

moins productive que l’autre! — méditent sur la fragilité des

grandeurs humaines...

On leur accorde pourtant quelques petites consolations, et les

journaux citaient hier le menu d’un de leurs derniers repas :

Beurre — Sardines — Saucisson

Veau rôti

Macaroni au gratin

Salade — Dessert

Une bouteille de bordeaux.

Sans doute, on peut trouver cet ambigu digne encore de quelque

attention; mais qu’est- ce, hélas! auprès des primeurs délicates

et des raretés savoureuses de l’avenue de la Grande- Armée!...

Et, pendant ce temps, l’homme énigmatique qui a mis tout en

branle, qui a dénoncé l’affaire en l’appelant « la plus grande

escroquerie du siècle », mais en lai c sant à ses successeurs le soin
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de la poursuivre sans s’y compromettre lui-même, le louche

Waldeck-Rousseau, l’homme qui décline si captieusement les

responsabilités en les rejetant sur des subalternes, s’en est allé

tranquillement au Congrès de la Pêche à la ligne, dont il est,

comme on sait, un des plus fervents adeptes.

Soupçonniez-vous qu’il y eût en France cinq cents Sociétés de

pêcheurs à la ligne, aussi passionnés pour leur distraction paci-

fique et silencieuse que les chasseurs le sont dans la poursuite

acharnée du gibier dans les guèrets?

Il paraît que le fléau de la dépopulation, si énergiquement com-

battu par M. le sénateur Piot, ne sévit pas seulement sur terre,

mais aussi au fond des eaux. Les poissons ne doivent pourtant pas

connaître les théories de Malthus, et il ne paraît pas vraisemblable

qu’ils soient arrêtés, dans la multiplication de l’espèce, par des

considérations dérivant de la cherté de la vie. Cependant, le mal

existe; on se marie moins dans les cachettes de nos fleuves et

de nos rivières, et le Congrès avait précisément pour objet d’en

rechercher les causes et les remèdes.

Après de savantes discussions, diverses mesures ont été pré-

cisées et réclamées du gouvernement, pour le rempoissonnement

de nos cours d’eau, pour la multiplication des espèces et pour leur

efficace protection contre le braconnage, — qui s’exerce, paraît-il,

dans l’eau tout aussi bien que sur terre, et contre l’anguille et le

brochet, comme à l’égard du lièvre et du perdreau. — Mais les

poissons s’illusionneraient un peu s’ils pensaient que ces mesures

sont exclusivement prises dans leur intérêt et que ces témoignages

de vive sympathie ne cachent aucune arrière-pensée...

Je me souviens qu’au temps de ma jeunesse, faisant une

excursion en bateau à vapeur sur la Loire, en compagnie du

célèbre Drevert, le plus spirituel des vaudevillistes d’alors, je le

voyais tout rêveur et comme absorbé par la contemplation silen-

cieuse de l’eau... — A quoi pensez-vous? lui demandai-je. — « Je

me disais, me répondit-il avec une gravité comique, que ce ne doit

pas être la carpe qui ait inventé la matelotte... »

Les carpes et goujons feront sagement, en effet, de se méfier un

peu et de ne pas se croire obligés à trop de reconnaissance envers

les chevaliers de la gaule.., Ils apprendraient de M. Waldeck-

Rousseau que parfois les protégés sont perfidement mis à mal par

ceux-là mêmes qui paraissent leur porter intérêt.

Comme tous les Congrès, celui de la Pêche à la ligne s’est ter-

miné par un banquet où, contradictoirement avec les belles théories

de la réunion, les protecteurs ont dû inaugurer hypocritement le

festin par le sacrifice des plus succulents de leurs pupilles.



984 LES OEUVRES ET LES HOMMES

Après les Pêcheurs à la ligne, les Chasseurs de France ont

éprouvé aussi le besoin de manifester, et, de ce côté eucore, paraît-

il, se révèle un dépeuplement attribué surtout au braconnage,

contre lequel s’élève avec énergie la protestation de nos veneurs.

— Après avoir adjuré « les voleurs de gibier » de renoncer à leur

criminel métier, ils s’écrient, — sans songer à M. Combes et à sa

séquelle : « Détruisez les bêtes nuisibles!... Respectez les droits

d’autrui!... »

« Détruisez les bêtes nuisibles... » Y pensez-vous! Cela pourrait

aller loin... Contentons-nous de les empêcher de nuire...

Une des principales revendications des chasseurs est celle qui

concerne la délivrance des permis. Us voudraient, non sans

quelque raison, que la délivrance de cette pièce fût réservée aux

communes, puisque c’est exclusivement sur leur territoire que

s’exerce l’autorisation de chasser; et les pauvres budgets ruraux,

dévorés de charges, trouveraient au moins dans cette ressource

une atténuation à tous les poids qui les accablent.

Il y a en France, dit le manifeste, deux cents villes où se distri-

buent les permis, et dont les finances bénéficient ainsi d’un avan-

tage auquel elles n’ont aucun droit. — A quel titre, par exemple,

ajoute le manifeste, la Ville de Paris, qui ne saurait offrir le

moindre sillon à la battue des nemrods, encaisse- 1- elle, pour sa

part injustifiée, plusieurs centaines de mille francs?...

La réclamation paraît fondée, surtout à un moment où les sta-

tistiques officielles viennent d’établir que les dépenses imposées

aux malheureuses communes grandissent d’année en année et les

conduisent à une véritable ruine. — Mais la principale mesure

réparatrice qui, par une conséquence naturelle, entraînerait toutes

les autres, ne serait-elle pas « la destruction préalable des bêtes

nuisibles?... » — ou, tout au moins, je le répète, lpur mise effec-

tive en incapacité de nuire?...

D’autres congrès ont encore occupé « la belle saison », si j’ose

m’exprimer ainsi : — Congrès international d’hygiène et de démo-

graphie, à Bruxelles, où se comptaient plus de cinq cents délégués

de tous les Etats de l’Europe, sous la présidence du prince

héritier; — Congrès d’arbitrage à Vienne; — Congrès du Papier à

Rouen; — Congrès d’Economistes; — Congrès de la Langue cel-

tique; — Concours de Façades, à Paris; — Concours de Jouets,

au Petit-Palais des Champs-Elysées; — il y en a pour tous les

problèmes et tous les goûts, sans que, d’ailleurs, le progrès et le

bien-être en bénéficient de façon bien appréciable. — Mais le
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déplacement, la distraction, les banquets ne sont pas sans valeur,

et ne serviraient-ils qu’à rapprocher les hommes qu’il n’en faudrait

pas encore trop médire.

La fièvre des Sports s’est aussi manifestée en ces derniers

temps, sur la terre, sur l’onde et dans l’air, par des expériences et

des tentatives, les unes curieuses et pratiques, les autres témé-
raires ou folles, mais toutes intéressantes et dignes d’attention.

Le cheval ne compte plus guère dans ce débordement d’activité

et cette fureur de vitesse. Les prix de 50,000 et de 100,000 francs,

même ceux pour lesquels un jockey se casse les reins, comme à
Dieppe, ne suffisent plus à captiver un public avide d’émotions plus

fortes et plus palpitantes : — C’est la course de canots automobiles,

de Paris à Deauville, s’élançant par étapes de 90 à 100 kilomètres

et finissant par la victoire de Mercédès

;

— c’est la Coupe America,
disputée dans un duel sensationnel entre le Shamrock anglais et

le Reliance américain, et finalement gagnée par le champion du
Nouveau Monde, humiliant pour la troisième fois l’orgueil britan-

nique; — c’est, maintenant, le hardi projet de traverser l’Atlan-

tique en auto, pendant que les aéronautes, sous la direction du
géographe Elisée Reclus, et avec le concours de M. Gordon Bennett,

le puissant directeur du New -York Herald
, ont décidé d’entre-

prendre la même traversée en ballon, des îles Canaries au Yucatan,
soit 8,000 kilomètres en quatre à cinq jours de navigation

aérienne; — et, en attendant, c’est la traversée de la Manche à la

nage, déjà tentée deux ou trois fois par l’intrépide nageur Holbein,

et qui, à cette épreuve nouvelle, a failli réussir puisque, après seize

heures de lutte, il a pu arriver à cinq milles à peine de nos côtes;— c’est, enfin, le plus récent exploit du Pédestrianisme
,
— appel-

lation nouvelle dans le dictionnaire du Sport, déjà bien chargé
d’exotisme et de barbarisme. — Il s’agissait du Tour de Paris

(près de 40 kilomètres en deux heures et demie) dont plus de six

cents concurrents se disputaient la palme; et c’était un spectacle

du pittoresque le plus inouï que cette trombe de coureurs,
aux formes athlétiques, s’élançant de l’avenue de Suffren, sous les

rayons d’un flamboyant soleil et dans l’arlequinage invraisemblable
de maillots multicolores, puis bondissant comme une avalanche
entre deux haies énormes d’une foule immense, bordant la route
ou entassée sur le talus des fortifications I

C’est Charbonnel qui a enlevé le prix, et on ne saurait dire les

ovations indescriptibles faites au vainqueur !

Mais, déjà, ce n’est plus assez du Tour de Paris. Il faut désormais
une épreuve plus grandiose, et on organise la course pédestre Paris-
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Bordeaux, — 580 kilomètres dans la poussière ou dans la boue,

sous un soleil de feu ou une pluie diluvienne!...

C’est ça qui améliore et ennoblit l’espèce humaine, en plaçant

tout l'effort et tout l’héroïsme dans les muscles et dans le jarret!...

J’aime mieux, je l’avoue, l’odyssée aventureuse de ces ex-

boulevardiers qui, fatigués de traîner leur vie stérile d’un club au

turf de Longchamp et de l’Olympia aux coulisses de l’Opéra, ont

brusquement secoué cette existence vide pour chercher au loin,

dans les parties encore inexplorées du globe, un aliment plus noble

à leur besoin d’activité. — J’aime mieux le docteur Charcot, parti

avec un groupe de savants vers les régions antarctiques pour en

pénétrer les mystères. — Je préfère même, en dépit des sarcasmes

et des quolibets, ce millionnaire désenchanté qui rêve de fonder en

terres inconnues un empire dont il serait le souverain. — Que l’on

trouve un côté comique à cette équipée singulière, qui jure, en

effet, avec les mœurs du temps, je ne m’en étonne pas; mais ne

rappelle- 1- elle pas un peu ces aventures chevaleresques des siècles

passés qui aboutirent plus d’une fois à l’extension de notre puis-

sance et à la gloire de notre drapeau? — Sans remonter bien loin,

et de nos jours mêmes, n’avons-nous pas vu l’entreprise extraordi-

naire de cet ancien avoué de Tonneins, devenu roi d’Araucanie

sous le nom d’Orélie-Antoine I
er

,
et dont un petit peuple de pasteurs

de l’Amérique du Sud avait très réellement accepté les lois? —
Après des années de séjour heureux dans ses Etats, Orélie 1

er
était

revenu en France pour y chercher des subsides indispensables à

la prospérité agricole et industrielle de son royaume. Je l’ai connu

et beaucoup fréquenté à cette époque. C’était un homme doux, un

peu mystique, au regard profond, rêveur et caressant, dont l’atti-

tude et le caractère faisaient comprendre l’espèce de fascination

qu’il avait exercée sur des natures primitives. — « Si je pouvais

emmener là-bas, me disait-il, un corps de trente musiciens, ma
domination serait irrévocablement fondée. » — Toute la richesse du

pays était en troupeaux, et c’est aussi par des machines agricoles

perfectionnées et par des méthodes européennes qu’il voulait civi-

liser son peuple. — Faute des ressources nécessaires, il dut renoncer

à l’entreprise, mais ses tribus l’attendaient toujours, et c’est avec

des regrets mortels qu’il finit obscurément dans son pays natal une

vie qu’avec un peu d’aide il eut achevée utilement sur un trône

paternel.

Ne peut- on voir quelque chose d’analogue dans l’aventure de ce

Jacques Lebaudy, ennuyé de bâiller sa vie sur l’asphalte des

boulevards ou dans les coulisses des petits théâtres, et cherchant
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sur la carte un coin de terre encore libre, res nullius
9 comme il

la expliqué lui-même, pour y créer un peuple sur lequel s’étendrait
son sceptre? Il a découvert, au nord-ouest de l’Afrique, une contrée
sablonneuse, avoisinant le Maroc, qu’aucun Etat européen n’a saisie
encore et sur laquelle 1 Espagne seule semble, dans sa décadence,
élever quelques prétentions fort douteuses, pour se consoler sans
doute de l’opulent empire colonial qu’elle a perdu. Le jeune million-
naire a fixé là-bas son but. Il a visité le pays; il s’est rendu compte
des possibilités, et il annonce qu il a résolu de consacrer son immense
fortune à fonder là un empire qui, détournant des ports du Maroc
le commerce actuel du Sahara, expédierait directement ses produits
en Europe par une ligne de bateaux à vapeur reliant sa capitale
future, Troja, avec les Canaries et tout l’occident du vieux monde.
Déjà même, le souverain du futur empire fait construire un grand
nombre de maisons démontables pour ses prochains sujets; il fait
appel à de grands entrepreneurs pour créer un warf, des quais,
tout un port, en attendant des édifices importants pour donner à sa
capitale un plus imposant aspect.

Est-ce un rêve? Le nouvel empire n’est-il bâti que sur le sable?
Je ne sais, mais il me paraît que « l’empereur du Sahara » devrait
être plus encouragé que raillé, et que sa tentative, sur laquelle,
d ailleurs, flotte encore un certain mystère, rentre dans ces sports
héroïques et grandioses dont la nouvelle génération semble s’éprendre.

Sans doute, M. Lebaudy ne saurait déjà redire, en se l’appliquant
à lui-même, le mot célèbre de M. Thiers : « L’Empire est fait. » —
Mais au moins n’avons-nous nul intérêt à le décourager de le faire.— C’est un argent mieux placé qu’au baccara et chez les filles.

J aurais voulu finir cette Chronique rapide par quelques mots
sur l’Exposition de jouets ouverte d’hier au Petit-Palais des Champs-
Elysées, mais les pantins de la politique m’ont détourné de ceux
du jeune âge, et j’ajourne à quinzaine les arlequins et les poli-
chinelles de tous genres, dont les uns amusent l’enfance incons-
ciente, et dont les autres appellent les sifflets de la colère et du
mépris.

Louis Joubert.
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En Allemagne : Une découverte. — Dans trente ans. — Fin des gise-

ments du nitrate du Chili. — Préoccupation des agriculteurs. — Où aller

chercher des engrais azotés? — Un problème chimique. — Extraction de

l’azote de l’atmosphère. — Fabrication directe d’une matière fertilisante.

— La chaux- azote. — Le cyanamide de calcium. — Réserves. — Et les

prix de revient? — Essais à Berlin. — Résultats satisfaisants. — Plantes

en pots.— Végétaux de pleine terre. — Douces espérances. — Métrologie :

Petit événement scientifique. — La loi sur le système métrique. — Le
nouveau mètre en France.— La dix-millionième partie du quart du méri-

dien terrestre. — Une illusion. — Définition du nouveau mètre. — L’ancien

mètre des Archives de Delambre et Méchain. — Etalon-copie du mètre

international. — Notre mètre légal. — Histoire des sciences : La pho-

tothérapie moderne. — De temps immémorial chez les Chinois. — Action

de la lumière rouge sur les pustules varioliques. — Médicament chinois.

— Mécanique physiologique : Le cœur humain. — Une machine

merveilleuse. — Physique : A la Société royale de Londres. — Radium
et hélium.

Une découverte d’une véritable importance vient d’être faite en

Allemagne par deux chimistes bien connus : M. le D r M. Gerlach et

M. le professeur Wagner. L’azote de l’air pourrait être transformé

en engrais et mis à la disposition des agriculteurs. Et cette fois la

source étant inépuisable, on ne redouterait plus, comme c’est le

cas aujourd’hui, de voir se tarir, si grande qu’elle ait été et qu’elle

le soit encore, notre provision de nitrates, le pain béni de la terre,

selon l’expression des cultivateurs. Les gisements de nitrate du

Chili s’épuisent peu à peu. On a même dit que l’on extrairait la

dernière tonne dans vingt- cinq ou trente ans. La consommation va

en effet chaque jour en augmentant. L’agriculture allemande, à elle

seule, consomme à l’heure actuelle, par an, environ un demi-

million de tonnes, soit 500 millions de kilogr. de nitrate de soude.

La consommation totale dans le monde est évaluée à un million et

demi de tonnes et elle augmente tous les jours. Ii existe bien

d’autres gisements que ceux du Chili, mais on ne connaît guère

leur valeur et les conditions d’exploitation. On comprend donc
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parfaitement que le moment soit venu de se procurer des combi-
naisons azotées par les moyens dont dispose l’industrie.

Il y a longtemps que l’on s’est préoccupé de se servir de l’azote

de l’air pour obtenir des sels azotés utilisables en agriculture. Dans
le laboratoire, il est aisé de fixer l’azote de l’air, mais les prix de
l’opération sont tels, qu’on devait y renoncer au point de vue
industriel. Toutefois, l’année dernière, on est parvenu à des prix

encore un peu trop élevés en appliquant les procédés électriques à
fabriquer du sulfate d’ammoniaque. C’est un premier essai industriel

qui pourra, à la longue, être perfectionné et fournir une première
solution du problème.

Il est possible que l’on en trouve une autre dans un phénomène
naturel qu’ont mis en pleine évidence, il y a déjà plus d’un quart
de siècle, MM. Willfarth et Hellriegel. Ils ont découvert que cer-

taines plantes, les légumineuses (trèfle, luzerne, sainfoin, etc.),

possédaient la propriété de fixer l’azote atmosphérique par l’inter-

médiaire des nodosités de leurs radicelles. Dans ces nodosités se
logent des bactéries qui vivent en s’emparant de l’azote et en l’enga-

geant dans des combinaisons chimiques. La plante fait elle-même
son engrais. S’il y a des bactéries qui absorbent l’azote de l’air au
profit des légumineuses, on peut espérer que l’on en trouvera
quelque jour d’une espèce plus ou moins voisine qui travaillera de
même pour les autres plantes. Mais c’est une simple espérance.
Le vieux dicton : « Aide-toi toi-même et Dieu t’aidera » a été

mis en pratique par MM. Gerlach et Wagner. Ils ont cherché un
moyen de capter directement l’azote et de l’engager dans des com-
binaisons chimiques constituant des engrais. Le procédé employé est

original. Quand on projette sous pression de l’air atmosphérique
préalablement débarrassé de la plus grande partie de son oxygène
par son passage à travers du cuivre métallique, sur du carbure
de calcium maintenu en fusion au four électrique, il se forme une
combinaison chimique que les chimistes nomment « cyanamide de
calcium », MM. Gerlach et Wagner l’appellent simplement « azote-

chaux ». Bien pur, en effet, ce composé renferme 3 5 00 d’azote;

il se présente sous la forme de cristaux blancs solubles dans
l’eau. En le traitant par des acides, on obtient du < dicyanamide »

dosant 67 0/0 d’azote. Le cyanamide impur, tel qu’on l’obtient

Industriellement, renferme des impuretés, une certaine proportion

de chaux et de charbon ayant servi à produire le carbure
; broyé,

il se présente sous l’aspect d’une poudre noirâtre dosant de 15 à
25 0/0 d’azote.

Traité par de la vapeur d’eau surchauffée, le cyanamide de
calcium se décompose et se transforme en gaz ammoniac. Il suffit dès
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lors de combiner cet ammo niac à l’acide sulfurique pour avoir du

sulfate d’ammoniaque ou même du nitrate. Et nous voici en face

d’un succédané industriel des nitrates du Pérou, du Chili, de la

Bolivie, etc., en quantité absolument indéfinie, puisqu’en ne con-

sidérant que la colonne d’air qui couvre un hectare, on calcule

aisément quelle renferme 80 millions de kilogr. d’azote.

Malheureusement, on ne nous renseigne pas sur les prix de

fabrication. Il est clair que cette fabrication dépasse celle du car-

bure de calcium très pratiquée aujourd’hui en vue de la préparation

de l’acétylène. C’est déjà un chiffre minimum. Et les prix du car-

bure de calcium sont liés au bon marché des forces hydrauliques

nécessaires à l’alimentation des fours électriques. Quoi qu’il en

soit, il s’est déjà formé à Berlin une société qui a pour but de pro-

duire à l’aide de l’azote atmosphérique des sels ammoniacaux et, par

suite, des engrais. Il est donc présumable, s’il n’y a illusion, que

l’on arrivera à des prix marchands.

Quoi qu’il en soit, et c’est là pour l’instant le côté intéressant du

procédé Gerlach et Wagner, on peut dire que, sans transformation

ultérieure, l’azote-chaux possède directement en lui-même une

grande valeur fertilisante.

MM. Gerlach et Wagner ont poursuivi depuis deux ans sur les

végétaux des expériences très étendues tant en pots qu’en plein

air. Dans les essais en pots, les effets ont été presque équivalents

à ceux du nitrate. Ils ont constaté que même 1 gramme d’azote

incorporé sous forme de cyanamide de calcium à 5 ou 10 kilogs

de terre dans laquelle on a cultivé de l’avoine, de l’orge, de la

moutarde et des carottes, n’a pas exercé d’action lâcheuse sur la

végétation, et pourtant cette dose correspond à environ â00 kilogs

d’azote à l’hectare, soit cinq fois au moins la quantité ordinaire-

ment employée dans la pratique. Le dicyanamide pur, au contraire,

n’est pas inoffensif, et comme il coûte beaucoup plus cher, il ne

semble pas qu’il puisse être introduit en agriculture 1
.

Les essais faits en pleine terre ne se sont pas montrés aussi

favorables que les précédents. Dans l’expérience la meilleure,

100 kilogs d’azote sous forme de cyanamide ont à peine donné

ce que fournissent 96 kilogs d’azote nitrique.

En somme, il ne faudrait pas montrer pour la découverte de

MM. Gerlach et Wagner l’enthousiasme qui s’est produit au début

parmi certains agriculteurs allemands. Ces savants chimistes nous

ont fait connaître, en définitive, un nouvel engrais azoté tiré de

falote atmosphérique. Mais quelle complication dans la prépara-

* Leutsche-Landw-Presse.
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tion. Traitement de l’air pour lui enlever une portion de son
oxygène et dégager le mieux possible i’azote du mélange. Ensuite,

usine électrique à force hydraulique pour alimenter les fours à
haute température; compression préliminaire de l’azote, injection

sous pression au sein du carbure en fusion, etc* Tout cela coûte et

nous craignons bien que l’invention pêche précisément par son
côté marchand, le seul qui puisse intéresser les consommateurs.
Il semblerait peut-être plus simple d’avoir recours, comme dans le

procédé Siemens et Halske, à la combinaison électrique directe de
l’azote, à l’oxygène de l’air et à la transformation de l’acide azoteux

ainsi constitué en acide azotique et en sels propres aux engrais.

Mais en pareille matière, la parole est aux faits. Attendons ce que
nous révélera la pratique. La question est assez grave pour que
nous soyons bientôt renseignés sur le point capital du prix de revient.

Il est survenu le mois dernier un petit événement scientifique

qui a passé généralement inaperçu. On nous a changé notre mètre!
On a publié la loi relative aux unités fondamentales du système
métrique : Article 1 er

: L’article 2 de la loi du 19 brumaire an VIII

est remplacé par la disposition suivante : « Les étalons prototypes

du système métrique sont le mètre international et le kilogramme
international qui ont été sanctionnés par la Conférence générale

des poids et mesures tenue à Paris en 1889 et qui sont déposés au
pavillon de Breteuil à Sèvres. Les copies de ces prototypes inter-

nationaux déposées aux Archives nationales (mètre n° 8 et kilo-

gramme n° 35) sont les étalons légaux pour la France, etc... » La
loi qui vient d’être promulguée ne fait que sanctionner au fond

un ordre de choses établi depuis près de vingt ans. Et tout le

monde n’en a pas bien saisi la portée. Quelques lignes d’interpré-

tation ne seront sans doute pas superflues, car quelques personnes

se sont imaginées à tort que par ce temps de changement incessant,

on avait aussi poussé la manie jusqu’à supprimer notre vieux

mètre et par le remplacer par un nouveau. Non, au fond, le

nouveau mètre, c’est notre vieux mètre à peu de chose près. Mais
il faut entrer dans quelques détails rapides pour justifier cette

substitution.

Le mètre légal, celui qui résulta des mesures anciennes du
méridien à la fin du dix-huitième siècle, par Delambre et Méchain,
était par définition égale à la dix-millionième partie du quart du
méridien terrestre. Il correspondait à à43 toises 296 en prenant
pour unité la toise dite « toise du Pérou ». Cette longueur unité

constitua l’étalon métrique que les législateurs avaient adopté pour
l’étalon qui fut déposé aux Archives. En fait, rapporté au méridien
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et à sa dix- millionième partie, il est un peu trop petit, trop petit

de 0m ,0002. Lorsque la Conférence diplomatique du mètre, il y a

quatorze ans, instituée à Sèvres, s’occupa de fixer pour toujours un

prototype international, elle se garda bien de corriger l’écart. A
quoi bon? On avait eu l’idée à l’origine, précisément pour rendre

immuable cette mesure fondamentale du système métrique, de

choisir comme terme de comparaison invariable le méridien ter-

restre. Mais on voit aujourd’hui qu’il n’y a rien d’invariable sur la

terre; la forme de notre ellipsoïde terrestre peut varier à la longue,

en sorte qu’il faut renoncer à la pensée de chercher sur notre globe

une base fixe et inaltérable! Et l’on y a renoncé. On s’est simple-

ment efforcé de copier le plus exactement possible le vieux mètre

et, cette copie, que représente toujours approximativement la

dix- millionième partie du quart du méridien est devenue le proto-

type international; en sorte que le mètre aujourd’hui est au fond

indépendant des dimensions de la terre : c’est la distance comprise

entre les repères tracés sur la règle de platine iridié déposée

sous clef au Bureau international de Sèvres. Et avec ce prototype

on délivre aux pays contractants des copies légales.

L’ancien mètre des Archives était resté notre mètre légal, bien

qu’on l’eût remplacé par une copie du prototype depuis longtemps.

C’est pourquoi il a fallu promulguer une loi pour lui retirer sa

légalité et la reporter à une copie du mètre prototype du Bureau

international. Le mètre de Delambre et Méchain a vécu. Et la

copie du prototype international fait foi. On ne se servait plus,

du reste, de l’ancien mètre, pour les comparaisons exigées pour

le commerce parce qu’il était constitué de telle sorte que les

copies et les comparaisons étaient extrêmement difficiles à faire.

Il en est tout autrement avec la nouvelle règle en platine.

On a objecté souvent à la Conférence internationale que si l’on

perdait le prototype de Sèvres, on ne pourrait plus reconstituer

le mètre. Le danger serait bien problématique, parce qu’il y a

déjà plus de soixante étalons dispersés parmi les nations qui ont

adopté le système métrique. On ne les perdrait pas tous à la fois.

A Paris, il en existe plus d’une douzaine.

Enfin il existerait encore un moyen de reconstituer le mètre.

D’ici longtemps, il est peu probable que la lumière qui nous vient

du soleil change de nature et que la longueur des ondes lumineuses

se modifie. Or un physicien de Chicago, Michelson, a très ingénieu-

sement montré que le mètre représentait un nombre bien défini de

longueur d’ondes. La lumière permettrait donc de toujours refaire

le mètre avec une précision parfaite. Mais évidemment nous n’en

sommes pas là.
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Quant aux nations, quoiqu’on ait pu avancer, elles tendent de

plus en plus à adopter pour base de leurs mesures le système

métrique. On a dit et répété : Ce seront les mesures anglaises qui

triompheront, à cause de la grande puissance d’extension de la

race saxonne. Les faits démentent de plus en plus cette opi-

nion. Le système décimal est si pratique que, malgré tout,

on le voit partout se répandre. Aujourd’hui, en effet, il est obli-

gatoire en Europe dans les Etats suivants : Espagne, Portugal,

France, Belgique, Hollande, Luxembourg, Italie, Suisse, Alle-

magne, Autriche, Hongrie, Serbie, Bulgarie, Roumanie, Suède,

Norvège; hors Europe, dans les colonies françaises, en Tunisie,

Mexique, Brésil, Chili, Pérou, République Argentine et dans plu-

sieurs pays de l’Amérique centrale et de l’Amérique dû Sud. Il

est encore obligatoire en Egypte, dans les transactions avec le

gouvernement. Le système métrique est facultatif dans le Royaume-

Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande, en Turquie, en Grèce, en

Russie, au Japon, aux Etats-Unis. Donc il gagne bien chaque jour

du terrain.

Rien de nouveau sous le soleil! Depuis les observations de

Finsen qui remontent à 1893, tous les médecins d’Europe con-

naissent le traitement photothérapique des éruptions varioliques.

Quand on place le malade dans une chambre où ne pénètre que de

la lumière rouge, on voit l’éruption évoluer plus rapidement et les

cicatrices disparaître presque complètement. Or, voici que M. le

docteur Jules Régnault en compulsant des livres de médecine

chinois a trouvé que les Chinois et les Annamites appliquent un

traitement analogue depuis des siècles. Dans le TcKou
, tcKin ,

Sin
, fa ou traité de la variole, il est recommandé de placer le

malade dans une chambre peu éclairée et dans les cas graves, dès

que l’éruption commence à apparaître, de colorer les pustules en

rouge avec un produit vendu sous le nom de yen tchi. Cette drogue

est constituée par des tampons de coton imprégnés d’une matière

colorante rouge, la carthamine, extraite du Carthamus tinctorius

(en chinois Houng hoa). Cette pratique semble très répandue. On
la trouve conseillée jusque dans les petits manuels de médecine

populaire. M. Régnault fait remarquer que le procédé par coloration

directe des éruptions est le plus commode que l’on puisse trouver

dans un pays où comme en Chine, les habitations sont générale-

ment dépourvues de vitres et où les murs en bambou, en bois ou

en pisé laissent pénétrer la lumière blanche par de nombreux inters-

tices et de multiples fissures. Ainsi, nous ne connaissons en

Europe que depuis 1893 le traitement des pustules varioliques
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par la lumière rouge, alors que les Chinois l’utilisaient de temps

immémorial. Et encore chez nous son efficacité a été contestée

longtemps! Nous dédaignons beaucoup trop la vieille médecine des

Orientaux.

Sait-on bien le travail énorme qu’accomplit notre cœur pendant

l’existence? Pratiquement, le cœur est une pompe de 15 centi-

mètres environ de haut sur 10 centimètres de large. Or cette

pompe fonctionne chez un sujet sain environ 70 fois par minute,

4,200 fois par heure, 100,800 par jour, 36,792,000 fois par an

et 2,575,440,000 fois en 70 ans.

A chacun de ses battements, il lance en moyenne une centaine

de grammes de sang dans la circulation; 7 litres par minute,

420 litres par heure ou 10 tonnes par jour. Tout le sang du corps

qui est approximativement de 28 litres passe toutes les trois ou

quatre minutes 4 travers le cœur. Ce petit organe déplace chaque

jour une énergie mécanique susceptible d’élever 46 tonnes à

1 mètre de hauteur. Pendant les 70 ans de la vie d’un homme,
cette merveilleuse petite pompe, sans un moment de répit ni jour

ni nuit, débite l’énorme masse de plus de 250,000 mètres cubes

de sang. C’est un chef-d’œuvre incomparable de mécanique.

A la Société royale de Londres, lady et sir William Huggins ont

annonce un fait bien curieux. Le radium, ce métal énigmatique,

aux émanations si pénétrantes, engendrerait un autre métal non

moins singulier, l’hélium, qui existe en abondance sur le soleil et

que l’on ne trouve qu’en petite quantité sur terre, notamment dans

quelques eaux minérales. Il a même été trouvé sur le soleil bien

avant de l’avoir été sur notre planète. En perdant quelques atomes,

le radium se résout en hélium. C’est encore l’analyse spectrale qui

met le fait en évidence. Mêmes lignes caractéristiques dans le

spectre des deux métaux. Sir William Ramsay a confirmé les

observations de lady et sir William Huggins. Sur huit raies spec-

trales du radium cinq coïncident avec celles de l’hélium. Le radium

continue à être un véritable métal à surprises.

Henri de Parville.
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8 septembre 1903.

M. Combes continue son chantage ministériel. Ses tournées

oratoires en province n’ont pas d’autre but que de produire un faux

semblant d’opinion publique qui empêche de se décoller les élé-

ments mai joints de sa majorité. Il a parlé à Marseille, il vient de

parler à Saintes, il parlera à Tréguier, à Clermont-Ferrand, à Roche-

fort, et ainsi de suite jusqu’à la réouverture du Parlement. On pour-

rait s’étonner de cette loquacité. Pendant la session des Chambres,

où son office était, sinon de parler, du moins de répondre, il gardait

de Conrart le silence prudent. Toutes les interpellations urgentes

qui lui étaient adressées, il les faisait renvoyer aux calendes grec-

ques, de façon que le jour où elles viendraient, elles ne se rappor-

tassent plus qu’à un incident depuis longtemps évaporé. On l’a vu,

la veille de la clôture, muet comme un poisson devant M. Waldeck-

Rousseau qui l’avait amorcé tant qu’il avait pu, de sa hautaine et

persiflante ironie. Si jamais thèse méritait d’être relevée par un
ministère à qui le mot de dignité ne serait pas inconnu, c’était

assurément celle de M. Waldeck-Rousseau accusant en face

M. Combes de lui avoir changé sa loi en nourrice. Certes, la loi

contre les congrégations était abominable en naissant; son auteur

responsable reprochait à son successeur d’avoir encore enlaidi le

monstre, de l’avoir défiguré et frelaté, d’avoir substitué à Fœuvre
législative quelque chose d’arbitraire et de frauduleux que n’avaient

pas votée les Chambres, et que les tribunaux ne pouvaient pas

mettre en arrêts ou en jugements sans violer la constitution elle-

même. C’était grave, d’autant plus grave que, dans la discussion

de la loi contre les congrégations, les discours explicatifs et inter-

prétatifs de M. Waldeck-Rousseau avaient eu les honneurs de

l’affichage officiel. Ainsi mis sur la sellette, M. Combes fait défaut,

il ne répond rien; et puis, les Chambres parties, quand on n’a plus

besoin de l’entendre, et qu’il n’y a personne pour la réplique, le

voilà qui ne se tait plus. Il doit, cependant, dans son ardeur de
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faire des prônes, se rappeler qu’au séminaire on lui inculquait que,

selon la recommandation de l’apôtre, il y a tempus loquendi et

tempas tacendi.

Son discours de Saintes a toujours été la même chose. Sous des

formes qui ne varient qu’en lourdeur, il répète à ses auditeurs :

«Prenez mon ours! » et il se montre lui-même. Il est le ministre

qui, ceint d'une cuirasse (c’est une image qu’il a volée à Saint- Paul),

a fait contre le cléricalisme ce que nul autre ministre n’avait fait et

ce que nul autre ministre n’aurait pu faire. Il a abattu l’hydre qui

effrayait tous les courages; c’est vrai : seulement, comme l'hydre

du cléricalisme est une hydre à mille têtes qui repoussent toujours,

sa présence au ministère est plus nécessaire que jamais pour un

temps indéterminé. Il est l’Hercule inamovible et iniangible; il

dirait même, si ce mot de Providence ne devait lui faire perdre

beaucoup de voix de sa majorité, qu’il est l’Hercule providentiel de

la guerre d’extermination cléricale.

Rien de plus simple, comme on le voit, que son programme;

nous l’avions déjà entendu à Marseille, et nous l’entendrons

ailleurs. Il n’y a, pour l’orateur, d’embarras que dans les doses

d’anticléricalisme qu’il servira selon les localités. A Saintes, il ne

s’est tiré de son embarras momentané que par sa méthode parle-

mentaire du silence. Les francs- maçons de l’endroit se sont pré-

sentés solennellement, comme un des grands pouvoirs de l’Etat, à

la réception du Président du Conseil; leur chef lui a dit tout nette-

ment : « Vous nous avez déjà débarrassés des congrégations non

autorisées. Il reste plus à faire : il faut absolument nous débar-

rasser de toute la Congrégation. En le faisant, vous aurez bien

mérité de la patrie, et le concours de tous les maçons vous sera

acquis. » Qu’a répondu M. Combes? Le défroqué du séminaire,

qu’une bouffonnerie a fait notre ministre des cultes, a-t-il promis ce

que demandait cette autre bouffonnerie qui s’appelle la franc-

maçonnerie, — collection de Jérômes Paturots en quête de places?

On ignore ce qu’a murmuré M. Combes, ou si, ne murmurant rien,

il a fait des signes approbateurs avec ses doigts ou avec ses yeux.

Il a retrouvé sa langue au banquet du soir pour gouailler la mule

du Pape. C’est un genre d’éloquence a sa hauteur et à sa portée,

tout à fait adéquat à son gouvernement que nul, même au temps

de la Terreur ou du Directoire, n'a égalé en bassesse.

Inutile de dire qu’il s’est engagé à tourmenter, à violenter, à

persécuter de plus en plus. Cette fois, il a tenu parole. Rien que

pour la Gironde, il faisait fermer le lendemain soixante maisons

congréganistes, comme le constatait le cardinal Lecot avec une

vibrante indignation. Les mêmes scènes, allant jusqu’au drame et
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jusqu’à l’horreur, se renouvellent partout : aux Sables d’Olonne,

où le gouvernement a fait à l’armée cette suprême injure de mettre

sur pied quatre-vingts gendarmes et deux compagnies d’infanterie

pour expulser sept Rédemptoristes ; aux portes de Belfort, où c’est

notre artillerie qu’il emploie contre deux mille ouvriers défendant,

avec l’école libre de leurs religieuses, la propriété privée de leurs

patrons; à Marseille, où le Procureur franciscain des Missions fran-

çaises de Palestine et d’Extrême-Orient est jeté dans la rue avec

une barbarie dont le musulman ou le bouddhiste auraient rougi;

à Nice, où le sanctuaire national de Notre-Dame de Laghet qui,

depuis des siècles, était la joie et la consolation des populations,

est fermé au milieu de cris de douleur entrecoupés, tout le long de
notre frontière, de malédictions contre la France; jusqu’à l’asile

de Gharenton auquel les religieuses vont être arrachées, malgré

les protestations indignées des familles. Dans tous nos départe-

ments on rencontre le même spectacle monotone d’impiété, de
cruauté et de lâcheté.

Quelques gages qu’il donne et prodigue à ce que sa majorité

ministérielle a de pire dans le mauvais, M. Combes n’est pas sans

crainte. Il sent que le dégoût monte. Lorsqu’il arriva à la prési-

dence du Conseil par un choix spontané et personnel de M. Loubet,

aussi inexplicable qu’inexcusable, nous demandions à un des plus

avisés de nos sénateurs quelle impression cette promotion inat-

tendue avait produite sur ses collègues de gauche : « L’humilia-

tion, nous répondit-il. Avec M. Waldeck-Rousseau, ils se trouvaient

plus ou moins dominés par le talent. Avec M. Combes, c’est

différent : ils se jugent tous tellement ses égaux ou ses supérieurs

que chacun estime qu’il aurait fait un ministre aussi bon, même
meilleur que lui. » Quelques mois après, le même sénateur nous

disait : « L’impression de mes collègues de gauche s’est modifiée.

Ils sont contents de ne plus avoir à compter avec M. Waldeck-

Rousseau; ils préfèrent quelqu’un au niveau des plus bas d’entre

eux, avec lequel ils n’aient pas à se gêner, et qui, à force d’avilir

la fonction de ministre, la rende accessible à tous. » C’est évidem-

ment dans le choc de ces deux impressions contraires que se

décidera le sort de M. Combes et de sa troupe.

Il y a des points noirs sur l’avenir ministériel. Les conseils

généraux n’ont pas rendu aux préfets ce que ces malheureux

en attendaient pour leur avancement. Une minorité, parmi ces

conseils, à peine le quart, a voté des adresses; et, tandis que

les représentations de petits départements peu riches où l’action

administrative est toute-puissante, s’égosillaient en cris d’enthou-

siasme, d’autres départements qui, par le nombre, la richesse
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et les lumières, comme ceux de la Seine- Inférieure et de Seine-

et-Oise, ont une toute autre indépendance et une toute autre

importance, exprimaient avec une netteté aussi correcte que

décisive leur blâme. Même parmi les conseils généraux qui ne

résistaient pas aux préfets leur demandant, comme un service per-

sonnel, de se déclarer satisfaits, plusieurs trouvaient une soupape

pour exhaler leur pensée de dessous. Celui de Loir-et-Cher, où le

radicalisme domine, émettait le vœu que, dans l’intérêt de la

discipline militaire, le chant de l ’Internationale cessât de figurer

comme un chant officiel. C’était frapper le ministère Combes en

plein cœur! Dans toutes leurs tournées, M. Combes, le général

André, M, Pelletan se font ou se laissent recevoir au chant de

XInternationale dont les refrains, doublés par ceux de la Carma-
gnole ,

ont été composés pour fêter le pillage des églises, les capita-

listes à la guillotine, la fusillade des officiers par derrière, sur le

champ de bataille, et la désertion en masse des soldats à l’ennemi.

Ce chant abominable qu’accompagne le drapeau rouge, est devenu

tellement le chant ministériel, le chant officiel, qu’à Marseille, après

le banquet de M. Combes, deux gardiens de la paix, voulant faire

du zèle pour se donner des titres à une gratification, se sont mis,

dans l’exercice de leurs fonctions, à le clamer à tue-tête. Le maire

de la ville, celui qui a débarrassé l’hôtel de ville de M. Flaissières,

c’est-à-dire du principal organisateur du banquet, a mis en dispo-

nibilité les deux gardiens de la paix; de là, conflit avec le préfet.

Les gardiens, justement punis, étaient excusables; ils croyaient

faire plaisir au gouvernement, tout comme ces instituteurs présents

à ce même banquet, qui, promenés par les soins de M. Pelletan sur

un bâtiment de l’Etat, n’ont cru mieux prouver leur dévouement

aux ministres, qu’en hurlant, lors de leur débarquement à Toulon,

XInternationale

.

On sait que l’adjoint du maire de Toulon a pro-

testé contre cette honte infligée à notre grand port de guerre. Quoi

qu’il en soit, le vœu du conseil général de Loir-et-Cher a paru une

petite explosion à la sourdine de la répulsion croissante et communi-

cative qu’inspire, même à beaucoup cle ses séides, le gouvernement.

Ce qui a été encore remarqué, c’est que, là même où les conseils

généraux votaient par consigne une adresse au ministère, personne

ne prenait la parole pour lui, personne ne se solidarisait avec lui,

personne ne l’avouait. Le président du conseil général de Saône-

et-Loire, M. Sarrien, l’un des radicaux en expectative de porte-

feuille, faisait, dans son discours de bienvenue, un état de l’esprit

de guerre civile déchaîné dans le pays, qui était un acte d’accusa-

tion contre la politique d’où cette anarchie morale était sortie. Il

parlait comme l’avocat de Dreyfus, devenu l’avocat des Humbert, a
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parlé aux assises, en constatant que jamais la France n’a été plus
livrée à la haine et au scandale. Nous disions que personne n’avait
voulu s’identifier avec le ministère Combes; c’était une erreur; on
a entendu quelqu’un se jeter pour lui à la mer, ou plutôt à la mare.
C’est M. Barthou, l’ancien ministre de M. Méline, qui était hier
l'ultra de M. Waldeck-Rousseau, et qui est aujourd’hui Yultra de
M. Combes. Mal lui en a pris, car les journaux nous apprennent que
son comité électoral des Basses-Pyrénées n’a écouté ses explications
que pour lui donner congé. On conçoit, en effet, l’ahurissement des
braves électeurs béarnais à la vue de leur député qui, après leur
avoir certifié avec raison que la question cléricale n’existait pas ou
n’existait plus, leur avait dit avec non moins de raison : « La ques-
tion sera posée entre ceux qui veulent maintenir les conquêtes de
la Révolution de 1789 et ceux qui les renient ou les compromettent;
entre les partisans de la propriété individuelle et ses destructeurs
plus ou moins avoués; entre les hommes qui recherchent, sous un
régime de droits égaux et de libertés communes, la conciliation du
capital et du travail, et les apôtres de la haine qui, par la lutte

proclamée des classes, irritent et soulèvent les ouvriers contre les

patrons, le travail contre le capital ; entre les défenseurs sincères

des Unions syndicales, mais professionnelles et ni exclusives ni

oppressives, et les révolutionnaires qui veulent faire des syndicats

les instruments illégaux des agitations politiques
; entre les concep-

tions financières de la Constituante, selon lesquelles l’impôt est la

contribution proportionnelle de chaque citoyen aux charges publi-

ques, et la conception socialiste, subie par les radicaux qui lui ont
fait déjà des concessions si imprudentes, selon laquelle l’impôt est

un moyen de niveler progressivement les fortunes. » Entre ce menu
politique très acceptable, présenté par M. Barthou à ses électeurs,

et la cuisine de M. Combes, la distance est grande; et on s’explique

que le député soit dans la posture d’un mauvais gâte- sauce, menacé
d’être cassé aux gages.

Il faut que le ministère de M. Combes soit bien à court d’avocats

d’office pour s’être décidé à envoyer son Trouillot plaider sa cause
à Marmande. M Trouillot est venu recommander le bloc; il a déve-
loppé cette thèse burlesque que les grands ancêtres de 1793 avaient

tenu à rester unis, même dans le panier de la guillotine, où leurs

têtes s’étaient rejointes les unes après les autres. Une des nullités

les mieux rentées du régime actuel, M. Fallières, qui trouve

que sa présidence du Sénat est pour lui, avec logement et chauf-

fage au Luxembourg, le meilleur des pâtés de Nérac, a cru

devoir, tout en jurant qu’il était l’ami le plus chaud de la liberté

religieuse, glisser une petite réclame, toute pareille au quéman-
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dage d’un pauvre honteux, pour le bloc. C’était une platitude

qu’il a eu le tort de compliquer d’une ânerie; à mots couverts, il a

rapprocné de la politique de M. Combes celle que le roi Charles X
aurait suivie en 1828. Rendues dans une crise de l’opinion

publique, que les exagérations déclamatoires de l’abbé de La Men-

nais avaient affolée contre l’Eglise, les ordonnances de 1828, qui

étaient injustes et illibérales, en désaccord avec les principes de la

Charte et les maximes du droit moderne, n’avaient rien du moins

d’attentatoire à la religion, puisqu’elles créaient huit mille bourses

pour les petits séminaires. Peut-on comparer cette situation à celle

qui se déroule aujourd’hui? Le vrai mot de la politique actuelle

vient d’être dit par deux des hommes qui la mènent avec le plus

d’éclat. Condensant la thèse que la députation maçonnique de

Saintes avait exposée à M. Combes-, qui ne l’avait pas contredite,

M. Aulard, dont l’ancien Conseil municipal de Paris avait fait à

nos frais l’historiographe et comme le Dangeau de la Révolution,

écrivait ces jours-ci : « Point d’équivoque! Nous voulons détruire

la religion. » A quoi son compère, M. Buisson, qui fait l’effarouché,

répond qu’un tel langage est trop cru; que, sans doute, la religion

romaine, celle de Calvin, celle de Jean-Jacques Rousseau, celle de

Robespierre, celle de Victor Cousin, doivent être extirpées; qu’au

moins comme amorce, le mot de religion, n’eût-il aucun sens, est

bon à conserver, et qu’il sera collé, sous forme d’étiquette, sur des

flacons où il n’y aura rien. Plus honnête que M. Buisson, et aussi

plus logique, M. Aulard riposte qu’il n’admet pas cette tolérance

pour un mot corrupteur qui, en rappelant la chose abolie, donnera

envie de la ressusciter. N’est- ce pas un dialogue très significatif?

Avouons, entre parenthèses, que celui de Vadius et de Trissotin

n’était pas si comique, car, lorsque nos deux bonshommes auront

anéanti le mot de religion dans la langue courante, ils auront

encore à l’effacer dans tous les livres qu’on pourra lire, dans

Descartes comme dans Voltaire, dans Bossuet comme dans Mon-
tesquieu, dans Fénelon comme dans Diderot, dans Buffon comme
dans Chateaubriand, dans Corneille et Racine comme dans Lamar-

tine et Victor Hugo. Leur système ne réussira que s’ils commencent
par nous abrutir. La France, aux mains de ces politiciens du

néant, ressemble au chimpanzé de l’Institut Pasteur, que l’on

garrotte pour lui inoculer un virus; elle, on la garrotte pour lui

inoculer l’athéisme.

Ainsi est plus que justifiée l’éloquente allocution dans laquelle

le cardinal Perraud racontait au clergé et aux fidèles d’Autun que

ses collègues français du Sacré Collège et lui-même avaient

demandé à Pie X d’unir ses prières aux leurs pour obtenir la grâce
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« de pouvoir enfin se délivrer des esprits malfaisants, spiritualia

nequitiæ
,
qui oppriment et déshonorent notre chère France, notre

pauvre France, devant le monde entier et mettent tout en œuvre
pour lui arracher sa gloire traditionnelle d’être la « fille aînée de

« l’Eglise ».

Il semble que des essais de protestation et de résistance com-
mencent à poindre çà et là. G a a remarqué le discours de distri-

bution de prix où M. Ernest Lavisse avouait que plusieurs des

prétentions en cours lui faisaient peur. Un ancien ministre de

l’instruction publique, M. Charles Dupuy, vient de publier, sur les

projets de dénonciation du Concordat et de séparation de l’Eglise

et de l’Etat, que l’on agite avec plus de tapage que de conviction,

une étude qui est une critique très sensée et très ferme de la poli-

tique de M. Combes. Il constate avec vérité que cette politique n’est

nullement ratifiée par le pays. Les candidats à la députation,

comme il le remarque, l’ont soigneusement cachée à leurs électeurs.

Si on la démasquait plus avant, « nous vexerions, nous trouble-

rions, écrit M. Dupuy, l’immense majorité de la nation ». Et l’ancien

ministre, qui était élève et professeur de l’Université quand
M. Combes portait pieusement la soutane, cite en exemple l’émotion

qui s’est emparée des populations à l’apparition de la circulaire

ordonnant de fermer tous les lieux du culte non concordataires. Ce
que M. Charles Dupuy oppose, dans l’intérêt même de l’Etat, aux
projets de dénonciation du Concordat, aboutit aux mêmes conclu-

sions que les très sages observations d’un grand nombre d’évêques,

consignées dans le journal l'Eclair. M. Combes ne peut se méprendre
sur la violence qu’il fait au pays par le dévergondage de ses persé-

cutions; pour conserver un portefeuille qu’il ne doit pas à son

mérite, il ne vise que la satisfaction d’une bande de politiciens, de
celle qui vocifère, mendie et émarge. 11 s’est trahi lui-même,

lorsque, dans son propre département, dans son propre conseil

général, on l’a vu, lui, le foudre de guerre de la franc-maçonnerie

athée et de l’intolérance laïque, laisser proposer par le préfet dont

il est le chef, et voter par l’assemblée dont il est le président, une
subvention à la Maison de refuge de la Rochelle tenue par des

religieuses.

Un autre indice d’opinion publique qui n’est pas à dédaigner,

c’est l’attitude de cette magistrature épurée que le ministère tient

par tant de liens. S’il y a eu des décisions judiciaires qui ont fait

scandale, comme celle, non pas du tribunal, mais du Président du
tribunal de Belfort qui, contrairement à une jurisprudence aussi

constante qu’indiscutable, a prescrit la remise, d’urgence et

nonobstant appel, au liquidateur de la société des Marianistes, des
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clefs de l’école libre de Grandvillars, enclavée dans l’immeuble de

la Société industrielle Viellard, Migeon et C le

, et bâtie avec ses

deniers, — les cours de Paris, de Limoges, de Rouen, de Poitiers,

d’Aix, de Chambéry, etc., beaucoup de tribunaux de province,

ceux de Riom, d’Orléans, de Bayonne, de Troyes, de Toulon,

de Montargis, où notre ami, M. le comte de Brosses, incriminé

pour son école libre avec les religieuses sécularisées qui la diri-

geaient, a obtenu gain de cause, bien d’autres encore ont montré,

pour l’encouragement des honnêtes gens et la consolation des

victimes, qu’il y avait encore des juges en France. Nous citerons,

en particulier, deux jugements du tribunal d’Orléans, dont le

pfésiuern est le frère du procureur général près la cour de cassa-

tion, M. Beaudouin, et qui établissent péremptoirement, par des

arguments précis et topiques, qu’en cas de sécularisation, c’est au

ministère public, s’il en conteste la sincérité, à faire sa preuve.

Religieux et religieuses sécularisés sont donc libres de plein droit.

C’est ce que, dans une lettre très fière au préfet de Nancy,

Mgr Turinaz, dont le nom veut dire éloquence et courage, vient de

proclamer et de pratiquer en couvrant un de ses curés qui, le jour

de l’Assomption, avait fait prêcher dans son église un ancien

Dominicain. Le courageux prélat, du ton de saint Paul revendiquant

ses droits de citoyen romain ou d’un citoyen anglais revendi-

quant les droits de 1’habeas corpus, termine sa lettre par ces

mots : « En présence de toute atteinte portée au droit que je

défends, j’en appellerai à l’opinion publique, au Gonseil d’Etat et

aux Chambres ». Il regrette même de n’avoir pas dès maintenant

quelque tribunal où il traînerait M. Combes. Regret aussi légal que

légitime; nous ne sommes plus dans un pays libre, nous sommes
sous la conquête jacobine. Avec une franchise apostolique à

laquelle M. Combes a répondu par sa vilenie habituelle de la

suppression du traitement, l’évêque de Marseille le constatait ces

jours derniers, tout comme Mgr Turinaz; et, au même moment, la

lutte si noblement engagée par la libérale municipalité de cette

ville contre un gouvernement qui la traque de toutes façons,

achève de mettre à nu la situation de la France.

Avec M Pelletan, qui est la caricature du général André lui-

même, on a la dernière expression du régime ; son ministère a l’air

d’une loge maçonnique établie à Charenton en temps de carnaval.

Là, c’est complet. Un des membres les plus radicaux du bloc,

M. Lockroy, a cru devoir élever la voix et crier grâce pour la

marine. Il dénonce, pièces en main, dans l’administration navale

de M. Pelletan, une trahison continue de la France où, selon ses

expressions, l’intérêt national est sacrifié à l’intérêt électoral.



CHRONIQUE POLITIQUE 1003

Désarmement des escadres, suppression des exercices et des

manœuvres, faveurs et gratifications de toute sorte prodiguées aux

ouvriers des ports, aux maîtres civils des arsenaux, qui sont élec-

teurs et éligibles, tandis que rien n’est fait, toutes les avanies

et toutes les corvées réservées pour les maîtres de la flotte qui ne

votent pas; pour notre admirable corps de sous- officiers, qui sont

le nerf de notre défense, et qui abandonnent un service où ils dis-

suadent leurs enfants d’entrer; — c’est le tableau que ML Lockroy

nous offre d’une administration funambulesque qui, en cas de

guerre, mettrait la France à la merci du premier venu. Les

scènes de Lorient, celles de Brest où les ouvriers de l’arsenal

ont engagé la lutte contre la gendarmerie, ont précédé et suivi

la manifestation de Cherbourg où M. Pelletan a publiquement

excité au mépris et à la haine des officiers; l’Angleterre elle-

même, qui a vu nos marins à l’œuvre, s’en est émue, et un de ses

journaux, le Standard
,
a dû rappeler à notre ministre que, si

en 1793, des excitations semblables aux siennes n’avaient pas

découronné notre marine de ses officiers d’alors, la France n’aurait

peut-être pas perdu plus tard la bataille de Trafalgar.

L’état misérable où le gouvernement actuel nous a réduits nous

fait désirer le statu quo en Orient. Quel rôle pourrions -nous pré-

sentement y jouer? Il est à souhaiter que la bonne entente de la

Russie et de l’Autriche, fort occupées, l’une en Mandchourie pour

conquérir sans bruit, et l’autre en Hongrie pour pacifier sans abdi-

cation, prolonge, par quelques mesures de contrôle et de sur-

veillance imposées à la Porte, un répit de quelques années

entre la barbarie musulmane, à jamais irréformable, et les chré-

tientés balkaniques, très divisées elle-mêmes, qui feront bien, pour

rester dignes de notre sympathie, de ne pas se faire les imitatrices

et les égales de cette barbarie musulmane. Jamais le moment ne

fut moins opportun pour jeter l’Europe dans une aventure sans

issue.

L’Angleterre a perdu le dernier de ses hommes d’Etat du dix-

neuvième siècle dont le premier, Pitt, fut le plus grand. Lord

Salisbury se contenta d’en être le plus heureux. Si on le mesurait

d’après les résultats nets de son long ministère, — la prise de

possession de l’Egypte par l’Angleterre affirmée, presque acceptée,

presque passée dans le droit international; la frontière des Indes

reculée au nord-ouest et en Birmanie; un empire immense créé

dans le Soudan central; la route du Gap au Caire devenant route

britannique par notre capitulation à Fachoda et par l’écrasement

des Républiques boers
;
— on pourrait mettre le marquis de Salis-

bury au-dessus de Pitt lui-même qui, engagé dans un duel formi-



1004 CHRONIQUE POLITIQUE

dable avec la Révolution française incarnée dans Napoléon, put

mourir en désespérant de sa cause après Trafalgar, mais aussi

après Austerlitz, où le même coup de canon abattait ses deux alliés

du continent, l’Autriche et la Russie. Et cependant Pitt était d’une

tout autre envergure; i! avait fondé la politique qui, triomphant,

dix ans plus tard, à Waterloo, devait assurer la toute-puissance de

son pays, tandis que lord Salisbury ne fit que récolter habilement

ce qu’avait préparé la politique d’autrui. L’instinct public a saisi la

nuance et fait la différence; car, au milieu de tous ses succès, le

noble lord qui vient de mourir n’a eu en Angleterre qu’une popula-

rité grise et, dans le monde, qu’une renommée terne. Inférieur à

Pitt, il n’eut ni l’éloquence entraînante de Canning, ni la haute

autorité de lord Grey, ni l’imposante originalité de M. Gladstone,

ni la mise en scène, un peu charlatanesque, mais raffinée et

adroite, de M. Disraeli. Il avait des qualités assorties où manquait

la grandeur, et que des circonstances favorables qui n’étaient pas

nées des calculs de sa prévoyance, mirent en un puissant relief.

Deux plébéiens dont l’un parut longtemps un aventurier, M. Dis-

raeli, et dont l’autre figura longtemps un démocrate, M. Cham-
berlain, décidèrent le rôle historique de cet aristocrate tory dont

l’aïeul avait été, sous la reine Elisabeth, presque le vice-roi de

l’Angleterre. Sans ces deux hommes, Disraeli et Chamberlain, le

marquis de Salisbury n’aurait pas été, pour la reine Victoria, le

ministre conquérant de l’impérialisme. Mis en selle par M. Disraeli,

il fut son associé au congrès de Berlin, où il gagna l’île de Chypre

pour l’Angleterre, après avoir fait perdre à la Russie le prix de sa

campagne des Balkans, qu’elle avait cru consigner dans le traité

de San Stefano. Poussé par M. Chamberlain, il acheva par une

diplomatie et par une guerre également impitoyables la mainmise

de son pays sur l’Egypte et sur le Transvaal. Assurément, c’est

un résultat grandiose; et le politique qui a pu ramasser un tel butin

et de tels trophées peut prendre orgueilleusement sa place dans le

Panthéon national.

Ici encore, la chance, une chance imprévue, favorisa lord Salis-

bury. Conservateur de tradition et de race, représentant d’un parti

qui n’avait pas le vent dans sa voile, — tellement inféodé aux

anciennes idées et aux anciens moules que, secrétaire d’Etat pour

l’Inde en 1866
,

il avait donné sa démission l’année suivante, plutôt

que d’accepter les projets de réforme électorale de M. Disraeli, —
il avait fallu une réaction furieuse de l’opinion contre M. Gladstone

accusé de mettre en péril l’unité de l’Empire britannique par sa

politique irlandaise, égyptienne, sud- africaine, pour couvrir un

instant les dissidences les plus profondes, les divisions les plus
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radicales, et pour faire asseoir ensemble dans un ministère de
concentration un aristocrate comme le marquis de Salisbury et un
démocrate comme M. Chamberlain. L’impérialisme dont ce minis-

tère fut l’exécuteur, maintint, à travers des péripéties souvent

douloureuses que la victoire finit par couronner, la juxtaposition

d’éléments qui juraient de se voir accouplés. Somme toute, cette

partie ainsi liée a réussi; et lord Salisbury en a bénéficié au delà

même de ses mérites.

Il a encore eu un autre avantage, celui de trouver une France
vaincue, et comme déracinée en Europe par les vices de son gou-

vernement. Il a abusé rudement de cet avantage. Il nous a joués

dans le Soudan, ajoutant le persiflage à la rapacité et plaisantant

le coq gaulois à qui ses distributions de zones laisseraient beau-

coup de sable à gratter. Il a été pire encore à Fachoda; nous
aimons mieux passer vite. C’était du reste son genre d’être

inflexible avec impertinence envers les nations où il ne sentait pas

la force ou la volonté de la résistance. Il le fut à l’égard du Portu-

gal comme de l’Espagne. En revanche, il fila doux devant la Russie

qu’il laissa se déployer dans la Mandchourie et peser de tout son

poids sur la Chine, et, plus encore, devant les Etats-Unis dont il

essuya sans mot dire les rebuffades.

Ces réserves que nous mêlons à l’estime très méritée par cet

éminent personnage, ne nous empêchent pas d’admirer une fois de

plus cette robuste et saine société anglaise qui trouve en elle-

même, et souvent dans les mêmes familles, d’infatigables ouvriers

de sa grandeur. La vieille France avait produit un cardinal de

Richelieu, géant auprès duquel le Cecil de la reine Elisabeth

aurait fait petite figure; et au dix-neuvième siècle, elle produisit

encore un autre Richelieu, le libérateur du territoire sous la Res-

tauration. L’Angleterre respecte ses futaies, et elle donne de

l’essor à ses pousses nouvelles; plus vigilante que nous, elle

n’écarte de ses affaires que les champignons vénéneux nés d’une

pluie d’orage, au bord des marécages.

C’est un neveu de lord Salisbury, M. Baîfour, qui est aujourd’hui

premier ministre. Il partage encore le pouvoir avec M. Chamberlain.

La concentration actuelle survivra- t-elle à la présente législature?

L’impérialisme, cette crise de mégalomanie qui, à un certain

moment, saisit les peuples vieux comme les peuples jeunes, a

souvent des lendemains difficiles. Il faut payer la gloire, et la gloire

coûte cher. Lorsque l’imagination nationale qui a été un instant

grisée, rentre dans le terre à terre de la vie, elle trouve des impôts

plus lourds; les charges qui ont accablé tous les citoyens, se

traduisent par une diminution générale dans le bien-être de tous,
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dans les revenus des uns et dans les salaires des autres, et les

questions sociales qui notaient qu’endormies, se réveillent avec
une acuité plus menaçante. L’Allemagne, qui s’était comme oubliée

elle-même dans l’ivresse du triomphe et de la conquête, commence
à connaître cet état d’âme populaire. Sous d autres formes, l’Angle-

terre traverse une phase de même nature. Lord Salisbury, retiré

du pouvoir, s’est survécu assez de temps pour reconnaître le péril!

Les élections partielles qui, par suite de décès, ont eu lieu depuis

un an, ont montré qu’une brèche se faisait dans la majorité minis-

térielle ; et les deux récentes élections de Preston et de Barnard-
Gastle ont été de plus en plus significatives. Elles ont constaté,

d’après le calcul du Times
,
que le ministère avait perdu 6,064 élec-

teurs et que la coalition antiministérielle en avait gagné 28,6/14.

Ce qui achève la gravité de ces symptômes, c’est que, quelques-
unes de ces élections se sont faites sur un programme et sur des

candidatures de démocrates, même d’ouvriers, et que par l’appoint

des libéraux qui ne s’étaient pas enrôlés dans la ligue unioniste

d’où est sortie la majorité ministérielle, c’est la politique avancée
qui l’a emporté. On conçoit que le gouvernement en exercice soit

aux aguets; M. Chamberlain, qui aime à prendre le taureau par les

cornes, vient d’aller droit au péril en félicitant, dans une lettre

publique, M. Welsford, candidat aux prochaines élections géné-

rales, d’arborer la politique unioniste et ministérielle. Sa lettre

contient une réflexion qui peut avoir de la justesse même dans

notre pays. Comme il faut payer les notes de la guerre du Transvaal

et d’autres opérations analogues, M. Chamberlain a eu l’idée de

relever quelques droits de douane, et même d’établir entre la

métropole et les colonies un certain système protectionniste. Le
parti radical, qui, en Angleterre, est d’une qualité supérieure au

nôtre, ne lui en a pas moins emprunté son argument favori, il a

crié au pain cher, tout comme chez nous, du temps du ministère

Méline; et c’est avec ce cri qu’il compte entraîner les masses aux

prochaines élections. M. Chamberlain répond : « Je suis persuadé

que la politique dont je n’ai, jusqu’ici, que tracé les grandes lignes,

dès qu’elle sera entièrement comprise, aura l’approbation des

ouvriers de ce pays. Tout leur intérêt est d’être constamment
employés à de bons salaires, et j’ai la confiance que ce résultat ne

peut être obtenu que par suite de changements dans notre système

douanier, qui a été institué en vue d’un état de choses totalement

différent de ce qui existe aujourd’hui. »

En principe, la remarque de M. Chamberlain est le bon sens

même : « Tout l’intérêt des ouvriers est d’être constamment
employés à de bons salaires. » Et ce double résultat, travail cons-
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tant et bons salaires, ne peut être obtenu que si, mettant l’aisance

partout, on n’a pas commencé par tarir le capital, source du reste.

Nous tenons à rendre un hommage tout particulier de respect et

de regret à un ami véritable et fidèle du Correspondant
,
qui vient

de mourir à Rome, M. l’abbé Gaptier, supérieur général honoraire

de la Compagnie de Saint-Sulpice. C’était un prêtre éminent, l’un

des plus intelligents et des plus pieux de notre temps. Frère du
dominicain martyr, qui a laissé une mémoire héroïque et pure,

M. l’abbé Gaptier unissait en lui la flamme de Lacordaire et l’esprit

de M. Olier. Il avait la générosité et la prudence, un enthousiasme
grave que dirigeait le plus ferme bon sens, le culte de la tradition

et la clairvoyance des nouveautés utiles et des réformes inévitables.

Il était étranger à la routine comme à la chimère et à l’excès.

Autre mérite non moins rare, il alliait à la justesse des vues le

courage de ses opinions. Son âme était haute, absolument désin-

téressée, sans passion que celle de la vérité. Il fut dans l’Eglise de

France un des hommes de bon conseil. Attentif aux malheurs qui

se préparaient, il aurait voulu les détourner, dût-il, comme son

saint prédécesseur, l’abbé Emery, encourir les censures de la

violence et de l’imprévoyance. Le Pape Léon XIII qui, l’ayant

beaucoup connu à Rome durant sa direction de la Procure de
Saint- Sulpice, le tenait dans une singulière estime, aurait désiré

mettre sur le surplis de l’humble sulpicien la pourpre romaine;

quel cœur, dans le clergé français, aurait pu ne pas se réjouir

de voir ainsi glorifier les maîtres admirables qui ne fuient les

honneurs de l’Eglise que pour en rendre mieux dignes leurs

élèves? De la bienveillante intention de Léon XIII, M. l’abbé Gaptier

ne retira qu’un motif nouveau de gratitude pour le grand Pape qui,

dans un Bref mémorable, avait déjà vengé d’ingrates et injustes

attaques la Congrégation de Saint-Sulpice.

Lorsque la maladie eut décidé M. l’abbé Gaptier à se démettre

de ses fonctions actives de supérieur général auxquelles, par un
scrupule de délicatesse, il craignait de ne pouvoir plus assez se

dévouer, il se retira dans la Ville Eternelle, à son ancienne Pro-

cure, auprès du Pape qu’il aimait. Il l’a suivi de près dans la

mort, et, nous en avons la confiance, dans la radieuse immortalité.
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Frédéric Ozanam, par Bernard
Faulquier, avec une préface du
R. P. Baudrillart. Paris, librai-

rie des Saints-Pères, 1903. 1 vol.

in-12.

D’un bout à l’autre de sa courte
carrière, dans ses fortes études d’his-

toire comme dans son enseignement
de la Sorbonne, dans sa féconde
initiative pour la création de la

Société de Saint-Vincent de Paul
comme dans ses revendications élo-

quentes en faveur de la liberté,

Frédéric Ozanam se montra un dé-
fenseur intrépide et clairvoyant de
l’Eglise. Une chose pourtant lui

manquait : son histoire et son œuvre
étaient peu connues de nos contem-
porains trop oublieux, mais cette

lacuue est aujourd’hui réparée grâce
au livre plein de talent, de science
et de largeur de vues que vient de lui

consacrer M. Bernard Faulquier, et

que nous sommes heureux de signa-
ler à nos lecteurs.

Histoire des Littératures com-
parées, des origines au ving-
tième siècle, par Frédéric Loliée.
Préface de O. Gréard, de l’Aca-
démie française. — Delagrave.

En cet ouvrage, sans équivalent
dans la critique française et étran-
gère, M. Frédéric Loliée résume,
sous une forme narrative alerte et

vivante, en s’aidant de toutes les

ressources de l’histoire et d'une
comparaison continue, la marche
générale et simultanée de l’esprit

humain, depuis ses premiers foyers
de culture, comme en Egypte et en
GhaWée, jusqu’à ses manifestations
les plus récentes, en Europe et hors
de l’Europe.
La première partie du livre a

toute l’animation historique. L’es-
prit du lecteur est entraîné à suivre
l’écrivain à' travers la variété des
zones intellectuelles, que le mouve-
ment du récit et les déplacements

d’horizon l’amènent à traverser tour
à tour.

La seconde partie, la conclusion,
est essentiellement comparative et

raisonnée. M. Frédéric Loliée y met
son effort à rendre sensibles les

grandes et supérieures vérités qui
se dégagent du spectacle et de la

généralisation des événements intel-

lectuels prédominants. 11 y marque
d’une plume précise les influences
mêlées des littératures et la part
proportionnelle qui revient à cha-
cune dans cet universel labeur.

Nous ne partageons pas en tout et

sur tout, les vues de l’auteur. Mais,
sauf cette réserve, nous signalons
son œuvre comme un instrument
très utile de travail et d’érudition.

Frédéric le Grand, d’après sa

correspondance politique, par L.

Paul-Dubois. In- 18, Perrin et G le
.

Un groupe de savants allemands
ont voulu donner un digne pendant
à la collection des « Œuvres litté-

raires du grand Frédéric » et ont
entrepris la publication de « la cor-

respondance politique de Frédéric le

Grand ». 27 volumes de ces lettres

ont déjà paru du 1 er juin 1740 au
31 décembre 1768, « les plus nom-
breuses et les plus curieuses écrites

en français, dans un style extraor-

dinairement coloré, large et ner-

veux ». Et telle est en l’importance

que l’histoire diplomatique de l’Eu-

rope de cette époque en a été renou-
velé complètement.

Faire ressortir ce que la corres-

pondance politique apporte de nouveau
sur la physionomie du roi de Prusse,

étudier à l’aide de ce document le

triple problème de psychologie que

nous propose le grand Frédéric en

tant que politique, en tant que litté-

rateur, en tant qu’homme, tel est le

but qu’on s’est proposé dans le

présent essai, et M. L. Paul- Dubois

a réussi admirablement à l’atteindre

Le Directeur : L. LAYEDAN.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PABIS, — L. DE SOTE ET FH.S, IMPBiMECBS, 18, Btf® DSS TOSSES SALKT JAC<JÜ«».



SEDAN
ET LE GÉNÉRAL DUCROT

Il est inévitable qu’un siècle lègue aux siècles suivants un certain

nombre de problèmes historiques à résoudre. Parmi ceux qui

appartiennent au dix-neuvième, celui de la Retraite sur Mézières
,

le 1
er septembre 1870, est incontestablement un des plus passion-

nants.

Si les destinées de la France se sont décidées sur le champ de

bataille de Saint- Privât, il n’en est pas moins vrai que la lutte

soutenue autour de Sedan constitue l’événement capital de la

guerre : d’une part, à la stupéfaction de l’Europe, une armée tout

entière, peu à peu entourée, comprimée, méthodiquement étouffée,

disparaît; de l’autre, la chute immédiate du Second empire ouvre

une phase nouvelle pour la France qu’elle livre, hélas! à la poli-

tique et à des convoitises sans cesse renaissantes. C’est, d’ailleurs,

cette victoire qui a fondé l’unité allemande.

Bien que plus de trente ans se soient écoulés depuis, il semble

que le débat reprenne une nouvelle vigueur où la passion domine.

Après avoir été, comme capitaine, un bien modeste acteur du

drame, je l’ai étudié sur place plusieurs fois en soumettant à une

critique minutieuse les principaux récits et documents connus.

Dès 1878, à l’Ecole supérieure de guerre, j’ai formulé, dans mon
cours autograpbié, une opinion que j’ai reproduite, en 1882, dans

YHistoire militaire contemporaine
,
qui, depuis, a fait son chemin.

La question a été ramenée par la discussion courtoise ouverte,

il y a plus d’un an, entre deux amis : M. Alfred Duquet, dont les

travaux historiques sont bien connus, et un « officier supérieur »

du plus grand mérite comme écrivain militaire et comme soldat

dont j’apprécie depuis longtemps la valeur 1
.

Mon intention est de ne point sortir de la discussion calme,

sereine, dans laquelle on ne recherche aucune satisfaction person-

nelle, de ne point m’écarter, quand même, de la modération

d’appréciation et de langage : la recherche de la vérité n’impose ni

le ton de l’infaillibilité, ni le mépris à peine déguisé, ni l’emploi

d’épithètes aussi déplacées qu’injustes.

1 Les lecteurs du Correspondant n’ont certainement pas oublié son solide

et brillant article du 25 août 1900.

6 e LIVRAISON. — 25 SEPTEMBRE 1903. 66
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Je désire seulement, dans cette dernière étude d’un sujet doulou-

reux, faire loyalement la part de ce que l’on peut regarder comme
certain et de ce qui, toujours, quoi qu’on fasse, demeurera indé-

terminé. Ce rôle modeste ne vise ni au bruit, ni à l’éclat, ni surtout à

la prophétie : toutes choses auxquelles je reconnais mon insuffisance.

Afin d'alléger cet exposé, j’ai limité le plus possible les citations

qu’il est si facile de multiplier, mais rien de ce que j’affirme n’a

été, on peut me croire, avancé sans preuves.

11 est indispensable pour que le rôle joué à Sedan, surtout dans

la matinée, par le général Ducrot, se dégage avec netteté, de com-

mencer par bien établir certaines bases. On ne saurait, en effet,

conclure sans connaître au préalable : d’une part, le terrain dans

ses grandes lignes et la situation des esprits des principaux chefs

de l’armée française; de l’autre, les emplacements des deux

armées, le 31 août au soir, et les ordres donnés, dans les deux

camps, pour la journée du lendemain. Alors, et avec le rappel des

principales phases de la bataille, le lecteur sera à même de faire la

répartition des responsabilités à laquelle le général de Wimpffen

conviait lui-même ses lecteurs, il y a trente-deux ans L

I. — Description succincte du terrain et emplacements

DE L’ARMÉE FRANÇAISE.

Le terrain sur lequel s’est déroulée la lutte du 1 er septembre

peut se diviser en deux parties : une intérieure ou centrale qui a

constitué pour l’armée française une sorte de champ clos; une

extérieure ou enveloppante que l’armée allemande a pu garnir peu

à peu, grâce à un effectif plus que double et à la supériorité de

son artillerie sous le quadruple rapport du nombre, de la vitesse

de tir, de la justesse et de la portée.

Cantonnée, par la volonté formelle du maréchal de Mac-Mahon,

entre la Meuse, le ruisseau de Fioing et celui de la Givonne,

l’armée française est réduite, pour communiquer avec Mézières,

devenu son seul objectif de retraite, à utiliser les chemins de la

rive droite de la Meuse et, plus immédiatement, le défilé de Saint-

Albert.

D’un grand nombre de points du périmètre, les Allemands

exerçaient un sérieux commandement sur tout le champ clos; en

outre, ils purent s’emparer, grâce à la passivité du maréchal, de

la porte de sortie dans la direction de Mézières ; cette simple oppo-

sition donne la clef du désastre; le tassement, le pelotonnement,

f La feuille Mézières de la carte de l’état-major au 1/80, 000 e est indispen-

sable à consulter : les deux quarts supérieurs peuvent suffire.
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puis la capitulation sous la menace de l’écrasement sur place par

le bombardement.

Du côté français, le bois de la Garenne situé dans la partie

septentrionale du champ de bataille entravait sérieusement les

communications de l’est à l’ouest et du sud au nord. Plus bas, le

Fond de Givonne facilitait, au contraire, plus ou moins directe-

ment, les rapports entre les différentes positions.

Sur la rive gauche de la Givonne, la masse du bois Chevalier

partageait d’une façon à peu près égale, tout à l’avantage des
Allemands, le terrain compris entre la région boisée de la Chapelle

et la rive droite de la Chiers. Plus à l’est, vers Carignan, sur la

rive gauche du ruisseau de Magne, toutes les positions eussent été

à l’avantage des Allemands, ainsi qu’il est facile de le voir, s’ils

avaient dû s’éloigner momentanément de la Givonne.

Les hauteurs qui, de Remilly-sur-Meuse, en face de Bazeilles,

à la Croix Piaux, au sud de Donchery, garnissent, sous les noms
d’Aiilicourt, du Liry, de Noyers, Wadelincourt (bois de la Marfée)

et Frénois, la rive gauche de la Meuse, dominent absolument la

rive droite.

La région septentrionale du champ de bataille était divisée par

la presqu’île d’Iges en deux parties très distinctes que faisaient

communiquer entre elles, directement, le défilé qui, de Saint-Albert

à la Maison-Rouge, est long de 2 kilomètres environ, et moins
directement, les trois chemins traversant le bois de la Falizette et

débouchant dans la vallée de la Claire.

Sur la partie orientale se dressent : le « Calvaire d’Illy » ,
très

important, mais dominé, à un peu plus de 2 kilomètres de distance,

par la hauteur de Fieigneux; la hauteur « le Hattoy », toute-puis-

sante, à moins de 1,000 mètres, contre le plateau de Floing et

contre le défilé de Saint- Albert; la hauteur dite de Saint-Menges

et surtout la croupe de la « Ferme du Ghamp -de- 1a-Grange » ou
des Rochettes (Min 258), qui s’allonge entre la rive droite du ruis-

seau de Saint-Albert et la lisière des bois d’Iges et de la Falizette.

Comprise entre la Meuse, la Vrigne et la route de Saint-Menges

à Sedan par Saint-Albert, Vrigne-aux-Bois, Yivier-au- Court, etc.,

la partie occidentale est dominée par les hauteurs de Briancourt, à

l’ouest de Montimont, qu’il suffit de mentionner : elles n’ont pas

joué de rôle, mais il en eût été autrement si, la bataille étant jugée

inévitable, la lutte s’était localisée, comme je l’ai dit, dès 1879, ou
étendue dans la région située à l’ouest de l’anse d’Iges.

Il suffira d’ajouter, pour donner une idée juste du champ de

bataille, que la place de Sedan n’était qu’un trompe-l’œil :

dominée, comme l’avait déjà jugée Sully, quand l’artillerie était si
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imparfaite, insuffisamment armée et pourvue de munitions et de

vivres, elle ne pouvait, en cas de défaite, qu’exercer une attraction

funeste sur les défenseurs et devenir une souricière véritable.

Le 30 août, la préoccupation du maréchal de Mac-Mahon a été

de réunir toute l’armée sur la rive droite de la Meuse. Il a employé

la nuit du 30 au 31 août et la journée du 31 à la concentrer à

proximité de Sedan et à l’est de la presqu’île d’Iges.

C’est ainsi que, le 31 août au soir, l’armée occupe les emplace-

ments suivants qui, n’ayant pas été modifiés, furent ceux des

débuts de la bataille du lendemain.

Le front dessine bizarrement la forme d’un triangle dont les som-

mets sont à Bazeilles, au Calvaire d’Illy et à Floing. Au nord, le

7 e corps est déployé face au nord-ouest, sur les hauteurs de la rive

gauche du ruisseau de Floing; son aile droite se dirige vers le

Calvaire d’Illy, non loin duquel se trouve la division de cavalerie

Margueritte. Face à l’est, sont le l or corps ayant derrière lui la

division de cavalerie Bonnemains et une partie du 12° corps ; le

1 er corps garnit la rive droite de la Givanne, entre Daigny et

Givonne; à sa droite, deux divisions du 12° corps s’étendent de

Daigny à la Moncelle. Les deux divisions restantes de ce corps

établies à Bazeilles et vers Balan font face au sud et à l’ouest; elles

ne garnissent qu’une faible partie du troisième côté du triangle

dont le milieu est occupé par la place de Sedan. Son annexe, le

Grand-Camp, abrite le 5° corps que l’on s’applique à reconstituer

pour lui faire jouer le rôle de réserve générale. Ainsi contenue dans

un espace resserré, l’armée fait face partout, c’est-à-dire nulle part.

IL — Situation des esprits des principaux chefs de l’armée

FRANÇAISE.

Le maréchal est, depuis plusieurs jours, le jouet des événements

et d’une volonté supérieure à la sienne; l’ennemi se rapproche de

plus en plus. Il a bien l’intention, d’accord avec l’Empereur, de

continuer la marche sur Mézières, puisqu’il a rappelé à lui le

l
sr

corps porté momentanément vers l’est. Cependant, il s’arrête

tout à coup, comme s’il était las, brisé physiquement, moralement

et, masquant sa pensée il met l’armée dans de déplorables con-

ditions. Elle se trouve accolée à un semblant de place forte, beau-

coup trop près de la frontière et de grands bois, compromise dans

1 « Mon cher général, écrit-il, le 31 août, au général Ducrot, je vous avais

fait donner l’ordre de vous rendre de Carignan à Sedan, et nullement à

Mézières
, où je n avais pas Fintention d'aller .. » Or, mentalement, il avait

déjà désigné le général Ducrot pour le remplacer en cas de malheur.
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ses communications avec Mézières, puisque la route qui y conduit

passe par un défilé dont l’ennemi est laissé maître de s’emparer.

Totalement privée des renseignements que son chef n’a pas chargé la

cavalerie de se procurer coûte que coûte, elle est condamnée à la

passivité devant un adversaire actif, audacieux et énergique.

Le maréchal était le maître, du moment où il estimait que
l’armée avait besoin de repos, de l’établir à l’ouest même de la

presqu’île d’Iges : il se fût même ainsi ménagé du même coup, dans

de bonnes conditions, liberté de communications, de manœuvres et,

si les circonstances l’avaient imposée, liberté de retraite. Pour
notre malheur, il en décida autrement.

Certes, l’état moral de l’armée française laissait beaucoup à

désirer. Le sentiment quelle n’était réellement pas commandée
pesait sur elle

: peu à peu, la marche ondoyante, interrompue

sans cesse par des à-coups ou d’interminables haltes, qui se pro-

longeaient depuis le 21 août, et des rencontres le plus souvent

causées par l’imprévoyance, avaient tué la confiance. Trop hâtive-

ment formée, l’armée de Châions manquait d’homogénéité; cepen-

dant, les efforts souvent héroïques déployés à Sedan par les

troupes de toutes armes jusqu’à ce que, sous des coups répétés, le

ressort moral se fût détendu, démontrent que, bien conduite, mise

en confiance, engagée avec les précautions voulues, cette armée était

capable de vaincre : il eût fallu pour cela qu’on ne lui imposât pas

une défensive en désaccord avec le tempérament national.

J’en appelle à vous, compagnons d’armes! Lorsque le 1
er sep-

tembre, au milieu d’un brouillard que cherchaient vainement à

percer les premiers rayons du soleil, la fusillade crépita peu à peu
du côté de Bazeilles, ce fut un soulagement : en un clin d’œil, nous
fûmes debout, heureux de pouvoir enfin nous battre autrement que
par surprise; nos hommes aussi, désireux de vaincre, partageaient ce

sentiment et c’est en chantant que nous allâmes prendre nos posi-

tions. Ainsi, du moins, se passèrent les choses au 1 er
corps.

Il y avait là, en effet, comme une sorte de trêve aux tristes appréhen-

sions obsédant ceux d’entre nous, — et ils étaient nombreux, qui,

depuis la veille, pressentaient l’enveloppement. Mais écartons les

souvenirs bien précis cependant des humbles, pour ne parler que

de ceux qui avaient la charge redoutable du haut commandement.
Si Napoléon 111 continuait à marcher comme dans un rêve, basant

son espoir d’une retraite facile vers Mézières sur l’ignorance, qu’il

attribuait si légèrement à l’ennemi, de la viabilité de la région

située sur la rive droite de la Meuse, en aval de Sedan, le maré-

chal avait toutes sortes de raisons pour arriver à des conclusions

moins optimistes.
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Le 31 août au matin, dès 11 heures, il avait appris du capi-

taine de Sesmaisons, aide de camp du général de Yinoy, comman-
dant le 13 e corps, alors à Mézières, que des troupes ennemies de
toutes armes se trouvaient entre Wadelincourt et Frénois et que
Donchery était directement menacé; le train qui le portait avait eu,

en effet, à essuyer le feu des pièces établies entre Frénois et Donchery.
Dans l’après-midi, visitant avec le général Dejean, apparemment

pour tuer le temps, la petite place de Sedan, que l’on pouvait

bombarder à volonté du sud, de l’est et du nord, il put voir et vit

des colonnes ennemies en marche sur la rive gauche de la Meuse.

Le soir, au rapport de 5 heures 1/2, il reçut un billet du
général F. Douay lui rendant compte qu’il avait appris, vers

h heures, d’un habitant du pays, ancien militaire, que l’ennemi se

préparait à passer la Meuse à Donchery et « qu’il y avait là toute

une armée ». Il ne se décida pas plus le soir qu’il ne l’avait fait le

matin, ni au milieu de la journée, à donner l’ordre à la division

de cavalerie Bonnemains, bien que la cavalerie soit la longue-vue

d’un généralissime, d’aller reconnaître Donchery et de surveiller

effectivement toute la région située entre la presqu’île d’iges et le

ruisseau de Vrigne. Il n’ordonna pas davantage au général Douay
d’occuper, face à l’ouest, la hauteur du Hattoy, et surtout la hau-

teur des Rochettes ou de la ferme du Champ- de- la-Grange, pour

interdire à l’ennemi l’usage du défilé de Saint- Albert.

Comme on le sait, le général Ducrot, commandant le 1 er corps,

pressentit et annonça l’enveloppement assez à temps pour qu’on

pût l’éviter à Sedan du moins ; son inquiétude était donc extrême.

La lecture des pages que le prince Bibesco a consacrées à l’entre-

tien qu’eurent, le soir du 31, vers 10 heures, le générai Douay et

le général du génie Doutrelaine mandé par lui, ne laisse aucun

doute sur les espérances de l’un et de l’autre. Doutrelaine : « Je

pense, mon général, répondit celui-ci, que nous sommes perdus »,

et il s’expliqua. Douay : « C’est aussi mon opinion », et il ajouta :

« Il ne nous reste donc plus, mon cher Doutrelaine, qu’à faire de

notre mieux avant de succomber. »

Quant aux généraux commandant le 5 e
et le 12 e corps, les géné-

raux de Wimpffen et Lebrun, leur conduite dans la journée de

Sedan, l’un comme généralissime, l’autre comme commandant de

corps, autorise à penser qu’ils n’avaient pas une idée même approxi-

mative, le 31 au soir, de la nature du danger que courait l’armée;

sinon ils eussent été, l’un et l’autre, bien coupables le lendemain

au lieu d’être inconsidérés et d’avoir obéi obstinément à une pre-

mière impression d’ailleurs erronée.

La postérité se refusera à admettre que le maréchal ait pu croire,
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malgré les avertissements donnés coup sur coup, les 30 et 31 août,

qu’il serait maître de disposer de la journée du 1 er septembre, et

qu’il aurait, le cas échéant, comme il le dit au général Douay, la

liberté de manœuvrer. Quoi qu’il en soit, l’armée reçut, non sans

une certaine stupeur, le 31 au soir, l’ordre suivant : « Demain,
repos pour toute l’armée » ; elle n’en avait pas eu d’autre 1 lorsque,

le lendemain matin, la bataille s’engagea 2
.

III. — Emplacements de l’armée allemande le 31 août au soir.

Autant il y avait de doute, d’inquiétude et de passivité imposée

dans le camp français, autant il y avait de sûreté de direction, de

confiance, d’activité et d’initiative dans le camp allemand. En effet,

lorsque, le 31 août au soir, l’armée française était si mal placée, à la

merci des événements, voici quelle était la situation du côté ennemi :

l’armée de la Meuse lui barrait, avec trois corps d’armée, à l’est et au

sud-est, l’étroit espace compris entre la Meuse et la frontière belge;

directement au sud, deux corps de la III
e armée étaient prêts à agir

rapidement contre Bazeilles, et au besoin sur la rive gauche de la

Meuse jusqu’à Frénois, avec le puissant concours de batteries

établies entre ce point et Wadelincourt, Enfin, en aval de Sedan,

et de la presqu’île d’Iges, deux autres corps de la même armée, la

division wurtembergeoise et une division de cavalerie occupaient

ou menaçaient Donchery, prêts à marcher vers le nord et à occuper

la route conduisant à Mézières par la rive droite pendant qu’une

division de cavalerie surveillait la route de la rive gauche.

Passée tout entière sur la rive droite de la Meuse, l’armée du
prince royal de Saxe occupe : avec le XII e corps, Bréviliy et Douzy;

à l’extrême droite, avec la Garde, Sachy, où se trouve le quartier

général; avec le IVe corps, Mouzon. La cavalerie de la Garde a été

laissée en arrière, comme cavalerie de combat, à Garignan, où elle

a capturé un convoi de vivres considérable qui assurera sa subsis-

tance pendant environ huit jours. La 5 e division de cavalerie est

détachée à Tourteron, avec un régiment poussé au delà d’Attigny

vers Reims ; la 6
e
se trouve déjà au sud de Mézières, à Poix-sur-Vence.

La III
e armée, à l’exception du VIe corps, qui, après avoir assuré

près de Faux la destruction de la ligne de chemin de fer de Reims

1 Le maréchal a bien déclaré, devant la Commission d’enquête, qu’il

avait eu l’intention de prendre une décision le 1 er septembre à six heures

du matin; c’était, il faut l’avouer, un peu tard.
2 II convient de laisser le soin aux Allemands, qui n’y ont pas manqué

(voy. Hohenlohe, Lettres sur la stratégie
,

t. Il, p. 300 à 303) de justifier cet

ordre destiné à simplifier leur tâche.
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à Mézières, a gagné Semuy- sur-Aisne, est répartie en deux

groupes sur la rive gauche de la Meuse. Le I
er corps bavarois est

à Remillv-sur- Meuse; le 11
e plus au sud, sur la route de Raucourt.

Deux ponts de campagne ont été jetés sur la Meuse, entre Remilly

et Bazeilles, par les soins du général van der Tann commandant

le I
er corps; en comptant le viaduc de la voie ferrée qui est gardé,

il disposera donc le lendemain de trois passages. Il a ordonné éga-

lement l’établissement, à l’ouest de Remilly, sur les hauteurs

d’Aiilicourt, de 48 bouches à feu.

Le XI e corps, dont le gros est à Cheveuges-sur-Bar, occupe

Donchery dont le pont a été trouvé intact 1 par son avant-garde

celle-ci, forte de 3 bataillons et demi, 1 escadron et 1 batterie, a

jetéf un peu en aval du bourg, un pont près l’auberge de Gondé.

La 4
e division de cavalerie surveille, plus en aval encore, Vrigne-

sur-Meuse.

Le V e corps occupe, au sud de Donchery, les trois points

d’Omicourt-sur-Bar, Connage-sur-Bar et Bulson. La 2 e
division de

cavalerie est derrière lui à Chémery- sur- Meuse où s’est installé le

quartier général de la III
e armée. Destinée d’abord à surveiller,

sur la rive gauche de la Meuse, la direction de Mézières, la

division wurtembergeoise est répartie entre Etrépigny, Flize et

Butancourt.

Le front des deux armées est couvert par des avant-postes.

Le prince royal de Prusse demeure donc libre, grâce au dispo-

sitif qu’il a adopté, de faire sentir son action avec son aile gauche

forte de deux corps d’armée et de deux'divisions dont une de cava-

lerie; il peut attaquer le flanc gauche de l’armée française et

retarder sa marche si elle se dirige sur Sedan ;
il peut, si elle con-

serve ses emplacements actuels, se rabattre vers l’est et rendre

d’abord difficile, puis impossible, la retraite sur Mézières. Il sait

déjà que pas un soldat français n’a paru entre la Meuse, la Vrigne

et la route de Mézières.

Entre les deux armées allemandes dont des victoires répétées

ont excité l’enthousiasme, il existe une noble émulation; l’accord

le plus complet qui règne entre les commandants des corps

d’armée servira l’intérêt général parce que, dominés par l’idée de

solidarité, ils ont été formés de bonne heure à l’initiative.

A tous les points de vue, on le voit, les Allemands ont une forte

avance sur les Français
: que ceux-ci ne bougent pas ou que,

1 Le maréchal de Mac-Mahon avait cependant ordonné sa destruction :

elle ne fut pas effectuée par la faute d’un inférieur et lorsque, tardivement

informé, le 31 août au soir, le maréchal fit diriger sur ce point une nou-
velle compagnie du génie, elle fut repoussée par les occupants.
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ayant perdu la nuit dans l’inaction, ils se laissent amuser ou
retenir au sud, leur ruine est certaine.

Pendant la journée du 30 août, le grand quartier général allemand
s’est appliqué à concentrer le plus possible de forces vers le nord
pour obliger l’armée française à se rapprocher de la frontière belge.

Les mouvements du 31 août prescrits par un ordre succinct

que le général de Moltke a envoyé la veille, à 11 heures du soir,

ordre indiquant seulement à chaque commandant d’armée le but
particulier et le but général à atteindre, ont eu un autre caractère :

il s’agissait de poursuivre les Français jusqu’à la Meuse, mais
aussi d’accentuer ou de préparer, sur les deux rives du fleuve, un
mouvement débordant qu’une forte supériorité numérique et morale
permettait de diriger simultanément contre les deux ailes.

IV. — Plans français et allemand.

Le maréchal de Mac-Mahon n’a donné aucun ordre et n’a fait

connaître à personne les intentions qu’il pouvait avoir pour la

journée du 1 er septembre. Par une coïncidence apparente assez

singulière, le général de Moltke a agi de même; mais il avait pour
cela une excellente raison : il était en droit de regarder comme
suflisamment explicite son ordre du 30 août au soir; d’ailleurs, il

ne s’y est pas complètement tenu. Lorsque, dans l’après-midi du
31 août, le roi se rendit, avec de Moltke, à Vendresse, où devait

s’établir le grand quartier général, il traversa Ghémery et s’y

arrêta. Les généraux de Moltke et Biumenthai, chef d’état-major

de la III
e armée, tombèrent d’accord, devant lui et le Prince royal,

sur la conduite à tenir 1
; en outre, il fut convenu que celui-ci tien-

drait le commandant de l’armée de la Meuse au courant de ce qui

avait été décidé.

Certain que l’armée française ne songerait ni à reprendre son
mouvement vers l’est où elle se serait heurtée contre quatre corps

d’armée, ni surtout à agir vers le sud, le général de Moltke, tout en
admettant la possibilité de son passage en Belgique, craignait

seulement qu’elle entamât pendant la nuit sa retraite sur Mézières :

la logique le voulait, en effet, ainsi.

A 9 heures du soir, le Prince royal signe pour la III
e armée

un ordre de la plus haute importance. Cet ordre a surtout pour
but « d’arrêter l’ennemi, dans le cas eù il projetterait de se replier

1 C’est dans cette mémorable séance que de Moltke aurait dit à son
interlocuteur : « Nous les tenons maintenant dans le piège; demain, de
grand matin, il faut passer la Meuse. » Le propos, s’il n’a pas été tenu,
répondait bien à la situation.
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de Sedan sur Mézières par la rive droite de la Meuse », et de

« mettre obstacle à la continuation de sa retraite » . A cet effet, et

en tenant compte d’une modification provoquée par de nouveaux

renseignements, le XI e corps et le V e corps désignés pour le suivre

traverseront de grand matin la Meuse à Donchery et iront prendre

position à Yrigne-aux-Bois; la division wurtembergeoise franchira

la Meuse, à Dom-le-Mesnil, sur un pont jeté pendant la nuit, et

s’établira, face à l’ouest, sur la route Sedan-Mézières. Dès le matin,

les 6e
, 4

e
et 2° divisions de cavalerie se trouveront respectivement à

Flize, au sud de Frénois et au sud de Boutancourt.

Le 6e corps et la 5 e division de cavalerie conservaient la mission

de couvrir la direction de Reims.

Le I
er corps bavarois était chargé d’occuper

,
de contenir les

troupes ennemies qui se trouvaient devant lui. Le II
e corps bava-

rois avait ordre d’envoyer une division à Frénois, d’établir son

artillerie de réserve « en face de Donchery » et l’autre division

« entre Frénois et Wadelincourt pour empêcher l’ennemi de

déboucher de la place ».

Informé par le Prince royal de Prusse de ce qu’il compte faire et

invité à le seconder en attaquant la ligne de la Givonne, le com-

mandant de l’armée de la Meuse qui, en raison de l’extrême

fatigue de ses troupes, avait demandé une journée de repos pour

elles, n’a pas un moment d’hésitation et, le 1 er septembre, à

1 h. 45 du matin, il donne des ordres dans ce sens 1
.

Une division de la Garde marchera sur Villers-Cernay, l’autre,

avec l’artillerie de corps, sur Francheval. Le XII e corps est destiné

à agir de Douzy, par Lamécourt, sur la Moncelle. Une division du

IV e corps et l’artillerie de corps se formeront à Remilly-sur-Meuse,

« pour soutenir, en cas de besoin, le I
er corps bavarois qui doit

attaquer Bazeilles » ; l’autre division, destinée à constituer la réserve

générale, s’avancera de Mouzon jusqu’à Mairy, au sud de Douzy.

Y. — ACCORD DES HISTORIENS SUR CERTAINS POINTS. — VALEUR DE LA

RELATION OFFICIELLE PRUSSIENNE.

Tous ceux qui ont traité à fond la retraite de Sedan sont tombés

plus ou moins d’accord sur deux points.

En premier lieu, si, comme cela était possible, la retraite

K L’ordre débutait ainsi : « Des motifs puissants permettent de tenir

pour certain que l’ennemi, abandonnant tons ses bagages, tentera, cette

nuit, do battre en retraite par la route Sedan-Mézières. Une partie de la

IIIe armée doit traverser la Meuse, avant le jour, à Bazeilles, Donchery et

Dom-le-Mesnil, pour aborder l’adversaire sur la route Sedan-Mézières... »
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reconnue indispensable avait commencé dans l’après-midi du
31 août, pour continuer dans la nuit suivante sur Mézières, sous la

protection de troupes portées en flanc-garde à Vrigne-aux-Bois et

plus à l’ouest, en faisant au besoin appel à la division disponible

du 13 e corps, elle eût pu être délicate, mais elle avait de grandes

chances de réussir. Certains auteurs allemands, dont l’opinion

n’est pas désintéressée, ont allégué, pour conclure à l'impossibilité

du mouvement, le temps qu’il aurait exigé. C’est ainsi que le

général von Scherff estime que les 13 divisions d’infanterie et les

5 divisions de cavalerie qui composaient l’armée française auraient

eu encore, en sacrifiant leurs équipages 4
,
une longueur de colonne

de 80 à 90 kilomètres, sur Yunique route que l’armée pouvait

utiliser; « même en marchant la nuit, et en faisant partir d’avance

le 7 e corps, avec une forte cavalerie, comme flanc-garde, les

dernières troupes n’auraient pu quitter Sedan que le 2 septembre

au matin, au plus tôt ».

Sans entamer une discussion un peu technique, mais facile à

soutenir, faisons remarquer que ce n’est pas une mais deux routes

dont l’armée pouvait disposer à partir de la ligne Bonival Vrigne-

aux-Bois pour atteindre la Meuse entre Mézières -Gharleville et

Nouzon; elle eût donc marché en deux colonnes :

Colonne du sud, protégée vers la Meuse par un corps d’armée

ayant à sa disposition de beaux emplacements en suivant, pour
atteindre Mézières et Gharleville, les routes de Saint-Menges, —

*

Vrigne-aux-Bois, — Tumécourt et Saint-Laurent ;

Colonne du nord par les Rochettes (ou les Rochettes et Ferme
du Champ-de-îa- Grange), — Foulerie 2 — pont nord de Vrigne-

aux-Bois (ou Bosséval et vers le Mazy pour l’infanterie) — le Mazy
— Gernelle, — Cons-la-Grandville, — Neufmanii, — Nouzon. La
situation eût été, on le voit, toute différente.

En second lieu, personne n’a contesté ni la gravité de la situa-

tion de l’armée française dès le matin du 1
er septembre, ni son

aggravation rapide au point de rendre impossible une retraite régu-

lière. 11 s’ensuit qu’à partir du moment oû l’avant-garde du
XI e corps a commencé à déboucher à Saint-Albert, les minutes

valaient en quelque sorte des heures.

Avant de présenter un exposé d’ensemble de la bataille dont

certains détails seulement seront étudiés, il est nécessaire de faire

deux observations.

La Relation de la guerre franco-allemande de 1870-1871
,

1 On ne pouvait espérer, même le 31, se faire suivre parles « équipages » .

2 Les deux chemins nos 1 et 2 du Bois de la Falizette dont il sera question

plus loin pouvaient être utilisés.
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publiée par la « Section historique du grand état-major prussien »

,

constitue un monument véritable :
quoique parue à une époque

très rapprochée des événements, avant que bien des documents

importants fussent connus, elle a été consciencieusement, habi-

lement rédigée, et est irréprochable pour l'ensemble. Mais il

convient, sous peine d’être dupé, de ne point oublier ce qu’a écrit

son inspirateur et directeur, le feld-maréchal de Moltke :

« Ce qu’on publie dans l’histoire militaire est toujours arrangé

d’après les résultats obtenus; mais c’est un devoir pieux et patrio-

tique de ne pas détruire le prestige que les victoires remportées

par notre armée ont attaché à de certaines personnalités. »

Or, ces personnalités étaient nombreuses, puisqu’elles compre-

naient tous ceux qui ont fait acte de commandement, depuis le

chef d’état-major général lui-même jusqu’au simple capitaine, que

tel événement avait mis momentanément en lumière. Il suffit

d’avoir lu attentivement la Relation prussienne de la guerre

austro-prussienne pour savoir que, dès 1866, le mot d’ordre était

donné :
glorifier, même en les amplifiant, les actes de tous ceux

qui sont pourvus du commandement, de façon à permettre au

soldat prussien de croire à l’infaillibilité de ses chefs; atténuer les

erreurs, les fautes mêmes, avec d’autant plus de soin que la situa-

tion hiérarchique de ceux qui les ont commises est plus élevée. En

procédant ainsi, l’exactitude de l’ensemble n’est point altérée, mais

souvent celle du détail, par cela même que tous les points faibles

sont habilement atténués, sinon dissimulés. Quand on est sur une

pareille pente, on peut aller loin : c’est ainsi que, manifestement,

« les ordres comme les faits exposés par YHistorique officiel ont

été revus et corrigés pour la plus grande gloire de l’armée alle-

mande et l’instruction de nos officiers 1
. » On voit ce que devient,

avec une pareille façon de procéder, la critique historique. Bava-

rois et Prussiens ont été battus le 9 novembre, à Goulmiers : la

nouveauté des résultats et le total des effectifs mis en présence ont

donné à cette lutte tous les caractères d’une bataille; mesquine-

ment la Relation prussienne la nomme combat, avec l’intention

visible d’amoindrir la défaite.

La publication en cours de durée de monographies dans les-

quelles l’état-major allemand lui-même fait subir de nombreuses

rectifications au récit officiel primitif est une preuve de plus de ce

que nous avançons avec plusieurs autres auteurs.

On a donc le droit de s’inscrire en faux, à propos de la bataille

* Bonnal (général), Frœschwiller, p. 89. — Dans cet ouvrage, comme dans

celui que le même auteur a consacré à Sadowa, il s’est appliqué à signaler

les erreurs voulues de faits et d’heures : la matière était abondante.
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de Sedan, contre certains faits et certaines heures données concer-

nant le mouvement de Yaile gauche allemande, modifiés pour les

besoins de la cause, de façon à donner à l'enveloppement de ce

côté, déjà assez remarquable par lui-même, une précision mathé-
matique. On est également autorisé à supposer, ne pouvant
l’affirmer, que l’officier prussien chargé de la rédaction du fascicule

consacré à la journée de Sedan, a bien pu recevoir du feld-maré-

chal de Moltke une recommandation dans le genre de celle-ci :

« Conserver le silence sur le danger qu’aurait pu courir l’aile

gauche allemande, sur la façon déplorable dont les colonnes des
Xl° et V e corps, qui suivaient cependant des chemins bien tracés,

parallèles, limités à droite et à gauche par deux cours d’eau, ont
marché. Etre indulgent pour le maréchal de Mac-Mahon, qui a été

battu, quoique blessé, et dont l’inertie, en quelque sorte fataliste,

fut si utile à la cause allemande; l'être non moins pour le général
de Wimpffen, dont l’aveuglement a tant facilité la réussite d’une
opération que l’on pouvait regarder comme chanceuse. Fixer les

heures, en les modifiant au besoin légèrement, et exagérer les

mesures de sécurité, de façon à laisser cette impression que le

projet du général Ducrot était d’avance voué à l’insuccès. » Si la

consigne a été donnée sous cette forme, ou sous une autre, il faut

avouer qu’elle a été bien suivie.

L’ « Officier supérieur » n’hésite pas à croire que les Prussiens

ont modifié d’une unité les heures de la matinée. Il pourrait bien

n’être pas loin de la vérité si les rédacteurs de la Relation ont
transformé les heures allemandes correspondant à la réalité, c’est-

à-dire observées, en heures françaises ou locales : comme il n’y a
pas moins de 51 minutes de différence entre les deux méridiens de
Berlin et de Paris, on voit qu’il en serait résulté, pour la démons-
tration, un gain de temps très appréciable; puisque, pendant ce

laps de temps, on parcourt près de 5 kilomètres.

A une certaine époque, M. Alfred Duquet eut besoin de savoir

comment le réglage des montres allemandes s’est effectué pendant
la guerre de 1870-1871, et fit poser la question au chef d’état-

major de l'armée allemande; celui-ci répondit ;

« Pendant la guerre de 1870-1871, les troupes allemandes

n’ont pas eu l’heure unifiée. Les montres des commandants en
chef furent généralement décisives et, d’après celles-ci, chaque
commandant de troupes réglait la sienne. Les montres se réglaient,

en général, sur l’heure locale. On attachait pourtant moins d’im-

portance à ce que les montres fussent d’accord avec l’heure locale

qu’à ce que, dans chaque fraction de commandement, elles indi-

quassent toutes la même heure. De cette manière, le cas pouvait
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très bien se présenter qu’il y eût des différences, même d’une

heure, entre les fixations du temps notées par les Français et les

Allemands. »

De cette note quelque peu... flottante, ne retenons que la possi-

bilité à laquelle il est fait allusion dans le dernier paragraphe. Le

doute, dont je ne tiens nullement à faire une arme fortement

trempée, est d’autant plus permis que, pour m’en tenir à un

exemple, la relation de la bataille de Spicheren a été rédigée, ainsi

que l’a fait remarquer le colonel Rustow, d’après l’heure alle-

mande : l’uniformité n’a donc pas existé.

VI. — Exposé d’ensemble de la bataille.

Le jour commence à peine à poindre lorsque, au milieu d’un

brouillard intense, le I
er corps bavarois se porte en avant, sur

l’ordre du général von der Tann qui, ce jour-là, a bien compris

son rôle et pénètre par surprise dans Bazeilles. Alors commence,

entre lui et le 12° corps, une série de luttes aux actes divers qui se

terminent là, vers 11 heures du matin, par le triomphe des Bava-

rois qu’ont dû aider des troupes du IV 0 corps et du II
e bavarois.

Puis, de Bazeilles, le combat se propage jusqu’à Balan. A droite

des Bavarois, le corps saxon s’est engagé d’abord à La Moncelle

contre des troupes du l
or corps, dont une brigade de la division

Lartigue franchit la Givonne à Daigny et fait face au bois Chevalier.

En amont de Daigny, la Garde est entrée en ligne à son tour entre

Givonne et Haybes et, ne trouvant pas la rivière défendue, a préludé

par le feu soutenu de 90 pièces à l’attaque des hauteurs de la rive

droite. Mais déjà la question est décidée en faveur des Allemands*

Blessé entre 5 h. 45 et 6 heures, le maréchal de Mac-Mahon a

désigné pour le remplacer le général Ducrot. Celui-ci a immédia-

tement donné les ordres nécessaires pour battre en retraite sur

Mézières. Pourvu d’une lettre de service que lui a remise, lors de

son passage à Paris, le ministre de la guerre, le général de

Wimpffen a revendiqué le commandement : ainsi, en trois heures

environ, l’armée française a eu trois commandants en chef. Voyant

la victoire vers Bazeilles lorsque le 12° corps y obtient un succès mo-

mentané, le général de Wimpffen ramène de ce côté le plus de troupes

possible jusqu’à ce que force soit de se rendre à la triste réalité.

Ne trouvant personne, pas même une patrouille de cavalerie,

devant elle, l’aile gauche allemande est remontée vers le nord puis,

sur l’ordre du Prince royal de Prusse posté à la Croix Piaux, a

changé de direction à droite et s’est engagée, en toute liberté,

dans le défilé de Saint- Albert. Seulement protégé d’abord par de la
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cavalerie et par la faible quantité d’infanterie que pouvait fournir

l’avant- garde, l’artillerie du XIe corps s’est établie sur le Hattoy

pendant que Floing était enlevé et a ouvert le feu contre le

7° corps. Puis le gros de l’infanterie arrive alors que déjà

84 pièces sont en batterie. Le Ve
corps, que son artillerie a égale-

ment devancé, défile à son tour derrière le Xl° corps et, comme
lui, tournant le dos à la forêt des Ardennes, s’établit dans les

environs de Fleigneux d’où est déjà partie, vers 11 heures, contre

le Calvaire d’Illy, une menace dont une charge de la brigade

Galliffet, de la division Margueritte, a retardé les effets.

Maintenue à l’ouest de la presqu’île d’Iges, d’abord pour
surveiller Mézières, puis pour garder les passages de Donchery et

de Dom-le-Mesnil, vers lesquels le corps de Mézières a dirigé une
démonstration, la division wurtembergeoise n’a point agi directe-

ment contre les Français.

Vers 11 h. 45, dit la Relation prussienne, le gros des batteries du
XI e corps et 4 batteries du V e corps sont en ligne entre Saint-

Menges et Fleigneux; ce nombre va grandissant.

Vers 1 heure, le feu de 426 pièces balaiera, de quatre endroits

différents, le plateau d’Illy-Floing-Bois de la Garenne, démoralisant

peu à peu, enfin d’une façon irrémédiable, les défenseurs.

Sur la Givonne, pendant que le II
e corps bavarois engage une

division contre Balan, les Saxons devenus maîtres de Daigny, un
peu après 10 heures, au moment même où la Garde atteignait la

Givonne, ont pris pied, vers 11 heures, sur la rive droite. Vers
midi, au moment où le commandant de la garde reçoit l’ordre de
marcher sur Fleigneux, les deux ailes de l’armée allemande se

rapprochent l’une de l’autre et l’enveloppement s’accuse nettement;

les antennes de la cavalerie des deux ailes se touchent bientôt à Olly.

Sur le nord du champ de bataille, les généraux Ducrot, Douay,
admirablement secondés par l’artillerie, l’infanterie, bien que déjà

des fuyards affluent dans Sedan, s’efforcent de retarder les progrès
de l’infanterie des XI e

et V e corps vers la ligne Floing-Illy. Vers
2 heures, le général Ducrot fait appel au dévouement de la cava-
lerie qui demeure sa dernière ressource. Le général Margueritte
ayant été tué, le général de Galliffet prend le commandement;
alors ont lieu coup sur coup, pour « l’honneur des armes », des
charges vouées d’avance à l’insuccès.

Le plateau d'Illy est déjà occupé par le XI e corps lorsque la

Garde y arrive avec sa colonne de droite, celle de gauche fouillant

le bois de la Garenne. Sous cet effort concentrique, tout ce qui
tient encore sur le plateau reflue, plus ou moins en ordre, du côté

de Sedan où le nombre des réfugiés va grandissant.
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Demeuré obstinément avec le 12 e
corps, comme s’il le com-

mandait effectivement, le général de Wimpffen avait longtemps

conservé son illusion d’une victoire possible. Contraint de reculer

avec lui, il s’est ensuite figuré, par une distinction dont le sens

échappe, qu’il pourra réussir à se faire jour vers Carignan. Il s’est,

à cet effet, adressé à Napoléon III rentré, vers 11 h. 1/2, à

Sedan, pour obtenir le concours de sa présence; puis, d’un bel

élan, il s’est jeté à la tête d’une colonne de plusieurs milliers

d’hommes sur les Bavarois qu’il a, en partie, refoulés dans Balan,

mais ils sont revenus, il a fallu reculer de nouveau. Plus tard,

entre h h. et 4 h. 1/2, ayant auprès de lui le général Lebran,

il a fait, à la tête de quelques centaines d’hommes, une nouvelle

tentative de courte durée. Finalement, il a dû rentrer à son tour

dans Sedan et y rejoindre l’Empereur auquel il avait refusé, deux

heures plus tôt, de traiter avec l’ennemi.

VII. — Succession du maréchal de mac-mahon.

On a contesté au maréchal de Mac-Mahon le droit de désigner

son successeur. Le décret sur le service en campagne du 3 mai 1832,

qui était en vigueur en 1870, réglait d’une façon provisoire et en

se basant sur l’ancienneté la transmission en temps de guerre du

haut commandement; puis venait la confirmation du ministre. Il

est hors de doute que, soucieux d’écarter dans un moment aussi

critique toute compétition funeste, — qu’on se rappelle ce qui eut

lieu après la mort de Turenne, — ses rédacteurs n’ont visé que le

cas de vacance créée par la mort et par une blessure grave du titu-

laire : on ne saurait admettre, en effet, que d’aussi redoutables

fonctions incombent non pas au plus capable, mais au plus ancien

qui, avec un mérite suffisant au second rang, peut être incapable,

on ne l’a que trop vu maintes fois, d’occuper utilement le premier.

Le maréchal, auquel le général de Wimpffen n’avait rien dit, ce

qui, d’ailleurs, est explicable, ignorait qu’il fût muni d’une lettre de

service; il ne s’inspira donc que de l’intérêt général : le choix qu’il

fit était amplement justifié. Ce qu’il faut regretter, c’est que le

conseil des ministres, à Paris, ait pu se prêter au mépris de

l’Empereur, à la fantaisie entachée de camaraderie du ministre de

la guerre. La désignation du général de Wimpffen pour le com-

mandement en chef éventuel, à l’insu du maréchal et de Napoléon III,

a été une grosse faute; elle a tristement couronné les fautes com-

mises par le général Gousin-Montauban : s’inspirant presque

exclusivement de considérations politiques, il avait imposé à dis-

tance, tandis que la distance de Paris au camp de Ghâlons est si
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courte, un plan insuffisamment préparé
; il avait à la lettre martyrisé

moralement jusqu’au dernier jour, par des remarques et des
exigences narquoises, le malheureux maréchal dont le culte du
devoir, qui allégera, aux yeux de la postérité, sa lourde responsa-
bilité, lui était bien connu.

La valeur propre du général de Wimpffen est incontestable.
Etait- elle suffisante pour le pousser au premier rang? La façon
dont il s’est rendu compte de la situation générale et dont il a
exercé, comme un simple divisionnaire, en aveugle et en entêté, le

commandement en chef autorise à répondre par la négative
; on ne

saurait alléguer, comme excuse, sa revendication provenant d’une
bouffée d’ambition et attestant peu de réflexion. Quelques heures à
peine s’étaient écoulées lorsque, le soir du 1

er
septembre, man-

quant à la fois de tact et de dignité, il cherchait vainement à plaider
devant de Moltke, dur et impassible, les circonstances atténuantes.

Plus ancien que le général Ducrot, le général Félix Douay devait
également demeurer au second rang. Il a pu, le 1 er

septembre,
grâce à la bravoure et à l’énergie qu’il a prodiguées de Floing au
Calvaire d’Illy, rendre d’incontestables services, mais en sous-
ordre. Comme tous les officiers de la génération à laquelle j’appar-
tiens, je conserve un souvenir respectueux pour sa mémoire : il a
bien servi la France sur les champs de bataille où il a figuré; après
la défaite, il s’est voué tout entier, en silence, à l’œuvre de réor-
ganisation militaire et s’est tout particulièrement appliqué, au camp
de Châlons, à faire aimer, à propager la science du tir. Rien
cependant ne saurait faire oublier de quelle façon, pendant le mois
d’août 1870, il a commandé le 7° corps. Le 7 août, il contribue
beaucoup, en ordonnant trop à la hâte le départ de Mulhouse
sur Belfort par Altkirch et Dannemarie, à imprimer peu à peu à
cette retraite le caractère d’une véritable déroute qui eut en Alsace
un douloureux retentissement. Le 26 août, il transmet précipi-
tamment au maréchal des renseignements inexacts qu’il n’a pas
vérifiés et fait perdre toute la journée du 27. Son impressionnabi-
lité se communique au 7 e corps qui marche, le 28, d’une façon
décousue. Le 29 août, ayant l’ordre de se porter de Boult-aiix-

Bois à La Besace, il prend sur lui la très grave détermination
d’arrêter ses troupes à Osches. Enfin, le lendemain, il va passer la

Meuse à Remilly et non à Villers qui lui avait été assigné. Ce
n’étaient certes pas des titres pour être placé au premier rang. Le
rôle qu’il a joué à Sedan à ce point de vue ne saurait modifier

cette appréciation. Dès la veille, à h heures du soir, il connaît
d’une façon précise le mouvement des Allemands par Don-
chery et, vers 10 heures, il regarde la situation comme irrévo-

25 SEPTEMBRE 1903. 67
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cablement perdue. Cependant, au rapport de 5 h. 1/2, son chef

d’état-major se contente de demander du renfort pour garnir la

ligne Flcing-Illy; il n’a pas ordre d’insister pour que de la cava-

lerie et de l’artillerie soient portées vers Donchery, et surtout pour

que le commandant du 7 e corps soit autorisé à faire occuper les

deux points dangereux du Hattoy et des Rochettes, puisqu’on ne

peut pas se décider à doubler « le cap des Tempêtes 1 ». Il a eu

toute l’après-midi du 31 août pour faire, avec l’escorte nécessaire,

la reconnaissance de la croupe des Rochettes qui, à courte dis-

tance, arrêtait sa vue vers le nord, du défilé de Saint-Albert et de

ses abords, tout au moins jusqu’à Briancourt : il demeure à proxi-

mité de la ferme « l’Algérie » et ne charge personne de ce soin.

Le 1 er au matin, Saint-Menges est à peine occupé et îe bataillon de

chasseurs si judicieusement envoyé sur îe Hattoy ^ déjà été rap-

pelé : ainsi, les Allemands pourront, tout à leur aise, établir sur ce

mamelon de l’artillerie, écraser de feux les défenseurs de la hauteur

de Floing et favoriser l’établissement vers l’est de l’artillerie de

deux corps d’armée. Le v illage de Floing, qui se trouve à ses pieds,

est à peine gardé; les Allemands s’y installeront sans difficulté

pour n’en plus bouger. L’importance de Gaulier et de Gazai, points

d’appui véritables de l’aile gauche, ne sera pas mieux comprise,

d’ou un danger sérieux bientôt réalisé. Contraint, à un certain

moment, pour se conformer à un ordre du général de Wimpffen, de

se dessaisir d’une division pour l’envoyer à Bazeilles, il y envoie

encore une brigade, plus tard, de son plein gré.

On a allégué pour justifier la conduite du général Douay qu’il

n'était pas général en chef et que, d’ailleurs, le Hattoy était trop

éloigné du front qui lui avait été assigné.

Personne n’osera soutenir que, devant une maison en feu, un

particulier ait le droit de se croiser les bras en attendant l’arrivée

des pompiers. A la guerre, quand il y a urgence, un commandant
de corps d’armée, de division ou même de brigade, qui a de l’ini-

tiative, doit d’abord, à défaut d’ordres, ou quand il est évident

que les ordres qu’il a reçus ne répondent plus aux projets de

l’ennemi, chercher à parer au danger; il répond ensuite, s’il y a

lieu, puisque les timides mettent toujours en avant le mot de res-

ponsabilité, de sa conduite. 11 est des circonstances où la summa
lex, quand même la désobéissance, pour parler net, est néces-

saire, c’est le salut de l’armée. Le général Douay a donc fait

preuve d’aveuglement en ne s’attachant pas, avant tout, à inter-

dire aux Allemands l’emploi du passage de Saint- Albert, seule voie

* Ducrot (général), La Journée de Sedan.
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par laquelle, les chemins de la Falizette étant d’ailleurs gardés, ils

pussent passer pour envelopper l’armée en défilant devant le

7° corps, hors de la portée de son artillerie.

Le front Floing-Illy mesure, à vol d’oiseau, près de 3 kilomètres;

bien qu’il fût inutile, par suite de sa configuration, d’en occuper

tous les points, il était trop étendu pour un corps d’armée destiné

à jouer le rôle que les circonstances allaient assigner au 7 e
. Mais,

additionnés, les deux fronts du Hattoy et des Rochettes considérés

face à l’ouest atteignent à peine 1 kil. 200 mètres, et une division

avec toute l’artillerie eût amplement suffi pour tenir longtemps en

échec les Allemanda venant de l’ouest; le reste du corps d’armée

fût demeuré disponible.

Le général Lebrun était plus jeune de grade que le général

Ducrot : comme la bravoure, même la plus éclatante, n’est pas un

titre au commandement en chef, la façon dont le général Lebrun a

compris la bataille prouve qu’il était à écarter de cette haute situation.

Il restait donc le général Ducrot que, consultés séparément, ses

deux collègues eussent certainement désigné pour remplacer le

maréchal de Mac-Mahon.

VIII. — Passé du général Ducrot.

Jusqu’en 1870, le général Ducrot n’avait pas été à même, bien

qu’il comptât à son actif bon nombre de campagnes, de se signaler

par des faits de guerre exceptionnels : il était à Bomarsund et non

en Grimée oû il ne put réussir à se faire envoyer; en Italie, la divi-

sion à laquelle il appartenait comme général de brigade ne joua

qu’un rôle secondaire, bien qu’elle fût commandée par le général

Bourbaki. Cependant il jouissait, entre tous, d’une notoriété bien

établie : son savoir, son coup d’œil, ses remarquables qualités de

commandement, son dévouement absolu au devoir, son amour

pour le travail qu’il savait encourager et surtout diriger chez ses

inférieurs, son patriotisme ardent et éclairé, son énergie, son ini-

tiative, son caractère enfin la légitimaient amplement. Nul ne la

approché sans l’admirer et, malgré sa brusquerie apparente, i aimer.

Cette réputation se consolida et s’étendit lorsque, pendant les

dernières années qui précédèrent la guerre de 1870, il commanda

la division militaire de Strasbourg dont il s’efforça de préparer les

troupes à la guerre. Sans cesse en quête des renseignements, les

obtenant par les officiers qu’il envoyait en reconnaissance de

l’autre côté du Rhin ou les devant à ses relations nombreuses et

variées, il les transmettait à Paris et s’efforcait de les faire parvenir

à l’Empereur. Bientôt le monde officiel, dominé par les mêmes illu-
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sions que le pays, le prit en grippe, et de charitables amis renga-

gèrent, dans son propre intérêt, à espacer ses avertissements :

c’était un trouble-fête, un importun patriotique. Son nom demeu-

rera intimement lié dans l’avenir à celui d’un autre prophète, le

colonel Stoffel. Oui, ce sera un éternel honneur pour lui, honneur

que personne ne peut lui contester, de s’être efforcé de vouloir

ouvrir des yeux qui demandaient à rester fermés, des oreilles bien

décidées à ne rien entendre, de critiquer et d’indiquer le remède.

La consécration de tout ce qui précède se trouve dans la Revue

d'histoire 1 publiée par l’Etat-major de l’armée :

« Un des meilleurs généraux de l’armée française, en particulier,

un homme dont la clairvoyance semble confiner parfois à l’esprit

prophétique, et qui se rendait parfaitement compte alors de notre

infériorité militaire vis-à-vis de la Prusse, fait retentir courageuse-

ment et sans se lasser la cloche d’alarme. C’était le général Ducrot,

qui commandait la 6e division militaire à Strasbourg... Les preuves

de cette clairvoyance, de cette prescience, abondent dans les

lettres du général Ducrot... »

Le jour de Frœschwiller, placé avec sa division, la l re
,
à l’aile

gauche, il malmena le 11
e corps bavarois de façon à lui retirer

l’envie de renouveler son attaque et le maintint en échec. Il

fallut l’appui du L r corps bavarois pour que plus tard, vers

3 heures 1/2, le II
e corps se jetât sur lui par Neehwiller et s’effor-

çât de gagner du terrain vers Reichshoffen.

Chargé de soutenir la retraite, le général Ducrot le fit avec

calme, de façon à faire gagner le temps nécessaire et à décourager

un ennemi d’ailleurs exténué. Vainement il avait essayé d’obtenir,

la veille, que le maréchal Mac-Mahon n’acceptât pas la bataille et

le jour même qu’il rompît le combat pendant qu’il en était encore

temps. L’événement lui donna doublement raison.

Le 30 août, pendant la bataille de Beaumont, il avait fait deman-

der au maréchal, ayant une mission déterminée, l’autorisation de

soutenir le 5 e corps; il lui fut répondu que tout « allait bien ».

L’initiative, si rare en 1870 dans le haut commandement français,

était dans sa nature; il ne craignait pas la responsabilité.

Ayant deviné depuis plusieurs jours ce que se proposaient de faire

les Allemands, le général Ducrot avait instamment prié le maréchal,

le 30 août, comme commandant du 1
er corps, de hâter la retraite

sur Mézières; il ne l’avait qu’incomplètement convaincu. Demeuré

par ordre à Carignan et à Douzy pour faciliter le mouvement de

concentration de l’armée à Sedan, il s’était retiré à son tour en

1 Voy. le numéro de juillet 1900.
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temps opportun, le matin du 31 août, et avait donné au général

Margueritte, qui eut le bon sens d’en profiter, le conseil de ne pas

rester isolé sur la rive gauche de la Chiers.

N’ayant pas reçu l’ordre que lui avait envoyé le maréchal, il

s’était tracé un itinéraire qui assura la sécurité de sa marche en

deux colonnes. La marche de la colonne de droite, avec laquelle il

était, se fit en ordre parfait mais lentement, comme l’exigeait

le voisinage des Allemands qui étaient en vue au sud; l’artillerie

de cette colonne ne fut nullement perdue comme on l’a avancé

par erreur. La marche de la deuxième colonne ne le regarde en

rien; elle était dirigée par le général Wolff, lequel reçut, pour

rentrer directement â Sedan, des ordres directs du maréchal qui

oublia 1 de faire prévenir le général Ducrot, son chef. Comptant

trouver les corps bivouaqués entre llly, Floing et Fleigneux, celui-

ci dirigeait son corps d’armée sur llly, lorsqu’un billet du maré-

chal lui donna l’ordre de se rabattre sur Sedan. Or, comme il l’a

dit : «... Rester à Sedan, c’était s’enfermer au centre de la circon-

férence que l’ennemi devait décrire, sans espoir possible d’en

sortir si on le laissait se fermer entièrement. Aussi fut-ce avec un

véritable désespoir que le général, se conformant aux ordres du
maréchal, rétrograda sur Sedan 2

... »

Il était nuit lorsque le général arriva sur la rive droite de la

Givonne à l’emplacement définitif qui lui fut assigné après rectifi-

cation d’un ordre singulier. Cela donne une idée de la mauvaise

foi de l’auteur d’un triste livre; d’après lui, un de ses héros, un
bourgeois naturellement, l’ignorance étant de rigueur pour parler

sainement de l’art militaire, avait rencontré le général Ducrot le

matin dans le fond de Givonne et lui avait fait comprendre le

danger imminent de l’enveloppement. Il est vrai que, tout aussi

faussement, il a grandi le général Douay de ce qu’il s’est efforcé

d’enlever à son collègue.

Aussitôt qu’il le put, le général Ducrot chercha à voir le maré-

chal; il n’y réussit pas.

Un témoin oculaire et auriculaire a fait connaître ce que furent

la soirée et la nuit pour le général. Sa compétence dans les ques-

tions militaires peut être d’autant plus facilement écartée qu’il n’a

jamais émis en matière aussi délicate la moindre prétention; mais

personne n’a le droit de récuser son témoignage parce que son

honorabilité est incontestable; quoi qu’il en soit, il a écrit sur ce

sujet une page fort intéressante qui porte l’empreinte de la vérité.

Le 31 août, au soir, le général Ducrot, dont le quartier général

1 Fait plus grave, il n’ordonna pas de détruire le pont de Douzy.
2 Ducrot (général), La journée de Sedan.
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était établi dans une petite maison de paysan, étudiait la carte,

lorsque le docteur G. Sarazin, médecin en chef du quartier général

du 1 er corps, se trouva seul un moment avec lui :

« ... Sa carte est déployée sur la table où nous avons dîné; il

l’étudie; il y fait des marques avec un crayon rouge, et, à plusieurs

reprises, je l’entends s’écrier : « N... de D...Î » Il n’a pas l’habi-

tude de jurer : il faut qu’il soit bien ému. Je ne l’ai jamais vu

aussi sombre, aussi mécontent. Cependant je me hasarde à dire,

sans m’adresser à lui directement : « L’armée est pleine d’entrain,

« la voilà réunie autour d’une grande ville bien fortifiée; demain,

« nous battrons les Prussiens! » Le général ne me répond pas et

n’a pas l’air de m’avoir entendu; je continue : « Ce n’est pas dom-
« mage; enfin, notre tour est venu! »

« J’étais assis auprès du feu que je regardais attentivement; je

sentis une main sur mon épaule : « Mais, mon pauvre docteur, vous

« n’y entendez rien! Nous sommes dans un pot de chambre et

« nous y serons em ! Tenez, voilà où nous sommes, voilà Sedan,

« voilà Givonne, Balan, Bazeilles », et il m’indique avec* son crayon

les endroits qu’il me désigne, « voilà les positions occupées par

« l’armée française et voilà où est l’armée prussienne aujourd’hui;

« demain, elle sera là, là, là », et il me montre un fer à cheval qu’il

a dessiné sur sa carte. « Comprenez-vous maintenant? » Je réponds

que oui, quoique la chose ne me paraisse pas très claire, mais je

sens que cet homme doit avoir raison et que nous courons vers un

nouveau désastre l
. »

Inquiet de voir son corps d’armée à une faible distance des Alle-

mands, craignant que, si ceux-ci ouvraient le feu pendant la nuit,

une panique pût s’ensuivre, Ducrot alla coucher avec ses officiers

au milieu de ses troupes et passa la nuit au bivouac du l ei’ régiment

de zouaves sur lequel il savait pouvoir compter.

IX. — Les heures de la matinée.

À partir du moment où le maréchal reçut la blessure heureuse,

opportune, qui lui épargna la dure nécessité d’apposer la signature

de son nom au bas de la capitulation, sans toutefois dégager ni

même atténuer sa responsabilité, les événements se précipitèrent

d’une façon prodigieuse. C’est pour cela qu’il est important d’être

fixé aussi exactement que possible sur certaines heures. Côté fran-

çais : blessure du maréchal, prise de commandement du général

Ducrot, arrêt du mouvement de retraite ordonné par lui, c’est-à-

dire intervention effective du général de Wimpffen. Côté allemand :

1 G. Sarazin, Récits sur la dernière guerre franco-allemande..., p. 114.
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heure à laquelle l’aile gauche de l’armée reçut l’ordre de changer

de direction vers l’e-st; heure à laquelle l’infanterie du gros du

XI e corps a pu se trouver en force suffisante; heure à laquelle

l’infanterie du gros du V e corps a débouché à l’est de la ligne du

XI e corps; heure à laquelle prit fin le déploiement total des deux

corps d’armée.

11 est évident que toutes ces heures sont loin d’avoir la même
importance. C’est ainsi que, du côté français, l’heure qui prime

toutes les autres est celle à partir de laquelle l’effet des ordres

donnés par le général Ducrot pour se rapprocher de la ligne Il'ly-

Floing cessa.

Le maréchal a été blessé entre 5 h. 45 et 6 heures du matin : sa

propre déclaration se trouve confirmée par l’heure de son arrivée à

Sedan et cadre avec l’heure de l’établissement de la batterie

d’avant- garde du XII e corps au sud-est de La Moncelle 1
.

Bien que les fixations françaises soient quelque peu contradic-

toires, il semble que le général Ducrot a été informé vers 7 heures,

plutôt avant qu’après, de sa prise de commandement 2
.

Tous les témoins s’accordent à reconnaître qu’il donna presque

aussitôt ses ordres. Le général de Wimpffen, que l’on ne récusera

peut-être pas, a écrit : « Le maréchal de Mac-Mahon fut blessé à

7 heures et, quand je le sus, à sept heures et demie
, le général

Ducrot avait déjà donné certains ordres aux commandants de

corps d'armée 3
. » Constatation non moins importante, qui cadre

avec la déclaration du général Ducrot, vers 8 h. 1/2, quand le

général de Wimpffen se décida à se servir de sa lettre de service, le

mouvement rétrograde était, ainsi qu’il le reconnaît, en pleine voie

d’exécution.

Le premier coup de canon a été tiré, sur la partie nord du champ
de bataille, à 9 heures du matfn, par une batterie du 7 e corps à

laquelle appartenait le capitaine, aujourd’hui général, Massenet,

qui me le déclara sur les lieux mêmes, devant témoins, le

26 mai 1881 4
.

* Mieux informé, j’abandonne donc les deux heures de 6 h. 1/2 et 7 h. 1/2

du matin que je donnai en 1 882. Ceci est, d’ailleurs, selon moi, sans grand
intérêt, puisque le mouvement rétrograde commença au plus tard à 9 heures.

2 Voir la rectification de la page précédente.
3 Wimpffen (général), Sedan

, p. 194.
k Le 26 mai 1881, au matin, je faisais visiter le champ de bataille à des

officiers de l’Ecole supérieure de guerre dont bon nombre étaient présents

le 1 er septembre 1870. Arrivé au Calvaire d’Illy, je venais d’exposer le début
de la lutte dans la région placée sous nos yeux en indiquant, pour le pre-

mier coup de canon, l’heure que l’on peut déduire du Récit officiel prussien,

lorsque M. Massenet demanda à la rectifier d’après ses souvenirs personnels.
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Enfin, il résulte du rapprochement des récits dus aux généraux

Lebrun, Ducrot et de Wimpffen deux certitudes. Lorsque de

Wimptfen eut décidé qu’il revendiquerait le commandement, son

premier acte fut, vers 8 h. 1/2, d’ordonner à Lebrun d’arrêter la

division de Vassoigne et de la faire revenir sur Bazeilles. Ducrot

reçut, vers 9 heures, l’ordre de son successeur; comme il se rendit

de suite à Bazeilles pour chercher à le faire revenir sur sa déci-

sion, il semble difficile que les divisions L’Hérillier et Pellé aient

été rappelées vers la Givonne avant 9 h. 1/2, lorsqu’il revint.

En somme, l’accord doit se faire entre les deux heures de 8 h. 1/2

et de 9 heures.

Certes, il est commode d’adopter d’emblée, sans discussion,

toutes les heures que contient la Relation prussienne et dont quel-

ques-unes ont été manifestement arrangées pour les besoins de la

cause, avec la même science qui a présidé à l’établissement de

certains croquis. La contre- partie est que l’on est, involontaire-

ment, de connivence avec ceux qui ont voulu glorifier à la fois

l’héroïsme des soldats allemands et l’infaillibilité de leurs chefs.

Hélas! nous ne le savons que trop : l’histoire a eu à enregistrer peu

de défaites aussi complètes que celle de Sedan. Ce jour-là, dans le

camp français, un seul homme, en état par sa situation de conjurer,

d’atténuer le désastre, car il ne prétendit jamais remporter une

victoire 1

,
a vu clair. C’est, parait-il, une atténuation au triomphe

qui serait complet, s’il était possible de démontrer que le plan

Ducrot était d’avance frappé d’impuissance, que, en un mot,

l’offensive contre la ligne Fleigneux-Saint-Henges était mathéma-
tiquement irréalisable !

Lorsque les commandants des XI e
et V e corps prussiens compo-

sant, avec la division vvurtembergeoise et une division de cavalerie,

l’aile gauche allemande, reçurent tordre de changer de direction à

droite, vers l’est, pour venir, par le défilé de Saint-Albert,

« prendre à dos l’armée française 2 », leurs têtes de colonnes étaient

arrêtées sur la ligne Montimont— Briancourt—Vrigne-aux-Bois

—

Nous rentrâmes à Sedan pour y déjeuner dans l’intervalle des deux séances.

Le repas touchait à sa fin, lorsque M. Massenet me montra le télégramme
qu’il avait provoqué de son ancien capitaine de 1870, Norlet, retiré à Tou-
louse : c’était bien la confirmation de ce qu’il avait dit, 9 heures.

1 Voici ce qu’a écrit le général Ducrot : « ... Aurions-nous fini par

triompher? Avouons-leü! nos chances, bien qu’augmentées, n’auraient pu

faire pencher tout à fait la balance de notre côté... Mais très certainement

la lutte eût été si acharnée, la victoire si chèrement achetée, que nos

ennemis n’auraient jamais pu nous imposer les humiliantes conditions que

nous subissons aujourd’hui... » La Journée de Sedan, p. 71.
2 Récit officiel prussien, l re partie, p. 1139.
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Vivier-au-Court 1 distante en moyenne de 5 kilomètres 330 mètres

du pont de Donchery 2
.

Il ressort d’un passage embrouillé à dessein, puisqu’il s’agit du
Prince royal de Prusse, de la Relation prussienne 3

,
que l’ordre

signé « de Moltke » enjoignant de faire franchir la Meuse pendant
la nuit n’a été exécuté qu’en partie. Daté de 8 heures du soir,

31 août, et reçu après 9 heures, cet ordre amena seulement
quelques modifications à l’ordre du Prince royal daté de 9 heures.

En réalité, la marche ne commença, le 1 er septembre, qu’à

2 h. 1/2 du matin pour le Ve
corps, et à 3 heures pour le gros

du XI e
. L’avant- garde du V e corps déboucha à h heures sur la

Meuse où celle du XI e corps se trouvait déjà depuis la veille 4
.

Toujours d’après la Relation prussienne, aucun élément impor-
tant de l’un ou de l’autre de ces corps ne franchit la Meuse avant

h heures du matin 5
. On voit quel cas il convient de faire de l’affir-

mation du général de Wimpffen d’après lequel, à sa connaissance
,

des masses allemandes évaluées à 80,000 hommes auraient franchi

la Meuse le 3L août et intercepté, le soir même, la route de

Mézières.

Or, voici ce qu’on lit dans la Relation prussienne : « Après

avoir pris les armes par alerte, le V e corps s’était mis en marche
par Omicourt à 2 h. J/2, et, à h heures, son avant-garde débou-

chait sur la Meuse. Les troupes franchissaient la rivière, en partie

à Donchery, en partie sur le passage établi entre temps, et elles

prenaient ensuite la direction de Vivier-au-Gourt.

«... A ces troupes près, vers 5 h. 1/A du matin, le XI e corps se

trouvait formé en entier au nord de Donchery 6 et se remettait en

1 Récit officiel prussien, l re partie, p. 1148.
2

II importe de connaître les distances suivantes. Il y a du pont de Don-
chery : à Vivier-au-Court, par Vrigne-Meuse, 6 kil. 200; à Vrigne-aux-
Bois, 6 kilomètres; à Briancourt, 4 kilomètres et à l’embranchement de la.

route de Saint-Menges, 5 kilomètres; à Montimont, 4 kilomètres; à la

Maison-Rouge, 5 kilomètres. Ajoutons que la Maison-Rouge, entrée occi-

dentale du dédié de Saint-Albert, se tiouve à environ 4 kil. 400 de Vivier-

au-Court, 2 kil. 600 de Vrigne-aux-Bois et 1 kilomètre du débouché de

Briancourt.
3 Récit officiel prussien

,
l re partie, p. 1083.

4 Ibid., p. 1083, 1146 et 1147.
B Le 31 août, l’avant-garde ne détacha sur la rive droite que de petits

postes, l’un à l’est de Donchery, l’autre à l’ouest à Vrigne-Meuse, donc sur

la Meuse.
6 Affirmation gratuite, si l’on considère qu’il y a 5 kil. 800 de Chevenge-

sur-Bar d’où le XI e corps n’est parti qu’à 3 heures du matin, et si l’on se

rappelle la durée d’écoulement d’un corps d’armée. Bien d’autres exagéra-

tions de rpème nature peuvent être relevées dans la Relation prussienne.
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marche sur trois colonnes vers la route de Sedan à Mézières,
p

;en

tenant la droite du Ve 1
. »

Le XIe corps s’est, en effet, porté vers le nord en trois colonnes

ayant pour objectifs, de l’est à l’ouest, les points de Montimont,

Briancourt et Vrigne-aux-Bois.

Formée par le Ve corps, la colonne la plus occidentale a marché

sur Vivier-au- Court.

Les deux corps étaient précédés par leur cavalerie dont le rôle

pendant le commencement de la matinée a été exagéré par les

rédacteurs de îa Relation prussienne.

La division wurtembergeoise ne commença à franchir la Meuse à

Dom-le- Mesnil qu’à 6 heures du matin et atteignit, par sa tête,

Vivier- au- Court à 9 heures 2
.

Pour bien comprendre ce qui suit, il est essentiel de se rappeler

deux règles très simples d’ailleurs. Lorsqu’on dit que la tête d’une

colonne a atteint un point, il ne s’ensuit pas que l’unité considérée

s’y trouve réunie tout entière; la tête a derrière elle une longueur

en rapport avec l’effectif. Lorsqu’une division ou un corps d’armée

marchent sur une seule route, et, à plus forte raison, traversent

un défilé à flancs inaccessibles, comme c’est le cas du défilé de

Saint-Albert, la durée de ïécoulement s’impose et ne peut varier

que dans des limites très étroites (60 à 90 secondes pour un kilo-

mètre à parcourir).

La Relation prussienne dit ; « A 7 heures 1/2, Favant-garde du

V e corps atteignait Vivier-au-Gourt ; sur sa droite, la tête de

colonne du XIe corps débouchait à peu près à la même heure sur

Vrigne-aux-Bois, — Briancourt et Montimont. Jusqu’alors, on

n’avait point rencontré des partis ennemis, pas même une

patrouille de cavalerie. C'est à ce moment que le major von

Hahnke de l’état- major de la III
e armée apportait à ces deux

corps l’ordre du Prince royal d’exécuter un mouvement à droite

sur Saint-Menges 3
. »

Ici règne un vague voulu que le major de Hahnke a oublié, ainsi

que le fait remarquer F « officier supérieur », de dissiper dans

son ouvrage Opérations de la HP armée allemande . Voyons si

nous serons plus heureux.

En remontant quelques pages plus haut dans la Relation prus-

sienne, on lit : «... En conséquence, à 7 h. 1/2, le Prince royal

prescrivait aux deux corps prussiens de la IIP armée 4 ... »

K Récit officiel prussien, l re partie, p. 1147.
2 Ibid., p. 1163.
3 Ibid., p. 1148.

*lbid., p. 1139.
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Hahnke n’est donc parti de la Croix-Piaux qu’à 7 h. 1/2, en
admettant cette heure, car la vallée de la Meuse était, comme
toujours, couverte d’un brouillard long à se dissiper et peu propice

à l’exploration à distance. 11 est donc inadmissible qu’il ait pu se

trouver à la fois à la Croix- Piaux et sur la route Saint-Menges-

Sedan qu’il n’a guère dû atteindre que 45 ou 60 minutes après son

départ : de la Croix-Piaux à Vivier-au- Court, on compte au moins

8 kilomètres; l’encombrement de Donchery était grand; l’unique

chemin conduisant à Vivier-au- Court était obstrué par une colonne

en marche. Comme le major von Hahnke eut à se rendre de

Vivier- au- Court à Briancourt, il est évident que les commandants
des V e

et XI e corps ne purent être prévenus en même temps 1
. Les

rédacteurs ont oublié de faire connaître pourquoi, bien que le

XI e co rps se trouvât le plus à l’est et dût entrer le premier dans le

défilé, le major a été d’abord à Vivier- au-Court et non pas à Brian-

court. 11 est inutile d’insister pour prouver que la précision visée

est loin d’être réalisée 2
. Supposons, sans appuyer plus que de

raison, que l’heure allemande observée ait été transformée dans le

Récit
,
pour les besoins de la cause en heure locale, l’écart serait

bien plus grand encore; à 51 minutes correspondent, en effet,

répétons-le, 5 kilomètres.

Acceptons 8 h. 1/2, heure à laquelle est arrivé 1’ « officier supé-

rieur. » À partir de cette heure, deux corps d’armée, le XI e
et le Ve

,

qui doivent le suivre von t s’avancer sur une seule route ralentis dans

leur marche par la cavalerie, l’artillerie divisionnaire et l’artillerie

de corps qui, les doublant peu à peu, prendront les devants. Encore

une distance, la dernière : de Montimont, d’où est partie l’avant-

garde du Xl° corps appelé à prendre la tête, à Saint-Menges, il y a

3 kilomètres; donc aucun fantassin n’a pu, pendant que l’artillerie

escortée par de la cavalerie se rendait sur le plateau des Rochettes,

atteindre Saint-Menges avant environ 9 h. 10; encore n’est-il pas

tenu compte des préparatifs de l’attaque du village par deux com-
pagnies. C’est donc seulement plus tard que le Hattoy fut occupé.

Dans une formation par le flanc, aussi serrée que possible, c’est-

à-dire en supprimant les distances comme il convient, quand on est

appelé au feu, un corps d’armée allégé qui marche sur une seule

route et surtout parcourt un défilé, a un écoulement minimum de

1 « A ce moment », dit le Récit, p. 1148.
2 II ne l’a pas réalisée davantage le commandant de la colonne de

gauche du XIe corps. Chargé de marcher sur Saint-Menges, il alla donner
du nez sur la Meuse à Mortimont et n’atteignit Maison-Rouge qu’à

11 heures. Récit .. „, p. 1148. La marche du XIe corps a été fertile en
singularités.
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2 h. 45 à 3 heures. Le dernier élément du XI e corps n’a donc pu
déboucher, soit à Saint-Menges, soit à la cote 258, à partir du
moment où l’ordre transmis a été exécuté (8 h. 4/2), en ne tenant

compte de la distance supplémentaire à parcourir, que entre 11 h. 15

et 11 h. 30. Je me priverai du plaisir enfantin de déterminer les

effectifs des troupes allemandes qui se sont trouvées sur le plateau

des Rochettes ou sur le Hattoy à 9 heures, 9 h. 1/2, 10 heures, etc.

Le lecteur, qui m’a déjà pardonné tout ce long et aride développe-

ment, parce qu’il en a dû comprendre la nécessité, sait maintenant

que, de 9 heures à 11 heures, le général Ducrot aurait pu, quoi que

dise la Relation prussienne, diriger, avec deux corps d’armée

d’abord, une sérieuse tentative contre un corps d’armée soutenu,

il est vrai, par une formidable artillerie. Quel que soit, d’ailleurs, la

disproportion des forces, il n’y avait point à hésiter : coûte que

coûte, il fallait attaquer pour se faire jour. Eh quoi! On a admiré

avec raison, on a glorifié les deux efforts désespérés que, dans

l’après-midi du l
tr

, le général de Wimpffen dirigea avec une

poignée d’hommes contre un corps d’armée victorieux que deux

autres corps étaient à même de soutenir, et l’on blâmerait une

attaque régulière qui eût été terrible parce que le désespoir aurait

décuplé les forces en vue du salut!

Quant au V e corps *, il n’a pu, à la fin d’un mouvement de flanc

exécuté derrière le XI e
corps, être réuni tout entier à proximité de

Fleigneux que entre 2 h. 1/2 et 2 h. 45; il eut, en effet, en passant

par la croupe de la Ferme du Ghamp-de-la- Grange, à parcourir les

4 kilomètres qui séparent Saint-Albert de Fleigneux. Le déploiement

des XI e
et V° corps a donc été achevé vers 2 h. 45 2

.

En résumé, la barrière opposée, dans la région nord, à l’armée

française, a commencé à être sérieuse vers 10 h. 1/2; l’obstacle a

grandi pendant l’heure suivante; vers midi, il était devenu

inexpugnable.

Général F. Canonge.
La fin prochainement.

1 On lit dans le Récit officiel prussien, p. 1148, que, à 8 h. 1/2, le général

de Kirchbach, commandant du Ve corps, donna l’ordre à l’avant-garde

d’appuyer immédiatement à droite sur Vrigne-aux-Bois. C’est une plaisan-

terie, car il savait fort bien que Vrigne ne serait dégagé que 2 h. 1/2 à

3 heures plus tard par le XL corps; or, il n’y a que 1 kil. 800 de Vivier-au-

Court à Vrigne, soit 20 minutes de marche. Que d’exemples semblables on

pourrait citer!
2 Vers 10 heures du matin, la division wurtembergeoise avait reçu du

Prince royal (p. 1164) l'ordre de s’établir au nord de Donchery « pour y
former la réserve de l’armée » ;

elle y fut rejointe par les 2 e et 4® divisions

de cavalerie.



Le Correspondant du 10 septembre courant publie une étude de

M. J. Delaporte, intitulée : la Guerre sur les Alpes
,
dans laquelle

sont exposés les projets de Tétât- major italien en cas de guerre de

l’Allemagne et de l’Italie contre la France.

M. J. Delaporte ne précise pas à quelle source il a puisé ses

renseignements, mais il est parfaitement fondé à leur attribuer de

la valeur, car certains d’entre eux concordent avec des documents

qui existent dans les archives du ministère de la guerre.

Il ne saurait être question, bien entendu, de divulguer quels

sont ces documents et ce qu’ils contiennent, mais il semble qu’il y
ait quelque intérêt à examiner, en connaissance de cause, le plan

de campagne attribué aux Italiens et à le discuter au point de vue

géographique, technique et politique. C’est ce que nous nous

proposons de faire sous une forme aussi brève que possible.

1

D’après la personne qui a renseigné M. J. Delaporte, la Triple-

Alliance aurait toujours le projet de transporter une partie des

forces italiennes au nord des Alpes pour prolonger l’aile gauche des

rassemblements allemands. Mais, au lieu de con centrer ces forces

en territoire allemand, près de Bâle, vers Huningue et Leopolds-

hœhe, on songerait à les diriger directement sur le front Berne-

Lausanne, pour les concentrer dans la plaine suisse.

11 est évident qu’il y a quelque chose de très séduisant à occuper

fortement cette région montueuse, mais de parcours facile, riche,

peuplée, sillonnée de voies de communication, qui sépare le massif

des Alpes de la longue chaîne des Juras et qui relie le plateau

bavarois et la plaine d’Alsace à la vallée moyenne du Rhône.

Cette région est bien couverte par une ligne de lacs allongés :

Bienne, Neuchâtel, Léman, et par des cours d’eau torrentueux :

Aar, Orbe, qui doublent en quelque sorte la muraille du Jura. Elle

constitue donc une excellente zone de manœuvres défensive et

offensive.

Défensive, parce que son occupation paralyse à la fois toute

tentative française de pénétration dans le Piémont septentrional et

toute offensive française dans la plaine d’Alsace et dans la vallée du

Danube.
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Offensive, parce que son occupation permet d’établir la liaison

entre les deux grandes masses d’attaque sur les Vosges et sur les

Alpes françaises, de menacer les derrières de nos troupes alpines

depuis le Mont-Blanc jusqu’au Briançonnais, enfin et surtout de

peser sur l’aile droite de nos armées du Nord-Est en vue de la

décoller de ses points d’appui naturels : Vosges, Belfort, Jura.

Ce dernier objectif est le plus important, car les opérations sur

les Alpes resteront toujours secondaires, et c’est dans le nord-est

que se décidera le sort de la première phase de la guerre.

Il semble qu’on l’ait très bien compris dans le projet attribué en

dernier lieu à l’état-major italien, puisque, dans ce projet, le but

assigné à l’armée italienne concentrée dans la plaine suisse serait

d’opérer sa jonction, vers Montbéliard, avec l’aile gauche allemande.

Or il y a deux manières d’atteindre Montbéliard en parlant de la

Lombardie, l’une indirecte, l’autre directe.

La manière indirecte consiste à traverser le massif des Alpes vers

son point de moindre résistance, — Adige, Brenner, Inn, — et à

venir débarquer sur la rive droite du Rhin, entre Bregenz et Bâle,

en territoire austro-allemand.

La manière directe consiste à pénétrer brutalement en Suisse,

en prenant pour axe de mouvement, pour directive, si l’on veut, la

ligne droite Milan-la- Chaux-de-Fonds.

Dans le premier cas, la zone de concentration est au nord de la

plaine suisse; dans le second cas, elle est dans la partie sud.

Dans le premier cas, l’armée italienne devient plutôt aile gauche

de l’armée allemande ; dans le second cas, elle reste aile droite des

rassemblements italiens, ce qui est fort différent.

On conçoit aisément que le second projet séduise plus particu-

lièrement l’état-major italien.

En effet, l’armée italienne transportée par le Brenner dans la

haute Alsace n’aurait ses communications assurées avec la Pénin-

sule que d’une façon longue, détournée et dépendante de la pru-

dente Allemagne, laquelle, dans ses auxiliaires italiens, ne serait

peut-être pas fâchée, le cas échéant, de trouver des otages.

Au contraire, cette même armée italienne, lancée directement à

travers la Suisse, conserverait ses communications indépendantes

avec l’Italie et pourrait toujours se dégager, si l’aventure tournait

mal sur les Vosges pour la Triple-Alliance.

On voit donc bien, nous le répétons, l’intérêt des Italiens à

l’adoption de ce plan.

L’intérêt des Allemands apparaît moins. Une armée italienne

dont les têtes d’étapes de guerre, c’est-à-dire les magasins de

débarquement, seraient installées à Lausanne et à Berne, aurait
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une propension naturelle à dévier son axe de manœuvre vers le

sud, vers le théâtre d’opérations des Alpes, vers les frères d’armes

aux prises avec les Français; tandis qu’une armée italienne dont

les têtes d’étapes seraient sur la rive droite du Rhin aurait son sort

indissolublement lié à celui de la masse de manœuvre du nord-est

et c’est là ce qui importe, au premier degré, à l'Allemagne, tant que
la question principale n’aura pas été résolue en Lorraine.

Or une étude serrée permet d’établir que le vingt et unième
jour de la mobilisation, trois corps d’armée italiens, transportés

par le Brenner, peuvent être à peu près concentrés dans la haute

Alsace. Si ces corps italiens ne sont pas encore en mesure de

participer à la deuxième grande bataille qui se livrera probable-

ment vers cette date ou quelques jours plus tard, ils pourront tout

au moins relever, devant la Trouée de Belfort, certaines troupes

allemandes qui, elles, pourront ainsi prendre part à la bataille.

Pour toutes ces raisons, les Allemands ont un réel intérêt à garder

bien en main le contingent italien jusqu’après la deuxième bataille,

c’est-à-dire jusqu’au vingt-cinquième jour environ. À Huningue,

ils le tiennent; à Berne, ils ne le tiennent pas.

Passé ce délai et si le sort des armes nous a été contraire, les

Allemands pourront lâcher un peu la bride à leurs alliés : le succès

cimente l’amitié. Alors il n’y aura plus d’inconvénient à laisser les

corps italiens concentrés en Alsace déboucher par le Jura dans la

vallée de la Saône, se prolonger vers Lyon, chercher à gagner les

derrières de l’armée des Alpes.

Il se peut même que les circonstances permettent à ces corps de

se donner du large en utilisant les routes du Jura bernois, peut-

être aussi de passer par la plaine suisse pour aller tirer le verrou

de Saint-Maurice à d’autres corps italiens amenés par le Saint-

Bernard, le Simplon ou la Furka. A ce moment, en effet, l’armée

fédérale aura bien de la peine à s’interpoaer entre les vainqueurs

et nous dans le Jura bernois; elle sera sans doute concentrée dans

le réduit national de l’Oberland, gardant les débouchés de ses

montagnes et faisant la part du feu en plaine.

Encore faudrait-il songer que la fortune e^t changeante, que
l’entrée en scène de l’armée russe peut modifier la face des choses

et que la violation du territoire suisse pourra alors se payer cher.

Mais, si nous l’emportons dans l’une ou l’autre des deux pre-

mières grandes rencontres, alors il deviendra tout à fait hasardeux

pour la Triplice de violer la neutralité suisse et, si elle l’a violée

dès le début des hostilités, il lui faudra prendre des mesures

presque irréalisables pour empêcher la mobilisation de l’armée suisse.

On aurait parfaitement tort, en effet, de considérer l’armée
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suisse comme de vulgaires milices. Retranchée dans sa forteresse

de montagnes, elle immobiliserait des flancs-gardes importantes

et pourrait fort bien, le cas échéant, déboucher sur le flanc ou sur

les derrières des armées allemande ou italienne ébranlées par un

insuccès.

II

Examinons maintenant, au point de vue technique, le projet qui

consisterait à transporter de Lombardie en Suisse, pour les con-

centrer sur l’Aar et l’Orbe, 5 corps d’armée italiens formant, avec

leurs divisions de milice mobile, un effectif total de 250,000 hommes.

Cet examen nous permettra de voir si le projet olfre les avantages

de rapidité qu’on serait tenté de lui prêter.

Nous supposerons d’abord que la Suisse ne fait aucune opposi-

tion à ce transport, qu’elle s’eh fait en quelque sorte complice,

qu’elle ne détruit aucun ouvrage d’art, mais, au contraire, qu’elle

prête son matériel, dégage ses quais, crée des quais nouveaux, des

chantiers de secours, organise les haltes-repas, les têtes d’étapes,

offre son concours pour la constitution des approvisionnements de

débarquement, etc.

Il semble qu’il est impossible de faire la part plus belle aux

troupes italiennes, à moins de supposer que les troupes de la

Confédération iront jusqu’à couvrir le rassemblement forcément

en l’air des premiers éléments débarqués.

Les corps italiens qu’il s’agit de transporter seraient les sui-

vants 1
: 3° et à

0

,
transportés par le Gothard, débarqués à Berne

et concentrés vers Neuchâtel; 6° et 2°, transportés à Domo
d’Ossola, acheminés sur Brigue par le Simplon et transportés de

là à Lausanne pour être concentrés vers YverJon; 5° enfin, trans-

porté à Chiavenna, acheminé par le Splugen sur Coire, par

exemple, et transporté de là à Soleure.

Passons au détail de l’opération :

3° corps. Mobilisation : quatre jours. Embarquement

et transport à Bellinzona du 1
er élément 5° jour.

Règlement des détails techniques à la jonction des

réseaux italien et suisse : fin du 5° jour au plus tôt.

Transport de Bellinzona, par Lucerne, à Berne (275 km.
j

et débarquement 6e
jour.

Marches de concentration de Berne sur l’Aar (60 km.),

3 jours; arrivée du 1
er élément vers Neuchâtel. . . . 9 e jour.

{ Nous faisons toutes restrictions sur les numéros des corps qui seraient

transportés au nord des Alpes.
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Pour un corps d’armée de trois divisions à l’effectif de

50,000 hommes, 150 trains complets, à dédoubler sur

le parcours Bellinzona-Erstfeld, soit 300 marches, à rai-

son de 48 marches, en double voie, par 24 heures,

compter 6 jours. Arrivée du dernier élément. . . . 15 e
jour.

4
e corps. Mêmes conditions de mobilisation et de

transport. Mais, comme il faut attendre que l’écoulement

du 3 e corps soit terminé, ajouter 6 jours. Arrivée du
dernier élément 21 e jour.

6 e corps. Mobilisation 4 jours. Embarquement et

transport à Domo d’Ossola du premier élément. . . 5 e
jour.

Traversée du Simplon (14 heures pour des isolés non

chargés), fin du 5 0 jour et 6 e jour; arrivée à Brigue. . 6 e
jour.

Organisation d’une ligne de marche à la gare terminus

d’une ligne en voie unique, avec du matériel exclusive-

ment helvétique 7° jour.

Transport de Brigue à Lausanne (146 kilomètres) : fin

du 7 e
jour. Marches de concentration de Lausanne à

Yverdon : 2 jours. Arrivée du premier élément. . . 9e jour.

Pour un corps d’armée de trois divisions à l’effectif

de 50,000 hommes :

150 trains complets, à transporter en partie en voie

unique sur les réseaux italien et suisse; à raison de

24 marches par 24 heures compter 6 jours et fraction.

Arrivée du dernier élément 15 e jour.

2 e corps. Mêmes conditions de mobilisation et de

transport; mais, en tenant compte de la durée d’écou-

lement du 6° corps, ajouter 6 jours. Arrivée du dernier

élément 21 e
jour.

5 e corps. Mobilisation 4 jours. Embarquement et

transport à Ghiavenna du premier élément 5° jour.

Traversée du Splugen de Ghiavenna à Goire (92 kilo-

mètres), minimum 6 jours; arrivée à Coire 11 e jour.

Organisation du transport 12 e jour.

Transport de Goire à Soleure . 13 e jour.

Arrivée du premier élément 13° jour.

Pour un corps d’armée de trois divisions à l’effectif

de 50,000 hommes :

150 trains complets, à transporter en partie en voie

unique sur les réseaux italien et suisse, à raison de

24 marches par 24 heures, compter 6 jours et fraction.

•Arrivée du dernier élément. ........ 19 e
jour.

25 SEPTEMBRE 1903 68



1042 LES ARMÉES ITALIENNES AU NORD DES ALPES

Nous venons de supposer que les 4° et 2 e corps prenaient res-

pectivement la suite des 3 e
et 6 e

. En réalité, il n’en est point ainsi

quand une ligne de transport unique est affectée à deux corps

d’armée; on intercale, dans ce cas, des éléments du corps de

queue entre ceux du corps de tête.

Par conséquent, on n’aura pas .2 corps d’armée concentrés sur

l’Orbe et l’Àar le 15 e jour et 2 autres concentrés le 21 e
; on aura

4 corps concentrés le 21 e jour seulement, ce qui est assez différent.

En admettant que les éléments de combat puissent commencer
leur marche offensive, le 18 e

jour, c’est le 21 e
jour seulement qu'on

franchira la frontière française située à une altitude moyenne de

900 mètres et à une distance moyenne, par routes, de 40 à 50 ki-

lomètres du front de concentration.

A ce moment, la mobilisation des forts d’arrêt du Jura et de la

place de Besançon sera achevée ; des mesures de défense complé-

mentaires auront été prises, et l’armée d’invasion se trouvera en

présence de difficultés sérieuses, dans un pays pauvre et de par-

cours malaisé. Il semble qu’elle aura bien de la peine à opérer sa

jonction avec l’aile gauche allemande.

Ne croit- on pas qu’elle rendrait des services plus efficaces si,

même avec un effectif moindre, elle se trouvait dès ce moment

(21
e
jour) soudée à l’armée allemande dans la haute Alsace?

Pour cette raison encore, nous estimons que les Allemands n’ont

aucun intérêt à accepter le projet G de l’état-major italien, puis-

qu’en mettant les choses au mieux, en supposant un concours de

circonstances invraisemblablement favorables, la traversée directe

de la Suisse par une armée italienne ne donne que des résultats

lents et peu décisifs.

III

Mais, dans la réalité, la violation de la neutralité suisse dès le

début des opérations comporte des aléas politiques beaucoup plus

graves.

Le peuple suisse est très patriote, très jaloux de son indépen-

dance, et l’on peut être assuré que, s’il est obligé de subir une

violation de territoire, ce ne sera pas sans avoir protesté ni

combattu

.

Or son armée, nous le répétons, est loin d’être une milice négli-

geable. Elle est composée d’hommes prenant très au sérieux leur

devoir militaire, excellents tireurs, entraînés à la marche, dévoués

et disciplinés. Les rares cas d’indiscipline qu’on y signale se pro-

duisent en pays romand, de langue française, et sont dus à l’in-

fluence détestable exercée par certains journaux français.
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Le corps d’officiers possède une instruction générale et théorique

développée. Il manque un peu de pratique, de ce je ne sais quoi

qui fait trouver le geste à faire sans raisonnement ni effort de

mémoire; mais il y supplée par un grand bon sens, une parfaite

connaissance du pays, un g’ih.nd sentiment de ses devoirs et une
consciencieuse bonne volonté.

L’armée fédérale, en un mot, est régie par des institutions

parfaitement adaptées au caractère de la nation, à la nature du
pays, à sa situation géographique et politique et à l’effort qu’on

est en droit de lui demander; son personnel travailleur, modeste et

consciencieux, est tout à fait à la hauteur de sa tâche et mérite

l’estime des autres armées.

Les principales voies d’accès d’Italie en Suisse sont barrées par

des ouvrages de premier ordre, bien dissimulés, solidement cons-

truits, sérieusement armés, occupés par des garnisons permanentes

bien exercées; leurs vues sont étendues et bien dégagées; des

projecteurs électriques les garantissent contre les surprises de nuit.

Ces ouvrages sont :
1° ceux du Gothard, qui défendent l’entrée

sud du tunnel; 2° ceux de Saint-Maurice qui barrent complètement,

du sud au nord comme du nord au sud, la vallée supérieure du
Rhône, c’est-à-dire les routes du Saint-Bernard, du Simplon et de

la Furka. L’étroite coupure commandée par ces ouvrages a vu

passer Annibal, César et Napoléon.

Ges ouvrages ne sont pas de ceux qu’on enlève en quelques

heures avec un équipage léger de siège. Quant à amener du gros

matériel spécial, la chose n’est point aisée, car les principales voies

de communication, routes et chemins de fer, sont munies de dispo-

sitifs de mine aux points les mieux choisis. Une destruction par-

tielle ou totale d’un des tunnels entre Bellinzona et Airolo, le

simple retrait des locomotives de montagne de Bellinzona à Gœsche-

nen, et voilà les Italiens obligés de faire leurs transports sur route.

Il ne s’agirait donc pas de traverser la Suisse par un coup de

force brusqué, mais d’entreprendre une série d’opérations longues,

difficiles et très chanceuses.

Ce n’est pas tout.

On peut bien admettre que l’annonce de l’entrée des Italiens dans

le canton du Tessin ne laissera pas la France indifférente et passive.

En vertu des traités de 1815, toujours en vigueur, même malgré

la cession de la Savoie à la France, nous sommes obligés de retirer

nos troupes du Ghablais et du Faucigny, en cas de guerre avec

l’Italie. Cette obligation cesserait ipso facto dès l’instant que

l’Italie déchirerait le pacte de la neutralité suisse. Dès lors, nous

aurions toute latitude pour venir prendre telle position de flanc qui



1044 LES ARMÉES ITALIENNES AU NORD DES ALPES

nous conviendrait sur l’arête qui s’étend du Mont-Blanc à Saint

-

Gingolph, sur le Léman. Nous pourrions ainsi stimuler l’ardeur des

défenseurs de Saint-Maurice.

Bien mieux, il ne serait pas impossible d’interpréter l’une des

clauses du traité relatif à la zone neufre savoisienne, de telle sorte

que nous fussions en droit de faire descendre nos troupes dans le

Valais, sans porter atteinte à la neutralité suisse.

Nous pouvons donc affirmer que, pour peu que les Suisses aient

la volonté de défendre leurs excellents ouvrages de Saint-Maurice,

et ils l’ont, pas un corps italien, qu’il vienne par le Saint-Bernard,

le Simplon ou la Furka, ne dépassera Martigny, tant que d’autres

troupes ramenées du Nord par la plaine suisse ne seront pas venues

prendre à revers la position.

Les Italiens auront la ressource de s’engager dans la vallée de

laReuss et de recommencer la campagne dans laquelle s’est illustré

Masséna : nous pouvons en attendre tranquillement l’issue derrière

le Jura. Quand elle sera terminée, la phase française de la guerre

aura virtuellement reçu sa solution et la phase russe battra son plein.

En résumé, s’il est exact que les Italiens aient l’intention de

lancer 5 corps d’armée à travers le massif suisse, nous pouvons

envisager l’éventualité avec une certaine sérénité.

Toute autre est la question, si, comme nous avons des raisons

de le croire, les projets en vigueur sont toujours de transporter

certains corps italiens par le Brenner dans la haute Alsace.

Si le sort des armes nous est contraire dans les trois premières

semaines, l’appoint des Italiens pourra aider les troupes allemandes

à former la dernière vague qui rejettera les épaves de nos armées

dans l’entonnoir de Paris et sur les pentes du plateau central.

Mais, à ce moment même, le centre de gravité de la guerre se

déplacera vers l’Est par suite de l’entrée en scène des armées

russes. Un reflux se produira et rien ne permet d’affirmer que les

Italiens n’auront pas à participer par ailleurs à ce grand mouve-

ment de l’ouest à l’est.

A ce moment aussi, la neutralité suisse redeviendra un atout

dans les mains de la Triplice. Elle serait bien imprévoyante de

laisser échapper cet atout, dès le début de la guerre, pour en tirer

un bénéfice des plus incertains.



L’AVENIR DU CONGO BELGE

L’Etat indépendant du Congo, plus communément appelé « Congo
belge », se trouve-t-il à la veille de porter la peine d’un certain
nombre d’erreurs commises dans la conduite de ses destinées
africaines?

A lire, depuis quelque temps, les journaux d’outre-Manche, et les

commentaires dont ils accompagnent le compte-rendu de certaines
séances de la Chambre des communes, il semble bien que l’avenir

de cet Etat soit définitivement compromis.
On connaît les récriminations anglaises; elles portent sur trois

ordres de faits : liberté de commerce; régime concessionnaire et

trusts; politique indigène et traitements an ti- humanitaires infligés

aux Noirs pour la production du caoutchouc
; intérêts commerciaux

anglais lésés par la suppression presque absolue de tous échanges
entre l’Etat indépendant et la Grande-Bretagne.

Nous avons lu récemment une défense de l’Etat indépendant
publiée par M. le sénateur Descamps : elle est fort adroite. Les
points de vue de droit international y abondent, les arguments
juridiques y sont savamment exposés et creusés, sans trouver tou-
jours leur application exacte aux cas plaidés contre l’Etat. L’auteur
de l'Afrique nouvelle ne se préoccupe que très médiocrement
de la contradiction très marquée qui existe entre les faits et son
argumentation. Son habileté d’avocat conduit insensiblement le

lecteur non averti à tirer lui-même la conclusion favorable sui-

vante : puisque juridiquement, politiquement, économiquement,
cela devait être ainsi, cela a été évidemment ainsi; donc l’Etat du
Congo n’est passible que de critiques légères et ses adversaires sont

de mauvaise foi. M. le sénateur Descamps met du reste autant de
soin à spécifier ces critiques légères qu’il en met à passer sous
silence celles qui ont une importance réelle.

On discuterait aisément les applications pratiques des formules
juridiques mises en lumière par le sénateur belge, et l’on démon-
trerait, non moins aisément, que, derrière la façade d’Etat, il y a
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une vaste entreprise commerciale principalement profitable au sou-

verain lui-même : une partie de cette démonstration, à l’aide des

statistiques commerciales, vient d’être faite par la revue anglaise :

The West African Mail.

Nous avons lu une autre défense de l’Etat indépendant présentée

par lui-même dans les colonnes du Bulletin officiel. Le plan de ce

plaidoyer pro domo est le même que celui de M. le sénateur Des-

camps : une discussion juridique sur les fondements de l’Etat civi-

lisateur et une série de déclamations éloquentes sur l’œuvre civili-

satrice Véalisée.

Il est fait état, dans ce plaidoyer, d’une consultation de M e Bar-

boux relative aux concessions congolaises françaises. Mais l’on

sait aujourd’hui, par les circonstances qui ont accompagné la

publication solennelle de cette consultation, qu’elle était destinée à

défendre les intérêts de l’Etat indépendant bien plus que ceux du
Congo français.

Les divers plaidoyers en faveur de l’Etat indépendant tendent

à nier l’influence directe qu’a eue la Conférence de Berlin de 1885

sur la fondation de cet Etat. L’Etat du Congo préexistait à la con-

férence, donc... C’est jouer avec les dates et les faits historiques.

Conférence de Bruxelles de 1876, fondation de l’Association inter-

nationale africaine, évolution politique de celle-ci vers la forme

d’un Etat constitué, fondation de cet Etat, reconnaissance du
même par chacune des puissances, Conférence de Berlin : il y a là

une relation tellement étroite de cause à effets que l’on est tenté de

trouver peu digne, aussi bien pour l’accusé que pour ses défenseurs,

de présenter des arguties sur la succession de ces événements.

Nous ne connaissons guère que le processus géographique dont

les explorations de Stanley furent l’exécution très brillante. Il nous

manque de connaître le processus diplomatique européen sur

lequel nous n’avons que des lumières vagues. Le dépouillement des

archives diplomatiques des trois grandes puissances : Allemagne,

Angleterre, France, relatives aux négociations engagées par le roi

Léopold en vue de son action souveraine dans le centre africain,

éclaireraient singulièrement ce point du débat.

Il demeure bien évident que jamais le roi Léopold n’aurait pu
constituer son Etat du Congo, au lendemain de la Conférence de

Bruxelles et à la veille de la Conférence de Berlin, si les puissances,

au moins les trois principales d’entre elles, n’avaient, préalable-

ment à cette conférence, fixé les destinées de ce nouvel Etat en

perspective. En sorte que la Conférence de Berlin posa les règles

générales d’un partage de l’Afrique équatoriale qui risquait, dans

cet immense bassin du Congo à peine encore entrevu, de mettre
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aux prises les trois grandes puissances si l’Etat indépendant n’avait

pas dû leur servir de tampon, et les conventions particulières

signées par le nouveau souverain avec chacune des puissances

convoquées à Berlin ne firent que confirmer dans le détail ce que

la diplomatie avait cru habile et sage d’établir.

Aujourd’hui, la diplomatie anglaise, parvenue à quelques-unes

de ses fins, — par exemple, la reconquête de la vallée du Nil, —
et n’ayant plus d’obstacle capital à redouter à l’encontre de ses

projets d’impérialisme africain du Cap au Caire, semble bien

résolue à poursuivre et à obtenir, sinon la disparition totale, au

moins la réduction de l’Etat indépendant.

On retrouve, dans les articles de la presse anglaise, cette image

dont je me suis souvent servi pour définir le rôle international

africain de S. M. Léopold, et qu’on m’avait vivement reprochée :

celle d'une gérance.

« Vous étiez, dit la presse anglaise dans ses apostrophes au sou-

verain congolais, le fermier de l'Europe dans le centre de

ïAfrique , votre gérance n’a pas donné ce que nous avions

escompté : nous supprimons la gérance... Et vous n’aurez pas à

vous plaindre, car elle fut largement profitable à vous-même et à

votre peuple... »

Voilà bien le langage de la presse anglaise qui, on le sait, quand
il s’agit des intérêts de la plus grande Bretagne, fait preuve d’une

cohésion admirable. Elle s’évertue à faire la preuve que le gérant

fut infidèle à sa mission. Cette preuve elle la trouve dans les deux

ordres de faits que nous allons examiner rapidement.
1° L'Etat indépendant a supprimé dans ses territoires la liberté

commerciale stipulée par l'Acte de Berlin , et la colonisation de

cet immense bassin a exclusivement servi les intérêts de la

Belgique .

Sur le premier de ces points de vue, il est difficile à l’accusé de

répondre victorieusement. Ici la question est double : il y a celle

du Domaine privé impitoyablement fermé à tous trafiquants euro-

péens, et où l’impôt en nature qui ne doit, en principe, fonctionner

que pour faire participer les populations indigènes, dans la juste

proportion ou elles le peuvent
,
aux frais d’administration de l’Etat,

n’a rien de fixe que dans des textes de décrets dont l’application

convenable ne peut être contrôlée, et, par conséquent, prend nette-

ment un caractère de commercialité exclusive. Il y a ensuite la

question des concessions et des trusts, à propos de laquelle les

avocats de l’Etat indépendant, tout en présentant des arguments

juridiques très démonstratifs en soi, oublient trois faits essentiels

dont l’existence modifie grandement le problème des concessions
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sur l’une ou l’autre rive du Congo, et suffisent à expliquer que

îe système concessionnaire soit parfaitement défendable au Congo

français, et le soit beaucoup moins, ou même pas du tout, au

Congo belge. Ces faits sont les suivants : a) le souverain est et se

trouve personnellement et pécuniairement intéressé dans chacune

des concessions territoriales par lui décrétées pour l’exploitation

de certaines régions très étendues, comme il l’est dans le trust du
Kassaï organisé par lui; b) la force publique qui ne devait, en

principe, appuyer que les revendications ou les œuvres de la civili-

sation pure, fut et se trouve employée à la production commer-
ciale; c) enfin, des nationaux belges ont eu à pâtir eux-mêmes des

conceptions économiques et des pratiques commerciales de l’Etat

indépendant.

Ces faits réduisent singulièrement la valeur des arguments juri-

diques présentés par le journal officieux, l'Etoile belge
,
ou par

M. le sénateur belge Descamps dans son ouvrage l'Afrique nou-

velle. Par contre, ces mêmes faits appuient avec force l’argumen-

tation des publicistes d’outre-Manche.

Quant au second point de vue, celui du chiffre minime des

transactions entre l’Etat indépendant et la Grande-Bretagne, la

réponse faite par YEtoile belge ne manque pas de piquant : « Les

capitaux anglais qui se portaient jadis vers le Congo belge ont-ils

persévéré dans leurs entreprises du début? ont-ils, depuis vingt

ans, cherché à fructifier dans les terres d’intérieur du Congo belge?

Non. Alors, que réclamez-vous?... »

Le malheur est, pour la cause de Léopold, que les Anglais ont

fait fi, pendant les vingt dernières années, de leurs intérêts com-

merciaux au Congo belge, en vue du seul service de leurs intérêts

politiques dans le haut Nil. Cela revient à dire que, pendant vingt

ans, ils ont laissé toute liberté au roi de s’enrichir, à la condition

expresse qu’il servirait le jeu de l’Angleterre, — ce qu’il a fait

avec un certain zèle. Cependant les Anglais n’ont pas négligé de

noter au jour le jour la valeur exacte des reconnaissances exécutées

en vue de déterminer la richesse respective de tous les territoires

qui composent l’Etat indépendant, et, particulièrement, du Ka-

Tanga, où l’abondance de l’or est présumée, malgré les affirmations

contraires du commandant Charles Lemaire.

Aujourd’hui l’Angleterre n’a plus aucuns services politiques à

demander à l’Etat indépendant : c’est tant pis pour celui-ci, et

comme elle a besoin, pour sa politique impériale, de reprendre

quelques lambeaux de terre congolaise, elle fait valoir la défense

de ses intérêts commerciaux méprisés ou lésés.

Ce n’est évidemment qu’un argument de circonstance; mais il
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n’en aura pas moins de force, manié par la diplomatie anglaise.

On pourrait conclure, en guise de morale, que, si le roi Léopold

n’a eu qu’un but momentané : celui de s’enrichir et d’enrichir un
certain nombre de ses compatriotes, il a aussi bien joué son jeu

que l’Angleterre jouait le sien; mais que s’il a eu, — ce que l’on

pouvait croire avec fondement, — l’ambition plus haute de cons-

tituer définitivement un Etat qui fût ou devînt une colonie très

grande de la petite Belgique, il a, en voulant servir ses intérêts

personnels jusqu’à la limite la plus reculée, laissé passer l’occasion

de gagner cette belle partie qui paraissait si bien engagée. L’Angle-

terre vient de s’asseoir à la table de jeu; elle s’est d’abord associé

l’Allemagne, et elle fait des invites pressantes à la France, dont

la bienveillance et la faiblesse à l’égard de l’Etat indépendant sont

bien connues, mais qui ne voudra certainement pas se brouiller

avec ses deux puissants voisins à la fois... Dans ces conditions, la

partie du souverain congolais paraît tout à fait compromise.

2° L'Etat indépendant a suivi une politique indigène contraire

aux lois de l'humanité ... Donc, le roi civilisateur qui présidait

l’Association internationale africaine sur un programme de hautes

et sublimes conceptions, a manqué à sa mission, et le gérant de

l'Europe au Congo a compromis les intérêts matériels qui lui

étaient confiés en prenant des mesures dont le résultat a été de

diminuer le nombre des indigènes.

Sur ces mesures, — prélèvement d’impôts en nature manifes-

tement exagérés, emploi commercial de la force publique, partici-

pation commerciale des officiers de l’armée congolaise/— il m’a

semblé apercevoir des demi- aveux dans l’ouvrage de M. le sénateur

Descamps.

On connaît les accusations précises portées contre la politique

indigène de l’Etat indépendant. Il faut évidemment que ces accusa-

tions soient, pour avoir une valeur, pleinement justifiées et accom-

pagnées de témoignages probants.

J’ai bien, quant à moi, rencontré des Noirs de l’Etat indépendant

auxquels il manquait les deux mains et qui mangeaient avec des

moignons, mais je ne puis dire qui a coupé ces mains, si c’est un

Blanc ou si c'est un chef indigène. Ce qui établirait, à mes yeux,

une présomption contre le Blanc, c’est que je n’ai jamais vu de

mains coupées dans les villages du Congo français. J’ai bien

entendu les récits faits en anglais par un sierra-leonais, jadis soldat

dans l’armée congolaise, mais, de même que je n’ai pu] en vérifier

l’exactitude, je n’en puis affirmer la véracité. J’ai bien encore

assisté au voyage de quarante-trois témoins indigènes que le juge

Waleffe ramenait à Borna pour recueillir publiquement leurs
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témoignages dans le procès intenté à quelques agents de la Mon-

galîa, et j’ai bien entendu une série de remarques émises pendant

le trajet par des hommes dont les assertions, reproduites au jour le

jour dans mon carnet de voyage, auraient un certain poids; mais,

outre que je risquerais inutilement de porter préjudice à leurs

auteurs, fonctionnaires de l’Etat, elles me paraissent insuffisantes

comme preuves. L’instruction du juge WalefFe serait seule démons-

trative si on en connaissait toutes les constatations et toutes les

conclusions.

Je trouve assez probant, par contre, l’argument que j’ai déjà

présenté, qui n’a pas été combattu et qui se tire du rapprochement

que l’on peut établir entre le chilfre représentant le capital d’exploi-

tation de certaines sociétés, associées de l’Etat, et le chiffre repré-

sentant leur production commerciale; une société a pu, avec un

capital de 400,000 francs, produire cent tonnes de caoutchouc par

mois; le rapport entre ces deux termes, c’est évidemment l’emploi

de la force publique qui l’a donné.

On tirerait une conclusion analogue du rapprochement de deux

statistiques, l’une ancienne et l’autre récente, portant sur le chiffre

de la population indigène qui peuplait jadis, ou qui peuple aujour-

d’hui les territoires de la Mongalla, par exemple. La paix blanche

et la civilisation européenne ne doivent-elles pas avoir pour pre-

mier résultat l’accroissement de la population autochtone et non sa

destruction ou son exode?

Faut- il, maintenant, donner à l’argumentation anglaise toute

la portée et tout le désintéressement humanitaire spécifiés dans les

articles de nos voisins? Ce serait sans doute naïf.

N’y a-t-il pas, là derrière, une question de main-d’œuvre à

emprunter aux territoires du bassin du Congo à destination de

l’Afrique du Sud, main-d'œuvre que l’Etat indépendant refuserait

de céder? On n’en serait nullement surpris.

Quoi qu’il en soit, l’Europe paraît devoir être appelée, dans un

avenir assez rapproché, à discuter de la durée ou de la suppression

de l’Etat indépendant du Congo (disons avec une exactitude plus

probable : de sa réduction territoriale). La question est nettement

posée par l’Angleterre coloniale et commerciale, et elle va l’être

incessamment par le Foreign Office.

*

*

Chose curieuse, dans l’attaque anglaise comme dans la défense

congolaise, il a été suggéré une solution qui intéresse directement

la France et qui vaut quelques réflexions.

Se plaçant au point de vue de la défense des indigènes et des
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pertes subies par le commerce anglais du fait de bénéfices non
réalisés au Congo, sir Charles Dilke, à la Chambre des communes,
concluait de la sorte :

« Si, comme alternative , la vallée du Congo devait 'passer à la

France , cela vaudrait mieux tant pour les indigènes que pour les

intérêts anglais. »

(Notons en passant que l’orateur anglais décerne à la politique

indigène appliquée par la France dans ses colonies un brevet de

haut humanitarisme qui paraît bien mérité puisque déjà donné
plusieurs fois.)

De son côté YEtoile belge, organe officieux du roi Léopold,

envisageant plus spécialement la question du régime foncier et

domanial établi dans l’Etat indépendant, et sapé dans son principe

ou dans sa forme par sir Charles Dilke, n’hésitait pas à poser la

proposition suivante :

« Est-ce là le régime rêvé? A la place de cet état d'anarchie où
conduiraient les théories de sir Charles Dilke nous préférerions

avec lui voir le Congo belge devenir Congo français . »

Que voilà des offres évidemment bien obligeantes!

Si l’un quelconque d’entre ceux qui, en France, écrivent sur

l’Etat indépendant, s’était avisé de proposer cette transmutation

pure et simple dans une forme aussi dégagée, la presse coloniale

des deux pays n’eût pas manqué de se moquer agréablement de
lui, et les publicistes de la Tamise ou ceux de l’Escaut lui eussent

adressé leurs plus doux sarcasmes.

Les temps paraissent changés.

Le roi Léopold est prêt à se jeter dans nos bras, il cherche et

trouve des appuis en France
; l’Angleterre nous offre un Etat indé-

pendant à incorporer dans notre domaine d’outre-mer.

Le souverain africain semble nous dire : « Je suis menacé de
telle façon que je ne puis plus, tout seul, me sauver..., mais vous
êtes menacés presque autant que moi à cause de votre régime
concessionnaire du Congo français. Nous pourrions nous entendre

aisément sur la possession de ces territoires qui deviendraient

vôtres, mais j’en continuerais l’exploitation de compte à demi avec

vous. Je sais bien que je vous ai desservis jadis sur le Nil, — j’y

étais forcé, — mais, par contre, j’ai assez bien fait fructifier les

72 millions que vos capitalistes ont risqués dans mon entreprise.

Si donc nous fusionnons adroitement, vos publicistes les plus

sévères et les plus intraitables n’auront plus à se plaindre que mon
Congo gêne le développement du vôtre... »

L’Angleterre nous tient un autre langage. Je rencontre récem-
ment sur le boulevard un publiciste anglais :
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— Eh bien! me dit-il, quand prenez-vous le Congo belge?

— Il est donc à prendre?

— Oui, nous sommes prêts à vous le donner.

— Comment cela?

— Eh bien! vous abandonnerez Terre-Neuve et vous aurez en

échange le Congo belge.

— Je ne saisis pas le rapport en ce qui concerne la France et

îa Grande-Bretagne.

— C’est pourtant bien simple : au lieu de prendre le Congo,

nous vous le donnons.

— C’est une façon adroite de payer sans dépenser.

— Que vous importe, pourvu que vous soyez payés!

— Mais nous avons un droit de préemption sur le Congo! en

sorte que, une fois de plus, vous ne nous donneriez rien que

nous ne puissions obtenir sans votre aide ou votre consentement.

— Sauf que le roi Léopold n’est pas près de le vendre et que

nous l’aurions pris avant que l’idée de le vendre lui en fût seule-

ment venue!

— Ah!...

Je rends sténographiquement ce bout de conversation. L’opinion

d’un publiciste anglais n’a évidemment pas la valeur d’une décla-

ration qui serait faite dans des termes analogues par M. Chamber-

lain. Mais elle est intéressante à enregistrer : elle traduit assez

bien les tendances visibles de la campagne anglaise actuelle, et

personne ne sera surpris d’y retrouver la marque de l’état d’esprit

et les traces de la méthode qui semblent être devenues l’un des

traits les. plus caractéristiques de la politique coloniale internatio-

nale de nos voisins : prendre le maximum des terres disponibles,

et, si un partage équitable devient nécessaire, avoir l’air de donner

en laissant les autres prendre ce qu’on ne veut pas, ou encore,

prendre au plus faible pour donner au plus fort. Dans le dernier

quart du siècle dernier, nos voisins ont souvent appliqué cette

méthode. Le cas du Congo belge en pourrait être une application

nouvelle.

Car vous entendez bien que ce n’est pas sans un but bien

défini que sont jointes les deux questions du litige franco anglais

soulevé par les maisons Holt et Hatton and Cockson, et du Congo

belge tout entier. L’une doit faire avancer l’autre. Or, l’autre, qui

est celle du Congo français, paraît destinée à servir d’autres plans

que les revendications pécuniaires de deux commerçants anglais

justement condamnés par la justice congolaise. Quand notre diplo-

matie sera lassée des représentations concernant ce mince litige au

sujet duquel elle n’aurait jamais dû accepter aucun genre de con-
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versation, et mieux encore, quand elle se verra acculée à l’impasse

dune révision de l'Acte de Berlin portant sur le régime conces-

sionnaire tant au Congo français qu’au Congo belge, alors on lui

proposera sans doute un marché où elle devra jouer, avec une
apparente satisfaction, le rôle de dupe.

Cela paraît inévitable, pour n’avoir pas su, dès l’origine de la

campagne et par une déclaration non équivoque, placer le Congo
français dans une position nettement distincte de celle où se

trouve le Congo belge. Et cette déclaration ne pouvait être autre

de notre part qu'une dénonciation pure et simple de YActe de
Berlin dont les stipulations, au lendemain des conventions anglo-

françaises du Niger (1898) et du Bahr-el-Ghazal (1899) n’étaient

plus applicables dans notre Congo devenu colonie de pleine pos-
session et distraite, par suite, du bassin dit conventionnel.

Qu’une définition plus exacte de l’Etat indépendant, de nature
à supprimer toutes causes ultérieures de conflits, eût suivi à bref

délai cet acte de notre diplomatie : c’est possible;

Que, à la suite d’une nouvelle Conférence européenne, les

limites de cet Etat, désormais défini « une colonie belge», eussent

été rectifiées par réduction : c’est encore possible;

Mais les immenses avantages qui auraient découlé d’une situa-

tion internationale plus clairement exposée et définitivement

adoptée auraient été une compensation suffisante à des réductions

territoriales dont l’importance n’aurait peut-être pas dépassé le

dixième de la superficie totale.

Nous n’avons aucun avantage marqué à souhaiter le partage

intégral de l’Etat indépendant et nous avons quelques raisons de

sentiment de désirer qu’il vive, — réduit au besoin, — ou bien

qu’il se transforme en une colonie belge.

Par ailleurs, notre droit de préemption a toujours toute sa

valeur.

En somme, on ne voit pas encore bien clairement quel sera

l’aboutissement probable de la campagne anglaise actuelle. Mais

comme il ne saurait être question de faire la guerre à l’Etat indé-

pendant pour le réduire à merci, on ne peut admettre que l’une

des deux hypothèses suivantes :

Ou bien les puissances s’étant réunies en une nouvelle confé-

rence, et le consentement préalable du roi Léopold ayant été

obtenu, les territoires de l’Etat indépendant seraient réduits en

étendue et les régions distraites attribuées à diverses puissances,

tandis que celles qu’il conserverait seraient placées sous le régime

de liberté commerciale établi dans le seul bas Congo ;

Ou bien le roi Léopold, pour parer à une telle éventualité, pro-
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poserait à la France la cession onéreuse d’une partie de ses terri-

toires, —- la Belgique ne paraissant nullement disposée à s’annexer

la totalité des territoires actuels de l’Etat du Congo.

Dans le premier cas, assez improbable encore, malgré les

violentes campagnes de la presse anglaise, nos intérêts auraient

toute satisfaction si nous obtenions les terres situées entre l’Ou-

banghi et le Congo :
peut-être y faudrait-il ajouter une rectifica-

tion de frontière dans le bas fleuve.

Dans le second cas, le seul que puisse envisager aujourd’hui le

roi Léopold, la question est réglée d’avance : il suffira de fermer et

de balancer le compte qui paraît ouvert depuis de longues années

entre le souverain congolais et le gouvernement de la France.

Il est à présumer que les suggestions de sir Charles Dilke et de

l’Etoile belge, sous réserve des amendements qui ne manqueraient

pas d’être proposés à l’occasion, se rapportent chacune à l’une des

deux hypothèses ci- dessus posées.

Cependant, il semble bien que, du côté anglais, il y ait un but

caché. S’agirait-il, comme le laisse à entendre l’interview occa-

sionnelle d’un confrère d’outre-Manche, d’une solution bâtarde de

la question de Terre-Neuve? Nous répéterions d’abord que la

question du Congo belge n’a pour nous aucun rapport avec celle

de Terre-Neuve; nous ajouterions ensuite qu’il nous est impos-

sible d’abandonner autre chose que les servitudes passives du

French shore
,

et qu’en échange de cet abandon, — le droit de

pêche étant nettement réservé, — il faut qu’on nous offre des

territoires placés en dehors de la région équatoriale proprement

dite. Nou.s avons, en effet, assez de terres humides ou assez de

terres sablonneuses ; il nous manque quelques terres de jardin, et

c’est au Bornou que nous les trouverions.

Hors de cette série d’hypothèses où nous entraîne l’examen

critique de la campagne anglaise actuelle et le rapprochement des

propositions de sir Charles Dilke et de YEtoile belge, on ne voit

pas très clairement, nous le répétons, quel pourra être l’aboutis-

sement de tout le brouhaha diplomatique qui se fait actuellement

autour des litiges franco-anglais et anglo -congolais. L’essentiel est

que les grands et véritables intérêts de la France soient indiqués

avec perspicacité et soutenus avec énergie.

Mais il est deux choses qui paraissent fort claires : c’est d’abord

la nécessité pour nous de ne pas laisser établir devant la diplomatie

européenne un rapprochement direct et absolu entre la position de

notre Congo et celle de l’Etat indépendant devant l’Acte de Berlin;

et, ensuite, l’intérêt pratique qu’il y aurait pour nous à dénoncer cet

acte international devenu caduc après nous avoir si fortementgênés.
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Cette dénonciation ne devrait évidemment apporter aucune mo-
dification à l'exercice de notre droit de préemption tel qu’il a été

précisé en 1895.

Et, dès lors, il apparaît que nous serions dans la meilleure posture

pour voir se dérouler les événements, si même nous ne leur com-
mandions.

Paul Bourdarie.

N. B. — Ces pages étaient à peine imprimées qu’il s’est produit

quelques faits intéressants touchant la question ci-dessus traitée.

C’est d’abord la publication d’un résumé officiel de la Note diplo-

matique adressée aux gouvernements étrangers signataires de l’Acte

de Berlin par le gouvernement de Sa Majesté le roi d’Angleterre.

La Note constate d’abord que l’existence de monopoles commer-
ciaux et de cas de mauvais traitements infligés aux indigènes paraît

à peu près prouvée par la publication, en grand nombre, de mémoires
des sociétés philanthropiques, de communications des corporations

commerciales et de récits de presse.

Il semble bien que l’État indépendant ait mérité le reproche de

s’être moins préoccupé du bien-être des indigènes que du souci de

s’enrichir, et ce, par un système de travail forcé qui ne diffère de

l’esclavage que de nom; le rendement réclamé de chaque village est

exigé avec une rigueur qui dégénère toujours en grande cruauté; les

soldats de l’Etat sont recrutés parmi les tribus les plus sauvages et

déchaînés ensuite parmi les populations.

La Note établit une distinction entre les cas de cruauté qui sont le

fait de particuliers, — cas trop nombreux, du reste, — et un système
d’administration qui a pour conséquence un système de cruauté et

d’oppression. C’est contre ce système que le gouvernement anglais

entend protester.

La Note n’affirme pas l’exactitude absolue des allégations produites

contre l’Etat indépendant, et qui ont trait aux vallées supérieures du
Congo et de ses affluents, mais ces allégations sont désormais dignes

d’attention, et les puissances sont autorisées à se demander si l’Etat

indépendant a bien rempli les engagements spécifiés par l’Acte de
Berlin.

La Note constate ensuite que les intérêts britanniques ont été

réduits à si peu de chose que le gouvernement anglais a dû supprimer
le poste de consul qu’il avait primitivement créé.

Le Foreign Office suggère que les puissances, parties à VActe de
Berlin, doivent conférer entre elles pour examiner si elles ne sont
pas dans l’obligation de faire telles représentations qui puissent
assurer le respect de l’Acte de Berlin.
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« Le gouvernement de Sa Majesté sera heureux de recevoir toutes

suggestions que les gouvernements des puissances signataires peu-

vent être disposés à faire au sujet de cette importante question, qui

pourrait peut-être constituer, en tout ou en partie, l’objet d’une

référence au tribunal de La Haye. »

On le voit, la diplomatie européenne est saisie de la question congo-

laise. Cependant le Foreign Office n’est pas allé aussi loin que sem-

blait le faire prévoir la discussion tenue devant la Chambre des com-

munes et les articles de la presse anglaise.

Mais, à la suite de cette note, le roi Léopold a éprouvé le besoin

de faire un acte diplomatique de souverain congolais, et c’est en cette

qualité qu’il a solennellement rendu visite, le 4 septembre dernier,

au Président de la République et à M. Delcassé, ministre des affaires

étrangères.

Les résultats de cette visite officielle ne sont pas connus. La presse

belge les dit favorables, la presse anglaise affirme le contraire. Cons-

tatons ici que des informations récentes nous montrent le souverain

congolais négociant avec l’Italie l’envoi, au Congo, d’officiers italiens,

de canons, et même de familles de paysans qui coloniseraient sur les

bords du lac Tanganyika! Les canons seraient destinés au fort de

Chinkakassa, situé près de Borna, capitale de l’Etat indépendant. Ce

fort domine au loin les méandres du Congo et pourrait s’opposer à

l’arrivée de canonnières étrangères. Il fut construit en 1894, à l’époque

des difficultés franco-congolaises de la région du M’bomou.

Tel est l’état de la question. Les faits ci-dessus relatés n’infirment

pas les considérations émises au cours de l’article précédent.

P. B.
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LES CHANGEMENTS DE TEMPS, LE VENT, LA LUNE
LA NEIGE, LA PLUIE, LES SAISONS

Les Gaulois, nos ancêtres, attribuaient aux neuf vierges sacrées

de Tîle de Sein, dans l’archipel armoricain, le pouvoir de faire â

leur gré le beau temps, la pluie et les naufrages. Ils croyaient

qu’elles possédaient un carquois merveilleux, dont les flèches,

lancées dans les nues, dissipaient les orages.

Devins habiles dans l’art des pronostics mythologiques, iis écou-

taient le bruissement des feuilles de tremble et de bouleau, les

deux arbres de la Science, dont l’écorce servait à leurs druides de

parchemin; ils étaient persuadés que les souris et les rats, soit par

leur voracité, soit par leurs cris, avaient la faculté de leur dévoiler

les présages. Superstitieux avec naïveté, ils cueillaient des fleurs

ou des plantes à qui ils attribuaient des propriétés merveilleuses,

l’hièble, le frêne, l’aune, l’aubépine, le buis, le trèfle à quatre

feuilles, pour éloigner les maléfices ou composer des philtres

magiques. Sorciers par goût et plus encore par instinct, ils inter-

prétaient le chant des coqs pleins de fierté et observaient les

queues échevelées des comètes brillantes ou les traînées rougeâtres

des aurores boréales. Gomme les augures romains, iis savaient à

merveille prédire et deviner.

Depuis l’époque celtique, et de siècle en siècle, les pronostics

des premiers âges et des premiers peuples sont venus se super-

poser les uns aux autres, comme autant de couches de terrain

successives, où chaque génération a laissé son empreinte. Des

remarques faites à l’origine sans réflexion, redites ensuite par rou-

tine, des considérations chimériques et imaginaires, des observa-

tions parfois incompréhensibles, parfois judicieuses, résultats

d’une longue expérience, prirent corps dans des moules tout faits,

dans des formules simples et naïves. Ainsi naquirent les proverbes,

et les dictons agricoles germèrent et poussèrent dans tous les

pays de France, où ils prirent racine : car hors de leurs terroirs

d’origine, telles des plantes indigènes, ils auraient, en changeant

de climat, perdu leur parfum et leur saveur.

25 SEPTEMBRE 1903. 69
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Colportés de bouche en bouche dans le monde des laboureurs,

ces dictons devinrent peu à peu des enseignements utiles, des

maximes de sagesse traditionnelle. Ils furent, comme les définissait

jadis le comte de Rivarol, « les fruits de l’expérience et comme le

bon sens de tous les siècles réduits en formule ». C’est peut-être

aller trop loin que de faire de ces locutions proverbiales des

modèles de sagesse et de bon sens. Car beaucoup d’entre elles sont

plutôt des fictions que des réalités et semblent s’être développées

dans les champs de la chimère plus encore que dans ceux de la

réflexion. 11 n’en est d’ailleurs pas de meilleure preuve que la

difficulté qu’on éprouve aujourd’hui encore à les expliquer. Mais

si l’origine de ces vieux dictons pleins de longévité est comme
effacée par le temps et par suite inconnue, si certains pronostics

rustiques, figés dans d’impénétrables creusets, sont pareils aujour-

d’hui à ces médailles allégoriques qu’on ne sait plus à quels évé-

nements rapporter, la plupart des proverbes agricoles sont le

résumé fidèle d’observations multiples, que les générations ont pu

passer au crible, et dont les sciences modernes ont souvent prouvé

la justesse et l’exactitude.

Dans les trente-six mille communes de France, il n’est pas de

villageois qui, lorsque vous l’interrogez sur les changements de

temps probables ou les influences exercées par le vent, la lune, la

neige, la pluie ou les saisons, ne puisse exhumer, comme autant

d’écus du vieux temps, des dictons d’un prix inestimable, rappe-

lant tout un passé qui n’est plus.

LES CHANGEMENTS DE TEMPS

Les campagnards savent prévoir les changements de temps bien

avant que les observatoires météorologiques aient eu le temps ou

pris la peine de lancer leurs circulaires. S’ils se trompent parfois,

ce n’est point la faute des baromètres qu’ils ont à leur disposition à

la porte de l’église ou de la maison d’école, mais ne consultent

jamais. Ils ont pour baromètre le liseron des champs, le souci plu-

vial, la belle de jour, la morgeline ou mouron des oiseaux qui, aux

approches de la pluie, ferment leurs calices. Ces plantes sont pour-

vues de fleurs, fort petites pourtant comme celles du mouron, et

très sensibles aux moindres influences hygrométriques. Non seule-

ment elles les ferment d’ordinaire dans l’après-midi pour ne les

rouvrir qu’assez tard dans la matinée, afin de préserver leurs déli-

cats organes contre la rosée qui noie le pollen des étamines,

mais encore, si la journée s’annonce comme pluvieuse, elles
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tiennent leurs fleurs fermées et inclinées de façon que l’eau n’y

pénètre pas et elles ne les rouvrent que longtemps après l’achèvement

de la pluie. Quiconque observe donc la morgeline quelques heures

avant midi peut être fixé sur le temps de la journée : c’est le vrai

baromètre du pauvre.

Les laboureurs notent très minutieusement la date précise où
certaines plantes apparaissent et fleurissent. Dans maints pays, la

floraison des lis est regardée comme un pronostic pour les ven-

danges. Quand le lis blanc a toutes les fleurs de sa tige ouvertes et

épanouies, semant leur pollen d’or, il suffit de compter trois mois

et dix jours pour avoir la date exacte de la vendange 1
, et il n’en

faut pas davantage pour convaincre nos campagnards qu'il ne faut

pas penser cultiver la vigne en pleine terre, là où le lis fleurit en

juillet ou en août. Tout essai de plantation échouerait piteusement

puisque les vendanges ne se feraient qu’au mois de novembre, à

l’approche des grands froids. C’est le froid également et les fortes

gelées qu’annonce l'apparition, à la fin d’octobre, des colchiques

d’automne dans les prairies humides. Ces longues tulipes d’un

violet pâle ont même reçu le nom de ferme-saison parce qu’elles

attestent le crépuscule de l’automne et présagent les hivers rigou-

reux 2
; tout comme les oignons qui, lorsqu’ils ont trois pelures,

sont un indice de « froidure » : c’est un dicton fort répandu sur les

bords de l’Oise. Là, les floraisons prématurées préoccupent ou

avertissent les horticulteurs, tout comme l’apparition des col-

chiques signifie que l’automne touche à sa fin :

Quand l’aubépine entre en fleurs,

Crains toujours quelques fraîcheurs.

Les paysans observent aussi les mouvements des animaux qui les

entourent ou qu’ils emploient dans leurs travaux. Pour les Bretons

du Morbihan, le chien annonce le vent lorsqu’il se roule, et la

pluie quand il mange de l’herbe. Ailleurs, quand les bêtes à corne

rentrent à l’étable la queue en trompette, c’est signe d’orage;

quand elles agitent leurs pieds de derrière, c’est signe de neige.

Quand le soir, au coucher du soleil, on voit des essaims de- petits

moucherons tourbillonner et se jouer dans l’air, c’est signe de

beau temps pour le lendemain. Présage de beau temps également,

1 Ainsi, si le lis fleurit le 24 juin, la vendange aura lieu le 4 octobre :

elle est un peu tardive. Aussi les vignerons se réjouissent-ils, lorsqu’ils

voient avant la Saint-Jean le lis en pleine fleur.

2 Ces fleurs ont dans certains pays reçu le nom de veillottes ou veil-

leuses, parce que, à cette époque de l’année, les jours sont courts et que le

paysan commence à aller à la veillée.
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avec l’indication de la disparition des gelées dangereuses, le coas-

sement monotone des grenouilles, le soir, dans les prairies ouatées

de brame :

Quand les grenouilles coassent,

Point de gelées ne menacent;

et le hululement plaintif et funèbre des chouettes perchées au faîte

des peupliers, ou réfugiées dans le pignon chancelant d’une vieille

masure. Ils interrogent même le vol et le chant des oiseaux, tels

les devins et aruspices antiques : dans l’Âriège, le chant du

pivert annonce la pluie, et sur les rives de la Dordogne, celui de

la grive, la neige :

Quand on entend la grive chanter,

Cherche la maison pour t’abriter

Ou du bois pour te chauffer.

Quand les corbeaux, en volant, passent bas, sous leur aile ils

portent la glace; quand ils passent haut, ils portent la chaleur. Le

coucou oui chante pour la première fois annonce le printemps 1
:

mais quand il chante au nord, il pleuvra le lendemain; quand il

chante au midi, on peut s’attendre au beau temps.

En ce qui touche aux perturbations atmosphériques violentes,

orages et tonnerre, nos laboureurs ont de curieux points de repère

qui présupposent des remarques nombreuses et patientes. Les uns

estiment que le premier orage de l’année a une importance capitale :

Le premier orage qu’il fait

Aux autres donne un chemin tout fait;

et que les orages viennent pendant toute l’année précisément du

côté où est venu le premier. Dans les Hautes-Pyrénées, on croit

beaucoup aux brouillards matutinaux.

Brouillard du matin, tonnerre certain.

Tonnerre du matin, tout le jour sans fin.

Si, dans le Quercy, le Rouergue et la Limagne, on interroge

anxieusement la lune nouvelle :

Lune quand tu verras

Nouvelle en mardi gras,

Force tonnerre tu entendras;

1 La primevère a reçu le nom de coucou
,
parce que cet oiseau ne

commence ordinairement à chanter que quand on voit cette fleur paraître.
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dans le Lauraguais et sur le versant de la montagne Noire, on
observe les pies qui font leurs nids : si elles les font bas, il tonne

très souvent pendant l’été. Le paysan du Doubs croit qu’il ne

tonnera plus du tout de l’année quand il y a eu de forts orages

avant la fête de saint Jean-Baptiste (24 juin). L’Alsacien du Haut-
Rhin, jeune ou vieux, dit le proverbe, se réjouit du tonnerre qui

gronde après l’automne ou au cœur de l’hiver, lorsque la forêt est

vide ; tandis que le montagnard des Baronies ou le laboureur du
Comtat-Venaissin disent :

Tonnerre d’hiver

Tonnerre d’enfer.

Le Normand de la campagne de Caen, plus subtil, n’a pas craint

même de classer les tonnerres en catégories : s’il faut l’en croire,

ceux du soir amènent l’orage; ceux du matin, le vent; ceux de

midi, la pluie.

Le plus souvent les campagnards interrogent l’état de Fatmo-

sphère où ils savent lire les signes avant-coureurs du beau et du
mauvais temps. Il en est ainsi des brouillards qui, selon leur appa-

rition en jeune ou vieille lune, selon la façon dont iis s’élèvent,

tombent ou se dissipent dans les diverses saisons — (un brouillard

qui s’élève dans les Ardennes en automne présage le beau temps) —

,

selon les hauteurs auxquelles ils se promènent :

Brouillard dans la vallée,

Bonhomme, va à ta journée;

Brouillard sur le mont,

Bonhomme, reste à la maison;

Brouillard sur les marais,

Beau temps pour les varlets
;

Brouillard sur les bos,

De l’eau sur nos dos;

Brouillard du vallon,

Va-t’en à l’ombre;

Brouillard de montagne, *

Va-t’en au lit;

selon enfin l’heure à laquelle ils se forment, — on dit dans toute

la France que le brouillard, comme la pluie ou la rosée, du matin

ne doivent pas empêcher le voyageur de se mettre en route — :

Matinée obscure,

Journée sûre,
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sont des indices de temps superbe, mauvais ou incertain. Il en

est de même de îa pluie, dont la direction peut être significative :

les Landais et les Basques attellent leurs vaches et vont labourer,

quand elle vient d’en bas; quand, au contraire, elle vient d’en haut,

ils s’empressent de rentrer à la ferme et de ramener les bêtes à

l’étable.

L’arc-en-ciel aux sept couleurs chatoyantes trompe moins encore

que la pluie aux fines gouttelettes ou que la brume obscure, « qui

trois jours dure ». Celui de la matinée annonce la grande pluie :

il fait tourner le moulin, donne à boire au voisin, et contraint à

suspendre tout travail des champs :

Arc-en-ciel de matinée

Du laboureur finit la journée.

Celui du soir fait naître l’espérance au cœur du ^villageois :

Arc-en-ciel du soir

Fait beau temps prévoir,

Fait mouvoir l’arrosoir,

Au voisin donne espoir.

C’est le cri général dans quatre-vingt-huit départements, sauf

toutefois dans rille-et-Vilaine, où les Bretons de la haute Bretagne,

si l’on en juge par leur proverbe, ont préféré faire bande à part.

Arc-en-ciel du matin,

Bonne femme, mets tes vaches en chemin;

Arc-en-ciel du soir,

Tu verras pleuvoir.

Tout au plus admettent-ils que l’arc-en-ciel du matin est signe

de pluie et ils persistent à croire que celui du soir ne signifie abso-

lument rien :

L’arc-en-ciel dit pluie du matin,

Mais le soir il n’annonce rien.

Ils nous engagent même à considérer si l’arc est placé en avant

ou en arrière :

Arc-en-ciel devant,

Bouvier pars pour le champ ;

Arc-en-ciel derrière,

Retire-toi dans ta chaumière.

Mais cette affirmation semble très ambiguë et aurait certainement

besoin d’être précisée.
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S’il y a unanimité sur l’arc-en-ciel, pronostic à nul autre pareil,

en revanche, sur les rougeurs célestes, les avis sont partagés. Ici,

l’aube rouge présage vent ou pluie; là, on dit concurremment que

Le ciel rouge au soleil couchant

Annonce la pluie ou le vent

et que
lie ciel rouge le soir,

Le lendemain beau se fait voir.

Mais d’ordinaire

Rouge soirée et grise matinée

Sont signes de belle journée.

Rouge le matin,

j

C’est de la pluie pour le voisin.

Rouge du couchant,

Promet beau temps.

Rouge du soir,

Bon espoir.

Rouge du matin,

Trompe le voisin.

On dit encore que les rougeurs du matin approvisionnent les

moulins à eau et que celles du soir font sécher les toits, que les

premières font pleurer le pèlerin, tandis que les secondes font tarir

la mer. Ce proverbe, qui exhale un certain parfum poétique, sem-
blerait au premier abord, l’apanage des Marseillais ou des Gascons.

L’adage court pourtant dans un pays où l’on s’attend le moins à

trouver une telle emphase, en Saône-et-Loire.

Les horizons teintés, dont les couleurs et les nuances diverses

sont si douces à nos regards, jouent un grand rôle dans les prévi-

sions atmosphériques. Bien peu croient encore aux années bis-

sextiles, d’ordinaire infertiles, précédées et suivies d’une mauvaise

année, et qui inspirent la méfiance, — ou aux jours fatidiques, le

lundi, par exemple, dont dépend toute la semaine, le vendredi qui

dispose à son gré du dimanche, est toujours le plus beau ou le

plus vilain de la semaine, et ne ressemble jamais aux autres ;

Vendredi aimerait mieux crever

Qu’à son voisin ressembler.

Plus rares encore sont ceux qui attribuent à certains quantièmes
du mois une influence météorologique. Le vieux dicton de la Haute-

Loire, jadis si populaire :
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Le temps qu’il fait le trois,

Il le fait le mois,

se perd de jour en jour.

Les vignerons de la Côte-d'Or s’attendent à une sécheresse,

lorsqu’après quelques jours de beau fixe, ils voient le long des

chemins et des sentiers de nombreux petits cônes de poussière

rougeâtre. D’autres ont coutume de dire, en prenant leur café,

que leur tasse leur sert de baromètre. Et il est bien rare qu’ils

fassent erreur. Mais comme ils se gardent bien de dire sur quel

principe, — vrai ou faux, — reposent leurs prévisions, ils pas-

sent pour de joyeux mystificateurs. Les villageois du Loiret n’ont

pas voulu être leurs dupes. Rebelles aux innovations dangereuses,

et fidèles aux traditions du passé, ils préfèrent encore contempler

les étoiles qui brillent ou qu’entoure un brouillard, afin de prédire

le beau temps, le vent ou la pluie. A leurs yeux, une belle journée

doit être comme une bannière à trois couleurs : blanche le matin,

rouge à midi et grise le soir.

LE VENT

De l’arrivée du vent,

Souvenez-vous-en.

Tel est le mot que répètent volontiers les vignerons girondins et

ils ont raison de nous mettre en garde; car, selon le sens dans

lequel il souffle, le vent peut faciliter la tâche du laboureur ou lui

causer en revanche bien des déboires. « Année de bise, année de

prise », disent les habitants du Jura; « année venteuse, année

fructueuse », dit-on encore en Normandie. A ne juger donc que

par les proverbes encore en usage dans le Bocage normand et le

pays d’Auge ou dans les villages épars dans les combes juras-

siques, il semblerait que le vent fût indispensable aux bonnes

récoltes. Tous les villageois, dont la longue expérience se résout en

dictons variés, ne sont point du même avis. Dans les Vosges, on

se méfie beaucoup du vent nord-ouest, le vent d’Ardennes, comme

on l’appelle, et qui n’a jamais fait de bien en Lorraine; dans le

Gard, le vent du nord-est cause les mêmes appréhensions; là la

tramontane passe pour n’être ni bonne, ni salubre; dans le Vau-

cluse enfin, on n’aime ni le vent du nord :

A bise directe, point d’abri;

A pauvre homme, point d’ami,
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ni le vent chaud et brûlant, qui entraîne après lui les neiges

alpines, et par suite les inondations, le « vent chaud à la queue
blanche », comme on l’y appelle vulgairement. Rien d’ailleurs de

plus opposé, de plus contradictoire, que les pronostics recueillis çà

et là dans des terroirs limitrophes. Dans l’Ain, le vent du nord, la

bise, est regardée comme la nourricière de la Bresse; à quelques

lieues pourtant dans le Rhône, le vent d’Albion, traînant après lui

des grêlons, est de fort mauvais augure. Chaque espèce de vent a

du reste sa caractéristique propre. On a remarqué dans l’Ile-de-

France et le Vexin que les blés « grainent » plus par le vent du nord-

est que par le vent du sud
;
que le vent d’amont emplit les cuves ;

que la bise est propice au temps de la floraison :

• S’il vente nord quand les blés sont en fleurs,

Riches seront les pauvres laboureurs;

que le vent marin, comme le gueux, porte toujours sa gourde,

autrement dit que le vent d’ouest amène la pluie. Ce sont là de

curieuses constatations dont on pourrait citer beaucoup d’exemples.

Non moins curieux sont les pronostics relatifs aux vents. Qui

supposerait, en effet, que le vent fût proche, lorsque les moutons
sautent? c’est ce qu’affirment du moins les paysans de la Marne;

d’autres disent que le vent du jour redouble à la nuit, et que le

vent du soir se calme au jour; d’autres, enfin, prétendent que si la

bise ne s’arrête pas pendant le troisième jour, elle court pendant

neuf jours. 11 est permis d’en douter. Il est du moins certain que

les rougeurs du temps, surtout au couchant, lorsqu’il est couleur

de feu, annoncent pour le lendemain un grand vent (horizon rouge,

signe de vent); et que le grand vent en vieille lune est un indice

de beau temps. De nombreuses observations sont là pour prouver

la véracité des deux dictons. On est, en revanche, en droit d’être

plus sceptique lorsqu’on entend raconter que la lune rouge est un

indice indubitable de grand vent, que la bise du printemps dérange

le temps, tandis que celle de l’automne maintient le beau temps; et

qu’il ne faut point, — c’est du moins ce qu’affirment les Bressans,

— labourer par un vent brûlant un champ où poussent les pavots.

Autant de pays, autant de superstitions, parfois inexplicables. Les

gens des causses du Tarn ne disent-ils pas que sans la bise du

nord, on labourerait avec des chevilles d’or? Et ceux du Vaucluse

ne cessent-ils pas tout travail, quand le vent du nord est tiède et

celui du midi froid? Ils n’ont pu se faire encore à l’idée, comme
les riverains du Rhône, aux environs de Lyon, que la bise « rem-

plit le trésor », tandis que le vent du midi le « dégarnit >• ;
ils préfè-
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rent se blottir dans leurs granges et vanner leur blé quand l’autan

souffle avec furie. Persuadés que

Jamais grant vent

N’a couru pour rent (rien)
;

ils redoutent les alternatives de froid et de chaleur, les brusques

variations des vents que leur indiquent coqs de clochers ou

girouettes d’habitations. C’est ce que nous laisse entendre un de

leurs vieux dictons, jadis très en vogue :

Vent du midi qui gèle,

Vent du nord qui dégèle,

Femme qui parle latin,

Font mauvaise fin.

LA LUNE

La lune jouit dans nos campagnes d’une mauvaise réputation et

la défiance qu’elle inspire n’est pas de fraîche date. Déjà les

Romains appelaient cet astre menteur, et les raisons qu’ils don-

naient n’étaient point banales. La lune, disaient-ils, quand elle va

vers son plein, affecte la forme d’un D, première lettre de Decresco
,

je décrois, tandis que quand elle diminue et va vers son dernier

quartier, elle a la forme d’un G, première lettre de Cresco, je crois.

Elle est donc menteuse, puisqu’elle dit le contraire de ce qu’elle

fait. Depuis l’époque d’Auguste et les premiers temps du christia-

nisme jusqu’à nos jours, l’astre nocturne n’a pas réussi à se laver

d’une pareille accusation. Nombreux sont, paraît-il, les cultivateurs

qui croient à l’influence de la lune. Si pourtant dans l’Ain court

encore le vieil adage, « qui lunatte, folatte », si les Bressans ne

veulent pas croire à l’influence de la lune et répètent à qui veut

l’entendre que
Le laboureur lunier

Ne remplit pas son grenier ;

en revanche, dans maints départements, nos villageois, fidèles à de

vieilles superstitions qui les hantent encore, prennent mille pré-

cautions. Ils se gardent bien de semer pendant la nouvelle lune :

c’est peine perdue; la graine pousse, puis disparaît. Pour avoir du

bon grain, il est nécessaire de semer dans le déclin :

Sème ta graine en décours,

Elle germera toujours.
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C’est ce que recommandent les Picards, Angevins et Manceaux : il

faut planter la pomme de terre et le blé et tailler la vigne au déclin

de la lune. Les Bretons des Côtes-du-Nord sont plus minutieux

encore : ils sèment les pommes de terre au décours, les carottes au

croissant, l’avoine quand la lune est petite, le blé quand elle est

grande; ils vont même jusqu’à ne semer les graines artificielles que

le premier mercredi de la lune, afin que les fourrages soient moins

pernicieux aux bestiaux lorsqu’ils les mangent sur pied!

Vieilles lunes et jeunes lunes ont leurs attributs particuliers qui

varient selon les régions, et les prescriptions sont fort étroites.

Ici, dans le Gers, dans la Seine-Inférieure, les labours se font

généralement en vieille lune, pour détruire la folie avoine et

déraciner tous les chardons :

Pour détruire les chardons,

En décours tracez vos sillons.

Là, dans le Gard, les légumes ne sont de bonne cuite que s’ils ont

été semés en lune vieille, et c’est à ce moment encore que dans le

même département on coupe les arbres destinés au bois de service,

afin que les vers ne s’y mettent pas! L’influence des jeunes lunes

est, dit-on, très néfaste; il ne faut alors ni planter la vigne, ni

semer les graines de printemps, ni tailler le bois ou les jeunes

plantes. Certains jardiniers vont même jusqu’à affirmer qu’un

arbre grefïé en jeune lunaison ne porte des fruits que dans

trente ans; ceux de la Vienne et des Deux-Sèvres ont remarqué que

les pousses des arbres alors taillés se dirigent en bas; ailleurs, on

dit que, en jeune lune, le foin coupé est de mauvaise qualité, que le

fumier enterré est mangé par les vers, que le vin décuvé ne se

dépouille jamais aussi bien. Horticulteurs, agriculteurs, vignerons,

s’entendent donc à l’envi pour éviter le sort malencontreux des

nouvelles lunes.

Chez les bouchers et les éco relieurs, l’entente est moins parfaite;

ceux de la Limagne se feraient un scrupule de tondre ou de tuer

les porcs en vieille lune, tandis que ceux du Gard se refusent

parfois, dit-on, à saigner ces animaux en lune décroissante, sous

prétexte que le lard peut décroître en séchant. De plus avisés

tournent la difficulté en abattant les mâles à la lune nouvelle, et

les truies à la lune vieille. Mais ils se sont bien gardés de nous

fournir l’explication d’une distinction aussi subtile. Les paysans

de l’Eure assurent même que les poulets éclos en morte lune

s’élèvent difficilement et peut-être les volaillers de Houdan s’en

sont-ils déjà préoccupés.
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A vrai dire, il y a dans ces constatations multiples plus de supers-

tition que de réflexion, plus de sorcellerie que de réalité; mais ces

observations diverses relatives aux influences des nouvelles et des

vieilles lunes permettent de dégager une loi générale qu’il ne sera

point téméraire de résumer et de formuler ainsi : la meilleure

condition météorologique pour les travaux agricoles est l’époque

qui se rapproche le plus de la pleine lune, la plus mauvaise est

celle qui s’en éloigne le plus. Toutes les autres affirmations revê-

tent le caractère de fictions agréables ou drolatiques. Rappelons

pour mémoire que le temps de la lune entière sera celui du qua-

trième jour, à moins que le sixième n’apporte un changement, que

l’hiver ne finit jamais avant un troisième quartier, que les jours de

la semaine sont plus ou moins propices aux lunaisons. Si, comme
le disent les paysans du Vaucluse, « tout lundi vaut bonne lune »,

en revanche dans le Gers, l’Aveyron, le Lot, la Lozère, le Tarn, on

considère que les lunes de mercredi sont des exceptions fort rares,

aussi rares que des femmes à barbe :

Lune de mercredi et femme barbue,

De si loin que je te xois, je te salue ;

Lune de mercredi,

Femme barbue,

Tous les cent ans,

C’est assez d’une.

Qui oserait nier que nos bons villageois n’ont pas une répugnance

instinctive et pour ces lunes d’un genre particulier et pour ces

visages féminins que dépare une barbe virile?

Le paysan maudit également la lune parce qu’elle lui annonce

la pluie qui l’oblige à interrompre ses travaux, semailles ou mois-

sons, le grand vent qui abat ses fruits ou la grêle qui fauche ses

récoltes. Une lune pâle, encerclée, surtout de nuages rouges, le

soir ou le matin, annonce la pluie en été, la pluie ou la neige en

hiver. Plus le cercle est grand, plus la pluie est près; plus il est

petit et rond, plus elle est loin :

Cercle à la lune,

Matelot, monte dans la hune.

Paysans, marins ou pêcheurs partagent tous le même avis. Les

montagnards des Basses-Pyrénées se piquent même d’interpréter

les couleurs ou les dimensions que les cercles lunaires peuvent

affecter. Quand on voit, disent- ils, la lune environnée d’un cercle
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obscur, du rôti le plus noir, c’est signe de pluie
; si le cercle s’élargit

et devient rougeâtre, c’est signe de grand vent; s’il est jaune et

que ce soit en été, c’est signe de tempête, de grêle ou de foudre.

Dans certaines régions, le beau temps dépend beaucoup du jour

où la nouvelle lune a fait sa première apparition. La lune qui com-
mence un dimanche est pluvieuse pendant toutes ses phases :

Lune de dimanche,

A toit ruisseau, il faut planche;

Si la lune renouvelle un dimanche,

L’eau emporte ponts et planches;

et celle qui commence un vendredi annonce le mauvais temps (on

dit dans le Lot-et-Garonne qu’elle ne vaut pas une lessive faite sans

cendres x
). Ajoutez que s’il pleut le premier mardi de la lune, à en

croire les Vosgiens et les Champenois, il pleut tous les mardis :

Prends du temps la règle commune,
Au premier mardi de la lune,

et que le mercredi est un jour non moins néfaste.

Un mercredi, si la lune est nouvelle.

En fait de beau, n’attendez rien d’elle.

S’il fallait donc s’en rapporter à ces divers dictons, il n’y aurait

dans la semaine que trois jours favorables sur sept, le lundi, le

jeudi et le samedi, et il resterait, comme on en peut juger, bien peu

de place pour le beau temps. Le samedi surtout jouit d’une grande

estime, car il personnifie la journée radieuse et sereine. Les Francs-

Comtois assurent que, en été comme en hiver, jamais un samedi

ne s’est écoulé sans que le soleil « ait montré le bout du nez ».

Les Bourguignons et les habitants du Rouergue le laissent claire-

ment entendre ;

Le soleil fait par excellence

Le samedi la révérence.

Il n’y a pas de samedi sans soleil

Ni de vieille sans conseil.

Tout dépend également de la forme que prennent les cornes de

la lune; si elle les a en l’air, c’est signe de pluie
j

si elle les a en

bas, c’est signe de sécheresse ;

* Quan la luno tourno lou dibendrès

Baoupas uno bugado sens cendrés.
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Lune quillade,

Terre bagnade.

Lune pendante,

Terre fendante.

Aux environs d’Auch, on prévoit même les inondations qui pour-

ront se produire dans Tannée, lorsque les cornes de la lune sont

tournées vers la mer, ou lorsqu’il gèle pendant le dernier quartier.

Ce sont toutes ces craintes et ces appréhensions qui font de la lune

un être malfaisant. Cet astre, pourtant bien inoffensif, jouit d’une

détestable réputation. Dans quelques cas seulement, elle annonce

le beau temps : lorsqu’il gèle pendant le croissant; lorsqu’il pleut

au premier quartier :

Quand la lune se fait dans l’eau,

Trois jours après il fait beau,

ou, au contraire, lorsqu’il n’a pas plu pendant les cent premières

heures (quatre jours et quatre heures) ;

Observe de la lune

Les cent heures premières :

S’il ne pleut dans aucune.

Belle sera la lune entière;

lorsqu’enfin l’astre luit d’une lueur brillante et blanche :

Lune brillante et blanche en même temps

Pour plusieurs jours nous promet le beau temps.

Lune claire, luisante et blanche

Promet une journée franche.

Et encore tout dépend-il des particularités spéciales, souvent

exceptionnelles, qui surviennent en pleine ou en nouvelle lune,

dans le premier ou le dernier quartier :

Brouillard dans le croissant.

C’est signe de beau temps;

Brouillard dans le décours.

C’est de la pluie avant trois jours.

. LA NEIGE

Si la lune est redoutée, et passe pour une marâtre haineuse et

vindicative, la neige, au contraire, est considérée comme une bien-
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faitrice. Le grand linceul blanc qu’elle étend sur la terre, d’où la

végétation semble avoir disparu, est une chaude couverture sous
laquelle poussera le bon grain, enfoui et protégé.

Neige au blé fait tel bénéfice.

Qu’au vieillard sa bonne pelisse.

Plus il y aura de neige, plus il y aura de blé. G’est l’an de bien,

comme se plaisent à le répéter les gens du Morvan, l’année féconde
en fruits et plantureuse, qui remplit le grenier et n’appauvrit pas
le meunier s

Sous l’eau la faim.

Sous la neige le pain.

D’aucuns même dans le Bordelais, et ils sont à la lisière

du pays gascon, vont répétant que, pour que l’année soit bonne,
il faut que la neige couvre le sol neuf fois. Ce chiffre de chutes de

neige aptes à rendre le sol fécond et à rendre l’année de bon grain

peut paraître exagéré; dans l’Aveyron, où l’on pense de même que
chaque couche de neige vaut une couche de fumier, on réduit à

huit le nombre des jours où la neige doit recouvrir le sol de sa

« fumure » : car au delà ce serait « poison ». Mais ce nombre n’a

pas encore satisfait certains de nos départements d’esprit plus

pondéré qui, au lieu de considérer le chiffre des chutes de neige ou
celui des jours où elle recouvre le sol, préfèrent mesurer l’épaisseur

de la couche bienfaisante :

Deux pouces de neige enterrés

Valent mieux que deux lignes de gelée.

Le proverbe reste vrai dans toutes les régions agricoles de la

France : la neige est au bon grain ce que les guêpes sont au

bon vin :

Année de neige, année de bon grain
;

Année de guêpes, année de bon vin.

LA PLUIE

Comme la neige, la pluie est indispensable au sol qu’elle féconde :

en temps de sécheresse le laboureur la réclame avec instance;

quand il pleut trop, il n’est pas satisfait et se lamente. Ce n’est pas

d’aujourd’hui, en effet, qu’il a remarqué que les années de pluie

manquaient de fruits; et si les vignerons et les horticulteurs de

certaines contrées, comme dans le Maine, en Côte-d’Or, en Mâcon =>
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nais, en Beaujolais, estiment que la bruine est bonne à la vigne et

aux céréales:

Petite pluie abat grand vent,

Et donne grain et vin souvent;

et que si le temps sec est favorable aux poiriers, le temps humide

Test aux pommiers, les laboureurs pensent avec raison que les

pluies trop abondantes causent aux blés les plus grands dégâts.

« Quand les ronces traversent le chemin, c’est-à-dire lorsqu’il y a

trop d’humidité, la misère n’est pas loin », dit un proverbe du

pays toulousain; dans les Dombes, la Bresse et le Bugey, on est

plus catégorique et plus irrespectueux encore :

Le vent, la pluie et les parents.

Après trois jours sont ennuyants.

Il n’est peut-être que les Vosgiens qui ne redoutent ni la petite

pluie qui salit la terre, ni la grande qui l’approprie : ce sont les

seuls à affecter la plus parfaite indifférence.

D’une façon générale et dans tous les pays, on s’est ingénié à

prévoir les temps pluvieux, ou à pronostiquer la nature des saisons

qui leur succèdent. Dans le Morbihan, on dit qu’une pluie abon-

dante pendant l’automne annonce un printemps sec; dans la

Moselle qu’un été pluvieux est suivi d’un hiver rigoureux; dans le

Vaucluse qu’à un hiver pluvieux succède un été abondant; dans

rille-et-Vilaine, qu’à un hiver superbe correspond un « été en eau ».

Partout on s’accorde à dire que les pluies printanières ne sont pas

d’un fâcheux augure :

Jamais plaie au printemps

Ne passe pour mauvais temps;

que les pluies matinales sont de courte durée, tandis que celles du

soir sont persistantes :

Pluie du matin

Passe son chemin
;

Pluie du soir

Fait son devoir.

Les villageois, quand il s’agit de prévoir le temps, savent tirer

des phénomènes météorologiques ou des conditions atmosphériques

des pronostics parfois d’une impeccable sûreté. S’il en est qui

affirment encore, par pures boutades, qu’à une belle matinée

succède une laide journée ou que le
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Temps qui se fait beau la nuit,

• Dure peu quand le jour luit,

ce qui est fort controuvé, — quoique les dictons soient encore en

vogue près de Lille et dans les Basses-Pyrénées, c’est-à-dire aux

deux extrémités de la France, — il y a en revanche une foule de

prévisions presque mathématiques. Nos pères, qu’ils soient Mar-

seillais, Manceaux, Vosgiens ou Bretons, nous ont souvent dit que

les rougeurs du matin « mettent la pluie en chemin, ou font tourner

le moulin, ou annoncent la pluie soudain, ou arrosent le voisin » :

et il est bien rare qu’ils se soient trompés. Les plus pressés,

devant le temps rouge du soleil levant, prévoient la pluie quelques

instants après; les plus prudents ne l’annoncent que pour le

lendemain :

Temps sanguin

Donne la pluie du lendemain.

L’arc-en-ciel du matin est un signe de pluie, tout à fait à la

mode; il chasse le bouvier de son labour et abreuve le moulin.

Quand le soleil se couche avec un chapeau, ou que sa lumière

rayonnante est reflétée par des nuages, quand les brouillards en

été sont à une certaine hauteur, quand une forte gelée blanche a

fendillé le sol ;

Une forte gelée blanche

Passe toujours sur la planche;

quand les étoiles sont plus brillantes que de coutume, que le ciel

est tacheté, et qu’il tonne en plein midi, la pluie est non seule-

ment probable, mais elle ne tarde pas à arriver. Dans toute la région

de l’Est on répète qu’un ciel très étoilé n’est pas de longue durée,

et qu’il faut se méfier des étoiles qui baignent; le vigneron de la

Côte-d’Or vous dit avec un brin de poésie que le temps, gai le

soir, pleure le matin, tandis que le paysan du centre plus lourd et

moins affiné est tout fier de réciter deux alexandrins trop rabe-

laisiens pour que je les répète ici.

De même que les étoiles trop scintillantes, de même le ciel pom-

melé annonce non seulement un beau temps de courte durée,

mais encore est un signe infaillible de pluie. C’est ce que résume

assez bien un dicton commun à vingt et un départements 1
:

1 Ain, Ardennes, Aveyron, Calvados, Côte-d’Or, Eure, Eure-et-Loir,

Hérault, Ille-et-Vilaine, Haute-Loire, Sarthe, Mayenne, Meurthe-et-

Moselle, Meuse, Nièvre, Nord, Oise, Pas-de-Calais, Haute-Saône, Seine-

Inférieure et Haut- Rhin.

25 SEPTEMBRE 1903. 70



1074 PRONOSTICS ET DICTONS AGRICOLES

Temps pommelé, fille fardée

Ne sont pas de longue durée,

et dont les données de la science moderne vérifient l’exactitude.

Que le fard soit un cosmétique pernicieux à la peau, c’est de toute

évidence. Des femmes, qui, comme le disait jadis un troubadour de

grand renom, ne craignent pas de mettre sur leur visage plus que

Dieu n’y a mis, flétrissent ainsi toute leur fraîcheur et se fanent

très rapidement. Le temps pommelé, c’est-à-dire ces couches de

petits nuages qui ressemblent à des flocons de laine et qu’on

nomme les éponges du ciel, indique lui aussi un changement pro-

chain dans l’état atmosphérique. La perturbation qu’amènent les

nuages moutonnés est ainsi comparable aux dégâts que le fard crée

au teint féminin.

Gomme le ciel pommelé ou le temps cuivreux au couchant, le

vent est un excellent indice. S’il vente la nuit, c’est la pluie avant

midi, dit-on en pays bressan; ailleurs, c’est le vent du levant, le

solaire, comme on l’appelle, qui prépare la pluie et le grand vent,

ou vent du midi, qui la répand; ailleurs, le vent du couchant, ou

le vent d’amont qui, en produisant des pluies continuelles, trempe

la terre jusqu’au fond. Certains ont même la prétention de fixer la

durée des pluies d’après les vents qui les amènent. La pluie qui

vient du nord, — c’est un pronostic de l’Yonne, — dure trois

jours, et dans maint autre pays, elle a la réputation de durer

longtemps.
Quand il pleut à la bise

Il pleut à sa guise.

Quand il pleut par le vent de bise,

Il pleut tant qu’on s’en avise.

S’il pleut par la bise,

Il en tombe jusqu’à la chemise.

La pluie qui, en tombant, fume ou forme des yeux de vache, peut

durer trois jours et plus; les sorciers le laissent du moins sup-

poser. N’a-t-on pas ouï-dire, en effet, que la pluie du vendredi ne

ramollit pas trop la terre? Plus croyants et plus sincères, les

Bretons croient que quand il pleut, le dimanche, entre deux messes,

il pleut toute la semaine.

11 serait trop long de colliger tous les dictons répandus encore

en France et relatifs à la pluie : on en ferait presque un volume.

Autant de remarques locales, autant de signes spéciaux et d’indices

particuliers. Dans le Tarn et le Tarn- et- Garonne, on annonce la

pluie sûre quand on voit la montagne claire et Bordeaux obscur;
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dans l’Hérault, quand on aperçoit, au contraire, la montagne

obscure et la mer claire {

; dans le Vaucluse, quand les monts sont

ceints d’un nimbe nuageux :

Quand le Ventoux a son chapeau,

S’il ne pleut pas, il pleuvra tôt.

Si les indices météorologiques sont plus nombreux, si les pro-

nostics basés sur l’état du ciel, la couleur des étoiles, la direction

du vent ou les phases de la lune sont en majorité, en revanche, les

remarques faites sur divers animaux pour supputer la pluie sont

des plus curieuses et des plus piquantes. Il suffira d’en citer quel-

ques-unes. En Alsace, quand les moutons dansent, c’est signe de

vent; s’ils restent couchés, c’est signe de pluie. Annoncent égale-

ment la pluie prochaine, ou le mauvais temps à brève échéance, le

pivert qui crie, la pie qui fait son nid en bas, l’hirondelle qui rase

la terre, — adieu, la poussière, dit-on dans le Nord, — la poule

qui se plume, se vautre dans la poussière ou se couche tard; le

canard qui se lave ou plonge dans l’eau :

Quand les canards battent de l’aile dans le ruisseau,

Bientôt le laboureur aura de l’eau;

le coq qui chante le soir (on dit dans le Bordelais que la pluie lui

court au derrière) ; le chat qui se peigne, se lèche la patte, et se la

passe sur la tête et derrière l’oreille :

Quand le chat se frotte l’oreille,

C’est la grand pluie qui se réveille
;

la grenouille qui coasse ou le crapaud qui sautille :

Saute crapaud,

Nous aurons de l’eau.

Dans certains pays, les poules sont même un excellent baromètre :

si, lorsqu’il pleut, elles vont à l’abri, la pluie peut être considérée

comme finie; si, au contraire, elles restent dehors et se laissent

mouiller, la pluie n’est pas près de cesser.

* C’est le contraire dans l’Ariège où court le dicton :

Pays bien clair,

Montagne obscure,

Beau temps assure.
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LES SAISONS

Pour prédire si l’année sera riche en céréales, belle la moisson

et lourds les sacs de grain, ou au contraire s’il y aura une mauvaise

récolte, et par suite disette, le bouvier ne se base ni sur la neige

ni sur la pluie; il fait certaines remarques et ses pronostics varient

suivant les provinces.

L’année où le fourrage est abondant est rarement féconde en

grains :

Beaucoup de foin,

Beaucoup de rien.

Année de foin,

Année de rien.

C’est ce que laissent entendre les Angevins en disant que

« l’homme et le bœuf ne sont jamais bien ensemble » ;
c’est ce

qu’affirment, d’une façon plus simple et plus frappante encore, les

gens de la Drôme ; « Quand les bêtes mangent, les hommes
jeûnent. » De même une année riche en fèves est pauvre en blé :

Année de fèves,

Année de misère.

Présagent également une mauvaise récolte les années où les

chênes ont beaucoup de glands 1
:

Année de glands,

Année de cher temps;

où les coudriers plient sous le poids des noisettes :

Année de noisette.

Année de disette 2
;

où les groseillers ne portent que des grappes maigres et chétives :

Peu de fruits sur le groseiller,

Peu de blé au grenier 3
;

* On affirme même dans la Nièvre et les Bouches-du-Rhône qu’une

trop abondante récolte de glands est signe de « maladies régnantes » :

An qui produit par trop de glands,

Pour la santé n’est pas bon an.

* Dans l’Ariège, l’abondance, de noisettes présage un mauvais hiver.
3 C’est un dicton de la Côte-d’Or. Par contre, on dit dans la Nièvre que

plus il y a de groseilles, plus il y a de vin :

Année de groseilles,

Année de bouteilles.
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où les champignons sont plus nombreux que de coutume :

Année champignonnière,

Année de misère;

où, enfin, le poisson abonde, s’il faut en croire un dicton du

Haut-Rhin :

Beaucoup de poisson,

Petite moisson.

Les années riches en blé et en fruits sont, par contre, celles où

la gelée a protégé le sol, et le givre, les arbres :

Année de gelée,

Année de blé.

Année de givre.

Année de fruits
;

OÙ les lilas et les genêts ont une superbe floraison î

Quand lilas il y a,

Blé il y a.

Lorsque le genêt fleurit bien,

Il en est de même du sarrasin ;

où le temps n’est pas trop doux, quand les blés se forment en

épis :

Quand le blé épie,

Il faut que le cheval tremble à l’écurie ;

où les hannetons s’abattent en bataillons serrés sur îles arbres et

dans les guérets :

Année de hanneton,

Année de grenaison

.

Pour avoir une bonne année,

Il faut qu’elle soit bien hannetonnée L

Car ce n’est pas seulement le blé en abondance que ces insectes

annoncent : à défaut de vin, ce sont des châtaignes ou, dans les

pays du nord et de l’ouest, des pommes à foison :

Grande hannetonnée,

Petite vinée,

Grande hannetonnée,

Grande pommée;

î Ces dictons sont communs aux départements de l’Ain, du Calvados, du

Nord, de la Seine-Inférieure, d’Eure-et-Loir.
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ailleurs, dans les Côtes-du-Nord, un sarrasin beau et dru, à condi-

tion que les larves ne restent pas enfouies dans le sillon L Dans le

Gers, on prétend qu’il y aura peu de paille, mais beaucoup de blé

quand « le coucou arrive déshabillé » ; dans la Dordogne, on prédit

une abondante récolte en paille, mais maigre en blé, lorsqu’il appa-

raît avant les premières feuilles.

Les travaux de la campagne exigent de la prudence et de l’atten-

tion. Ainsi le seigle, — c’est du moins ce qu’on dit dans l’Artois,

—
• s’il sait se garder contre la gelée, a besoin qu’on le protège

contre l’humidité. Le chanvre, qu’il pleuve ou fasse beau, doit

être, coûte que coûte, semé dans sa saison. Une sage prévoyance

est indispensable : car un « bouvier sans barbe, c’est-à-dire inexpéri-

menté, ne garnit pas l’aire de gerbes ». Sans doute, il est des terres

infertiles et le paysan aisé des plaines de la Beauce ou de la Brie

sait bien que le montagnard, « s’il rit une année, pleure sept

ans 2 », et que, « quand le bouvier chante, le moissonneur

pleure 3 ». Il sait aussi que le blé ne réjouit pas deux fois son

maître, et que des accidents ou des imprudences peuvent compro-

mettre une récolte qui s’annoncait bien. Car on ne manque pas de

lui dire, principalement dans l’Est :

Pauvre laboureur tu ne vois

Jamais ton blé beau l’an deux fois :

Car si tu le vois beau en herbe,

Tu ne le verras pas beau en gerbe.

Les paysans savent semer dans les terrains les plus propices :

Terre connue

Est à moitié vaincue,

et en temps voulu. Les Francs-Comtois, et nul autre ne les imite,

sèment tôt quand les poulets se déplument par la tête, tard au

contraire quand ils se déplument par la queue. Les Lorrains sèment

dru pour récolter menu, les Provençaux sèment clair pour mois-

sonner dru.

Dans les Bouches-du-Rhône et le Gard, on est persuadé que

4 On dit en Bretagne que l’année est mauvaise en sarrasin quand la

larve du hanneton ne sort point de terre.

2 Ailleurs court le dicton : La montagne un an vogue et sept ans pleure.

3 Ce proverbe de la Drôme veut dire que le laboureur (bouvier) qui cul-

tive une terre légère et peu fertile, a lieu d’être gai, vu le peu de fatigues

qu’il éprouve. Le moissonneur, au contraire, est attristé de la mauvaise

récolte que lui donne ce terrain.
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La terre noire fait le bon blé,

La blanche le fait échaudé (avorté)

dans le Rhône qu’il faut varier les cultures :

Sème les seigles dans la terre poudreuse,

Et les froments dans la terre bourbeuse
;

dans la Meuse et la Drôme qu’il faut bien fumer les terres :

Sans crottin,

Pas de pain,

ne jamais vendre son fumier :

Qui vend son fumier, vend son pain,

Qui vend sa paille, vend son grain;

, et ne pas craindre de défoncer le sol profondément :

Qui fume son champ en défonçant

Le fume pour dix ans
;

dans les Basses-Alpes, qu’il ne faut pas labourer par la pluie. Car

Qui laboure avec le mouillé

Ne récolte que la moitié 2
.

Si les céréales ont besoin d’eau, si, comme le dit un dicton de

l’Eure, l’avoine, pour être bonne, doit germer sept fois, et qu’à

une bonne moisson de millet succède une mauvaise de blé, la vigne

ne redoute pas la sécheresse : longue sécheresse, lac de vin. Elle

aime aussi à être soignée et piochée :

Qui bine,

Yine.

Sans doute, et le proverbe court encore dans le Gard et dans les

Charentes, le vigneron qui a trop de vignes à cultiver ne dort pas

toutes les nuits tranquille :

Ni trop de vignes,

Ni trop de filles.

1 Ailleurs, dans la Lozère, on dit que, si la terre noire donne de bon
blé, la terre blanche porte du blé bien « grenu ».

2 Le dicton est presque analogue dans les Charentes :

Quand il pleut sur la main,

On gâte son terrain.
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Car des gelées tardives, des pluies torrentielles, la grêle 1 peu-

vent lui faire perdre le fruit de toute une année d’efforts. On con-

çoit dès lors que les vignerons soient inquiets et qu’à l’instar des

laboureurs pour le blé, ils se soient depuis longtemps préoccupés

des années vinicoles : quand il y a beaucoup de pois, il y a peu

de vin :

Grande purée,

Petite vinée.

Quand les rameaux sont courts, la vendange est longue :

Quand l’osier fleurit,

Le raisin mûrit.

Quand les pommes mûrissent avant les poires, ou inversement,

le vin nouveau est de bonne qualité, ou se conservera difficilement :

Quand la poire passe la pomme,
Garde ton vin, bonhomme.
Quand la pomme passe la poire.

Il fait bon boire.

Quand enfin les eaux des fleuves sont plus ou moins hautes, le

vin n’a pas le même bouquet. On dit couramment en Alsace, sur

les bords du Rhin,
Grand Rhin,

Aigre vin.

Petit Rhin,

Doux vin.

Les sources, suivant deux dictons de l’Oise et du Pas-de-Calais,

influent sur le prix du blé
: quand elles sont hautes, le froment est

cher; quand elles sont basses, il est à bon marché. C’est d’ailleurs

une question qui intéresse au premier chef nos agriculteurs, et

c’est le chant des cailles qui sert de base à leurs pronostics ;

autant de fois, disent-ils, chante la caille à son retour, autant de

francs vaudra la mesure de blé. Les Bretons sont plus expressifs :

Plus la caille carcaille,

Plus chère est la semaille.

Enfin les saisons, pendant lesquelles se font les travaux cham-
pêtres, ont leurs dictons propres et leurs pronostics, comme les

mois et comme les jours. L’été est ia saison bienfaisante. Bien fol

* II est vrai qu'en Côte-d'Or court le dicton :

Jamais ne grêle en une vigne,

Qu’en une autre ne provigne.
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est celui qui ose en dire du mal : « Qui maudit l’été, maudit son

père»; et bien imprévoyants sont ceux qui négligent de faucher

leurs prés, car sans foin que leur adviendra -t- il pendant l’hiver?

Une année peut n’avoir ni printemps, ni automne; jamais elle ne
se passera sans hiver. Cette saison vient tôt ou tard :

L’hiver n’est pas bâtard :

S’il ne vient tôt, il vient tard. 1

Quant aux autres saisons, elles dépendent étroitement les unes
des autres, elles se commandent réciproquement. Il suffira de citer

la liste de ces divers pronostics :

Printemps sec,

Eté pluvieux.

Eté pluvieux,

Hiver rigoureux.

Eté orageux,

Hiver pluvieux.

Eté humide,

Automne serein.

Bel automne,

Printemps pluvieux.

Hiver doux,

Printemps sec.

Hiver rude,

Printemps pluvieux.

Hiver rude,

Eté chaud.

Hiver humide,

Eté sec.

Les vieux dictons populaires valent la peine d’être recueillis et

comparés : car ils nous ont conservé, sous la forme de ces pro-

nostics si divers, les jugements de nos ancêtres, précieux vestiges

d’un passé aujourd’hui disparu. Leur abondance et leur diversité,

leur tour piquant et original, leur finesse ou leur naïveté, suffisent

1 Dans certains départements on dit que l’hiver est dans une besace ou

dans un « bissac », et que s’il n’est pas dans un bout à l’avant, il est à

l’autre bout, à l’arrière.
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à justifier tout l’intérêt que les parémiographes trouvent à les

étudier. Grâce à eux, nous pouvons nous reporter aux temps loin-

tains de la vieille France, trop souvent méconnue et sacrifiée : car

tous les dictons agricoles ont des racines très profondes dans le

passé. Ce n’est pas d’aujourd’hui que nos villageois récriminent

contre les anomalies climatériques, cherchent à expliquer le déran-

gement ou détraquement des saisons, persistances de froid au

printemps et en été ou absences de rigueurs hivernales pendant

les mois où les nuits sont longues. Ce n’est pas d’aujourd’hui

qu’ils savent, à des signes particuliers, suivant des indices dont

eux seuls ont le secret, reconnaître et prévoir les changements de

temps, en interrogeant le vent, le soleil, la lune, la pluie. Tout

cela suppose un amas d’observations, de constatations et de remar

ques entassées générations par générations et siècles par siècles.

Certains proverbes agricoles sont, comme on dit, vieux comme
le monde. Pour n’en citer qu’un entre mille, l’adage célèbre :

Rouge au soir, blanc au matin,

C’est la journée du pèlerin.

Rouge le soir, blanc le matin,

Ravit le cœur du pèlerin 4
,

à qui nos pères avaient essayé de donner une tournure plus

poétique,

Le soleil se levant comme un rouge miroir,

Annonce de l’eau pour le soir.

Mais si, au contraire, il est rouge le soir,

D’un beau jour pour demain il nous donne l’espoir,

sans avoir jamais pu atteindre aux vers si mélodieux de Lamartine,

qu’on trouve dans la Cinquième Harmonie :

On regarde descendre avec un œil d’amour,

Sur les monts, dans les mers, l’astre poudreux du jour,

Et selon que son disque, en se noyant dans l’ombre.

Creuse une ornière d’or, ou laisse un sillon sombre,

On sait si dans le ciel, l’aurore de demain

Doit ramener un jour nébuleux et serein,

ne date pas d’hier. Ne le trouve-t-on pas, en effet, dans l’évangile

selon saint Mathieu 1 ? « Vous dites le soir : Il fera beau demain,

car le ciel est rouge. »

4 Certains veulent même voir, dans ce proverbe, une allusion à la cou-

leur du vin, qu’un précepte d’hygiène médicale recommandait de boire

blanc le matin et rouge le soir.

4 Ch. xvi, v. 2 : « Facto vespere dicitis : Serenum erit, rubicundum enim est

cœlum. »



PRONOSTICS ET DICTONS AGRICOLES 1083

La science moderne a, d’ailleurs, pleinement démontré la jus-

tesse du plus vieux de nos dictons. Astronomes et météorologistes

disent, en effet, que si l’horizon est rougi par le soleil couchant,

c’est une preuve qu’il n’y a que des vapeurs légères qui se dissi-

peront au moindre zéphir, mais ne se condenseront pas en pluie

comme les gros nuages noirs imperméables aux rayons lumineux.

De même le pronostic si connu î

Arc-en-ciel du matin,

Pluie sans fin.

Arc-en-ciel du soir,

Donne espoir;

s’il n’est pas rigoureusement exact, a du moins un fondement de

vérité scientifique. On sait aujourd’hui que l’arc-en-ciel ne se

produit que sur des nuages faisant face au soleil, que les vents

d’ouest chassent les nuages formés sur l’océan, tandis que les vents

d’est, balayant de grandes étendues continentales, n’en amènent

presque jamais. Pour qu’un arc-en-ciel apparaisse dans la matinée,

il faut qu’il y ait à l’ouest des nuages qui filent vers l’est. Si, au

contraire, l’arc-en-ciel se produit le soir, c’est que les nuages sont

à l’est, que, par suite, l’ouest n’est pas chargé, que la pluie tombera

difficilement et que le mauvais temps est loin.

Enfin les présages météorologiques, que les. villageois de cer-

taines contrées tirent du vol haut ou bas de£ hirondelles et du

rouge-gorge, ne sont point imaginaires. Quand le temps est

humide, voire même à la pluie, les oiseaux insectivores cherchent

leur pâture en furetant au pied des haies, Thirondelle effleurant la

terre chasse les insectes qui se rapprochent du sol. Au contraire,

quand le temps est sec, au beau fixe, le rouge-gorge suit les

insectes qui s’élèvent dessus terre et picore à la cime des arbres,

l’hirondelle vole à une grande hauteur. De là vient que maints

oiseaux insectivores passent dans nos campagnes pour d’excellents

baromètres : ils annoncent la pluie ou le beau temps, selon les

hauteurs auxquelles ils volent pour donner la chasse aux insectes.

Les proverbes et dictons agricoles ne sont donc pas tous d’ingé-

nieuses fictions ou d’agréables chimères, puisque les savants de

notre époque, mettant à profit les découvertes scientifiques, ont

réussi, le raisonnement aidant, à pénétrer le secret des devinettes

et des paraboles rustiques.

Xavier des Genêts,



1

L’AUTRE ROUTE

VIII

— J’ai rencontré Montveillon qui m’a chargé pour vous de ce

petit papier, colonel, dit le docteur Gaspard en tirant de sa poche

une enveloppe grise avec en-tête imprimé. Il m’a même bien recom-

mandé de vous dire que la souscription était plus d’à- moitié cou-

verte... Est ce que vous allez mettre de l’argent dans leur syndicat,

vous aussi?

— Pourquoi pas? J’examinerai l’affaire. J’estime qu’il ne faut

jamais, sans motif sérieux, se désintéresser de ce qui touche direc-

tement à son pays, et il me semble que cette Société a de sérieuses

chances d’avenir chez nous où les bois et les eaux sont la grande

richesse improductive. Reste à savoir si ce sera utile pour la

région. Nous, les vieux, nous préférons d’instinct conserver toutes

choses en l’état, mais il faut bien prendre son parti des nouvelles

conditions économiques de l’existence; nous ne pouvons espérer

échapper longtemps aux ravages utilitaires des inventions modernes.

Et comme tout déploiement de force est aussi un déploiement

d’influence morale et sociale, il y a une certaine responsabilité à

n’y point prendre part.

— En regardant les affaires à ce point de vue, vous avez raison,

répondit le docteur; si les conservateurs n’avaient pas trop souvent

pris le contre-pied de ce que vous venez d’exprimer si sagement,

nous n’aurions pas perdu toute influence et toute action sur le pays.

Jacques examinait le prospectus que le colonel avait rejeté tout

ouvert sur la table.

— Mais c’est tout à fait huppé, ce conseil d’administration,

dit-il. Le marquis de Roche- Vieille, le général Leroy-Durand, le

contre- amiral Martepic, le comte de Larmoy, tous des noms connus...

— Oui, ceux-là sont mis en vedette pour allécher le public,

répondit le docteur; les vraies garanties sont apportées par les

grands industriels, comme Givreuille...

4 Voy. le Correspondant du 10 septembre 1^03.
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— Vous pensez donc que l’affaire marchera? demanda le jeune
homme d’un air détaché.

Mais Suzanne, qui l’observait, comprit bien que son intérêt

s’éveillait enfin pour la colossale entreprise. Elle se leva avec un
tressaillement d’espoir et sortit, craignant, par sa présence, de
gêner Jacques. Quoiqu’il n’eût plus été question entre eux de la

malencontreuse proposition de Suzanne, ni l’un ni l’autre ne pou-
vait l’avoir oubliée et il en résultait une certaine contrainte pour
traiter les sujets qui s’y rapportaient.

Et puis, à entendre sans cesse parler de captation de cascade
d’aménagements industriels, d’utilisation des beautés naturelles, 1,

cœur de la jeune fille se serrait malgré elle : elle souffrait pour les

belles eaux vives qu’elle aimait, pour les lentes rivières paresseuses

et inutiles, pour les vallées solitaires peuplées seulement par ses

rêves, de tous ces projets outrageants. Mais, pour garder Jacques,

elle eût asservi l’univers! Que lui importait la beauté des choses

si son ami n’était point là pour les admirer auprès d’elle.

Un moment, elle se demanda s’il ne serait point à propos de
mettre sa tante dans le complot. Mais le souvenir de sa maladresse

la rendait défiante envers elle-même. Mmo
Montveillon lui avait

recommandé un silence absolu, et il fallait bien reconnaître que
les moyens indirects et subtils de la jeune femme avaient obtenu
un tout autre résultat que les insinuations ardentes de Suzanne;
elle continua donc à calmer les inquiétudes de M rae Pontchanin par
de vagues paroles de confiance, à endormir ses craintes par de
beaux projets illusoires qui fixaient Jacques dans quelque garnison

voisine, d’où il viendrait souvent, où l’on irait le voir...

— Ainsi, tu crois qu’il restera volontiers près de nous? deman-
dait sans cesse la vieille dame, pour raffermir son espoir chancelant.

Par tendresse et par pitié, Suzanne mentait effrontément.

— Mais j’y compte bien, il ne faut même pas le mettre en doute,

ni, par nos inquiétudes, lui suggérer des idées qu’il n’a pas.

— Tu es sûre qu’il ne songe pas à nous quitter encore, tu en es

sûre? 11 te l’a dit?

— Il ne me l’a pas dit parce que je ne le lui ai pas demandé,
répondait la jeune fille en embrassant sa tante pour cacher le

trouble où la jetait la question plus pressante.

— Tu vois bien, toi non plus, tu n’oses pas le questionner.

Jacques, du reste, semblait prendre à lâche de dissiper les

méfiances, tant il se montrait gai, aimable, prévenant, attentif.

Pendant quelques jours, une pluie tenace avait imposé une accalmie

forcée dans les réunions et les amusements. Jacques allait bien,

enveloppé de son long caoutchouc, faire une rapide promenade à
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bicyclette, mais il ne s’attardait pas trop, et il donnait de longues

heures â la douce intimité de famille. Il s’occupait beaucoup de

Suzanne : en vue de la sauterie prochaine, il lui donnait des leçons

de danse et s’était même inscrit de nouveau pour la première valse.

Suzanne se rappelait cette bonne parole en remettant la jolie robe

blanche aux longs plis souples. Avec une coquetterie nouvelle,

elle gonflait devant sa glace, autour de son frais visage, ses légers

cheveux d’or, les tordait sur la nuque, les nouait haut sur la tête,

essayant la coiffure qui lui siérait le mieux. Elle voulait, ce soir

encore, être la plus jolie, elle voulait retenir Jacques cette fois et

que volontairement il la choisît, la préférât entre toutes. Mais elle

ignorait les artifices de beauté, à peine possédait- elle une boîte à

poudre de riz et un petit flacon de violettes. Elle en jeta quelques

gouttes sur son mouchoir, mit son manteau, enfila ses gants, prête

à descendre.

— Puis-je entrer? demanda la voix de Jacques.

Et comme Suzanne, ouvrant la porte, allait le rejoindre dans le

vestibule, il la repoussa dans sa chambre et fermant la porte

sur eux :

— Je veux te voir d’abord, dit-il en rejetant la grande mante

grise où Suzanne s’enveloppait tout entière. Je veux t’offrir ces

fleurs, les seules que j’aie pu trouver?

— Oh ! merci, dit la jeune fille étendant la main vers les gros

œillets d’un rose pâle à peine teinté.

— Non, non, je veux les placer moi-même, protesta l’officier en

s’approchant de son amie.

Avec des précautions extrêmes, il glissa les fleurs dans les che-

veux soyeux en deux grosses touffes effleurant l’oreille. Et comme
Suzanne s’effarait, craignant cette recherche.

— Je ne veux pas que tu ressembles aux autres, expliqua -t-il. Et

cela te va si bien cette coiffure! Tu es délicieuse, Suzanne, délicieuse!

Mais comme elle s’approchait, il se recula sans l’embrasser, char-

geant ses yeux seuls de caresses.

— Descendons, dit-il d’une voix étouffée, j’enteuds la voiture.

Il rejeta sur les épaules de Suzanne le manteau qu’il avait enlevé

et, penché sur elle, hésitant, la regarda une seconde très près,

souriant et tendre. Indécise, elle aussi, et vaguement heureuse

d’un émoi inconnu, elle buvait dans les yeux de Jacques l’ivresse

mystérieuse. Elle oubliait, dans une douceur étrange, tout ce qui

l’entourait. Il lui semblait qu’en cette minute, un monde merveilleux

et insoupçonné s’entr’ouvrait pour elle et, tremblante, éblouie, elle

demeurait fascinée sur le seuil du bonheur.

— Descendons, répéta Jacques, comme à regret, de cette même



L’AUTRE ROUTE 1087

voix contenue et lointaine que Suzanne ne lui connaissait pas.

Elle revint de très loin, arrachée de son rêve.

— Oui, c’est vrai, il faut bien partir.

A peine répondit- elle, distraite, aux phrases bienveillantes du
colonel qui l’aida à monter en voiture. Elle avait besoin de se taire,

de s’immobiliser dans cette grande onde de joie émue qui venait

de la couvrir toute. Mais déjà, elle avait fui, la minute heureuse,

et, dans les yeux de Jacques, rieurs et bons, Suzanne cherchait en

vain la douceur profonde qui, si délicieusement tout à l’heure, avait

remué son cœur. 11 parlait maintenant de sa voix franche et gaie :

les paroles frappaient l’oreille de Suzanne sans atteindre sa pensée,

la voiture roulait lentement sur la terre humide, dans la nuit sans

étoiles, tandis que, désespérément, la jeune fille cherchait à ranimer

l’ivresse fugitive d’un bonheur inconnu. Il ne lui suffisait plus d’être

gaie maintenant que, dans une lueur, elle avait été heureuse.

Bien que les Montveillon eussent beaucoup insisté sur la simpli-

cité de leur petite sauterie entre voisins de campagne, les salons

luxueusement décorés étaient déjà pleins de monde quand les Pont-

chanin y firent leur entrée. Les garnisons dePontarlier et de Besançon

faisaient chatoyer l’or de leurs uniformes au milieu des toilettes

somptueuses, des épaules étincelantes de jeunes femmes lyonnaises

amies ou parentes des Montveillon. De loin en loin, Suzanne et sa

tante distinguaient un visage connu, la longue barbe blanche du

vicomte de la Mottelière, les rubans roses des d’Arvennes. Inti-

midée et surprise, la jeune fille ne quittait pas Mme Pontchanin très

mécontente de cette affluence d’étrangers.

— C’est un guet-apens, murmura- 1- elle, on se croirait dans un

casino; franchement, je ne comprends pas les Montveillon, ils

auraient du nous prévenir.

Mais, comme s’ils devinaient cette mauvaise impression, les

maîtres de la maison, très aimables, s’empressaient autour d’elle,

s’excusant à demi :

— Oui, nous sommes beaucoup plus nombreux que nous ne

l’avions prévu d’abord, disait Mme Montveillon. J’avais engagé mon
frère à venir passer cette soirée avec nous, et quand mes amis

lyonnais l’ont appris, j’ai reçu une avalanche de reproches. Je n’ai

pu moins faire que de les inviter, et ils sont arrivés en bande cette

après-midi...

— Et comme à toutes ces belles danseuses il fallait bien des

cavaliers, j’ai dû faire appel aux garnisons voisines, conclut Paul

Montveillon; mais cela ne changera nullement le caractère très

simple et très cordial de cette petite réunion : nous sommes plus

nombreux, voilà tout, chère Madame. Je vais, avec votre permis-
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sion, présenter quelques danseurs à M 1,p Suzanne, et d’abord mon
beau-frère, que vous connaissez déjà, n’est-ce pas, Madame?

D’un geste, il appela un jeune homme de taille moyenne, de

tournure élégante, à la physionomie ouverte et résolue.

— Potin Givreuille, annonça-t-il, un infatigable valseur, Made-
moiselle, tandis que le jeune homme le foudroyait du regard.

— D’abord, Mademoiselle, permettez- moi de protester véhémen-

tement. Je ne suis pas le Potin qu’on vous a dit. C’est un mauvais

tour de Montveillon et je ne le lui pardonnerai pas de sitôt.

Et comme Suzanne, étonnée, le regardait en souriant, il avoua à

regret.

— Il est vrai que mon père a eu la cruauté de m’affubler d’un tel

nom, il le fallait bien pour la maison... Potin Givreuille...

depuis 1736..., vous comprenez, c’est un holocauste nécessaire, et

je me résous à apposer cette horrible griffe sur toutes les factures

qui la réclament. Mais, vraiment, c’est suffisant et, sitôt hors des

bureaux, nul n’est moins Potin que moi. Cinquante personnes crie-

raient ce nom derrière mon dos que je ne l’entendrais même pas.

Je ne le renie pas, je l’ignore, je suis Georges Givreuille, unique-

ment, et c’est à Georges Givreuille que je vous demande, Mademoi-

selle, de vouloir bien accorder cette valse.

Le bras arrondi, il s’inclina devant la jeune fille. Avant de

répondre, elle chercha Jacques du regard : mais déjà il était accaparé

par un groupe d’étrangers, brillant et tapageur. Elle entendait des

fusées de rires joyeux. Les yeux animés, le geste vif, l’officier tenait

tête à toutes les ripostes malicieuses ou coquettes.

Suzanne se leva, fit quelques pas au bras de Georges Givreuille

pour trouver un peu d’espace, et comme, au rythme chantant d’une

valse, il l’entourait de son bras :

— Je vous préviens, Monsieur, que je ne sais pas danser, dit-elle

brusquement.
—

- Tant mieux, Mademoiselle, laissez-vous guider et vous verrez

comme cela ira bien; venez dans ce salon, il y a moins de monde,

nous serons plus à l’aise dans nos évolutions.

Tout en parlant, il l’entraînait, habile, à travers les groupes ; et,

dans le plaisir de la valse, s’estompait un peu la pensée de Suzanne,

sa contrariété, son sourd mécontentement à voir Jacques déjà loin

d’elle. Silencieuse et docile, elle suivait les moindres mouvements,

les impulsions presque insensibles que lui donnait son danseur.

— Vous êtes légère comme un oiseau, dit-il sans s’arrêter.

Voulez-vous que nous bostonnions à présent, ce n’est pas difficile,

vous n’avez qu’à me suivre
;
pourquoi dites-vous que vous ne savez

pas danser? C’est un charme, au contraire, de valser avec vous!
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Suzanne secoua la tête d’un air incrédule.

— J’aimerais mieux m’arrêter à présent, dit- elle, je vois les

d’ Aryennes: si nous allions auprès d’elles?

— Très volontiers, mais nous recommencerons si cela ne vous

ennuie pas?...

— Au contraire, il me semble que je m’envole.

— Gomme une petite colombe blanche!

Il regarda Suzanne en souriant. Elle devina qu’il l’admirait

comme, tout à l’heure, l’avait admirée Jacques, mais, cette fois,

aucune joie ne fit battre son cœur. Sa petite fièvre de vitesse était

déjà tombée et, plus que les paroles aimables et banales de son

danseur, elle écoutait les éclats d’une voix sonore qui parfois lui

arrivaient à travers les rafales de la musique et le bourdonnement

joyeux.

Mme Montveillon passa près d’elle et l’attirant à l’écart :

— Cela marche très bien, lui dit-elle à voix basse. Je ne sais

si votre cousin vous l’a dit, mais il a beaucoup parlé ces jours-ci de

notre grande affaire avec mon mari.

— Vraiment, vous avez vu Jacques ces jours passés?

— Mais oui, presque tous les matins. Je vous assure qu’il com-

mence à se familiariser avec notre idée, et qu’elle ne lui apparaît

plus aussi exorbitante. Croyez-moi, nous aurons gain de cause, le

plus dur est fait, maintenant. Souriez donc, ma petite amie, et soyez

heureuse, votre Jacques n’ira plus courir les pays lointains...

— Merci, merci, vous opérez sûrement des miracles, répondit

Suzanne, en s’efforçant de sourire. Mais elle s’étonnait de ne pas

trouver en elle la grande joie triomphante qu’elle eût dû ressentir.

De loin, elle voyait Jacques valser avec Germaine. Mme Montveillon

suivit son regard.

— Il danse admirablement, dit-elle.

—- M lle Germaine aussi, répliqua Suzanne.

— Oui, c’est un joli couple.

La jeune femme s’éloigna sans soupçonner la fine impression

douloureuse qu’elle venait d’enfoncer dans le cœur de Suzanne.

D’autres danseurs succédèrent à Georges Givreuille; lui-même,

très assidu, vint plusieurs fois la rechercher. Tout lui disait qu’elle

était jolie : l’empressement des hommes, les compliments pincés des

jeunes filles, le regard attendri du colonel, jusqu’aux petites cri-

tiques maladroites de Mme d’Arvennes, jalouse pour ses filles.

—
- Quelle singulière idée, ma petite Suzanne, de placer ces touffes

d’œillets comme les pompons d’un cheval ! On pourrait les arranger

en guirlandes. Si tu veux, Marguerite va t’aider?...

— Non, non, Madame, je vous remercie, répondit vivement

25 SEPTEMBRE 1903. 71
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Suzanne qui, pour rien au monde, n’eût touché aux fleurs placées

par Jacques.

Vers minuit les portes s’ouvrirent toutes grandes. Dans la salle

à manger, transformée par la chute d’une cloison, un souper, venu

de Lyon, lui aussi, comme la plupart des invités, était servi par

petites tables coquettes avec leurs nappes roses, le cristal rose des

verres, le tulle rose voilant les petites lampes argentées et donnant

comme un petit air de mystère et de partie fine aux doubles tête-

à-tête qu’attendaient les quatre couverts de frêle porcelaine.

— On se place à sa convenance, dit Georges à Suzanne, nous

souperons ensemble, n’est-ce pas? Quels voisins nous choisissons-

nous?

Hugues de la Mottelière, dans l’uniforme bleu de Saint-Cyr, fit

de loin un signe d’entente à la jeune fille. Sans s’attarder à le

rejoindre, vivement Georges entraîna Suzanne, bousculant un peu les

groupes dans la hâte de s’assurer une table.

—- Maintenant, déclara-t-il, défendons nos positions en proté-

geant les chaises inoccupées. « Retenu, retenu », jetait-il à chaque

instant, tout en faisant à Hugues et à sa compagne des gestes

d’appel.

— Enfin, vous voilà! Nous pouvons nous installer maintenant,

nous serons très bien ici.

Chacun, au début, inspectait ses environs, échangeait un mot

avec ses plus proches voisins, un signe avec les plus éloignés. On
ne parlait guère que par petites phrases courtes, décousues, pas

fâché au fond de se reposer un peu, de pressentir un fin repas.

Les parents jetaient un regard discret et bienveillant sur l’ali-

gnement prometteur des verres, sur le petit carton doré du menu.

Ce leur était une agréable étape dans cette nuit monotone d’un

plaisir qu’ils ne partageaient point. Peu à peu les conversations

s’engagèrent, le cliquetis léger de l’argenterie et des cristaux dis-

parut sous les voix montantes et continues dont parfois un éclat

de rire dominait le bourdonnement.

On s’était presque disputé pour être à la table de Jacques, et

maintenant, à ces places conquises de haute lutte, on semblait

s’amuser beaucoup. Marguerite d’Arvennes avait réussi à s’y

glisser. Mais c’est moins pour elle que pour Germaine que Jacques

faisait scintiller toutes les facettes de son esprit. Attristée et sur-

prise, Suzanne en les voyant se regarder et se sourire, causer à

demi-voix ou vivement échanger des ripostes, se demandait ce

qu’ils pouvaient trouver à dire quand, au fond, ils se connaissaient

si peu.

— C’est ça, le monde, pensait-elle, on est intime avec des gens
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dont on ne sait même pas le nom et les amis deviennent des

inconnus I

L’impression était si forte qu’elle ne put s’empêcher de l’exprimer

à Georges qui, la voyant distraite, lui demanda ce qui l’absorbait.

— 11 laut avouer qu’il y a un peu de vrai, mais on peut lier,

sous ces futiles auspices, bien des amitiés sérieuses et souvent

mieux que cela. C’est encore, voyez -vous, le meilleur moyen de se

rapprocher, de suivre sa sympathie; voilà pourquoi j’aime tant la

danse, elle permet de céder à l’attirance et aussi de faire quelque-

fois deviner ce que l’on n’oserait dire ouvertement. Nous n’aurions

pas dansé ce soir que j’aurais été très privé, je vous assure...

Indécise sur la portée de la phrase, la jeune fille, sans y
répondre, passa à un sujet voisin.

— Vous devez aller beaucoup dans le monde?
— Non, on ne danse guère à Lyon, on y dîne trop.

— Mais à Paris alors, chez votre sœur?
— A Paris ! mais, mademoiselle, il y a deux ans que je n’y ai pas

mis les pieds. Je n’ai pas le temps.

Suzanne sourit, incrédule.

-— Cela vous étonne? Vous seriez bien surprise, alors, si je vous
disais que je n’aurais pas pu venir à cette réunion si ma sœur
n’avait eu pour moi la charitable attention de choisir un dimanche.

Et encore, il me faudra partir par le train de quatre heures afin

d’être à mon poste à neuf heures sonnantes.

— Mais, mon Dieu, vous n’allez pas au collège, je suppose?

s’exclama la jeune fille.

— Non, mais au bureau de mon père, ce qui est autrement

rigoureux.

— Il est sévère?
—

* Sévère..., pas précisément, dit Georges, cherchant ses mots,

au moins il ne l’est pas pour tout. Il est plutôt précis, d’une pré-

cision terrible. Mais comme il m’a laissé parfaitement libre, à la fin

de mon service militaire, d’entrer ou non dans les affaires et d’ac-

cepter ses conditions, il est juste que je tienne mes engagements.
— Vous semblez les trouver rudes?
— Ils sont assujettissants plus que je ne le croyais, et mon père

ne se rend pas compte que cet assujettissement me semble parfois

un peu dur, ce soir, par exemple, si je dois partir avant vous,

ajouta- t-il galamment. Mais il est très généreux pour moi, il me
donne beaucoup d’argent, plus même que je n’ai le temps d’en

dépenser. C’est le temps qui me manque. Mon père prétend qu’on

en a toujours de reste pour ne rien faire.

— Mais, demanda Suzanne, pourquoi travaillez-vous tant?
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— Eh! pour agrandir nos affaires! Nous sommes l’une des pre-

mières maisons de Lyon, nous devons être la première. Et puis, il

y a encore d’autres choses... D’ici à cinq ans, si tout continue à

marcher suivant nos combinaisons, notre fortune sera décuplée,

tout le commerce des soies sera dans notre main, c’est une énorme
affaire et en très bonne voie d’exécution.

Il s’était animé, emporté par la vision de cette « énorme affaire »

,

tandis que Suzanne le regardait avec un indicible étonnement.
— Et pourquoi voulez-vous tout cet argent?

Il fut stupéfait, un moment sans parole, puis souriant, attendri

de cette candeur :

— Ah! tenez, vous êtes trop gentille avec vos questions!...

— Ce n’est pas une chose à demander?
— Mais si, mais si, seulement vous êtes étonnante. On cherche

toujours à augmenter sa fortune, il le faut bien ! Et puis, c’est un
but dans la vie...

— D’être riche?

— De devenir plus riche.

— Vous disiez tout à l’heure que c’était le temps qui vous man-
quait, et non l’argent : moi, je ne comprends l’argent que comme
moyen, pour, avec lui, acheter de la joie, du bonheur, pour soi et

les autres.

— C’est une conception, accorda Georges, c’est même tout à fait

la conception féminine. Voyez Irène, je vous réponds qu’elle achète

tout ce qui est achetable avec notre argent, et Germaine compte

bien en faire autant. Mais, pour qu’elles le dépensent, il faut que

nous le gagnions !

— Et vous ne gagnerez jamais le repos, vous?
— Dame ! j’en doute. Je pourrais peut-être un jour acheter

Ghenonceaux ou Valençay, mais il est fort probable que je n’en joui-

rais guère. Que voulez-vous, c’est une satisfaction déjà de posséder.

— La possession sans la jouissance, voilà qui me laisserait indif-

férente, protesta Suzanne!
— Evidemment, j’aimerais mieux les deux, dit Georges en riant,

mais comme on ne peut pas tout avoir...

Il la regarda avec un petit sourire indulgent et amusé.
— Je vous indigne, n’est-ce pas, Mademoiselle? Vous me trouvez

une âme basse et vénale, tandis que, moi, j’admire votre détache-

ment ingénu des choses d’ici-bas.

On passait les glaces, et Hugues de la Mottelière, qui avait depuis

longtemps épuisé les sujets de conversation avec sa voisine, saisit

l’occasion pour intervenir en célébrant les mérites gastronomiques

de Lyon.
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En rentrant au salon, Suzanne se rapprocha de sa tante.

— Eh bien, Suzette, t’amuses-tu? demanda Mme Pontchanin,

effleurant d’une caresse les boucles légères qui s’échappaient sur le

cou de la jeune fille. Il me semble que tu t’en tires très bien, tu

as beaucoup dansé, je te voyais..., c’est mon plaisir à moi de voir

la gaîté et les succès de mes enfants.

— C’est Jacques qui a du succès, riposta Suzanne, on se l’ar-

rache, je n’ai pas pu l’approcher depuis que nous sommes ici; nous

devions pourtant danser ensemble.

— Que veux-tu, ma chère fille, murmura Mme Pontchanin, c’est

la politesse du monde qui l’exige ainsi, on se doit à ses hôtes et à

leurs amis !

— Faut il donc oublier les siens?

— Jacques ne t’oublie pas, tu le sais bien, mais il ne peut se

dégager du trop aimable empressement qui l’accueille. Allons, ma
chérie..., voici Henri d’Arvennes qui vient te chercher, amuse-toi.

Dès les premières figures du cotillon, Jacques, enfin, songea à sa

cousine; par un brusque retour vers elle, il écarta, pour la choisir,

nombre de belles dames qui sollicitaient sa préférence.

— Ma foi, tant pis, assez de politesses pour ce soir! Que j’aie

enfin le plaisir de danser avec toi, Suzette, dit-il, en enlevant vive-

ment la jeune fille, comme pour prévenir le tendre reproche qu’il

lisait dans ses yeux.

— Je croyais que tu m’oubliais, murmura-t-elle.

— Tu ne le penses pas, ma jolie Suzon, et c’est mal à toi de le

dire; mais, tu comprends, il y avait là toutes ces étrangères

auxquelles m’a présenté Mme
Montveillon... Je te surveillais du coin

de l’œil, tu n’as pas manqué de danseurs, toi non plus, et le jeune

Givreuille, en particulier, m’a paru te faire une cour assidue.

Suzanne haussa légèrement l’épaule. Que lui importait Georges

Givreuille, Henri d’Arvennes et tous les autres, quand pour Jacques

seul elle existait!

Déjà, le rapide tour de valse était terminé. Germaine, qui con-

duisait le cotillon avec l’ofTicier, le rappelait d’un signe de tête.

Pourtant ce bref rapprochement avait rasséréné l’âme inquiète de

Suzanne. Le cotillon l’amusait beaucoup avec ses surprises et ses

fantaisies. A côté d’elle, s’accumulaient les jolis brimborions, les

fleurs et les rubans.

— Demain, dit-elle, je porterai tout cela à mes petites amies,

elles en seront ravies !

Mais Georges Givreuille ne l’entendait pas ainsi.

— Ah! non, pas tout, protesta-t-il vivement; je vous trouverai

tous les colifichets que vous voudrez pour vos petites protégées,
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mais conservez les vôtres, je garderai les miens aussi..., ceux qui

me viennent de vous. Voyez, ils sont à part, ce n’est pas un paquet

bien embarrassant, ajouta-t il avec une légère malice comme
Suzanne se récriait

.

En effet, sa timidité de débutante, favorisant ses préférences, la

jeune fille accordait presque exclusivement à Jacques les menues
faveurs dont elle était dispensatrice. Mais, peu à peu, elle s’en-

hardit, se laissa emporter par l’entraînement de la fête, par cette

griserie fugitive des lumières, des fleurs, du champagne
, des com-

pliments et de la musique, par la chaleur, par les parfums, par

l’étourdissement de la danse, surtout par l’invisible effleurement

d’amour qui se glissait, insaisissable, autour d’elle et en elle.

IX

Mme Montveillon triomphait. La veille, au bal, c’était presque

une déclaration qu’avaient obtenu les coquetteries amoureuses

de Germaine, et, ce matin déjà, sous un futile prétexte, Jacques

était accouru. Ne pouvant décemment demander ces dames qui se

reposaient encore, il s’attardait chez Paul Montveillon.

— Réjouis-toi, ma petite Germaine, s’écria la jeune femme, cette

fois, je crois bien que l’affaire est dans le sac.

— Dieu t’entende! répondit Germaine, je n’en suis pas encore

aussi sûre que toi. Un instant j’ai senti l’aveu trembler sur ses

lèvres, j’étais heureuse, il me regardait avec des yeux brûlants,

des yeux enflammés qui faisaient courir un frisson de joie sur mes
épaules : à ce moment- là, Suzanne lui a jeté sur les bras une

écharpe de soie, il s’est levé avec impatience, avec regret, mais,

quand il est revenu près de moi, la flamme ardente était éteinte

dans ses yeux, et je n’ai pu la rallumer.

— Ne t’en désole pas : on ne peut pas forcer l’amour, il faut

docilement attendre son heure, et elle sonnera, ma chérie, bientôt,

je te le promets.

Germaine sourit à demi convaincue.
— Tu plais à Jacques, il n’y a pas à en douter. Avant ton arrivée

il était intraitable sur la question carrière. Depuis que tu es ici, il

s’intéresse au syndicat, questionne Paul, s’informe, s’anime, réflé-

chit et hésite, je le vois bien. Il est en pleine lutte contre lui-

même; encore un effort, Germaine, encore un peu d’adresse et de

courage, et tu l’auras capturé, ton bel officier !

Assises sur le même canapé, les deux sœurs s’embrassèrent.

— Et noire père sera-t-il heureux! poursuivit Irène Montveillon.

Avoir, pour représentant et pour gendre, le brillant lieutenant Pont-
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chanin de Martigny, quel triomphe et quelle revanche. Si, par-

dessus le marché, Georges épousait Suzanne de Cbagny...

— Tu crois que Georges?...

La porte du petit salon s’ouvrait devant Paul Montveillon et

Jacques Pontchanin.

— Je n’ai pas voulu partir, Mesdames, sans vous présenter mes
hommages, dit l’officier, en s’inclinant devant les deux femmes.
— Mais ne partez pas, ce sera beaucoup mieux encore. Nous

déjeunons dans vingt minutes, restez donc avec nous.

Il allait refuser, mais le regard de Germaine l’enveloppa si dou-

cement qu’il balbutia de vagues excuses, ne protestant guère que

pour la forme :

—- Je ne puis accepter, Madame, je n’ai pas dit que je venais

ici, mes parents s’étonneraient de ne pas me voir rentrer.

— Allons donc, ils ne craignent pas, j’imagine, que vous vous

perdiez dans la forêt!

— D’ailleurs, intervint Germaine, un domestique pourrait porter

un mot à Martigny, il y serait aussi vite que vous, et nous aurions

le grand plaisir de vous garder?...

— Et moi le plaisir bien plus grand encore de rester, Mademoi-
selle, puisque vous arrangez si bien les choses, répondit Jacques,

étouffant le léger scrupule qui suspendait son acceptation.

Il écrivit donc un mot d’excuse qui fut aussitôt expédié à

Martigny.

Il était temps. Dans la haute salle à manger, Mme Pontchanin, en

face du colonel, Suzanne, vis-à-vis de la place vide de Jacques,

commençaient à sentir leur impatience tourner à l’inquiétude.

— Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, mon Dieu! pensait la

mère, toujours anxieuse, sans oser tout haut formuler ses craintes.

— Serait-il chez les Montveillon? songeait Suzanne, est- ce auprès

de Germaine qu’il oublie ainsi l’heure?

Le colonel, mécontent de cette inexactitude de son fils, fronçait

les sourcils et mangeait en silence.

— Si au moins nous savions dans quelle direction l’envoyer

chercher, soupira Mme Pontchanin, incapable de dominer plus

longtemps ses inquiétudes.

— Mais non, ma chère, tranquillisez-vous, il n’est rien arrivé

à Jacques, qu’une inattention tout à fait en dehors de ses habitudes

et des convenances.

— Le pauvre enfant, jamais il n’est en retard d'une seconde, et

son absence me paraît bien inexplicable.

Antoine entra, portant sur un petit plateau une enveloppe au

chiffre des Montveillon.
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— Il a fait une chute, il y a un accident, n’est-ce pas? demanda
Mme Pontchanin, haletante, tandis que le colonel parcourait le billet.

— Pas le moins du monde. Jacques est resté à déjeuner chez

les Montveillon, voilà tout, dit M. Pontchanin, en tendant à sa

femme la petite carte mauve.

Le fait était bien simple, mais tellement en dehors de toutes

les habitudes du jeune homme, que sa mère avait quelque peine à

le comprendre sans explication.

Pour Suzanne, au contraire, il avait un sens très évident.

L’empire de Germaine était-il si grand déjà que, pour rester auprès

d’elle, Jacques oubliait tout, l’inquiétude de sa mère, le mécon-
tentement du colonel..., et elle, Suzanne, qui l’attendait, le dési-

rait de toute l’ardeur naissante de son cœur entr’ ouvert? Pourquoi

alors Pavait-il, la veille, émue d’une inexprimable tendresse, si

c’était pour l’abandonner aussitôt dans le grand trouble où il l’avait

jetée? Il ne pouvait, ce matin, invoquer aucune excuse. S’il avait

quitté Martigny, s’il n’y revenait pas à l’heure accoutumée, c'est

que lui seul Pavait voulu, c’est qu'à tout maintenant il préférait

Germaine.

Les yeux de Suzanne se dessillaient; elle comprenait le subit

intérêt de Jacques pour le fameux syndicat : ce que ni ses prières

à elle, ni ses larmes, ni ses supplications n’avaient pu obtenir, une

étrangère l’imposait d’un mot, d’un seul désir, sans rencontrer de

résistance. Elle allait se faire épouser aussi, et quand Jacques dirait

nous , désormais ce ne serait plus Suzanne qu’il unirait à lui, mais

Germaine, la rivale, la voleuse de cœurs.

— Tu ne manges pas, Suzanne, es4u souffrante? demanda

tout à coup Mmo Pontchanin.

— Non, mais un peu lasse de ma soirée d’hier, ma tante, je

ne suis pas habituée à veiller si tard.

— La course à Château -Piouge te remettra d'aplomb, dit le colonel.

Ce mot éveilla un nouveau grief dans Pâme de la jeune fille.

Jacques lui avait promis de la conduire chez les petites Lucquier :

encore une promesse qu’il oubliait!

Il fut remplacé par le colonel. Aussi la visite à Château-Rouge

fut-elle brève, et quand, vers quatre heures, la voiture rentra à

Martigny, Mme Pontchanin, impatiente et nerveuse, se morfondait

toujours à attendre son fils. Le colonel, pour tromper son attente,

l’emmena jusqu’à la ferme sous un prétexte quelconque et, lors-

qu’enfin Jacques entra au salon, il n’y trouva que sa cousine.

Le jeune homme, enchanté de sa journée, commença, plein

d’entrain, ses explications, mais, dès les premiers mots, il sentit

qu’il faisait fausse route.
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— Nous ne savions pas ce que tu étais devenu, dit Suzanne

froidement, nous avions presque fini de déjeuner quand ton billet

est arrivé.

-— Vraiment? Je n’y comprends rien, répondit Jacques, un peu

confus car l’exactitude la plus rigoureuse était de règle dans la

maison.

— C’est Mmo Montveillon qui t’a retenu? demanda Suzanne, ou

bien Mlle Germaine? Elles avaient sans doute à parler avec toi, à

régler certaines conditions?

Elle s’arrêta tremblante, ne pouvant ni taire sa rancune, ni la

formuler.

Mais Jacques reprenait :

— Que veux-tu dire? quelles conditions? Pourquoi? Je suis

resté à déjeuner chez des amis, il n’y a là rien d’extraordinaire,

j’imagine, et je ne sache pas que rien m’appelât ici?

A cet oubli formel de ses engagements envers elle, Suzanne

sentit un ressaut de jalousie.

— Tu as raison, dit- elle, rien ni personne ne t’appelait ici, tandis

que tu étais sans doute attendu par Mllc Givreuille; mais tu aurais au

moins pu prévenir ta mère, qui te croyait déjà victime d’un accident.

Jacques eut un geste d’impatience.

— Si cela continue, je serai bientôt un mauvais fils, pour avoir

manqué un repas de famille, en six semaines...

— Je ne dis pas cela, s’écria Suzanne, presque aussi mécontente

d’elle-même que de son cousin, mais je pense que, si tu veux

changer ta vie, tu pourrais au moins nous en prévenir, quoique ce

ne soit pas pour nous, certes, que tu le fasses?

Jacques s’énervait à son tour. Il se rapprocha vivement de la

jeune fille et, la regardant en face :

—
• Assez d’énigmes, Suzanne; si tu veux que je te comprenne,

parle clairement!
—- Tu ne comprends pas? Tu as oublié ton refus méprisant quand

je te suppliais de rester près de nous, de ne pas nous désespérer

par de nouveaux départs. Je m’en souviens, moi, et je m’étonne

que le désir d’une étrangère ait plus obtenu de toi que celui de ta

mère, de nous tous... Oui, je le vois bien, Mme Montveillon me l’a

dit, tu es tout près maintenant à quitter ta carrière pour entrer chez

M. Givreuille.

— Ah! mais non, par exemple! Où as-tu pris de pareilles nou-

velles? protesta Jacques énergiquement.
— Ce n’est pas vrai?.., mais pourtant, tous les jours, sans le

dire, tu vas chez les Montveillon.

— Gomment le sais-tu?
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— C'est elle qui me l’a dit, et aussi que tu entrerais dans leurs

affaires, et... que tu faisais un beau couple avec Germaine, lâcha

Suzanne emportée par l’émotion.

A son vif étonnement, l’irritation de Jacques tomba tout d’un

coup.

— Mmo Montveillon voit de loin, dit- il en souriant, elle pourrait

se tromper! Vraiment, elle t’a donné tous ces précieux renseigne-

ments? Elle me comptait déjà parmi les employés de son père, une

situation superbe, le traitement d’un général et une part dans les

transactions, poursuivit-il la voix ironique et mordante; parce que je

m’amusais chez elle et m’intéressais poliment à ses affaires, elle a

cru me saisir? Elle s’est vantée trop tôt! Ne te réjouis pas encore

de cette conquête, ma pauvre Suzanne, tu pourrais avoir des

déceptions.

Dans ces vives dénégations, il laissait pourtant Germaine de

côté, s’acharnant contre Mme Montveillon. Suzanne, accablée, se

demandait avec terreur si elle ne venait pas de commettre une

irrémédiable laute, en ravivant les farouches résistances de l’officier.

Mis sur ses gardes maintenant, il se défendait contre les sournois

entraînements, il remontait la pente où doucement il se laissait

glisser. Et il partirait, il partirait avec Germaine, car pourquoi ne

l’épouserait-il pas s’il l’aimait, dût-il l’emmener au bout du monde?
La tête dans ses mains, elle eut un sanglot convulsif. Mais lui

continuait à marcher à travers le salon sans l’entendre.

— Je comprends à présent le petit complot. Jusqu’à mon pauvre

père qui jouait docilement son rôle sans le savoir! Mes compliments

à Mm0 Montveillon ! c’est une habile diplomate. Mais je me demande
pourquoi elle me fait l’honneur de tant tenir à mon humble per-

sonne? Est- ce toi qui l’as si vivement intéressée à mon sort, qu’elle

prétende aujourd’hui le diriger?

Il s’arrêta devant Suzanne :

— Allons, ne pleure pas, dit-il la voix adoucie en s’asseyant près

d’elle : ma petite Suzanne, je ne veux pas te faire de peine, mais

tu me dis des choses absurdes. Parce que j’ai déjeuné chez les

Montveillon, tu t’imagines que je vais me mettre sous leur direction

quand je ne me laisse pas même guider par vous, ici! Voyons,

regarde- moi, ne te fais pas de chagrin à cause de moi, ni pour le

présent qui est si bon, ni pour l’avenir que nous ignorons encore

tous. Oui, je t’assure, moi-même je l’ignore. Je ne sais qu’une

chose, c’est que je ne suis pas près de remettre mon épée entre

les mains de Mme Montveillon.

Doucement, il écartait les doigts de son amie, attirait vers lui la

tête blonde, forçant Suzanne à lever les yeux.
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— Je neveux pas que tu pleures, dit-il tout bas, en relevant les

mèches dorées qui couvraient à demi le visage meurtri de larmes.

Et il mit un baiser sur les yeux humides, un long baiser, grave

et doux, qui remplit d’une joie douloureuse le cœur inquiet de la

jeune fille.

X

Villas et châteaux se dépeuplaient. Les La Mottelière avaient

regagné Paris; les d’Arvernes tendaient maintenant, vers Nice et

la saison prochaine, tous leurs espoirs déçus pendant l’été. Les

hôtes de passage avaient disparu, et les Montveillon eux-mêmes,

leurs malles bouclées, faisaient à Martigny leur dernière visite.

Germaine Givreuille les accompagnait.

— Il paraît que vous nous quittez très prochainement? dit

Mme Pontchanin que ce départ comblait de joie.

— Hélas, oui! Il nous est bien difficile de retarder davantage

notre retour à Lyon. Nous avons déjà prolongé plus que d’habitude

notre petit séjour dans le Jura. Mon père nous réclame; nous tenons

tous beaucoup à passer quelques semaines en famille, et, cepen-

dant, quand arrive la fin de décembre, le Midi m’attire irrésisti-

blement. Vous voyez, chère Madame, que pour caser tous nos

projets, nous sommes bien obligés de partir. Mais c’est un grand

regret pour nous, je vous assure, de vous dire un si long adieu.

— Nous nous reverrons l’été prochain, conclut tranquillement

Mme Pontchanin.

Un peu gêné par cette froideur, Jacques crut devoir intervenir.

— Mais moi, dit-il, je compte bien vous revoir avant peu. Je

dois aller à Lyon prochainement, et, si vous me le permettez, je

serai très heureux de...

— C'est cela, s’écria Paul Montveillon sans le laisser achever; il

faudra descendre à la maison, mon cher; nous serons tous enchantés

de vous avoir...

— Vous devriez aussi nous prêter Mlle Suzanne pour ces quelques

jours, Madame, demanda Germaine de sa voix la plus caressante.
—- Oh! c’est impossible, Mademoiselle, répliqua vivement la

vieille dame, je vous remercie ; il se peut que mon fils ait affaire à

Lyon : mais, quant à Suzanne, elle ne m’a jamais quittée et je

ne songe nullement à m’en dessaisir. C’est ma fidèle petite com-
pagne, n’est-ce pas, Suzette?

La jeune fille ne répondit pas. La pensée que Jacques irait s’ins-

taller à Lyon chez les Givreuille lui était insupportable; elle aurait

tout donné pour le retenir ou pour le suivre.

Depuis le jour où, dans un moment d’irritation jalouse, elle avait
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imprudemment dévoilé les projets et les plans de Mme
Montveilion,

il n’avait pas été lait, entre elle et Jacques, la moindre allusion aux

sujets brûlants qui les préoccupaient tous deux. Pas une fois le nom
de Germaine n’avait été prononcé entre eux, et, lorsque le colonel

parlait du syndicat, Jacques s’en désintéressait non sans une cer-

taine affectation. Il avait accompagné Suzanne à Château-Rouge et

à Saint- Gervais, mais plusieurs fois aussi, cette dernière semaine, il

était sorti seul sans qu’elle pût savoir où il allait. Aussi épiait-elle

avec une véritable anxiété tout ce qui, dans cette dernière visite des

Montveilion, eût pu l’éclairer sur les dispositions réelles de l’officier.

En l’entendant annoncer brusquement ce voyage à Lyon, dont il

parlait pour la première fois, son cœur se serra atrocement. Elle

aurait voulu lui crier sa peine et sentait qu’il ne la comprendrait

pas. Elle n’était pour lui que la fillette insignifiante dont les larmes

ne comptent pas, dont les douleurs laissent insensible, parce qu’on

les croit passagères et futiles.

En grand découragement l’envahit : l’abattement de se sentir

vaincue avant d’avoir lutté.

Pâle, distraite, elle répondait aux paroles de Germaine avec un si

visible effort, que Mme Montveilion s’en aperçut et s’en inquiéta.

Sous prétexte de voir un meuble rapporté par Jacques, elle

entraîna la jeune fille à une extrémité du salon.

— Eh bien, lui dit-elle à voix basse, que se passe-t-il donc? Vous

avez l’air triste et découragé. Nos affaires ne vont pas mal pourtant,

il me semble?
— Vous pensez toujours que Jacques se décidera à démissionner?

demanda froidement Suzanne.

— Mon Dieu, je l’espère, quoique à vrai dire, les choses aillent

beaucoup moins vite que je ne l’aurais cru ; il y a une dizaine de jours il

était entraîné, et maintenant il se reprend, il se retire; c’est à n’y rien

comprendre. Le colonel pourtant s’intéresse vivement au syndicat,

Mmo Pontchanin ne souhaite qu’une chose, garder son fils, et,

d’ailleurs, ni l’un ni l’autre ne peuvent entraver des projets qu’ils ne

soupçonnent pas; car, enfin, vous ne leur en avez rien dit, n’est-ce

pas? demanda la jeune femme en fixant Suzanne dans les yeux.

— Je ne leur en ai pas dit un seul mot, assura-t-elle, toujours

sur la réserve.

— Et soupçonneriez-vous une influence quelconque qui pût con-

trecarrer la nôtre? insista Mme Montveilion, qu’inquiétait l’impassi-

bilité inusitée de Suzanne.
— Je ne crois pas, Madame, qu’aucune influence puisse lutter

avec celles qu’il subit chez vous, reprit la jeune fille avec quelque

amertume. Mais Jacques a sa volonté, il aime sa carrière, il l’aime
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plus que tout et plus que tous, et ni vous ni moi ne pourrons lui

faire faire ce qu’il ne veut pas.

Mmo Montveillon eut un petit sourire.

— Mais nous pourrons peut-être lui faire vouloir ce qu’il ne

voulait pas. Ce voyage à Lyon me paraît de très bon augure.

Allons, quittez vos soucis, ma jolie amie, votre cousin ne fait pas

encore voile vers les contrées lointaines...

L’entrée du colonel mit fin à l’aparté, et les Montveillon quittè-

rent Martigny. Deux jours après, iis abandonnaient le Jura sans

que Suzanne eut rien appris de plus sur leurs projets ni sur

le degré de leur intimité avec Jacques. Bientôt pourtant, ses

craintes s’apaisèrent. Jacques avait expliqué d’une façon assez

naturelle ce voyage à Lyon dont elle s’était tant effrayée. Il devait,

en effet, y revoir d’anciens camarades et même son capitaine, qui

revenait à son tour du Tonkin.

Mm0 Pontchanin éprouvait un véritable soulagement du départ

des Montveillon. Elle commençait seulement à bien jouir de son fils;

à présent que personne ne le lui disputait plus, elle reprenait sa douce

royauté dans la vie discrète et monotone qu’avaient si brusquement

interrompue ces semaines extraordinairement agitées. Et même
cette agitation avait été si soudaine et si imprévue, tellement en

dehors de toutes les habitudes, que, maintenant, quoique encore toute

proche, elle s’estompait déjà, pour les habitants de Martigny, dans un

lointain de rêve. Le colonel et surtout Mm0 Pontchanin en rejetaient

jusqu’au souvenir. Suzanne se gardait de toute parole qui eût pu

évoquer l’image inquiétante de Germaine, et Jacques, lui-même,

semblait oublieux de tout ce qui ne l’occupait plus actuellement.

Avec une constante bonne humeur, il faisait de longues chasses

infructueuses, suivait son père dans les fermes et les champs,

accompagnait Suzanne dans les environs. Le soir, il jouait aux

échecs avec le colonel, lisait à haute voix ou chantait accompagné

par Suzanne, et son entrain, sa joie de vivre alimentaient tous

les siens.

Pour Suzanne plus que pour tout autre, la gaieté brillante des

semaines dernières ne laissait qu’un souvenir de jour en jour

plus irréel et imprécis ; elle ne cherchait pas à le ranimer, toute sa

puissance d’évocation et de désir concentrée sur un seul instant,

sur l’éclair de joie passionnée qui lui avait fait entrevoir tout un

ciel inconnu. Elle revivait sans cesse, rappelait éperdument l’insai-

sissable émotion, Pivresse ailée qui l’avait effleurée et cherchait en

vain, dans les yeux de Jacques, la flamme enchanteresse. Le sou-

venir grandissait à ce désir exaspéré, pareil à ces frêles arbrisseaux

qui, frappés par le soleil couchant, projettent démesurément devant
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eux une ombre gigantesque. Parfois une indicible nostalgie d’un bon-

heur plus grand, qu elle ne nommait pas et soupçonnait à peine, étrei-

gnait jusqu’à la souffrance le cœur de la jeune fille, et par moment,

au souvenir plus vif de la minute précieuse, une auréole de joie

transfigurait son joli visage. Des lueurs tendres mettaient dans ses

yeux un éclat humide, sur ses lèvres fermées un sourire recueilli et

voilé.

Une fois cependant, elle sentit tressaillir en elle, moins aiguë

peut-être mais encore plus douce, cette joie troublante et suave.

Elle avait, ainsi qu’il lui arrivait souvent, passé l’après-midi à

Château-Rouge. Vers cinq heures, Jacques vint la chercher dans

sa petite charrette. Les jours devenaient courts en ce mois de

novembre, et malgré la douceur de la température que faisaient

valoir les instances de Lina, les jeunes gens se mirent presque

aussitôt en route.

— Il faut que je m’arrête au premier village, expliqua l’officier.

Stella vient de se prendre le pied dans une ornière, elle perd son

fer. Nous irons comme nous pourrons jusque chez le maréchal, et,

une fois l'opération faite, nous rattraperons le temps perdu. N’est-

ce pas, belle? ajouta-t-il, en allongeant sur la croupe de la jument

la longue mèche molle de son fouet, bien plus comme une caresse

que comme un stimulant.

Et la laissant aller à son petit trot irrégulier, le fer claquant à

chaque pas, pour chasser le mécontentement que lui causait l’inci-

dent, il se retourna vers Suzanne :

— Eh bien, qu’as-tu fait cet après-midi? Le trousseau des pou-

pées est- il terminé? demanda- 1- il gaiement. Quelle patience tu as,

ma pauvre Suzon, et quelle vertu!

Elle se défendit vivement.

— Mais non, je t’assure, ni patience ni vertu. C’est une vraie

joie pour moi de faire plaisir à ces chères petites. Elles sont si

gentilles, si reconnaissantes qu’on veuille bien s’occuper d’elles,

les aimer. Il leur faudrait bien peu de chose pour être heureuses,

oui, même Lina. Ainsi, cet après-midi...

Elle se mit à raconter, attendrie et souriante, les enfantillages

des fillettes, leurs jeux, leurs naïvetés.

Jacques l’écoutait vaguement, il la regardait surtout dans la

clarté rayonnante de ce tardif coucher de soleil. Derrière elle,

éclaboussant l’or de ses cheveux, la clarté s’étalait en flam-

boyante auréole, veloutait de rose le contour délicat des joues

un peu pâles, transparaissait à travers l’oreille mince. Un instant,

attirée par la beauté de ce jour tombant, sans cesser de parler, la

jeune fille leva la tête et ses yeux s’emplirent de lumière, une
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lumière profonde et douce où Jacques crut entrevoir un abîme de

bonheur; les lèvres entr’ouvertes étaient rouges et candides comme
celles d’un petit enfant. Ravie, la parole ralentie, elle regardait le

ciel, les nuages qui pâlissaient, qui s’émiettaient en minces flocons

dorés, en longues traînées mauves.

Ils arrivaient au village. Il était temps : Stella boitait profondé-

ment. Une contrariété les attendait : le maréchal était absent; il ne

rentrerait qu’à huit heures. Impossible de l’attendre; impossible

aussi de continuer la route. Après quelques hésitations, Jacques se

décida à laisser jusqu’au lendemain, chez un paysan qu’il connais-

sait, la jument et la voiture.

En prenant par les raccourcis, à travers bois, en vingt minutes,

ils seraient à la maison. C’était une simple promenade. Aussi,

sans se presser, ils quittèrent le village, et, abandonnant la route,

entrèrent presque aussitôt dans la forêt de sapins. Quelques rayons

glissaient encore le long des troncs lisses et sveltes, semaient de

taches claires l’épais tapis d’aiguilles de pins, jaunes et glissantes,

où s’enfoncaient les pieds de^ jeunes gens.
-— J’aime la forêt, dit Suzanne avec une ferveur recueillie, la

voix basse. Je n’y pénètre jamais sans émotion. On est si petit,

chez elle, si loin de tout...

— Oui, elle est noble et belle; elle abrite et conserve nos

impressions d’enfance. Moi aussi, je l’aime, approuva Jacques.

Puis, ils montèrent sans rien dire, tantôt s’accrochant aux

branches sèches et cassantes que leur tendaient au passage les

plus jeunes arbres, tantôt s’appuyant pour un effort contre les

troncs solides que verdissait une mousse impalpable. Parfois, ils

s’arrêtaient, se retournaient pour voir le chemin déjà parcouru,

pour respirer aussi d’un souffle plus large, surtout pour regarder,

pour s’emplir les yeux de cette vision puissante et mystérieuse,

dans le jour finissant, des troncs toujours pareils, droits, élancés,

bornant l’horizon de tous côtés et s’élevant jusqu’au ciel obscur et

limité par leurs hautes branches entrelacées. Un grand silence,

approfondi par les bruits infinis et troublants de la nuit proche,

remplissait l’ombre envahissante. Parfois, le froissement d’une

branche, le frôlement d’un oiseau nocturne, faisaient tressauter

Suzanne. Jacques se rapprocha d’elle et saisit sa main tremblante ;

— Viens près de moi, petite Suzette, dit-il très doucement, tu

n’auras pas peur?

Elle leva vers lui un regard confiant, et, silencieux, ils poursui-

virent leur marche. Mais, plus vite qu’eux, la nuit avançait.

Dans la forêt maintenant, ils ne distinguaient plus rien. Les

troncs énormes qui surgissaient sous leurs pas, à leurs côtés, devant
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eux, derrière, partout, les enserrant comme une armée hostile, sem-
blaient s’animer dans leur rigidité de fantômes. Oppressée d’une

lourde angoisse, frémissante et troublée, Suzanne serrait nerveuse-

ment la main de Jacques. Il l’entoura de son bras :

— Ne crains rien, ma chérie, murmura- t-il tout bas.

Et l’émoi de cette minute aggravait si délicieusement la valeur

du geste et des mots que, soudain, une grande joie tremblante enfla

le cœur de Suzanne, chassant jusqu’à l’oubli tout autre sentiment.

Elle sentait sur son épaule le bras protecteur de Jacques qui la

soutenait à la fois et la serrait étroitement contre lui. Dans ses che-

veux courait le souffle haletant du jeune homme qui, toujours plus

vite, l’entraînait dans la nuit et la portait presque à travers les

grands pins.

Enfin, brusquement, les arbres cessèrent. A leurs pieds s’étalait

une raide pente gazonnée, sur leur tête un ciel clair, calme et

rassurant. Pourtant Jacques ne quitta point Suzanne; en courant,

toujours enlacés, ils descendirent la pente, et, sur la route seule-

ment, déjà tout près de Martigny, ils ralentirent leur course. Des
lumières brillaient aux maisons du village, en petits carreaux lumi-

neux.

Lentement, comme à regret, ils rentrèrent à la maison, expli-

quèrent leur retard, mais, de cette promenade silencieuse, une

ombre rêveuse demeura au front de l’officier et une joie humide
aux yeux charmants de sa compagne. Il semblait qu’un vague mys-

tère rapprochât les jeunes gens; ils ne se cherchaient pas pourtant

et éprouvaient comme un étrange embarras à échanger les banales

paroles qu’impose la vie commune. Mme Pontchanin, après quelques

questions, ne pouvant les arracher à leur humeur méditative, prit

une revue et s’installa au coin du feu ; le colonel proposa à son fils

une partie d’échecs, et Suzanne, machinalement, ouvrit un album.

De temps en temps, la voix de M. Pontchanin rompait le silence.

— Mais tu ne sais plus du tout jouer, mon garçon... Prends

garde à ta tour..., fais donc attention, en deux coups ton roi sera

mat... Tu n’y es pas du tout I...

C’était vrai, le regard de Jacques cherchait plus souvent la fine

tête blonde penchée sous la haute lampe que, sur l’échiquier, les

pions d’ivoire ou d’ébène.

— Voilà, j’ai perdu, fit le jeune homme en se levant.

— Veux-tu ta revanche?
— Après le dîner, si vous voulez bien, mon père.

Il s’approcha du piano, eut un geste indécis et, ses yeux rencon-

trant ceux de Suzanne, du regard il l’appela. Elle comprit aussitôt,

repoussa l’album et le rejoignit un peu à l’écart.
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— Veux- tu chanter? tu me ferais plaisir.

Docile, elle fouilla ses cahiers; Jacques regardait par dessus son

épaule, il choisit une mélodie de Massenet, plaintive et tendre, et

Suzanne chanta, retenant sa voix, comme pour lui seul.

— Encore! demanda l’officier, quand elle eut terminé.

Accoudé au piano, il l’observait et, sans lever les yeux vers lui,

la jeune fille sentait un doux regard qui pénétrait jusqu’à son cœur.

Mme Pontchanin avait fermé sa revue. Elle posa la main sur le

bras de son mari, venu s’asseoir à côté d’elle :

— Quel bonhenr ce serait pour tous! murmura- t-elle avec un

soupir plein d’espoir.

XI

Le colonel avait parlé à Jacques, et cette conversation lui laissait

peu d’illusions. Tant que l’agitation mondaine avait duré, il s’était

tu, cédant en cela aux instances de sa femme qui redoutait avant

tout d’entendre Jacques lui-même confirmer ses pires craintes.

Tous les deux connaissaient bien leur fils; ils s’étaient appliqués à

développer ses qualités sans parvenir à vaincre tous ses défauts;

s’ils aimaient son audace et son énergie, ils avaient souffert déjà

de son entêtement; s’ils étaient fiers de sa belle vaillance, de ses

ardeurs, de sa riante intrépidité, ils redoutaient son ombrageuse
indépendance. Le colonel s’était efforcé de lui inculquer, dès

l’enfance, le sentiment de sa propre responsabilité et, s’il avait

dirigé et quelque peu assoupli cette riche nature, il avait su en

respecter la personnalité. Il avait préparé la vie de son fils sans

prétendre ni la vivre à sa place, ni la confisquer à son profit. Et

comme il puisait dans sa propre dignité le respect de la liberté

des autres, il en avait si bien pénétré Jacques que le jeune homme,
avec l’absolutisme excessif de la jeunesse, ne savait pas toujours

plier à temps sa volonté aux besoins et aux désirs d’autrui. Il

ne comprenait pas encore que l’abnégation n’a rien de commun
avec l’abdication, que les concessions volontaires ne sont pas des

faiblesses, et que, pour sacrifier ses préférences et ses goûts, il

faut une volonté haute et une énergie supérieure. Il n’eût eu

cependant qu’à regarder son père dont toute la vie fière et digne

avait été une constante immolation, un long sacrifice de ses goûts,

de ses espérances, de sa carrière, à sa mère et à sa femme;
mais il s’était toujours sacrifié iui-même et était resté chef de

famille jusque dans ses plus grands renoncements. Il avait lui-

même plié sa volonté, avec un si fier courage et une si hautaine

dignité, que personne n’eût osé lui témoigner ni compassion ni

même reconnaissance.

25 SEPTEMBRE 1903. 72
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Jacques ne goûtait pas encore cette forme supérieure de
l’énergie II défendait jalousement son droit de vouloir que lui

avait, dès l’enfance, conféré son père, et la seule idée qu’une
influence étrangère pût peser sur ses décisions lui était insupportable

.

Aussi Mme Pontchanin redoutait-elle, par dessus tout, une parole

formelle sur laquelle Jacques ne reviendrait pas. C’était à Suzanne
sùrtout qu’elle eût voulu confier la délicate tâche de sonder,

sans leur permettre de se préciser, les intentions de l’officier. L’in-

tervention des parents était trop grave, elle devenait dangereuse,

tandis que, dans la bouche enfantine de Suzanne, les mots s’estom-

paient, perdaient au besoin de leur valeur; on pourrait, s’il était

nécessaire, les oublier, les tenir comme non avenus, et puis, qui

sait si la jeunesse charmante et tendre de l’orpheline ne serait pas

un puissant secours dans cette lutte suprême où il fallait, pour leur

bonheur à tous, que Jacques succombât?
Et, sans oser dire à Suzanne tout ce qu’elle espérait d’elle,

Mme Pontchanin s’efforcait de lui insuffler sa volonté de conquête et

de capture, de lui suggérer les paroles mêmes et les arguments qui

lui semblaient, à elle, si décisifs ou si entraînants, dans la fièvre de

ses insomnies.

— Tu comprends, mon enfant, il y a des choses que j’hésite à

lui dire, moi, parce que, dans ma bouche, elles prendraient un
poids, une autorité trop grande et, pas plus que ton oncle, je ne

veux forcer Jacques à rester malgré lui. Mais je suis sûre qu’il ne

se rend pas compte de la situation telle quelle est; il ne voit qu’un

côté des choses, c’est pour cela qu’il est encore hésitant. Il faut

l’éclairer, il faut qu’il comprenne que, pour lui comme pour nous,

le bonheur est ici, l’avenir, le long, le vrai, celui de toute la vie,

qu’il ne peut certes s’assurer à l’autre bout du monde. Ton oncle a

essayé de l’amener à nos idées, mais il s’est heurté à bien des pré-

ventions et des difficultés. Cependant tout n’est pas encore perdu.

Là où les hommes échouent, une femme peut réussir. Moi, je ne

veux pas intervenir encore, tu comprends; mais toi, toi, Suzanne,

qu’il aime tant!... Ah! s’il voulait réaliser nos rêves, qu’il nous

rendrait heureux!

Et prenant à deux mains le doux visage de la jeune fille :

— Tu voudrais bien, toi, n’est-ce pas? murmura-t-elle avec

émotion.

Puis, sans la laisser répondre, abaissant dans son anxiété l’orgueil

de sa tendresse maternelle, elle se fit insinuante et flatteuse :

— Ma petite Suzanne, tu parleras à Jacques; je me fie à ton

affection pour lui, pour nous, à ton tact aussi. C’est si délicat! Mais,

de ta bouche, il peut entendre bien des choses : tu as de l’influence



L’AUTRE ROUTE 1107

sur lui, je t’assure, peut-être plus que nous qui avons l’autorité;

tu serais sa sœur qu’il ne t’aimerait pas davantage. Mon enfant,

obtiens de lui ce que nous désirons. Aide-moi à le retenir!

Ces véhémentes supplications, qui se renouvelaient fréquemment,

bouleversaient Suzanne. Au cruel sentiment de son impuissance, à

son angoisse déchirante de voir repartir Jacques s’ajoutait un
remords chaque jour plus aigu. Quand elle voyait couler les larmes

de sa tante, elle se demandait si son égoïsme et sa jalousie n’en

étaient point responsables, car Germaine avait plu à Jacques, elle

n’en pouvait douter, et Dieu sait ce qu’il eût pu en advenir, si elle

ne s’était pas, dans un instant d’aveugle souffrance, jetée au tra-

vers des projets Montveillon.

Une seule pensée, espoir ou crainte, lui restait : le voyage de

Jacques à Lyon. Il y verrait des officiers sans doute, et d’eux, elle

avait tout à craindre, mais il reverrait aussi Mlle
Givreuille, et dans

un élan de générosité désespérée, Suzanne souhaitait parfois avec

ardeur que lajeune Lyonnaise s’emparât à jamais de ce cœur rebelle,

que tout son amour à elle n’avait pu emprisonner. Son chagrin

serait plus affreux que la pire des séparations, mais, du moins, elle

serait seule à souffrir, les larmes maternelles ne brûleraient plus

son cœur comme un cuisant remords... Elle n’entendrait plus la

voix brisée de sa chère protectrice lui répéter insatiablement les

mêmes supplications ;

— Ma Suzanne, il ne faut pas que Jacques reparte, c’est au-

dessus de mes forces. Je ne pourrai pas repasser par les angoisses

de l’année dernière... Je ne veux pas le dire à ton oncle, mais je

me sens bien affaiblie, bien usée : dans l’état où je me trouve, ce

ne serait pas un au revoir, si lointain fût-il, que je dirais à Jacques,

ce serait le dernier adieu. Ne pleure pas, ma petite fille; j’ai tort

de te parler ainsi, mais réellement, je suis à bout de forces, j’ai

trop souffert, vois-tu, mon cœur ne peut plus contenir de nouvelles

douleurs, il se briserait. Oh! mon enfant, parle donc, rassure-

moi !...

Certes, il n’eût pas été besoin d’aussi poignantes excitations

pour que la jeune fille mît toute son âme à retenir l’officier. Mais

l’ardeur même de son désir paralysait ses efforts. Elle sentait son

cœur battre trop vite chaque fois que seule avec son cousin, elle

voulait lui parler et, la gorge serrée avant d’avoir dit un seul mot,

elle n’osait risquer son dernier espoir.

Elle sentait qu’une fois lancée elle ne pourrait plus s’arrêter et

qu’entre eux viendraient peut-être irrépressibles les phrases défini-

tives, les mots qui ne s’effacent pas. Elle se disait surtout qu’elle

courait elle-même au-devant de la douleur et jamais assez forte,



1108 L’AUTRE ROUTE

assez prête, elle reculait d’heure en heure, guettant toujours dans

les yeux de Jacques, comme un gage de salut, la petite flamme

inoubliée qui l’eût ravie et galvanisée.

Et les jours passaient, ces courtes journées jalousement comptées,

sans qu’elle tentât de conjurer le péril. Chaque soir, elle se repro-

chait désespérément le temps perdu, et, le lendemain, elle ne par-

lait pas davantage.

XII

Appuyés tous les deux dans l’embrasure de la fenêtre, Jacques et

Suzanne regardaient mourir le jour. La première neige jetait ses

blancheurs dans l’ombre tombante, et, en la contemplant, ils

oubliaient l’obscurité du petit salon. Mais Antoine entra et, avec lui,

l’éclat brutal des lampes : un même instinctif mouvement arracha

aux jeunes gens une exclamation de contrariété.

— Nous étions très bien sans lumière, dit Suzanne, la main sur

les yeux.

Lestement Jacques fit retomber sur eux les lourds rideaux.

— Nous serons encore mieux ainsi, n’est-ce pas, Suzette?

C’était vrai; blottis tout près l’un de l’autre, ils sentaient glisser

entre eux les souvenirs d’enfance.

— C’est comme quand nous étions petits et que nous jouions à

cache-cache, te souviens-tu, Jacques?
— Oui, ou lorsque nous nous racontions d’interminables his-

toires.

— Tu avais déjà le goût des aventures!

— Toi, tu étais déjà sentimentale !

Et, comme au lendemain de son retour, avec une voix douce de

grand frère, il répéta :

— Prends garde, petite Suzon, tu te cultives pour la souffrance!

— Je ne souffrirai que si tu le veux, Jacques, répondit la jeune

fille, trop naïvement passionnée pour être adroite, et se décidant

brusquement à remplir sa mission. Tu sais bien que je ne vis que

par toi, et non seulement moi, mais ton père, ta mère. Notre bonheur

c’est toi, Jacques! Ah! je t’en supplie, ne nous quitte plus. Ce n’est

pas possible que tu veuilles encore nous abandonner. Tu sais bien

que tu es toute notre tendresse, toute notre joie, que nous n’exis-

tons que pour toi et par toi. Mais réponds-moi donc? Dis- moi que

tu resteras, Jacques, mon Jacques, je t’en conjure!

Les deux mains crispées sur le bras du jeune homme immobile

et muet, elle cherchait en vain à lire sur son visage. La nuit bien
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complète maintenant était tombée sur eux. Suzanne sentait sa

cause perdue, elle essaya encore de la défendre, ne pouvant plus à

présent retourner en arrière, vivre une heure de plus dans l’atroce

incertitude.

— Tu ne peux pas nous refuser, tu ne peux pas partir pour

toujours! Que veux-tu que nous devenions sans toi? Âh! recom-

mencer ces années passées..., non, non..., c’est impossible! Tous
les jours, toute la vie, attendre le facteur, faire le guet, compter

les heures et, pour tout réconfort... une pauvre lettre tous les

mois! Tu ne nous aimes donc pas, Jacques, pour vouloir recom-

mencer ce supplice?...

Elle pleurait; il la prit doucement dans ses bras :

— Ne dis pas cela, je t’aime bien, petite Suzette, je t’aime trop,

puisque, de jour en jour, je renvoie mon voyage à Lyon.
— Oh! reste alors, s’écria-t-elle, reste, et je ne pleurerai jamais,

et je serai si heureuse, si heureuse, que ma vie entière ne suffirait

pas à te dire combien je t’aime!

Elle poursuivit plus doucement :

— Ce n’est pas si dur enfin ce que je te demande. Nous aurions

bien voulu t’avoir près de nous, à Bourg ou à Lyon; tu serais venu
quand tu aurais pu, quelquefois le dimanche, continua-t-elle préci-

pitamment, se rappelant d’un effort de volonté les recommandations
de Mme Pontchanin; mais tu choisirais ta garnison naturellement,

tu iras où tu voudras, même à Paris si tu le préfères. Tu
prépareras l’Ecole de guerre. Ce n’est pas tout de se battre, vois-

tu, tu as déjà fait plus que tous les autres, tu voudrais donc mourir

là-bas?

— Ne serait- ce pas beau? Ne serais- tu pas fière de moi?
— Oh ! si malheureuse, Jacques, trop malheureuse pour être

fière. Si tu nous aimes, aie pitié de nous, songe à nous avant de te

décider!...

— J’y ai songé, Suzanne, mais avant tout c’est à sa carrière que

doit penser un officier. Sois raisonnable, ma petite chérie, ne

cherche pas à m’ébranler, cela me fait tant de peine de vous quitter

encore, et je compte sur toi pour consoler ma mère, pour m’excuser

à ses yeux s’il en était besoin. Réfléchis, Suzanne, mets-toi à ma
place et tu comprendras que je ne puis pas agir autrement. 11 m’en

coûte, je t’assure, et bien plus encore que je ne l’avais cru jusqu’ici,

mais il le faut, et je...

— Ne dis pas cela, ne dis pas cela, supplia désespérément la

jeune fille. C’est toi qui veux nous quitter, rien ne t’y oblige que ta

propre volonté; tu as rempli, et au delà, ton devoir de soldat.

Jacques, écoute-moi!
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— A quoi bon, ma pauvre Suzette; Tu parles en enfant, et je

dois agir en homme.
— Agis en fils aussi. Non, non, tes raisons sont mauvaises, je

ne veux ni les écouter ni les croire. Ce n’est pas vrai tout ce que tu

m’as dit, c’est un abominable jeu...

Cette fois, fatigué de la lutte vainement douloureuse, Jacques se

redressa, desserrant les bras qui retenaient près de lui Suzanne

palpitante.

— Il est inutile de causer plus longtemps, dit-il d’une voix

contenue et froide qui creusait entre eux un abîme. Du moment
que tu ne peux ou ne veux me comprendre, tout ce que je pourrais

ajouter nous serait pénible à l’un et à l’autre sans aucun

avantage.

Elle ne devina pas, à travers la raideur du geste et la sécheresse

des paroles, l’émotion qui le gagnait malgré lui; elle ne comprit

pas qu’il raidissait sa volonté contre l’entraînement de son cœur et

que, jamais, il n’avait été plus près de céder.

— Tu as raison, répondit-elle, si profondément blessée que ses

larmes s’arrêtèrent d’elles-mêmes, séchant sur ses joues brûlantes,

et, relevant le rideau qui les isolait, elle traversa le salon désert et

s’enfuit dans sa chambré, voulant avant tout cacher à Mme Pont-

chanin son visage bouleversé et lui laisser, au moins quelques jours

encore, la lueur d’espérance qui lui tenait lieu de bonheur.

Assez tôt, elle saura. Assez tôt, comme Suzanne, elle pleurera

les espoirs écrasés. Et il ne suffit pas d’être malheureux, il faut

l’être par Jacques, par sa volonté inflexible et barbare. Il ne com-
prend donc rien, cet inexorable ambitieux, il ne sent rien, et les

courtes joies de Suzanne n’étaient elles-mêmes qu’ illusions? Comme
elle le pleure pourtant, son rapide bonheur, si troublant, si troublé,

qu’un mois à peine a vu naître et mourir, ces minutes fugitives où,

sans se l’oser dire, elle se croyait aimée!

Elle pleure, elle pleure intarissablement, agenouillée dans

l’ombre contre son lit, comme si ses larmes étaient une prière,

une supplication suprême lancée vers Dieu. Pourtant, elle n’espère

plus; ce n’est pas seulement un malheur, une souffrance qu’il fau-

drait conjurer : c’est le cœur même de Jacques qu’il faudrait trans-

former; c’est le Jacques d’autrefois, le Jacques de ses rêves et de

ses souvenirs, le Jacques de son amour qu’il faudrait substituer au

Jacques orgueilleux et dur qui s'est révélé aujourd’hui. Et cela, plus

que la séparation, plus que tout, la fait souffrir : Jacques ne sait pas

aimer*
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XIII

Le lendemain, pendant le premier déjeuner, Jacques annonça

quil partait le soir même pour Lyon. Au regard anxieux que lui

lança sa tante, Suzanne comprit qu’elle ne pouvait plus se taire.

Lorsque le léger repas fut achevé, elle s’approcha de la vieille

dame, et, glissant la main sous son bras, l’entraîna doucement vers

la porte.

— Je voudrais vous parler, tante, murmura-t-elle.

À peine la porte refermée, Suzanne, tendrement, embrassa la

mère de Jacques; mais ce grand vestibule ouvert à tous ne lui

semblait pas propice pour l’explication douloureuse.

— Voulez -vous que nous allions dans votre chambre? demanda-»

t-elle
;
nous ne serons pas dérangées.

— Viens vite, alors, car nous n’avons pas une minute à perdre,

répondit Mmo Pontchanin tout en montant fiévreusement le large

escalier. Je t’avais bien dit, mon enfant, que, d’un jour à l’autre,

Jacques partirait pour Lyon et qu’ alors il serait trop tard. Je ne puis

comprendre tes retards. Qu’attends-tu et qu’espères-tu, ma pauvre

petite? J’aurais dû lui parler moi-même, et c’est évidemment ce

que je ferai...

Suzanne la suivait sans répondre; mais aussitôt qu’elles furent

toutes deux enfermées dans la chambre, elle coupa court à ces

injustes plaintes, par un nouveau baiser plus long et plus compa-

tissant.

— Je lui ai parlé, tante chérie; nous avons eu, hier soir, la con-

versation que je reculais toujours parce que je la redoutais tant...

Et je n’ai rien obtenu, avoua-t-elle tristement; rien de plus que

mon oncle, reprit-elle vivement, trouvant dans le visage bouleversé

de sa tante le courage de mentir encore : il ne se décidera irrévoca-

blement qu’après avoir vu ses camarades et le général Lanson... Il

ne faut pas m’en vouloir, je lui ai dit tout ce qu’on peut dire : j’ai

prié, supplié, pleuré; il ne voit que sa carrière et ne comprend pas

notre peine. Chacun de notre côté nous répétions toujours la même
chose, comme deux étrangers qui ne se comprennent pas. Nous ne

lui demandions pas sa vie, pourtant, et c’est la nôtre qu’il emporte.

Elle s’arrêta brusquement, ne voulant pas accuser le fils devant la

mère. Ses larmes coulaient maintenant, reniant le faible espoir

qu elle eût voulu maintenir.

Immobile, atterrée, Mme Pontchanin cherchait en vain, dans son

désespoir, Pargument suprême; à l’acuité de sa déception, elle

voyait combien elle avait compté sur l’intervention de Suzanne. « Si
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elle a échoué, que pourrais-je obtenir? songeait-elle avec amertume;
l’amour seul pouvait le retenir, et l’amour est impuissant ! » Elle ne

doutait pas une seconde que Suzanne n’eût mis tout en œuvre pour

conjurer la douleur prochaine; pourtant, elle préféra croire à son

inhabileté plutôt qu’à l’insensibilité de Jacques.

— Tu n’auras pas su le prendre, essaya-t-elle sans conviction ;

les hommes, les jeunes gens surtout, sont si jaloux de leur indé-

pendance! Lui as-tu bien répété tout ce que je t’avais dit? Qu’il

serait parfaitement libre à Paris ou ailleurs, que...

— Oui, ma tante, je lui ai bien tout dit
: je ne peux plus lui en

parler, du reste, il ne m’écouterait pas.

La blessure de la veille saignait toujours dans son cœur, une
sourde rancune de la dureté de Jacques faisait trembler sa voix.

— C'est moi qui lui parlerai alors!

Suzanne secoua doucement la tête.

— Il faudrait que ses chefs le détournent de partir, dit- elle,

qu’ils lui montrent en France un brillant avenir. Si le général Lanson
voulait...

M me Pontchanin bondit sur cette idée.

— Tu as raison, je vais prier ton oncle d’aller avec Jacques à

Lyon, de voir le général, les officiers... Ah! prions Dieu, ma chère

petite, tout n’est pas encore perdu !

Mais le colonel ne voulut point, dans ce voyage décisif, accom-

pagner son fils. Il lui avait promis de ne point peser sur sa décision.

Dans sa scrupuleuse loyauté, il ne crut pas pouvoir, ne fût-ce que

par sa présence trop révélatrice d’un impérieux désir, entraver

l’indépendance qu’il lui avait garantie. Avec une rigueur douce et

compatissante, mais inflexible cependant, il résista aux instances

de sa femme, aux supplications muettes qu’il lisait dans les yeux de

Suzanne. Sentant la douleur que causait son refus, il tenta au moins

de l’expliquer, et il dit à sa femme ;

— Tous mes vœux sont conformes aux vôtres. Je souhaite ardem-

ment qu’il reste en France et mon plus cher désir est, vous le savez,

d’éloigner de vous toute peine. Cependant je ne me reconnais pas

le droit de peser sur la décision de Jacques, disons le mot, d’user

de mon autorité pour lui imposer ma volonté. C’est toujours grave

et dangereux d’empêcher un homme de vingt-sept ans de diriger

sa vie, de la faire dévier, fût-ce par amour, du but idéal qu’il lui

avait assigné. Cette responsabilité est si grande que je ne me sens

pas le droit de l’assumer, ni vous non plus, ma pauvre amie, vous

ne voudriez pour rien au monde que Jacques pût, un jour de décep-

tion ou de souffrance, vous accuser, même en pensée, d’avoir

entravé sa vie et détruit ses espérances. Dès lors, il faut bien voir
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la situation telle qu’elle est, et ne pas, par une contrainte morale,

forcer notre fils à rester malgré lui, à renoncer à contre-cœur et

avec des regrets qui ne feront que croître, à cette campagne dont il

ne verrait d’ici que les avantages et les généreux entraînements. S’il

se décide à rester, il faut vraiment que ce soit par sa volonté

propre et avec la conviction que c’est mieux ainsi. Tout ce que je

puis faire, ajouta- t-il, profondément ému du silence accablé et

docile de la pauvre femme, c’est d’écrire à Lanson. Oui, cela je le

puis; je le prierai de parler sans parti-pris à Jacques des deux orien-

tations possibles, de lui faire même valoir les avantages de l’Ecole

de guerre, des travaux techniques si utiles aussi dans la carrière.

Il se tut, il aurait voulu pouvoir accorder davantage à la mère
désolée, à cette femme douce et triste que seul l’amour maternel

galvanisait par moment d’une ardeur passionnée. Certes, il s’en

savait profondément aimé, la soumission même qu'elle lui apportait

dans les circonstances les plus douloureuses lui en était une preuve
constante, mais il se rendait compte pourtant que, du jour fatal où
l’accident tragique lui avait dérobé ses enfants, quelque chose était

mort en elle, surexcitant jusqu’au paroxysme la fibre maternelle si

cruellement éprouvée. Et chez le colonel, une immense et tendre

pitié avait peu à peu succédé à l’amour ardent qui, jadis, aux temps
heureux, l’unissait à sa jeune femme.

Dans son dévouement attentif, il la traitait un peu comme une
enfant malade et se rangeait toujours à son avis quand il ne croyait

pas sa conscience en jeu ou l’avantage de Jacques. Car, d’une autre

manière, mais tout aussi ardemment, il aimait ce grand garçon, fier,

beau, brave et bon, généreux, intrépide et si séduisant avec son

franc sourire qu’il était roi partout où il paraissait. Sa morne vie à

lui, si bravement acceptée, le rendait exigeant pour son fils, et, se

désintéressant de sa propre destinée, il voulait, comme une revanche,

double part pour Jacques de bonheur et de joies.

De son côté, Suzanne, après bien des réflexions, des incertitudes

et des révoltes, s’était décidée à écrire à Mmo
Montveillon. Elle espé-

rait ainsi calmer les remords qui la torturaient et, peut-être au prix

du plus douloureux sacrifice, permettre à une autre de retenir

Jacques.

Le train qui emmenait le jeune homme emportait donc à la fois

la lettre du colonel au général Lanson et la brève carte de Suzanne.

« Chère Madame, disait-elle, Jacques ne veut rien entendre. Je

n’ai plus d’espoir qu’en vous, et aussi en Mlle Germaine qui, peut-

être, voudra bien vous aider à retenir notre cher vagabond. »
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XIV

Le colonel et Suzanne marchaient d’un pas vif sur la route

gelée et raboteuse qui conduisait à Château-Rouge. Le docteur

Gaspard s’était chargé de ramener le soir la jeune fille à Martignv

et M. Pontchanin, après l’avoir conduite à l’entrée du château,

devait pousser sa promenade jusqu’à Saint- Gervais et passer une

heure auprès de sa vieille amie.

L’absence de Jacques s’était sensiblement prolongée. De Lyon, il

avait poussé jusqu’à Paris, appelé par son capitaine, comme lui trop

épris de gloire et d’aventures pour que l’on pût espérer rien de bon de

ces entrevues prolongées, rien de favorable aux espoirs caressés.

Sans rien préciser, Jacques écrivait pourtant de vagues excuses sur

son retard : il était retenu à Paris par des considérations sérieuses,

des renseignements incomplets encore, mais de la plus haute

importance et pouvant avoir sur ses projets une action décisive.

Aux questions anxieuses de ses parents, il avait répondu des

phrases évasives, se retranchant sur la discrétion absolue qui lui

avait été recommandée.

Mmo Montveillon avait écrit aussi, mais sa réponse, banale et

gênée, se bornait à assurer Suzanne de sa sympathie et de sa bonne

volonté.

Ainsi s’était passée la première quinzaine de décembre, lente et

inquiète, dans l’espoir, chaque jour déçu, du retour, dans l’effroi

de la décision prise déjà peut être par le jeune officier, et qui,

pour Suzanne comme pour son oncle, n’apparaissait pas douteuse.

Seule Mm0 Pontchanin se leurrait volontairement d’une illusiontenace :

te Je ne lui ai pas encore parlé moi-même, se disait-elle, ni

son père ni Suzanne n’ont mis à le -convaincre l’arcleur que j’y

saurai mettre. Quand il comprendra, il ne voudra pas me causer

cette insoutenable douleur de le voir partir encore... »

Par un tacite accord, le colonel et la jeune fille s’unissaient pour

la distraire et l’encourager. A quoi bon pleurer d’avance un mal-

heur inévitable, et puis, sait-on jamais? Tant qu’un projet n’est

point réalisé, il reste place pour un doute, et si arrêtée que fût la

volonté de Jacques, quelque obstacle pouvait survenir qui l’en-

travât au dernier moment. Suzanne pensait à Germaine, et cette

incertaine consolation, cette suprême et douloureuse espérance, en

exaltant son ardeur de sacrifice et d’expiation, la soutenait

pourtant et l’aidait à dominer devant ses parents la tristesse

mortelle qui l’étoufïait. Seule dans sa chambre, le soir, elle avait

parfois des crises de chagrin violent ou d’accablement déses-
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péré. Mais devant son oncle et sa tante elle affectait une tranquillité

ferme et confiante bien loin de son cœur. A présent qu’elle avait

pénétré toute l’ardeur et l’étendue de son amour pour Jacques,

elle n’osait plus parler de lui comme autrefois. L’intensité même de
ses sentiments les recouvrait d’une apparence calme et mesurée
dont s’irritait presque Mme Pontchanin.

La mère de Jacques, sans se l’avouer, en voulait un peu à
Suzanne de n’avoir point su éveiller chez le jeune homme une ten-

dresse plus ardente que toutes les ambitions. Elle ne se demanda
pas si l’amour qui n’avait pu pénétrer le cœur de Jacques n’avait

point atteint celui de l’orpheline, et se laissa aisément tromper par

son apparente sérénité.

Le colonel, moins absorbé par ses propres impressions, fut plus

près de soupçonner la vérité. La gêne si nouvelle de Suzanne pour
parler de son cousin, la modération de ses termes alors qu’il ne
pouvait douter de la vivacité de ses désirs, ne lui parurent pas

naturelles, mais il s’efforça de soutenir la courageuse attitude de la

jeune fille et de l’arracher par des occupations extérieures au
chagrin qu’il lui supposait.

— Je te laisse à la porte, dit* il à sa nièce comme ils arrivaient

tous deux à l’entrée ouverte à tout venant du jardin délabré de

Château- Rouge. Je ne te dis pas : amuse-toi bien, mais plutôt

amuse-les bien! C’est une après-midi de joie que tu donnes à ces

pauvres petites. À ce soir. Le docteur m’a promis de te ramener
avant sept heures.

— A ce soir, mon oncle, bonne promenade.
Suzanne s’engagea seule dans l’avenue tapissée de feuilles mortes

et d’aiguilles de pins. *

Depuis sa grande tristesse, ces visites lui coûtaient; elle ne se

sentait point de force et de gaieté pour écouter les naïfs babillages,

raconter des histoires, inventer des jeux. Deux fois déjà, elle avait

surpris, fixé sur elle, le grave regard de Lina. La petite fille ne lui

avait rien demandé, mais elle avait mis sur sa main un long baiser

pensif. Suzanne souffrait tellement que son cœur lui semblait se

durcir sous la douleur, s’insensibiliser à tout ce qui n’était pas

Jacques. Elle comprenait, pour la première fois, que la bonté fût

une vertu parfois difficile et méritoire, et ce n’était plus par un
tendre élan qu’elle venait à Château-Rouge, mais par un acte de

volonté réfléchie. Et puis, dans sa piété confiante, elle espérait, au

fond de l’âme, que Dieu lui-même serait son débiteur de joie : elle

se redisait, en marchant, les paroles célestes : « Ce que vous ferez

à ces petits pour l’amour de moi, c’est à moi-même que vous le

faites... Un verre d’eau donné en mon nom... » En se donnant elle-
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même aux mendiants de bonheur, ne forcerait- elle point Dieu à le

lui rendre un jour?

Des cris de joie, des baisers fous, accueillirent son arrivée, et de

se sentir tellement la bienvenue, la désirée, lui réconforta un peu

le cœur. Avec le despotisme si familier aux enfants, les trois petites

s’emparèrent d’elle, se pendirent à son cou, s’installèrent sur ses

genoux et lui racontèrent en grands détails les menus faits de leur

vie monotone : Miss avait la migraine et n’avait pas paru de la

journée; les confitures étaient épuisées et il n’y avait que des noix

sèches pour tout dessert; le petit chat s’était perdu, et d’ailleurs

retrouvé; et puis, elles avaient reçu une lettre de leur mère, qui

était malade et allait à Nice pour se soigner.

Suzanne tressaillit en entendant ces petites voix détachées et

indifférentes raconter comme un fait divers cette maladie de

Mme Lucquier. Aucune inquiétude, aucune tendresse ne vibrait

dans leur accent; cependant, ces enfants n’avaient pas un cœur

sec, elles avaient sans doute aimé leur mère. 11 se pouvait donc que

l’amour mourût de n’être point compris!... Une nouvelle tristesse

s’appesantit sur l’âme de Suzanne.

— Il faudra prier pour votre maman, mes chéries, dit elle

doucement.
— Pourquoi? demanda étourdiment Georgette.

— Vous me dites qu’elle est malade.

— Ah ! oui, mais elle est toujours malade, maman
;
je crois que

ça l’amuse; elle ne reste pas étendue comme Lina, puisqu’elle va

à Nice. Si elle était très malade, elle resterait dans son lit.

*— Ce n’est pas bien, Georgette, ce que vous dites là. On peut

être malade de bien des façons, et, en tous cas, les enfants doivent

toujours prier pour leur mère.

— Oui, et pour tous ceux qu’on aime, ajouta Lina; je prie tous

les jours pour vous, Suzie.

— Si nous jouions à pigeon-voie? proposa Annie, que la conver-

sation*n’amusait pas.

— C’est cela! c’est cela! s’écria Georgette.

Les trois petites groupèrent leurs chaises basses autour de

Suzanne, et leurs index tendus sur les genoux de la jeune fille,

attendirent, les yeux brillants de plaisir.

— Pigeon vole! commença Suzanne.

Tous les petits doigts s’élancèrent en l’air :

— Georgette vole!

Au milieu des éclats de rire, la porte s’ouvrit brusquement, et

un homme aux traits fins, enveloppé d’un manteau de fourrure,

parut sur le seuil.
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— Papa! s’écria Lina.

— Mes petites filles! dit-il d’une voix tendre et lassée en leur

tendant les bras.

Les trois enfants coururent à lui et se jetèrent impétueusement à

son cou, tandis que Suzanne se levait, très embarrassée. Les pre-

mières caresses échangées, M. Lucquier s’approcha d’elle et la

salua profondément.

— Je devine Mademoiselle de Chagny, dont les enfants m’ont si

souvent parlé.

— Oui, papa, c’est Suzie! Quel bonheur quelle soit justement

ici le jour de votre arrivée. Vous ne la connaissez pas? Et nous

l’aimons tant, elle est si bonne, elle joue avec nous, elle fait tout ce

que nous voulons.

Les petites babillaient toutes à la fois, très excitées. Pourtant,

devinant la pensée de sa grande amie, Lina demanda, plus

calme :

— Et maman, comment va-t-elle?

Le sourire s’éteignit sur les lèvres de M. Lucquier.

— Je l’ai laissée à Lyon, où elle se reposera quarante-huit

heures avant de poursuivre son voyage. Elle est assez souffrante,

mes enfants, c’est ce qui l’a empêchée de venir vous embrasser

avec moi.

— J’aime encore mieux que vous soyez venu seul, déclara Geor-

gette, au moins nous vous aurons tout à nous.

Il y eut un silence embarrassé. M. Lucquier jeta sur Suzanne un
regard contraint; la jeune fille aurait voulu s’éloigner, mais c’était

impossible, elle ne pouvait rentrer seule à pied à Martigny dans

cette journée de décembre où la nuit allait venir si vite. Pourtant

elle s’approcha de la fenêtre, chercha des yeux son manteau. Lina

vit son geste et vint à elle.

— Oh! ne partez pas, supplia-t-elle, je suis tellement heureuse

de voir à la fois vous et papa, tout ce que j’aime le plus au monde...

avec mes sœurs... et maman, acheva-t-elle sans conviction.

M. Lucquier intervint à son tour. Presque aussi embarrassé que
Suzanne, il la remercia des soins et de l’affection quelle prodiguait

aux fillettes.

— Vous leur donnez le rayon de soleil que je suis incapable de
mettre dans leur vie, dit-il tristement. Nous sommes si peu maîtres

de notre destinée.

Il semblait vouloir s’excuser confusément, lui, le père qui délais-

sait ses enfants, devant cette étrangère prodigue de tendresse et de

dévouement.
— Je ne savais pas que vous deviez venir aujourd’hui, Monsieur,
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dit Suzanne, et je regrette [vraiment de rompre l’intimité de..

Il ne la laissa pas achever et reprit avec quelque chaleur :

— Mademoiselle, je serais désolé que vous ayez cette pensée. Je

suis heureux, au contraire, de vous rencontrer ici. J’ai tant à vous

remercier et depuis si longtemps. Si mes courses à Château-Rouge

étaient moins rares et moins rapides, je n’aurais pas attendu,

croyez-le bien, que le hasard me permette de vous dire ma respec-

tueuse reconnaissance.

— Je n’y ai aucun droit, Monsieur, je vous assure. J’aime tant

vos petites filles, c’est une joie pour moi de les voir.

— Vous êtes bonne!

Ce mot banal eut sur les lèvres de M. Lucquier une valeur pro-

fonde et grave qui émut le cœur douloureux de Suzanne. Elle

regarda plus attentivement le père de Lina et le trouva très diffé-

rent de l’image préconçue qu’elle s’en était faite. Quoiqu’il lui eût

paru très jeune au premier instant à cause de sa soyeuse moustache

blonde et de son teint pâle, elle reconnaissait maintenant à la

meurtrissure des paupières, au pli désenchanté et las des lèvres

fines, à toute la physionomie fatiguée et comme effacée, qu’il avait

passé l’âge de la jeunesse ardente et vigoureuse.

11 caressait les fillettes avec une tranquille douceur, les

laissait parler plus qu’il n’interrogeait et attardait sur la pauvre

taille mal faite de Lina un regard de tendresse résignée et doulou-

reuse. Non, cet homme n’était pas l’ambitieux au cœur dur, que

Suzanne avait supposé. Mais pourquoi alors abandonner, ainsi que

des orphelines, ces trois enfants avides d’affection? Pourquoi sur-

tout laisser dépérir Lina, sans un effort pour l’arracher à la diffor-

mité et peut-être à la mort? Les anciennes colères de Suzanne se

rallumèrent à demi pour s’éteindre aussitôt. Toutes ses forces,

toutes ses ardeurs étaient broyées par son intime souffrance, acca-

parées par son amour ; elle ne pouvait plus vivre et sentir que pour

Jacques, et elle lui abandonna sa pensée répondant, de loin en loin,

un mot distrait aux enfants qui s’efforcaient de la mêler à leur

conversation.

Heureusement, le docteur Gaspard arriva plus tôt qu’on ne

l’attendait. Il avait trouvé chez lui la carte de M. Lucquier et

s’empressait de le venir voir à Château-Rouge. Les deux hommes
s’isolèrent pour causer plus librement et quand le docteur Gaspard

se retrouva seul avec Suzanne dans la petite voiture qu’il conduisait

lui-même, il ne dissimula pas ses impressions.
.

— Ma pauvre Suzanne, je crains bien que vos petites amies ne

deviennent tout de bon orphelines, leur mère m’a l’air en bien

mauvais état, d’après ce que m’a dit M. Lucquier.
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— Ah ! vous la croyez très malade? demanda Suzanne sans grand
intérêt.

— Je le crains. Elle a une maladie de cœur très aiguë, cette

femme-là; pour moi, elle était condamnée déjà l’année dernière, la

seule fois où je l’ai vue, du reste. Mais on aurait pu la prolonger
avec des soins raisonnables. Elle n’a jamais voulu en faire qu’à sa
tête; à présent même, elle ne se rend pas compte de sa situation.— Va-t-elle mourir sans voir ses enfants?
— Non, M. Lucquier les lui conduira demain à Lyon, il voulait

savoir si Lina ne souffrirait pas du voyage. Mon Dieu, évidemment
ce ne lui sera pas bon, mais il y a des circonstances où il faut sur-
monter les difficultés. La petite en sera quitte pour rester complète-
ment étendue à son retour pendant quelques jours. Franchement
ce pauvre Lucquièr me fait de la peine, il a plus que sa part de
soucis et d’afflictions.

— Est-ce que vous trouvez Lina plus souffrante? demanda Suzanne
un peu inquiète.

— Plus souffrante, non certes. Elle l’était bien davantage à son
arrivée à Château- Rouge, vous ne l’avez pas vue alors, un vrai
spectre î Depuis, l’air de la montagne, une vie calme et régulière et

beaucoup de docilité à se laisser soigner, la pauvre petite, ont sen-
siblement raffermi sa santé générale. Mais vraiment, il y a des
moments où l’on se demande si c’est une œuvre utile et humaine de
prolonger une vie pareille!

— Vous croyez qu’elle ne guérira jamais, quelle sera tout à fait

difforme? interrogea Suzanne anxieuse.

Le docteur allongea une moue significative, qui, sans trahir le

secret professionnel, indiquait cependant trop clairement ses
craintes.

— Pauvre petite! murmura Suzanne, j’espérais toujours qu’en
grandissant, en se fortifiant; elle se redresserait, que sa jambe
s’allongerait... Toute une vie comme cela, c’est trop triste! Vous
avez raison, docteur, il eût mieux valu qu’elle ne la vécût pas!— Peut-être, mais nous médecins nous n’avons pas le droit de
laisser mourir ceux qu’on nous charge de guérir. Et puis, qui sait,

je puis me tromper. On a vu des cures si merveilleuses!— Si elle avait été soignée au début..., car, enfin, elle n’est pas
infirme de naissance, hasarda Suzanne.
— Ah ! oui, c’est là la grande responsabilité, je dirai presque le

crime, car ruiner la santé, l’avenir, la vie entière d’un enfant, par
insouciance, incurie et négligence, c’est le martyriser sans risques
ni remords..., du moins, reprit le docteur, regrettant déjà ses
paroles, le résultat est le même pour l’enfant. Quant aux parents,
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ce n’est pas à moi ni à personne de préciser leur responsabilité. Je

serais même porté à croire que les circonstances ont dans ce cas-ci

la plus large part. En tous cas, M. Lucquier est si malheureux de

l’état de sa fille, qu’il ferait tout au monde pour l’améliorer. Ce n’est

pas le zèle qui lui manque, c’est plutôt la suite dans les traitements,

cette minutie attentive des soins quotidiens qui n’est pas l’affaire

d’un homme occupé surtout.

Il se tut pour ne pas accuser plus directement la mère.

— Mais personne ne lui imposait ces occupations qui l’empê-

chaient de sauver Lina ! s’écria Suzanne.

Et brusquement laissant déborder son cœur sans vouloir le trahir.

— Ah! que je comprends peu la façon dont on prétend vivre!

Personne ne semble vouloir du bonheur. M. Lucquier immole ses

enfants à la vaine satisfaction d’être député. Mme Lucquier donne

sa santé et sa vie à des plaisirs mondains que déjà elle doit aban-

donner. Georges Givreuille sacrifie sa jeunesse et ses goûts pour

augmenter une fortune dont il ne sait que faire... et personne, per-

sonne ne songe à être simplement heureux.

Le docteur secoua la tête cfun air pensif.

— Us sont peut-être les sages, cependant! Il est plus facile

d’atteindre un but matériel et mesquin que votre grand rêve idéal

de bonheur, ma petite Suzanne. Tenez, Georges Givreuille arrivera

sûrement au chiffre de millions qu’il s’est assigné.

— Qu’en aura-t-il de plus, je vous le demande, s’il a moins de

liberté que le dernier de ses ouvriers, si, plongé du matin au soir

dans ses chiffres et ses machines, il ne connaît rien des joies et des

douceurs de la vie? Et M. Lucquier, que lui importent ses succès

de député..., au cas où il en aurait..., s’il voit, la mort dans l’âme,

dépérir sa femme et sa fille? Et elle, cette femme sans cœur qui

n’aime pas ses enfants, qu’a-t-elle aujourd’hui pour la soutenir? Et

alors, acheva- 1- elle, la voix tremblante, même ceux qui voudraient

être heureux ne peuvent plus.

— Toute cette noire philosophie, reprit le docteur en souriant,

parce que Jacques veut absolument chercher à l’autre bout du

monde le bonheur qui l’attend au coin de son feu...

Suzanne rougit vivement.

— Je ne parlais pas de Jacques en ce moment.
— Mais nous y pensions tous les deux, et je ne vous donne pas

tort, ma chère enfant. Mais que voulez-vous, il n’est pas aisé de

faire vouloir à un homme ce qu’il ne veut pas..., et il vaut encore

mieux qu’il ait du caractère, bien qu’on en souffre quelquefois.

Le docteur se lança dans un long monologue sur les idées géné-

rales qui lui étaient chères, sans que Suzanne, retombée à ses
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pensées, cherchât à l’interroger. A Martigny cependant, une joie

l’attendait, joie troublée et anxieuse sous forme d’une dépêche

annonçant l’arrivée de Jacques pour le lendemain.

XV

Mais ce retour si impatiemment désiré n’apporta point de joie

dans la vieille maison. Tout de suite Jacques pressé de questions

raconta ses projets, les promesses obtenues, les engagements pris,

et Mme Pontchanin elle-même sentit crouler ses dernières espérances.

En grand secret, avec des phrases inachevées, des sous-entendus

pleins de mystère, Jacques disait l’organisation d’une campagne

prochaine, l’entraînante ambition d’une conquête nouvelle, là-bas,

en pleine Afrique. Un territoire immense, facile à prendre, où, pour

peu que nous tardions, d’autres sans doute nous devanceraient.

D’ailleurs, il ne fallait pas s’effrayer. Il ne s’agissait que d’une

simple promenade dont Jacques reviendrait aussi vite assurément

que s’il eût été en garnison à Quimper ou à Mont-de-Marsan. Ses

parents devaient donc se réjouir avec lui de la faveur qui lui

permettrait cette brillante et facile expédition.

— Alors, c’est une chose faite? avait demandé le colonel.

— Je n’ai pas ma nomination naturellement, mais je puis y
compter. Je dois envoyer ma demande officielle pour le 1

er
janvier

et au ministère on m’a promis d’y faire droit.

Le colonel n’avait pas insisté. Suzanne avait réprimé toute pro-

testation. Seule, Mm0 Pontchanin avait tenté un suprême et inutile

assaut. Les journées s’écoulaient lentes, douloureuses et contraintes.

Ces dernières semaines qui passèrent trop vite cependant imposaient

à chacun une réelle torture. Chaque jour était un pas de plus vers

l’irrévocable voulu par Jacques et que Suzanne comme Mme Pont-

chanin était impuissante à conjurer. Seul le colonel, par une oppo-

sition formelle, eût pu arrêter le départ de son fils, mais il ne s’en

reconnaissait point le droit et, quoiqu’il lui en coûtât, s’inclinait

devant la décision du jeune homme.
On arriva ainsi jusqu’au soir de Noël. Toujours bienveillants,

M. et Mme Pontchanin partirent à l’avance pour prendre dans leur

voiture une vieille fermière éloignée du village et que, de tradition,

ils conduisaient ainsi chaque année à la messe de minuit. Jacques

et Suzanne devaient un peu plus tard se rendre à pied à l’église,

car le temps était clair et sec.

Mais cette heure de solitude assurée qui, un mois auparavant,

eût été si douce aux jeunes gens leur semblait, ce soir-là, écrasante
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et pénible. Plus terrible que l’ombre légère de Germaine aujourd’hui

évanouie, il y avait entre eux, maintenant, une sourde hostilité

faite de regrets, de reproches, de rancunes, faite surtout d’un grand

élan de leur cœur brutalement refoulé.

Suzanne, dans l’absolutisme de la jeunesse et de la souffrance,

ne voyait dans l’implacable résolution de Jacques qu’un égoïsme

féroce, un orgueil désordonné, une sécheresse de cœur monstrueuse.

Elle ne se doutait pas que, sans vouloir y sacrifier son légitime rêve

de gloire, le jeune officier s’était pourtant laissé prendre au charme

de son amour naissant et qu’il ne brisait pas sans déchirement ce

lien fragile prêt à le retenir. Son insistance passionnée lorsqu’il

avait annoncé son départ, sa brusque raideur quand elle comprit

l’inutilité de ses prières froissèrent le jeune homme : groupant dans

sa pensée ombrageuse tous les arguments de son amie et, s’en

exagérant la portée, il crut à un complot contre sa liberté, contre

la chère indépendance, dont il était jaloux. Dans chaque caresse

de sa mère, dans chaque parole de son père, il crut voir une sorte

de mainmise, d’empiètement sur sa volonté, sur sa libre disposition

de soi-même.

Il se rappelait alors avec une amertume révoltée cette phrase si

souvent redite par le colonel, qui avait été en quelque sorte l’exergue

et la devise de toute son éducation : « Mon fils, je m’applique à

mettre en toi et entre tes mains tout ce qui peut faire un honnête

homme et un homme heureux. A toi ensuite de faire usage des

matériaux que je te donne et à diriger ta vie. » Et de fait, jusqu’ici,

il n’avait rencontré nulle entrave. Lui- même et lui seul avait choisi

sa carrière. À peine le colonel, ancien polytechnicien, avait-il

vaguement désigné l’Ecole qui lui restait toujours chère, ses pré-

férences à lui pour Saint-Cyr avaient prévalu sans la moindre diffi-

culté. Pareillement, pour le choix d£ sa garnison, et même lors de

son grand départ pour le Tonkin, si sa mère n’avait pu lui cacher

sa douleur, il ne s’était heurté à aucune opposition; à son retour, il

est vrai, il avait trouvé toute blanche la jolie chevelure fine, si

brune encore deux ans auparavant. Mais pour calmer un doute

inquiet, il s’était dit que l’âge seul avait fait son œuvre normale.

Et voilà qu’aujourd’hui on voulait entraver sa vie, que des tendresses

excessives et maladroites s’arrogeaient le droit de l’arracher à son

idéal, à son but, à sa destinée. Certes il ne se laisserait pas faire.

Une vie d’homme ne se remplit pas avec des baisers
;

il y faut de

l’action, de grandes et nobles actions. Il se sentait créé pour la

lutte et pour la conquête. Pour remplir sa destinée, il ne reculerait

devant aucun obstacle.

Quand ia voiture emportant ses parents eut enfilé la longue
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avenue de tilleuls où la lueur des lanternes glaçait de rose la neige

immaculée, Jacques referma la lourde porte de chêne et suivant

Suzanne qui rentrait au salon :

— Cela ne t’ennuiera pas cette promenade nocturne avec moi?
demanda-t-il.

— Par la neige et le clair de lune? Oh, non ! Ce me sera un sou-

venir pour les autres Noëls, ajouta-t-elle à demi-voix.

Déjà mal disposé, l’officier fronça le sourcil à cette vague insinua-

tion et, brusquement, se décidant à prendre les devants.

— Pour moi aussi, pour moi surtout, ce sera un cher et précieux

souvenir. Tu l’auras toujours, toi, la délicieuse poésie de cette nuit

de Noël dans notre Jura, par la neige et par les étoiles, comme tu

le dis. Moi, que me réserve l’avenir? Je l’ignore. Peut-être un peu

de gloire, à coup sûr bien des peines, bien des sacrifices, bien des

dangers, bien des déboires. Mais c’est mon devoir, à moi, homme,
de mener cette vie de déchirement et d’énergie.

11 parlait sans grande conviction, désirant seulement se faire

plaindre par Suzanne, sachant bien que, dans un cœur de femme,

la pitié exclut les reproches.

Mais la jeune fille eut un petit sourire résigné et sceptique.

— C’est le devoir que tu t’es choisi ;
les sacrifices que l’on s’im-

pose soi-même sont toujours supportables.

— Tu te trompes, reprit-il vivement, il y a des sacrifices que l’on

s’impose parce qu’on doit se les imposer, et ce courage volontaire

et actif vaut bien, j’imagine, une passive soumission à la fatalité.

Suzanne ne répondit pas ; elle aurait eu beaucoup à dire cepen-

dant, mais elle sentit qu'entre la thèse générale défendue par les

paroles de Jacques et le cas particulier qui les occupait tous deux,

trop de malentendus pouvaient se glisser.

L’officier, un peu désappointé de ne se heurter à aucune protes-

tation, poursuivit en tisonnant la grosse bûche embrasée :

— Les destinées ne peuvent être des mêmes pour un homme et

une femme, les devoirs sont différents, le bien même et le mal ne

sont pas identiques pour tous deux.

— Oh! laissa échapper Suzanne, ce qui est le mal pour l’un ne

saurait être le bien pour personne.

— Tu te trompes encore. Ainsi le bien pour toi, ton devoir très

doux est de rester bien douillettement dans ce nid que tu aimes,

pour ton bonheur et celui des autres. Ton devoir est d’être heu-

reuse ! Sois au moins indulgente et bonne à ceux qui en ont de

moins faciles.

Suzanne ne sut pas plus longtemps se contraindre au silence :

— Jacques, tu veux que je te plaigne ou plutôt que je t’excuse
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et te défende auprès de ta mère, dis-le donc nettement, cela sera

plus digne de nous deux. Eh bien, oui, je le ferai, pour elle plus

que pour toi, car ici ce n’est pas toi que je plains, oh î non, il est

toujours facile de se forger de chimériques devoirs pour étayer une

fantaisie ou un caprice... Non, laisse moi parler, c’est la dernière

fois, tu feras ce que tu voudras après; tu sais bien que tu es libre,

que jamais ta volonté n’a été contrainte, même par notre tendresse.

Donc, tu partiras, mais pas sans savoir la peine profonde que tu

laisses derrière toi, l’inquiétude, le tourmeni, l’angoisse, l’angoisse

affreuse du vide de tout ce qu’on aime. Toi ici, c’est le bonheur,

c’est le soleil, c’est la joie. Toi parti, il semble que la pierre des

sépulcres retombe sur nous trois... Oui, je te comprends, nous

avons vécu pourtant pendant ces deux années, c’est vrai, mais

notre vie était suspendue à toi, à tes lettres, à ton retour surtout.

Nous comptions les semaines et les jours. Chaque soir, en m’endor-

mant, je me sentais d’un pas plus près de toi. Tout ce que je faisais,

tout ce que j’apprenais, tout ce que j’aimais, c’était pour toi, pour

t’intéresser et te plaire au retour, pour que tu m’aimes mieux...

Toutes mes pensées, toute ma vie te furent une perpétuelle consécra-

tion, tu étais mon idole et tu laisses mon ciel vide! Oh! Jacques,

Jacques, je t’en supplie !

Elle s’arrêta brusquement, effrayée des mots qui montaient à ses

lèvres, confuse de ce qu’involontairement elle avait déjà dit.

— Et je ne te parle que de moi, reprit-elle plus calme, ce qui

est encore le moindre. Mais tes parents? Peux- tu t’aveugler à ce

point de n’avoir pas vu leur cher espoir? Que de fois ton père n’a-

t-il pas dit, durant ces derniers mois : « Je fais ceci, je prépare cela

pour qu’à son retour Jacques trouve tout en bon état. C’est lui

désormais qui s’occupera des affaires, c’est lui qui décidera, qui

aménagera, qui réglera. J’attends l’avis de Jacques, je mettrai tout

entre ses mains. » Pour toi, il a lutté contre la vieillesse envahissante,

contre la fatigue et la maladie, pour être encore jeune avec toi, pour

t’aider dans ta vie en te donnant la sienne : pour toi, il est allé, lui

qui ne sort jamais, à Lyon, à Paris, à Marseille, renouer d’anciennes

amitiés militaires, il pensait te soutenir ainsi! il t’aime tant, tu es

tout pour lui, tu es son passé devenu l’avenir, tu es la vie qu’il

aurait voulu vivre, tu incarnes ce qu’il aime, tu symbolises ce qui

l’enthousiasme, la patrie, la gloire, l’énergie, la race, le nom! Tu
es son fils, enfin !

— C’est justement pour cela qu’il m’approuve au fond.

Mais Suzanne poursuivit sans l’entendre :

— Et tu veux l’abandonner! Tu ne diras pas qu’il est incapable

de te comprendre. C'est un homme lui, il a été comme toi et
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plus que toi un brave et courageux officier; il a aimé la France

autant que toi, et, mieux que toi, il a aimé sa mère. Il a eu

le courage de tous ses devoirs et de tous les sacrifices! Crois-tu

donc que les vertus militaires dispensent de toute autre, et que le

courage physique prime la valeur morale?
— Tais-toi, interrompit Jacques brusquement, tu deviens injuste

et dure. Penses-tu vraiment que, si ma mère était seule au monde,
je l’abandonnerais sans remords? Mon père a rempli, quoiqu’il lui

en coûtât, son devoir filial, je ne veux certes pas diminuer son

mérite, mais sois sûre que, le cas échéant, j’eusse agi comme lui.

La situation est absolument différente. Mes parents ne sont ni

malades ni seuls
;
ils ont auprès d’eux ta jeunesse pour les égayer

et ta tendresse pour les entourer. Quoi que tu en dises, ils sont,

vous êtes tous trois parmi les heureux de ce monde. Comprends- le

donc, chacun doit vivre sa propre vie; c’est une flatteuse mais

terrible chimère que de vouloir, sur un seul homme, enter trois

existences. Je ne voudrais pas te dire des choses dures, bien loin

de là, mais c’est m’aimer mal que de cramponner ainsi votre vie à

la mienne au risque de la faire couler. Aimez -moi moins si cet

amour doit vous faire souffrir; ne vous attristez pas quand la seule

ombre à. mon bonheur est de croire que vous n’êtes pas heureux.

Ecoute* moi, poursuivit-il impérieusement, arrêtant un geste de la

jeune fille, tu m’accuses d’être égoïste parce que j’ai de la vie un

autre idéal que toi, parce que je ne prends pas d’enthousiasme le

rôle que tu m’avais assigné dans le paradis de tes rêves. Mais,

réfléchis un instant, chacun se fait du bonheur une vision diffé-

rente, et, si tu refuses de comprendre la mienne, de quel droit

veux- tu m’imposer la tienne? Faut-il donc sacrifier ma vie à orner

et distraire celle des autres?
-— Tu as raison, avoua Suzanne blessée; nous n’avons point de

droit sur toi, nous nous exagérons ceux de notre affection; oui, tu

as raison, la véritable affection doit tout donner sans jamais rien

demander. J’aurais dû m’en souvenir. Tu as dit la vérité : nous ne

pouvons prendre ta vie pour notre bonheur, puisque le tien est loin

de nous. Excuse-moi, j’ai été lente à comprendre. Je croyais, si

longtemps j’avais cru que tu nous aimais comme nous t’aimons!

— Mais je vous aime. Certes, je vous aime de tout mon cœur.

Seulement, non moins que ma famille, j’aime ma patrie; à elle

d’abord je veux me dévouer : c’est notre grand devoir, à nous, soldats.

— Je ne nie pas les grands devoirs, mais il peut y avoir parfois

autant de vaillance à remplir les petits! Et puis, laissons les grands

mots, je te prie, personne ne songe à t’enlever à la patrie, tu

eusses pu la servir sans la quitter, d’autres le font.
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— Ah! oui, la belle carrière! capitaine à quarante ans! Et quelle

existence! Ce n’est plus être officier, c’est être fonctionnaire! Je

suis soldat pour me battre.

— Et tu te bats pour quoi, pour quelle cause?

— Pour la gloire, n’est-ce pas assez?

Suzanne ne se contint plus. Oubliant le calme factice qu’elle

s’était imposé à grand peine, elle s’écria :

— Nous y voilà! C’est un mot noble et sonore, mais ce n’est

qu’un mot, ce n’est pas Ja vie, ce n’est pas la juste récompense,

c’est encore moins le but. Pour la gloire, tu te crois le droit de tuer

des hommes, tes semblables, de leur arracher leur pays, d’abîmer

des familles et des peuples dans les larmes et dans le sang? Mais tu

ne vois donc pas que la guerre est monstrueuse dès qu’elle n’est

plus la guerre sainte de la défense, que tu ne dois lever que l’épée

qui protège, que tu ne peux tuer que pour sauver des vies. La

guerre pour la conquête, la guerre pour la gloire est criminelle!

— Tu vois rouge, ma pauvre Suzanne. Si je ne savais que tu es

emportée par ton extrême affection, je ne pourrais, vraiment, t’en-

tendre parler ainsi!

Debout, les traits contractés, l’officier avait peine à conserver

son calme. Un instant, il reprit tout son ascendant sur Suzanne.

— Pardonne-moi, je ne voulais pas te blesser, dit- elle humble-

ment; je retire les mots qui t’ont peiné, mais, vois-tu, je ne puis

pas penser autrement; il y a des choses que tout le monde admire

et qui me révoltent, des choses qu’on trouve belles et qui me
semblent injustes; je ne le dis jamais; ce soir, le chagrin a trop

largement ouvert mon cœur : tout s’en est échappé. Excuse-moi,

j’ai peut-être tort, mais je ne puis pas être autrement. Je t’aime

trop, Jacques, je le sais bien, il faut me le pardonner, et puis la

pensée de recommencer la vie de ces deux ans, c’est si épouvan-

table! Et pour ta mère encore plus!

Et elle reprit, avec une douceur navrante, son inépuisable

plainte :

— Si ton départ me désespère, ce sera pour elle un effondre-

ment. Tu n’as pas vu, toi, ces lentes journées de ton absence, tu

ne peux en deviner la morne, l’étouffante tristesse. Tous les jours

pareils, avec une unique pensée : Que fait-il? Où est-il? Et encore,

nous avions l’espoir; nous nous disions : « Il nous reviendra enfin,

et alors il nous restera. » Nous faisions de si beaux rêves... Je

n’ose pas même te les dire... A présent, nous ne pourrons plus

espérer, nous ne pouvons plus que craindre..., craindre pour

toi..., pour eux aussi...

Elle se tut, et comme à son tour il ne lui répondait pas, elle put
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croire un instant qu’il se rapprochait d’elle, que sa grande émotion
le pénétrait enfin, ébranlant sa volonté cruelle.

Avec une ferveur poignante, elle recueillit cette lueur indécise

de son fuyant bonheur, sans oser le mot qui, au risque de le

perdre, eût pu le confirmer. Il se taisait : tremblante, elle respecta

ce silence que son désir ardent peuplait de tacites promesses,
seulement, dans son besoin de plaider encore sa cause, elle glissa

sa petite main brûlante sur celle de son ami. Lentement, avec un
respect et une gravité profonde, comme s’il sentait tout le don
qu’était le geste irréfléchi de Suzanne, Jacques l’éleva jusqu’à ses

lèvres et y mit un baiser.

Le vieil Antoine entra... C’était l’heure de partir; dans le vesti-

bule, la lanterne était prête, ainsi que les manteaux, et jamais le

vieux serviteur ne soupçonna de quel poids cette arrivée inoppor-

tune devait peser sur la destinée de ses maîtres.

Le charme était rompu. Sur la route neigeuse, illuminée par la

lumière dansante des lanternes, des groupes ininterrompus se ren-

daient à l’église, chantant à pleine voix de joyeux noëls. Un grand
soufïle de fraternité tombait de la sérénité du ciel clair sur cette

foule émue par un même sentiment de foi et de mystique confiance.

Familièrement, les paysans parlaient, cette nuit-là, aux jeunes

châtelains, et, heureux de ce rapprochement, ils leur firent jusqu’à

l’église illuminée une trop fidèle escorte.

Mais à mesure que, pour d’autres qu’elle, tombaient des lèvres de

Jacques les paroles banales et étrangères, Suzanne sentait avec

douleur s’amincir et se distendre le fil ténu qui avait un instant

rapproché leurs deux âmes.

La minute précieuse était passée irrémédiablement. Trois semaines
plus tard, Jacques s’embarquait à Toulon.

La suite prochainement.

C. Nisson.



LES PÈRES BLANCS
DANS LES POSSESSIONS AFRICAINES FRANÇAISES*

Les pages qui vont suivre n’ont pas pour objet de présenter

une étude complète, une vue d’ensemble sur les œuvres diverses

des Pères Blancs, mais d’en essayer seulement une esquisse rapide,

en suivant dans son évolution la carrière de Mgr Hacquard, vicaire

apostolique du Sahara et du Soudan français. 11 a semblé que de

larges emprunts faits à son journal de voyage et à sa correspon-

dance, à des lettres intimes écrites au jour le jour sans apprêt et

sans fard, et dans lesquelles il se révèle avec les plus belles qualités

françaises, feraient voir, mieux que tout discours, comment les

missionnaires d’Alger sont formés dans les vertus de l'apostolat

à l’école du fondateur de leur Société, le grand cardinal Lavigerie, et

dans quel esprit ils continuent, marqués pour toujours de sa forte

empreinte, à travailler, pour notre religion et notre patrie au

Sahara et au Soudan, dans les postes plus rapprochés et plus

ingrats des deux Kabylies et au milieu des ruines de Carthage.

La Société des missionnaires de Notre-Dame d’Afrique, aujour-

d’hui connus partout sous le nom de Pères Blancs, fut établie

en 1868. C’est une des fondations les plus belles et les plus

fécondes de Mgr Lavigerie, à qui l’Afrique du Nord doit tant

d’œuvres admirables. L’archevêque d’Alger n’avait pu songer, sans

frémir en son cœur d’apôtre, au grand nombre d’âmes qui, dans

les immenses territoires de nos possessions africaines et leur pro-

longement, ressortissaient à sa juridiction spirituelle, mais échap-

paient à toute influence chrétienne. Pour atteindre ces pauvres

infidèles et les attirer à la foi et aux vertus de l’Evangile, il eut

l’inspiration de créer « une Société de clercs séculiers, voués aux

missions d’Afrique, vivant en communauté, pratiquant la même
règle et liés entre eux et à l’œuvre commune par le serment de se

* D’après le journal de voyage et la correspondance de Mgr Hacquard,
ancien vicaire apostolique du Sahara et du Soudan.
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consacrer à ces missions africaines ». Les membres de cette Société

ne font aucun vœu de religion. « Vous dites dans votre lettre,

écrivait le 13 février 1S81 celui qui devait être Mgr Hacquard, que

nous sommes des religieux : c’est un égarement manifeste, comme
dirait le Coran; nous n’avons que le serment de stabilité dans la

Société et d’obéissance aux supérieurs commandant selon les

règles. »

Le grain jeté dans le champ du père de famille est devenu un

grand arbre et, aujourd’hui, après trente- cinq années d’existence,

la Société des Pères Blancs compte dix évêques, plus de trois cents

Pères et Frères; elle a des postes nombreux dans toute la Kabylie,

au Sahara, au Soudan, et dans la région des grands lacs, et plu-

sieurs de ses missionnaires ont abreuvé de leur sang les sables

arides du désert qu’ils allaient évangéliser.

La maison-mère de la jeune Société est établie à quelque 10 kilo-

mètres de la ville d’Alger, dans la vallée de l’oued el Harrach,

près du bourg de Maison-Carrée. Elle est adossée à une colline

couverte de vignobles florissants et renommés, d’où le regard

s’étend sur la baie d’Alger dont on aperçoit les flots bleus, les

blanches voiles, les navires et leurs panaches de fumée, puis, sur

les flancs de la colline, les maisons blanches d’Alger, les hauteurs

de Mustapha, celles de Bouzaréah avec Saint-Eugène, et, fermant

l’horizon, la blanche coupole du sanctuaire de Notre-Dame

d’Afrique; tandis que, à l’opposé, la vue embrasse la plaine de la

Mitidja coupée seulement dans le lointain par le phare et le cap

Matifou.

C’est dans cette calme et riante solitude que sont envoyés les

jeunes gens qui se destinent à l’apostolat des missions d’Afrique.

Le noviciat de Maison- Carrée est alimenté par les élèves qui

viennent isolément des petits ou des grands séminaires, mais

surtout par les écoles apostoliques fondées et dirigées par les

Pères Blancs eux-mêmes.

Le jeune Auguste Hacquard arrivait du diocèse de Nancy

après avoir terminé le cours de ses études littéraires au petit

séminaire de Pont-à-Mousson. Malgré sa belle intelligence et

la vivacité naturelle de son esprit, il avait passé pour ainsi dire

inaperçu parmi ses condisciples, sans laisser présager à personne

ce qu’il pourrait être un jour. Selon la pittoresque expression de

l’un de ses maîtres, « il économisait pour plus tard ». Parmi ses

condisciples de même classe, un grand nombre profitèrent plus vite

et plus tôt; Auguste Hacquard, beaucoup plus jeune que la plupart

d’entre eux, devait tarder plus longtemps à montrer les fruits de

l’instruction qui lui fut donnée.
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11 eut pour directeur de conscience le futur cardinal Mathieu et

c’est, sans doute, dans ces intimes confidences qu’il forma son

âme à des habitudes de piété grave et sérieuse, encore que discrète

et ennemie des manifestations inutiles, et surtout à une dévotion

profonde et sereine à la Sainte Vierge. A mesure que le jeune sémi-

nariste grandissait, sa vocation ecclésiastique s’affirmait davantage

et ne fit jamais doute pour personne. Dès son arrivée en Afrique,

Auguste Hacquard montra bien qu’il avait trouvé sa voie et, sans

tarder, il consacra toutes les énergies de sa jeunesse à la grande

œuvre de sa formation apostolique.

Dans cette école préparatoire de Maison-Carrée, l’aspirant mis-

sionnaire continue sa formation spirituelle et emploie la plus grande

partie de son temps à l’étude théorique et pratique de la langue

arabe. Dès les premiers jours du noviciat, il apprend par l’usage

les locutions les plus fréquemment employées; en classe, on voit

les règles, et, au bout de quelques semaines, on parle arabe en

récréation, et il est même recommandé d’employer cette langue

exclusivement. « Pour les commençants, écrivait le jeune novice,

ce qui paraît un obstacle infranchissable, c’est d’apprendre le

Miserere ou plutôt YIrrhammi iallahou; je vous avoue que je ne
le sais pas encore, je commence à peine à jeter deux ou trois mots
dans chaque verset. Ce sont, bien entendu, les plus drôles que
l’on retient les premiers, et les injures mieux que les compliments.

Tous savent dire ber-el-Kelb
,
le mot favori des Arabes, avant de

savoir les paroles du signe de la croix : la nature humaine est tou-

jours la même ! »

Mais c’est surtout dans leurs promenades aux environs que les

novices des Pères Blancs s’exercent à la pratique de la langue

arabe, soit en visitant les gourbis, soit en liant conversation avec

les groupes nombreux qui viennent à Maison-Carrée pour le marché
du vendredi. « A chaque groupe il faut nous arrêter, chacun
voulant nous baiser la main à tous; ils sont musulmans, mais ils

connaissent les Pères de leur pays où il y a de nombreux postes,

et leur reconnaissance va à tous ceux qui portent l’habit religieux.

Us vénèrent beaucoup les marabouts français et ils disent souvent :

« Vous êtes bons comme Allah 1
1 »

En même temps qu’ils étudient à fond la langue arabe, les futurs

missionnaires s’initient progressivement à la connaissance des

indigènes et à la vie apostolique. Un jour, c’est une excursion

rapide aux villages arabes chrétiens de la plaine du Chélifl. « Par

une merveille de bienveillance du Père Supérieur, il y a eu cette

K Maison-Carrée, 19 octobre 1878.
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année, pour les novices, quarante-huit heures de vacances. Nous
sommes partis le lundi h août, à six heures du soir, en chemin de

fer jusqu’au bord de l’oued Rouina, où l’on nous déposa sains et

saufs vers une heure du matin. De là nous gagnâmes le village de

Saint-Cyprien où chacun se coucha de son mieux autour de la

maison des Pères, ayant la moitié du burnous pour matelas, l’autre

•moitié pour couverture et un soulier recouvert du capuchon pour
oreiller. On dormit ainsi jusqu’au lever du soleil. Puis les Pères du
poste nous conduisirent visiter les Arabes des douars environnants

qui nous reçurent avec enthousiasme. Le cheik nous fit un immense
plat de couscous; il était excellent. Le plat en lui-même est aussi

intéressant que le mets, car tous les deux sont de nationalité arabe.

Il est en bois, il a au moins deux pieds de diamètre; c’est une sorte

d’auge ronde autour de laquelle chacun s’accroupit, et après le

Bénédicité ou mieux Bismillak (au nom de Dieu), que les Arabes

n’omettent jamais, chacun fait travailler mains et mâchoires. Oo a

soin de ne pas découvrir le fond du plat, c’est îa Baraka ou béné-

diction de Dieu laissée par les visiteurs : ce sera la part des

femmes qui, durant le repas, ne doivent pas se montrer hors du
gourbi ou de la tente. Inutile de dire que les repas se prennent en

plein soleil, devant l’habitation et sur une natte. Les Arabes

appellent ces deux villages des enfants arabes, — Saint-Cyprien et

Sainte- Monique, — la tribu des Oulad M’rabout, des fils du Mara-

bout. L’un d’eux était silencieux et regardait au fond de la vallée

le village de Saint-Cyprien. « A quoi penses-tu, Ben-Kheir, lui

demanda un de nos Pères. — Je pense, dit-il avec son flegme arabe,

que depuis que le monde existe, on n’a jamais vu que Dieu et le

grand Marabout d’Alger, ton père, donner ainsi à des enfants

abandonnés des terres, des maisons, des bœufs. Tous les chré-

tiens, ajoutait-il, seront damnés, mais, vous autres, vous ne le

serez pas, vous êtes croyants du fond du cœur; c’est pour cela que

vous aimez tant les Arabes; vous connaissez Dieu, vous faites plus

de bien que nous. — Dieu est saint et très grand, repartit le

Père, ceux qui croient et font le bien seront sauvés. — Ceux qui

font le bien! Ah! c’est le bien que vous faites, vous, pour nous

tous quand nous sommes malades, et les Maraboutes, — les Sœurs,

— pour nos femmes. Ce que vous faites, nos pères et nos mères ne
le feraientpas. Je l’ai dit, Marabout, vous êtes des saints. Jamais on

n’avait vu jusqu’ici des hommes comme vous, et vous êtes venus

nous faire du bien. C’était la volonté de Dieu. C’était écrit 1
. »

Ges voyages n’allaient point toujours sans quelque danger ou.

1 Maison- Carrée, 12 août 1879.
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du moins, sans alerte. Au retour d’une excursion dans la petite

Kabylie et chez les tribus arabes environnantes, le jeune mission-

naire écrivait : « Les Arabes sont très agités. Nous n’étions qu’à

deux jours de marche des tribus révoltées de Tiaret et de Teniet-

el-Haad; les Arabes disaient que si Bou-Amana pouvait passer les

montagnes de l’Ouaransenis et entrer dans la plaine du Chêliff, il

ne manquerait pas de partisans. Cependant, nous n’avons pas été

inquiétés parce qu’ils voyaient que nous les comprenions et que

nous les connaissions. Une fois, cependant, entre autres, le péril

fut extrême. La caravane avait été invitée par un caïd à venir

dîner chez lui; il avait préparé un immense couscous, un dîner

arabe en grande pompe et cérémonie. 11 faisait très chaud, et les

scolastiques, assis à l’ombre à 50 mètres de sa maison, attendaient

le soir pour partir, quand le caïd arrive d’un air mystérieux et,

abordant le supérieur :

« Cheik, lui dit-il, tu es là avec tes enfants et le soleil baisse,

baisse, baisse I

« — Eh bien! c’est tout ce que nous voulons; quand il aura

baissé suffisamment, il fera moins chaud, nous partirons.

« — Et que dirait' on de moi s’il t’arrivait malheur, quand tu es

mon ami depuis des années, que tu as demeuré ici, et qu’aujour-

d’hui tu as honoré ma maison en y amenant ces jeunes gens.

Y penses- tu? Tu me connais, couche chez moi, tu es comme chez

toi, et je réponds d£ vous tous.

« — Que veux-tu qu’on nous fasse? Nous voilà vingt hommes
vigoureux.

« — Que sert la vigueur quand on n’a ni chevaux ni fusils?

Seriez-vous encore plus forts, que quatre Arabes, derrière une

broussaille, vous tueraient tous avec vingt balles ; tu me comprends?

« — Tu as donc entendu quelque chose? Il y a un complot?

« — J’ai dit ce que j’avais à dire; couche chez moi, je t’en prie;

tu sais, les Arabes sont mauvais pour les chrétiens dans ce temps-

ci; et puis, tu connais El Hadj Ahmed, c’est assez.

« — Gela suffit, dit le Père, je te remercie de ta fidélité qui ne

s’est jamais démentie à mon égard; plus que jamais nous sommes
amis, et pour profiter de ton avertissement, nous partons à l’instant.

« Alors le caïd appela son fils qui vint avec deux magnifiques

chevaux et ils nous escortèrent jusqu’à ce qu’ils nous crurent hors

de tout danger. Ce Hadj Ahmed, dont il nous parlait, est un autre

caïd, un vieux fanatique qui a fait tuer un missionnaire l'année

dernière. A cause de cela, son fils, qui a probablement fait le coup,

est emprisonné depuis un mois; c’est pourquoi son père est furieux

et jure de se venger sur les missionnaires. Il n’aurait pas été
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étonnant qu’il tramât quelque chose contre nous : mais le bon
Dieu veille sur ses missionnaires et les protège »

C’est ainsi que les jeunes étudiants de Maison- Carrée, après les

labeurs pénibles d’une longue année consacrée tout entière à de

graves études, essaient leur endurance, donnent déjà la mesure de
leur savoir- faire et de leur savoir-dire dans leurs relations avec les

indigènes, apprennent les tours familiers et les subtilités de la

langue arabe parlée, cherchent à rivaliser avec eux par la dignité

de leur attitude, à les égaler, en un mot, par la finesse et la gravité

tout orientale de leur parole et l’impassibilité de leur visage, comme
ils leur ressemblent déjà par le costume.

Ce blanc costume arabe, qui valut aux missionnaires de Notre-

Dame d’Afrique le nom si connu dans nos possessions africaines

et si populaire de Pères Blancs, Auguste Hacquard, qui devait

être, — pour ne point parler des vivants, — parmi ceux qui

l’honorèrent le plus, et qui se montra toujours si fier de le porter,

se donnait un jour la joie, relevée d’une légère pointe d’ironie,

d’en énumérer à ses amis les diverses parties. « La gandoura, dit- il,

est évidente et n’a pas besoin de démonstration. Le rosaire encore

plus, et le burnous est assez connu. Ce qui l’est moins, c’est la

monumentale coiffure qui entoure mon chef. Vous dites que c’est

un turban : erreur profonde! Le turban est turc, mais jamais un
Arabe ne le porte. C’est yn hoïck

,
qui comprend quatre parties ;

d’abord une calotte en gros feutre ou en palmier tressé, dont la

seule utilité est de donner un point d’appui solide au reste de

l’édifice : elle est dure comme du bois. Par dessus se met la calotte

rouge ordinaire, la chéchia. Vient alors le haïck proprement dit

qui est une pièce de cotonnade blanche très légère, longue de 6 ou

7 mètres environ. On en laisse pendre un mètre sur le dos, le

reste s’enroule autour de la chéchia et par dessus, en le faisant

passer une ou deux fois sous le menton. Quand on veut produire

de l’effet, on en prend assez long pour couvrir ensuite tout le

reste du corps. Enfin, pour maintenir le tout, il y a une corde en

poil de chameau. La mienne est très modeste, elle n’a que 15 mè-

tres : un Arabe qui veut poser en mettrait bien le double 2
! »

Poser, c’est là précisément le souci perpétuel de l’Arabe et

comme sa seconde nature; et pour aller à lui, il ne suffirait point

d’emprunter son habit si l’on n’avait, en même temps, pour la

solennité de son attitude étudiée, un respect sans défaillance.

c< C’est si intéressant d’être au milieu des Arabes ou des Kabyles

1 Maison-Carrée, 10 août 1881.
2 Maison-Carrée, 16 novembre 1880.
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et d'essayer déjà un peu de la vie démission. Le seul ennui, c’est

qu’avec les Arabes, il faut toujours poser; pour nous surtout c'est

nécessaire, car ils s’attendent à trouver en nous des sages con-

sommés, mais des sages à leur manière, c’est-à-dire des hommes
constamment composés, excepté quand ils font un récit, car alors

c’est tout le contraire : la voix, l’œil, le geste, l’expression de la

physionomie, tout s’anime, tout parle, ils sont vraiment éloquents.

Les autres écoutent avec un calme parfait, et quand le narrateur

s’arrête pour faire de l’effet, un des personnages bien vus de l’assem-

blée répète lentement la dernière phrase pour la faire goûter aux

auditeurs, au besoin même il la commente. Me voyez-vous au coin

de la tente ou du gourbi faire cette comédie? Quand j’y pense, cela

me donne une si forte envie de rire, que je fuis cette idée comme
une tentation, car si j’allais manquer de gravité, quel scandale M »

Il n’est point rare qu’avant d’être envoyés en mission active, les

jeunes Pères soient détachés, à divers titres, au service des maisons

d’éducation de la Société Dans ces postes d’attente, leur savoir-

faire se révèle, leur expérience se mûrit ; en façonnant les jeunes

âmes, confiées à leurs soins, ils achèvent de se préparer eux-mêmes

à toutes les exigences de leur futur ministère apostolique auprès

des indigènes. C’est là le rêve des missionnaires, comme c'est la

raison d’être et la vocation propre de chacun d’eux. Le P. Hacquard,

arrivé très jeune en Afrique, dut attendre, dans les écoles aposto-

liques de sa société, jusqu’à l’âge canonique du sacerdoce; puis,

comme ses débuts avaient été pleins de promesse, on continua,

trop longtemps à son gré, de le retenir dans l’enseignement des

belles-lettres.

Sans doute, il est heureux et fier du sort qui lui est fait, il s’y

attache par raison, il s’y dévoue; mais sa résignation ne

l’empêche pas de désirer une vie plus conforme que le professorat

aux rêves de sa jeunesse et aux aspirations de son âme ; « Oh! les

murs! les maisons de pierres! Comme j’en ai horreur! Quand
aurai-je la tente en poil de chameau ou la hutte de roseaux? Fran-

chement, cette vie d’enseignement me déplaît bien et je ne passe

pas de journées sans être obligé de faire des actes de résignation

pour y tenir. Cependant j’y suis, et il faut y rester au moins cette

année. Les Blancs délivrent les nègres de l’esclavage et s’asser-

vissent eux-mêmes aux exigences de la civilisation! On n’est pas

libre de coucher sur le point de terre qu’on voudrait, parce qu’on a

un tas de pierres appelé maison, qui ne se déplace pas. L’homme est

l’esclave de la pierre. Oh! sainte liberté! Les sauvages sont plus

1 Maison- Carrée, 8 juillet 1881.
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hommes que nous
;
je prie tous les jours pour l’extension de la sauva-

gerie et l’extinction de la civilisation, bourreau de l’humanité 1
! »

Et ces paroles ne sont pas, chez le missionnaire, seulement
l’expression enthousiaste d’un sentiment fugitif inspiré par les

premières ardeurs de son récent sacerdoce; elles révèlent ses plus

intimes et ses plus persévérants désirs, qui, cent fois, avant d’être

satisfaits, se retrouveront, refrain incessant, sous sa plume. « Avec
la meilleure volonté du monde, je me sens bien des fois au-dessous

de ma tâche. Les grâces d’état ne suffisent pas pour être improvisé

professeur de littérature. Ce qui réellement y supplée un peu, c’est

l’application des élèves. Ils sont studieux, sages, dociles et bien

intelligents. Mais supposez- moi faisant le même cours l’année

prochaine, par conséquent mieux préparé, je ne me plairais encore

que tout juste assez pour rester par obéissance. Cette vie n’est pas

ce que j’ai rêvé, en venant dans la Mission : la terre ensoleillée, le

mouvement, le grand air, les Arabes, leur belle existence, voilà ce

qui me poursuivra toujours, tant que je serai ici, ou dans une
position analogue. Ces maisons sont nécessaires et il y a beaucoup
de bien à y faire. Mais on est toujours porté à dire : Pourquoi un
autre n’est- il pas à ma place? 11 est vrai que les autres en diraient

autant et voilà ce qui me fait patienter en attendant le désert 2
. »

A la fin de 1890, les- vœux du missionnaire n’étaient point

encore réalisés : le P. Hacquard se trouvait toujours à l’École apos-

tolique de Saint-Eugène d’Alger.

A la fonction de préfet des études et de directeur, il joignait

alors celle de chef de fanfare et, à ce titre, en un jour devenu
historique, il apporta son concours à l’œuvre patriotique du
cardinal. Le toast fameux que Son Eminence devait, disait-elle,

improviser, avait été laborieusement préparé dans les jardins de la

résidence de Saint-Eugène et le directeur du petit Séminaire avait

été le témoin et aussi le confident des angoisses du prélat. Ce
discours, on le sait, devait être retentissant : il fut suivi d’une non
moins retentissante Marseillaise. Et le P. Hacquard en avait donné
le signal ! Il avait tenu le bâton de chef d’orchestre ! Peut-être

même, avait-iî, aux bons endroits, soutenu les jeunes musiciens,

ses élèves, des notes éclatantes de son cornet à pistons, dont il

jouait avec un entrain et un art merveilleux. Il prit donc sa part de

toutes les amertumes qui, dès lors, tombèrent à flots pressés sur

son vénéré a Fondateur et Père ». Dans une lettre où il fait, avec

une vivacité que les circonstances expliquent et justifient, la confi-

1 Saint-Eugène, 8 octobre 1884.
2 Saint-Eugène, 26 mai 1885.
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dence de toutes ses plus intimes pensées sur ce brûlant sujet, il

avoue sans détour ni regret sa franche coopération : « Tu as dû
entendre parler du fameux toast de notre cardinal. Qu’en dit-on?

J’ai joué cette terrible Marseillaise. Je ne trouvais pas cela si

scandaleux 1
. »

Quelques jours après, le P. Hacquard était envoyé par le cardinal

à Biskra : c’était la vraie vie de mission qui allait commencer; elle

devait être féconde et glorieuse. Et c’est le grand honneur des Pères

Blancs d’avoir donné un tel missionnaire à nos possessions africaines.

Sans tarder, le P. Hacquard cherche à se créer des relations

avec les indigènes. 11 n’attend pas que ceux-ci viennent à lui, il fait

les premiers pas, il va vers eux, et si les premières entrevues ne

sont pas toujours chaleureuses, du moins sont-elles une étape

nécessaire dont il se plaît à conter les incidents :

« Biskra , 22 janvier 1891. — Hier, dans un village de l’oasis,

je me suis permis d’entrer dans la classe d’un marabout qui

enseigne le Coran à la jeunesse : grand émoi du maître, curiosité

de son auditoire : on est toujours heureux de voir la classe troublée

pour un moment! Je causai amicalement avec lui un instant, et

surtout je le déconcertai en lui récitant quelques-unes de ses

prières musulmanes qu’il me demandait avec une sorte de défi, —
parce que les chrétiens n’y sont pas ménagés. Que je lui parle

arabe et que je. connaisse son Coran mieux que lui, c’était déjà

surprenant; que je sache leurs prières, c’était pire; mais que j’en

fasse assez peu de cas pour lui débiter sans émotion les passages

qui nous visent, comme on rapporte une mauvaise plaisanterie,

les dédaigner à ce point-là et en rire à la barbe des marmots qui

ouvraient la bouche pour mieux voir et entendre, le vieux maître

et ses adjoints en étaient piqués, mais sans oser éclater; l’un d’eux

me reconduisit assez loin en causant religion et surpris de me voir

connaître un Dieu unique, le paradis et l’enfer et autres points si

subtils que personne ne les ignore. Ces gens-là nous prennent

pour des brutes en fait de religion, car les chrétiens qu’ils voient

habituellement leur en font cette idée-là. Pour eux, les chrétiens

sont des hommes qui ne prient pas et qui, par conséquent, ne

connaissent pas Dieu. Honte pour nous de leur donner ce scandale

et honte, d’autre part, de tolérer et de favoriser ces écoles de

marabouts, foyer de haine contre nous. Vous concluez peut-êlre,

ajoute le P. Hacquard, que nous sommes ici dans une grande

nécessité et que vous devez bien nous aider, en faisant descendre

sur nous une pluie de grâces aussi abondantes que le Sahara est

1 Saint-Eugène, 9 janvier 1891.
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aride, ou mieux des puits artésiens de grâces, toujours fournissant

et ne tarissant jamais. »

En même temps, le P. Hacquard, dans l’intérêt de sa mission

sans doute, mais encore plus peut-être par la sympathie naturelle

qu’il éprouva toujours pour nos officiers des postes* avancés du
Sahara et du Soudan, commençait à nouer avec eux des relations

que la droiture de son caractère, la largeur de ses vues, sa belle et

franche allure, sa vie et sa gaieté toutes françaises devaient rendre
faciles et agréables.

On sait que le cardinal Lavigerie avait tenté, vers cette époque,
la création d’un, ordre nouveau, tout ensemble religieux et mili-

taire, celui des Frères armés du Sahara, qui, dans la pensée de
son fondateur, devait faire la police du désert et créer des lieux de
refuge contre les brutalités esclavagistes. La tentative était géné-

reuse: on dut bientôt se convaincre qu’elle serait irréalisable. Ce
fut le P. Hacquard qui présida, sous les ordres directs du cardinal,

aux débuts de cette organisation laborieuse. « J’ai du travail nuit

et jour, de temps en temps une petite lessive du cardinal qui ne
laisse pas d’être très paternel et très confiant avec moi; quand on
veut être bien tranquille et ne rien faire, je comprends qu’on

n’aime pas venir près de lui, il n’y fait pas bon; mais quand on
désire faire ses premièjes armes sous un chef actif, vigoureux,

d’une intelligence qui subjugue et par dessus tout d’un homme de
Dieu, alors on est à bonne école et c’est plaisir d’être manié par

cet homme-là, pourvu qu’on ne soit pas une demoiselle, car s’il est

exigeant, il estime les hommes de caractère et de dévouement 4
. »

Dans ses visites aux oasis voisines, le missionnaire rencontrait

souvent des souvenirs chrétiens : « J’ai vu hier, à 20 kilomètres

au sud, à Sidi-Okba, une mosquée, lieu de pèlerinage célèbre, très

vaste, à sept nefs, sur le plan des vieilles basiliques africaines,

faite toute entière avec des matériaux enlevés à des églises. Le
gardien me disait avec un certain orgueil : « Telle porte, si bien

e< ouvrée, vient de la mosquée des anciens chrétiens de tei endroit,

« les colonnes de telle et telle autre, etc., la tradition en est

« parfaitement sûre. »

« II y avait à Biskra, continue le Père, un évêque qui fut, un
moment, le doyen des évêques de Numidie. Biskra s’appelait Ves-

kera ou Vescera; aujourd’hui, les Arabes disent Beskra, c’e^t le

même nom. Le fils du caïd, qui m’accompagnait à Sidi-Okba, me
montrait, chemin faisant, dans tout ce groupe de petites oasis qui

sont du gouvernement de son père, le fameux Ben Gana, une foule

de ruines ou de souvenirs romains dont la plupart sont chrétiens.

* Biskra, 12 février 1891.

25 SEPTEMBRE 1903. 74
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Il était fier comme un conquérant, bien qu'il y mît une grâce tout

arabe, et bien aise de faire voir à ses sujets les deux plus beaux

chevaux de son père ; et à Sidi-Okba quel couscous homérique ! et

pimenté! au point que les larmes nous venaient aux yeux : c’est

alors le fin du fin 1
! »

Une autre fois il écrit : « Un brave Arabe d’une oasis située à

une dizaine de lieues d’ici m’arrivait à cheval hier matin, m’appor-

tant un panier de figues et ce petit sac que sa femme m’a fait.

Et tout cela n’est rien à côté de la réception qui m’attend dans son

oasis quand je voudrai bien aller le voir. J’irai dès que j’aurai le

temps. C’est un très brave homme pour un Bédouin, et il y en a

comme cela plus qu’on ne le pense. Iis sont ordinairement si

maltraités par les Européens que quand ils trouvent quelqu’un qui

s’intéresse amicalement à eux, ils sont d’abord tout étonnés, puis

ils ne savent comment lui témoigner leur reconnaissance. J’ai

quelques clients de ce genre-là qui sont devenus mes amis; j’aime-

rais mieux leur confier ma vie que ma bourse, car il ne faudrait

pas les exposer à une tentation trop forte, mais dans un pays où

l’on voyage beaucoup, il est bon d’avoir des amis partout »

Le supérieur des Frères armés du Sahara eut bientôt des amis

dans toutes les oasis où il avait passé, et par delà encore. La
cordialité du marabout français, son air de dignité, son endurance,

la finesse et la promptitude de ses répliques, la sûreté de son

jugement, le charme de sa parole vive et imagée, sa parfaite

connaissance de la langue arabe et jusqu’à je ne sais quel accent

local qui souvent le faisait prendre par les indigènes eux-mêmes

pour l’un d’entre eux, mais, par-dessus tout cela, son infatigable

bonté, attiraient au missionnaire les plus chaudes sympathies et

des amitiés dévouées; dès qu’il lui faudrait entreprendre quelque

lointaine expédition, précédé de sa réputation, recommandé par

ses amis ou accompagné par eux, il pouvait concevoir de sérieuses

espérances de succès.

« Aller de l’avant toujours », tel était, dès cette époque, on

le voit, le désir du missionnaire; telle était, autant que cela

dépendait de lui, sa résolution bien arrêtée. Ce fut sa maxime

préférée et le principe recteur de tout son ministère apostolique.

Plus tard, au Soudan, ce sera la même vie errante à la recherche

des postes à établir et des âmes à sauver.' « J’erre de ville en ville,

écrira-t-il alors, de royaume en royaume, plutôt en Jean-Baptiste

qu’en courtisan; plaise à Dieu que ce soit en précurseur! »

Précurseur, il ie fut tout d’abord au Sahara, cherchant à connaître

1 Biskra, 3 février 1891.
2 Biskra, 9 août 1891.
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les indigènes et à se faire connaître d’eux, gagnant bientôt leur

confiance par la droiture de son caractère et l’exercice de la charité

chrétienne; il étudie leurs traditions, leurs mœurs, leurs légendes,

et il devient bientôt, sans aucun doute, l’un de nos Africains les

mieux renseignés sur l’état d’âme des diverses populations saha-

riennes. Les jugements qu’il porte sur elles, encore qu’ils soient

empreints parfois d’une indulgence extrême, peuvent être regardés

comme une règle toujours sûre, et ses croquis, scènes ou tableaux,

par leur pittoresque intense, par la sincérité de leurs couleurs,

excellent à donner la vision de la réalité. Ainsi que les esquisses

des maîtres, les plus simples billets du P. Hacquard révèlent un

rare talent d’observation et une merveilleuse intelligence.

« Ouargla, 15 décembre 1891. — Nous passons notre temps

à courir les tribus campées autour d’Ouargîa, pour soigner les

malades et faire des connaissances, afm d’avoir sous la main des

hommes assez sûrs quand nous voudrons voyager et nous avancer

davantage dans le Sud. Nous sommes bien reçus et parfois avec un

vrai enthousiasme; on nous accable de dattes et de lait, c’est tout

ce qu’ont ces pauvres gens, et on nous en apporte à la maison plus

que nous ne pouvons en consommer; encore nous donnent-ils leurs

dattes les meilleures et de bon lait de chamelle. Ge sont pourtant

de vrais brigands que nos paroissiens, prêts à tuer père et mère, et

leurs mines sont peu rassurantes. Si tu me voyais au milieux d’eux,

et surtout si tu entendais le charmant- langage que nous parlons

ensemble, tu te demanderais s’ils ne vont pas m’assassiner; pour-

tant, j’ai beaucoup d’amis parmi eux, surtout les caïds ou chefs de

tribus. L’un d’eux est mon élève et vient prendre des leçons de

français chez moi, quand je ne passe pas à sa tente pour les lui

donner. Ge n’est cependant pas un modèle d’assiduité, car ses

fonctions ne le lui permettent pas. Ainsi, il a été absent du
10 novembre au 3 décembre. Le 8 novembre, des Touareg venaient,

à 40 kilomètres au nord de Ouargla, enlever deux cents chameaux
au pâturage appartenant à la tribu de Béni-Thour, — c’est la tribu

de mon élève. Aussitôt on avertit le chef de poste de Ouargla,

qui réunit les caïds et en envoie trois avec leurs cavaliers à la

poursuite de ce rezzou. Le temps d’aller dans le Sahara chercher

leurs bêtes et de se réunir, ils partirent le 10 au soir. Ils avaient

ordre d’aller à la poursuite jusqu’à un puits nommé Hassi-Meseggem

qui est à 400 kilomètres d’ici, au sud, et s’ils n’avaient rien pris,

de revenir quand même, le pays étant trop dangereux au delà.

Mais arrivés là-bas, et voyant toujours la piste, le plus vieux des

trois caïds, qui était chef de la bande, ne put se résigner à rentrer :
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« O mes enfants, cria-t-il aux autres, est-ce que ces chiens vont

« toujours se moquer de nous? Ils viennent nous prendre nos

« troupeaux, comme si nous ne savions plus faire parler la poudre.

« Faut-il que leurs femmes chantent que les tribus soumises à la

« France n’ont plus d’hommes, et que les Français nous ont mangé
« le cœur? Non, s’il plaît à Dieu, nous ne rapporterons pas la

« honte dans nos tentes, et les femmes des Touareg chanteront le

« chant de la mort. » Il faut les connaître, continue le Père, pour

se figurer quels cris, quelles imprécations ont dû répondre au vieux

chef. On laissa là ceux dont les montures étaient fatiguées, les

autres continuèrent, au nombre de trente-cinq. Le onzième jour,

ils atteignirent les Touareg pendant la nuit; malheureusement,

ceux-ci purent s’enfuir, laissant derrière eux tout leur butin et

soixante chameaux leur appartenant. Nos gens ramenèrent donc le

tout et rentrèrent triomphalement à Ouargla.

« Gomme je les félicitais :

« — Non, me dirent-ils, il nous manque d’avoir rapporté trois

têtes. »

« En effet, les Touareg étaient trois de noble race et huit d’une

tribu de serfs. Les trois têtes des chefs auraient fait bon effet dans

le paysage. Ils ont bien tué une dizaine d’hommes en route, mais ce

n’étaient pas des hommes de race; « ces chiens ne méritaient pas

« que nous descendions de nos méhara pour cueillir leurs têtes ».

« Tu vois, ajoute le P. Hacquard, que nos paroissiens sont un
peu différents de ceux de mon village natal, et que moi qui suis le

curé, je fais bon ménage avec tous ces maires, les caïds, qui sont

pourtant plus ou moins marabouts; nous ne nous en entendons

que mieux. Le plus grand compliment qu’ils puissent me faire,

c’est que je deviendrai musulman.
« — Tu es Arabe, tu t’habilles comme nous, tu parles comme

nous, tu manges notre nourriture, tu nous aimes comme tes enfants;

marabout, Dieu te feras entrer dans le paradis, tu ne mourras pas

sans la grâce de l’Islam; au fond du cœur, tu es déjà musulman.
« — Certainement, leur dis-je; au fond du cœur, je suis déjà

musulman (en arabe, le mot musulman veut dire qui se confie

en Dieu), musulman de la religion du Christ; quand j’entrerai au

paradis, je souhaite de t’y rencontrer : que Dieu éclaire les siens et

montre sa voie à ceux qui ont le cœur droit.

« Ils trouvent que c’est juste et nous sommes d’accord. »

Yient-il à quitter, pour quelques semaines, ses chers nomades
et ses courses errantes à travers les tribus indigènes, il se sent

aussitôt envahi par la nostalgie du désert :
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« Maison-Carrée
,
25 août 1892. — Je soupire après le départ,

car cette vie presque civilisée me pèse bien lourdement; j’en suis

venu à préférer à toute autre compagnie celle de ces braves

nomades dont le caractère, malgré leurs erreurs et les vices de

l’Islam, a des côtés si chevaleresques et si attachants. Les Arabes,

— je parle des vrais, non pas des anciens tirailleurs buveurs

d’absinthe, — les vrais Arabes du Sud, d’un caractère plus indé-

pendant, ne sont pas aussi loin qu’on le pense de reconnaître la

vérité. Il faut la leur présenter sans les blesser ni les choquer et

l’assaisonner de toutes les herbes de la Saint-Jean, mais après cela

ils nous respectent, nous aiment et ont en nous une confiance qui

est un grand pas en avant. Sans aucune crainte, aucune pression

étrangère, nous sommes admis, comme des leurs, et sans aucune

crainte aussi je prendrais rang dans une tribu où nous sommes
connus, je courrais le Sahara avec eux en toute liberté, sans avoir

à redouter* le moindre désagrément; ils n’auraient pour nous

qu’égards et prévenances et, pour qui les connaît, ce n’est pas un
résultat indifférent. »

« Onargla
,
25 novembre 1892. — Je repartais donc pour Biskra

le 21, i’y arrivais le 23 et le 25 au matin j’étais à chameau en route

pour Ouargla avec trois de mes anciens paroissiens d’ici qui pas-

saient devant chez nous; en dix minutes, j’étais décidé et parti,

les préparatifs d’un missionnaire ne sont pas longs à faire; le 31,

à neuf heures du matin, j’étais chez le caïd de Ngouça où je ren-

contrais deux cavaliers d’Ouargla, venus au-devant de moi ; le

caïd me prêta son cheval et, deux heures après, nous étions à

Ouargla après avoir parcouru nos 420 kilomètres en six jours et demi.

« Depuis ce jour- là, je n’ai guère fait que recevoir des visites

et courir le pays à cheval pour les rendre : ces visites à rendre

prennent beaucoup de temps, car les nomades qui campent autour

d’Ouargla en sont quelquefois à 8 ou 10 kilomètres et toujours à 4

ou 5; on commence par le chèf de la tribu et on continue par

quelques-uns des principaux. Chemin faisant, on nous présente

des malades, ce qui m’a donné occasion d’envoyer au ciel une

demi-douzaine de petits anges bédouins qui ont planté leur tente

là-haut pour l’éternité.

« Vous voyez que nos excellents brigands nous reçoivent bien.

Comme accueil extérieur, on nous traite au moins comme de

grands marabouts musulmans et comme estime, au fond, on nous

met bien au-dessus; on nous le dit souvent en petit comité; la

comparaison n’est pas bien difficile à faire :

« — Nos grands marabouts méprisent les pauvres, ils nous



1142 LES PÈRES BLANCS

mangent tout ce qu’ils peuvent; mais vous, vous respectez les

grands et vous accueillez les pauvres avec amitié; celui qui vous

demande un service ou votre avis n’éprouve jamais de refus; vous

soignez tous les maux, et vos remèdes sont bénis de Dieu.

Regarde ta pharmacie, on y trouve tous les médicaments; à part

son père et sa mère, on y trouve tout le reste.

« — Tu en oublies un, lui dis*je : le principal remède aux maux
du corps c’est la guérison, et celle-là n’est pas dans ma pharmacie,

elle ne sort que des mains de Dieu, qui n’a pas voulu la confier à

l’homme.

« — C’est ce qui prouve que Dieu vous aime, reprit-il, car

quand tu étends la main pour mettre le remède, Dieu étend aussitôt

la sienne pour ajouter la guérison. »

« Aux visites se joignent les cadeaux, de beaux légumes, des

dattes, du beurre, du lait; l’un m’apporte une paire de bottes

arabes, d’autres un mouton vivant, un quartier de gazelle ou

d’antilope, quand ils reviennent de la chasse, ou des curiosités,

des objets apportés du Soudan ou du pays des Touareg; les hauts

personnages nous envoient, avant de venir, une lettre pour nous

demander si rwous voulons continuer à les traiter en amis, comme
par le passé. Je crois qu'en France, on trouverait difficilement des

paroisses où le curé soit plus universellement respecté et aimé

que chez nos Bédouins. C’est donc une vraie jouissance de les

fréquenter : toutefois, ce serait exagérer si l’on disait que cette

belle médaille n’a pas de revers : il y a aussi bien des ennuis et

des fatigues; mais c’est précisément la le chemin du ciel, et ce ne

serait pas la peine d’être missionnaire pour ne trouver que des

roses et oublier les épines : Notre-Seigncur a trouvé plus d’épines

que de roses, et sans doute il en mesure la proportion à la fai-

blesse de ses serviteurs.

« Que peut-on bien faire à Ouargla? Sur trois missionnaires que

nous sommes ici, nos exercices réguliers une fois terminés, deux

montent à cheval et s’en vont dans les tribus soigner les malades.

Ce soin, c’est une charité; mais c'est aussi un prétexte pour aller

chez eux, faire connaissance, s’engager dans de longues causeries

et leur donner de bons conseils. 11 s’établit bientôt une vraie

confiance, et on peut leur faire beaucoup de bien. De temps en

temps, on trouve de pauvres petits enfants bien malades; on leur

verse le grand remède, et le Sahara donne au ciel quelques petits

anges.

« Celui qui est resté à la maison fait de même : les indigènes

viennent; on les soigne, on cause avec eux; les bons rapports

s’établissent; on fait aimer et bénir notre sainte religion. Nous
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entendons dire souvent que nous irons au ciel avant les musul-
mans, parce que nous valons beaucoup mieux qu’eux.

« Parfois, on rencontre des marabouts qui amènent des discus-

sions religieuses, dans lesquelles ils ont nécessairement le dessous;

car, en général, ils sont profondément ignorants : aussi, ils ne s’y

frottent pas volontiers; du reste, même dans ces cas- là, tout se

passe dans le calme et la courtoisie, avec beaucoup de politesse et

de respect pour nous.

« C’est ainsi que nous remplissons nos journées, sans autres

émois que ceux de la vie de nos gens : une tribu qui a enlevé des

chameaux à une autre, les Touareg qui sont signalés çà et là; on
met du monde à cheval, à méhara; on se donne une bonne frottée,

et tout est fini par des malédictions mutuelles, dont on est pro-

digue dans ce pays-ci. Vous voyez que cette vie est fort intéres-

sante, mais il faut l’aimer pour y trouver de l’intérêt. Je connais

bien des gens qui la trouveraient insupportable, mais ces gens-là

ne sont pas missionnaires et n’ont pas au cœur l’affection surnatu-

relle pour tant de misérables fort peu appétissants par eux- mêmes,

si l’on ne voyait leurs pauvres âmes à accrocher. Priez pour nous,

afin que Dieu nous conserve et nous augmente le zèle qui nous rend

heureux au milieu d’une vie en réalité dure et pénible sous bien

des rapports, mais qui devient très attrayante quend on s’v adonne

généreusement. »

Au reste, si la Providence récompensait les efforts du mission-

naire, elle ne tenait pas moins en éveil la clairvoyance du patriote,

et les deux lettres suivantes, écrites à trois semaines d’intervalle,

montrent avec quelle attention le P. Hacquard observait et notait

les mouvements des diverses tribus indigènes :

« Onargla , 27 décembre 1892. — J’ai eu depuis deux mois la

consolation de faire une vingtaine de baptêmes : c’est vous dire

que j’ai pris chez vous des parrains et des marraines, et que vous

avez des amis parmi les petits anges qui composent le Makhzen

de l’Enfant Jésus. Les petits Ghaamba doivent y faire bonne

figure, et ne pas regretter l’échange qu’ils ont fait des tentes de

l’Erg contre les tabernacles éternels.

« A part notre apostolat qui se fait toujours sans obstacle de

la part des indigènes, la paix n’est pas des plus parfaites dans

notre Sud, du moins du côté de l’ouest. Vous savez aussi bien

que moi ce que vaut la démarche des Touareg près du gouverneur

général, et le cas qu’il en faut faire. Les journaux ont dû publier

l’insolente lettre de Ben-Badjouda au capitaine Àlmand £pii cons-

truit le bordj de Hassi Abd el Hakem, lui enjoignant de quitter
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la place s’il ne voulait pas s’en faire chasser. L’agitation gagne

jusqu’au paisible Gourara, où trois hommes des Béni-Thour, de

Ouargl?, viennent d’être tués : leurs frères demandent l’autorisation

de s’organiser en harka pour aller, caïd en tête, avec cent méhara

et vingt chevaux, demander raison jusqu’à Tabeîkoza.

« Il y a quinze jours, un chérif quelconque, venu aussi de

l’Ouest, avait l’audace de remuer ici même la tribu des Mekhadema.
A 1 kilomètre des murs de la ville, au milieu du campement, il

faisait tirer à la cible les jeunes gens de la tribu, et en épaulant,

on disait : « Au nom d’Allah et pour la guerre sainte. » Ce sont

des riens; mais une foule d’indices de ce genre montrent que

nos ennemis n’ont pas capitulé, et sont d’autant plus prêts à

mordre qu’ils se voient peu à peu acculés à leurs dernières

limites : au fond, ils veulent se faire craindre plus qu’ils ne sont

terribles : mais les naïfs sont toujours le grand nombre et la crédu-

lité insensée ferait son œuvre dans la masse aujourd’hui, comme
elle l’a faite autrefois; que Dieu nous garde et nous conduise I »

La lettre suivante, envoyée à un ancien officier d’Afrique,

montre mieux encore, dans sa précision toute militaire, quelle

exacte connaissance le P. Hacquard possédait des événements et

des personnes :

« Ouargla
, 17 janvier 1893. — Quand les journaux ont annoncé

que les Touareg s’étaient opposés à la construction du fort de

Hassi Abd el Hackem (ou Inifel), ils ont fait une de ces grossières

erreurs dont ils manquent rarement l’occasion, tant on est igno-

rant, en France, des choses d’Algérie I On connaît beaucoup mieux

l’Amérique ou l’Indo-Cbine, que cette pauvre Afrique qui est à un

pas, et qui est si intéressante. Mais revenons à Hassi Abd ei

Hackem et reprenons les choses de plus haut. Le cercle de

Ghardaia est commandé depuis plusieurs années par un homme
d’une haute capacité et qui possède à un degré exceptionnel l’intel-

ligence de la politique africaine. Il avait déjà commandé le cercle

comme chef de bataillon. Le colonel demandait la construction

d’un fort à ce point si important d’Inifel qui commande la vallée

de l’oued Mia et où boivent les caravanes, et aussi les Ghezzou

qui viennent parfois du sud enlever les troupeaux de nos tribus.

Dans son esprit, c’est aussi un pas en avant qui nous mènera à

In Sokki, à Meseggen, où nous tiendrons la route de Ghadamès
à Insalah et au Touat. On lui répondait que Hassi Inifel pouvait

bien abreuver les caravanes, mais que l’eau était insuffisante pour

fournir aux besoins quotidiens d’un poste militaire, et surtout aux

constructions. Le colonel ne dit rien, et l’hiver dernier, après
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avoir visité El Goléa, il prit avec lui une équipe de joyeux et fit

creuser à côté de l’ancien puits deux puits nouveaux qui, en

augmentant la ressource en eau, prouvèrent en outre qu’à une
faible profondeur on trouverait la nappe aquifère qui constitue

l’oued Mia.

« Lors du passage du gouverneur général, au printemps de 1892,
la demande fut renouvelée par le colonel, mais cette fois il .avait

une réponse toute prête à réterneile objection du manque d’eau,

et la création du poste militaire fut décidée. Au mois de septembre,

un capitaine du génie, M. Almand, se rendait à Inifel avec des

hommes du génie, des joyeux et des tirailleurs montés, d'El- Goléa,

creusait encore plusieurs puits, (2 ou 3) et les travaux commen-
cèrent. On trouve sur place de très belles pierres dont on a pu faire

des pierres de taille : le manque de combustible à proximité a

empêché de faire de la chaux : on se sert d’un mortier de sable et

d’argile qu’on protégera, je pense, contre les rares pluies, soit par

un enduit à la chaux, soit par un autre moyen. Le bordj comprend
un carré de 50 mètres de côté, ayant tous ses services à l’intérieur,

y compris un puits au milieu de la cour, ce qui permettra de fermer

les portes aux indiscrets et de rester chez soi sans avoir besoin de

personne. Au mois de novembre donc, arrive au bordj un splen-

dide nègre, monté sur un non moins splendide méhari : il venait

en droite ligne d’Insalah, et apportait au capitaine une lettre inso-

lente dans le fond et dans la forme, puisqu’elle portait le cachet en

haut, signe de supériorité : elle disait en substance ; « La terre sur

laquelle vous bâtissez ne vous appartient pas : nous vous invitons

à ne pas pousser plus loin votre injustice, sinon nous serons obligés

d’appuyer nos réclamations par la force, et de venir vous déloger. »

Les membres de la djemaa d’Insalah avaient signé. Le capitaine

Almand, qui est plein de courtoisie, assura au nègre que sa lettre

ferait son chemin, puisqu’il l’envoyait à Alger, s’excusa de le

laisser un instant, sa présence étant nécessaire au milieu des

travailleurs, et le confia aux bons soins du lieutenant des tirailleurs,

qui parle parfaitement l’arabe. Celui-ci se mit avec un rare empres-

sement à la disposition du nègre ambassadeur, lui fit les honneurs

d’Inifel, lui fit remarquer l’épaisseur et la solidité des murs, le

nombre des fusils et des hommes sachant s’en servir (plus de

150 hommes), ne lui refusa aucun détail sur la longueur et la

justesse de la portée de nos armes. Bref, le nègre se retira tout

confus... de la sérénité avec laquelle on avait accueilli sa démarche.

Gomme tout ceci se passait pendant que les Touareg envoyaient

eux-mêmes une soi-disant députation à Alger, il s’ensuit que les

Touareg ne sont pour rien dans cette menace. De ce que les Hoggar
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fréquentent Insalah, on en conclut qu’ils en sont maîtres comme de

Ghat et même de Ghadamès. Mais il y a une différence essentielle,

c’est que Ghat et Ghadamès n’ont qu’une population de commer-

çants, à moitié noirs, comme les gens d’Ouargla et de l’Oued-Rnir

sédentaires, tandis qu’à Insalah, outre les aborigènes noirs, qu’on

appelle Harratin dans l’Ouest, il y a des tribus arabes qui ont la

domination et ne se laissent pas dépouiller de leur influence : entre

lesZouaqui ont partout leur rang de marabouts, les Ouled-Mokhtar

et surtout les Ouled-Battamon sont les vrais maîtres d’Insalah. »

Aux soucis patriotiques se mêlaient, dans l’âme de l’ardent

missionnaire, les inquiétudes et les appréhensions du zèle sacer-

dotal
;

il cherchait à deviner quel pourrait être, au milieu de ces

populations musulmanes, l’avenir réservé aux efforts de l’apostolat

chrétien, et pour arriver à leur esprit, il pensait que le plus sûr

chemin est encore celui du cœur.

Les espérances d’ailleurs discrètes qu’il concevait pour l’évan-

gélisation future des indigènes étaient fondées principalement sur

l’esprit religieux des populations sahariennes. Les Arabes, malgré

leur islamisme, ont l’esprit religieux très profond. Qu’on se garde

toutefois de compter comme manifestation de sentiment religieux

l’usage abusif du nom de Dieu; ils le prononcent sans religion,

sans respect, pour les motifs les plus futiles, souvent même les

plus grossiers. Mais le Saharien est fidèle à prier au moins matin

et soir, et il sent le besoin de Dieu dans les dangers continuels et

les privations qui remplissent son existence : il est tolérant, il

admet que d’autres ne prient pas comme lui, et que, sur ce point,

chacun fasse ce qui lui semble le meilleur. Il y a bien eu parfois

des meurtres de chrétiens, mais les agitateurs qui mettaient en

avant le motif de la guerre sainte ne trompaient personne, et le

chef comme les partisans voyaient par dessus tout, pour ne pas

dire uniquement, leur profit et leur indépendance.

Pour ces pauvres gens, la recherche de l’intérêt domine tout le

reste. Si le missionnaire ne rencontre point d’ennemi déclaré

parmi les nomades, s’il ne remarque jamais de malveillance, il ne

se fait point pour cela illusion : cette attitude est due sans doute

à l’esprit large des Sahariens, mais aussi à des vues intéressées,

et l’intérêt se trouve au fond de toutes les amitiés et de tous les

dévouements dont on est prodigue à l’égard des marabouts fran-

çais. Les chefs tiennent à honneur d’être avec eux en relation, la

foule est guidée par l’espoir d’exploiter à l’occasion leur générosité,

ou d’user de leur protection pour leurs petites affaires; tous sont

unanimes à apprécier les soins donnés aux- malades et les conseils

qu’ils s’empressent de demander quand ils sont dans l’embarras.
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Ils rendent donc justice au missionnaire en reconnaissant combien

il leur est utile, ils accueillent bien tous ses services, et si grand

que puisse être leur fanatisme, il ne les empêche pas de recourir

à sa bonne volonté.

« Nous sommes, disait le P. Hacquard, bons amis avec ceux

que nous venons combattre, et il y a dans cette situation des

avantages et des inconvénients. L'ennemi auquel nous faisons face

est rusé ; il est nécessaire de mettre en avant contre lui le serpent

et de réserver la colombe pour plus tard; nous faire accepter,

c’est la première condition à réaliser, notre rôle se borne à soigner

assidûment les malades, à nous créer ou à nous entretenir de bons

rapports avec la population. Nous y arrivons : pas une tente dont

l’accès nous soit interdit, et dès cet hiver nous avons cueilli plus

de trente jeunes prédestinés mûrs pour le ciel avant d’avoir connu
l’erreur et le mal. Ce n’est pas qu’avec les adultes le sujet de la

religion soit toujours écarté de la conversation; au contraire, les

Arabes se montrent très respectueux de nos croyances, notre

devoir est de ne pas les froisser à plaisir dans les leurs. Tout se

borne à des explications demandées avec réserve et modération. »

On sait que le P. Hacquard fut désigné par le gouverneur géné-

ral de l'Algérie pour faire partie de la mission Méry devenue
bientôt mission d’Attanoux, envoyée chez les Azdjer par le syndicat

Ouargla-Soudan. Les nombreuses relations que le missionnaire

avait su se créer pendant son séjour à Ouargia devaient être de la

plus haute utilité pour l’organisation et l’heureuse issue de cette

expédition.

« Gnémar
, 4 janvier 1894. — Je vis sortir Abd en-Nebi, le chef

du Miaad et Mokaddem des Tidijania. Dès qu’il m’aperçut, il vint

à moi, me salua très aimablement et me dit tout bas ; « Il y a

« longtemps que je voulais te parler, à Guémar je suis gêné par

« les Hoggar qui sont au Miaad, mais je comptais bien faire naître

« une occasion de t’entretenir en particulier. » Il renvoya alors

sa mule pour me faire comprendre qu’il voulait rester et nous ren-

trâmes ensemble chez le caïd; au bout d’un quart d’heure, la glace

était rompue et fondue : comme je me suis appliqué à connaître

les grands coureurs d’aventures du Sahara quand ils passaient à

Ouargia, il se trouve que nous avons une cinquantaine de connais-

sances communes. Geci prouve encore une fois de plus combien

notre bien-aimé cardinal voyait juste
;
il me recommandait à Ouargia

de nouer des relations, de voir du monde, même les jours de pas-

sage ; en effet, Ouargia est le poste le mieux placé pour cela, c’est
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l'endroit le plus fréquenté et où, grâce à nos relations avec les

gens du pays, Chaamba et autres, on peut faire le plus de connais-

sances et être informé de ce qui se passe partout : c'est par excel-

lence un poste d’instruction et d’informations.

« Ce brave Abd en-Nebi a causé avec moi durant deux heures au

moins, d’abord devant le caïd, puis seuls. Il est très bien disposé

et m’a promis le meilleur accueil chez les Azdjer. Il a avec lui son

jeune fils âgé de huit ans, je lui en demandais des nouvelles tous

les jours, hier il a fini par me l’amener pour me baiser les mains et

me demander la permission de voyager avec nous. Cher Abd en-

Nebi, je l’aurais embrassé! je comptais justement sur cet enfant

pour gagner et pour conserver les bonnes grâces de son père :

comme je vais le gâter tout le long de la route, et ne pas lui mé-

nager le piment dans son couscous ! Avec les Hoggar aussi la glace est

rompue, j’ai eu d’abord la visite de leur chef, le vieil Intament

(traduisez : celui au miel), singulier nom pour ce vieux à figure de

bandit, et carrière idem; les autres sont venus ensuite, sous divers

prétextes, explorer le terrain et nous sommes devenus amis.

« Intament me disait ce matin :

« — On nous trompe dans notre pays; on dit que les chrétiens

sont endiablés, et que quand ils voient un musulman faire sa prière,

un coup de sabre lui fait voler la tête.

(( — Regarde plutôt, lui dis -je, Sidi el-Aroussi, qui est mara-

bout musulman et moi qui suis marabout chrétien, dans quels bons

termes nous vivons et comme il me reçoit dans sa zaouia. Sommes-

nous des ennemis ou des frères? Puisque tu es Hoggar, tu dois

connaître Sidi Mousa Ouled Brahim à la zaouia Kahla, près d’In-

salah, c’est mon ami aussi.

« — Si je le connais? il m’a dit qu’il connaissait beaucoup un

marabout français à Ouargla et qu’il allait le voir tous les jours

pendant son séjour à Ouargla.

« — Ce marabout, c’est moi! J’étais à Ouargla l’année dernière

et l’avant-dernière.

« — Comment, c'est toi? alors tu sais notre langue. Sidi Mousa

m’a dit qu’il t’avait appris le tamachek.

« — Eh oui, j’en sais un peu.

« Et nous continuons par une leçon de tamachek. Une fois dans

cette voie, les récits intéressants arrivent bien vite, une différence

de prononciation amène le nom d’une de leurs tribus, et de là à

l’histoire de cette tribu, de la part qu’elle a prise à tel ou tel mau-

vais coup, il n’y a pas loin et l’on glisse facilement, pourvu que je

ne prenne pas une seule note devant eux. En faisant répéter les

mêmes récits par plusieurs et en contrôlant une chose par l’autre,
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on finit par avoir quelque chose de solide
: je ne prétends pas

faire des découvertes, mais bien me préparer sérieusement à
devenir marabout targui après avoir été marabout chaambi, si Dieu
m’en donne le temps et ia grâce. »

Lorsque la mission fut arrivée, et non sans danger, auprès du
lac Menghough* des conférences eurent lieu entre les explorateurs
et l’assemblée des Azdjer; mais, à ces négociations publiques, leur
chef, Kounni, préférait des entretiens seul à seul avec le P. Hae-
quard; d’ailleurs, le rôle de médecin que remplissait le mission-
naire y conviait naturellement, et, sous prétexte de consultations,

tous deux purent longuement causer ensemble sur les intérêts et

les dispositions des Touareg et de leurs divers voisins et sur l’état

des esprits dans cette partie du Sahara. Le chef touareg étonnait le

P. Hacquard par la variété de ses informations et la justesse sur-

prenante de ses jugements. Il est vrai que ses informations étaient

presque toujours puisées à des sources étrangères.

« Un matin, raconte le P. Hacquard, Kounni me fait demander
un remède; il a la fièvre. Je vais à sa tente.

« — Tu as la fièvre? lui dis-je. Tiens, voilà un remède que je

t’ai préparé.

« Et je lui tends un verre de solution de sulfate de quinine.

« —- Tu ne sais pas soigner, répond Kounni; comment! Tu ne
m’as pas seulement vu ! et tu prétends connaître le remède qu’il

me faut? Tiens, jette ton remède là et va-t’en.

« Quelques minutes après, il me faisait redemander pour soi-

gner son frère. Celui-ci me montra son genou fort endommagé.
« — Qu’as -tu donc là? lui dis-je.

« — U y a quatre mois, près de Ghadamès, j’ai gagné un coup
de sabre à l’attaque d’une caravane. Mais nous avons eu la

caravane.

« Je le pansai de mon mieux. En revenant seul je vis un Targui
qui se dirigeait pour me couper le chemin et me salua d’un gro-
gnement. Je reconnus Kounni.

« — J’ai voulu te voir seul à seul, me dit-il. »

Et les deux négociateurs vont s’asseoir sur un tertre, face à face,

les jambes pliées à la mode arabe, avec la grande lance du Targui
plantée entre eux deux.

« — Maintenant, ouvre-moi ton cœur et je t’ouvrirai le mien.
On dit du mal de vous. Il faut que tu m’expliques comment cela se

fait et que je dirige l’opinion des miens. La France n’est pas riche,

j’ai appris cela à Tripoli, par des Italiens, des Anglais et des
Allemands.

« — C’est cela, lui répondis-je, ce sont des Anglais, des Aile-
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rnands, des Italiens qui sont jaloux des excellentes relations que

noos avons avec vous et qui voudraient garder pour eux les

richesses que vous gagnerez avec nous.

« — Aimez-vous le Sultan? me dit Kounni.

« — Nous sommes ses plus fidèles amis, lui répondis-je.

« Il me fallut faire sur le sable une carte d’Europe et lui indi-

quer les différentes positions de ce qu’il appelait l’Andalous

(l’Espagne), Blad-el-Sûltan (la Turquie), l’Angliz (l’Angleterre),

l’Italia (l’Italie) et Moscou (la Russie).

« — Quels sont les ennemis du Sultan? demanda-t-il, Pourquoi

les Anglais n’osent-ils pas l’attaquer ?

« — Parce que nous sommes ses amis.

« — La France et la Prusse se sont battues, et vous avez été

vaincus I

« —- Ah! oui, il y a longtemps de cela » ,
répliqua sans se décon-

certer le missionnaire.

Puis se tirant de là avec une flatterie et un exemple d’autant

plus compréhensible qu’il leur éta it plus sensible :

« — Vous-mêmes, vous avez bien reçu de vos ennemis, les

Hoggar, de maîtresses tournées et cependant vous n’en êtes pas

moins une peuplade très puissante. Eh bien ! tu comprends, dans

toutes les guerres, c’est comme vous avec les Hoggar, tantôt c’est

l’un, tantôt c’est l’autre qui est vainqueur; et nous n’avons pas été

tant battus que cela; ainsi, pour t’en donner une idée, le traité, à

la fin de la guerre, a été conclu chez nos ennemis. Tu demanderas

aux Italiens, si ce n’est pas vrai. La France est la plus forte de

toutes les nations. On t’a dit que le territoire de l’Allemagne était

plus grand, c’est possible, mais parce qu’il est pauvre et qu’il y a

d’énormes espaces qui ne produisent rien.

« — Et pourquoi avez-vous pris la Tunisie?

« — Nous ne l’avons pas prise! Nous sommes venus pour

éclairer Sidi ei-Bey sur ses sujets; à sa demande nous étudions les

bons et les mauvais et nous le renseignons sur la valeur de chacun.

« — Mais l’Algérie, vous l’avez prise celle-là?

« — Oh! la France est grande et généreuse; mais si on

l’insulte, elle se fâche. Quand tu rencontres un scorpion ou une

vipère, tu l’écrases? Eh bien, la France en a fait autant du dey

d’Alger, qui avait insulté son ambassadeur. Et puis, les Arabes ne

sont pas raisonnables comme vous, ils ont voulu se révolter, alors

nous avons dû les soumettre de proche en proche jusqu'à vous qui

ne vous battez pas et serez nos amis.

« — Vous voulez aller à Insalah, mais vous n’osez pas à cause

du Maroc.
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« — Nous n’avons pas envie de faire la guerre au Maroc, mais
nous voulons que l’Algérie soit en paix et si besoin est nous irons

nettoyer ce nid de guêpes. Le Sultan nous a priés d’attendre, mais
si la paix ne se fait pas, ce sera pour l’an prochain. »

« Kounni paraît très satisfait de mes explications, ajoute le

P. Hacquard, et il me promet de renouveler le traité. A son tour, je

l’invite à dire ce qu’il a dans le cœur.

« — Quand vous viendrez chez nous, il faudra suivre toujours la

même route, celle que vous avez suivie en venant, et puis pré-
venez-moi toujours de votre arrivée, car il faut que nous prenions
nos précautions pour assurer votre sécurité et votre passage jus-
qu’au Soudan. »

C’est, sans aucun doute, de ces entretiens seul à seul et à cœur
ouvert, comme disait le chef Targui, que sortirent la conclusion paci-
fique de l’œuvre désirée et le renouvellement du traité de Ghadamès.

« Paris
,
9 août 1894. -— Mon journal : Depuis ma dernière

lettre, je suis allé en Normandie, à Domfront, me retremper dans
la vie militaire; cela m’a fait beaucoup de bien. Hier et aujourd’hui,

j’ai mon vieux commandant d’El-Goféa avec son interprète, qui a
été mon voisin à Ouargla. Nous faisons de la politique du Sud,
nous bêchons les généraux, le gouverneur, etc., cela me fait non
moins de bien.

« Je viens de recevoir un tas de lettres de mes Chaamba qui me
mettent au courant de toutes leurs petites affaires, me font leurs

plaintes les uns contre les autres, m’adressent leurs réclamations,
leurs pétitions, etc,, ce qui me fait encore beaucoup de bien, mais
me redonne un accès de nostalgie du désert. Ah! qui me rendra
mes sauvages, mes courses h méhari, mes campements, les sabres,

les lances et mes simples et cordiaux Sahariens? Encore deux mois
de patience et nous y serons, in cha Allah !...

« ... Je reprendrai la route du Sahara, in cha Allah! J’enfour-
cherai Mesaoud, mon bon chameau. Je retrouverai mes vieux amis;
nous nous embrasserons; la poudre parlera et je pourrai recom-
mencer à les fréquenter, à les aimer, à les soigner, à les gagner,
ce qui me fera immensément de bien. »

Le P. Hacquard ne devait plus reprendre la route du Sahara, ni

enfourcher Mesaoud, son bon chameau, ni retrouver ses vieux
amis les Sahariens : il allait avoir le grand honneur de préparer
et de conduire au Soudan la première caravane de missionnaires.

« Pans
, 22 octobre 1894. — J’ai demandé une audience au

ministre des colonies; j’attends son bon vouloir. En attendant, je
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quête d’autres tuyaux pour m’édifier et m’instruire sur le beau

pays que nous allons évangéliser. J’ai déjà vu plusieurs officiers

qui ont eu des missions ou des commandements au Soudan; l’un

en raffole, l’autre le débine, chacun suivant son impression person-

nelle; et pourtant, malgré les contradictions, il y a un fonds de

vérité à recueillir, des renseignements précis à noter. Quand je

serai suffisamment fixé, viendra l’organisation de la caravane, grosse

affaire, surtout pour un novice comme moi, car le Soudan, c’est

tout autre chose que le Sahara. Ce qui me console, c’est que la

différence est tout à l’avantage du premier, et puis, mes trois con-

frères sont d’excellentes gens, charmants caractères, pleins d’entrain

,

missionnaires zélés, et enchantés de marcher ensemble, ce qui est

un grand point pour aller de l’avant comme un seul homme. »

« Paris ,
8 décembre 1894. — Je ne connaissais plus la France,

et malgré tant de mal, il y a tant d’encouragements à y prendre,

une telle masse de bien, même là où on ne s’attendait pas à en

trouver, je veux dire dans la classe dirigeante, et à commencer par

le gouvernement. Je ne saurais assez dire les sympathies et les

appuis que j’ai trouvés aux ministères des affaires étrangères et

des colonies, chez les députés du groupe colonial ; tous m’ont aidé

dans la mesure du possible et avec une amabilité que je n’oublierai

jamais, allant jusqu’à m’offrir ce que je n’osais solliciter. L’Institut

lui-même s’en est mêlé : son secrétaire perpétuel, M. Wallon, que

j’allais voir pour m’instruire, vient de m’obtenir une mission

rétribuée de linguistique et d’ethnographie. Encore quelques

milliers de francs (7,500) qui serviront à faire du bien aux âmes L »

La convention franco-anglaise du 5 août 1890 nous avait concédé

comme nouvelle zone d’influence cette immense région de l’Ouest

africain qui a pour limites extrêmes la Méditerranée et le golfe de

Guinée, le cap Vert et le lac Tchad. Le Maroc et les diverses

possessions européennes de la côte restaient naturellement en

dehors de notre champ d’action. En signant cette délimitation, les

Anglais invitaient ironiquement la France « à régler la question

Touareg ». La France les prit au mot, et pendant dix ans ses

officiers et ses explorateurs, rivalisant d’habileté et de vaillance,

firent si bien que cinq portes s’ouvrirent à ses œuvres de coîoni-

' On doit au P. Hacquard : Un Essai de grammaire bambara [idiome de

Ségou) 66 p. in-18, Paris, librairie africaine et coloniale, 1897; — Un
Manuel de la langue songay, parlée de Tombouctou à Say

,
dans la boucle du

Niger (en collaboration avec le P. Dupuis, missionnaire à Tombouctou),

258 p. in-18, Paris, Maisonneuve, éditeur, 1897; — Une Monographie de

Tombouctou, 119 p. in-18, Paris, Société des études coloniales et mari-

times, 1900.
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satîon vers le Soudan, par le Sénégal, la Guinée, la Côte d’ivoire,

le Dahomey et le Sahara. Du reste, ce vaste empire colonial, que
l’on consentait ainsi à reconnaître à la France, lui revenait pour
ainsi dire de droit, à cause de sa priorité de découvertes et de
traités précédemment conclus avec les indigènes.

Dès 1859, le général Faidherbe, gouverneur du Sénégal, tout

en poursuivant avec succès le développement de notre colonie,

s’essayait à étendre notre influence bien au delà, dans l’intérieur,

et par son génie et ses prodiges de valeur réussissait à inaugurer

cette politique de pénétration qui nous a valu de si belles posses-

sions. Après lui, onze ans se passèrent pendant lesquels la coloni-

sation française demeura stationnaire. On paraissait oublier les

plans magnifiques de l’ancien gouverneur. Le réveil se fit en 1876
avec l’arrivée au Sénégal du colonel Brière de l’Isîe. Ce vaillant

officier eut le mérite de comprendre que l’avenir de la colonie était

dans l’ouverture d’une voie commerciale vers le Niger, et eut

l’honneur d’attacher son nom à la direction des premiers travaux.

Bientôt le massacre de la mission Flatters ramena l’attention du
gouvernement vers le Sénégal et, grâce à la haute protection de

l’amiral Jauréguiberry, alors ministre de la marine, de l’Isle réussit

à faire adopter la construction de trois lignes de chemin de fer

pour la pénétration du Soudan. Avant de commencer les travaux,

le gouverneur envoya auprès du roi de Ségou, le célèbre Ahmadou,
une mission commandée par le capitaine Galliéni, afin d’obtenir

les concessions nécessaires. Partie en janvier 1880, l’expédition,

après des difficultés sans nombre, plusieurs attaques et une
captivité de dix mois, ne put rentrer qu’en mars 1881. Mais, par

un prodige d’habileté, Galliéni était parvenu à faire reconnaître

par Ahmadou, le protectorat de la France sur le Niger, et la

mission, en quittant le territoire de Ségou, emportait le traité si

difficilement arraché aux méfiances du sultan Toucouleur. A son

retour, Galliéni rencontra sur le plateau de Kita une colonne

française occupée à la construction d’un fort : c’était la colonne

Borgnis-Desbordes que le ministre avait envoyée en 1880. Cette

troupe eut aussi à soutenir plusieurs attaques, mais, en mai 1881,

le fort était achevé et un fil électrique reliait Médine à Kita. Une
deuxième et une troisième expédition de Borgnis-Desbordes (1882

et 1883), nous amena jusqu’au Niger, malgré la résistance du

marabout Samory : c’était la première fois que nous nous trouvions

en présence de l’Almany, mais ce ne devait pas être la dernière.

Enfin, le 31 janvier 1883, le colonel Borgnis-Desbordes entrait à

Bamako et, le 5 février, prenait solennellement possession du haut

Niger, au nom de la France. Bamako et Kita étaient mis en

25 SEPTEMBRE 1903. 75
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communication, et le drapeau français était arboré sur le grand

fleuve soudanais pour la première fois.

Les gouverneurs du Sénégal qui succédèrent à Brière de l’Isle

n’abandonnèrent pas l’œuvre de découverte et d’exploration. Jus-

qu’en 1886, on s’occupa de consolider nos possessions en cons-

truisant des forts, en échelonnant des postes sur la nouvelle route

de Médine à Bamako, et en contenant les ennemis qui ne cessaient

de nous harceler. Au mois de novembre de cette même année, le

lieutenant-colonel Galliéni fut nommé commandant supérieur du
Soudan français. Avec lui, l’occupation prit une nouvelle activité.

Accompagné du commandant Yallière, il pénétra jusqu’à Biannah,

vainquit le marabout Mahmadou-Lamine sur les bords du Nieri-ko

et le rejeta de l’autre côté de la Gambie En avril 1887, le fils du

marabout fut pris et passé par les armes, et au mois de décembre,

lui-même fut cerné et tué. En même temps, le colonel Frey impo-

sait à l’almany Samory une nouvelle frontière qui étendait les

possessions de la France jusqu’au Tankisso et au Niger, et ses

Etats furent placés sous le protectorat nominal de la France.

Satisfait dè ces conquêtes, le colonel Galliéni s’occupa d
?

en

assurer les fruits. Le pays fut sillonné en tous sens par nos

colonnes; les villages soumis furent visités et on leur accorda à

tous l’amnistie; on ramena les populations aux cultures et on favo-

risa le commerce. Pour les routes, tout était à créer : le colonel

commença l’établissement d’un réseau de voies de communication

entre les postes et les centres les plus importants. Il fit construire

de nouveaux villages pour les anciens captifs évadés des Etats du

sultan Ahmadou. En un mot, il chercha à améliorer de toutes

manières la condition de ces populations. Aussi, quand Galliéni,

après ses deux campagnes si fécondes, quitta le commandement
du haut Niger, il laissa à son successeur, le commandant Archi-

nard, des territoires à peu près pacifiés, des tribus nomades et un

grand nombre de voies de communication.

Archinard continua glorieusement l’œuvre de son prédécesseur.

Bans le cours de 1889, le pays fut tranquille : seul le village de

Koundian, qui arrêtait et pillait les caravanes, fut canonné et pris

d’assaut. En 1890, le commandant apprend qu’Ahmadou qui, trois

ans plus tôt, avait placé ses Etats sous le protectorat de la France,

s’est rendu dans le Kaarta et prépare à Nioro le soulèvement du

pays et l’invasion de notre territoire. Aussitôt, Archinard, pour

déjouer ses projets, occupe sa capitale, Ségou-Sikoro, pousse une

pointe hardie en plein Kaarta et s’empare d’Ouassébougou et

de Koniakary. Puis la prise de Nioro en 1891, et celle de Djenné,

Mopti et Bandiagara en 1893, enlèvent au sultan des Toucouleurs
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ses dernières forteresses et garantit la ligne de nos postes du
Sénégal au Niger.

En même temps, Samory violant les traités de 1886, Archinard
pénètre sur ses terres, entre à Kankan, bat ses sofas (ou guerriers)

à Diamenko et Kokouna, enlève et détruit Bissandougou. En 1893,
l’almany est obligé de céder au colonel Humbert Sanankoro,
Kérouané, Toukourou. II. parvient pourtant à échapper au lieute-

nant-colonel Combes qui le rejette vers le pays de Kong. Pendant
plusieurs années encore, il va pouvoir résister à nos troupes jus-

qu’à ce qu’enfin, en septembre 1898, une expédition sous les

ordres du capitaine Gouraud réussira à s’en emparer et détruira

ainsi le foyer de révolte.

A cette époque, le nord du Niger se trouve déjà depuis plusieurs

années sous notre domination. Le grand événement qui nous a

assuré cette possession a été la prise de Tombouctou, l’ancienne

capitale du Soudan. En raison des conséquences que devait avoir

ce fait d’armes, il convient d’en parler plus longuement.

Quand, au mois d’avril 1893, le colonel Archinard se fut emparé
de Djenné, les habitants de la ville, gênés dans leur commerce,
écrivirent aux habitants de Tombouctou pour les engager à faire

leur soumission aux Français : « Djenné et Tombouctou, disaient-

ils, sont sœurs; elle ne peuvent avoir un sort différent. » Yayia
Alkia, chef de Tombouctou, leur fit répondre que les gens de la

ville seraient heureux de voir les Français à Tombouctou : mais la

cité et les environs se trouvaient au pouvoir des Touareg. Alors

une petite armée, sous les ordres du colonel Bonnier, éclairée par

la flotille du Niger sous les ordres du lieutenant de vaisseau Boi-

teux et de l’enseigne Aube, s’avance vers Tombouctou par le

fleuve, tandis que par terre, en suivant la rive gauche du fleuve, le

colonel Joffre marche vers Goundam.
Cependant les Touareg sont avertis : ils se portent en masse,

avec les gens de la ville qu’ils obligent à les accompagner, aux

environs de Kabara. Boiteux ayant arrêté sa flotille aux abords

du Marigot de Day, se présente à Kabara sur l’un de ses chalands.

Il est reçu à coups de fusil et par une grêle de lances. Mais un feu

de salve fait dans cette masse une trouée et la disperse complète-

ment. Les Touareg, d’ailleurs, sont les premiers à fuir. Des pour-

parlers s’établissent immédiatement entre Boiteux et le chef de la

ville, Haindia. Le 15 décembre, Boiteux arrive sur son chaland

jusqu’à Tombouctou. Le lendemain on signe un traité de paix et le

lieutenant entre en ville. 11 installe ses canons sur une terrasse et

de là balaie les environs de Tombouctou où les Touareg essaient à

plusieurs reprises de se masser.
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Le 25 décembre, renseigne de vaisseau Aube veut se rendre à

Tombouctou; il est attaqué et massacré en route par les Touareg.

Boiteux, cependant, a entendu la fusillade; par une sortie vigou-

reuse il venge Aube, rejette les Touareg en leur tuant une quin-

zaine d’hommes et leur enlevant leurs chameaux. Quelques jours

après, le 6 janvier 1894, le colonel Bonnier (qui, malheureusement,

devait être surpris huit jours plus tard et tomber, lui et sa colonne,

sous les coups des Touareg) arrivait et s’installait au sud-ouest de

la ville, dans les maisons de ce quartier que l’on convertit immé-

diatement en fortin.

La ville de Tombouctou était à nous : quelques coups de fusil

avaient suffi pour mettre en fuite les Touareg. Les habitants, du

reste, n’étaient pas hostiles; mais ils craignaient de se compro-

mettre aux yeux des Touareg. La protection de la France allait les

délivrer des entraves nombreuses que leurs tyrans mettaient à leur

commerce, et des pillages dont ils étaient chaque jour les victimes.

La nouvelle de la prise de Tombouctou eut un grand reten-

tissement dans toute l’Europe et principalement en France. Voici

ce qu’écrivait à cette époque le Journal des Débats : « La

nouvelle de l’occupation de Tombouctou par le colonel Bonnier

nous a frappés d’étonnement et remplis de joie. Les Touareg

internés au fort de Bab-Azoum, à Alger, disaient un jour à

M. Masqueray ; « Vous ne prendrez jamais lnsalah
:
quant à

« Tombouctou, vous ne savez même pas où elle se trouve. Le

« sultan du Maroc a seul des armées capables d’une telle conquête.

« Elle n’est plus ce quelle était autrefois, mais elle est encore la

« plus grande ville de tout le désert. Elle est comme une porte

« ouverte sur un vaste pays noir ; elle vaut, dans le Sahara, Ghat

« et Ghadamès réunies. Elle renferme des marabouts tout-puis-

« sants qui prononcent des incantations irrésistibles et qui met-

« traient en fuite les troupes les plus braves du monde rien qu’en

« lançant un lièvre dans les jambes de leurs chevaux Tombouctou

« est, comme La Mecque, une des cités saintes de l’Islam. » Et

voilà que Tombouctou est à nous! Il a suffi pour cela qu’un jeune

homme fît devant ses portes le sacrifice de sa vie. Le charme est

rompu. Dans tout le désert maintenant ce beau coup, vaillamment

porté, résonne. Nous redevenons, par cette conquête, peut être simple

en elle-même, mais qui tient de la fable par l’importance extraor 1i-

naire et presque légendaire de son objet, la France toute-puLssante.

Quel relèvement et quelle victoire, si nous savons nous en servir! »

Nous devions savoir nous en servir. Une expédition d’un autre

caractère se préparait pour aller prendre possession de ces nouveaux

pays ouverts à la civilisation. Cette expédition devait être toute
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pacifique et toute bienfaisante : la charité et la prière allaient être

ses armes et elle n’avait pas d’autre but que la conquête des âmes.

Mais depuis longtemps déjà, avant l’occupation de Tombouctou
par nos troupes, les Pères Blancs avaient tenté de pénétrer dans la

ville mystérieuse. En 1875, trois d’entre eux, les PP. Alfred Pau-

mier, Philippe Ménoret et Pierre Bouchaud, se mirent en route vers

ia capitale du Soudan. Le cardinal Lavigerie les envoyait « avec

l’ordre et la résolution de s’établir définitivement dans la capitale

du Soudan ou d’y laisser leur vie pour l’amour de la vérité 1 ».

Ce programme héroïque devait être bientôt rempli par les trois

jeunes missionnaires : ils furent massacrés par les Touareg à moitié

route de Tombouctou.

Après avoir cherché en vain à pénétrer dans le Sahara et le

Soudan par le sud de l’Algérie, Mgr Lavigerie voulut tenter d’y

pénétrer par le sud de la Tripoîitaine. Une procure fut établie à

Tripoli, puis bientôt après trois missionnaires parvinrent, non sans

danger, à se fixer à Ghadamès. Quand ils crurent avoir gagné la

confiance des Touareg, ils se remirent en route vers le Sud. Mais

ils tombaient, eux aussi, victimes de la trahison de leurs guides, à

une journée de marche de Ghadamès, le 24 décembre 1880 :

c’étaient les PP. Richard, Morat et Pouplard.

Douze années plus tard, la mission d’Attanoux et Hacquard se

rendait chez les Touareg Azdjer avec le désir et l’espoir de pouvoir

enfin parvenir, à travers le désert, jusqu’à ce Soudan inaccessible :

la nouvelle de la prise de Tombouctou arrivait aux hardis voyageurs

à mi-chemin du lac Menghgouh : l’agitation que cet événement ne

pouvait manquer d’exciter parmi les belliqueuses populations qu’il

restait encore à traverser conseillait la prudence et le retour. Aussi

bien, les Pères Blancs, conduits par le P. Hacquard lui- même, ne

devaient plus tarder d’arriver, mais par une autre voie, à ce

Soudan que le sang versé de six d’entre eux les avait rendus dignes

d’atteindre enfin et d’évangéliser.

Dès que les membres de la mission d’Attanoux furent revenus en

France, le vicaire apostolique du Sahara et du Soudan, Mgr Tou-

lotte, secondé par le R. P. Hacquard, faisait auprès du gouverne-

ment de la France les démarches nécessaires pour notre établisse-

ment au Soudan. A la requête de Mgr le Vicaire apostolique du

Sahara, une audience lui était accordée le 11 juin 1894 par M. le

Ministre des colonies et le 15 juin par M. le Ministre des affaires

étrangères. Ce dernier déclara que la région où seraient fondées de

nouvelles missions, se trouvant comprises dans notre domaine eolo-

1 Lettre du 20 janvier 1876.
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niai, il appartenait au ministre des colonies de s’occuper de ce projet.

Le ministre des colonies était alors M. Delcassé : il fit un accueil

sympathique à la demande de Mgr Touîotte; mais, avant d’examiner

les conditions dans lesquelles il pourrait prêter son concours, il

crut utile de consulter M. Grodet, alors gouverneur du Soudan.

Au commencement d’août, le P. Hacquard recevait de la bouche

même du ministre la déclaration que le gouvernement accueillait

d’une manière favorable nos projets d’établissement au Soudan
; il

demandait toutefois que le supérieur de cette mission fût toujours

de nationalité française. Mgr Touîotte remercia aussitôt M. Delcassé

de ses bienveillantes paroles, et le pria de l’autoriser à conduire

de suite au Soudan les premiers missionnaires sans attendre la

conclusion des négociations entamées avec Rome. La réponse du
ministère fut longue à venir : on attendait de jour en jour, disait-

on, une lettre de M. Grodet et une autre du commandant supérieur

de Tombouctou. Le 7 novembre, le P. Hacquard écrivit de nouveau

à M. Delcassé, le sollicitant de ne pas retenir la caravane jusqu’à

la décision du cardinal-préfet de la Propagande, « attendu, disait-il,

que le Concordat nouveau n’aura d’application que quand le Soudan

étant occupé effectivement par des missionnaires, il sera utile de

scinder la juridiction spirituelle de Mgr Touîotte et de former un
vicariat apostolique du Soudan distinct de celui du Sahara. »

« D’ailleurs, il ne s’agit pas d’établissement définitif, mais bien

d’une simple reconnaissance, d’un voyage d’exploration, dans le

but de prendre possession de notre champ d’action, et de choisir,

de concert avec les représentants de l’autorité française, les points

favorables à l’établissement des centres de mission.

« C’est pour observer cette respectueuse réserve que Mgr Tou-

lotte renonce à partir actuellement lui-même pour le Soudan,

comme il en avait eu d’abord le dessein et qu’il envoie quatre

simples prêtres de sa juridiction, reconnaître et préparer le terrain.

« Le départ des missionnaires serait une satisfaction pour les

nombreuses familles qui comptent de leurs membres dans les

postes militaires du Soudan, pour tous ceux qui désirent voir

l’influence française s’établir et s’étendre dans notre colonie, et

permettrait aux renforts plus nombreux qui viendront nous

rejoindre à la fin de l’hivernage, de s’acheminer à coup sûr et sans

tâtonnements vers les postes choisis d’avance, et d’y commencer

immédiatement leur œuvre de civilisation chrétienne. »

Enfin, le 9 novembre, l’autorisation si impatiemment attendue

arriva. Les concessions demandées étaient à l’étude avec.avis favo-

rable de M. Delcassé. Le 23 novembre, tout était réglé au ministère

des colonies et de la façon la plus bienveillante.
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Du côté de Rome, tout était réglé également. Ainsi la Providence
avait aplani les voies ; l’année 189A ne s’achèverait pas avant d’avoir

vu les soldats du Christ voler à la conquête des tribus infidèles,

établies sur les rives du Niger. C’était la réalisation complète du
programme du cardinal Lavigerie et de la parole que Pie IX lui

avait adressée : « Duc in altum
,
poussez au large. »

Le 25 décembre, la première caravane du Soudan, composée des
PP. Hacquard, supérieur, Eveillard, Dupuis et Ficheux, s’embar-
quait à Marseille.

Le journal de voyage et les lettres du missionnaire dans cette

nouvelle période de son activité gardent le charme pittoresque,

l’entrain, l’allure si franche et si française de la période saharienne.

« 8 février 1895. — Nous passons devant l’embouchure de la

Faîéné qui, malgré la longueur de son cours, n’a rien d’imposant
à cette saison. Un Blanc accourt sur la berge et crie d’accoster; il

veut nous voir; nous le prenons à bord et continuons à marcher
pendant l’entretien. Il a été averti de notre arrivée à Kayes et se

disposait à nous rendre des services de toutes sortes.

« —-
- Je suis M..., l’explorateur qui a traversé huit fois le

Sahara; c’est moi qui étais l’hiver dernier chez les Touareg Àzdjer,

à Douiret; le grand chef des guerriers a voulu me couper la tête,

mais c’est moi qui, d’un coup de sabre, lui ai fait sauter le bras.

J’ai renouvelé l’ancien traité de Ghadamès, vous n’avez pas entendu
parler de cela? Vous venez de France, sans doute?

« — Oui, Monsieur, nous venons de Marseille.

« — C’est cela, en France, on ne connaît rien; en Algérie, vous
auriez entendu parler de moi. Je voulais aller au lac Tchad; mais
le gouverneur général m’a fait revenir au même moment où la

mission d’Attanoux allait partir, vous savez bien, la mission

d’Attanoux?

« — Oui, je connais ce nom-là, les journaux en ont parlé.

« — Eh bien, je suis revenu à ce moment-là; c’est encore moi
le premier Français qui ai vu Tombouctou, avec la mission

Dybowski; au retour, j’ai encore tué pas mal de Touareg pour y
entrer. Je vous aime beaucoup, moi; j’aime les Pères Blancs; j’ai

écrit souvent au cardinal Lavigerie. Nous étions d’ailleurs un peu
cousins, et puis, j’étais au service avec son neveu, qui envoyait de
temps en temps une pièce de vers à l’oncle cardinal. Pauvre
Lavigerie! un joli monsieur pour tourner une pièce de vers; c’est

moi qui la lui faisais, et, par retour du courrier, nous avions de
quoi faire une petite fête. »

« Nous l’interrompons en lui payant un juste tribut d’admiration
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pour son passé, de reconnaissance pour ses bonnes intentions à

notre égard, et nous nous confondons en excuses de ce que ces

maladroits de laptots ont continué à marcher et l’ont éloigné de

son point d’embarcation. En nous quittant, il nous laisse un

dernier avis :

« — Tous les Blancs qui sont dans ce pays-ci sont des fripons

ou des fumistes.

« — Quelquefois l’un et l’autre, lui répondons-nous avec une
cordiale poignée de main, et sur cet accent sincère, nous nous

séparons définitivement. »

« Notre-Dame de Ségou , 20 avril 1895. — Nous étions reçus

par le commandant de la région, prévenu en notre faveur par le

commandant de cercle (celui que je suis allé voir à Domfrontî).

Gomme on se retrouve dans une seconde Normandie 1 Depuis, nous

avons eu le dimanche des Rameaux avec une grand-messe, le

vendredi saint avec la bénédiction des deux cimetières, l’un déjà

rempli; l’autre, hélas! bien près de l’être; puis, le dimanche de

Pâques, et nous avons eu des Pâques. Il y a une trentaine de Blancs

ici, officiers et sous-officiers du cercle, de spahis soudanais, de

tirailleurs, canonniers, etc. Maintenant que nous sommes ici, ils

ont moins peur de mourir, et ils mourront moins par conséquent.

« Les indigènes sont de bonnes gens, pas méchants du tout,

un peu indolents, une race qui n’a pas de grandissimes qualités,

mais facile à conduire pour celui qui sait empaumer son monde,

une bande de grands enfants naïfs, crédules, entêtés quelquefois,

et pas toujours très raisonnables. 11 faut bien que l’action du bon

Dieu ait sa place, et puisqu’il s’est dit capable de transformer les

pierres en enfants d’Abraham, je crois qu’il n’est pas au-dessus

de son pouvoir de faire quelque chose de nos Soudanais. A l’œuvre

donc par l’action et la prière. »

« Notre-Dame de Ségou , 25 avril 1895. — M. le gouverneur

(M. Grodet) était fatigué de son long voyage; il nous a pourtant

reçu deux fois. Malgré la réputation qu’on lui fait d’homme ter-

rible, il a été bienveillant pour nous. Je l’ai remercié de l’allocation

que nous fait la colonie, et des secours de toutes sortes qui ne nous

ont pas manqué pendant le voyage : il m’a répondu bien simple-

ment, sans phrases, qu’il ferait pour nous tout ce qu’il pourrait.

« Une chose sur laquelle on a appelé plusieurs fois mon attention

et que M. le gouverneur m’a encore citée, c’est le besoin d’amener

ici des Frères artisans, forgerons, menuisiers surtout, et charpen-

tiers. On désire beaucoup ce service pour dresser des indigènes à ces
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genres de travaux : d’ailleurs, il nous en faudra pour nous-mêmes.
« Je vous écris tout ceci à bâtons rompus, sans ordre et à la hâte,

pour tout vous dire : d’un jour à l’autre nous pouvons partir, et le

courrier serait retardé de deux mois; j’attends que vous nous annon-

ciez un puissant renfort; la Société s’accroît de vingt” cinq prêtres

cette année; nous comptons bien avoir la grosse part, puisque nous

sommes les plus faibles, les plus besoigneux, que nous sommes
partis quatre seulement à cause de la saison, et puis parce que

nous sommes en colonie française et qu’on nous aide sincèrement,

à condition que nous répondions aux besoins du pays et au désir de

son gouvernement. Je l’ai déjà dit à Votre Grandeur, il ne faudrait

pas moins de dix missionnaires à la prochaine caravane, avec un
chef ayant personnellement, et par son caractère, le prestige néces-

saire au dedans de sa mission comme au dehors. Vous déciderez en

même temps, Monseigneur, si je puis rester ici ou si vous me des-

tinez ailleurs; à moins de circonstances particulières que vous

connaissez et qui rendraient mon départ nécessaire, je ferais l’un

ou l’autre avec un égal plaisir; j’aime bien le Soudan, mais s’il vaut

mieux que je le quitte, j’irai ailleurs facilement.

« Sainte- Marie de Tombouctou , 10 juin 1895. — Lorsque ma
dernière lettre a quitté Ségou, nous étions déjà en route depuis

quelques jours. Partis le 30 avril, nous avons fait tout notre voyage

sous le manteau de la très sainte Vierge. Un arrêt intéressant à

Sansanding chez le fama (roi) Mademba qui va confier un de ses

fils aux Pères de Ségou, quelques bonnes tornades, c’est tout

jusqu’à Mopti. Là, nous avons trouvé un pauvre sergent qui se

mourait d’hématurie : vous dire la joie de ce pauvre enfant en nous

voyant entrer dans la case où il se roulait sur une natte! Nos

jambes, nos gandouras, nos mains, nos têtes, tout ce qu’il pouvait

atteindre était bon à couvrir de baisers et de larmes. Ce fut son

premier moment de connaissance depuis deux jours. La joie l’a

sauvé plus que mes injections de quinine et ma potion chloro-

formée : « Je le pansai, Dieu le guérit. » Deo gratias! Inutile de

dire que je lui ai pansé l’âme aussi. J’ai dit à côté de lui la messe

de l’apparition de saint Michel, 8 mai. Ce jour-là, l’archange

adoptait le Mopti sous son protectorat. De là au lac Dhébo, après

trois jours d’arrêt à Mopti, temps plus calme, caïmans, hippopo-

tames par troupes! Le Soudan dont la richesse m’avait laissé

sceptique de. Toulimandio à Ségou, pays ravagé par de longues

années de guerre, devient vers Mopti le vrai Soudan, boisé, her-

beux : tout le Macina est d’une richesse incroyable en chevaux,

bœufs, moutons, etc. Non pas des bêtes petites, chétives comme en
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Algérie et en Tunisie, mais des bœufs que la Villette regarderait

avec envie, des moutons grands comme des veaux et portant une
laine d’une finesse admirable. Sur le Dhébo, deux bonnes ren-

contres : à Gourao, mouillage de la flottille du Niger, nous y
trouvons les deux canonnières le Mage et le Niger avec leur com-
mandant, M. Hourst, lieutenant de vaisseau, son docteur et le sous-

lieutenant d’infanterie de marine qui commande le détachement de
tirailleurs. Messe avec piquet de matelots, bénédiction du cimetière

et le plaisir qu’on a à rencontrer des hommes de la trempe de

M. Hourst. Gourao est dans le Macina dont le roi Aguibou, père

d’Àhmadou, faisait la visite. Justement, il devait arriver à Gourao
vingt-quatre heures après nous. Nous l’avons attendu, et les entre-

vues ont été cordiales. Il nous a traités en marabouts et nous a

offert un bœuf, à la grande joie de l’équipage des chalands et de
nos dix tirailleurs d’escorte (car nous avons été gardés précieuse-

ment par Dieu et par les hommes.) Deux jours après, nous arrivons

à Saraféré, ad confluent du fleuve et du Roli-Koli : première ren-

contre d’Arabes Kounta et de Touareg; je salue les uns et les

autres dans leur langue au marché, au grand émoi de la population

et au profond ébahissement des « Fils du désert ». Au bout d’un

quart d’heure, nous sommes intimes comme des frères, ils ne
veulent plus me quitter. Mais aussi, quelle chose curieuse que de

voir des marabouts chrétiens qui vous tombent bn ne sait d’où et

qui, tout nouveaux dans le pays, en parlent déjà la langue! 11

fallait bien en avoir le cœur net et je les ai fait travailler avant

de leur donner le mot de l’énigme. »

« Sainte-Marie de Tombouctou , 23 juin 1895. — Quand j’ai

vu Tombouctou, j’ai cru devenir fou de je ne sais quelle émotion,

un mélange de joie, d’espérance, de tristesse, de retour en arrière,

de sauts dans l’avenir, et, comme chose actuelle, moi, en face de

ce but tant désiré de nos aînés, les Paulmier, les Ménoret, les

Richard et mes pauvres amis Morat et Pouplard, tous noyés dans

leur sang avant d’avoir pu l’atteindre. Celui qui, après moi, a le

mieux ressenti mon agitation, c’est mon cheval : involontairement,

je lui communiquais mon impatience par la molette des éperons,

et la retenue par la pression des rênes : il ne savait plus trop ce

que je lui voulais et s’inquiétait vivement de mon état mental.

« Le premier jour, nous avons fait un autel et installé notre

chapelle
; le bon Dieu y est bien à l’étroit, mais il ne tient qu’à

lui de s’élargir; nous sommes là pour lui donner tous nos instants,

tous nos travaux, tout notre sang, s’il veut bien s’en servir pour

sa gloire. Le lendemain, ce fut l’installation du dispensaire et de
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la pharmacie, qui fut achalandée le même jour, et abondamment.

Sans parler le même arabe que le hassouia en usage ici, nous nous

comprenons très bien, et je n’ai jamais eu besoin d’interprète :

il y a toujours au moins un savant dans la bande qui peut traduire

aux autres : du reste, presque tous, s’ils parlent mal, comprennent

suffisamment

.

« Et puis, il y a les négociants de Tripoli, de Ghadamès, du

Maroc, du Touat, avec qui nous sommes en pays de connaissance;

les relations sont des plus cordiales : comme en Algérie, les Arabes

nous considèrent comme des leurs : nous sommes des Moumenin
(croyants) nous autres, et pas des Roumis vulgaires. Le chef de

la ville était encore ce matin assis par terre dans mon petit trou

de pharmacie pour faire panser sa jambe, remplie de vers de

Guinée : l’iman de la Grande Mosquée, Mokadden des Snoussia

(sorte de franc-maçonnerie musulmane ennemie jurée du christia-

nisme), et le cadi sont venus ensuite « me tenir un peu com-

pagnie »; nous avons fait une petite causerie sur la politesse, la

façon de faire des visites : j’ai insisté sur la nécessité de les faire

courtes; sur quoi, ils se sont levés pour partir, mais je les ai

retenus en leur disant que cela s’appliquait aux visites de pure

cérémonie, comme la première qu’ils m’ont faite et que je leur ai

rendue, mais qu’une fois la glace rompue, on restait chez ses amis

tant qu’on avait quelque chose à leur dire; ils étaient très touchés

et ont trouvé que je concordais parfaitement avec le gaoul (sen-

tence) du prophète. Geci nous a amenés à l’Evangile :
j’ai été

prendre mon Nouveau Testament arabe et nous avons lu ensemble

le sermon sur la montagne : ils ont eu le toupet de trouver que

c’était le pur, archipur islam. Aussi pur que le Coran : c’était

déjà quelque chose; plus tard, et peu à peu, nous les pousserons

davantage : vous savez qu’un musulman avéré ne se convertit pas

en un tour de main. II faut des grâces abondantes de Dieu. Le

P. Dupuis a été cause que j’ai été interrogé sur les fils de Jacob :

en y mettant beaucoup de solennité et des amplifications, je suis

arrivé à les nommer tous sans avoir l'air d’hésiter, et heureu-

sement ; chez eux, vous le savez, toute la science consiste dans la

mémoire; j’eusse été perdu d’honneur et jugé très ignorant si le

norn d’un seul m’eût échappé.

« Voilà la petite vie de Tombouctou, où votre serviteur Abdoullah

essaye de planter la croix. J’ai pris le nom arabe d’Abdoullah (ser-

viteur de Dieu), et chacun le fait précéder d’un titre honorifique

quelconque : Tabé, pour les Peuls; Alfa, pour les Song-haï; Mory,

pour les Bambaras: Ghérif ou Mohaddem pour les Arabes. Vous

aurez d’intéressantes nouvelles dans quelques mois, si Dieu nous
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prête vie et nous donne accroissement de toute sorte : accrois-

sement de grâces, pour nous et nos pauvres ouailles; de forces,

de courage, de zèle; accroissement aussi d’ouvriers pour cette

moisson jaunissante, arrosée du sang de nos six martyrs du

Sahara. J’en voudrais beaucoup de notre bonne race lorraine,

solide, hardie, résistante et dévouée; Dieu! qu’un Lorrain du cm
travaillerait ici! Croyez-moi, il serait si bien, qu’on verrait l’accom-

plissement de cet aphorisme prophétique du tombeau du duc de

Guise que je vous citais autrefois :

« La vertu prend toujours son chemin vers les cieux,

« Mais mourir pour la foi, c’est un trait de Lorraine.

« Priez beaucoup, beaucoup pour nous et nos œuvres; c’est

« avec cette monnaie que nous achetons les âmes et non autre-

« ment : Rogate dominum messis. »

« Sainte-Marie de Tombouctou , 30 juin 1895. — L’œuvre

s’établit et acquiert tous les jours de la solidité. Nos relations avec

les indigènes se multiplient et conservent leur caractère très bien-

veillant. À la curiosité s’est mêlée la sympathie, et aujourd’hui nous

ne sommes plus ni des suspects, ni des indifférents pour la popula-

tion. Les notables viennent souvent nous saluer et causer avec

nous, même ceux dont on redoutait l’hostilité à notre égard, par

exemple le chef des Smoussi qui passait pour aussi malveillant qu’il

est influent. C’est l’homme le plus instruit et le plus intelligent des

Noirs de la ville; je suis allé chez lui plusieurs fois, il vient encore

plus souvent nous voir; ce matin, je lui ai lu le Sermon sur la

montagne, qui l’a rempli d’admiration. L’autre jour, il voulut savoir

la généalogie de Notre-Seigneur. Elle ne concorde pas avec le

Coran, qui confond la sainte Vierge avec Marie, sœur de Moïse.

L’objection se présenta à son esprit, et il la résolut aussitôt en

déclarant que la véritable généalogie devait être dans l’évangile et

non ailleurs, et il s’efforcait de la répéter pour la retenir. Les

nombreux Arabes qui arrivent du Sud marocain viennent aussi

en foule : il y en a parfois des dizaines à la maison. Quand une

caravane arrive, on amène ceux qui ne nous ont pas encore vus; ils

ont tous quelque maladie ou quelque malade chez eux ; la plupart

n’ont jamais parlé à un chrétien
;
nous sommes pour eux des êtres

inexplicables.

« En vrais Sahariens, ils sont rudes et frustes, mais généralement

droits et simples. L’un d’eux me disait l’autre jour :

« — Ta race est ennemie de la mienne, mais toi et moi nous

serons des amis, si tu y consens.

« — Je n’ai pas d’autre désir, lui dis-je : comme tous les
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chrétiens, nous n’avons que de la bienveillance pour tous,

« — Tu m’as donné des remèdes, qu’est-ce que je te donnerai, moi?
« —- Rien, Dieu nous le rendra.

« — Je ne veux pas te payer, on ne paye pas les bonnes paroles

ni le bon accueil ; mais je ne mettrai plus les pieds chez toi si tu

ne viens apporter la bénédiction à ma maison.

« — Soit, j’irai te voir.

« — Faudra-t-il t’offrir du thé ou du café?

« — Non, rien du tout.

« — Il le faut.

« — Viens me prendre à tel moment, Dieu pourvoira au reste. »

« Ce sont des causeries sans fin sur toutes sortes de sujets; il y
a beaucoup de bien à leur faire.

« Nous avons même un auxiliaire pour la médecine. C’est un
médecin marocain qui a quelques plantes et qu’on consulte volon-

tiers. D’ailleurs il ne fait pas d’amulettes. Quand il se sent impuis-

sant, il nous envoie ses malades, ou vient lui-même demander du
secours, très loyalement, et sans s’attribuer plus de succès qu’il ne

lui en revient. Il me rend compte fidèlement de sa médication et

consulte pour la suite. La semaine dernière, il vint me demander de

lui aider : pour une femme malade depuis quelque temps de la dysen-

terie, qui menaçait de l’emporter. En trois jours, elle avait perdu

énormément de sang. Je lui donne trois prises de bismuth en lui

recommandant de me rendre compte de l’effet du remède le soir

même si le mal n’était pas enrayé, et de me demander quelque

chose de plus énergique. Il ne reparut que deux jours plus tard :

« — Eh bien ! et cette femme?
« — Dieu soit béni! Le remède est excellent! il a suffi.

« — Est-elle debout maintenant?

« — Hélas ! elle est morte hier.

« — Et tu me dis que le remède est efficace!

« — Oui, elle a guéri de la dysenterie après deux prises ; mais

elle était trop malade, et hier elle a succombé. »

« Un de mes premiers soins a été de savoir comment les indi-

gènes apprécient notre conduite. C’était le moyen de connaître

leurs désirs et de les satisfaire dans la mesure du possible. J’ai vu
que nous étions très observés, chacune de nos démarches épiée et

commentée; enfin, j’ajouterai confidentiellement qu’on nous a tendu

des pièges de toutes façons pour essayer de nous faire manquer à

nos devoirs les plus saillants, ceux qui les étonnent le plus. On l’a

fait avec une certaine habileté; mais, heureusement, il n’est sorti

de ces épreuves que la gloire de Dieu. Il serait injuste d’attribuer

ces tentatives à la malveillance : c’était seulement une façon de
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voir si nous étions sincères ou hypocrites. Donc, dans les observa-

tions faites sur notre compte, il y en a deux principales : la pre-

mière, c’est que nous sommes réellement ici pour les indigènes, que

nous les recherchons, que nous les accueillons, que nous les fré-

quentons à peu près exclusivement
;
que nous voyons les Blancs

juste ce qu’il faut, que nous allons rarement au poste, etc. La

seconde que, tout en recevant les notables conformément à leur

rang, les pauvres, les esclaves, les ignorants ne sont pas repoussés

de chez nous, mais reçus amicalement et charitablement. Ces deux

remarques sont sincères et exemptes d’esprit de flatterie. C’est la

note caractéristique pour les indigènes, nous sommes des leurs, c’est

une affaire entendue, et je suis convaincu que si, par impossible, il

se préparait quelque chose contre les Blancs, nous aurions des

défenseurs. Nous avons donc le commencement d’une excellente

position, la confiance augmente, l’influence viendra et sera mise au

service du bien que nous voulons faire. Il ne manque que de nous

étendre en multipliant les moyens d’action, du monde et des res-

sources : Dieu nous donnera l’un et l’autre. »

« Sainte Marie de Tombouctou
,
18 août 1895. — A Ségou, il

faudrait quatre missionnaires, dont un frère maçon ou menuisier :

la population est très dense dans la région, l’œuvre des captifs

libérés semble devoir y prendre de l’extension : trois Pères et un

Frère me semblent indispensables pour mener de front une instal-

lation sérieuse et les sorties nécessaires pour faire la mission. Il

faudra bien faire une école, catéchiser les enfants du village de

liberté et voir les villages voisins pour faire profiler de la présence

des missionnaires des milliers de pauvres Bambaras qu’il faut

d’abord aller chercher chez eux pour les rassurer et se faire con-

naître : à Ségou, on pourra cultiver et faire vivre sur place la mis-

sion et ses œuvres.

« Je renouvelle donc instamment ma première demande de deux

postes dans le Sud, assez rapprochés pour se soutenir en cas de

besoin, se prêter un missionnaire à l’occasion ; cinq missionnaires

prêtres et un Frère serait le minimum, si on veut entamer cette

région intéressante. Je ne reviens pas sur ce que j’ai écrit dans

mon rappport de Ségou et sur la nécessité absolue de montrer dès

cette année, par les faits, l’intention de faire quelque chose au

Soudan, sous peine d’encourir les graves reproches que je signa-

lais et qui ne sont pas de l’exagération.

« Si moi- même, au lieu de passer mes journées à la pharmacie,

comme je le fais, à ma grande joie, d'ailleurs, si, dis-je, j’avais un

peu de liberté pour écrire, je pourrais peut-être contribuer à
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nourrir la mission : l’Institut m’a alloué 7,500 francs, il faudrait
bien que je les gagne ; la Société de Géographie me fait écrire aussi
par son Président pour me solliciter. On ne peut décemment
refuser ces choses-là quand on a besoin de tout le monde : mais
pour les faire un peu proprement, il faut le temps de s’informer, de
réfléchir, de classer et d’écrire. Gela fait donc, Monseigneur, dix
missionnaires, comme je l’avais écrit, que réclame le Soudan. De
Kong à Tombouctou, notre mission est aussi étendue que toute
l’Afrique équatoriale du nord au sud et indéfinie en profondeur
vers l’est. Or, si l’Afrique équatoriale n’avait reçu pour cadeau que
quatre mazettes de notre taille, si on n’y avait pas fait, dès le

début, des envois nombreux d’hommes choisis, elle n’aurait jamais
vu naître et se développer ces belles chrétientés qui font notre
gloire et la joie de l’Eglise. Or, il me semble, Monseigneur, que le

Saint-Siège et le gouvernement, en s’entremettant pour nous main-
tenir dans la mission du Soudan, attendent que nous y fassions
quelque chose de semblable

: pour ce qui est de l’attente de la

France, j’en ai mainte et mainte preuve, et ce n’est pas sans motif
qu’on nous a donné la préférence.

.

« Tombouctou
, 23 juillet 1895. — M. Grodet est donc remplacé.

Disons, une fois pour toutes, afin d’édifier nos confrères, que
M. Grodet n’était pas de nos amis. Mais dans les attaques quelque
peu puériles portées contre lui à la tribune, et qui seraient dignes
d’un almanach, il y a peu à prendre et beaucoup à laisser. Il a eu
une besogne ingrate, mais les hommes de cœur lui sauront toujours
gré de sa courageuse initiative contre l’esclavage, la grosse plaie

du Soudan. Cet acte louable lui a valu beaucoup d’inimitié de la

part d’hommes droits pour la plupart (les malhonnêtes sont dans
l’armée une exception plus rare que dans les corps civils), mais
prévenus d’idées absolument fausses sur cette grave question.
Sous prétexte qu’il ne faut pas aller trop vite, il semble qu’il ne
faille rien faire du tout qu’abriter sous les plis de notre drapeau
toutes les horreurs et toutes les hontes de la traite. « Les captifs,

« mais Ce sont les gens les plus heureux du monde. Cette race est

« faite pour être esclave, ceux qui ne le sont plus cherchent à le

« redevenir. » (Refrain populaire au Soudan.) On oublie que ce n’est

pas tout de libérer des captifs, qu’il faudrait ensuite leur procurer
une situation matérielle et les moraliser : un mouton mis en liberté

au milieu d’une forêt tombe dans la gueule du loup, concluez -en
qu’il est créé pour être dévoré et que c’est là son suprême bonheur.
Voilà la logique du raisonnement. »

La fin prochainement. E. Marin.



A PROPOS D’UN LIVRE NOUVEAU

M. Eugène Fiornoy va, dans quelques jours, faire paraître à la

librairie des Saints- Pères une nouvelle histoire du général de

Lamoricière, propre à vulgariser sa mémoire parmi tous ceux que

ne peut atteindre le grand et bel ouvrage de M. Emile Keller. Je

viens d’en lire les bonnes feuilles, et cette lecture a soulevé dans

mon âme un flot de souvenirs et d’émotions.

Lamoricièrel les hommes des générations nouvelles ne peuvent

savoir ce que fut, en 1860
,

il y a quarante- trois ans, l’éclat soudain

de ce nom, résonnant comme une fanfare à des oreilles de

vingt ans.

Je sortais du collège, j’allais, un mois plus tard, entrer à Saint-

Cyr. Depuis un an, chez nos parents, par nos maîtres, nous enten-

dions parler de la question romaine; nous savions qu’il soufflait,

là-bas, par delà les monts, un vent de tempête qui faisait tourner

les têtes, jetait bas les trônes, renversait les frontières, et roulait

en tumulte vers Rome, vers le siège impérissable de la Papauté;

nous savions que Napoléon III regardait complaisamment l’ouragan

faire son œuvre et, dans les familles comme la mienne, légitimistes

par tradition, catholiques par la foi, la pratique et l’éducation,

c’était une indignation violente, une émotion croissante, une gran-

dissante colère.

Mais les jeunes gens, même dans cet air ambiant, n’apercevaient

que la surface du drame, n’entendaient que les paroles de Tardent

débat; malgré tout, nous restions fascinés par la gloire rapide de

cette jolie guerre d'Italie, avec ses noms de victoires évocateurs de

la grande épopée, par la belle allure des régiments, aperçus de

notre cour de récréation, quand les trains de Versailles les empor-

taient, chantant, vers la Lombardie, acclamés trois mois plus tard

sur la place Vendôme le jour du retour triomphal!

1 Les Grands hommes de VEglise au dix-neuvième siècle : Lamoricière, par

M. Eugène Fiornoy (1 vol. in- 12).
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Un an avait passé sur la prestigieuse vision, rempli par les

examens, la joie d’en avoir fini, l’orgueil d’entrer, à mon tour,

dans cette armée invaincue! Soudain, pendant les vacances, au
mil<eu de leur joyeuse insouciance, une nouvelle éclate comme
brille un éclair : le 18 septembre, à côté de Lorette, la petite

armée pontificale vient d’être écrasée par les divisions piémon-
taises ; les soldats du Pape se sont fait tuer comme des héros ; Lamori-

cière, avec quelques officiers, a traversé les lignes ennemies, il est

entré dans Ancône où les Piémontais l’assiègent par terre et par

mer! C’est Castelfidardo! et, tout de suite, les noms sont dans
toutes les bouches, presque tous des noms français, des noms de
légende, comme Charette, d’autres nouveaux et bientôt célèbres,

Pimodan, Becdelièvre, Quatrebarbes, combien encore, ignorés, le

lendemain confondus sous un titre étrange, imprévu, destiné

désormais aux défaites immortelles, les Zouaves Pontificaux! Ce
titre, c’était Lamoricière tout entier : il avait dit : « Quand j’élève-

rai mon nom au bout de mon sabre, j’aurai des soldats
: je sais

comment on fait les zouaves ! » Et cette parole, qu’on redisait main-
tenant en racontant la bataille, dressait tout à coup devant les

yeux, dans le rayonnement du combat de la veille, une figure de
soldat illuminée par la lumière lointaine des combats d’Afrique.

Deux ans plus tard, sorti de l’Ecole, allant prendre ma place au
3 e Chasseurs d’Afrique, je la retrouvais à mon premier pas sur le

rocher de Constantine, en franchissant cette porte de la Brèche qui
garde la mémoire du furieux assaut livré le Ix octobre 1837 : là, au
milieu de la fusillade terrible, Lamoricière, à trente ans déjà colonel,

avait, dans un intrépide élan, jeté se3 hommes et planté le drapeau
tricolore au sommet du rempart, quand tout à coup, au milieu d’une
formidable explosion, il disparut sous les décombres dont, à grand
peine, on le tirait encore vivant, ayant, par son sacrifice, ouvert la

route à l’armée, par lui victorieuse. Après vingt-cinq ans écoulés,

on montrait aux nouveaux venus dans la famille africaine la trace

encore chaude du jeune héros.

Alors ma pensée retourna de ce drame à celui de 1860, et, dans
le contraste, le vaincu de la veille m’apparut plus grand encore que
le vainqueur d’autrefois. Ainsi, ce soldat magnifique, cet entraîneur

d’hommes, venait, hier, de succomber, avec son renom de victoire,

dans un vallon caché sur les rives de l’ Adriatique! Les soldats de la

France que, si longtemps, il avait commandés, retenus à deux pas
de lui par la consigne politique, l’avaient abandonné, et, quelques
jours plus tard, enfermé dans Ancône démantelée, il avait capitulé!

Rien n’avait manqué de ce qui peut abaisser un général d’armée : et

cependant, dans ce désastre, dans ce délaissement cruel, dans cette

25 SEPTEMBRE 1903. 76
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humiliation dernière, il avait recueilli la gloire, une gloire plus

rayonnante, plus universelle, plus immortelle que celle de Cous-

tantine; le vallon, ignoré jusque-là, où s’ensevelit sa défaite, était

désormais illustre, et, d’un bout à l’autre du monde, des cœurs

battaient d’enthousiasme aux noms inséparables de Lamoricière

et de Castelfidardo. Pourquoi? Pourquoi tant de gloire pour un
vaincu?

Je le comprenais, d’instinct, à cette heure de ma jeunesse,

admirant en soldat ce courage et cette abnégation; mais je ne l’ai

compris pleinement que plus tard, dans la force de mon âge, alors

que, meurtri par l’incurable blessure de la patrie, j’allais, pèlerin

de la Foi, avec mes compagnons de travail, de lutte et d’espérance,

vos anciens des Cercles catholiques, voir, en cette Rome que Lamo-

ricière n’avait pu sauver, celui pour lequel il s’était fait battre. Ce

n’était plus Pie IX, mais c’était encore le Pape. Léon XIII venait

d’être proclamé : nous étions allés à son couronnement, il y a

vingt-cinq ans, au mois de mars 1878. Nous avions vu, dans les

petites salles du Vatican, isolé de la ville et du monde, le vieillard

vêtu de blanc qui personnifiait nos vieilles croyances et nos jeunes

espoirs, près de qui, dans l’ardeur de nos affirmations catholiques,

dans l’enthousiasme de notre grand effort social, nous étions venus

chercher la doctrine, la force et la confiance.

Au retour, nous avions fait un pèlerinage à Lorette, et, de la

Sainte Mai-on, ayant contemplé la plaine ondulée que borde la ligne

bleue de l’Adriatique, nous étions descendus sur le champ de

bataille, par le chemin où passa Lamoricière, lorsque, ayant prié

la Madone et pressé sur son cœur l’étendard de Lépante, il courut

au combat. L’enfant qui nous guidait avait appris, pour les étran-

gers, les épisodes de la journée, connaissait les détails du terrain,

désignait les deux fermes des Crocette, enlevées par les 250 Franco-

Belges de Becdelièvre, sous le feu plongeant des collines de Castel-

fidardo, pendant que pliait le reste de la petite armée, l’arbre où

s’appuya Pimodan blessé au visage et continuant à commander, le

détour du chemin où, comme dans les poèmes antiques, le combat

singulier de Charette et d’un officier piémontais, son ancien cama-

rade à l’Ecole militaire de Turin, suspendit un moment l’engage-

ment de leurs soldats.

Nous écoutions, émus, ces récits épiques. Mais nos esprits étaient

ailleurs, saisis par la grandeur de l’acte accompli sur ce petit coin

de terre. Cette bataille ne fut que le glorieux effort d’une poignée

de braves contre la barrière d’une armée qui l’écrasa de son poids.

Cependant elle vit dans la mémoire des hommes; les vaincus en

sortirent couronnés, le champ qui en porta le fardeau tragique



LE GÉNÉRAL LE LAMORICIÈRE 1171

demeure sacré, et les enfants qui le montrent au voyageur répètent,
inconscients, les mots que Lacédémone fit graver aux Thermo-
pyles : Tu foules des héros !

C’est qu’elle fût autre chose qu’une rencontre militaire : elle fut
la protestation sanglante du droit contre la force; plus encore,
l’holocauste volontaire offert à Dieu pour son service, au Christ
pour son Vicaire, à l’Eglise pour son Chef, et, subie’ pour cette
cause immortelle, la défaite qui la termina fut marquée du sceau
de l’immortalité.

C’est pourquoi, plus que le soldat de Constantine, plus que le
vainqueur d’Abd-el-Kader, plus que la victime des luttes poli-
tiques, le vaincu de Castelfidardo resplendit en Lamoricière.

Il n’avait pas toujours connu la vérité catholique
: quand il

l’aperçut, il s’y livra tout entier : et lorsque vint l’heure de lui
donner le témoignage suprême, lorsqu’on lui demanda son nom, sa
gloire, son épée, sa réputation, lorsque le Pape, désarmé, aban-
donné, spolié, se tourna vers lui et l’appela, il était prêt, if répon-
dit : « J’irai! Quand le Saint Père demande à un catholique de se
sacrifier pour lui, on ne refuse pas! »

Voilà la grande leçon de cette vie qu’il faut donner à méditer à
la jeunesse de notre temps, déshabituée des choses héroïques.

Les circonstances ont changé : la forme des événements varie,
mais le grand conflit qui divise le monde n’est pas près de finir; là
lutte entre l’Eglise et la Révolution n’a pas cessé. Castelfidardo
n’en fut qu’un incident ; elle continue sur d’autres terrains, et c’est
dans notre pays qu’elle se déchaîne aujourd’hui avec le plus de
violence, parce que c’est là que la Révolution victorieuse se croit
le plus près du triomphe. La Papauté demeure l’objet principal de
ses colères, étant la gardienne incorruptible de la vérité religieuse
et sociale.

J’écris ces lignes à une heure solennelle. Léon XIII vient
d’expirer, ayant marqué, dans l’histoire de l’Eglise, du monde et
de la France, un long sillon de lumière, et porté le prestige du
Siège apostolique à des hauteurs insoupçonnées de ceux qui virent
de 1860 à 1870, du combat de Castelfidardo à la brèche de là
Porta Pia, s’effondrer, dans l’universel abandon, sa puissance
temporelle. Le Pape qu’on croyait renverser est debout : sa place
est plus grande qu elie ne le fut jamais. Quel que soit le successeur
de Léon XIII, il occupera cette place d’où sa voix portera, dans
l’univers entier, jusqu’au fond des âmes.

Mais cette grandeur même annonce les luttes à venir. La Révo-
lution ne la peut supporter : il faut qu’elle s’acharne à la détruire.
Contre ses assauts, le Pape, aujourd’hui comme autrefois, n’a
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d’autre recours humain que le dévouement des catholiques : ce

n’est pas en France, où le combat est si rudement engagé, qu’il

pourrait lui faire défaut. S’il réclame le sacrifice de leur repos, de

leurs idées, aussi bien que de leur vie, il a le droit d’attendre

d’eux la réponse de Lamoricière : « Quand le Pape demande à un

catholique de se sacrifier pour lui, on ne refuse pas ! »

Dans les batailles où les conduira cette abnégation volontaire, il

se peut qu’ils ne trouvent pas la victoire : ils en rapporteront

certainement l’honneur, peut-être la gloire. C’est l’histoire de

Castelfidardo !

En l’apprenant à ses lecteurs, nés dans un temps qui leur offre

plus d’occasions de combattre que de chances de vaincre,

M. Flornoy leur enseigne, avec le mépris des succès demandés à la

faveur humaine, le juste orgueil des défaites acceptées pour le

service de Dieu.

Nul mieux que lui n’avait le droit de le faire; car, à ses virils

conseils s’ajoute l’exemple d’une vie tout entière dévouée, dans un

noble désintéressement, à la cause catholique.

A. de Ml n.
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LES ROMANS DE M. E.-M. DE VOGUÉ
1

Le Maître de la mer commençait à peine de paraître en revue,

que la presse le commentait. La personnalité de l’auteur, dont les

deux romans précédents : Jean d'Agrève et les Morts qui parlent
,

aussi différents l’un de l’autre qu’une élégie peut l’être d’un
tableau d’histoire, avaient provoqué la surprise avant d’attirer la

sympathie, tant ils étaient inattendus de la part de l’auteur du
Roman russe et des Spectacles contemporains

,
— le choix du

sujet qui prétendait résumer le conflit de deux mondes, l’ancien et

le nouveau et opposait la vieille Europe à la jeune Amérique, —
les personnages mêmes qui évoquaient la pensée d’un Pierpont

Morgan, d’un commandant Marchand avec qui l’on se hâtait un peu
trop de les confondre : tout contribuait à donner à cette œuvre
nouvelle le caractère d’un événement littéraire. On peut en

mesurer la portée, avant même son apparition en volume. Mais,

comme un ouvrage s’explique mieux si on le rapproche de ceux qui

l’ont précédé et comme préparé, les lecteurs du Correspondant
m’excuseront d’étudier de nouveau pour eux, avant d’aborder le

Maître de la mer
, l’ensemble des romans de M. E.-M. de Vogué

après l’excellente analyse de M. Henri Chantavoine 2
.

I

Un personnage du Maître de la mer
, — philosophe sceptique

qui ne se laisse éblouir ni par les grands hommes ni par la façade

majestueuse des faits généraux, — reprend à son compte, au point

de vue historique, la célèbre théorie des criminalistes : Cherchez la

K Jean d?Agrève (Armand Colin, édit.). —
• Les Morts qui parlent (Plon,

édit.). — Le Maître de la mer (Plon, édit.).

2 Yov. le Correspondant du 10 juin 1899.
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femme. « Sur cent hommes qui tiennent les grands rôles de la

comédie humaine, dit-il, il y en a quatre-vingt-quinze qui ne

jouent le leur que pour une femme. De loin, on les croit tout occupés

de mener le monde; on approche, on entre dans leur privé, on

voit vite de qui ils sont occupés, par qui et par où ils sont menés. »

Ne pourrait- on, en la modifiant légèrement toutefois, appliquer

cette théorie égoïste aux romanciers? Vous les croyez occupés de

peindre les hommes, de perfectionner une œuvre d’art purement

objective; en réalité, ils n’ont qu’un souci, qui est d’exprimer pour

leur satisfaction personnelle leur rêve intérieur, de révéler la part

secrète de leur âme, celle que les circonstances extérieures ne

mettent pas toujours en lumière. Dans l’œuvre, cherchez l’homme.

Ce plan est quelquefois avoué : un Pierre Loti entreprend de fixer,

d’immobiliser son passé, de le soustraire aux atteintes du temps,

et, d’une autobiographie émouvante et continue, fait une sorte de

lutte tragique contre la mort. Il est, d’autres fois, inconscient et

transparaît malgré la volonté de l’auteur ; tant d’écrivains ne peu-

vent, 11e savent peindre qu’eux-mêmes. L’art devient alors une
sorte de revanche prise sur la vie. Tout ce que l’on attendait de la

vie, tout ce que l’on était en droit d’espérer d’elle et qu’elle n’a

point donné ou qu’elle n’a donné qu’avec parcimonie et trop tard,

tout ce qu’elle a inspiré de désirs, de rêves de grandeur ou de

domination, on le réalise sous cette forme souple et malléable du

roman qui se plie aux fantaisies de l’imagination comme aux

exigences de l’observation. On prête à ses héros les belles chimères

qui, dans notre époque positive, ne sont avouables que de cette

façon indirecte. Cervantès ne se fût point battu en public contre

des moulins à vent, mais il avait à son service don Quichotte, et il

l’envoyait à sa place guerroyer tout à l’aise, d’autant qu’il le faisait

critiquer par Sancho, par Sanclio qui représentait à lui seul le

chœur antique. Nos moulins à vent ne pourraient-ils s’appeler

quelquefois l’amour, la gloire, le sacrifice, l’honneur, tous ces

biens chimériques qui ne se mesurent point, ne se monnayent

point, ne se définissent pas?

Dès ses premiers ouvrages, dès ses récits de voyages aux pays du

passé, M. E.-M. de Vogué laissait entrevoir une âme nostalgique,

mal à l’aise dans notre époque, et plus spécialement dans notre

civilisation qui laisse peu de place au hasard, à l’aventure, à la

sincérité. Il s’évadait avec joie soit dans l’étude de l’histoire qui le

mettait en contact avec des générations plus violentes, soit dans

celle de la géographie où il cherchait à démêler le mystère de la

terre et l’avenir des pays nouveaux. Cependant, à travers tous ses

essais, et depuis la préface du Roman russe
,
on pouvait deviner
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qu’il ne prenait point la plume pour écrire uniquement des œuvres
d’art, mais pour exercer une action. On le sentait préoccupé des

destinées morales et matérielles de sa patrie, avide de la servir, de

jouer un rôle dans l’orientation de ses destinées. Sire, disait jadis à

son roi un poète savoisien, J. -P. Veyrat, qu’une étude de Sainte-

Beuve faillit tirer de l’obscurité :

Sire, voici ma plume : elle vaut une épée.

M. de Vogüé offrait pareillement ses forces à son pays. En
d’autres temps, de telles forces ne demeuraient point inutilisées.

L’auteur du Roman russe avait débuté dans la diplomatie sous les

auspices du marquis de Vogüé, qui fut ambassadeur et représenta

si dignement la France : à son tour, il eût rempli une haute et

utile carrière. Mais nous avons tant de renommées de chefs-lieux

de canton à placer et à nourrir, que nous ne pouvons plus accepter

les services de nos gloires françaises.

Sorti de la diplomatie, écarté des affaires de l’Etat, M. de Vogüé
continua sa belle carrière d’écrivain. Mais cette carrière d’écrivain

fut constamment tournée vers la vie publique. Il exerçait une
influence; il dirigeait un empire qu’on ne lui pouvait disputer :

celui des âmes noblement tourmentées de notre temps inquiet. Ce
fut le temps de ses grandes études où il cherchait à entraîner ses

lecteurs vers un idéal moral et social, sans doute un peu vague,
mal défini, — mais c’est là un domaine que les hommes délimitent

malaisément. En 1893, il entra au Palais-Bourbon. 11 s’y trouva

en contact avec des appétits, quand il y croyait trouver des

cerveaux et des cœurs d’hommes. Ce sont de terribles réalistes que
des avoués ou des médecins de province avides d’enrichir leurs

départements sur la caisse publique. Ils sont parfaitement rebelles

aux grandes idées et aux longs projets de relèvement national. Là
encore, là surtout, M, de Vogüé ne rencontra que désillusion et

désenchantement. Sans doute, il reprit avec joie sa plume, sa

plume magique qui sait demander des conseils et des consolations

au temps et à l’espace, à l’histoire du passé, à la description de

l’univers. Mais il ne s’en servit plus seulement pour continuer

d’exercer une action, pour donner son opinion en pages gran-

dioses sur les événements contemporains, sur les hommes du jour

qui sont trop souvent les hommes d’un jour, sur la politique ou la

littérature étrangères, sur les territoires nouveaux découverts par

les explorateurs, évangélisés par les missionnaires, défrichés par les

colons. II en fit un usage plus personnel en écrivant des romans.

Ses trois romans sont en germe dans son œuvre d’essayiste,

d’historien, de voyageur. Lisez son étude sur Chateaubriand et sa
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belle analyse du désir , et prenez ensuite Jean d'Agrève : l’un est

le commentaire vivant de l’autre. Les Morts qui parlent , c’est la

vie de la fiction animant ses études politiques. Le Maître de la

mer , c’est l’opposition transposée en des personnages d’imagination

qui donnent à ce contraste un air d’épopÉe, de ses voyages au
pays du passé 1 et de ses visites réelles ou par le moyen des livres

aux pays nouveaux comme l’Amérique, ou aux pays nouvellement

explorés, comme le Soudan. Mais la sensibilité qui coule à plein

bord, dans ces trois romans, nous n’en aurions surpris que les

sources, et non les flots tumultueux, sans les désillusions que la

vie apporta à M. de Vogüé. Désillusions fécondes, comme on le voit.

Non point que ces ouvrages soient des livres découragés : je

démontrerai plutôt le contraire, et même le Maître de la mer est

d’un admirable optimisme. Mais s’il avait été donné à leur auteur

de jouer un grand rôle dans la diplomatie ou dans la vie publique,

nul doute qu’il ne les eut point écrits, tandis qu’il eut continué de

se servir de la plume et de la parole, dans un sens déterminé, dans

un but de direction. 11 se fût réalisé par l’action, et c’était son

rêve en entrant dans là vie. Et c’est parce qu'il ne s’est point

réalisé entièrement par des actes qu’il s’est exprimé d’une façon

plus directe et plus profonde, qu’il l’ait voulu ou non, — car dans

tous les ouvrages de fiction, il y a une part mystérieuse qui vient

des profondeurs de notre sensibilité, souvent mal connues de nous-

mêmes, — dans ces trois romans très divers où l’on trouve en traits

accentués le caractère particulier d’une grande âme nostalgique

que la vie a blessée.

René eut reconnu dans Jean d’ Agrève un frère cadet. C’est la

même force du désir qui convoite la terre entière. L’amour est pour

eux la réalisation chimérique de ce désir. De ce que la nature leur

offre de beautés éparses avec ses fleurs, ses parfums, ses vents,

ses orages, avec la diversité de ses formes et de ses aspects, avec

la mer changeante, et les déserts illimités et les courbes des monts,

ils ne se contentent pas, ou plutôt ils le prétendent incarner dans

une créature humaine qui ajoutera à tant de splendeurs le prestige

mystérieux de la vie consciente.

Mais René dut reconnaître que la sylphide des bois de Combourg

n’élait qu’une émanation de son désir, tandis que Jean d’Agrève

eut cette bonne fortune incomparable de rencontrer son rêve dans

toute sa perfection, avant d’en douter et d’en mourir.

Ainsi ce livre, Jean d’Agrève, dans son expression éperdue

d’amour romantique, est le témoignage de la persistance, en notre

1 Voy. Syrie, Palestine, Mont-Aihos

;

— Histoires orientales .
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race, de ce désir démesuré qu’on appela, au commencement du
siècle dernier, le mal du siècle . La génération qui vint à la vie

sous Napoléon, en pleine épopée, garda de ces souvenirs épiques

une sorte de malaise moral, de dégoût de la vie banale, de lyrisme

violent. Ce malaise moral, ce dégoût de la vie banale, ce lyrisme

violent, nous en relevons ici des traces. C’est, au fond, la même
frénésie de vivre qui s’exhale en soupirs amoureux; c’est la même
impossibilité de se contenter d’un destin ordinaire.

Il

Dans les Morts qui parlent , M. E.-M. de Vogüé incarne son goût

de l’action, de la conduite des hommes. Comme les romantiques

atteints du mal du siècle, comme la grande lignée des Chateau-

briand et des Lamartine dont il descend, il unit à ses chimères, à

ses rêves une fièvre d’activité, un besoin ardent de se mêler aux

hommes pour les diriger. Néanmoins, ce second roman est son

œuvre la plus objective.

Les Morts qui parlent
, ce sont les générations disparues qui se

reflètent dans les vivantes, qui les enveloppent de leurs préjugés,

de leurs haines, et aussi de leurs croyances et de leurs désirs.

Chacun de nous s’imaginant n’exprimer que lui seul, représente

tout le passé de ses ancêtres, un assemblage infini de joies et de

peines, de pensées et d’actions. Les cinq ou six cents députés de la

Chambre, qui s’invectivent et s’entre-déchirent, ce sont des voix

d’outre-tombe qui se font entendre. Par là, leur tumulte d’écoliers

en folie prend une importance mystérieuse. Ils résument tous les

troubles de notre histoire, les querelles religieuses, les luttes pour

la liberté; les passions qui les agitent encore leur furent transmises

par des morts dès longtemps couchés au tombeau, et quelquefois

les agitent alors qu’eux- mêmes ne les ressentent plus.

Mais d’où vient que le passé prenne pour se faire entendre des

accents aussi forcenés? Pourquoi n’inspire-t-il que des paroles de

haine, et non l’union d'un grand peuple sur des souvenirs glorieux

et la magnifique espérance d’un avenir de concorde et de paix? Un
des personnages de M. de Vogüé nous l'explique : « Notre vieille

terre, faite de la poussière des morts, est empoisonnée; nous l'avons

remuée de fond en comble pour y bâtir à neuf : elle exhale les

miasmes accumulés par nos divisions séculaires, nous mourons de

cette malaria... Le passé nous abrite et se prête à nos évolutions

quand on le respecte ; il se venge et nous écrase sous ses pires

débris quand on le démolit aveuglément. » L’évolution d’un peuple
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doit se faire dans le sens de la race, en tenant compte de ses tradi-

tions Or depuis un siècle (et peut-être depuis trois)
,
cette évolution

lente et ordonnée est interrompue. Une centralisation excessive a

voulu faire entrer dans un moule unique des caractères divers.

Après l’Empire, des institutions de régime autocratique furent

alliées à des institutions de démocratie et de liberté. On accrut le

pouvoir de FEtat en diminuant le respect de l’autorité. Et c’est

ainsi que nous avons un gouvernement faible, sans ligne de direc-

tion, livré aux circonstances, en un mot, ne sachant pas continuer

heureusement les traditions du passé, les qualités de la race et

les nécessités nouvelles apportées par l’économie changeante du
monde. Nous avions cela : car, depuis la publication des Morts qui

'parlent
,
le mal s’est rapidement accentué, et nous sommes aujour-

d’hui gouvernés contrairement à nos traditions, et d’une façon

systématique et violente.

Le passé errant, douloureux et avide de la race juive parle par la

bouche d’Elzéar Bayonne, le chef socialiste, singulier mélange

d’accapareur cupide et de justicier mystique. Celui de la vieille

Bretagne anime encore le marquis de Kermaheuc, sorte de person-

nage à la Barbey d’Aurevilly, qui traîne dans un monde nouveau

ses rengaines mérovingiennes, et, Figé dans un idéal démodé, res-

sent une joie puérile à constater les déchéances du présent. Can-

tador, l’antique humanitaire de 18/18, c’est l’homme sensible d’avant

la Révolution que la Terreur réveilla de son rêve de l’âge d’or. Ainsi

des autres. Tous ces députés sont la représentation des époques

disparues; au lieu d’en être les continuateurs pour en avoir com-

pris les enseignements en même temps que les nécessités du

présent, ils ne s’en inspirent que pour se haïr et prolonger d’inu-

tiles débats.

Mais la vraie vie de la nation n’est pas au Parlement. « Les actes

du Parlement, disait déjà Carlyîe, sont peu de chose, nonobstant le

bruit qu’ils font. » Derrière nos députés qui font un vacarme de

grenouilles dans une mare, il y a la France qui travaille. Ce sont

des morts qui parlent, mais ce sont des vivants qui agissent. Dans

une des harangues qu’il prononça au cours de sa campagne électo-

rale, M. de Vogüê, qui avait pris contact avec le peuple, s’écriait :

« Laboureurs et vignerons de nos vallées, que de bons souvenirs

j’ai vendangés chez vous! Et qu’il me sera doux, quand viendront

des jours plus reposés, de raconter ces souvenirs dans mes livres,

pour faire connaître à toute notre France qui vous êtes et combien

vous valez! 1 » En attendant de nous montrer la vie de nos paysans,

1 UIndépendance d'Annonay, 11 août 1893.
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il nous montre le résultat bienfaisant qui nous vient de la plus

grande France ,
de notre immense empire colonial. Non point seu-

lement un espoir de richesses, mais aussi l’espoir d’une éducation

nouvelle, plus vigoureuse, et, pour toute une génération audacieuse,

d’une vie plus large, plus féconde, et partant plus chargée de

bonheur. Ses propres réflexions, il les met dans la bouche du
député Jacques Ândarran, qui va rejoindre au Soudan son frère.

Celui-ci est lieutenant d’infanterie de marine. Le jeune député

est surpris de la valeur individuelle de tous ces officiers, qui

sont des chefs responsables et des administrateurs. Au lieu de

l’atmosphère déprimante du Palais-Bourbon où, pour être mal

employés, les plus braves gens se déforment, il trouve un milieu

d’énergie et de gaîté, cette gaîté que donne le sentiment de ses

forces utilisées. « Une pépinière d’hommes, lui dît son frère :

ne* demande pas autre chose â nos colonies, jusqu’à ce que tu aies

changé nos systèmes et nos mœurs, réveillé chez nos compatriotes

l’esprit d’entreprise... Nous formons les cadres du relèvement

national... »

Et i! songe : « Il y aurait désormais au delà des mers, depuis le

Congo jusqu’à la Chine, un vaste trésor humain d’intelligence,

de dévouement, de résolution, où la France pourrait puiser pour

tous ses besoins. » C’est le premier résultat de notre empire colo-

nial. Ces colonies, il faudra sans doute les rendre habitables aux

colons, en ne les hérissant pas de fonctionnaires inutiles ou tarés,

ni de taxes insupportables, en y attirant non seulement les indi-

vidus, mais aussi l’or français et cette force en capitaux et en res-

sources qu’ont les grandes compagnies, afin qu’on ne s’y rende

point dans la pensée d’un court séjour, et qu’on s’y installe à

demeure avec la joie d’un pays confortable. Marie, l’héroïne des

Morts qui parlent , ne dit-elle pas à son fiancé qu’elle doit accom-

pagner au Soudan : « Avec celui qu’on aime, on fait partout de la

France, on fait partout du bonheur. » Quand les femmes ne décou-

rageront pas les hommes de partir, combien ceux-ci seront plus

audacieux et plus énergiques î C’est la force de la famille qui a fait

la durée heureuse du Ganada, c’est elle qui est capable de créer

une France nouvelle.

Ainsi, dans son livre, M. E.-M. de Vogüé met en comparaison la

France qui pérore et s’agite vainement dans les mots, et la France

qui crée des territoires et fait des hommes. Il oppose cette déca-

dence et cette renaissance. Sans doute, il localise un peu trop

celle-ci, mais on sent qu’il lui prête un sens étendu. Les Morts

qui parlent est un livre poignant sans être un livre sombre. Il n’est

pas chargé de haine et de colère. Sa mélancolie n’est pas amère. Un
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grand amour de. la patrie l’anime, et une espérance d’avenir qui a

survécu au triste spectacle de la mêlée politique.

Ill

Ne nous y trompons pas, le Chateaubriand des Discours poli-

tiques?, du Mémoire pour la duchesse de Berry
, est bien le

Chateaubriand de René ,
comme le Lamartine des Girondins est

tout de même celui des Méditations. Ces solitaires, quand ils

entrent dans l’histoire, se recréent encore une solitude; ils se

souviennent des grèves de Combourg ou des bois de Milly; ils

continuent d’entendre le bruit des vagues ou celui de la forêt, et

le prennent volontiers pour des acclamations. Ainsi ils marchent à

part, en avant de leur temps, vers l’avenir qu’ils annoncent à. la

façon des prophètes, ou en arrière, dans le passé dont ils affec-

tionnent le décor et, quand tout passe, l’immobilité.

Il n’y a pas incompatibilité entre l’auteur de Jean d Agrève et

celui des Morts qui parlent , car il n’y a pas incompatibilité entre

l’imagination et la mélancolie romantique et le goût de l’histoire et

du pouvoir. Ces illustres exemples des devanciers, des ancêtres

littéraires de M. de Vogué, le prouvent amplement. Néanmoins,

dans ces deux ouvrages, le romancier s’était pour ainsi dire montré

sous deux faces différentes. D’individuel, le ton désenchanté était

devenu général; la mélancolie du désir se muait en la mélancolie

du temps. Le Maître de la mer procède à la fois de Jean dAgrève

et des Morts qui parlent : les deux sources qui alimentaient la

pensée et la sensibilité de M. de Vogüé se confondent ici, passion

romantique et fièvre de sentir d’une part, et, de l’autre, avidité de

connaître, d’étreindre, de juger notre époque dans l’ensemble de

ses forces en action ou en formation. Dans aucun de ses précédents

ouvrages, l’auteur ne s’était encore servi aussi largement de tous

ses dons. 11 s’y révèle avec toutes ses qualités comme avec ses

faiblesses. Jamais il n’avait encore affirmé si nettement son tempé-

rament d’écrivain.

Si puissant que soit ce tempérament, si vastes qu’en soient

les aspirations, le sujet était tel qu’il s’y pouvait mouvoir à l’aise.

C’est un grand sujet. La mode est aux grands sujets; M. de Vogüé

l’avait devancée. Mais on revient aux larges esquisses historiques,

et la peinture de fresque tend à remplacer dans nos goûts le

paysage et le portrait, les scènes de mœurs. M. Maurice Barrés

écrit en trois volumes le Roman de ïénergie nationale ; MM. Paul

et Victor Margueritte s’efforcent de résumer en trois ou quatre
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ouvrages la guerre de 1870 et ses lamentables conséquences; enfin

M. Paul Adam achève à peine la tétralogie où il prétend nous
restituer l’histoire des mœurs et des esprits de 1792 à 1830. Ce
sont là de magnifiques dessins. Celui de M. de Vogué est plus

magnifique encore. Il incarne, il oppose en deux types d’hommes
l’idée et le fait, la vieille France et la jeune Amérique, la force de
la tradition et les besoins nouveaux de la démocratie. Je le disais

bien : c’est un grand sujet, Archibald Robinson est un milliardaire

américain auprès de qui les Carnegie et les Pierpont Morgan ne
sont que de petits garçons. Le globe terrestre lui appartient, ou du
moins toutes ses voies d’accès maritimes. Il est le Maître de la

mer. Celle-ci qui résistait au fouet de Xerxès ne résiste plus aux
chaînes d’un financier. En vérité, le monde est à peine assez grand
pour contenir tous les projets de M. Robinson qui, toujours en
route, le dirige de son automobile, de son train ou de son yacht,

ruine ou enrichit les nations selon ses intérêts ou son bon plaisir,

fait attendre les souverains, lesquels ne gouvernent que des sujets

tandis qu’il gouverne l’argent et sa volonté.

En face de cet homme qui représente toutes les nouvelles

puissances de notre temps telles que les a développées, ou plutôt

que tend à les développer la race anglo-saxonne, M. de Vogüè
dresse un autre protagoniste non moins remarquable et attrayant.

C’est le capitaine Louis de Tournoël, qu’une récente expédition au
cœur de l’Afrique a couvert de gloire, et dont les explorations vont

doter son pays d’un nouvel empire, si son pays veut oublier un
instant les discordes politiques pour s’assurer la possession de cet

immense domaine et le mettre en valeur. Mais si M. Robinson

écrase de sa supériorité les Morgan et les Carnegie qui lui servent

de piédestal plutôt que de modèles, les Lamy et les Marchand, qui

ont servi sans doute à élaborer le type de Louis de Tournoël,

s’étonneraient peut-être de sa sentimentalité excessive, de son

inquiétude perpétuelle, de son éloquence. Nos hommes d’action

eurent et ont en partage ce qui fait la force de tous les hommes
d’action de tous les temps, la confiance en soi, la foi dans leur

œuvre et dans leur destinée. Celui-ci reflète une époque troublée.

Un grand rêve l’agite et lui donne la fièvre. Il n’a point le senti-

ment du devoir dans l’obscurité. Il fait dépendre sa vie d’un but

qui ne dépend point de lui-même, cette œuvre du Tchad à qui il

s’est voué tout à coup, alors qu’il l’ignorait en entrant dans la

carrière militaire. Si grand que soit ce but, il a rétréci ses horizons,

car le jeune officier le substitue désormais à celui de servir simple-

ment sa patrie. Ses camarades ont rêvé, eux aussi, de conquête et

de gloire : ils habillent des hommes et leur apprennent la
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manœuvre. L’héroïsme humble et quotidien est souvent plus diffi-

cile que l’héroïsme épique* favorisé de circonstances éclatantes.

Et c’est pourquoi ce héros est triste. Un Robinson, un P. Abel,

sont satisfaits de leur sort, même si leur entreprise du moment
échoue; ils réussiront une autre fois, ils feront autre chose. L’un,

par sa volonté continue, l’autre par sa foi, ont mis leur destin à

l’abri de l’insuccès. Oui, Louis de Tonrnoël est teinté de roman-
tisme. Ses amours auront une couleur romantique. Son désir est

romantique. Il est le frère de Jean d*A grève. Cet homme d’action

est, en outre, un rêveur. Aussi, toutes les fois que nous le verrons

en contact avec M. Robinson, nous pourrons constater la supé-

riorité de ce dernier jusqu’à la scène finale où il écrasera son rival

de sa magnanimité.

Comment le romancier parvient-il à mettre en contact Robinson

et Tournoël? Par un artifice assez habile. Ces territoires que le

capitaine a découverts au centre de l’Afrique, et dont il a pu
vérifier les richesses, le milliardaire prétend les exploiter à son

profit. C’est une affaire colossale, c’est un empire industriel et

agricole à créer. Puisque le gouvernement français néglige de le

mettre en valeur, Robinson l’exploitera à lui seul : ne vaut-il pas

un Etat? Pour réaliser ce plan gigantesque, il a besoin du conoours

d’un homme, de celui qui est seul à connaître ce pays nouveau,

Louis de Tournoël. Pourquoi n’obtiendrait-il pas ce concours?

Pourquoi le capitaine, abandonné par son gouvernement, entravé,

rejeté par les bureaux du ministère, ne deviendrait-il pas une sorte

d"empereur du Sahara effectif à la solde du financier. La proposition

est faite. « De nos jours, dit Robinson, pour répondre aux argu-

ments du capitaine contre les opérations financières et pour lui

montrer que son but est plus vaste et plus complexe qu’une simple

question d’argent, de nos jours, le spéculateur, le grand capitaine

d’industrie, est l’ouvrier actif du progrès. Autant que le soldat, ne

vous en déplaise; comme le soldat, il lait reculer la barbarie; il

relève la condition humaine chez des milliers d’êtres dégradés. »

Mais, en France, le temps n’est plus des libres aventures. Les

forces les meilleures sont contenues, encadrées. La discipline

retient l’explorateur qui ne veut pas abandonner le service, mais

que son propre sacrifice révolte, car la notion du devoir se com-

plique dans un cerveau de conquérant (v. sa conversation avec le

général Muison).

Mieux encore que cette affaire du Tchad, une autre intrigue

mettra face à face les deux hommes, et l’on devine que c’est

l’amour. Tous deux, Archibald Robinson et Louis de Tournoël,

seront épris de la même femme, Mme Millicent Fianona, créature
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étrange pour laquelle le romancier a épuisé toutes les séductions

de sa plume. Un instant, elle sera fascinée par le regard d’oiseau

de proie que le milliardaire jette sur elle comme il Fa jeté sur la

mer, devenue sa chose. « Elle se rappelait, près de cet homme, des
sensations déjà éprouvées, un jour qu’elle visitait une grande
usine à la Plata; l’attrait inconscient qui lui faisait promener ses

mains sur les cuivres, sur les aciers polis des machines comme
pour participer aux effluves de la force mystérieuse, si calme et si

redoutable, qui mettait en branle tous ces énormes rouages. »

Mais le capitaine a pour lui sa gloire et surtout sa douleur. Ces
esprits inquiets, ces cœurs tourmentés, ont toujours attiré la

tendresse. M. Robinson peut triompher sur toute la surface du
globe, il échouera devant une femme. Du moins loi montrera- t-ii,

et à son heureux vainqueur, qu’il est capable de la plus grande
force de domination, celle de soi-même.

Dénouement bien optimiste en apparence, ce mariage que bénit

le généreux Américain. En apparence, seulement, car le désinté-

ressement et la pitié des femmes ne sauraient nous consoler de la

perte de notre suprématie. Qu’avons- nous à opposer aux Ârchi-

bald Robinson s’ils ajoutent à leur capacité financière, à leur sens

pratique, à leur jugement positif, la plus magnifique noblesse

d’âme, cette munificence à la don Quichotte que Louis de Tournoël

accepte avec tant d’aisance 1 ? Iis ont la force, ils ont la volonté et

ils y joignent l’idée qui donne une âme aux entreprises humaines
et leur assure une vertu agissante sur les générations à venir. Le
romancier fait la part belle au financier, et notre malheureux

capitaine ne sait guère que gémir, se plaindre et soupçonner : il

est vrai qu’il sait encore exprimer l’amour, et dans quel admi-

rable langage! Les scènes d’amour, dans le Maître de la mer ,

dépassent en grandeur émouvante celles de Jean d'Agrève. Peut-

être leur reprocherait-on quelque exagération d’éloquence, si ceite

éloquence même nous laissait le loisir de juger. Il n’est pas aisé

d’exprimer l’amour, et souvent le silence l’exprime mieux ‘que

toutes les paroles, ce silence qui supprime tout désaccord, car

chacun des deux amants peut l’interpréter à son gré et y déposer

son exaltation, son extase, le chant inexprimable de son cœur

enivré. À défaut du silence, la réalité s’accommode de peu de

phrases et se contente le plus souvent de mots entrecoupés que la

littérature ne surveille point. Mais le roman supplée parfois à la

réalité* et quand c’est la plume de M. de Vogtié qui se décide à

’ Dans le texte définitif du roman, Louis de Tournoël refuse l’intrusion

de Robinson dans la fortune de sa fiancée.
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donner une forme aux désirs, aux enivrements amoureux, c’est un
Cantique des cantiques que nous entendons, avec son luxe d’images

éclatantes, sa lourde poésie toute chargée de langueur.

Ame de désir, Louis de Tournoël en est une, comme René,

comme Jean d’Agrève. 11 est venu au monde avec le désir d’en

posséder toute la beauté. Il est pourvu de l’imagination roman-
tique, seule susceptible de condenser cette beauté en une femme.

Il est vrai que cette femme est Millicent Fianona.

Mais l’auteur des Morts qui 'parlent ne se fût point contenté de

donner carrière à sa nostalgie native. Nous l’avons vu curieux de

son temps, avide de participer aux événements de ce temps, et, à

défaut de cette collaboration, avide de les apprécier, de les juger,

d’en démêler les courants généraux et les fils conducteurs. Nous le

retrouvons, et plus complet encore, dans le Maître de la mer.

Plus complet, car il se sert du cadre de son vaste roman pour

conduire aux pays du passé des hommes de l’avenir comme son

Robinson. Nous ne trouvons pas, à vrai dire, dans toute l’œuvre,

de peinture de l’Amérique, si elle est toute remplie du portrait

d’un Américain. Mais ce choix même est habile : M. de Yogüé est

plus apte à ressusciter le passé qu’à décrire dans leur dureté sans

art, dépourvue des prestiges du temps et de la beauté, les villes

nouvelles de l’industrie, les cités du fer, de l’argent et de l’or. La
nature et l’histoire, la nature témoin de l’histoire, voilà ce qui

l’attire, ce qui donne à ses dons d’écrivain l’excitation nécessaire.

Voulez-vous juger de son art de peintre? Voici une description de

forêt, dans le voisinage du château historique de Jossé en Berri :

« Autour d’eux, la forêt se recueillait dans la paix du soir. Les

coulées de lumière se faisaient plus rares à travers le feuillage

obscurci. Tout au bout du chemin, dans une clairière, un lambeau

de ciel apparaissait; l’or du couchant y poudroyait encore. Les

dernières flèches du soleil partaient de ce foyer, venaient frapper

au hasard des troncs qu’elles incendiaient : un pin sanglant dans

la pourpre de son écorce, un bouleau dont le fût argenté se teintait

de rose. L’un après l’autre, ces incendies s’éteignirent. La nuit

qui tombe du ciel sur les plaines semblait monter du sol dans la

forêt, sortir des racines et ramper jusqu’au faîte des arbres rem-

brunis. On eût dit que se libéraient les masses d’ombre empri-

sonnées tout le jour au fond des halliers, et qu’elles reconquéraient

leur empire, s’y répandaient comme un flot noir sur ses digues

rompues; la futaie prenait sa figure crépusculaire. Atelier de travail

durant le jour, on y perçoit le sourd labeur de ces grands êtres

pour végéter, s’accroître, transformer les éléments dans leur subs-

tance; on y entend les mille bruits du monde animal pullulant
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sous leur abri protecteur. Le travail cessait au départ de l’ou-

vrière qui l’active, la lumière. Les bruits diurnes s’évanouissaient;

l’immense laboratoire de vie redevenait le temple aux nefs pro-

fondes, gardienne d’un divin mystère. Les arbres s’immobilisaient

dans leurs attitudes de vieux hommes en prière, leurs branches
s’inclinaient comme des bras chargés de bénédictions... »

Encore ces descriptions de forêts et de châteaux historiques

(voir celle de Josse) le cèdent-elles en ampleur et magnificence

aux descriptions du Caire et de Souqqarah, de la mosquée El

Mouaïyad et de l’île de Roda, surtout de la maison de Mariette

aux confins du désert. L’Egypte l’inspire bien. Déjà, autrefois, il

y a bien des années, il la chantait avec amour dans ses Histoires

orientales (Chez les Pharaons
, et Mariette-Bey en Egypte); il

nous faisait entendre les voix secrètes qui sortent des Pyramides,

il exprimait la commotion qu’il avait ressentie au bord du désert,

à la limite du plus ancien peuple de l’histoire : « Cherchez, disait-il,

s’il est une place au monde qui puisse mieux terrasser l’âme par

la rencontre de ces deux infinis, celui de l’espace, celui du
temps. » Et devant les gigantesques monuments de pierre à quoi

travaillèrent des milliers de vies humaines pour en faire des tom-

beaux, il s’écriait : « On écoute le chant des premiers hommes
reprenant dans la plus vieille langue humaine la litanie désolée

de l’Ecclésiaste : Vanité des vanités! »

Sans doute on pourra reprocher au Maître de la mer bien

des digressions, un côté conventionnel et un tour constamment

lyrique et oratoire qui tend à transformer les moindres conver-

sations en conférences. Mais cet ouvrage demeurera celui où

M. de Vogüé révéla avec le plus de liberté et de contentement

son prestigieux talent d’écrivain et son abondante sensibilité. Le

lecteur qui, de son œuvre, préférait le Voyage au pays du passé

(Syrie, Palestine
,
mont Athos) ou les Histoires orientales

,
trouvera

dans le Maître de la mer de plus amples et plus merveilleuses

descriptions; Jean d'Agrée

e

est dépassé, dans les scènes d’amour,

par Louis de Tournoël; comme les Morts qui parlent
,
le Maître de

la mer nous rappelle le passé de notre race, la force de la tradition

et la nécessité du sacrifice chez les héros; enfin nous retrouvons les

Spectacles contemporains
, et spécialement les Indes noires

,
dans tel

morceau qui juge notre politique extérieure ou coloniale. Et cepen-

dant le Maître de la mer n’est point un livre disparate; car la

mélancolie romantique s’allie, nous l’avons vu, au sens de l’histoire

et au goût de l’humanité en travail.

Henry Bordeaux.

25 SEPTEMBRE 1903. 77
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CHRONIQUE DU MONDE

DE LA LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

Quel été! — Quelles villégiatures! — On rentre. — M. Loubet chasse. —
Le taureau du roi Edouard. — Leçon incomprise. — Combes à la

Nouvelle

!

— Un Exécutif qui n’exécute rien. — Les Fêtes de Tréguier.
— Deux banderolles. — Les deux hommes en M. Loubet. — Contra-

diction entre les paroles et les actes. — Renan à i’eau. — Lamennais
statufié à son tour. — Les responsabilités du capitaine. — L'Almanach
national. — Un mot d’Henri Rochefort. — Un scandale dans le monde
du Palais. — Trois quatrains d’un abonné. — Le Hanneton . — Souvenir
d’un ministre de l’Empire. — M. Loubet en caoutchouc. — Les Frères

de la Doctrine chrétienne. — L’exposition de Jouets. — Concurrence
allemande. — L’actualité politique au Petit-Palais. — Un autre joujou.

— La monnaie de nickel. — Pièces sans valeur. — Gare aux filous! —
La chute des feuilles. — De quoi la Fronde est morte. — Le vrai et le

faux Féminisme. — Encore l’Empereur du Sahara. — Cocotiers et

,
cocotes. — Un nouvel ordre de chevalerie. — Les Sports. — La Marche

de la Nouveauté. — A bas la Tête. — Vivent les Jambes! — La Course

des Jambes de bois. — Les théâtres. — Ce bon Emile

!

— Les Fricoteurs.

— La Décadence. — Les ciseaux d’Anastasie. — Un Te Deum civil.

Donc, la statue de Renan a été inaugurée sous les parapluies...

Mais, pardon ! j’y reviendrai tout à l’heure. Commençons par

nous lamenter sur l’automne après avoir gémi sur l’été ! — A part

quelques lambeaux de ciel bleu et quelques fugitifs rayons de

soleil, quel froid insolite! Quelles bourrasques désastreuses! Quelle

neige prématurée! Pendant que la tempête dévastait le littoral de

la Manche, des flocons glacés couvraient la cime de nos montagnes;

et, dans les Pyrénées, des troupeaux de milliers de moutons dispa-

raissaient avec leurs bergers au milieu de la tourmente, sans que,

jusqu’ici, on ait même retrouvé leur trace!

Quelle année! C’est bien l’année de Combes, de Pelletan et

d’André! L’année des persécutions, des cataclysmes, de la désorga-

nisation sociale, de la guerre civile et de 1a, ruine universelle!

Aussi, les villégiatures, — trempées, gelées, victimées, — se

sont- elles abrégées partout, aux bords de la mer comme dans les

stations thermales, et même dans les châteaux. Si la chasse y retient

encore ses fidèles obstinés, si les autos éprouvent quelque peine

à quitter les belles routes jonchées de feuilles d’or, le plus grand
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nombre revient au bercail, à ce Paris, déserté naguère, en juin ou

en juillet, avec tant d’illusions et d’espérances, et où Ton rentre,

déçu et mélancolique.

Et pourquoi y rentre-t-on, mon Dieu? Pour y retrouver M. Loubet

avec ses ministres, la Chambre avec son bloc, la politique jacobine

avec ses brutalités, ses sauvageries, et ses scandales! Franchement,

la mer, avec l’infini de ses horizons et l’harmonie mouvante de ses

flots; la campagne, avec l’incendie de ses derniers couchers de soleil

et la poésie berceuse de ses feuillages pâlis, ne valent-elles pas

mieux encore que les rues encombrées de la grande cité, avec ses

tutus hurleurs, ses tramways écraseurs, ses cambrioleurs de tout

genre, ses voleurs de toute espèce, ses apaches gouvernementaux?
— Mais la force de l’habitude est là; on suit le courant; les huîtres

et les snobs se montrent en même temps sur le boulevard, et les

théâtres entr’ouvrent leurs portes...

On allègue bien, pour s’excuser, que la peste est à Marseille, et

que la prudence conseille de la fuir; mais ce n’est qu’un prétexte,

car ce n’est pas au bord de la Méditerranée que sévit la vraie peste :

c’est à Paris, à la place Beauveau, au Palais-Bourbon, rue Saint-

Dominique, rue Royale, dans tous les foyers officiels d’où elle étend

sa mortelle contagion.

M. Loubet lui-même n’y échappe pas à l’Elysée, et bien qu’il ait

essayé, dans un récent discours, d’indiquer timidement le remède

au mal, il demeure inerte devant les malfaiteurs qui le propagent.

Il sait comment pourrait être arrêté le fléau; mais il laisse des

bandits le répandre en toute liberté — estimant, sans doute, que

rien ne sera définitivement perdu tant qu’il aura la paisible jouis-

sance des bois de M'arly, de Compiègne et de Rambouillet...

Il semble que le roi Edouard ait voulu lui donner un avertisse-

ment discret en lui envoyant, sous forme de cadeau, un taureau

noir de ses fermes, — un de ces fiers animaux qu’exaspère la

couleur rouge. Mais M. Loubet n’a pas compris l’allusion, et il

laisse plus que jamais promener le drapeau sanglant de l’anarchie

aux accents de Y Internationale et de la Carmagnole !

A la fin des grandes manoeuvres, nous l’avons entendu pro-

clamer solennellement, devant nos soldats, « la nécessité d’être

forts », mais, en même temps, et par la plus étrange des contra-

dictions, il laisse désorganiser sous ses yeux l’armée et la marine!

Après tout, se dit-il, qu’importent ces détails! Qu’importe

qu’une de nos colonnes soit massacrée dans le Sud- Algérien et que

la sécurité même de nos possessions d’Afrique en soit compromise!

Et, là-dessus, il chasse! — C’est, à ses yeux, toute sa fonction!

C’est uniquement pour lui assurer la joie de tirer le lièvre et le
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perdreau, la caille et le faisan, que la France fait à ce petit bour-

geois une dotation annuelle de douze cent mille francs !

Voilà toute sa conception gouvernementale, à cet aigle de Mon-
télimar, assez grisé de sa fortune pour ne pas comprendre que le

château de Mazenc ne tiendrait pas longtemps après que les

collectivistes, dont il tolère si béatement les théories destructives,

auraient achevé de s’emparer du pouvoir!... Ce n’est pas Combes,

en dépit de sa triple cuirasse, qui pourrait l’en défendre...

Toutefois, ne nous plaignons pas trop, puisque, pour nous

prouver qu’il n’est pas jacobin, le chef de la Défroque a la bonté

de nous dire qu’il veut bien nous épargner la guillotine... — Et

même, pour nous donner un peu de répit, il va se promener quel-

ques semaines en Espagne, où, du moins, il compte ne pas ren-

contrer les tomates qui l’ont si fâcheusement atteint dans son

passage à Marseille. Puis, au retour, il célébrera le cinquantenaire

de l’annexion à la France de la Nouvelle-Calédonie, — la Nouvelle ,

tout court, comme on dit dans le monde des escarpes...

Est-ce, de sa part, inconscience ou prévision?... A la quinzaine

dernière, il s’attardait à File de Ré, d’où partent, comme on sait,

certains convois spéciaux pour les mers lointaines... Cette fois,

c’est l’idée de la Nouvelle qui le préoccupe et le hante... Encore

une fois, faut-il voir, dans cette obsession, une sorte de pronostic,

ou, tout au moins, une vague inquiétude?...

Parfois les criminels ont ainsi des intuitions de l’avenir...

En attendant, le Président Souffre-Tout, — Exécutif qui n’exé-

cute jamais rien! — a laissé placidement s’accomplir l’infamie de

Tréguier, — insulte publique et grossière à une religion qui est

celle de la majorité des Français, qui est officiellement reconnue

par l’Etat, et à laquelle il est tenu d’assurer protection et respect.

Car ce n’est pas l’écrivain que nos gouvernants ont entendu glo-

rifier en Bretagne : c’est uniquement le renégat, uniquement le

sophiste dont le seul titre, à leurs yeux, est d’avoir outragé le

caractère du Christ et nié sa divinité. — Si Renan n’avait pas écrit

sa Vie de Jésus
,
ils n’auraient pas un instant songé à lui décerner

la moindre auréole, tant ses idées politiques et sociales allaient à

l’encontre des leurs. Aristocrate, dédaigneux du peuple et de son

ignorance, plein de mépris pour le suffrage universel, monarchiste

de principe, anti-républicain, an ti- démocrate, anti-socialiste, il ne

se rapprochait par aucun côté du régime actuel et de ses repré-

sentants. — En donnant à l’érection de sa statue, et aux fêtes dont
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elle a été l’occasion, le caractère exceptionnel qui les a marquées,

c'est bien une véritable provocation que le cabinet Combes a voulu

adresser à la catholique Bretagne, et il n’en est pas de meilleure

preuve que la force militaire déployée autour du monument, et les

mesures de véritable état de siège prodiguées avec la sévérité la

plus menaçante pour imposer à toute une population fermement

attachée à ses croyances la glorification d’une mémoire qu’elle

réprouve. C’est à coups de baïonnettes et à l'aide de dragon-

nades que les sectaires ont étouffé la protestation d’une contrée

tout entière. Et, la preuve encore que cette manifestation jaco-

bine n’avait absolument rien de littéraire et ne visait ni l’artiste

merveilleux, ni l’érudit et l’orientaliste, c’est que ses organi-

sateurs n’avaient même invité ni l’Académie française, ni l’Aca-

démie des Inscriptions et Belles-Lettres; de sorte que la France

intellectuelle, dans les corps éminents qui la personnifient et la

représentent avec tant d’honneur devant le monde, était absente

de ces prétendues fêtes nationales 1
.

C’est donc bien un vrai coup de force qui a été perpétré

violemment contre les Bretons, et nul esprit impartial ne saurait le

méconnaître en présence du corps d’armée mobilisé sous les ordres

d’un général fanatique pour écraser la moindre manifestation

contraire, et du rôle joué dans cette expédition par les milliers

d’Apaches gouvernementaux envoyés de Paris pour assommer tout

spectateur récalcitrant. — On a entendu le mot d’ordre donné par

le funèbre Brisson à tous ces agents combistes : « Rendez les coups

au décuple !.. »

Et pourtant, malgré tout cet appareil militaire et policier, Combes

a dû se cacher pour arriver de nuit dans la petite ville où son gîte

est resté un mystère; ce n’est qu’entre deux haies épaisses de

soldats qu’il a osé paraître, et la place où il a prononcé son discours

était si rigoureusement gardée par la troupe, baïonnette au canon,

que les habitants mêmes n’y pouvaient passer pour rentrer dans

leur domicile. Ce qui n’a pas empêché, d’ailleurs, les sifflets

d’assaillir le Défroqué, et les chants religieux de retentir en face

des vociférations de la canaille policière. Plus haut que la bande-

rolle rouge fixée au clocher de la cathédrale par les soudoyés de la

secte et hurlant : Vive la Raison

!

de vaillants gars de Tréguier,

grimpant jusqu’au sommet de la tour, y avaient attaché une

1 Pour l’ensemble de la vie et des œuvres de Renan, voir : Renan à Tré-

guier
,
par Le Gai; — Souvenirs et impressions, par S. E. le cardinal Perraud;

— Ernest Renan
,
par Desportes et Bournand; — et les fortes et éloquentes

Lettres de M. Brunetière, dans VOuest- Eclair, de Rennes, sous le titre :

Autour d'une Statue.
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large banderole blanche portant cette inscription victorieuse :

Vive le Christ!

C’est le cri de la Bretagne catholique contre le blasphème de ses

insulteurs, et c’est le résumé vengeur de toute cette orgie gou-

vernementale.

« Ça, des fêtes? disait un Breton indigné; non, c’est un com-
mencement de guerre civile ! »

Et voilà ce que laisse faire tout au long M. Loubet, durant qu’il

s’abandonne à une chasse incessante et puérile, qui serait du plus

haut comique si elle ne constituait à la fin une complète abdication

de sa charge et une véritable trahison du patriotisme.

En toute circonstance, le Président affecte de prôner la concorde

et l’apaisement. Pourquoi laisse-t-il semer, constamment, sous son

égide et sa signature, la haine et la discorde? Pourquoi met-il une

contradiction scandaleuse entre sa vie publique et sa vie privée, en

laissant ses ministres outrager officiellement une foi séculaire que

suivent 35 millions de Français, qu’il respecte en son particulier,

dont læ compagne de sa vie a fait la règle de son foyer et dans

laquelle il fait lui-même élever ses fils?

Quel article de la Constitution l’empêche d’agir à cet égard,

comme à l’égard de tant d’autres intérêts supérieurs également

sacrifiés?— Croit-on, par exemple, que s’il avait dit à son Combes ;

« J’ai l’intention d’aller présider à l’inauguration de la statue de

Renan, et je me charge d’y prononcer le discours qui devra accom-

pagner la fête », — discours où il aurait célébré, dans l’ancien

élève des Sulpiciens, la science de l’érudit et les éminentes qualités

de l’écrivain, en faisant des réserves sur sa philosophie, — croit-on

que cet acte de ferme indépendance n’eût pas soulevé les applau-

dissements du pays, et que les Combes, les Brisson, les Berthelot

et autres aboyeurs de la cérémonie n’eussent pas été moralement

contraints d’avaler leur bave en silence?

Voyez jusqu’où mène la faiblesse, disons la lâcheté des attitudes.

Après l’apothéose sans mesure de Tréguier, après la statue de

Renan, « dressée, écrit audacieusement l’ex-abbé Charbonnel, face

à face avec la vieille église où le Christ achève son agonie », voilà

qu’un autre ministre de M. Loubet s’empresse d’infliger à l’un de

nos cuirassés le nom à’Ernest Renan, afin de promener effronté-

ment sur toutes les mers, comme un défi aux croyances presque

universelles des peuples, le nom que leur conscience voue au

pilori... M. Clémenceau lui-même se montre choqué de cette profa-

nation, plus bête encore qu’impie, il crie au scandale, et peut-être

M. Pelletan, petit-fils d’un pasteur qui prêchait Jésus-Christ et fils

d’un républicain qui s’inclinait avec conviction devant le Dieu du
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Calvaire, peut-être M. Pelletan se rendra-t-il aux objurgations de
l’inventeur du Bloc; déjà même, comme dédommagement, n’est-il

pas question de statufier à son tour Lamennais en face de la cathé-

drale de Saint-Malo? — non pas, bien entendu, le Lamennais
libéral et chevalier du Christ avec Montalembert et Lacordaire, non
pas le haut penseur de YEssai sur l'Indifférence , mais le pam-
phlétaire des Paroles d'un croyant

, le révolté et le divorcé de son
ancienne foi...

Renan et Lamennais, les deux renégats, les deux défroqués
bretons! Quels heureux pendants! L'Aurore et YAction en exultent

déjà!...

Est-ce que M. Loubet apportera aussi sa pierre, avec une égale

docilité, à ce nouveau monument bien digne de l’autre?

Car c’est toujours au Président qu’il faut revenir! Il est le chef

du gouvernement, le chef de l’Etat, le gardien suprême de la Cons-
titution, des lois, des intérêts fondamentaux du pays. Un capitaine

de navire ne regarde pas en l’air, en s’amusant à tirer des mouettes
pendant que le timonier laisse dériver le bâtiment vers les écueils.

Il a la responsabilité du vaisseau, des passagers, de la cargaison,

et si le naufrage arrive par la faute de sa vigilance ou de son cou-

rage, n’est- il pas passible d’un conseil de guerre?
'GBESSSBr&ï'''

A quoi servent, d’ailleurs, les faiblesses et les défaillances? Tout
va de mal en pis, la Rente baisse, les Caisses d’épargne se vident
par centaines de millions, les capitaux continuent de fuir à
l’étranger, l’industrie aux abois se débat contre les grèves, la

démoralisation nous mine chaque jour davantage, et si M. Loubet,
qui, l’autre jour, devant un effondrement pareil, pontifiait avec une
souriante douceur en recevant, des éditeurs Berger-Levrault,
l’hommage du premier exemplaire de YAlmanach national

, vou-
lait bien se reporter, à trente-trois ans en arrière, au même ouvrage
offert alors à Napoléon III, il verrait, suivant le mot du pamphlé-
taire de la Lanterne, plus vrai encore aujourd’hui qu’à cette époque,
que YAlmanach national constate en France trente-six millions de
sujets, « sans compter les sujets de mécontentement... au moins
aussi nombreux!... »

Tout croule, tout s’effondre, et, sans remonter plus loin qu’hier
dans la Chronique des scandales, le Palais est en émoi à la révé-
lation d’une affaire.,, malpropre, dans laquelle se trouvent salis un
avocat et le fils d’un sénateur, en compagnie d’une fille et d’un
souteneur de barrière... Quel régime, et quel monde!
Un de nos abonnés de province, qui marie spirituellement la

rime avec la raison, veut bien m’envoyer à ce propos quelques
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quatrains dont les deux suivants s’adaptent trop bien à la situation

pour que je n’en régale pas le lecteur :

Les coquins d’autrefois redoutaient la justice;

Mais « l’Apache » n’a plus à se décourager :

Le « bon Juge » l’estime; — et la loi Bérenger,

En supprimant la peine, enhardit le novice.

Et encore :

Le Bloc ordonne qu’on subisse

Les méfaits de l’Esprit nouveau.

Des balances de la Justice

Nous n’avons plus que le fléau...

C’est de Dijon, du pays de la moutarde, que nous arrivent ces

strophes barbelées. Je ne résiste pas à la démangeaison d’en citer

une troisième, à l’adresse même du Président, et inspirée par son

récent voyage d’Algérie ;

Quand Loubet, offensé par le soleil d’Afrique,

Contre un casque léger changea son chapeau noir :

— « Qu’il ne soit pas, dit-il, en paille d'Amérique I...

« Cachez ce Panama, que je ne saurais voir!!,.. #

Si le Président avait eu le courage de livrer naguère les 10Zi,

dont il avait la liste dans son tiroir, quelle force n’aurait-il pas

aujourd’hui contre les coquins et les malfaiteurs, au lieu d’être leur

prisonnier et l’exécuteur de leurs basses œuvres!

Un acte de vaillante honnêteté l’eût alors débarrassé d’un seul

coup de cette vermine, en lui facilitant l’orientation de sa politique

modérée et conservatrice vers les véritables aspirations du pays, et

il n’en serait pas réduit à subir pour ministres des hommes aussi

néfastes que ridicules et méprisés, comme le Décalotté de l’inté-

rieur, et comme ce fantoche de la guerre dont se moque M. Clé-

menceau lui-même en l’appelant, dans son journal, « mélolonthe
,— nom scientifique du hanneton... », ni, enfin, comme cet éton-

nant ministre de la marine qui passe son temps à destituer des

amiraux, et qui, après avoir dépensé des millions à construire des

cuirassés, s’amuse à faire tirer dessus pour démolir leurs tourelles

et transpercer leurs blindages!...

Mais il n’est jamais trop tard pour entreprendre le bien et pour

réparer le mal. — Je me souviens d’avoir entendu, aux derniers

jours du Corps Législatif de l’Empire, à la veille même des catas-

trophes, un des ministres de Napoléon III, M. Segris, d’une droi-
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ture honorée de tous, s’écrier à la tribune, en finissant son discours

comme un avertissement suprême : « Il faut vouloir!... »

Eh bien, l’heure n’est-elle pas venue de crier aussi à M. Loubet :

« Il faut vouloir I » Sinon, vous achèverez de tout perdre par des
complaisances qui deviennent bien vite des complicités?... Déjà, à
l’Exposition de Jouets du Petit-Palais, on vend votre image en
caoutchouc souple auquel l’acheteur fait malicieusement subir les

dépressions et les aplatissements les plus comiques. Qu’attendez-

vous pour vous redresser et donner un démenti à la caricature?...

On annonce qu’à la rentrée du Parlement, un membre du Bloc
déposera un projet de loi portant dissolution et dispersion des
Frères de la Doctrine chrétienne, qui occupent quinze cents écoles

et distribuent l’instruction à plus de 200,000 enfants. — Appuierez-

vous ce projet, M. le Président, et s’il est adopté, donnerez-vous
servilement votre signature à sa promulgation et à son exécution ?

Gela dit, laissons M. Loubet à ses réflexions, et terminons par

des notes plus gaies cette Chronique de quinzaine.

Je viens de parler de l’Exposition de Jouets, qui commue
d’attirer les visiteurs. C’est la troisième, organisée par la Société

des petits fabricants et inventeurs
, au nombre de plus de trois

cents, et elle fait admirer une fois de plus toute l’ingéniosité de

l’humble groupe industriel qui, dans les mansardes des quartiers

pauvres, se consacre laborieusement à l’amusement du jeune âge.

Le ministre qui a inauguré cet intéressant Concours a constaté

que le commerce français a dû acheter l’année dernière,’ à la foire

de Leipzig, pour cinq millions de francs de jouets allemands, et

c’est pour mettre l’industrie parisienne en mesure de lutter contre

cette invasion germanique qu’on a excité le génie inventif de nos

ateliers en lui offrant l’appât d’une liste de prix s’élevant jusqu’à

500 et 1,000 francs.

L’actualité politique ne s’y montre que timidement, parce que le

patronage de la Préfecture de police entrave et limite naturelle-

ment ses fantaisies. Toutefois, M. Loubet, comme je viens de le

dire, y subit, dans le caoutchouc, des transformations tout à fait

amusantes, et, à côté de lui, figurent des marchands de nougat qui

font ironiquement sourire le visiteur. — On y voit aussi le Con-

cierge ahuri de Marcotte, ce château chimérique sorti de l’imagi-

nation de la grande Thérèse, et dont l’enquête judiciaire n’a pu

découvrir nulle part l’emplacement
; — puis, l’Empereur du Sahara

offrant de chaque main un morceau de sucre, dernier prix, et
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coiffé lui-même d’un immense pain de sucre; — le Marin brous-

sailleux de la rue Royale en voyage de noces.,.; — l’inévitable

cake-walk, se trémoussant sur des boîtes à musique; — même la

Question de la Tiare, d’où sort... un lapin. Puis encore les ballons

dirigeables; les « looping the loop », le long desquels des cyclistes

légers exécutent de fantastiques dégringolades; puis, enfin, les

éternelles poupées, les immortels pantins, et toute la série des

jouets mécaniques où la science produit de véritables petites

merveilles.

Un autre joujou sera, dans quelques jours, la monnaie de nickel,

dont la frappe vient de commencer, et qui se compose d’un seul

type, — la pièce de 25 centimes. — Nous imitons ainsi, un peu

tardivement, nos voisins les Belges, les Suisses et les Allemands,

bien que nous possédions, à la Nouvelle-Calédonie, les plus impor-

tants gisements de nickel du monde.

Le reproche qu’on peut adresser à la nouvelle pièce, c’est de

n’avoir qu’une valeur absolument fictive, à telle enseigne que, sur

îa première émission de seize millions de pièces qui va se faire,

l’Etat réalisera un joli bénéfice de 3 millions 100 mille francs ! Et

comme, au cours de l’année prochaine, la frappe continuera jus-

qu’au chiffre de quarante millions de pièces, le ministre des finances

trouvera là une ressource précieuse pour ses caisses vides...

Du reste, notre monnaie d’argent est à peu près dans le même
cas, puisque la pièce d’un franc vaut à peine 40 centimes...

Du moins, nous y gagnerons de remplacer nos sous actuels,

lourds, laids et promptement sales, par une monnaie brillante et

légère. — Seulement, il faudra se garder de confondre la pièce en

nickel de 25 centimes avec la pièce d’un franc en argent, car les

deux seront à peu près du même module, la première étant même
plus grande de quelques millimètres que la seconde. Les filous ne

manqueront sans doute pas d’exploiter cette quasi-similitude, et

ce sera au public d’avoir l’œil ouvert sur le change...

Sans pouvoir attendre la monnaie nouvelle, qui l’eût peut-être

aidée à prolonger un peu ses jours, la Fronde , organe principal

du Féminisme militant, vient de succomber. Elle a disparu avec la

chute des feuilles...

Plus d’une fois, nous avons parlé de ce journal excentrique et

hardi qui laissait trop souvent de côté les revendications écono-

miques de la femme pour préconiser les thèses sociales les plus

osées
: jusqu’à Tunion libre et à la satisfaction complète de la pas-

sion, en dehors de tout frein moral et légal; et nous en avons cité

des extraits caractéristiques qui mettaient à nu le fond éhonté de
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ses doctrines. C’est précisément là ce qui a causé sa perte.

Nombre de femmes, en effet, estiment, non peut-être sans quelque

raison, que, dans l’organisation actuelle de la société, certains

droits et certaines garanties, notamment en ce qui concerne le tra-

vail et le salaire, restent l’objet de justes réclamations. Mais, de là

à la suppression du mariage et à l’assouvissement libre de l’instinct,

il y a loin, et c’est une distance que la généralité n’enteni pas

franchir, convaincue, du reste, qu’en dehors même des considéra-

tions morales, le mariage est tout à l’avantage de la femme.
Ce sont les témérités de sa rédaction qui ont peu à peu détaché

de la Fronde les sympathies qu’elle s’était attirées d’abord, et quand
on l’a vu outrager les croyances, traiter les idées religieuses de

superstition et de mensonges, on s’est logiquement dit que ces

libres-penseuses voulaient, avant tout, faire des libres-viveuses,

et qu’au lieu d’un instrument de progrès, leur feuille ne devenait

de plus en plus qu’un organe de décomposition et de désorgani-

sation.

Les derniers numéros mêmes de la Fronde
,
où elle applaudissait

aux persécutions violentes du Défroqué, et réclamait avec une sorte

de rage la suppression de tous les couvents, la fermeture de toutes

les écoles chrétiennes et « la démolition de tous les confession-

naux », en achevant de lui aliéner les âmes honnêtes et les esprits

impartiaux, ont déterminé sa ruine et entraîné sa disparition.

En mourant, d’ailleurs, la feuille du « Féminisme intégral » nous
a fait l’aveu de ses tendan ces en portant les débris de sa clientèle à

YAction et en annonçant que sa directrice devenait désormais

l’alliée et la co-associée de l’ex-abbé Charbonnel..

.

Ce n’est pas la première fois, du reste, que les organes fémi-

nistes succombent; Fhistoire de cette presse n’est guère qu’une
continuelle nécrologie. Seules survivent les publications qui

s’attachent â l’amélioration matérielle du sort de la femme par des

institutions analogues à celles qui fonctionnent en Allemagne et

qui assurent à la femme isolée et pauvre, pour un prix modique,
un abri et une nourriture, avec les ressources variées que procure

à peu de frais l’association : salle de réunion, bibliothèque,

bains, etc — C’est dans ce domaine qu’il y a des progrès- à réa-

liser et que de nobles femmes, aussi intelligentes que dévouées,

cherchent à servir utilement la cause de leur sexe.

Est-ce un commencement de féminisme, tout spécial il est vrai,

qui se produit en Chine? — Une Ligue, paraît-il, se fonde à Nankin,

parmi les dames nobles de la ville, en vue d’arriver à la suppres-

sion de la mode barbare des petits pieds; et, naturellement, un
journal, une Fronde pédestre, va seconder cette tentative de
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réforme, qui ne vise pas à moins qu’une immense révolution

sociale, — le 89 des Pieds. Les belles Célestes parviendront- elles

à convaincre leurs compatriotes masculins qu’un Chinois ne serait

pas déshonoré en épousant une femme sans pieds ratatinés? —
Nous verrons, mais l’entreprise est curieuse et intéressante.

Nous sommes surpris de voir les Jaunes persévérer dans une

coutume aussi cruelle que ridicule. N’avons-nous pas, chez nous,

des modes aussi grotesques, et n’est-il pas, en ce moment, ques-

tion, dans les conciliabules de nos grands couturiers, de ressusciter

la crinoline?...

Il faut espérer, pour le bien-être et le bon goût de son royaume

futur, que l’Empereur du Sahara évitera d’y introduire de pareilles

modes, et qu’il bornera ses efforts, comme le féminisme sensé, au

seul côté pratique et économique des choses.

On continue de « blaguer » Jacques I
er sur le boulevard, mais,

sans le défendre de la pompe enfantine dont il entoure son rêve, ne

convient-il pas tout de même, comme nous l’avons déjà dit, de

démêler et d'encourager ce qu’il peut y avoir de sérieux et de réa-

lisable dans cette aventure?

D’abord, qu'est le territoire sur lequel M. Lebaudy prétend

asseoir son trône? C’est uniquement, paraît- il, une vaste étendue

de sable où il ne songe nullement à entreprendre d’impossibles

cultures; et ce territoire improductif se trouve limité, d’un côté,

par le Maroc, de l’autre par les possessions espagnoles. Mais il en

est différemment du littoral, où pourrait être établi, au dire des

explorateurs, un grand et prospère foyer commercial, à raison de

l’abondance des pêcheries de la côte. — C’est dans ces parages que

la célèbre frégate de la Méduse s’est perdue en 1816, près d’un banc

renommé par la richesse inépuisable de ses poissons. Des géo-

graphes assurent même que cette portion de mer est la plus riche

en poissons de tout l’Atlantique. Or, dit-on, la pensée de M. Le-

baudy serait précisément de faire de Troja, sa capitale future, un

grand entrepôt alimenté par toute une flottille de bateaux apportant

aux usines le produit de leurs pêches, réexpédié en Europe à l’état

de conserves, et par l’importation des étoffes de coton qui servent

au vêtement des indigènes dans toute cette partie de l’Afrique. —
Dans ces conditions, on comprend que l’aridité des terres importe

peu au futur souverain puisque tous ses calculs sont basés sur la

merveilleuse fécondité de la mer qui les baigne; et c’est en vue de

cette exploitation toute maritime qu’il fait construire des bateaux

et embrigade des marins en Hollande, en Angleterre et en Bre-

tagne. — On assure même que cinq cents Bretons seraient enrôlés
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déjà pour aller exercer là-bas l’industrie de la pêche. — On ajoute

que de nombreux Boers seraient également sollicités d’aller s’y

établir.

Quant à la population indigène, entièrement indépendante et

que ne s’est encore adjugée aucune puissance européenne, elle

s’est montrée, assure-t-on, toute disposée à seconder des projets

éminemment favorables à ses intérêts et à s’unir aux efforts des

généreux étrangers qui commencent par arroser d’or leur sol brûlant

et stérile. — En somme, qu’y a-t-il là qui prête tant à rire et qui

sente l’opérette?

Un général hollandais, habitué à la vie coloniale, a vu à La Haye
M. Lebaudy, et après s’être longuement entretenu avec lui de ses

desseins, résume ainsi dans un journal l’impression qu’il en a rap-

portée : — « L’entreprise peut devenir sérieuse, quoi qu’on en

dise. Il y a près du cap Juby, sur la côîe saharienne, des terri-

toires sablonneux, absolument incultes, leurs habitants n’ayant

jamais essayé d’en tirer quoi que ce soit. De ce néant, M. Jacques

Lebaudy a l’ambition de faire quelque chose d’utile. Il veut

acquérir, de la façon la plus pacifique d’ailleurs, par traités avec

les indigènes, traités d’achat ou de bail, les terrains dont il s’agit,

et il veut créer de toutes pièces une cité maritime, c’est-à-dire un
port d’eau profonde, accessible aux navires d’un grand tirant,

des maisons, un hôtel et tout ce qui pourra rendre ces territoires

parfaitement habitables. Tout l’outillage nécessaire à cet établis-

sement est déjà commandé et en voie de construction. Ce sera là

une œuvre utile à la navigation et à la pêche, et qui, après avoir

fourni du travail à beaucoup de malheureux, pourra constituer une

colonie importante dont son créateur aurait, dit- on, la pensée de

faire plus tard cadeau à la France. »

Sans doute, je le répète encore, il y a quelque chose d’étrange

dans cette aventure d’un archi- millionnaire qui pourrait gaspiller

à Paris son immense fortune en montant une écurie de courses,

et, viveur banal, brûler son existence dans tous les lieux de plaisir;

mais, suivant le mot d’un homme d’esprit, peut-on lui reprocher de

préférer les cocotiers aux cocotes?...

Si, au lieu des moqueries et des sarcasmes de la petite presse,

il voulait ne recueillir que des applaudissements et des admirations,

il n’aurait qu’à recourir aux « arrosages » du dreyfusisme, et à la

création d’un ordre de chevalerie dont il distribuerait les titres et

les cordons à ses adulateurs. De ridicule et de fantoche, il passerait

bien vite grand homme!

On le devient à moins, même dans les simples concours du Sport,
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où le vainqueur est bombardé du titre pompeux de « champion du
monde » pour une souplesse de muscles ou une vigueur de jarret

qui n’ont rien d’héroïque.

G’est le spectacle que vient de nous donner la Marche de la

Nouveauté
,
c’est-à-dire le Concours pédestre organisé entre tous

les employés des magasins de nouveautés de Paris : — 40 kilo-

mètres à parcourir, sur la route de Paris à Enghien, en un temps

déterminé.

D’abord, n’est-il pas original de dresser à la vitesse sur les

grands chemins, de jeunes hommes destinés à déplier pacifiquement

des pièces d’étoffes sur un comptoir et à vendre des gants, des

chaussures et des dentelles? Et quel rapport peut- il bien y avoir

entre cette profession éminemment tranquille et celle de marcheur-

effréné?
,

Quoi qu’il en soit, le Concours n’a pas réuni moins de 980 con-

currents, employés dans tous les magasins de la capitale : Bon
Marché ,

Louvre
,
Printemps

,
Samaritaine ,

Belle-Jardinière, Petit-

Saint-Thomas
,
Place Clichy , Galeries Lafayette ,

Old England
,

Pont-Neuf ,
Ville de Saint-Denis ,

Pyymalion
,

Tapis Bouge
,

Ménagère , etc. ; et, chaque soir, après la fermeture des magasins,

tous ces coureurs, au lieu de se reposer de la fatigue du jour,

allaient fiévreusement s’entraîner sur la place du Carrousel jusqu’à

une heure avancée de la nuit, en n’apportant plus, le lendemain, à

leurs comptoirs, que des membres fatigués et une attention distraite.

— C’est le premier résultat de l’opération, et on peut en apprécier

aisément l’utilité et la gloire.

Le second résultat a été, dimanche dernier, la répartition de

quelques prix médiocres, — cinq mille francs en tout, — aux

quinze ou vingt premiers arrivants, fourbus et exténués, c’est-à-

dire à peine de quoi payer les douches et le massage nécessités par

d’aussi brillants exploits !

Mais, malgré tout, on s’y obstine, en éreintant à plaisir la pauvre

machine humaine !

Dimanche prochain, ce sera le Tour de Paris, disputé entre

650 concurrents; puis, au début d’octobre, l’épreuve monstre, la

Course pédestre Paris-Bordeaux, qui compte déjà une centaine de

compétiteurs !

Jadis, c’est à la tête que s’adressait l’émulation; aujourd’hui,

c’est aux jambes! G’est l’intelligence que l’on cultivait; aujour-

d’hui, c’est le jarret! — N’y a-t-il pas là, vraiment, un noble pro-

grès et un signe caractéristique de la grandeur de notre temps?...

Mais,- attendez! Ce n’est pas tout. — Voici maintenant qu’on

organise, pour le courant d’octobre, une. Marche de Jambes de
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bois! — C’est comme je vous le dis! Et, après celle-là, je ne vois

plus qu’une Marche sur la tête qui puisse mettre le comble à notre

gloire !

Les théâtres, qui commencent à peine à rouvrir, réservent

encore leurs nouveautés et leurs étoiles. Le grand Coquelin et la

nationale Sarah exploitent la Suisse, l’Allemagne, la Russie, l’Es-

pagne, pendant qu’Antoine, retour du Portugal, balaie ses planches

et brosse son rideau.

Sur quelques scènes secondaires, on croirait découvrir quelques

intentions d’actualité politique, si l’on s’en rapportait, du moins, aux

titres déployés sur l’affiche : ici, les Fricoteurs

;

là, Ce bon Emile

!

ailleurs, des Acrobates... Mais il ne faut pas s’y fier : la censure est

vigilante, et elle vient d’exercer ses rigueurs en frappant d’interdic-

tion une comédie de M . Guinon, Décadence
, où elle a cru discerner

des intentions satiriques dont aurait pu s’offusquer le régime dont

nous avons le bonheur de jouir. Vainement l’auteur s’est-il prêté à

des modifications et à des retouches pour dissiper les ombrages : les

ciseaux d’Anastasie sont restés inflexibles. — Quel symptôme
de décadence, vraiment, pourrait- on découvrir dans une Répu-

blique gouvernée par Jaurès, André, Combes et Pelletan, sous le

haut patronage du châtelain de Mazenc? Tout marche à souhait,

et nous n’avons plus qu’à entonner le Te Deum civil de l’ex-abbé

Charbonnel !

Louis Joubert.

Discours de combat, 2e série, par M. F. Brunetière. (In-12, Perrin.)

« Le moment approche où une nouvelle apologétique non seulement
n’aura plus rien à craindre de ses plus éminents contradicteurs, mais les

absorbera comme l’Eglise a fait de ses hérétiques, et où, de leurs aveux, et

même de leurs objections, nous verrons surgir de nouvelles raisons de
croire. » Telle est la déclaration que l'éminent académicien formule dès les

premières pages de son nouveau Recueil de discours, et qui pourrait servir

d’épigraphe aux plus récentes manifestations de sa pensée. Et, pour son
compte, il apporte à l’édification de ces nouveaux moyens de défense et

d’action son ardeur entraînante, son érudition prodigieuse et sa logique
tenaillante.

A ceux d’entre nous qu’effrayaient traditionnellement les mots de posi-

tivisme et d’évolutionisme, il enseigne à découvrir, dans les doctrines ainsi

nommées, toutes les ressources d’argumentation et de démonstration qui
doivent justifier nos croyances au lieu de les abattre. Pour tout dire, il

prend l’offensive en laissant aux adversaires le choix des armes. La loyauté
du combat lui suffit, et il le mène en maître. Tous ceux qui s’intéressent à

ces discussions, aujourd’hui vitales, doivent connaître ces pages, — dont
nous avons eu la bonne fortune de publier quelques-unes ici même, —
afin d’orienter leur esprit non plus vers les lamentations, mais vers l’action.
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23 septembre 1903.

Quelques jours avant la manifestation contre Notre-Seigneur

Jésus-Christ, qu’à propos d’une statue à M. Ernest Renan, le

gouvernement a organisée et dirigée à Tréguier, le général Hart-

schmidt quittait Reims, où il commande une division, pour venir à

Sedan rendre les derniers devoirs à l’un des glorieux vétérans de

nos armées, le général Giovanninelli. Lorsque les prières de l’Eglise

eurent été récitées, le vaillant resté sur la terre dit au vaillant qui

l’avait quittée : « Cher général, je vous adresse non pas un dernier

adieu, non pas un adieu éternel, mais je vous dis : « Au revoir!

(( Au revoir! dans un monde meilleur! »
s
Oui, messieurs, la religion

est nécessaire, elle est indispensable au soldat ;
sans elle, il n’y a plus

pour lui d’idéal, plus de consolation... Sans la foi, sans la religion,

l’armée est perdue! la société est perdue! la patrie est perdue! »

Belles paroles! Comme c’est bien l’âme de France qu’on y res-

pire! Le noble Hartschmidt les prononçait à Sedan, berceau de

Turenne, qui ne les eût pas désavouées; et il en retrouvait l’écho à

jamais vibrant dans sa ville de Reims où Clovis, saint Louis, Jeanne

d’Arc, tous ceux qui ont fait ou sauvé la patrie, les ont répétées.

Dans cet immense déploiement de soldats et de marins que

M. Combes avait fait venir autour de la statue de Renan, pour se

soustraire lui-même, non aux boulets mais aux sifflets, soyez sûrs

que presque tous avaient dans le cœur, avec le mépris de leur

besogne commandée, les mâles et superbes paroles dont le général

Hartschmidt avait salué le général Giovanninelli! C’est la vraie

France, la France chrétienne et libre, celle qui, sur cette terre de

Bretagne, a tenu le même langage, à travers les siècles, avec

Duguesclin et avec La Moricière, avec la Chanson de Roland et

avec les Martyrs de Chateaubriand.

Ce que le gouvernement vient de faire à Tréguier n’est que

l’immondice d’un jour, destinée à l’égout où il disparaîtra lui-

même. Ne sentez-vous pas tout ce qu’a] d’absolument mépri-
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sable, entre tant d'autres objets de mépris, sa conduite à l’égard
de notre armée de terre et de mer, le lâche attentat qu’il
commet, au nom de la tutélaire institution qui s’appelle la
discipline militaire, contre les délicatesses les plus sacrées des
consciences? Pour respecter, dit-il, la liberté des opinions, il ne
veut plus que soldats et marins entrent en corps à l’église, assis-
tent et participent à aucune cérémonie religieuse. Il les traque, les
abreuve de dégoûts, les frappe de disgrâce, brise leurs carrières,
leurs droits acquis à l’avancement, s’ils vont à la messe, s’ils font
élever chrétiennement leurs enfants, même si leurs femmes ont
paru dans une vente de charité. Le vendredi saint n’est plus honoré
d’un signe de deuil à bord des vaisseaux qui, eux-mêmes, n’enten-
dront plus la prière du soir et ne recevront plus la bénédiction du
prêtre. Et ce sont ces mêmes soldats et ces mêmes marins, atteints
dans l’exercice le plus légitime et le plus inoffensif de leur foi, que
ce même gouvernement requiert de force pour faire la garde autour
de la manifestation de Tréguier qui n’a été qu’un outrage prémédité
au Dieu du Calvaire, qu’une excitation publique et officielle à la haine
de la religion! Dans la très belle protestation qu’un des députés de
la Bretagne, M. le vicomte du Roscoat, a adressée, tant en son nom
qu’au nom de la plupart de ses collègues, au digne chef de cet
indigne gouvernement, il a eu raison de dire : « Les populations
catholiques que nous avons l’honneur de représenter sont singu-
lièrement émues, — laissez-nous même ajouter : profondément indi-

gnées, de vous voir, Monsieur le président du Conseil, après avoir
détruit leurs écoles, fermé leurs chapelles, proscrit leur langue,
chassé violemment leurs congrégations, venir encore accentuer la

signification des fêtes de Renan en inaugurant un dimanche, pen-
dant la grand-messe, devant le porche de la cathédrale de Saint-
Yves, la statue d’un écrivain de talent, mais dont vous soulignez
ainsi le caractère antichrétien, destructeur du Christ. Elles sont
péniblement surprises de voir l’armée et la marine, dont le rôle

consiste surtout à défendre le territoire, associées par ordre à la

glorification d’un homme qui n’a jamais compris le dévouement
militaire, et en 1870, dans nos malheurs, n’a pas eu un cri du
cœur pour son pays. »

Qu’un soldat ou qu’un marin ait voulu se dérober à l’odieuse

consigne qu’il leur fallait subir : imaginez quels cris de la presse
policière, quelles fureurs de dénonciations et de vexations se

seraient abattues sur lui! Il aurait été rudement puni, et même
les juges, s’ils n’avaient été impitoyables, auraient été, comme
nous ne cessons pas de le voir, punis avec lui. Les choses se

seraient passées autrement que pour cet anarchiste du Puy-de-Dôme
25 SEPTEMBRE 1903. 78
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qui refuse de faire son service de réserviste parce qu’il méprise

l’armée. Les journaux nous ont appris, coup sur coup, qu’il passe-

rait en conseil de guerre
;
puis, qu’au lieu de passer en conseil de

guerre, il aurait soixante jours de prison; puis que ses soixante

jours de prison étaient immédiatement levés, et qu’à l’expiration

de son temps il rentrerait tranquillement chez lui. Une feuille minis-

térielle indiquait ces jours-ci à nos officiers de terre et de mer la

recette sûre pour être bien lotis et n’être jamais sacrifiés; annonçant

que le chef de cabinet du général André allait se faire nommer
général de division par son patron, elle expliquait que l’heureux

mortel avait abjuré le catholicisme pour embrasser le protestan-

tisme et n’avait pas fait baptiser ses enfants : « On comprend,

concluait-elle, que l’identité des convictions et la solidité des rela-

tions privées aient fait l’accord du général André et du général

Percin. » Jeunes gens qui vouliez aller chercher au Soudan

ou ailleurs les galons ou la croix d’honneur, vous n’avez pas

besoin d’aller si loin; blottissez- vous dans quelque loge maçon-

nique, et marchez, non contre l’ennemi, mais sur le crucifix!

Marcher sur le crucifix, c’est tout ce qu’on a voulu faire devant

la statue de M. Renan; c’est cela, rien que cela. S’il ne s’était agi

que de célébrer, en lui érigeant une statue, un brillant écrivain,

même mécréant, nous ne dirions rien. Nous laisserions passer la

fête. De nos jours, une statue qu’on élève ne tire pas à consé-

quence; elle fait, en général, hausser les épaules; voilà tout.

Avoir une statue est devenu presque aussi commun et ridicule que

d’être ministre. Supposez que M. Trouillot, par exemple, ou

M. Combes, ou tel autre, meurent dans l’exercice de leurs minis-

tères, ils auront infailliblement leurs statues, — la statue que n’ont

pas le duc de Richelieu, M. de Villèle, M. Guizot, le général

Cavaignac et autres personnages de marque en leur temps. Tout

est tombé si bas que la plupart des statues d’aujourd’hui devront,

si la France se ressaisit jamais, être jetées à la voirie par mesure

générale de propreté.

Mais les mérites littéraires de M. Renan n’étaient pour rien dans

l’affaire. Les promoteurs de la manifestation étaient incapables de

les comprendre, ils n’étaient même pas alléchés par l’auteur grivois

de iAbbesse de Jouarre et d’autres productions guillerettes où le

savant, qui savait mieux que personne à quoi s’en tenir sur sa

science, avait mis finalement tout le jus, nous allions dire tout le

pus de sa pensée. C’étaient encore des mièvreries auxquelles ils

préféraient des amusements avec moins de guipures. Non, leur

Renan à eux, leur vrai Renan, c’était l’écrivain de la Vie de Jésus ,

«’était l’ennemi personnel du Christ, c'était l’homme qui, tout en
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le couvrant de fleurs, avait dénoncé, dans le Dieu adoré depuis

deux mille ans par toute l’humanité civilisée, un imposteur et un
jongleur ayant trompé le monde avec le mensonge habilement

insinué et discrètement gazé de sa divinité. Là, en effet, est

l’originalité de l’œuvre de M. Renan, qui se détruit et se réfute

elle-même : à l’inverse de Voltaire, dont la polémique ne fut qu’un
mélange de gaminerie et de polissonnerie, il traite Jésus-Christ

comme le plus parfait des enfants des hommes, comme l’être

humain qui a le mieux réalisé l’idéal; et en même temps, de cet

être idéal et parfait, il fait le dernier des charlatans, le grand
suborneur de l’humanité qui, sachant qu’il n’était pas Dieu, a dit

qu’il l’était, pour attirer et retenir son public. M. de Montalem-
bert a écrit que l’auteur de la Vie de Jésus avait fait de l’éloge la

forme la plus répugnante du blasphème.

C’est ce Renan- là que le gouvernement a voulu célébrer dans
une sorte d’apothéose. Il a voulu que cette apothéose de l’insulteur

le plus qualifié du Christ reçût les caractères d’une apostasie natio-

nale. Le président du Conseil, M. Combes, a tenu, en sa double

qualité de défroqué et de ministre des cultes, à présider lui-même
la cérémonie. Lui qui avait refusé d’entrer à Notre-Dame pour
honorer le Pape Léon XIII, il a fait deux cents lieues pour venir à

Tréguier, où rien de ses fonctions ne l’appelait, renier le Dieu dont

Léon XIII était le Vicaire. Sans doute, vieil échappé de séminaire,

il pouvait croire qu’il devait cette politesse au confrère qui, élevé,

comme lui, par la charité de l’Eglise, avait, comme lui, jeté sa

soutane aux orties; il trouvait qu’il devait encore plus cet outrage

au Dieu de son enfance et de sa jeunesse, au Dieu qu’avaient adoré

son père et sa mère. La rage irréligieuse était tellement chez ce mal-

heureux, qu’il oubliait que M. Renan, dont il se faisait le thuriféraire,

avait été l’un des contempteurs les plus décidés de la République, de

la démocratie, des principes de 89, de tous les boniments sur les

quels repose le Bloc; aristocrate, en quête d’un despote éclairé, ou,

mieux encore, voyant le meilleur régime de la France dans sa

vieille monarchie capétienne, il considérait le parti dont M. Combes
est le plus bel ornement, comme la dernière des valetailles intel-

lectuelles. Mais M. Renan a craché au visage de Jésus-Christ; c’est

bien! c’est assez! il lui faut une statue.

Tout a été mis en œuvre pour que la manifestation contre le

Christ fût bien réussie; on a fait venir de Paris et de la province

les assommeurs de profession, les tas de gens dressés et payés exprès

pour simuler i’opiuion publique. M. Brisson a lui-même transporté

à Tréguier sa nullité patibulaire pour quelle fût présente à la

lugubre mascarade ; ce devait être à M. Brisson que pensait M. Ana-
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tôle France lorsqu’apercevant cet oiseau de nuit auprès de la statue

de M. Renan, il glissa dans son discours ce mot badin qu’il ne faut

pas de chouettes à Athènes. Le journal l'Action, qui déclarait ces

jours-ci que la religion était une maladie à extirper comme la

tuberculose, avait envoyé à Tréguier son directeur qui, avec le

général Passérieu, était l’un des coryphées de la fête. Il ne man-
quait guère au festival que l’un des plus gros bonnets de la franc-

maçonnerie, le sénateur Delpech, qui s’écriait naguère que la

revanche de Julien l’Apostat était arrivée; que le Galiléen était

vaincu, et que sa religion maudite allait être balayée. L’absence

du sénateur Delpech à Tréguier avait son excuse
;
l’austère franc-

maçon qui était, ci-devant, un petit chargé de cours au lycée

de Foix, était occupé à se faire donner, contrairement à tous les

droits, une pension universitaire de 1,600 francs (pour ajouter à

son traitement de sénateur) et à nantir sa famille, si nous en

croyons YExpress du Midi
,
d’une grosse perception, de deux

bureaux de tabac, déboursés et de places dans les lycées, etc.

La revanche de Julien l’Apostat était bien, du reste, le sens officiel

de la manifestation de Tréguier. Sous Julien l’Apostat, lorsque,

pour se mettre bien en cour avec César, les chrétiens se décidaient à

abjurer et se faisaient purifier de l’eau du baptême, on versait sur

leur tête du sang de bêtes. C’était l’opération du taurobole. A Tré-

guier, les bêtes n’ont pas manqué, elles hurlaient : A bas la

calotte I Les curés à la lanterne ! avec une telle furie qu’un de

leurs conducteurs, M. Chaumié, ministre de l’instruction publique,

effrayé de leur tapage, essaya de les calmer, en leur représentant

que le gros homme de la statue ne signifiait, dans son avachisse-

ment, que la raison et la sagesse. Ce ne fut pas la faute de cette

bestialités si le sang ne coula pas; la pluie du ciel qui tombait à

torrents, comme pour laver de sa souillure la terre bretonne, avait

eu le bon esprit de changer la fête en une mer de boue.

Il va de soi que d’interminables discours furent prononcés, dont

le correctif était l’ennui qu’ils suppuraient. Les auditeurs aimaient

et comprenaient mieux les cris imitatifs de bêtes qu’ils poussaient,

les chants de la Carmagnole et de XInternationale qu’ils vocifé-

raient. Les orateurs tirèrent contre l’Eglise beaucoup de poudre

qui, trop mouillée, rata. Entre les deux principaux orateurs,

M. Marcelin Berthelot et M. Anatole France, une divergence grave

se produisit sur l’origine du christianisme auquel, à les en croire

tous les deux, la Vie de Jésus a donné le coup de grâce! M. Ber-

thelot estime que le christianisme était assez difficile à faire, et que

son succès est un événement qui dérange quelque peu les données

ordinaires du calcul : « Certes, a-t-il l’ingénuité de dire, un pro-
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phète aurait fort surpris Platon et Aristote, il y a vingt siècles, s’il

avait annoncé que c’était le rêve messianique d'une peuplade
syrienne qui allait hériter de leur civilisation et saisir, pendant de
longues générations, la direction philosophique et religieuse du
monde. » Evidemment, si celui que nous appelons Dieu ne s’en

était pas mêlé, ce phénomène serait inexplicable
; il échappe même

à la cornue de M. Berthelot, et c’est à donner sa langue aux chats!
Pour M. Anatole France, c’est différent; rien de plus facile à faire

que le christianisme, et aussi à refaire. Il a eu lui-même beaucoup
plus de peine et de mérite à faire son Orme du mail et son
Mannequin d'osier. Comme il est très érudit et élève de l’Ecole

des Chartes, il a apporté à ses auditeurs de Tréguier, très dignes
de l’entendre et de l’applaudir, son document à l’appui. Il leur a

raconté qu’il avait eu, il y a peu de temps, « le rare plaisir de
causer avec un prince oriental d’une belle intelligence. » Cette

conversation fut pour lui toute une révélation : « Nous parlâmes
des dieux morts et des dieux vivants. J’écoutai avec une attention

singulière cet oriental qui sait comment se font les religions, qui

en a vu faire, qui peut-être en a fait une. Il ne me confia pas sans

doute toute sa pensée (voyez-vous le cachottier!), mais j’appris de
lui qu’il faut trois choses pour faire une religion. » Suit la recette

de cuisine donnée par le prince oriental à l’auteur de la Rôtisserie

de la reine Pédauque : « D’abord une idée générale d’une extrême
simplicité, une idée sociale. En second lieu, une liturgie ancienne,

depuis longtemps en usage, dans laquelle on introduit cette idée...

Troisièmement (et j’obtins cet aveu sans trop de difficultés), il y
faut un tour de main, il y faut cet art des prestiges qu’on appelle,

dans notre vieille Europe, la physique amusante. »

C’est ainsi, conclut M. Anatole France, que le christianisme s’est

fait. Il n’a été qu’un tour bien joué. Le fameux prince oriental,

continuant ses récits à M. Anatole France, suspendu à ses lèvres,

qui buvait du lait, lui dit qu’en Orient des choses comme le chris-

tianisme se font tous les jours, presque à la minute. Les prophètes

comme Jésus- Christ abondent; on n’a que l’embarras du choix. Est

Christ qui veut; si l’on n’a pas tous les matins une religion qui

enfonce le christianisme, c’est qu’on ne se donne pas la peine de la

ramasser : « Aujourd’hui (nous citons textuellement les confidences

que M. Anatole France a reçues de son prince, et qu’il a la gracieu-

seté de nous transmettre pour notre profit), — aujourd’hui comme
autrefois, par tout l’Islam, on trouve des prophètes, aux bazars,

dans la boutique du barbier, au coin de la rue où hurlent les

chiens errants. Et les Européens n’en découvrent pas un seul alors

qu’ils en auraient le plus besoin. Voyez les Français, par exemple;



1506 CHRONIQUE POLITIQUE

quel avantage il y aurait pour eux à ce que M. Combes fût

prophète! »

Mais c’est une idée, Monsieur France; nous nous étonnons que

M. Bergeret, dont vous êtes l’oracle, ne vous ait pas dit, en

entendant ces belles choses au pied de la statue de M. Renan :

« Maître, votre prince oriental a raison; usez de sa recette pour

remplacer le christianisme par le combisme. Vous avez là, dans

M. Combes, un sujet de choix, un prophète tout trouvé. Vous avez,

de plus, sous la main, tous les ingrédients voulus ; une idée

sociale que M. Jaurès fournira au besoin; une ancienne liturgie,

dont la vieille soutane de M. Combes sera le symbole; une physique

amusante, comme vous la dépeignez si bien, et dont vous vous

chargerez vous-même. Vous ne pourrez faire une meilleure farce au

christianisme que de le remplacer par le combisme. Faites donc

cela, vous qui êtes si malin; votre prince oriental vous a garanti le

succès prompt et infaillible. Je demanderai à notre ami, M. Ber-

thelot, qui assure qu’avec sa chimie il peut tout, de me faire vivre

quelques siècles pour voir si le combisme aura la résistance aussi

dure que le christianisme. »

La tâche serait d’autant plus aisée qu’à en croire encore le

discours du jovial M. France, M. Renan a, depuis quarante ans,

absolument tué le christianisme avec sa Vie de Jésus. D’où la

grande colère de l’Eglise, qui, du coup, a été finie : « La Vie de

Jésus
,

a-t-il dit à Tréguier, parut le 2â juin 1863. Elle déchaîna

sur la tête de son auteur une effroyable tempête d'invectives et

d’injures. Toute l’Eglise tonna. » Ce fut moins dramatique que

cela. L’Eglise, évidemment, s’affligea. Elle s’affligea de voir un

homme qui lui devait tout, jusqu’à son peu de science, outrager

bruyamment son Dieu, sans avoir rien à offrir à l’humanité en

échange de la foi, de la consolation et de l’espérance, qu’il s'éver-

tuait à arracher des âmes. Elle le réfuta; le P. Gratry, en particu-

lier, montra et prouva que la Vie de Jésus n’était qu’un tissu de

textes faux ou faussés, de citations tronquées, d’assertions se

démentant les unes les autres, de contradictions où le sophiste

disait oui et non à la même page. Pourquoi l’Eglise aurait-elle été

troublée? La science comptait si peu dans l’œuvre de M. Renan

que les promoteurs de sa statue n’ont même pas eu l’air de se sou-

venir qu’il était membre de l’Académie des inscriptions.

Que la Vie de Jésus ait pu jeter beaucoup de microbes d’incré-

dulité dans la tourbe des esprits ignorants et faibles, c’est possible ;

ce que nous affirmons, c’est qu’elle n’a jamais été prise au sérieux

par un homme sérieux. Ceux qui n’ont pas cru ont trouvé ailleurs

que dans cette fadaise des motifs de ne pas croire. Un homme de
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l'esprit le plus fin et le plus libre, un universitaire rationaliste,

M. Doudan, qui avait lu avec une curiosité impartiale la Vie de

Jésus
,
exprimait très bien, lors de sa publication, l’opinion de ces

indépendants qui prétendaient ne relever que du bon sens : « A
parler poliment, écrivait-il le 24 juillet 1863, c’est une hypothèse

qui répond bien peu aux difficultés du sujet; à parler sérieusement,

c’est un roman assez frivole. Il a excité une grande curiosité, car

il en a déjà été vendu vingt-cinq mille exemplaires; mais il me
semble que tous ceux qui l’ont lu se trouvent désappointés. La
philosophie de l’idéal, comme il l’entend et qu’il propose à ses

lecteurs comme le plus solide appui dans la vie, est sujette à des

objections cent fois plus difficiles à surmonter que le scandale de

tous les miracles et de tous les mystères. La résurrection de Lazare

choque assurément moins la raison qu’un univers inconscient qui

marche à lui tout seul vers un perfectionnement incessant, cela est

absurde à ce point que je suis porté à croire qu’il entend, par ces

sottises apparentes, autre chose que ce qu’il dit; en tout cas, c’est

sa faute, et il n’a*qu’à mieux s’expliquer... Le matérialisme le plus

radical est un chef-d’œuvre de bon sens et de clarté à côté de ces

déclamations sentimentales du panthéisme de M. Renan... L’oubli

viendra, car ce livre n’a pas l’air d’une forte santé. Il est gentil,

mais lymphatique. »

Trente ans après la publication de la Vie de Jésus
,
un répu-

blicain libre-penseur que les fêtards de Tréguier ne sauraient

désavouer; un proscrit du 2 décembre qui subissait l’exil tandis

que MM. Combes et André, l’un sous la soutane, l’autre sous l’uni-

forme, rivalisaient de bonapartisme; M. Chaliemel-Lacour pronon-

çait à l’Académie française l’éloge de M. Renan. Avec une justesse

que nous recommandons aux discoureurs de l’autre jour, il recon-

naissait et mesurait ce que son talent, — il n’aurait jamais

employé le mot impropre de génie, — eut de distingué, et ce que

l’ensemble de son œuvre eut de raté.

La fête de Tréguier avait eu l’air de commencer à Athènes, par

une prière à l’Acropole dont la voix mélodieuse d’une artiste avait

dissimulé le sens souvent inintelligible. Elle s’est terminée en

pleine Béotie. Sur une table du banquet, M. Combes se dressa

debout, jetant une harangue comme un pavé sur la statue. L’écra-

sement fut tel que les auditeurs ne se réveillèrent que pour se

livrer à une saturnale d’impiété et de grossièreté. Si l’on consi-

dère les écrits de M. Renan, les qualités qu’il y déploya, on peut

dire qu’il méritait d’être loué autrement; la moralité voulait qu’il le

fut ainsi. L’abus de l’esprit comme l’abus de l’alcool produisent les

mêmes effets : l’abrutissement.
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A Fexception de M. Jaurès et de quelques autres de même
genre, M. Combes a tout attaqué dans son discours, excitant les

soldats contre les officiers dont la plupart ne devraient leurs

grades qu’à la faveur, et les populations contre l’Eglise qu’il

accuse de violer les lois et, le cardinal Mathieu et l’évêque Turinaz

en tête, de semer la révolte. Il semble que le dégoût soulevé par

ces indécences ait atteint même le monde de M. Combes : son

collègue, M. Chaumié, a lâché de les corriger par quelques mots

jetés au hasard; l’un des membres de sa majorilé, M. Caillaux, a

dû dire, au milieu de beaucoup de platitudes, que la loi de 1901,

telle qu’elle était appliquée contre les congrégations, n’était pas

la loi proposée par M. Waldeck-Rousseau et votée par les Chambres,

et il a autorisé, par conséquent, à conclure que, si la rébellion

était quelque part, elle était, non dans le clergé, mais dans le

gouvernement. Enfin l’affectation avec laquelle M. Loubet a tenu,

dans son discours de Montélimar, à rendre hommage à nos géné-

raux et à nos officiers, à la confiance que la France comme l’armée

avaient en leur capacité et en leur dévouement, a paru comme un

lourd soufflet qui s’abattait sur les joues de son premier ministre.

M. Combes pense-t-il un mot de tout ce qu’il a dit? On peut en

douter lorsqu’on relit les articles, récemment remis au jour, qu’il

écrivait sous l’Empire, dans le journal de son département, et où il

réclamait la liberté pour tous, pour le capucin comme pour le

franc-maçon, du ton du libéral le plus convaincu, aussi fidèle à

la dynastie napoléonienne qu’ennemi de la Révolution. Il disait

alors et il dit aujourd’hui ce qu’il jugeait et juge le plus utile pour

son intérêt. 11 n’a qu’une chance de rester ministre, c’est de river

à sa cause le parti socialiste qui mène les autres partis de la majo-

rité à coups de poings et à coups de pied; et toutes ses harangues

ne sont que des réclames pour son portefeuille, promenées de

départements en départements, malgré la défense placardée sur les

poteaux des routes : Ici la mendicité est interdite.

Il joint les actes aux paroles ; et, s’il est possible, il y est pire

encore. Que dire de l’abominable mesure par laquelle il enlève

aux infortunés de Charenton les Sœurs qui, mieux encore que des

sœurs, les soignaient comme des mères? Il sait bien, il vient de

rapprendre par un exemple saisissant, qu’elles sont incomparables

et irremplaçables. Quelques cas de peste se sont déclarés à Mar-

seille; l’administration recourt à des infirmières laïques pour

soigner ces désespérés. Elles ne veulent pas; c’est la mort à

coup sûr; elles ont mari et enfants, elles se doivent à eux avant de

se devoir à autrui. Alors on s’adresse à ces filles de Dieu qu’on

vient de chasser des hôpitaux de Marseille; elles n’ont pas de ran-
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cune, elles répondent à l’appel, elles s’offrent généreusement à la

souffrance, à l’agonie, à la mort. L’exécrable gouvernement con-
tinue sa besogne infernale; en ce moment, comme aux aliénés de
Gharenton, il retire aux aveugles des Quinze-Vingts celles qui étaient

leurs anges. Gomme pour appliquer un nouveau fer rouge sur
l’épaule de ces misérables, l’Académie des sciences morales a décerné
son grand prix Audiffred de 15,000 francs, qui couronne la vertu
héroïque, à la Supérieure générale des Sœurs de Marie-Auxiliatrice,
qui dirigent l’établissement des jeunes filles tuberculeuses de
Villepinte.

Gomment ne pas noter encore ce qu’on appelle l’incident de
l’amiral Maréchal, naguère relevé du commandement de l’escadre

de l’Extrême-Orient? Un de nos plus brillants officiers de Marine,

le commandant Hourst, que ses intrépides explorations du Niger
ont rendu célèbre, apprend, au cours d’une mission en Chine, qu’à

deux pas de lui, des religieux français et nos protégés, des Chi-

nois chrétiens, vont être égorgés par les Boxers; à la requête de
notre consul, il part, avec cinq hommes, les délivrer, puis il

reprend sa marche. Son chef, l’amiral Maréchal, le félicite d’un
acte qui a fait resplendir le prestige de la France. Furieux au
spectacle de ces religieux et de ces chrétiens qui, par nos mains,

ont la vie sauve, M. Pelletan, ministre de la Marine, blâme le com-
mandant et l’amiral; cela ne lui suffit pas; il destitue l’amiral qui,

sensible à l’honneur, n’a pas laissé sans réponse les fausses impu-
tations du ministre, encore aggravées par la grossière inconvenance
du ton. L’amiral Maréchal est à Paris, il a demandé au ministre,

pour la sauvegarde de sa dignité, que la correspondance qui aurait

motivé et justifié la révocation soit publiée. Le ministre avait

annoncé lui-même cette publicité, il l’avait promise; il la refuse

maintenant : l’ancien rédacteur de la Voie ferrée et de la Dépêche de
Toulouse

,
le folliculaire qui a épuisé contre ses adversaires, même

contre les gens de son parti, comme Jules Ferry, la calomnie et

l’outrage, M. Camille Pelletan se dérobe, invente des faux-fuyants,

se retranche dans son inviolabilité officielle. Il voudrait que l’amiral

Maréchal restât coi, comme lui-même dans l’affaire Humbert ou
comme M. Combes qui, si implacable à l’égard des évêques, des

curés et des maires coupables de ne pas lui avoir écrit avec une
suffisante déférence, est si étrangement patient dans l’affaire du
million des Chartreux où son silence finit par être un aveu. Mais

l’amiral est un honnête homme; et, tenant son insulteur, il le for-

cera à s’exécuter ou il l’exécutera. La mise en non activité pour
retrait d’emploi, prononcée contre l’amiral Maréchal, ne serait qu’une
violence illégale et odieuse, qui, loin d’étouffer la vérité, l’imposerait.
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M. Peiletan, qui est déjà aux mains de M. Lockroy, doit trouver

que sa lune de miel tourne à la lune rousse. Le général André
mène mieux son jeu. Ne lui parlez pas d’affaires militaires, il ne

s’en occupe pas; on peut s’en apercevoir à la situation du Sud-
Oranais où nos soldats sont décimés en détail, et où l’inexpérience

du gouverneur civil ne sert qu’à entraver nos généraux et qu’à

enhardir nos ennemis. L’administration de notre armée livrée à

^incohérence des lois et des mesures explique, hélas ! le néant où
nous tombons de plus en plus; dans la crise des Balkans où
couvent tant de complications pour l’Europe, il est question de

faction de toutes les puissances, excepté de celle qui a affranchi la

Grèce et qui a fait l’expédition de Grimée. Notre ministre de la

guerre tient bien à spécifier son rôle de politicien civil.

Dimanche dernier, M. André, qui était convié à honorer, dans de

patriotiques cérémonies, le vainqueur de Sébastopol ou les morts

de Madagascar, préférait aller trinquer avec les vignerons du Bor-

delais. Mais il brûle moins ses vaisseaux que le ministre de la

Marine; et, comme s’il méditait de survivre à M. Combes, on avait

déjà remarqué son discours de Landrecies où il déclarait qu’il

suivait son président du Conseil sans raisonner, sans discuter ses

manœuvres, avec la discipline du soldat sur le champ de bataille.

M. Combes, avait dû s’inquiéter; il s’était dit : « André me lâcherait-

il? Il a l’air d’insinuer qu’il ne m’approuve que par consigne. J’avais

déjà le sentiment qu’en allant à Notre-Dame pour le service du Pape,

il pensait trop à mon enterrement prochain. » Le dernier incident du

vignoble bordelais, où le général André a prié les socialistes qui le

haranguaient officiellement, de ne plus lui corner aux oreilles leurs

refrains del ’Internationale réclamant des balles contre les officiers,

a rendu de plus en plus soucieux M. Combes et la plupart de ses

autres collègues, qui, accueillis partout par ces couplets affreux,

s’en régalent pour tout de bon, ou, par servilité, en font semblant.

Il est probable que l’union du ministère Combes ressemble fort

à celle des socialistes du congrès de Dresde* où nous avons vu les

hommes qui prêchent la fraternité, donner, par leurs querelles atroces,

un avant-goût de la paix dont nous jouirions si le monde leur était

soumis. Certes, beaucoup des reproches échangés étaient justes; et

sous le socialiste, on est toujours tenté de chercher le policier qui

émarge ou le bourgeois fainéant et déclassé qui se fait de la propa-

gande anarchiste une carrière et des sueurs du peuple un gros

revenu. L’empereur Guillaume a laissé tranquillement le congrès

socialiste prendre l’aspect d’une ménagerie, et l’échec de tous leurs

candidats aux récentes élections d’Alsace-Lorraine a dû parfaire

son contentement.
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Tandis que, très divisés entre eux, nos ministres, pour ne pas
tomber, se cramponnent à leur bloc comme des huîtres à leur

banc ou des crabes à leur roche, les ministres anglais résignent

leurs portefeuilles avec aisance pour garder l’intégrité de leurs

convictions et de leur dignité. Que les ministres libres-échan-

gistes du cabinet se soient démis lorsque leur premier ministre,

M. Balfour, a donné une adhésion mitigée aux idées protection-

nistes de M. Chamberlain, c’est dans la tradition des gens qui se

respectent; mais que M. Chamberlain lui-même les ait imités alors

qu’il remportait un succès relatif, voilà ce qui intrigue et embar-
rasse les conjectures. Nous ne serions pas surpris que M. Cham-
berlain n’eût joué une partie où plus d’un atout est dans sa main.

Très effrayé de l’énorme et souvent triomphante concurrence que
l’Allemagne, l’Amérique et le Japon font de plus en plus, sur tous

les marchés de l’univers, au commerce et à l’industrie britanniques,

il voudrait arriver, par des tarifs gradués, à ce double résultat que
l’Angleterre avec ses colonies pût se suffire, ou bien se défendre,

en menaçant ou en frappant de représailles, contre les douanes
étrangères. A l’heure qu’il est, il sent que l’opinion publique de

son pays lui est hostile, il veut la conquérir par une campagne où,

sans titre ministériel, il aura ses coudées plus franches. Il appellera

à son aide les intérêts qui, mieux informés, pourraient partager son

avis; n’en déplaise à nos économistes naïfs, le libre-échange a été

la passion des Anglais lorsque, s’étant rendus, par un système

porté jusqu’à la prohibition, absolument supérieurs à tous leurs

rivaux, ils ont réclamé des armes égales pour mieux les écraser

dans une lutte inégale. Les Anglais n’étant plus les plus forts,

M. Chamberlain estime que, pour garder leur prospérité et même
leur primauté, ils devront recourir à cette protection qui avait fait

leur richesse inouïe et dont ils ne se sont passé que lorsqu’ils n’en

avaient plus besoin. A-t-il calculé juste? Si les Anglais le suivent,

ils le ramèneront en maître dans le prochain cabinet, soit que

M. Balfour y figure encore, soit que les élections prochaines déci-

dent une dislocation et une refonte des éléments actuels de la

majorité ministérielle.
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gions de notre territoire. C’est un
morceau tout à fait remarquable, où
les connaissances du savant se mê-
lent de la façon la plus intéressante
aux impressions du touriste.

M. Bayet, chargé du demi-volume
relatif à la Gaule chrétienne et aux
deux premières dynasties royales,

s’est fait assister de MM. Pfister et

Kleinclausz. Leur œuvre, au cou-
rant des derniers résultats de l’éru-

dition, donne une contradictoire
impression d’excessive condensation
et de fatigante minutie. Ce double
écueil était peut-être inévitable, du
moment qu’on était décidé tout à la

fois à ne pas sacrifier le récit des
faits et à faire tenir six ou sept
siècles en quatre cents pages.

Le tableau consacré par M. Le-
monnier aux guerres d’Italie et à la

situation intérieure de la France
depuis la majorité de Charles YII
jusqu’à la bataille de Pavie est, au
contraire, remarquablement ordon-
né. La partie artistique est traitée

de main de maître, et renouvelée
sur bien des points d’après les idées
du regretté Courajod. La partie lit-

téraire appelle peut-être plus de
réserves, en raison de certains juge-
ments. La partie proprement poli-

tique est d’un constant intérêt, en-

core que la juste sévérité à l’égard
des souverains y soit un peu outrée.
Quant au récit des débuts de la

Réforme, sous une apparence d’im-
partialité, il est très hostile, non
seulement aux catholiques du sei-

zième siècle, dont la vertu laissait

en effet fort à désirer, mais au
catholicisme lui-même, à sa disci-

pline et même à ses dogmes. Il ne
saurait convenir qu’aux lecteurs

capables de critiquer et de rectifier

bien des assertions jetées au courant
de la plume.

L’Eglise catholique, par Léon
Désers. In-12 de vjii-291 pages.

Paris, Ch. Poussielgue.

Poursuivant ses instructions apo-
logétiques, M. le Curé de Saint-
Vincent de Paul, à Paris, nous pré-

sente après Dieu et l'homme, après le

Christ Jésus, YEglise catholique. Est-il

besoin de faire remarquer combien
sont actuelles les questions abordées
dans un livre qui étudie successi-

vement les origines de l’Eglise ro-

maine, son enseignement, son gou-
vernement, son action vivifiante sur
le monde, son avenir, et les Eglises

séparées de Rome? Nos lecteurs, qui

n’ont point oublié les pages données
ici par M. Brunetière sur le. progrès

religieux dans le catholicisme, goû-
teront particulièrement le chapitre

consacré à expliquer comment l’en-

seignement de l’Eglise, bien qu’im-
muable, est progressif. Les trois

volumes de M. l’abbé Léon Désers

offrent du christianisme intégral une
exposition sûre et très bien adaptée

à l’état présent des esprits, précise

et lucide, complète et se prêtant à

de plus amples développements par

des indications très pratiques de

livres à consulter, précieuse aux
croyants pour éclairer et affermir

leurs convictions, mais que Ton peut

aussi recommanderaux non croyants,

qui la sentiront partout œuvre de

bons sens et de bonne foi.

Le Directeur ; L. LAVEDAN.
Uun des gérants : JULES GERVAIS.
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