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LE GAB D’OLIVIER

L’empereur Charlemagne et ses douze pairs,
ayant pris le bourdon & Saint-Denis, firent un
pélerinage & Jérusalem. Ils se prosternérent
devant le tombeau de Notre-Seigneur et s’as-
sirent devant les treize chaires de la grande
salle ou Jésus-Christ et les apdtres s’étaient
réunis afin de célébrer le saint sacrifice de la
messe. Puis ils se rendirent & Constantinople,
désireux de voir le roi Hugon, qui était
renommé pour sa magnificence.

Le roi les recut dans son palais, ou, sous
une coupole d’or, des oiseaux de rubis, d’un
artifice merveilleux, chantaient dans des buis-
sons d’émeraudes.
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4 LES CONTES DE JACQUES TOURNEBROCHE

Il fit asseoir I'empereur de France et les
douze comtes autour de sa table chargée de
cerfs, de sangliers, de grues, d’oies sauvages
et de paons roulés dans le poivre. Et il offrit &
ses hotes, dans des cornes de beeuf, les vins
de Gréce et d’Asie. Charlemagne et ses compa-
gnons burent tous ces vins en l’honneur du
roi et de sa fille Héleae. Aprés le souper,
Hugon les mena dans la chambre qui leur
était destinée. Cette chambre était ronde; une
colonne, qui s’élevait au milieu, en soute-
nait la vodte. On ne pouvait rien voir de
plus beau. Contre les murs, couverts d’or et
de pourpre, douze lits étaient rangés; ci un
treizieme se dressait proche la colonns, plus
grand que les autres. Charlemagne s’y coucha
et les comtes s’étendirent alentour. Le vin
qu’ils avaient bu leur chauffait le sang et faisait
fumer leur cerveau. Ne pouvant goiter le
sommeil, ils se mirent & gaber, selon la cou-
tume des chevaliers de France, et ils firent &
I'envi des gageures ol se montrait leur grand
cceur. L’Empereur fit le premier gab. I1 dit :

— Qu’on m’ameéne 4 cheval et tout armé le
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meilleur chevalier du roi Hugon. Je léverai
mon épée et 'abattrai sur lui d’une telle force
qu'elle fendra heaume, haubert, selle et che-
val, et que la lame s’ira enfoncer d’'un pied
sous terre.

Guillaume d’Orange parla aprés 'Empereur
et fit le deuxiéme gab. |

— Je prendrai, dit-il, une boule de fer que
soixante hommes ont peine a porter et je la
lancerai si rudement contre le mur du palais
qu’elle en abattra soixante toises.

Oger de Danemark parla ensuite.

— Vous voyez cette fiere colonne qui sou-
tient la votte. Demain, je I'arracherai et la
briserai comme un fétu de paille.

Aprés quoi Renaud de Montauban s’écria :

— Pardieu! comte Oger, tandis que tu ren-
verseras la colonne, je prendrai la coupole sur
mes épaules et la porterai jusqu’au rivage de
la mer.’ ‘

C’est Gérard de Roussillon qui fit le cin-
quiéme gab.

Il se vanta de déraciner seul, en une heure,
tous les arbres du jardin royal.
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Aimer prit la parole aprés Gérard.

— J’al, dit-il, un chapeau merveilleux, fait de
lapeau d’un veau marin et qui rend invisible.
Je le mettrai sur ma téte, et demain, quand le
roi Hugon sera & son diner, je mangerai son
poisson, je boirai son vin, je lui pincerai le
nez, je lui donnerai des soufflets, et ne sachant
a qui s’en prendre, il fera mettre en prison et
fouetter tous ses serviteurs, et nous rirons.

— Mot, fit & son tour Huon de Bordeaux, je
suis assez agile pour m’approcher du roi ef lui
couper la barbe et les sourcils sans qu’il s’en
apercoive. C’est un spectacle que je vous don-
nerai dés demain. Et je n’aurai pas besoin d'un
chapeau de veau marin.

Doolin de Mayence fit aussi son gab. Il pro-
mit de dévorer en une heure toutes les figues,
toutes les oranges, tous les citrons des vergers
du roi.

Puis, le duc Naisme parla de la sorte :

— Par ma foi, j'irai dans la salle du festin,
je prendrai hanaps et coupes d’or, et les lan-
ceral si haut qu’ils ne retomberont plus que
dans la lune.
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Bernard de Brabant éleva alors sa grande
VOIX :

— Je ferai mieux, dit-il. Ecoutez-moi, mes
pairs. Vous savez que le fleuve qui coule &
Constantinople y est large, car il approche de
son embouchure aprés avoir traversé I'Egypte,
Babylone et le paradis terrestre. Or, je le
détournerai de son lit et le ferai couler sur la
grande place.

Gérard de Viane dit :

— Qu’on mette en ligne douze chevaliers.
Et je les fais tomber ensemble sur le nez,
seulement par le vent de mon épée.

(Vest le comte Roland qui fit le douziéme
gab, en la maniére que voici :

— Je prendrai mon cor, je sortirai de la
ville et je soufflerai d’une telle haleine que
toutes les portes de la cité en perdront leurs
gonds.

Olivier seul n’avait encore rien dit. Il était
jeune et courtois. Et 'Empereur I'aimait ten-
drement.

— Mon fils, lui dit-il, ne voulez-vous point

gaber aussi?
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— Volontiers, sire, répondit Olivier. Con-
naissez-vous Hercules de Gréce?

— On m’en a fait quelques discours, dit
Charlemagne. C’était une idole des mécréants,
4 la maniére du faux dieu Mahom.

— Non point, sire, dit Olivier. Hercules de
Gréce fut chevalier chez les paiens et roi de
quelque royaume. Il était homme bon et bien
formé de tous ses membres. S’étant rendu a
la cour d’'un empereur qui avait cinquante
filles pucelles, il les épousa toutes la méme
nuit, si bien que le lendemain matin elles se
trouvérent toutes femmes bien satisfaites et
instruites. Car il n’avait fait injure & aucune.
Or, s’l vous plait, sire, je ferai mon gab &
I'exemple d’Hercules de Gréce.

— Gardez-vous-en, mon fils Olivier, s’écria
IEmpereur. Ce serait péché. Je pensais bien
que ce roi Hercules était un Sarrasin.

— Sire, reprit Olivier, sachez que je compte
faire dans le méme temps, avec une seule
pucelle, ce que Hercules de Gréce fit avec
cinquante. Et cette pucelle sera princesse
Hélene, fille du roi Hugon.
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— A la bonne heure! dit Charlemagne, ce
sera agir honnétement et de facon chrétienne.
Mais vous avez eu tort, mon fils, de mettre les
cinquante pucelles du roi Hercules dans votre
affaire, ou, quand le diable y serait, je n’en
vois qu’une.

— Sire, répondit doucement Olivier, il n'y
en a qu'une a la vérité. Mais elle recevra de
moi telle satisfaction que, si je nombre les
témoignages de mon amour, on verra le lende-
main matin cinquante croix au mur. Cest la
mon gab.

Le comte Olivier parlait encore quand la
colonne qui soutenait la voiite s’entr’ouvrit.
Cette colonne était creuse et disposée de telle
sorte qu'un homme puit s’y cacher & I'aise pour
tout voir et tout entendre. C'est ce que ne
savaient point Charlemagne et les douze
comtes. Aussi furent-ils bien surpris d’en voir
sortir le roi de Constantinople. Il était péle de
colére, ses yeux étincelaient.

Il dit d’une voix terrible :

— (C’est donc ainsi que Vous reconnaissez

I'hospitalité que je vous donne, hétes discour-
1.
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tois. Voila une heure que vous m’offensez par
vos vanteries insolentes. Or, sachez-le, sire et
chevaliers, si demain vous n’accomplissez tous
vos gabs, je vous ferai couper la téte.

Ayant parlé de la sorte, il rentra dans la
colonne, dont Pouverture se referma exacte-
ment sur lui. Les douze pairs restérent quelque
temps étonnés et muets. L’empereur Charle-
magne rompit le premier le silence.

— Mes compagnons, dit-il, il est vrai que
nous avons largement gabé. Et peut-étre
avons-nous dit des choses qu’il aurait mieux
valu taire. Nous avons bu trop de vin, et
avons manqué de sagesse. La plus grande
faute en est & moi qui suis votre empereur et
qui vous ai donné le mauvais exemple. J’avi-
serai demain avec vous aux moyens de nous
tirer de ce pas dangereux; en attendant il nous
convient de dormir. Je vous souhaite une
bonne nuit. Dieu nous garde!

Un moment aprés, 'Empereur et les douze
pairs ronflaient sous leurs couvertures de soie
et d’or.

IIs se réveillérent au matin, Pesprit encore
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tout brouillé et croyant avoir fait un réve.
Mais bient6t des soldats les vinrent prendre
pour les conduire au palais afin d’y accomplir
leurs gabs devant le roi de Constantinople.

— Allons, dit 'Empereur, allons! et prions
Dieu et sa sainte mére. Avec 'aide de Notre-
Dame, nous accomplirons facilement nos
gabs.

Il marcha le premier avec une majesté sur-
humaine. Parvenus au palais du roi, Charle-
magne, Naisme, Aimer, Huon, Doolin, Guil-
laume, Ogier, Bernard, Renaud, les deux
Gérard et Roland s’étant mis & genoux, firent,
les mains jointes, cette priere & la Sainte
Vierge :

« Madame, qui étes au Paradis, regardez-
nous en cette extrémité; pour l'amour du
royaume des Lis, qui est tout votre, protégez
I'Empereur de France et ses douze pairs-et
donnez-leur la force d’accomplir tous leurs
gabs. »

Puis ils se relevérent réconfortés, tous bril-
lants de courage et d’audace; car ils savaient
que Notre-Dame exaucerait leur priére.
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Le roi Hugen, assis sur un tréne d’or, leur
dit :

— L’heure est venue d’accomplir vos gabs.
Et s1 vous y manquez, je vous ferai couper la
téte. Rendez-vous donc, tout de suite, accom-
pagnés de mes soldats, chacun a Dendroit
convenable pour faire ces belles choses dont
vous vous étes insolemment vantés.

Sur cet ordre, ils se dispersérent, suivis par
de petites troupes d’hommes armés. Les uns
allerent dans la salle ou ils avaient passé la
nuit, les autres dans les jardins et les vergers.
Bernard de Brabant s’en fut vers le fleuve,
Roland gagna les remparts, et tous ils mar-
chaient hardiment. Seuls Olivier et Charle-
magne restérent dans le palais, attendant,
celui-ci le chevalier qu’il avait juré de pour-
fendre, I'autre la pucelle qu’il devait épouser.

Au bout de trés peu de temps une rumeur
terrible comme celle qui annoncera aux
hommes la fin du monde gronda jusque dans
la salle du palais, fit trembler les oiseaux de
rubis sur leurs grappes d’émeraude et secoua
le roi Hugon dans son trdne d’or. C’était un
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bruit de murailles écroulées et de flots mugis-
sants, que dominait le son déchirant d'un cor.
Cependant des messagers accourus de tous les
coins de la ville se prosternaient en tremblant
aux pieds du roi, apporlant d’étranges nou-
velles.

— Sire, disait 'un, soixante toises des rem-
parts sont tombées d’un coup.

— Sire, disait Vautre, la colonne qui soute-
nait votre salle vottée est rompue et 'on a vu
la coupole marcher comme une tortue vers la
mer.

— Sire, disait un troisiéme, le fleuve, avec
ses navires et ses poissons, traverse les rues et
vient battre les murs de votre palais.

Le roi Hugon, pale d’épouvante, murmura :

— Par ma foi, ces gens sont des enchanteurs.

— Eh bien, sire, lui dit Charlemagne, en
souriant, le chevalier que j’attends tarde a venir.

Hugon le manda. 11 vint. C’était un chevalier
d’une haute taille et bien armé. Le bon Empe-
reur le coupa en deux, comme il avait dit.

Et tandis que ces choses s’accomplissaient,
Olivier songeait :
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« L’intervention de la trés sainte Vierge est
visible en ces merveilles; et je me réjouis des
signes manifestes qu’elle donne de son amour
pour le royaume de I'rance. L’Empereur et ses
compagnons n’ont pas imploré en vain Notre-
Dame, mére de Dieu. Hélas! je payerai pour
tous les autres et j’aurai la téte coupée. Car je
ne puis demander a la Vierge Marie qu’clle
m’aide & accomplir mon gab. Ce gab est d’une
telle nature qu’il serait indiscret d’y vouloir
entremettre Celle qui est le lis de pureté, la
Tour d’Ivoire, la Porte close et le Verger
ceint de haies. Et, faute d’un secours céleste,
je crains bien de n’en pas faire autant que
jar dit. »

Ainsi songeait Olivier quand le roi Hugon
I'interpella brusquement :

— A vous, comte, d’accomplir votre pro-
messe.

— Sire, répondit Olivier, j’attends avec
grande impatience la princesse votre fille Car
il faut bien que vous me fassiez la précieuse
grice de me la donner.

— Cela est juste, dit le roi Hugon. Je vais
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donc vous I'envoyer avec un chapelain pour
célébrer le mariage.

A TPéglise, pendant la cérémonie, Olivier
songeait :

« Cette pucelle est gracieuse et belle a
souhait, et j’ai trop de désir de I’embrasser
pour regretter d’avoir fait ce gab. »

Le soir, aprés souper, la princesse Héléne
et le comte Olivier furent conduits par douze
dames et douze chevaliers dans une chambre
ou ils furent laissés seuls.

Ils y passérent la nuit, et le lendemain des
gardes les amenérent tous deux devant le roi
Hugon. Il était sur son trdne, entouré de ses
chevaliers. Prés de lui se tenaient Charlemagne
et les pairs.

— Eh bien, comte Olivier, demanda le roi,
le gab est-il tenu?

Olivier gardait le silence, et déja le roi
Hugon se réjouissait de faire trancher la téte
de son gendre. Car de tous les gabs c’est celui
d’Olivier qui Pavait le plus fiché.

— Répondez, s’écria-t-il. Osez-vous dire que
le gab est tenu?
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Alors la princesse Héléne, rougissant et sou-
riant, dit, les yeux baissés, d’une voix faible
mais distincte :

— Oui.

Charlemagne et les pairs furent bien contents
d’entendre la princesse dire ce mot.

— Allons, dit Hugon. Ces Francais ont Dieu
et le diable pour eux. Il était dit que je ne
couperais la téte & aucun de ces chevaliers...

- Approchez, mon gendre.

Et il tendit la main & Olivier, qui la baisa.

L’empereur Charlemagne embrassa la prin-
cesse et lui dit :

— IIéléne, je vous tiens pour ma fille et
ma bru. Vous nous accompagnerez en France,
et vous vivrez a notre cour.

Puis, comme il avait les levres sur les joues
de la princesse, il lui dit a I'oreille :

— Vous avez parlé comme il fallait, en
femme de cceur. Mais confiez-moi cela en grand
secret : Avez-vous dit la vérité?

Elle répondit :

— Sire, Olivier est vaillant homme et cour-
tois. Il m’a distrait, par tant de gentillesses et
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de mignardises, que je n’ai point songé a ‘

compter. Il n’y a pas songé davantage. Je ]

devais donc le tenir pour quitte. |
Le roi Hugon fit de grandes réjouissances |

pour les noces de sa fille. Puis Chariemagne

et ses douze pairs retournérent en France,

emmenant la princesse Héléne.







LE MIRACLE DE LA PIE

Le Caréme de 'année 1429 offrait une mer--

veille du calendrier, une conjonction admirable,
non seulement pour le commun des fidéles,
mais aussi pour les clercs, instruits dans
Parithmétique. Car Tastronomie, meére du
calendrier, était alors chrétienne. En 1429, le
Vendredi-Saint tombait le jour de la féte de
IAnnonciation, en sorte qu'une méme journée
ramenait la commémoration des deux mystéres
qui avaient commencé et terminé le rachat
des hommes et superposait merveilleusement
Jésus congu dans le sein de la Vierge & Jésus
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mourant sur la croix. Ce vendredi dans lequel
le mystére joyeux s’ajustait avec exactitude au
mystére douloureux, était nommé le Grand Ven-
dredi et célébré par des fétes solennelles sur le
Mont Anis, dans l'église de I’Annonciation.
Les papes avaient depuis longtemps attach¢ les
indulgences pléniéres d’'un grand jubilé au
sanctuaire ancien, et le défunt évéque du Puy,
Elie de Lestrange, avait obtenu du pape Martin
le rétablissement de ce pardon. C’était une de
ces faveurs que les papes accordaient toujours
quand elles étaient demandées convenablement.

Le pardon du Grand Vendredi attira au
Puy-en-Velay une foule de pélerins et de mar-
chands. Dés la mi-février, des gens des contrées
lointaines se mirent en route, par le froid, la
pluie et le vent. Pour la plupart, ils chemi-
naient & pied, le bourdon & la main. Autant
qu'ils le purent, ces pélerins voyagérent en
troupe pour n’étre point trop pillés et ran-
connés par les routiers qui tenaient la cam-
pagne, et par les scigneurs qui prélevaient des
péages a l'entrée de leurs terres. Comme le

pays des monts était particuliéremeont dange-
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reux, ils attendirent dans les villes environ-
nantes, Clerricnt, Issoire, Brioude, Lyon,
Issingeaux, Alais, qu’ils se trouvassent ensemble
en grand rombre, puis ils achevérent leur
route dans la r.eige. Durant la Semaine Sainte,
une multitude étrange se pressa dans les rues
montuevses du Puy : marchands forains du
Langueloc, de la Provence et de la Catalogne,
qui cor.dusaient leurs mules chargées de cuirs,
d’huiles, delaine, de tissus ou de vins d'Espagne
cons:rvés dans des peaux de boucs; seigneurs
4 cheval et dames en chariots, artisans et
bourgeois sur leur mulet, avec leur femme et
leur fille en croupe; puis le pauvre peuple des
pélerins qui, boitant, clochant et clopinant, un
baton & la main, le sac au dos, soufflait sur la
rude montée, suivi par les troupeaux de baeufs
et de moutons qu’on poussait aux boucheries.

Or, appuyé contre la muraille de I'évéché,
Florent Guillaume, long, sec et noir comme
une vigne en espalier, I'hiver, mangeait des
yeux peélerins et bétail.

— Voila, dit-il & Marguerite la dentelliére,
voila de grosses tétes d’aumailles.

2
b
i




o

22 LES CONTES DE JACQUES TOURNEBROCHE

Et Marguerite, accroupie devant ses bobines,
lui répondit :

— Voire! bien belles et bien grasses.

Ils étaient tous deux fort dénués et dépour-
vus des biens de ce monde, et, pour I'heure,
avaient grand’faim. Et I'on disait que ¢’était
de leur faute. C’est ce que répétait, a I'instant
méme, en les montrant du doigt, Pierre Grand-
mange, le tripier, dans sa triperie. « Ce serait
péché, s’écriait-il, de faire la charité & de si
méchants garnements. » Ce tripier aurait été
trés aumonier, mais il craignait de perdre son
dme en donnant & des pécheurs, et tous les
bourgeois du Puy avaient les mémes scrupules.
Pour étre véridique, nous dirons que, sans
doute, en sa claire jeunesse, maintenant
éteinte, Marguerite la dentelliere n’avait pas
égalé sainte Lucie en pureté, sainte Agathe
en constance, et sainte Catherine en sagesse.
Quant & Florent Guillaume, ¢’avait été le meil-
leur écrivain de la ville. Longtemps il n’avait
pas eu son pareil pour écrire les heures de
Notre-Dame-du-Puy. Mais il avait trop aimé
les fétes et les repas. Maintenant sa main était
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moins sire et sa vue moins nette; il ne tracait
plus sur le vélin les lettres avec assez de fer-
meté. Encore, aurait-il gagné sa vie en instrui-
sant des apprentis dans son échoppe, au chevet
de I’Annonciation, & I'image de Notre-Dame,
car il était homme de bon conseil et d’expé-
rience. Mais ayant eu le malheur d’emprunter
4 maitre Jacquet Coquedouille six livres dix
sous et lul ayant restitué en plusieurs termes
quatre-vingts livres deux sous, il s’était trouvé
finalement devoir encore six livres dix sous au
compte de son créancier, lequel compte fut
trouvé exact par les juges, car Jacquet Coque-
douille était bon arithméticien. C’est pourquoi
I’écrivinerie de Florent Guillaume, au chevet
de I’Annonciation, fut vendue, le samedi
5 mars, jour de Saint-Théophile, au profit de
maitre Jacquet Coquedouille. Depuis lors, le
pauvre écrivain n’avait plus de gite. Par le
secours de Jean Magne, le sonneur, et avec
la protection de Notre-Dame, dont il avait
écrit les heures, il nichait la nuit dans le
clocher de la cathédrale.

L’écrivain et la dentelliére avaient grand’-
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peine & vivre. Marguerite n’y réussissait que
par hasard, car elle n’était plus belle et n’ai-
mait guére & faire de la dentelle. 1ls s'aidaient
'un Pautre. On le disait, pour les en blimer;
on aurait eu meilleure grace a le dire a leur
louange. Florent Guillaume était savant. Con-
naissant par le menu Thistoire de la belle
Dame Noire du Puy et 'ordre des cérémonies
du grand pardon, il avait imaginé de servir de
guide aux pelerins, pensant qu’il s’en trouve-
rait quelqu'un assez pitoyable pour lui donner
de quoi souper en reconnaissance de ses belles
histoires. Mais les premiers auxquels 1l avait
offert ses services I’avaient repoussé parce que
son habit percé ne décelait ni sens ni clergie,
et il était revenu, dolent et rebuté, au mur de
’évéché; ou il y avait un peu de soleil et son
amie Marguerite.

— TIls estiment, dit-il amérement, que je ne
suis pas assez savant pour leur nombrer les
reliques et conter les miracles de Notre-Dame.
Croient-ils donc que mon esprit s’en est allé
par les trous de mon gippon?

— Ce n’est pas Desprit, répondit Marguerite,
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qui s’en va par les trous des habits, mais la
bonne et naturelle chaleur. J’ai grand froid.
Et il n’est que trop vrai qu’homme et femme,
on nous juge sur I'habit. Les galants me trou-
veraient assez belle encore si j’étais nippée
comme madame la comtesse de Clermont.

Cependant, tout le long de la rue, devant
eux, les pelerins se poussaient dprement au
sanctuaire, ou ils devaient recevoir le pardon
de leurs péchés.

— Ils vont sirement suffoquer tout a ’heure,
dit Marguerite. Il y a vingt-deux ans, au Grand
Vendredi, deux cents personnes furent mortes
étouflées sousle porche de ’Annonciation. Dieu
ait leur A&me! C’était le bon temps : j’étais jeune.

— Rien n’est plus vrai, I'année que tu dis,
deux cents pelerins, par compression réci-
proque, trépassérent de ce monde en l'autre.
Et i> lendemain il n’y paraissait plus.

En parlant ainsi, Florent Guillaume avisa
un pelerin fori gras qui ne s’allait point faire
absoudre avec actant d’emportement que les
autres, et qui tovrnait d'un air d’embarras et
de crainte ses gros yeux de droite et de gauche.

)

<
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Florent Guillaume s’approcha de lui et le salua
bien humblement.

— Messire, lui dit-il, on voit tout de suite
que vous étes sage et plein d’usage, et que
vous n’allez pas au pardon comme un mouton a
la boucherie. Car ils y vont le museau de I'un
sous la queue de 'autre. Vous avez meilleures
fagons. Accordez-moi la grice de vous servir
de guide, et vous ne vous en repentirez point.

Le peélerin, qui se trouvait étre un gentil-
homme de Limoges, répondit en limousin
qu'il n’avait que faire d’un mauvais pauvre et
qu’il irait bien tout seul & ’Annonciation rece-
voir le pardon de sa coulpe. Et il se mit réso-
lument en route. Mais Florent Guillaume se
jeta & ses pieds, et s’arrachant les cheveux :

— Arrétez! arrétez! messire, par Dieu, par
tous les saints, n’allez pas plus avant! car vous
sericz mort, et vous n’étes pas un homme
qu’on voit sans regret ni douleur aller a son
trépassement. Encore quelques pas sur cette
montée et vous étes mort. Car ils s’étouffent
la-haut. Déja bien six cents pélerins ont rendu
Pime. Et ce n’est qu’un petit commencement.
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Ne savez-vous point, messire, qu’il y a vingt-
deux ans, en Ian de grice mil quatre cent
sept, & pareil jour, & pareille heure, sous ce
porche, neuf mille six cent trente-huit per-
sonnes, sans compter les femmes et les petits
enfants, s’entr’écrasérent et périrent tous? Si
vous éprouviez le méme sort, messire, je ne
m’en consolerais jamais. Car on vous aime dés
qu'on vous voit, et 'on ressent un subit et
violent désir de se dévouer a vous.

Le gentilhomme limousin s’était arrété,
surpris, et avait pali en entendant ce discours
et en voyant cet homme s’arracher les cheveux
& poignées. Dans son épouvante il rebroussait
chemin. Mais Florent Guillaume, agenouillé,
le retint par un pan de sa jaquette.

— Nallez point par 1a! messire, n’allez
point. Vous pourriez rencontrer Jacquet Co-
quedouille et vous seriez tout soudain changé
en pierre. Mieux vaut rencontrer le Basilic
que Jacquet Coquedouille. Savez-vous ce que
vous ferez, si, prudent et sage, comme il parait
a votre visage, vous voulez vivre longtemps
et faire votre salut? KEcoutez-moi. Je suis
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bachelier. Ce jour les saintes reliques seront
promenées a travers les rues et les carrefours.
Vous éprouverez un grand soulagement &
toucher les chdsses qui renferment la coupe
en cornaline dans laquelle a bu ’'Enfant Jésus,
une des amphores des Noces de Cana, la nappe
de la Céne et le saint Prépuce. Si vous m’en
croyez, nous irons les attendre au chaud dans
une rotisserie que je connais et devant laquelle
elles passeront sans faute.

Et d’une voix persuasive, sans ldcher le bout
de la jaquette, il dit en montrant la dentelliére:

— Messire, vous donnerez six sous 3 cette
femme de bien, pour qu’elle aille acheter du
vin. Car elle connait le bon endroit.

Le gentilhomme limousin, qui était d'un
naturel ingénu, se laissa conduire, et Florent
Guillaume soupa d’un quartier d’oie, dont il
emporta les os pour les oflrir & madame Ysa-
beau, qui logeait avec lui dans la charpente du
clocher. C’était la pie de Jean Magne le sonneur.

11 la trouva, la nuit, sur la poutre ou elle
avait coutume de dormir, prés du trou du mur
qui lui servait de magasin, et ou elle amassait
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noix et noisettes, amandes et faines. Comme
elle s’était réveillée en l’entendant venir et
avait battu des ailes, il la salua trés doucement
et lui tint ces propos gracieux :

— Pie trés pie, dame recluse, agasse claus-
trale, nonne Margot, jaquette abbesse, oiselle
d’église, vétue en clarisse, ave!

Et lui offrant les osselets proprement enve-
loppés dans une feuille de chou :

— Madame, dit-il, je vous présente les
reliefs d'un bon repas que me fit faire un gen-
tilhomme de Limoges. Les Limousins sont
mangeurs de raves, mais jai instruit celui-la
a préférer aux raves limousines l'oie anicienne.

Le lendemain et le reste de la semaine,
Florent Guillaume, faute d’avoir pu retrouver
son Limousin ou quelque autre bon voyageur
portant viatique, jeuna a solis ortu usque ad
occasum. Marguerite la dentelliere fit pareille-
ment. C’était & propos, puisqu’on était dans la
Semaine Sainte.

o
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Or, le saint jour de Piques, maitre Jacquet
Coquedouille, notable bourgeois de la ville,
regardait par le trou d’un volet, en sa maison,
passer dans la rue montueuse les pélerins
innombrables. Ils allaient, contents d’avoir
gagné leur pardon; et leur vue accrut grande-
ment sa vénération pour la Vierge Noire. Car
il estimait qu’une dame tant visitée devait étre
une puissante dame. Il était vieux et n’avait
plus d’espoir qu’en Dieu. Encore doutait-il de
son salut éternel, parce qu’il lui souvenait
d’avoir souvent dépouillé sans pitié la veuve
et I'orphelin. Il venait encore d’6ter & Florent
Guillaume son écrivinerie & I'enseigne Notre-
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Dame. 1 prétait & intérét sur bons gages. On
n’en pouvait pas induire qu’il fat usurier,
puisqu’il était chrétien et que les Juifs
seuls faisaient 'usure, les Juifs, et, si I'on
veut, les Lombards et les Cahorsins. Jacquet
Coquedouille en wusait tout autrement que
les Juifs. Il ne disait pas, a la maniére
de Jacob, d’Ephraim et de Manassé : « Je
vous préte de 'argent. » 1l disait : « Je mets
de l'argent dans votre négoce et trafic, » ce
qui était bien différent. Car I'usure et le
prét & intérét étaient interdits par IEglise;
mais le négoce était licite et permis. Et
pourtant, & la pensée qu’il avait réduit un
grand nombre de chrétiens & la misére et
au désespoir, Jacquet Coquedouille éprouvait
du remords, pensant a la justice divine sus-
pendue sur sa téte; et, en ce saint jour de
Piques, il lui vint l'idée de s’assurer, pour
le Jugement dernier, la protection de Notre-
Dame: Il pensait qu'elle plaiderait pour lui,
au tribunal de son divin Fils, s'il lui donnait
des épices. Il alla donc au grand coffre ou
son or était renfermé, et aprés s’étre assuré
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que sa porte était close, il ouvrit le coffre
plein d’angelots, de florins, d’esterlins, de
nobles, de couronnes d’or, de saluts d'or,
d’écus au soleil et de toutes monnaies chré-
.iennes et sarrasines. Il en tira en soupi-
rant douze deniers d'or fin qu'il mit sur la
table toute couverte de balances, de limes,
de cisailles, de trébuchets et de livres de
comptes. Ayant refermé son coffre a triple
clé, il nombra les deniers, les renombra,
les regarda longuement avec amitié, et leur
adressa des paroles tant suaves, polies,
accortes, humbles, gracieuses et courtoises,
que ¢’était moins langage humain que musique
céleste.

— Oh! petits agnels, soupirait le bon
vieillard, oh! mes chers agnelets, oh! mes
beaux et précieux moutons d’or a la grande
laine.

Et prenant les piéces entre ses doigts avec
autant de respect que si ¢’etit été le corps de
Notre-Seigneur, il les mit dans la balance et
s'assura qu'elles pesaient le poids, ou a peu
prés, bien qu'un peu rognées déja par les
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Lombards et les Juifs aux mains desquels elles
avaient passé.

Aprés quoi il leur parla plus doucement
encore que devant :

— Oh! mes gentils moutons, mes agneaux
gentils, ca! que je vous tonde! Vous n'en
éprouverez nul mal.

Et saisissant ses grands ciseaux, il rogna
de-ci de-la des piéces d’or, comme il avait cou-
tume de rogner toute piece de monnaie avant
de s’en séparer. Et il recueillit soigneusement
les rognures dans une sébile déja a demi
pleine de petits morceaux d’or. Il voulait bien
donner douze agnelets & la Sainte Vierge. Mais
il ne se croyait pas dispensé d’agir selon
l'usage. Cela fait, il s’en fut quérir dans l'ar-
moire aux gages une petite bourse bleue, bro-
dée d’argent, qu'une dame loudiére et meschi-
nette lui avait laissée en sa détresse. Il savait
que le bleu et le blanc sont les couleurs de
Notre-Dame.

Ce jour-la et le suivant il n’en fit pas davan-
tage. Mais dans la nuit du lundi au mardi il
eut des crampes et réva que des diables le
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tiraient par les pieds. Il tint ce songe pour un
avertissement de Dieu et de Notre-Dame, le
médita, en son logis, tout le long du jour,
puis il s’en alla vers le soir porter son oflrande
a la belle Dame Noire.
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Ce méme jour, a la nuit close, Florent Guil-
laume songea tristement & regagner son gite
aérien. Il avait jetné tout le jour, & contre-
cceur, estimant qu’un bon chrétien ne doit pas
jetner en la semaine glorieuse. Avant de se
coucher dans son clocher, il alla prier dévote-
ment la belle dame du Puy. Elle se montrait
encore, au milieu de D'église, & la place ou
elle s'était offerte, le Grand Vendredi, & la
vénération des fidéles. Petite et noire, cou-
ronnée de gemmes, dans un manteau resplen-
dissant d’or, de pierreries et de perles, elle
tenait sur ses genoux son Enfant qui, noir
comme elle, passait la téte par une fente de
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son manteau. (’était I'image miraculeuse ﬁue
saint Louis avait recue en présent du Soudan
d'Egypte et portée Iui-méme dans I'église
d’Anis. Tous les pélerins s’en étaient allés.

L’église était déserte et sombre. Les dernieres
offrandes des fideles s’étalaient aux pieds de la
belle Dame Noire sur une table éclairée par
des cierges. On y voyait un chef, des cceurs,
des mains, des pieds, des mamelles d’argent,
une nacelle d’or, des ceufs, des pains, des fro-
mages d’Aurillac, et, dans une sébile pleine
de deniers, de sous et de mailles, une petite
bourse bleue brodée d’argent. Contre cette
table, dans une vaste chaise, le prétre, gardien
des offrandes, sommeillait.

Florent Guillaume se mit & genoux devant
la sainte image, et fit dévotement cette priére
mentale :

— Madame, s’il est vrai que le saint pro-
phete Jérémie, vous ayant vue par les yeux
de l'esprit avant votre conception, tailla de ses
mains dans le cédre, & votre ressemblance, la
sainte image devant laquelle je suis présente-
ment agenouillé; s'il est vrai que plus tard le
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roi Ptolémée, instruit des miracles opérés par
cette sainte image, I'enleva aux prétres juifs,
I’emporta en Egypte et la déposa, couverte de
pierreries, dans le temple des idoles; s'il est
vrai que Nabuchodonosor, vainqueur des
Egyptiens, s’en empara 4 son tour et la fit
mettre dans son trésor, ol les Sarrasins la
trouvérent lorsqu’ils prirent Babylone; s’il est
vral que le Soudan 'aimait en son cceur par-
dessus toutes choses, et‘I’adorait au moins une
fois le jour; s'il est vrai que ledit Soudan ne
I'aurait jamais donnée a notre saint roi Louis,
si sa femme, qui était Sarrasine, mais qui pri-
sait chevalerie et prouesse, ne I'avait décidé
4 en faire présent au meilleur chevalier et
prud’homme de toute la chrétienté; enfin si,
comme je le crois fermement, cette image est
miraculeuse, madame, faites-lui faire un
miracle en faveur du pauvre clerc qui maintes
fois écrivit vos louanges sur le vélin des mis-
sels. Il a sanctifié ses mains pécheresses en
tracant d’une belle écriture, avec de grandes
lettres rouges au commencement des phrases,
les quinze joies notre Dame, en langue vulgaire
3
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et en rimes, pour la consolation des affligés.
C’est ceuvre pie. Regardez a cela, madame, et
ne considérez point ses péchés. Donnez-lui &
manger. Ce sera trés profitable & moi, et &
vous trés honorable, car le miracle ne sem-
blera pas médiocre a quiconque connait le
monde. Vous avez recu, ce jour, de 'or, des
ceufs, des fromages et une petite bourse bleue,
brodée d’argent. Je ne vous envie, madame,
aucun des dons qui vous ont été faits. Vous
les méritez bien, et vous en méritez davantage.
Je ne vous demande méme pas de me faire
rendre ce que m’a pris un voleur, nommsé
Jacquet Coquedouille, qui est un des citoyens
les plus honorés de votre ville du Puy. Non,
tout ce que je vous demande cst de ne pas me
laisser mourir de faim. Et si vous m’accordez
cette faveur, je composerai une ample et belle
histoire de votre sainte image ici présente.
Ainsi pria Florent Guillaume. Au souffle
léger de sa priére répondit seul le souffle pai-
sible et profond du gardien endormi. Le
pauvre écrivain se leva, traversa la nef sans
bruit, car il était devenu si léger qu'on ne
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Pentendait plus marcher, et monta & jeun
I'escalier qui avait autant de marches qu’il y
avait de jours dans ’année.

Cependant, madame Ysabeau, ayant passé
sous la grille du cloitre, entra dans son église.
Les ptlerins I’en avaient chassée. Car elle
aimait la paix et la solitude. Elle avanca pru-
dente, posantlentement un pied devant I'autre,
s’arréta, allongea le cou, donnant de droite et
gauche un regard méfiant, puis, sautant avec
grice et secouant la queue, elle s’approcha de
la. Dame Noire, demeura quelques instants
immobile, observant le gardien endormi,
percant de 'ceil et de I'ouie les ombres et le
silence, puis, d’'un grand effort de ses ailes,
sauta sur la table des offrandes.
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Florent Guillaume s’était gité dans le clo-
cher pour la nuit. Il y avait froid. Le vent y
entrait par les abat-sons et y faisait un chant
de fliites et d’orgues a réjouir les chats et les
hiboux.

Ce n’était pas la seule incommodité de ce
logis. Depuis le tremblement de terre de 1427
qui avait ébranlé toute I’église, la fleche tom-
bait pierre par pierre et menacait de s’écrouler
tout entiére dans une tempéte. Notre-Dame
avait permis ce dommage & cause des péchés
du peuple. Cependant Florent Guillaume s’en-
dormit. Et c’est signe qu’il avait le cceur pur.
Des songes qu’il fit, le souvenir est perdu,
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sinon qu’il lui sembla, dans son sommeil,
qu'une dame parfaitement belle le baisait sur
la bouche. Mais quand ses lévres voulurent
correspondre a ce baiser, 1l avala deux ou trois
cloportes qui, cheminant sur son visage,
avaient causé I'illusion de ses esprits assoupis.
1l s’en éveilla, entendit un bruit d’ailes sur sa
téte et crut que c'était un diable, comme il
était naturel de le croire, puisque les diables
viennent en troupes innombrables tourmenter
les hommes, spécialement Ja nuit. Mais la
lune, en ce moment, ayant déchiré les nuages,
il reconnut madame Ysabeau et vit qu'elle
poussait du bec, dans la fente du mur qui lui
servait de magasin, une bourse bleue, brodée
d’argent. Il la laissa faire, et quand elle eut
quitté sa cachette, il grimpa sur une poutre,
prit la bourse, l'ouvrit, et s’apercut qu’elle
contenait douze moutons d'or, qu’il mit dans
sa ceinture, en rendant grice & la belle Dame
Noire du Puy, car il était clerc et versé dans
les Ecritures, et il avait présent a esprit qua
le Seigneur fit nourrir par un corbeau son
prophéte Elie, d’ou il inférait que la Sainte

i
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Meére de Dieu avait envoyé par une pie douze
deniers & son écrivain, Florent Guillaume.

Le lendemain Florent et Marguerite la den-
telliere mangeérent une écuelle de tripes, dont
ils avaient grande envie depuis plusieurs
années.

Ainsi finit le miracle de la Pie. Puisse celui
qui I’a conté vivre, conformément a ses désirs,
en bonne et douce paix, et tous biens advenir
4 ceux qui le liront.




FRERE JOCONDE

Les Parisiens n’aimaient pas les Anglais et
ils les enduraient & grand’peine. Quand, apres
les funérailles du feu roi Charles VI, le duc
de Bedford fit porter devant lui I'épée du roi
de France, le peuple murmura. Mais il faut
souflrir ce qu’on ne peut empécher. D’ailleurs,
si 'on n’était pas Anglais dans la grande ville,
on y était volontiers Bourguignon. Quoi de
plus naturel & des bourgeois, et particuliére-

~ment & des changeurs et & des marchands,
que d’admirer le duc Philippe, prince de bonne
mine et le plus riche seigneur de la chrétienté.
Pour ce qui était du petit roi de Bourges, de
triste figure et pauvre, véhémentement soup-
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conné de félonie & Montereau, il n’avait rien
pour plaire. On le méprisait, et ses partisans
inspiraient 'épouvante et I'horreur. Depuis
dix ans. ils faisaient des courses autour de la
ville, ranconnant et pillant. Sans doute les
Anglais et les Bourguignons n’en usaient pas
différemment : lorsque, au mois d’aott 1423,
le duc Philippe était venu a Paris, ses hommes
d’armes avaient tout ravagé aux alentours; et
c’étaient des amis et des alliés. Mais ils ne firent
que passer; les Armagnacs au contraire battaient
sans cesse les campagnes. Ils volaient tout ce
qu’ils trouvaient, incendiaient les granges et
les églises, tuaient femmes et enfants, forcaient
pucelles et religieuses, pendaient les hommes
par les pouces. En 1420, ils se jetérent comme
diables déchainés sur le village de Champigny
et bralérent a& la fois avoine, blé, brebis,
vaches, beeufs, enfants et femmes. Ils agirent
de méme et pis encore & Croissy. Un trés
grand clerc de 'université disait d’eux qu’ils
faisaient tout le mal qu’on peut faire ou penser
et que par eux plus de chrétiens avaient été
martyrisés que par Maximien et Dioclétien.
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A la nouvelle que ces damnés Armagnacs
entraient & Compiégne et gagnaient les chi-
tellenies d’alentour, les habitants de Paris
eurent grand’peur. Ils croyaient que les gens
du Dauphin avaient juré, s’ils entraient a
Paris, de tuer tout ce qu’ils y trouveraient.
On disait publiquement que messire Charles
de Valois avait abandonné a ses gens la ville
et ses habitants, grands et petits, de tous états,
hommes et femmes, et qu’il se promettait de
faire passer la charrue sur I'emplacement de
la cité. Les habitants, pour la plupart, le
croyaient. Aussi mirent-ils la croix de Saint-
André sur leurs habits, comme signe qu’ils
étaient du parti des Bourguignons. Leur haine
et leurs craintes redoublérent quand ils appri-
rent que le frére Richard et la Pucelle Jeanne
conduisaient 'armée de Charles de Valois. Ils
ne connaissaient Jeanne que sur le bruit des
victoires qu’elle avait remportées, disait-on, &
Orléans. Mais ils pensaient qu’elle avait vaincu
les Anglais avec l'aide du diable, par des
charmes et des enchantements. Les maitres de

I'université disaient : « Une créature en forme
3.
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de femme est avec les Armagnacs. Ce que
c’est, Dieu le sait! » Quant au frére Richard,
ils le connaissaient bien, car il était venu a
Paris et naguére ils avaient entendu pieusement
ses sermons. Il avait obtenu d’eux qu’ils
renoncassent aux jeux de hasard, pour lesquels
ils oubliaient le boire, le manger et le service
divin. Maintenant, & la nouvelle que le frére
Richard chevauchait avec les Armagnacs et
leur gagnait, par sa langue bien pendue, de
bonnes villes comme Troyes, en Champagne,
ils appelaient sur lui la malédiction de Dieu
et de ses saints. Ils arrachaient de leur cha-
peau les médailles de plomb, au saint nom de
Jésus, que le bon frére leur avait données et,
en haine de lui, ils reprenaient les dés, les
boules, les dames et tous les jeux auxquels ils
avaient renoncé sur ses exhortations.

La ville était forte, car, au temps ou le roi
Jean était prisonnier des Anglais, les habitants
de Paris, voyant les ennemis au cceur du
royaume, avaient craint que leur ville ne fit
assiégée et s’étaient hités de la mettre en état
de défense. Ils 'avaient entourée de fossés et
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de contre-fossés. Les fossés, sur larive gauche,
avaient été creusés au pied des murs de
Pancienne enceinte. Sur la rive droite, les fau-
bourgs, trés gros et bien batis, touchaient
presque la cité. Les fossés qu'on creusa en
renfermeérent une partie, et le dauphin Charles,
fils du roi Jean, fit ensuite construire une
muraille le long de ces fossés. Cependant on
n’était pas sans inquiétudes, puisque le cha-
pitre de la cathédrale pourvut & mettre les
reliques et le trésor a I'abri des ennemis.

Or, le dimanche 21 aolt, un cordelier,
nommé frére Joconde, vint dans la ville. Il
avait fait le pelerinage de Jérusalem et I'on
disait qu’il avait eu, comme frére Vincent
Ferrier et comme {rére Bernardin de Sienne,
d’abondantes révélations sur la fin prochaine
du monde. 1l annonca qu’il ferait un premier
sermon aux Parisiens le mardi suivant, jour
de Saint-Barthélemy, dans le cloitre des Inno-
cents. La veille de ce jour, plus de six mille
personnes passérent la nuit dans le cloitre.
Au pied de l'estrade ou il devait parler, les
femmes se tenaient assises sur leurs talons.
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Parmi elles se trouvait Guillaumette Dyonis,
(ui était aveugle de naissance.

Elle était fille d’un artisan, tué par les
Armagnacs dans les bois de Boulogne-la-
Grande. Sa meére avait été enlevée par un
homme d’armes bourguignon, et ’on ne savait
ce quelle était devenue. Guillaumette était
en dge de quinze & seize ans. Elle vivait aux
Innocents de la laine qu’elle filait. On n’aurait
pas pu trouver dans la ville meilleure fileuse
qu’elle. Elle allait et venait par la cité sans le
secours de personne et connaissait toutes
choses aussi bien que ceux qui voient. Comme
elle menait une bonne et sainte vie et qu’elle
jetnait fréquemment, elle était favorisée de
visions. Elle avait eu notamment des révéla-
tions de I'apdtre saint Jean sur les troubles du
royaume de France. Tandis qu’elle récitait ses
heures au pied de I'estrade, sous la grande
danse macabre, une femme nommée Simone
la Bardine, qui était assise & terre prés d’elle,
lui demanda si le bon pére n’allait pas bientdt
venir.

Guillaumette Dyonis ne voyait point la robe
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verte & queue ni le hennin cornu de Simone
la Bardine; toutefois, elle s’apercut que cette
femme ne menait pas une vie honnéte. Elle
éprouvait une aversion naturelle pour les
femmes amoureuses et pour celles que les
gens d’armes nommaient leurs « amiétes » ou
leurs mies, mais elle connaissait par révélation
quil faut avoir grande pitié d’elles et les
traiter miséricordieusement. C’est pourquoi
elle répondit avec douceur & Simone la Bar-
dipe :

— Le bon pére viendra bientot, s’il plait &
Dieu. Et nous n’aurons pas & regretter de
Pavoir attendu, car il est savant en oraisons
et ses sermons tournent le peuple a la dévotion
plus encore que ceux de frére Richard, qui
parla ce printemps en ce cloitre-ci. Il en sait
plus quhomme du monde sur les temps qui
viendront et apporteront d’étranges merveilles.
Je crois que nous tirerons grand bien de sa
parole.

— Dieu le veuille, soupira Simone la Bar-
dine. Mais n’étes-vous pas bien fichée d’étre
aveugle?
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— Non. Jattends de voir Dieu.

Simone la Bardine se fit de sa huque un
coussin et dit :

— Tout n’est qu'heur et malheur. J’habite
au bout de la rue Saint-Antoine. C’est le plus
bel endroit de la ville, et le plus joyeux; car
les meilleures hotelleries sont sur la place
Baudet et aux environs. Avant les guerres, on
y trouvait pain chaud et harengs frais et vin
d’Auxerre & plein tonneau. Avec les Anglais,
la famine est entrée dans la ville. I n’y a plus
ni pain dans la huche ni fagots dans la che-
minée. Tour & tour les Armagnacs et les Bour-
guignons ont bu tout le vin, et il ne reste au
cellier qu'une mauvaise piquette de pommes
et de prunelles. Les chevaliers armés pour les
tournois, les pelerins couverts de coquilles, le
bourdon & la main, les marchands, avec leurs
mules et leurs coffres pleins de couteaux ou
de petits livres d’Eglise, ne viennent plus
chercher un gite et faire de bons repas dans la
rue Saint-Antoine. Mais les loups sortent des
bois et dans les faubourgs, le soir, dévorent
les petits enfants.
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— Mettez votre confiance en Dieu, lui
répondit Guillaumette Dyonis.

— « Amen! » reprit Simone la Bardine.
Mais je ne vous ai pas conté le pis. Le jeudi
d’avant la Saint-Jean, & trois heures apres
minuit, deux Anglais vinrent heurter & ma
porte. Ne sachant s’ils ne venaient pas me
dérober, ou briser par divertissement mes
coffres et mes huches, ou faire quelque autre
méchanceté, je leur criai de ma fenétre de
passer leur chemin, que je ne les connaissais
point et que je ne leur ouvrirais point. Alors
ils frappeérent plus fort, disant qu’ils allaient
défoncer la porte et me venir couper le nez et
les oreilles. Pour faire cesser leur vacarme, je
leur versai une potée d’eau sur la téte; le pot
m’échappa des mains et se brisa sur la nuque
de I'un d’eux si malheureusement que ’homme
en fut assommé. Son compagnon appela les
sergents. Je fus conduite au Chatelet et mise
dans une prison trés dure, d'olt je ne sortis
qu’en payant une grosse somme d’argent. Je
trouvai ma maison pillée de la cave au grenier.
Depuis lors, mes affaires empirent tous les



52 LES CONTES DE JACQUES TOURNEBROCHE

jours. Je ne posséde plus au monde que les
nippes que j'ai sur moi. Et de désespoir, je
" suis venue entendre le bon pére qu’on dit plein
de consolations.

— Dieu, qui vous aime, dit Guillaumette
Dyonis, vous a conduite en tout cela.

Un grand silence se fit dans la foule. Frére
Joconde avait paru sur Destrade. Ses yeux
jetaient des éclairs. Quand il ouvrit la bouche,
sa voix éclata comme le tonnerre :

— Je reviens de Jérusalem, dit-il; et pour
preuve, voici dans cette besace des roses de
Jéricho, une branche de I’olivier sous lequel
Notre-Seigneur sua la sueur de sang, et une
poignée de la terre du Calvaire.

Il fit un long récit de son pelerinage. Et il
ajouta :

— En Syrie, j’ai rencontré des Juifs qui
cheminaient par troupes; je leur demandai ot
ils allaient, et ils me répondirent : « Nous
nous rendons en foule a Babylone, parce
qu’en vérité le Messie est né parmi les hommes,
et il nous rendra notre héritage, et nous réta-
blira dans la terre de promission. » Ainsi
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parlaient ces Juifs de Syrie. Or, I'Ecriture
nous enseigne que celui qu’ils appellent le
Messie est en effet I’Antéchrist, de qui il est
dit qu’il naitra & Babylone, capitale du royaume
de Perse, qu’il sera nourri a Bethsaide, et
s’établira en sa jeunesse dans Coronaim. C’est
pourquoi Notre-Seigneur a dit : « Vhe! Vhe!
tebi Bethsaida. Vhe! Coronaim. »

» L’an qui vient, ajouta frére Joconde,
apporteré les plus grandes merveilles qu’on
ait jamais vues.

» Les temps sont proches. Il est né, ’homme
de péché, le fils de perdition, le méchant, la
béte sortie de l'abime, I'abomination de la
désolation. Il sort de la tribu de Dan, dont il
est érit : Que Dan devienne semblable &
la couleuvre du chemin et au serpent du
sentier!

» Fréres, vous verrez bientdt revenir sur la
terre les prophétes Elie et Enoch, Moise,
Jérémie et saint Jean I’Evangéliste. Et voici
que se leve le jour de colére, qui réduira le
siecle en poudre, selon le témoignage de
David et de la Sibylle. C’est pourquoi il faut
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vous repentir, faire pénitence, renoncer aux
faux biens.

A la parole du bon frére, de gros soupirs
sortaient des poitrines émues. Et plusieurs
hommes et femmes furent prés de défaillir
quand le précheur s’écria :

— Je lis dans vos dmes que vous gardez
chez vous des mandragores, qui vous feront
aller en enfer. '

Beaucoup de Parisiens, en effet, payaient
fort cher, & ces vieilles femmes qui veulent
trop savoir, des mandragores, et les conser-
vaient précieusement dans un coffre. Ces
racines magiques ont I’aspect d’un petit homme
tres laid, d’une difformité bizarre et diabolique.
On les habillait magnifiquement, de fin lin et
de soie, et ces poupées procuraient des
richesses, sources de tous les maux de ce
monde.

Et frere Joconde tonna contre les atours des
dames.

— Quittez, leur dit-il, vos cornes et vos
queues! N’avez-vous pas honte de vous attifer
ainsi en diablesses? Allumez de grands feux



FRERE JOCONDE 55

dans les rues, et brilez dedans vos damnables
atours de téte, bourreaux, truffaux, piéces de
cuir et de baleine, dont vous dressez le devant
de vos chaperons.

Enfin il les supplia avec tant de zé¢le et de
charité de ne point perdre leurs dmes, mais de
se mettre en la grice de Dieu, que tous ceux
qui ’écoutaient pleuraient & chaudes larmes.
Et Simone la Bardine pleurait plus abondam-
ment qu’aucun autre.

Quand, descendu de son estrade, frére
Joconde traversa le cloitre et le charnier, le
peuple s’agenou-illait sur son passage. Les
femmes lui donnaient leurs petits enfants a
bénir ou lui faisaient toucher des médailles et
des chapelets. Quelques-unes arrachaient des
fils de sa robe, croyant guérir en les mettant
comme des reliques aux endroits ol elles
avaient mal. Guillaumette Dyonis suivait le
bon pére aussi facilement que si elle le voyait
de ses yeux charnels. Simone la Bardine se
trainait derricre elle, en sanglotant. Elle avait
retiré sa coiffure cornue et noué un mouchoir

autour de sa téte.

S o il
1 T




$6 LES CONTES DE JACQUES TOURNEBROCHE

Ils marchérent ainsi tous trois par les rues
ou des hommes et des femmes, au retour du
sermon, allumaient des feux devant leurs mai-
sons pour y jeter des atours de téte et des
racines de mandragore. Mais parvenu au bord
de la riviére, frére Joconde s’assit sous un
orme, et Guillaumette Dyonis s’approcha de
Iui et dit :

— Mon pére, j’ai appris par révélation que
vous étes venu en ce royaume pour y rétablir
la concorde et la paix. J’ai eu moi-méme
beaucoup de révélations touchant la paix du
royaume.

Simone la Bardine parla & son tour, et dit .

— Frére Joconde, j'habitais un hotel rue
Saint-Antoine, prés de la place Baudet, qui
est le plus beau quartier de Paris et le plus
riche. J'avais une chambre nattée, des huques
de drap d’or et des robes garnies de menu
vair plein trois grands coffres; j’avais un lit
de plumes, un dressoir chargé de vaisselle
d’étain et un petit livre o l'on voyait en
images l’histoire de Notre-Seigneur. Mais
depuis les guerres et les pillages qui désolent
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le royaume, j’ai tout perdu. Les galants ne
viennent plus se divertir sur la place Baudet.
Mais les loups y viennent manger les petits
enfants. Les Bourguignons et les Anglais sont
aussi méchants que les Armagnacs. Voulez-
vous que jaille avec vous?

Le moine regarda quelque temps ces deux
filles en silence. Et jugeant que c’était Jésus-
Christ lui-méme qui les lui avait amenées, il
les recut comme ses pénitentes, et depuis lors
elles le suivirent partout ou il allait. Tous les
jours il préchait le peuple, tantdt aux Inno-
cents, tantdt & la porte Saint-Honoré ou aux
Halles. Mais il ne sortait pas de I’enceinte, &
cause des Armagnacs, qui battaient toute la
campagne autour de la ville. Il induisait par
sa parole les dmes a la piété. Et au quatrieme
sermon qu’il fit dans Paris, il recut comme
pénitentes Jeannette Chastenier, femme d’un
marchand drapier du pont au Change, et une
autre femme nommée Opportune Jadoin, qui
soignait les malades a 'Hotel-Dieu, et n’était
plus bien jeune. Il admit pareillement dans sa
compagnie un jardinier de la ViHe-I'Evéque,

e e s
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4gé de seize ans environ, nommé Robin, qui
portait aux pieds et aux mains les stigmates
de la crucifixion, et était secoué d’un grand
tremblement de tous ses membres. Ce jeune
garcon voyait la Sainte Vierge corporellement,
I'entendait parler et sentait les parfums de son
corps glorieux. Elle I'avait chargé d’un mes-
sage pour le régent d’Angleterre et pour le
duc de Bourgogne.

Cependant 'armée de messire Charles de
Valois entra dans la ville de Saint-Denis. Et
personne, des lors, n’osa plus sortir pour
vendanger, ni aller rien cueillir aux potagers
qui couvraient la plaine au nord de la ville,
Tout enchérit aussitdt. Les habitants de Paris
souflraient cruellement. Et ils étaient fort
irrités parce qu’ils se croyaient trahis. On
disait, en effet, que certaines gens, el particu-
licrement des religieux, soudoyés par messire
Charles de Valois, guettaient le moment de
jeter le trouble et de faire entrer ’ennemi,
dans une heure d’épouvante et de confusion.
Hantés par cette idée, qui, peut-étre, n’était
pas toute fausse, les bourgeois chargés de la
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garde des remparls faisaient un mauvais parti
aux hommes de méchante mine qu’ils trou-
vaient prés des pories et qu’ils soupconnaient,
sur les plus faibles indices, de faire des signes
aux Armagnacs.

Le jeudi 8 septembre, les habitants de Paris
se réveillerent sans nulle crainte d’étre attaqués
avant le lendemain. En ce jour du 8 septembre,
on célébrait la Nativité de la Sainte Vierge, et
il était d’usage, dans les deux partis qui
déchiraient le royaume, de garder les féles
de Notre-Seigneur et de sa bienheureuse
mére.

En ce saint jour, les Parisiens, au sortir de
la messe, apprirent que, nonobstant la solen-
nité de la féte, les Armagnacs étaient venus
devant la porte Saint-Honoré et qu’ils avaient
mis le feu au boulevard qui en défendait
Papproche. Et I'on annoncait que les gens de
messire Charles de Valois se tenaient, pour
Pheure, avec le fréere Richard et la Pucelle
Jeanne, sur le marché aux Pourceaux. L'aprés-
diner, par toute la ville, des deux cotés des
ponts, on entendait crier : « Sauve qui peut!
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les ennemis sont entrés, tout est perdu! » Ces
clameurs pénétraient jusque dans les églises ou
les gens de bien chantaient vépres. Ils s’en-
fuirent épouvantés et coururent s’enfermer
dans leurs maisons. Or, ceux qui allaient ainsi
criant étaient des émissaires de messire Charles
de Valois. En effet, dans ce méme moment la
compagnie du maréchal de Rais donnait
I’assaut contre le mur, proche la porte Saint-
Honoré. Les Armagnacs avaient apporté dans
des charrettes de grandes bourrées et des
claies pour combler les fossés et plus de six
cents échelles pour l'escalade. La Pucelle
Jeanne, qui n’était point telle que croyaient
Ies Bourguignons, et qui, tout au contraire,
menait une vie pieuse et observait la chasteté,
mit pied a terre et descendit la premiére dans
un fossé qui se pouvait aisément franchir, car
Jd était & sec. Mais on se trouvait ensuite
exposé aux fleches et aux viretons qui pleu-
vaient dru des murs. Et 'on avait devant soi
un second fossé large et plein d’eau. Clest
pourquoi la Pucelle Jeanne et les gens d’armes
étaient bien empéchés. Jeanne sondait le
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grand fossé avec sa lance et criait qu'on y
jetat des bourrées.

Dans la ville on entendait gronder les canons
et tout le long des rues les bourgeois, courant,
4 demi harnachés, a leur poste des remparts,
renversaient les petits enfants qui allaient a la
moutarde. On tendait les chaines et’on élevait
des barricades. Et le tumulte et le trouble
étaient partout.

Mais ni le frére Joconde ni ses pénitentes
ne s’en apercevaient, parce qu’ils n’avaient
souci que des choses éternelles et qu’ils con-
sidéraient comme un jeu la vaine agitation
des hommes. Ils allaient par les rues chantant
le « Veni creator Spiritus » et criant : « Priez.
Les temps sont proches. »

Ils suivirent ainsi, en bel ordre, la rue
Saint-Antoine, qui était trés fréquentée d’hom-
mes, de femmes et d’enfants. Parvenu & la
place Baudet, frére Joconde perca la foule des
habitants et monta sur une grosse pierre qui
se trouvait 4 la porte de I'hotel de la Truie,
et dont messire Florimont Lecocq, le maitre

de I'hétel, s'aidait pour enfourcher sa mule.
4
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Messire Florimont Lecocq était sergent au
Chatelet et du parti des Anglais.

Et du haut de la pierre de la Truie, frére
Joconde précha le peuple.

— Semez, dit-il, semez, bonnes gens; semez
foison de féeves, car Celui qui doit venir
viendra bientot.

Par les feves qu’il fallait semer, le bon frére
entendait les ceuvres charitables qu’il conve-
naitd’accompliravant que Notre-Seigneur vint,
sur les nuées, juger les vivants et les morts. Or,
il importait de semer les ceuvres sans tarder,
car bientot serait la moisson. Guillaumette
Dyonis, Simone la Bardine, Jeanne Chaste-
nier, Opportune Jadoin et Robin le jardinier
rangés autour du religieux, crierent: « Amen! »

Mais les bourgeois, qui se pressaient der-
riere en grande foule, tendirent l'oreille et
froncérent le sourcil, pensant que ce religieux
annoncait I'entrée de Charles de Valois dans
sa bonne ville, sur laquelle il voulait faire
passer la charrue (du moins le croyaient-ils).

Cependant le bon frére poursuivait son ser-
mon évangélique :
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— Habitants de Paris, vous étes pires que
les paiens de Rome.

Le bruit des veuglaires qui tiraient de la
porte Sain(-Denis se mélait & la voix de frére
Joconde et secouait le ceceur des habitants. O
cria dans la foule : « A mort les traitres! »

En ce moment méme, messire Florimont
Lecocq s’armait dans son hotel. Il descendit
au bruit sans avoir bouclé ses jambiéres.
Voyant le moine sur sa borne, il demanda :

— Que dit ce bon pére?

Plusieurs voix répondirent :

— 11 dit que Messire Charles de Valois va
entrer dans la ville.

— Il est contre les habitants de Paris.

— 11 veut nous décevoir et nous trahir,
comme le frére Richard, qui en ce moment
chevauche avec nos ennemis.

Et frere Joconde répondit :

— Il n’y a ni Armagnacs, ni Bourguignons,
ni Francais, ni Anglais, mais seulement les
fils de la lumiére et les fils des ténébres.
Vous étes des paillards et vos femmes des
ribaudes.
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— Voire, apostat! Sorcier! Traitre! s’écria
messire Florimont Lecocq.

Et tirant son épée, il I'enfonca dans la poi-
trine du bon frére.

Pile, d’une voix faible, 'homme de Dieu
dit encore :

— Priez, jelnez, faites pénitence, et vous
serez pardonnés, freres...

Sa voix s’étouffa dans un flot de sang, et il
tomba sur le pavé. Deux chevaliers, sir John
Stewart et sir George Morris, se jetérent sur
le corps et le percérent de plus de cent coups
de poignard en hurlant :

— Longue vie au roi Henri! Longue vie a
monseigneur le duc de Bedford! Sus! sus!
au dauphin! Sus a la folle Pucelle des Arma-
gnacs! Aux portes! Aux portes!

Etils couraient aux murailles, entrainantavec
eux messire Florimont et la foule des Parisiens.

Cependant, les saintes filles et le jardinier
entouraient le corps sanglant. Simone la Bar-
dine, prosternée & terre, baisait les pieds du
bon frére et en essuyait le sang avec ses che-
veux dénoués.
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Mais Guillaumette Dyonis, debout et les
bras levés au ciel, dit d’une voix claire comme
le son des cloches :

— Mes sceurs, Jeanne, Opportune et Simone,
et toi, mon fréere Robin le jardinier, allons,
car les temps sont proches. L’dme de ce bon
pére me tient par la main et elle me con-
duira. C’est pourquoi il faut que vous me
suiviez. Et nous dirons & ceux qui se font
une guerre cruelle : « Embrassez-vous. Et si
vous voulez vous servir de vos armes, prenez
la croix et allez tous ensemble combatire
les Sarrasins. Venez! mes sceurs et mon
frére. »

Jeanne Chastenier ramassa a terre le bois
d’'une fléche, le rompit et en fit une croix
qu'elle posa sur la poitrine du bon frére
Joconde. Puis ces saintes filles, et avec elles
le jardinier, suivirent Guillaumette Dyonis,
qui les conduisit par les rues, les places et les
venelles comme si ses yeux avaient vu la
lumiére du jour. Elles atteignirent le pied du
rempart et, par I’escalier d’une tour qui n’était

pas gardée, montérent sur le mur. On n’avait
4.
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pas eu le temps de le garnir de ses parements
de bois. Aussi marchaient-elles & découvert.
Elles allérent vers la porte Saint-Honoré,
enveloppée pour lors de poussiére et de fumée.
C’est 13 que les gens du maréchal de Rais
donnaient l'assaut. Leurs traits volaient dru
sur les remparts. Ils jetaient des bourrées dans
Peau du grand fossé. Et la Pucelle Jeanne,
debout sur le dos d’dne qui séparait le grand
fossé du petit, disait : « Rendez-vous au roi de
France. » Les Anglais épouvantés avaient
quitté le haut du mur, y laissant leurs morts
et leurs blessés. Guillaumette Dyonis marchait
la premiere, la téte haute, le bras gauche
allongé devant elle. Et de sa main droite elle
se signait pieusement. Simone la Bardine la
suivait de prés. Puis venaient Jeanne Chaste-
nier, et Opportune Jadoin. Robin le jardinier
cheminait le dernier, le corps tout secoué par
un mal intérieur, et montrant les stigmates de
ses mains. Ils chantaient des cantiques. Et
Guillaumette, se tournant tour & tour du coté
de la ville et du coté des champs, dit

« Fréres, embrassez-vous les uns les autres.
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Vivez en paix. Du fer de vos lances forgez des
socs de charrue. »

A peine avait-elle ainsi parlé que, du che-
min de ronde, ou défilait une compagnie de
bourgeois et du dos d’dne ol se pressaient les
soudoyers armagnacs, volerent vers elle les
injures et les fleches.

— Ribaude!

— Traitresse! Sorciére!

Cependant elle exhortait les deux partis &
établir le régne de Jésus-Christ sur la terre et
a vivre dans I'innocence et 'amour, jusqu’a ce
que, frappée d'un vireton a la gorge, elle
chancela et tomba en arriére.

A T'envi, Armagnacs et Bourguignons écla-
terent de rire. Ayant ramené sa robe sur ses
pieds, elle ne fit plus aucun mouvement et
rendit dme en soupirant le nom de Jésus.
Ses yeux restés ouverts avaient des lueurs
d’opale.

Peu d’instants aprés la mort de Guillaumette
Dyonis, les habitants de Paris revinrent en
grand nombre sur le mur et défendirent leur
ville trés dprement. Jeanne la Pucelle fut
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blessée d’un trait d’arbalete & la jambe, et les
hommes d’armes de messire Charles de Valois
se retirérent & la chapelle Saint-Denis. Ce que
devinrent Jeanne Chastenier et Opportune
Jadoin, on ne le sait. Jamais plus on n’eut de
leurs nouvelles. Simone la Bardine et Robin
le jardinier furent pris le jour méme par les
bourgeois de garde sur les murs et remis &
Vofficial, qui instruisit leur procés. L'Eglise
reconnut Simone hérétique et la mit, pour
salutaire pénitence, au pain de douleur et &
I’eau d’angoisse. Robin, convaincu de sorcel-
lerie, persévéra dans son erreur et fut bralé
vif sur la place du Parvis.



LA PICARDE, LA POITEVINE,
LA TOURANGELLE,
LA LYONNAISE ET LA PARISIENNE

Frére Jean Chavaray, capucin, un jour qu’il
rencontra mon bon maitre, M. 'abbé Coignard,
dans le cloitre des Innocents, l'entretint du
frére Olivier Maillard, dont il venait de lire
les sermons édifiants et macaroniques.

— Ily a de bons endroits dans ces sermons,
dit le capucin, notamment, celui des cingq
dames et de l’entremetteuse... Vous pensez
bien que frére Olivier, qui vivait sous le régne
de Louis XI et dont le langage se sent de la
rudesse du temps, emploie un autre mot. Mais
notre siécle veut qu’on soit poli et décent en
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paroles. C’est pourquoi je me sers de ce terme
d’entremetteuse.

— Vous voulez, répondit mon bon maitre,
désigner ainsi une femme obligeante, qui
s’entremet dans des commerces d’amour. En
latin, nous 'appelons lena, conciliatriz, inter-
nuntiata libidinum, internonce des voluptés.
Ces prudes femmes rendent les meilleurs
offices; mais elles s’y emploient pour de
Pargent, ce qui fait qu'on ne croit pas & leur
bon cceeur. Nommez la votre une appareilleuse,
mon pére; le terme est familier, mais il a de
la grice.

— Volontiers, monsieur I'abbé, répliqua
fréere Jean Chavaray. Mais ce n’est point la
mienne; c’est celle du frére Olivier. Une
appareilleuse done, qui logeait sur le pont des
Tournelles, recut un jour la visite d’un cava-
lier qui lui confia une bague.

» — Elle est d’or fin, lui dit-il, avec un
rubis balais au chaton. Si vous connaissez des
dames de bien, allez dire & la mieux faite que
Panneau est & elle, si elle consent & venir chez
moi, pour en faire & mon plaisir.
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» L’appareilleuse connaissait, pour les avoir
vues a la messe, cinq dames d'une grande
beauté, une Picarde, une Poitevine, une Tou-
rangelle, une Lyonnaise et une Parisienne,
qui logeaient en I'lle ou aux environs. Elle
frappa d’abord & T'huis de la Picarde. Une
servante lui ouvrit la porte, mais la dame
refusa de parler a la visiteuse. Elle était hon-
néte.

» L’appareilleuse alla ensuite chez la dame
de Poitiers et la sollicita en faveur du beau
cavalier. Cette dame lui répondit :

» — Faites savoir, je vous prie, & celul qui
vous envoie, qu’il s’est trompé d’adresse, et
que je ne suis pas la femme qu’il croit.

» Cette Poitevine est honnéte; mais elle
I'est moins que la premiére, pour avoir voulu
le paraitre davantage.

» L’appareilleuse se rendit alors chez la
dame de Tours, lui tint le méme langage qu’a
la précédente et lui montra 'anneau.

» — A la vérité, dit la Tourangelle, cette
bague est belle.

» — Elle est & vous si vous la voulez.
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» — Je ne la veux pas au prix ou vous la
mettez. Mon mari pourrait me surprendre et
je lui ferais une peine qu’il ne mérite pas.

» Cette Tourangelle est fornicatrice dans le
fond de son cceur.

» L’appareilleuse se rendit aussitot chez la
dame de Lyon, qui s’écria :

» — Hélas! ma bonne vieille, mon mari est
un jaloux qui me couperait le nez pour m’en-
pécher de gagner encore a ce joli jeu de
bagues.

» Cette Lyonnaise ne vaut rien du tout.

» L’appareilleuse courut chez la Parisienne.
C’était une coquine : elle répondit effronté-
ment :

» — Mon mari va mercredi & ses vignes :
dites & celui qui vous envoie que j’irai le voir
ce jour-la.

» Voila, selon frére Olivier, de la Picardie a
Paris, les degrés du bien au mal chez les
femmes. Qu’en pensez-vous, monsieur Coi-
gnard? '

A quoi mon bon maitre répondit :

— C’est une grande chose que de considérer
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les mouvements de ces petits étres dans leurs
rapports avec la justice éternelle. Je n’ai pas
de lumiéres pour cela. Mais il me semble que
la Lyonnaise, qui craignait d’avoir le nez
coupé valait moins que la Parisienne qui ne
craignait rien.

— Je suis bien éloigné d’en convenir,
répliqua frére Jean Chavaray. Une femme qui
craint son mari pourra craindre I’enfer. Son
confesseur I'induira peut-étre a la pénitence et
aux aumones. Car enfin c’est 14 qu’il faut en
venir. Mais qu’est-ce qu’'un capucin peut
attendre d’une femme que rien n’effraie?






LA LECON BIEN APPRISE

Au temps du roi Louis onzieme vivait &
Paris, en chambre nattée, une bourgeoise
nommée Violante, qui était belle et bien faite
de toute sa personne. Elle avait si clair visage
que maitre Jacques Tribouillard, docteur en
droit et cosmographe renommé, qui fréquentait
chez elle, avait coutume de lui dire :

— En vous voyant, madame, je tiens pour
croyable et méme assuré ce que rapporte
Cucurbitus Piger en une scolie de Strabo, a
savoir que I'insigne cité et université de Paris
fut autrefois nommée du nom de Lutéce ou
Leucéce ou de tel autre semblable vocable reve-
nant & Leuké, c'est-d-dire la Blanche, pour ce
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que les dames d’icelle avaient la gorge comme
neige, mais non point toutefois autant candide,
brillante et blanche que la votre, madame.

A quoi Violante répondait :

— Il me suffit que ma gorge ne soit pas a
faire peur, comme plusieurs que je sais. Et, si
je la montre, c’est pour suivre la mode. Il y a
trop d’impertinence & faire autrement que les
autres.

Or madame Violante s’était mariée, dans la
fleur de sa jeunesse, & un avocat au parlement,
homme trés aigre et fort dpre a charger et
grever les malheureux, au reste malingre et de
faible complexion, et tel qu’on le croyait plus
propre & donner de la peine au dehors de son
logis que du plaisir au dedans. Ce bonhomme
préférait & sa moitié ses sacs de procés qui
n’étaient point faits comme elle. Ils étaient
gros, enflés, informes. Et I'avocat passait ses
nuits dessus. Madame Violante était trop rai-
sonnable pour aimer un mari si peu aimable.
Maitre Jacques Tribouillard soutenait qu'elle
était parfaitement sage, assurée, affirmée et
confirmée en la foi conjugale autant que
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Lucréce Romaine. Et il en donnait pour raison
qu'il ne I'avait pu détourner de ses devoirs.
Les hommes de bien se tenaient & ce sujet
dans un doute prudent, par cette considération
que ce qui est caché n'apparaitra qu’au juge-
ment dernier. Ils considéraient que cette dame
aimait trop les joyaux et les dentelles et qu’elle
portait aux assemblées et dans les églises des
robes de velours, de soie et d'or, garnies de
menu vair; mais ils étaient trop honnétes gens
pour décider si, faisant damner les chrétiens
qui Ja voyaient si belle et si bien nippée, elle
ne se dammnait point avec quelqu’'un d’entre
eux. Enfin ils eussent joué la vertu de madame
Violante & croix ou pile, ce qui est fort &
I'honneur de cette dame. A la vérité, son con-
fesseur, frére Jean Turelure, la réprimandait
sans cesse.

— Croyez-vous, madame, lui disait-il, que
la bienheureuse Catherine soit arrivée au ciel
en menant la vie que vous menez, en montrant
sa gorge et en faisant venir de la ville de
Génes des manchettes de dentelles?

Mais c’était un grand précheur, trés sévére
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aux faiblesses humaines, qui ne pardonnait
rien et croyait avoir tout fait quand il avait
fait peur. Il la menacait de I’enfer pour s’étre
lavé le visage avec du lait d’dnesse. Enfin on
ne savait si elle avait congriment coiffé son
vieux mari, et messire Philippc de Coetquis
disait plaisamment & cette honnéte dame :

— Prenez-y garde! II est chauve, il va
s’enrhumer!

Messire Philippe de Coetquis était un che-
valier de bonne mine et beau comme un valet
du noble jeu de cartes. Il avait rencontré
madame Violante, un soir, dans un bal, et,
apreés avoir dansé avec elle fort avant dans la
nuit, il 'avait ramenée en croupe, tandis que
Pavocat barbotait dans la boue et 1'eau des
ruisseaux, sous les torches dansantes de quatre
laquaisivres. En ce bal et dans cette chevauchée,
messirs Philippe de Coetquis s’était formé
I'idée que madame Violante avait la taille
ronde et la chair bien pleine et bien ferme. Il
Ien avait tout de suite aimée. Comme il était
sans feinte, il lui disait ce qu’il désirait d’elle,
qui était de la tenir toute nue dans ses bras.
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A quoi elle répondait :

— Messire Philippe, vous ne savez & qui
vous parlez. Je suis une dame vertueuse.

Ou bien :

— Messire Philippe, revenez demain.

Il revenait le lendemain. Et elle lui disait :

— Qui vous presse?

Le chevalier concevait de ces retardements
beaucoup d’inquiétude et de dépit. Il était
prés de croire, avec maitre Tribouillard, que
madame Violante était une Lucréce, tant il est
vrai que tous les hommes se ressemblent par
la fatuité! Et il faut dire qu’elle ne lui avait
pas seulement accordé de lui baiser la bouche,
ce qui n’est pourtant qu’amusement bénin et
légére mignardise.

Les choses en étaient la, quand frére Jean
Turelure fut appelé a Venise par le général de
son ordre, pour y précher des Turcs nouvelle-
ment convertis & la vraie religion.

Avant de partir, le bon frére alla prendre
congé de sa pénitente et lui reprocha avec plus
de sévérité que de coutume de mener une vie
dissolue. Il 'exhorta vivement & la pénitence,

-

P e e S e aiA
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et la pressa de se mettre un cilice sur la
peau, incomparable remede contre les mauvais
désirs et médecine sans seconde pour les
créatures enclines aux péchés de la chair.

Elle lui dit :

— Bon frére, ne m’en demandez pas trop.

Mais il ne I’écouta pas et il la menaca de
Ienfer si elle ne s’amendait point. Il lui dit
ensuite qu’il ferait volontiers les commissions
dont elle le chargerait. Il espérait qu’elle le
prierait de rapporter pour elle quelque médaille
bénite, un rosaire ou mieux encore un peu de
cette terre du Saint-Sépulcre que les Turcs
apportent de Jérusalem avec des roses séchées
et que vendent les moines italiens. Mais
madame Violante lui fit cette requéte :

— Beau petit frére, puisque vous allez &
Venise ou il y a d’habiles miroitiers, je vous
seral fort obligée de m’en rapporter un miroir,
le plus clair qu’il se pourra trouver.

Fréve Jean Turelure promit de la contenter.

Pendantl’absence de son confesseur, madame
Violante mena la méme vie que devant. Et
quand messire Philippe lui disait : « Ne ferait-
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il pas bon nous aimer? » elle répondait : « Il
fait trop chaud. Regardez a la girouette si le
vent ne change point. » Et les gens de bien,
qui 'observaient, désespéraient qu’elle donnat
jamais des cornes & son vilain mari. « Clest
péché », disaient-ils.

A son retour d’Italie, frére Jean Turelure se
présenta devant madame Violante et lui dit
qu'il avait ce qu’elle souhaitait :

— Regardez-vous, madame.

Etil tira de dessous sarobe une téte de mort.

— C’est, madame, votre miroir. Car cette
téte m’a ¢té donnée pour celle de la plus jolie
femme de Venise. Elle fut ce que vous étes, et
vous lui ressemblerez beaucoup.

Madame Violante, surmontant sa surprise
et son dégott, répondit au bon pére avec assez
de fermeté qu’elle entendait la lecon et qu’elle
ne manquerait pas d’en profiter.

— Jaurai présent & esprit, heau frére, le
miroir que vous m’avez apporté de Venise,
ou je me vois non sans doute telle que je suisa
présent, mais telle que je serai bientot. Je vous
promets de régler ma conduite sur cette idée.

5.

v B AN e
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Frére Jean Turelure ne s’attendait pas & de
si bons propos. Il en témoigna quelque satis-
faction.

— Donc, madame, vous concevez vous-
méme qu’il faut changer de sentiments. Vous
me promettez de régler désormais votre con-
duite sur I'idée que cette téte décharnée vous
vient de donner. Ne le promettez-vous point &
Dieu comme 4 moi?

Elle demanda :

'— Le faut-il donc?

Il répondit qu’il le fallait.

— Je le ferai donc, dit-elle.

— Madame, voila qui est bien. Il n’y a plus
a s’en dédire.

— Je ne m’en dédirai point.

Ayant oui cette promesse, frére Jean Ture-
lure quitta la place, tout joyeux.

Et il s’en alla criant par la rue :

— Voild qui va bien! Avec l'aide de Dieu,
Notre-Seigneur, j’ai viré et poussé devers la
porte du paradis une dame qui jusqu’ici, sans
forniquer précisément dans la maniére que dit
le prophéte (¢. x1v, v. 18), employait & tenter
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les hommes le limon dont le créateur Pavait
pétrie afin de le servir et de l'adorer. Elle
quittera ces facons pour en prendre de meil-
leures. Je I'ai- bien changée. Dieu soit loué!

Le bon frére avait & peine descendu I’esca-
lier, quand messire Philippe de Coetquis le
monta et gratta a laporte de madame Violante.
Elle le recut d’un air riant et le conduisit en
un petit retrait, garni de tapis et de coussins a
force, ou il n’était point encore venu. De quoi
il augura bien. Il lui offrit des dragées qu’il
avait dans une boite :

— Sucez, sucez, madame; elles sont douces
et sucrées, mais non point tant que vos lévres.

A quoi la dame répliqua qu’il était bien
vain et un peu sot de vanter un fruit ou il
n’avait pas mordu.

Il répondit & propos en la baisant sur la
bouche. '

Elle ne s’en ficha guére et dit seulement
qu’elle était femme d’honneur. I1 'en loua et lui
conseilla de ne pas enfermer cet honneur en tel
particulier logis ol I’on pouvait atteindre. Car,
stirement, on le lui prendrait, et tout & I'heure.
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— Essayez, dit-elle en lui donnant de petits
soufflets avec le creux rose de sa main.

Mais il était déja maitre de tout prendre
selon son désir. Elle criait :

— Je ne veux point. Fi! fi! Messire, vous
ne ferez point cela. Mon ami... mon ceeur!...
Je meurs.

Et quand elle eut fini de soupirer et d’expirer,
elle dit gracieusement :

— Messire Philippe, ne vous flattez point de
m’avoir prise par force ou par surprise. Si
vous avez eu de moi ce que vous vouliez, ¢’est
de mon gré, et je n’ai fait de défense qu’autant
qu’il fallait pour étre vaincue & souhait. Doux
ami, je suis voOtre. Si malgré votre beautlé
dont je fus d’abord charmée, au mépris de la
douceur de votre amitié, je ne vous avais point
accordé encore ce que vous venez de prendre
avec mon conscntement, c’est que je n’avais
point de réflexion; je ne me sentais point
pressée par le temps, et, plongée dans une
molle indolence, je ne tirais nul bien de ma
jeunesse et de ma beauté. Mais le bon frere
Jean Turelure m’a donné une legon profitable.
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Il m’a enseigné le prix des heures. Tantdt, me
montrant une téte de mort, il m’a dit : « Telle
vous serez bientot. » J’en ai congu I'idée qu’il
faut se hater de faire 'amour et bien remplir
le petit espace de temps qui nous est réservé
pour cela.

Ces paroles et les caresses dont madame
Violante les accompagna persuadérent messire
Philippe de bien employer le temps, d’agir de
nouveau a son honneur et profit, pour le
plaisir et la gloire de sa maitresse, et de mul-
tiplier les preuves certaines que doit donner
en une telle occasion tout bon et loyal servi-
teur.

Aprés quoi, la dame le tint quitte. Elle le
reconduisit jusqu’a la porte, le baisa gracieu-
sement sur les yeux et lui dit :

— Ami Philippe, n’est-ce pas bien faire que
de suivre les préceptes du bon frére Jean

Turelure?






LE PATE DE LANGUES

Satan était couché dans son lit aux courtines
flamboyantes. Les médecins et apothicaires de
Ienfer, lui trouvant la langue blanche, en
induisirent qu’il souffrait d’une faiblesse d’es-
tomac et lui ordonnérent de prendre une nour-

.riture & la fois fortifiante et légere.

Satan déclara n’avoir d’appétit que pour un
certain mets terrestre, que préparent excel-
lemment les femmes dans leurs assemblées,
un pité de langues.

Les médecins reconnurent que rien ne
pourrait mieux convenir & 'estomac du roi.

Au bout d’une heure Satan fut servi. Mais
il trouva le mets fade et sans saveur.
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Il fit appeler son chef de cuisine et lui
demanda d’ou venait ce paté.

— De Paris, sire. Il est tout frais : et cuit
le matin méme, au Marais, par douze com-
meres, dans la ruelle d’'une accouchée.

— Je m’explique maintenant qu’il soit insi-
pide, reprit le prince des Enfers. Vous ne
Pavez pas pris chez les bonnes faiseuses. A ces
sortes de mets les bourgeoises travaillent de
leur mieux, mais elles n'ont point de finesse
et Ie génie leur manque. Les femmes du com-
mun s’y connaissent moins encore. Pour avoir
un bon pité de langues, il faut I'aller chercher
dans un couvent de femmes. Il n’y a que les
vieilles religieuses qui sachent y mettre tous
les ingrédients nécessaires, belles épices de
rancune, thym de médisance, fenouil d’insi-
nuations, laurier de calomnie.

Cette parabole est tirée d’un sermon du bhon
pére Gillotin Landoulle, capucin indigne.



DE UNE HORRIBLE PAINCTURE

De wne horrible painciure qui fust veiie en ung
temple et de plusieurs tableaux bien pacificques
et amoureux que le saige Philémon avoil pen-
dus en son estude et de vn beau pourlraict de
Homerus que ledict Philémon prisait plus que
toutes aulres painctures.

Philémon confessoit qu’en I'aigreur de son
ieune aage et a la fine pointe de son verd
printemps auoit été picqué de fureur homicide
par la veiie d’vn tableau de Appelles qui estoit
pour lors pendu en vn temple, et ledict tableau
présentoit Alexandre greuant de coups bien
roides Darie, roi des Indians, ce pendant
qu'autour de ces deux rois des soldats et capi-
taines s’entre-tuoient & grande furie et bien
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curieusement. Et ledict ouvrage estoit d’vn
bel artifice et en semblance de nature. Et nulz,
s’ilz estoient en la chaulde saison de leur vie,
n’y pouuoient ietter vn regard sans estre incitéz
tout aussitost & férir et & meurtrir de poures
innocentes gents pour le seul plaisir de porter
vn tel riche harnois et de cheuaucher de telz
légiers cheuaux comme faisoient ces bons
couillons dans leur battaille, car I'vsage des
cheuaux et des armes est plaisant aux iouuen-
ceaux. L’auoit esprouué ledict Philémon. Et
disoit que depuis lors se détournoit par vsage
et raison de telz pourtraicts de guerres et qu'’il
détestoit trop les cruelletés pour les souffrir
seulement feinctes et contrefaictes.

Et souloit dire qu'vn prud’homme honneste
et saige debuoit estre grandement offensé et
escandalisé de ces armures et pauois terrificques
et de cette engeance que Homerus nomme
Corythaiole pour l'’espouuantable laideur de
leur morion, et que les ymaiges d’iceulx sou-
dards estoient vrayement deshonnestes, pour
contraires aux bonnes et paisibles mceurs;
impudicques, n’ayant rien au monde de plus
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impudent que I’homicide; et lasciues comme
faisant glisser & cruauté; ce qui est la pire
glissade. Car d’estre glissant a doulceur, le
mal n’est pas grand.

Et disoit ledict Philémon qu’il estoit hon-
neste, décent, exemplaire et tout pudicque de
monstrer en paincture, ciselure ou tel autre
bel artifice les exemples de 'aage d’or, scauoir
pucelles et ieunes hommes enlacés selon le
désir de bonne nature, ou encore telle autre
imagination plaisante, comme d’vne nymphe
couchée et riant. Et sur son beau rire vn faune
presse vne grappe de raisin vermeil.

Et disoit que possible l'aage d’or n’auoit
flouri que dans le gentil esprit des poétes et
que les premiers humains, encore rudes et
imbéciles, ne I'auoient mie connu; ainsi que
s’il n’estoit pas croyable qu’il eust esté au
commencement du monde, il estoit souhaitable
que il fust & la fin, et qu’en attendant y auoit
bonne grace & nous le donner en ymaige.

Et autant (comme il disoit) est obscéne, ce
qui est & dire dans la fange, ainsi que escript
Virgile, en ses Géorgiques, des chiens crottez,
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de montrer meurdriers, soudards, paillards,
drilles, conquérants et larrons, besongnant de
facon orde et mauuaise, et poures diables chus
dans la poussiére que ilz avalent & plein gosier
et vn malchancheux estendu et taschant a se
redresser mais ne le pouuant pour ce que le
sabot d’'un cheual lui pése sur les mandibules,
et cettuy qui regarde bien piteusement que
son pennon luy a esté abattu et la main auec,
autant il est soubtil et quasi céleste de faire
paraistre blandices, caresses, mignardises,
charitez et vénustez et les amours des nymphes
auec les faunes dans les bois. Et disoit qu’il
n’y auoit point de mal en ces corps nudz, assez
vestus de grace et de beaulté.

Et auoit en son cabinet, ledict Philémon,
vne paincture bien merueilleuse ot I'on voyoit
vn ieune Faune qui, tirant d’'une main caute-
leuse vn légier drappeau, descouvroit le ventre
d’vne nymphe endormie. Estoit visible que il
y prenoit plaisir et sembloit dire : « Le corps
de cette icune déesse est tant doulx et affrai-
chissant que la source qui coule dans I'vimbre
de la forest ne I'est point dauantage. Que vous
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m’agréez, plaisant giron, cuisses blanchettes,
antre vmbreux, tant horrible et fauorable! »
Des enfanteletz aislez, qui voletoient au-dessus
d’eux, les regardoient en riant, ce pendant des
dames et des gentilhommes coiffez de chap-
peaux de fleurs, dansoient sur 'herbe nouuelile.

Et auoit, ledict Philémon, autres painctures
d’vn bel artifice en son cabinet. Et prisoit aussi
trées haut le pourtraict de vn bon docteur en
son estude, escripvant sur sa table & la chan-
delle. Ladicte estude toute guarnie de spheres,
gnomons et astrolabes, propres & mesurer les
mouuements des astres, ce qui est vne occu-
pation bien louable et portant l'esprit aux
pensées sublimes, et au trés pur amour de
Vénus vranie. Et estoit au plancher de ladicte
estude vn grand serpent et croccodile pour ce
que sont piéces rares et bien nécessaires & la
cognoissance de anatomie. Et auoit aussi,
ledict docteur, emmi ses besongnes, les livres
des plus excellents philosophes de l'antiquité
et les traittez de IHippocrates. Et estoit en
exemple aux ieunes hommes qui voulussent
mettre par labeur cn leur teste autant de
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bonnes doctrines et de beaux secretz comme il
en auoit sous son bonnet.

Et auoit, ledict Philémon, en vne tablette
polie comme mirotier vn pourtraict de Home-
rus en fagon de vn vieil homme aueugle, la
barbe flourie comme aubépine et les tempes
ceintes des bandelettes sacrées de ce Dieu
Apollo qui I'auoit aimé entre tous les hommes.
Et Ton cuidoit, & véoir cettuy bon vieil-
lard, qu’alloient s’ouvrir ses levres bien
sonnantes.,



LES ETRENNES
DE MADEMOISELLE DE DOUCINE

Le 1°* janvier, au matin, le bon M. Chante-
relle sortit & pied de son hotel du faubourg
Saint-Marcel Frileux et marchant avec peine,
il Tui en cottait d’aller au froid par les rues
trempées de neige fondue. Il avait laissé son
carrosse par esprit de mortification, étant
devenu, depuis sa maladie, trés attentif au
salut de son 4me. Il vivait éloigné des sociétés
et des compagnies, et ne faisait de visites qu’a
sa niéce, mademoiselle de Doucine, 4gée de
sept ans. ’

Appuyé sur sa canne, il parvint péniblement
a larue Saint-Honoré et entra dans la boutique
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de madame Pinson, au Panier fleuri. On y
voyait, en abondance, des jouets d’enfants,
étalés pour les étrennes de I'an de grace 1696,
et on avait peine 4 se mouvoir au milieu des
automates danseurs et buveurs, des buissons
d’oiseaux qui chantaient, des cabinets pleins
de figures de cire, des soldats en habit blanc et
bleu rangés en bataille et des poupées habillées
les unes en dames, les autres en servantes, car
I'inégalité, établie par Dieu lui-méme dans les
conditions humaines, paraissait jusque dans
ces figures innocentes.

M. Chanterelle fit choix d’'une poupée. Celle
qu’il préféra était vétue comme madame la
princesse de Savoie & son arrivée en I'rance,
le 4 de novembre. Coiffée avec des coques et
des rubans, elle portait un corps trés raide,
brodé d’or, et une jupe de brocart avec un
pardessus relevé par des agrafes de perles.

M. Chanterelle sourit en pensant a la joie
qu’'une si belle poupée donnerait & mademoi-
selle de Doucine, et quand madame Pinson lui
tendit la princesse de Savoie enveloppée dans
du papier de soie, un éclair de sensualité passa
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sur son aimable visage, aminci par la souf-
france, pali par le jetne, défait par la peur de
Penfer.

Il remercia poliment madame Pinson, prit
la princesse sous son bras et s’en alla, trainant
la jambe, vers la maison ou il savait que
mademoiselle de Doucine Dattendait a son
lever.

Au coin de larue de ’Arbre-Sec, il rencontra
M. Spon, dont le grand nez descendait jusque
dans son jabot de dentelle.

— Bonjour, monsieur Spon, lui dit-l, je
vous souhaite une bonne année et je demande
a Dieu que tout succede a vos désirs.

— Oh! monsieur, ne parlez point ainsi,
s'écria M. Spon. C’est souvent pour notre chd-
timent que Dieu contente nos désirs. Et tribuit
eis petilionem eorum.

— Il est bien vrai, répondit M. Chanterelle,
que nous ne savons pas discerner nos véritables
intéréts. J'en suis un exemple, tel que vous me
voyez. J’ai cru d’abord que la maladie dont je
souflre depuis deux ans était un mal : et je
vois aujourd’hui qu’elle est un bien, puisqu’elle

6
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m’a retiré de la vie abominable que je menais
dans les spectacles et dans les compagnies.
Cette maladie, qui me rompt les jambes et me
trouble la cervelle, est une grande marque de
la bonté de Dieu & mon égard. Mais ne m’ac-
corderez-vous pas, monsieur, la faveur de
m’accompagner au Roule ol je vais porter des
étrennes & ma niéce, mademoiselle de Doucine?

A ces mots, M. Spon leva les bras en lair et
poussa un grand cri :

— Quot! dit-il. Est-ce bien monsieur Chan-
terelle que j'entends? N'est-ce pas plutdt un
libertin? Se peut-il, monsieur, que, menant
une vie sainte et retirée, je vous voie tout a
coup donner dans les vices du siécle?

— Hélas! je n’y croyais pas donner, répondit
M. Chanterelle tout tremblant. Mais j’ai grand
besoin de lumiéres. Y a-t-il donc un si grand
mal & offrir une poupée & mademoiselle de
Doucine?

— Il yena un trés grand, répondit M: Spon.
Et ce que vous offrez aujourd’hui & cette simple
enfant doit moins s’appeler poupée qu’idole et
figure diabolique. Ne savez-vous point que la
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coutume des étrennes est une superstition cou-
pable et un reste hideux du paganisme?

— Je I'ignorais, dit M. Chanterelle.

— Apprenez donc, dit M. Spon, que cette
coutume vient des Romains qui, voyant quel-
que chose de divin dans tous les commence-
ments, divinisaient le commencement de I'an-
née. En sorte qu’agir comme eux est se faire
idolatre. Vous donnez des étrennes, monsieur,
a l'imitation des adorateurs du dieu Janus.
Achevez et consacrez, comme eux, & Junon le
premier jour de chaque mois.

M. Chanterelle, ayant grand’peine a se tenir,
pria M. Spon de lui donner le bras et, tandis
qu’ils cheminaient, M. Spon poursuivit de la
sorte :

— Est-ce parce que les astrologues ont fixé
au 1°" de janvier le commencement de I’année
que vous vous croyez obligé a faire des pré-
sents ce jour-la? Et quel besoin avez-vous de
ranimer & cette date la tendresse de vos amis?
Cette tendresse était-elle expirante avec 'année?
Etvous sera-t-elle bien chére quand vous 'aurez
regagnée par des flatteries et de funestes dons?
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— Monsieur, répondit le bon M. Chanterelle,
appuyé sur le bras de M. Spon, et s’efforcant
de régler son pas chancelant sur celu1 de son
impétueux compagnon, monsieur, je n’étais,
avant ma maladie, qu'un misérable pécheur,
n’ayant souci que de traiter mes amis avec
civilité et de régler ma conduite sur les prin-
cipes de la probité et de I'honneur. La Provi-
dence a daigné me tirer de cet abime; je me
gouverne depuis ma conversion par les avis de
mon directeur. Mais j’ai été assez léger et vain
pour ne le point interroger a l’endroit des
étrennes. Ce que vous m’en dites, monsieur,
avec l'autorité d’'un homme excellent pour les
mceurs comme pour la doctrine, me confond.

— Je vais vous confondre en effet, reprit
M. Spon, et vous éclairer, non par mes lumiéres,
qui sont faibles, mais par celles d’'un grand
docteur. Asseyez-vous sur cette borne.

Et, poussant au coin d'une porte cochére
M. Chanterelle, qui s’y ajusta le mieux qu’il
put, M. Spon tira de sa poche un petit livre
relié en parchemin, louvrit, le feuilleta et
s’arréta sur cet endroit, qu’il se mit & lire tout
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haut, dans un cercle de ramoneurs, de cham-
briéres et de marmitons, accourus aux éclats
de sa voiIx :

« Nous qui avons en horreur les fétes des
juifs, et qui trouverions étranges leurs sabbats,
leurs nouvelles lunes, et les solennités autrefois
chéries de Dieu, nous nous familiarisons avec
les saturnales et les calendes de janvier, avec
les matronales et les brumes; les étrennes
marchent, les présents volent de toutes parts;
ce ne sont en tous lieux que jeux et banquets.
Les paiens observent mieux leur religion, car
ils se gardent de solenniser aucune de nos
fétes, de peur de paraitre chrétiens, tandis que
nous ne craignons pas de paraltre paiens en
célébrant leurs fétes. »

— Vous avez entendu, ajouta M. Spon.
C’est Tertullien qui parle de la sorte et vous
fait paraitre du fond de I’Afrique, mensieur,
I'indignité de votre conduite. Il vous crie :
« Les étrennes marchent; les présents volent
de toutes parts. Vous solennisez les fétes des
paiens. » Je n’ai pas '’honneur de connaitre

votre directeur. Mais je frémis, monsieur, i la
6.
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pensée de 'abandon ot il vous laisse. Etes-
vous slr au moins qu’au jour de votre mort,
quand vous paraitrez devant Dieu, il sera a
votre cdté, pour prendre sur lui les péchés ou
il vous aura laissé choir?

Ayant parlé de la sorte, il remitson livre dans
sa poche et s’en alla d’un pas irrité, suivi de
loin parles ramoneurs etles marmitons étonnés.

Le bon M. Chanterelle restait seul sur sa
borne, avec la princesse de Savoie, et, son-
geant qu’i‘l s’exposait aux peines de I’enfer
éternel pour donner une poupée & mademoi-
selle de Doucine, sa niéce, il méditait les mys-
téres insondables de la religion.

Ses jambes, déja chancelantes depuis plu-
sieurs mois, refusaient de le soutenir, et il
était aussi malheureux qu’un homme de bonne
volonté peut I’étre en ce monde.

Il y avait déja quelques minutes qu’il
demeurait en détresse sur sa borne, quand un
capucin s’approcha de lui et lui dit :

— Monsieur, ne donnerez-vous point des
étrennes aux petits fréres qui sont pauvres,

pour 'amour de Dieu?
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— Eh! quoi! mon pére, répliqua vivement
M. Chanterelle, vous étes religieux el vous me
demandez des étrennes!

— Monsieur, répondit le capucin, le bon
saint Francois a voulu que ses fils se réjouissent
avec simplicité. Donnez aux capucins de quoi
faire un bon repas en ce jour, afin de pouvoir
souflrir avec allégresse 'abstinence et Je jetne
tout le reste de 'année, hormis, bien entendu,
les dimanches et fétes.

M. Chanterelle regarda le religieux avec
surprise :

— Ne craignez-vous pas, mon pére, que
P'usage des étrennes ne soit funeste & I'ame?

— Non! je ne le crains pas.

— Cet usage nous vient des paiens.

— Les paiens suivaient parfois de bonnes
coutumes. Dieu permettait qu'un peu de sa
lumiére percat les ténébres de la Gentilité.
Monsieur, si vous nous refusez des éirennes,
nen refusez pas & nos pauvres enfants. Nous
élevons les enfants abandonnés. Avec ce petit
écu j’achéterai & chacun un petit moulin de

“papier el une galette. Ils vous devront le seul
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plaisir peut-étre de toute leur vie, car ils ne
sont pas destinés & beaucoup de joie sur la
terre. Leur rire en montera jusqu’au ciel. Quand
ils rient, les enfants louent le Seigneur.

M. Chanterelle mit sa bourse assez lourde
dans la main du petit pére et se leva de dessus
sa borne en murmurant la parole qu’il venait
d’entendre :

— Quand ils rient, les enfants louent le Sei-.
gneur.

Puis, I'dme rassérénée, il s’en alla d’un pas
affermi porter la princesse de Savoie & made-
moiselle de Doucine, sa nitce.



MADEMOISELLE ROXANE

Mon bon maitre, M. 'abbé Jérome Coignard,
m’avait mené souper chez un de ses anciens
condisciples qui logeait dans un grenier de la
rue Git-le-Ceeur. Notre hote, prémontré de
grand savoir et bon théologien, s’était brouillé
avec le prieur de son couvent pour avoir fait
un petil livre des malheurs de mam’zelle Fan-
chon; en suite de quoi il était devenu cafetier
a La Haye. De retour en France, il vivait péni-
blement des sermons qu’il composait avec
beaucoup de doctrine et d’éloquence. Apres le
souper, il nous avait lu ces malheurs de
mam’zelle Fanchon, source des siens, et la
lecture avait duré assez longtemps; et je me
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trouvai dehors, avec mon bon maitre, par une
nuit d’été merveilleusement douce, qui me fit
concevoir tout de suite la vérité des fables
antiques qui se rapportent aux faiblesses de
Diane, et sentir qu’il est naturel d’employer a
Pamour les heures argentées et muettes. J’en
fis T'observation a M. l’abbé Coignard, qui
m’objecta que 'amour cause de grands maux.

— Tournebroche, mon fils, me dit-il, ne
venez-vous pas d’entendre de la bouche de ce
bon prémontré que, pour avoir aimé un ser-
gent recruteur, un commis de monsieur Gaulot,
mercier 3 la Truie-qui-file, et monsieur le fils
cadet du lieutenant criminel Leblanc, mam’zelle
Fanchon fut mise & I’hdpital? Voudriez-vous
étre ce sergent, ce commis ou ce cadet de
robe?

Je répondis que je le voudrais. Mon bon
maitre me sut gré de cet aveu et il me récita
quelques vers de Lucréce pour me persuader
que l'amour est contraire & la tranquillité
d’une dme vraiment philosophique.

Ainsi devisant, nous étions parvenus au
rond-point du Pont-Neuf. Accoudés au parapet,
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nous regardimes la grosse tour du Chitelet,
noire sous la lune.

— Il y aurait beaucoup & dire, soupira men
bon maitre, sur cette justice des nations polies,
dont les vengeances sont plus cruelles que le
crime méme. Je ne crois pas que ces tortures
et que ces peines, qu'infligent des hommes &
des hommes, soient nécessaires & la conserva-
tion des Etats, puisqu’on retranche de temps a
autre quelqu’une des cruautés légales, sans
dommage pour la république. Et je devine que
les sévérités qu’'on garde ne sont pas plus utiles
que n’étaient celles qu’on a abandonnées. Mais
les hommes sont cruels. Venez, Tournebroche,
mon amij; il m’est pénible de songer que des
malheureux veillent sous ces murs dans I'an-
goisse et le désespoir. L'idée de leurs fautes ne
m’empéche pas de les plaindre. Qui de nous
est juste?

Nous poursuivimes notre chemin. Le pont
était désert, & cela prés qu’un mendiant et une
mendiante s’y rencontrérent. Ils se blottirent
dans une des demi-lunes, sur le seuil d’une
échoppe. Ils semblaient assez contents I'un et

AR
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I’autre de méler leurs miséres et, quand nous
passimes prés d’eux, ils songeaient a tout
autre chose qu’a implorer notre charité. Pour-
tAant, mon bon maitre, qui était le plus pitoyable
des hommes, leur jeta un liard qui demeurait
seul dans la poche de sa culotte. .

— 1ls recueilleront notre obole, dit-il, quand
ils auront repris le sentiment de leur détresse.
Puissent-ils alors ne pas se disputer cette piéce
avec trop de violence.

Nous passimes outre, sans plus faire de
rencontre, quand, sur le quai des Oiseleurs,
nous avisimes une jeune demoiselle qui mar-
chait avec une résolution singuliére. Ayant
hité le pas pour 'observer de plus prés, nous
vimes qu’elle avait une taille fine et des che-
veux blonds dans lesquels se jouaient les
clartés de la lune. Elle était vétue comme une
bourgeoise de la ville.

— Voila une jolie fille, dit ’abbé; d’ou vient
qu’elle se trouve seule dehors, & cette heure?

— En effet, dis-je, ce n’est pas ce qu’on
rencontre d’ordinaire sur les ponts aprés le
couvre-feu.
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Notre surprise se changea en une vive
inquiétude quand nous la vimes descendre sur
la berge par un petit escalier fréquenté des
mariniers. Nous couriimes & elle. Mais elle ne
parut point nous entendre. Elle s’arréta au
bord des eaux qui étaient assez hautes, et dont
le bruit sourd s’entendait & quelque distance.
Elle demeura un moment immobile, la téte
droite et les bras pendants, dans l'attitude du
désespoir. Puis, inclinant son col gracieux,
elle porta les mains & ses joues, qu'elle tint
cachées durant quelques secondes sous ses
doigts. Et tout de suite aprés, brusquement,
elle saisit ses jupes et les ramena en avant du
geste habituel & une femme qui va s’élancer.
Mon bon malitre et moi, nous la joignimes au
moment ou elle prenait cet élan funeste, et
nous la tirdines vivement en arriére. Elle se
débattit dans nos bras. Et comme la berge
était toute grasse et glissante du limon déposé
par les eaux (car la Seine commencait &
décroitre), il s’en fallut de peu que M. I'abbé
Coignard ne ft entrainé dans la riviére. J'y

glissais moi-méme. Mais le bonheur voulut
7
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que mes pieds rencontrassent une racine qui
me servit d’appui, pendant que je tenais
embrassés le meilleur des maitres et cette jeune
désespérée. Bientdt, a bout de force et de cou-
rage, elle se laissa aller contre la poitrine de
M. I'abbé Coignard, et nous piimes remonter
tous trois la berge. Il la soutenait délicatement,
avec cette grice aisée qui ne le quittait pas. Lt
il la conduisit jusque sous un gros hétre au pied
duquel était un banc de bois ou il I'assit.

Il y prit place lui-méme.

— Mademoiselle, lui dit-il, ne craignez rien.
Ne dites rien: encore, mais sachez qu'un ami
est prés de vous.

Puis, se tournant vers moi, mon maitre me
dit :

— Tournebroche, mon fils, il faut nous
réjouir d’avoir mené a bonne fin cette étrange
aventure. Mais j’ai laissé la-bas, sur la berge,
mon chapeau, qui, bien que dépouillé de presque
tout son galon et fatigué par un long usage, ne
laissait point de garantir encore du soleil et de
la pluie ma téte offensée par I'dge et les travaux.
Va voir, mon fils, s'il se trouve encore &
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I'endroit ot il est tombé. Et si tu I'y découvres
rapporte-le-moi, je te prie, ainsi qu'une boucle
de mes souliers, que je vois que jai perdue.
Pour moi, je resterai prés de cette jeune
demoiselle et je veillerai sur son repos.

Je courus & I'endroit d’olt nous venions et je
fus assez heureux pour y trouver le chapeau
de mon bon maitre. Quant a la b ucle, je ne
pus la découvrir. Il est vrai que je ne pris pas
un extréme soin a la chercher, n’ayant vu, de
ma vie, mon bon maitre qu’avec une seule
boucle de soulier. Quand je revins au hétre, je
trouvai la jeune demoiselle dans I'état ou je
'avais laissée, assise, immobile, la téte appuyée
contre I'arbre. Je m’apercus qu’elle était par-
faitement belle. Elle portait une mante de soie
garnie de dentelles, et fort propre, et elle était
chaussée d’escarpins dont les boucles reflétaient
les rayons de la lune.

Je ne me lassais pas de la considérer. Sou-
dain, elle ranima ses yeux mourants et, jetant
sur M. Coignard et sur moi un regard encore
voilé, elle dit d’une voix éteinte, mais d’un ton
qui me sembla celui d’une personne de qualité :
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— Japprécie, messieurs, ce que vous avez
fait pour moi dans un sentiment dhuma-
nité; mais je ne puis vous en marquer mon
contentement, car la vie & laquelle vous
m’avez rendue est un mal haissable et un cruel
supplice.

En entendant ces paroles, mon bon maitre,
dont le visage exprimait la compassion, sourit
doucement, parce qu’il ne croyait pas que la
vie fit & jamais haissable pour une si jeune et
jolie personne.

— Mon enfant, lui dit-il, les choses ne nous
font point la méme impression, selon qu’elles
sont proches ou lointaines. Il n’est pas temps
de vous désoler. Fait comme je suis et dans
I'état oit m’a réduit le temps injurieux, je sup-
porte la vie ot j’ai pour plaisirs de traduire du
grec et de diner quelquefois avec d’assez hon-
nétes gens. Regardez-moi, mademoiselle, et
dites-moi si vous consentiriez & vivre dans les
mémes conditions que moi?

Elle le regarda; ses yeux s’égayérent presque,
et elle secoua la téte. Puis, reprenant sa tris-
tesse et sa désolation, elle dit :
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— Il n’y a pas au monde une créature aussi
malheureuse que je suis.

— Mademoiselle, répondit mon bon maitre,
je suis discret par état et par tempérament; je ne
chercherai point & vous tirer votre secret. Mais
on voit clairement & votre mine que vous
souffrez d’'une peine d’amour. Et c¢’est un mal
dont on réchappe, car j'en ai été moi-méme
atteint. Il y a de cela fort longtemps.

Il lui prit la main, Ini donna mille témoi-
gnages de sympathie et poursuivit en ces
termes :

— Je n’al qu'un regret a cette heure, c’est
de ne pouvoir vous offrir un asile pour passer
le reste de la nuit. Mon gite est dans un vieux
chiteau assez distant, ol je traduis un livre
grec en compagnie de ce jeune Tournebroche
que vous voyez ici.

En effet, nous habitions alors chez M. d’As-
tarac, au Chateau des Sablons, dans le village
de Neuilly, et nous &tions aux gages d’un
grand souffleur qui périt, depuis, d’une mort
tragique.

— Si toutefois, mademoiselle, ajouta mon
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bon maitre, vous saviez quelque lieu ol vous
pensiez pouvoir vous rendre, je serai heureux
de vous y accompagner.

A quoi la jeune demoiselle répondit qu’elle
était sensible & tant de bonté, qu’elle logeait
chez une parente ou elle était assurée d’entrer
a toute heure, mais qu'elle n’y voulait point
retourner avant le jour, tant pour n’y point
troubler le sommeil des gens que par crainte
d’étre trop vivement rappelée a la douleur par
la vue des objets qui lui étaient familiers.

En prononcant ces paroles, elle versa des
larmes abondantes.

Mon bon maitre lui dit :

— Mademoiselle, donnez-moi, s’1l vous plait,
votre mouchoir et je vous en essuierai les
yeux. Puis je vous conduirai, en attendant le
jour, sous les piliers des Halles ot nous serons
assis commodément & ’abri du serein.

La jeune demoiselle sourit dans ses larmes.

— Je ne veux point, dit-elle, vous donner
tant de peine. Allez votre chemin, monsieur,
et croyez que vous emportez toute ma recon-
naissance.
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Pourtant elle posa la main sur le bras que
lui tendait mon bon maitre et nous primes
tous trois le chemin des Halles. La nuit s’élait
beaucoup rafraichie. Dans le ciel qui commen-
cait a prendre une teinte laiteuse, les étoiles
devenaient plus pales et plus légéres. Nous
enlendions les premiéres voitures des marai-
chers rouler vers les Ilalles au pas lent d’un
cheval endormi. Parvenus aux piliers, nous
primes place tous trois dans I'embrasure d’un
porche & I'image Saint-Nicolas, sur un degré
de pierre que M. I’abbé Coignard prit soin de
recouvrir de son manteau, avant d’y faire
asseoir la jeune demoiselle.

La, mon bon maitre tint sur divers sujets
des propos plaisants et joyeux & dessein, afin
d’écarter les images funestes qui pouvaient
assaillir Pame de notre compagne. Il lui dit
qu’il tenait cette rencontre pour la plus pré-
cieuse qu’il elit jamais faite dans sa vie, qu’il
emporterait d'une si touchante personne un
cher souvenir, sans vouloir lui demander son
nom et son histoire.

Mon bon maitre pensait peut-étre que l'in-
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connue dirait ce qu’il ne lui demandait pas.
Elle versa de nouveau des larmes, poussa de
grands soupirs et dit :

— Jaurais tort, monsieur, de répondre pa:-
le silence & votre bonté. Je ne crains pas de
me confier & vous. Je me nomme Sophie T**.
Vous l'aviez deviné : c’est la trahison d’un
amant trop chéri qui m’a réduite au désespoir.
Si vous jugez que ma douleur est démesurée,
c’est que vous ne savez point jusqu’ou allaient
ma confiance et mon aveuglement, et que vous
ignorez & quel réve enchanteur je viens d’étre
arrachée.

Puis, levant ses beaux yeux sur M. Coignard
et sur moi, elle poursuivit de la sorte :

— Je ne suis pas telle, messieurs, que cetle
rencontre nocturne pourrait me faire paraitre
4 vos yeux. Mon pére était marchand. Il alla,
pour son négoce, & ’Amérique, et il périt, &
son retour, dans un naufrage, avec ses mar-
chandises. Ma mére fut si touchée de cette
perte qu’elle en mourut de langueur, me lais-
sant, encore enfant, & une tante qui prit soin
de m’élever. Je fus sage jusqu’au moment ou
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je rencontrai celui dont 'amour devait me
causer des joies inexprimables, suivies de ce
désespoir ot vous me voyez plongée.

A ces mots, Sophie cacha ses yeux dans son
mouchoir.

Puis elle reprit en soupirant :

— Son état dans le monde était si fort au-
dessus du mien, que je ne pouvais prétendre
a Iul appartenir qu'en secret. Je me flattais
qu’il me serait fidele. Il me disait qu’il m’ai-
mait et il me persuadait sans peine. Ma tante
connut nos sentiments et elle ne les contraria
pas, parce que son amitié pour moi la rendait
faible et que la qualité de mon cher amant lui
mmposait. Je vécus un an dans une félicité qui
vient de finir en un moment. Ce matin il est
venu me demander chez ma tanle ot jhabite.
J’étais hantée de noirs pressentiments. Je
venais de briser, en me coiffant, un miroir
dont il m’avait fait présent. Sa vue augmenta
mon inquiélude par l'air de contrainte que
je remarquai tout de suite sur son visage...
Ah! monsieur, est-il un sort pareil au

mien?...
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Ses yeux se gonflaient de larmes qu’elle
renfonca sous ses paupieres et elle put achever
son récit, que mon bon maitre jugeait aussi
touchant, mais non point aussi singulier qu’elle
le croyait elle-méme.

— Il m’annonca froidement, mais non sans
quelque embarras, que son pére ayant acheté
une compagnie, il partait pour 'armée, mais
qu'auparavant sa famille exigeait qu’il se
fiancit avec la fille d’un intendant des finances,
dont l'alliance était utile & sa fortune et lui
procurerait assez de biens pour tenir son rang
et faire figure dans le monde. Et le traitre,
sans daigner voir ma paleur, ajouta, de cette
voix si douce, qui m’avait fait mille serments
d’amour, que ses nouveaux engagements ne
lui permettaient plus de me revoir, du moins
de quelque temps. Il me dit encore qu’il me
gardait de amitié, et qu’il me priait de rece-
voir une somme d’argent, en souvenir du
temps que nous avions passé ensemble.

» Et il me tendit une bourse.

» Je ne mens point, messieurs, en vous
disant que je n’avais jamais voulu écouter les
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offres qu’il m’avait maintes fois faites de me
donner des hardes, des meubles, de la vaisselle,
un état de maison, et de me retirer de chez ma
tante ol je vivais fort étroitement, pour me
mettre dans un petit hotel fort propre, qu’il
avait au Roule. J’estimais que nous ne devions
étre unis que par les liens du semtiment et
jétais fiere de ne tenir de lui que quelques
bijoux qui n’avaient de prix que leur origine.
Aussi la vue de cette bourse qu’il me tendait
souleva mon indignation, et me donna la force
de chasser de ma présence I'imposteur qu’un
seul instant m’avait mise & méme de connaitre
et de mépriser. Il soutint sans trouble mon
regard indigné et m’assura le plus tranquille-
ment du monde que je n’entendais rien aux
obligations qui remplissent l’existence d’un
homme de qualité, et il ajouta qu’il espérait
que plus tard, dans le calme, j’en viendrais &
mieux juger ses procédés. Et remettant la
bourse dans sa poche, il m’assura qu’il saurait
bien m’en faire parvenir le contenu de maniere
4 m’en rendre le refus impossible. Et sur cette
idée intolérable, qu’il entendait étre quitte
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envers moi par ce meyen, il prit la porte que
je lul montrai sans rien dire. Demeurée seule,
Jje me sentis une tranquillité qui me surprit
moi-méme. Elle venait de ce que j’étais résolue
a mourir. Je m’habillai avec quelque soin,
j’écrivis une lettre & ma tante pour lui demander
pardon de la peine que jallais lui faire en
mourant et je sortis dans la ville. J’y errai tout
I'aprés-midi et une partie de la nuit, traversant
les rues animées ou désertes sans éprouver de
fatigue et retardant I’exécution de mon dessein,
pour la rendre plus stre, 4 la faveur de 'ombre
et de la solitude. Peut-étre aussi, par une sorte
de faiblesse, me plaisait-il de caresser 'idée de
ma mort et de gouter la triste joie de ma déli-
vrance. A deux heures du matin, je descendis
sur la berge de la riviere. Messieurs, vous
savez le reste, vous m’avez arrachée & la mort.
Je vous remercie de votre bonté, sans me
réjouir de ses effets. Les filles abandonnées,
cela court le monde. Je désirais qu'il ne s’en
trouvit point une de plus.

Ayant ainsi parlé, Sophie se tut et recom-
menca de verser des larmes.
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Mon bon maitre lui prit la main avec une
extréme délicatesse.

— Mon enfant, lui dit-il, j’ai pris un tendre
intérét au récit de votre histoire, et je conviens
qu'elle est douloureuse. Mais je suis heu-
reux de discerner que votre mal est guéris-
sable. Outre que votre amant ne méritait guére
les bontés que vous avez eues pour lui et qu'il
s'est montré, & Dépreuve, léger, égoiste et
brutal, je distingue que votre amour pouvr lui
n’était qu'un penchant naturel et effet de
votre sensibilité dont 1'objet importait moins
que vous ne vous le figurez. Ce qu’il y avait de
rare et d’excellent dans cet amour venait de
vous. Et rien n’est perdu, puisque la source
demeure. Vos yeux, qui ont coloré des nuances
les plus belles une figure sans doute fort vul-
gaire, ne laisseront pas de répandre encore
ailleurs les rayons de I'illusion charmante.

Mon bon maitre parla encore et laissa couler
de ses lévres les plus belles paroles du monde
sur les troubles des sens et les erreurs des
amants. Mais tandis qu'il parlait, Sophie, qui,
depuis quelques instants, avait laissé fléchir sa
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jolie téte sur I’épaule du meilleur des hommes,
s’endormit doucement. Quand M. 'abbé Coi-
gnard s’apercut que la jeune demoiselle était
plongée dans le sommeil, il se félicita d’avoir
tenu un langage propre & communiquer a une
dme souffrante le repos et la paix.

— Il faut convenir, dit-il, que mes discours
ont une propriété bienfaisante.

Pour ne pas troubler le sommeil de made-
moiselle Sophie, il prit mille précautions et se
contraignit & parler couramment, dans la
crainte raisonnable que le silence ne I’éveillat.

— Tournebroche, mon fils, me dit-il, toutes
ses miséres sont évanouies avec la conscience
qu’elle en avait. Considérez qu’elles étaient
toutes imaginaires et situées dans sa pensée.
Considérez aussi qu’elles étaient causées par
une sorte d’orgueil et de superbe qui accom-
pagne amour et le rend trés dpre. Car enfin,
si nous aimions avec humilité et dans I'oubli
de nous-méme, ou seulement d’un cceur simple,
nous serions satisfaits de ce qu’on nous donne
et nous ne tiendrions pas pour trahison le
mépris qu'on fait de nous. Et §’il nous restait
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de 'amour aprés qu'on nous a quittés, nous
attendrions tranquillement d’en faire I'emploi
qu’il plairait & Dieu.

Mais comme le jour commencait & paraitre,
le chant des oiseaux s’éleva si fort qu’il couvrit
la voix de mon bon maitre. Il ne s’en plaignit
point.

— Ecoutons, dit-il, ces passereaux. Ils font
I'amour plus sagement que les hommes.

Sophie se réveilla dans le jour blanc du
matin, et jadmirai ses beaux yeux que la
fatigue et la douleur avaient cernés d’une nacre
fine. Elle paraissait un peu réconciliée avec la
vie. Elle ne refusa pas une tasse de chocolat
que mon bon maitre lui fit prendre sur le seuil
de Mathurine, la belle chocolatiére des Halles.

Mais & mesure que ceite pauvre demoiselle
recouvrait la raison, elle s’inquiétait de cer-
taines difficultés qu’elle n’avait point apergues
jusque-la.

— Que dira ma tante? Et que lui dirais-je?
s’écria-t-elle.

Cette tante demeurait vis-a-vis de Saint-
Eustache, & moins de cent pas du pilier de
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Mathurine. Nous y conduisimes la niéce. Et
M. I’'abbé Coignard, qui avait l'air assez véné-
rable, en dépit de son soulier sans boucle,
accompagna labelle Sophie au logis de madame
sa tante, a qui il fit un conte :

— J’eus le bonheur, lui dit-il, de rencontrer
mademoiselle votre ni¢ce dans le moment ot
elle était précisément attaquée par quatre lar-
rons armés de pistolets, et i’appelai le guet
d’une si forte voix que les voleurs épouvantés
enfilerent la venelle, mais non point assez vite
pour échapper aux sergents qui, par grand
hasard, accouraient & mon appel. Ils s’empa-
rerent des brigands aprés une lutte qui fut
chaude. J'y pris part, madame, et j'y pensai
perdre mon chapeau. Aprés quoi nous fumes
conduits, mademoiselle votre niéce, les quatre
larrors et moi, devant monsieur le lieutenant
criminel, qui nous traita avec obligeance, et
nous retint jusqu’au jour dans son cabinet
pour recueillir notre témoignage.

La tante répondit séchement :

— Je vous remercie, monsieur, d’avoir tiré
ma ni¢ce d’'un danger qui, & vrai dire, n’est

“*
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pas celui qu'une fille de son dge doit le plus
redouter, quand elle se trouve seule de nuit
dans une rue de Paris.

Mon bon maitre ne répondit poiut, mais
mademoiselle Sophie dit avec beaucoup de
sentiment :

— Je vous assure, ma tante, que monsieur
I'abbé m’a sauvé la vie.

Quelques mois aprés cette étrange aven-
ture, mon bon maitre fit le fatal voyage de
Lyon qu’il n’acheva pas. Il fut indignement
assassiné, et j’eus I'inconcevable douleur de le
voir expirer dans mes bras. Les circonstances
de cette mort n’ont point de lien avec le sujet
que je traite ici. J’ai pris soin de les rapporter
ailleurs; elles sont mémorables, et je ne crois
pas qu’on les oublie jamais. Je puis dire que
ce voyage fut de toutes facons infortuné, car,
aprés y avoir perdu le meilleur des maitres,
J’y fus quitté par une maitresse qui m’aimait,
mais n’aimait pas que moi, et dont la perte me
fut sensible aprés celle de mon bon maitre.
C’est une erreur de croire qu'un cceur frappé
d’'un mal cruel devient insensible aux nou-
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veaux coups du sort. 1l souffre au contraire
des moindres disgrices. Aussi je revins a Paris
dans un état d’abattement qu’on a peine a se
figurer.

Or, un soir que pour me divertir j’allai & la
Comédie ol 'on donnait Bajazet, qui est un
bon ouvrage de Racine, je gotta particulié-
rement la beauté charmante et le talent ori-
ginal de la comédienne qui jouait le role de
Roxane. Elle exprimait avec un naturel admi-
rable la passion dont ce personnage est animé,
et je frissonnai quand je I'entendis qui disait
d’un ton tout uni et pourtant terrible :

Ecoutez, Bajazet, je sens que je vous aime.

Je ne me lassai pas de la contempler tout le
temps qu’elle fut sur la scéne, et d’admirer la
beauté de ses yeux sous un {ront pur comme
le marbre et que couronnait une chevelure
poudrée toute semée de perles. Sa taille fine,
qui portait si noblement les paniers, ne laissa
pas non plus de faire une vive impression sur
mon cceur. J’eus d’autant plus le loisir d’exa-
miner cette adorable personne qu’elle se trouva
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tournée de mon cOté pour réciter plusieurs
endroits importants de son role. Et plus je la
voyais, plus je me persuadais 'avoir déja vue,
sans qu’il me fat possible de me rappeler
aucune circonstance de cette premiére ren-
contre. Mon voisin, qui fréquentait beaucoup a
la Comédie, m’apprit que cette belle actrice
était mademoiselle B™*, I'idole du parterre. I1
ajouta qu’elle plaisait autant & la ville qu’au

*kk 17

théatre, que M. le duc de La™* I’avait mise a
la mode, et qu’elle éclipserait bientét made-
moiselle Lecouvreur.

Jallais quitter ma place aprés le spectacle,
quand une femme de chambre me remit un
billet ou je lus ces mots tracés au crayon :

« Mademoiselle Roxane vous atlend dans son
carrosse & la porte de la Comcdie. »

Je ne pouvais croire que ce billet me fiit
destiné. Et je demandai & la duégne qui me
I'avait remis si elle ne s’était pas trompée
d’adresse.

— 11 faut, me répondit-elle, si je me suis
trompée, que vous ne soyez point monsieur de
Tournebroche.

e e e e M ol A M A Ry
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Je courus jusqu’au carrosse arrété devant la
Comédie, et j’y reconnus mademoiselle B*™*,
sous un capuchon de satin noir.

Elle me fit signe d’entrer, et quand je fus
pres d’elle :

— Ne reconnaissez-vous pas, me dit-elle,
Sophie que vous avez tirée de la mort, sur la
berge de la Seine?

— Quoi! vous! Sophie... Roxane... Made-
moiselle B™*, est-il possible?...

Mon trouble était extréme, mais elle semblait
le considérer sans déplaisir.

— Je vous ai vu, dit-elle, dans un coin du
parterre, je vous ai reconnu tout de suite et
j’ai joué pour vous. Aussi ai-je bien joué. Je
suis si contente de vous revoir!...

Elle me demanda des nouvelles de M. I'abbé
Coignard, et quand je lui appris que mon bon
malitre avait péri malheureusement, elle versa
des larmes.

Elle daigna m’instruire des principaux évé-
nements de sa vie :

— Ma tante, me dit-elle, raccommodait les
dentelles de madame de Saint-Remi qui est,
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vous le savez, une excellente comédienne. Peu
de temps apres cette nuit ou vous me fites
secourable, j’allai prendre des dentelles chez
la Saint-Remi. Cette dame me dit que j'avais
une figure intéressante. Elle me demanda de
lui lire des vers et jugea que j’avais de l'intel-
ligence. Elle me fit donner des lecons. Je
débutai & la Comédie 'an passé. J’exprime des
passions que j’ai senties, et le public me trouve
quelque talent. Monsieur le duc de La™ me
montre une extréme amitié, et je crois qu’il ne
me causera jamais de chagrin, parce que j’ai
appris 4 ne demander aux hommes que ce
quils peuvent donner. En ce moment, il
m’attend & souper. Il faut que je le joigne.

Et comme elle lisait ma contrariété dans
mes yeux, elle reprit :

— Mais j’ai dit & mes gens de prendre par
le plus long et d’aller doucement.
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LE CHANTEUR DE KYME

11 allait par le sentier qui suit le rivage le

long des collines. Son front était nu, coupé
de rides profondes et ceint d’'un bandeau de
laine rouge. Sur ses tempes les boucles blan-
ches de ses cheveux flottaient au vent de la
mer. Les flocons d’une barhe de neige se pres-
saient & son menton. Sa tunique et ses pieds
nus avaient la couleur des chemins sur lesquels
il errait depuis tant d’années. A son cb6té
pendait une lyre grossiére. On le nommait le
Vieillard, on le nommait aussi le Chanteur.
II recevait encore un autre nom des enfants
quil instruisait dans la poésie et dans la

musique; ils l'appelaient I'’Aveugle, parce

8
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que sur ses prunelles, que I’dge avait ternies,
tombaient des paupiéres gonflées et rougies
par la fumée des foyers ou il avait coutume
de s’asseoir pour chanter. Mais il ne vivait
pas dans une nuit éternelle, et I'on disait qu’il
voyait ce que les autres humains ne voient
pas. Depuis trois 4dges d’hommes, il allait
sans cesse par les villes. Et voici qu’apreés
avoir chanté tout le jour chez un roi d’Agea,
il retournait & sa maison, dont il pouvait
déja voir le toit fumer au loin; car, ayant
marché toute la nuit, sans s’arréter, de peur
d’étre suri)ris par Pardeur du jour, il décou-
vrit, dans la clarté de 'aurore, la blanche
Kymé, sa patrie. Accompagné de son chien,
appuyé sur son bdton recourbé, il s’avancait
d’un pas lent, le corps droit, la téte haute, par
un reste de vigueur et pour s’opposer a la
pente du chemin, qui descendait dans une
-étroite vallée. Le soleil, en se levant sur les
montagnes d’Asie, revétait d’'une lumiére rose
les nuages légers du ciel et les cOtes des iles
semées dans la mer. Le rivage étincelait. Mais
les collines, couronnées de lentisques et de
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térébinthes, qui s'étendaient du coté de
I'Orient, retenaient encore dans leur ombre
la douce fraicheur de la nuit.

Le Vieillard compta sur le sol en pente la
longueur de douze fois douze lances et reconnut
a sa gauche, entre les parois de deux roches
jumelles, I'étroite entrée d’'un bois sacré. La,
s'élevait au bord d’une source un autel de
pierres non taillées.

Un laurier le recouvrait & demi de ses
rameaux chargés de fleurs éclatantes. Sur l'aire
foulée, devant 'autel, blanchissaient les os des
victimes. Tout alentour, des offrandes étaient
suspendues aux branches des oliviers. Et, plus
avant, dans 'ombre horrible dela gorge, deux
chénes antiques se dressaient, portant clouées
a leur tronc des tdtes décharnées de taureaux.
Sachant que cet autel était consacré a I'heebos,
le vieillard pénétra dans le bois et, tirant de
sa ceinture ou elle était retenue par ’anse, une
petite coupe de terre, il se pencha sur le ruis-
seau qui, dans un lit d’ache et de cresson,
par de longs détours, cherchait la prairie.
Il remplit sa coupe d’eau fraiche, et, comme
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il était pieux, il en versa quelques gouttes
devant lautel, avant de boire. Il adorait les
dieux immortels qui ne connaissent ni la souf-
france ni la mort, tandis que sur la terre se
succédent les générations misérables des hom-
mes. Alors ilfut saisi d’épouvante et il redouta
les fleches du fils de Léto. Accablé de maux et
chargé d’ans, il aimait la lumiére du jour et
craignait de mourir. C’est pourquoi il eut une
bonne pensée. 1l inclina le tronc flexible d’un
ormeau et, le ramenant & lui, suspendit la
coupe d’argile & la cime du jeune arbre qui,
se redressant, porta vers le large ciel 1’offrande
du vieillard.

La blanche Kymé s’élevait, ceinte de murs,
sur le rivage de la mer. Une chaussée mon-

tueuse, pavée de pierres plates, conduisait a

la porte de la ville. Cette porte avait été con-

struite dans des 4ges dont toute mémoire
était perdue, et l'on disait que c’était un
ouvrage des Dieux. On voyait, gravés dans la
pierre du linteau, plusieurs signes que per-
sonne ne savait expliquer, mais qui étaient
regardés comme des signes heureux. Non loin



LE CHANTEUR DE KYME 137

de cette porte s’étendait la place publique ou
reluisaient, sous les arbres, les bancs des
anciens. C’est auprés de cette place, sur le
cOté opposé a lamer, que s’arréta le Vieillard.
La était sa maison. Ktroite et basse, elle
n’égalait pas en beauté la maison voisine ou
un devin illustre vivait avec ses enfants.
L’entrée disparaissait & demi sous un tas de
fumier qu’un porc fouillait de son groin. Ce tas
était modique et non pas ample comme il s’en
voit devant les demeures des hommes riches.
Mais derriére la maison s’étendaient un verger
etdes étables que le Vieillard avait construites
de ses mains, en pierres non équarries. Le
soleil gagnait les hauteurs du ciel blanchi; la
brise de la mer était tombée. Un feu subtil, flot-
tant dans[’air, brilait les poitrines des hommes
etdes animaux. Le Vieillard s’arréta un moment
sur le seuil pour essuyer du revers de sa main
la sueur de son front. Son chien, 'eil attentif
et la langue pendante, immobile, soufflait.

La vieille Mélantho, venue du fond de la
demeure, parut sur le seuil et prononga de

bonnes paroles. Elle sétait fait attendre,
8.
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parce qu'un Dieuavait misdans ses jambes un
esprit mauvais qui les gonflait et les rendait
plus lourdes que deux outres de vin. (’était
une esclave carienne, qu'un roi avait donnée
jeune au chanteur, alors jeune et plein de
force. Et elle avait concu dans le lit de son
nouveau maitre un grand nombre d’enfants.
Mais il n’en restait pas un seul & la maison.
Les uns étaient morts, les autres s’en étaient
allés au loin pour exercer dans les villes des
Achéens I'art du chanteur ou celui du charron,
car tous étaient doués d’un esprit ingénieux.
Et Mélantho demeurait seule dans la maison
avec Arété, sa bru, et les deux enfants d’Arété.

Elle accompagna le maitre dans la grande
salle aux poutres enfumées, au milieu de
laquelle, devant I'autel domestique, s’étendait,
couverte de braises rouges et de graisses fon-
dues, la pierre du foyer. Autour de la salle
s’ouvraient, sur deux étages, des chambres
étroites; et un escalier de bois conduisait aux
chambres hautes des femmes. Contre les piliers
qui soutenaient le toit reposaient les armes
de bronze que le vieillard portait dans sa jeu-



LE CHANTEUR DE KYME 139

nesse, alors qu’il suivait les rois dans les villes,
ou ils allaient sur leurs chars reprendre des
filles de Kymé que des héros avaient enlevées.
Une cuisse de beeuf était pendue & I'une des
solives.

Les anciens de la ville I'avaient envoyée la
veille au chanteur pour I'honorer. Ii se réjouit
a cette vue. Debout, tirant un long souffle de
sa poitrine. desséchée par I'dge, il dta de des-
sous sa tunique, avec quelques gousses d’ail,
restes de son souper agreste, le présent qu'il
avait regu du roi d’Algea, une pierre tombée
du ciel et précieuse, car elle était de fer, mais
trop petite pour former une pointe de lance.
Il rapportait encore un caillou qu’il avait
trouvé sur son chemin. Ce caillou, quand on
le regardait d’un certain cOté, présentait
I'image d’une téte d’homme. Et le Vieillard,
le montrant & Mélantho :

— Femme, vois, lui dit-il, que ce caillou
est a la ressemblance de Pakoros, le forgeron;
ce n'est pas sans la permission des Dieux
qu'une pierre est 4 ce point semblable &
Pakoros.
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Et quand la vieille Mélantho lui eut versé
de I’eau sur les pieds et sur les mains pour
effacer la poussiére qui les souillait, il saisit
entre ses deux bras la cuisse de beeuf, la porta
sur I'autel et commenca 4 la dépouiller. Etant
sage et prudent, il ne laissait point aux femmes
ni aux enfants le soin de préparer le repas; et,
a 'exemple des rois, il faisait cuire lui-méme
la chair des animaux.

Cependant Mélantho ranimait le feu du
foyer. Elle soufflait sur les brindilles de bois
sec jusqu'a ce qu'un Dieu les enveloppit de
flammes. La flamme ayant jailli, le vieillard y
jeta les chairs découpées, qu’il retournait avec
une fourche de bronze. Assis sur ses talons,
il respirait 'dcre fumée qui, remplissant la
salle, lui tirait les larmes des yeux; mais son
esprit n’en était point irrité, & cause de I’habi-
tude, et parce que cette fumée était signe
d’abondance. A mesure que la rudesse des
chairs était domptée par la force invincible
du feu, 1l portaitles morceaux a sa bouche, et,
les broyant avec lenteur entre ses dents usées,
11 mangeait en silence. Debout & son c6té, la
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vieille Mélantho Iui versait le vin noir dans
une coupe d’argile semblable a celle qu'il avait
donnée au Dieu.

Quand il eut apaisé sa faim et sa soif, il
demanda si tout était bien dans la maison et
dans P'étable. Et il s’enquit de la laine tissée
en son absence, des fromages mis sur 1'éclisse
et des olives miires pour le pressoir. Et, son-
geant qu’il possédait peu de biens, il dit :

— Leshéros nourrissent dans les prairies des
troupeaux de beeufs et de génisses. 1Is ont des
esclaves beaux et robustes en grand nombre;
les portes de leur maison sont d’ivoire et
d’airain, etleurs tables sontchargées de crateres
d’or. La force de leur cceur leur assure des
richesses, qu’ils gardent parfois jusqu’au déclin
de I'dge. Certes, dans ma jeunesse, je les
égalais en courage, mais je n'avais ni chevaux,
ni chars, ni serviteurs, ni méme une armure
assez épaisse pour les égaler dans les combats
el pour y gagner des trépieds d'or et des
femmes d’une grande beauté. Celui qui combat
a pied, avec de faibles armes, ne peut pas tuer
beaucoup d’ennemis, parce que lui-méme il
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craint la mort. Aussi, combattant sous les murs
des villes, dans la foule obscure des serviteurs,
je n'ai jamais rapporté dé riches dépouilles.

La vieille Mélantho répondit :

— La guerre donne aux hommes des
richesses et les leur oOte. Mon pére Kyphos
possédaita Mylata un palais et d'innombrables
troupeaux. Mais des hommes armés lui ont
tout pris, et ils Iont tué. Moi-méme, jai été
emmenée esclave, mais je n'ai pas été mal-
traitée, parce que j'étais jeune. Les chefs
m’ont recue dans leur lit; et je n’ai jamais
manqué de nourriture. Tu as été mon dernier
maitre et aussi le moins riche.

Elle parlait sans joie et sans tristesse.

Le Vieillard lui répondit :

— Mélantho, tu ne peux te plaindre de moi,
car je t'ai toujours traitée avec douceur. Ne
me reproche point de n’avoir point gagné de
grandes richesses. Il y a des armuriers et des
forgerons qui sontriches. Ceux quisont habiles
a construire des chars tirent profit de leur tra-
vail. Les devins recoivent de grands présents.
Mais la vie des chanteurs est dure.
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La vieille Mélantho dit :

— La vie de beaucoup d’hommes est dure.

Et, d'un pas pesant, elle sortit de la maison
pour aller chercher, avec sa bru, du bois dans
le cellier. C’était I'heure ou l'ardeur invin-
cible du soleil accable les hommes et les ani-
maux, et fait taire méme la voix des oiseaux
dans le feuillage immobile. Le Vieillard
s'étendit sur une natte et, se voilant le visage,
il s’endormit.

Pendant son sommeil, il fut visité par un
petit nombre de songes, qui n’étaient ni plus
beaux ni plus rares que ceux qui lui venaient
chaque jour. Ces songes lui présentaient des
images d’hommes et de bétes. Et, comme il y
reconnaissait des humains qu'il avait connus
durant qu’ils vivaient sur la terre fleurie, et
qui, depuis, ayant perdu la lumiére du jour,
étaient couchés sous un tertre funébre, il se
persuadait que les dmes des morts flottent
dans l'air, mais qu’elles sont sans vigueur et
telles que les ombres vaines. Il était instruit
par les songes qu’il est aussi des ombres d’ani-
maux et de plantes, qu'on voit dans le som-
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meil. Il était certain que les morts errant dans
I'Hadés forment eux-mémes leur image,
puisque nul autre ne la pourrait former pour
eux, & moins d'étre un de ces Dieux qui se
plaisent & tromper la faible intelligence des
hommes. Mais, n’étant pas devin, il ne pou-
vait faire la distinction des songes menteurs
et des songes véritables; et, las de chercher
des avis dans les images confuses de la nuit,
il les regardait passer avec indifférence sous
ses paupieres closes.

A son réveil, il vit, rangés devant lui dans
I'attitude du respect, les enfants de Kymé aux-
quels il enseignait la poésie et la musique,
comme son pére les lui avait enseignées. Il y
avait parmi eux les deux fils de sa bru. Plu-
sieurs étaient aveugles; car on destinait de
préférence & I'état de chanteurs ceux qui,
privés de la vue, ne pouvaient ni travailler
aux champs ni suivre les héros dans les
guerres.

Ils tenaient dans leurs mains les offrandes
dont ils payaient les lecons du chanteur, des
fruits, un fromage, un rayon de miel, une
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toison de brebis, et ils attendaient que le
maitre approuvét leur offrande pour la déposer
sur I'autel domestique.

Le Vieillard, s’étant levé, saisit sa lyre sus-
pendue & une poutre de la salle et dit avec
bonté :

— Enfants, il est juste que les riches offrent
un grand présent, et que les pauvres en don-
nent un moindre. Zeus, notre pére, a partagé
inégalement les biens entre les hommes. Mais
il chitierait 'enfant qui ravirait le tribut qu’on
doit au chanteur divin.

La vigilante Mélantho vint enlever les
offrandes sur l'autel. Et le Vieillard, ayant
accordé sa lyre, commenca d’enseigner un
chant aux enfants, assis & terre, autour de
lui, les jambes croisées.

— Ecoutez; leur dit-il, le combat de Patrocle
et de Sarpédon. Ce chant est beau.

Et il chanta. Il modulait les sons avec force,
appliquant le méme rythme et la méme
cadence & tous les vers; et pour que sa voix
ne faiblit pas, il la soutenait, par intervalles

réguliers, d’une note desa lyre & trois cordes.
Y
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Et, avant de prendre les repos nécessaires, il
poussait un cri aigu accompagné d’une vibra-
tion stridente des cordes.

Aprés qu’il avait dit un nombre de vers
égal & deux fois le nombre des doigts de ses
mains, il les faisait répéter aux enfants qui les
criaient tous ensemble d’une voix percante
en touchant, & I'exemple du maitre, leurs
petites lyres, qu’ils avaient {aillées eux-
mémes dans du bois, et qui ne rendaient
point de son.

Le Vieillard répétait les mémes vers avec
patience jusqu'a ce que les petits chanteurs
les eussent retenus exactement. Il louait les
enfants attentifs, mais ceux qui manquaient de
mémoire ou d’esprit, il les frappait du bois de
sa lyre et ils allaient pleurer contre un pilier
de la salle. Il donnait I'exemple du chant;
mais il n’y joignait point de préceptes, parce
qu’il croyait que les choses de la poésie étaient
établies anciennement et hors du jugement
des hommes. Les seuls conseils qu’il Jeur
donnét regardaient la bienséance.

Il leur disait :
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— Honorez les rois et les héros, qui sont
au-dessus des autres hommes. Nommez les
héros parleur nom et par le nom de leur peére,
afin que ces noms ne se perdent pas. Quand
vous vous tiendrez assis dans les assemblées,
ramenez votre tunique sur vos cuisses et
que votre maintien exprime la grice et la
pudeur.

Il leur disait encore :

— Ne crachez pas dans les fleuves, parce
que les fleuves sont sacrés. Ne faites point de
changement, soit par faute de mémoire, soit
par caprice, aux chants que je vous enseigne;
et quand un rei vous dira : « Ces chants sont
beaux. Qui te les enseigna? » Vous répon-
drez : « Je les tiens du Vieillard de Kymé, qui
les tenait de son pére, & qui un Dieu sans
doute les avait inspirés. »

De la cuisse de beeuf, il lui restait quelques
morceaux excellents. Ayant mangé un de ces
morceaux devant le foyer et brisé les os avec
une hache de bronze, pour en tirer la moclle,
dont seul dans la maison il était digne de se
nourrir, il fit, avec le reste des viandes, la
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part des femmes et des enfants pour deux
jours.

Alors il reconnut que bientdt il ne resterait
plus rien dela bonne nourriture, et il songea .
« Les riches sont aimés de Zeus, et les pauvres
ne le sont pas. J'ai, sans doute, offensé, sans
le savoir, quelqu'un des Dieux qui vivent
cachés dans les foréts ou dans les montagnes,
ou plutdt I'enfant d’un immortel; et c’est pour
expier mon crime involontaire que je traine
une vieillesse indigente. On commet parfois
sans intention mauvaise des actions punis-
sables, parce que les Dieux n’ont pas exacte-
ment révélé aux hommes ce qu’il est permis
ou défendu de faire. Et leur volonté est
obscure. » Il agita longtemps ces pensées dans
son esprit, et, craignant le retour de la faim
cruelle, il résolut de ne pas rester la nuit oisif
dans la demeure, mais d’aller, cette fois, vers
les contrées ot I'Hermos coule entre les
rochers et olt I'on voit Ornéia, Smyrne et la
belle Hissia couchées sur la montagne qui,
comme [’éperon d’un navire phénicien,
s’enfonce dans la mer. G’est pourquoi, & I'heure



LE CHANTEUR DE KYME 149

ou les premiéres étoiles tremblent dans le
ciel pale, il ceignit la courroie de sa lyre et
s'en alla, lelong du rivage, vers les demeures
des hommes riches, qui se plaisent & entendre,
durant les longs festins, les louanges des
héros et les généalogies des Dieux.

Ayant cheminé toute la nuit selon sa cou-
tume, il découvrit aux clartés roses du matin
une ville assise sur un haut promontoire, et
il reconnut l'opulente Hissia, aimée des
colombes, qui regarde du haut d’un rocher les
iles blanches se jouer comme des nymphes
dans Ja mer étincelante. Il s’assit non loin de
la ville, au bord d’une fontaine, pour se
reposer et pour apaiser sa faim avec des
oignons qu’il avait emportés dans un pli de sa
tunique.

Il achevait & peine son repas quand une
jeune fille, portant une corbeille sur sa téte,
vint & la fontaine pour y laver du linge. Elle
le regarda d’abord avec défiance, mais voyant
qu'il portait une lyre de bois sur sa tunique
déchirée et qu'il était vieux et accablé de
fatigue, elle s’approcha sans crainte et sou-
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dain, émue de pitié et de vénération, elle
puisa dans le creux de ses deux mains rappro-
chées un peu d’eau dont elle rafraichit les
lévres du chanteur.

Alors il la nomma fille de roi; il lui promit
une longue vie et lui dit :

— Jeune fille, Pessaim des désirs flotte
autour de ta ceinture. Et j’estime heureux
Phomme qui te conduira dans sa couche. Et
moti, vieillard, je loue ta beauté comme I'oiseau
nocturne qui pousse son cri méprisé sur le toit
des époux. Je suis un chanteur errant. Jeune
fille, dis-mo1 de bonnes paroles.

Et la jeune fille répondit :

— Si, comme tu dis et comme il semble, tu
es un joueur de lyre, ce n’est pas un mauvais
destin qui t'améne dans cette ville. Car le
riche Méges regoit aujourd’hui un héte qui lui
est cher, et il donne aux principaux habitants
de la ville, en ’honneur de son hote, un grand
festin. Sans doute, il voudra leur faire entendre
un bon chanteur. Va le trouver. On voit d’ici
sa maison. Il n’est pas possible d’y arriver
du coté de la mer, parce qu’elle est située sur
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ce haut promontoire qui s’avance au milieu
des flots et qui n’est visité que par les alcyons.
Mais si tu montes a la ville par Pescalier
taillé dans le roc du coté de la terre, au regard
des coteaux plantés de vigne, tu reconnaitras
facilement entre toutes la maison de Méges.
Elle est fraichement enduite de chaux et plus
spacieuse (ue les autres.

Et le Vieillard, se dressant sur ses jambes
raidies, gravit Pescalier taillé dans le roc par
les hommes des anciens jours, et, parvenu au
plateau élevé sur lequel s’étend la wville
d’Hissia, il reconnut sans peine la maison du
riche Mégés.

L’abord lui en fut agréable, car le sang des
taureaux fraichement égorgés ruisselait au
dehors, et l'odeur des graisses chaudes se
répandait au loin. Il franchit le seuil, pénétra
dans la vaste salle du festin, et ayant touché
de la main I'autel, il s’approcha de Mégés qui
donnait des ordres & ses serviteurs et décou-
pait les viandes. Déja les convives étaient
rangés autour du foyer, et ils se réjouissaient
dans I'espérance d’une abondante nourriture.
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Il y avait parmi eux beauocoup de rois et de
héros. Mais I'hote que Méges voulait honorer
en ce repas était un roi de Khios qui, pour
acquérir des richesses, avaitlongtemps navigué
sur la mer et beaucoup enduré. Il se nommait
Oineus. Tous les convives le regardaient avec
admiration parce qu’il avait, comme autrefois
le divin Ulysse, échappé a d’innombrables
naufrages, partagé, dans des iles, la couche des
magiciennes et rapporté des trésors. 1l contait
ses voyages, ses fatigues, et, doué d’un esprit
subtil, il y ajoutait des mensonges.

Reconnaissant un chanteur a la lyre que le
Vieillard portait suspendue a son coté, le riche
Méges lui dit :

— Sois le bienvenu. Quels chants sais-tu
dire?

Lie Vieillard répondit :

— Je sais la Querelle des rois qui causa de
grands maux aux Achéens, je sais I'Assaut du
mur. Et ce chant est beau. Je sais aussi Zeus
trompé, I"Ambassade et I'Enlévement des
morts. Et ces chants sont beaux. Je sais encore
six fois soixante chansons tres belles.
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De cette maniére, il faisait entendre qu’il en
savait beaucoup. Mais il n’en connaissait pas
le nombre.

Le riche Mégés répliqua d’un ton moqueur :

— Les chanteurs errants disent toujours,
dans P’espoir d’'un bon repas et d’un riche pré-
sent, qu’ils savent beaucoup de chansons; mais,
a I'épreuve, on s’apercoit qu’ils ont retenu un
petit nombre de vers, dont ils fatiguent, en les
répétant, les oreilles des héros et des rois.

Le Vieillard fit une bonne réponse :

— Méges, dit-il, tu es illustre par tes
richesses. Sache que le nombre des chants
connus de moi égale celul des taureaux et des
génisses que tes bouviers ménent paitre dans
la montagne.

Méges, admirant Uesprit du Vieillard, lui dit
avec douceur :

— 11 faut une intelligence non petite pour
contenir tant de chansons. Mais, dis-moi : Ce
que tu sais d’Achille et d’Ulysse est-il bien
vrai? Car on séme d’innombrables mensonges
sur ces héros.

Et le chanteur répondit :



154 SOUS L’INVOCATION DE CLIO ,

— Ce que je saisde ces héros, je le tiens de
mon pére, qui I'avait appris des Muses elles-
mémes, car autrefois les Muses immortelles
visitaient, dans les antres et les bois, les chan-
teurs divins. Je ne mélerai point de mensonges
aux antiques récits.

Il parlait de la sorte, avec prudence. Cepen-
dant, aux chants qu’il avait appris dés ’enfance,
il avait coutume d’ajouter des vers pris dans
d’autres chants ou trouvés dans son esprit. Il
composait lui-méme des chants presque tout
entiers. Mais il n’avouait pas qu’ils étaient
son ouvrage de peur qu'on n’y trouvit &
redire. Les héros lui demandaient de préfé-
rence des récits anciens qu’ils croyaient dictés
par un Dieu, et ils se défiaient des chants nou-
veaux. Aussi, quand il disait des vers sortis de
son intelligence, il en cachait soigneusement
Porigine. Et comme il était trés bon poéte et
qu’il observait exactement les usages établis,
ses vers ne se distinguaient en rien de ceux des
ateux; ils étaient & ceux-1a pareils en forme et
en beauté, et dignes, dés leur naissance, d’'une
gloire immortelle.
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Le riche Méges ne manquait point d’intelli~
gence. Devinant que le Vieillard était un bom
chanteur, il lui donna une place honorable au
foyer et lui dit :

— Vieillard, quand nous aurons apaisé
notre faim, tu nous chanteras ce que tu sais
d’Achille et d’Ulysse. Efforce-toi de charmer
les oreilles d’Oineus mon héte, car c’est un
héros plein de sagesse.

Et Oineus, qui avait longtemps erré sur la
mer, demanda au joueur de lyre s’il connais-
sait les voyages d’Ulysse. Mais le retour des
héros qui avaient combattu devant Troie était
encore enveloppé d’obscurité, et personne ne
savait ce qu'Ulysse avait souffert, errant sur
la mer stérile.

Le Vieillard répondit :

— Je sais que le divin Ulysse entra dans le
lit de Circé et trompa le Cyclope parune ruse
ingénieuse. Les femmes en font des contes
entre elles. Mais le retour du héros dans Ithaque
est caché aux chanteurs. Les uns disent qu’il
rentra en possession de sa femme et de ses
biens; les autres qu’il chassa Pénélope, parce
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qu’elle avait mis les prétendants dans sa cou-
che; et que lui-méme, chitié par les Dieux,
erra sans repos parmi les peuples, une rame
sur I’épaule.

Oineus répondit :

— J’ai appris dans mes voyages qu’Ulysse
était mort, tué de la main de son fils.

Cependant Mégeés distribuait aux convives la
chair des beeufs. Et il présentait & chacun le
morceau convenable. Oineus I'en loua gran-
dement.

— Méges, lui dit-il, on voit que tu es accou-
tumé & donner des festins.

Les beeufs de Mégés se mnourrissaient des
herbes odorantes qui croissent au flanc des
montagnes. Leur chair en était toute parfumée,
et les héros ne pouvaient s’en rassasier. Et
comme Méges remplissait & tout moment une
coupe profonde qu’il passait ensuite & ses hdtes,
lerepas se prolongea trés avant dans la journée.
Nul n’avait souvenir d’un si beau festin.

Le solcil était pres de descendre dans la
mer, quand les bouviers, qui gardaient dans
la montagne les troupeaux de Mégés, vinrent
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prendre leur part des viandes et des vins.
Méges les honorait parce qu’ils paissaient les
troupeaux, non point indoclemment comme les
bouviers de la plaine, mais armés de lances
d’airain et ceints de cuirasses, atin de défendre
les beeufs contre les attaques des peuples de
T'Asie. Et ils étaient semblables aux héros et
~aux rois, qu’ils égalaient en courage. Deux
chefs les conduisaient, Peiros et Thoas, que
le maitre avait mis au-dessus d’eux comme les
plus braves et les plus intelligents. Et, vraiment,
on ne pouvait voir deux hommes plus beaux.
Méges les accueillit a son foyer comme les pro-
tecteurs illustres de ses richesses. Il leur donna
de la chair et du vin autant qu’ils en voulurent.

Oineus, les admirant, dit & son hote :

— Je n’ai pas vu, dans mes voyages,
d’hommes ayant les bras et les cuisses aussi
vigoureux et bien formés que les ont ces deux
chefs de bouviers.

Alors Mégés prononca une parole impru-
dente. 11 dit :

— Peiros est plus fort dans la lutte, mais
Thoas ’emporte & la course.
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En entendant cette parole, les deux bouviers
se regardérent I'un Dlautre avec colére, et
Thoas dit & Peiros :

— Il faut que tu aies fait boire au maitre
un breuvage qui rend insensé pour qu’il dise
a présent que tu es meilleur que moi dans la
lutte.

Et Peiros irrité répondit & Thoas :

— Jeme flatte de te vaincre & la lutte. Quant
A la course, je t’en laisse le prix, que le maitre
t'a donné. Car il n’est pas surprenant qu’ayant
le cceur d'un cerf tu en aies aussi les pieds.

Mais le sage Oineus apaisa la querelle des
bouviers. Il conta des fables ingénieuses ou
paraissaient les dangers des rixes dans les
banquets. Et, comme il parlait bien, il fut
approuvé. Le calme s’étant rétabli, Méges dit
au Vieillard :

— Chante-nous, ami, la colére d’Achille et
Passemblée des rois.

Etle Vieillard, ayant accordé sa lyre, poussa
dans lair épais de la salle les grands éclats de
$a VOIX.

Un souffle puissant s’exhalait de sa poitrine,
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et tous les convives se taisaient pour entendre
les paroles mesurées qui faisaient revivre les
dges dignes de mémoire. Et plusieurs son-
geaient : « Il est prodigieux qu’un homme st
vieux, et desséché par les ans comme un cep
de vigne qui ne porte plus ni fruits ni feuilles,
tire de son sein une si puissante haleine. »

Un murmure de louanges s’élevait par
moments de I'assemblée comme un souffle du
violent Zéphyr dans les foréts. Mais tout a coup
la querelle des deux bouviers, un moment
apaisée, éclata avec violence. Echauffés par le
vin, ils se défiaient & la lutte et & la course.
Leurs cris farouches couvraient la voix du
chanteur qui vainement haussait sur I'assem-
blée la clameur harmonieuse de sa bouche et
de sa lyre. Les patres amenés par Peiros et
Thoas, agités par livresse, frappaient dans
leurs mains et grognaient comme des pores.
Ils formaient depuis longtemps deux bandes
rivales et partageaient I'inimitié des chefs.

— Chien! cria Thoas.

Et il porta & Peiros un coup de poing sur la
face qui fit jaillir abondamment le sang de



160 SOUS L'INVOCATION DE CLIO

la bouche et des narines. Peiros, aveuglé,
heurta du front la poitrine de Thoas, qu
tomba en arriére, les cotes brisées. Aussitotles
bouviers rivaux se précipitent, échangeant les
injures et les coups.

Méges et les roisessayent en vain de séparer
les furieux. Et le sage Oineus lui-méme est
repoussé par ces bouviers, qu'un Dieu a privés
de raison. Les coupes d’airain volent de toutes
parts. Les grands os des bceufs, les torches
fumantes, les trépieds de bronze s’élévent et
s’abattent sur les combattants. Les corps mélés
des hommes roulent sur le foyer qui s’éteint,
dans le vin des outres crevées.

Une obscurité profonde enveloppe la salle,
ou montent des imprécations aux Dieux et des
hurlements de douleur. Des bras furieux
empoignent des biches ardentes et les lancent
dans les ténebres. Un tison enflammé atteint
au front le chanteur, debout, muet, immobile.

Alors, d’une voix plus grande que tous les
bruits du combat, il maudit cette maison inju-
rieuse et ces hommes impies. Puis, pressant sa
lyre contre sa poitrine, il sortit de la demeure
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et marcha vers la mer le long du haut promon-
toire. A sa coléere succédait une profonde lassi-
tude et un dcre dégoit des hommes et de la vie.

Le désir de se méler aux Dieux enflait sa
poitrine. Une ombre douce, un silence amical
et la paix de la nuit enveloppaient toutes
choses. A I'occident, vers ces contrées ou I'on
dit que flottent les ombres des morts, la lune
divine, suspendue dans le ciel limpide, semait
de fleurs argentées la mer souriante. Et le vieil
Homére s’'avanca sur le haut promontoire
jusqu’a ce que la terre, qui l'avait porté si
longtemps, manqudt sous ses pas.
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Les Atrébates étaient établis sur une terre
brumeuse, le long d'un rivage battu par une
mer toujours agitée et dont les sables se sou-
levaient aux vents du large comme les lames
de ’Océan. Leur tribus habitaient, aux bords
mouvants d’une large riviére, des enclos
formés par des abatis d’arbres, au milieu des
étangs, dans des foréts de chénes et de bou-
leaux. Ils y élevaient des chevaux i grosse téte
et de courte encolure, dont le poitrail était
large, la croupe belle, la jambe nerveuse, et
qui faisaient d’excellentes bétes de trait. Ils
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entretenaient, a l'orée des bois, des pores
énormes, aussi sauvages que des sangliers. Ils
chassaient avec des dogues les hétes féroces
dont ilsclouaient la téte sur les parois de leurs
maisons de bois. Ces animaux, ainsi que les
poissons de la mer et des fleuves, faisaient
leur nourriture. Ils les grillaient et les assai-
sonnaient de sel, de vinaigre et de cumin. Ils
buvaient du vin et, dans leurs repas de lions,
s’enivraient autour des tables rondes. Il y avait
parmi eux des femmes qui, connaissant la
vertu des herbes, cueillaient la jusquiame, la
verveine etla plante salutaire nommée selage,
qui croit dans les creux humides des rochers.
Elles composaient un poison avec le suc de
I'if. Les Atrébates avaient aussi des prétres et
des poetes qui savaient ce que les autres
hommes ignorent.

Ces habitants des foréts, des marécages et
des gréves étaient de haute taille; ils ne cou-
paient point leurs chevelures blondes et cou-
vraient leurs grands corps blancs d’une saie
de laine qui avait les couleurs de la vigne
empourprée par l'automne. Ils étaient soumis
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a des chefs établis au-dessus des tribus.

Les Atrébates savaient que les Romains
étaient venus faire la guerre aux peuples de la
Gaule, et que des nations entiéres avaient 6té
vendues, corps et biens, sous la lance. Ils
étaient avertis trés vite de ce qui se passait au
bord du Rhone et de la Loire. Les signes et
les paroles volent comme l'oiseau. Et ce qui
se disait & Genabum des Carnutes au lever du
soleil était entendu sur les sables de I'Océan a
la premiére veille de nuit. Mais ils ne s’inquié-
taient point du sort de leurs fréeres, ou plutot,
jaloux de leurs fréres, ils se réjouissaient des
maux que leur infligeait César. Ils ne hais-
saient pas les Romains, puisqu’ils ne les con-
naissaient pas. Ils ne les craignaient point,
parce qu’il leur semblait impossible qu’une
armée pit pénétrer & travers les bois et les
marais qui entouraient leurs habitations. Ils
n’avaient point de villes, bien qu’ils donnas-
sent ce nom a Némétocenne, vaste enclos
fermé par des palissades, qui servait d’abri,
en cas d’attaque, aux guerriers, aux femmes
et aux troupeaux. Nous venons de dire qu’ils
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avaient encore, sur toute 1’étendue de leur
territoire, beaucoup d’autres abris de cette
sorte, mais plus petits. On les appelait aussi
des villes.

Ils ne comptaient point sur ces abatis
d’arbres pour résister aux Romains, qu’ils
savaient habiles & prendre les cités défendues
par des murs de pierre et par des tours de bois.
Ils s’assuraient plutét sur ce qu’il n’y avait
point de chemins par toutleur territoire. Mais
les soldats romains faisaient eux-mémes les
routes parlesquelles ils passaient. Ils remuaient
la terre avec une force et une rapidité que ne
concevaient pas les Gaulois de la forét pro-
fonde, chez qui le fer était plus rare que l'or.
Et les Atrébates apprirent un jour, non sans
une profonde stupeur, que la longue voie
romaine, avec sa belle chaussée de pierres et
ses bornes posées de mille en mille, s’avancait
vers leurs halliers et leurs marécages. Ils firent
alors alliance avec les peuples répandus dans
la forét qu’on nommait la Profonde et qui
opposaient & César une ligue de tribus nom-
breuses. Les chefs atrébates poussérent le cri
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de guerre, ceignirent leur baudrier d’or et
de corail, se coifferent du casque & cornes de
cerf, de buffle ou d’élan, et tirérent leur épée,
qui ne valait pas le glaive romain. Ils furent
vaincus et, comme ils avaient du cceur, ils se
firent battre deux fois.

Or il y avait parmi eux un chef trés riche,
nommé Komm. Il gardait dans ses coffres un
grand nombre de colliers, de bracelets et
d’anneaux. Il y gardait aussi des téteshumaines
trempées d’huile de cedre. C’étaient celles des
chefs ennemis tués par lui-méme ou par son
pére ou par le pére de son pére. Komm jouis-
sait de la vie en homme fort, libre et puissant.

Suivi de ses armes, de ses chevaux, de ses
chars, de ses dogues bretons, de la foule de ses
hommes de guerre et de ses femmes, il allait,
selon son envie, sur ses domaines illimités,
dans la forét, le long de la riviere, ei s’arrétait
dans quelqu’un de ces abris sous bois, de ces
métairies sauvages, qu’il possédait en grand
nombre. La, tranquille, entouré de ses fidéles,
il chassait les bétes féroces, péchait les pois-

sons, faisait I'éléve des chevaux, remémorait
v
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ses aventures de guerre. Et il s’en allait plus
loin, dés qu’il lui en prenait envie. C’était un
homme violent, rusé, d’un esprit subtil,
excellent dans Daction, excellent par Ia
parole. Quand les Atrébates poussérent le cri
de guerre, il ne coiffa pas le casque a cornes
d’auroch. Mais il demeura tranquille dans une
de ses maisons de bois pleines d’or, de guer-
riers, de chevaux, de femmes, de porcs sau-
vages et de poissons fumés. Apres la défaite
de ses compatriotes, il alla trouver César et
mit au service des Romains son intelligence
et son crédit. Il recut un accueil favorable.
Jugeant avec raison que ce Gaulois habile et
puissant saurait pacifier le pays et le main-
tenir dans Pobéissance des Romains, César lui
donna de grands pouvoirset le nomma roi des
Atrébates. Ainsi le chef Komm devint Com-
mius Rex. Il porta la pourpre et fit frapper
des monnaies ou se voyait, de profil, sa téte
ceinte du diadéme & pointes aigués des rois
hellénes et des rois barbares, qui tenaient
leur royauté de 'amilié du Peuple romain.

Il ne fut point en exécration aux Atrébates.
.
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Sa conduite intéressée et prudente ne lui avait
point fait de tort chez un peuple qui n’avait
pas sur la patrie et les devoirs du citoyen les
maximes des Grecs et des Latins; qui, sau-
vage, inglorieux, étranger a toute vie publique,
estimait la ruse, cédait & la force et s’émer-
veillait de la puissance royale comme d’une
nouveauté magnifique. Encore la plupart de
ces Gaulois, pauvres pécheurs de la cote
brumeuse, rudes chasseurs de la forét, avaient-
ils une meilleure raison de ne point juger
défavorablement la conduite et la fortune du
chef Komm; ne sachant pas méme qu’ils
étaient Atrébates, ni qu’il y eut des Atrébates,
ils se souciaient peu du roi des Atrébates.
Komm ne fut donc point impopulaire. Et si
Pamitié des Romains le mit en péril, ce péril
ne.vint point de son peuple.

Or la quatriéme année de la guerre, a la fin
de I’été, César arma une flotte pour descendre
chez les Bretons. Soucieux de se ménager des
intelligences dans la grande Ile, il résolut
d’envoyer Komm en ambassade chez les Celtes
le la Tamise, afin de leur offrir 'amitié du

10
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Peuple romain. Komm, qui avait Desprit
ingénieux et la langue déliée, était désigné
pour cette ambassade par son caractére et par
sa naissance, qui le faisait parent des Bretons.
Car des tribus atrébates étaient alors établies
sur les deux rives de la Tamise.

Komm était fier de I'amitié de César. Mais
il ne s’empressait point d’accomplir une mis-
sion dont il prévoyait les dangers. Pour le
décider, il fallut lui accorder de trés grands
avantages. César exempta des tributs que
payaient les villes gauloises Némétocenne, qui
déja devenait une cité et une capitale, tant les
Romains étaient prompts & mettre en valeur
les territoires conquis. Il rendit & Némétocenne
ses droits et ses lois, ¢’est-a-dire que le rigou-
recux régime de la conquéte y fut un peu
adouci. De plus, il donna & Komm la royauté
des Morins, établis sur le rivage de 'Océan, a
cOté des Atrébates.

Komm fit voile avec Caius Volusenus
Quadratus, préfet de la cavalerie, envoyé par
César pour reconnaitre la grande Ile. Mais
quand le navire aborda la plage de sable au
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pied des blanches falaises hantées des oiseaux,
le Romain refusa de débarquer, redoutant des
dangers inconnus et la mort certaine. Komm
descendit a terre avec ses chevaux et ses
fideles, et parla aux chefs bretons venus a sa
rencontre. I leur fit un discours par lequel
il leur conseillait de préférer l'amité fruc-
tueuse des Romains & leur colére impitoyable.
Mais ces chefs, issus de Hu le Puissant et de
ses compagnons, étaient violents et fiers. Ils
écoutérent ce langage avec impatience. La
colere éclata sur leurs visages, barbouillés de
pastel. Ils jurérent de défendre leur Ile contre
les Romains.

— Qu’ils débarquent ici, s’écrierent-ils, et
ils disparaitront comme disparait sur le sable
durivage laneige qu’a touchéele vent du Midi.

Tenant pour un outrage les avis dictés par
César, ils tiraient déja I'épée du ceinturon et
voulaient mettre & mort le messager de honte.

Debout, courbé sur son bouclier dans Iatti-
tude du suppliant, Komm invoqua ce nom de
frére qu’il pouvait leur donner. Ils étaient fils

des mémes péres.
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C’est pourquoi les Bretons ne le tuérent pas.
Ils le conduisirent enchainé dans un grand
village voisin de la cote. En traversant une
esplanade qui s’étendait au milieu des huttes
de chaume, il remarqua des pierres hautes et
plates, fichéesen terre & intervalles irréguliers
et couvertes de signes qu’il tint pour sacrés,
car il n’était pas facile d’en découvrir le sens.
Il vit que les huttesde ce grand village étaient
semblables & celles des villages atrébates,
mais d’'une moindre richesse. Devant les huttes
des chefs, des perches se dressaient, portant
des hures de sangliers, des bois de rennes,
des tétes chevelues d’hommes blonds. Komm
fut conduit dans une hutte qui ne renfermait
que la pierre du foyer recouverte encore de
cendres, un lit de feuilles séches et la figure
d’un Dieu taillée dans une bille de tilleul. Lié
au pilier qui soutenait le toit de chaume,
IAtrébate méditait sa mauvaise fortune et
cherchait dans son esprit soit quelque parole
magique trés puissante, soit quelque artifice
ingénieux, pour échapper & la colére des chefs
bretons.
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Et, pour charmer sa misére, il composait,
dans la maniére des aieux, un chant rempli de
menaces et de plaintes, et tout coloré par les
images des montagnes et des foréts natales,
dont il rappelait le souvenir dans son cceur.

Des femmes, tenant leur enfant pressé contre
leur mamelle, vinrent le regarder avec curio-
sité et lui firent des questions sur son pays, sa
race, les aventures de sa vie. Il leur répondit
avec douceur. Mais son dme était triste et
agitée par une cruelle inquiétude.

10.
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César, retenu jusqu’a la fin de I'été sur le
rivage des Morins, ayant mis a la voile, une
nuit, vers la troisieme veille, arriva en vue de
I'lle & la quatriéeme heure du jour. Les Bretons
Pattendaient sur la gréve. Mais ni leurs fleches
de bois durci, ni leurs chars armés de faux,
ni leurs chevaux au long poil, habitués a nager
dans I’Océan parmi les écueils, ni leurs visages
couverts de peintures terribles n’arrétérent les
Romains. L’Aigle entourée des légionnaires
toucha le sol de I'lle barbare. Les Bretons
s’enfuirent sous la gréle de pierre et de plomb
lancée par des machines qu’ils croyaient des
monstres. Frappés de terreur, ils couraient
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comme un troupeau d’élans sous I'épieu du
chasseur.

Lorsqu’ils eurent atteint, vers le soir, le
grand village voisin de la cote, les chefs s’assi-
rent sur les pierres rangées en cercle autour
de I'esplanade, et tinrent conseil. IIs prolon-
gerent leur délibération {out le long de la nuit,
et quand "aube commenca d’éclairer horizon,
tandis que le chant de 'alouette percaitle ciel
gris, ils se rendirent dans la hutte ot Komm
I'Atrébate était enchainé depuis trente jours.
Ils le regardérent avec respect, & cause des
Romains, le déliérent, lui offrirent une boisson
faite avec le jus fermenté des merises, lui
rendirent ses armes, ses chevaux, ses compa-
gnons et, lui adressant des paroles flatteuses,
le suppliérent de les accompagner au camp
des Romains et de demander pardon pour eux
4 César le Puissant.

— Tu le persuaderas de nous étre ami,
lui dirent-ils, car tu es sage et tes paroles
sont agiles et pénétrantes comme des fléches.
Parmi tous les ancétres dont le souvenir
nous a été gardé dans des chants, il ne s’en
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trouve pas un seul qui te surpasse en pru-
dence.

Komm I’Atrébate entendit ces discours avec
joie. Mais il cacha le plaisir qu’il en ressen-
tait et, la lévre soulevée par un sourire amer,
il dit aux chefs bretons, en leur montrant du
doigt les feuilles détachées des bouleaux, qui
tournoyaient au vent :

— Les pensées des hommes vains sont agi-
tées comme ces feuilles et sans cesse retour-
nées dans tous les sens. Hier ils me tenaient
pour un insensé et disaient que j’avais mangé
I'herbe d’Erin, qui enivre les animaux.
Aujourd’hui ils estiment que la sagesse des
ajeux est en moi. Pourtant je suis aussi bon
conseiller un jour que l'autre, car mes paroles
ne dépendent point du soleil ou de la lune,
mais de mon intelligence. Je devrais, pour
prix de votre méchanceté, vous abandonner &
la colére de César, qui vous fera couper le
poing et crever les yeux, afin qu’allant men-
dier du pain et de la biére dans les villages
illustres, vous portiez témoignage par toute
I'lle bretonne de sa force et de sa justice.
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Pourtant j’oublierai I'injure que vous m’avez
faite, me rappelant que nous sommes fréres,
que les Bretons et les Atrébates sont les fruits
du méme arbre. Jagirai pour le bien de mes
freres qui boivent 'eau de la Tamise. L’amitié
de César que je venais leur porter dans leur
Ile, je la leur ferai rendre maintenant qu’ils
I'ont perdue par leur folie. César, qui aime le
chef Komm et I'a établi roi sur les Atrébates
et sur les Morins aux colliers de coquilles,
aimera les chefs bretons, peints de couleurs
ardentes, et les confirmera dans leur richesse
et leur puissance, parce qu’ils sont les amis du
chef Komm qui boit I'eau de la Somme.

Et Komm I’Atrébate dit encore :

— Apprenez de moi ce que vous dira César
quand vous vous courberez sur vos boucliers
au pied de son tribunal et ce qu’il conviendra
de lui répondre d’un esprit avisé. Il vous dira :
« Je vous accorde la paix. Livrez-moi des
enfants nobles en otage. » Et vous lui répon-
drez : « Nous te livrerons nos enfants nobles.
Et nous t'en aménerons quelques-uns aujour-
d’hui méme. Mais les enfants nobles sont pour
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la plupart dans les régions lointaines de notre
Ile, et il faudra plusieurs journées pour les
faire venir. »

Les chefs admirérent 'esprit subtil de Komm
I’Atrébate. L’'un d’eux lui dit :

— Komm, tu es doué d'une grande intelli-
gence, et je crois que ton cceur est plein
d’amitié pour tes fréres bretons qui boivent
Peau de la Tamise. S1 César était un homme,
nous aurions le courage de combattre contre
lui, mais nous avons connu qu’il était un Dieu
a ce que ses navires etses machines de guerre
sontdes étres vivants et doués de connaissance.
Allons lui demander qu’il nous pardonne de
I'avoir combattu el nous laisse notre puissance
et nos richesses.

Ayant ainsi parlé, les chefs de I'lle brumeuse
sautérent & cheval et s’en allerent vers le rivage
de I’Océan qu’occupaient les Romains prés de
I’'anse ou leurs liburnes étaient mouillées, et
non loin de la gréve sur laquelle ils avaient
tiré leurs galéres. Komm chevauchait avec eux.
Quand ils virent le camp romain qui était
entouré de fossés et de palissades, percé de
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rues larges et réguliéres et tout couvert de
pavillons que dominaient les aigles d’or et les
couronnes des enseignes, ils s’arrétérent émer-
veillés et se demandérent par quel art les
Romains avaient bati en un jour une ville plus
~belle et plus vaste que toutes celles de I'lle
brumeuse.

— Qu’est cela? s’écria 'un d’eux.

— (C’est Rome, répondit I’Atrébate. Les
Romains portent partout Rome avec eux.

Introduits dans le camp, ils se rendirent au
pied du tribunal ol siégeait le proconsul
entouré de faisceaux. Il était pile dans la
pourpre, avec des yeux d’aigle.

Komm I’Atrébaie pritune attitude suppliante
et pria César de pardonner aux chefs bretons.

— En te combattant, dit-il, ces chefs n’ont
pas agi selon leur cceur, qui est grand chaque
fois quil commande. Quand ils poussaient
contre tes soldats leurs chars de guerre, ils
obéissaient et ne commandaient point; ils
cédaient 4 la volonté des hommes pauvres et
humbles des tribus qui s’assemblaient en grand
nombre pour s’opposer & toi, n’ayant pas assez
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d’intelligence pour connaitre ta force. Tu sais
que les pauvres sont moins bons en toutes
choses que les riches. Ne refuse point ton
amitié & ceux-ci, qui possédent de grands
biens et qui peuvent payer le tribut.

César accordale pardon que les chefs deman-
daient et leur dit:

— Livrezzmoi en otage les fils de vos
princes.

Le plus ancien des chefs répondit :

— Nous te livrerons nos enfants nobles. Et
nous t’en aménerons quelques-uns aujourd’hui
méme. Mais les enfants nobles sont pour la
plupart dans des régions lointaines de notre
Ile, et il faudra plusieurs journées pour les
faire venir.

César inclina la téte en signe de consente-
ment. Ainsi, par le conseil de I’Atrébate, les
chefs ne livrérent qu’un petit nombre de
jeunes garcons, et non point des plus nobles.

Komm demeura dans le camp. La nuit, ne
pouvant dormir, il gravit la falaise et regarda
la mer. Le flot brisait sur les écueils. Le vent
du large mélait au mugissement des lames
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ses miaulements sinistres. La lune fauve, dans
sa fuite immobile parmi les nuées, jetait sur
I’Océan des lueurs mouvantes. L’Atrébate,
dont le regard sauvage percait 'ombre et
Pembrun, apercut des navires surpris par la
tempéte et que travaillaient le vent et la mer.
Les uns, désemparés et ne gouvernant plus,
allaient ol les poussait le flot dont I’écume
brillait & leur flanc; d’autres regagnaient le
large. Leur toile effleurait la mer comme
Paile d’un oiseau pécheur. C’étaient les navires
qui amenaient la cavalerie de César et que
dispersait la tempéte. Le Gaulois, respirant
avec joie I'air marin, marcha quelque temps
sur le bord de la falaise et bientot son regard
découvrit Danse dans laquelle les galéres
romaines, qui avaient épouvanté les Bretons,
étaient & sec sur le sable. Il vit le flot les
approcher peu a peu, les atteindre, les sou-
lever, les heurter les unes contre les autres,
les briser, tandis que les liburnes & la coque
profonde, mouillées dans l'anse, chassaient
sur leurs ancres dans un vent furieux qui

emportait leurs mats et leurs gréements ainsi
11
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que des brins de chaume. Il distinguait les
mouvements confus des légionnaires accourus
en tumulte sur la plage. Leurs clameurs mon-
taient & son oreille dans les bruits de la tem-
péte. Alors il leva les yeux vers la lune
divine, que vénérent les Atrébates, habitants
des rivages et des foréts profondes. Elle était
la dans le ciel agité des Bretons, et semblait
un bouclier. Il le savait, que c’était elle, la
lune de cuivre, qui, dans son plein, avait pro-
duit cette grande marée et causé la tempéte
qui, maintenant, détruisait la flotte des
Romains. Et sur la pile falaise, dans la nuit
auguste, devant la mer furieuse, Komm I’Atré-
bate eut la révélation d’une force secréte,
mystérieuse, plus invincible que la force
romaine.

En apprenant le désastre de la flotte, les
Bretons reconnurent avec joie que César ne
commandait ni & 'Océan ni & la lune, amie
des plages désertes et des foréts profondes, et
que les galéres romaines n’étaient point des
dragons invincibles, puisque le flot les avait
fracassées et jetées, les flancs ouverts, sur le
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sable des gréves. Reprenant I'espoirde déiruire
les Romains, ils méditérent d’en tuer un
grand nombre par la fleche et I'épée, et de
jeter le reste dans la mer. C’est pourquoi ils
se montrérent tous les jours assidus dans le
camp de César. Ils portaient aux légionnaires
des viandes fumées et des peaux d’élans. Ils
prenaient des visages amis, répandaient des
paroles mielleuses et titaient avec admiration
les bras durs des cenlurions.

Pour paraitre mieux soumis, les chefs
livraient des otages; mais c’étaient les fils des
ennemis contre lesquels ils avaient une ven-
geance, ou bien des enfants sans beauté, qui
n’étaient point nésdans une des familles issues
des Dieux. Et quand il crurent que les petits
hommes bruns se reposaient, pleins de con-
fiance, sur leur amitié, ils rassemblérent les
guerriers de tous les villages des bords de la
Tamise et ils se précipitérent, en poussant de
grands cris, contre les portes du camp. Ces
portes étaient défendues par destours de bois.
Les Bretons, ignorant I'art d’enlever les posi-

tions fortifiées, ne purent franchir I'enceinte,
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et beaucoup de chefs au visage peint de pastel
tombérent au pied des tours. Une fois encore
les Bretons connurent que les Romains étaient
doués d’une force surhumaine. Aussi vinrent-
ils le lendemain demander pardon & César et
lui promettre leur amitié.

César les recut d’'un visage immobile, mais
la nuit méme il fit embarquer ses légions dans
les liburnes réparées en grande hite, et cingla
vers le rivage des Morins. N’espérant plus
recevoir sa cavalerie dispersée par la tempéte,
il renoncait, pour cette fois, & la conquéte de
I'Ile brumeuse.

Komm I’Atrébate regagna avec Parmée le
rivage des Morins. Il avait monté & bord du
navire qui portait le proconsul. César, curieux
de connaitre les usages des barbares, lui
demanda si les Gaulois ne se croyaient point
issus de Pluton et si ce n’était pas & cause
de cette origine qu’ils comptaient le temps par
les nuits et non par les jours. L’Atrébate ne
put lui donner la raison véritable de cette
coutume. Mais il lui dit qu’a son avis la nuit
avait précédé le jour & la naissance du monde.
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— Jestime, ajouta-t-il, que la lune est
plus ancienne que le soleil. Elle est une divi-
nité trés puissante, amie des Gaulois.

— La divinité de la lune, répondit César,
est reconnue par les Romains et par les Grecs.
Mais ne crois pas, Commius, que cet astre,
qui brille sur I'Italie et sur toute la terre, soit
particuliérement favorable aux Gaulois.

— Prends garde, Julius, répondit I’Atrébate,
et pése tes paroles. La lune que tu vois ici
courir dans les nuées n’est pas la lune qui luit
a Rome sur vos temples de marbre. D’Italie
on ne pourrait voir celle-ci, hien qu’elle soit
grande et claire. La distance ne le permet pas.



I

L’hiver vint recouvrir la Gaule d’ombre, de
glace et de neige. Le cceur des guerriers
s’émut, dans la hutte de roseaux, au souvenir
des chefs et des serviteurs tués par César ou
vendus & l'encan. Parfois un homme venait,
4 la porte de la hutte, mendiant du pain et
montrant ses poignets coupés par le licteur.
Et les guerriers s’indignaient dans leur cceur.
Ils échangeaient entre eux des paroles de
colére. Des assemblées nocturnes se tenaient
au fond des bois et dans le creux des
rochers.

Cependant le roi Komm chassait avec ses
fideles & travers les foréts, au pays des Atré-
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bates. Chaque jour, un messager portant la
saie rayée et les braies rouges venait, par des
sentiers inconnus, au-devant du roi, et, ralen-
tissant prés de lui le pas de son cheval, lui
disait & voix basse :

— Komm, ne veux-tu pas étre un homme
libre dans un pays libre? Komm, subiras-tu
longtemps 'esclavage des Romains?

Et le messager disparaissait dans 1'étroit
chemin ou les feuilles tombées amortissaient
le galop deson cheval.

Komm, roi des Atrébates, demeurait 'ami
des Romains. Mais, peu & peu, il se persuada
qu’il convenait que les Atrébates et les Morins
fussent libres, puisqu’il était leur roi. Il lui
déplaisait aussi de voir les Romains, établis &
Némétocenne, siéger dans des tribunaux, ou
ils rendaient la justice, et des géométres
venus d’'Italie tracer des routes a travers les
foréts sacrées. Enfin il admirait moins les
Romains depuis qu’il avait vu leurs liburnes
brisées contre les falaises bretonnes et les
légionnaires pleurer la nuit, sur la gréve. 1l
continuait d’exercer la souveraineté au nom de
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César. Mais il parlait & ses fidéies, en termes
obscurs, de guerres prochaines.

Trois ans plus tard, I’heure était venue; le
sang romain avait coulé dans Genabum. Les
chefs conjurés contre César assemblaient des
guerriers dans les monts Arvernes. Komm
n’aimait point ces chefs; il les haissait au con-
traire, les uns parce qu’ils étaient plus riches
que lui en hommes, en chevaux et en terres,
les autres & cause de 'or et des rubis qu’ils
avaient en abondance, et plusieurs de ce qu'ils
se disaient plus braves que lui et de plus noble
race. Pourtant il recut leurs messagers, aux-
quels il remit une feuille de chéne et une
pointe de noisetier en signe d’amour. Et il
correspondit avec les chefs ennemis de César
au moyen de branches d’arbres taillées et
nouées entre elles de maniére & présenter un
sens intelligible aux Gaulois, qui connaissaient
le langage des feuilles.

Il ne poussa point le cri de guerre. Mais
il allait par les villages atrébates et, visi-
tant les guerriers dans les huttes, il leur
disait :
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— Trois choses sont nées les premleres :
I'homme, la liberté, la lumiére.
Il s’assura que, lorsqu’il pousserait le cri de
guerre, cinq mille guerriers morins et quatre
. mille guerriers atrébates boucleraient & son
appel leur ceinturon de bronze. Et, songeant
avec joie que dans la forét le feu couvait sous
la cendre, il passa secrétement chez les Tré-
vires, afin de les gagner & la cause gauloise.
Or, tandis qu’il chevauchait avec ses fidéles
le long des saules dela Moselle, un messager,
vétu de la saie rayée, lui remit une branche de
fréne liée & une tige de bruyére, pour lui faire
entendre que les Romains avaient soupcon de -
ses desseins et pour I'engager & la prudence.
Car telle était la signification de la bruyére
unie au fréne. Mais il poursuivit sa route et
pénétra dans le territoire de Trévires. Titus
Labienus, lieutenant de César, y était can-
tonné avec dix légions. Averti que le roi
Commius venait secrétement visiter les chefs
des Trévires, il soupconna que c’était pour les
détourner de ’amitié de Rome. L’ayant fait
suivre par des espions il recut des avis qui le
11.

PN —
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confirmérent dans l'idée qu’il s’était formée.
Il résoiut alors de se défaire de cet homme. Il
était Romain, fils de la Ville déesse, exemple
a P'univers, et il portait par les armes la paix
romaine aux extrémités du monde. Il était bon
général, expert dans la mathématique et dans
la mécanique. Pendant les loisirs de la paix, il
conversait dans sa villa de Campanie, sous les
térébinthes, avec des magistrats, sur les lois,
les mceurs et les usages des peuples. Il vantait
les vertus antiques et la liberté. Il lisait les
livres des historiens et des philosophes grecs.
(’étaitun esprit plein de noblesse et d’élégance.
Et parce que Komm I'Atrébate élait un bar-
bare, étranger a la chose romaine, il lui parut
convenable et bon de le faire assassiner.
Averti du lieu ou il setrouvait, il Iui envoya
son préfet de la cavalerie, Caius Volusenus
Quadratus, qui connaissait I’Atrébate, car ils
avaient été chargés tous deux de reconnaitre
ensemble les cdtes de I'ile de Bretagne, avant
I'expédition de César; mais Volusenus n’avait
pas o0sé débarquer. Donc, sur lordre de
Labienus, lieutenant de César, Volusenus
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choisit quelques centurions et les emmena
avec lui dans le village ou il savait qu’il trou-
verait Komm. Il pouvait compter sur eux. Le
centurion était un légionnaire monté en grade
et qui portait, comme insigne de ses fonctions,
un cep de vigne dont il frappait ses subor-
donnés. Ses chefs faisaient de lui tout ce qu’ils
voulaient. Il était, aprés le terrassier, le pre-
mier instrument de la conquéte. Volusenus dit
a ses centurions :

— Un homme s’approchera de moi. Vous
le laisserez avancer. Je lui tendrai la main. A
ce moment, veus le frapperez par derriére et
vous le tuerez.

Ayant donné ces ordres, Volusenus partit
avec son escorte. Il rencontra, dans un chemin
creux, preés du village, Komm accompagné de
ses fideles. Le roi des Atrébates, qui se savait
suspect aux Romains, aurait tourné bride.
Mais le préfet de la cavalerie appela par son
nom, l'assura de son amitié et lui tendit la
main.

Rassuré par ces signes de bienveillance,
I'Atrébate s’approcha. Au moment ou il allait
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prendre la main qui lui était tendue, un cen-
turion lui abattit son épée sur la téte et le fit
tomber tout sanglant de son cheval. Les fideéles
du roi se jeterent alors sur la petite troupe
romaine, la dispersérent, relevérent Komm
et l'emportérent jusqu’au prochain village,
tandis que Volusenus, qui croyait sa hesogne
achevée, regagnait le camp ventre a terre avec
ses cavaliers.

Le roi Komm n’était pas mort. Il fut porté
secrétement dans le pays des Atrébates et il
guérit de sa terrible blessure. S’étant remis
debout, il fit ce serment :

— Je jure dene me trouver face a face avec
un Romain que pour le tuer.

Bientot il apprit que César avait subi une
grande défaite au pied de la montagne de
Gergovie et que quarante-six centurions de
son armée étaient tombés sous les murailles de
la ville. Il fut averti ensuite que les confédérés,
que commandait Vercingétorix, étaient assiégés
dans Alésia des Mandubes, forteresse célebre
des Gaules, fondée par Hercule Tyrien. Il se
rendit alors avec ses guerriers morins et ses
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guerriers atrébates sur la frontiére des Eduens
ou se rassemblait 'armée qui devait secourir
les Gaulois d’Alésia. On fit le dénombrement
de cette armée et il se trouva qu'elle &tait
composée de deux cent quaranie mille fantas-
sins et de huit mille cavaliers. Le commande-
ment en fut donnéa Virdumar et & Eporedorix,
Eduens, & Vergasillaun, Arverne, et 8 Komm
I’Atrébate.

Aprés les longs jours d’une marche embar-
rassée, Komm parvint avec les chefs et les
soldats aux pays montueux des Eduens. D’une
des hauteurs qui environnent le plateau
d’Alésia, il vit le camp romain et la terre
remuée tout alentour par ces petits hommes
bruns qui faisaient la guerre plus avec la
pioche et la pelle qu’avec le javelot et I'épée.
Il en tira un mauvais augure, sachant que les
Gaulois valaient moins contre les fossés et les
machines que contre des poitrines humaines.
Lui-méme, qui connaissait bien des ruses de
guerre, il n’entendait pas grand’chose aux arts
des ingénieurs latins. Aprés trois grandes
batailles, durant lesquelles .es fortifications

o b e YAt
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des Romains ne furent point entamées, Komm
fut emporté comme un brin de paille dans la
tempéte par la déroute épouvantable des
Gaulois. Il avait vu dans la mélée le manteau
rouge de César et pressenti la défaite. Main-
tenant il fuyait par les chemins, furieux,
maudissant les Romains, mais satisfait du mal
qu'avaient souffert avec lui les chefs gaulois
dont il était jaloux.



Iv

Komm vécut un an caché dans les foréts
atrébates. Il y était en sdreté parce que les
Gaulois haissaient les Romains et, leur étant
soumis, estimaient grandement ceux qui ne
leur obéissaient pas. Accompagné de ses
fideles, il menait sur le fleuve et dans la
futaie une existence qui ne différait pas beau-
coup de celle qu’il avait menée étant chef de
beaucoup de tribus. Il se livrait & la chasse et
4 la péche, méditait des ruses, et buvait des
boissons fermentées qui, lui faisant perdre
Vintelligence des choses humaines, lui commu-
niquaient celle des choses divines. Mais son
dme était changée, et il souffrait de ne plus se
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sentir libre. Tous les chefs des peuples étaient
tués dans les combats, ou morts sous les
verges, ou liés par le licteur et conduits dans
les prisons de Rome. Il n’était plus animé
contre eux d’une dcre envie, et il gardait main-
tenant sa haine tout entiére aux Romains. I
attachait & la queue de son cheval le cercle
d’or qu’il avait recu du dictateur comme ami
du Sénat et du Peuple romain. Il donnait
ses dogues les noms de César, de Caius et de
Julius. Quand il voyait un pore, il I'appelait
Volusenus en lui jetant des pierres. Et il com-
posait des chants imités de ceux qu’il avait
entendus dans sa jeunesse et qui exprimaient
en fortes images I'amour de la liberté.

Or un jour que, chassant des oiseaux, il
avait, seul et loin de ses fidéles, gravi lc haut
plateau, recouvert de bruyéres, qui domine
Némétocenne, il vit avec stupeur que les huttes
st les palissades de sa ville avaient été abattues
3t que, dans une enceinte de murailles, s’éle-
vaient des portiques, des temples et des mai-
sons d’une architecture prodigieuse, qui lui
inspiraient I'horreur et I'effroi que causent les
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ouvrages magiques. Car il ne pensait pas que
ces demeures eussent été construites, en un
si petit espace de temps, par des moyens
naturels.

Il oublia de poursuivre les oiseaux dans la
bruyére, et, couché sur la terre rouge, il
regarda longtemps la ville étrange. La curio-
sité, plus forte que la peur, lui tenait les yeux
ouverts. Et il contempla ce spectacle jusqu’au
soir. Alors il lui vint au cceur une irrésistible
envie de pénétrer dans la ville. Il cacha sous
une pierre, dans la bruyére, ses colliers d’or,
ses bracelets, ses ceintures de pierreries et ses
armes de chasse, ne gardant qu'un couteau
sous sa saie, et il descendit les pentes de la
forét. En traversant les halliers humides, il
cueillit des champignons pour avoir l'air d’un
pauvre homme allant vendre sa récolte sur le
marché. Et il entra dans la ville, a la troisiéme
veille, par la Porte dorée. Elle était gardée
par des légionnaires qui laissaient passer les
paysans portant des provisions. Aussi le roi
des Atrébates, qui avait pris l'aspect d'un
pauvre homme, put-il pénétrer facilement
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dans la voie Julienne. Elle était bordée de
villas et conduisait au temple de Diane, dont
le blanc fronton s’élevait, orné déja de rin-
ceaux de pourpre, d’azur et d’or. Aux lueurs
grises du matin, Komm vit des figures peintes
sur les murs des maisons. C’étaient des
images aériennes de danseuses et les scénes
d’une histoire qu’il ignorait : une jeune
vierge offerte en sacrifice par des héros, une
mere furieuse poignardant ses deux enfants
encore 4 la mamelle, un homme aux pieds
de bouc dressant de surprise ses oreilles
pointues, quand il dévoile une vierge couchée
et dormante et trouve qu’elle est un jeune
garcon en méme temps qu'une femme. Et il
y avait dans les cours d’autres peintures qui
enseignaient des facons d’aimer inconnues
aux peuples de la Gaule. Quoiqu’il aimit
furieusement le vin et les femmes, il ne con-
cevait rien aux voluptés ausoniennes, parce
qu’il ne se faisait pas une idée sensible des
formes variées des corps et qu’il n’était pas
tourmenté par le désir de la beauté. Venu
dans cette ville, qui avait été sienne, pour
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satisfaire sa haine et donner & manger a sa
colére, il nourrissait son cceur de fureur et de
dégout. Il détestait les arts latins et les arti-
fices mystérieux des peintres. Et, de toutes les
scénes représentées sous les portiques, il ne
discernait que peu de chose, parce que ses
yeux n’étaient savants qu’a connaitre les
feuillages des arbres et les nuées du ciel
sombre.

Portant sa cueillette de morilles dans un pli
de sa saie, il allait par les voies pavées de
larges dalles. Sous une porte que surmontait
un phallus éclairé par une petite lampe, il vit
des femmes vétues de tuniques transparentes,
qui guettaient les passants. Il s’approcha dans
I'idée de faire quelque violence. Une vieille
survint, qui glapit aigrement :

— Passe ton chemin. Ce n’est pas une
maison pour les paysans qui puent le fromage.
Va retrouver tes vaches, bouvier !

Komm lui répondit qu’il avait eu cinquante
femmes, les plus belles parmi les femmes
atrébates, et des coflres pleins d’or. Les cour-
tisanes se mirent & rire et la vieille cria :
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— Au large, ivrogne!

Et la vieille semblait un centurion armé du
cep de vigne, tant la majesté du Peuple
romain éclatait dans I’Empire!

Komm, d’un coup de poing, lui brisa ia
méichoire et s’éloigna tranquille, tandis que
Pétroit couloir de la maison s’emplissait de
cris aigus et dé hurlements lamentables. I
laissa sur sa gauche le temple de Diane arde-
naise et traversa le forum entre deux rangs de
portiques. Reconnaissant, debout sur son socle
de marbre, la déesse Rome, la téte coiffée du
casque ef le bras étendu pour commander aux
peuples, il accomplit devant elle, avec une
intention injurieuse, la plus ignoble des fonc-
tions naturelles.

Il avait traversé toute la partie batie de la
ville. Devant lui s’étendait le cercle de pierres
A peine esquissé, déja immense, de I’amphi-
théatre. Il soupira :

— O race de monstres!

Et il s’avanca parmi les débris abattus et
foulés aux pieds des huttes gauloises, dont les
toits de chaume s’étendaient naguére ainsi
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qu'une armée immobile et qui mairtenant
faisaient, non pas méme une ruine, mais un
fumier sur le sol. Et il songea :

— Voila ce qui reste de tant d’Ages
d’hommes! Voila ce qu’ils ont fait des demeures
ou les chefs atrébates suspendaient leurs
armes !

Le soleil s'était levé sur les gradins de
Pamphithéitre, et le Gaulois parcourait avec
une haine insatiable et curieuse le vaste chan-
tier de briques et de pierres. De ces durs
monuments de la conquéte il remplissait le
regard de ses grands yeux bleus, et il secouait
dans l'air frais sa longue criniére fauve. Se
croyant seul, il murmurait des imprécations.
Mais, & quelque distance du chantier, ilapercut,
au pied d'un tertre couronné de chénes, un
homme assis sur une pierre moussue, la téte
couverte de son manteau et penchée. Il ne
portait point d’'insignes, mais il avait au doigt
Panneau de chevalier, et ’Atrébate avait assez
I'habitude du camp romain pour reconnaitre
un tribun militaire. Ce soldat écrivait sur dec
tablettes de cire et semblait tout entier a
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ses pensées intérieures. Demeuré longtemps
immobile, il leva la téte, pensif, le poingon
sur la lévre, regarda sans voir, puis, rebais-
sant les yeux, recommenca d’écrire. Komm le
vit en face et s’apercut qu’il était jeune, avec
un air de noblesse et de douceur.

Alors le chef atrébate se rappela son ser-
ment. Il tita son couteau sous sa saie, se
glissa derriére le Romain avec une agilité
sauvage et lui enfonca la lame au défaut de
I'épaule. T’6tait une lame romaine. Le tribun
poussa un grand soupir et s’affaissa. Un filet
de sang coula du coin de lalévre. Les tablettes
de cire restaient sur la tunique entre les
genoux. Komm les prit et regarda avidement
les signes qui y étaient tracés, pensant que
¢’étaient des signes magiques dont la connais-
sance lui donnerait un grand pouvoir.
(étaient des lettres qu’il ne put lire et qui
étaient prises & 'alphabet grec, alors employé
préférablementa 'alphabet latin par les jeunes
lettrés d’Italie. Ces lettres étaient en grande
partie effacées par extrémité plate du stylet.
Celles qui subsistaient donnaient des vers com-
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posés en langue latine sur des meétres grecs et
présentaient, par endroits, un sens intelligible :

A PHOEBE, SUR SA MESANGE

O toi que Varius aime plus que ses yeux,
Ton Varius, errant sous le ciel pluvieux
Du Galate...

Et leur couple chantant dans la cage dorée

O ma blanche Phebé, donne d'un doigt prudent
Le millet et I'eau pure a ta (réle captive.

Elle couve, clle est mére; une meére est craintive.
Oh! ne viens pas aux bords de I'0Océan brumaux,
Phebé, de peur...

. Tes pieds blancs et tes flancs
Savants & se mouvcir au rythme du crotale.

ﬁ‘t ;:1i .l'o;‘ d.e érééus' ni la' p(')ur'pre; d:At.taI;a, '
Mais tes bras frais, tes seins...

Une faible rumeur montalt de la wville
éveillée. L’Atrébate s’enfuit dtravers les restes
des huttes gauloises ou quelques Barbares
demeuraient terrés, humbles et farouches, et,
par une bréche du mur, il sauta dans la cam-

pagne.



Lorsque enfin, par le glaive du légionnaire,
par les verges du licteur et parles paroles flat-
teuses de César, la Gaule fut pacifiée tout entiére,
Marcus Antonius, questeur, vint prendre ses
quartiers d’hiver & Némétocenne des Atrébates.
Il était fils de Julia, sceur de César. Ses fonc-
tions consistaient & payer la solde des troupes
et & répartir, selon les régles établies, le butin
qui était énorme, car les conquérants avaient
trouvé des barres d’or et des escarboucles sous
les pierres des lieux sacrés, au creux des
chénes, dans l'eau tranquille des étangs, et
recueilli beaucoup d’ustensiles d’or dans les
huttes des chefs et des peuples exterminés.
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Marcus Antonius amenait avec lui des
scribes en grand nombre et des arpenteurs qui
procéderent & la répartition des meubles et
des terres, et qui eussent fait beaucoup d’écri-
tures inutiles; mais César leur prescrivit des
méthodes simples et rapides de travail. Des
marchands asiatiques, des colons, des ouvriers,
des légistes venaient en foule & Némétocenne;
et les Atrébates qui avaient quitté leur ville y
rentraient les uns apres les autres, curieux,
surpris, pleins d’admiration. Les Gaulois, pour
la plupart, étaient fiers maintenant de porter
la toge et de parler la langue des fils magna-
nimes de Rémus. Ayant rasé leurs longues
moustaches, ils ressemblaient & des Romains.
Ceux d’entre eux qui avaient gardé quelque
richesse demandaient & un architecte romain
de leur bitir une maison avec un portique
intérieur, des chambres pour les femmes et une
fontaine ornée de coquillages. Ils faisaient
peindre Hercule, Mercure et les Muses dans
leur salle & manger, et soupaient accoudés sur
des lits. ‘

Komm, bien qu’illustre et fils d’'un peére

12
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illustre, avait perdu la plupart de ses fidéles.
Cependant il refusait de se soumetire et
menait une vie errante et guerriére avec quel-
ques hommes unis & lui par I'dpre volonté
d’étre libres, par la haine des Romains ou par
I'habitude dupillage et du viol.Ils le suivaient
dans les foréts impénétrées, dans les maré-
cages, et jusque dans ces iles mouvantes for-
mées a la vaste embouchure des rivieres. Ils
lui étaient tout dévoués, mais ils lui parlaient
sans respect, ainsi qu'un homme parle & son
égal, parce qu’ils I'égalaient en effet par le
courage, dans I’exceés constant des souffrances,
du dénuement et de la misere. Ils habitaient
des arbres touffus ou les fentes des rochers.
Ils recherchaient les cavernes creusées dans
la pierre friable par I’eau puissante des torrents
au fond des étroites vallées. Quand ils ne
trouvaient pas d’animaux & chasser, ils man-
geaient des miures et des arbouses. lls ne
pouvaient pénétrer dans les villes gardées
conire eux par les Romains ou seulement par
la peur des Romains. Dans la plupart des
villages ils n’étaient pas recus volontiers.
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Komm trouva pourtant accueil dans les huttes
éparses sur les sables toujours battus des
vents, au bord des bouches endormies de la
riviere Somme. Les habitants de ces dunes
se nourrissaient de poissons. Pauvres, ‘épars,
perdus dans les chardons bleus de leur sol
stérile, ils n’avaient point éprouvé la force
romaine. Ils le recevaient avec ses compa-
gnons dans leurs maisons souterraines, cou-
vertes de roseaux et de pierres roulées par la
mer. lls I'écoutaient attentivement, n’ayant
jamais entendu un homme parler aussi bien
que lui. Il leur disait :

— Sachez qui sont les amis des Atrébates
et des Morins qui vivent sur le rivage de la
mer etdans la forét profonde.

» La lune, la forét et la mer sont les amies
des Morins et des Atrébates. Et ni la mer, ni
la forét, ni la lune n’aime les petits hommes
bruns amenés par César.

» Or, la mer m’a dit : — Komm, je cache
tes navires véneétes dans une anse déserte de
mon rivage.

» La forét m’a dit : — Komm, je donnerai
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un abri str a toi qui es un chef illustre et &
tes compagnons fidéles.

» La lune m’a dit : — Komm, tu m’as vue,
dans I'ile des Bretons, briser les navires des
Romains. Je commande aux nuages et aux
vents, et je refuserai ma lumiére aux conduc-
teurs des chariots qui portent des vivres aux
Romains de Némétocenne, en sorte que tu
pourras les surprendre, la nuit.

» Ainsi m’ont parlé la mer, la forét et la
lune. Et je vous dis :

» — Laissez 1a vos barques et vos filets et
venez avec moi. Yous serez tous des chefs de
guerre et des hommes illustres. Nous livrerons
des combats trés beaux et trés profitables. Nous
nous procurerons des vivres, des trésors et des
femmes en abondance. Voici comment :

» Je connais de mémoire tout le pays des
Atrébates et des Morins si parfaitement qu’il
n’y a point dans tout ce pays une riviére, un
étang, un rocher dont je ne sache pas trés
bien la place. Et tous les chemins, tous les
sentiers sont aussi présents dans mon esprit,
avec leur vraie longueur et leur vraie direc-
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tion, qu’ils le sont sur le sol des aieux. Et il
faut que ma pensée soit grande et royale pour
contenirainsi toute la terre atrébate. Or sachez
qu’elle contient beaucoup d’autres pays encore,
bretons, gaulois, germains. C’est pourquoi, st
le commandement m’avait été donné sur les
peuples, j'aurais vaincu César et chassé les
Romains de cette terre. Et c’est pourquoi
nous surprendrons ensemble les courriers de
Marcus Antonius et les convois de vivres
destinés a la ville qu’ils m’ont volée. Nous les
surprendrons aisément, parce que je connais
les routes qu’ils prennent, et leurs soldats ne
pourront nous atteindre, parce qu’ils ne con-
naissent pas les chemins que nous pren-
drons. Et s’ils parvenaient & suivre notre
trace, nous leur échapperions dans mes
navires vénétes, qui nous porteraient a l'ile
des Bretons. »

Par de tels discours, Komm inspira une
grande confiance & ses hotes du rivage bru-
meux. Il acheva deles gagner en leur donnant
quelques morceaux d’or et de fer, resies des
trésors qu’il avait possédés. Ils lui dirent :

12.
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— Nous te suivrons partout ou il te plaira
de nous mener.

Il les mena par des chemins inconnus jus-
ques aux abords de la voie romaine. Quand il
voyait dans une prairie humide, autour de
I’habitation d’'un homme riche, des chevaux
paissant, il les donnait & ses compagnons.

Il forma ainsi une troupe de cavalerie &
laquelle venaient se joindre plusicurs Atré-
bates, désireux de faire la guerre pour acquérir
des richesses, et quelques déserteurs du camp
romain. Ceux-ci, le chef Komm ne les recevait
pas, pour ne point violer le serment qu’il avait
fait de ne jamais voir en face un Romain. Il
les faisait interroger par un homme intelli-
gent et les renvoyait. Parfois tous les hommes
d’un village, jeunes et vieux, le suppliaient de
les recevoir parmi ses fidéles. Ces hommes, les
fiscaux de Marcus Antonius les avaient entiére-
ment dépouillés, levant, aprés le tribut imposé
par César, des tributs indus, et frappant
d’amendes les chefs pour des fautes imagi-
naires. En effet, les officiers du fisc, apreés
avoir rempli les coffres de I'Etat, prenaient



KOMM L'ATREBATE 214

soin de s’enrichir aux dépens de ces barbares
qu’ils jugeaient stupides et qu’ils pouvaient
toujours livrer au hourreau, pour faire taire
les plaintes importunes. Komm choisissait les
hommes les plus forts. Les autres, malgré
leurs larmes et la peur qu’ils lui exprimaient
de mourir de faim ou des Romains, étaient
congédiés. Il ne voulait point avoir une
grande armée, parce qu’il ne voulait point faire
une grande guerre, ainsi que Vercingétorix.

Avec sa petite troupe, il enleva en peu de
jours plusieurs convois de farine et de bes-
tiaux, massacra, jusque sous les murs de
Némétocenne, des légionnaires isolés et
terrifia la population romaine de la ville.

— Ces Gaulois, disaient les tribuns et les
centurions, sont des barbares cruels, contem-
pteurs des Dieux, ennemis du genre humain.
Au mépris de la foi jurée, ils offensent la
majesté de Rome et de la Paix. Ils méritent
une peine exemplaire. Nous devons & ’huma-
nité de chatier les coupables.

Les plaintes des colons, les cris des soldats
montérent jusqu’au tribunal du questeur.
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Marcus Antonius d’abord n’y prit pas garde.
Il était occupé a représenter, dans des salles
closes et bien chauffées, avec des histrions et
des courtisanes, les travaux de cet Hercule
auquel il ressemblait par les traits du visage,
la barbe courte et bouclée, la vigueur des
membres. Vétu d’une peau de lion, sa massue
4 la main, le fils robuste de Julia abattait des
monstres feints, percait de ses fleches une
machine en forme d’hydre. Puis soudain,
changeant la dépouille du lion pour la robe
d’Omphale, il changeait en méme temps de
fureurs.

Cependant les convois étaient inquiétés ; les
détachements de soldats, surpris, harcelés,
mis en fuite; et 'on trouva un matin le cen-
turion G. Fusius pendu, la poitrine ouverte,
a un arbre, prés de la Porte dorée.

On savait dans le camp romain que 'auteur
de ces brigandages était Commius, autrefois
roi par 'amitié de Rome, maintenant chef de
bandits. Marcus Antonius donna I’ordre d’agir
avec énergie pour assurer la sécurité des sol-
dats et des colons. Et, prévoyant qu'on ne
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prendrait pas de si tot le rusé Gaulois, il invita
le préteur a faire tout de suite un exemple
terrible. Pour se conformer aux intentions de
son chef, le préteur fit amener & son tribunal
les deux Atrébates les plus riches qu’il y edt &
Némétocenne. -

L’un se nommait Vergal et 'autre Ambrow.
Ils étaient tous deux d’illustre naissance et ils
avaient, les premiers entre tous les Atrébates,
fait amitié avec César. Mal récompensés de
leur prompte soumission, dépouillés de tous
leurs honneurs et d’'une grande partie de leurs
biens, sans cesse vexés par des centurions
grossiers et par des 1égistes cupides, ils avaient
os¢ murmurer quelques plaintes. Imitateurs
des Romains et portant la toge, ils vivaient &
Némétocenne, naifs et vains, dans I’humilia-
tion et 'orgueil. Le préteur les interrogea, les
condamna & la peine des parricides et les livra
aux licteurs en une méme journée. Ils mou-
rurent doutant de la justice latine.

Le questeur avait ainsi, par sa prompte
termeté, raffermi le cceur des colons, qui lut
en adressérent des louanges. Les magistrats
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municipaux de Némétocenne, bénissant sa
vigilance paternelle et sa piété, lui décer-
nérent, par décret, une statue d’airain. Aprés
quoi, plusieurs négociants latins, s’étant aven-
turés hors de la ville, furent surpris et tués
par les cavaliers de Komm.



\A!

Le préfet de la cavalerie cantonnée & Némé-
tocenne des Atrébates était Caius Volusenus
Quadratus, celui-la méme qui naguére avait
attiré le roi Commius dans un guet-apens et
avait dit aux centurions de son escorte :
« Quand je lui tendrai la main en signe
d’amitié, vous le frapperez par derriere. » Caius
Volusenus Quadratus était estimé dans ’armée
pour son obéissance au devoir et son ferme
courage. Il avaitrecu de grandes récompenses
st jouissait des honneurs attachés aux vertus
militaires. Marcus Antonius lo désigna pour
donner la chasse au roi Commius.

Volusenus remplit avec zéle la mission qui
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lui était confiée. Il dressa des embuscades &
Komm et, se tenant en contact perpétuel avec
ses maraudeurs, les harcelait. Cependant
I'Atrébate, qui savait beaucoup de ruses de
guerre, fatiguait par Ia rapidité de ses mouve-
ments la cavalerie romaine et surprenait les
soldats isolés. Il tuait les prisonniers par sen-
timent religieux, avec I'espérance de se rendre
les Dieux favorables. Mais les Dieux cachent
leur pensée ainsi que leur visage. Et c’est apres
avoir accompli un de ces actes de piété, que le
chef Komm se trouva dans le plus grand
danger. Errant alors dans le pays des Morins,
il venait d’égorger, la nuit, dans la forét, sur
la pierre, deux prisonniers jeunes et beaux,
quand, au sortir d’un bois, il se trouva surpris
avec tous les siens par la cavalerie de Volu-
senus, qui, mieux armée que la sienne et plus
experte & manceuvrer, l'enveloppa et lui tua
beaucoup d’hommes et de chevaux. Il réussit
pourtant & se faire passage en compagnie des
plus habiles et des plus braves Atrébates. 1ls
fuyaient; ils couraient ‘A toute bride sur la
plaine, vers la plage ou I’Océan brumeux roule



KOMM L’ATREBATE 217

des pierres dans le sable. En tournant la téte,
ils voyaient luire au loin, derriére eux, les
casques des Romains.

Le chef Komm avait bon espoir d’échapper
a cette poursuite. Ses chevaux étaient plus
vites et moins chargés que ceux de I'ennemi.
Il comptait atteindre assez tOt les navires qui
I'attendaient dans une crique prochaine,
s’embarquer avec ses fidéles et faire voile vers
l'ile des Bretons.

Ainsi pensait le chef, et les Atrébates che-
vauchaient en silence. Parfois un pli de terrain
ou des bouquets d’arbres nains leur cachaient
les cavaliers de Volusenus. Puis les deux
troupes se retrouvaient en vue dans la plaine
immense et grise, mais séparées par un espace
de terre vaste et grandissant. Les casques de
bronze clair était distancés et Komm ne distin-
guait plus derriére lui qu'un peu de poussiére
mouvante & I'horizon. Déja les Gaulois respi-
raient avec joie dans l'air le sel marin. Mais,
a l'approche du rivage, le sol poudreux, qui
montait, ralentit le pas des chevaux gaulois,

et Volusenus commenca de gagner du terrain.
13
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Les Barbares, dont I'ouie était fine, enten-
daient venir, faibles, presque imperceptibles,
effrayantes, les clameurs latines, lorsque, par
deld les mélézes courbés du vent, ils décou-
vrirent, du haut de la colline de sable, les
mits des navires assemblés dans I'anse du
rivage désert. Ils poussérent un long cri de
joie. Et le chef Komm se félicitait de sa
prudence et de son bonheur. Mais, ayant
commencé de descendre vers le rivage, ils
s’arrétérent & mi-cOte, regardant avec déses-
poir ces beaux navires vénétes, & la large
caréne, tres hauts de proue et de poupe,
maintenant & sec sur le sable, échoués pour de
longues heures, tandis que, au loin, dormait la
mer basse. A cette vue, ils demeuraient inertes
et stupides, courbés sur leurs chevaux fumants
qui, les jarrets mous, baissaient la téte au
vent de terre dont le souffle les aveuglait
avec les méches de leur longue criniére.

Dans la stupeur et le silence, le chef Komm
s’écria :

— Aux navires, cavaliers! Nous avons bon
vent! Aux navires!
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Ils obéirent sans comprendre.

Et, poussant jusqu’aux navires, Komm
ordonna de déployer les voiles. Elles étaient de
peaux de bétes teintes de vives couleurs.
Aussitdt déployées, ces voiles se gonfierent au
vent qui fraichissait. _

Les Gaulois se demandaient & quoi servirait
cette manceuvre, et si le chef espérait voir ces
robustes nefs de chéne fendre le sable de la
plage comme l'eau de la mer. Ils songeaient
les uns & fuir encore, les autres & mourir en
tuant des Romains.

Cependant Volusenus gravissait, a la téte de
ses cavaliers, la colline qui borde ces cotes de
galets et de sable. Il vit se dresser du fond de
la crique les mits des navires vénétes. Obser-
vant que la toile était déployée et gonflée par
un vent favorable, il fit faire halte 1 sa troupe,
lanca des imprécations obscénes sur la téte de
Commius, plaignitses chevaux crevés en vain,
el tournant bride ordonna & ses hommes de
regagner le camp.

— A quoi bon, pensait-il, poursuivre plus
avant ces bandits? Commius s’est embarqué.
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Il navigue et, poussé par un tel vent, il est
déja hors de portée du javelot.

Bientét aprés, Komm et les Atrébates
gagnérent lesbois touffus etlesilesmouvantes,
qu’ils emplirent des éclats d’un rire héroique.

Six mois encore, le chef Komm tint la cam-
pagne. Un jour Volusenus le surprit, avec
une vingtaine de cavaliers, sur un terrain
découvert. Le préfet était accompagné d’un
nombre & peu pres égal d’hommes et de che-
vaux. Il donna 'ordre de charger. L’Atrébate,
soit qu’il craignit de ne pouvoir soutenir le
choc, soitqu’il méditdt un stratagéme, fit signe
a ses fideles de fuir, se lanca éperdument dans
la plaine immense et galopa longtemps, serré
de prés par Volusenus. Puis, tout & coup, il
tourna bride et, suivi de ses Gaulois, se jeta
furieusement sur le préfet de cavalerie et, d’un
coup de lance, lui perga la cuisse. Les Romains,
voyant leur général abattu, s’enfuirent étonnés,
Puis, par l'effet de I’éducation militaire, qui
les portait & surmonter le sentiment naturel
de la peur, ils revinrent ramasser Volusenus
au moment ou Komm I'accablait joyeusement
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des plus violentes injures. Les Gaulois ne
»urent résister & la petite troupe romaine qui,
raffermie et solide, les chargea vigoureuse-
ment, en tua ou en prit le plus grand nombre.
Commius presque seul se sauva, grice & la
vitesse de son cheval.

Et Volusenus fut rapporté mourant dans le
camp romain. Par I'art des médecins ou la
force de son tempérament, il guérit pourtant
de sa blessure.

Commius avait perdu tout a la fois, dans
cette affaire, ses fidéles guerriers et sa haine.
Content de sa vengeance, satisfait désormaiset
tranquille, il envoya un messager & Marcus
Antonius. Ce messager, ayant été admis au
tribunal du questeur, parla de la sorte :

— Marcus Antonius, le roi Commius promet
de se rendre au lieu qui lui sera assigné, de
faire ce que tu lui commanderas et de donner
des otages. Il demande seulement que lui soit
épargnée la honte de paraitre jamais devant
un Romain.

Marcus Antonius était magnanime :

— Je congois, dit-il, que Commius soit un
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peu dégoiité des entrevues avec nos généraux.
Je le dispense de paraitre devant aucun de
nous. Je lui accorde son pardon et je recois
ses otages.

On ignore ce que devint ensuite Komm
I’Atrébate; le reste de sa vie n’a point laissé
de trace.



FARINATA DEGLI UBERTI

OU LA GUERRE CIVILE

Ed ei s’ergea col petto e con la fronte,
Ceme avesse lo inferno in gran dispitto.

Inferro, c. 10°.

Assis sur la terrasse de sa tour, le vieux
Farinata degli Uberti enfoncait son regard
aigu dans la ville hérissée de créneaux. Debout
pres de lui, Fra Ambrogio regardait le ciel ot
foisonnaient les roses du soir et qui couron-
nait de ses fleurs ardentes les collines enlacées
en cercle autour de Florence. Des berges pro-
chaines de I’Arno le parfum des myrtes mon-
tait dans l'air paisible. Les derniers cris des
oiseaux avaient jailli du toit clair de San
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Giovanni. Soudain, le pas de deux chevaux
sonna sur les cailloux aigus qu’on avait
arrachés au lit du fleuve pour en paver les
~chaussées, et deux jeunes cavaliers, beaux
comme deux saint Georges, débouchant d’une
rue étroite, passérent devant le palais sans
fenétres des Uberti. Quand ils furent au
pied de la tour gibeline, I'un cracha en signe
de mépris, et 'autre, levant le bras, mit le
pouce entre l'index et le doigt du milieu.
Puis tous deux, éperonnant leurs chevaux,
gagnerent au galop le pont de bois. Specta-
teur de loutrage fait a son nom, Farinata
demeura tranquille et muet. Ses joues des-
séchées tressaillirent et une larme de plus de
sel que d’eau vint lentement couvrir ses pru-
nelles jaunes. Enfin il secoua par trois fois la
téte et dit :

— Pourquoi ce peuple me hait-i1?

Fra Ambrogio ne répondit point. Et Fari-
nata continua de regarder la ville, qu’il ne
voyait plus qu’a travers Idcre nuage qui lui
brilait les paupiéres. Puis tournant vers le
moine sa maigre face ou s’attachaient forte-
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ment un nez en bec d’aigle et des michoires
menacantes, il demanda encore :

— Pourquoi ce peuple me hait-il?

Le moine fit le geste de chasser une mouche.

— Que vous importe, messer Farinata,
Pinsolence obscéne de deux jouvenceaux
nourris dansles tours guelfes d’Oltarno ?

FARINATA.

Je me soucie peu, en effet, de ces deux
Frescobaldi, mignons des Romains, fils d’entre-
metteurs et de prostituées. Je ne crains pas
le mépris de ceux-la. Il n’est possible ni &
mes amis, ni surtout & mes ennemis de me
mépriser. Ma douleur est de sentir sur moi la
haine du peuple de Florence.

FRA AMBROGIO.

La haine régne dans les villes depuis que les
fils de Cain y portérent 'orgueil avec les arts,
et que les deux chevaliers thébains rassasiérent
dans leur sang leur haine fraternelle. De
I'injure nait la colére, et de la colére I'injure.
Avec une infaillible fécondité la haine engendre

la haine.
13.
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FARINATA.

Mais comment I'amour peut-il engendrer

la haine? et pourquoi suis-je odieux & ma ville
bien-aimée?

FRA AMBROGIO.

Je vous répondrai donc puisque vous le
voulez, messer Farinata. Mais vous ne tirerez
de ma bouche que des paroles de vérité. Vos
concitoyens ne vous pardonnent pas d’avoir
combattu a Montaperto, sous la banniére
blanche de Manfred, le jour ou I’Arbia fut
rougie du sang des Ilorentins. Et ils jugent
qu’en ce jour, dans la vallée funeste, vous ne
futes pas 'ami de votre ville.

FARINATA.

Quoi! je ne I'ai pas aimée! Vivre de sa vie,
ne vivre que pour elle, souflrir la fatigue, la
faim, la soif, la fi¢vre, I'insomnie, et la peine
sans pareille, I'exil; affronter la mort a toute
heure et risquer de tomber vivant aux mains
de ceux qui ne se seraient point contentés de
ma mort; tout oser, tout endurer pour elle,
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pour son bien, pour I'arracher & mes ennemis,
qui étaient les siens, pour I'affranchir de toute
honte, pour 'amener de gré ou de force &
suivre les avis salutaires, & prendre le bon
parti, & penser ce que je pensais moi-méme
avec les plus nobles et les meilleurs, la vouloir
toute belle et subtile et généreuse, et sacrifier
a cet unique vouloir mes biens, mes fils, mes
proches, mes amis; me faire selon ses seuls
intéréts libéral, avare, fidéle, perfide, magna-
nime, criminel, ce n’était pas aimer ma ville!
Mais qui donc I'aima, si je ne 'aimai pas?

FRA AMBROGIO.
Hélas! messer Farinata, votre impitoyable
amour arma contre la cité la violence et la
ruse et colita la vie & dix mille Florentins.

FARINATA.

Oui, mon amour pour ma ville fut aussi fort
que vous dites, Fra Ambrogio. Et les actions
qu’il m’inspira sont dignes d’étre données en
exemple & nos fils et aux fils de nos fils. Pour

que le souvenir ne s’en perdit point, je les ferais
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moi-méme écrire, si j’avais la téte aux écri-
tures. Quand j’étais jeune, je trouvais des
chansons d’amour dont s’émerveillaient les
dames et que les clercs mettaient dans leurs
livres. A cela prés, j’ai toujours méprisé les
lettres & 1’égal des arts et je ne me suis pas
plus soucié d’écrire que de tisser la laine. Que
chacun, & mon exemple, agisse selon sa con-
dition. Mais vous, Fra Ambrogio, qui étes un
scribe trés savant, ce serait & vous de faire un
récit des grandes entreprises que j’ai conduites.
Il vous en reviendrait de I'honneur, si toute-
fois vous les contieznon en religieux, mais en
noble, car ce sont des gestes de noble et de
chevalier. On verrait par ce discours que j’ai
beaucoup agi. Et de tout ce que j’ai fait je ne
regrette rien.

J’étais banni, les guelfes avaient massacré
trois de mes parents. Sienne me regut. Mes
ennemis lui en firent un tel grief qu’ils exci-
terent le peuple florentin & marcher en armes
contre la ville hospitaliére. Pour Sienne, pour
les bannis, je demandai secours au fils de
César, au roi de Sicile.
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FRA AMBROGIO.

Il n’est que trop vrai : vous fites I'allié de
Manfred, I'ami du sultan de Luceria, de I'astro-
logue, du renégat, de ’excommunisé.

FARINATA.

Alors nous buvions comme de l'eau I'ex-
communication pontificale. Je ne sais si Man-
fred avait appris & lire les destinées dans les
étoiles, mais il est vrai qu’il faisait grand cas
de ses cavaliers sarrasins. Il était aussi prudent
que brave, sage prince, avare du sang de ses
hommes et de I'or de ses coffres. Il répondit
aux Siennois qu’il leur donnerait secours. Il
fit la promesse grande pour inspirer une égale
reconnaissance. Quant a I'effet, il le tint petit
par cautéle et de peur de se démunir. Il
envoya sa banniére avec cent cavaliers alle-
mands. Les Siennois, ddcus et dépités, par-
laient de rejeter ce secours dérisoire. Je sus
les rendre mieux avisés et leur enseignai l'art
de faire passer un drap dans une bague. Un
jour, ayant gorgé de viande et de vin les

S VLU —
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Allemands, je les fis sortir sur un si mauvais
avis et si mal & propos qu’ils tombeérent dans
une embuscade et furent tous tués par les
guelfes de Florence, qui prirent la banniére
blanche de Manfred et la trainérent dans la
boue & la queue d’un &ne. Aussitdt, j'instruisis
le Sicilien de I'insulte. Il la ressentit comme
Jj'avais prévu qu’il la ressentirait, et il envoya,
pour en tirer vengeance, huit cents cavaliers,
avec bon nombre de fantassins, sous le com-
mandement du comte Giordano, que la
renommeée égalait & Hector de Troie. Cepen-
dant Sienne et ses alliés rassemblaient leurs
milices. Bient6t nous fiimes forts de treize mille
hommes de guerre. C’était moins que n’en
avaientles guelfes de Florence. Mais, parmi eux,
se trouvaient de faux guelfes qui n’attendaient
que I’heure de se montrer gibelins, tandis qu’a
nos gibelins ne se mélaient point de guelfes.
De la sorte, ayantde inon cOté, non pas toutes
les chances favorables (on ne les a jamais),
mais de grandes, et de bonnes et d’inespérées,
qu’on ne retrouverait plus, j’étais impatient de
livrer une bataille qui, heureuse, détruirait
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mes ennemis, et, malheureuse, n’accablerait
que mes alliés. De cette bataille j’avais faim et
soif. Poury attirer 'armée florentine j’usai du
meilleur moyen que je pusdécouvrir. J’envoyai
4 Florence deux fréres mineurs avec mission
d’avertir secrétement le Conseil que, touché
d’un vif repentir et désireux d’acheter par un
grand service le pardon de mes concitoyens,
j'étais préta leur livrer, contre dix mille florins,
une des portes de Sienne; mais que, pour le
succes de ’entreprise, il était nécessaire que
Parmée florentine s’avancat, aussi forte que
possible, jusqu’aux bords de I’Arbia, sous le
semblant de porter secours aux guelfes de Mon-
talcino. Mes deux moines partis, ma bouche
cracha le pardon qu’elle avait demandé, et
jattendis agité d’une terrible inquiétude. Je
craignais que les nobles du Conseil ne compris-
sent quelle folie ¢’était que d’envoyer ’armée
surI’Arbia. Mais j’espérais que ce projet plairait
aux plébéiens par son extravagance et qu’ils
Padopteraient d’autant plus volontiers qu’il
serait combattu par les nobles, dont ils se
défiaient. En effet, la noblesse flaira le piége,
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mais lesartisans donnérent dans mes panneaux.
Ils formaient la majorité du Conseil. Sur leur
ordre, I'armée florentine se mit en marche et
exécuta le plan que j’avaistracé pour sa perte.
Qu’il fut beau ce lever du jour, quand, che-
vauchant avec la petite troupe des bannis au
milieu des Siennois et des Allemands, je vis le
soleil, déchirant les voiles blancs du matin,
éclairer la forét des lances guelfes qui cou-
vraient les pentes de la Malena! J’avais amené
mes ennemis sous ma main. Encore un peu
d’art et j’étais sir de les détruire. Par mon
conseil, le comte Giordano fit défiler trois
fois & leur vue les fantassins de la commune
de Sienne, en changeant leurs casaques aprés
le premier et le second tour, afin qu’ils parus-
sent trois fois plus nombreux qu’ils n’étaient;
et il les montra aux guelfes d’abord rouges en
présage de sang, puis verts en présage de
mort, enfin mi-blancs mi-noirs en présage de
captivité. Présages véritables! O joie! quand,
chargeant la cavalerie florentine, je la vis
fléchir et tournoyer ainsi qu’'un vol de cor-
neilles, quand je vis 'homme payé par moi,
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celui dont je ne prononce pas le nom de peur
de souiller mabouche, abattre d’un coup d’épée
le gonfalon qu’il était venu défendre, et tous
les cavaliers, cherchant des lors en vain, pour
s’y rallier, les couleurs blanches et bleues, fuir
éperdus, s’écraser les uns les autres, tandis
que, lancés a leur poursuite, nous les égor-
gions comme des porcs au marché. Les arti-
sans de la commune tenaient seuls encore; i}
fallut les tuer autour du caroccio ensanglanté.
Enfin, nous ne trouvimes plus devant nous
que des morts, et des laches, qui se liaient
entre eux les mains pour venir plus humble-
ment nous demander grice & genoux. Et moi,
conteni de mon ouvrage, je me tenais a 1’écart.

FRA AMBROGIO.

Hélas! vallée maudite de I'Arbia! On dit
qu’apreés tant d’années elle sent la mort encore
et que, déserte, hantée des bétes sauvages,
elle s’emplit, la nuit, du hurlement des
chiennes blanches. Votre cceur fut-il assez
dur, messer Farinata, pour ne pas se fondre
en larmes, quand vous vites, en cette journée
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scélérate, les pentes fleuries de la Malena
boire le sang florentin?

FARINATA.

Ma seule douleur fut de penser qu’ainsi
javais montré 4 mes ennemis la voie de la
victoire et que je leur faisais pressentir, en les
abattant aprés dix ans de puissance et de
superbe, ce qu’ils pouvaient espérer & leur
tour d’'un méme nombre d’années. Je songeai
que, puisque avec mon aide un tel tour avait
été donné A la roue de Fortune, cette roue
tournerait encore et mettrait les miens a bas.
Ce pressentiment couvrit d’'une ombre I'écla-
tante lumiére de ma joie.

FRA AMBROGIO.

Il m’a paru que vous détestiez, et non certes
a tort, la trahison de cet homme, qui fit choir
dans la boue et le sang I’étendard sous lequel
il était venu combattre. Moi-méme, qui sais
que la miséricorde du Seigneur est infinie, je
doute si Bocca n’a point sa part dans I'enfer
avec Cain, Judas et Brutus le parricide. Mais
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si le crime de Bocca est & ce point exécrable,
ne vous repentez-vous point de 'avoir causé?
Et ne croyez-vous pas, messer Farinata, que
vous-méme, en attirant dans un piége 'armée
des Florentins, vous avez offensé le Dieu juste,
et fait ce qui n’était pas permis?

FARINATA.

Tout est permis a celui qui agit par vigueur
de pensée et force de cceur. £n trompant mes
ennemis je fus magnanime et non traitre. Et
si vous me faites un crime d’avoir employé au
salut de mon parti ’'homme qui renversa le
gonfalon des siens, vous aurez grand tort, Fra
Ambrogio; car c¢’est la nature et non moi qui
Pavait fait infime, et ¢’est moi et non la nature
qui tournai & bien son infamie.

FRA AMBROGIO.

Mais, puisque vous aimiez votre patrie
méme en la combattant, il vous futdouloureux
sans doute de nel’avoir vaincue qu’avec l'aide
des Siennois, ses ennemis. De cela ne vous
vint-il point quelque vergogne?
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FARINATA.

Pourquoi aurais-je eu honte? Pouvais-je
rétablir autrement mon parti dans ma ville? Je
me suis allié & Manfred et aux Siennois. Je
me serais allié, s’il edt fallu, & ces géants afri-
cains qui n’ont qu'un ceil au milieu du front
et qui se nourrissent de chair humaine, ainsi
que le rapportent les navigateurs vénitiens qui
les ont vus. La poursuite d’un tel intérét n’est
point un jeu qu'on joue selon les reégles,
comme les échecs ou les dames. Si javais
estimé que tel coup est permis et tel autre
défendu, pensez-vous que mes adversaires
eussent joué de méme? Non certes, nous ne
faisions pas au bord de I’Arbia une partie de
dés sous la treille, avec nos tablettes sur nos
genoux et de petits cailloux blancs pour mar-
quer les points. Il fallait vaincre. Et cela, I'un
et 'autre parti le savait. '

Pourtant, je vous accorde, ¥ra Ambrogio,
qu’il etit mieux valu vider notre querelle seuls
entre Florentins. La guerre civile est affaire
si belle et généreuse et si fine chose, qu'il n’y
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faudrait point employer,s’il était possible, des
mains étrangéres. On la voudrait remettre
toute & des concitoyens et de préférence a des
nobles, capables d’y travailler avec un bras
infatigable et un esprit délié.

Je n’en dirai pas autant des guerres. exté-
rieures. Ce sont des entreprises utiles ouméme
‘nécessaires, qu’'on fait pour maintenir ou
étendre les limites des Etats, ou pour favoriser
le trafic des marchandises. Il n’y a, le plus
souvent, ni bon profit ni grand honneur a faire
soi-méme ces grosses guerres. Un peuple avisé
s’en décharge volontiers sur des mercenaires
et en remet I'entreprise & des capitaines expé-
rimentés, qui savent beaucoup gagneravec peu
d’hommes. Il n’y faut que des vertus de métier
et 1l convient d’y répandre plus d’or que de
sang. On n’y peut mettre du cceur. Car il ne
serait guére sage de hair un étranger parce
que ses intéréts sont opposés aux ndtres, tandis
qu’il est naturel et raisonnable de hair un
concitoyen qui s’oppose & ce qu'on estime
soi-méme utile et bon. C’est seulement dans
fa guerre civile qu'on peut montrer un esprit
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pénétrant, une ame inflexible et la force d’un
ceeur tout plein de colére et d’amour.

FRA AMBROGIO.

Je suis le plus pauvre des serviteurs des
pauvres. Mais, je n’ai qu'un maitre, qui est
le Roi du Ciel; je le trahirais si je ne vous
disais, messer Farinata, que le seul guerrier
digne d’une entiére louange est celui qui
marche sous la croix en chantant :

Vexilla regis prodeunt.

Le bienheureux Dominique, dont I’dme,
comme un soleil, se leva sur I'Eglise obscurcie
par la nuit du mensonge, enseigna que la
guerre contre les hérétiques est d’autant plus
charitable et miséricordieuse qu’elle est plus
dpre et véhémente. Celui-la certes le comprit
qui, portant le nom du prince des apoétres, fut
la pierre de fronde qui frappa comme un
Goliath I’hérésie au front. Il souffrit le martyre
entre Cdme et Milan. De lui mon ordre
s’honore grandement. Quiconque tire 1’épée
contre un tel soldat est un autre Antiochus au
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regard de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Mais
ayant institué les empires, les royaumes et les
républiques, Dieu souffre qu'on les défende
par les armes, et il regarde les capitaines qui,
Payant invoqué, tirent I’épée pour le salut de
leur patrie temporelle. I1 se détourne au
contraire du citoyen qui frappe sa ville et la
saigne, comme vous fites d’un si grand vouloir,
messer Farinata, sans craindre que Florence,
par vous épuisée et déchirée, n’etit plus la force
de résister a ses ennemis. On trouve dans les
chroniques anciennes que les villes affaiblies
par des guerres intestines offrent une proie
facile a I’étranger qui les guette.

FARINATA.

Moine, est-ce quand il veille ou quand il
dort qu'on fait bien d’attaquer le lion? Or,
j'ai tenu éveillé le lion de Florence. Demandez
aux Pisans s’ils eurent & se réjouir de I’avoir
assailli dans le temps que je l'avais rendu
furieux. Cherchez dans les vieilles histoires et
vous y trouverez peut-étre aussi que les cités
qui bouillonnent au dedans sont toutes prétes
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a échauder les ennemisdu dehors, mais que la
gent tiédie par la paix est sans ardeur pour
combattre hors de ses portes. Sachez qu’il
faut craindre d’offenser une ville assez vigi-
lante et généreuse pour soutenir la guerre
intérieure, et ne dites plus que j’ai affaibli ma
patrie.
FRA AMBROGIO.

Pourtant, vous le savez, elle fut prés de
périr aprés la journée funeste de I’Arbia. Les
guelfes épouvantés étaient sortis de ses
murailles et avaient pris d’eux-mémes le
chemin douloureux de l'exil. La diéte gibe-
line, convoquée & Empoli par le comte Gior-
dano, décida de détruire Florence.

FARINATA.

Il est vrai. Tous voulaient qu’il n’en restat
pas pierre sur pierre. Ils disaient tous :
« Ecrasons ce nid de guelfes. » Seul, je me
levai pour la défendre. Et seul, je la préservai
de tout dommage. Les Florentins me doivent
le jour qu’ils respirent. Ceux-la qui m’outra-
gent et qui crachent sur mon seuil, s’ils
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avaient quelque piété au cceur, m’honoreraient
comme un pére. J’ai sauvé ma ville.

FRA AMBROGIO.

Aprés l'avoir perdue. Toutefois, que cette
journée d’Empoli vous soit comptée en ce
monde et dans l'autre, messer Farinata!' Et
veuille saint Jean-Baptiste, patron de Florence,
porter & I'oreille du Seigneur les paroles que
vous avez prononcées dans l’assemblée des
gibelins! Répétez-moi, je vous prie, ces
paroles dignes de louanges. Elles sont diver-
sement rapportées, et je voudrais les connaitre
avec exactitude. Est-il vrai, comme plusieurs
le disent, que vous prites texte de deux pro-
verbes toscans dont I'un est de I'dne et I'autre
de la chévre?

FARINATA.

De la chévre il ne me souvient guére, mais
de l'dne j’ai meilleure mémoire. Il se peut,
ainsi qu’on l'a dit, que j’aie brouillé les deux
proverbes. De cela je n’ai nul souci. Je me

levai et parlai & peu prés de la sorte :
14
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« L’dne hache les raves comme il sait. A son
exemple, vous hachez sans discernement, le
lendemain de méme que la veille, ignorant ce
qu’il convient de détruire et ce qu’il convient
de respecter. Mais sachez que je n’ai tant
souffert et combattu que pour vivre dans ma
ville. Je la défendrai donc et mourrai, s’il le
faut, 'épée a la main. »

Je n’en dis pas davantage et je sortis. Ils cou-
rurentsur mes pas et, s’efforcant de m’apaiser
par leurs priéres, ils jurérent de respecter
Florence.

FRA AMBBOGIO.

Puissent nos fils oublier que vous fites a
IArbia et se rappeler que vous fites a Empoli!
Vous véchtes dans des temps cruels, et je ne
crois pas qu’il soit facile tant & un guelfe
qu’a un gibelin de faire son salut. Dieu, messer
Farinata, vous garde del’enfer et vous recoive,
aprés votre mort, en son saint Paradis !

FARINATA.
Le paradis et 'enfer ne sont que dans notre
esprit. Epicure lenseignait et beaucoup
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d’autres apres lui le savent. Vous-méme, Fra
Ambrogio, n’avez-vous pes lu dans votre
livre : « L’homme meurt de méme que la béte.
Leur condition est la méme »?

Mais si, comme les &mes communes, je
croyais en Dieu, je le prierais de me laisser,
aprés ma mort, ici tout entier, et d’enfermer
mon dme avec mon corps dans mon tombeau,
sous les murs de mon beau San Giovanni. A
Pentour, on voit des cuves de pierre taillées
par les Romains pour leurs morts, et mainte-
nant ouvertes et vides. C’est dans un de ces
lits que je veux me reposer enfin et dormir.
Dans ma vie j’ai souffert cruellement de exil,
et je n'étais qu’a une journée de Florence. Plus
éloigné d’elle, je serais plus malheureux. Je
veux rester toujours dans ma ville bien-aimée.
Puissent les miens y rester aussi!

FRA AMBROGIO.

Je vous entends avec épouvante blasphémer
le Dieu qui fit le ciel etla terre, les montagnes
de Florence et les roses de Fiesole. Et ce qui
m’effrayele plus, messer Farinata degli Uberti,
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¢’est que votre dme communique au mal un
noble caractére. Si, contrairement & l'espoir
que je garde encore, la miséricorde infinie
vous abandonnait, je crois que l'enfer tirerait
de vous quelque honneur.



LE ROI BOIT

En P'an de grice 1428, & Troyes, le cha-
noine Guillaume Chappedelaine fut nommé
par e chapitre roi de I'Epiphanie, conformé-
ment aux usages suivis alors dans toute la
France chrétienne. C’était, en effet, la coutume
des chanoines d’élire un d’entre eux, auquel
ils donnaiont'le nom de roi parce qu’il devart
tenir la place du Roi des rois et les assembler
tous a sa table, en attendant que Jésus-Christ
lui-méme les réunit, comme ils en avaient
I'espérance, dans son saint paradis.

Messire Guillaume Chappedelaine avait étz
choisi pour ses bonnes meurs et pour sa libé-
ralité. Il était homme riche. Ses vignes avaient

14.
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été épargnées par les capitaines tant armagnacs
que bourguignons qui ravageaient la Cham-
pagne, et c’est un bonheur dont il devait
rendre grice & Dieu d’abord et ensuite & lui-
méme pour la douceur avec laquelle il avait
traité les deux partis qui déchiraient le royaume
des lys. Sa richesse avait beaucoup contribué
a son élection, en cette année ou le setier de
blé valait huit francs, le quarteron d’ceufs six
sous, un petit cochon sept francs, et ou les
gens d'Eglise étaient réduits, comme des
vilains, & manger des choux tout I’hiver.
Donc, au saint jour de 'Epiphanie, messire
Guillaume Chappedelaine, revétu de sa dalma-
tique, tenant & la main une palme pour
sceptre, prit place dans le cheeur de la eathé-
drale, sous un dais de drap d’or. Cependant,
trois chanoines sortirent de la sacristie, le front
ceint de eouronnes. L’un était vétu de blanc,
Pautre de rouge et le troisitme de noir. Ils
figuraient les rois mages et, descendant vers
la partie de I'église qui représente le pied de
la croix, ils chantaient I'évangile de saint
Matthieu. Un diacre, qui portait au bout d’une
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perche cinq chandelles allumées pour rappeler
I’étoile miraculeuse qui conduisit les mages &
Bethléem, monta la grande nef et entra dans
le cheeur. Ilsle suivirent en chantant et quand
ils furent a cet endroit de I’évangile : Et
wmtrantes  domum, invenerunt puerum cum
Maria, matre ejus, et procidentes adoraverunt
eum, 1ls s’arrétérent devant messire Guillaume
Chappedelaine et lui firent de profondes génu-
flexions. Trois enfants les suivaient, présentant
un peu de sel et des épices, que messire Guil-
laume regut avec bonté, & I'imitation de
I'Enfant roi qui avait agréé la myrrhe, l'or et
Pencens des rois de la terre. Puis 'office divin
fut célébré dévotement.

Le soir les chanoines allérent souper chez le
roi de I'Epiphanie. L’hotel de messire Guil-
laume était tout contre le chevet de I’église.
On le reccnnaissait au chaperon d’or taillé
dans un écu de pierre, sur la porte basse. La
grand’salle était, cette nuit-la, jonchée de
feuillage et éclairée par douze torches de
résine. Tout le chapitre prit place autour de
la table sur laquelle était dressé un agneau
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entier. Il y avait 1a messeigneurs Jean Bruant,
Thomas Alépée, Simon Thibouville, Jean
Coquemard, Denys Petit, Pierre Corneille,
Barnabé Videloup et Francois Pigouchel,
chanoines de Saint-Pierre, messire Thibault de
Saulges, écuyer, chanoine héréditaire laique,
et au bas bout de la table Pierrolet, le petit
clerc, qui, bien que ne sachant pas écrire,
était secrétaire de messire Guillaume Chappe-
delaine et lui servait sa messe. Il avait lair
d’une fille habillée en garcon. C'est lui qui
paraissait en habit d’ange le jour de la Chan-
deleur. L’usage était aussi qu’au mercredi des
Quatre-Temps de décembre on lit & la messe
comment ’ange Gabriel vint annoncer & Marie
le mystére de I'Incarnation. On placait sur
un échafaud une jeune fille, & qui un enfant
avec des ailes annoncait qu’elle allait devenir
la mére du Fils de Dieu; une colombe d’étoupe
était pendue sur la téte de la jeunc fille.
Pierrolet faisait depuis deux ans l'angc de
I’Annonciation.

Mais il s’en fallait de beaucoup qu’il eit
Pame aussi douce que lc visage. Il était violent,
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hardi, querelleur et provoquait volontiers les
garcons plus 4gés que lui. On le soupconnait
de courir les filles. L’exemple des gens
d’armes, qui tenaient garnison dans les villes,
le rendait excusable, et 'on ne donnait pas
beaucoup d’attention & ces mauvaises habi-
tudes. Ce qui fachait plutdt messire Guillaume
Chappedelaine, c¢’est que Pierrolet était Arma-
gnac et cherchait querelle aux Bourguignons.
Le chanoine lui représentait souvent qu’un tel
esprit était pernicieux et vrairaent diabolique
dans cette bonne ville de Troyes, ou le feu
roi Henry V d’Angleterre avait célébré son
mariage avec madame Catherine de France et
ou les Anglais étaient les maitres légitimes,
car toute puissance vient de Dieu. Omnis
potestas a Deo.

Les convives ayant pris place, messire Guil-
laume Chappedelaine récita le Benedicite, et
I'on commenca de manger en silence. Messire
Jean Coquemard parla le premier. Se tournant
vers messire Jean Bruant, son voisin :

— Vous étes, lui dit—il, une prudente et
docte personne. Avez-vous jeiné hier?
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— II était convenable de le faire, répondit
messire Jean Bruant. La veille de I’'Epiphanie
est nommée vigile dans les Sacramentaires, et
qui dit vigile dit jetine.

— Pardonnez-moi, reprit messire Jean
Coquemard. J’estime avec d’insignes docteurs
qu’un jetdne austére s’accorde mal avec la joie
que cause aux fidéles la naissance du Sauveur,
dont I'Eglise continue la mémoire jusqu’a
PEpiphanie.

— Pour moi, reprit messire Jean Bruant, je
tiens ceux qui ne jelnent pas en ces vigiles
pour dégénérés de la piété antique.

— Et moi, s’écria messire Jean Coque-
mard, jestime que ceux qui se préparent
par le jetne & la plus joyeuse de nos
fétes sont condamnables, comme suivant des
usages bldmés par le plus grand nombre des
évéques.

La querelle des deux chanoines commencait
a s’aigrir.

— Ne pas jedner! Quelle mollesse! disait
messire Jean Bruant.

— Jetdner! quelle obstination! disait messire
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Jean Coquemard. Vous étes ’'homme superbe
et téméraire qui va seul.

— Vous étes 'homme faible qui suit molle-
ment la foule corrompue. Mais méme en ces
temps mauvais ou nous vivons, j’ai des auto-
rités. Quidam asserunt in vigilia Epiphaniz
Jjejunandum.

— La question est tranchée. Non jejunetur!

— Paix! paix! s’écria, du fond de sa haute
et large chaise, messire Guillaume Chappede-
laine. Vous avez tous deux raison : vous étes
louable, Jean Coquemard, de prendre de la
nourriture la veille de I’Epiphanie, en signe de
réjouissance, et vous, Jean Bruant, de jetner
en ces mémes vigiles, puisque vous le faites
avec une allégresse congruente.

Le chapitre tout entier approuva la sentence.

— Salomon n’eit point mieux jugé! s’écria
messire Pierre Corneille.

Et messire Guillaume Chappedelaine, ayant
approché de ses levres son gobelet de vermeil,
nos sires Jean Bruant, Jean Coquemard,
Thomas Alépée, Simon Thibouville, Denys
Petit, Pierre Corneille, Barnabé Videloup,
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Francgois Pigouchel s’écriérent tous a la fois :

— Le roi boit! le roi boit!

C’était une loi du festin de pousser ce cri, et
le convive qui y manquait encourait un chiti-
ment sévére.

Messire Guillaume Chappedelaine, voyant
que les brocs étaient vides, fit apporter du vin,
et les serviteurs rdpérent du raifort pour
donner soif aux convives.

— A la santé du seigneur évéque de Troyes
et du régent de France, dit-il en se levant de
dessus sa chaise canonicale.

— Volontiers, messire, dit Thibault de
Saulges, écuyer; mais ce n’est un secret pour
personne que notre seigneur évéque est en
querelle avec le régent au sujet du double
décime que Monseigneur de Bedford exige des
gens d’Eglise, sous prétexte de subvenir 4 la
croisade contre les hussites. Et nous allons
confondre la deux santés ennemies.

— Hé! hé! répondit messire Guillaume, il
convient de porter des santés pour la paix, et
non pour la guerre. Je bois au régent de
France pour le roi Henry sixiéme, et & la santé
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de Monseigneur I'évéque de Troyes, que nous
avons tous élu voila deux ans.

Les chanoines, levant leur gobelet, burent a
la santé de I'évéque et du régent Bedford.

Cependant s’éleva au bas bout de la table
une voix jeune, et encore mal timbrée, qui
criait :

— A la santé du dauphin Louis, le vrai roi
de France!

C’était le petit Pierrolet, dont I'esprit arma-
gnac, chauffé par le vin du chanoine, éclatait.

On n’y prit pas garde, et messire Guillaume
ayant bu a nouveau, on criaamplement comme
il convenait :

— Le roi boit! le roi boit!

Les convives s’entretenaient vivement et
tous ensemble des affairessacrées et des aflaires
profanes.

— Savez-vous, dit Thibault de Saulges, que
dix mille Anglais sont envoyés par le régent
pour prendre Orléans?

— En ce cas, dit messire Guillaume, ils
auront la ville, comme ils ont déja Jargeau et

Beaugency, et tantde bonnes cités du royaume.
15
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— C’est ce qu’on verra! dit, tout rouge, le
petit Pierrolet.

Mais, comme il était au bas bout, on ne
Ientendit pas cette fois encore.

— Buvons, messeigneurs, dit messire Guil-
laume, qui faisait libéralement les honneurs de
sa table.

Et il donna I'exemple en levant son grand
hanap de vermeil.

Le cri retentit plus haut que devant :

— Le roi boit! le roi boit!

Mais aprés qu’eut roulé ce tonnerre de voix,
messire Pierre Corneille, qui se trouvait assez
bas a la table, dit aigrement :

— Messeigneurs, je vous dénonce le petit
Pierrolet, qui n’a pas crié : « Le roi boit! » en
quoi il a manqué gravement aux us et cou-
tumes, et il faut I’en punir.

— I faut l'en punir! reprirent ensemble
messeigneurs Denys Petit et Barnabé Videloup.

— Qu’il soit chatié, dit & son tour messire
Guillaume Chappedelaine. I11ui faut barbouiller
les mains et le visage avec de la suie. Clest
I'usage!



LE ROI BOIT 255

— C(’est l'usage! s’écriérent ensemble les
chanoines.

Et messire Pierre Corneille alla chercher
de la suie dans la cheminée, tandis que
nosseigneurs Thomas Alépée et Simon Thi-
bouville, se jetant en riant grassemént sur
I’enfant, s’efforgaientde lui tenir les bras et les
jambes.

Mais Pierrolet s’échappa de leurs mains,
puis, s’adossant a la muraille, il tira de sa
ceinture une petite dague et jura qu’il I’*enfon-
cerait dans la gorge de quiconque approcherait.

Cette violence fit beaucoup rire les chanoines
et, particulierement, messire Guillaume Chap-
pedelaine qui, se levant de son sie¢ge, vint
aupres de son petit secrétaire, suivi de messire
Pierre Corneille, tenant une pelletée de suie.

— (’est donc moi, dit-il d’'une voix onc-
tueuse, qui, pour son chitiment, ferai de ce
méchant enfant un négre, un serviteur du roi
noir Balthazar, qui vint & la créche. Pierre
Corneille, tendez-moi la pelle.

Et d’'un geste aussi lent que s’il aspergeait
d’eau bénite un fideéle, il jeta une pincée de
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suie sur le visage de I'enfant qui, s’élancant
sur lui, lui enfonca sa dague dans le ventre.

Messire Guillaume Chappedélaine poussa un
grand soupir et tomba la face contre terre.
Les convives s’empressérent autour de lui. Ils
virent qu’il était mort.

Pierrolet avait disparu. On le chercha dans
toute la ville sans pouvoir le trouver. On sut
plus tard qu'il s'était engagé dans la compa-
gnie du capitaine La Hire. A la bataille de
Patay, sous les yeux de la Pucelle, il prit un
capitaine anglais et fut fait chevalier.
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Et quelquefois, dans nos longues
soirées, le général en chef nous fai-
sait des contes de revenants, genre de
narration auquel il était fort habile.

(Mémoires du comte Lavallette,
1831, t. I, p. 335.)

Depuis plus de trois mois Bonaparte était
sans nouvelles de I’Europe quand, & son
retour de Saint-Jean-d’Acre, il envoya un
parlementaire 4 I'amiral ottoman, sous prétexte
de traiter ’échange des prisonniers, mais en
réalité dans l'espoir que Sir Sidney Smith
arréterait cet officier au passage et lui ferait
connaitre les événements récents, si, comme
on pouvait le prévoir, ils étaient malheureux



258 SOUS L'INVOCATION DE CLIO

pour la République. Le général calculait juste.
Sir Sidney fit monter le parlementaire & son
bord et 'y rcgut honorablement. Ayant lié
conversation, il ne tarda pas & s’assurer que
Parmée de Syrie était sans dépéches ni avis
d’aucune sorte. Il lui montra les journaux
ouverts sur la table et, avec une courtoisie
perfide, le pria de les emporter.

Bonaparte passa la nuit sous sa tente & les
lire. Le matin sa résolution était prise de
retourner en France pour y ramasser le pou-
voir tombé. Qu’il mit seulement le pied sur
le territoire de la République, il écraserait ce
gouvernement faible et violent, qui livrait Ia
patrie en proie aux imbéciles et aux fripons,
et il occuperait seul la place balayée. Pour
accomplir ce dessein, il fallait traverser, par
des vents contraires, la Méditerranée couverte
de croiseurs anglais. Mais Bonaparte ne voyait
que le but et son étoile. Par un inconcevable
bonheur, il avait re¢u du Directoire I'autorisa-
tion de quitter I'armée d’Egypte et d’y dési-
gner lui-méme son successeur.

Il appela I'amiral Gantheaume qui, depuis
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la destruction de la flotte, se tenait au quartier
général, et lui donna I'ordre d’armer promp-
tement, en secret, deux frégates vénitiennes
qui se trouvaient a Alexandrie, et de les
amener sur un point désert de la cote, qu’il
lui désigna. Lui-méme, il remit, par pli
cacheté, le commandement en chef au général
Kléber, et sous prétexte de faire une tournée
d’inspection, se rendit avec un escadron de
guides & 'anse du Marabou. Le soir du 7 fruc-
tidor an VII, a la rencontre de deux chemins
d’oli 'on découvre la mer, il se trouva tout &
coup en face du général Menou, qui regagnait
Alexandrie avec son escorte. N’ayant plus de
moyen ni de raisons de garder son secret, il fit
a ces soldats de brusques adieux, leur recom-
manda de se bien tenir en Egypte et leur dit :

— Si j’ai le bonheur de mettre le pied en
France, le régne des bavards est fini!

Il semblait parler ainsi d’inspiration et
comme malgré lui. Mais cette déclaration était
calculée pour justifier sa fuite et faire pres-
sentir sa puissance future.

Il sauta dans le canot qui, & la nuit tom-
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bante, accosta la frégate la Muiron. L’amiral
Gantheaume 'accueillit sous son pavillon par
ces mots : '

— Je gouverne sous votre étoile.

Et aussitot il fit mettre & la voile. Le général
était accompagné de Lavallette, son aide de
camp, de Monge et de Berthollet. La frégate
la Carrére, qui naviguait de conserve, avait
recu les généraux Lannes et Murat, blessés,
MM. Denon, Costaz et Parseval-Grandmaison.

Dés le départ, un calme survint. L’amiral
proposa de rentrer 4 Alexandrie, pour ne pas
se trouver le matin en vue d’Aboukir, ou
mouillait la flotte ennemie. Le fidéle Lavallette
supplia le général de se rendre & cet avis.
Mais Bonaparte montra le large

— Soyez tranquille! nous passerons.

Aprés minuit une bonne brise se leva. La
flottille se trouvait, le matin, hors de vue.
Comme Bonaparte se promenait seul sur le
pont, Berthollet s’approcha de lui :

— Général, vous étiez bien inspiré en disant
a Lavallette d’étre tranquille et que nous
passerions.
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Bonaparte sourit :

— Je rassurais un homme faible et dévoué.
Mais & vous, Berthollet, qui étes un caractére
d’une autre trempe, je parlerai différemment.
L’avenir est méprisable. Le présent doit seul
étre considéré. Il faut savoir  la fois oser et
calculer, et s’en remetire du reste a la fortune.

Et, pressant le pas, il murmura :

— Oser... calculer... ne pas s’enfermer
dans un plan arrété... se plier aux circon-
stances, se laisser conduire par elles. Profiter
des moindres occasions comme des plus grands
événements. Ne faire que le possible, et faire
tout le possible.

Ce méme jour, pendant le diner, le général
ayant reproché a Lavallette sa pusillanimité
de la veille, I'aide de camp répondit qu’a pré-
sent ses craintes étaient autres, mais non
moindres, et qu’il les avouait sans honte, car
elles portaient sur le sort de Bonaparte et, par
conséquent, sur les destinées de la France et
du monde.

— Je tiens du secrétaire de Sir Sidney, dit-il,
que le commodore estime qu’il y a beaucoup

15.
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d’avantage a bloquer hors de vue. Connaissant
sa méthode et son caractére, nous devons nous
attendre & le trouver sur notre route. Et dans
ce cas...

Bonaparte 'interrompit :

— Dans ce cas, vous ne doutez pas que
notre inspiration et notre conduite ne soient
supérieures au péril. Mais c’est faire bien de
Phonneur & ce jeune fou, que de le croire
capable d’agir avec suite et méthode. Smith
devait éire capitaine de brilot.

Bonaparte jugeait avec partialité I'homme
redoutable qui lui avait fait manquer sa for-
tune a Saint-Jean-d’Acre; sans doute parce
que ce grard dommage lui était moins cruel
s'il était dd & un coup de hasard et non plus
au génie d’'un homme.

L’amiral leva la main comme pour attester
sa résolution :

— Si nous rencontrons les croiseurs anglais,
je me porterai & bord de la Carrére, et la je
leur donnerai, vous pouvez m’en croire, assez
d’occupation pour laisser & la Muiron le temps
d’échapper.
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Lavallette entr’ouvrit la bouche. Il avait
grande envie de répondre & l'amiral que la
Muiron était mauvaise marcheuse et peu
capable d¢ mettre a profit 'avance qu’on lui
donnerait. II eut peur de déplaire : il avala
son inquiétude. Mais Bonaparte lut dans sa
pensée. Et, le tirant par un bouton de son
habit :

— Lavallette, vous étes un honnéte homme,
lui dit-il, mais vous ne serez jamais un bon
militaire. Vous ne regardez pas assez vos
avantages et vous vous attachez a des incon-
vénients irréparables. Il n’est pas en notre
pouvoir de rendre cette frégate excellente
pour la course. Mais il faut considérer I'équi-
page, animé des meilleurs sentiments et
capable d’accomplir au besoin des prodiges.
Vous oubliez qu’elle se nomme la Muiron.
(’est moi-méme qui I'ai nommée ainsi. J’étais
4 Venise. Invité a baptiser une frégate qu’on
venait d’armer, je saisis cette occasion d’illus-
trer une mémoire qui m’était chére, celle de
mon aide de camp, tombé sur le pontd’Arcole
en couvrant de son corps son général, sur qui
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pleuvait la mitraille. C’est ce navire qui nous
porte aujourd’hui. Doutez-vous que son nom
ne soit d’'un heureux présage?

Il lanca quelque temps encore des paroles
ardentes pour échauffer les ceeurs. Puis il dit
qu’il allait dormir. On sut le lendemain qu’il
avait décidé que, pour éviter les croiseurs, on
naviguerait pendant quatre ou cinq semaines
le long des cotes d’Afrique.

Dés lors, les jours se succéderent pareils et
monotones. La Muwron demeurait en vue de
ces cotes plates et désertes, que les navires ne
vont jamais reconnaitre, el courait des bordées
d’'une demi-lieue, sans se risquer plus au
large. Bonaparte employait la journée en con-
versations et en réveries. Il lui arrivait parfois
de murmurer les noms d’Ossian et de Fingal.
Parfois il demandait & son aide de camp de
lire & haute voix les Révolutions de Vertot ou
les Vies de Plutarque. Il semblait sans inquié-
tude et sans impatience, et gardait toute la
liberté de son esprit, moins encore par force
d’dme que par une disposition naturelle &
vivre tout entier dans le moment présent. Il
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prenait méme un plaisir meélancolique a
regarder la mer qui, riante ou sombre,
menacait sa fortune et le séparait du but.
Apreés le repas, quand le temps était beau, il
montait sur le pont et se couchait & demi sur
Iaffit d’un canon, dans l'attitude abandonnée
et sauvage avec laquelle, enfant, il s’accoudait
aux pierres de son ile. Les deux savants,
Pamiral, le capitaine de la frégate et I'aide de
camp Lavallette faisaient cercle autour de lui.
Et la conversation, qu’il menait par saccades,
roulait le plus souvent sur quelque nouvelle
découverte de la science. Monge s’exprimait
avec pesanteur. Mais sa parole révélait un
esprit limpide et droit. Enclin & chercher
P'utile, il se montrait, méme en physique,
patriote et bon citoyen. Berthollet, meilleur
philosophe, construisait volontiers des théories
générales.

— 11 ne faut pas, disait-il, faire de la chimie
la science mystérieuse des métamorphoses, une
Circé nouvelle, levantsur la nature sa baguette
magique. Ces vues flattent les imaginations
vives; mais elles ne contentent pas les
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esprits méditatifs, qui veulent ramener ies
transformations des corps aux lois générales
de la physique.

Il pressentait que les réactions, dont le chi-
miste est I'instigateur et le témoin, se produi-
sent dans des conditions exactement mécani-
ques, qu’on pourrait un jour soumettre aux
rigueurs du calcul. Et, revenant sans cesse
sur cette idée, 11 y soumettait les faits connus
ou soupconnés. Un soir, Bonaparte, qui
n’aimait guére la spéculation pure, l'inter-
rompit brusquement :

— Vos théories!.. Des hulles de savon nées
d'un souffle et qu'un souffle détruit. La
chimie, Berthollet, n’est qu'un amusement
quand elle ne s’applique pas aux besoins de la
guerre oude I'industrie. Il faut que le savant,
dans ses recherches, se propose un objet déter-
miné, grand, utile; comme Monge qui, pour
fabriquer de la poudre, chercha le nitre dans
les caves et dans les écuries.

Monge lui-méme et Berthollet représentérent
au général avec fermeté qu’il importe de mai-
triser les phénomenes et de les soumettre & des
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lois générales, avant d’en tirer des applica-
tions utiles, et que procéder autrement, c’est
s’abandonner aux ténébres dangereuses de
I’empirisme.

Bonaparte en convint. Mais il craignait
I’empirisme moins que I'idéologie. Il demanda
brusquement & Berthollet :

— Espérez-vous entamer, par vos explica-
tions, le mystére infini de la nature, mordre
sur 'inconnu?

Berthollet répondit que, sans prétendre
expliquer 'univers, le savant rendait a ’huma-
nité le plus grand des services en dissipant les
terreurs de l'ignorance et de la superstition
par une vue raisonnable des phénoménes
naturels.

— Nest-ce pas étre le bienfaiteur des
hommes, ajouta-t-il, que de les déliver des fan-
tomes créés dans leur dme par la peur d'un
enfer imaginaire, que de les soustraire au
joug des devins et des prétres, que de leur oter
Peffroi des présages et des songes?

La nuit couvrait d’ombre la vaste mer.
Dans un ciel sans lune et sans nuées, la neige
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ardente des étoiles était suspendue en flocons
tremblants. Le général resta songeur un
moment. Puis, soulevant la téte et la poitrine,
il suivit d’'un geste de sa main la courbe du
ciel, et sa voix inculte de jeune pétre et de
héros antique perca le silence :

— J’ai une 4me de marbre que rien ne
trouble, un cceur inaccessible aux faiblesses
communes. Mais vous, Berthollet, savez-vous
assez ce qu’est la vie, et la mort!, en avez-
vous assez exploré les confins, pour aftirmer
qu’ils sont sans mystére? Etes-vous sir que
toutes les apparitions soient faites des fumées
d’un cerveau malade? Pensez-vous expliquer
tous les pressentiments? Le général La Harpe
avait la siaturs et le cceur d’un grenadier. Son
intelligence trouvait dans les combats Iali-
ment convenable. Elle y briliait. Pour la pre-
miére fois, & Fombio, dans la soirée qui précéda
sa mort, il resta frappé de stupeur, étranger
a laction, glacé d’une épouvante inconnue et
soudaine. Vous niez les apparitions. Monge,

1. Nous reproduisons la phrase telle qu’elle a été dite.
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n’avez-vous pas connu en Italie le capitaine
Aubelet?

A cette question, Monge interrogea sa
mémoire et secoua la téte. Il ne se rappelait
nullement le capitaine Aubelet.

Bonaparte reprit :

— Je I'avais distingué & Toulon ou il gagna
Pépaulette. Il avait la jeunesse, la beauté, la
vertud’un soldat de Platée. C’était un antique.
Frappés de son air grave, de ses traits purs, de
la sagesse qui transparaissait sur son jeune
visage, ses chefs I'avaient surnommé Minerve,
et les grenadiers lui donnaient ce nom dont
ils ne comprenaient pas le sens.

— Le capitaine Minerve! s’écria Monge,
que ne le nommiez-vous ainsi tout d’abord!
Le capitaine Minerve avait été tué sous Man-
toue quelques semaines avant mon arrivée
dans cette ville. Sa mort avait frappé forte-
ment les imaginations, car on Dentourait de
circonstances merveilleuses qui me furent
rapportées, mais dont je n’ai point gardé un
exact souvenir. Je me rappelle seulement que
le général Miollis ordonna que I'épée et le
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hausse-col du capitaine Minerve fussent portés,
ceints de lauriers. en téte de la colonne qui
défila devant la grotte de Virgile, un jour de
féte, pour honorer la mémoire du chantre des
héros.

— Aubelet, reprit Bonaparte, avait ce cou-
rage tranquille, que je n’ai retrouvé qu’en
Bessiéres. Les plus nobles passions Dani-
maient. Il poussait tous les sentiments de son
dme jusqu'au dévouement. Il avait un frere
d’armes, de quelques années plus 4gé que lui,
le capitaine Demarteau, qu’il aimait avec toute
la force d'un grand cceur. Demarteau ne
ressemblait pas & son ami. Impétueux, bouil-
lant, porté d’'une méme ardeur vers les plai-
sirs et les périls, il donnait dans les camps
Iexemple de la gaieté. Aubelet était I'esclave
sublime du devoir, Demarteau 'amant joyeux
de la gloire. Celui-ci donnait & son frere
d’armes autant d’amitié qu’il en recevait. Tous
deux, ils faisaient revivre Nisus et Euryale
sous nos étendards. Leur fin, 4’'un et a 'autre,
fut entourée de circonstances singuliéres. J’en
fus informé comme vous, Monge, et 'y prétai
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plus d’attention, bien que mon esprit fut alors
entrainé vers de grands objets. J’avais hite de
prendre Mantoue, avant qu’une nouvelle armée
autrichienne et le temps d’entrer en Italie.
Je n’en lus pas moins un rapport sur les faits
qui avaient précédé et suivi la mort du capi-
taine Aubelet. Certains des faits attestés dans
ce rapport tiennent du prodige. Il faut en
rattacher la cause soit a des facultés incon-
nues, que I'homme acquiert en des moments
uniques, soit & lintervention d’une intelli-
gence supérieure a la notre.

— Général, vous devez écarter la seconde
hypothese, dit Berthollet. L’observateur de la
nature n’y saisit jamais lintervention d’une
intelligence supérieure.

— Je sais que vous niez la Providence,
répliqua Bonaparte. Cette liberté est permise
a un savant enfermé dans son cabinet, non &
un conducteur de peuples qui n’a d’empire
sur le vulgaire que par la communauté des
idées. Pour gouverner les hommes, il faut
penser comme eux sur tous les grands sujets,
et se laisser porter par ’opinion.
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Et Bonaparte, les yeux levés, dans la nuit,
sur la flamme qui flottait a la fleche du grand
mat, dit tout aussitot :

— Le vent souffle du nord.

Il avait changé de propos avec cette brus-
querie qui lui était ordinaire et qui faisait dire
a4 M. Denon : « Le général pousse le tiroir. »

L’amiral Gantheaume dit qu’il ne fallait pas
s’attendre a ce que le vent changedt avant les
premiers jours de 'automne.

La pointe de la flamme était tournée vers
I'Egypte. Bonaparte regardait de ce coté. Le
regard de ses yeux s’enfoncait dans I’espace,
et ces paroles sortirent martelées de sa bouche :

— Qu'ils tiennent bon, la-bas! L’évacuation
de 'Egypte serait un désastre militaire et com-
mercial. Alexandrie est la capitale des domi-
nateurs de I’Europe. De la je ruinerai le
commerce de I’Angleterre et je donnerai aux
Indes de nouvelles destinées... Alexandrie,
pour moi comme pour Alexandre, c’est la
place d’armes, le port, le magasin d’ol je
m’élance pour conquérir le monde et ou je
fais affluer les richesses de I'Afrique et de
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I’Asie. On ne vaincra I’Angleterre qu’en
Egypte. Si elle s'emparait de I'Egypte, elle
serait & notre place la maitresse de I'univers.
Le Turc agonise. L’Egypte m’assure la posses-
sion de la Gréce. Mon nom sera inscrit pour
I'immortalité & coté de celui d’Epaminondas.
Le sort du monde dépend de mon intelligence
et de la fermeté de Kléber.

Pendant Jes jours qui suivirent, le général
demeura taciturne. Il se faisait lire les ficvolu-
tions de la République romaine dont le récit
lui paraissait d’une lenteur insupportable. Il
fallait que 'aide de camp Lavallette allat au
pas de charge & travers l'abbé Vertot. Lt
bient6t Bonaparte, impatient, lui arrachait le
livre des mains et demandait les Vies de Plu-
tarque, dont il ne se lassait point. Il y trouvait,
disait-il, & défaut de vues larges et claires, un
sentiment puissant de la destinée.

Un jour donc, apres la sieste, il appela son
lecteur, et lui ordonna de reprendre la Vie de
Brutus a 'endroit ou il I'avait laissée la veille.

Lavalette ouvrit le livre & la page marquée
et lut :
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Donc, an moment ou ils se disposaient, Cassius et
lui, & quitter I'Asie avec toute I'armée (c’était par une
nuit fort obscure; sa tente n’était éclairée que d'une
faible lumiére; un silence profond régnait dans tout le
camp, et lui-méme était plongé dans ses réflexions), il
lui sembla voir entrer quelqu'un dans sa tente. Il
tourne les yeux vers la porte et il aper¢oit un spectre
horrible, dont la figure était étrange et effrayante, qui
s’'approche de lui, et qui se tient ]a en silence. Il eut le
courage de lui adresser la parole. « Qui es-tu, lui
demanda-t-il; un homme ou un Dieu? Que viens-tu
faire ici et que me veux-tu? — Brutus, répondit le fan-
tome, je suis ton mauvais génie, et tu me verras a Phi-
lippes. » — Alors Brutus, sans se troubler : « Je 'y
verrai », dit-il. Le fantome disparut aussitot; et Brutus,
a qui les domestiques, qu’il appela, dirent qu’ils
n’avaient rien vu ni entendu, continua de s’occuper de
ses affaires.

— C’est ic1, s’écria Bonaparte, dans la soli-
tude des flots, qu’une telle scéne produit une
véritable impression d’horreur. Plutarque est
un bon narrateur. I sait animer le récit. Il
marque les caractéeres. Mais le lien des événe-
nements lui échappe. On n’évite point sa des-
tinée. Brutus, esprit médiocre, croyait a la
force de la volonté. Un homme supérieur
n’aura pas cette illusion. Il voit la nécessité
qui le borne. Il ne s’y brise pas. Etre grand,
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¢’est dépendre de tout. Je dépends des événe-
ments, dont un rien décide. Misérables que
nous sommes, nous ne pouvons rien contre la
nature des choses. Les enfants sont volon-
taires. Un grand homme ne 'est pas. Qu’est-ce
qu'une vie humaine? La courbe d’un pro-
jectile.

L’amiral vint annoncer & Bonaparte que le
vent avait enfin changé. Il fallait tenter le
passage. Le péril était pressant. La mer qu’on
allait traverser était gardée entre Tunis et la
Sicile par des croiseurs détachés de la flotte
anglaise, mouillée devant Syracuse. Nelson la
commandait. Qu’un croiseur découvrit la flot-
tille, et quelques heures aprés on avait devant
sol le terrible amiral.

Gantheaume fit doubler le cap Bon, de nuit.
les feux éteints. La nuit était claire. La vigie
reconnut au nord-est les feux d’un navire.
L’inquiétude qui dévorait Lavallette avait
gagné Monge lui-méme. Bonaparte, assis sur
I’aflit de son canon accoutumé, montrait une
tranquillité qu’on croira véritable ou aflectée,
selon qu’on s’attachera & considérer son fata-
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lisme empreint d’espérances et d’illusions, ou
son incroyable aptitude & dissimuler. Aprés
avoir traité, avec Monge et Berthollet, divers
sujets de physique, de mathématique et d’art
militaire, il en vint & parler de certaines
superstitions dont son esprit n’était peut-étre
pas entierement affranchi :

— Vous niez le merveilleux, dit-il & Monge.
Mais nous vivons, nous mourons au milieu du
merveilleux. Vous avez rejeté avec mépris de
votre mémoire, me disiez-vous un jour, les
circonstances extraordinaires qui ont accom-
pagné la mort du capitaine Aubelet. Peut-étre
la crédulité italienne vous les présentait-ellc
avec trop d’ornements. Ce serait votre excuse.
Ecoutez-moi. Voici la vérité nue. Le 9 sep-
tembre, & minuit, le capitaine Aubelet était au
bivouac devant Mantoue. A la chaleur acca-
blante du jour succédait une nuit rafraichie
par les brumes qui s’élevaient au-dessus de la
plaine marécageuse. Aubelet, titant son man-
teau, le trouva mouillé. Comme il se sentait
un léger frisson, il s’approcha d’'un feu sur
lequel les grenadiers avaient fait la soupe et
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se chauffa les pieds, assis sur une selle de
mulet. La nuit et le brouillard resserraient
leur cercle autour de lui. Il entendait au loin
le hennissement des chevaux et le cri régulier
des sentinelles. Le capitaine était la depuis
quelque temps, anxieux, triste, le regard fixé
sur les cendres du brasier, quand une grande
forme vint, sans bruit, se dresser & son cdté.
Il la sentait prés de lui et n’osait tourner la
téte. Il la tourna pourtant et reconnut le capi-
taine Demarteau, son ami, qui, selon sa
coutume, appuyait a la hanche le dos de sa
main gauche et se balancait légérement. A
cette vue le capitaine Aubelet sentit ses che-
veux se dresser sur sa téte. II ne pouvait
douter que son frére d’armes ne fut pres de
lui et il lui était impossible de le croire, puis-
quil savait que le capitaine Demarteau se
trouvait alors sur le Mein, avec Jourdan, que
menacait I'archiduc Charles. Mais I'aspect de
son ami ajoutait & sa terreur, par quelque
chose d’inconnu qui se mélait & son parfait
naturel. C’était Demarteau et c’était en méme
temps ce que personne n’eit pu voir sans
16
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épouvante. Aubelet ouvrit la bouche. Mais sa
langue glacée ne put former aucun son. Clest
Pautre qui parla :

» — Adieu! Je vais ou je dois aller. Nous
nous reverrons demain.

» Et il s’éloigna d’'un pas muet.

» Le lendemain Aubelet fut envoyé en
reconnaissance & San Giorgo. Avant de partir,
il appela le plus ancien lieutenant et lui donna
les instructions nécessaires pour remplacer le
capitaine.

» — Je serai tué aujourd’hui, ajouta-t-il,
aussi vrai que Demarteau a été tué hier.

» Et il conta & plusieurs officiers ce qu’il
avait vu dans la nuit. Ils crurent quil avait
un acces de cette fievre qui commengait &
travailler I'armée dans les marécages de
Mantoue.

» La compagnie Aubelet reconnut, sans étre
inquiétée, le fort San Giorgo. Son objet ainsi
atteint, elle se replia sur nos positions. Elle
marchait sous le couvert d’un bois d’oliviers.
Le plus ancien lieutenant, s’approchant du
capitaine, lui dit :
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» — Vous n’en doutez plus, capitaine
Minerve : nous vous rameénerons vivant.

» Aubelet allait répondre, quand une balle,
qui siffla dans le feuillage, le frappe au front.

» Quinze jours plus tard, une lettre du
général Joubert, communiquée par le Direc-
toire & Parmée d’ltalie, annoncait la mort du
brave capitaine Demarteau, tombé au champ
d’honneur le 9 seplembre. »

Aussitot qu’il eut fait ce récit, le général,
percant le cercle de ses auditeurs silencieux,
se promena muet, a grands pas, sur le pont.

— Général, lui dit Gantheaume, nous avons
franchi le pas dangereux.

Le lendemain il mit le cap au nord, se pro-
posant de longer les cotes de Sardaigne
jusqu’a la Corse et de gouverner ensuite vers
les cotes de Provence, mais Bonaparte voulait
débarquer sur un point du Languedoc,
craignant que Toulon ne fat occupé par
Pennemi.

La M:wiron se dirigeait sur Port-Vendres,
quand un coup de vent la repoussa sur la
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Corse et la forca de relacher a Ajaccio. Tous
les habitants de I'Ile, accourus pour saluer leur
compatriote, couronnaient les hauteurs qui
dominent le golfe. Apres quelques heures de
repos, sur l'avis qu’'on recut que tout le
littoral de la France était libre, on fit voile
vers Toulon. Le vent était bon, mais faible.

Seul, dans la tranquillité quil avait com-
muniquée a tous, Bonaparte commencait a
s’agiter, impatient de toucher le sol, portant
parfois & son épée sa petile main brusque.
L’ardeur de régner qui couvait en luil depuis
trois ans, 1’étincelle de Lodi, 'enflammait. Un
soir, tandis que se perdaient & sa droite les
cotes dentelées de l'ile natale, il parla tout &
coup avec une rapidité qui brouillait les
syllabes dans sa bouche :

— Les bavards et les incapables, si 'on n’y
mettait ordre, achéveraient la ruine de la
France. L’Allemagne perdue a Stockach,
I'Italie perdue & la Trebbia; nos armées
battues, nos ministres assassinés, les fournis-
seurs gorgés d’or, les magasins sans vivres ni
effets d’équipement, I'invasion prochaine, voila
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ce que nous vaut un gouvernement sans force
et sans probité.

» Les hommes probes, ajouta-t-il, fournis-
sent seuls al’autorité un appui solide. Les cor-
rompus m’inspirent un insurmontable dégott.
On ne peut gouverner avec eux. »

Monge, qui était patriote, dit avec fermeté :

— La probité est nécessaire & la liberté
comme la corruption & la tyrannie.

— La probité, reprit le général, est une
disposition naturelle et intéressée chez les
hommes nés pour le gouvernement.

Le soleil trempait dans le cercle de brumes
qui bordaient I'horizon son disque agrandi et
rougi. Le ciel était semé, vers lorient, de
nuées légeres comme les feuilles d’une rose
effeuillée. La mer agitait mollement les plis de
vermeil et d’azur de sa nappe luisante. La
toile d’'un navire parut & ’horizon et l'officier
de service reconnut, dans sa lunette, le pavillon
anglais.

— Faut-il, s’écria Lavallette, faut-il que
nous ayons échappé & d’innombrables dangers
pour périr si prés du rivage!

16.
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Bonaparte haussa les épaules :

— Peut-on encore douter de mon bonheur
et de ma destinée?

Et il rendit leur cours & ses pensées.

— 1l faut balayer ces fripons et ces inca-
pables et mettre & leur place un gouvernement
compact, de mouvements rapides et sirs,
comme le lion. Il faut de 'ordre. Sans ordre,
pas d’administration. Sans administration, pas
de crédit ni d’argent, mais la ruine de I'Etat
et celle des particuliers. Il faut arréter le bri-
gandage et l'agio, la dissolution sociale.
Qu’est-ce que la France sans gouvernement?
Trente millions de grains de poussiére. Le
pouvoir est tout. Le reste n’est rien. Dans les
guerres de Vendée, quarante hommes maitri-
saient un département. La masse entiére de la
population veut & tout prix le repos, 'ordre et
la fin des disputes. De peur des jacobins, des
émigrés ou des chouans, elle se jettera dans
les bras d’un maitre.

— Et ce maitre, dit Berthollet, sera sans
doute un chef militaire?

— Non pas, répliqua vivement Bonaparte,
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non pas! Jamais un soldat ne sera le maitre de
cette nation éclairée par la philosophie et par
la science. Si quelque général tentait de
prendre le pouvoir, il serait bientét puni de
son audace. Hoche y songea. Je ne sais s’il fut
arrété par le gotit du plaisir ou par une juste
appréciation des choses, mais l'entreprise se
renversera sur tous les soldats quila tenteront.
Pour ma pagt, japprouve eette impatience
des Francais qui ne veulent pas subir le joug
militaire et je n’hésite pas & penser que dans
PEtat la prééminence appartient au civil.

En entendant ces déclarations, Monge et
Berthollet se regardérent surpris. Ils savaient
que Bonaparte allait, & travers les périls et
I'inconnu, prendre le pouvoir, et ils ne com-
prenaient rien a un discours par lequel 1l
semblait s’interdire ce pouvoir ardemment
convoité. Monge qui, dans le fond de son cceur,
aimait la liberté, commencait & se réjouir.
Mais le général, qui devinait leur pensée, y
répondit aussitdt :

— 11 est certain que si la nation découvre
dans un soldat les qualités civiles convenables
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a Padministration et au gouvernement du pays,
elle le mettra a sa téte; mais ce sera comme
chef civil et non comme chef militaire. Ainsi
le veut I’état des esprits chez un peuple civilisé,
raisonnable et savant.

Et Bonaparte, aprés un moment de silence,
ajouta : '

— Je suis membre de I'Institut.

Le navire anglais nagea quelques instants
encore sur la bande de 'horizon empourpré,
et disparut.

Le lendemain matin, la vigie signala les
cotes de France. On était en vue de Port-
Vendres. Bonaparte attacha son regard sur
cette petite ligne pale de terre. Un tumulte de
pensées s’éleva dans son dme. Il eut la vision
éclatante et confuse d’armes et de toges; une
immense clameur remplit ses oreilles dans le
silence de la mer. Et parmi des images de
grenadiers, de magistrats, de législateurs, de
foules humaines,qui passaient devant ses yeux,
il vit souriante et languissante, son mouchoir
sur les lévres et la gorge & demi découverte,
Joséphine dont le souvenir lui brilait le sang.
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— Général, lui dit Gantheaume en lui mon-
trant la coOte qui blanchissait au soleil du
matin, je vous ai conduit ou vos destins vous
appelaient. Vous abordez comme Enée aux
rivages promis par les dieux.

Bonaparte débarqua a Fréjus le 17 vendé-
miaire an VIIL
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