

SEP 14 192

廣西青年

本期目錄

- 半津難保其咎何在？
中國失業問題之原因及其救濟方法
五千年來的中國民族文學
復古運動之檢討……（續）
再說尼采……
空城和盲幹……
飄零詩草……（三續）
雜碎……
青年自修的幾個方法……（三續）
婦女運動之回顧與展望……（續）
讀者來論
為什麼要紀念「五四」？

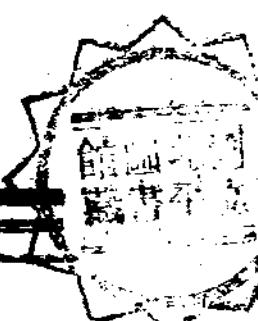
鑑

版出社刊旬年青西廣
號八卅路和共寧南西廣址社

期三十二第

民國年五月廿一日印行

本期定價銅元四枚



時事短評

平津難保其咎何在？

曉水

近數日來報紙關於前線戰事的記載，大都是出人意外的消息，如瀋河不守，豐潤難為我有，密雲被敵人謀攻緊急，平津難保，等等噩耗，聞之不僅心痛髮指皆裂，實深感我國人心已死！當遼寧喪失時，國人痛責張學良不盡天職，隨後仍以不抵抗主義，奉送東北四省與日本，國人對張學良大有恨不能生食其肉之慨，是時中央監察院見民意沸騰，乃舉行彈劾張氏，這種彈劾議案比廢紙空說還少有價值，但斯時蔣委員長痛責張氏不能克敵，迫令辭退，張氏亦是無面目見中國父老，也只得引咎自退，所以一退而逃匿國外，度形仍猶太人的生活。

自蔣委員長真正握有華北軍權時，國人對於收復失地，和驅日寇出中國境外，是抱樂觀的，蓋蔣氏素來主張，以全力與日拼戰收復失地的，所以當時前線上的實力，也極為雄厚，大概連原來在前線上和隨後調去的，不下數十

萬人，以數十萬人對付幾萬敵人，似不至有不利的危險，但這次失地的消息，尤其是平津難保的消息，迭連而來，實使人憂憤之餘，大為懷疑：為什麼數十萬人不敵幾萬人呢？若說器械不行，上海一戰已證明這是不能存在的理論，那末為什麼失敗如此的快呢？據說華北軍事委員會不知道什麼道理，忽然的撤回前線戰士，預備放棄平津，又據說：某要人欲統一中國，必先肅清華北固有的軍人勢力，越是中國版圖縮小越容易如願以償，但另有一種消息，中國對日妥協，因有些條約不合日人的野心，所以日本決意取平津後，再與中國商妥協辦法不過以不知道政治軍事内幕情形的我，究竟平津難保其咎何在？實也不能評斷，但無論如何對於撤回戰士以致失地的華北軍事委員會的負責人，和某要人的野心及對日妥協的武斷獨行的要人，平津難保，恐不能無咎吧！

中國失業問題之原因及其救濟方法

瀛洲

中國的失業問題與世界各國大不相同，世界各國的失業原因，由於科學發達過甚，因科學發達，於是機械發明日漸進步，自實業革命後，從前的手工業，現在完全推翻

，以機械工業興而代之，致勞動者的供給，乃有過剩之勢，大戰以後這種現象已形成嚴重，因當時各國工商業極度發達，以機器產生出的大量生產來代替勞工，所以勞工的

需要效為減少，因之失業，但是中國的失業原因，與世界各國完全相反，並且極為複雜：

(一)中國的失業原因，由於工商業不發達，因工商業不發達，在農村破產時，大多數人民都向城市裏去營生，但做私人家庭傭工外，無其他路徑和方法可以維持生活，而知識分子除向軍政界鑽營外，實不能覓得正當生路，但私人的僱工，和軍政界的辦事人員，都有一定額限的，所以除少數能夠按插外，大多數人民都變為失業者。

(二)就失業者的本身來說，有許多是自己造成失業的，因為中國人的依賴性太大，往往有許多依恃祖先財產的人們，就坐食家中，虛度歲月，非但不事生產，並為過量的消費者，所以遇着官吏剝削，和外人經濟勢力的壓迫，又加以個人的浪費，以致所依恃的財產很容易的化盡，不但有產者變為無產者，並且是失業者。

(三)教育不普及的中國，往往有勞工者的 ability 不適合應付職業，雖有職業需人，但因能力不足不能受僱，以致失業。

(四)社會環境不良也造成多數人失業的一原因，如內戰頻仍，人民不能安居樂業，匪氣猖獗，人民不能聊生，每次內戰後，不祇國內經濟大受影響，並且人民因戰流離失業者不知幾許，同樣在遭受土匪蹂躪的區域裏的人民，一俟土匪被驅走過後，人民的生計都被毀壞殆盡，不僅原有的生計不能恢復，就是個人的職業也無法保存，所以匪患後失業的人數是大批增加。

政治不能上軌，也是社會環境不良造成多數人失業的原因；大凡在革命後建設事業極為重要，因革命開始的工作是破壞，如破壞後沒有建設，各種事業都不能振興，生產只有日日衰退，社會經濟就因此發生恐慌，個人的事業

和職業都因之而停頓，以致失業。

以上專就失業的原因，大概說了一點，現在再來討論救濟失業的方法；這種救濟的方法，就中國目前情形說來，是刻不容緩的，但要切事實的範圍才行：

(一)慈善性質的救濟方法；對於失業者與以金錢，衣服，物品等，以保其生存，但這種方法只能實行救急於一時，不能夠垂久的，若長期供給失業者，不但供給者沒有這種能力，並且容易養成失業者的情性。

(二)中央省，縣的政府，應設立職業介紹所，因為多數失業者，是雖有能力，但與社會隔膜太深，尋不着出路，凡是失業者都應到職業介紹所內登記，政府宜接其才能，酌與介紹職業。

(三)移民開墾可以救濟失業的人，中國自農村破產後，都市裏大有人滿之患，而荒涼的地方仍是無人居住。這種現象若不從速實行移民政策，恐以後失業的人數比現在更多，並且經濟的恐慌也無法可以挽救。

(四)擴充和鞏固國營事業，利用機器大規模經營之，俾勞資糾紛，和勞工失業等事得無形消滅。

(五)普及產業教育，可以提高人民知識和產業技能，不致有學不足用，而遭受失業的危險。

這些救濟方法，比較在經濟貧乏的中國，是很容易做到的，如能依法做去，不僅失業者於短時間內可以完全被救，就是中國的經濟也得富裕。



五千年來的中國民族文學

(續)

社 蔡

現在再拿春秋左傳來看，韓退之對於這兩部古典文學的批評：「春秋謹嚴，左氏浮誇」。我以為退之的批評，還不足以形容它的美妙，與其說春秋「一字之誅，嚴如斧鉞」，不如說春秋是一部最好的「標語文學」，因為孔子把魯史官所蒐集的這些史料，加以刪訂，用清新激刺爽厲簡雋的修辭，一條條的寫出，成了指導現實鞭策後代的作品，這種作品，雖然沒有現在流行的標語一般，張貼於通衢巷壁，可是一映入社會的耳目，鑄入人們的心版，就引起了「亂臣賊子懼」；但我們要知道的，那時的孔子，不僅對於亂臣賊子，毫不留情；尤其在民族意識中對於昏亂之國自取滅亡的，他極端的誅伐，眼見它亡得混賬，標揭它的國名，寫上一個大亡字，如書「梁亡」是也，所以左丘明跟着經義去解釋，也說：「梁亡，梁自亡也」。反之他能抵抗，能復國仇的，不怕他事過境遷，年代墮遠，他更極端的讚美，如書：「齊襄公滅紀」，使大其復九世之仇。若是猜疑的君主，則誅之尤深。如書：「鄭棄其師」。又如殘逞無道的國君，更獎勵國民拿自動自決的勇敢，用快刀斬麻的手段去解決，所以有許多唐民之賊，都在他的筆下「稱贊以殺」，又何嘗以卑弱無耻坐受上層聲刺者為貴！

左傳雖是解釋春秋的一部傳記文，有些作品固然近於浮誇；可是他所敘述的那些鬚眉男子巾幅丈夫不屈不移的豪傑志士，真可以激奮人心，振導千古，單舉幾個威武不屈的人物來看，實足為今日警範，如：宋是那時最弱最小的國家，楚是專事侵略的强大——等於現在的暴日，當

宋的國都被楚兵圍困九個月，宋人還是死守着一片孤城，後來楚軍無可如何，就想出一個「築室反耕者」的辦法——一方分兵歸田，一方築營壘於宋，作長期持久的戰略，宋華元洞悉楚國這種戰略的毒辣，會要使宋國淪亡，他於是：

『夜入楚師，登子反之床而起之曰：「敝邑易子而食，折骸以爨；雖然，城下之盟，有以國斂，不能從也，去我三十里，唯命是聽」。子反懼，退二十里而與之盟』。

讀者注意！一個圍城中的人，能於黑夜突入敵營，更直趨敵將的床上喊醒他作最後的通牒，這種置死生於不顧的精神，今日可復見乎？再玩味他所說的「易子而食，折骸以爨」這兩句話，宋人抵抗苦戰的毅力，又是怎樣？「城下之盟，有以國斂，不能從也」，這種勇決的辭鋒，偉然的氣魄，不僅當時的子反害怕，馬上退兵，試問今日猶有這種智勇兼擅的折衝人物否？因為子反的害怕，退兵，所以宋國得和楚人訂立一個平等的盟約，這盟約是：

「盟曰：『爾無我詐，我無爾虞』。」

玩味這兩句盟約，簡直是宋國轉危為安轉亡為存取得當時國際地位的一種勝利的榮譽，更可以說，宋人警告了楚國，不要再來那套野心虛詐的侵略手段，弱小的宋人，他是可以用「國斂」的勇敢來抗擊的！我寫到這裏，又不禁回想到十年前的華府會議，承那些虎狼訂了「保全中國領土完整」的不兌現的互約，和今日向這些張牙舞爪的猛獸的一哭一訴，我們讀了這兩句簡切的盟辭，感覺今日何等

的可恥可憐！我們還想爭一線生存，我們要繼續先民的這種奮鬥！第二個弱小的國家是鄭國，它介居晉楚兩雄之間，應該如何的困難；然而那位弱小國的政治家——子產，他却能應付裕如，左氏描寫他聘於晉國，毀晉國的館垣，使晉人向他道歉，還有一次，晉韓起向鄭求玉，他嚴詞厲色的拒絕，使韓起因之回心，他拒絕的理由是：

『大國之人，令于小國，而皆獲其求，將何以給之，一供一否，爲罪滋大，大國之求，無「禮」（作正義解）以斥之，何廢之有？吾且爲鄙邑』。

讀了左氏敘述子產的這段話，什麼是鄙邑？便是附庸，便是殖民地，以蕞爾之鄭，且稱爲鄙邑，失其國際地位，不惜取憎以爭，就是他看透了強弱對于弱小，如果一應其所求，必致無從供給！噫！吾人其識之！其永識之！毋使先民子產賴足於地下！然則無禮以斥之的結果將如何？子產早已沉痛的說過：

『國不競亦凌，何國之爲！』

一個國家如果沒有競爭的意志，便會漸漸的陵遲消滅，還可配說是國嗎？究竟怎樣去競爭呢？子產又很沉痛的說過：

『吾聞之：小國忘守則危，大國之不可小，有備故也』。

子產對於內政外交軍事，老早有一個整個的佈置與準備，臨時還運用不屈的意志，故能以蕞爾之鄭，時立晉楚之間而無所懼。

再就左氏所敘述的無備的國家是怎樣？莒國也是當時的弱小，當晉申公巫臣往吳假道于莒，看了莒國的危險，便對溫渠丘公說：

『城已墮！』

『僻陋在夷，其孰以我爲虞』？——莒子的回答。

『夫狡然思唐封疆以利社稷者，何國蔑有；唯然，故大國多矣，唯或思或逞也。勇夫重閉，況國乎』……巫臣最後的忠告

由莒子與巫臣這段對話，寫出莒國頽靡危亡的氣象，恰與子產所謂：『國不競亦凌，何國之爲』，是兩相對照的，所以莒國就滅亡得很快。

子產對外是這般的不屈，然而對內却是極端的寬容，我們從左氏敘述子產不毀鄉校的一段文字裏可以證明他的偉大：

『鄭人遊於鄉校，以議執政，然明謂子產曰：「毀鄉校何如？」子產曰：「何爲？夫人朝夕退即遊焉，以議執政之善否；其所善者，吾則行之，其所惡者，吾則改之，是吾師也，若之何毀之？我聞忠善以損怨，不聞作威以防怨；然猶訪川，大決所犯，傷人實多，吾不克救也，不如小決使導，不如吾聞而樂之也」』。

這一種主張，這一種措置，左氏寫得字字珠璣，澤被萬世，實爲吾國政治史上留無限光輝！獨恨今日不肖子孫，專知拾取那些破銅爛鐵來東補西綴，而於此極偉大的政見真理，曾不一睹，喪失無餘，此真可爲流涕痛哭者已！我聞忠善以損怨，不聞作威以防怨，這是何等的政治家的寬容精神！大決所犯，傷人實多，吾不克救也，這是何等的透明的見解！不如小決使導，不如吾聞而樂之也，這是何等的聰明的處置！今日負民族存亡的重任的！你們倘再不從對內寬容上做工夫，則所謂禦侮，抵抗，如何有半點發展的希望！

『世之亂也忠義出於草野』，這兩句話，真是絲毫不

差，我們再從左氏所寫的那些女子小人的行動上去看。

曹刿是魯國的一個平民，當齊魯戰於長勺之役，曹刿

看見外禦日迫，便對魯莊公說：

「肉食者鄙，未能遠謀。」

魯莊果然信了他的話，和他同乘兵車出發戰地。『公將鼓之，願曰未可，齊人三鼓，願曰可矣，齊師敗績。』

一個鄉野匹夫，竟能指揮軍事，把強寇打敗，真是忠誠的愛國志士，真可說愧殺滿朝的文臣武將，不過曹刿的

敢於加入前線指揮戰事，他確有他的軍事知識與把握，他說：

「夫戰：勇氣也；一鼓作氣，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。」

一個國民，大家能如曹刿的起來救國，能如曹刿的有戰鬪的經驗，那末，遼熱雖淪，平津雖失，我們可不崇朝而復吾故園！我們還有一個彼竭我盈的勇氣可作長期的抵抗！

（未完）

復古運動之檢討

蒼生

（續）

5 道德的復古 「忠孝仁愛信義和平」的提倡，是不能反對的。理由是中國人的不忠不孝不仁不愛不信不義不和平的獸行日趨於普遍化尖銳化了。試看我們的風流將軍，擁兵卅萬，不抵抗而斷送了東北四省的沃野，開了歷史上失地亡國的新紀錄；其任職之不忠，真是古今中外無兩。他如黨棍之藉黨營私，排擠異己，以革命爲煙幕，等主義同廢票；政客之吹牛，拍馬，鑽營，營私舞弊，賄賂公行；軍閥之擁兵自固，橫征暴斂，禍國殃民；土劣之假藉團局，武斷鄉曲，魚肉鄉民，文丐之妄稱專家，自號詩人，互相標榜，壟斷文化組織，欺騙落後都市；與及一入學校即希望揚名顯親，飛黃騰達的學生，一得半職即想中飽公帑，敲剝民財的人員，其不忠於本人任務，不忠於國家社會的罪孽，真是筆難描述。弄得中國烏煙瘴氣，一塌糊塗。任職不忠，當難談孝；孝也者，不是聚斂民膏，汽車迎養之謂也。必也奮身抗戰，收復失地，務使家仇國難，兩得伸

雪，免貽父母羞，始得謂孝。至於內戰廿年，殘民以逞，都市蕭條，農村破產，那更是不仁不愛不和平的了。又如宣言盈尺，標語滿街，口號冲霄，而實行者百無一二；今日摯友，明日讎仇；賣友求榮，論交以勢的醜行，尤其是不信不義，集千古獸行的大成了。是故忠孝仁愛信義和平的提倡，雖未能盡諭吾民族意識的弱點，然而，這是應該提倡的挽回士大夫階級狂流的事業。

6 武藝的復古 以國技作為體育的一個部門，未嘗不可。欲以大刀戰勝機關槍，直至現在我還不相信有此可能性；重賞以求飛簷走壁的奇技，我始終認爲這是將軍們的無聊。西北軍的大刀隊已不能戰勝敵火較優的中央軍於河南戰場，而希望以大刀隊克服機械化的外國軍隊，這根本就是滑稽。除了象徵中國的貧弱和愚笨以外，再沒有多大的意義。然而在國內自家伙併，大刀隊，手槍隊尚有相當的作用，因爲彼此都是器械較後的緣故。所以，還是利用這部份訓練大刀隊的精力去幹別的牛聚教訓事業較爲有益。

了遊戲的復古。大小高兒夫球的遊戲，固是摩登士女的玩藝。網球的資本氣氛，也是一般的貧苦民衆所不能向適。其他球隊的組織，亦須具備相當的財力和智力的青年始能從事，一般的民衆甚少參與的機會。這些一切舶來的遊戲門類，我們雖不能徒然排外的加以排斥，但為遊戲與運動的普遍化，民衆化着想，亦有提倡我國原有的有價值的運動和遊戲的必要。純粹的復古排外固不對，絕對的崇新棄舊也不應該。

8 刊物名稱的復古 如林語堂之流，名其刊物曰論語，春秋，中庸……的復古行為，除了投機取巧，滑稽無聊，充分的象徵亡國士大夫的無聊以外，再也找不出什麼別的意義。像這樣的復古，實在是大可不必，大可不必。

9 婚姻的復古 以大學生而採用盲婚制度的復古事情，真是一種值得研究的社會現象。據我所知道的，他們並不是情場的失敗者，也不是情場上沒有用武資格的醜陋英雄，更不是頭腦頑固的舊禮教的擁護者。他們所以心甘情願的由父母之命，媒妁之言，與個素不相識的女子結合的反動心理之構成，完全是由於他們積若干年的體驗，認為摩登女士不能作為伴侶所致。其實摩登士女們的行徑，也的確是令人感覺不滿。就算把結婚前的貞操問題，一筆抹殺了。由於她們的「入校讀書純為增高配額價格」的旨趣作出發點，當然她們是不會求得到足以自立的學識和技能的。不僅不能自謀生活，反而習慣了摩登的消費；舊的刻苦耐勞的美德既已消失，新的奢華，傲慢，自由，平等的諸般時尚，又全盤的採取過來。丈夫月入的工資，不足供她脂粉，鞋襪之費。紅金龍香煙擲而不吃，說是不及美麗牌的好；窗明几淨的房子還不願住，說是電氣的設備尚未充分

；鞋必高跟，綢須印度；香茗不飲，汽水始歎；西裝一套，被罵孤寒，不往戲院，指為俊仔。兒女牽衣毫不顧惜，男友招遊，說是社交。凡此種種，無不是令丈夫們力竭心煩的源泉。其始也，原欲享受新的自由戀愛的幸福；而結果，反不如舊式夫妻的恬靜有趣。這樣一來，閱歷較深的青年，他們的深心中自然會發生一種復古的反感了。這種現象現在雖然尚是少數，同時又是因噎廢食的矯枉過正的行為。我以為這樣的復古運動是不需要的，因為這完全是摩登女子的毛病；這種毛病，應該用社會的道德和健全的理論去制裁牠們，矯正牠們；而無需乎返於盲婚的軌道。

10 信仰的復古 佛學包含有胡適之現在尚未研究清楚的哲理——人說胡著中國哲學史大綱中卷遲遲還未出版的原因，是因為佛學部分遠沒有弄清楚——我並不否認。惟這種學問如同四書五經一樣，應該留為一部研究某種學問的人去專門研究牠而已。若必人人如戴院長一樣常常跑往深山念經禮佛，或者惟諸名公巨卿的馬首是瞻，每處耗金十萬，大開時輪法會，去靜聽那聽不懂的活佛講經，謂這足以正人心，紓國難，則誰也不敢輕信。工師長於工，不能說人人皆工即可以解除國難，醫師長於醫，不能說人人皆醫即可以驅逐醜類；同樣戴院長嗜佛，亦不能說人人皆嗜佛，中國即有辦法；處處舉行時輪法會，活佛即可超渡中國脫離苦難。身為一國的要員，處此大敵壓境的時候，而為國人的表率者却是天天去念經禮佛，大開法壇，號召信徒。好像是在有意無意中去製造東晉六朝的景象一樣。這真所謂「國家將亡，必有妖孽」的了！



自強哲學碎屑

征夫

介紹兩個哲學家——再說尼采

關於尼采的哲學，我在民國日報副刊已寫了一些。其中關於尼采的思想學說的較多。（當然仍是十分簡略的介紹）裏我所要寫的是一些尼采的生平，自然，隨後附述他的思想也是很好的。

菲希特是德國人，尼采也是德國人，德國民族真光榮，在哲學上科學上，它佔了很重要的位置，差不多能夠影响全世界的問題的，德國都佔有一份子。宗教改革有馬丁路德，詩人有哥德海涅，最有名哲學家也極多，像康德謝林叔本華黑格爾等都是，以至馬克恩克思都是德國人。我們大家都熟識的鐵血宰相俾士麥，也是德國人。

尼采——他的全名叫做弗里特立希尼采，一八四四年生於普魯士的洛肯村，他的父親是個宣教師，他的母親也是一個虔誠的教徒。他父親早死，幼年的教養，全是由他的母親負責的。到了十一歲，他自覺得神不大可相信，失去了祖宗遺下的信仰用青年大彷徨的心情，追求新的信仰，到了後來，他真的發見新信仰，這便是舉世咸知的尼采底超人哲學。

在大學的時代，尼采常與其他同學發生衝突，狂飲放縱，無所不來。後來，尼采又大變了。酒煙女人都使他厭惡。他曾有一句名言：

『喝酒抽煙的人，神志昏迷，不能有清晰的知覺，更

不能有深奧的思想。』

尼采二十三歲的時候，就被徵去當軍，會從馬上跌傷胸骨，使他一生，都不十分壯健，退伍後再進語言學院，得了博士銜。二十五歲充任大學教授，教授古典語言學，過着平和生活。這個時候，尼采竟十分迷戀音樂。

一八七〇年德法兩國開火。尼采在阿爾卑斯山中，大受感動。美國杜蘭博描寫得最好；

『他躊躇了！希臘的精神，詩歌，戲曲，哲學與音樂，都向他招手。要他持續下去。但他不能抵抗國家的招呼，在國家的招呼中，也即含有詩意。』

尼采當時自己也寫下這幾句話：

『此處是你的國家，大部份人民，皆處於苦惱的深井，而此苦惱的井水，又不會輕易乾涸，暴烈的火，不時消磨他們的旨趣，人民受苦，當然是國家的耻辱，國家雖有一個虔誠的教徒。他父親早死，幼年的教養，全是由他的母親負責的。到了十一歲，他自覺得神不大可相信，失去了祖宗遺下的信仰用青年大彷徨的心情，追求新的信仰，到了後來，他真的發見新信仰，這便是舉世咸知的尼采底超人哲學。

在大學的時代，尼采常與其他同學發生衝突，狂飲放縱，無所不來。後來，尼采又大變了。酒煙女人都使他厭惡。他曾有一句名言：

『喝酒抽煙的人，神志昏迷，不能有清晰的知覺，更不能有深奧的思想。』

一九〇〇年，尼采終於病死了。他死之後。他的哲學乃大為世人所敬重。他自己也曾哀道：

『我的時期尚未到來，唯獨明日的明日，方能完全屬於我。』

杜爾博士、這樣的寫着，

『尼采^{尼達爾文}的兒子，又是俾士麥的兄弟。』他的真價值便可以見想了。

尼采重要的傑著是善惡之彼岸

權力意志。道德系統學不合時宜的思想，查拉都

斯脫拉如是說尼采學說，在中國只有零碎的介紹而已。

查拉都斯脫拉如是說一書便始尼采哲學的結晶，他用

寓言的筆法，寫出超神入化的思想。

查拉都斯脫拉是一個三十歲的壯年，他從蒙特的上頂上下到人間說教。一個走繩的從繩上跌死。查拉都斯脫拉親背死屍去埋葬。對死者說道：

『只因你的職業，敢於冒險、所以用我的手，親自埋葬你。』又當衆說：

『生的狀態，應當做是冒險，把你們的城市，建在Ulysse的旁邊。把你們的船隻，放入險惡的大海。你們的生活就是戰爭。然而中國人竟從未聞見呢！我們一味懦怯的和平。』

空喊和盲幹

石玉昆

有力的進攻。

現階段，委實用不着在清香閣上多嚙嚙的說些無關人生的話。社會上一切根本的問題並不是嚙嚙的勞明的儘在作衰弱的吶喊便可以解決最難解決和普通不易解決的。社會上的繁難的問題即使把自己整個的生命都交到這問題上而且讓自己的IQ是二〇〇分以上也許不能解決其中的億萬分之一。這是說吾們人類對於社會的問題不要以爲是單純便可以隨便的去探密，本來社會的病即使全人類也不能探隱，何況一個人的能力有限度！不過，吾們認識了這是一個最難解決的問題，吾們便應在刻苦耐勞的規範之下作

拿破崙將軍說他的字彙中找不出『難』這一個字，難道我們的字彙中便有儘千萬的難字佔住着在我們的內在和

佈滿着於我們的四周？

科學告訴我們，人類的行為完全是最後變的沒有所謂本能。他人的字彙中沒有難字，我們的字彙中便應有的難字？一切能夠從困難中找一條生機，那一切的困難問題便可解決。

我們的頭腦所影映着的要沒有難字。

說到沒有難字，吾們便聯想到「做」字「幹」字上去。

現代的人們，離開這實際問題多着呢！

現在的人們却僅喜歡登高峯狂叫——不住的狂喊：科學救國，節食救國，馬達救國，捐薪救國，教育救國，甚至於什麼電影明星也說在國難中「捐唱」救國，然而喊的人儘管喊，而實在去幹的却寥若晨星，甚至於連喊的人也不自信起來。儘管在叫科學救國，有人提倡並且實際去努力地研究生物學便有人在熱嘲冷諷。這也許是歷來所謂科學救國只在空口談不着實際的理論。

科學離不開實際的幹。人們在嘲諷，這是因為人們覺得要實際去幹便須過着那委實難過的又「苦」又「笨」反「醜」的工作。「苦」笨「醜」便是科學——努力科學應有之精神。這種精神給沒有修練的人們——徒然在狂叫的人們去幹，那是有不可能性的。

科學是不是能夠救國？吾們人類要認識這科學的骨子。科學本身是不能夠決定的。現在世界經濟的恐慌影響到國內的農村經濟的崩潰，這決不是偶然的事。假若我們儘管在叫着經濟是下部構造是上層建築的基礎而不用上層建築物建造或不準備上層建築物那仍然不能成為一座富麗輝煌的建築物，雖然我們也不反對上層建築是由下部構造而決定。

經濟恐慌在現在已成為一樁嚴重的問題，但是要解決這嚴

重的經濟恐慌的問題的關鍵却沒有人握得住。有人在實地的幹所謂救國的工作，有人却在旁不住的痴笑說是無用的。儘管在喊經濟恐慌經濟恐慌，而解決經濟的恐慌的法則却一點也不知道。

教育，科學……這固然不能完全解救現階段的嚴重的經濟的恐慌的問題，然而，它始終有它本身不可磨滅而有作用的價值可以影響到救國的途徑，這是毫無疑義的。

現階段，用不着在無聊的不着邊際的空喊，空喊是無補于實際有只有使人們日趨于黑暗之一途；只有使人們逐漸地到那沒落的領域。所以不着邊際的空喊結果必然的像浮雲泡影般的無補於社會的發展和本來人類應有的意態。

舉例說明：當着一間華麗的建築物不幸遇到猛烈的火花燃燒着時，假若所有的人們都僅在呼救火救火而沒有一人去推動滅火機和使用滅火機來撲滅這猛烈之火；歸根，那一間華麗的建築物必然的要化為灰燼並且牽引到另一間建築物同樣的化為灰燼。

這便是只在空喊的結果，不着邊際的結果。

現在再略譯讀「幹」是什麼一回把戲：

「幹」就是「做」。在這繁複的社會裏，由原始社會進展到現在畸形的資本主義社會裏的過程都是由於這「幹」或「做」字而來的收穫。這收穫雖然不能說是能夠滿足我們人類之需要，但一點一滴却是人類滴自己的汗而成的。就是以建築物為例吧，華麗的或者是粗陋的建築物都不是憑空掉下來，却是由人類的腦子在計劃和人類的手足在勞動然後才有這樣的建築物。

這華麗的偉大的建築物豎立在自然界不是「做」的收穫嗎？

再拿文化來說吧：我相信，任何人也相信文化這東西決不是自有乾元時便形成的像現階段這般的複雜，它也是逐漸地逐漸地由人類發揚之光大之。初民時的藝術是表現初民時的單純的勞動，而現在的藝術却表現現在的繁複的勞動。這種由單純的轉變到繁複的表徵，這種由渺少的轉變到偉大的文化的過程，便是人類在不斷勞動，這就是說，人類是在廣續的活動的收穫，人類在自然界和社會間繼續的做的結果。

唯其如是，人類要轉變現在這種在在足為大眾所咀咒的環境而為各盡所能各取所需之社會，便得在「做」上做工夫。

做就是幹，它能夠由渺少的演變到偉大的。這麼一來，那我們只是埋頭在幹便成功了，也不管做的目的是否與社會大眾的利益相衝突，那可以說是開倒車，那人們的做出來的事無論是若何的偉大都是令人或惶或恐的。

在這種過程裏的幹，沒有目的的幹，沒有意識的幹，便是：「盲幹」，盲幹是有危險性的啊！

沒有目的的幹，沒有意識的幹，這樣，便很容易受人們所左右與驅使。這樣，便不是自覺地，自發地，自動地在活動。這必然的會走到沒落的道途。

總之，在這充滿着現實的——也可說空虛的社會裏一切都要腳踏實地去努力的工作着。並且要有目的的工作着。所以儘在清香閣上嚙嚙的吟叨的在作衰弱的呐喊一些無關於社會和人生的話，那是不能解決社會最難解決的問題和普通不易解決的問題。至於要探社會間自然界的祕密和在社會間的應用的擴大性和擴展性，那是等於扶青馬拉雅山以超太平洋了。

所以，現階段，吾們要脚踏實地去幹吾們應幹的工作

。吾們要把握着現社會急轉的局勢和認定社會的前途去努力的幹。認定了吾們的路線而決定幹的步驟，徒然在空喊是無絲毫有裨於我們人類的社會的實際的，

幹吧！我們在這繁複的變動的社會裏便應當有目的的有意識的作團體利益的幹而不要盲幹吧！喊吾們在這激盪的，廣汎的羣衆裏便應當跟着實際的有推理的作大眾利益的喊而不要亂喊和空喊。空喊也吧，盲幹也吧，在這進一步的變動的社會裏又會什麼作用呢。

空喊和盲幹，讓它沈入深深的海洋最底的一層下去吧！

青年們，醒來。

飄零詩草（三續）

蒼生

十四 芝罘東磯台野餐

芝罘產葡萄酒，博山出玻璃杯，十八年秋，與劉同事，趙王二女弟豪飲於東磯台上，酒酣耳熱，撫視廢礎頽垣，殘碑敗瓦，海潮飛湧，不禁感而成詩。

十五 無題

話慙少時印象深，一辭半語記衷心。『先生不食香煙敗爲寇盜賊爲王，歷史原無莫與芳。莫笑清茶趕快斟！』
葡萄美酒夜光杯，塊壘能澆亦壯哉；舊恨新愁忘却了，波濤又似始飛來。

漫說青樓乃賣身，古今那個是完人？竊鈎蘋網何分別，一被銛勦一國君！

十六 憶伊

最銷魂處是溫柔，說話偏多在暗陬。示意怕人當使眼，講會到我每低頭，情痴夜探南坡院，心戀日來北大樓。如此纏綿幾兩載，一朝遺恨滿青州！

十七 老闖入門即閱：「有無新詩？」似知余心中無聊，必形諸詩筆者，亦閱歷之人也。賦詩應之。
丈夫那肯待爲奴，無路征誅亦筆誅，麻臉軍官能解意，入門即問有詩無？

十八 余聽泊南北，每多哀怨抑鬱之句，余父讀之，亦爲唏噓太息不已，妻以函告，余因而久不作詩，間有所吟，亦不寄家矣。賦此見游子之苦。

爲慰家人少作詩，怕因酸詠惹親悲。思潮起伏非無句，抑鬱難伸亦有辭，况復同胞須喚醒，尤憐食肉待鞭笞，總憂筆下多哀怨，諷刺未成親已衰。

慈烏老邁有鳥兒，跪乳羔羊亦孝思。七尺昂藏難奉養，終年淪落惹傷悲，鄉隣見面多嘲笑，戚族交談祇嘆唶。等是兒郎人有用，龍體父母莫何之！

十九 感時詠

歷史徵輪飛，進化無時已。埃及變廢墟，羅馬留青史。金融昔猶教，而今紐約市。亞洲成先進，歐洲落後矣。資本主義興，大剝世界起。嗜昔奴隸身，未來天驕子。紅黃白黑種，友愛兄弟似。美澳歐亞非，相親若鄉里。既無戰與爭，亦無匪與妓。和樂世界來，理應皆歡喜。乃帝國主義，自私忘公理。明知落日暉，仍欲擰扎死。對於殖民地，壓迫猶如是。瓜分欠平均，火併又開始。所謂非戰約，主直同廁下紙。國際聯盟會，實際騙局爾。調解復調查，

手段日奇詭。小國抱不平，紛紛來訴苦。可恨張邦昌，竟如鹿與豕。乞憲已經年，不知易途軌。僕師及平津，仍然未抗抵。不學土耳其，學高麗交趾。……小人道既長，朝遂無直士。政治日貪汚，風俗日淫靡。雖在一國中，不知幾營壘。張三懷野心，草頭有圖企。下不知法守，上不知道揆。禍至不分擔，利在思染指。功則歸自居，過則罵足。彼通電巧飾非，藉掩人聽視。表面圓人形，深心實蛇態。外敵非所憂，所憂食肉鄙。失地非所慮，所慮在無恥。國亡妖孽多，歷代難比擬。長此不改圖，滅亡拭目俟！……

雜碎

曾次君

(一)一切都在動着

一切都在動着；朋友，如果你的動是有意義，你的生存就有意義！如果你的動是沒有意義，那麼，你的生存有什么意義呢？！

太陽帶着羣星向太空飛奔，地球繞着太陽跑圈子，黃鸝在窗外練習她的歌喉，螞蟻在牆邊搬運牠們的糧食；

人們也是在動着：東北的義勇軍用血和肉去擋敵人的炸彈；這裏的人們要呼口號，貼標語；要人們更是忙個不了，一面要通電抗日，開會抗日，一面要籌集巨量的金錢，以備救國之用(？)；總而說之，一切都在動着！

朋友，你應當時時，這樣問你自己：『我的動有意義嗎？』

(二)情感與理智

培根說：「偉大的精神，不為戀愛之情所誘惑；而偉大的事業，反可擯除戀情而征服之。」這幾句話說來倒很文雅，不過，做到却不容易。

所以我又當時這樣想：「情感好像是個百臂巨魔，理智是個柔弱的騎士；他們時時爭鬭，可憐柔弱的騎士，往往失敗在巨魔的手下！」

（二）人之性是善還是惡

人之性是善還是惡呢？這真是難說。

未曾上過人家的當的人，他說人之性是良善的，溫和的，可親的；曾上過人家的當的人，他說人之性是罪惡的

，狡猾的，該殺的；其實，是那一說說得對？真難說！

甲和乙因為利益上的分配有點不平均，所以便打起來，大家儘管打得落花流水；甲說乙是弱肉強食，是惡魔撤旦；乙說甲是巨奸秦檜，並且起碼提出十大罪狀而伐之；在這樣的情形之下，究竟誰是善？誰是惡？真難說！

所以所謂善和惡與利益的分配上至少有點關係；利益平均，大家認為滿意，自然陸陸一堂，煞是好看！利益上稍有衝突的話，就要拼個你死我活，十分英勇！

所以人性是善還是惡，是隨着利益的分配而轉移的！

青年自修的幾個方法（三續）

鐵血

九、求得整個的印象

我們不論讀那一種書，縱然不能一氣讀完，但對於該書，必須求得一個整個的印象；如果不能達到一個整個的印象，祇得來一些片斷的記憶，那麼我們讀書時所費的一切精力和時間，都可以說是白花，最低限度，也會減低他的效率。

怎樣去求得整個的印象呢？

A 應該有計劃地有規律地每天不間斷的閱讀，不可一暴十寒，體意荒棄，至于時間的長短，却可不拘，與其有一天讀七點鐘即其餘六天完全就不讀，不如七天不間斷的每天讀一點鐘。

B 閱讀時不可隨便中止，最少須讀完該書之一章一節或一段，總以對於該章該節或該段完全了解，而獲得相當之印象為宜。

C 讀第二章時，須先把第一章的內容或綱要回憶一番，最好先檢閱一次讀第一章時所做下來的割記，然後再去讀第二章，這樣，對於該書的全部精神所在，可以貫通起來。

D 讀完全書之後，應該把全書的綱要或心得，做一個總割記，並且從頭至尾，默憶一番。

十一、要時常複習

無讀精讀的書，粗覽的書，或摘讀的書，都應該時時複習，以免過眼煙雲，隨讀隨忘；同時，時常複習，可以邦助我們對於該書的含義，能夠進一步更深刻的理解。

十一、讀論或作文

把每一本讀完之書，摘其精華，用作我們講演或作文時的資料，這樣，可以使我們對於該門學問，理解更深，因為在講演或作文之先，必須要運用腦筋，把書裏面的樞

論和扼要，不斷的回憶。不斷的思索。組織起來，整理起來，可以養成我們思想的靈敏和判斷的正確。

十二、讀書要聚精神

這是我們自修最重要的條件，如果祇是眼睛看着書，而心裏却糊思亂想，或以為烏鵲將至。這樣的讀書，老實講，是沒什麼效益的。怎樣聚精神呢？第一要使身體舒適，衣服不可太鬆太緊。房裏溫度不可太高太低；第二要選擇幽靜的處所，避免一切外界的煩擾；第四要減少身體的疲勞的習慣，不為心外的聲響所引誘；第三要養成專心，疲倦之時，可稍休息；第五要防止注意的轉移，看到某

婦女運動之回顧與展望

(續)

蓮心女士

(四)中國婦運消沈的原因
自從二十世紀以來，歐洲各國的女權運動都是蒸蒸日上，在過去歷史的當中，運動風潮時起時落，繼續不斷的發生，自民十四五年後，在中國國民黨領導之下從事婦女工作，這個時期的婦運是大有可觀的，不止知識階級的婦女參加婦運，就是普通的婦女也加入了革命的集團，努力婦女解放，這時的女權運動可算是一日千里了，一直到最近，這種運動又日漸消沈，其消沈原因有以下幾點。

(一)共產黨的摧殘——婦運正在急激進展的過程中，不幸遇到了暗礁，這個暗礁就是共產黨的搗亂，施用其極毒辣的手段，破壞中國國民黨，使國民革命受一重大打擊，同時在國民革命進程中的婦女運動，也不得不受牠的摧殘！婦運也就由此日漸消沈下來？現在雖然各地都有婦女團體之組織，其實只是形式上的空殼，實際上遠無過去工作之蓬勃。

(二)缺乏政治與國家的觀念——不論團體或個人的生存，都不能離開政治和國家的關係，因為我們在社會上的

一個問題，不要聯想到此問題以外的其他問題。

十三、要養成讀書的興趣

越努力讀書，對於書的內容，也越能夠理解深刻；越深刻理解，便越能感到讀書的興趣，而越肯努力讀書。倘若起初的時候因為沒有興趣而不肯繼續去研究，那麼便永遠也不會理解，永遠也不會感覺興趣，同時，也就永遠不會努力。

讀書劄記之一——擇記柯柏年著之怎樣研究新與社會科學？

(完)

(二)無繼續奮鬥的精神——社會上不論進行那樣事，總要發生一點阻力，何況婦運是要推翻舊有的封建勢力與宗法社會，當然所受的阻力更大，所謂道高一尺，魔高一丈，處在這種環境之下，婦女非有繼續奮鬥的精神不可，然而事實上婦女們却沒有這種精神，一受打擊便馬上消沈去，失望，恢心，從此便不再努力了，她們不知道失敗是成功之母，我們試考查過去能夠成就偉大事業的人，他們沒有不經過失敗的，失敗了而能再接再厲，始終是能達到目標的。所以現在婦運的消沈，就是由於一般做婦女運動者沒有一種堅毅不撓的精神，不肯把責任完全担在自己肩上，弄到百事不成，反而被人譏笑婦女的無用，這是婦運消沈的第二個原因。

還要重要的，國家政治有辦法，個人，團體才有辦法、但是現在我們的女同胞，對於國家政治的觀念是很薄弱的，國家是什麼樣的情形，怎樣的危險，她們是照例不理的，國內政治是怎樣的腐敗，怎樣的廢弛，她們是漠不關心的，我們曉得婦運的目標是直接求婦女自身的解放，間接求有助於國家社會、但不幸她們航行於大海洋中，失去了最重要的能，又怎能到達彼岸呢？所以婦女們缺乏政治與國家的觀念，也是婦運沉寂的原因。

(四) 缺乏自動的精神——中國婦運自孫中山先生提倡以後，許多有志的婦女都紛紛的起來組織參政同盟會，女權運動會，以謀婦運之擴張，過去的婦運確能使得社會人士之注意，不幸到近年，缺乏了自動的精神，省外，我人民的眼光見不到，不敢斷定，如以我們廣西的婦女團體來說，在中國國民黨領導之下，而組織了婦女團體，婦運既是關係到我們自身的問題，就要自動才有辦法，老是這樣被動下去，是不發生效力。

(五) 缺乏道德觀念——一個民族，他能夠站據在地球上面，除了用政治，經濟，法律來維繫民族生存之外，還有一種民族最高意識的表現，這意識就是道德，道德是補法律之窮的，假使人民的道德淪亡，則其民族精神必隨之而頽廢，於此，可見道德的重要，固然，舊而頑固的道德，不適合於現代的潮流，我們當然要根本的將牠剷盡，但是自從歐風東漸以後，舊的道德，已被破壞，新的道德未產生，一般無人格，無廉耻的人，就乘此機會去為所欲為，做出許多不道德的罪惡來，反冠以文明二字，以飾其醜，我老實的說，犯了這種毛病的要算是我們一部份的婦女，(其實一部份的男子也有這樣)尤其以有智識的婦女，最，因此，婦女在社會上的信仰多由此而失掉，還要受男子們的鄙視，驕橫頑固的人，就說這種婦女為大逆不道，是不可言狀，本來，在新舊社會衝突之下，這種像固然

不能完全避免的，但為整個婦運的前途起見，這種現象似有加以糾正的必要。

(五) 怎樣完成婦運

中國有二萬萬的婦女，在這二萬萬之中，當然有不少覺悟的份子，這些覺悟的份子都應該負起中國整個婦運的使命，社會才不致成為畸形的發展，婦女亦不致輾轉顛連於壓迫之下，過其慘不忍睹的生活，所以我們要自救救人，把自己的生命能力，放任婦女解放的前途上去努力，現在的婦女要脫離這深沈的大海——重大的壓迫——非自身的奮鬥不可，比如一闊江洋大海，海裏淹沈了二萬萬的女同胞，其中有少數的婦女覺得了補罪已受够了，於是想出方法慢慢的爬到岸邊來，救了自己，但走她得救後就忘記了仍沈大海的婦女們的痛勞，只顧自己向前進，這不是整個婦運的目的，整個的目的就是要落水的婦女都由大海中得救出來，站在平等的地位，要能達到這種目的，那就非先覺的婦女去覺後覺不可救。這樣，婦運才有基礎，否則一經風雨，難免又沈入波濤。

我們明白婦女的成功，要靠我們自身的努力，那嗎，我們就要找出努力奮鬥的方法來，如果沒有方法和計劃任是不能成功的，其方法如下：

(一) 情誠的團結——我們女同胞對於團結的精神是相差的，普通婦女我們不說，只就有智識的來講，她們的很處，是各個分立的，沒有精神上的扶助，甚至於發生互相猜忌的思想，以為自己有智識能力，不肯重視其他婦女，這種現象確是婦女運動的前途的致命傷，所以要希望婦運的先進者，大家化除成見，大家互相批評與激勵，情誠團結，集合整個婦女的意志為意志，婦運才有進展之可言。二二提高婦女的同情心——婦女的同情心是很少的，現時有許多婦女已經達到解放之路了，但她不同情仍處在萬惡社會裏而日夜呻吟的婦女，不為之想方法解脫其痛苦，只顧自己享幸福，我們知道同處於社會上的「人」，是如果有表同情的，尤其為我們婦女，處在這重重壓迫之下，

(二) 恢復過去婦運的精祌——中國過去的婦運，確實是她固一貫的有生氣，但後因種種原因，而致婦運一落千丈。這過程中所受的打擊，我們應該認清這種惡勢力的來源，而增加我們自己再接再厲的精神，向前进進，過去婦女會自動努力組織了女子參政同盟會，女權運動會，來做我們現在的基礎，這是值得我們萬分崇拜與繼續其志的。

(三) 目前中國婦運要能前進，達到目的，非婦女們精誠團結，提高同情心，恢復過去婦運的精神不可，我們能努力將一縣一縣的婦女都組織起來，縣有縣婦女會，省有省婦女會，此造而組織全國婦女總會，那嗎！這極橫的組織與縱的組織功成了，婦女們的力量比任何力量都大，因婦女的組織是一個系統，非像男子有士農工商組織之分，然後以這個一貫系統和一致的精神去努力奮鬥，達到解放自由平等的目的，那極有把握的。

(完)

讀者來論

為什麼要紀念「五四」？（鑑）

「五四」是中國學生運動的泉源，也是學生運動史上最光榮的第一頁，當民國八年的五月四日，我北平的愛國學生，以陳其南、章宗祥、曹汝霖等媚日賣國，要在巴黎和會中承認凡一亡國條約，罪無可容，因此激於義憤，實行罷課，予以抗議，予以譴責等一大痛擊，同時全體民衆，四面楚歌，齊聲高呼「五四」運動出來。

自民八以來，我國各地無不熱烈舉行「五四」紀念，然紀念的本意，就事實上來，可得下面的幾點：

(一)「五四」發生後，震動了中國很老的頹唐民氣，予以民衆一大警悟，所以社會上常發生什麼學潮！工潮！的鼓動，革命的大風，驚醒國民迷夢的霹靂，這是值得我們紀念的第一點。

(二)于政治上有很大的影響：在「五四」以前，中國的官僚政客，盡施其禦國殃民的伎倆，弄得政治窳陋，民生墮炭，自「五四」之民氣一振，而打倒帝國主義，軍閥，和貪官污吏的運動，曾見臺出，于是軍閥和貪官污吏次第肅清，政治上放了光明的光輝，這是值得我們紀念的第二點。

(三)于經濟上開了個新紀元：自「五四」後，促進了國民經濟的省悟，實行抵制日貨，與日經濟絕交，以塞中國的漏卮，提倡國貨，以新充裕而足供國人的需求，是「五四」于經濟上關係不小，這是值得我們紀念的第三點。

(四)于文化上有極大的革新，中國的新文化，在歷史上本有很久的運動，可是「五四」以後的文化運動，比前尤為轟烈，對於舊文學的制度大發疑問，無論對於一切制塊，一切主義，都要重新改造，雖目前未能實現其效，但後來定有很好的果。所以「五四」以後的文化運動，可說得是中國文化再造的開始，這是值得我們紀念的第四點。

(以上諸點，乃為「五四」後很大的影響，從這看來，「五四」可說得是「國民革命的放花時期」，歷年的北伐成功，和一切的刷新就是它的良果，所以「五四」確值得國民熟聽的紀念。

然而「五四」却失敗了，推其原，實由於事前沒有準備，只是一部分的學生和民衆，過於着急，獨任其務，不聯繫其他階級相一團以平等待我的民族，共同奮鬥，以致勢成孤立，終歸失敗。

「五四」雖失敗，而事實上給與我們一個很大的教訓，所謂「多一番折挫，長一番識見」，實在不錯，我們應本着這教訓做唯一的策略。

同胞們！現在日倭的巨掌已擊上我們的胸膛了，東三省和遼寧已亡了，醒來吧！我們寧願為抗日而犧牲，不願作屈服於日寇鐵蹄的下而苟存！快復活你「五四」運動的真精神，持你「五四」失敗的教訓，一致起來，拿着炸彈，手槍，向着我們的大仇敵——日寇轟炸！進攻！從熱血中去尋我們的自由平等！」