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Уляна ГЛІБЧУК

А якби вам довелося відповідати на ні�
бито просте запитання: що у вашому житті
значить ріка? Гм�м... Щонайменше мали б
замислитися і згадати ріку дитинства...

На Видубицькому човниковому ропі
журналіст знімальної групи програми
НКТУ “Далі буде” запитував те саме. Заш�
карублі на сонці річкові вовки відповідали
неохоче і якось на один копил. Мовляв, рі�
ка — це і є життя. Журналіст хотів деталей,
філософії, він спонукав цих неговірких чо�
ловіків до красномовства, а вони лише
зніяковіло стинали плечима... Для мене у
цій фразі було щось заворожуюче, наче
вступ до медитації... Ріка — це і є життя,
ріка — це і є життя... Подивіться на свої
зап’ястя, доторкніться до скронь: ріка
нуртує в кожному з нас...

Знімальна група на видубицькому ропі
з’явилася не випадково. 1 липня в Україні
відзначають День річкового флоту. Воче�
видь, в історичній програмі “Далі буде” гро�
мадянам більш розгорнуто розкажуть про
минуле цього явища, а відтак, що з нього
залишилося. Сюжет на човниковому ропі
біля Видубицького монастиря має подбати
лише про окремий фраґмент: день життя
людей і човнів. Тих, які вони довели до пут�
тя власноруч. Так звані “пихкалки” або ж
“плавдачі”. Кожна — прояв індивідуальнос�
ті господаря. Ось помпезніша, з “наворота�
ми” — дерев’яна оббивка, оксамитові што�
ри, а ця — сухенька робоча конячка... Хтось
перебуває у них вихідні, а хтось літує до ве�
ресня. Коли пливеш вранішнім Дніпром, то
вже чуєш здаля: пих�пих�пих... Тихий по�
вільний хід немов сповіщає житейське пра�
вило: поспішай повільно.

Спочатку люди сахаються камери і хо�
ваються за брилями, кепками або за чор�
ними розкуроченими  двигунами... У них
робота, а тут, бачте, чіпляються з дивними
запитаннями. Наче Господь вдихнув життя
для того, аби люди бавилися у питання�
відповіді. Хто зна, може, саме такий плин
мислі промайнув у цього чорношкірого від
мазуту чоловіка. Оператор і далі б не “від�

пускав” з об’єктива його невдоволене ли�
це, якби не з’явився ефектніший кадр. Із�
за горизонту, у хмарці диму виповзла ста�
резна амфібія... “Ще часів Другої світової.
Вона б і сьогодні плавала, якби не пробої�
на...” Посеред її зеленого черева справді
зяяла діра... Незважаючи на вік, амфібія
має поважний статус. Із її допомогою чов�
ни спускають на воду. Наче на замовлення
знімальної групи, металевий корпус закрі�
пили на двох широких пасах, заскрипіла
лебідка, і амфібія, розгойдуючи човен у
повітрі, пошкандибала до берега. Камера
цілилась уважним оком, а човен поволі
опускали на воду... Цікаві будні. 

Теперішній видубицький роп — то вже
бідацькі рештки того, що було. Якихось
триста човників замість тисячі. Триста
човників не триста спартанців. “Їхні влас�
ники здебільшого пенсіонери, інваліди...
Люди, які народилися і постаріли на ріці й
без неї вже не уявляють життя”. Поруч, не�
мов за демаркаційною лінією, причал для
“товстосумів”. Там швартують океанські
катери, яким непогано і у водах Дніпра.
Вартість окремих монстрів зашкалює за
кількасот тисяч американських доларів.
“Вони з’являлися поступово, — заговорив
раптом сторож  Степан. — Спочатку було
кілька десятків, а тепер більше ніж на�
ших”. Ціла армада — чотириста чи п’ятсот
дорогезних суден, які нахабно витісняють
маленькі човни. Видубицьким ропом піш�
ла чутка, що роп уже приватизували.
Хтось купив: “Пінчук або Табачник...” Ама�
торські судна та їхні господарі мусять заб�
ратися з нажитого місця. “Таке вже стало�
ся з “шостим” ропом, просто прийшли і
сказали: “Щоб ваші примітивні корита
більше сюди не причалювали. Хіба що
придбаєте щось нове...” Панове, купіть
собі катер за півмільйончика. За годину
він зжирає 50 літрів палива! Купіть, не
пошкодуєте...

Євген, режисер за фахом, а за філосо�
фією та способом життя старий річковий
вовк, зізнається: ніколи не знав, що таке
класова ненависть, а тут несподівано від�
чув. “Тільки поглянути у їх бік і щось немов
закипає. Вони ж поводяться, як нелюди.
Якщо у власника “плавдачі” посеред річки
заглохне мотор, то ця швидкокрила пот�
вора замість допомогти навпаки — про�
реве біля самісінького борту. Хвилю здій�
має таку, що заледве втримуєшся на пла�
ву”. Коли  товстосум по саме горло відка�
тавшись, ступає на берег, його “матроси”
починають виполіскувати шампунями
“лайнер”. “Недавно тут водились ось такі
лини, — сторож Степан якнайширше роз�
водить руки, — а тепер — катма, не люб�
лять лини шампуню...”

Начебто всі ми люди, але сусідство
цих безпардонних нуворишів — неприєм�
не. Та ще й спогади... У хаотичні дев’янос�
ті на видубицькому ропі в подібному доро�
гезному човні перестріляли всю сім’ю.
Бандитські “розборки”... Сторож Степан
каже, що потім, на покаяння, кривдники
викопали поруч криницю. “Вона і тепер є,
але ніхто до неї не ходить, бо вода в ній ір�
жава, наче кров...”

Річкові вовки розговорилися: “Васю, а
пам’ятаєш...” У мовному потоці спогадам
не вистачає місця. Штовхаються і відтіс�
няють один одного. Світлі, веселі, смішні,
вони ніби намагаються заповнити собою
весь простір, аби і півдумки не прослизло
стосовно того, що видубицький роп скоро
зникне. 

Дніпро і справді буде втрачений для
цих простих людей, якщо вони лишаться
байдужими, бездіяльними і житимуть за
принципом: моя хата скраю. Він і справді
буде втрачений, якщо совісні (якщо такі
лишились) політики не допоможуть цим
річковим спартанцям у їхній боротьбі за
місце під сонцем.
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“Виборцям гарантується вільне
волевиявлення”.

Конституція України, ст. 71ЧИТАЦЬКЕ ВІЧЕ2

Євген ЯЩЕНКО,
м. Коростень Житомирської обл.

Наприкінці квітня один із моїх
друзів, киянин, надіслав листа, в
якому поділився спостереженнями
за станом справ на київських май�
данах. З�поміж іншого він сказав:
“Людей понавозили багато і з усіх
усюд, і вони, одробляючи отримані
грошенята, часто вистоюють на
обох майданах необхідну кількість
годин, але далі цього діло не піде:
всі розуміють, що немає за ким іти
(на барикади, в бій, у світле май�
бутнє), отже, спокійно сідають у
поїзди й автобуси і роз’їжджають�
ся по домівках. Спілкуватися з ни�
ми — неабияка втіха: люди не при�
ховують, що заробляють на хліб
насущний, обмінюються інформа�
цією, де більше платять і підводять
під власну поведінку “марксист�
ський базис”: “все одно ці гроші
вкрадено у нас, а значить…”

Як бачимо, результат польових
досліджень українського “майдану”
кореспондент спромігся викласти
лаконічно і просто. Найкращою від�
повіддю на такий лист було б його
оприлюднення. Натомість спосте�
реження друга заслуговують ко�
ментарів і дають можливість зроби�
ти деякі висновки. Насамперед му�
симо визнати, що епоха ідеологіч�
них революцій в Україні скінчилась.
Наші революції (за формою — ви�
борчі кампанії) виродились у біз�
нес�проекти. Але абсолютна то�
тожність революції “бізнес�проек�
ту” перетворює її на театр абсурду.
Так званий процес демократичних
виборів здеградував до роздачі ха�
барів соціальним класам. Купівля
електорату перетворилася на різ�
новид капіталовкладень. Очевид�
но, що після таких “майданів” уста�
новка на хабарництво стане домі�
нуючою ознакою пострадянських
мешканців. Жодний персонаж із
тих десятків тисяч, що пройшли че�
рез наметові містечка і майдани, не
стане боротися проти корупції чи�
новництва на місцях. Якщо ситуа�
ція дозволяє олігарху закупити 10
тисяч демонстрантів ціною по сто
гривень за людино�день, то це оз�
начає, що він купить і державного
службовця за відповідну ціну, коли
виникне така потреба.

Якщо народна маса продаєть�
ся, не відаючи докорів сумління, то
чиновництво тим паче не знатиме
сумнівів, беручи хабарі з ранку до
вечора. Але навіть не в цьому най�
більша біда. Заплативши обивате�
лю тіньовими грішми за участь у
демонстраціях, маніфестаціях, пі�
кетуваннях тощо, організатори ак�
цій роблять його співучасником ко�
рупційного діяння, тобто злочину.
Саме тому обиватель як суб’єкт,
забруднений у корупційних діях,
мусить поводитись на майданах
стримано й обережно.

У демонстранта варто дізнатися:
— Скільки тобі платять за один

день участі в демонстрації?
— Хто безпосередньо передає

тобі гроші до рук?
Того добродія, що роздає гро�

ші, доцільно запитати:
— Від кого він сам отримує гро�

ші для демонстрантів?
Припустимо, він отримує гроші

у того, кого називають польовим
командиром майдану, тоді польо�
вого командира покликати до від�
повіді:

— Скільки польових команди�
рів задіяно в акціях?

— Хто вони?
— В якій касі польові команди�

ри отримують гроші?
— Хто виконує роль головного

касира?
Якщо польовий командир від�

повість на ці запитання, тоді голов�

ного касира необхідно спитати:
— Яким чином з’явилась у ньо�

го в касі готівка у кількості десятків
мільйонів гривень?

Безумовно, що ці кошти мають
тіньове походження, тобто власни�
ки коштів приховували їх (чорний
нал) від оподаткування. А ухиляння
від податків — це кримінальний
злочин.

Попередній висновок звучить
так: сьогодні в основі будь�яких

демократичних за формою май�
данних акціях, що проходять під
прапорами будь�яких політичних
партій, лежить злочин.

Додаткові висновки. 
1) Сучасні політичні партії Укра�

їни це, фактично, підрозділи реґіо�
нальних мафій партноменклатур�
но�комуністичного походження.
Вони хочуть і надалі керувати пли�
ном подій, перебуваючи в тіні, три�
маючи все під невидимим контро�
лем. Завдяки їхньому тіньовому
керуванню за три останні револю�
ційні роки на Хрещатику не розби�
ли жодної шибки. Якщо через нео�
бачність демонстрантів розіб’єть�
ся хоч одна шибка, вітрина чи скля�
ні двері, це використають як сиг�
нал для застосування силових ме�
тодів, арешту польових командирів
і проведення допитів, під час яких
слідчі мусять ставити перед ними
наведені вище запитання.

2) Сьогодні на майданах ми
спостерігаємо не конкуренцію
партійних програм, а змагання
акул тіньової економіки.

3) Новонароджена традиція
закупівлі демонстрантів, наймитів
капіталу, руйнує моральні основи
суспільства. Підкуплена особа або
навіть підкуплена народна маса
втрачає суверенітет совісті й стає

пасивним об’єктом купівлі�прода�
жу. Олігархи отримали можливість
переганяти демонстрантів з май�
дану на майдан, як отари з пасо�
вища на пасовище. Коли народна
маса почне ґедзатись (що малой�
мовірно), їй скажуть: визначати ці�
ну на твої послуги — то наша спра�
ва, а не твоя. Зрештою, “активіс�
ти” розберуться, похнюпивши го�
лову, тому що,  отримавши платню
за імітацію політичних уподобань,
утратять моральне право на про�
тест. І правоохоронці, відчуваючи
сверблячку в гумових палицях,
мріятимуть про ту хвилину, коли
пролунає довгоочікувана команда
лупцювати негідників.

Отже, питання часу не в тому,
хто переможе у боротьбі за коло�
сальні природні ресурси України,
коаліція чи опозиція, а питання в
тому, яка психологічна установка
згубніше позначиться на перспек�
тивах України як держави, — коруп�
ційний цинізм олігархів чи коруп�
ційний прагматизм народної маси?

Руйнування моральних прин�
ципів завжди приводить до сумних
наслідків: методика поводження
олігархічних груп з українським
електоратом нагадує політику
більшовиків стосовно українсько�
го села.

Ігор КАГАНЕЦЬ

Народу цікаво знати професій�
ний, майновий і етнічний статус
кандидатів у законотворчі органи. 

Нові парламентські вибори в
Україні рекламуються як очищення
Верховної Ради. Про це говорить
навіть американський посол! Тобто
на попередніх виборах Парламент
так запаскудили, що сьогодні його
треба негайно очищати. І це при
тому, що вибори 2006 року були
визнані прогресивною світовою
громадськістю мало не зразкови�
ми. Ось такі парадокси демократії.
Очевидно, що нині не йдеться про
реформування Системи. Повинні
лишитися непорушними безвідпо�
відальність, безконтрольність і
безкарність владної верхівки. На�
томість має відбутися чергова ро�
тація, тобто деяка зміна конфігура�
ції кланів навколо “державного пи�
рога”. Опозиційні оптимісти ка�
жуть, що це не погіршить ситуації.
А якщо відбудеться розрекламова�
не очищення, то, може, навіть і по�
ліпшить. Головним недоліком ви�
борів�2006 була їхня непрозорість.
Хоча рік тому всіх нас переконува�
ли, що вони були безпрецедентно
прозорими. Але сьогодні, перед
новими виборами, виявилося, що
прозорість була, але якась некон�
кретна. Кажуть, люди обирали “ко�
та в мішку” в “темній кімнаті”. 

Панове політики, ви справді хоче�

те конкретної прозорості? Щоб люди
знали, кого вони обирають? Чесно?
Так цього неважко досягнути. Без
жодних додаткових витрат із бюдже�
ту. Треба лише для кожного фігуранта
виборчих списків оприлюднити три
прості факти його життя. 

По�перше, професійний статус
кандидата. Нам просто цікаво зна�
ти, хто буде творити для нас зако�
ни: економіст, юрист, поет, зав�
госп, водій чи тілоохоронець. По�
друге, майновий статус кандидата
і його родини. Суто для загальної
орієнтації: це мільйонер чи мільяр�
дер? Власник заводу чи лише сво�
єї квартири? По�третє, етнічна на�
лежність батька й матері. Дедалі
зростаючий інтерес до етнічних
культур — загальноєвропейська
тенденція. До того ж це спонукати�
ме партії враховувати етнічну різ�
номанітність електорату. А для
повної, конкретної прозорості ви�
борів треба подивитися на канди�
датів “наживо”. Почути їхній голос,
отримати осмислену відповідь на
запитання. Тому обов’язковою
умовою входження до Парламенту
має бути проведення кандидатом
принаймні 5 відкритих зустрічей із
виборцями. Яка ж демократія без
прямого спілкування з народом?
Про ці зустрічі має бути своєчасно,
бодай за три дні, повідомлено в
ЗМІ. Щоб люди встигли підготува�
тися до щастя щирої розмови зі
своїм потенційним обранцем.

Звісно, що згадані 4 обов’язко�
ві вимоги до кандидатів повинні
увійти в новий виборчий закон. І
точно увійдуть, адже політична елі�
та енергійно прагне очищення,
прозорості й демократії. Так, еліто?

Володимир ФЕРЕНЦ,
м. Івано�Франківськ

Політичні гумористи пропону�
ють геть переписати Конституцію,
очевидно, маючи в кишені ще до�
тепніший варіант, аніж конститу�
ційна реформа Мороза. Хто пере�
пише? У касту переписувачів но�
вих людей не допустять. Одні з ве�
ликими сподіваннями чекатимуть
нової Конституції, а в цей момент
інші вписуватимуть в її проект пун�
кти про другу державну мову, фак�
тичне позбавлення Президента
залишків повноважень і знищення
центральної влади з допомогою
так званої реформи самовряду�
вання і перевіреного гасла “Вся
влада Радам!” А для когось — це
нагода непомітно опустити пере�
хідні положення стосовно виводу
російського флоту з Севастополя
чи увіковічнення іншого універ�
сальному символу колонізації ук�
раїнців. Час, небезпечний політич�
ними сюрпризами та ініціативами
досвідчених фарисеїв. Психоана�
ліз цього моменту дуже простий.
Ми були свідками того, як різні по�
літики і майданні маси українсько�
го суспільства абсолютно по�різ�
ному тлумачили укази Президента
і Конституцію. Дехто з добрими
намірами чи з лукавством каже,
що треба змінювати всю правову
базу державності. Цей шлях доко�
рінних змін правових текстів абсо�

лютно хибний і є дорогою до пекла
чи то пак до української “руїни”.
Текст Основного Закону справді
не витримав польових випробу�
вань в умовах політичної кризи з
двох причин: Конституцію неро�
зумно змінено, її статті розуміють,
напевно, не більше п’яти відсотків
населення. Діагноз очевидний —
нація ще не відновила традицій на�
ціональної державності й на цьому
етапі спроможна сприйняти лише
простий і однозначний текст Ос�
новного Закону. Великий гріх полі�
тиків у тому, що вони нахабно ви�
користовують цей слабкий момент
у житті власного народу для нагро�
мадження надбагатств і захоплен�
ня абсолютної влади. Деякі навіть
не проти запродати національні ін�
тереси іншим державам, вважаю�
чи народ нездатним свідомо ско�
ристатися власним конституцій�
ним правом. Абсолютно помилко�
ва поведінка політиків, наближе�
них до народу, досі будувалася на
ілюзії, ніби мудрий і сильний на�
род самотужки здатен подолати
інформаційне бомбування сучас�
них фарисеїв і навести лад у дер�
жаві волею єдиного джерела вла�
ди точно за Конституцією. Діагноз
другий — лише політичними спо�
собами наблизити народ до життя
за Конституцією і запровадження
верховенства права нереально,
адже суспільство інформаційно
подолане, нервово виснажене і ще

не готове до складної і нової ролі
суспільства громадянського. За
існуючої виборчої і політичної сис�
тем не може бути навіть автори�
тетної політичної сили з такою мі�
сією.

Є непогана ідея створити націо�
нальну авторитетну недержавну
комісію із спрощення і однознач�
ного прочитання Конституції. В цій
комісії не повинно бути фахових
правників. З часом, коли органіч�
ний, близький народові правовий
державотворчий процес дасть по�
зитив, він увійде в українську тра�
дицію і наступне ускладнення
правничих формул у сфері держав�
ного будівництва вже ніхто не змо�
же використовувати як страшну ін�
формаційну зброю проти україн�
ців. Україні потрібна особлива Кон�
ституція, із засобами запобігання
розвалу держави на взірець пра�
вил безпеки на атомних станціях.
Тобто прості зрозумілі правила й
персональна відповідальність вла�
ди. Колективна відповідальність
типового українського парламенту
для народу, який ще не засвоїв
правил демократії і законів світо�
вого змагання націй, — це постійна
небезпека кризи політики й дер�
жавного будівництва.

Усе вирішуватиметься не 30
вересня, а на короткому відтинкові
часу до цієї дати, яку вже ніхто не
змінить, хоча може статися непе�
редбачуване. 

ЧОТИРИ УМОВИ
ПРОЗОРИХ ВИБОРІВ

ПСИХОАНАЛІЗ ПОЛІТИЧНОЇ ДІЙСНОСТІ
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“Автономна Республіка Крим є
невід’ємною складовою частиною
України”. КУ, ст. 134 ГАРЯЧА ТЕМА 3
Володимир ПРОЦЕНКО,
спецкор “Слова Просвіти”

ЛИСТ ТРЕТІЙ

ПРОБЛЕМИ ТРАНСФОРМАЦІЇ 
КРИМУ І СЕВАСТОПОЛЯ
Нинішні соціальні, духовні й ре�

лігійні особливості Севастополя
через кризу влади в Україні зали�
шаються поза увагою. Сучасна
міська політична думка гостро пот�
ребує широкомасштабної тран�
сформації до загальноєвропей�
ських цінностей та аналітичних оці�
нок фахівців, проектів політиків,
розробок учених�аналітиків.

Переважна ж більшість ниніш�
ньої правлячої еліти Севастополя
складається з представників Партії
реґіонів, КПУ і ПСПУ, має проросій�
ське спрямування і спирається на
підтримку московських політиків.
Вона є фундаментом майбутнього
тоталітарного диктаторського ре�
жиму і в будь�який час готова про�
голосити Крим частиною Росії.

Знецінений і Севастополь�
ський військовий полігон. Він дає
можливість Російській Федерації
вигідно його орендувати для Чор�
номорського флоту, здійснювати
вороже�ідеологічні й субарендно�
бізнесові проекти. Севастополь�
ська інтелігенція, політики і гро�
мадські діячі, які відіграють важли�
ву роль у формуванні громадської
думки, в своїй більшості ще не го�
тові проводити демократичні ре�
формування. Отже, однією з проб�
лем трансформації Криму до євро�
пейської спільноти є фактор існу�
вання антинаціональної, антиде�
мократичної ідеології. 

Державна підтримка політич�
них і громадських організацій де�
мократичного спрямування і роз�
виток національних засобів масо�
вої інформації, поширення націо�
нальної освіти — основа переорі�
єнтації міської спільноти.

Найкращий спосіб поширення
знань про демократичний світ — ак�
тивна функція ЗМІ. Інформаційний
простір заповнений книгами, газе�
тами і телепроектами з Росії, має
чітку проросійську орієнтацію і
зменшує рівень альтернативної по�
інформованості. Керівники місце�
вих ЗМІ, в тому числі — міський дер�
жавний телеканал очолюють журна�
лісти, що проходили гарт у ЗМІ Чор�
номорського флоту Російської Фе�
дерації. Генеральний директор СТВ
з українським прізвищем Скрипни�
ченко, колишній журналіст газети
“Флаг Родины”, періодично запус�
кає в ефір ідеологічно спрямовані
відеопроекти, створені управлінням
пропаганди Чорноморського флоту
сусідньої держави.

На початку цього року місцеві
телеканали транслювали дискусій�
ні передачі, на яких демократична
думка долала тоталітарну, була пе�
реконливішою. Нині вони припине�
ні, а натомість пішли в ефір виси�
лання про афганську війну, благо�
родство російських царів і неприс�
тойні анекдоти єврейського клубу
“Зелений змій”. 

Іншим негативом формування
поглядів міської спільноти є невиз�
наченість державної політики що�
до недавнього імперського поне�
волення народів і зокрема став�
лення до російського шовінізму. В
росіян України багато питань щодо
їхньої долі, і тому в їхньому середо�
вищі існують протилежні ідеології
— нова націоналістична і стара ім�
перська. Обидві ідеології не набу�
ли законодавчого підґрунтя і
сприймаються супротивниками
вороже. Представники обох течій
стверджують, що їхня ідеологія —
це порятунок України, і обидві спи�
раються на досвід сусідів: одна —
Європи, інша — Росії. Потрібно ще
розуміти, що росіяни в Україні були
провладною нацією і відчували се�
бе на голову вищими від українців.
Такими вони хочуть залишитися.

Хоч як гірко говорити, але вихован�
ня молодого покоління на імпер�
ському патріотизмі нині охоплює
третину території України і може
стати зародком чергових спроб
сепаратизму. 

Осереддям імперського лігва,
на жаль, і є Севастополь. Ніхто в
Україні не дивується антидержав�
ним рішенням нашої міської Ради і
її проімперській позиції. Це не ви�
корениться доти, доки законодавці
не поставлять державні органи в ті
рамки, які необхідні для цілеспря�
мованого функціонування держа�
ви. Потрібно законодавчо перед�
бачити критерії дотримання за�
гальнолюдських цінностей при
формуванні внутрішньої і зовніш�
ньої політики держави та кримі�
нальної відповідальності посадо�
вих осіб за аморальну політику,
аморальну поведінку, аморальну
критику. Політичні зради припини�
лися б одразу!

За всі роки незалежності України
тільки Уряд Єханурова звернув увагу
на українську культуру в Севастополі
і запланував для неї немалі кошти.
Але уряд Януковича ці кошти напра�
вив на зміцнення столичних і дер�
жавних мистецьких колективів.
Проспівали і протанцювали 9 міль�
йонів! Сьогодні не потрібні показові
акції, — необхідний матеріальний
фундамент відродження культури.
Українська культура в місті як ходила
в старцях, так і лишилася в лахмітті
— “Просвіта” в льоху, а інші громад�
ські організації на задвірках. 

Цього року міське об’єднання
“Просвіти” виступило ініціатором
проведення низки заходів: театра�
лізованого дійства “Від Різдва до
Водохреща”, конкурсу юних поетів і
читців творів Тараса Шевченка,
Всеукраїнського фестивалю дитя�
чих ансамблів “Весна над морем”,
вшанування пам’яті міського пись�
менника Дмитра Вітюка, встанов�
лення пам’ятника письменнику
Вальку Кравченку, відкриття пог�
руддя Т. Г. Шевченку в школі № 49,
відкриття виставки народної виши�
ванки майстрині�просвітянки Ната�
лії Бесащук, а також напрацювало
важливі письмові звернення і про�
тести щодо зневажливого вико�
ристання державної субвенції на
культуру, затвердження міською
радою програми розвитку росій�
ської мови, недотримання ліцен�
зійних вимог “Народним телекана�
лом” і багато інших. Інформувати
про ці заходи міські проросійські
ЗМІ відмовились. Навіть працівни�
ки українського культурно�інфор�
маційного центру, де проходила
виставка вишиванки, в телеін�
терв’ю про партнерство з “Просві�
тою” зовсім не згадали, а виступ
голови об’єднання, який практично
організував захід, у телепередачах
скоротили до статусу відвідувача
виставки, бо їм не потрібне співро�
бітництво і українська культура. 

Просвітяни знайшли порозу�

міння з міським центром культури і
мистецтв і провели фестиваль ук�
раїнських дитячих ансамблів на
День міста. Севастопольці мали
змогу побачити заключний кон�
церт колективів “Полісяночка”,
“Весняночка”, “Дружба”, “Ара�
беск”, “Карамельки”, “Молодичка”,
та севастопольських “Сімен” і
“Краса і мода”.

Сьогодні політика і діяльність
проросійської міської влади зовсім
несприятлива для нас, хоча ми ма�
ємо можливість “пробудити” час�
тину місцевого населення і очоли�
ти похід за українську владу в місті.
Міська рада це розуміє і одлучила
українську громаду від участі в гро�
мадських слуханнях чи в роботі
постійних комісій. Українці міста
практично викинуті за борт бізне�
сово�підприємницьких і політичних
проектів. Без усеукраїнської допо�
моги культурно�історичний прорив
залишиться нездійсненним.

Нещодавно кожна з партій бло�
ку “Наша Україна” нараховувала до
50 активних членів, а нині вони ма�
ють по 500 активістів, що в пер�
спективі стане найчисленнішим
політичним блоком міста. Основою
блоку є плекання молодої політич�
ної еліти, орієнтованої на націо�
нальну ідею і європейський вибір. І
ось ці політичні партії державного
спрямування не мають доступу до
засобів масової інформації. 

Із громадських організацій міс�
та найбільш численною і впливо�
вою залишається об’єднання
“Просвіта”, яке щотижня обгово�
рює, ухвалює і здійснює виконання
нагальних культурних, освітніх і
ідеологічних заходів. З ініціативи
“Просвіти” і українських громад�
ських організацій у місті раз на
п’ять років збирається форум “Ук�
раїнська громада Севастополя”,
який ухвалює рішення і рекомен�
дації для органів міської влади.

Діяльність українців міста орга�
нами влади зловмисно не вивча�
ється і не аналізується. Поки що
тільки “Просвіта” має вплив на всі

громадські процеси. Бажано, що�
би президентські структури звер�
нули увагу на міжобласні шефські
зв’язки між великими і малими на�
ціональними громадами. Це необ�
хідно для впровадження україн�
ських представників малих громад
до органів влади. 

Відсутність таких обґрунтова�
них досліджень сигналізує або про
недостатню професійність ниніш�
ніх політиків, або про їхнє байдуже
ставлення до національної безпеки
у формуванні власної міської полі�
тики.

Патріотичні партії та громад�
ські організації міста, переборюю�
чи цинізм міської влади, ладні де�
легувати до всіх гілок влади патріо�
тів�реформаторів, готових працю�
вати на духовно оздоровлену оди�
ницю суспільства — вільного гро�
мадянина, захищати саме сус�
пільство, де кожна родина була б
національною твердинею, кожний
дитячий заклад, кожна школа, кож�
ний ВНЗ ставали ще й життєвою
школою, окриленою високою ду�
ховністю.

У Севастополі є протистояння
двох світоглядів: українського і ро�
сійського. Переважна частина на�
селення зорієнтована на Росію. На�
ціональний рух українців і крим�
ських татар дедалі поглиблюється і
спрямовується на підтримку ціліс�
ності України. Кримські татари, як і
українці, розуміють плани Росії сто�
совно Криму. Найбільше єднання
кримських національних сил відбу�
лося під час “Тузлівської кризи”.
Чорноморський флот перебував у
бойовому стані разом із політич�
ним “Російським блоком”, спілкою
радянських офіцерів і багатьма ін�
шими шовіністично�сепаратист�
ськими організаціями. Тільки своє�
часне привернення до Тузлинської
проблеми уваги світової громад�
ськості дало можливість диплома�
тично розв’язати кризу. Не менш
загрозливими були недавні бахчи�
сарайські події. Шовіністи навмис�
но нагнітають міжнаціональні кон�
флікти, а потім українську владу за�
лякують кримськими татарами.
Кримські українці й кримські татари
давно порозумілися.

Дружній крок до суспільної со�
лідарності між (поки що!) україн�
ською діаспорою Севастополя і
російською більшістю через вза�
ємне поцінування культур, пред�
ставлення рівних можливостей, ні�
велювання ідеологічних розбіж�
ностей і збалансування мовної
проблеми дасть безперечні умови
трансформації Севастополя до Єв�
ропейської спільноти. 

У Севастополі вже є непооди�
нокі зразки співпраці серед літера�
торів, працівників культури, освіти,
є порозуміння в міжнаціональних
питаннях між громадянами. Це ду�
ховна революція знизу. Амбіційні
політики лишаються поза нею.

ЛИСТИ З СЕВАСТОПОЛЯ ДЕНЬ ЄВРОПИ
В ЯЛТІ
Віктор ХОМЕНКО,
Крим

Планується, що в “літню по�
літичну столицю України” 30
червня прибудуть представни�
ки всіх 27 країн�членів ЄС. На
набережній уже готуються роз�
горнути “Європейське містеч�
ко”, працюватиме  павільйон
представництва Європейської
комісії, відкриється виставка,
присвячена 50�річчю підписан�
ня Римського договору про
створення Євросоюзу. “За всю
його історію День Європи в
Криму відзначається вперше, і
нам особливо приємно, що свя�
то відбудеться саме в чарівній
Ялті”, — підкреслили в міськви�
конкомі, який став організато�
ром цього значного заходу ра�
зом із посольством Європей�
ського Союзу в Україні.

ЗРОСТАЄ ІМІДЖ
УКРАЇНСЬКИХ ВИН

Це відзначили в Національ�
ному інституті винограду і вина
“Магарач” учасники авторитет�
ного міжнародного конкурсу
алкогольної продукції “Ялта.
Золотий грифон�2007”. 

Представники міжконтинен�
тального журі з дев’яти країн
оцінюють 185 зразків виноград�
них, плодово�ягідних й ігристих
вин, коньяків, бренді, горілок і
міцних напоїв понад 60 кращих
підприємства держав не лише
пострадянського простору, а й
Італії, Ізраїлю, Німеччини, Руму�
нії, США, Франції.

Конкурс очолюють гене�
ральний директор Міжнародної
організації винограду й вина
(МОВВ) із центром у Парижі
Федеріко Кастелуччі та дирек�
тор “Магарача”, член�корес�
пондент Української  ААН Ана�
толій Авідзба. МОВВ — найав�
торитетніша у світі організація
виноробів, створена 1924 року,
об’єднує 43 країни�учасниці й
чотири країни�спостерігачі. Ук�
раїна здавна є повноправним
членом МОВВ. Ця міжурядова
організація досліджує ґатунок
вин і міцних напоїв для захисту
інтересів країн�виробників ви�
нограду й вина, а також задля
поліпшення умов міжнародної
торгівлі й вироблення заходів
боротьби з алкоголізмом.
Стандарти й правила МОВВ
мають юридичну силу під час
міжнародної торгівлі виногра�
дом і вином, а також в арбіт�
ражних спорах.

Конкурс триватиме тиж�
день, а завершиться традицій�
ним нагородженням кращих
вин планети Ґран�прі, меда�
лями і дипломами престижу.
Під час дегустацій і нарад про�
відних фахівців галузі йдеться
про розвиток виноробного ви�
робництва в Криму й інших ре�
ґіонах плекання вина України,
про можливості й перспективи
взаємовигідного співробітниц�
тва не лише з французькими й
італійськими колегами у сфері
виноградарства й виноробс�
тва. Адже давно визнано на різ�
них престижних міжнародних
виставках: чимало марок віт�
чизняного вина не поступають�
ся тонким і вишуканим смаком
та іншими характеристиками і
якістю найвідомішим винам
країн традиційного виноробс�
тва світу.

“Просвіта” має вплив на всі громадські процеси

“Севастопольські козаки” — виступ дитячого ансамблю
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“Громадяни мають право безоплатно здобути
вищу освіту в державних і комунальних навчаль�
них закладах на конкурсній основі”. КУ, ст. 53СУСПІЛЬСТВО І МИ4

Святослав МІЗЕРНЮК 
Фото автора

— Що таке академічна мо:
більність і які переваги має су:
часна європейська освіта? Це
знання мови, інший погляд на
світ, плюси у кар’єрному зрос:
танні та працевлаштування в Ук:
раїні? А може, поїхавши в іншу
країну, студенти намагатимуть:
ся там залишитися? І чи Ви не
боїтеся цього?

— Академічна мобільність —
коли студенти їдуть навчатися на
один чи кілька семестрів за кор�
дон, а потім повертаються в Украї�
ну. Я гадаю, що держава має пе�
рейматися тим, щоб створити для
молоді сприятливіші умови у своїй
країні і тоді не буде відпливу інте�
лекту. Це справді велика пробле�
ма, бо трапляється так, що студен�
ти їдуть у Європу, шукають собі ро�
боту, працюють там і не поверта�
ються в Україну. Але академічна
мобільність відразу означає нав�
чання на певний період — з повер�
ненням додому. І ми у ВНЗ маємо
створювати такі умови, щоб і до
нас приїздила на навчання молодь
з інших країн, адже українська ос�
віта дуже ґрунтовна.

Є два типи студентів, які їдуть
за кордон, — набути життєвого
досвіду, досконало вивчити мову,
побачити тамтешню культуру і те,
як у світі навчаються студенти, а
також пожити тим життям… Це теж
дуже важливо, бо то — нефор�
мальна освіта. І хоч вона не завше
визнана університетом, але такі
знання корисні, тому що вони зба�
гачують молоду людину. Одначе є
люди й з іншими поглядами на
життя, орієнтовані на кар’єру, — це
зазвичай студенти останніх курсів,
аспіранти. Тому програми акаде�
мічної мобільності більш зорієнто�
вані для магістрів, аспірантів, мо�
лодих науковців та викладачів. А
Європа надає для них чимало мож�
ливостей…

— Яку основну мету ставить
Ваше студентське об’єднання?
Тільки інформаційну, щоб сту:
денти дізналися, куди і як поїха:
ти на навчання за кордон? До
речі, нинішній Форум — це пер:
ша ластівка, щоб розповісти
про себе і чи є певні напрацю:
вання?

— Такий захід проводиться
вперше. Насправді ж не так важли�
во заявити про себе, важливо дати
інформацію студентам, тому що
вони чули про академічну мобіль�
ність, але не знають на практиці,
що це таке.

У Європі щороку 150 тис. сту�

дентів мають реальну можливість
навчатися завдяки різним програ�
мам обміну (Erasmus, Tempus,
Socratos…), які фінансує Європей�
ська комісія. В Україні також ніби є
всі умови, щоб і наші студенти їха�
ли на навчання, або навпаки, щоб
ми приймали студентів з Європи.
Але результат у нас незначний. Це
пояснюється малою ініціативою
навіть серед студентів, які боять�
ся, що така “затія” надто дорого
коштує, до того ж, досить часто
наші студенти не мають інформа�
ції про ґранти. Але є чимало прог�
рам, за які не треба платити, а нав�
паки, можна одержувати стипен�
дію, яку фінансує і Європейська
комісія, і окремі приватні компанії,
наприклад DAAD. Чимало студен�
тів нашого ВНЗ скористалися цим
і їздили на навчання за кордон.
Тож ідея форуму, який відбувся у
КПІ, практична: поінформувати та
розповісти, як “протоптати” стеж�
ку і до кого звернутися, щоб одер�
жати ґрант. Цим безпосередньо і
займається наш відділ академічної
мобільності, який акумулює всю
інформацію і допоможе зорієнту�
ватися в її різноманітності.

— І у ХХІ столітті світ не дос;
коналий! Дуже легко у чужій
країні втрапити в халепу. Чи Ви

відслідковуєте, як ведеться за
кордоном нашим студентам?

— Безпосередньо наше Науко�
ве товариство цим не займається.
Але ми співпрацюємо з різними
європейськими організаціями.
У Європі це — ESN (Erasmus stu�
dent network), яка вирішує пробле�
ми, що виникають, та робить усе,
щоб студенти залишалися задово�
леними своїм перебуванням за
кордоном.

— Ви згадували про ґрунтов:
ність нашої освіти. Можливо, її
рівень незаслужено нівелюєть:
ся?

— Якщо зважити на те, скільки
відомих людей закінчили хоча б
наш ВНЗ, то у нас справді є чого
повчитися… Студенти з Європи
просто не дуже знають про це. Хо�
ча нині майже кожен факультет
має свій сайт. Гадаю, що і з Європи,
і з української діаспори студенти
охоче поїхали б до нас навчатися.
На жаль, для них не створено дос�
татньо умов.

— Отже, поки що з Європи до
нас по знання не приїздять. Що
потрібно зробити, аби змінити
ситуацію?

— Результат залежить від де�
кількох чинників: фінансування, іні�
ціативи з боку студентів і з боку

закладу. Ми отримуємо листи з ін�
ших університетів, зацікавлених у
нашому партнерстві. Але річ у тім,
що і сам університет має подавати
ініціативу, щоб таке партнерство
налагодити. Адже освіта не повин�
на бути закритою. 

Отже, Болонська система має
не так змінити нашу освіту, як до�
помогти їй вписатися у загально�
європейський освітній та науковий
простір вищої освіти.

— А що ж держава? Адже
гарна освіта коштує дорого. Чи
підтримує вона Ваші проекти
фінансово? Що студенти чека:
ють від влади?

— Звичайно, нині дуже важко з
фінансуванням, університет КПІ
має гроші, але їх не вистачає на всі
наукові поїздки. Поки що так, як у
Європі, коли студенти подають за�
явки і їм одразу оплачують витра�
ти, — у нас не практикують. Було б
добре, коли б у наших університе�
тах створили умови для прийому
студентів із ЄС. Головне — це про�
живання, мова викладання лекцій,
а також деякі зміни у навчальних
планах… Адже, за Болонською
системою, студент сам формує
свій навчальний план. Для цього
створюється система кредитів
ECTS (європейська система пере�

несення кредитів), завдяки чому
студент може повчитися в одному
закладі, потім приїхати додому і
там йому зарахують те все як
предмети, дисципліни, які він
пройшов. Тепер у КПІ перші, другі
й треті курси вже навчаються за та�
кою системою.

Оскільки Болонський процес —
європейська ініціатива, то фінан�
сування на ці програми йде зде�
більшого з Європи, від Європей�
ської комісії. Тож і проведення кон�
ференції ми здійснювали завдяки
європейській програмі Tempus та
деяким спонсорам в Україні. Наш
університет забезпечив учасників
заходу житлом. Оскільки ця конфе�
ренція готувалася у надто стислі
строки, то за фінансовою підтрим�
кою до Міносвіти ми не звертали�
ся. Хоча, впевнена, воно нам допо�
могло б. Тим паче, що у Міністерс�
тві є департамент європейської ін�
теграції.

Раніше освіта була лише суто
національною. Тепер, коли полі�
тичні й географічні кордони роз�
криваються, і самій державі має
бути вигідно, щоб українці з ви�
щою освітою були конкурентос�
проможними на світовому ринку
праці.

— Щиро дякую за розмову.

ВИЩА ШКОЛА

Кожен студент мріє про добру, ґрунтовну освіту. Як і про
те, щоб його знання, диплом були гідно пошановані в Украї:
ні і в світі.

Щоб удосконалити свої знання, побачити світ, студенти із
задоволенням поїхали б на навчання за кордон. Але ж це так
дорого…

Насправді нині є чимало можливостей учитися десь у Єв:
ропі, і зовсім безкоштовно! Навіть отримувати у тамтешніх
університетах стипендію. Франція, Німеччина, Фінляндія,
Великобританія, Ірландія, США, Японія і багато інших країн
запрошують нашу талановиту молодь на навчання.

Пересвідчитись у цьому, ознайомитися з пропонованими
ґрантами та програмами міг кожен охочий, хто завітав на Ін:
формаційний ярмарок. Він відбувся у Національному техніч:
ному університеті України “Київський політехнічний інсти:
тут” під час Форуму академічної мобільності. Ці заходи орга:
нізувало Наукове товариство студентів та аспірантів (НТСА
НТУУ “КПІ”). 

Академічна мобільність — один із головних принципів Бо:
лонського процесу. Її суть: створити єдиний європейський
науковий простір для студентів, викладачів, науковців зав:
дяки їхньому вільному пересуванню, з метою навчання, вик:
ладання, проведення наукових досліджень.

Щоб довідатися детально, що таке академічна мобіль:
ність і які можливості та переваги, а, може, й проблеми на:
дає ця нова форма співпраці в освітній галузі між Україною і
Європою, — ми звернулися до Ірини РУДЬ. Пані Ірина — один
із організаторів цього Форуму, член НТСА НТУУ “КПІ” та єв:
ропейської організації “AEGEE”.

Петро АНТОНЕНКО

Наша газета вже розповідала
про унікальну експедицію просві�
тянина з Чернігова Олександра
Волощука. Торік він подолав кілька
тисяч кілометрів по Сибіру, Півночі
та Далекому Сходу, мандруючи ав�
тостопом, залізницею, по ріках, а
також пішки. Метою експедиції
стало вивчення історії поселення
українців у Росії, іноді добровіль�
ного, частіше примусового — тюр�
ми, каторга, заслання. Під час екс�
педиції Олександр, молодий, але
вже бувалий турист, мав також зус�
трічі з українськими громадами.
Зібрано багатющий матеріал, спо�
гади, архівні джерела. Усе це лягло
в основу книги, роботу над якою
просвітянин завершує. 

І ось нова експедиція. Вона
почнеться в липні. Маршрут — Кур�
ган, Тюмень, Тобольськ, Сургут,
Ханти�Мансійськ, Нижньовар�

товськ, Новий Уренгой, Надим, Са�
лехард, Воркута, Ухта, Сиктивкар,
Котлас, Вологда. 

Особливу увагу Олександр
планує приділити вивченню історії
будівництва так званої 501�ої бу�

дови ГУЛАГу, тобто “мертвої” за�
лізниці Салехард—Надим—Ігарка,
яку будували в’язні радянських
концтаборів у 1949—1953 роках.
Частину цієї недіючої залізниці від
Надима до Салехарда (330 кіло�

метрів) він планує пройти пішки,
щоб на власні очі побачити наслід�
ки “ударного будівництва” та за�
лишки таборів.

Через газету Олександр звер�
тається до читачів — колишніх бу�
дівельників залізниці Салехард—
Ігарка, в’язнів воркутинських, ух�
тинських, котлаських таборів або
їхніх рідних, чиї розповіді, спогади,
фотографії, будь�яка інформація
допоможуть автору в підготовці до
подорожі та для подальших публі�
кацій про участь українців у приму�
сових роботах на Півночі в добу
масових репресій.

Телефони Олександра Воло�
щука: (0462)60�18�31 (домашній),
(050)199�74�15 (мобільний). 

Хто має родичів по маршруту
— повідомте: Олександр їх може
відвідати.

ВІДКРИЙ АМЕРИКУ
ДЛЯ СЕБЕ

Ольга ВІЙТЕНКО 

У Полтаві відкрився інформа�
ційний центр “Вікно в Америку”,
який діє на базі обласної науко�
вої бібліотеки. Це один із 22�х
подібних центрів в Україні. По�
сольство Сполучених Штатів уже
надало понад 600 тисяч доларів
для впровадження цього проекту
в бібліотеках України. Виділено
кошти на придбання меблів та
обладнання, зокрема комп’юте�
рів із підключенням до Інтернету.
Заступник голови Полтавської
обласної ради Петро Ворона
зазначив: “Інформаційний центр
“Вікно в Америку” сприятиме
руйнуванню хибних стереотипів
щодо цієї країни і зближенню на�
ших країн”.

ПРОДОВЖЕННЯ ТЕМИ
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“Культурна спадщина охороняється
законом”.

КУ, ст. 54 УКРАЇНСЬКИЙ ШЛЯХ 5

Закінчення.
Поч. у ч. 15, 16, 18, 20, 21, 23, 24.

Завершую, братове українці,
свою солодку працю — знайомити
вас бодай із уривками рідкісного до�
кумента нашої історії — дорожніми
записами молодого араба, архідия�
кона православної віри, сина патрі�
арха Антиохійського Макарія Тре�
тього Павла Халебського, який за�
лишив нам свідчення про ще ко�
зацьку Україну літа 1654�го. Спасибі
тобі, великий арабе, який через
триста п’ятдесят літ нашого рабства
таки став нашим національним ге�
роєм завдяки українському прозаї�
кові, працелюбові й патріотові з Він�
ниччини Миколі Рябому. Ти, друже
Павле, повернув нам святу сторінку
нашої славетної історії, здебільшого
замовчуваної або перебріхуваної
ворогами�колонізаторами, ненапи�
саної нашими ледачкуватими й за�
будькуватими писарями, прихову�
ваної від нас застрашеними батька�
ми та вчителями. Ця сторінка вже є,
вона повернулася в нашу національ�
ну свідомість, і я щасливий, що ра�
зом з Миколою Рябим долучився до
великої справи відновлення націо�
нальної пам’яті українців.

Не ганьте мене, що в прочитан�
ня книги Павла Халебського я дода�
вав особистісний елемент — таке
дозволяється публіцистові, який
пропускає час та історію крізь свою
душу. А втім, до цього мене спону�
кав араб Павло Халебський. 

Макарій і Павло з почетом і ко�
зацьким супроводом, кінними по�
возами перетнули Україну влітку, в
червні�липні 1654�го від сотенного
козацького міста Рашків до Путив�
ля, побувавши чи не в усіх значних
на той час українських поселеннях,
що лежали на їхньому шляху.

“Знай, читачу, що по всій країні
козаків, у кожному місті й у кожному
селі, відразу коло мосту чи в серед�
місті, збудовано для їхніх бідняків і
сиріт притулки, знадвору на цих бу�
динках висить безліч образів. Хто
до них навідується, подає милости�
ню — не так, як у країні волохів та
молдован, де вони жебрають по
церквах і заважають людям моли�
тися, через те, що їх багато; а скіль�
ки в країні козаків нещасних, один
Усевишній Бог відає; це здебільшо�
го осиротілі діти, голота; здається,
найжорстокіше серце сповниться
співчуття, як погляне на них. Нас
дивувало, як вони опинилися в та�
кому становищі за часів гетьмана
Хмеля, коли запанували правосуд�
дя й справедливість. Яким же було
становище їхнє за ляхів, які дерли з
кожної душі по десять грошів щомі�
сячно? 

Путивльський воєвода пан Ми�
кита присилав одного зі своїх че�
лядників розізнати про нашого вла�
дику патріарха в цих поселеннях.
Тоді наш владика патріарх надіслав
через нього листа з благословен�
ням його панові, сповіщаючи, що
загостює в нього завтра. З ним же
відправили тяжарі при наших служ�
ках, бо, як ми вже згадували, ми
брали безкоштовно від міста до
міста повози й коней, бо наші коні
укалічіли, стали непридатними для
подальшої подорожі.

Ми… зупинилися на ночівлю по�
серед чистого поля в повному спо�
кої та безпеці; паші для коней було
вдосталь, і так безпечно, що кожен
мандрує самотою, хоч би мав із со�
бою вози щирого золота”.

На хвилинку перерву монолог
Павла Халебського, щоб ми позаз�
дрили українцям, нашим предкам із
XVII століття: ще тільки заходилося
на союз України з Московією, без
Білорусі, а в Україні з “возом золо�
та” не боялися ночувати посеред
степу, а сьогодні авторка сло�
в’янського “лжесоюзу” Наталя Віт�
ренко з Володимиром Марченком
везли кілька десятків тисяч доларів
для підтримки ентузіазму їхніх при�
хильників на Херсонщині, зупини�

лися, розімлівши, відійшли в кущі на
півгодинки, залишили машину на
узбіччі, — і в них украли всю партій�
ну касу. Вибач, Павле Халебський,
що перебив тебе такою україн�
ською “сучасністю”. Продовжуй.

“Місто Путивль виразно забов�
ваніло звіддалеки. Ми перетнули
кордон землі козаків і прибули на
берег глибокої ріки, названої Сей�
мом, яка вже є рубежем землі мос�
ковитів”.

Усе! Україна, як рекли наші
предки, уже “за шелом’янем”. Пав�
ло Халебський з батьком та прислу�
гою пірнули в московитські просто�
ри, побували в московитських міс�
тах і селах, були в Москві, мали зус�
тріч із царем московитів Олексієм. І
стали верстати зворотний шлях че�
рез землю козаків — Україну.

І ось перший запис знову на ук�
раїнській землі, підсумкове, разюче
і до краю щире враження про країну
московитів уже в Путивлі:

“Тепер уже козаки везли нас да�
лі від міста до міста на своїх пово�
зах, поки не привезли до Прилук. З
міста пішки вийшов зі своїми коза�
ками назустріч нам полковник
(ідеться про Петра Дорошенка,
майбутнього видатного гетьмана,
оспіваного в одній із найпопулярні�
ших українських пісень багатьох по�
колінь “Засвіт встали козаченьки” —
В. Я.). Ми зупинилися в знайомому
помешканні й незабаром потрапи�
ли у вировисько великого ярмарку,
який буває тут на празник Івана
Хрестителя. Сюди з’їхалося багато
купців, зокрема й грецьких, з Руме�

лії, понавозили шовкових та бавов�
няних виробів, перських килимів,
хусток, мусліну, білих вовняних габ
та іншої всячини. Ярмарки в країні
козаків улаштовуються круглорічно,
за будь�якої пори; на кожен праз�
ник у тому чи тому місті неодмінно
буває ярмарок, як це повелося ще
за ляхів. Ми не тільки милувалися
мальовничим видовиськом, а й ку�
пили на ярмаркові коней”.

Дорогий Павле, ти не повіриш,
але навіть у часи комуністичної оку�
пації України, коли кожна необхідна
людині річ була недосяжним дефі�
цитом, — у Прилуках завжди кипів
ярмарок, куди з’їздився люд із Чер�
нігівщини, Київщини, Полтавщини,
Сумщини, Білорусі. Від моєї Ядлівки
це всього сімдесят кілометрів, і я з
родиною та друзями не раз раював
у вировиську прилуцького ярмарку,
купуючи дзвінкі дубові діжечки під
соління огірків, помідорів, капусти,
вишиті кролевецькі рушники, косу із
замашним кіссям, домашні масло
та ряжанку, заморожені в’юни, де�
шеві білоруські шкарпетки та вудже�
нину. Говори, Павле, говори:

“Цієї ночі ми спали на березі
Дніпра цілковито задоволені й спо�
кійні, бо тієї самої миті, як загледіли
Печерський монастир, що вилиску�
вав банями звіддалеки, і як тільки
обвіяли нас пахощі цієї квітучої зем�
лі, наші душі затрепетали з радощів
і веселощів, серця наші розкрили�
ся, і ми ревно та вдячно молилися
Господові Богу”.

А ось найголовніший, базовий
висновок при порівнянні двох країн,
які відвідав араб Павло. 

“Упродовж цих двох років пе;
ребування нашого в Московії за;
мок висів на наших серцях, а ро;
зум було до крайнощів пригніче;
но й скуто, бо в цій країні ніхто не
може відчувати себе хоча б тро;
хи вільним і задоволеним, опріч

хіба що корінних обивателів, але
усяк, як;от ми, хоч би він став во;
лодарем цієї країни, ніколи не
перестане ніяковіти духом і три;
вожитися серцем. Навпаки, кра;
їна козаків була для нас немовби
нашою, рідною землею, а її меш;
канці стали для нас добрими
приятелями та людьми, як;от ми
самі”. (Виділення моє – В.Я.)

Запам’ятайте ці слова, українці!
Їх сказав не український (а ще, не
приведи Боже, буржуазний!) націо�
наліст, а безсторонній іноземець,
араб, який оповідає лише те, що по�
бачив на власні очі. Запам’ятайте!
І вище тримайте свою українську
голову. Навіть у сьогоднішні часи
сум’ять. Ще один фраґмент життя
тогочасного Києва:

“Під урочистий подзвін усіх
дзвонів наш владика патріарх по�
їхав своєю каретою до собору по�
молитися на прощання. Сюди зій�
шлися усі мешканці, і він прочитав

над ними відпускні молитви й поб�
лагословив їх, бо всі вони сповнені
великої віри до патріархів та їхніх
відпускних грамот, і ніхто з них, ні
вельможі, ні панотці мирські й мо�
настирські, ні молодиці, ні бабки, ні
дівчата, ні навіть маленькі хлопчики,
не поминули, аби він помолився
над ними і поблагословив, та отри�
мати з його рук відпускну грамоту,
отож ми дивувалися з їхньої набож�
ності, пошанівку й старання. 

Деякі жінки, чиї чоловіки були
п’яницями й маловірними, дбаючи
про їхні душі, брали відпускні гра�
моти не тільки для себе, а й для
своїх чоловіків, бо вважали такий
дар найвеличнішим і найцілющі�
шим. Що може переважити такі чу�
дові релігійні почуття, властиві не
тільки киянам, а й, воістину, усім ко�
закам у кожному місті й селі? Ми не
мали наміру пробути серед них
довше, та ми не могли інакше, бо
вони пливли до нас плавом, запру�
дивши не тільки покої й двір нашого
постою, а всі ближні й дальні підсту�
пи до нього, пливли з ранку й до ве�
чора, безупинно й невідступно, і по�
назносили, за їхнім звичаєм, стіль�
ки хліба, що ми вже й місця для ньо�
го не знаходили.

…Проїхавши понад шість миль,
дісталися великого міста, яке су�
перничає з Києвом своєю розкіш�
шю й відоме в усіх цих краях як кня�
жа столиця й місце перебування
гетьмана. Ім’я його — Переяслав.
Це місто — столиця й митрополія
усіх міст і земель козацьких по цей
бік Дніпра. Місто, як оповідають, ні�
коли, від часу свого заснування, не
було підкорено, бо його не здобува�
ли силою зброї, але завжди за уго�
дою… Коли ми під’їздили до Пере�
яслава, назустріч нам вийшов пол�
ковник (Павло Тетеря) з царською
корогвою, музиками, які гримали в
литаври, вигравали на польських

флейтах, духовенством і всіма пе�
реяславцями з корогвами; хресною
ходою, вельми пишно й урочисто,
провели нас до нової великої цер�
кви в ім’я Успіння Пресвятої Бого�
родиці… Коли ми виходили з цер�
кви, на знак великих радощів бабах�
нули з козацьких гармат, аж земля
загойдалася.

Затим ми проїхали ще сім миль
і прибули до міста, де постійно пе�
ребуває гетьман Хміль, а назива�
ється воно — Чигирин.

Відтоді, як переправилися че�
рез Дніпро, ми бачили обабіч шляху
гори піску, тут піщані коси та кучугу�
ри вивищуються в людській зріст,
наші коні геть охляли й падали. Усі
околиці чигиринські також піщані.

Коли ми наблизились до міста,
молодший гетьманів син вийшов з
процесією духовенства нам назус�
тріч, і нас провели до дерев’яної
довгастої церкви в честь Успіння
Пресвятої Богородиці, що поряд з

гетьмановим домом. У неділю тут,
на гетьманове прохання, ми відслу�
жили обідню. Після служби Божої
гетьман запросив нас до свого до�
му на обід.

У Чигирині, крім згаданої цер�
кви… стоїть ще чотири церкви. Са�
ма ж фортеця не має собі рівних у
країні козаків за височінню, велич�
чю гори, на якій фортецю збудова�
но, обширом та надміром вод і мо�
чариськ, що оточують Чигирин. Че�
рез те фортеця дуже міцна, нині де�
які поруйновані мури поновлюють.
У фортеці стоїть декілька гармат,
дивовижно гарних, з написами,
гербами й іншими знаками, гетьман
привіз ці гармати з країни ляхів, і
вони вилискують, наче зі щирого
золота відлиті.

Ми запитали, чому гетьман не
мешкає в ліпшому місті, ніж це, і
нам відповіли, що гетьман обрав
Чигирин для своєї резиденції через
те, що той лежить на кордоні з тата�
рами, між якими й країною козаків
відстань у п’ятдесят днів путі без�
людними й пустельними степами.
Чигирин — серединна місцина,
Дніпро від нього — лише за дві ми�
лі. Нам повідомили тут, у Чигирині,
що нині ця країна здатна виставити
триста тисяч козаків, кожен з яких
має власну зброю.

У суботу, 2 серпня, гетьман
Хміль приїхав відвідати нашого вла�
дику патріарха, після чого ми виру�
шили з Чигирина і через дві милі
дісталися величезного мосту, пере�
кинутого над озерами, болотами,
островами й великим ріками, він іде
попід чигиринською фортецею й
веде через такі місцини, що змушу�
ють подорожнього тремтіти з жаху.

Подолавши цей міст, ми прибу�
ли до поселення під назвою Субо�
тів, де зазвичай жив небіжчик Ти�
міш, гетьманів старший син.

Суботівці вийшли назустріч нам

хресною ходою… Тут, у Свято�Ми�
хайлівській церкві, Тимошева гроб�
ниця.

Тимошева удова, донька мол�
довського господаря Василя, де�
кілька разів відвідувала нашого вла�
дику патріарха. Одягнута вона була
достоту, як черкаська самітниця, у
суконному, обшитому хутром очіп�
кові на голові, її супроводили чер�
каські та молдовські дівчата, одяг�
нуті, як і вона, ніби черниці. У неділю
вранці ми учинили після надранньої
в її присутності поминання Тимоша.
Над його гробницею, за їхнім звича�
єм, висить велика корогва, на ній
написано вельми правдоподібний
портрет гетьманича — верхи на ко�
ні, з мечем у правиці та булавою в
лівиці, а на передньому плані — ма�
па Молдови, країни, яку він пішов
здобувати. 

Нині, далеко від свого батька,
матері, братів, свого народу, живе
вона серед чужих людей, у двіркові
свого чоловіка, який устиг споруди�
ти довкола нього укріплення, а геть�
ман, його батько, будує нині на па�
горбі, навпроти двірка, аби побіль�
шити його пишноту, кам’яну церкву
в ім’я Святого Пророка Іллі”. 

Як Бог дасть мені здоров’я і ти�
хого творчого часу — напишу роман
чи повість про віце�гетьманшу, не�
вістку Богдана і вірну жону Тимоша
Хмельниченка, молдованку, дочку
молдовського господаря Василя
Лупула Розанду. Дивовижна пос�
тать в нашій історії, неповторна жі�
ноча особистість! За її руку і серце
навіть була війна між Україною та
Молдовою, однак вийшла вона за�
між за Тимоша не як рабиня, не як
бранка, а сприйняла це, як Божий
перст, поклик долі. Порівняйте її з
нашою Роксоланою (навіть імена
перегукуються!). Трагічна пара�
лель. Не пригадую, в якого історика
я вичитав, що згодом Розанда по�
лишила Суботів і переїхала до при�
кордонного з Молдовою, вже зга�
дуваного нами, українського Раш�
кова, звідки й почав свою мандрівку
Павло Халебський. На її маєток уно�
чі налетіла бандитська ватага. Ніби�
то вона мужньо відбивалася шаб�
лею до останньої миті свого страж�
денного, але благочестивого життя.

“Цими днями до козаків дійшла
чутка про те, що кримський хан сів
на коня й виступає проти них. Вони
неабияк утішилися цій новині, готу�
ючись належно зустріти хана. Коли
ж наш владика патріарх поблагос�
ловив їх, прочитав над ними молит�
ву, знову бабахнули зі всіх рушниць.
А як проводжали нас, то тричі ста�
вили своїх коней дибки, вважаючи,
що це дає їм здоров’я та безпеку.

У понеділок, 18 серпня, ми по�
дякували Богові за благополучну
мандрівку землею козаків, виїхали з
Рашкова, козаки провели нас і на
прощання відсалютували з руш�
ниць”.

Спасибі тобі, друже Павле, що
ти денно і нічно записував усе, що
бачив і чув у моїй благословенній
країні. Дякую тобі через три з поло�
виною століття за твій дивовижний
педантизм і цікавість, неупередже�
ний зір і розум.

Після твоїх відвідин у долі моєї
нації було всілякого. Була ганьба і
слава, були зрадники і лицарі�од�
чайдухи. Було жахливе колоніальне
рабство, але були й колосальні спа�
лахи нашого невмирущого духу. Бу�
ли в нашій стражденній історії Ма�
ланчук і Щербицький, але ж були
Калнишевський, Мазепа, Шевчен�
ко, Франко, Стус, Гончар, В’ячеслав
Чорновіл… Були спроби описаних
тобою московитів (точніше, їхніх ца�
рів і вождів) винищити нас братов�
бивством, голодоморним геноци�
дом, концтаборами, сибірами,
ядерними чорнобилями, але ми,
брате Павле, є на своїй землі. Є і
будемо тут завжди. Будемо тут на�
шими дітьми, внуками, правнуками.
Ми станемо землею, але все одно
будемо тут, бо тут — Україна!

Вірю, що колись помісна україн�
ська, державницька церква таки за�
несе тебе у свої святці й тим увікові�
чить твою нетлінну працю.

Амінь!

МАНДРІВКИ ІСТОРІЄЮ 
З ВОЛОДИМИРОМ 
ЯВОРІВСЬКИМ

НАЦІОНАЛЬНОГО ЖИТТЯ
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“Кожна людина має невід’ємне 
право на життя”.

КУ, ст. 27ДВІ ДОЛІ6
Тетяна АНАНЧЕНКО,
заступник голови обласного об’єднання
“Просвіта”, член НСЖУ, лауреат VII Загаль�
нонаціонального конкурсу “Українська мова
— мова єднання”, м. Одеса

Вони народилися у високоосвічених ін�
телігентних родинах, які змушені були еміг�
рувати. Батько Олега Ольжича — видатний
український поет Олександр Олесь (Олек�
сандр Іванович Кандиба) як член уряду УНР з
дипломатичною місією 1919 року виїхав до
Берліна і повернутися в Україну вже не зміг.
Батько Олени — професор Іван Шовгенов —
видатний учений�меліоратор, відомий прак�
тикуючий інженер�гідротехнік, автор і орга�
нізатор зрошення Туркестану та інших гідро�
технічних споруд у Росії, 1918 р. переїздить
в Україну, працює професором політехнічно�
го інституту в Києві, стає організатором вод�
ного господарства України і з головою пори�
нає у вир політичних подій. Він також став
членом уряду молодої Української держави.
Після поразки УНР І. Шовгенов разом з армі�
єю відступає на захід. 

І Олег Кандиба, й Олена Шовгенова піс�
ля поразки УНР певний час змушені були за�
лишатися в більшовицькому Києві — їхні ро�
дини не встигли виїхати. І діти “ворогів нової
влади” сповна звідали знущання, страх і
злидні. 

Вихований у пошані до рідного слова,
навчений грамоти з “Алфавіту віршами, на�
писаними для сина”, автором якого був
батько, оточений любов’ю матері, Віри
Свадковської, людини високої духовності,
Олег змалку виявив свої здібності. У неповні
три роки читав, а в п’ять уже написав п’єсу з
козацьких часів. І то, певно, не випадково,
бо в родині Кандиб існував культ слова, му�
зики, живопису, рідної історії. Знав хлопчик і
те, що його рід походив від корсунського
полковника, згодом ніжинського полкового
обозного Федора Кандиби, і що були вони
спадковими дворянами, і що мали свій ро�
довий герб (його можна знайти у “Малоро�
сійському гербовнику” В. Лукомського та
В. Моздалевського). Згодом Олег обрав со�
бі псевдоніми О. Лелека, О. Світанок, О. Не�
відомий і цими іменами підписав ще в дитя�
чі роки низку творів, які засвідчили неабия�
кий хист юного літератора. Вже потім, на
еміграції, він стане О. Ольжичем, узявши
псевдонім з княжих часів — таким увійде в
українську поезію. А як політик�публіцист,
культуролог та літературознавець виступа�
тиме і під своїм іменням — О. Кандиба, і під
псевдо Д. Кардаш, О. К., О. К�ба, О., Н. Сам,
М. Запоточний, К. Костянтин та інші. У гро�
зові роки Другої світової керівник націона�
лістичного підпілля, який очолить Культурну
референтуру, він матиме також кілька під�
пільних партійних псевдо, буде в червні�лип�
ні 1941�го формувати похідні групи україн�
ських патріотів, які вертатимуться в Україну з
єдиною палкою метою — розбудити націо�
нальну свідомість народу, повернути втраче�
ній батьківщині свободу. Але недарма їх по�
тім назвуть “трагічними оптимістами” — во�
ни покладуть своє життя в офіру ідеї, якій то�
ді не суджено було здійснитися.

Олена також зростала в інтелігентському
середовищі: “Я була петербуржанка. Я там
виросла (звідси й одна з легенд, пов’язаних
з місцем народження Олени, — Т. А.), там
вчилася, там провела війну, там насичувала�
ся Петром І, Катериною Великою… Ну й, ро�
зуміється, культурою імперії, главою якої був
Олександр Сергійович Пушкін…” Отож ди�
тинство і юність дівчини пройшли у північній
столиці Російської імперії, куди родина Шов�
генових переїхала з с. Іллінського Москов�
ської губернії, де народилася Олена. Дівчи�
на, залюблена в поезію “срібного віку”,
зростала в російськомовному середовищі.
Показово, зазначає Є. Маланюк, що її хре�
щеною матір’ю була Зінаїда Гіппіус — відома
російська поетка�символістка.

Ще в дитинстві Олена пробувала віршу�
вати — звісно, російською мовою. Дівчина
знала кілька європейських мов, мала гувер�
нанток, училася музики — це було традицій�
не виховання для її середовища. Навіть коли
родина переїхала до Києва, Олена не спілку�
валася українською мовою — вона її просто
не знала. 

Не спілкувалася вона нею і пізніше, у По�
дєбрадах, де батько став першим ректором
Української господарчої академії (УГА). Оле�
на тоді була далека від українства, не перей�

малася жодними українськими справами.
Вона згадувала: “І коли я опинилася в тако�
му ультрафранц�йозефівському містечку
(йдеться про Подєбради — Т. А.), в якому
люди говорили чомусь праслов’янською мо�
вою, я була приголомшена, що мій батько,
відомий і заслужений російський професор
Іван Шовгенов, якого чомусь перезвали на
Шовгеніва, є не що інше, як ректор школи,
яку звуть господарською академією, де вик�
ладають “на мові” і де на стінах висять пор�
трети Петлюри…” 

Та в її житті станеться поворот, коли вона
відчує свою причетність до України, її історич�
ної долі. І саме тоді доля зведе її з тими пред�
ставниками української еміграції, які допомо�
жуть Олені відчути духовну єдність з Україною:
Василем Куриленком та Леонідом Мосендзом
— колишніми старшинами армії УНР, поетами,
які навчатимуть дівчину української мови, на
яку вона не просто перейде, а сприйме її всім
серцем, навчиться нею не лише мислити, а й
писати вірші, а згодом і публіцистику.

А ще там, на еміграції, доля зведе її з
Олегом Ольжичем, який стане для неї дру�
гом і товаришем, побратимом у тій запеклій
і несхитній боротьбі, яку вони вестимуть до
останніх днів свого короткого, як спалах яск�
равої комети, життя. 

Вони бачилися кілька разів у Празі ще
підлітками. Тоді вона була професорською
донькою, ще екзальтованою легковажною
панянкою, а Олег — сором’язливим гімна�
зистом. Але ті зустрічі не залишили в їхній
пам’яті майже ніякого сліду. Лише в грудні
1939�го у Кракові, в кав’ярні “Фенікс”, ста�
неться, як скаже О. Жданович, “зустріч вели�
ких”. Найвизначніший український поет і
член Проводу ОУН і блискуча поетка й публі�
цист, активна діячка націоналістичного руху
стрінуться, щоб спільно боротися заради
високої і палкої мети — бачити Україну віль�
ною і незалежною державою. 

За плечима Олега вже було навчання в
Карловому університеті у Празі, де він студі�
ював філософію, а паралельно в Українсько�
му вищому педагогічному інституті ім. М.
Драгоманова — літературу й археологію.
Там у цей час викладають видатні українські
вчені: історик Дмитро Дорошенко, археолог
Вадим Щербаківський, історик мистецтва
Дмитро Антонович, історик літератури Лео�
нід Білецький, педагоги Софія Русова та
Степан Сірополко і багато інших представ�
ників української наукової еміграції — пере�
важно членів уряду УНР і тієї творчої інтелі�
генції, яка не сприйняла більшовизму. 

Археологія та історія мистецтва поглина�

ють його усуціль, і він активно відвідує семі�
нари провідних учених�професорів Стоцько�
го і Високого, Фоустека і Матейчика, а його
кумиром стає Любор Нідерле — славнозвіс�
ний учений�археолог, етнограф, історик�
славіст, автор чотиритомної ґрунтовної пра�
ці “Слов’янські старожитності”, яка має ве�
лике значення у галузі слов’янознавства й
сьогодні. Ольжич стає найулюбленішим уч�
нем Л. Нідерле, який бачив у ньому великий
науковий потенціал.

На нього звертають увагу фахівці�архео�
логи зі США: Гарвардський університет пла�
нував видати археологічні довідники, які ма�
ли б охопити терени Польщі, України, Росії,
Румунії, Болгарії та інших європейських дер�
жав. Автором цих солідних видань мав стати
молодий археолог Олег Кандиба, який, до
того ж, вільно володів дев’ятьма європей�
ськими мовами. Його запрошують до Сполу�
чених Штатів, де він читає лекції американ�
ським студентам, друкується в американ�
ських наукових виданнях, виступає експер�
том у музеях, а також організовує наукове
життя української діаспори. А там, у Європі,
він відомий як поет громадянського звучан�
ня, провідною темою віршів якого є його да�
лека і незабутня Україна, до якої він мріє по�
вернутися і все робить для цього. 

Перед Олегом відкривалася широка
перспектива науковця. 29�річного доктора
археології 1936 року запрошують до Риму,
де він веде наукову роботу, налагоджує ук�
раїнсько�італійські зв’язки, готує видання
творів української літератури в перекладі
італійською. 

Там, у Римі, Олег, який ще 1929 року став
чинним членом ОУН, придбавши собі органі�
заційне псевдо “Ідеаліст”, зустрічається з
головою Проводу ОУН Євгеном Коноваль�
цем. Це була визначальна зустріч. Він, тоді
вже відомий поет, учений�археолог, з голо�
вою поринає в політичну діяльність. Ольжич
стає беззастережним прибічником й одно�
думцем Є. Коновальця, а після його загибе�
лі у травні 1938 року в Роттердамі очолює
Культурну референтуру ОУН. Відтоді смерть
починає чатувати і за О.Ольжичем…

Культурна референтура ОУН як політич�
на організація ставила своїм завданням іде�
ологічну, освітню та пропагандистську діяль�
ність. У її складі діяли численні комісії, вида�
валися газети й журнали, публікувалися
книжки й агітаційна література. До референ�
тури Ольжичеві вдалося залучити різних дія�
чів української еміграції, які вели в ній актив�
ну роботу: Олексу Стефановича і Миколу
Чирського, Леоніда Мосендза та Євгена Ма�

ланюка, Уласа Самчука й Миколу Мухина,
Олену Телігу й Оксану Лятуринську та бага�
тьох інших. Сам Ольжич поетично сформу�
лював їхню діяльність так:

Зрослась небезпека з відважним життям,
Як з тілом смертельника крила…
Небезпека стала постійним буттям. “Шлях

перемоги” був дуже гірким: поразка Карпат�
ської Січі, угорська тюрма, тортури, розстрі�
ли… Усе це довелося пройти українським пат�
ріотам. Важко пережив Ольжич і розкол в
ОУН, який стався 1939 року, розділивши ко�
лишніх друзів на ворогуючі табори. Улас Сам�
чук писав, що це був тяжкий удар для Олега.
Ще страшнішим ударом для нього, керівника
націоналістичного підпілля, заступника голо�
ви Проводу ОУН А. Мельника, стане загибель
у лютому 1942�го в Києві багатьох членів Куль�
турної референтури: професорів Івана Рогача
та Івана Гупала, поета Івана Ірлявського та ба�
гатьох членів Спілки українських письменни�
ків, яку очолювала Олена Теліга. 

Він знав про масові арешти націоналіс�
тичного підпілля, які гестапо розпочало вже
в грудні 1941�го, вимагав від Олени негайно
залишити Київ, але отримав категоричну
відповідь: “Я вдруге з Києва не поїду!” Олену
разом із чоловіком Михайлом та іншими пат�
ріотами фашисти розстріляли у Бабиному
Яру. Олег пережив свою товаришку й сорат�
ницю лише на два з половиною роки…

Про Ольжича — ідеолога й борця відомо
чимало. Але в його житті були не лише бо�
ротьба, підпілля, конспірація. 

Була у житті Олега й ніжна і щира любов.
У підпіллі, 1943 року, Олег обвінчався у пра�
вославній церкві села Яблінка Вижня на
Львівщині з Калинкою (Катериною) Білець�
кою, якій він, за старовинним козацьким
звичаєм, освідчиться в коханні ще в новоріч�
ну ніч 1941 року, пригубивши з келиха і під�
нісши його до її вуст. Вона, за тим же звича�
єм, відіп’є з келиха — і це буде згода поєд�
нати з ним свою долю.

Через два роки вони стануть подруж�
жям, але для усіх в умовах жорстокої конспі�
рації удаватимуть, що незнайомі. Родинне
щастя буде недовгим — відчуваючи смер�
тельну небезпеку, Олег відправить вагітну
дружину до батьків у Прагу. Він так і не дізна�
ється, що Калинка народить сина і дасть йо�
му наймення Олег. Це буде 1944 рік, коли
смерть уже дихає Ольжичеві в потилицю…

25 травня 1944 року його схопить геста�
по у Львові, і згодом, нічого не добившись
від мужнього патріота, фашисти закатують
його в таборі смерті Заксенхаузен. З карце�
ру мертве тіло відправлять до крематорію.
Це станеться 9 червня. Він не доживе місяць
до свого 37�ліття.

Сам Ольжич ще 1931 року у вірші “Прис�
вята” напророчив:

Пошли мені, молюся, дар один:
В ім’я Її прийняти мужньо муки
І в грізні дні залізної розплати
В шинелі сірій вмерти від гранати.
Ольжич загинув як солдат, як воїн за

свою омріяну Україну. Загинув в Її ім’я. Його
побратим по перу і боротьбі Олекса Стефа�
нович написав у своїй “Молитві” про таких
українських героїв, які заради великої і свя�
тої ідеї пішли у небуття.

Поряд з цими славними чоловічими ли�
царськими іменами вповні може стати і ще
одне, в якому так само жив високий дух, —
Олени Теліги.

У камері, де тримали Олену, на стіні за�
лишився  напис: “Тут була і звідси іде на
смерть Олена Теліга”. І зверху — тризуб. 

Олена разом із чоловіком й іншими укра�
їнськими патріотами прийняла “гарячу
смерть” заради тієї високої Любові і Віри, які
були сенсом їхнього життя. Дмитро Донцов
сказав про Олену Телігу так: “Вона була по�
еткою вогненних меж, на порозі нової епохи
нашої цивілізації, епохи, яку вона викликала
і в боротьбі за яку наложила головою”.

Олег і Олена не мають власних могил.
Є в Бабиному Яру під Києвом символічний
хрест, який означує місце загибелі багатьох
українських патріотів. І є у Празі Ольшанське
православне кладовище. Це цілий пантеон
українських емігрантів, які знайшли тут свій
останній земний прихисток. На центральній
алеї, ліворуч, є могила, на якій викарбувані
імена Олександра Олеся (Кандиби), Віри
Кандиби (з роду Свадковських) і внизу: in
memoriam Олег Ольжич. Я стояла біля цієї
могили, і в пам’яті зринали слова О. Олеся:

… А смерть їх безсмертям зустріла.

ОЛЕГ ТА ОЛЕНА
У липні відзначаємо 100:річчя від дня народження ли:

царя українського духу Олега ОЛЬЖИЧА і 101 рік від дня
народження “поетки вогняних меж” Олени ТЕЛІГИ. У до:
лях цих двох талановитих представників української
культури, які увійшли в нашу свідомість і як представни:
ки Празької поетичної школи, багато спільного. 
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“Кожен має право на повагу до його
гідності”.
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Олександер ШОКАЛО 

Вражаючий факт: у лабораторі�
ях світу щосекунди гине 22 тисячі
тварин. Це люди нібито проводять
досліди, аби розкрити таємницю
життя й начебто допомогти людс�
тву. Як людство може жити в мирі й
бути щасливим, коли воно щомиті
сіє смерть у земному просторі? По�
думалось також інше: це робиться
для того, щоб заволодіти основою
життя. Аби пізнати суть життя, не
треба займатися розщепленням
його на всіх рівнях. А якщо взяти
людське життя, його вищу, духовну,
сутність, то треба передусім пізна�
ти людську культуру — систему са�
мозбереження й самовідтворення
людського єства, по суті — його
центральну нервову систему. 

Що ж потрібно для нашої систе�
ми самовідтворення, саморозвит�
ку? Є класичне визначення культу�
ри: “Культура — це шлях душі до са�
мої себе” (Г. Зіммель). Великий пе�
дагог К. Ушинський учив, що для
виховання, культурного самороз�
витку людини необхідно передусім
навчити її розрізняти прагнення ду�
ші жити й потреби організму бути.
На жаль, у нашому нинішньому сус�
пільстві цього не вчать. Над без�
смертною людською душею в нас
тяжіють проминущі органічні пот�
реби — переважає тлінне в усіх
сферах суспільного життя. Тому так
тяжко живеться в цьому мертво�
душному миру живим. У нас збідне�
ний духовно�інтелектуальний ре�
сурс — саме він повинен займати
2/3 людського єства. А органічні
потреби не повинні перевищувати
1/3. За такою програмою живе
Всесвіт, за такою всеєдиною прог�
рамою створено людину, і людина
зобов’язана підтримувати в собі
цей процес першотворіння, реалі�
зуючи в собі всеєдину програму
життя. Всі наші органічні потреби
повинні бути спрямовані на забез�
печення духовно�інтелектуальної
роботи нашого єства. Дві третини в
людському житті повинна займати
саме ця духовно�інтелектуальна
робота. І тільки одна третина зу�
силь має бути спрямована на за�
безпечення органічних потреб. Як�
що співвідношення стає половина
на половину — настає хаос, якщо
переважає задоволення органічно�
матеріальних потреб (а вони невто�
ленні) — людина вироджується як
вид. Зрештою, вся фізична й інте�
лектуальна праця, вся життєдіяль�
ність людини має тільки одну пер�
спективу — духовного саморозвит�
ку, духовної зрілості. А для цього
необхідний головний ресурс люд�

ського життя — духовний ресурс.
Уся ресурсна система людини
складається з біологічного, інте�
лектуального й духовного ресурсів.
І все це становить її особистий ге�
нофонд — благородство, і все це є
складовими генофонду нації. Саме
завдяки цьому генетичному ресур�
су людина й здійснює власним жит�
тям усеєдину програму. Регулятор�
ною константою ресурсної систе�
ми людини є її духовний тип —
осердя культурного саморозвитку
та особистої й національної само�
ідентифікації.

Саме для забезпечення само�
ідентифікації, самовідтворення й
саморозвитку української нації як
синергічної спільноти творчих, са�
мостійних індивідів має бути підпо�
рядковано виробництво й поши�
рення духовно�інтелектуального,
культурно�інформаційного продук�
ту. Людина як духовно�біологічне
творіння потребує якісної поживи
— біологічної й духовної. За біль�
шовицького тоталітаризму форму�
вали людину, яка, споживаючи
достатньо енергетичної поживи,
працювала б як живий робот, а хто
не піддавався біороботизації, того
знищували — розстрілювали або
морили голодом. Зараз в Україні
недобір білкової поживи — майже
половина. Дефіцит духовно�інте�
лектуальної поживи ще більший.
А ще ж руйнівний вплив квазікуль�
турної продукції. Як розвивати�
муться покоління народу, наскільки
вони будуть здорові фізично, інте�
лектуально й духовно — потенцій�
но придатні для формування ново�
го суспільства? Зрозуміло, задо�
волення органічно�матеріальних
потреб коштує великих грошей.
А для забезпечення духовних праг�
нень не треба великих матеріаль�
них затрат, потрібна внутрішня
праця всього людського єства. Ба�
гато спекуляцій на матеріальних
ерзац�продуктах культури й на гі�
пертрофованому підживленні ор�
ганічних потреб, які поглинають усі
прагнення душі, як чорна діра, що
втягує енергію життя. А духовна
пожива необхідна людині для ду�
ховно�інтелектуального розвитку.
Духовні прагнення людини мають
бути на два порядки вищі від орга�
нічних потреб. Так влаштований
Усеєдиний світ. 

Усе живе на Землі у своєму са�
морозвитку спрямоване до Сонця
— джерела земного життя. Люди�
на як духовно�біологічна істота у
своєму саморозвитку власного біо�
логічною основою також спрямо�

вана до Сонця, а духовно�інтелек�
туальною суттю розвивається в
напрямі до джерела духовного
світла, що його в видимому прос�
торі теж уособлює Сонце. “…Сон�
це — Прабог всіх релігій…”, — про�
вістив у своїй “Молитві” Б.�І. Анто�
нич. Якщо джерело світла розсія�
не, ріст, саморозвиток усього жи�
вого припиняється. Отже, скрізь і
завжди необхідне спрямоване
джерело світла, яке організовує
життєве середовище й визначає
напрям росту. Все живе позасвідо�
мо прагне до джерела світла, а лю�
дина як свідома істота зобов’язана
шукати й знаходити джерело Всеє�
диного життя: таким джерелом у
Сонячній системі є Сонце, у Світо�
вій всеєдності — Всеєдиний.

Антипод творчого Всеєдиного
— неєдиний, тобто розсіяний, роз�
порошений, руйнівний. Ця антино�
мія проявляється на всіх рівнях

життя — від біологічних форм до
соціальних (класових, партійних,
релігійних та інших) утворень. Аби
позбавити живе єство (індивіду�
альне й суспільне) перспективи
росту й життєвої сили, його дезорі�
єнтують, суспільну свідомість роз�
членовують на сегменти — так ан�
тисистема контролює аморфну
масу, живлячись її енергією. А лю�
дина з’являється в цьому світі не
для того, аби стати джерелом емо�
ційного чи матеріального благопо�
луччя для когось іншого. Людина
живе не для когось і, зрештою, не
для себе, а живе для Творця — жи�
ве в собі у світлі Всеєдиного. 

У традиції агрокультури, в сон�
цесповідувальній системі дієвого
вірознання й волевияву діє одвіч�
ний принцип духовної орієнтації
людини — принцип моральної зрі�
лості. По суті — це всеєдиний за�
кон, дієвість якого забезпечується

триєдністю істинної думки, прав�
дивого слова й добродіяння. Лю�
дина виявляє свою сутність тільки
в дії, і за її діями можна судити про
її зорієнтованість і рівень її мо�
ральної зрілості. 

Моральність — це дієвість іс�
тинного знання, дієвість правди.
Скільки цієї правди в діях зверхни�
ків людських? Переважно відсутня
в них не тільки моральність, а й
етичність. Етика — це норми, умов�
ні правила, стандарти поведінки,
які приймаються й діють у певному
соціальному середовищі. Є своя
етика у різних соціальних груп. Від�
сутня всяка етика тільки в химер,
які існують у вседозволеності, в
свавіллі беззаконня. Якщо візьме�
мо писані закони, то як провістив
великий філософ�практик Г. Ско�
ворода — чим більше законів, тим
більше беззаконня. Кожен такий
закон провокує порушення його. І
тільки абсолютний закон мораль�
ної зрілості людини діє безвідмов�
но, бо здійснення його поклада�
ється на саму людину: істину лю�
дина осягає на власному досвіді —
коли відкриваєшся світлу, то світло
входить у тебе; правду пізнає як
неминучість — коли стаєш правди�
вим, то стаєш сильним; і все це
збувається тільки в добродіянні.
Ця практика існує позачасово, не�
залежно від релігійних і політичних
систем. За цим законом жили й
живуть духовні люди всього світу.
Принцип триєдиної зрілості люди�
ни — універсальний: він дає орієн�
тир у будь�якій ситуації; він регу�
лює співвідношення органічних
потреб і духовних прагнень; він до�
помагає звільнитися від упередже�
них думок і нав’язливих ідей, від
ілюзій авторитаризму й оман тота�
літаризму (суть тоталітаризму ли�
шається незмінна при зміні прапо�
рів і гасел — тоталітаризм трима�
ється на поневолених, на слугах і
виконавцях, він нищить творчих і
самостійних). Весь секрет мораль�
ної зрілості людини — в її чисто�
сердечності. Бо чистому, мудрому
серцю відкривається істина, і сер�
цем людина творить правду свого
життя, безвічну правду історії, а
розум, відокремлений від серця,
лукавить, догоджаючи промину�
щому. Серце має ще одну важливу
особливість — воно як магніт люд�
ського єства притягує людей одне
до одного, притягує їх до питомої
землі — звідси суто людське по�
чуття патріотизму. 

Тож не треба самому нічого
придумувати лукавим розумом і не
впадати в чужу оману, а дивитися
на світ неупередженим внутрішнім
зором чистого серця, в якому живе
Всеєдиний, і діяти волею мудрого
серця. 

УКРАЇНСЬКИЙ ШЛЯХ

Зоя ШАЛІВСЬКА,
м. Конотоп
Сумської обл.

Нелегка доля 350�річної Свято�
Миколаївської церкви в с. Підлип�
ному Конотопського району, що на
Сумщині, колись величавого п’яти�
купольного храму, зруйнованого
більшовиками в тридцяті роки. Та
завдяки щирим молитвам парафі�
ян відгукнулися небайдужі до ду�
ховного життя люди, які допомага�
ють відновити храм. Це, зокрема,
відомий в Україні благодійник Єв�
ген Георгійович Сур. Саме завдяки
його допомозі закінчується капі�
тальний ремонт церкви із застосу�
ванням сучасних технологій, вста�
новлено купол, дзвони. Зараз ху�
дожники завершують розпис усе�
редині будівлі. Незабаром у цьому
прекрасному храмі відбуватиметь�
ся служба.

Церква стає осередком духов�
ного виховання дітей. Уже кілька

місяців 20 учнів навчаються в не�
дільній школі. Керує нею матушка
Галина, яка, виховуючи своїх чоти�
рьох дітей, знаходить час і для ін�
ших. У класах, що обладнані в при�
міщенні церкви, є все необхідне
для навчання. Тут о. Олександр
знайомить учнів з основами хрис�
тиянського вчення, навчає моли�
тов. Відкриттю школи передувало
вивчення досвіду інших недільних
шкіл, зокрема, в м. Житомирі. На�
лагоджено співпрацю і з недільною
школою в м. Буча Київської обл.
При церкві діють і гуртки: писан�
карства та драматичний. Ідея нав�
чити малят розписувати писанки
належить палким шанувальницям
народного мистецтва Антоніні Піп�
ко та Оксані Тарасенко, які для гур�
тківців не шкодують ні власних
коштів, ні часу. На уроках, що почи�
наються з молитовного співу, Ок�
сана Василівна розповідає про

давні національні традиції творен�
ня писанки, передає вміння воло�
діти писачком. 

І ось маленькі рученята з гор�
дістю тримають свою першу писа�
ночку. “Знаєте, моя донечка за го�
дину до початку занять уже в класі,
— усміхаючись, розповідає мама
маленької писанкарки. — Як я ра�
дію її захопленню!” У церкві вже
відбулася перша дитяча вистава
“Писаночка”. У планах — створен�
ня художньої студії, фольклорного
колективу.

Повертається славна традиція
української церкви — бути осеред�
ком культури й духовності. Адже
ще в XVII ст. при церкві діяла брат�
ська парафіяльна школа. Свяще�
ники навчали козацьких дітей гра�
моти, хорового церковного співу
та гри на кобзі, лірі та сопілці, вико�
нання різних церковних обрядів, а
козаки�ветерани навчали військо�

вого мистецтва. Традиція хорового
співу існувала в с. Підлипному дав�
но. Для популяризації української
пісні зусиллями священика Д. Кар�
пенка 1910 р. було створено хоро�
вий гурток, який до 1917 р. існував
як церковний хор. Повертаючись
до того часу, не можна не згадати і
створення парафіянами культур�
но�освітньої організації “Просві�
та”. Просвітяни організовували ве�
чори, присвячені Т. Шевченку, кон�
церти, вистави. Заробивши гроші
на обробітку буряків, придбали
бібліотеку з творів українських ав�
торів, пізніше відкрили книгарню.
Також було організовано і драма�
тичні гуртки. 

Та за комуністичного режиму
церкву зруйнували. Почали перес�
лідувати і членів підлипенської
“Просвіти” та хорових і драматич�
них гуртків. У 30�ті роки розстріля�
ні талановиті самодіяльні актори

М. А. Нерода, І. Р. Крицький. Багато
парафіян заарештовано й ув’язне�
но. Довгі роки провів на засланні й
священик Свято�Миколаївської
церкви Д. Карпенко.

Нині недільній школі допомагає
Конотопська благодійна організа�
ція “Світанок”, теж створена Євге�
ном Суром. Директора організації
Любов Йосипівну Лисенко, милу й
привітну жінку, завжди радо зустрі�
чають у школі.

Нещодавно дітям зробили
прекрасний подарунок. Саме ці
благодійники організували поїздку
до Києва. Гуртківці зі своїми керів�
никами відвідали Національний
музей Т. Шевченка та храм україн�
ського національного мистецтва —
музей Івана Гончара, де діти поба�
чили і колекцію писанок. У планах
конотопських добродіїв, які тісно
співпрацюють з Міжнародним бла�
годійним фондом “Українська ро�
дина”, низка цікавих заходів, що
сприятимуть оздоровленню дітей і
вихованню їх на кращих національ�
них традиціях.

ДОБРА СПРАВА ОСЕРЕДОК ДУХОВНОГО ВИХОВАННЯ

Фото Олександра Литвиненка
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“Кожному гарантується право на свободу
думки і слова, на вільне вираження своїх
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Продовження. 
Початок у ч. 13,15, 24 за 2007 р.

Через рік я розповів Йожику —
Сашку Корольову — лікарю зі швид�
кої допомоги, внуку композитора
Козицького, коли в черговий раз се�
ред ночі викликав його бригаду на
лікування мого перманентного чер�
гового інфаркту (якого, звичайно, не
було й близько), історію про діру в
потойбіччі на бульварі Капуцинів. 

Йожик, ніби слідчий, розпитав
мене докладно про тембр її голосу,
бо він був онуком композитора,
який написав пісню про Сталіна і
Леніна: “Два соколи ясних”, про те,
який вигляд вона мала, до наймен�
ших деталей (дивно, але з часом я
зрозумів, що пам’ятаю навіть, що
на сукні трохи відійшла лиштва, і що
на шиї була рожева подряпина, ніби
кицька залишила відмітину), наці�
див мені в мензурку медичного
спирту і сказав тоном лікаря, який
ставить остаточний діагноз:

— Ти ідіот! Не в смислі Досто;
євського, а в смислі розумових
здібностей. То була твоя доля. А
ти пройшов повз. Пий. 

Я не сказав Йожику (так звали лі�
каря в дитинстві) зі швидкої, що нас�
тупного дня я побачив свою долю ще
раз з відстані, коли можна при світлі
дня розгледіти кожну, ще невидиму
байдужим оком, зморшку під очима. 

Вона стояла нерухомо у натовпі
біля Бобуру, тобто центру Помпіду,
де цілодобово юрбляться заклина�
телі змій з Індії; медитуючі йогу мо�
нахи з Непалу; цигани з табору Кус�
туриця, що ковтають вогонь; чор�
ношкірі атлети, що заплітають міль�
йони косиць із кольоровими вовня�
ними нитками довірливим турис�
ткам із Амстердама; музиканти на
диковинних музичних інструментах�
черепах з племені Вуду; кишенькові
злодюжки з Ростова�на�Дону тощо. 

Там, у кутку майдану, якийсь
сербський режисер�примітивіст
ставив короткий спектакль�пер�
форманс�вижимку з “Мізерабля”. 

З “Отвержених”, як було перек�
ладено на російську в шкільній
програмі школи № 461. Виконавців
у свій перформанс серб вихоплю�
вав просто з натовпу, як мій друг су�
сід по дачі хірург�реаніматор Гарік
Бекалемішев, завзятий рибалка,
вихоплював лящів із Циганової Ями
в Прохорівці. 

Лящі вмить ставали червоними,
бо в лящів траплявся риб’ячий ін�
фаркт, коли їх висмикували у повіт�
ря, у лящів лопалися кровоносні су�
дини під лускою. Вибачте, у Цига�
новій Ямі лящів не буває, лящі жи�
вуть в ямах на Дніпрі. 

Мене серб виловив з натовпу,
коли міні�вистава вже почалася. 

У серба не було лише виконав�
ця на роль Жана Вальжана. 

Коли я пробрався ближче до
майданчика просто неба на рари�
тетній паризькій бруківці, разом зі
своїми чотирма цицьками, він від�
разу запропонував мені головну
роль. 

Він заволав на весь Париж:
— Ось і сам месьє Жан Валь�

жан! Дивіться! Це він! Тільки що з
каторги. Дивіться, в нього на облич�
чі все написано! Прошу, месьє, за�
ходьте до нас! Знайомтеся! Це Ко�
зетта. Це… — далі він представив
мені всіх партнерів, що вже були за�
діяні в спектаклі. 

Родзинка серба полягала в тому,
що він обирав на ролі людей з натов�
пу, але не французів. Тих, хто не знав
французької або знав її погано.

Серб говорив кожну репліку за
всіх персонажів, а випадкові вико�
навці мали повторювати ті репліки з
голосу. 

Звичайно перекручували — ви�
ходило дуже смішно. 

Спектаклі користувалися шале�
ним успіхом. 

По закінченні задоволені глядачі
жменями жбурляли під ноги артис�
там монети з цілого світу. Збіжжя
щоразу було вагомим, не вміщува�
лося в режисерському капелюсі.
Коли серб зробив мені пропозицію
зіграти без репетицій, без знання
тексту Жана Вальжана, я не вагався
і секунди.

— Що я, гірший за Ступку, — по�
думав зухвало. — Так, як у театрі
Франка, я зіграю навіть із кляпом у
роті. До кляпа в роті мені не звика�
ти. — Подумав я ще гостріше, зов�
сім відчайдушно подумав і вийшов
на майданчик. 

Крім того, я подумав, коли мені
ще випаде така удача — зіграти Жа�
на Вальжана в самому серці Пари�
жа, до того ж я дуже чітко пам’ятав
роман Гюго. 

Роман ніби постав перед моїми
очима. 

Серб проговорив скоромовкою
текст по�французьки, який мені
треба було повторити. Я майже
зрозумів зміст, але зробив так, ніби
мені треба було повторити голосом
мелодію, а не текст, яку екзамена�
тор зіграв, скажімо, на флейті. 

До того ж, я ще тоді не остаточ�
но зрікся французької, через свою
вкрай невдалу любов до францу�
женки у ВДІКу. 

Я повторив мелодію бездоган�
но, як мені здалося, але натовп за�
реготав від задоволення. 

Серб почав мене розпалювати,
заводити, провокувати, щоб я вип�
ростав свій темперамент на повну
катушку.

— Хочеш на всю катушку? — за�
вівся я з півоберта, а я саме так за�
воджусь. — Палучі і распішісь!

Мене понесло. 
Що я горлав з подачі серба, не

знаю, але натовп почав качатися по
тротуару в корчах від реготу. Той
серб так добирав речення, що коли
їх псували акцентом чи наголосами
— то виходили заклики до сексу�
альних збочень. І дуже нетрадиційні
сексуальні пропозиції. 

На ті часи це було сміливо на�
віть у Парижі, навіть під центром
Помпіду. 

Бідний Помпіду, мабуть, пере�
вертався в труні, як шкварка на па�
тельні. 

Так Париж ще ніколи не реготав. 

І в цей момент я побачив роз�
гублене обличчя своєї долі, яка
єдина не качалася від реготу по
землі, а стояла нерухомо у натовпі
зовсім близько від мене і дивилася
на мене розгублено. 

Я кинувся до неї, але серб вирі�
шив, що я тікаю зі сцени і вчепився
в мою руку намертво. Мій ривок був
таким потужним, що ми обидва
впали. На нас посипався дощ мо�
нет. Саме тоді я зрозумів слово “мо�
нетаризм”. Центи, франки, долари,
фунти, злоті, динари, ліри, піастри
— ціла злива монет. Рясний монета�
ризм у Парижі. 

Коли я підвівся на рівні, натовп
почав так завзято аплодувати мені,
що я розгубився, інтернаціональний
натовп вирішив, що оте падіння —
то вищий пілотаж темпераментної
емоційної акторської майстерності. 

Натовп стояв щільно. 
Гула овація.

Доля зникла, ніби її й не було. 
Через моє нехлюйство зникла,

тепер я знаю це остаточно. 
Серб, падло, не дав мені жодно�

го франка гонорару. 
Усе забрав собі. 
Мені лише видав сертифікат, що

я грав Жана Вальжана в Парижі, да�
лі число, місяць, рік, його, сербова,
срана ксива. 

Так завжди зі мною, за мій ше�
девр жодної копійки, лише папірці,
нищівні рецензії й постанови ЦК. 

Іноді медалі з фестивального
золота, яке зазвичай відливають ци�

гани з табору Кустуриці з олов’яних
солдатиків тоді, коли не знімають
для нього фільмів. Колись його табір
повним складом прийшов у Белгра�
ді на перегляд мого “Білого птаха”, а
потім почав знімати йому фільми в
тому юрково�індійсько�українсько�
му стилі, а Кустуриця лише возив їх у
Канни по “Золоті Гілки”. Коли Кусту�
риця отримував чергову “Пальмову
Гілку”, цигани з його табору чистили
кишені й знімали діамантові прикра�
си з ший у фестивальної тусовки на
червоному килимі просто на сходах
до Палацу Фестивалів. Витрати на
зйомку чергового фільму відшкодо�
вували за один сеанс зіркового
шмону. 

Серб з�під Бобуру до табору Кус�
туриці не мав жодного стосунку, як я
йому не доводив, що я його колега з
СРСР, не дав і копійчини, і баста. 

Коли я попросив цицьок�капіта�
нів перекласти мені російською, що
я там варнякав по ролі Жана Валь�
жана, цицьки категорично відмови�
лися, але обіцяли, що це помре між
нами, що жодного слова з тих, що я
горланив на весь Париж, у звіт вони
не вставлять. 

Бо тоді їм будуть непереливки.
Бо тоді їх розжалують до рядових і
пошлють працювати на панель у
Марселі з радянськими моряками. 

Друга пропозиція докорінної
зміни життя трапилась у “Зоряному
Містечку” космонавтів під Мос�
квою. Генерал Георгій Береговой,
двічі Герой Радянського Союзу, ко�
мандир загону космонавтів, зробив
мені по п’яні пропозицію вступити в
загін космонавтів. 

Я вагався три тижні. Поки Бере�
говой не протверезів. Я вагався ко�
ньяком, генерал — “Столічною”. 

Але медкомісію про всяк випа�
док пройшов. 

Після медкомісії ми пили з Бере�
говим лише три доби. І я відмовив�
ся. Відмовився, коли отримав на ру�
ки висновок медичної комісії, що
мене можна, як Білку і Стрілку за�
пускати в космос, що я витримаю. 

Георгій Береговой, який нас�
правді був Береговим, подивився
фільм “Тіні забутих предків” і його
українські приспані гени заносталь�
гували за дивовижною красою його
прабатьківщини. 

А я, по п’яні, сказав йому, що
ніхто з його космонавтів не вміє зні�
мати ані фото, ані кіно. Що вони ві�
зуальні космічні дауни. Що ту кос�
мічну красу можу зняти адекватно
лише я, оператор фільму “Тіні забу�
тих предків”. 

Тоді я вперше задвигнув коман�
диру загону космонавтів теорію мі�
зансцени у формі ТОРУ. Я йому роз�
товкмачив, що ТОР є єдиною у
всесвіті формою руху. 

ТОР можна уявити собі як зви�
чайний бублик. 

Електрон летить по своїй орбіті
навколо атомного ядра і водночас
обертається навколо своєї вісі —
закарбовує своїм летом у мікрокос�
мосі мікробублик. 

Земля летить навколо сонця по
своїй еліптичній орбіті, й ми, екіпаж
цього космічного корабля, не помі�
чаємо, що з шаленою швидкістю
разом із земною кулею обертаємо�
ся навколо її вісі. 

Сонячна система в свою чергу
кружляє в нашій галактиці: і по орбі�
ті, і навколо галактичної вісі. Галак�
тика в свою чергу…. і так абсолютно
все, створене Господом Богом УТ�
РИМУЄТЬСЯ КУПИ ЛИШЕ ЗАВДЯКИ
ТОРУ, КОСМІЧНОМУ БУБЛИКОВІ. 

І теорія в мене була підходяща
та й здоров’я, як у собаки, дозволя�
ло літати в космос хоч кожного дня. 

Звичайно, я понтував. 

Теорія мізансцени, знятої рухо�
мою ручною кінокамерою у формі
ТОРУ, я почав розробляти ще на
фільмі “Десь є син” у Криму в екс�
педиції на мисі Казантип. Розкрутив

її на повну катушку в горах Карпа�
тах, на зйомках “Тіней забутих
предків”, а відполірував до блиску
через багато років на “Молитві за
гетьмана Мазепу”. 

Тоді, на “Молитві”, я був у са:
мому епіцентрі цього космічного
бублика, мого вимріяного ТОРу. 

А поки що у “Зоряному Містеч�
ку” я крутився зі своєю ідеєю, як ду�
рень з писаною торбою, як тріска в
ополонці, як Білка і Стрілка на орбіті.

Тоді ще й гадки не було в теоре�
тичній фізиці й філософії про торсі�
онні поля. У нас у Києві на кіностудії
не було, і в Болшево не було. Не бу�
ло і в “Зоряному Містечку”. Тому я
був справді як п’яна тріска на обку�
реній дискотеці. 

Якщо подивитися на мене, як я
гасав з ручною камерою в свої шіст�
десят чотири на знімальному май�
данчику “Молитви” звідкілясь зго�
ри, з неба, то я справді виписував
той божевільний танок: вальс�стіп�
льчез�рок�летку�єнку�ТОР. 

Проте ніхто й досі не хоче слухати
мої теоретичні сповіді. Я й із завідува�
чів кафедри кінорежисури пішов, бо
набрид усім зі своїм ТОРом, особли�
во — студентам. Але двічі Герой на
той момент був у дупель п’яним, як і
я, і через те сентиментальним і ро�
зумнішим за себе самого. 

До того ж він був ас�винищувач,
то була його стихія — повітряні буб�
лики з летальним кінцем для візаві.
Саме за ці бублики в нього і була пер�
ша зірка Героя Радянського Союзу. 

Двічі Герой прийняв рішення і
крапка. 

Через рік тренувань я мав летіти
в космос, там зняти кіношедевр у
форматі бублика на орбіті, поверну�
тися на землю, отримати з рук ге�
нерального секретаря ЦК КПСС зір�
ку Героя Радянського Союзу або
дірку від бублика, і решту життя
розповідати по телевізору, яка там
краса на небі й аби не КПСС і лічно
таварісч Брежнєв, то ніякої краси б
ні у космосі, ні Цілини, ні Малої Зем�
лі і близько не було б. 

Були б лише дірки від бубликів. 
Тоді я наспівував пісеньку з таки�

ми словами: — “Вєсна прошла, нас�
тало лєто, спасіба партії за єто!”.

Під такий нехитрий мотивчик я
під проводом генерала мав відко�
пилити отой космічний кінобублик. 

Про те, що я був майже космо�
навтом, я розповів у Белграді на кі�
нофестивалі “Браві нові світ” астро�

навту Нейлу Армстронгу, тому, який
першим ступив на місяць. 

Про бублик промовчав. 

Нейл Армстронг сказав, що я б
(“б” підкреслюю) зробив би ( “би”
підкреслюю) велику помилку (біг
містейк — сказав Нейл, підкрес�
люю), якби пішов у космонавти, бо
ю, тобто я, й так астронавт, що лі�
тає у невідомі світи мистецтва. 

А мистецтво, на його, Армс�
тронгову думку, є більшою таємни�
цею, ніж космос. І ризики в митця
значно більші, бо він відчайдушно
вчиняє свої мистецькі авантюри
сам один, його не підтримує мі�
льярдна міць НАСА або космічної
програми, як у СРСР. У митця немає

космодрому Бойконур, не�
має мису Канаверал. Він сам
собі космічна ракета, яку сам
спроектував і збудував са�
мостійно. І його мистецька
орбіта виключно його осо�
бисте досягнення. 

Я погодився з Армстрон�
гом, лише додав, що в мене
були більш земні обґрунту�
вання своєї відмови Берего�
вому, я не міг уявити, що
більше ніколи не вийду на

знімальний майданчик як режисер
власної долі. 

І ще я спитав тоді у Армстронга,
чи насправді він почув голос Бога,
коли приготувався вже проректи
свою навіки знамениту сентенцію: 

— Маленький крок для люди�
ни і величезний крок для людства. 

Армстронг, без особливого ен�
тузіазму, ніби хотів закрити цю те�
му, проговорив завчено голосом
автовідповідача:

— Так. Чув. Слова були в Бога ні�
би з людських мов, але не складали�
ся для мене в якесь зрозуміле пос�
лання. Може, той, хто говорив, хо�
тів, щоб я думав над його меседжем
все моє післямісячне життя. Щоб
постійно намагався дешифрувати.
Поки я ще не зрозумів послання. 

Я вставив свої п’ять копійок,
згадав, як космонавт Павло Попо�
вич, мій земляк, на тій же п’янці у
Будинку творчості кінематографіс�
тів у Болшево брехав, що на остан�
ньому витку його другої подорожі в
космос в ілюмінатор його космічно�
го корабля постукав янгол і на ми�
гах попередив, щоб Попович біль�
ше в космос свого червоного носа
не сунув, щоб більше не літав, бо
будуть неприємності. 

Попович янгола не послухав і
полетів утретє. 

Коли він вийшов у відкритий
космос припаяти якусь хріновину
до якоїсь херовини якоюсь спеці�
альною х...ю, бо бабіт у космосі не
паяє, — розповідав Попович, його
пов’язали дружинники. 

Дружинниками, святий Петре,
за часів Брежнєва були звичайні
громадяни, що чергували по різних
темних закапелках, на танцюваль�
них майданчиках і під пивними ларь�
ками, де наливали, замість міліції. 

«ДОПОВІДНА 
Уривки з роману
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За кожне чергування приплюсо�
вувався один день до щорічної від�
пустки. Але не більше чотирьох днів. 

Так ото Попович стверджував,
що його пов’язали дружинники�ян�
голи за хуліганство у космосі, бо він
матюкався общедоступними матю�
ками, на його думку, самими безо�
бідними матюками, на кшталт, мать
твою і не більше. 

Відпрацював радянський космо�
навт на примусових роботах, як і го�
диться, п’ятнадцять діб, тоді це була
стандартна норма. Лише після цього
його повернули у рідну капсулу. 

Підмітав хохол Павло орбіти
американських супутників, засміче�
них пластиковими пляшками з�під
Кока�Коли.

За це Поповичу не дали третьої
Зірки Героя і взагалі не зарахували
йому третю ходку в космос. Ніби її й
не було.

На свій “резервний” день на�
родження я підняв тост за себе:

— Життя — кара невелика.
Маю відбути… У мене й гадки
нема — скаржитися або подава;
ти до апеляційного суду про ска;
сування життя…

Саме в цей патетичний момент
заверещала мобілка. “Резервний”
день народження ми відзначали уд�
вох із Люкою на дачі на березі Дніп�
ра у Прохорівці. “Резервний ” — ви�
падає на Івана Купала, день, коли я
почав знімати свій кращий фільм —
“Вечір напередодні Івана Купа;
ла”. Це не просто фільм, це фільм,
який ще раз повернув мою долю
проти течії. Той крутий поворот зро�
бив не я. Поворот зробила польська

красуня Беата… замість відвести
мене в директорський туалет, вона
відвела мене…

Мобілка ще верещала.
Я послухав, про що верещить

мобілка:
— Ми горимо! Горить кіносту�

дія! Включи перший канал — по�
казують!

Горіла не кіностудія. Горіло по�
руч із першою прохідною. Горів міст.
Уже потім я зрозумів, що горів ри�
нок під мостом. Тоді стало зрозумі�
ло, що абонент майже не помилив�
ся, бо половина дрібних яток під
мостом належала студійцям, яких
викинули з кіностудії, як і мене. 

Це вже третій, ні, четвертий
міст, який горить у моєму житті.

Один місток через канаву я спа�
лив власноручно. Було це у військо�
вому таборі під Дорогобужем. Нас
— студентів — утрьох (Сашу Кня�
жинського, Гошу Рерберга і мене)
поставили на добове чергування на
дивізійну кухню. Вночі треба було
безперервно топити дровами чоти�
ри величезні груби. Ми пиляли, ру�
бали дрова і кидали їх у ненажерні
топки. Дрова закінчилися опівночі.
Тоді ми прийняли стратегічне рі�
шення, щоб забезпечити червоно�
прапорну дивізію сніданком — ро�
зібрати місток, що вів у дислокацію
дивізії — щоб ворог не пройшов.
Місток був невеличкий — метрів
п’ять, колоди лежали упоперек в
один накат, прошиті скобами по
краях. З містком ми упорались за
годину. Ще годину пиляли і рубали.
Бійців дивізії було врятовано — сні�
данок подали вчасно. 

А ми утрьох поповзли по�плас�
тунськи, бо сил іти на повен зріст не
було, до Дніпра — відмокати. То бу�
ла ніч на Івана Купала. Світанок.
Черговий на березі Дніпра помітив
пластунів і почав стріляти. 

Колись у голодному для мене 65�
му (лише для мене голодному, бо за

рік не заробив і дірявого шеляга, не
те що ламаної копійчини) я написав
першу сцену для сценарію “Вечір на
Івана Купала”, яка потім не увійшла в
остаточний варіант сценарію. 

Сценарій був варіаціями на те�
ми Гоголя та українських казок. 

А оцю сцену я поцупив із казоч�
ки, яка тоді називалась Верховна
Рада Української СРСР. (Зараз то не
казочка, жанр помінявся, зараз це
Большой Театр Абсурду).

Але про це двома абзацами
нижче.

Після постанови ЦК КПУ про за�
борону мого режисерського дебю�
ту “Криниця для спраглих” — довіч�
ного ув’язнення на так званій “по�
лиці”, мені вже не світило зняти в
радянському кіно навіть коротко�
метражки. 

Більшовицька Анафема фільму
автоматично означала і ліквідацію
такого явища, як кінорежисер Юрій
Іллєнко, тим паче, що в мене не бу�
ло режисерського диплома. 

Так що, Св. Петре, в 65�му мене
вже не було. 

Не було принаймні для началь�
ників конвою літератури та мис�
тецтв. 

Я вперто робив вигляд, що я є, і,
регулярно, щотижня, приносив на
студію заявку за заявкою на новий
фільм. 

Грошей на трамвай у мене теж
не було, тож доводилось ходити на
кіностудію пішки, благо близько —
від Повітрофлотського моста до
Шулявки. 

Сонце почало пригрівати вже в
березні. 

Сорок хвилин від дому на розі
Керосинної і Брест�Литовського

проспекту до кіностудії на Шулявці,
тоді казали — на Більшовику, повз
зоопарк, медінститут, пушкінський
парк із памятником поетові, що сидів
ніби на унітазі, я йшов із заплющени�
ми очима, обличчям до сонця, як слі�
пий радар і уявляв себе Гомером. 

Щоразу, на кожну заявку, яку я ніс
у сценарний відділ кіностудії, я уявляв
себе якимось іншим великим сліпим.
То Перебендею, старим, сліпим, хто
ж його не знає, він усюди вештається
та на кобзі грає… як казав Тарас Гри�
горович. То Бетховеном. Хоча той був
глухий, але не має значення, сліпий
не побачить, так вигадає.

Я видумував заявки.

То про сліпу кулю, що вилетіла
зі ствола ірокеза над Ніагарою і за�
валила на смерть японського імпе�
ратора в кам’яному саду під Йоко�
гамою — варіації на тему Гаявати і
Газавата. 

То про сліпу кишку Сократа.

То про сліпого Паніковського. 
“Золоте теля” зарубали на по�

розі кіностудії, я його не встиг на�
віть затягнути на налигачі в сценар�
не стійло.

Дорогу до студії знав ногами
навпомацки не гірше за трамвай
№ 23, що скреготав від вокзалу —
біля мого порога — повз прохідну
кіностудії кожні сімнадцять хвилин,
далі я ніколи не їздив. 

Циганська кров робила своє,
коли я входив на першу прохідну, я
вже був засмаглим, як індус. Або
араб. Або мексиканець. Або жид з
Єрусалима.

— Ти з Сочі чи з Ялти? Добре
відпочив? — запитував мене знайо�
мий вахтер Чигиргес і пригощав са�
могонкою. Чигиргес називався так
через те, що божився, ніби в Чиги�
рині ще за часів Хмельницького йо�
го прадід гнав самогон на місцевій
гідроелектростанції на річці Тясмин
при впадінні її в Дніпро. Ніби прадід

служив там вахтером і гнав само�
гонку для самого Хмеля. Про те, що
Чигиргес жене самогонку на першій
прохідній, знали всі, крім директора
студії Цвіркунова. Бо він через про�
хідну ніколи не проходив, а лише
проїжджав крізь ворота. 

Роза вітрів на прохідній була та�
ка, що в бік цвіркуновського “Запо�
рожця” ніколи не дуло перегаром з
прохідної. 

Першу Чигиргес усім підносив
на шару, в рекламних цілях. Другої я
вже не просив, бо не було чим пла�
тити. В борг Чигиргес не давав, як і
його прадід. Закусі в нього теж не
було. Яблука в саду Довженка ще
навіть не зацвітали. 

Так тривало сорок тижнів. Як
вагітність на порожній шлунок. 

Почав я загоряти з Шевченко�
вого “Варнака”. 

Потім була заявка на трилогію
про Київську Русь: Князь Ігор—Во�
лодимир Красне Сонечко—Ярос�
лав Мудрий. 

Потім “На поле крові” Лесі Укра�
їнки. 

Потім мені передав права на
“Бабій Яр” Анатолій Кузнецов. Не
той варіант, що було надруковано в
“Юності”, а повний, без купюр. 

Потім був Іван Франко. Опові�
дання, як Хмельницький тікає від
Чаплицького на Січ. (Назву забув.
Лізти в повне зібрання творів Фран�
ка ліньки).

Потім “Гайдамаки” Шевченка. 

Були там і Кафка, і Селенджер
“Над прірвою у житі”, і заявка зро�
бити рімейк “Панцирника Потьомкі�
на”, і “Євангеліє від Кагановича”
про голод—33, був Бабель “Первая
конная” і “Олеся” Купріна, яку потім
зняв Борис Івченко, і “Захар Бер�
кут” знов Франка, якого блискуче
зняв Льоня Осика. 

Заявка на сценарій № 37 місти�
ла лише три слова: Шевченко “Ве�
ликий Льох”. 

Почав із тем, від яких головний
редактор студії красний письмен�
ник Василь Сидорович Земляк ля�
кався на смерть. 

Правець у Земляка стався, коли
Іван Драч припер на студію валізу
аркушів під біблійною назвою “Чис�
ла”. “Числа” було складено для ре�
жисера Іллєнка, тобто для мене. То
вже з боку Івана було подвійне на�
хабство. Йому мало було, що його
“Криницю” завалив Іллєнко, то ще й
“Числа” він написав для Іллєнка про
перших у світі кібернетиків із Києва. 

Заступник головного редактора
Сизоненко, який говорив виключно
цитатами з Гемінгвея і дуже співчу�
вав нам, сказав Драчеві: 

— Сценарій у тебе, Іване, гені�
альний, майже, як Фієста. Але Фі�
єста про кориду. А “Числа” про кі�
бернетиків. А кібернетика — буржу�
азна лженаука, як записано в БСЭ. І
сонце сходить не для вас, хлопці.
По вас дзвонить дзвін.

Закінчував я свій марафон зас�
маглим уже не як індус, а як дванад�
цять негренят із Сенегалу.

Чимиргес підносив гранчак мут�
ної рідини, як перепустку на студію,
і здивовано питав мене:

— Ти часом не з шахти виліз?
— З шахти, — відповідав я, —

але я ще не виліз.

Заявку № 37 на сценарій по
Шевченку “Великий льох” Василь
Земляк розірвав на маленькі смуж�
ки і з’їв, запиваючи кавою, щоб не

залишити жодних слідів злочину в
сценарному портфелі студії. 

Земляк дуже любив каву і кож�
ного понеділка за філіжанкою ран�
кової кави на нараді в кабінеті ди�
ректора приказував:

— Вчора я написав ще одну сто�
рінку безсмертної прози…

Він не жартував, він справді так
казав на кожній нараді без тіні гумо�
ру. В тому був весь кайф, аби лікві�
дувати найменшу шпарину між гу�
мором і дійсністю.

Наступну поживу для Земляка я
приніс йому на клаптику туалетного
паперу. 

На туалетному — щоб легше бу�
ло з’їсти. 

Там узагалі було одне слово —
“Мазепа”.

Земляк наказав своїй секретар�
ці Беатрисі, красуні польського по�
ходження, так лагідно, що аж кров
скрижаніла в моїх жилах:

— Беаточко, сонечко, зроби ме�
ні міцної кави. А цей папірець від�
дай Юркові взад і проведи його до
директорського туалету. Хай він
скористається ним за прямим
призначенням.

Це вже був сигнал небезпеки.
Ключ від директорського туалету
штатним режисерам видавався ли�
ше перед стратою, вибачайте, пе�
ред звільненням. 

Це була помилка Земляка. 

Беата на височенних підборах
відконвойувала мене замість ди�
ректорського туалету в кабінет зас�
тупника директора студії, який був у
відпустці з причини загострення
хвороби під назвою “гарячка біла”. 

На студії ту пошесть лагідно на�
зивали “бєлочка” — це була місце�
ва, рідна, виплекана студійною лю�
бов’ю, кінематографічна, елітна
хвороба. 

Кволо текуча нон�стоп епідемія
“бєлочкі” була фірмовою ознакою
студії. 

Бєлочка грайливо перескакува�
ла з одного студійця на другого з
легкістю необікновенною, як думки
Хлестакова у п’єсі Гоголя “Ревізор”. 

“Ревізор” я теж пропонував до
зйомки.

Власне, це був не кабінет, куди
мене завела Беатриса, а задня по�
тайна кімната при кабінеті, з кана�
пою, холодильником, фруктами і,
для чогось, величезним письмовим
столом. 

Жодного стільця в бункері не
було. 

Беата підвела мене до столу,
поклала на нього казенний незай�
маний аркуш паперу і казенну са�
мописку і наказала мені:

— Юро, пиши заявку на казочку.
Невинну казочку. Про курочку рябу.
Або про колобка. 

— Беточка, про курочку рябу не
можна. Це антисемітська казочка.
Вона ж несла золоті яйця і здавала
їх у Торгсін. 

— Тоді про колобка! — Беатриса
наблизилася до мене впритул.

— Жартуєш. Колобок — ворог
народу, бо втік. За кордон. 

І щоб я не втік, секретарка го�
ловного редактора замкнула двері
зсередини на ключ. 

Це вже була помилка польської
ментальності. 

Зі мною так не можна. 

Можна забороняти мої фільми
постановами ЦК, але не можна ме�
не замикати на ключ в одній кімнаті
з красунями будь�якої національ�
ності безкарно. 

Тут я запеклий інтернаціоналіст.
Може, навіть і космополіт. Гірший за
колобка.

Повинен визнати, що з того дня
я став розуміти Андрія Бульбу. Не
Тараса, а саме Андрія.

Навіть тут, у спецкабінеті, хотів
написати заявку № 40 на сценарій
за мотивами “Тараса Бульби” під
назвою — “Польська панночка, Анд�
рій і природа національного інтер�
націоналізму”. Ні, радше — “Націо�

нальний егоїзм як головний чинник
творчості Ю. Іллєнка”.

Гоголівська польська панночка
переконала мене всім своїм болю�
че�блискуче�бездоганним тілом,
що я дурень. 

За якісь півгодини біле, як барі�
тінірована підложка фотопаперу, ті�
ло було вже вдягнене. І на підборах.

На столі заступника директора
було прибрано. 

Власне, що там було прибира�
ти, крім вм’ятини?

Беата з аркушем паперу, на яко�
му її рукою було написано: Заявка на
сценарій української народної
казки про Івана Купайла, — увійшла
в кабінет Василя Земляка зі мною і
двома філіжанками міцної кави. 

Я ніс до кави пляшку вірмен�
ського коньяку три зірки. Пляшка
знайшлась у тумбочкє письмового
стола з вм’ятиною. Їх там було бага�
то. Пляшок, а не вм’ятин. Ось для
чого там стояв письмовий стіл, дій�
шло до мене. Дві тумби, в одній ко�
ньяк, у другій — горілка.

— Юрко, я ж тобі казав, що ти
казкар… Ось і знімай собі казоч�
ки…. нема тобі чого соватися в су�
часність… в політику і у… мистец�
тво… безсмертну прозу хай пише
Василь Земляк… Щось я не прига�
дую в своєму дитинстві такої казки
про Купала?

— Це так… у Гоголя… з “Вечорів
на хуторі поблизу Диканьки” — я на�
магався інтонаційно принизити
значення Гоголя в світовій літерату�
рі, а, може, й звести його нанівець. 

Але марно, зря старался, як
сказав Белінський про Гоголя. 

Головний редактор кіностудії
Довженка Василь Сидорович Зем�
ляк, на моє щастя, про Гоголя нічого
не чув. А може, був розумніший за
мене і за Гоголя — зробив вигляд,
що нічого не чув. 

Почав я розкручувати заявку
Беатриси у сценарій зі сцени хре�
щення Петруся.

Сцена була така: хрестить свя�
тий отець немовля, майбутнього ге�
роя фільму бідолашного Петруся. 

Нарікає, звичайно, Петром, бо так
у Гоголя в “Вечері на Івана Купала”. 

Наприкінці обряду додає вже
від себе, бо дитина страшенно га�
ласує в купелі, схоже, хоче, втекти з
купелі — ніби протестує проти май�
бутнього сценарного життя. 

Святий отець заспокоює немовля:
— Життя — кара невелика —

мусиш відбути.
Я цього не придумав. Ці слова я

вихопив з уст заступника голови
Верховної Ради УРСР двічі героя
Радянського Союзу тов. Сидора
Ковпака. 

Ну, того, що партизанив по всій
Україні при німцях. 

До речі, Василь Сидорович Зем�
ляк казав, що він теж із партизан. 

Коли Сидір Ковпак уже партиза�
нив у Верховній Раді за більшовиків,
то йому надсилали тисячами листи
з ГУЛАГу його колишні товариші по
зброї. 

Вони благали помилування. 
Вони всі, як один, писали приб�

лизно таке: “Батьку Верховний На�
чальник! За що мене покарано на 25
років позбавлення волі? Я ж лише,
коли повернувся з партизан, на тан�
цях у сільському клубі випив трохи,
не більше, ніж у партизанах, і сказав
Настусі, коли вона погрожувала ме�
ні, що скаже своєму батькові, голові
сільради, як я її крєпко мацаю: імив я
твою сільраду, — лише і сказав я, —
разом із Верховною Радою, в мене
там сам Сидір Ковпак сидить… Нас�
правді ж я ніколи не імив ні Настусі,
ні совецкої власті, а навпаки, вона
мене. Змилуйся, Батьку Сидір, Граж�
данін Верховний Начальник Ковпак!”

Двічі Герой Радянського Союзу
Сидір Ковпак писав на всіх без ви�
нятку листах однаковий для всіх
вердикт власноручно:

“Кара невелика — мусиш від:
бути. Сидір Ковпак”.

Далі буде.

АПОСТОЛУ ПЕТРУ»
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“Кожен має право на свободу світогляду і
віросповідання”.

КУ, ст. 35РОДОВІД10
Володимир ВОЙТЕНКО,
професор

Це, безумовно, свято: прекрас�
не видання — великий формат,
крейдяний папір, колір, друк, а на�
самперед поновлене для лектури
ім’я Марка Грушевського. Він наро�
дився в день євангеліста Марка —
25 квітня (7 травня н. с.) 1865 р. в
селі Худоліївка на Київщині. У цій
місцині рід Грушевських був при�
сутній щонайменше з 1746 р., коли
священиком тутешньої церкви став
Данило Груша — прапрадід і Марка,
і Михайла Грушевських (тож вони
були чотириюрідними братами). У
свідоцтві про смерть Марка Федо�
ровича читаємо: “Причина смерти
— расстрел. Место смерти — не ус�
тановлено”. Діялося це у вересні
1938 року….

Відгукуючись на першу публіка�
цію книжки, про яку йдеться (Львів,
1906), Іван Франко писав: “…віру�
вання й забобони, гігієна й спосіб
виховання, забави й щоденні занят�
тя, становище в родині та в громаді
— все це просліджено від перших
проявів вагітності матері, тиждень
за тижнем, рік за роком аж до пару�
боцтва й дівочення. Матеріал зби�
рано на досить тісній території міс�
течка Суботова і сусідніх слобід,
проте комплекс його завдяки муж�
ності збирача і його щирої прихиль�
ності до життя народного вийшов
такий багатий, що ні в якім пись�
менстві нема подібної
книги…”

Упорядник тексту і ав�
тор післямови новітнього
видання п. Ярослава Лев�
чук є праонукою Марка
Федоровича, упорядник
ілюстративного матеріа�
лу п. Валерія Грушевська
— його онука. З приєм�
ністю скажу, що моє зна�
йомство з пані Валерією
триває майже півтора де�
сятка років; для мене ця
жінка є уособленням жер�
товної працелюбності та
непохитного українства;
вона — Грушевська.

1.
Закінчивши Черкась�

ке духовне училище 1883
р., Марко Федорович
вступив до Київської ду�
ховної семінарії; після неї
вчителював і був псалом�
ником у селах Чигирин�
ського і Черкаського пові�
тів, у 1893—94 рр. служив
псаломником у Староки�
ївській Андріївській цер�
кві. З 1897 р. доля о. Мар�
ка та його родини
пов’язана з с. Суботовим.
Могло б, звісно, скласти�
ся якось інакше, але було
так, як було: Чигирин, Су�
ботів… чи то доля подава�
ла знаки?

Гетьмани, гетьмани, 
якби�то ви встали.

Встали, подивились на той 
Чигирин,

Що ви будували, де ви 
панували!

Заплакали б тяжко, то ви б 
не пізнали

Козацької слави убогих руїн.
Марко і Михайло Грушевські

познайомилися в Києві десь у
1888—1889 р.; багато пізніше Мар�
ко писав братові: “Як уже став я то�
бі відомим, то в сей уже час у мене
була система свого життя до смер�
ти. […] У мене твердо тоді стави�
лось: з духовенства зробити людей,
а не жреців, а потім і розумними си�
нами своєї, ними забутої, держа�
ви”. В Суботові о. Марко був не ли�
ше священиком, а став також зако�
новчителем у місцевому училищі
(1899 р.), окружним місіонером
(1900 р.), спостерігачем за сектант�
ськими парафіями (1903 р.) та бла�
гочинним місіонером (1904 р.). Піс�
ля тривалих клопотань невгамовно�
го батюшки в 1907 р. однокласне
суботівське училище стало дво�
класною школою ім. Богдана
Хмельницького: цього гетьмана
сяк�так шанувала імперія, і саме йо�

го ім’я використав у своїх прошені�
ях о. Марко. Книжки для школи він
замовляв у Львові через брата Ми�
хайла, а платив за них зі своїх заро�
бітків. Невдовзі — через доноси вір�
нопідданих священиків — Марко
Федорович уже був під пильною
увагою київських жандармів за зви�
нуваченнями в підбурюванні селян
проти царської влади та пропаганді
українофільських ідей. Почалися
обшуки; крамоли в оселі не знай�
шли, стосовно чого повітовий
справник доповідав начальству:
“Священник Марк Грушевский,
ярый сторонник отделения Мало�
россии, давно уже подозреваемый
в тайной агитации, очень хитрый и
осмотрительный и потому был неу�
язвим”.

Зрештою Київська духовна кон�
систорія — підозрюючи й навіть
знаючи про “вредную в политичес�
ком отношении” спрямованість
о. Марка, але не маючи матеріаль�
них доказів, — перевела його з Су�
ботова до містечка Таганчі Канів�
ського повіту. Що аж ніяк не вплину�
ло на його світогляд… Для власних
дітей, двох синів і двох доньок, ро�
дина наймала гувернантку, щоб
учила іноземних мов, але няньками
були баба Параска та баба Палажка
(збереглося фото). А о. Марко пи�
тав, розпитував і допитувався; коли
випадала вільна хвилина, старанно
нотував (щиро й просто, без літера�

турних орнаментів, так що не зав�
жди й зрозумієш, де йдеться про
дослівний переказ народної муд�
рості, а де — про власні міркування
з цього приводу): “Люди хочуть ма�
ти нащадка через те, що так воно в
натурі людській природжене, щоб
таки нащадків мати. Воно ж радіє
душа, як бачить, що ще і в неї корінь
не підсох. Ще будуть віти і в неї. […]
Як вагітніє жінка, то не думає, що
доведеться їй стерпіти. На своє жі�
ноцтво не жаліються і закону свого
тримаються. Чоловіки ще й шаноб�
ливіше поводяться з жінками, ніж з
дівками. Може, зрідка хтось жінку
міняв на дівку, але й то ховаючись
од людей і своєї совісті […] …чоло�
віки люблять череватих жінок, а че�
реваті жінки не ремствують ні на се�
бе, ні на Бога. Це, на думку людей,
не грішне, не стидке, не погане і не
осоружне, а величність наче є. […]
Звісно, як хороша людина зачере�
ватіє, то її ще більше тоді люблять,
жаліють; і навіть як не дуже любима
молодиця завагітніє, а й тоді знай�
деться ласка для неї”.

Вагітність і народження дитини
мають яскраві ознаки процесу біо�
логічного (коли хочете, тваринно�

го), але ж — для людини, для Homo
sapiens — то лише одна частка сут�
ності. “Жінка при надії” — так нази�
вали українці вагітну. Є купа інших
синонімів (важка, непорожня, у тя�
жі, груба), і кожний має своє місце,
залежне від контексту, але… “При
надії” — це просто блискуче! Якщо
ж говорити про мовну тональність
книжки Марка Грушевського, то ор�
ганічне поєднання чітко позначених
біологічних акцентів із власне люд�
ськими (надбіологічними) мотива�
ми, з надлюдськими, божественни�
ми інтонаціями робить її унікальною
серед етнографічних творів (до
яких лише формально належить
книга) і наближає до Біблії. Сподіва�
юся, що мене правильно зрозумі�
ють; у світовій літературі знаю не
багатьох письменників, чиє перо
вміло (без примусу й претензійнос�
ті) писати в такому стилі — Василь
Стефаник, Тодось Осьмачка, Андрій
Платонов, Вільям Фолкнер. Коли
йдеться про власне етнографічний
компонент, маємо бути вдячними п.
Зенонові Кузелі (1882—1952), про�
фесорові Українського Вільного
Університету, за фаховий народоз�
навчий коментар до текстів Грушев�
ського і численні посилання на спе�
ціальну літературу. Проте (мені це
здається незаперечним) нотатки
суботівського мудреця мають на�
самперед літературне підґрунтя;
якщо шукати тематичні паралелі,

варто згадати насам�
перед Степана Ва�
сильченка.

2.
Коли починаються

пологи, треба кликати
бабу. Найчастіше йде
по бабу сам батько або
посилає кого�небудь,
то не образа, що не
сам. Ось як пише Гру�
шевський: баба “тільки
увійде в хату, то не
здоровається, а тричі
каже, переступивши
поріг: “Христос вос�
крес” і один раз ниш�
ком “Богородице”, а
хто є в хаті, кажуть їй:

“Воістину воскресе”. Це
— дивовижно, і особли�
во те “нишком” — Бого�

родицею, виходить, тайкома нази�
вають породіллю. Хоча мені й само�
му баба в’язала пупа, ні від матері,
ні від бабусі не чув про такий звичай
на Поліссі; може, не скрізь це ро�
биться однаково. Слухайте: “…всі
чоловіки при пологах присутні, а
при важких самі підтримують жінок
під плечі і водять” — а ми, неуки, ду�
маємо, що присутність чоловіка то є
новітня мода. Зав’яже баба пупа
“на вершок од животика”, а тоді шу�
кає для хлопця сокиру, а для дівчин�
ки гребінку, і до того знаряддя відрі�
зує пуповину, “щоб кожне до свого
діла вдатне було”. Але (сміятися чи
плакати?): “Не чутно, щоби де одрі�
зували до книжки, бо ще з цього хлі�
ба не їдять; може, це ведеться у по�
пів та панів, а в людей не чутно”.
Мабуть, таки сміятися. Мої власні
сільські спостереження років на
п’ятдесят пізніші, але — при іроніч�
ному ставленні до деяких, легкої
ваги, “книжних” людей — завжди
бачив шанобливе ставлення до са�
мої книги. Навесні 33�го голодні ді�
ти до останнього ходили в школу і,
траплялося, вмирали за партою —
це знаю достеменно від мами�вчи�
тельки.

Про хрестини знають усі (хоча й
не все). А чули ви, пані та панове,
про зливки, похрестини і виводи�
ни? Це цікаво; звичаї та ритуали, як
дорога через ліс, не дають заблуди�
тися, а хто вже якої пісні співає на
тій дорозі — віслючої чи солов’їної,
— залежить від хисту. Не скажу, на�
че сам я на тому знаюся; прикро,
що звичаєве збіднення щоденного
життя супроводжується незворот�
ними втратами лексики. Слова і
звичаї поєднані тісніше, ніж це зда�
ється, і йдеться не лише про смерть
того слова, яким позначався пев�
ний ритуал. “Кожне слово — теорія”
(В. Юринець), відтак утрата кожно�
го — дірка не лише в лексиці, а й у
світоглядній моделі; кожний втра�
чений звичай — крок від багатови�
мірної моделі до пласкої. А забобо�
ни? — запитаєте ви. Забобонні ри�
туали набагато живучіші, і йдеться
не лише про чорного кота чи порож�
ні відра. Психологічна налаштова�
ність “совка”, чи релігійного фана�
тика, чи шовініста живиться не лю�
бов’ю до свого, а насамперед нена�
вистю до чужого, і це продукує фор�
ми поведінки, сутнісно подібні до
канібальських ритуалів.

Утім, повернемося до суботів�
ських нотаток о. Марка; ось вам, то�
вариство, колисанка: “Колисала ба�
ба діда//З вечора до обіда,//поки
стало в торбі хліба.//Як не стало в
торбі хліба,//Покинула баба ді�

да://Ой ти, діду бородатий//Чом ти
й досі не жонатий?” Поміж колиса�
нок бачимо й ті, які вже в наш час
записала в Суботові пані Ярослава
(праонука). 

Людина, як родиться, то нікчем�
ніша теляти, ділилися з батюшкою
своїми думками селяни, оте мале
гірше од пуголовка: і незмислене
зовсім, і слабе — прямо ніщо. Це
правда, — але правда й те, що в те�
ляти швидко ростуть ноги, а в дити�
ни — розум. Тож і виспівують біля
неї, і примовляють, а вона, позірно,
нічого й не затямить… та насправді
не пропустить жодного слівця, жод�
ної інтонації, бо таки не пуголовок, а
sapiens — розумна. Все почуте й
побачене, кожний запах і кожний
дотик формують те, що колись на�
зиватиметься здібностями і харак�
тером, з чого виникають особис�
тість та індивідуальність. Сорок
дев’ять синонімів наводить Грушев�
ський для назви дитини на першому
році життя; починається перелік
словом “пискля”, а закінчується
словом “щебетун”. Чудове слово,
правда ж?

А тепер — про страшне. Цитую:
“… буває, матері чи няньки
прив’язують дитину за ніжку, нап�
риклад, до стола, і вона лазить на
мотузочку коло нього. Бідні діти! Як
ото їх прив’язують малими, то так
звикають, що в літ 4—5 буває, що
візьме та само себе прив’яже, та й
сидить”. Так багато виникає соці�
ально�політичних асоціацій, що не
хочеться їх і називати. Само�
прив’язані, одв’яжіться! Пора вже.

3.
У художньому оформленні

книжки, про яку йдеться, викорис�
тано роботу В. Кушніра “Нічого кра�
щого немає, як тая мати молодая з
її дитяточком малим” (1969); колек�
цію вишивок і мережок, зібрану Ма�
рією та Марком Грушевськими на
Чигиринщині; малюнки з альбому
“Украинские узоры XVIII века”
(1912). А ще — фото з фондів Укра�
їнського центру народної культури

“Музей Івана Гончара”. Подивіться
на них — Йосипа і Домаху, на трійко
їхніх дітей. Дівчатка босоніж, а хлоп�
чина, батьків син, таки в чобітках —
звісно, що не нових, із спадку кот�
роїсь з сестричок; менша тримає
свою руку на татковій, а старша по�
далася назад, тулиться до мами і
відчуває її пальці на плечі. Йосип,
скидається, при землемірах чи в
лісництві, а Домаха за дітьми та ха�
зяйством не має коли і вгору гляну�
ти; за вишиванку синочкові не бра�
лася, хай почекає, малий ще...
Скільки їм усім лишилося до біль�
шовицької пошесті? до колгоспів?
до Голодомору? Чи доживуть, чи пе�
реживуть? Чи є сьогодні Овсієнки в
с. Дружня?

Невдовзі після Лютневої рево�
люції громада села Таганчі — за іні�
ціативою Грушевського — організу�
валася в такий спосіб, який дозво�
лив би здійснювати власну суспіль�
ну і культурну програму. Не багато з
того пощастило зробити… З осені
1917 р. о. Марко входить до новос�
твореної Всеукраїнської Правос�
лавної Церковної Ради. Влітку 1918
р., переїхавши до Києва, він вико�
нує обов’язки “смотрителя будинків
міністерства ісповідань”, у 1919 р.
стає членом Всеукраїнської Спілки
Православних Парафій, входить до
складу першого українського кліру
Софії Київської, де з 23 липня 1919
р. богослужіння ведеться україн�
ською мовою. Після проголошення
Української Автокефальної Правос�
лавної Церкви Марко Федорович
стає її єпископом (1921). А совєтчи�
на міцніє, більшовики ґвалтують Ук�
раїну, НКВД набирає силу, почина�
ються арешти… Упродовж 1928—
29 років заарештовані 5 українських
єпископів, на решту тиснуть — пог�
рожуючи, обіцяючи, шантажуючи
репресіями щодо родини. На по�
чатку 1930 року Грушевський і ще
шість єпископів зрікаються сану,
Автокефальна Православна Церква
в Україні фактично перестає існува�
ти. Протягом восьми років, підроб�
ляючи то сторожем, то двірником,
Марко Федорович працював удо�
ма: писав, писав… Усі нотатки й ар�
хів 11 червня 1938 р. стали здобич�
чю енкаведистів; Лук’янівська тюр�
ма, “особая тройка”, розстріл і неві�
дома могила, ймовірно — в биків�
нянському лісі. А в архівній справі
можемо прочитати протокол допи�
ту (стилістика того, хто писав):
“Еще до революции я работал на
протяжении 20 лет священиком […]
но так как был по национальности
украинец, то меня всегда заставля�
ли задуматься перед фактом, что
царское правительство угнетает ук�
раинское население при помощи
церкви”. Чи мусить душпастир три�
матися лише ортодоксальної дог�
матики, вважаючи вірних братами
по Христу й забуваючи, що вони є
братами по крові, по мові, по сльо�
зі, по пісні? Отець Марко знав від�
повідь на це запитання.

Насамкінець зізнаюся, що
книжка “Дитина у звичаях і віруван�
нях українського народу” зачепила
струни моєї душі, пов’язані з фахом
дитячого лікаря (за яким я розпочи�
нав кар’єру). А тепер слухайте…
Марія Іванівна Грушевська була
вчителькою в тій суботівській школі,
якою опікувався її чоловік. І везла з
волості вчителям жалування; по�
несли коні, і наймолодша дитина
народилася передчасно. Читаємо
про семимісячних нотатки о. Мар�
ка: “Вони однакові діти, як і ті другі
(народжені своєчасно. — В. В.),
тільки що не будуть так зараз усьо�
го розбирати і виглядатимуть так,
якби лише купи держалися”. Що
правда, те правда — купи сяк�так
тримаються, але бувають дуже кво�
лі. Але ж баба Параска від старого
кожуха відрізала шматок рукава і
зробила з нього інкубатор: з одного
кінця — водички, з іншого — свіжу
пелюшку… “А що це там пищить?”
— запитала Марія Іванівна, прий�
шовши до тями після травми на під�
воді. “А то ж ваша донька, матуш�
ко!” Малу назвали Тамарою, і про�
жила вона 86 років. А від неї наро�
дилася пані Валерія Грушевська,
яка й розповіла мені цю історію.

ДІТИ УКРАЇНИ
Того чоловіка ще й на світі немає, ще не заро�

дивсь він од батька та од матері, ще й не побра�
лись собі молоді, а про його скільки то мови в лю�
дей, скільки думки та гадки! А річ ведуть наче він
уже й є, наче він уже щось робить у світі.

Марко Грушевський,“Дитина у звичаях і віруваннях ук�
раїнського народу”, К.:, “Либідь”, 2006, 256 с.

Родина Овсієнків із с. Дружня на Київщині.
Йосип з дружиною Домахою та дітьми 
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“Ніхто не може бути свавільно позбавле�
ний життя. Обов’язок держави — захищати
життя людини”. КУ, ст. 27 ГЕНОЦИД 11
Надія КОШАРОВСЬКА

Нас у сім’ї було троє. Я, наймо�
лодша, — записала спогади про
голодомор своїх старших сестер
— Ніни і зведеної Тетяни Іванівни
Алексєєвої, нині вже покійної.

У 1932�33 роках Таня жила в
Києві у бабусі на Монастирській ву�
лиці (тепер цього будиночка нема)
і вчилася у педагогічному технікумі
імені Б. Грінченка, що на вулиці
Багговутівській, неподалік Київ�
ської обласної лікарні. Отож її роз�
повідь: “Відстань до технікуму я
долала бігцем, бо грошей на трам�
вай (15 коп.) не було, як і зимового
пальта. Коли втомлювалася, то грі�
лася біля вогнищ, що палали на ву�
лиці. Так грілися промерзлі кияни і
приїжджі. А мимо проїздили півто�
ратонки, навантажені замерзлими
людьми. Руки, ноги мертвих стир�
чали, як дровеняки. За Лук’янів�
ським кладовищем були викопані
глибокі траншеї, куди й скидали
цих небіжчиків. І не прикопували,
поки рови не заповнять ущерть.
Ми все те бачили, бо нас водили
повз ті траншеї на… фізкультуру.
Особливо запам’яталася траншея
з малими дітьми. Біля неї стояла
якась жінка і гірко ридала. Мені ка�
зали, що тепер на цих дитячих кіс�
тках військове кладовище. Примі�
щення технікуму не опалювалося. І
вчителі піднімали нас, щоб потупа�
ти ногами і помахати руками. Хар�
чувалися ми раз на день в обласній
лікарні. Це був рідкий помідорний
суп — мало кому дістававався у
ньому шматочок картоплі. Потім
дві ложки якоїсь каші. Вдома не бу�
ло нічого їстівного. Все цінне бабу�
ся віднесла у торгсин. Ми б не ви�
жили, якби не дядько Андрій — ба�
бусин зять. Він служив кухарем для
начальства у Лук’янівській в’язни�
ці. Двічі на тиждень бабуся ходила
до в’язниці, звідки зять  виносив їй
недоїдки. Ми їх розбавляли водою
і варили у великій каструлі на при�
мусі. Ділили на порції, щоб виста�
чило, поки знову дядько щось ви�
несе. 

Запам’яталося, як одного разу
серед недоїдків попалися надкуше�
ні млинці й котлети. Це була розкіш. 

Податися до дядька Андрія і тіт�
ки Зінаїди в Олександрівську Сло�
боду (вони тримали козу) було да�
леко і небезпечно. Важко було ди�
витися на те, що відбувалося на
вокзалі й уздовж колій. Там конали
опухлі від голоду люди, які дістали�
ся Києва у пошуках роботи і харчів,
але їх у місто не пускали. Тут не
встигали хоронити померлих від
голоду місцевих жителів.

А ми в технікумі співали “Юного
барабанщика”. Хором керував
Олександр Міньківський, який потім
очолив капелу бандуристів України”.

А тепер розповідь моєї сестри
Ніни Леонідівни Кошаровської, у
заміжжі Голопатюк. “Ми жили в се�
лі Загребеллі (тепер частина
П’ятигір) Тетіївського району Київ�
ської області. Батьки Леонід Авто�
номович і Олена Іванівна Кошаров�
ські — сільські вчителі.

1932 рік. Мені в серпні буде сім
років. Я вміла читати, писати, раху�
вати. Щоб не байдикувала, мама
записала мене в перший клас до
Верещак Євдокії Луківни. Тоді на�
бір учнів був з восьми років. На по�
чатку літа Євдокія Луківна зібрала
нас, майбутніх першокласників, і
повела за село, де росло жито.
Жито було дуже забур’янене й рід�
ке. “Розгортайте, діточки, руками
жито, виривайте бур’ян і не насту�
пайте на стебла”. Ми пропололи
невеличку ділянку. Так ходили по�
лоти три дні.

Якось мама, прийшовши із
сільради, сумно сказала батькові,
що в колгоспі зібрали по 6 центне�
рів з гектара. Багато це чи мало, я
не розуміла. Почалося навчання у
школі. Першокласників було 20.
Наступ голоду відчувся пізньої
осені, коли колгоспники одержали
на трудодень усього по 100 грамів
зерна. У Стрижавці й Сухому Яру
не дали й цього. На 10 сотках на�
шого городу вродили картопля,
буряки, гарбузи. Мали корову, че�

кали в березні телятка. Корму бра�
кувало. Дорогою повз нашу хату
возили цукрові буряки в Денихівку
на цукрозавод. Іноді щось із воза й
випадало. Ми з сестричкою підби�
рали ті буряки.

Перед Новим роком у нас із
ями, що була в хліві, викрали кар�
топлю. Лишився мізер на садіння.
По селу поширилися крадіжки. Уч�
ні приносили у школу варену кар�
топлю в лушпайках, рідко хто мав
хліб із буряковим повидлом. На зи�
мові канікули мама нас не випуска�
ла кататися на санчатах, бо ночами
зникали люди. Після канікул уранці
треба йти до школи, а мама плаче,
у батька теж сльози на очах: укра�
ли корову! Навіть ми з Надею того
дня не гралися, не сміялися…

У школу приходило дедалі мен�
ше учнів. Повз нашу хату пролягала
дорога на цвинтар. Часто бачили,
як нею везли і несли мерців — най�
частіше дітей і старих. Батьки одер�
жували разом сім кілограмів ячмін�
но�вівсяно�житньої суміші на мі�
сяць. На дітей нічого не видавали.
До цього борошна трохи додавали
садівної картоплі й буряків. З такого
тіста раз на тиждень пекли хліб.
Батько ділив випічку так, щоб виста�
чило на тиждень. Ми голодували, і
Євдокія Луківна трохи вділяла нам
своєї картоплі чи лушпайок. Навес�
ні мамі доручили знайти жінку, яка
погодилася б доглядати дітей�сиріт
дошкільного віку. Погодилась одна
бабця з дочками Марією і Софією.
Мама наполягла в сільраді, щоб
цим дітям із колгоспу виділяли кру�
пу, борошно і молоко. У колгоспі бу�
ло сім корів, їх тримали у хліві роз�
куркуленого Потапа Полінського. В
його хаті розташувалася сільрада.
Часто мама посилала мене по мо�
локо для дітей�сиріт. Іноді доярка
потай давала мені напитися молока
з кварточки. А взагалі все вранішнє
й вечірнє молоко відправляли в Те�
тіїв на молокозавод. 

Недалеко від нас жили брат і
сестра. У сестри була донечка, ще
не ходила до школи. Вона приходи�
ла до нас гратися, бо нам мама по�
шила дві ганчір’яні ляльки. Коли ма�
ма поїхала в Калугу до рідні роздо�
бути харчі, дівчинка зникла. Підозра
впала на її дядька Дементія. У хаті
зробили обшук. Знайшли у стрісі
дитячі пальчики, а в коморі яму. У
ній — діжечка з людським м’ясом.
На суді Дементій зізнався, що з то�
варишем украв і нашу корову. Тор�
гував по селах людським м’ясом.
Його засудили до смертної кари. 

До нас у хату прибилася Па�
лажка з багатодітної родини Пла�
хотнюків із сусіднього села Сухий
Яр. Колись наші батьки сусідили.
Палажка мене няньчила. Весною
1933�го її сім’я (16 душ) вимерла
від голоду. Ще жевріло життя в її
сестри Федори і брата, який нама�
гався порати город. Батько привіз
опухлу Федору. До початку літа во�
на трохи оклигала і пішла додому.
Невдовзі нам повідомили, що вона
померла, а брат утопився. Весна
принесла хоч якісь вітаміни — кро�
пиву, лободу. На початку літа вже
шпортали дрібну молоду картоп�
лю. З району надійшло розпоряд�
ження організувати при школах
сніданки для дітей молодших кла�
сів. Цю роботу доручили мамі в
Загребеллі, а татові у П’ятигорах.
Крупу для “похльобки” видавали з
колгоспних комор. Хліба не було.
Як усі, я стояла в черзі за снідан�
ком із кварточкою в руках. 

Улітку в село привезли сиріт із
різних областей України. Спочатку з
півсотні. Розмістили в будинку для
робітників колишнього поміщика
Ліпковського. Привезені діти були
брудні, зарослі, худющі, неграмот�
ні. Старші — з ножами, обрізами.
Говорили якимсь суржиком. Мамі й
директорові початкової школи Ге�
расиму Михайловичу Поліщукові
довелось організовувати цей дит�
будинок, випрошувати в колгоспі
продукти, привчати дітей до поряд�
ку: голодні, вони шастали по садках
і городах, обриваючи все підряд. Як
мама залагоджувала всі ці справи,
не знаю. Але вона ніколи ні в школі,
ні вдома не підвищувала голосу. І
всі діти її слухалися”. 

Не доведи Господи нікому мати
такі спогади про дитинство, як ме�
ні. Адже нас постійно супроводжу�
вали жах, сльози.

Пам’ятаю початок березня
1933 року. Мені п’ятий рік, сестрі
Ніні — восьмий. Ми сидимо в кім�
наті з суворим маминим наказом —
не відчиняти навіть кватирки. За
вікном сірий день. Сніг уже зійшов.
Перед вікном з’являються чужі чо�
ловік і жінка. Чоловік весь розпух,
ноги наче вгрузли в пухле тіло, що
безсило пустилося під голим дере�
вом на сиру землю. Жінка молода,
але суха, як дошка. Розпатлане
чорне волосся вибивається з�під
хустини. На жовтому, як віск, об�
личчі — гарячкові темні очі. Вона
показує нам через шибку цукерку в
обгортці. Неймовірна розкіш для
голодної дитини! Ніна спокусилася.

Вилізла на стіл, відчинила внутріш�
ню кватирку, взялася за защіпку
зовнішньої. І тут я, слухняна дівчин�
ка, повисла на ній з криком: “Мама
не дозволяла!”. Ми були врятовані.
За руку через отвір чималої кватир�
ки худеньке дитинча здичавіла жін�
ка неодмінно витягла б. Обман із
“цукеркою” не вдався. Жінка дико
зареготала, вишкіривши жовті зу�
би, її палаючі очі, здавалося, роз�
ширились на півобличчя. Вона впа�
ла на землю і розчепіреними паль�
цями гребла її, запихаючи собі в
рот чорнозем. Я заплющила очі від
жаху. Більше нічого й не пам’ятаю. 

Вже в роки незалежності Украї�
ни я прочитала книжку американця
Конквіста “Жнива скорботи”. Там
документально підтверджено, що
Сухий Яр весь вимер від голоду.
Врятувалась одна Палажка, що
стала членом нашої сім’ї. Ми голо�
дували страшенно і в 1933�му, і в
1947 роках. Тоді я вже була в деся�
тому класі. На уроках ми нерідко
непритомніли, тому нас учителі ви�
водити “хапнути свіжого повітря” у
двір. 1947 року харчами було на�
сіння цукрових буряків: мама десь
роздобула його ціле відро. Батько,
що повернувся з війни з відкритою
формою туберкульозу, стріляв зі
шкільної дрібнокаліберки галок.
Мама варила йому пташине м’ясо,
нам здебільшого діставалась юш�
ка. Сім’я моєї однокласниці їла
“млинці” з чорної маси ось такого
походження: у 1941 році в колгоспі
таємно від фашистів закопали у
траншеї картоплю і зрівняли з зем�
лею. Про те знало кілька осіб. У
1947 році траншеї розрили і вичер�
пували звідти смердючу, але рятів�
ну поживу. Смаку цих “щедрот” я
не пам’ятаю. Мабуть, така власти�
вість організму — пам’ятати те, що
смакувало. Ось я й повернуся по�
думки у 1933 рік. Палажка топить у
печі. Мене приваблює смачний
дух. Я питаю, що це так смачно
пахне. А Палажка каже: “Сало!”. А
що це таке — сало? Зазираю в піч.
У горщику вариться юшка з
бур’яну, а на сковорідці шиплять
малесенькі шматочки невідомого
мені сала. Палажка дістає гарячу
крихточку і кладе мені до рота. Я не
можу описати того блаженного
тремтіння всього мого єства, що
розкошувало тієї миті. Кусничок
сала (із сірникову коробочку) нам
передала з Києва бабуся. Ця кар�
тина “прописалась” у мені навічно,
виринає мало не щоразу, як тепер
дрібно ріжу сало на засмажку. 

Геннадій ЩИПКІВСЬКИЙ

Моя столітня бабуня Саш�
ка оповідала про голодомор
1946—1947 рр. на Поділлі.
Нині ті оповідки виринули з
душі “Подільською елегією”. 

ПОДІЛЬСЬКА ЕЛЕГІЯ
(уривки)

Заснуло світло у вікні,
Від голоду затерпли душі.
В селі не блимають вогні,
І пугач тут як тут на груші.

Кричить, аж застигає кров,
Дощу бабуня молить в Бога.
Нема кому врубати дров,
Важка до ясенів дорога.

Чим розпалити вранці піч,
Що будуть снідати онуки?
Щось довго не тікає ніч,
А скоро треба йти на луки

І накопати корінців,
З акації кори надерти,
Спіймати декілька слижів,
Зварити це, щоби не вмерти.

Бо через тиждень 
все згорить,

Вороння кряче над хатами.
Невже очікує ту мить,
Коли біда прийде за нами?..

*  *  *
Як повернулися совіти,
То маємо злидарювать.
Вже рік приходиться говіти,
Сказав біля крамниці зять…

А теща сльози тамувала,
Збирала з донькою клумак.
Гріхи обом повідпускала,
Дала хлібину і баняк,

Пшона у вузлик, жменю солі,
І пачку сірників, і ніж.
Все інше знайдете на волі
І зварите собі куліш.

Там, за Збручем, 
на Тернопіллі,

Дорога приведе в УПА.
Місця обходьте підозрілі,
Бо кожна хата не сліпа.

Тримайтесь манівців і лісу,
Обходьте села і шляхи.
З�під стріхи витягла два 

кріси,
Коли заснули дітлахи.

Багато із села тікають –
І ви ідіть, бо ось прийдуть.
Хай ангели охороняють
І наставляють вас на путь.

Сльоза, немов закам’яніла,
Закрила двері, прилягла.
Сопіла поруч дітвора
І хліба уві сні просила…

ЖАХ ГОЛОДНОГО ДИТИНСТВА

Валерій Франчук “Поминаємо рідне село...”
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“Державною мовою в Україні є українська
мова”.

КУ, ст. 10ЧИТАЦЬКЕ ВІЧЕ12
Оляна РУТА

Впевнена в собі, ділова, цілеспрямова�
на, поетеса Ольга Ольхова — новий тип мо�
лодої сучасної українки. Вона не асимілю�
ється з оточенням, щодо всього має власну
думку, не прагне наслідувати модні літера�
турні зразки. Тримається гідно, не губиться
серед російськомовного населення Києва.
Шанує себе, свою національність, свою мо�
ву — і в цьому в неї є чого повчитися. Який
гарний приклад для наслідування тим моло�
дим, які соромляться свого коріння, своєї
мови, страждають комплексом меншовар�
тості та “мовним комплексом українця”. У
передмові до її дебютної збірки Іван Мегела,
її викладач зарубіжної літератури в універси�
теті, редактор літературно�художнього аль�
манаху “Святий Володимир”, написав про
неї так: “Амбітна дівчина з розвинутою націо�
нальною свідомістю зуміла зберегти своє
обличчя і не розчинитися серед загалу при�
хильників андеґраунду, постмодернізму, га�
ласливої попси. Генетична належність до Ле�
синого краю відчувається у всьому: у її гор�
дій, шляхетній поведінці, залюбленості в
красу українського слова…” А інакше і бути
не може, стверджує Ольга Ольхова своєю
поезією, “бо твій ангел з пшеничними крила�
ми / говорить лиш рідною мовою”. 

Позиціонування внутрішньої монолітнос�
ті — фундамент її творчості:

Я визрію, як втома, поступово —
такою зрілою мене не знав ще світ.
Невідворотно виросту у слово —
у слово горде й дуже, як граніт.
Мовчати годі. Вдосталь намовчались.
Для толерантності не час і не пора.
Коли мого коріння струни рвались,
хіба хто зважив, що жива кора.
Поталанило Олі з учителями словеснос�

ті, їм вдалося закохати дівчину в рідне слово,
а помітивши письменницький талант — зао�
хотити далі працювати над собою. Дуже по�
добалося Олі писати твори на уроках україн�
ської мови та літератури. Писала вона так
натхненно, що скоро їй стало мало просто
здати учнівський твір на задану тему. Цю те�
му вона переосмислювала вдома, випробо�
вуючи сили в різних прозових жанрах: есе,
новелетах, новелах, оповіданнячках. У літе�
ратурно�художньому альманасі рідної гімна�
зії і побачили світ перші її публікації. Це за�
хоплення привело Ольгу до Києва — в Інсти�
тут журналістики Київського національного
університету імені Тараса Шевченка, який
минулого року закінчила з відзнакою. В уні�
верситеті в пошуках концентрованіших
форм думки Ольга почала писати поезію,
друкувалась в альманасі “Святий Володи�
мир”. Сама не помітила, як стала поетесою,
адже починала з прози, — жартує Ольга.
Щоправда, зізнається, що й тепер пише
прозу, і вже не малу, а велику, і, можливо, ко�
лись читачі матимуть змогу насолоджувати�
ся її романами. Колись — бо найближчі два
роки Ольга цілком і повністю зайнята напи�
санням дисертації, і підходить до цієї справи
ґрунтовно й серйозно. А поки що… 

А поки що Ольга Ольхова — авторка двох
поетичних збірок. Перша — “Керамічна со�
вість” — побачила світ 2005 року. Друга —
“Брунькуються громи” вийшла нещодавно у
видавництві “Задруга”. Приємно вражає зрі�
лість її світогляду, мудрість і розважливість

міркувань, ось, наприклад, рефлексії “пома�
ранчевих” подій:

Відстоявся фреш помаранчевий –
як осад, осіла тривога:
шукали могутніх зачинів,
а куди ж завела дорога?
Ти із мене розгубленість витруси –
треба знову шукати долі.
Розлюбити можна цитрусові,
та Україну — ніколи.
У її принциповості, в традиційності духу

громадянської лірики (у найчистішому розу�
мінні цього поняття), у її, як сказали б пост�

модерністи, старомодності — є щось над�
звичайно приємне. Тут немає ні крихти ва�
гань, тут є непорушна позиція і чітко означе�
ний шлях.

Зовсім інша Ольга Ольхова в інтимній лі�
риці. Ніжна й пристрасна, тут вона вже має
право побути й слабкою, і сильною жінкою,
посумувати�потужити й порадіти. Спілкуван�
ня з природою для поетеси — теж річ інтим�
на, адже і зиму, й сніг, і літо, й озеро Світязь,
і сад, і дерева, і все живе навколо вона відчу�
ває мовбито через себе, через свої почуття,
радощі й жалі, відкриття й розчарування.
Незмінним лишається традиційність лірики,
де ніщо не може неприємно шокувати чита�
ча, закоханого в рідну мову. Приємно раду�
ють деякі поетичні знахідки поетеси: “Від
сліз, що визріли в мені, в поезії промокли
ноги”, “Чиїсь наполегливі пальці в’яжуть з
мене на пам’ять вузлики”, “Я чекаю твого
приходу всім єством ненаписаних рим”.

Ольга Ольхова сміливо творить несподі�
вані, але такі органічні в її поезії неологізми:
“милуватимусь твоїм безменебуднем”,
“кульбабчиться літо”, “у віхолах приспалось
місто, закучугурилось у сни”, “стоять скульп�
тури сніжнотілі”.

Поетеса сміливо перевтілюється з обра�
зу в образ, з настрою в настрій, і в кожній жі�
ночій іпостасі вона — щира. Очевидно, кож�
на дівчинка, дівчина, жінка може знайти в ін�
тимній Ольжиній ліриці щось суголосне тіль�
ки їй. 

Але хоч би в якій іпостасі Ольга Ольхова
поставала перед читачем у кожному кон�
кретному вірші, вона зберігає визначальну
рису свого питомого образу — гідність. Оче�
видно, й читачів і читачок вона таким чином
закликає бути собою, пишатися своїм корін�
ням, вивчати й любити рідну мову і за жод�
них умов не втрачати гідності. 

Євген БАРАН,
м. Івано�Франківськ

Перед нами збірник літе�
ратурно�критичних статей,
упорядник якого черкаський
літератор Григорій Білоус.
Власне, він виступає як упо�
рядник і автор, бо сама кни�
жка складається з двох роз�
ділів, названих дуже просто:
“Про творчість Григорія Бі�
лоуса”; “Григорій Білоус про
творчість”. Можна було б за�
кинути деяку спрощеність
назв розділів, однак це нічо�
го не змінює в композиційній
повноті книжки. Єдине, що,
можливо, не варто було са�
мому Григорієві Білоусу вис�
тупати упорядником матері�
алів про свою творчість, хо�
ча, з іншого боку, — хто кра�
ще знає свою творчість, як
не автор. Є тут ще одна
об’єктивна причина. Григо�
рій Білоус на порозі свого
сімдесятиріччя, однак, є ма�
лознаним для широкого ко�
ла читачів. І проблема не в
авторові, — тут якраз усе
нормально, — проблема у
нашому знанні, власне, не�
знанні української літерату�
ри. Я люблю повторювати
фразу Гессе про те, що відо�
мість чи невідомість будь�
якого письменника є мета�
фізичною. Себто, найвідомі�
ший письменник водночас
незнаний, і найнезнаніший
— відомий. Такий парадокс
життя і літератури.

Що ж до Григорія Білоу�
са, то він талановитий поет�
лірик, у його доробку дві по�
етичні збірки “Зоряний коло�
дязь” (1971) і “Терноцвіт”
(1999), чудовий прозаїк
(книжка прози “Рудоман”,
1992) і ліро�епік (книжка вір�
шів і поем про Григорія Ско�
вороду, Тараса Шевченка і
Василя Стуса “Провидці
правди і свободи”, 2004). До
речі, за поему про Г. Сково�
роду “Вогонь у камені” поет
відзначений міжнародною

літературною премією
ім. Г. Сковороди. Але найві�
доміша його книжка — “Сло�
ва, слова, спасіте наші душі:
вибрані сторінки листування
з друзями” (Київ, 2004), про
яку Шевченківський лавреат
Василь Захарченко сказав:
“Це гімн листові, листуван�
ню. Дай Боже почути нам
цей гімн і оцінити непере�
бутнє значення листування в
нашому життя й у житті нас�
тупних поколінь. Адже напи�
саний сьогодні лист кон�
кретному адресатові — це
водночас, користуючись
висловом Юрія Яновським, і
лист у вічність”. 

А ще важливо, що Григо�
рій Білоус (про його керу�
вання Черкаською письмен�
ницькою організацією, яку
він очолює з 1999 року, лише
обмовлюся) походить із ро�
ду, відомого своїми культур�
ними і національними тради�
ціями: його рідний стрий —
поет і перекладач, Шевчен�
ківський лавреат Дмитро Бі�
лоус, ще два стриї залишили
помітний слід у науковій і
журналістській діяльності,
Олекса — доктор філософ�
ських наук, а Микола був ре�
дактором всесоюзної вій�
ськової газети. 

У першій частині книжки
якраз і розповідається про
особливості життєвого і
творчого шляху письменни�
ка. Серед авторів знаходимо
Анатолія Мокренка, Володи�
мира Поліщука, Олексія Не�
живого, Василя Захарченка,
Василя Стефака, Григорія
Лютого, Миколу Гриценка,
Івана Дробного та інших. На�
віть видрукувана студент�
ська дипломна робота,
присвячена творчості Г. Бі�

лоуса (Віта Новик “Ідейно�
художній аналіз поезії Г. Бі�
лоуса”). Її доцільність теж
викликає сумнів, хоча для
повноти уявлення про твор�
чість Г. Білоуса така публіка�
ція корисна.

У другій частині подано
різноманітні матеріали Гри�
горія Білоуса (статті, висту�
пи, рецензії, відгуки, авто�
коментарі тощо). Серед
найцікавіших треба відзна�
чити “Україно, колиско моя!”
(про Дмитра Білоуса), “Дух
його був зранений, мов ле�
бідь…” (про Василя Симо�
ненка), “Рокований вере�
сень: Роздуми про життя і
творчість Василя Стуса”,
“Засвіти свою зорю: після�
мова до поеми про Г. С. Ско�
вороду”, “Вогонь у камені:
Післямова до поеми про
Г. С. Сковороду”, “Поки го�
рить свіча: Про письменни�
ка Володимира Малика”,
“Про Григорія Лютого”, “Не�
забутній Андрій Химко”, “Ще
є скарби, допоки їх шука�
ють…” (про художника Ва�
силя Євича).

Звичайно, такі збірники
потрібні читачам. Вони по�
новому відкривають творчий
світ письменника, знайом�
лять із його творчими пошу�
ками, особливостями твор�
чого стилю. Зрештою, вони
відкривають самого пись�
менника, вписують його
досвід у загальноукраїн�
ський літературний кон�
текст. У цьому сенсі збірник
статей “По той бік мовлено�
го слова” вияскравлює са�
мобутній літературний та�
лант, чия творчість є свідчен�
ням високої вимогливості й
відповідальності перед мов�
леним словом. 

«НЕВІДВОРОТНО ВИРОСТУ У СЛОВО…»

З РОДУ БІЛОУСІВ…
По той бік мовленого слова: Збірник статей / Упо&
рядник Григорій Білоус. — Черкаси, 2006. — 360 с.

Євген ЦИМБАЛЮК, 
Рівненська обл.

Після встановлення не�
залежності України що не
рік, то на території держав�
ного історико�меморіально�
го заповідника “Поле Берес�
тецької битви” збирається
дедалі більше люду, щоби
по�справжньому пошанува�
ти пам’ять українських коза�
ків і селян, які загинули за
волю України в битві під Бе�
рестечком. 

Цьогоріч із часу битви
виповнилося 356 років, і пе�
релік проведених заходів
вийшов доволі довгим. Це,
зокрема, Всеукраїнський
фестиваль�конкурс козаць�
кої пісні, науково�краєзнав�
ча конференція з нагоди 40�
річчя з часу відкриття музею
на “Козацьких могилах”, від�
криття меморіального знака
про відновлення чернечого
житія на пляшівському скиті,
виступи кобзарів, бандурис�
тів і лірників, виставка деко�
ративно�ужиткового мис�
тецтва Рівненщини, кон�
церт… А найважливішим за�
ходами, безперечно, стали
божественні літургії та пана�
хиди пам’яті наших славних
попередників, полеглих у

Берестецькій битві.
За різними даними, тоді,

1651 року, загинуло від 10
до 30 тисяч вояків Богдана
Хмельницького. Проте хоч
це і була поразка від 150�ти�
сячного війська польського
короля Яна Казимира (бо
козаків зрадив кримський
хан), вона, як писала україн�
ська поетеса Ліна Костенко,
“варта стонадцять пере�
мог”. Бо тут, по суті, вперше
відчулося згуртування та за�
гартування українського ду�
ху. А тодішніх проявів геро�

їзму просто не злічити. Чого
вартий, наприклад, відчай�
душний опір шляхті 300 ко�
заків, оточених на острівці
добірною кількатисячною
навалою. Вони відкинули
пропозицію здатися, билися
до останнього і загинули як
справжні герої.

Про цих оборонців, як і
загалом про Берестецьку
битву, представлено вели�
чезну кількість експонатів у
місцевому музеї, розташо�
ваному в колишньому мо�
настирському приміщенні.
Як і торік, очікувалося, що
вирішиться питання про зве�
дення нової будівлі “під му�
зей”. Украй необхідної, адже
нині експонатний фонд у
виставкових “куцих” залах
використано лише на дещи�
цю. Втім, урочистості мину�
ли, а проблема залишилася.
Як і інші — щодо відновлення
велета�дзвона, звучання
якого розносилося на десят�
ки кілометрів; спорудження
монумента на місці загибелі
козака Нечая, що протистояв
цілій армаді завойовників;
нормального облаштування
тутешнього монастиря.
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“Держава забезпечує всебічний розвиток і функціо�
нування української мови в усіх сферах суспільно�
го життя на всій території України”. КУ, ст. 10 З БЛОКНОТА ПИСЬМЕННИКА 13
Володимир БАЗИЛЕВСЬКИЙ,
м. Київ

Жах звикання до тимчасовості.
Прокрустової міри довжини відпу�
щеного шляху.

Він загнаний углиб єства. Його
заступають клопоти. Маємо бути
їм вдячні. Вони — рятунок від
нав’язливості думки, зацикленість
на якій неминуче призвела б до бо�
жевілля. Завдяки їм існує види�
мість нашої тяглості в часі.

Та ось розгортаєш навмання
книгу поета і потрапляєш під хо�
лодний душ невідворотного:

Тимчасове усе, тимчасове,
на пісок перетліє граніт,
на граніті карбоване слово
на піску креслить знов неофіт.
Тимчасовий нахилиться вітер,
прочитає оті письмена
і розвіє по білому світу 
і любові, і слів сімена.
Жах, випущений на волю, ма�

теріалізується у вигляді чисел. З
тих, що їх називають круглими.

Книга книг про те мовчить. Там
священне число 7 подається без
нуля. Фактично пройшли мимо
круглих чисел (дат) і піфагорейці.
Культ і символіка круглого числа —
чому їхня думка не рухалась у цьо�
му напрямку? Може, їх відлякував
нуль (0) як знак замкненості, нез�
воротності, провалу в порожнечу?

Що тільки не збреде в голову,
як тільки дозволиш собі розслаби�
тись. А все тому, що круглі числа в
цьому випадку персоналізовані.
Прив’язані до автора цитованих
рядків Валерія Гужви.

20 років тому я відгукнувся на
книгу його вибраного “Озеро”.
Вийшла вона до 50�ліття поета як
підсумок 20�річної роботи.

І ось нова книга — “Вертоград”.
Поетові — 70. 40 років присутності
в поезії. Скільки в прозі — хай ска�
жуть інші.

Важкі числа, а пам’ять учепис�
та, відбивається: це ж було так не�
давно. Ілюзіон. Лукавий виверт ро�
зуму. Бо числа ті насуваються і на
тебе, голубе…

20 років тому я зронив фразу,
що він, Гужва лишився “незмінним
на перегонах літ”.

З повним на те правом я міг би
повторити її й зараз. Тим більше,
що це підтверджує і сам поет: “Ав�
тор мав спокусу поставити під вір�
шами дати, але відмовився від цієї
затії, бо впродовж вельми трива�
лого часу його творчі орієнтири, як
виявилося, не мінялися”.

Це — з анотації книги.
Але добре чи погано, що “не мі�

нялися”, з огляду на те, що поміня�
лися епохи, зіткнулися лобами й
розминулися століття, що червоне
рило цензури стало зеленим, а
струси політичні й соціальні збури�
ли й струси в літературі, де гуртова
гонитва за новим обернулася не
тільки позитивом, а й самозни�
щенням таланту, синдромами вар�
варизації як складової розгулу ха�
мократії і беззаконня?

Ні добре, ні погано. Даність у
вигляді цільного характеру і здоро�
вого консерватизму.

Незалежність не розв’язала
гордієвих вузлів українства, а най�
трагічніші з них ще й затягнула. До
старих аномалій долучилися нові.
Занепад, нефункціональність ста�
ли нормою. 

Літературний бунт у межах ре�
зервації дав поштовх до розвою
крони саду божественних пісень,
але не вирішив і не міг вирішити
проблеми підрубаного коріння.

Втеча від проблеми стала й
утечею у знеособлення. Донорство
за рахунок чужого призвело до ро�
зукраїнення хисту.

Втішання “гнилим словом” (Іо�
ан Золотоуст), глобалізація в її міс�
цевому варіанті створювали види�
мість абсолютної свободи.

Насправді ж усе те обернулося

несвободою, власноруч накинути�
ми на себе веригами. 

Рух тільки в цьому напрямку
неминуче мав завершитися тупи�
ком. Так воно й сталося. Як тільки
хвиля самозасліпнення частково
спала, голі скелі існування у його
нинішнього варіанті стали ще по�
нурішими. 

Винуватців, за великим рахун�
ком, немає. Є жертви. Процеси в
літературі були невідворотними, як
і в суспільстві. І такими ж загрозли�
ми. Але кожний негатив має свій
позитив. І тут є одна цікавинка.

З’ясувалося, що в контексті
свіжого досвіду поділ на новаторів
і консерваторів якщо й не втрачає
доцільності, то принаймні вимагає
певного зміщення акцентів. 

Серйозний поет спонукає до
серйозних роздумів. Може, я пе�
ребільшую, але консерватизм (не
тільки етичний, а й естетичний) В.
Ґужви і таких поетів як він, якраз і є
новацією за умов, коли усім кор�
тить “задрав штаны, бежать за
комсомолом”. 

Це не софістика і не зміщення
понять.

Бо якщо варваризація — в її
класичному тлумаченні — підміна

вищих мистецьких форм нижчими,
то саме він стає рятівником пер�
ших від варварів, що ними можуть
виявитися новатори.

Доруйновування традицій у
майже зденаціоналізованому,
культурно і морально виснаженому
суспільстві — це нищення останніх
уламків самості, отже, й самозни�
щення.

Література уподібнюється
скорпіону: убиває сама себе. І вже
немає значення як вона це робить:
бездарно чи талановито. Бо при
цьому гине щось незмірно більше
від неї.

Якщо поставити питання, зда�
валось би, абсурдно: консерва�
тизм як новаторство, то “Вертог�
рад” змушує поміркувати про фе�
нотип автора.

Він справді не міняв ні орієнти�
рів, ні письма.

Це письмо мужа, певного пра�
воти, який у водоймах часу нама�
гається піймати рибу найціннішої
породи — істину.

Так було в епоху “Озера”, так є
в епоху “Вертограда”. То інша річ,
що риболовля в одержавлених
озерах була, як відомо, обмежена.

Кажучи простіше, перепади
між віршами старими і новими як�
що й видимі, то тільки для ровес�
ників автора. Як у випадку з кілько�
ма монологами, прив’язаними до
відомих персоналій, коли поет,
який майже завжди говорить пря�
мим текстом, вдається до алюзій.

Важливий нюанс. Сьогодні
алюзії — передусім засіб естетич�
ного впливу, незрідка запрограмо�
ваний, позаяк дозволено говорити
про все, а в добу дубової цензури
то була одна з небагатьох можли�
востей бодай опосередковано до�
нести до розвиненого слуху дещи�
цю правди.

Неперевершеним майстром іс�
торичних алюзій, доведених до ви�
щої міри досконалості, була і ли�
шається, про що я вже колись ка�
зав, Ліна Костенко.

Читаю Гужву, втішаюся старим,
упізнаваним, радуюся новому, нез�
наному й знаному з періодики і ду�
маю: усе та сама стримана чолові�
ча сила, той самий, з мінімумом
декорацій текст — прямий і твер�
дий, як потиск його руки. 

Мажор трибунних фраз 
відлунює, мов ляпас

марноті сподівань і спокою 
могил.

Самоцитація з відгуку на “Озе�
ро”: “Він сучасний за способом
мислення, за підкресленою схиль�
ністю до завершених логічних
конструкцій, за манерою — стро�
гою, інколи надміру аскетичною.
Манерою, де чітко вловлюється
розмовна інтонація”.

Ще називав його строгим ана�
літиком, думаючим ліриком.

Не відмовляючись нині від жод�
ної з цих характеристик, хотів би
додати, що це поет принципово
антибанальний, антиінерційний,
ворог заїжджених туристичних
маршрутів думки. А якщо інколи і
збивається на них, то мовби нама�
гається підправити себе.

Навіть згадувані стосунки з ча�
сом у нього свої.

В церковці плачуть свічі 
поминальні

з надією на те, чого нема.
Безжальний, часе, ти, але ж — 

і тривіальний,
мов піп у піджачку, як ризи 

позніма.
Не пригадую, щоб хтось ще

назвав час тривіальним. А яке сві�
же це його зіставлення з попом без
риз…

Зв’язок між вдачею поета і його
поезією… Інколи він на поверхні,
частіше — загнаний углиб і потріб�
ний привід, щоб ця залежність ста�
ла видимою чи вгадуваною.

Щось не відразу вловлюване
уже й замолоду вирізняло цього
поета з�поміж ровесників, пере�
важно учорашніх селюків.

Стриманий, зосереджений,
підкреслено уважний, схильний до
оцінок точних і різкуватих, коли
йшлося про людські негації, міг
неблимно дивися в очі, мовби на�
магаючись збагнути, хто є хто. Не�
випадково, либонь, вдаються йому
вірші портретні, фабульні, сюжетні.

У “Вертограді” це: “Левиця”,
“Театральна історія”, “У плащику з
минулого століття” — ряд можна
продовжити.

Зі смаком одягнутий, спортив�
ний, із демократично розслабле�
ним вузлом краватки, розкутий у
жестах і слові — таким запам’ятав�
ся він із побіжних зустрічей у ви�
давництві “Молодь”. Таким, з поп�
равкою на час, лишився й зараз.

Ні парубоцької розхристаності
й вайлуватості, ні сентименталь�
ності, ні панібратства й запобіган�
ня ласки в ньому не помічалося.
Помічались зібраність, неметуш�
лива діловитість, за якими вгаду�
валися порядність та інтеліген�
тність.

Це враження підтверджувало�
ся і його поезією з її культурним
антуражем і міськими реаліями,
виразною урбаністичною нотою на
тлі віршів масового розливу про
село.

Одна з книжок поета так і нази�
валася “Місто”. Назва навертала
до Підмогильного, мені вчувався в
ній прихований полемічний випад.

Припускаю, що все те в сумі, як
і його вишкіл городянина — навіть
сигарету добував з пачки і запалю�
вав з якимось органічним артис�
тизмом — відчужувало від нього ок�
ремих колег, колишніх дітей села.

Це — щодо зв’язку. Вдивляю�
чись у живі риси обличчя автора
“Вертограду”, мовби вглибаєш і в
його поезію.

У розумного (саме так!) і куль�

турного поета стосунки з читачем
складаються важко або й не скла�
даються зовсім.

І виною в цьому — парадокс —
авторський позитив. Він передба�
чає зустрічний рух культури думки.
За відсутності такого зустрічного
руху контакт неможливий.

Читач, вихований на поверхо�
вому ліризмі, читач, що не звик до
розумових зусиль, не привчений
до мінливого перебігу ліричного
думання та ще й обтяженого но�
шею культурництва, такої поезії не
сприймає. Для нього вона нудна й
незрозуміла.

Не схильний до евфемізмів
Марк Твен, чи не з такого ж приводу
вивів, як на мене, формулу стовід�
соткового попадання: те, що дурні
пишуть, нехай дурні й читають.

Непрості стосунки в розумного
і культурного поета і з критикою.

“Поезія В. Гужви не часто ста�
вала об’єктом критичних студій. І
це, думається, одна з багатьох
несправедливостей, на які щедре
наше літературне середовище”.

Даруйте, це знову самоцита�
ція. За 20 років, що проминули
звідтоді, коли було те мовлено, ма�
ємо, якщо не помиляюся, лише

один щасливий виняток — статтю
М. Слабошпицького.

З реєстрів літературного ко�
зацтва випало не одне мічене зна�
ком індивідуальності ім’я. Як пра�
вило, це люди віддалені від літера�
турної і політичної тусовки, які не�
метушливо роблять свою справу. 

І коли я чую, як під враженнями
від газетної добірки віршів кажуть:
“Ти поглянь, який хороший поет
Гужва…” — лишається тільки роз�
вести руками: він був хорошим і
раніше.

У “Вертиграді” блок віршів прис�
вячений деструктиву, надбаному
Незалежністю. Вірші ці точні за діаг�
ностикою і характеристиками.

Гужва — ліроепік, раціоналіст,
іроніст, що вряди�годи вдається й
до сарказму, моделює цей зане�
падницький світ за тими ж закона�
ми логізму й строгописання, що й
колись, хіба що з’явилися нові
обертони й увиразнилася протес�
тна нота.

Утім, старе й нове, як уже було
зауважено, ідуть у нього в ногу,
притягуючи передусім афористич�
ністю, іронізмами, смисловим на�
голосом: “Мистецтву йде на зміну
ремесло”, “Усі ми — підсвідомо —
кріпаки і нами попихають енгель�
гардти”. “А графоманам сняться
гонорари, рясні, неначе зливи в Го�
нолулу”, “Пророк вчорашній нині
вже смішний, сліпі недавні ідоло�
поклонці. Ті, що колись встромля�
ли в сонце ніж, рибалять у держав�
ній ополонці”.

Зауважуєш нахил до спросту�
вання, здавалось би, аксіоматич�
ного:

Злочин несумісний з генієм?
Моцарт був ідеалістом.
Бо у тім уся трагедія,
що сумісний, що сумісний.
Поет як особистість і доля. Ко�

ли вони у віршах не прочитуються,
поета немає. Є віршувальник. Зне�
особлений постачальник ширпот�
ребу.

Тут маємо особистість і долю з
означеними контурами. Своїм ко�
лом мислення.

Між іншим, намагання йти раці�
ональним шляхом — одна з тенден�
цій нинішнього літпроцесу чи пак лі�
тярмарку. Але якими збоченнями і
перевитратами мічене це пересу�
вання! Розум то імітує свою присут�
ність, то спинається на котурни і —
за відсутності нитки Аріадни, чіткої
думки — з гуркотом провалюється у
лабіринт Мінотавра.

Інтелектуальність підмінюється
натужною, украй заплутаною грою
в інтелектуальність. Досвідчений
реципієнт те вловлює: ріжки стир�
чать та й хвіст вгадується під лах�
міттям словес.

Біс — він ще й великий плута�
ник: заплутуючи інших, зрештою, й
сам потрапляє у власні тенета.

Без трагізму поет немислимий.
Час від часу він зривається і падає у
його чорні води. Непоет — ніколи.

Гужва — поет з відчуттям міри і
самодисципліни. Він якнайменше
тяжіє до надриву. Та ось вірш “Від�
чай”.

Дощ іде.
Цей дощ іде по мене.
Я це знаю.
Парасоль в руках.
Дощ такий,
Що інші ріжуть вени.
Я стою.
І парасоль в руках. 
Задощило так,
що важко жити.
Задощило так, 
що не живу.
Та несила
парасоль закрити
і упасти
долілиць в мокву.
Як тут містко й ощадно відтво�

рено нічний стан душі. А тільки й
усього — дощ і парасоль.

Дивна річ: у цього несентимен�
тального поета найсильніший роз�
діл — інтимна лірика.

Після скверни, цинізму, збо�
чень у виконанні звихнутих на ті�
лесності молодих і підстаркуватих
поетів і поеток, як очисний протяг
— світлий шляхетний тон.

Розмаїтість психологічних ста�
нів, сигнали душі — преображення
буденного на святкове у всій
сув’язі земного й небесного, наб�
лиження до тієї філософії любові,
що відклалася в пам’яті осколками
класики…

Яка нестямна річ — освідчення 
в коханні.

Підказує любов тобі якісь слова.
І дівчина твоя — морелька 

в цвіті раннім —
Рожева і бліда, 

півмертва�півжива.
Яка пекельна річ — при гнотику 

убогім,
шикуючи ряди завжди 

приблизних слів,
згадати жінку — подарунок Бога,
яку, якби й схотів, — 

не розлюбив.
Так і просяться до цитації такі

вірші, як “Червонолист плюща”,
“Знов макіяж весни”, “Яка буває
врода”, вірш, що завершується
рядками: “Тінь рум’янцю біля круг�
лих вилиць. Загадкова жінка. Ні�
чия.”

І ще, і ще… “Але куди ж іще?”
Це якщо за Вінграновським…
Видана коштом Ліги україн�

ських меценатів, книга В. Гужви по�
повнила низку кращих книг видав�
ництва “Ярославів Вал”.

Відповідальний за випуск і ав�
тор післямови з чітко розставлени�
ми акцентами М. Слабошпицький.

З «ІМПРЕСІЙ ТА МЕДИТАЦІЙ»
Про поета&ровесника
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“Усі люди є вільні й рівні у своїй гідності та
правах”.

КУ, ст. 21КУЛЬТУРА14

Надія ОНИЩЕНКО,
м. Ніжин

Він народився в сім’ї Олексан�
дри Миколаївни і Федора Данило�
вича Проценків — українських інте�
лігентів, козаків за походженням.
Коли батьки побралися, то взяли
позику, побудували собі в Ніжині на
Волосному (зараз Шкільному) про�
вулку, 3, будинок. Із посаджених
тоді господарем дерев ще й досі
збереглася ялина. Тут народилися
чотири сини Проценків, серед яких
1902 року — Андрій.

Уявімо атмосферу дому, де у
великій вітальні стоїть рояль. І
батько щоранку розспівується, по�
чинає з гам і вокалізів і закінчує арі�
єю Ігоря з опери “Князь Ігор” О. Бо�
родіна. Адже Федір Данилович
склав іспит на регента при Теат�
ральному товаристві в Петербурзі.
А в Ніжині він викладає співи і му�
зику в гімназіях і Ніжинському інс�
титуті, організовує хорові й теат�
ральні колективи, підтримує творчі
дружні зв’язки з землячкою, актор�
кою Марією Заньковецькою.

Щосуботи в домі Проценків
влаштовуються домашні концерти,
в яких беруть участь до 25 музикан�
тів і співаків. Господар одягає під
сюртук вишиванку і в супроводі
фортепіно співає “Коли розлуча�
ються двоє” М. Лисенка. Звучать
інструментальні твори у виконанні
струнного квартету. Долучаються і
діти: спочатку як слухачі, а пізніше
як виконавці. Адже всі сини Про�
ценків були музикальні, кожен грав
на якомусь інструменті й обов’яз�
ково на фортепіано. Нотну грамоту
в цій родині вчили разом із буква�
рем.

Сюди приходили професори
Історико�філологічного інституту
В. І. Рєзанов, М. М. Сперанський,
директор Ніжинського краєзнавчо�
го музею І. Г. Спаський. Збирав

Федір Данилович і талановиту мо�
лодь. У такій атмосфері зростає
Андрійкою. З десяти років він
вчиться гри на скрипці в уроджен�
ця Ніжина, аспіранта Варшавсько�
го вищого музичного інституту Йо�
сипа Москвичіва, який проводить
канікули в рідному місті. В цей час,
після закінчення початкової школи,
хлопець вступає до Ніжинської
класичної гімназії. Крім обов’язко�
вих латинської, давньогрецької і ні�
мецької мов, загальних предметів,
він паралельно вчиться гри на
скрипці у приватній школі профе�
сора Спльовача. Коли в домі Про�
ценків з’явилася рідкісної роботи
віолончель, Андрій опановує ос�
новні прийоми гри на цьому інстру�
менті.

1919 року Андрій придбав ста�
рої системи флейту і з допомогою
фортепіано вивчив її звукову сис�
тему. З 1 січня 1920 року його зап�
росили в оркестр кінотеатру Б.
Вержиківського і з цього часу по�
чинається оркестрове життя флей�
тиста, яке триватиме 36 літ.

Восени 1922 року Андрій стає
студентом київської консерваторії.
І одночасно він грає в оркестрі Ки�
ївської опери. Він знаходить своє
кохання: Клавдію Демидову — спі�
вачку з родини відомих акторів.
Молоде подружжя відвідує Марію
Заньковецьку, яка дарує їм, крім
посуду, оксамитову папку зі своїм
барельєфом, а також шматок муа�
рової стрічки з ювілейного вінка
1922 року.

Професійне визнання Андрій
Проценко отримує в Свердлов�
ській опері, яка в 20�30�ті роки ма�
ла славу найкращого оперного ко�

лективу країни. Запрошення пра�
цювати солістом в оркестрі такого
театру було почесним і престиж�
ним. В 1930 році флейтиста відзна�
чила співачка Валерія Барсова і на
сольних концертах запропонувала
виступити разом.

В 1934 році Проценко — перша
флейта Київського Державного
академічного театру опери та ба�
лету і водночас викладач Київської
консерваторії. Його ім’я серед тих,
хто активно сприяє розвитку укра�
їнського музичного мистецтва:
О. Петрусенко, З. Гайдай, О. Роп�
ська, М. Донець, А. Пазовський,
В. Йориш. Цих людей Андрій Про�
ценко приваблював насамперед
високою професійною відповідаль�
ністю, вимогливістю до себе і до ін�

ших, великою самоорганізованіс�
тю. Мало хто знав, що у флейтиста
була атрофована одна легеня.

Проценко весь час працював
над собою — щодня вранці грав
вправи і складні уривки з опер. В
Уфі під час війни, не маючи можли�
вості грати вдома, він у мороз ще
затемна йшов до нетопленого
приміщення театру і там у спеці�
альних рукавичках розігрувався
годину�півтори. Отака система
професійної підготовки врятувала
життя й учню Проценка Володими�
ру Антонову. Лікарі, знайшовши в
його легенях затемнення, заборо�
нили йому грати на флейті. А вчи�
тель, дізнавшись про це, навпаки,
збільшив навантаження. При пов�
торному обстеженні діагноз не
підтвердився.

Понад 90 учнів професора Анд�
рія Проценка склали його школу.
Серед них чотири заслужені артис�

ти України, дванадцять лауреатів
конкурсів, п’ять аспірантів, 25 його
вихованців грають в оркестрах Ки�
єва. В. Антонов. Я. Верховинець,
А. Коган, В. Пшеничний, С. Савчен�
ко, В. Федченко, А. Сергєєв, Г. Гра�
бар мають фондові записи на ра�
діо, телебаченні, на платівках.

У педагогічну діяльність, у спіл�
кування з учнями професор вніс
традиції рідного дому. Учні згаду�
ють інтелігентність наставника.
“Прекрасний у житті й мистецтві,
він притягував до себе, — згадує
Павло Суханов. — Щирість була
визначальною рисою його харак�
теру. Він поважав усіх, але не лю�
бив марнослів’я, підлабузництва”.

Його артистизм, вільний від
усього поверхового, несправжньо�

го, ґрунтувався на вільному твор�
чому шуканні. Другим батьком на�
зиває Андрія Проценка Ярослав
Верховинець. “Вражала всебічна
музична освіченість Андрія Федо�
ровича, — стверджує учень. — Він
блискуче розумівся на теорії музи�
ки, сольфеджіо та гармонії. Курс
останнього предмета прослухав у
самого Бориса Лятошинського”. 

Верховинець називає Процен�
ка своїм другим батьком. І справді,
вчитель навчав юного учня не тіль�
ки музики, а й виховував у ньому
справжні людські якості. 1938 року
батька Ярослава Верховинця Ва�
силя Миколайовича, композитора,
хормейстера, хореографа та ет�
нографа, розстріляли як “україн�
ського буржуазного націоналіста”.
І навчати сина “ворога народу” бу�
ло неабияким громадянським
вчинком. А Проценко вивів у люди
свого талановитого учня. Він допо�

магає йому матеріально, а на всі
спроби повернути борг тільки від�
махується: “Повернеш, коли роз�
багатієш”.

Щорічно Андрій Федорович на�
відується у рідний Ніжин, доньці
Людмилі показує вулиці свого ди�
тинства, родове гніздо, де вже
мешкають інші люди, і з будинку
якого знято герб у вигляді ліри. Але
ще збереглася початкова школа,
велична споруда Гімназії вищих
наук князя Безбородька. 

Можливо, саме через оцю лю�
бов до рідного коріння Людмила
стала істориком, а не співачкою, як
хотів батько. 

Перечитуючи “Життєпис, спо�
гади” про Андрія Проценка, видані
в Києві “Музичною Україною” 1990
року, переконуєшся у важливості
традицій дому, народу у форму�
ванні людини. Мій земляк став міс�
точком між минулим і майбутнім
для своєї доньки, відомого вчено�
го�історика, засновника архіву�му�
зею літератури і мистецтва у Києві,
і для своїх послідовників у мистец�
тві. Одним із таких можна назвати і
відомого трубача, родом із Ніжина,
соліста оркестру Великого театру
в Москві Тимофія Докшицера. У
книжці спогадів “Трубач на коні” він
називає флейтиста Проценка се�
ред ніжинських оркестрантів, які
грали разом із його батьком і дядь�
ком. У 1941 році Тимофій став лау�
реатом Всесоюзного конкурсу, де
серед членів журі й Андрій Процен�
ко. А 1982 року Докшицер привітав
професора з 80�річчям.

1984 року, після смерті видат�
ного флейтиста, було встановлено
меморіальну дошку на аудиторії
Київської консерваторії. А в Ніжині,
на батьківщині заслуженого артис�
та України, ми не маємо жодних
відзнак цього сподвижника україн�
ської культури. Які ж традиції пере�
дамо наступним поколінням?

ЧАРІВНИК ФЛЕЙТИ

Дмитро ЧЕРЕДНИЧЕНКО

Я знав, що йду на свято — від�
криття виставки відомої художниці
Людмили Задорожної у Галереї
мистецтв імені Олени Замостян
Національного університету “Киє�
во�Могилянська академія”. Худож�
ниці, яка мала дванадцять персо�
нальних виставок в Україні й Німеч�
чині. Її роботи є в багатьох музеях і
приватних колекціях в Україні, Че�
хії, Німеччині, Португалії, Польщі,
ОАЕ, Сирії, Канаді, США, Японії,
Франції… Ступаю до зали — і не�
мов увіходжу в коло добрих давніх
друзів, відчуваючи енергетику їхніх
щирих душ, світлу сердечну на�
лаштованість, привітність і при�
хильність. Начебто це коло друзів
чекало мене, щоб почати зворуше�
ну розмову, чисту й нелукаву. І так
упродовж усього вечора відчував я
той світлий погляд щирих
друзів — неповторних кар�
тин Людмили Задорожної.

Виставка чи не найпов�
ніша — підсумкова. Зустріч
із прегарними роботами
Людмили Задорожної
просто полонила мене й
зачарувала. Неабияку роль
у тому відіграла й талано�
вито вибудувана компози�
ція виставки — справжня�
таки симфонія барв, думок
і почуттів. Одні цикли при�
родно переходять в інші,
відлунюючи в них і поглиб�
люючи їх. Ось насичені, со�
ковиті пейзажі рідної зем�
лі, в центрі яких унікальні
полотна європейського
розмаху “Весна” і “Про�
будження”. Там — стрима�
ні, вдумливі журливі пор�
трети “Самі собі в своїй
господі”… Далі — світлі,
провесінні “Седнівські кра�
євиди”, а в центрі експози�
ції — заглиблений у прако�
ріння нашого духу міфоло�
гічний цикл — “Древо жит�
тя (Козацькі могили)”,
“Той, що дарує сонце

(Дажбог)”, “Очеретяна (Моко�
ша)”… Знову рідні краєвиди, на�
повнені цілющою стихією води,
знову міфічні образи, постаті, ду�
хи, візерунки снігового сяйва,
весняного цвітіння, “серпанкові”
пейзажі, настроєві натюрморти,
задумливі етюди… Ідеш, роздив�
ляєшся, а в душі звучить оця наз�
гасна розлога симфонія.

Правду кажуть, як глибоке ко�
ріння, то й крона могутня. Така ж
могутня постать цієї оригінальної
художниці зі своїм почерком і не�
повторним баченням світу. І най�
певніше в її творах утверджується
людина: якщо не сама вона, то її
почуття, її думки і провидіння. Ці�
каві її портрети, зокрема цикл

“Самі собі в своїй господі”. Такі ж
уже звичайні, життєві ці постаті,
що по той бік людського гамору
роблять свою буденну роботу —
чистять картоплю, п’ють чай і ду�
мають, думають… А це ж чиїсь
батьки, чиїсь матері, що в сумноті
згаюють свою самотність. І зви�
чайні портрети стають промовисті
й щемливі, вони дотикаються до
найчутливішої мембрани люд�
ського серця.

Навіть міфічні її полотна “Дере�
во життя (Козацькі могили)”, “Той,
що дарує сонце (Дажбог)” та “Оче�
ретяна (Мокоша)” і якоюсь мірою
“Хата” — діймають душу, зворушу�
ють і зачаровують. Вони могутні,
невідхильні й діткливі. Бо проши�

вають тебе космічним дощем
— від неба до землі –– й відлу�
нюють уже промінням — від
землі до неба.

На пейзажах Задорожної
здебільшого немає людини.
Але вона присутня, бо саме
людина змогла побачити таку
красу, вибрати її й зауважити
інших — не проминайте, бо це
неповторне.

Поетичне мислення влас�
тиве багатьом полотнам Люд�
мили Задорожної. Пригадую її
прегарну картину “Зима і пі�
вень”. Уся в білувато�синюва�
тих тонах: і півень, і дерева, й
село. Але ще не все: он гребінь
полум’ям червоним ранок під�
палив — і ранок, і зиму. Весни
чекай, світання. Півень у шта�
нях — не тільки сумирність,
але й бунт… Або ось цей “Пі�
вень серед соняшників”, що
так привернув увагу всіх, хто
прийшов на відкриття вистав�
ки. Заспівав червоний півень
— і народився ранок, зійшло
сонце й освітило своїх небо�
жат — соняшників.

Пригадую ще її картину
“Романтичний звір”, якою ко�

лись ми зачарувалися разом із по�
етом Юрієм Рястом. Простенький,
наївний коник із квіточкою на чолі,
з галузкою в роті, а вдивишся —
парубок гарний із сумними очима,
з молодою звагою на думці. Чи й
не на весілля зібрався…

Мене зачарувала на виставці
прекрасна картина “Грушка золо�
та” (авторська назва — “Осінь”). Ну
й одчаяка та грушка! У темному яру
на кручці горить, аж сяє, дичка,
святкуючи завершення урожайно�
го щедра.

— Це ви придумали? — пита�
ють.

— Та ні… Їхали одне малювати
(чоловік Валентин підвозив), а як
побачили, стали, зачарувалися:
грушка в святкових шатах. Сама
радість і дума сама…. Я й не шко�
дую, що малювала зненацька не
те, що планувала, а те, що звору�
шило та й годі.

Як на мене, “Романтичний
звір”, “Грушка золота” і портрет
“Наталка” за поетичністю, грою
барв і чуттєвістю наближаються до
класичних імпресіоністичних ше�
деврів. Написано ж ці твори май�

стерно, глибоко, яскраво — аби
тільки вміти їх прочитати.

Із Петром Засенком і Василем
Коряченком дивуємось, які гарні,
влучні назви у Людмилиних картин,
зокрема в натюрмортів: “Всюди
очі”, “Музика” (такий ніжний і ме�
лодійний цей натюрморт), “Відчут�
тя літа”, “Передчуття осені”, “Лісо�
ві дзвони”, “Квіти з Росави”, “Синя
вода”, “Сонце сходить”, “Рожевий
натюрморт”, “Вечір”, “Натюрморт
із калиною”, “Спогад про дитинс�
тво”, “Соняшники”… 

Чудово проаналізувала й висо�
ко оцінила творчість Людмили За�
дорожної відомий мистецтвозна�
вець Ніна Велігоцька, художники
Любов Міненко, Микола Грох, Іван
Марчук, Надія Печорна, письмен�
ники Петро Засенко, Валентина
Давиденко, Галина Кирпа, Оксана
Шалак, Сергій Цушко, Марія Лит�
вин, дизайнер книги Василь Коря�
ченко, археолог Юрій Кухарчук, фі�
зик Руслан Мельник та багато ін�
ших шанувальників мистецтва.

А в мене перед очима — “Груш�
ка золота”… Як добрий символ її
глибоко поетичного живопису.

ГРУШКА ЗОЛОТА

Петро Засенко, Людмила Задорожна та Іван Марчук
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Людмила ІВАННІКОВА

Початок липня збігається з масовою ко�
совицею по всій території України. Іноді,
коли рання весна, початок косовиці випа�
дав на перший день Петрового посту. Коса�
рі виходили на вулицю і, б’ючи мантачками
в коси, сповіщає односельців, що вже час
косити траву. Микола Маркевич, видатний
історик і етнограф, повідомляє: “На косо�
вицю в нас збираються цілим селом. Білі
шаровари, білі сорочки, точило, гаман,
молька і коса нагадують одежу Святослава,
а ряди косарів — лави запорожців. Табір на
могилі, кругом вози, яма викопана, в ній во�
гонь, над вогнем — казани: вариться юшка,
каша, тут же стоїть віз із запасами — сало,
сіль, риба на випадок середи і п’ятниці й
бочка з горілкою. Далі — похідна кузня, де
клепають коси.

Отаман веде косарів. Коли підсохне трава,
приходять жінки, сестри і дочки з граблями…”

Чи не найкращий вид літньої календарно�
обрядової поезії — косарські та гребовецькі
пісні, в яких оспівується людська праця, кра�
са природи, найніжніші почуття:

Косарі косять, а вітер повіває,
Шовкова трава на косу налягає. (2)
Що перший косар та й галочки питає:
— Ой ти галочко чорная, маленькая,
Скажи правдоньку, де моя миленька?
— А твоя мила у лузі над річкою
Умивається холодною водою.
Утирається білою хустиною,

Малює личко червоною калиною,
Малює брови чорною ожиною…
Про обряди і звичаї, пов’язані з косови�

цею, найкраще розповідає Михайло Макси�
мович у праці “Дні і місяці українського селя�
нина” (К., 1877).

Місяць червень (червець) — це гаряча
пора, косовиця. Жодна селянська робота в
Україні не відбувалася в такій розкоші! Ще
звечора господар або господиня йшли на
село і запрошували найкращих парубків —
міцних і роботящих — на толоку, за поденну
плату. На косовицю йшли раненько, до сходу
сонця, поки роса ще не спала. Кожен ішов з
хлібом та горілкою, як на весілля. Господар
повинен був везти своїх косарів на волових
возах на сінокіс і назад, хоч би й недалеко
було від дому. Урочисто, з піснею, у білих по�
лотняних одежах, рушали косарі рано�вран�
ці, а повертались при заході сонця.

А вже сонце котиться, нам додому 
хочеться.

А ми не йдемо — да пана ждемо!
Поки пан приїде, пару коней запряже,
Да ще й посідлає, да й нас посаджає!
Господар повинен був годувати своїх ко�

сарів ситно і смачно чотири�п’ять разів на
день: сніданням, обідом, полуднем, підве�
чірком, вечерею. Повинен поїти їх горілкою
вдосталь, підносячи чарку не лише під час
їжі за кожною стравою, а й під час роботи,
коли на спеці косар втамовує спрагу не ли�
ше водою, а й горілкою. Тож на одного коса�
ря в день виходило по кварті.

Закотилось сонечко за зелений гай (2).
Ми поїдем вечеряти у багатий край (2).
У багатому краї вареники на столі,
Вареники в маслі, горілочка в пляшці.
Варенички поїмо, горілочки поп’ємо,
Помолимось Богу та й підем додому!
Добра господиня напікала на косовицю

достатньо паляниць і пирогів. Причому ще й
досі в народі, коли хто поліпить великі варе�
ники або пироги, приказують: “Ого пиріг! Ко�
сарський!”. Як тільки вона вирядить із дому
поїзд, до неї сходилися сусідки — погладити
косарям дорогу і допомогти варити обід, з
яким господиня повинна з’явитися сама на
сінокіс і обов’язково вбрана по�святковому.

Господар збирав косарів стільки, скільки
треба для того, щоб закінчити косовицю за
один день. Тому величина сінокосних лугів в
Україні позначалася кількістю косарів — на
10, на 20 косарів.

Косарі, хоч би скільки їх було, завжди
настановляли собі одного старшого — ота�
мана і підстаршого осавулу. Отаман ходив із
косою попереду, розпоряджаючись робо�
тою. Те місце, де ставали косарі возами на
весь день, звалось кошем. Сюди сходились
їсти, і для цього щоразу викидалася заклич�
на віха. За чаркою косарі бажали господаре�
ві, щоб Бог дав “на сіно гнойок, а на волики
— лойок”, а косарям бажали ведмежої сили.
Коли ж на свіжі покоси, бува, впаде дощик,
що потемнить сіно, приказували: “Сіно чор�
не — та зима біла, поїсть!”

Весело косили косарі в лузі, весело сві�
тило сонечко, весело співали коси в траві,
наче якась дивовижна небесна музика.

Косарики косять, вітрик повіває,
Вітрик повіває, дощик накрапає.
Передньому косарю борщу й каші наварю,
А задньому — жаб, щоб не ліз позад!
Ой раночку, раночку, заховайся в ямочку,
Сонечко — в траву, святий вечір — гу!
По заході сонця, в кінці косовичного

дня, всі косарі з отаманом ставали вряд,
ставили коси вперед і, помантачивши їх
тричі, тобто погостривши дерев’яними ло�
патками (мантачками), кидали їх перед со�
бою на землю, хрестились і клали три зем�
ні поклони, а тоді казали: “Спасибі Богові за
помогу, спасибі й вам, панам отаманам і
господарям, що день уробили і нікого не
били”. Це — до того, що отаман мав право
покарати мантачками того косаря, який га�
нявся за зайвою чаркою і прогуляв частину
дня або чим іншим провинився за неславу
одноденного товариства.

Коли приїжджали з косовиці в хазяй�
ський двір на вечерю, то господиня підкла�

дала під отамана подушку, а господар, під�
нісши йому першу чарку, оддавав йому в ру�
ки пляшку з горілкою, й отаман за вечерею
частував косарів. А господар особливо при�
гощав своїх сусідів, що прийшли до нього на
потрушини. На цю вечерю, що зветься ко�
саркою, завчасно сходилися до господині
сусідки — ложки мити. Мали право бути на
цій вечері й жінки всіх косарів.

Увесь день співали в полі, а ввечері й ко�
са ставала музичним інструментом: збивши
її з дерев’яного кісся, один косар тримав її
за п’ятку і постукував у неї мантачкою, а дру�
гий, стоячи на колінах, похоплював її доло�
нями то вище, то нижче, чим викликались
приємні звуки в лад пісні. Одні косарі грали,
водячи бруском по пруту (спинці) коси. Не�
рідко під ці звуки веселий косар вибивав
тропака, приспівуючи: “Ой, гоп!”.

А вже сонце над липкою,
Тряси, пане, калиткою,
Тряси не тряси —
По рублю даси!
Слідом за косовицею йде збирання сіна

— гребовиця. Гребли сіно з покосів зазвичай
дівчата та молодиці, а в копиці клали паруб�
ки. Отож гребовиця — щонайвеселіше діло в
господарстві, на яке сходились як на гулян�
ня. Гребцю за день платили до сороківки
(гривеник) сріблом. На обід варили їм один
куліш, та й то не скрізь, на полудень давали
хліб і сіль, тільки на вечерю варили їм у ха�
зяйській хаті добрий борщ і кашу та припа�
сали горілку. Тому гребці так нетерпляче че�
кали вечора:

Ой як було рано, то й серденько в’яло,
Як повечоріло — то й повеселіло!
У багатьох місцевостях України був зви�

чай: закінчивши день роботи, пара чи дві
гребців виходили попереду інших, їм на пле�
чі ставили невелику дівчинку, яка трималася
за підняті ними вгору граблі, і так усі йшли з
піснями до свого куреня. Звідки вже юрбою
йшли до хазяйського двору, теж із піснями, а
в старі часи і гребців, як і косарів, везли до�
дому на возах. 

А вже сонце кружком, кружком,
Нам додому лужком, лужком,
Лужком�бережком,
Жовтеньким піском.
Калиновим мостом
Нам додому просто!
Наша пані добра, зарізала бобра,
І сама не їла, і нам не веліла! —

весело приспівували голодні дівчата та па�
рубки, йдучи з поля.

Ой чиї ж то гребці, дівки та  молодці —
Граблі золотії, сами молодії!
Українська косовиця продовжувалась аж

до Купала — дня літнього сонцестояння, ко�
ли сонце перескакує на зиму. За повір’ям,
цього дня соловейко “ячмінним колосом да�
виться” і перестає співати тоді, як настають
жнива першого ярого хліба — ячменю, а по�
тім — і жита.

Анатолій Буртовий “Після роботи”
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Анатолій ГАТНЕНКО

Ні, мабуть, це занадто катего�
рично: “без задоволення”. Київ —
дивовижне місто. Прогулюючись
ним, доторкаєшся зором і серцем
до стародавніх будівель, дихаєш
на повні груди в його чарівних пар�
ках і скверах (які, на щастя, ще
збереглися). Та водночас відчува�
єш якийсь щем, коли бачиш, як на�
хабно змінюють його неповторне
обличчя новоявлені хазяї життя.
Для себе я це визначив як мас�
штабну акцію під патронатом меш�
канців Лисої гори, які чинять свій
дикий шабаш, абстрагуючись від
історії, культури, зрештою, звичай�
них людських почуттів.

Багато говорено і писано про
позбавлені елементарного смаку
висотні будівлі в історичному осер�
ді Києва, про спотворення лінгвіс�
тичної аури міста латиномовними
написами закордонних фірм та
офісів. На Софійському майдані,
одній із найдавніших пам’яток, за�
лишених нашими пращурами, сто�
їть будинок класичної архітектури,
весь перший поверх якого позна�
чений написами, що можуть викли�
кати асоціації з Парижем чи Берлі�
ном (бодай за назвами фірм), але
аж ніяк не з українською столицею.
І так — по всьому периметру дав�
нього міста. Не можу уявити, щоб
на знаменитій Ейфелевій вежі був
ресторан не “Жюль Верн”, а нап�
риклад, “Роберт Стівенсон” чи
“Марко Вовчок”…

Люблю прогулюватися Старо�
київською горою, звідки, як відо�
мо, почався наш стольний град.
Звідси добре видно знайомі з літо�
писів гори, які, ніби острови, пос�
тали серед безмежного зеленого
моря. Вони увійшли у плоть і кров
стародавнього київського люду, до
них доторкалися серцем і київські
князі. Один з них — Святослав Хо�
робрий — підвівся у стременах і
здивовано вдивляється у такий
знайомий, рідний і водночас чужий
краєвид. На місці, де біліли колись
хатки з садами, в урочищах, що
мали назву Гончарі й Кожум’яки,
нині зростає якесь картинне сели�
ще. В урочищі, що простяглося від
гори Дитинки до Пейзажної алеї,

неподалік Львівської площі, довги�
ми рядами виструнчилися чудер�
нацькі металеві коробки�сараї.

— Що це за селище? Що це за
намети? Невже їх поставили всю�
дисущі печеніги? — дивується
князь.

І я розумію його здивування.
Звідки йому знати, що то справа
рук його земляків з ХХІ століття. Те
картинне селище вони претензійно
назвали “Європою”, а ті халабуди
звели ніякі не печеніги, а заможні
кияни для своїх залізних коней —
автомашин. Чарівні краєвиди спот�
ворені цими незугарними витвора�
ми людей, позбавлених смаку, від�
чуття тяглості своєї історії, зреш�
тою, турботливого ставлення до
рідної землі, її екології. Неповторна
краса, що належить усій київській
громаді, незаконно приватизована
і спотворена…

Сонце напікає мені голову, і я
починаю романтично марити про
те, яким могло б бути це урочище.
Уявляю тут прекрасний ландшаф�
тний парк — із літнім кінотеатром,
дитячими і спортивними майдан�
чиками, кафе. Відповідно облаш�
товане, це місце могло б стати гар�
ною родзинкою нашого міста.

Засмучений побаченим, ру�
шаю на давній Поділ. Спустившись
засміченим Андріївським узвозом
(люблю цю вуличку, але ж як її ос�
таннім часом занедбали!), прямую
на Боричів тік. Як відомо, вуличка
ця витікає ще з давньокиївських
часів, згадується вона у нашому
епосі “Слово про Ігорів похід”.
Звичайно, від тих часів мало що
збереглося. Її нинішнє обличчя
переважно формують (точніше,
формували) невисокі будівлі XVIII—
XIX століть. І це надавало їй непов�
торного шарму, посиленого згад�
кою про першовитоки вулиці. Що ж
я побачив нині? Патронат мешкан�
ців Лисої гори відчувається, безпе�
речно, і тут. Ще й як відчувається!

Поруч із кількома одно�, дво�
поверховими будиночками старої
забудови з’явилися кількаповер�
хові офіси різних товариств з об�
меженою (точніше — з нульовою)
відповідальністю. Поруч з однією
такою новітньою будівлею дожи�
ває свого віку півтораповерховий
будиночок зворушливої давньої
архітектури. Чому, спитаєте, до�
живає? Та тому, що вижити у нього
немає жодних шансів. Вікна роз�
трощені, двері повибивані, стеля
ось�ось упаде, на стінах графіті,
що засвідчують про насичене ніч�
не життя старої будівлі. Відчуваю,
як гіркий клубок підкочується до
горла. Господи, за що ж ти караєш
нас байдужістю і безпам’ятством?
Це відчуття посилюється спогля�
данням пам’ятної дошки, встанов�

леної вже за часів незалежної Ук�
раїни.

На ній читаю: “Будинок житло�
вий 1819 р.”. Вказано й охоронний
номер — 274. Підтверджується,
що це “пам’ятка архітектури”. І як
насмішка: “Охороняється держа�
вою. Пошкодження карається за�
коном”. Озираюсь довкола — де ж
та держава, яка “охороняє”? Не
бачу, натомість із заростей бур’яну
й бузини долинає якесь ніби чак�
лунське шамотіння. Здогадуюсь,
що це сміються мешканці Лисої го�
ри. Що я можу їм протиставити?
Хіба що подати цей допис до не�
байдужого “Слова Просвіти”…

Фунікулером піднімаюся до
Верхнього міста, минаю Михайлів�
ський майдан і виходжу на Михай�
лівську вулицю. Увагу мою привер�

тає напис: “Ресторанчик “Лє
Борщ”. Зізнаюсь, я подумки роз�
сміявся, дивуючись вигадливості
власника. Раніше тут було кафе
“Французька булка”. Воно не набу�
ло популярності, можливо, тому,
що люди глибоко сумнівались у
якості тієї булки попри такий її епі�
тет. Тож власник і навернувся до
свого, українського, хоч і не може
ще відмовитися від французького
акценту, бодай у вигляді частки
“лє”.

Гуляймо вулицями нашого все�
таки чарівного міста. Хоч би зара�
ди того, аби переконатися, що ми
— дуже давній і мудрий народ. Ад�
же нині ми знаємо, що нам мінімум
шість тисяч років. То що нам до то�
го, що було сто, двісті чи навіть ти�
сячу років. Еге ж?

Поетичний
автограф 

від Ігоря
Павлюка
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ПРОГУЛЯНКА БЕЗ ЗАДОВОЛЕННЯ, 
АЛЕ З МОРАЛЛЮ

Фото з архіву “СП”


