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Personajes que Intervienen en ei prólogo 
->it:;- 

Teresa, cabellera rubia . . . . 17 años. 
Doña Juana.57 » 

Pepita.22 » 

María . . . . . . . 24 »• 

Enrique.30 » 

Gabriel, ingeniero mecánico . . . 24 • » 

Antonio, abogado.25 » 

Magnier.60 » 

Pedro.26 » 
Un criado. 

La acción en Barcelona, prólogo y acto primero; se¬ 
gundo y tercer actos en Palma de Mallorca. 

Epoca actual. 
Derecha e izquierda las del actor. 
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PHQhQGO 

ESCENA I 

Al levantarse el telón aparecen sentados en el sofá, Dona Juana, Mag- 
nier y Pepita. Gabriel, Antonio, Pedro y Teresa, de pie. La 
conversación es alegre y animada. 

Ant. Cantó bien, muy bien. 
Gao. La tiple, admirablemente. 
Ant. El bajo no me gustó, voz de chantre. El barítono 

si, además de una bonita voz, tiene buena escuela 
de canto. Es muy joven. 

Pep. Veintiún años. 
Ped. ¿Y el coro de señoras no agradó a ustedes? 
Pep. A tí sí ¿eh? Te fijas tu mucho en las señoras. (To¬ 

dos ríen). 
Ant. Es natura!; no va a fijarse tu marido en las delgadas 

pantorrillas de aquellos coros famélicos ni en la 
i botarga del sugeritor. 
VIag. ¿Te fijas en el coro de señoras, Pedro? (Riendo). 
3ep. Si fuera de sacristanes no se fijaría tanto, de fijo. 

(Todos ríen). 
:)ed, Aáujer. 
VIag. No seas mal pensada, Pepita. 
3.a J. ¿Porqué piensas mal? (A Pepita). 
3ep. Es que..... 
jar. Es que no tienes motivo para dudar de la fidelidad 

de tu esposo; Pedro es un santo. 
Tp. No digo lo contrario; pero he notado que se fija 

más de lo regular en el coro descuidando por com¬ 
pleto las partes. (Sueltan todos una carcajada). 



Ped. ¡Pero Pepita!..... 
D.aJ. Que chiquilla eres. (Riendo). 
Mag. Mala cosa son los celos, hija. ;| 
Pep. Si no estoy celosa. 
Ant. Como una leona. Mucho debes sufrir, hermana, en 

los frecuentes viajes de tu marido. 
Ped. La escribo a cada punto que toco. 
D.a J. Y cada vez son más tiernas sus cartas. 
Gap. ¡Mira, mira mamá, se entera de nuestra correspon¬ 

dencia! i 
D.a j. ¡No faltaba más! *■ ' J 
Ped. De lo cual me alegro infinito. 
Ant. La tinta está barata y Pedro escribe deprisa. 

(Riendo). i 
Ped. ¡Mal intencionado!.Los abogados adolecéis, to¬ 

dos, de los mismos defectos; sacar partido de la 
cosa más insignificante. I 

Ant. Tu lo dices. 
Ped. Y digo verdad. 
Mag. Tiene razón, Pedro. | 
Gab. (Acercándose a 7 cresa). Y.Teresa.¿Qué dice 

a todo eso? i 
Ter. Que Pepito se queja sin razón. Pedro es bueno, fiel 

y el mejor de Sos maridos. ¡% 
Ped. Gracias, cuñadita. (Luego a Pepita). ¿Has oido? 

«El mejor de los maridos». ¿Porqué eres tan ma¬ 
liciosa? ¿No sabes que te adoro, que al ausentarme 
de tu lado, obligado por las exigencias de mi pro¬ 
fesión, me llevo grabada en el pecho tu imagen? 

Ant. ¿Estorbamos? Vamos Gabriel. I i 
D.a J. No os mováis. I 
Mag. Dejad hacer a !os que bien se aman. (Pepita se 

enjuga una lágrima). 1 
D.a J. ¿Lloras? Y yó. mira, sin querer también lloro. 

(Enjugándose una lágrima). j| 
Ant. Lloremos todos. Lo malo es que yo no puedo llo ¬ 

rar, mi profesión me lo veda. I 
Gab. Los abogados no pueden llorar. (Con intención) 



14ag. Es corto el viaje, ¿verdad Pedro? 
>ed. Quince días durará nuestra separación. 
VIag. (A Pepita). Ya ves. 
jed. Ella está acostumbrada a. 
}ep. No. no si no es por eso. 
Vnt. Las ternezas, papá, han exprimido la esponja y el 

precioso líquido lacrimal há asomado a sus ojos. 
(Riendo). 

’ed. Casi.casi poeta. 
jab. En un abogado hay de todo., 
Xa J. Como en la viña del Señor. 
jab. Y en la del rector. 
Ug. Sí, es la más surtidita de todas las del contorno. 
iNT. El padre no se descuida. 
-jab. Es muy previsor. Al mismo tiempo que prepara un 

regular bienestar en la otra no descuida esta vida. 
•.NT. A lo que estamos, tuerta. 
\ag. Dios premiará sus sacrificios. (Riendo.) 
ed. Debe premiarlos. 
nt. Naturalmente. Obra somos todos del Hacedor; para 

solaz y recreo nuestro creó esta vida, y una ofensa, 
la más estupenda, infiere a Dios quien, como don 
Pascual, no la disfruta. Entendiéndole así el padre 
procura vivir ésta sin descuidar aquella. 

ab. Es un sabio. 
nt. Si sus compañeros de dogma siguieran el mismo 

camino que don Pascual, otro sería el dogma; pero 
hacen todo lo contrario. «No hay que afanarse— 
dicen—por una vida efímera, íugáz y si dedicar 
todos nuestros esfuerzos a preparar la eterna». Y 
no se afanan. (Burlándose). 

•a J. Estás de chanza hoy, Antonio. 
AB. No, mamá; está en lo racional, en lo cierto, 
so. En lo lógico. 
iAg. Terminaré yo la frase: En lo justo. 
nt. Esto es, en lo justo. ¿Hay nada más lógicamente 

justo que hacer uno su gusto? (J. ¡Claro! 



Ant. Pues el mayor gusto de la divina Providencia es 
que hagamos todos nuestro santísimo gusto. Y 
para que pudiéramos satisfacerlo expléndidamente 
hizo el mundo. 

Gab. En seis días. (Muy afirmativo). 
Ant. Épocas, y colocó en él cuanto pudiera apetecer 

nuestro refinado gusto. 
D.a J. Así es que. 
Ant. Así es que don Pascual, es el mortal que más cree 

y obedece a Dios, y más, cerca, por lo tanto, de 
El está. 

Ped. Sutil. 
Gab. Abogado. (Muy afirmativo), 
Mag. No; no es abogado sinónimo de sutileza. 
D.a j. ¡No, por cierto! 
Mac. Don Cástulo. 
Gab. Hay excepciones, ya lo sé. 
Mag. A su torpeza, a su escasa sutileza, se debe el qué 

aquel pobre muchacho se pudra en galeras. 
D.a J. Yo diría que era inocente. 1 
Mag. Por eso digo... 
Ant. No hablen Vds. de la sutileza bogacil que me ru¬ 

borizo. . 1 
Gab. (Con ironía). El carmín cubre su rostro. Hé aquí 

una excepción, papá. ; 
Ant. ¡Mecánico... mecánico... que te deslizas! 
Gab. No, señor. Me rio al pensar la bonita figura que 

haría un abogado con dos amapolas encendidas 
en su rostro como en las mejillas de la incorrupta 
aparecen al ser piropeada. Ya toman ellos, y es¬ 
pecialmente aquellos que más propensos a rubo¬ 
rizarse están, sus precauciones para que el rubor 
no asome indiscreto a su rostro y lo encienda, con¬ 
trastando raramente el negro talar con el color 
acarminado. 

Ant. ¿No hablaba V. de sutileza papá? ahí está la suti¬ 
leza. Yo interpreto tus palabras de este modo: 
«como los abogados no tienen dignidad...» i 
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Gab. Poco a poco, señor abogado. Yo he hablado de 
contraste, de carmín y de amapolas. 

Ped.. Y de mujeres incorruptas. 
Pep. De mujeres... (Mirando a Pedro). Yo creo que cada 

cual hace lo que puede, se las compone como 
Dios le dio a entender por salir adelante. Y así 
debe ser. 

Gab. ¡Hipocritona!... 
Pep. ¿Yo? 
Gab. No dices lo que piensas, lo que sientes. 
Ped. No se puede decir la verdad en familia. 
Ant. Por eso dices tú que te fijas más en el coro que en 

¡as partes, cuando es todo lo contrario. 
Ped. No me has dejado acabar. No se puede decir la 

verdad... y menos en familia, dice tu amigo y com¬ 
pañero en pleitos, Julián. 

Gab. ¡Impermeable! Ese no es un caso excepcional, per¬ 
tenece al gran número. No he de ser yo quien cai¬ 
ga en sus manos. Aunque el gavilán no tendría en 
mi donde clavar sus uñas. No tengo un céntimo. 

Ped. Charlando aquí me va a pasar la hora del tren. 
(Consultando el reloj). Media hora escasa. 

Mag. Pues... 
Ped. Si, si. (Magnier, dona Juana y Pepita se levantan). 
Gab. Llegó el momento. ) .. > 
Mag. Te acompaño a la estación. 
D.a J. El chico llevará la maleta. 
Ped. (A Pepita). Por qué lloras. 
Pep. No estoy de humor. Telegrafía tu llegada. 
Ped. Lo haré, ¿Me quieres? 
Pep. ¡Demasiado! 
Ped. Demasiado... no. Nunca se quiere demasiado, 
Pep. Oh, por lo menos, mas que tú. De quererme tu a 

mi como yo te quiero, tiempo há que... 
Ped. ¿No quieres terminar la frase? 
Ant. ¡Viajeros al tren! 

[Ped. Voy, voy. 
[ Mag. Vamos... 



PhD. 

Ant. 
Peo. 

Gap,. 

Ped. 

Ter. 
Ped. 
Ter. 
Ped. 
Maq. 
Ped. 

D.a J. 
Per. 
Ant. 
Pep. 
Gap,. 

Pf.p. 
Gap,. 

Pep. 
Ant. 
Gab. 

(Besando en la frente a Pepita). Vamos, monina, 
ponte alegre que quince días pasan pronto. Ma¬ 
dre... (Besa a doña Juana. Luego a Antonio). Abo-, 
gado incorregible. (Dánse las manos). 
Que te fijes bien en el coro de señoras. 
Lo procuraré. (A Gabriel dándole la mano). Inge¬ 
niero... menos vehemencia y más mecánica. 
Seguiré tu consejo. Deja el coro y si las partes son 
buenas fíjate en las partes. 
Seguiré tu consejo. (A Teresa tendiéndole la mano). 
Y tú, cuñadita, preciosa Teresita... 
Yo... escucho y callo. 
Es de sabios. Pero noto en tí una tristeza... 
Estoy alegre, estoy... 
¿El amor no puede ser la causa de?... 
Vamos, ¡Pedro! 
A mi regreso hablaremos. Adiós, adiós. (Todos sa¬ 
ludan, Magnier y Pedro salen foro izquierda; Tere¬ 
sa sin ser notada desaparece foro derecha viénaola 
al poco rato aparecer en el jardín). 

ESCENA II 
Dichos menos Magnier, Pedro y Teresa 

Que bueno es Pedro. \ 
Lo es. I 
Luego eres injusta con el quejándote. J 
Si no me quejo; lo que pasa... I 
Los celos nos hacen cometer mil simplezas a cada 
momento y no pocas injusticias. ¥ 
Tampoco estoy celosa. | 
Furiosamente celosa... no; pero celosa... no lo 
niegues. W-. 
Como tú quieras. M 
Vamos a mi despacho Gabriel, y terminaremos... 
Sí, vamos. (Gabriel y Antonio penetran en la se¬ 
gunda izquierda. En este instante aparece Teresa 
en el jardín y mira en distintas direcciones como s¡ 
esperara alguien retirándose luego). * I 
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ESCENA III 

Diches menes Gabriel y Antonio 

Pep. Yo voy a escribir a mis amigas que ando muy atra¬ 
sada. 

D.a J. Espera que he de hablarte. 
Pep. ¿Ha de hablarme? 
D.a J. De tu hermana. 
Pep, De mi hermana pensaba yo a V. hablar hoy mismo 
D.aJ. ¿También? 
Pf.p. Hace días que me atormenta una idea, un pensa¬ 

miento y quería comunicárselo a V. sin valor para 
hacerlo; pero me he dicho: De hoy no pasa, hoy 
se lo cuento a mamá. 

D.a J. Me asustas. Siéntate. (Lo hacen las dos en el sofá). 
Pep. No debe V. asustarse, mamá; como he dicho, no es 

más que una idea, seguramente absurda. 
D.a j. Se trata de un joven... ¿Verdad? 
Pep. De un joven italiano llamado Enrique. 
D.a J. Esto es. 
Pep. Casado... 
D.:i J. ¿Qué dices, Pepita? (Alarmada). 
Pep. Y separado matrimonialmente de su mujer. 
D.a J. ¡No puede ser! 
Pep. Estas son las noticias que hasta mi llegan del hom¬ 

bre que galantea a mi hermana. 
D.a J. ¡No, no! No puedo creer tal absurdo. 
Pep. Yo tampoco me resigno a creerlo; pero lo dicen y 

y vuélvenlo a repetir. 
D.a j. Teresa... ¡No! De ninguna manera. 
Pep. Es que Teresa debe ignorar, claro está, la verda- 

; dera situación de ese hombre. ¿Cómo conociéndo- 
I la va ella a?... (Teresa vuelve a aparecer en el jar- 

din repitiendo la escena anterior). 
D.:i J. Desgracia grande sería la nuestra si fuera cierto lo 

que acabas de revelarme. 
;Ter. ¡Cuánto tarda! (Desaparece). 
D.aJ. Si tu padre... tus hermanos... si Pedro... 



Pep. ¡Pedro! Si precisamente Pedro es quien me ha en¬ 
terado de todo. 

Q.a J. Y Pedro lo sabrá... 
Pep. Por sus amigos. 
D.a J. Yo no creo, Pepita, no puedo creer... 
Pep. á mi también me cuesta gran trabajo dar crédito a 

una infamia como la que suponen. Aunque no se¬ 
ría el primer caso. 

p,a j. No, por desgracia. 
Pep. Y pienso, al mismo tiempo, que no todos los hom- 

bses son como mi Pedro. 
D.a j. ¡Ah no! Pedro es un ángel. 
Pep. Hay quien no halla inconveniente en labrar la des¬ 

gracia de una familia. 
D.a j. Voy a llamar a Teresa. (Tratando de levantarse). 
Pep. Cálmese V. No debemos adelantar los aconteci¬ 

mientos. Lo que procede es vigilar, vigilar cons¬ 
tantemente y cerciorarnos de si ese hombre es lo 
que dicen. . ; 

D.a j. Y luego sí... i 
Pep. Ya se cuidarán papá y mis hermanos de ahuyentar 

al infame que, olvidándose de sus más sagrados 
deberes, deja en el más completo abandono a su 
esposa y enamora a una niña inocente, labrando 
su desgracia. I 

D.a J. Y a sus hijos tal vez. J 
Pep. No lo sé. i 
D.a ]. ¡Qué noticia, Dios mío, has venido a darme, Pepi¬ 

ta! Yo no sabía más que Enrique había escrito a 
Teresa una carta muy tierna pidiéndola relaciones. 

Pep. Y... ¿Por quién lo supo V. cuando lo supo? 
D.a J. Ayer, con muchísima reserva, me lo dijo María, la 

criada. ;; 
Pep. ¿Y no dijo V. nada a Teresa? || j 
D.a j. No. Primeramente por no dar lugar a que sospe¬ 

chara Teresa, que María me había hecho tal reve¬ 
lación; y luego, porque no malicié; claro está, no 
podía maliciar. ¿Qué de particular tiene que un 



Pep. 
D.aJ, 

Pep. 

D.a J. 
Pep. 

D.a J. 
Ter. 
Pep. 
D.aJ. 

Pep. 

joven?... María me dijo que era un buen mozo, muy 
inteligente y que parecía muy bueno. Ya ves. Pero 
esta mañana al asegurarme María que Enrique era 
italiano, que contaba ya sus treinta y dos o treinta 
y cuatro años... presentí... no se lo que presentí. 
Lo que debe ser verdad. 
No sé. Quizá es el mejor de los hombres, sus pro¬ 
pósitos los más sanos. 
De todos modos llegamos a tiempo. Por eso, repi¬ 
to, conviene tener calma, mucha calma y averiguar 
lo que haya de cierto en esta cuestión. Pedro nos 
ayudará. 
Juzgas conveniente inicie algo a tu padre? 
No; conviene esperar unos días; al regreso de Pe¬ 
dro. (Vuelve a aparecer Teresa y no se mueve ya 
del jardín mirando impaciente en distintas direc¬ 
ciones). 
¿Y si es tarde para impedir?... 
¡Qué tormento! 
¿V. cree que Teresa?... 
Yo no creo nada, Pepita, no quiero creer nada; 
pero como puedes suponer mi zozobra es grande 
desde que me has dicho que ese hombre... 
Prohíba V. a Teresa que salga a paseo con la cria¬ 
da; vigilemos constantemente y sí Enrique pretende 
llevar a cabo la vileza que suponemos, que debe¬ 
mos suponer, podremos a tiempo impedirlo. 
Dios nos perdone que, casi sin fundamento, pen¬ 
semos mal de ese italiano que hasta la hora pre¬ 
sente no ha hecho más, creo yo, que lo que acos¬ 
tumbran hacer los hombres cuando se enamoran 
de las mujeres. Cartas, suspiros, miradas... 
¡Aún no viene! 
Sí... hasta la hora presente, pero... 
¡No me lo digas, no me lo digas que perdería el 
juicio! ¡Si ese hombre!...-¡Jesús, Jesús! 
No hay que desesperar aún, mamá. 
Tienes razón. Soy injusta; ningún motivo han dado 
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Teresa ni ese hombre para que me desespere. (Pau¬ 
sa). ¿Tus hermanos deben saber algo, Pepita? 

Pep. He de suponer que no. De haberse enterado, sobre 
todo Gabriel... 

Mar. (Entrando foro izquierda). Doña Leocadia y su 
hija, desean hablar a la señora. ■ 

D. Ja. Házlas entrar en la sala; enseguida estoy con ellas. 
Ya se a que vienen. (La criada se retira). Ven tú. 
(Levantándose). 

Pf.p. No, tendrán Vds. que hablar y... 
D.a J. No estorbas. Vamos. (Salen las dos joro izquierda). 

ESCENA IV 

Teresa er. el jardín 

Ter. ¡Me devora la impaciencia! ¿Habrá recibido mi 
carta? Seguramente que la ha recibido. ¿Porqué 
no acude, pues? ¿Estará enfermo? No, no está en- 
ferino; el corazón me dice que no está enfermo. 
Algún contratiempo, nadie está exento de un Con¬ 
tratiempo. (Vuelve a mirar). ¡Me parece que es él! 
¡Sí, sí! {Pausa. Con desaliento). No, no es él, un 
joven que... ¡Dios mió! No hay sufrir más grande 
que el que causa la incertidumbre, no saber... Es¬ 
toy por bajar y decir a María, la criada... pero no, 
no conviene, podría llamar la atención y luego... 
{Vuelve a mirar). ¡Ahora no me engaña! ¡El es!... 
¡Sí, sí! ¡Ya llega!... ¡ya llega! ¡Enrique... Enrique! 

ESCENA V 

Dicha y Enrique primer término derccím 

Enr. Perdóname, Teresa. He tardado un poco. ¿Verdad? 
Mis amigos no me dejaban. ' v| l 

Ter. ¡Cuánto he sufrido, Enrique, cuánto, pensando si 
podía haberte ocurrido algún percance! Una hora 
llevo con impaciencia aguardando, una hora que 
me ha parecido una eternidad. 
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¡Cuánto ¡amento, Teresa mía, tu sufrimiento! Yo 
también he sufrido mucho al ver que no me deja¬ 
ban mis amigos, como si lo hicieran adrede, Pero 
ya pasó, ya no hay para que sufrir. 
¡Sí! 
¡Alma mía, vida de mi vida! ¡Dime que es cierto, 
repitan ahora tus labios lo que dices en tu carta, 
que esperaba yo coiYánsia creciente, con afán, y 
que al llegar a mis manos besé repetidas veces! ¡Dí 
que me amas, que gustosa accedes a lo que te pro- 
pongo, y soy feliz! 
¡Enrique! 
No tardes en darme a entender que lo que ha es- 
crito tu mano lo ha dictado tu corazón. 
¡Sólo... sólo mi corazón, Enrique! Este es el que te 
habla siempre... siempre. 
Así... háblame así! 
¡Mi corazón, que por entero te pertenece... que es 
tuyo... tuyo solamente! 
¡Niña mia! 
Horriblemente tuve que luchar antes de escribir mi 
resolución; luchar con el amor y el deber y... pudo 
más el amor. ¡Ya ves! Imaginaba a mi padre colé¬ 
rico amenazándome de muerte; a mis hermanos 
despreciándome iracundos y a mi buena madre 
anegada en llanto. Pero en medio de ese cuadro 
aterrador que hacía latir mi corazón con violencia, 
temblar mi alma, veía los ojos fascinadores, enlo¬ 
quecedores de mi Enrique, qué, mirándome dulce¬ 
mente alentábanme a proseguir en mi loca idea de 
abandonar a mis padres, a mi familia toda, a cuan-' 
to amo, por seguirle. 
No has de arrepentirte nunca, mi bella Teresa. Yo 
viviré para tí, para tí sólo. Tus padres que al prin¬ 
cipio llorarán tu ausencia, acabarán por perdonar 
nuestra ligereza al convencerse que no es la satis¬ 
facción corporal, el deseo de los sentidos que nos 
guía a dar un paso semejante sino el afán que sien- 
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ten nuestras almas de estar unidas fundiéndose las 
dos en una. Y si la sociedad execra esa unión, Dios 
ha de bendecirla mil veces, porque el Hacedor creó 
¡as almas para que se unieran y al unirse las nues¬ 
tras cumplen fielmente su divina voluntad. Dese¬ 
cha, pues, todo recelo, todo temor; no vaciles un 
instante en obedecer a Dios que al otorgarnos la 
dicha que anhelamos hará comprender a tus padres 
la razón poderosa que nos asiste a dar un paso se¬ 
mejante. 

Ter. ¡Enrique! 
Enr. ¡Sí, Teresa, mía! 
Ter. Parecióme ver también... 
Enr. ¿Porqué te atormentas? 
Ter. Tienes razón. No debernos evocar recuerdos que 

puedan amargar nuestra dicha y pensar sólo en 
nuestra felicidad futura debemos. 

Enr. Está todo preparado, todo lo tengo dispuesto. El 
coche esperará al volver de esta calle; subes a él y 
te conducirá rápido a la estación de Francia, don¬ 
de te esperaré yo. \ 

Ter. Me acompañará la criada. 
Enr. No lo juzgo prudente. 
Ter, Sí, Enrique. Llamaría grandemente la atención si 

me vieran salir sola; así nadie sospechará; otras 
veces vamos... 4 

Enr. ¿Malicia algo la criada? 
Ter. No sabe nada. 
Enr. ¿Y cómo?... 
Ter. Concibo un plan; verás. Al llegar a la estación ba¬ 

jarnos del coche y nos paseamos ella yo por el an¬ 
dén. Tu te aproximas a nosotras, como otras ve- 
oes, y después de saludarnos nos hablas del viaje 
y tu pronto regreso. Al segundo aviso subes al va¬ 
gón y continúas desde él hablando; y yo que te 
escucho desde el andén, al tercer aviso penetro ve¬ 
lozmente en tu coche al mismo tiempo que entrego 
a la criada una carta para mis padres. Al darse 
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Enr. 
Ter. 
Enr. 
rp 

! ER. 

Enr. 

Mar. 
Ter. 
Mar. 
Ter. 

Mar. 

Ter. 

cuenta María de nuestra fuga el tren ha desapare¬ 
cido. 
Dices bien. 
Voy, pues, a arreglarme un poco. 
No tardes. 
Descuida. 
Y yo a recojer la maleta y a la estación a esperar¬ 
te. ¡Adiós, mujercita mía! ¡Soy el hombre más feliz 
de la tierra! (Se despiden con un apasionado beso). 

ESCENA VI 

Teresa que he desaparecido del jardín al ausentarse Enrique 
penetra en ei salón. Toca el timbre que está sobre la mesa y 

aparece Marín foro izquierda. 

¿Llamaba la señorita? 
Sí. Dispongase, María; vamos a salir. 
¿Aviso a la señora? 
No hay necesidad. (Desaparece par ¡a primera iz¬ 
quierda). 
(Sonriendo). El novio; es natural. Si pudiera ver de 
paso a mi Juan, también me alegrára yo tanto o 
más de lo que se alegra la señorita cuando vislum¬ 
bra la silueta de don Enrique; pero parece que a 
mi hombre se lo ha tragado la tierra, pues no apa¬ 
rece por ninguna parte. ¿Habrá huido con otra 
mujer? Todo cabe en lo posible. No puede una 
hoy día fiarse de nadie, de nadie; el que parece 
más fiel es el que más se la pega una. Pero no, no 
hay cuidado, Juan es mío y de nadie más; me lo ha 
dicho muchas veces. «Quisiera ser sultán—díceme 
a cada momento».—¿Para qué?—Contesto yo.— 

Para... para... y se para de tal manera que no dice 
por que querría ser sultán». Vamos, vamos a arre¬ 
glarnos un poco que la señorita, a lo que se vé, 
lleva prisa por ver a su galán. (Sale foro izquierda). 
(Saliendo primera izquierda terminando de arreglar¬ 
se). Mamá estará con Pepita en sus habitaciones y 
mis hermanos... (Con sigilo se aproxima a la se- 



gtmda puerta izquierda y escucha un instante pega¬ 
do el oido a la puerta indicada). Están discutiendo. 
(Luego precipitadamente se dirije al fondo. AI llegar 
al umbral de la puerta y como si se arrepintiera de 
lo qué va a hacer, se para y paseando su mirada 
por toda la habitación déjase caer en una silla pró¬ 
xima al foro y rompe a llorar. Después de breves 
momentos y cuando se ha enjugado las lágrimas se 
levanta con rapidez y traspasando el umbral de la 
puerta indicada envía un beso a su madre y otro a 
sus hermanos y rápida desaparece). 

ESCENA Vil 

Gabriel y Antonio saliendo de la segunda izquierda 

Gab. Conformes, si señor; pero tu sabes como yo, que 
la mecánica es la ciencia que estudia las fuerzas y 
los movimientos. ?■ < 1 

Ant. Bien. ¿Y qué? 
Ciab. Que considerando bien las cosas se cae muy pron¬ 

to en la cuenta de que absolutamente todo cuanto 
ocurre y sucede en el mundo, así en el orden mo¬ 
ral como en el material, está reducido a fuerzas 
que actúan y a movimientos provocados por la ac¬ 
ción de ellas. . 

Ant. Se ignora en absoluto la naturaleza íntima de las 
fuerzas. • • H 

Gab. Más no por eso podemos negar sus efectos, bien 
patentes están. 

Ant. Conformes; pero la transmisión de pensamiento, la 
sugestión hipnótica, etc. etc., no entran en mi ce¬ 

rebro. 
Gab. ¡Antonio... Antonio, que enseñas la oreja- No digasi 

eso delante* de personas medianamente ilustradas 
harías reir. - 

Ant. ¿Sí? • I 
Gab. Sí, hombre, sí; y reir de buena gana. f j 
Ant. No creo... francamente, no creo... i 
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Gab. Porque no estudias convenientemente las cosas. 
Ant. Tai vez por eso. 
Gab. Mira. Tu sabes que los misterios de la naturaleza, 

de la física y de la química eran numerosos, y pen¬ 
sábase hace quinientos años, o menos quizá, que 
jamás llegaría a descorrerse el velo que ocultaba 
la explicación de los fenómenos. Pero no ha sido 
así; el velo se ha descorrido; la ventana que per¬ 
mite ver lo desconocido se ha agrandado; el hori¬ 
zonte de los conocimientos humanos ha adquirido 
inmensas proporciones, y hoy son raros los miste¬ 
rios. Si no se ha llegado a explicarlos todos con 
minuciosidad, comienza a verse claro en lo que 
respecta a su origen, su marcha y su desarrollo. 
El razonamiento hipotético hace lo demás, y real¬ 
mente no hay para el hombre más misterios que 
aquellos que no han sido conveniente, suficiente¬ 
mente estudiados. 

Ant. Sí... 
Gab. No te quepa duda. 
Ant. Y pasando a otra cosa. 
Gab. ¿Qué ocurre? 
Ant. ¿Has observado, desde algunos días acá, algo 

anormal en nuestra hermana Teresa. 
Gab. Faltaría abiertamente a la verdad si tal afirmación 

hiciera. 
Ant. Es extraño, tu que eres tan buen observador. Pues 

hace días noto en ella un cambio, una cosa... Pa- 
réceme preocupada, inquieta, como si alguna idea 
la atormentara. 

Gab. Pues... no; nada he notado. ¿Qué quieres ver en 
esa preocupación e inquietud? 

Ant. Creo adivinar una idea que, a la vez que la halaga 
lo atormenta. 

Gab. No entiendo... 
Ant. Qué es lo que más hace sufrir a ¡os enamorados. 
Gab. Un amor contrariado. 
Ant. Un amor imposible. 
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Gab. Ahora te entiendo menos. A ver, explícate. 
Ant. Temo que Teresa'ame a un hombre... 
Gab. ¿A quién va a amar sino a un hombre hecho y de¬ 

recho. 
Ant. Podría muy bien amar con locura a un malvado. 
Gab. ¡Antonio! 
Ant. Podría. 
Gab. Está claro que podría; pero no debe ser. Y si fue¬ 

ra, conociendo Teresa las intenciones, los insanos 
propósitos que pueda abrigar ese hombre,* cono¬ 
ciéndolos nosotros... 

Ant. Es muy joven Teresa, carece de esperiencia y no 
sabría ni podría escapar al lazo que un hombre 
corrido y mal intencionado pudiera tenderla. 

Gab. Pero... ¿Tu sabes algo, Antonio? 
Ant. Que está cavilosa, pensativa, inquieta y mal hu¬ 

morada. 
Gab. Con esto nada me dices. ' •* J 
Ant. La mujer cuando ve contrariados sus amores lo 

manifiesta con lágrimas y Teresa no llora. 
Gab. ¡Qué sabes tu! 
Ant. Créeme, no llora. ? 
Gab. ¿Y qué has querido decir con esto? 
Ant. Que Teresa es, aparente o realmente amada. 
Gab. Menos concibo ese estado caviloso, pensativo, esa 

preocupación, de que hablas. 
Ant. Yo sí. 
Gab. ¿A ver?... i 
Ant. Que sostiene una lucha entre un amor tal vez im¬ 

posible, y el deber. 
Gab. ¿No habrá ido a enamorarse nuestra hermana del! 

rey Wamba? . - ' Ají 
Ant. Pero puede haberse enamorado de un hombre que| 

no pueda, aunque quisiera, llevarla al altar. * I 
Gab. ¿Cómo? Habla claro,* Antonio. - I] 
Ant. Puede haberse enamorado de un hombre... I 
Gab. ¿De un hombre casado? (Rápido y alarmado). T I; 
Ant. Tu lo has dicho. zjBfl. 
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Gab. 

Ant. 
Gab. 
Ant. 

Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 
Gab. 
Ant. 

Gab. 
Ant. 

Gab. 
Ant. 

Gab. 
Ant. 
Gab. 

Ant. 

Gab. 
Ant. 

Antonio, tu sueñas o estás de chanza. ¿Cómo vas 
a imaginar?... Sería una infamia, no puedo creerlo; 
Una infamia, sí; pero cabe en lo posible, Gabriel. 
Ya lo sé. 
Nadie está exento de una mala alma y lo mismo 
puede llegar la desgracia en el humilde hogar que 
en los suntuosos palacios. 
Pero no; aquí estamos nosotros para impedir cual¬ 
quier felonía si real y positivamente tiene algún 
viso de verosimilitud lo que acabas de decir. 
De que sostiene relaciones amorosas con un joven 
de nacionalidad italiana, no tengo la menor duda. 
Nada tengo que objetar sobre este punto, sigue, 
nuestra hermana, el camino que todos, el del ma¬ 
trimonio; en lo otro, en lo otro. 
Lo otro se presenta más turbio; no tengo la misma 
seguridad. 
¿Ves?... 
Pero me consta que entre Enrique... 
¿Se llama Enrique? 
De que entre Enrique y Teresa se han cruzado 
cartas... 
¿Pero quién diablos te ha dicho?... 
Sebastián. 
¿Sebastián? 
Hace días me dijo: « Antonio: se que tu hermana 
Teresa sostiene correspondencia con un joven ita¬ 
liano llamado Ennque. Se dice por ahí que está 
casado». 
Esto no es una prueba Antonio. 
Claro que no. 
Pueden ser muy bien habladurías de comadre. Me 
tranquilizo. 
Vale más así. Yo soy menos confiado. (Rumor de 
voces dentro). 
Ya lo sé ya. Vosotros... 
Calla que están ahi mamá y Pepita. 
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ESCENA VIH 

D)7*hos, Doña Juana y Pepita foro izquierda 

D.a J. Es una santa esa Leocadia. 
Fef. Y su hija parece buena también. Es muy cariñosa. 
D.a J. Como su madre. 
Ant. ¿Qué dice doña Leocadia? 
D.a J. Afanándose siempre por los pobres. 
Pep. Pidiendo siempre por ellos. 
Gab. Los pobres no saben hacer otra cosa que pedir. 
D.a ¿Qué otra cosa pueden hacer los pobres? 
Gab. Siempre humillándose. 
D.a J. No es ninguna humillación el pedirtjQabriel. «Pe» 

did y se os dará»—decía Jesús. 
Gab. Eso dicen; pero yo... 
Ant. Escéptico... 
Gab. Algo. Aunque como sabes, el excepticismo es pa¬ 

trimonio exclusivo de los sabios. (Sonriendo). 
Ant. Puedes estar orgulloso con tu algo de excepticis¬ 

mo, pues. 
Gab. No quiero discutir contigo; no hay en tí sociedad. 

¿Verdad mamá? 
D.a J. ¿Cómo no, sí es... 
Ant. Deje V. al hombre grave, casi escéptico, y, por lo 

tanto, casi sabio. (Riendo). 
Pep. Tarda mucho papá. 
D.a J. Después de despedir a Pedro habrá ido al café. ¿Y 

el pleito de Mercedes, Antonio? 
Ant. Mal. El propietario lanza dinero. (Pepita disimula 

damente penetra en la primera izquierda). 
Gab. Ganará el propietario. 
D.a J. Mercedes cuenta con buenas influencias. 
Gab. Ganará el propietario, perderá Mercedes y la jus 

ticia tendrá un éxito más que añadir a su brillant 
historia. (Rie). 

Ant. Lo dicho; escéptico. ¡9 
Pep. (Entrando). No está Teresa en su cuarto, 
D.a J. Estará en el jardín. ' j 
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Pep. Voy a ver. (Sale foro derecha). 
D.a J. ¿Es decir que no hay esperanza? 
Ant. No digo tanto; pero que la cosa presenta mal cariz, 

sí lo digo. 
Gab. ¡Pobie Mercedes! 
Ant. Además, su abogado parece no se toma el interés 

que debiera. (Se ve a Pepita en el jardín). 
D.a J. Y como no...' 
Ant. Vaya V. a saber. 
D.a j. Cobrando sus honorarios creo que... 
Gab. ¡Cuando digo yo!... 
Ant. Tu no dices nada. 
Gab. Sí que digo... sí que digo. 
Ant. ¿Y qué dices? Vamos a ver. 
Pep. (Entrando). Tampoco en el jardín. 
D.a J. ¿No está? (Con extrañeza). 
Pep. Tampoco en la cocina. 
D.a J. ¿Dónde puede haberse ido? Y ¿María? 
Pep. No la he visto. 
D.a J. Salido, no creo hayan salido, siempre me avisan. 

(Gabriel toca el timbre). Es extraño. 
Gab. (A un criado que aparece foro izquierda). Diga V. 

a María que venga. 
Cria. No está en casa. 
D.a J. ¿Dónde ha ido? 
Cria. A acompañar a la señorita. 
Gab. Hace mucho. 
Cria. Un buen rato. 
Ant. ¿Ha dicho la señorita donde iba? 
Cria. No acostumbra... . 
p.aJ. Nada, nada. Retírese. (Al criado. Este lo hace). 

Como estábamos ésta y yo hablando con doña 
*;■ Leocadia y su hija no habrá querido interrumpir- 
- nos en nuestra conversación. 

¡Ant. No debiera V. permitir que Teresa saliera tan ame- 
I: nudo a paseo con la criada. 
¡D.a J. ¿Qué mal hay en ello? 
I\nt. Ninguno, por supuesto; pero... 
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Gab. Tampoco a mi me agrada que salga con María. 
D.aJ. María es buena, honrada y ama tanto a Teresa 

como nosotros. Por ella sería capaz... 
Ant. No lo dudo; pero María no puede tener ni tiene la 

autoridad sobre Teresa. 
D.a J. Claro está; pero la defendería mejor de lo que pu¬ 

diera hacerlo yo si álguien tratara de ofenderla. 
Ant. Todo está muy bien; María es buena, honrada v 

quiere entrañablemente a Teresa, lo sé, lo sabemos 
todos, nos consta; pero convendrá V. conmigo, 
que María es muy torpe y puédenle pasar desaper¬ 
cibidas muchas cosas que en nada favorezcan a 
mi hermana. < 

D.a J. ¿Qué quieres decir? No entiendo tus palabras, An¬ 
tonio. ;j| 

Ant. Que no conviene a Teresa ir por estas calles con 
María. 

D.a J, (Bajo a Pepita). Algo sospechan. Pepita. (Alto a 
Antonio). Si no te explicas... 

Ant. Quiero decir... | 
Cria. (Apareciendo foro izquierda); Señora... 
D.aJ. ¿Qué hay? ‘ :• J| 
Cria. Ahí fuera está María llorando como una Magda¬ 

lena. j|J 

D.aJ. (Alarmada). ¿María?... | j 
Per. ¿Llorando?... 

Ant. ¿Qué pasa? ¿mi 
Cria. No sé, señorito. Yo la interrogo y no contesta; lio-| 

ra, no hace más que llorar. v l 
D.a J. (Sobresaltada). Ve Pepita y tráela. (Esta desapare 

ce foro izquierda. Ap.) ¡Qué le pasará a mi hija 
Dios mío! . . 

Gab. Y ¿Teresa? ¿No está Teresa con María? 
Cria. No, señorito; María sola. 
Ant. (Ap.) Presiento... 4 
Gab. ¡No lo -comprendo! * ¿ J j 
D.aJ. Retírese. (Al criado. Este desaparece foro /' 

quiérela). N*I 

4 



ESCENA IX 

Dichos y Marta que entra en escena sosten ioa por Pitpit a 

0.a J. ¡María, hija mía! ¿Qué ocurre, qué ha sucedido a 
V.? (Ap.) ¿Dios mío qué habrá pagado? ¡Por Dios 
hable V. María! Teresa, la señorita ¿dónde está? 
¿Qué ha sido de mi hija? (María llora desconsola¬ 
damente). 

Ant. (Ap), ¿Mis presentimientos? 
Pep. ¡Diga V. por Dios! ¿Qué ha sido de mi hermana? 
Mar. (Sin poder casi articular palabra). ¡Se... ha... ido! 

(María llora aún más desconsoladamente). 
Gab. (Alarmado). ¿Se ha ido? 
Pep. ¿Adonde? 
Mar. (Llorando). Sé... ha... marcha... do... 
D.a J. ¿Dónde? ¡Diga V. María, sáquenos de esta an¬ 

siedad! 
Mar. Con D. Enrique. ¿ 
Too. ¡¡Con D. Enrique!!! 
D.a j. ¡Jesús, Jesús! (Se cubre el rostro con las manos). 
Gab. ¡No puede ser! 
Pep. ¡Santo cielo! 
Gab. ¡Esto no es verdad! 
Ant. Debe serlo, Gabriel. 
Gab. ¡Diga V., dígalo V. todo! 
¡3.a J. ¡Dios bondadoso! ' 

IpEP. (Enjugándose las lágrimas). ¡Cuente V.! 
ÍMar. La señorita... ¡No puedo! 
|\vr. Un esfuerzo, María. 
IAar. (Tomando alientos). La señorita me ha llamado y 
1 como otras veces me ha dicho: «Prepárese, María, 
I vamos a salir. ¿Quiere que avise a la señora?—La 
I he dicho,—«No hay necesidad» me ha contestado. 
I Y hemos salido igualmente que los demás días, 
I exactamente igual. Al volver de esta calle hemos 
I encontrado apostado un coche. El cochero, acer- 
| cándese a nosotras nos ha invitado a subir a su 

vehículo. La señorita, dirigiéndose a mí, ha dicho: 
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«Subamos María y daremos ei paseo hoy en co¬ 
che». Yo no he hecho caso; algunas veces vamos. 
El cochero ha fustigado a sus caballerías y más 
aprisa que volando nos ha conducido a la estación 
de Francia* Una vez allí hemos penetrado en el 
andén dolí de nos ha salido al paso el señorito En¬ 
rique. Este nos hablaba de su viaje y de su pronto 
regreso de París. Al segundo aviso, el señorito En¬ 
rique se ha metido en su vagón desde el cual ha 
continuado hablándonos, mostrándose muy con¬ 
tento. Al tercer aviso... ¡Dios mío, Dios mío! (Llora). 

Gab. ¡Acabe V. de una vez! 
Mar. De un salto se ha métido la señorita en el coche 

de don Enrique y con voz entrecortada me ha di¬ 
cho estas palabras, que en toda mi vida se borra¬ 
rán de mi memoria: «Adiós mi buena María, adiós 
para siempre» y arrojándome desde el coche esta 
carta: (Saca una del pecho). «A mis padres». Al 
darme exacta cuenta de lo que pasaba... ¡el tren 
había desaparecido! [Llora). 

Ant. Lea V. mamá. (Gabriel se habrá dejado caer en una 
butaca cubriéndose la cabeza con las manos). 

D.a ]. ¡Dios crucificado! (Anegada en llanto. Pepita y Ma¬ 
ría lloran también). j 

Pep. ¡Madre mía! . ' | I 
IXa ). (Leyendo). «Padres del alma: se que mi huida ha 

de causar en vuestros corazones dolor inmenso; 
(Los sollozos la impiden continuar, Pepita cogiendo 
la carta continúa la lectura). j 

Pep. «pero era preciso diera yo este paso porque sin 
el amor del hombre con quien huyo no hubiera 
podido sobrevivir, de fijo. Enrique há tiempo es 
dueño absoluto de mi corazón como el suyo por 
entero me pertenece; y a Enrique debía unirme 
porque este, es el padre del ser que se agita en mis 
entrañas. Enrique es bueno, generoso, inteligente 
y me hará feliz. No lloréis padres míos, no me mal¬ 
digáis que, como hasta aquí vuestra hija seguirá 



amándoos. Y el dia no ha de tardar en qué reco¬ 
nociendo las razones poderosas que me asisten 
para dar un paso semejante, otorgándome vuestro 
perdón me abriréis vuestros amantes brazos.—Te¬ 
resa.»1 

V ' . • 

D.'1 j. ¡Madre de los afligidos! 
Gab. ¡Infames, infames! (Retorciéndose en la butaca). 
Pep. ¡Mamá! (Sollozante). 
D.a J. ¡Dios santo! 
Gab. ¡Canalla! 
Ant. ¡Lo presentía! 
Gab. ¡No puede ser! (Con desesperación). 
Ant. ¡Cuando se entere papá! 
D.n J. ;Díos mío! 
Map. ¡Señora! (Tratando de consolar a doña Juana). 
Gab. ¡Maldita, maldita! 
Ant. ¡Gabriel!... 
Gab. ¡No es verdad, no puede ser verdad: 
Ant. ¡Gabriel, por Dios, serénate! 
Pep. :Mamá! 
Gab. ¡Qué vergüenza, qué escándalo! 
Pep. ¡Gabriel!... Mira a mamá... 
Gab. ¡Deshonrada, vilmente deshonrada! 
D.a J. ¡Misericordia! (Tendiendo las manos al cielo). 
Gab. ¡Burlada nuestra fé, manchado nuestro honor, es¬ 

carnecido nuestro nombre! 
Ant. ¡Gabriel!... (Suplicante). 
Gab. ¡La deshonra... la deshonra en mi hogar: (Con de¬ 

sesperación). 

ESCENA X 

Dichos y Mtujuicr foro izquierda entrando jTOcipitiidamome 
i • 

Mag, ¡Qué'heoídol ¡Aclara Gabriel los conceptos que 
acaban de verter tus labios! 

Ant. ¡Papá! 
Mag. ¡Juana! ¡Hablad, hablad pronto! Antonio, ¿porqué 

callas? 



D:1 J. (Con voz débil). ¡Miguel!... 
Pep. ¡Papá! , • \ 
Mac. ¡Decid! • ' 
Ant. (Entregándole la carta). Lea V., papá, lea V. 
Mag. (Después de leer). ¡Qué es esto! ¡No puede ser! Ca¬ 

lumnias! ¡No es verdad! 
Gab. ¡Es verdad, padre, es verdad! ¡La deshonra en 

nuestra casa! (Magnier como si desfalleciera). 
Pep. (Alarmada). ¡Papá! 
D.a J. (Idem.) ¡Miguel! „ ■ : 
Ant. ¡Padre! •; 
Mac. ¡No es verdad repito, no puede ser verdad! ¡Esto 

es soñar! 
Gab. ¡La realidad, padre, la realidad! 
Mag. ¡Maldita, maldita mil veces! 
Pep. ¡Padre! 

D.a J. ¡Miguel! (Magnier cae sin sentido en brazos de An¬ 
tonio, Pepita y María). 

Pep. ¡Padre se muere! ¡;Padreü (Grito desgarrador). 
Ant. ¡Papá! 

D.a J. ¡Miguel! 
Gab. ¡Infames, infames! 
Pep. ¡Papá! ■ 
Gab. (Levantándose amenazador de la silla y disponién¬ 

dose a salir). Venganza! 
Ant. ¡Gabriel! (Impidiéndole Ia salida). 
Gab. ¡Venganza, venganza! 

FIN DEL PRÓLOGO 



PERSONAJES QUE INTERVIENEN 

Teresa.—Enrique.—Criada.—Salvador, niño de unos dos 
años de edad.—Pauleta, ama de una casa de leno¬ 
cinio, 40 años.—Luis, 23 años.—Una mujer de 
vida airada que habla, otras mujeres que no ha¬ 
blan. -«Dos vecinos que no hablan y un agente de 
Ó. P. que dice escasas palabras. 

CUADRO PRIMERO 

Mm)»ita':*íón en térmico, ricamente aiimoMiida con puerta al buido 
V.lateral dereHja Sofá a la izquierda. Timbre. 

ESCENA PRIMERA 

Enrique y Teresa 

Tf.r. Ya sabía yo que más o menos tarde alcanzaríamos 
su perdón, son buenos mis padres. 

Enr. A nuestras primeras cartas, tai vez para justificar 
su enojo, no contestaron. 

'Per. Creerían debían hacerlo así. Ya has visto a nues¬ 
tro último ruego como... 

Enr. Y más que acceder a nuestros deseos; que eran los 
de obtener su perdón, prometen hacernos hoy su 
primera visita, visita de reconciliación. Vendrán, 
yo supongo que vendrán. 
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Ter. ¡No han de venir! Corriendo. Tanto como noso¬ 
tros lo desean ellos. Figúrate el afán que tendrán 
por conocer al nene. 

Enr. A mi tampoco me conocen. 
Ter. Y a tí también. 
Enr. Tus hermanos... 
Ter. No lo han de impedir. De poner algún reparo no 

nos hubieran anunciado* su visita. 
Enr. Tienes razón. - - | | I $ ' 
Ter. No dudo que entre ellos habrá habido sus discu¬ 

siones acaloradas y hasta sus disgustos; pero al fin 
y a la postre mis padres han debido vencer, cuan¬ 
do nos perdonan y dando al olvido lo pasado vie¬ 
nen a abrazar a su hija y a conocer a su nieto. 

Enr. ¡Qué alegría, Teresa! ' * ' 
Ter. La mía es infinita. Dos años sin verlos, sin recibir 

sus caricias. Era yo la niña mimada de casa, el ju¬ 
guete de la familia. ¡Cuánto habrán sufrido en ese 
tiempo! María, la buena María, que sin saberlo mis 
padres, ha venido algunas veces a verme, me con¬ 
tó que al conocer mi padre la noticia de mi fuga 
cayó sin sentido, como herido por el rayo, creyen¬ 
do todos, en un principio, que había muerto. Hoy 
no diera aquel paso, meditaría más las cosas. 

Enr. ¿Te arrepientes? 
Ter. No lo diera. En esos dos años he sufrido mucho y 

he aprendido más. 
Enr. ¡Teresa! 
Ter. Hablo en esta forma porque me arrepiento de ha¬ 

ber causado a mis padres tanto dolor. 
Enr. No entiendo tus palabras, Teresa. ¿Qué has que¬ 

rido decir? * - ‘ l 
Ter. Nada... nada. 
Enr. Me sorprende tu lenguaje. 
Ter. Me extraña. 
Enr. Me parece haberme conducido contigo... 
Ter. Nada... nada. . 
Enr. Pero..., % 



Cria. 
Ter. 

D-a J- 

Mag. 

Ter. 
Enr. 

(Anunciando). Los señores. 
¡Ah! (Sale precipitadamente por el fondo. Dentro.) 
¡Papá, mamá de mi alma! ¡Qué alegría más gran¬ 
de, qué alegría! (Se oyen besos, suspiros, sollozos. 
Enrique de pie, un tanto inmutado, espera la apa¬ 
rición de los padres de Teresa. Esta abrazándolos 
entra en escena). 

ESCENA II 

Dichos Magnifr y Doña Juana 

¡Hija de mi vida! (Se besan y abrazan repetidas 
veces). 
Caballero... (Enrique contesta al saludo con una in¬ 
clinación de cabeza y sin atreverse a despegar los 
labios). 
¡Mamaíta! ¡Papá! 
Yo ruego a los señores se sirvan tomar asiento. 
(Con embarazo). 
¡Aquí, aqui! (En el sofá). Y yo enmedio, así. 
i H i i a mía! 
5 J 

¡Qué buenos, qué buenos habéis sido conmigo, 
con esta ingrata que!... 
Y lo somos, hija mia; lo somos y seguiremos sién¬ 
dolo... sólo que... (Un tanto emocionado). 
Habéisme otorgado vuestro perdón y echado al ol¬ 
vido mi falta. No tengo palabras con qué agra¬ 
decer... 
Hija... 
Se me alcanza que mi conducta, para con voso¬ 
tros, ha sido reprochable... que no era merecedora 
a vuestra piedad; pero... 
Ya ves... 
Lo comprendo y me recrimino y lloro muchas ve- 
ves el haberos hecho sufrir, créanlo Vds. (Pansa). 
Enrique... (Indicándole que hable). 
(Vacilante). Yo... Como el delincuente ante el tri¬ 
bunal que ha de juzgarle, me encuentro confundí- 
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cío, anonadado sin valor para defenderme o ate¬ 
nuar tan siquiera mis graves faltas. Aquí estoy bien 

... dispuesto y resignado a escuchar vuestros justos 
reproches. Reconozco que falté, que obré mal, muy 
mal; pero estoy dispuesto a reparar el daño que 
causé. Si Dios llamára un día a mi esposa había 
de devolver a Teresa la honra que la debo, pagan¬ 
do en parte al menos el sacrificio que hizo por mi 
abandonando a sus padres que tanto la adoran. 

Mag. Vuestra locura, vuestra insensatez produjo en mi 
corazón y en el de mi esposa, un golpe fatal, una 
herida tan profunda, que difícilmente podrá cica¬ 
trizarse. ¡Qué días más amargos los nuestros, aque¬ 
llos que siguieron a vuestra huida! (Teresa y doña 
Juana enjúganse las lágrimas; Enrique tiene incli¬ 
nada sobre el pecho la cabeza). Las lágrimas no 
cesaron de humedecer nuestros ojos, el dolor, el 
desconsuelo no pararon de aguijonear nuestras 
almas. Caí en una postración fatal; todos temieron 
por mi vida. Y en el delirio de la fiebre producida 
por una enfermedad que contraje luego os veía a 
los dos que con sonrisa sarcástica hacíais escarnio 
de mí. ¡Qué tormento más espantoso el mío! 

D.a J. ¡Miguel!... ¿Porqué recordar.cosas pasadas? 
Ter. jPapá! 
Mag. Pero dando al olvido aquella vuestra locura sólo 

frases de perdón han de pronunciar mis labios, pues 
creo sinceramente en vuestro arrepentimiento. 

Ter. Sí, papá, sí; arrepentidos, bien arrepentidos. 
Enr. En nuestro más grande arrepentimiento. 
D.a J. No se hable más de lo pasado y ocupémonos so¬ 

lamente del porvenir. Teresa. ; 
Ter. ¿Qué quieres, mamá? 
D.a J- ¿No lo adivinas? Como puedes suponer, muero en 

deseos de conocer a vuestro hijo, a mi nietecito 
Salvador. I 

Mag. Claro qne sí. ¿Dónde está que no le veo? 
D.a J. ¡Tráelo, que lo traigan! 



Fer. Enseguida. (Toca el timbre). Verán Vds‘ que mo¬ 
nada. Es muy pillo,.muy pillo. (A la criada que 
aparece foro). Traiga V. al nene. (La criada se re¬ 
tira). Pero es muy bueno, muy bueno. 

Snr. Sólo que algunas noches. 
Fer. El pobrecito está con la dentición; pero es un an¬ 

gelito, créanlo Vds. 
Snr. Ya come alguna papilla. 
D.:| j. Qué rico. 
VIag. Y... ¿A quién, vamos a ver, se parece? 
Fer. Unos dicen que a su padre y otros que á mi. Us¬ 

tedes dirán. (Aparece la criada con el nene). Ya 
está aquí. 

).a j. (Levantándose como igualmente Magnier). ¡Monín! 
¡Salvadorcito de mi vida! 

vIag. ¡Rico! ¿Es goloso? 
'er. Todos los niños... 
Aag. Llevamos azúcar y caramelos. 
Tr. (Riendo). ¡Papá! Si aún es muy chiquirritín. ¿Ver¬ 

dad que eres muy chiquirritín? (Al nene). 
).a j. Y unos juguetes. (Magnier enseña un pequeño en- 

\ voltorioj. 
'er. Jesús, papá! Todo lo va a romper. 
4ag. Que lo rompa; es suyo. 
>.‘ J. Le traeremos otros. Todo por el nene. ¡Ay, ay, ay! 

¡Granujilla! 
Iag. ¿Qué pasa? y 
!>.a J. El nene que... 
er. La fiesta aguada! (Riendo). 
Iag. Salvadorcito es agradecido y paga con lo que tie¬ 

ne, de la manera que puede el obsequio que le ha¬ 
cemos. (Riendo). 

nr. Llama a la criada, llámala. 
Iag. ¡Bah! No es nada, no es nada. Un pequeño agua¬ 

cero. Hay que acostumbrarse ¿verdad nene? 
.:‘J. Un remojón, un pequeño remojón. 
er. (Al nene). No hacen esto los chicos. Avisan con 

tiempo. (Toca el timbre). . 



Mag. Ya no tendría gracia. Sin avisar va mejor. (Apare¬ 
ce la criada), 

Ter. Llévese a! niño. 
D.a J. Déjalo, mujer. A . ... 1 | l|j| *jm 1 
Ter. ¡No, no, podría volver... 
D.a J. ¿Y qué importa? (Teresa loma a doña Juana el ni¬ 

ño y lo entrega a la criada no sin antes llevárselo 
ésta, besarlo Magnier y doña Juana. La criada des¬ 
aparece con el niño en brazos). ¡Pobre • angelito, 
asustado va! 

Enr. Los niños sorprenden muchas veces. 
Mag. Sí... todos hemos hecho lo mismo. 
D.a J. Está rollizo. ¿Verdad? 
Ter. Se alimenta bien. Hace unos días que sólo des¬ 

pierta una vez durante la noche, toma el pecho y 
vuelve a quedar dormido como un lirón. Da gusto. 

Enr. Ahora; pero nos ha hecho pasar algunas... 
Ter. La dentición; es claro. Pero ya está bien. 
Mag. {Levantándose). Como se hace tarde... 
Ter. ¿Se van Vds. ya? 
Mag. Sí. 
Ter. ¡Tan pronto!... 
Enr. ¿Tienen prisa? 
Mag. Mucho que hacer es lo que tenemos. 
D.aJ. Volveremos otro día. 

.Ter. ¡Sí sí! Vengan Vds. muy amenudo. 
Enr. Lo celebraremos infinito. 
Mag. Enrique... (Tendiéndole la mano). 
Enr. Señor Magnier... (Estrechándosela). 
Mag. Teresa... (Besándola). 5 
Ter. Papá... (Id). 
Enr. Espero no me guardarán Vds. rencor. 
Mag. Como he dicho, todo lo hemos dado al olvido. Son 

nuestros deseos que viváis felices en santa paz y 
unión. | 

D.aj. ¡Hija mía!... ? 
Ter. ¡Mamaíta! (Se besan y abrazan. Luego salen todos 

por el foro derecha). 



ESCENA III 

Teresa y Enrique 

Ter. ¡Qué buenos son, en ellos no cabe el rencor! 
Enr. No han dicho nada respecto a tus hermanos. 
Ter. No era prudente son buenos también, y ellos, co¬ 

mo mis padres, en el fondo de su corazón perdo¬ 
nan nuestro extravío. No han de tardar en traspa¬ 
sar el umbral de esta puerta. 

Enr. ¿Lo crees así? 
Ter. No tengo duda; tu veras. 
Enr. Así sea. 
Ter. Además, nosotros tampoco hemos hecho la menor 

indicación. 
Enr. Yo por mi parte no lo he creído oportuno. 
Ter. Tampoco yo. Cuando vuelvan daremos lugar a... 
Enr. Dices bien. ¿No has interrogado nunca a Maria 

respecto a este particular? 
Ter. Si. 
Enr. ¿Y qué dice la criada? 
Ter. Que al principio mostrábanse furiosos contra nos¬ 

otros; Gabriel clamaba venganza; pero que ha ido 
mitigando aquella furia, aquel rencor y que hoy 
día hablan con tranquilidad y calma de mi huida. 

Enr. Más vale así. 
Ter. Por eso digo... (Pausa). Voy a dejarte, Enrique. 
Enr. ¿Vas a salir? 
Ter. Si me lo permites. 
Enr. ¿Puedo negarte nada? 
Per. He de ver a mi modista y darla prisa. Si no voy, 
| no terminará mi vestido para el domingo, ni el 
I abriguito del nene. (1 oca el timbre). Es muy pere- 
1 zosa. Voy a arreglarme un poco. (A la criada que 
I aparece). ¿El nene? 
S 'ría. Duerme. 
I'er. Puede V. ayudarme a vestirme. 
■'.ría. Lo que V. mande. 
I'er. Vamos a mí cuarto. (Las dos desaparecen 2.a derec.) 



ESCENA IV 

Enrique solo 

Enr. Efectivamente, buenos... muy buenos son los pa¬ 
dres de Teresa. De no ser así y sentir hacia nos- 
otros el más pequeño rencor, el perdón se hubiera 
hecho esperar. Los hermanos, aunque ella afirma 
lo contrario, no han de perdonar tan fácilmente 
nuestra falta, sobre todo ¡mi grave falta!, los padres 
son una cosa, los hermanos... es distinto. Por que... 
lo reconozco, no me he conducido yo muy bien 
con Teresa; pero no hubo más remedio que enga¬ 
ñarla miserablemente. Si la hubiese francamente 
manifestado mí situación, de fijo no se hubiera 
avenido a abandonar a su familia, a su hogar, a 
cuanto amaba, por seguirme a mí e indignada hu¬ 
biera rechazado mi proposición. En fin ya está 
hecho y no podemos volverlo atrás. (Pansa). No 
es la primera ni la segunda vez que Teresa, aun¬ 
que de una manera indirecta recuérdame mi com¬ 
portamiento para con ella. «He sufrido mucho y 
he aprendido más en esos dos años que vivo au¬ 
sente de mis seres queridos»,—repite de vez em 
cuando.Y aunque finjo no entender yo el verdadero 
significado de sus palabras, adivina Teresa en mí 
que como agudos puñales llegan a mi corazón y lo 
desgarran. (Pequeña pausa). No sé; pero me ima-. 
gino, quizás soy injusto, todo lo injusto que puede 
ser un hombre enamorado, que no siente por mi 
Teresa, aquella pasión, aquel cariño de antaño y 
se me antoja ver en ello cierto desvío, cierta frial¬ 
dad, frialdad y desvio que desgraciadameute me 
explico, porque tienen su causa, su lógico y ate¬ 
rrador fundamento. No quiero pensar en lo pasado 
y aunque me esfuerzo en... rj 
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ESCENA V 

Dicho y Ten sa segur.dn, derecha 

Ya está. 
Muy bien. ¿Tardarás mucho? 
No. Aunque después de dar prisa a la modista he 
de ir a ver a Elena; está enferma, como sabes, y 
nada se de ella. Adiós. 
Así, tan... 
¿Qué quieres? 
¿Y no lo sabes tú? 
No adivino... 
Que ingrata memoria tienes. 
Los sufrimientos... ¡Ah! ahora caigo. Dispensa, iba 
distraída. (Dánse un beso). 
¿En qué pensabas? 
Pues... en mis padres. Adiós, adiós. {Sale foro). 

ESCENA VI 

1Enrique solo 

Es un encanto esa mujer, un verdadero encanto. 
Quizás por eso temo tanto que un dia pueda aban¬ 
donarme, marcharse con otro. Y si esto sucediera 
no podría yo sobrevivir a tan rudo golpe y habría 
de poner fin a mi existencia, que Teresa constituye 
para mí, la felicidad, la dicha. (Pausa). No tienen, 
claro está, fundamento racional mis temores, má¬ 
xime, cuando hasta la hora presente se ha condu¬ 
cido conmigo lealmente, fielmente. Mis pesares 
han sido sus pesares, mis penas las suyas, mis lá¬ 
grimas, sus lágrimas. Más no se puede pedir, pedir 
más- fuera tiranía. 
(Segunda derecha). Señorito. 
¿Qué hay? 
En el cuarto de la señorita, encuentro tirada en el 
suelo, esta carta. 
¿Una carta? A ver. (La criada entrega a Enrique la 



carta y desaparece foro derecha. Fijándose en el 
sobre). No dice nada el sobre. (Enrique saca del 
sobre un papel y lee. Pronto se observa en su sem¬ 
blante la estupefacción). ¡Qué es esto! (Sigue leyen¬ 
do). ¡Yo estoy soñando! ¡No he leído bien! (Sigue 
en la lectura). ¡Mentira, mentira! ¡No puede ser! 
¡Hay que leerlo de nuevo! (Lee en alta voz). «Mi 
querido Teresa: Cumplen tres días, con hoy, que 
no he podido recrearme en la luz de tus miradas, 
de tus ojos fascinadores, y yo necesito verlos a 
cada instante; siempre.—Sal hoy con cualquier 
pretexto, pues me precisa hablarte.—Estoy muy 
abatido, muy triste desde el domingo y necesito 
que tu me reanimes alegrando mi corazón y mi es¬ 
píritu al par que me ayudes a salir de la apurada 
situación en que me encuentro.—Has de saber, que 
no he podido pagar este mes de pupilaje y la pa¬ 
trón a me amenaza con echarme a la calle si dentro 
de dos días no la satisfago su deuda.—Si cualquier 
circunstancia te impidiera salir hoy, vé mañana a 
casa de Pauleta, calle de la Cadena... que yo esta¬ 
ré allí esperándote ansioso. ¿Irás?—Siempre tuyo... 
—L.» (Larga pausa durante la cual dará Enrique 
a comprender al público el doloroso efecto que le ha 
producido el contenido de la carta). ¡No puede ser, 
no puede ser! Y si no puede ser... ¿cómo han es¬ 
crito esto? (Pequeña pausa). Ya lo sé, va lo sé. ¿No 
hay un sentimiento que se llama envidia? Pues la 
envidia ha estampado en este papel una calumnia. 
¿No hay quién se goza en el dolor ageno? Pues 
ese, quién sea ha escrito esa carta infamante, para 
deshonrar a mi Teresa, y herirme a mí en el alma. 
(Leyendo). «Siempre tuyo... L.» Ele... puede ser... 
Lorenzo, puede ser... Luciano, puede ser... Luis, 
puede ser... ¡Vaya V. a saber! Pero ni es Lorenzo, 
ni es Luciano, ni es Luis; no es nadie, nadie más 
que un calumniador infame que se vale del anóni- 
me para atormentarme. (Pausa). Pauleta... ¿Quién 



es Pauleta? Calle de la Cadena... (Pausa). Pero 
qué móviles pueden conducir a ese L., a escribir 
una carta como ésta si real y positivamente no es 
ni pretende ser el amante de Teresa? (Pausa). 
Aquel hombre que indiscretamente la miraba en el 
paseo el domingo último, tal vez... Veo hace días 
a Teresa preocupada y esto bien pudiera ser lo que 
dice la carta. (Pausa). Yo no puedo permanecer en 
la duda, la incertidumbre me mataría. Si escapó 
conmigo unavez de su hogar ¿Por qué na ha de in¬ 
tentarlo de nuevo? ¡Sí, sí, Lo veo claro. Ahora me 
explico la prisa que tenía en marchar, que ni tan 
siquiera se acordaba de darme el acostumbrado 
beso. (Con sarcástica sonrisa). ¡Claro! En casa de 
Pauleta le aguarda su amante a quien ella ha de 
ayudar a salir de uua apurada situación. ¡Sí, la 
carta dice verdad, no es la envidia quien la ha es¬ 
crito, no, es el amante a su amada, el amante vul¬ 
gar que la pide a la par, placer y dinero! ¡Sí, se 
entienden los dos, se ponen de común acuerdo y 
burlan mi buena fé! «He sufrido mucho y he apren¬ 
dido más en esos dos años que vivo ausente de 
los que me aman» —ha dicho. ¡Sí, sí; veo bien 
clara la cosa, bien clara; todo se compagina, coin¬ 
cide todo! ¡Ya no tengo duda, no debo dudar, no 
puedo dudar! ¡Qué es verdad todo, todo, todo! 
(Con desesperación. Se deja caer en una butaca, cu¬ 
briéndose el rostro con las manos). 

CUADRO SEGUNDO 

bidór en término. Dos puertas al fondo y una lateral derecha, 
l 'na nmsa y escasas sillas. 

ESCENA Vil 

teta y Luis. Este sentado junto a la mesa tomando una copa. Pau¬ 
leta de pie próxima a Luis. 

l. Saborea esto Luis y diine luego si tu paladar ha 
gustado una cosa más rica. 
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Luis (Apura la copa). ¡Pauleta, Pauleta, es néctar deli¬ 
cioso esto; buenas manos lo elaboran! 

Paul, Es de lo fino, de lo bueno y mejor. 
Luis Y como bueno, caro. 
Paul. No; dos reales copita para los parroquianos, los 

demás... 
Luis Según vé una ¿eh? 
Paul. Claro, en algo han de contribuir al sostenimiento 

de esta santa casa los que sólo acuden a ella para 
recrear su vista y que son muchos por desgracia. 

Luis No lo dirás por mí, Pauleta. 
Paul. Tu cumples... como bueno. No ignoras, empero, 

que vienen aquí algunos a matar las horas y se 
toman durante una tarde, o duranre una noche, 
cuando más, un par de copitas; a esos hay que 
apretarles la clavija. ¿No estoy en lo justo, Luis? 

Luis Rigurosamente en lo justo. 
Paul. Y torciendo en la conversación... 
Luis Hablemos de lo que interesa. VVerdad? 
Paul. Esto es; de lo que nos interesa, 
Luis A tí más que a mí. 
Paul. A los dos. 
Luis Hablemos; pero antes déjame apurar otra copita 

de liquido tan precioso, 
Paul. ¡Cómo te gusta! ¿En?... 
Luis ¿Y se titula?... 
Paul. Pauletti. 
Luis ¡Caramba! Que nombre más propagandista; es un 

reclamo. No, como suspicacia y viveza comercial 
no te faltan, querida Pauleta. 

Paul. «Vamos a tomar una copita de Pauletti.-^-Dicen 
algunos, muchos.—Vamos». ¿Y dónde van a tomar 
el delicioso Pauletti sino en casa de Pauleta. Y 
aquí acuden. Pero no divaguemos-y tratemos de lo 
que interesa. ; 

Luis Abre el pico. 
Paul. ¿Dices que es guapa? - L 
Luis LJna preciosidad. 
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Paul. ¿Casada? 
Luis En segundas nupcias. 
Paul. ¡Jesús, Jesús! Será un vejestorio. Ya te he dicho 

que si no vale no la quiero. Veo que no me sirve 
esa Teresa, que me proporcionas, o tratas de pro¬ 
porcionarme. 

Luis No te exaltes, Pauleta, no te exaltes. 
Paul. Hijo, lo que me cuentas no tiene nada de tranqui¬ 

lizador. 
Luis No te exaltes, repito. Teresa, no es Inés de Ulloa, 

claro está; pero reúne todas aquellas condiciones 
y aún más, para el objeto a que tu quieras desti¬ 
narla. 

Paul. Desembucha, pues. 
Luis Teresa es joven, extraordinariamente guapa, deli¬ 

cadamente fina y completamente soltera. 
Paul. Hombre.,. 
Luis Vive con uno, con un joven italiano, aprovechán¬ 

dose de la inexperiencia de la niña, de su buena 
fe, la engañó miserablemente haciéndola creer que 
era soltero, cuando estaba y sigue estando bien 
casado, por la iglesia y lo civil y divorciado de su 
cara mitad ha mucho tiempo. 

Paul. Y ahora tu... 
j Luis Oye, oye, Pauleta. 
Paul. ¿Qué hay? 
Luis ¿No me viste el otro día, el domingo, creo, hablan¬ 

do con una joven... 
Paul. (Asombrada). ¿Aquella señorita? 

¡Luis Aquella. 
Paul. Boccatí di cardenali. 
Luis No te decía yo... 

! Paul. Entremos en transacción. 
Luis Que bien hablas hoy Pauleta. 
Paul. No perdamos*tiempo. ¿Cuánto? 
Luis ¿Cómo... cuánto? 
Paul. ¿Cuánto pides por hacer que Teresa?... 
Luis Doscientas cincuenta pesetas. 



Paul. ¡Luis! 
Luís Hija... !o bueno es bueno y ío bueno es caro. | 
Paul. Baja un poco. 
Luis Es de lo fino, de lo bueno y mejor. 
Paul. Baja. Doscientas. ! 
Luis Nanda; hoy quiero ser generoso, espléndido. Dos¬ 

cientas pesetas con la condición de que no has de 
cobrarme las dos copas de Pauletti que me he to¬ 
mado y otra que voy a tomar. Con tu licencia. (Se \ 
sirve otra copa), ¿Conformes, Paulefa? 

Paul. Conformes. ¿Y vendrá hoy? 
Luis No ha de tardar. La escribí ayer citándola aquí 

para esta tarde con el fin de que la conocieras y la : 
admirases. Vendrá, estoy seguro. ¿Cómo no si la ¡ 
llama mi amor? 

Paul. ¡Granuja!... 
Luis Otra copita. 
Paul. (Retirando la botella). ¡Quita, quita! Terminarías la [ 

botella y esto no es el trato. 
Cria. (Foro derecha). Señora Pauleta. 
Paul. ¿Qué quieres? 
Cria. Ahí fuera una señorita pregunta por V. 
Luis (Muy contento). ¡Es ella! Salgo a recibirla. (Sale 

foro derecha). j 
Paul. Nada, nada, ya va ese. (La criada también desapa- | 

rece foro derecha). 

ESCENA VIH 
% 

Dichos y Teresa foro derecha 

Luis Tengo el gusto, querida Pauleta, de presentarte, a 
la mujer más hermosa, más delicada y fina de cuan¬ 
tas calienta el sol. 1 

Paul. ¡Bella Teresita!... 
Ter. Señora Pauleta. (Algo turbada). \ 
Luis Nada de turbación; aquí puede uno, como en su 

casa, hablar y hacer cuanto le venga en gana. / Ver¬ 
dad, Pauleta? ■ 
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Paul. Aquí no hay que turbarse, ni preocuparse, ni rubo¬ 
rizarse; aquí puede obrar una con entera libertad. 
Y para que sea esta más absoluta me retiro. (Sale 
foro izquierda). 

ESCENA IX 
» 

Dichos menos Paul ata 

Luis Sentémonos, Teresa mía, y dime que tanto como 
yo has sufrido en esos tres días que no nos vemos. 
(Se sientan en un sofá): 

Ter. Más que tu he sufrido yo, Luis, porque tu no veste 
obligado a permanecer al lado de persona que te 
repugna y puedes, con tus amigos, distraerte, mien¬ 
tras que yo... Tu sufres por que no puedes verme 

. a todas horas; yo además de sufrir por el mismo 
motivo me veo obligada a poner cara alegre al 
hombre que tan villanamente me engañó. 

Luis ¿Y porqué?... 
Ter. Porque, quiera que no, es Enrique el padre de mi 

hijo. 
Luis No te entristezcas, Teresa, que no puedo ver lian- 

to en tus ojos, sin que se humedezcan los míos. 
I Alégrese el corazón que de alegría los dos necesi- 

j; tamos y gocemos de la vida. 
Ter. Luis.,. 
Luis Y para gozarla espléndidamente es preciso dar al 

olvido el pasado y pensar solamente en lo porve¬ 
nir. En mi carta debistes leer: «Estoy triste, pensa- 

I tivo, porque desde el domingo no he podido verte 
y yo necesito mirarte a cada instante, como tu 

I . a mí. 
Ter. Sí, Luis. 
Luis Procuremos, pues, vernos diariamente y así núes- 

i tro sufrir se hará más llevadero. 
[Ter. Me hablas en tu carta de una situación apurada. 
Luis Muy apurada. Me amenaza la patrona con poner¬ 

me de patitas en la calle si dentro de veinte y cua- 
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tro horas no la pago el importe de mi pupilaje co¬ 
rrespondiente al finido mes. Si no puede satisfa¬ 
cerle la deuda tendré que tomar el tren, si puede 
tomarlo, e irme a Madrid al lado de mis tíos que 
se han empeñado ¡mira tú! en que sea yo cura 
(Sonriendo). 

Ter. Eso no, de ninguna manera; no quiero que te vayas. 
Luis Sí... pero... como se te alcanzará... 
Ter. No quiero. Yo abonaré lo que sea. 
Luis Me tranquilizas, me quitas un peso enorme de en¬ 

cima, mi patrona. 
Ter. ¡Qué no haría yo por mi Luis!... 
Luis Que buena eres... entre todas las mujeres. 
Ter. Y tú... ¡Qué tunante! 
Luis Si mis tíos te oyeran de fijo cambiarían de opi¬ 

nión. ¿Verdad que yo no nací para manejar el hi¬ 
sopo? 

Ter. No tienes tu cara de cura. 
Luis Y... ¿De obispo. Teresa, te parece?... 
Ter. Tampoco de obispo. ¿Sabes de que tienes cara tú? 
Luis ¡Cara... Teresa! (Meloso). 
Ter. De embustero y trapalón. 
Luis ¡Me ofendes! 
Ter. Porque es mentira que estés en descubierto con la 

patrona, ni que... s f 
Luis Yo te juro... 
Ter. Que eres un truhán; pero no temas, tendrás lo que 

J apeteces, dinero. I 
Luis Dame, dame un beso. (Se besan). Si es verdad que 

hay querubes eres tu un querube, si es verdad que 
hay ángeles, tu eres un ángel. 

Ter. Y si es cierto que hay demonios... tu eres uno d( 
ellos. , j¡É 2 

Luis ¡Teresa encantadora, mi Teresa! , | 
Ter. Tu Teresa... pero con una condición. i 
Luis Imponía. 
Ter. Que has de corregirte de este feo vicio que te do 

mina. 
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¿Yo vicioso? 
El de faltar a la verdad. 
En una palabra; el de embustero. Lo prometo. 
Más que esto; júralo. 
(Con solemnidad). Juro por la mitra, que de tener 
otra cara, otro porte y otra cabeza que la que sos¬ 
tienen mis hombros, hubiera podido encasquetar¬ 
me, que en lo venidero, ni una vez tan siquiera 
faltaré al octavo mandamiento. Puedo decir aho¬ 
ra ¿Mi Teresa? 
(Levantándose). Ahora... sí. 
(Levantándose también y abrazando a Teresa con 
mucha suavidad la arrastra hácia la segunda dere¬ 
cha. al mismo tiempo que va diciendo). ¡Teresa mía! 
—Luz de mis ojos—alma de mi alma.—Ser de mi 
ser—mujer querida—toda mi vida—esclavo tuyo— 
prometo ser. (Penetran abrazados en la derecha). 

ESCENA X 

rutile tu y una mujer dr rula airada foro izquierda 

Muj. ¿Dice V. que es guapa? 
Paul. Un ángel. ¿No están aquí? (Se aproxima a la se¬ 

gunda derecha y escucha breves instantes. Luego 
dice con intención: ¡Ah!... Pues sí, un ángel que nos 

[ . viene como llovido del cielo. 
Muj. Quisiera ver a esa hermosura. 
Paul. La verás, envidiosa; no te impacientes. 
Muj. ¿Casada, viuda o soltera? 
Paul. Soltera; pero vive con uno... 

ESCENA XI 

Dichos y Enrique ertrando foro derecha) 
• 

Paul. (Ap). Uno. 
Enr. Buenas tardes. 
Paul. Muy buenas. 
Enr. A ver... 

Luis 
Ter. 
Luis 
Ter. 
Luis 

Ter. 
Luis 
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Muj. ¿Qué apeteces buen mozo? (Con mimo). 
Enr. Yo... «Negrita»; tu lo que quieras tomar. (Desapa¬ 

rece la mujer y Pauleta foro izquierda). No veo... 
¿Estarán?... (Mirando a la segunda: Sentándose). 
¿Y si fuera todo una impostura, una calumnia vil; 
si alguno de esos seres que^ se gozan en ei mal 
ageno hubiese escrito esa carta que tanto daño me 
ha hecho; si algún enemigo mío o de Teresa ¿quién 
no tienne enemigos? Con el infame propósito de 
realizar una venganza hubiese... María, la criada, 
dijo a Teresa, que el hermano de ésta, Gabriel, 
clamaba venganza contra nosotros, al enterarse de 
nuestra fuga. ¿Por qué Gabriel no ha de haber po¬ 
dido escribir aquellas palabras, que a la par que 
deshonran a su hermana me hieren a mí en el alma 
y horriblemente la atormentan? Todo cabe en lo 
posible. Serénate Enrique, serénate, no sea que 
vayas a cometer un atropello. (Vuelve la mujer con 
una bandeja conteniendo una botella de ron, una 
copita, dos copas grandes, una botella de cerveza y 
otra de agua. Sirve a Enrique.) 

Muj. (Entre sorbo y sorbo). ¿Tu no frecuentas fa casa? 
O al menos desde que yo vivo en ella... 

Enr. No había estado nunca. 
Muj. Volverás. (Muy afirmativo). 
Enr. ¿Volver? • 
Muj. Sí, quién viene una vez, viene mil. 
Enr. ¿Sois muchas? 
Muj. Diez y seis y la señora Pauleta. Las que vienen de 

tapadillo, que son varias, no las cuento. 
Enr. ¿Es decir que también?... 
Muj. Sí, hombre, si; esta es la gran casa. Aquí hay parí 

todas las fortunas, para todas las edades y para 
todos los gustos. 

Enr. Ignoraba yo... 
Muj. Y ¿cómo lo vas a saber si no vienes? Frecuenta 1 

casa y te pondrás al corriente de todo, de entrada 
y salidas, de altas y bajas. 



Enr. La frecuentaré. 
Muj. No te arrepentirás, yo te lo aseguro, 
Enr. Bien, bien, mujer. 
Muj. Si llegas media hora antes hubieras visto a una de 

esas de matute; una muchacha hermosa, un ángel, 
según asegura mi ama y señora. Yo no la he visto. 

Enr. ¿Un ángel... aquí? 
Muj. También vienen aquí los ángeles, como vienen los 

demonios. Ya te he dicho que ésta es la gran casa. 
Enr. ¿Es decir que no la conoces? 
Muj. No, no se quien es, ni de donde viene, aunque es 

muy fácil adivinar a donde va. 
F.nr. Al abismo. (Con gravedad filosófica). 
Muj. No te pongas fúnebre que aquí no encaja. 
Enr. Tienes razón. Conque dices que si llego media 

hora antes hubiera dado con el ángel... 
Muj. Caído. 
Enr. (Levantándose). Lo siento, pues. 
Muj. ¿Te marchas? 
Enr. Tengo que hacer. ¿Cuánto? 
Muj. Una peseta. \ 
Enr. Toma. (Dándola una moneda de dos pesetas). 
Muj. Espera que no tengo sueltos. 
Enr. Déjalo. Para tí. Adiós. (Apurando el mutis). 
Muj. ¡Adiós... Alma generosa, expléndido mancebo! 

Oye, oye. (Enrique se vuelve. La mujer acercándose 
a Enrique le abraza obligándole a retroceder unos 
pasos. Melosa). ¿Volverás? 

Enr. Te lo prometo. (La mujer le da un beso. En este 
preciso momento aparecen en el umbral de la puerta 
segunda derecha Teresa y Luis, al mismo tiempo 
que hacen salida del foro izquierda, Pauleta y algu¬ 
nas mujeres de vida airada). 

’j ESCENA XII 

Dichos Teresa, Luis, Pauleta y mujeres 

Enr. (Con estupefacción). ¡¡Teresa!! 
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Paul. (Bajo a las mujeres). Aquí va a ser ella. 
Enr. (.Sarcásticamente). ¡Ya no es posible dudar... no es 

posible y, sin embargo... dudo, dudo! ¡Una fantás¬ 
tica ilusión de mi mente se me antoja lo que miro! 
¡Tú... aquí, en el lodazal inmundo, donde la mu¬ 
jer... ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús! {Sale precipitadamente 
foro derecha. Estupefacción en todos los personajes. 
Teresa inmutada corre tras Enrique quedando en 
escena sin alientos para moverse, Luis, Pauleta y 
demás mujeres de vida airada). 

CUADRO TERCERO 

La misma deco/aeión da) ciindi’o.primevo 

ESCENA XIII 

Enrique, de pie con los brazos cruzados e inebriada la cabeza sobre e 
pecho, Teresa sentada sosteniéndose la cabeza con las manos 
Larga pausa. 

Enr. (Con tranquilidad aparente). Aun... aun resuenan 
agradablemente en mi oído aquellas palabras que 
no ha muchos días al hablarte, en hipótesis, de un 
hombre que pudiera un día sustituirme en tu cora-| 
zón, empleaste furiosa, contra mi, llamándome ade-! 
más, celoso incorregible, visionario y que se yo 
cuantas cosas que como bálsamo consolador, ca¬ 
yeron en mi corazón y lo aquietaron, tranquilizan¬ 
do mi espíritu a la par. ¡Cuánto bien me hicieron 
aquellas palabras que tanto decían en favor de tu 
honra, de tu honor, de tu dignidad y decoro. ¡Y 
qué falsas, Dios mío eran, qué falsas! (Pausa). Ye 
hubiera concebido en tí por ejemplo, el extravío 
los pocos años, la falta de experiencia de la vid; 
podían haberte extraviado llevándote a un preci¬ 
picio, a un abismo sin fondo; pero que tu pech( j 
encerrase falsedad, que anidase en tí, como en loí 
malvados, tan refinada hipocresía, nunca ¡nunca 
lo hubiera imaginado; ahora lo imagino todo, com- 



prendo que en tí cabe iodo. (Teresa intenta ha¬ 
blan. No, espera, debes esperar, debes tener pa¬ 
ciencia; no es mucho lo que te pido ¡paciencia! 
(Pausa). Yo creía al unirme a tí, al entregarte por 
entero mi corazón, que era el único poseedor del 
tuvo, puro e inmaculado; que sólo por mi latía, agi¬ 
tábase sólo por mí y... ¡qué iluso, qué iluso era! 
Mi íé habíate depositado, mi confianza; cifrado en 
tí mi porvenir, mi felicidad, mi dicha, sin pensar... 
¡crédulo insensato! que en un cuerpo hermoso ca¬ 
be también la maldad, que tras unos ojos bellos 
pueda esconderse la vileza, que un pecho delicado 
y fino puede albergar un corazón perverso, un co¬ 
razón de hiena, el envilecimiento, la liviandad, la 
deshonra, todo, todo lo más bajo, ruin y misera¬ 
ble. (Sarcásticamente). ¿Por qué has sido tan infa¬ 
me conmigo? ¿Por qué? ¿No me he conducido me¬ 
jor, mucho mejor de lo que podías esperar? ¿No 
he satisfecho con holgura todos tus caprichos? ¿Te 
ha faltado acaso, ni una vez tan siquiera, el pan, 
el carino, ¡a consideración, la más alta considera¬ 
ción, el respeto? ¡No! no te ha faltado, de sobra 
has tenido todo esto. Y si nada te ha faltado, si de 
sobra lias tenido cuanto pudieras apetecer ¿poi¬ 
qué has sido tal vi! conmigo? ¿No comprendes que 
tu conducta es la más infame, que solamente los 
seres desalma ruin se conducen como tu te has 
conducido con un hombre que vivía sólo para tí? 
¿No sabes como se califica entre las personas hon¬ 
radas a las mujeres que hacen lo que has hecho tu 
conmigo? ¿No lo sabes? ¿Verdad que no lo sabes? 
Pues se las llama... (Fuera de si). 
(Con dignidad y energía). ¡Basta, basta ya! (Levan¬ 
tándose). Paciencia me has suplicado y con gran 
paciencia ¡con mucha paciencia! he escuchado tus 
reproches; y más tiempo hubiera seguido escu¬ 
chándolas si no se hubiesen trocado éstos en in¬ 
jurias. (Pausa). Yo me hubiera resignado a oir tus 



Enr. 
Ter. 
Enr. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 
Ter. 

Enr. 
Ter. 

Enr. 
Ter. 

Enr. 
Ter. 

Enr, 

quejas justas o no, y tal vez acabado hubiera por 
implorar tu perdón, cayendo a tus pies de rodillas; 
pero habiéndome ofendido, tantas veces habiéndo¬ 
me ultrajado, ni debo ¡ni quiero! seguir escuchán¬ 
dote. Tu no tienes derecho a ofenderme, tu no tie¬ 
nes razón para ultrajarme. 
No soy tu maridó. 
Y aunque lo fueras. 
Si lo fuera... {Violento). . 
No por eso justificarías tus insultos, tus ultrajes. 
Te lo repito, tu no tienes derecho a ofenderme. 
Llega al colmo tu cinismo. ¿Con qué no tengo de¬ 
recho... con qué no puedo exigir de tí?... 
Después de haberme ofendido no; arríes lo hubie¬ 
ra, tal vez, consentido. 
No eres, ni en poco ni en mucho, la Teresa de 
antes. 
No lo soy, desde hace tiempo que no lo soy y cada 
día lo he de ser menos; tu has querido que así sea. 
¡Teresa!... (Amenazador). 
No te exaltes; tu lo has querido, recito. Y me sor- 
prendo que esperaras más de lo que he podido 
dar, de lo que puede dar una mujer a quien en flor 
matáronla sus ilusiones. 
No entiendo tu lenguaje. 
Tan sencillo como es. (Con ironía). Voy creyendo 
que la hipocresía no es patrimonio exclusivo de 
las mujeres y que anida también en el pecho de 
algún hombre. 
Mide tus palabras, Teresa. 
Debías haber medido antes las tuyas. Las frases 
más injuriosas han salido de tus labios para ofen¬ 
derme. v . N | jj 

Sobrados motivos tengo. 
Y yo... ¿no? Claro, yo no tengo queja alguna que 
formular y deben, por lo tanto, humedecer mis la¬ 
bios. (Con irónica sonrisa). ¡Qué sarcasmo! 
¡Y querrá tener aún razón!... 
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1 ER. 

Enr. 

Ter. 

Enr, 
rrv 

i ER. 

Enr. 

nn 
1 ER. 

Enr. 
í ER. 

Enr. 

Ter. 

(Con energía). Y la tengo; de sobra. 
(Con forzada sonrisa). Una mujer caprichosa, o 
mercenaria, no lo sé, que olvidándose de los de¬ 
beres para con el hombre que vive con ella, tras¬ 
pasa los umbrales del lupanar, para entregarse en 
brazos de otro hombre, tiene siempre razón. ¡No 
lia de tenerla! ¡ja... ja... ja...! 
Has hablado de cinismo y nunca pensé cupiera 
tanto en tí; creíate más decente, más honrado. Me 
engañé. 
Me engañé yo también. 
¡Tu... no! 
No creyera que Teresa, la cándida, la pura, la ino¬ 
cente Teresa, pudiera descender un día, a tan bajo 
nivel; muy otro era el concepto que de ella había 
formado. 
Por qué pudiste formarlo, porque era de justicia 
que lo formases. Pura e inocente, como la cándida 
paloma, era antes de conocerte; pero tu no quisis¬ 
te que perdudara en mi aquel estado de inmacula¬ 
da pureza y como un gavilán caistes sobre mi hon¬ 
ra y la destrozastés. Y no satisfecho aún con tu 
hazaña, con tu vil hazaña, me separastes de mis 
seres más queridos, que lloraron por mí, tanto, 
como luego lloré yo por ellos. 
¡Oh! 
Me separastes, porque ¡crédula de mí! imaginé que 
dando cumplimiento a tus promesas de amor eter¬ 
no, llevaríasme al altar. Y cuando veía cercano el 
día de mi felicidad... cuándo creía próxima la 
hora... 
(Como si le espantara lo que va a decir Teresa). 
¡Teresa!... * 
Cuando creía ver abiertas las puertas de un cielo 
hermoso, hundistes de improviso en un abismo sin 
fondo todas mis ilusiones, aquellas alegrías que tu 
me hicistes concebir, que tu... con palabras enga¬ 
ñosas, rne oírecístes. 



Enr. (Previendo el final). ¡Teresa!... 
Ter, Y no pudistes llevarme al altan, restituir a esta in¬ 

feliz criatura lo que miserablemente la robaste, 
porqué los casos de bigamia son severamente cas¬ 
tigados por nuestras leyes... 

Enr. (Horrorizado). ¡Cesa! 
Ter. Engañaste a tu esposa, primero, inicuamente enga¬ 

ñaste a esta'desgraciada después, labrando su per¬ 
dición. 

Enr. ¡Calla! 
Ter. Un hombre que se conduce tan villanamente con 

su esposa, a quien se debe, que procede tan infa¬ 
memente como tu has procedido conmigo, no me¬ 
rece ningún respeto, no puede exigi»*, no tiene de¬ 
recho a exigir. 

Enr. ¡Cesa! 
Ter. Las mujeres tenemos también nuestro amor propio, 

nuestra dignidad y sentimos con la misma inten¬ 
sidad de los hombres, las ofensas, los agravios. El 
hombre ha creído siempre, y aún sigue creyéndolo, 
que impunemente puede ofender a la mujer, y se 
engaña. Yo no soy, como tal vez habías imaginado, 
de las que se resignan y reciben los ultrajes sin 
protestar; yo me rebelo contra quién me ofende, 
me rebelo contra tí, porque tú, después de obrar 
tan canallescamente conmigo, me ultrajas, me 
ofendes, me humillas. 

Enr. ¡No más, no más! | 
Ter. No son ya, por fortuna los de hoy, aquellos tiem¬ 

pos en que la mujer, sufría resignada el yugo tira- 
rico del hombre y acurrucada en un rincón de su 
hogar lloraba desconsolada su desdicha; hoy le¬ 
vanta la voz, crispa las manos y con la energía 
que da el reconocimiento de su personalidad, pro¬ 
testa indignada de las ofensas que se la infieren. 

Enr. ¡Por favor! ♦ Y * ij 
Ter. ¡Protesta, si! (Con dignidad). 
Enr. ¡Calla te digo! 



Ter. ¡Si has de seguir escuchándome, como el delin¬ 
cuente escucha la acusación fiscal; si es razón que 
escuches tu sentencia como yo he escuchado tus 
injurias! 

Enr. ¡Oh! 
Ter. ¡Yo te condeno a sufrir mi desvío! 
Enr. ¡Teresa! 
Ter. ¡Yo moralmente me separo del hombre que burló 

mi buena fé y proclamo, desde este instante mi li¬ 
bertad de acción! 

Enr. ¡No lo harás! 
Tur. Y no llevo, por de pronto, a efecto mi separación ■ 

material, porque el hijo de mis entrañas, me resta 
valor para hacerlo, nada más que por esto; entre 
tu y yo nada de común existe, un mar inmenso 
nos separa. 

Enr. (Muy abatido). ¡Es decir que ya no!... 
Ter. No. Tu no eres el hombre que soñó mi fantasía, 

eres como la mayoría de los hombres, torpe y 
vulgar. 

Enr. ¿No quieres?... 
Ter. Quiero, sí... quiero vivir la vida y tu no puedes 

dármela, porque no la posees. 
Enr. (Suplicante). Teresa... Teresa... Oyeme. 
Ter. No he de escucharte. 
Enr. ¡Teresa!... 
Per. Ya lo he dicho. 
Enr. ¡Una vez... sólo una vez! 
Per. ¡Ni una vez! 
ínr. (Abatidísimo). Es decir... Teresa, que entre tu y yo... 
rER. Nada de común. (Con resolución). 
'.nr. ¿Ni mis ruegos?... (Acongojado y suplicante). 

, 'er. (Con entereza). Ni tus lágrimas. 
'.nr. ¿Otro hombre, Teresa, ha de poseer tu corazón, 

ha de recibir tus caricias? 
er. Tu lo has querido. 
nr. (Frenético). ¡Infame, infame! 
er. ¡Insúltame! 
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Enr. ¡Infame! 
Ter. ¡Sigue insultándome! 
Enr. ¡Vil! ¡Perjura! 
Ter. ¡Más... aún más! ¿Porqué te detienes? ¡No te de 

tengas, sigue! 
Enr. (Enloquecido). ¡Oh! 
Ter. (Con sarcasmo). ¡Sigue!... 
Enr. ¡Maldita, maldita! (Saca un revólver y dispara con 

ira Teresa, y sin cerciorarse si ha dado o no,,vue 
ve ei arma contra si disparándose un tiro. Cae si 
ore el sofá. Teresa da un grito ai oir ei primer di 
paro. - • j 

Ter. ¡Ah! (Grito desgarrador). ¡Jesús! ¡Sangre! ¡Enriqu 
Enrique! ¡No responde! ¡Socorro, socorro! 

Enr. (Con voz débil). ;Teresa’-... 
Ter. ¡Enrique, mi Enrique! (Arrodillada junto a él im. 

de que caiga ai suelo. Lo besa con frenesí repetid 
veces y rompe a llorar). 

ESCENA XIV 

Dichos, criada, Salvadorcito, dos vecinos y un agente de orden pú§ 

Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Sal. 

Enr. 

Age. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 

eoy entran en esta forma, en escena: Primero la criada, lu 
Salvadorcito, después los dos vecinos y últimamenie e] age 
de orden público. 

¡Enrique! 
¡Yo muero! 
¡Enrique mió! 
¡El nene! ¡Salvadorcito! 
(Asombrado y haciendo pucheros). ¡Papá!... 
¡Un beso!... (Salvador besa a Enrique. Romp 
llorar). 
(Entrando precipitadamente). ¿Qué ha sido? 
¡Yo... he... sido, yo... No... culpéis a na... c 
;Muero!... 
¡Enrique! . j 
¡Tere... sa... un be... (Teresa besa a Enrique). 
¡Enrique!... (Muere). ¡Enrique! ¡¡Muerto!! (Se 
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c¿?cr so ¿re el cadáver de Enrique llorando desconso¬ 
ladamente). ¡Muerto, muerto ini Enrique! (Levan¬ 
tándose de repente). ¡Y he sido yo!... ¡Yo soy... yo 
soy la culpable! 

Cria. ¡Señora! (Tratando de consolarla). 
Sal. ¿Mamá? (Llorando). 
Ter. ¡Nadie más que yo! (Al agente). ¡Llevadme, lle¬ 

vadme, llevadme! 
Agen. ¡Señora!... (Ap.) Delira. 
Ter. ¡Yo he matado a mi Enrique! ¡Ja... ja... ja!... 
Cria. ¡Por piedad señora! (Llorando). 
Ter. ¡No os digo que he sido yo... yo!... ¿Que hacéis?... 

No os detengáis... llevadme... llevadme. 
Agen. (Ap. a los vecinos). Pierde el juicio. 
Ter. ¡No os detengáis!... ¡Prendedme! 
Cria. ¡Señora! (Llorando). 
Sal. ¡Mamá! (Llorando). 
Ter. ¡Vamos! 
Cria. ¡Santo cielo! 
Ter. ¡Ja... ja... ja!... ¡Prendedme... prendedme... pren¬ 

dedme! ¡Ja... ja... ja!... (No cesa de reir, como alo¬ 
cada hasla bajar totalmente el telón). 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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PERSONAJES QUE INTERVIENEN 

Rosa. —Lola. —María-Cristina.—Bárbara.—Criada. —Sal¬ 
vador.—Carlos de Fuenteseca.—Martín, tipo chu¬ 
lapo, viste traje de pana color verde obscuro.—Un 
sargento de infantería.—Andrés.—Pepe.—Juan.— 
Sr. Cabra!.—Benito de Subasnava.—Magdalena. 

CUADRO CUARTO 

Sala .espaciosa con puertas al fondo y hueva! ;s. Mesa, sillas y oto¬ 
manas. 

ESCENA I 

hola, Rosa, María, Cristina. Bárbara y Salvador 

Lola ¿Conqué el viaje?... 
Rosa Bien. ' . ' / ' | 
Lola Y el nene... ¿Se ha mareado? 
Rosa No. 
Bárb. (Al nene). Eres un marino. 
Rosa Parece que el mar le ha despertado el apetito, toda 

la noche pidiendo golosinas. 
Lola (Al nene). ¡Granujilla! ¿Conqué te gustan las golo¬ 

sinas? 
Salv. Mucho, ya lo creo. Aquel señor siempre me com¬ 

pra golosinas. 
Lola ¿Qué señor? 



Sal'/. Aquel... /No lo sabe? 
Mar. (Ap) El poeta. 
Lola Aquel... aquel... Vienen tantos. 
Mar. El de los sonetos. 
Lola ¡Ah, ya! (A Rosa). Y ¿cómo... cómo en Barcelona, 

querida? 
Rosa Divinamente bien. 
Mar. A esta siempre le va bien, donde quiera que va. 

No cabe duela que tienen ventaja, sobre las demás, 
las mujeres hermosas. 

Rosa ¿Es una indirecta? 
AAar. Bien directa. 
Rosa Lo que es maliciosa... ' 
Mar.- Mal intencionada, querrás decir. 
Rosa Esto es, muy mal intencionada. 
Mar. Ahora veo que no te ha sentado muy bien el viaje, 

aunque afirmas lo contrario. 
RosÁ Eres incorregible. 
Lola Bueno... bueno. Y ¿Josefa? 
Rosa Siempre joven. 
Mar. A esa no hay quien la aje. 
Rosa Leyendo siempre. 
Mar. ¿Versos también? (Bárbara desaparece foro iz¬ 

quierda). 
Rosa También versos. 
Lola Es particular. 
Rosa Si tu supieras el bien que producen los versos... 
Mar. Me lo imagino. (Riendo). 
Rosa No; fu no tienes capacidad para imaginar estas 

cosas; para maquinar.., otras, sí. 
Mar. ¡ja... ja... ja!... (Dice cantando la siguiente cuarteta). 

Yo la miro cada día 
leyendo cosas sabrosas; 
por dar gusto a la poesía 
ella olvida muchas cosas. (Soltando una so¬ 

nora carcajada). 
Rosa No profanes. 
Lola (A Bárbara que aparece con una cajita de cartón). 



Trae, trae. (Sacando de la cajita un dulce y dándo¬ 
lo a Salvador). Toma, toma. 

Rosa ¡Por Dios no le déis más! 
Bárb. Que coma. 
Rosa Si ha comido. 
Cris. No importa. Luego confites. 
Salv. ¿Muchos? 
Lola Todos los de la caja. (Enseñándoselos). 
Cris. ComO'rie el tuno. 
Rosa Se indigestará. 
Cris. No. 
Rosa Siempre estaría comiendo dulces. 
Bárb. Tiene buen paladar. 
Mar. Como su madre. 
Rosa ¡Tía!... (Va a decir: «tía sin vergüenza»). Como 

su tía. 
Mar. No la conozco. 
Rosa Ni falta que hace. No todos somos acreedores a 

tenerlo. 
Mar. Claro. 
Rosa A los puercos no se les dá Margaritas. 
Mar. ¿Qué es eso de puercos? 
Rosa Otra cosa que ignoras. 
Bárb. (A María). Ig... ignorante. * . 2 

Rosa Te lo diré: «No dar margaritas a los cerdos» die< 
un proverbio. Quiere decir esto, que las cosas bue 
ñas, exquisitas y delicadas no fueron creadas par¬ 
las personas vulgares, ordinarias, como tú, y qu 
deben solamente participar de ellos, ios bien naci 
dos. «No se hizo la miel para la boca del asno 

Mar. Tu eres delicada, tan delicada, que te quiebras. 
Rosa ¡María.,. María! 
Lola ¿Pero es que vais a incomodaros sin motivo 1 

» razón? 
Rosa Ella es la que provoca. 
Lola Siempre estáis... Mira el nene. Dos ha comido 

va con otro. 
Rosa Goloso. 



Lola (A Bárbara). Llévate la caja. (Bárbara ¡o hace). 
Salv. ¿Y los confites? 
Bárb. Mañana será otro día. 
Salv. (Llorando). ¡Quiero confites! 
Rosa Mal criado. 
Lola Mañana, nene, mañana. 
Cri.a (Entrando foro derecha). Un señor pregunta por tí, 

Rosa. 
Rosa ¿Quién es? 
Cria. Adivínalo. 
Rosa Como voy yo... 
Cria. El poeta. (María suelta una carcajada). 
Rosa ¿Te he hecho gracia? 
Mar. Mucha. ¡Ja_ja... ja!... 
Rosa ¿Gracia... o envidia! 
Mar. ¡Envidia!... ¡Ja... ja... ja... ja!... 
Rosa O despecho. (A la criada). Dile que pase y llévate 

el nene. (La criada desaparece con Salvador foro 
derecha). 

Mar, «No se hizo la miel para la boca del asno». A 
cualquier cosa llaman chocolate las patronas. 

Rosa Esto es, de! asno. A tí no corresponde ese manjar. 
(Señalando la puerta del fondo derecha, refiriéndose 
al que ha de penetrar por ella). 

ESCENA II 
\ 

Hichos y Ceñios de Fnenteseca foro derecha 

Rosa ¡Carlos! (Tendiéndole la mano). 
Car. ¡Rosa! Sabía su llegada y he venido a saludarla al 

mismo tiempo que a despedirme, pues salgo para 
1' el extrangero. 
Rosa (Con i variada). ¿Sí?... 

Car. Hoy mismo. (Sentándose). 
Rosa ¿Durará mucho su ausencia? 
Car. Un mes escaso. 
Rosa ¿Y va V?... \ 
Car. Á París. 



Rosa 
Car. 
Rosa 
Car. 
Rosa 
Car. 

Rosa 
Car. 
Rosa 

Car. 

Rosa 
Car. 

Rosa 

Car. 

Rosa 

Car. 
Rosa 
Car. 

Rosa 

Vaya con tiento, Carlos. 
No me dejaré seducir. 
Hay mujeres seductoras, que hacen enloquecer. 
No tanto como V., Rosa. 
¡Pobre de mí! 
Es V. bella, seductora... y buena; para enloquei 
no precisa ir a París, basta estar cerca de esta re 
cuya fragancia... 
Siempre poeta. 
¿No le agrada que así sea? 
En extremo, V. lo sabe. Y a propósito de poec 
me ofreció V. una... 
Se la traeré, mejor dicho, se la enviaré desde ! 
rís. ¿Y el nene? 
Por ahí dentro. 
He pensado en él muchas veces durante su aus 
da. Ese niño ha despertado en mí, un cariño 
se asemeja al de padre. Puede V. creerlo, R I 
por él fuera capaz del más grande sacrificio. 
(Muy sentido). Agradezco vivamente sus palal 1 
ellas me demuestran que en su pecho anida uní 
razón noble, más noble de lo que había imagiil 
en un principio, y por lo tanto, mi afecto hacijj 
es más grande. L 
¡Rosa!... (Con vehemencia). ¡Qué hermosos sus e 
timientos, que alma más bella la suya. Si V... (jj 
da pensativo). 
Termine V. la frase, no se detenga V.; yo le 
cho con placer. 
(indeciso). Si V. Rosa... | 
Que poca fé tiene V., Carlos. (Sonriendo). | 
Quizá haya algún fundamento para que ésta,|; 
totalmente en parte, haya huido de mí. 
No está V. en lo justo. Lo que llama V. fundpi 
to, no lo es más que en apariencia. Estudie | 
caso, mi situación; fíjese V. en el ambiente qáj 
rodea y se convencerá, que la mayor parte ^ 
cosas que realizo, son ficticias y que las hag<oi 

A 
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gada por la necesidad, muchas veces. 
Tus palabras, sinceras o nó... 
Sinceras. (Muy afirmativo). 
Hacen renacer en mí la esperanza y aliéntanme a 
proseguir en mi obra. 
¡Su obra!... (No entendiendo). 
De regeneración. 
No entiendo. 
Necesita V. regenerarse y... ¿Quién mejor que yo 
puede realizar tan humanitaria obra? 
Carlos... (Emocionada). 
Tengo empeño en que salga V. de la ciénaga y 
viva la verdadera vida, que no es, por cierto, la 
del lupanar. Quiero que su hijo no se avergüence 
el día de mañana, de su madre, que es buena, y 
que la fatalidad la llevó al más inmundo de los lo¬ 
dazales. 
Por Dios, no diga V. estas cosas Carlos. 
¿Le hacen daño? 
Mucho daño. 
La realidad es. cruel. ¿Qué es la mujer mercenaria? 
Al principio de su vida licenciosa un objeto agra¬ 
dable, por algunos codiciado; luego poco a poco 
va perdiendo su valor, como pierde la flor su fra¬ 
gancia, para convertirse en una cosa tan despre¬ 
ciable, que nadie aún ha intentado respetar. 
¡Por Dios, Carlos! ¿Ve V.? Las lágrimas asoman a 
mis ojos sin poderlo remediar. (Refiriéndose a las 
demás mujeres).Si esas me vieran llorar... ¡Cuántose 
reirían de mí! En estos lugares las lágrimas provo¬ 
can la hilaridad y hacen soltar ruidosas carcajadas. 
Esto demostrará a V. que aquí se embrutecen las 
almas, se pervierten los más hermosos sentimien¬ 
tos... y que es preciso salir de aquí. 
Tiene V. razón. 
¿Me ama V., Rosa? (Rosa baja tos ojos). No baje 
V. los ojos que quiero recrearme en ellos y dígame 
si su corazón late alguna vez por mí. 
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Rosa ¡Carlos!... 
Car. No sea V. cruel y dígame... 
Rosa Vamos a mi cuarto; (Levantándose) no quiero si 

guir aquí hablando; aquellas nos miran con insi 
tencia y... 

Car. Vamos. (Muy lentamente y hablando se dírijen hai 
¡a segunda derecha penetrando en la índica 
puerta). 

ESCENA 111 

Dichos menos Caí los y Rosa 

Mar. El poeta la ha convencido y conquistado poéti 
mente. (Riendo). 

Bárb. ¿Estáis de punto tu y Rosa? 
Mar. Yo no; ella es la que... 
Lola Y tu también. No cesas de punzarla. 
Mar. Dirá V. que yo... 
Lola Si lo digo; y no me acomoda ni me conviene 

estéis siempre como perro y gato haciendo pa 
a los parroquianos vuestras rabietas. 

ESCENA IV 

Cris. 
Mart. 
Mar. 
Bárb. 
Lola 
Mar. 
Mart. 

Mar. 
Cris. 
Mart. 

Mar. 

Dichos y Marihi 

Ya tenemos aquí a Martínez Campos. 
Buenas tardes, castas doncellas. 
¡Hola Martín! 
¡Martinito! 
¡Señor Martin!... 
¿Y cómo andamos de?... 
Mira. (Sacando el forro de los bolsillos del chal 
A la neglígée. 
¡Pobre Martín! 
¿No hay trabajo? 
¡Trabajo!... No me hables en castellano qu< 
destrozas el pit. (Riendo). 
Es decir... 



Mart. Que me van mal los negocios. 

Lola ¿Pero no dijiste que habían de darte una coloca¬ 
ción los tuyos? ' 

Mart. ¡Los míos! ¡Mare de Deu! 
Lola ¿No están arriba los tuyos?- 

Mart. Cuatro grados bajo cero. Pero no habléis de cosas 
tristes que me entra congoja. 

Lola (A Bárbara). Sírvele una copita a ver si se reani¬ 
ma. (Bárbara desaparece foro izquierda y vuelve a 
poco con una botella de aguardiente y una copa sir¬ 
viéndosela a Martín). 

Mart. ¡Esto es hablar! (Después de apurar la copa). ¿Ha 
venido Rosa? 

Lola No ha mucho que ha llegado. 
Mart. ¿Buena y salva? 
Cris. Salva y... ¡buena! , 
Mart. Lo celebro. 

Mar. Oye, oye Martín: (Con lentitud, mala intención y 
muy marcadas las frases). De buenas... a prime¬ 
ras... ¿Cuál de las dos... ¿eh? te gusta más?... 

Mart. ¿Cuales? 
Mar. Esta (Señalándose) y la que ha llegado de Barce¬ 

lona. 
Mart. ¿Cubrirá el rubor tu rostro si te lo digo? 
Mar. Te aseguro que no. 
Mart. Mira que... 
Mar. Te lo aseguro. 
Mart. Te lo diré cantando. (Las mujeres aplauden). 
Mar. ¡Mejor! 
Mart. (Cantando). A la verdad faltaría 

si no dijera una cosa: 
que me gusta más María 
que Bárbara, Cristina y Rosa. 

Bárb. ¡Estúpido! (Lola y María ríen). 
Cris. ¡Gracioso! 
Mar. (A Bárbara). Sírvele otra copa. (Lo hace). Eres un 

sabio, Martín; conoces el mundo. 
Mart. Por eso no me caso. 



Lola Haces bien. 
Mar. No te cases, Martín, no te cases, no te cases; ten¬ 

drías que mantener esposa e hijos, y a lo que se 
vé no estás tu muy dispuesto a mantener a nadie; 
sino me equivoco. ' 

Mart. No te equivocas, acertaste. 
Mar. Si tengo yo una penetración... 
Lola ¡Granuja! 

ESCENA V 

Dichos, un sargento de infantería, And,res, Pepe y .Juan 
entrando foro derecha 

Sar. Que si soy o no soy demócrata lo demostraré el 
día que Lerroux, diga: «Llegó el instante». 

And. Podemos contar, pues, con tu espada. 
Sar. Contad con ella y con mi sangre. 
Juan (Burlándose). ¡Sangriento! (Al sargento). 
Sar. Con mi sangre, sí señor, que ofrezco dar en holo¬ 

causto de... 
Pepe Una copa de cognac, 
Juan ídem. 
Sar. Manzanilla. 
And. Chartreux. 
Sar. Yo juro... 
Pepe Dejáos de esas quimeras.. 
Mart. ¡Señores conspiradores! 
Sar. ¡Hola Martín! ¿Qué se hace? 
Mart. Se vegeta amigo, i 
And. ¡Martinito! 
Juan ¡Martinazo! diría yo! 

' Pepe Tu siempre tan campante. 
Mart. Tengo mis ratos. 
And. Lo suponemos. Toma algo. (A Martin). 
Mart. Aguardiente. (Bárbara trae en una bandeja todo lo 

tiñe han pedido). 
Sar. Y de faena. ¿Cómo vamos? 
Mart. Hasta el advenimiento de la república no se traba¬ 

ja, es una promesa. 
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Sar. Eres de los mios. 
Juan Ya tienes para rato. {Riendo). 
And. Y ¿porqué no hemos de dar unas vueltas si Marti- 

nillo nos hace el obsequio de dar al manubrio? 
¡Martín! 

Mart. Si, hombre sí. 
Pepe Pasemos, pues, al salón. 
Sar. Ni una palabra más. 
Mart. Niñas... ' , 
¿Mar. Vamos al salón. Y que nos sirvan algo. 
Cris. Al salón. 
And. Al salón. {Lola penetra foro izquierda y vuelve a 

salir al momento. Desaparecen todos menos Lola 
por la segunda izquierda. Seguidamente se oye el 
manubrio. Casi a! instante aparece la criada con 
una bandeja llena de copas conteniendo distintos 
licores. Penetra en la segunda izquierda volviendo a 
aparecer a poco y desaparecen por el foro izquierda). 

ESCENA VI 

Dicha y Cn.br aí í'cro derecha 

Buenas tardes, Lola. 
¡Hola, señor Cabral! ¿Qué tal el viaje? 
Regular, regular. ¿Me hace el favor de una copita 
de ron? {Lola hace una afirmación con la cabeza y 
desaparece foro izquierda volviendo enseguida con 
una botella de ron, otra de agua, una copa grande 
y otra pequeña). Parece que ahí dentro están de 
fiesta. Viva el buen humor, en quien pueda tener¬ 
lo. {Aparece Lola). Y... ¿Novedades? 
Ninguna. 
¿Absolutamente... ninguna? 
Digo mal. 
Ya decía yo... • 
Hay una; no me acordaba. Ha llegado hoy de Bar¬ 
celona... 
¿Quién? 

Cap¬ 

eóla 
Cab. 

-OLA 

Zab. 

.OLA 

Zab. 

-OLA 

✓AB. 
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Lola Quien dirá V. 
Cab. ¡Vaya V. a saber! 
Lola ¿No adivina?... (Sonriendo). Fuerce un 

memoria y dará con la persona. 
poco su 

Cab. (Como si tratara de adivinar). No... no. 
Lola ¿No?... 
Cab. Ahora creo... ¿Rosa? 
Lola La misma. 
Cab. Y ¿está en casa? 
Lola En su cuarto, descansando. Ha venido 

mareada. 
un poco 

Cab. ¿Y está bien? 
Lola Perfectamente bien; y más bella, si cabe. 
Cab. Lo celebro. 
Lola ¿Si tiene V. interés en verla?... 
Cab. Lo ha de suponer V. 
Lola La llamaré. 
Cab. Llámela. 
Lola Voy. Enseguida estoy de vuelta. 

• 

» ESCENA Vil 

Dicho y Benito foro ílerocha 

Ben. Bien venido el señor Cabral. 
Cab. Querido amigo. 
Ben. ¿El viaje? 
Cab. Regular. 
Ben. ¿Mar de fondo? 
Cab. Algo. 
Ben. No puede V. imaginar lo que me gustaría navegai 
Cab. En tiempo calmoso, lo creo. 
Ben. Y también... ' •' * 
Cab. En estío es delicioso el mar; en invierno 

los mismos encantos el charco. 
no ofrec 

Ben. Lo comprendo; pero... 
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ESCENA VIII % ' 

Dichos, Rom y Lola en el dintel de la puerta segunda derecha 

Rosa (Ap. a Lola). ¿Ha abierto V. la puerta de escape? 
Lola Sí. 
Cab. . (.Levantándose). ¡Bien venida! 
Ben. {Idem). ¡Muy bien venida! (Salúdanse y dánse las 

manos), 
Rosa ¡Bien hallados, queridos amigos! 
Cab. Siéntese V. y acompáñenos a tomar alguna cosita. 

Benito... 
Ben. Una copita de ron. 
Rosa ¿Qué he de tomar yo? 
Ben. Lo que más la agrade. 
Rosa Una gaseosa. Estoy aún un poco mareada. (Sí> la 

sirven como también a Benito). 
Cab.. ¿Y en Barcelona?... 
Rosa Muy bien. 
Ben. ¿Le gusta a V. la ciudad condal? 
Rosa A !a fuerza; soy catalana. 
Cab. Esto no es una razón, querida amiga. 
Rosa Casi. (Cesa el manubrio). A mi me agrada en ex¬ 

tremo. No vivo en eüa, porque... por cosas que no 
son del caso. 

Ben. El país donde uno ha nacido siempre tira. 
Cab. Dígamelo V. a mí. Llevo algunos años navegando, 

he visto mucho y bueno, pero... siempre la isla, mi 
isla. 

Rosa Por eso digo... (Siguen hablando. En este momento 
los que están en la segunnda izquierda entran en 
escena). 

3ar. Que mano tiene Martín para dar al manubrio. 
Mar. ¡Vale un potosí! 
uan ¡Toca... toca! 
VIart. Y lo que tocara... si le dejaran. 
>ar. Dale otra copita a Martín. 
VIart. (Cantando). Dale, dale al manubrio, 

fíjense en mi persona; 



el hombre que trabaja 
pronto se desmorona. (Todos ríen). 

Sar. He ahí un axioma. 
And. (A Martín). ¡Axiomático! 
Mart. ¡Tuberculosis! (Todos ríen). 
Pepe Tiene buena voz. 
Mar. ¡Ya lo creo! Y voto. 
Cris. Canta bien. • • 
Bár. ¡Que carite, que cante! 
Mart. ¡Que narices! (A Bárbara). 
Cria. (Aparece foro izquierda). La mesa está dispuesta. 
Mart. ¡Santa palabra! 
Mar. ¿Vds. gustan, señores? 
Rosa ¿Gustan? (A los de la mesa). 
Cris. ¿Nos acompañan? 
Mart. Señores, por mí no gasten cumplidos; vamos a co¬ 

mer... ¿Vds. gustan? 
Lola ¡Martín!... ' '■ ■ . * | 
Mart. Vamos... no me vuelvo atrás. 
Lola ¡Martín... digo! ‘ ‘.i 
Mart. Soy un invitado. * •' 1 
Lola Pero... . ' . 9 
Mart. He dicho que soy un invitado y antes que faltar a 

la invitación me dejaría cortar... 
Var. ¿Qué?... 
Mart. (Cantando). Y... ¡Tral-lara! (Todos ríen a mandí¬ 

bula batiente). 

CUADRO QUINTO ' 1 

Partido o) escenario. A la derecha una pequeñe habitación, ecn puerto 
al fondo y lateral izquierda. A )a izquierda un jardín con en 
ver jad o ai lonclo. 

ESCENA IX 

liosa en la habitación leyendo un libre. Viste de luto 

Rosa No me entero; (Dejanno el libro) leo distraída pen 
sando siempre en lo mismo, en mi cariñoso padn 



que en gloria esté. Sin querer me atormento cul¬ 
pándome de haber sido yo, en parte, la causa de 
su muerte. «De! corazón», dicen los médicos, y, 
precisamente los disgustos afectan al corazón, y 
de una afección cardiaca, ha muerto mi padre. ¡Po¬ 
bre! (Enjugándose una lágrima). «Vuestra locura, 
vuestra insensatez—nos decía a Enrique y a mi- 
causó en mi corazón un golpe fatal, una herida tan 
profunda, que difícilmente podrá cicatrizarse». Y 
tenía razón. (Pausa). ¡Cuántas cosas tristes han 
pasado desde cuatro años a esta parte! Burlada, 
primero, por Enrique, su trágica muerte después, 
ahora mi padre fenece y por último ve deslizarse 
mi vida en un lupanar. Hay para enloquecer. ¿Y 
mi porvenir?... ¡Mi porvenir se presenta muy obs¬ 
curo! Los que a mi se acercan no les guía, no, la 
compasión, lo hacen sólo... Debía ser muy cruel 
con ellos, merecen los hombres que seamos crue¬ 
les las mujeres, y yo... Lo malo es que pagan jus¬ 
tos por pecadores. Carlos de Fuenteseca me quiere 
de verdad y yo he sido siempre con él indiferente 
en tanto doy mis caricias a otros que no las mere¬ 
cen. (Pausa). Por complacer a Benito Subasnaba 
lie venido a vivir aquí donde disfruto de más inde¬ 
pendencia que en casa de Lola. Benito va resul¬ 
tándome tan vulgar como la mayoría de los hom¬ 
bres. Le he querido, claro está que le he querido, 
pero ya... Me interesa más mi Carlos, a quien tan¬ 
tas veces he desairado. Sin darme cuenta pienso 
en el muchas veces, mas... de'sde que se fué a Pa¬ 
rís y... la verdad, voy creyendo que es el único 
hombre que me quiere de veras. Tiene Carlos no 

‘ se qué, que hácia el me atrae. 

ESCENA X 

Dichos y Magdalena foro Je rocha 

Aag. Rosita... 
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Rosa ¿Qué se la ofrece,.Magdalena? 
Mág. Una joven acaba de traer esta carta para V. Según 

ha dicho hace ya muchos días que su señora, Lola, 
creo que ha dicho, la recibió. 

Rosa (Magdalena le entrega la carta). A ver... 
Mag. Que se la hubiera mandado antes, pero como ig¬ 

noraba las señas de su domicilio, no lo hizo. 
Rosa Ella me creía en Palma... 
Mag. Y (V. vive en el Terreno. 
Rosa Gracias. 
Mag. No las merece. ¿Se le ocurre a V. algo? 
Rosa Nada. 
Mag. Quede V. con Dios. 
Rosa Adiós Magdalena. 

. 

; ESCENA XI 

Rosa (Con alegría). ¡De Carlos! Ya decía yo... ¡Jesús! 
Con diez fechas de retraso. Claro, ignora mi para¬ 
dero y dirigió su carta en casa Lola, y ésta, igno¬ 
rando también mi casa, ha retenido la carta hasta 
dar conmigo. {Leyendo). Amiga del alma: Como la 
ofrecí, escribo a V. diciéndola lo que la he dicho 
muchas veces de palabra ¡qué la adoro!.—Aquí, 
como dijo V., hay mujeres seductoras, capaces de 
tentar un santo, lo afirmo; pero esas mujeres, tan 
hermosas, tan seductoras, no han conseguido lla¬ 
mar mi atención tan siquiera y las veo cruzar ante 
mí con glacial indiferencia. No es extraño, no; a! 
ausentarme de su lado dejé a V. mi vida y vivo en 
este bullicioso París, como alma en pena. —Del I 
doce al quince llegaré a esa, lo deseo vivamente. 
Cumpliendo lo ofrecido, la incluyo la poesía que ¡ 
me pidió.—Como prefiero decirla verbalmente ¡ 
cuanto en V. he pensado, en su nene, cierro esta i 
carta repitiéndola: Que la idolatro.—¿Me permite! 
V. que escriba... suyo?—Carlos».—¡Qué bueno es! j 

Ese... ese sí que me quiere de veras, y yo... yo voy \ 



queriéndole cada día más; lo merece. Veamos 
que dice su musa: 

Lejos... lejos de! amor vivía 
cuando un día te vi, por vez primera, 
al punto te amé, más no sabía 
qué, cruel el amor, pudiera un día 
mi alma atormentar de tai manera. 
Verte y amarte fué una misma cosa, 
forjó mi mente ilusiones bellas, 
gratos sueños de color de rosa 
y confiado en que me amarías, Rosa, 
me propuse, fiel, seguir tus huellas. 
Lo hice, y pronto pude ver frustradas 
aquellas ¡ay! ilusiones mías; 
tus besos, suspiros y miradas, 
tus caricias... a otros fueron dadas... 
y que de mi amor... caso no hacías. 
¡Pensar puedes cuánto habré penado! 
Llegó mi dolor a ser tan duro 
que vivir no hubiera yo logrado 
si el tiempo no hubiese mitigado 
mi sufrir son riéndome el futuro. 
Y hoy ¡oh, sí! muy refulgente y bella 
veo brillar la luz de la esperanza, 
el fulgurar de radiante estrella 
que díceme con su luz: «Tras ella 
vé, Rosa te amará, ten confianza >. 
Y por eso sin cesar los pasos 
de tu vida ¡asáz triste e insegura! 
de una vida de golpes, no escasos, 
de impúdicos besos y abrazos 
sigo de cerca ¡infeliz criatura! 
Y al mirarte a veces ultrajada, 
por seres vilmente embrutecidos, 
mi alma sublévase indignada, 
mi mano levántase crispada 
y mi odio y rencor lanzan rugidos. (Enjugándo¬ 

se una lágrima). 



¡Ah! Cuanto sufre a! ver escarnecida 
a la mujer el hombre que la adora; 
mi alma sufre también ¡mujer querida! 
al mirarte entre gente envilecida 
y suspira mí corazón y llora. 
¿Por qué seguir, di, del mundo despreciada 
viviendo una vida de miseria y dolo? 
Apártate ya, huye mujer amada, 
de ese lugar inmundo, horrorizada, 
que impureza y perversión y cieno es todo. 
Huye y busca ansiosa en el hogar honrado 
en el dichoso santuario de un hogar 
el honor perdido, tan cruelmente hollado, 
por tí misma mil y mil veces llorado 
¡hermosa y bella mujer de lupanar! (Vuelve a en¬ 

jugarse las lágrimas. Pequeña pausa). 
De mis palabras no harás caso ahora, 
estoy seguro, te reirás de fijo; 
más olvidar no debes que a deshora 
pedir estrecha cuenta a su señora 
madre puede su digno y amado hijo. 
«Yo soñé—diga tal vez—aunque no os cuadre 
con una mujer todo virtud, ternura, 
con una santa... con una honrada madre 
que desde el alto cielo bendecía el Padre 
y vos sois ¡sí! una vil mujer impura. (Pausa, du¬ 

rante la cual demostrará la actriz el doloroso efectc 
que le produce la lectura de la presente poesía). 

Medita bien lo que llevo apuntado, 
pues aun es tiempo de revindicarte 
ante el mundo, que tan mal te ha juzgado, 
de digna y buena merecer dictado . v\ 
y el aprecio de las gentes granjearte. 
Si hastiada de una vida harto sufrida 
anheláresla algún día abandonar 
por siempre,^ totalmente arrepentida, 
con mi sangre cuenta ¡sí y con mi vida 
que por tu redención ofrezco dar. 



Si del fango apartarte deseas yo te juro 
arrancarte aunque te unan a éi muy fuertes lazos 
y en andas llevarte Rosa, a un mundo más puro 
donde sonríante alegres presente y futuro, 
y de firme baluarte te siivan mis brazos»». 

¡Qué doloroso efecto producen en mi alma estas 
palabras! Razón tiene Carlos ál afirmar que esta 
vida que llevo, desde que en mal hora huí de mi 
casa por seguir al hombre que tan cruelmente me 
engañó; es oscura, triste, vil y miserable; que el 
hijo de mis entrañas puede maldecirme el dia de 
mañana echándome en cara mi deshonra. Sí, es¬ 
carnecida, humillada por cualquier ser pervertido, 
que los que a mí se acercan tan pervertidos como 
yo están, ha sido mi vida desde cuatro años a esta 
parte. Sólo Carlos, esa alma pura, se aproxima 
a mí para protegerme y ampararme. ¡Qué • ingrata, 
que injusta he sido con él! «En andas llevarte a un 
mundo más puro».—Dice en el que te sonría el 
porvenir; aún es tiempo de reivindicarte ante el 
mundo captándote las simpatías y el aprecio de la 
gente honrada. ¡Qué bueno eres, Carlos, que bue¬ 
no! Yo debí comprenderlo antes, el primer día que 
me hablaste y tan torpe fui que no lo adiviné y 
moféme de tu cariño hacia esta desgraciada cuyo 
porvenir está lleno de sombras. Pero aun es tiem¬ 
po, tu lo dices, de reparar los errores, y yo, arre¬ 
pentida de mi conducta me propongo ser buena, 
ir a tí para que me ayudes a serlo; ser lo que tu 
quieres que sea, una mujer digna, una mujer bue¬ 
na, una buena madre. (Leyendo). 

>Si hastiada de una vida harto sufrida 
anheláresla algún día abandonar...» 

Sí, Carlos; hastiada, totalmente arrepentida de esta 
vida de humillaciones y golpes la deseo abandonar 
y buscar en el hogar honrado el honor perdido. 
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ESCENA XII 

Dichos v Salvador foro Imbibición 
1 * • I < s V ■ ‘ * 

¿Qué haces mamá? 
(Llorosa). ¡Hijo mío... dame un beso. (Salvador 
besa a Rosa y ésta se lo come luego a besos). 
¿Por qué lloras mamá? . . 
Si no lloro. 
Yo lo veo. ¿Te ha vuelto a pegar el señor Cabral? 
¡Niño! 
Yo se lo diré a D. Benito. 
Pero quién te ha dicho... 
La señora María de casa la tía Lola. 
Pues la señora María... esa, es una embustera. 
(Ap.) Que poco juicio tuvo esa mujer, decirle a 
esta criatura que Cabral me había pegado. 
¿Qué es esto que lees? 
Adivínalo. 
Una carta. 
De tu amigo. 
¿De Rafaelito de Barcelona? 
Del señor Carlos. 
¡Ay! ¿Me manda dulces? ¿Donde está el seño 
Carlos? 
En París. Pronto vendrá y te traerá juguetes. 
¿Lo dice la carta? 
No; pero los traerá. ¿Le quieres? 
Más que al señor Cabral y que al señor Benitc 
porque siempre me da perras. 

ESCENA XIII 

Dichos y Benito foco habitación 

Nombrando al ruin de Roma... ¿Qué decía de n 
Salvador? 
Nada. 
¿Nada? (A Salvador). ¿Qué decías? ¡ 
Que me traerá juguetes. 



Ben. ¿Y quién va a traerte juguetes, muñeco? 
Sal. El señor Carlos. 
Ben. ¡Ah! ¿El señor Carlos? Eres tu muy amigo del señor 

Carlos. Los papeles que tiene tu madre serán tam¬ 
bién del señor Carlos?. 

Rosa Lo son. 
Ben. Y... ¿Se pueden ver? 
Rosa ¿Por qué no? Toma. (Dándoselos). 
Ben. ¿Versos también? ¡Ja... ja... ja!.., (Lee). 
Sal. Mamá. 

Rosa ¿Qué quieres, hijo mío? 
Sal. ¿Vendrá pronto? 
Rosa ¿Quién? 
Sal. ¿Quién ha de ser? El señor Carlos. Yo quiero que 

venga pronto y me traiga juguetes. Un automóvil, 
una escopeta, una zambomba, una pelota ¡dos pe¬ 
lotas! 

Rosa ¡Niño! 
Sal. ¡Sí, sí! 

Rosa No seas pesado. Ve a jugar al jardín. 
Sal. ¿Se lo dirá V. mamá? 
Rosa Sí... Ve a jugar. 
Ben. (Que ha terminado la lectura). ¡Ja... ja... ja!... .¡Qué 

• imbécil! Ese quiere con versos conquistar una pla- 
¡ za sitiada. (Rompe versos y carta). 
Rosa {Sorprendida). ¿Qué has hecho? 
Sal. ¡Los ha roto! {Asombrado). 

' Ben. ¿Para qué te sirve a tí eso? 
Rosa ¡Eres un miserable! 
Ben. ¡Rosa! 
tesA Ve á jugar Salvador. {Salvador penetra en el jardín 

y se entretiene, jugando por el suelo). Te lo repito. 
i ¡Un miserable! 

i íen. No te incomodes, que no hay para tanto. Verso 
más, verso menos. Volverán a soplarle las musas 
y hará otra tanda. No creas... ahora siendo haber¬ 
los roto, por qué los hubiera enseñado a tus ami¬ 
gos más intimos. ¡Já... ja... ja!... 

¡ 



Rosa ¡Maldita mi suerte: Tener que verme rodeada 
siempre de gente inicua: 

Ben. No lo tomes en serio que no tengo ganas de inco¬ 
modarme. • _ ; 

Rosa Mira si lo tomo en serio, que a medida qué vas 
siendo tu más canalla va entrando más y más en mi 
corazón tu enemigo Carlos. 

Ben. Ten la lengua, 
Rosa No será. , T 
Ben. ;Lo exijo: 
Rosa (Con risa forzada). Puedes tu exigir mucho. 
Ben. ¡Lo exijo: (Con energíar). 
Rosa Y ¿quién eres tu, vamos a ver, para exijir?... 
Ben. Ya te he dicho que no quería incomodarme... 
Rosa No te reprimas. 
Ben. Y me veré en el caso de quebrantar mis propósi¬ 

tos. Eres muy altanera. 
Rosa ¡Qué poca cosa son algunos hombres! 
Ben. ¡Calla! 
Rosa ¡No quiero: (Con entereza). 
Ben. ¡Calla, o me darás lugar a que repita!... (Acercándo¬ 

se amenazador a Rosa). \ 
Rosa ¿Apártate! No intentes propasarte conmigo que ru 

' estoy dispuesta a tolerar que nadie me ponga la: 
manos encima. * | 

Ben. Tienes valor. j 
Rosa Tengo razón. 1 - I 
Ben. Pues yo no estoy dispuesto a sufrir tus in 

sultos. | 
Rosa Tu has empezado insultándome, rompiendo uno 

papeles que me pertenecían. 
Ben. Lo he hecho porque me molesta tu amistad co 

ese hombre. 
Rosa Yo soy libre. 
Ben. No eres libre; a mí te debes. i 
Rosa En candidez raya tu fé. ' ;iv| 
Ben. ¿Qué quieres decir? 1 
Rosa Que yo no me debo a nadie y mucho metías a I 



¿Pagas tú, acaso,- para tener sobre mí derecho 
alguno? 

Ben. No paga el poeta tampoco y... 
Rosa El poeta paga sin pretender... 
Ben. ¿Paga? 
Rosa Con cariño. 
Ben. Y tu lo prefieres a los billetes de banco. 
Rosa Hoy si. 
Ben. Es decir... 
Rosa Que estoy dispuesta. 
Ben. Veo, Rosa, que lo nuestro va a tener un fin muy 

desagradable. 
Rosa Te equivocas. Lo nuestro, de ahora, que en nada 

se asemeja-a lo antes, tendrá, para mí, un fin muy 
agradable... y muy poético. (Acercándose Benito a 
Rosa en actitud amenazadora). No vuelvas a ame¬ 
nazarme porque...' 

Ben; ¿Qué harás? 
Rosa Llamaré, daré voces para que acuda la gente y te 

eche de aquí como un ladrón que viene a robarme 
l el sosiego. 
Ben. (Dándola un bofetón). ¡Per estúpida! 
Rosa ¡Canalla! 
Ben. ¡Por estúpida! (Sale precipitadamente). 
Rosa ¡Ladrón! (Dejándose caer en una silla y llorando). 

ESCENA XIV 

t CAVÍ sofn <‘ii i 
.(<* I‘l 

;i Ji ibitnción. En estos momentos se 
verj.-i sin iie.i-ircarse <lel tojo a ella 

vt a Carlos -l través 
h>jsta oí momento 

preciso. 

Rosa (Lloriqueando). Tiene razón Carlos, sobrada razón. 
Todo esto y más le está reservada a la mujer de la 

* vida. La befa, el escarnio, los golpes, el desprecio, 
todo, todo lo más canallesco y ruin se deja para 

I la mujer como yo. ¡Muerta debí caer al conocer a 
aquel hombre malvado que tan desgraciada me 
hizo! (Llora). 
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Car. (Junto a la verja). ¡Salvadorcito, Salvadorcito! 
Sal. (Levantando la cabeza). ¡Señor Carlos! 
Car. No grites. Di, monín: ¿Cómo está mamá? 
Sal. ¿Quiere que la llame? 
Car. ¡No, no! ¿Está buena? 
Sal. Sí, señor. ¡Ah! ¿No sabe V.? 
Car. ¿Qué, Salvadorcito? 
Sal. Que el señor Benito, a roto aquellos papeles ¿sabe' 

que envió V. a mamá. 
Car. (Ap). ¡Miserable! 
Sal. Voy a avisarla. 
Car. No, nó; volveré, nene volveré, (Desapareciendo 
Sal. ¡Mamá, mamá! ¡El señor Carlos que ha venido 

me trae juguetes! (Salvador dando saltos y mu 
alegre penetra en la habitación. Telón rápido). 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



f * * *'v - . 

PERSONAJES QUE INTERVIENEN 

Carlos de Fuenteseca.—Benito de Subasnava.—Sr. Ca- 
bral.—Emilio.—Esteban.— Julián.—Eduardo.— Ja¬ 
cinto.— Rafael.—-Mozos de café.—Concurrentes al 
café. — D. Félix y Rosa. 

CUADRO SEXTO 

Pípzh espaciosa con puerta al fondo y laterales Varias mesas coloca¬ 
das en la misma forma que en los grandes cafes; sillas, bara¬ 
jas, dominós, tableros para el juego de ajedrez, etc. etc. 

ESCENA I 

Fn una mesa; Emilio, Esteban y Julián; en otra Eduardo, Jacinto y 
Rafael. Mozos sirviendo. El local rebosa de concurrencia. 

Emii.. Y la joven no veía otro solución que el suicidio. 
_ uu. ¿Y se suicidó? 
ímil. ¡Cá! Vengó los agravios que su amante la infiriera 

liándose con otro. 
Est. ' La mancha de la mora con otra verde se quita. 
Juli. Y ¿cómo sentó al desdeñoso galán el que la mu¬ 

jer, por él despreciada, probara otros amores? 
Emil. Pues que le entraron unos celos rabiosos y bus- 

1 cando, como Judas, un árbol se ahorcó. 
Raf. ¡Carape! 
acin. Se trocaron los papeles. 

Raf. Original es el caso. 



ESCENA 1! 

Dichos y Benito 

Bkn. 

Jacin. 
Emil. 
Jacin, 

JULI. 
Est. 

Ben. 
JlJLI. 

Jacin. 
Est. 
Ben. 
Emil. 
Ben. 
Emil. 

Est. 

Jacin, 
JULI. 

Ben. 
Jacin. 
Emil. 

Ben. 

Jacin. 
Est. 

Ben. 

Emil. 

Ben. 

Buenas tardes. (Va a sentarse a la mesa de Emilio, 
Esteban y Julián). . 
¡Hola señor de Subasnava! 
Que cara de pocos amigos traes. 
De seguro que antes que otra ha salido hoy la 
contraria. 
Desgraciado en el juego venturoso en amores. 
¿Quién te ha picado? 
¡La víbora! 

-¡Jesús! como viene. 
¿Te ha encontrado el marido? 
¡Habla, hombre! 
Esa tía... 
¿Que tía? 
Rosa. : y 
¿La de Cabral? 
¿La del abogado? 
La del militar. 
La de todos. 
La mía. 
Verbigracia. (Todos ríen). ¡ 
Bueno, ¿y qué? i 
Que ese chiflado de Carlos de Fuenteseca la escri 
be poesías y la hace eternas promesas de amo 
Que se yo, 
Y ella lo ha tomado en serio. i 
El que lo ha tomado en serio es Benito. 1 
Como voy a tomar en serio esas burradas. El i 
que es capaz de sacar de quicio a un santo. I 
Pero todavía nos has dicho... lo que ha pasado. I 
Que ese estúpido de Carlos a escrito a Rosa desig 
París incluyendo en su carta una poesía. Al llegll 
yo esta mañana me he encontrado a Rosa leyenJ 
los versos, se los he cogido y después de leerlji 
los he roto como igualmente la carta. 



Emil. Y ella se habrá puesto furiosa. 
Ben. Tanto que he tenido que darla un par de bofeto¬ 

nes para calmarla. 
Emil. ¡Muy bien! 
Edu, Muy mal, digo yo. 
Est. Otro que se incomoda. 

ESCENA III 

Dichos y Calmil, que va. a reunirse con Benito y demás amigos 

Est. Cabra! nos sacará de dudas. 
Cab. ¿Qué pasa? 
Est. ¿Hace bien o mal el hombre que vive con una 

mujer y la sacude? 
Cab. Hace perfectamente si la mujer da motivo para ello. 
Edu. Nunca está justificado que un hombre, valiéndose 

de su fuerza, maltrate a una mujer. 
Emil. Como se explica V... 
Raf. Porque la mujer es débil... 
Est. Eso no quiere decir... 
Cab. Si la mujer faltando a sus deberes... 
Edu. ¿Para quién? 
Cab. Para con el hombre. 
Edu. ¿Qué no sabe más que sacudirla sin haber sabido 

nunca respetarla? 
Est. Eso... 
Juli. No entremos en una discusión que nuestra crasa 

ignorancia en materia de... * 

ESCENA IV 

Dichos v (Virios- vm a sentarse en una mesa próxima a la de Benito. 
Un mozo Je sirve cafo i,a aparición de Carlos causa en los 
demás personajes gran sorpresa. 

Bf.n. (Ap). ¡Mi hombre! 
Juli. (Bajo a Benito). Ahí le tienes. 
¡Emil. (Id. id.) ¿No dijiste que estaba en París? 
Ben. Eso digo yo. ¿De dónde sale ese hombre? 
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Est. Aparición mágica de un poeta. A ese también le 
ha picado la víbora. 

Juli. Siempre te engañas, Benito. 
Jacin. Siempre. 
Juli. Con las mujeres también. Se cree ser el único due- 

. ño de una mujer y uno cualquiera, el primero que 
pasa, se la quita. 

í 

Ben. ¿A mí? 
Emil. A tí, si señor. 
Cab. Yo no puedo creer eso. 
Emil. Debe V. creerlo. Vamos a ver. ¿Qué le ha pasado 

ahora? 
Cab. ¿Le ha pasado algo? 
Juli. Vea V.: Benito... ama. 
Emil. Ama. 
Juli. No me interrumpas. Ama a una mujer con amo 

purísimo y su único afán es vivir con su amo 
apartado del mundo, muy apartado, en una cova 
cha donde no llegue tan siquiera, el melodiosa 
canto del ave, el murmurar de la fuente, el bala 
de las ovejas... 

Emil. Ni el ladrar de los perros. 
Juli. No seas pesado. 

- Cab. Déjalo. 
Juli. Pues hasta del aire que respira tiene celos; per 

ella... 
Est. Dice que nones. 
Juli. Y ¿porqué dice que nones? Pues dice que non< 

porque la heroína de mi historia tiene dividido s 
amor entre cinco galanes, ocupando Benito el ú 
timo lugar, según se desprende de lo dicho por 1 
anteriormente. *1 

Jacin. Y ¿puede saberse quienes?... I 
Juli. Representa el primero de esos cinco la poesía, j 

sigue la jurisprudencia, detrás de ese va la fuer/ J 
en su persecución la náutica y finalmente el el 
mercio. .' . ; ili 

Car. Sí que es un caso. (Pequeña pausa). I 



Emil. Sigue... 
Juli. Si ya he terminado. 
Edu. Falta decir, que esa desgraciada, por que es una 

desgraciada engañada villanamente por un hom¬ 
bre, primero, y ultrajada por otro sin entrañas des¬ 
pués, que niégase hacer vida común con Benito, 
recibe de este una cruel bofetada, (Movimiento en 
Carlos), porque la infeliz, hastiada de sufrir des¬ 
precios y humillaciones se dispone a huir de la 
ciénaga y unirse al hombre que la adora. Ese hom¬ 
bre ausente de la maltratada criatura, la escribe 
amoroso alentándola en la idea de apartarse del 
fango en que la pobre se revuelca y la incluye una 
poesía que más que escrita con el cerebro lo está 
con el corazón; pero esto no acomoda al héroe de 
la historia de Julián y rompe poesía y misiva. Y 
como si esto no fuera ofensa bastante sacude a la 
infeliz mujer que... 

Car. ¡Miserable! (Señalando a Benito). 
Ben. ¿Qué dice V.? 
Car. Que e! hombre que pega a una mujer es un mise- 

1 rabie. 
Ben. Me alude V. 
Car. ¿Ha pegado V. a alguna? 
Ben. A la que V. pretende. 
Car. Pues es V. un miserable. 
Ben. Retire V. esas palabras. 

«¡Car. Cuando vea V. arrodillado a los pies de su vícti- 
>' ma pidiéndola perdón. 
íEst. Es V. muy exigente, 
t 'Car. No conozco a V. 

3en. ¡Rectifique V.! (Con energía). 
Zm. Ratifico. Tenga V. paciencia, ténganla Vds., tam¬ 

al bien, (A los de la mesa de Benito) y vean si les 
ied| conviene conservar la amistad de un hombre co- 
I e mo... ese. (Señalando a Benito). 

'.st. ¿Quién es V. para obligarnos a tener paciencia? 
I-ar. (Muy entero). ¡Un hombre! 
i 
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Est. Hombres somos también nosotros. 
Car. ¡Deja de serlo quién pega a una mujer! 
Ben. Demostraré a V. lo contrario. 
Car. Batiéndose conmigo. 
Ben. Esto es. 
Car. Pero déjeme V. antes demostrar a estos señores, 

que hasta ahora lo ha sido V. muy poco. 
Ben. ¡Pero!... 
Car. Tenga V. paciencia, repito, obedezca V. una vez 
Juli. Calla, bombre. 
Car. Hay una mujer, una mujer infeliz que pide a voceí 

ser regenerada; V. dice amar a- esa mujer, otros 
muchos, dicen amarla también; pero ni V. ni eso 
se esfuerzan por separarla de la podredumbre ha 
ciéndola su esposa, única manera de demostrar! 
el amor que la profesan. ¿Por qué no lo hace V 
por qué no lo hacen los demás? Por que no ama 
de veras a esa mujer. Acércanse Vds. a esa des 
graciada, porque es bello su rostro, no aman e 
ella su alma más bella aún que su cuerpo. Y si n 
la ama V. con amor purísimo ¿cómo pretende ex 
girla, cómo se atreve a exigirla que deje de am;i 
a otro que a su vez la ofrece el más grande, el m;¡ 
puro de los amores, el amor que regenera? No se 
los celos que han descargado su mano sobre 
rostro angelical de su víctima, porque esto, ce 
ser cruel, fuera noble, sí; es la envidia, ese sen i 
miento ruin que sólo anida en almas mezquin 
como la suya, (señalando a Benito), que ha ind 
cído a V. a maltratarla. 

Ben. ¡Envidia!... , 
Car. V. envidioso. Sólo por envidia, como ha hecho j 

se comete la vileza de escribir anónimos a un ho 
bre, excitándole a que cometa un atropello con! 
mujer que con el vive diciendo de aquella lo que I 
era verdad, calumniándola villanamente con el m i 
quino propósito de ocupar la plaza que aquel dej J 
vacante, después de sacudir a la calumniada mu ¡f 



Ben. 

Car. 

Cab. 
Car. 
Ben. 

Car. 

Ben. 
Cab. 
Ben. 
Car. 

Ben. 
i 

„Car. 

¡Miente V.! 
Que diga el señor Cabral si recibió uno que, dando 
crédito a su contenido calumnioso, se propasó con 
Rosa, propinándola una buena paliza. 
Efectivamente. 
Su amigo lo escribió. 
Basta ya de insultos. 
Estas cosas no las han hecho nunca los hombres 
de verdad, los hombres enteros, estas cosas yo he 
visto hacerlas siempre a los canallas. 
¡Terminemos! 
Valiente amistad la que V. me ofrecía, Benito. 
¡Terminemos! 
No sin antes advertirle que yo, amo a esa mujer y 
que en lo sucesivo ha de ser sagrada para V., y 
para los demás hombres. 
No me interesa ya. 
Ya lo he dicho antes; no era amor... envidia, envi¬ 
dia era. 
Harto ya de escuchar sus sandeces me retiro. En¬ 
viaré a V. a dos de mis amigos para que se entien¬ 
dan con los suyos. 
Procure V. mañana conservar toda su sangre fría, 
en los momentos de peligro, si pretende seguir co¬ 
metiendo bajezas. 
No soy torpe. 
Tendrá V. ocasión mañana de demostrarlo. (Vol¬ 
viéndose a la mesa de Eduardo, Miguel y Jacinto). 
¿Puedo contar con dos amigos? 
Conmigo. 
Conmigo también. 
Gracias. 
(A los de su mesa). Dos me hacen falta. ¿Puedo 
contar?... 
Conmigo. • 
También conmigo. 
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Car. Está el asunto arreglado. Señores... hasta maña¬ 
na. (Sale). 

Ben. Hasta mañana. (Telón), 

CUADRO SÉPTIMO 

Telón de calle en primer término 

ESCENA V 

Jacinto y D. Félix por la derecha 

Jacin. Le digo a V. que el espectáculo íué poco edifican¬ 
te. Carlos humilló brutalmente a Benito y... 

D. F. Mire V. por donde... 
Jacin. Y gracias a que Benito estuvo prudente, que si no. 
D. F. La prudencia que impone el miedo. 
Jacin.' Eso creo yo. El poeta parecía dispuesto a todo } 

hubiera abofeteado a Subasnaba si este hubiesi 
contestado malamente a los graves cargos que 1 
hizo Carlos. 

D. F. Cuando Rosa se habrá enterado del lance... ¡Pobre 
(Ap). Yo debí haberla traído algún obsequie 
(Alto). Me disgusta, francamente, me disgusta. 

Jacin. No comprendo D. Félix su disgusto; debía V. ale! 
grarse, alegrarse infinitamente. 

D. F. ¿Por qué? 
Jacin. Porque si se matan esos dos, dejan a V. el camp 

libre. 
D. F. Tiene V. razón. No, si no es por ellos mi disgust- 

¡Qué va a ser por ellos! Que se maten, que se m; 
ten; es por Rosita. Y no quedaría el campo tan I 
bre como V. supone, Jacinto. 

Jacin. ¿No? 
D. F. ¿Y el capitán, y el?... I 
Jacin. ¡Bah! Esos ya ni pinchan, ni cortan. I 
D. F. Veremos... veremos si Dios obrando un milag'j 

envía a los dos contrincantes al otro barrio. ¿11 
dicho V. que a las doce?.,. 
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Jacin. A las doce en punto han de encontrarse en el bos- 
quecillo inmediato a la casa que actualmente habi¬ 
ta Rosa. 

D. F. (Consultando el reloj). Las once. Venga, venga V. 
conmigo a ver a Rosa. Vaya, vaya con los belige¬ 
rantes. (Desaparecen hablando por la izquierda). 

CUADRO ÚLTIMO 

La misma decoración del cuadro 5.° 
* / 

ESCENA VI 
✓ 

liosa en tú jardín leyendo en alta voz un libro 
' v v * ¡ -i 

Rosa <■ La mujer sin pudor es como la flor sin aroma, que 
desdeña y desprecia quien la mira. Esas desgracia¬ 
das que dejan deslizar su vida en la inmundicia de 
un lupanar, si a! principio han sido halagadas por 
la dádiva, y la lisonja, no tardan en ser carne de 
ultraje, de hospital y de presidio, siendo muy raras 
las que se libran de esos tristes lugares.» Gran 
verdad dice el autor. Sí, el presidio, el hospital, el 
desprecio, la befa y el ultraje, le está reservado a 
la mujer impura. ¡Quién pudiera volver atrás el pa- 
sado! ¡Ah! (Viendo a D. Félix y a Jacinto junto a i a 
verja. Entrando). é 

ESCENA VII 

Dicha, don Félix y Jacinto 

D. F. ¡Rosita encantadora! (Tendiéndole la mano. Presen- 
¡ lando a Jacinto luego). Mi amigo. No puede V. ima¬ 

ginar el dolor inmenso que embarga mi alma desde 
T: el instante en que he sabido la desagradable nue- 
1 va. ¡Oh sí! Muy lejos estaba yo de pensar en se- 

I mejante determinación. Mi amigo Jacinto me ha 
I puesto en autos. 
Rosa (No entendiendo). D. Félix, ignoro a lo que puede 

V. referirse. 
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D. F. ¡Cómo! ¿No sabe V... el lance? 
Rosa (Alarmada). ¿Qué lance? 
D. F. ¿No sabe V. nada del desafío entre Carlos de Fuen- 

teseca y Benito? 
Rosa Que dice V. Esto no es verdad; V. me engaña. 
D. F. ¡Rosita!... 
Jacin. Desgraciadamente es cierto. 
Rosa ¡Jesús! (Horrorizada). 
Jacin. Sí, Rosita. 
D. F. Frases mal sonantes que a veces pronuncian nues¬ 

tros labios y... 
Rosa Y ¿cuándo ha sido eso? 
D. F. Aun no se ha verificado. A las doce en punto ten¬ 

drá lugar el asalto. 
Rosa Aún hay tiempo de impedirlo, pues'. 

Jacin. Ya no, Rosita. 
Rosa ¡Dios misericordioso! ¿Y qué frases mal sonantes 

fueron esas que han dado lugar... 
Jvcin. Lo que realmente motiva el desafío es el bofetón 

que díó a V. ayer Benito. 
Rosa ¿Es decir que yo soy la causa de que esos dos 

hombres se maten? ¡Santo cielo! ¿Por qué vi la 
luz? (Llora). i 

D. F. No se atormente V. Rosita, Dios ha querido que 
así sea; respetemos sus arcanos. I 

Rosa ¡Dios mío! 
D. F. Tranquilícese mi buena amiga; la divina providen¬ 

cia hará que no muera más que uno... I 
Rosa (Horrorizada). ¡Morir! ¡No, no; no debe morir na-1 

die, yo no quiero que nadie muera! (En este mo l 
mentó pasan por delante de la verja, Carlos, Eduart 
do y Rafael). J 

D. F. No se recrimine V. Rosita. I 
Rosa Pero yo no puedo consentir que Carlos se bata co I 

un hombre como Benito y por una mujer como yol 
D. F. ¿Qué dice V.? I 
Rosa ¿Lo sé yo acaso? ¡Por Dios intervengan Vds. I 

eviten el lance! I; 
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(Rápido a D. Félix). Carlos y los testigos se diri¬ 
gen al bosquecillo. 
Ya no es posible amiga mía; dentro de cinco mi¬ 
nutos habrá decidido la suerte. 
O la destreza. ¡Qué tormento más grande Dios 
mío, qué tormento! (Pasan Benito, Emilio y Este¬ 
ban. Ap. A Jacinto. 
Los otros. Pronto dará comienzo la lucha. (Alto a 
Rosa). Cara amiga, no debe V. tomarlo tan a pe¬ 
cho. Si sucumben los dos, cariño y obsequios no 
han de fallar a V.; siempre he de estar yo a su dis¬ 
posición en todo y para todo. (jacinto mirando 
hacia el bosquecillo con los gemelos). 
Ya están todos en el bosquecillo. (Ap. a D. Félix). 
A ver. (jacinto le cede los gemelos). 
¿Qué miran Vds.? 
Los que han de batirse. 
¿Y dónde tiene lugar el lance? 
En el bosquecillo próximo. 
Va a empezar el asalto. 
¿Y tan cerca de aqui han venido a?... (Se deja caer 
cu una silla completamente abatida). 
Benito está inmutado; Carlos permanece tranquilo. 
¿Ha empezado ya? 
Va a empezar. 
¡Va a empezar! 
Empezó. 
¡Jesús! (Cúbrese el rostro con las manos. Pausa). 
Acomete furioso el de Subasnaba. 
Lleva trazas de perder, pues, (Pausa). 
Carlos sigue inmutxible. (Pausa). Un quite. (Pausa). 
Ahora no veo bien. Sí, otro. 
¡Dios mío! 
Benito se fatiga mucho, mucho. 
Perderá. 
Sí. 
¿Y Carlos? 
Animoso. 
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Rosa ¿No terminan?... ¡Qué terminen pronto, pronto! 
t). F. Otro quite. (P-ausa). ¡Jesús! 
Rosa (Alarmada). ¿Qué? ¿Qué ocurre? 
D. F. No, nada, nada. Creí que... 
Rosa ¡Qué suplicio! ¿Y Carlos? (Con ansiedad). 
D. F. Tiene destreza y valor. Vencerá. 
Jacin. ¿Benito?... 
D. F. Le veo perdido. . A-P 
Rosa ¿Aún no? 
D. F. Una estocada a fondo. ¡¡Santo cielo!! 
Rosa ¿Diga V.? 
D. F. Benito herido. Ha terminado el lance. Le sostienen 

los testigos. El médico acude en su auxilio. Habla 
Carlos con sus amigos tranquilamente. Se despi¬ 
den de los demás. Hacia aquí dirigen sus pasos, sí. 
Que sangre fría la de Carlos. 

Rosa ¿Será grave la herida? ¡Dios mío! 
D. F. Hácia aquí vienen. Ya están cerca. 
Rosa ¿Carlos?... (Ansiosa). 
D. F. Sano y salvo. Véalo V. 
Rosa (Ap). ¡Por mí se bate, por mí! Que digno, que 

• bueno eres Carlos. i 
Jacin. Ya están aquí. i 

' ' ■ ■ ■ ■ : ■ ! 
ESCENA ÚLTIMA - ¡ 

Dichos, Carlos, Eduardo y Rajad entrando por la. verja 
- > < . l . ' v - \ ¡ñ* f 

Car. ¡Rosa mi Rosa! (Con pasión). ■ || 
Rosa ¡Carlos! (Con pasión). 
D. F. (Ap). Que papel más ridiculo estoy haciendo. 
Rosa ¡Por mí/ 
Car. ¡Por tí! ¡Por tí he luchado con ese hombre cobardl 

que tiembla como un azogado ante mi florete y n I 
se arredra al llevar a cabo una infamia; por tí lt I 
charía con todos los hombres, contra todos, po 3 
que tú, mi Rosa, constituyes, para mí, el aire qi I 
respiro, el agua que apaga mi sed, el sol que c<§ 
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lienta mi cuerpo, la luz que ilumina mis ojos, la 
tierra y el cielo, la vida, mi vida! 

Rosa ¡Carlos! 
Car. Por tu redención ofrecí dar mi sangre y mi vida; si 

redimirte ansias, Rosa, y para lograrlo falta te ha¬ 
cen, tómalas que gustoso te las ofrezco. 

Rosa Ansio vivir, Carlos. ¡Vivir! 
Car* Para vivir hay que apartarse dei fango que man¬ 

cha; para vivir hay que huir de la podredumbre y 
buscar lejos, muy lejos de aquí, la vida pura, pic¬ 
tórica de salud y de alegrías. Muy lejos de aquí 
donde el fantasma del pasado no pueda presentar¬ 
se a tus ojos, donde no veas á los que en una for¬ 
ma o en otra han contribuido a labrar tu perdición 
hundiéndote más y más en el abismo. 

Rosa ¡Qué bueno eres Carlosl 
Car. Y yo te ofrezco esa vida llena de encantos, un por¬ 

venir lleno de luz. ¿Quieres Rosa... Rosa de mi 
alma, compartirla conmigo? ¿Quieres a mi lado 
disfrutar de una dicha que allá lejos nos sonríe? 

»'Rosa ¡Carlos... amado Carlos... Rosa, tu Rosa no puede 
aceptar tan generosa oferta! Esta flor es ajada, no 

i ; da ya perfumes, no puede ofrecer, cual antes, su 
j exquisito aroma; es muerta casi... es muerta y los 

muertos, por serlo, no pueden estar, sin peligro de 
la vida, al lado de la vida. Pero si muerta es la 
rosa aquella, de sus despojos ha brotado otra más 
bella y delicada flor, pura como no lo íué la Rosa 

' que despertara en tí amor purísimo. Tu Rosa ha 
muerto, Carlos, no existe ya; más... Teresa ha re¬ 
sucitado, aquella Teresa, de alma inmaculada, ha 
vuelto a la vida... vive y esa... ¡sí! Carlos de mi al- 

• | ma, seguirá tus pasos, irá gustosa donde quiera 
J que la lleves, que tu también constituyes para ella 
1» el aire que respira, el agua que apaga su sed, el 
1 - sol que calienta su cuerpo, la luz que iluminan sus 
I ojos, la tierra y el cielo, la vida, su vida! 
Ivr. ¡Teresa! (Se abrazan). 



92 
V 

. ,-ff ■ ■ v... - . . ,•1 • - 

Rosa ¡Teresa; este es mi nombre. 
D. F. (Rápido a Jacinto). Esas mujeres cambian de 

nombre,.. 
Jacin. Como nosotros de calcetines. 
Car. ¡Andad... andad, D. Félix, a esparcir la grata nue¬ 

ve! ¡Id. a pregonar la unión de Teresa Magnier y 
Carlos de Fuenteseca; a decir que Teresa, que 
Rosa, a quien impunemente se engañaba, se mal¬ 
trataba impunemente, tiene ya un pecho honrado 
que la escuda, un hombre digno que la defiende, 
un alma noble que la idolatra! ¡Corred, no os de¬ 
tengáis, divulgad la noticia, que quiero que sepa 
el mundo entero que Carlos de Fuenteseca ha re¬ 
dimido un alma,, un alma que vosotros os esfor- 
zásteis en pervertir! (Señalando a D. Félix y a Ja¬ 
cinto). 

D, Félix y Jacinto*. ¿Nosotros? 
Car. Vosotros, sí, ¿quién sino vosotros? ¿Qué oírecis- 

téis a Rosa más que vuestra impureza? V. (seña 
lando a D. Félix) dinero, obsequios, alhajas, qtu 
sustrajo tal vez a su esposa ¡cariño... jamás, jamás 
¿Qué le ofrecía ese a quién no he dado muerte po’ 
ser yo generoso? dinero, nada más que dinero ad ¡ 
quirido malamente acompañado de injurias y gol 
pes; cariño, amor puro... ni una vez. ¡Sois escorié 
sois ruindad, sois maldad, el pasado con sus tris 
tres recuerdos... sü ¡Andad... andad repito, a es 
parcir la nueva, la grata nueva; no os detengáii 
no, no os detengáis! Y tú... (Abrazando a Rose 
mi bella Teresa, tantas veces engañada, ultrajad I 
escarnecida, humillada por esa cábila de estúpid(| 
instigadores del vicio, ven a mí! I 

Rosa ¡Carlos, mi Carlos! I 
Car. Junto a mí, siempre conmigo y unidos marchemJ 

hacia la felicidad, hacia la vida, dejando para sieij 
pre. ¡La podredumbre! j 

FIN DE LA OBRA 






