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ACTO PRIMERO.

El teatro representa un saloncito de confianza, amueblado con gran ri-

queza y esqmsito gusto: puerta al foro. Á la izquierda dos puertas; á

fa derecha, y ocupando el centro del lienzo de pared, un balcón prac-

ticable. Entre las dos puertas laterales de la izquierda, un piano

abierto y con el atril lleno de papeles: delante de él, musiquero y

banqueta. En el centro de la habitación velador elegantísimo con

álbumnes, ilustraciones, periódicos de modas, etc., etc. Por la puerta

del foro, que se? supone un ante-gabinete, ha de verse una mesa de

lujo con objetos de bronce y candeleras.

ESCENA PRIMERA

DOÑA JOAQUINA, CRISTINA, TEODORO.

Al levantarse el telón aparecen la Condesa y Teodoro: ella, sentada en

una butaca, él en una mecedora cerca del velador. Cristina se halla de

pie, con las manos colocadas encima del respaldo do la butaca donde

está la Condesa, como si hubiese venido por un momento á tomar parte

en la conversación. Cuando el diálogo lo indica, volverá al piano, y sin

ejecutar nada, hojeará papeles» sacará libros y cuadernos del musiquero,

tocará repetidamente con una sola mano algunas notas, como si ensayase

algún paso de dificultad, y manifestando su impaciencia de vez en cuan-

do. Teodoro tiene en la mano nna fotografía.

Teod. ¡Admirable, Condesa, admirable!



Cond. ¡Pche! no está mal,

Teod. ¡Oh! admirable: ¿cómo se dice? ¡admirable!
Crist. (sonriendo.) ¿Estoy bien, verdad?
Teod. ¡Ah! ¡Cristina, está usted... está usted... admirable!
Crist. (Entre modesta y maliciosa.) Muy favorecida parezco.
Teod. Eso sí... (Rectificando.) es decir, no: lo que hay es que

la fotografía está...

Crist. (Riendo.) Vamos, admirable, (váse ai piano.)

TEOD. (Mira á Cristina y á la Condesa, como si quisiera averiguar si

se rien de él; después continúa mirando el retrato y diriendo

como si hablase consigo mismo.) ¡Admirable, admirable!
Cond. ¡Teodoro!

Teod. ¡Condesa!

Cond. ¿Hasta cuándo piensa usted admirar esa fotografía?
Teod. Hasta siempre, Condesa.

Cond. (Con sonrisa desdeñosa y fría.) Me parece demasiado en-
tusiasmo ese.

Teod. ¡Oh! Pues, créame usted, lo digo con formalidad; esta-
ría yo contemplando este retrato horas y horas sin
cansarme,

Cond. Pero cansaría usted á los demás. Vamos, deje usted
ahí, en su sitio, la tarjeta.

Teod. ¿Sabe usted que me dan tentaciones de robarla?
Cond. Pues no vaya usted á caer en ellas. Ese retrato tiene

ya dueño.

Teod. (Alarmado.) ¿Cómo dueño?
Cond. *No hay que asustarse, señor Otelo; hablo del retrato;

no del original.

Teod. (Aun escamado.) Sin embargo ..

Cond. (Cambiando de tono.) Es una sorpresa que nos propone-
mos dar al padrino de Cristina.

Teod. ¿Don Pablo?

Cond. En esta semana cumple años, y la niña, que en oca-
siones tiene muy buenas ocurrencias...

Teod. ¡Admirables, admirables!

Cond. Pensó retratarse y enviarle su fotografía. Hoy mismo
vamos á escribirle. Como hace ya más de seis años
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que no vé á su sobrina, estoy segura de que vá á

alegrarse mucho.

Teod. Pues, mire usted, Condesa, se me ha quitado un peso

de aquí... (Por la cabeza.) no de aquí... (Por el corazón.)

no... en fin, no sé de donde; pero ello es que se me
ha quitado un peso de alguna parte. Es admirable

esto.

Cond. ¿Tan enamorado está usted?

Teod. ¡Oh! ¡admirable! (Transición.) ¿Y no hay otro ejemplar?

(Señalando al retrato.)

Cond. Sí; pero no me parece que ha salido tan bien.

Teod. Yo sé de alguno que se contentaría con ese.

Cond. Pero si le digo á usted que salió muy mal. Como que

precisamente por eso no quiso Cristina enviarlo.

Teod. Pues mal y todo... yo...

Cond. Veremos... veremos... Todavía es muy pronto.

Teod. ¿Pronto? Pues si mañana vendrán solemnemente para

pedir...

Cond. ¿Mañana?

CftlST. ¿Qué Vá á SUCeder mañana? (Á una señal de su msdre

calla.) .

Teod. Mañana: ¿acaso parecería á usted mal?

Cond. No digo eso; pero será necesario que yo prevenga al

Conde.

Teod. Eso es, al Conde y á Cristina; aunque yo creo que

Cristina...

Cond. Cristina hará lo que...

Crist. (Levantándose del piano.) No: pues ahora hablaban uste-

des de mí; lo he oído perfectamente.

Teod. Tiene usted excelente oído.

Ckist. (En tono algo burlón.) Admirable.

COND. Niña. (En són de censura. Se oye ruido extraordinario de gen-

te por la calle, después movimiento de criados que cruzan por

el foro: voces; todos se levantan.) ¿Qué OCUrre?

Crist. Es papá que vuelve.

Cond. ¿Tan pronto? ¿Habrá ocurrido algo?

Crist. (Sale ai balcón ) Pues sí, papá es. (Á la Condesa.) Viene
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bueno. Nada le ha sucedido.

COND. (Como tranquilizándose.) ¡Gradas á DÍOS!

Crist. ¡Pero qué cosa más extraña!

Cond. ¿Qué?

Crist. Que en el coche viene ese joven...

TEOD. (Alarmado.) ¿Cómo CSe JOVeil?

Cond. ¿Y quién es? (con severidad.) ¿Qué joven es ese?

Crist. No sé: si yo no le conozco... pero pasa mucho por

esta calle...

TEOD. ¿Eli? (Cada vez mas alarmado.)

Crist. Y viene muy pálido... así como si estuviese desma-

yado. Entre Francisco y Manuel le bajan del coche y...

COND. y TEOD. VeamOS. (Dirigiéndose al balcón.)

Crist. Ya han entrado.

Cond. Bien, pues entra tú también, que vas coger un

catarro.

Crist. (Entra y cierra el balcón.) Si vieras, mamá: ese joven,

parece tan bueno... yes muy guapo.

COND. ¡Niña! (Reconviniéndole.)

Teod. (¡Admirable!)

Crist. Pero si es muy guapo, ya lo verás.

COND. ¡Calla! (Com imperio.)

CRIST. (Como resignada.) Bien. (Pero eS muy guapo.) (Rato de

pansa alg-o embarazoso. Continúa el movimiento en la casa.)

Cond. (Tocando un timbre.) ¿Sabremos al fin lo que sucede?

ESCENA IL

DICHOS, nn CRIADO.

(ai Criado.) ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué ruido es ese?

Nun sabré decirlu á punto fiju á la señora; perú nun

me parece cosa de cuidadu.

¿Péro bien, qué es?

Créume que el amu, dicho sea cun perdón, ha atro-

pelladu á ese señorito del cuartu cuartu.

(En tono burlón.) ¿El amo?

Vamus al decir, el cucheru. Comu es tan bestia, nun

Cond.

Criado.

Cond.

Criado.

Teod.

Criado.
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agraviando á nadie, se conoce...

Grist. (Voy á saber...) (váse.)

Teod. (Mirando con gran curiosidad al Criado, y flechándole los que-

vedos durante la escena.) (¡Es delicioso este hombre!

Siempre lo he dicho.)

ESCENA III.

CONDESA, TEODORO, CRIADO, D. CÁRLOS.

CARLOS. (Entra muy agitado, saluda muy deprisa, toma asiento y se en-

juga con su pañuelo el sudor de frente y cabeza.) Condesa,

¿ha ocurrido alguna desgracia? ¿El Conde? ¿Sabes

algO tú? (Á Teodoro.)

Teod. ¿Yo? Yo no sé nada, papá.

Carlos. Es verdad: era excusado preguntarte, siempre te su-

cede lo mismo.

Cond. Nada grave ha sucedido al Conde: estoy segura de que

va á ser todo una de esas genialidades suyas. Á lo

mejor me trae unas gentes á casa... (ai Criado.) ¿El

cochero tampoco ha recibido daño alguno?

Criado. Dengunu... El vecino, si creu de mi que viene deslu-

madu.

COND. Basta. (Le señala la puerta y el Criado se va.)

ESCENA IV.

DICHOS menos el CRIADO.

Carlos, (sentándose como fatigado*) Pues la verdad es que me ha

sobresaltado.

COND. ¿Sí?

CARLOS. Calcule USted. (Preparándose como quien se propone pronun-

ciar un discurso.) Bajaba yo por la calle de Alcalá, muy

preocupado, lo confieso, había recibido muy malas

noticias.

Cond. ¿Qué ocurre? ¿Matilde?...

Carlos. ¡Bah! Matilde está como siempre^ perfectamente, gra-

cias á Dios; eran noticias de Bolsa.
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Gond. Me había usted asustado.

Carlos. Y hay para asustarse, Condesa; figúrese usted una
baja de tres enteros en dos días...

Cond. ¡Bah! Yo no sé de esas cosas.

Carlos. Pues yo sí; y puedo asegurar á usted que son en ex-
tremo desagradables. Pues como digo, cuando me en-
contraba delante del Ministerio de la Guerra, advertí
gran golpe de gente en los alrededores de la Cibeles.
Fuíme allá, conocí el carruaje del Conde que ya se ale-
jaba de aquel sitio á buen paso, y vi qife se dispersa-
ban los curiosos. Nadie pudo darme razón exacta de
lo ocurrido. «Un atropello» decía uno; «un herido»
gritaba otro; «lo llevan á la casa de socorro.» Y rien-
do éstos y bromeando aquéllos, prosiguieron todos su
camino. Entonces yo, verdaderamente alarmado...

Cond. Gracias.

Carlos, Me vine... no hay por qué dar gracias... yo me inte-
reso por el Conde: es antiguo amigo. (Y cuando uno
tiene fondos en las casas, siempre es bueno...)

ESCENA V.

DICHOS, CRISTINA.

Crist. (Entra precipitadamente.) Mamá, mamá, no es nada,
nada.

Cond. Pero, Cristina, ¿no has visto á don Carlos?
Crist. Es verdad: venía tan aturdida... perdone usted. ¿Está

usted bueno? ¿Cómo sigue Matilde?

Carlos. Está bien, hija mía: á tí ya te veo tan buena y tan
hermosa.

Crist. Sí, señor. Es decir, buena; hermosa... no.

Carlos. ¡Oh! sí, lo uno y lo otro, ¿verdad, Condesa?
Teod. ¡Admirable!

Cond. ¿Has visto á tu papá?

Crist. Sí; me pareció que él me enteraría mejor y más pron-
to que Blas; ese posma que habla por entregas.
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Cond. ¿Y por qué no ha venido?

Crist. Dice que en seguida vendrá: en cuanto llegue D. En-
rique. No quiere dejar sólo al enfermo.

Carlos. (Con ironía.) Este Conde siempre tan bondadoso.

Cond. Diga usted tan necio. Su bondad pasa de la raya y se

confunde con la tontería. Crea usted que esto me
desespera. Sabe Dios quién será ese joven. Algún...

Crist. (Vivamente.) No, mamá, no, si es muy buen mu-
chacho.

Cond. Cristina... fAgriamente.)

Crist. Pero ya ves, si... cuando papá lo ha traído claro es

que... (Á d. Carlos.) Figúrese usted si papá sabrá..*

Cond. (con dureza.) Cristina, con las madres no se discute

nunca. Ya sabes que las niñas doctoras no son de mi

agrado: fuera de casa no puedo sufrirlas; en mi casa

no quiero tolerarlas.

Crist. Pero...

Cond. Basta. Esto se ha concluido.

CriST. (Bajando la cabeza.) Bien. (Queda un rato pensativa y des _

pues va al piano.)

Carlos, (á la Condesa.) Pobre muchacha, se le han saltado las

lágrimas. Me parece, Condesa, que ha tratado usted

con excesiva severidad á la...

Cond. Todo es poco. -No se figure usted; padezco más que

ella, cada vez que he de manifestarme severa; pero

no puedo pasar por otro punto. Si mi marido fuese,

por ejemplo, como es usted, persona sensata, hom-
bre de juicio, no sería necesario que yo tuviese tan á

raya á Cristina; pero... usted no sabe lo que es el Con-

de... tan débil y tan... si me la está echando á perder.

Por supuesto, Cristina hace de su padre lo que quiere.

Carlos. Sí, sí, él es buenazo.

Cond. Eso no es ser bueno. Le aseguro á usted que hay oca-

siones en que me enoja muy de veras. Lo mismo que

eso; ya lo ha oído usted, ha enviado á llamar á don

Enrique.

Carlos. ¿Quién es don Enrique?
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COND.

Garlos.

Cohd.

Carlos.

Cond.

Garlos.

Cond.

Carlos.

Cond.

Un médico: un amigóte suyo.

Ya sé quién es: don Enrique Sánchez.

Ese mismo: un hombre profundamente antipático,

Verdad; y de costumbres poco ejemplares.

¿Sí? Vea usted; pues nada, ese es un íntimo amigo de

mi marido, por más que hago, por mucho que supli-

co, no puedo conseguir que se desentienda de esa

amistad. ¡Vaya! hemos tenido hasta serios disgustos

por esto, y los que tendremos todavía. Y ¿usted dice

que las costumbres de ese sujeto?...

Detestables, Condesa. Está separado de su mujer; una

buena señora, á la que dicen que daba muy mala

vida.

¡Me alegro!...

¿Eh? (Sorprendido.}

Digo que me alegro de saber eso, y hoy mismo...

ESCENA VL

DICHOS, el CONDE.

Juan. (Saludando á todos.) Tanto bueno, señor don Cárlos:

hola, Teodoro, buenas tardes, Joaquina.

Cond. ¿Es ya hora de que sepamos la que te ha ocurrido?

Juan. (Sonriendo.) ¡Bah! menos que nada.

Cokd. De todas maneras me parece que tu deber como pa-

dre y como marido...

Juan. (Sin dejar de reir.) ¡Eh! por Dios, Condesa, no hable-

mos ahora de deberes, es tan sério eso. Los deberes...

los deberes... ¡gran palabra! y como con todas las

grandes palabras ocurre, cada cual la entiende á su

manera. Yo estaba cumpliendo el deber que tengo

con mi prógrmo.

Cond. (á d. Cárlos.) Ya lo ve usted. (Á Juan.) ¿Es decir que la

familia para tí es menos que cualquier desconocido?;

Juan. Te diré...

Cond. ¿Pero no oye usted esto? (Á D. Carlos.)



Juan. Repito que te diré. Mi familia no es á mis ojos menos

que un desconocido, cuando mi familia me necesita;

si lo es, cuando quien me necesita es el desconocido;

que, por cierto, en este caso no es desconocido.

Carlos. ¿No?

Juan. Es un inquilino.

Cond. Sí; un inquilino que no te paga.

Juan. Por üios, Joaquina, no hablemos ahora de estos

asuntos. (Cariñosamente.) Vamos, mujer, no me conser-

ves rencor por una tardanza en la cual no veía yo mal

alguno.

Gcwní>. Es claro: (Desabrida.) tener sobresaltadas á las perso-

nas que te quieren, no es nada.

JUAN. (Acariciando á Cristina que poco á poco se ha aproximado á su

padre.) Bien; pero por eso las personas que me quie-

ren habían destacado una lindísima exploradora para

enterarse,

Cond. ¡Oh! no por cierto. Bien sabe Dios que á nadie...

Juan. Vamos, señora esposa, abandone usted el ceño, que

no sienta bien á su cara: no pretenda hacerse menos

buena de lo que es; porque los que lo conocemos no

hemos de creerla. Usted envió á nuestra querida

Cristina, ella me lo ha dicho, para que preguntara á

su papá lo que había ocurrido. Cristina cumplió su

misión, como ella sabe hacerlo, y corrió á tranquili-

zar á USted. ¿NO es Cierto? (Á Cristina.)

CR1ST. Vine por... (Ruborizada.)

Teod. Y á todo esto, ¿está ya mejor ese ciudadano?

Juan. Sí. Don Enrique asegura que la cosa no tendrá conse-

cuencias.

Crist. Me alegro.

Juan. Yo también, y mucho: aseguro á ustedes que he pa-

sado un buen susto.

Carlos. Pero, en resumen, ¿qué sucedió?

Juan. Ni lo sé. La cosa pasó con tanta rapidez, que apenas

me hice cargo de ella. Iba yo distrado, pensando...

Carlos. ¿En la baja?
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Juan. ¿En qué baja?

Carlos. En la de los fondos.

Juan. ¿Ha continuado hoy la baja? (Con sobresalto.)

Carlos. Enormemente más que ayer.

Juan. (Pues estamos frescos.) No sabía nada.

Carlos. (;Qué banqueros estos!)

Crist. Pero sigue, papá.

Juan. (como distraído.) Pues no sabía nada de los fondos.

Crist. Pero...

JUAN. (Reponiéndose y procurando dominar su preocupación.) PüCS

bien, oigo de pronto un ¡a y! desgarrador y noto al

propio tiempo un sacudimiento brusco. Entonces veo,

cómo ese muchacho, de entre los piés de las yeguas*

saca un niño, que á la cuenta, había sido arrollado

por ellas. Dueño ya del chiquillo, lo entrega á una

mujer de miserable apariencia que venía desespera-

da, sin aliento y dando gritos espantosos, ¡hijo mío!

¡mi hijo! ¡me lo han matado! Cuando cogió el niño

parecía que quería comérsele á besos, lo estrechó en-

tre sus brazos convulsos, rompió á llorar y cayó des-

mayada.

Crist. ¡Pobrecilla! y entonces...

Cond. Sí; todo eso no explica...

Juan. Pues verán ustedes. El joven, queriendo, por lo que

yo pude advertir, evitar felicitaciones y plácemes, re-

trocedió y fué arrollado á su vez por un tranvía ca-

yendo al suelo: yo, al verlo, no puedo explicar bien

lo que senti; pero me lancé de un salto desde el

coche...

Crist. (Besando á su padre.) ¡Oh! ¡qué bueno eres!

Conde. ¡Qué imprudencia!

Carlos. Conde, eso fué una verdadera calaverada.

Juan. Lo habrá sido: yo entonces no lo pensé; y ahora no

me arrepiento.

Carlos. Bien, pero no me niegue usted que no parece pro-

pio de la respetabilidad de todo un Conde del ;Río,

dedicarse á ejercicios gimnásticos en un paseo.
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Juan. Yo no era allí el Conde del Río, ni el Cond' 1

, d-j nada:

era un hombre que ayudaba á otro hombre en... lo

mismo hubiera usted hecho, amigo don Carlos.

Carlos. [Ohl Yo aseguro á usted que no hubiera saltado.

Juan. Corriente; pues yo si salté.

Cond. Pero el coche del tranvía pasó...

Juan. No: el conductor pudo detenerlo por fortuna.

Crist. Sigue, papá, sigue.

Juan. No hay ya que seguir. Por aquél sitio no alcancé á

ver ninguna pareja de orden público; lo cual no me
extrañó, porque allí hacía falta: supuso que estaría

donde no hubiese necesidad de ella. Hice que el la-

cayo, a quien ayudé y ayudaron algunos curiosos, lo

colocase en el carruaje, y aquí la traje y aquí está.

Mandé avisar á don Enrique: he aguardado su llegada

con impaciencia. Acaba de reconocerle y me he tran-

quilizado. Tengo ciega confianza en su golpe de vista.

Carlos. ¿Y don Enrique dice?...

Juan. Que no hay lesión.

Carlos.. Vamos, un desvanecimiento y ei susto.

Cond. Vendrá á resultar que ha sido una comedia.

CRIST. (Pobre muchacho.) (Hace un gesto de degusto y se vá al

piano: Teodoro la sigue y apartados -permanecen hasta el fin de la

escena.)

Juan. ¡Mujer!

Cond. No puedes negarme que ese vecino es de anteceden-

tes perversos.

Carlos. ¿Sí?

Juan. ¡Bah!... Todo se reduce á que el inféliz se retrasa un

poco en satisfacer los alquileres.

Carlos. Pues mire usted, es un dato que lo perjudica mucho
en mi concepto.

Juan. ¿Y qué ha de hacer el pobre si no puede? ¿Si inopi-

nadamente sobrevienen desgracias con que no con-

taba?

Carlos. El hombre pundonoroso cuenta con todo; coir lo pro-

visto y con lo imprevisto. Si no puede vivir en piso

2



- i8 —
principal, se sube á la bohardilla.

Juan. Pero como éste ocupa ya uoa bohardilla, tendría que

subirse al tejado.

Carlos. Pues, que duerma al raso. No faltaba más, ¡Oh! yo

en ese punto soy intransigente.

Cond. Pero, no es esto sólo.

Carlos. ¿Hay más todavía?

Cond. Está ¡muy mal relacionado. Dicen que lo ven siempre

con personas mal vestidas.

Juan. ¿Vamos, querrás que el pobre chico alterne con Ca-

pitanes Generales ó con Gentiles hombres?

Cond. (con ira.) No digas impertinencias; yo bien sé lo que

digo. Yo sé...

Juan. ¿Qué sabes? ¿Cómo lo sabes?

Cond. Lo dice todo el mundo.

Juan. (Con impaciencia.) ¡Todo el mundo! ;Bah! todo el mun-

do; es decir, nadie.

Cond. Pues lo digo yo que soy alguien. Parece que encuen-

tras placer en irritarme. Ya estoy enervada para un

rato.

Carlos. Eso no vale nada.

Juan. (Esta baja maldita viene á trastornármelo todo.)

Cond. Pues bien, ese muchacho, porque es un muchacho,

el portero le conoce muy bien, es uno de esos albo-

rotadores que conspiran y... ¿pero, qué más? ¡hasta

trabaja los dias de tiesta!

J'jan. ¡Vaya un crimen! (Riendo.) Yo también trabajo. Y

todos, ¿pues qué, los dias de fiesta, no comes? ¿Cómo

toleras que trabaje tu cocinero?

Cond. Por mi gusto no toleraría. Pero, de todas maneras,

yo digo que las personas decentes y los hombres

honrados no deben trabajar los domingos. ¿Á qué

Teodoro no trabaja los tftas de fiesta?

Teod. ¿Yo? nunca, señora.

Cond. Ya lo ves.

Juan. Sí, ya veo. En fin, si el trabaja, será porque necesite

trabajar, y aun así, ya ves que do le alcanza.
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Será un vicioso.

¿Por qué ha de serlo? Y sobre todo, ahora no se trata

de eso.

ESCENA VII.

DICHOS, MATILDE^en traje de paseo.

¿Pues, de qué se trata? (Movimiento general, abrazos, be-

sos, salutaciones, etc., etc.)

¡Matilde!

¡Matilde!

Yo; yo en persona, hija mía. Condesa... Vamos, aquí
veo á toda mi familia. ¡Pues venía yo toda inquieta...

figúrense ustedes que la baronesa me ha contado
cosas horrorosas, vuelcos, atropellos, fracturas... qué
sé yó! De modo que vengo...

(Con g-ai antoría.) Yo me felicito del insignificante con-
tratiempo que me ha procurado tan preciada visita.

Desde ahora suscribo á padecer mayores disgustos
todos los días, si después de ellos debo lograr la

misma recompensa.

¿Oyes, Joaquina?... (Riendo.) ¿qué cosas más agrada-
bles me dice tu marido? Empiezo á creer que me ga-
lantea* Por lo. menos es muy amable.

En visita.

Algo es algo: peor es no serlo, ni en visita siquiera,

como algunos maridos que yo conozco. (Mirando á don

Cáríos..)

Ya sabes, Matilde, que soy poco aficionado á niñe-
rías.

(Con amargura.) Ya lo sé. Pero, señores r he caido aquí

como una bomba: ¿no nos sentamos?

Por mi parte abandono á ustedes. (Á Matilde.) ¿Has
traído la berlina?

Sí. /
¿Te propones permanecer aquí mucho tiempo?

(Adelantándose.) Mucho. No la dejo marchar hasta
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nos hayamos dicho muchísimas cosas que tenemos

que decirnos.

Carlos. Entonces me llevo el coche. Se me ha hecho dema-

siado tarde y quiero enterarme de lo que ocurre...

porque... (Á Juan.) Esta baja tan persistente me preo-

cupa lo que usted no puede figurarse. ¿Y á usted?

Juan. (No lo sabes tú bien.) Trabajo poco en Bolsa.

Garlos. Claro; las fortunas sólidas y... (Pues creía yo...) Has-

ta luego. (Á Teodoro.) ¿Quieres que te. deje en alguna

parte?

Teod. Bueno, papá: me quedaré en el Veloz. (Vánse.)

ESCENA VII!.

CONDESA, MATILDE, CRISTINA y JUAN.

MAT. (May risueña y señalando á Cristina.) Ya Sé, ya sé que hay

novedades.

Go.\d. Más bajo; no sabe...

Mat. ¿Y el Conde?

Cond. Tampoco. Es cosa mía y corre de mi cuenta todo. Va-

mos, Matilde, necesito consultarte sobre algunas

obras que pienso hácer en el invernadero.

Mat. Si tu marido nos concede el permiso.

Juan. ¿Y qué he de hacer? Es necesario que respetemos las

inmunidades del sexo, aunque como ahora sucede,

nos sea dolorosísimo ese respeto.

Mat. Lo dicho, Joaquina; tienes un marido encantador, y

no lo dudes, él me hace un poco la corte. ¡Cuidado!

(Dando un golpecito á Cristina en la espalda.) Hasta luego

monísima. Conde... (vánse.)

ESCENA IX.

JUAN, CRISTINA

.

Juan. Pobre Cristina, te dejan sola.

Crist.¡¡ ¿Sola? Contigo.
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Juan. Ya, pero es que...

Crist. Pero tú vas á dejarme también ¿verdad?

Juan. Lo has adivinado. Necesito ir un rato al despacho.

Crist. Entonces...

Juan ¿Qué?

Crist. Me quedaré aquí en compañía del piano. Es un com-

pañero que no da ningún disgusto. Siempre me reci-

be alegre si me acerco á él, y nunca se incomoda

cuando le dejo.

Juan. Excelentes condiciones son esas. Vaya, h asta luego

hija mía: estudia un poco.

Crist. Bueno, lo procuraré.

Juan. (¡Ésta baja, ésta baja!) (váse.)

ESCENA X.

CRISTINA se sienta al plano y comienza á hojear, como maquinal-

mente, los papeles de música, pero sin fijarse en ninguno.

Crist. Sí... valiente gana tengo yo de tocar ahora. No sé en

qué consiste; pero oyendo á mamá me faltaba muy
poco para llorar. Por supuesto es una tontería; por-

que, al cabo, ¿qué me importa á mí todo eso? (Pausa

larga.) ¡Pobre muchacho! Lo que es de que tiene buen

corazón estoy segura; y es también muy arrojado. No

habría hecho Teodoro eso de sacar el niño de entre

los pies de los caballos... Yo no sé cómo á mamá no

le convencen estas cosas. Pero ella, que es tan buena,

y tan instruida, y,., cuando dice lo que dice, razón

tendrá, puede que ese joven sea un mal hombre, aun-

que no lo parece. (Queda pensativa.) ¿Qué Sé VO?

ESCENA XL

CRISTINA, D. ENRIQUE.
,

f

Enr.

Crist.

¿En qué piensas?

¿Eh? (Scbresaltada.)
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Enr. ¿Te asusté?

Crist. ¡Casi! (Riendo.) Estaba meditando.

Enr. ¿Ya?
Crist. Pues ¿por qué no?

Enr. Cierto. ¿Y tu papá?

Crist. Fué al despacho: volverá pronto.

ENR. (En tono de broma.) ¿Lo espero aquí?

Crist. Me parece lo mejor eso.

Enr. (sentándose.) Así meditaremos juntos.

Crist. (Enojándose en broma.) No se burle usted de su enferma.

No está bien hecho.

Enr. No, hija mía, no me burlo. El médico ¡oh! el médico

es el depositario más fiel de todos los secretos. Lo que

penetra por sus oídos, baja hasta el corazón y no sale

de allí. Conque, meditemos. Antes te pregunté: ¿en

qué piensas? Pregunté mal, debí haber preguntado:

¿en quién piensas?

Crist. (Ruborizándose.) No pensaba en nadie.

Enr. Es cosa extraña. Á tu edad sucede muy á menudo

que no se piensa en nada; pero casi nunca ocurre que

no se piense en álguien.

Crist. (Más ruborizada.) Pues, no señor.

Enr. Pues está perfectamente. No meditemos, (pausa.)

CRIST. (Con un tono que procura hacer indiferente.) ¿Y CÓIÍ10 Sigue

ese joven?

Enr. ¿Ese joven? ¿Qué joven? (Con cierta sorna.)

Crist. El herido.

Enr. ¿Qué herido?

Crist. No sea usted malo... El enfermo, el vecino.

Enr. ¡Ah! ¿Es un vecino? yo no sabía esto; ¿pero medita-

mos Ó no meditamos? (Movimiento de impaciencia en Cris- .

tina.) Vamos, calma, calma; está mucho mejor: está

bien.

Crist. ¿Del todo?

Enr. Ha sido el susto nada más, y creo que muy pronto...

pero, ahora es preciso que se rae pague la consulta.

Crist.*! ¿Eh?



Ewr. ¡No hay más, eh! ¡ni más, ah! Lo que yo he dicho me

parece que vale las albricias.

Crist. Pero...

Enr. Nada, amor se paga con amor; noticia por noticia.

Ya te he dicho que el enfermo está bien; díme tú

ahora quién es.

CRIST. No Sé... (Vacilando.)

Eptr. Pero ¿no le conoces?

Crist. Le conozco de vista.

En». ¡Ya! (Queda pensativo y mira sonriendo á Cristina.) VamOS,

que le conoces y.~ nó le conoces...

Crist. Eso es.

Enr. ¿Y dónde os habéis visto?

Crist. No: ú él no me ha visto á mí; digo, yo creo que no

me ha visto.

Enr. ¿Y tú?

Crist. Yo le veo pasar por aquí (Señalando ai balcón.) todos

los dias. Si viese usted..* es muy bueno.

Inr. ¿Conque es bueno?

Crist. ¡Oh! sí.

EpíR. . ¿Y CÓmO Sabes? (Se oye en la calle la voz cascada de una

vieja que toca una guitarra.)

Crist. Calle usted: ahí está mi :p©bre.

£j*r. ¿Cómo tu pobre?

Crist. Sí: una viejecita, muy viejecita que rae canta coplas

todas las tardes: yo le doy limosna, .cuando tengo

dinero; siempre tengo alguna cosa que darle. Vaya,

somos muy amigas. Algunos dias no canta porque se

siente mal; pero me avisa siempre. Voy, voy... al

momento vuelvo- (váse.)

ESCENA XII.

ENRIQUE, FEDERICO, CRIADO.

Crudo. Aquí puede usted esperar.

Fed. (Débil y pálido.) Bien, esperaré.
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Enr. ¿Cómo está ese ánimo?

Fed. Perfectamente.|

Enr. Debería usted descansar algunas horas.

Feo. No puedo. Mi madre estará muy inquieta; acaso me
he detenido demasiado.

Enr. Lo considero imprudente: en fin... supongo que no

pensará usted salir de aquí sin despedirse.

Fed Sería en mí ingratitud insigne, sobre ser falta de

atención imperdonable. Nunca olvidaré lo que debo á

una persona para mí completamente desconocida. La

violencia del golpe me trastornó casi por .completo;

pero, como á través de la nube de sangre que oscu-

reció mis ojos, le vi lanzarse del coche y cogerme en

sus brazos. No vi más. Cuando he recobrado el cono-

cimiento he vuelto á verle, mirándome fijamente, con

tal interés y tanta dulzura, que sólo los había visto yo

hasta hoy en las miradas de mi madre. Lo repito, no

lo olvidaré nunca.

Enr. Es bellísimo sujeto el Conde.

Fed. ¿Es Conde? Pues no lo parece.

ENR. ¡Hombre! (Riendo.)

Fed. Perdone usted, caballero: ni sé lo que hablo, ni con-

sigo nunca medir mis expresiones. Soy, lo confieso,

por instinto, por educación y por convicciones ene^

migo de los aristócratas.

Enr. ¿Desde léjos?

Fed. Perdone usted, y desde cerca.

Enr. ¿Ha tratado usted muchos?

Fed. No, por fortuna.

Enr. Vamos, acaso sea este el primero que trata usted.

Fed. Así es, efectivamente. Pero, este constituye una

excepción.

Enr. Justo, una excepción; una sola y... usted ha trope-

zado casualmente con esa excepción única. Voy á

decir al Conde que desea usted abandonar su casa.

Él vendrá: creo que no tendrá usted que esperar mu-
cho. Á cuidarse, amigo mío, á cuidarse bien y á de-
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sechar del espíritu preocupaciones pueriles. Los odios

de clase, crea usted á un hombre de experiencia

larga y dolorosa, no tienen otro fundamento que el no

conocerse unas á otras. Cuando el conocimiento

existe, siempre acaban por estimarse todas, (váse.)

ESCENA XIII.

FEDERICO solo.

La verdad es que me siento muy débil. No sé si ten-

dré fuerzas para llegar á casa. ¡ Ah! pero es necesario!

mi pobre madre estará ya sobresaltada. Quizás des-

cansando unOS minutOS... (Se sienta en la butaca que hay

junto al velador, colocándose de suerte que los que entren por

el foro y por la izquierda no puedan verle. Mirando distraído

en derredor suyo.) ¡Qué lujo! Imposible parece que la

candad, siempre humilde, haya elegido para alber-

garse tan SUntUOSa morada. (Fijándose en la fotografía de

Cristina.) ¡Preciosa criatura! ¡Dios mío qué hermosa es!

(Continúa mirándola.)

ESCENA XIV*

FEDERICO, CRISTINA.

CrIST. (Entra sin ser sentida. Aproxímase poco á poco y sin advertir

la sustitución efectuada en la butaca, y cuando se halla muy

cerca, dice:) ¿Estoy parecida?

FED. ¡Ah! (Levantando los ojos.) ¡Ella! (Se levanta de la butaca y

la contempla como admirado.)

CRIST. ¡Caballero! (Sorprendida y retrocediendo.)

Fed. (¿Es un sueño?) Señorita, comprendo que he cometi-

do una indiscreción mirando... pero... (Para ocultar su

turbación y serenarse se baja á recoger el retrato que coloca en

su sitio.)

Crist. Nada tengo que perdonar, caballero. Yo pensaba que

estaba aquí don Enrique, y en mi aturdimiento he
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sorprendido á usted, (con cortedad.)

Fed. Encantadora sorpresa que recordaré siempre como
el momento más feliz de mi vida. (Con fuego.)

CrIST, ¡Caballero! (Ruborosa y en ademán de retirarse
)

FED. (Con desaliento.) Perdón Otra Vez. (Pausa.)

Crist. (Yo debería dejarle; pero el pobrecillo está tan triste

que me dá lástima...) ¿Espera usted á mi papá?

Fed. ¡Ah! ¿Usted es?

Crist. Sí.

Fed. Le espero efectivamente.

Crist. Voy entonces...

FED. (Como deseando detenerla.) ¡Oh! ¡DO... por favor!

Crist. Pero...

Fed. Soy tan feliz en este momento, señorita, ¡tan feliz!...

y puedo serlo tan pocas veces.

Crist. ¿Sí?

Fed. ¡Oh, sí!

CRIST. (Como dudando lo que debe hacer.) EntODCeS... aquí está

mi papá. (Casi no lo siento.) (váse.)

ESCENA XV.

FEDERICO, JUAN.

Jüañ. ¿Es cierto que ya quiere usted abandonarnos?

Fed. He molestado á usted con exceso.

Juan. ¿Molestarnos? De ningún modo, amigo mío; me per-

mite usted que le dé este nombre, ¿verdad? Es cos-

tumbre antigua: mi huésped es mi amigo.

Fed. Acepto con reconocimiento y con orgullo ese título

que me honra.

Juak. Y ¿está usted decidido á dejarnos?

Fed. Sí. En primer lugar, estoy ya perfectamente y no

no quiero abusar por más tiempo de sus bondades.

En segundo, mi pobre madre, anciana y enferma* que

no tiene más servidores ni más amparo que yo, debe

de estar ya muy intranquila por mi tardanza. Llevo

en el alma un recuerdo que no se borrará nunca; re-
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cuerdo que me liga con el reconocimiento á un hom-
bre arrojado, bueno y generoso., y que casi me re-

concilia con una clase privilegiada á la que he odiado

siempre.

Juan. ¿La clase de Condes quizá? (sonriendo.)

FED, Esa. (Entro serio y risueño.)

Juan. (En tono chancero.) Anda en efecto algo averiada. Pero,

puede usted creerlo, los Condes de contrabando son

los que la desacreditan. Bien así como desprestigian

á los trabajadores de veras, esos otros trabajadores

que no trabajan nunca. Desengáñese usted, amigo,

como no basta ponerse una blusa y hablar mal de los

ricos para ser laborioso y honrado, no basta antepo-

ner un titulejo al apellido para ser noble. Pero per-

done usted una pregunta, impertinente acaso, á la

curiosidad de un viejo. Usted me parece todavía muy
joven.

Fkd. He cumplido veintiséis años.

Juan. Eso es. ¿Y qué demonios han hecho á usted los Con-

des para que así los aborrezca?

Fed. Á decir verdad, hay en mi ódio algo de instintivo;

pero hay también mucho de justificado.

Jüax. Precindamos de lo instintivo; el instinto no. se razona.

Veamos lo justificado.

Féd. No sé si me atreva...

Juan. Sí, hombre, sí, atrévase usted; nada de lo que usted

diga me cogerá de nuevas.

Fed. Pues bien; yo tengo ódio razonado y profundo ai Con-

de del Río...

JUAN. (Se levanta de un salto y mira con asombro á Federico que lo

contempla también como sorprendido.) ¿Á mí? Pues SÍ que

me coge de sorpresa. ¿Y puedo saber en qué se funda

usted para odiarme, amigo mío?

Fed. (confuso y aturdido.) ¿Cómo? ¿Usted, es?... Pero eso no

es posible.

Juan. Vaya si es posible... El Conde del Río soy yo: y pue-

8o asegurar á usted, que no creo haber merecido
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nunca el odio de nadie.

Fed. ¡Olí! todo lo contrario: yo ignoraba... yo no sabía...

Juan. Corriente; usted uo sabía; pero lo que yo quiero

saber...

ESCENA XVI.

DICHOS, MATILDE, CONDESA y CRISTINA.

Mat. (Riendo y alborotando.) Nada; no me voy sin despedirme

de tu marido. He decidido conquistarlo. Conde, ya que

usted no vá á despedirse de las amigas; preciso es

que las amigas vengan á despedirse de usted. (Á Fe-

derico. )
¿Usted por aquí, Federico? ¡Cuánto celebro

hallarle! Por Dios, no se venda usted tan caro, preci-

samente hoy he dado á Teodoro el encargo de buscar

á usted.

Fed. Siempre estoy á sus órdenes,

Mat. Cualquiera de estos días vaya usted por casa: necesi-

to hablar á usted de aquellos asuntos de la testamen-

taría que no se acaban nunca. ¿Cuento con usted?

F*d. Iré, señora.

Mat. Eso basta. Adiós, Conde... (volviéndose á Federico.) ¡Ahí

me olvidaba; no vaya usted mañana; mañana mi ma-
rido y yo estaremos fuera de casa. (Mirando con malicia

á Cristina.) Tenemos cosas muy graves que tratar con

el Conde. Pasado mañana es buen día. Adiós, (váse di»

ciendo á la Condesa.) Es muy buen chico, despejadísimo

y de mucho porvenir. Hoy está oscurecido pero...

(Vánse.)

ESCENA XVII.

JUAN, FEDERICO.

Fed. (En ademán de irse.) Ahora si usted me permite...

Juan. ¿Qué he de permitir? No señor: es indispensable que

usted me diga...

Fed. Ruego á usted que no me obligue á mentir, ó á de-
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cirle algo desagradable. He cometido una ligereza que

deploro: olvide usted mis palabras.

Juan. (Como cediendo.) No quiero mortificar á usted con mi

insistencia que, en estas circunstancias, parecería

abuso. Pero, digame, ¿hay en ese odio que usted me
profesaba sin conocerme, y que espero habrá termi-

nado para no volver á comenzar, algo que se relacione

con mi condición de propietario?

FED. (Haciendo un esfuerzo.) PlieS bien, SÍ.

Juan. ¿Han amenazado á usted en mi nombre?

Fed. ¡Amenazar! (con amargura. ) No. Tomando el nombre de

usted, de quien dicen todos que es inmensamente

rico, habrían arrojado hoy mismo á mi madre acha-

cosa, casi moribunda á la calle, porque debía yo algu-

nas pesetas de alquiler. Sin la ayuda de un compa-

ñero generoso, á estas horas, mi pobre madre, no

tendría más albergue que el triste lecho de un hos-

pital. Solicité un plazo de ocho dias y no me fué

concedido; ni me dieron siquiera cuarenta y ocho

horas,

Juan. ¿Y usted ha podido creerme capaz?...

Fed. - Yo no conocía á usted... yo oía á todo el mundo...

Juan ¡Todo el mundo! siempre todo el mundo echándolo

todo á perder. En este caso, de seguro que todo el

mundo sería mi portero ó mi administrador. Bien, no

detengo á usted; pero le exijo promesa formal y so-

lemne de que volveremos á vernos.

Fed. Lo deseo así.

Juan. Y si ocurriese otra vez... aunque ya me cuidaré de

que íio ocurra algo parecido á eso que me ha referido,

no se íie usted de todo el inundo, que suele ser muy
embustero, ni apele usted á sus colegas; venga us-

ted á ver á su amigo el Conde del Río, señor... ¿cómo

es su nombre de usted?

Fed. Federico Leal.

Juan. Pues bien, señor Leal, hasta la vista, (sa dan las manos.)

Fed. Adiós, señor Conde, y muchas gracias, (váse.)
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JUAN, CONDESA, CRISTINA.

Cond. (Á Juan.) Tengo que hablarte.

Juan. Estoy á tus órdenes, esposa mía.

Cond. Pues vamos al despacho y dejemos sola á Cristina quo

escriba á su tío. (Dándole el retrato.) Toma, pónle tam-

bién una dedicatoria cariñosa, (váse.)

ESCENA XIX.

JUAN, CRISTINA.

Crist. Papá, estoy muy contenta.

Juan. Lo Jcelebro.

Crist. ¿Sabes? Es abogado, y se llama Federico* tiene mu-
cho talento...

JüAN. ¿Pero, qué dices? ¡Ya! (Como cayendo en lá cuenta.)

CRIST. (Arrojándose en brazos de su padre y besándole en la trente.)

Si vieras, te quiero muchísimo.

Ji;an. Corriente. (Con cariño.) Pero, mira, no digas nada de

esa¿ cosas á tu madre, porque pudiera tomarlas á

mal. (Esta noticia de Bolsa.) (váse.)

escena xx.

CRISTINA mirando el retrato.

¡Una dedicatoria cariñosa! Ya lo creo que la poiutó,.

¡poco que quiero yo á mi padrino!... pero... ¿hay cosa

más rara? Pues no he tomado cariño á este retrato...

Me causa mucha pena desprenderme de... No sé por-

qué se me figura que ha de hacerme falta. ¡Bal)! Me

quedo con él. (ko guarda.) Al padrino, lo mismo le

gustará este que cualquiera. Le mandaré el otro. (Se

dirige al foro
)

PIN DEL ACTO PRIMERO,



ACTO SEGUNDO

La misma deeo ración.

ESCENA PRIMERA.

JUAN paseando como preocupado ó impaciente.

Na recuerdo fin de mes tan desastroso. Nada, nada, es

preciso que Joaquina sepa... hoy mismo voy á ente-

rarla de toda. La desgracia, por último, na es tan

grave, reduciendo un poco los gastos, rebajando algo

en el tren, suprimiendo algunos viajes... todo podría

arreglarse fácilmente. Lo dicho, hoy... Pero ¿quién es

el guapo que dice eso á mi mujer? Yo no soy el gua-

po. ETs inútil; ea, que no me atreveré nunca á darla

ese disgusto. Para ella, nacida en la opulencia, edu-

cada en esa vida de fausto y de ostentación, rodeada

siempre de grandezas, sería golpe demasiado terrible.

Y después de todo, ¿por qué he de dársele? ¿Aca-

so no puedo por mí sólo conjurar la tormenta? Pues

si para estos casas dificultosos no sirve el amo de su

casa, ¿quiéren ustedes decirme para qué sirve uno?

(Pausa.) Pero, ¿cómo no tendremos aun noticia de ese

dichoso Raneo? El caso és que se acerca el momento



en que '-será- necesario resolver y... (Toca el timbró.) Sí'

me parece imposible que hayan dejado de contestar.

ESCENA II.

JUAN, el CRIADO.

Criado. ¡Señurito!

Juan. Ve al despacho y pregunta á Pepe si hay alguna

carta para mí.

Criado. De allá vengu.

Juan. ¿De dónde?

Criado. Del despachu; no hay carta denguna.

Juan. ¿Ni se ha recibido ningún recadó para raí, mientras

estuve fuera?

Criado. Denguno. La única carta que vinu, recibíla yo.

Juan. Pero esa carta...

Criado. Es para la señurita.

Juan. ¿Cómo?

Criado. Sí: diómela ese señuritu del cuartu cuartu que trajo

usía en el coche esta tarde. Encargóme que la entre-

gase y al paso me dio dos duros.

Juan. Avestruz, ¿y has tomado la carta?

Criado. Sí, señuritu, y los dos duros. En turnar no hay

engaño,

Juan. Dame acá.

Criado. ¿Los dos duros?

Juan. Estúpido; la carta.

Criado. Es que, como él me dijo, dice, entrégala á la señori-

ta, no quisiera que luegu...

Juan. Venga la carta.

Criado. Vaya la carta; pero por los clavos de Cristu, désela á

la señorita.

Juan. Está bien: ahora misino... ¿entiendes?... ahora mis-

mo, vas á verte con el mayordomo, y le dices de mi

parte que te ajuste la cuenta.

Criado. Voy, señor. (¡Qué caprichu!) (váse.)
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ESCENA III.

JUAN, después CRISTINA.

Juan. (Mirando el sobre.) Para mi hija.;, pues no me había

figurado... Si la Condesa lo supiese, no me lo perdo-

naría nunca.

CRIST. ¿Puedo entrar? (Asomando la cabeza por la puerta de la de-

recha*)

Jijan. Sí, señorita, puede usted entrar y por cierto que lle-

ga usted en buena ocasión. Me tienes muy incomo-

dado.

Crist. ¡Quiá!

Juan. ¿Cómo quiá?

Crist. Que nó.

Juan. Pues que sí.

Crist. ¿Y por qué? Precisamente hoy he sido más buena

que nunca; tres horas largas he tocado el piano: con

que ya ves. Hasta que mamá dijo que me avíase para

ir al teatro. ¿Qué tal estoy? ¿Voy á tu gusto?

Juan. Estás... admirable; como diría Teodoro...

Crist. Es verdad: parece que el pobre muchacho no sabe

decir otra cosa. (Transición.) Y por cierto que á eso

venía.

Juan. ¿Á eso?

Crist. Es decir... yo bien sé lo que digo. ¿Qué te quería de-

cir mamá esta tarde?

Juan. No lo sé, hija mía. Cuando quiso hablarme entró una

visita importuna; después llegó la hora de comer: yo

luve necesidad de salir, y así fué que no pudimos...

pero sepamos, ¿por qué esa curiosidad?

Crist. Yo no sé por qué se me figura que mamá piensa en

casarme.

Juan. (Oiga:) ¿Y qué mal habría en eso?

Crist. Sí habría mal.

Juan. ¿No quieres casarte?

Crist. No pienso...

3
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Juas. ¿Te gustará ser monja?

Crist. No, no.

Juan. ¡Pues entoncesl Á ninguna muchacha le disgusta ca-

sarse; eso no se ha visto nunca.

Crist. No, si no digo yo que me disguste. Es que todavía...

y además...

Juan. ¿Además, qué?

Crist. Que temo que se trata de Teodoro,

Juan. ¿Y no te gusta el novio? (Pues á rní tampoco.)

Crist. ¡Oh! no por cierto. Es tan...

Juan. «En el hombre no has de ver

la hermosura ó gentileza;

su hermosura es la nobleza,

su gentileza el saber.»

¿Tú no sabrás quién dijo esto?

Crist. No sé quién lo dijo; pero de seguro era muy feo.

Juan. No era un Adonis. Vamos, confiésame, aquí en con-

fianza, que hay rival en campaña.

Crist. ¡Oh! no, te aseguro...

Juan. ¿Conque no? ¿Qué quiere decir entonces esta carta

que la autoridad paternal ha interceptado?

Crist. ¿Una carta? (Con sorpresa ) ¿Para mí? Á ver, á ver...

Juan. (No finge.) Estése usted quieta, señorita, que ahora

tenemos que ajustar cuentas. Si precisamente por

esto estaba yo enojado.

Crist. ¿Por qué me han escrito? ¿Y qué culpa tengo yo

de eso?

Juan. Pero vamos á ver, ¿de quién es esta carta?

Crist. ¿Y qué sé yo? Vamos á leerla y lo sabremos.

Juan. ¿Pero quién escribe á usted? ¿De quién recibe usted

cartas?

Crist. De mi padrino.

Juan. Aquí no se trata del padrino.

Crist. Pues entonces no sé... como no sea de...

Juan. ¿De quién?

Crist. Pues de ese joven del piso cuarto.

Juan. ¿Y cómo sabes tú que es de ese?



— 55 —
Crist. ¿Pero es de Federico?

Juan. Dime tú antes por qué lo presumes.

Crist. Pues... ¿qué sé yo?... por nada. Se me ha figurado.

Esta tarde me pareció que quería decirme algo y no

se atrevió; como yo también estaba tan cortada...

y luego llegaste tú .. y... dije: puede ser que me

escriba; por eso.

Juan. Pues, sí, señora, de él es la carta.

Crist. Pues vamos á ver lo que dice.

Juan. ¿Cómo vamos?

Crisi1

. Eso. Tú lees y yo escucho, así nos enteramos los

dos. Vamos, lee, estoy rabiando por saber. .

Juan. (Vaya por Dios: nada, que hace lo que quiere de mí.

(So dirige al velador y abre la carta y lee.) ((Señorita.))

Crist. ¡Qué bien! Señorita: creía yo que esas cartas empe-

zaban de otra manera.

Juan. Ten formalidad, chiquilla, y no me interrumpas. «Se-

ñorita.»

Cond. (Dentro.) ¡Cristina!

JUAN. Tu madre. (Guarda la carta.)

Crist. (¡Qué fastidio!)

Cond. (Dentro.) Cristina ¿estás ya?

Crist. (Yendo á su encuentro.) Sí, mamá. Sólo me faltan los

guantes y el abrigo, (váse.)

ESCENA ÍV.

JUAN, CONDESA.

Cond. (Hablando á Cristina.) Pues anda, hija mía, que ya es

muy tarde. Que vea Francisco si han enganchado.

Juan. (¿Seré nécio? Pues no estoy temblando como un chi-

quillo á quien sorprenden haciendo una travesura! La

verdad es que si la Condesa, tan severa y tan... coge

al papá leyendo á la niña la carta del novio, cómo se

habría puesto... no, y con razón.)

Cond. ¡Juan!
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Juan. ¿Eh?

Cond. Cualquiera diría que te asustabas de mí voz.

Juan. (Y casi, casi acertaría ) ¡Qué locura! ¡Pues si es todo

lo contrario! (Examinándola.) Y estás muy elegante y
guapísima; lo dicho, guapísima.

Cond. No seas molesto, ya sabes que me incomodan esas

tonterías.

Juan. No son tonterías las verdades; pero perdona, creí

complacerte...

Cond ¿Echándome flores, como á una muchacha aturdida?

No, Juan, no: me complacerías, por ejemplo, no pri-

vándome de servidores que son de mi agrado.

Juan. ¿Qué dices?

Gond. Ya sabes lo que digo.

Juan. No, te aseguro...

Cond. Pues bien, só... y no porque tu me lo hayas dicho,

pues yo soy para tí un cero á la izquierda, poco me-
nos que nada...

Juan. ¡Oh!

Gond. Déjame concluir: sé que te propones despedir á nues-

tro administrador, hombre honradísimo, que mereció

toda la confianza de mi padre y que nos ha servido

bien y lealmente muchos años.

Juan. Te diré, Joaquina. Creía yo, no, y lo sigo creyendo,

que todo hombre, aun el más favorecido por la fortu-

na, debe trabajar en algo; vamos, procurarse alguna

ocupación, y me había propuesto administrar yo

mismo nuestros bienes. ¡Pche! ya ves, eso me dis-

traería un poco y además sería un alivio para la casa.

(Sonriendo con cierta timidez.) LOS gastOS SOn muchos.

Cond. ¿Habremos llegado al caso de hacer ecenomías? ¿Te-

nemos necesidad de disminuir el servicio? Si es así,

dílo.

Juan. (Sí, cualquiera te lo dice.) ¡Bah! no; pues sí, justa-

mente... (Nunca he tenido mayores apuros.) Es que

yo deseaba ocuparme en algo y luego, ¿creerás que

ese dichoso administrador, es tan severo que me pone
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á mal con todos los inquilinos? Tú no sabes la fama

que por ahí tengo de hombre sin corazón y de malos

sentimientos. Nada perdona, ni un plazo concede...

ni...

Cond. Así cumple él su obligación: cumplamos nosotros la

nuestra.

Juan. ¿Eh? ¿Y cómo?

Cond. Conservando un servidor celoso...

Juan. Pero...

Cond. Probo,

Juan. Ya, eso sí.,.
*

Cond. Trabajador...

Juan. Sí, todo eso es verdad; pero...

Cond. Y por el cual me intereso yo, que respeto ia memoria

de mi padre.

Juan. Pues se ocabó; no se le despide.

COND. Bien. (Rato de pausa.)

JUAN. ¿Estás Contenta? (Con ciei-ta zalamería.)

Cond. ¿Y por qué he de estarlo? Tú cumples con tu deber,

nada haces de más: yo lie cumplido el mío. Nada

tenemos que agradecernos por esto.

Juan. (Eso sí, amable como ninguna.)

Cond. ¿Y cómo puedo estar contenta, con quien no es ca-

páz de sacrificar en mi obsequio ni uno sólo de sus

Caprichos? (Cambiando de tono.)

Juan. (¿Adonde irá á parar ahora?) No te comprendo...

Cond, Pues te lo diré claro: no me gusta ver en casa á

tu amigóte Enrique. ¿Lo has entendido ahora?

Juan. Pero, mujer, por Dios, si es el mejor módico de

Madrid.

Cond. Sí, será; pero es el peor hombre de España,

Juan. Que ha de ser malo.

Cond. Todo el mundo lo dice.

Juan. ¿Y quién hace caso de lo ^ue dicen?

Cond. Yo.

Juan. Sabe Dios lo que Ĵlrán de nosotros. De todos dicen;

pero á nadie importa lo que dicen de todos,
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Cond. Sí, es muy cómodo eso de no hacer caso. Pues yo te

aseguro que eso don Enrique es hombre de costum-

bres depravadas. Que está separado de su mujer, á

la cual dió muy mala vida,

Juan. Que está separado de su mujer ¿y qué significa eso?

Dios sabe por qué lo estará. Además, yo no he bus-

cado en él ud modelo de virtud ejemplar, ni un maes-

tro de buenas costumbres. He buscado un médico, y
el médico es excelente; no puede ser mejor. ;Ah!

Joaquina, no puedo olvidar nunca la terrible noche

en que, tú y yo, cerca del lecho de nuestra pobre

Cristina, la llorábamos casi perdida. Han trascurrido

ya diez años y lo veo como si ahora sucediera, y me
estremezco al recordarlo. ¿Te acuerdas? La pobre

niña, desfallecida, pálida, apagados los ojos, con-

traidc el rostro, la respiración fatigosa, casi, casi con

el estertor de la agonía: tú, procurando contener tus

sollozos y más pálida aun que la moribunda; yo...

yo pensando en el suicidio. Nuestra hija, nuestra

hija única, el solo encanto de nuestra existencia, la

alegría de nuestro hogar se nos iba de entre las ma-
nos, estaba desahuciada... Nosotros no podíamos

detener en su paso á la muerte que se aproximaba ya

á recoger su presa. De repente, varió todo; penetró

en la alcoba mi hermano á quien acompañaba Enri-

que: éste examinó con detenimiento á nuestra hija;

auscultó su pecho, palpó su frente, miró sus ojos, y

después, dirigiéndose á nosotros que le seguíamos

ansiosos con la mirada, nos dijo sonriéndose con se-

guridad: «¡la salvaré!» y la salvó. Nunca olvidaré

aquellos momentos. ¿Los has olvidado tú, Joaquina?

Cond. No los he olvidado, que nunca fui desagradecida.

Entonces nos prestó efectivamente un gran servicio.

Tú le recompensaste...

Juan. ¡Oh!... Joaquina... ¿Le recompensé? ¿Pagué la vida

de nuestra hija con algunos billetes de Banco?

Cond. Sólo falta ahora que me llames madre desnatura-
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lizada. y...

Juan. No, mujer, no. ¿Cómo voy á decir eso, si sé precísa-

meg¿e lo contrario? Sé que para tí nuestra hija lo es

todo, como para mí; lo mismo. (Pausa.)

Cond. (Con mas duhura.) Y precisamente por eso quería yo

hablarte de ella esta tarde.

Juan. ¿Sí?

Cond. Sí. ¿No te parece que debíamos pensaren casarla?

Juan. Es todavía muy joven.

Cond. No tanto. Tiene diez y siete años.

Juan. Ya ves. Además, créelo, el pensamiento de separar-

me de ella me mortifica. ¡La quiero tanto!

Cond. Con eso dás á entender que yo no la quiero. (Enojándose.)

Juan. No, hija mía, no. (En tono conciliador.)

Cond. Ya sabes que no puedo resistir ese tono humilde y

resignado. No parece sino que estás hablando con tu

verdugo.

Juan. Pero, por Dios. Joaquina. ¿Cómo quieres que se te

hable?

Cond. Pues con naturalidad; como yo hablo.

Juan. Bien. (Pausa.)

Cond. Pues yo he pensado en eSO. (En tono casi cariñoso
)

Juan. ¿En qué?

Cond. En el casamiento de Cristina.

Juan. ¡Ah!

COND. ¡Eh! (impaciente.)

Juan. No te enojes: si es que me alegro. ¿Y tienes ya

novio?

Cond. Sí.

Iüan. ¿Quién?

Cond. Teodoro; el hijo de Matilde. ¿Te gusta?

Juan. No mucho; pero eso no importa. No es á mí á quién

ha gustar.

Cond. Bien sería, sin embargo, que nos gustase á los dos.

Juan. Bueno sería; pero en definitiva, á quien ha de agra-

dar no es á tí, ni á mí.

Co>d. ¿Pues á quién?
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Juan. Linda pregunta. Á quién. ¿Á quién ha de ser? Á

Cristina.

Cond. ¿Á Cristina dices?

Juan. Pues claro que lo digo. ¿Vamos á casarnos nosotros ó

vá á casarse ella? Pues ella es la que ha de resolver.

Cond. Ella resolverá, como hacen todas las señoritas decen-

tes y bien educadas, lo que sus padres dispongan. No
vengas tú con innovaciones peligrosas; nosotros

mandaremos, ella obedecerá con gusto. De sobra sabe

que por su bien lo mandamos.

Juan. Yo me libraré muy bien de mandar semejante cosa.

Cond. ¿Con que es decir?...

Juan. Lo dicho.

Cond. Entonces lo mandaré yo.

Juan. Pues entonces harás muy mal.

Cond. No parece sino que estás estudiando el modo de de-

cirme cosas desagradables.

Juan. Pues parece lo que no es.

Cond. Yo he dispuesto esa boda.

Juan. Mal dispuesta.

Cohd. ¿Qué es esto?

Juan. Esto es, que estoy resuelto á no ceder en lo que á mi

hija se refiere.

Cond. Pues yo tampoco. Mañana vendrán á pedirte la mano

de Cristina para Teodoro, y tú la otorgarás. (Movimiento

negativo de Juan.) Lo quiero.

Juan. No otorgaré tal. Ofreceré consultar la voluntad de

Cristina, y si, como supongo, ésta no es favorable al

candidato...

Cond. ¿No es?

Juan. No es favorable, no, señora.

Cond. ¿Lo sabes de cierto?

Juan. Lo sé. Ea, no le gusta el muchacho y tiene buen

gusto en eso. Yo nada te habría dicho, porque no

pretendo privar á nadie de sus amistades; pero has

de saber que si mi amistad con Enrique te desagrada,

tu intimidad con Matilde y con su familia me encocora.
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Ella es loca de remate; él nécio de soíemnictad, y su

hijo un badulaque á quien yo no puedo sufrir.

Cond. Pero, es horrible esto: es indigno. ¡Oh! nunca lo

hubiese creído de tí. Es una confabulación contra

mis derechos de madre; una conspiración villana para

arrebatarme el cariño de mi hija. ¡Oh! ¡esto es insu-

frible! (Se sienta como si fuese á desmayarse y oculta el rostro

coa las manos, y llora.)

Juan. (La hicimos buena.) Tranquilízate, mujer, tranquilí-

zate. Mira que no hay motivo para tales extremos. Tú
quieres como yo á nuestra hija, ¿no es verdad? los dos

la queremos. (Trata de tomarla una mano que ella retira.)

Cond. ¡Déjame!

ESCENA V.

DICHOS, CRISTINA.

Crist. Vaya, estoy lista y el coche espera.

Cond. Que desenganchen, no voy al teatro. (Levantándose.)

CRIST. Pero ¿qué?... (Mirando al Conde.)

Juan, Nada, que tu mamá»,.

Cond. Sólo falta eso. Díle que estoy loca. Enséñala á deso-

bedecer, á despreciar á su madre.

CRIST. Mamá... (Acariciándola con mimo.)

Juan. Pero, por amor de Dios, mira, escucha...

Cond. No quiero escuchar nada: déjame. Vamos, niña.

(Vánse.)

ESCENA VI.

JUAN solo.

Anda al infierno... Dios me perdone, que no sé lo que

digo. Hay momentos en que el mismo Job ya no po-

dría más. Á cada conversación, una tragedia; á la

contradicción más insignificante un ataque de nervios.

¡Ahí pues mucho cuidado... la paciencia del hombre



no es infinita y se agota al cabo. Afortunadamente

se le pasará pronto, siempre le ocurre lo mismo. ¿Qué

pasa?

ESCENA VIL

JUAN, CRISTINA.

Que mamá se ha puesto muy mala.

(Pues nos cayó que hacer.)

Á mí me ha dado mucho miedo. Está con una con-

vulsión horrorosa y rie y llora... Papá, vé allí cor-

riendo, porque, la pobre Rosa no sabe qué hacer.

Sí, VOy. (Toca el timbre.)

ESCENA VIH.

DICHOS, el CRIADO.

Criado. Señoritu.

Juan. El coche está enganchado: que Pepe vaya con él á.

casa del médico en seguida y que lo haga venir inme- •

diatamente. Vuela.

Criado. Voy. (Váse.)

Juan. Yo voy á ver si puedo... Quédate, no vayas á po-

nerte mala. ¡Eres tan impresionable!

ESCENA IX.

CRISTINA sola.

Pero, señor ,¿qué habrá sucedido para que mamá se

ponga tan mala? Estaba animada, contentísima, y de

repente... ¿Habrá sabido lo de la carta de Federico?

iQué disparate! Si el enojo no era conmigo... no; era

con papá, bien se veía. (Pausa.) Yo no sé como ocurre:

mamáes una santa; papá... ¡bah! papáes un ángel; y

sin embargo, á lo mejor se disgustan y tiene mamá

Crist.

Juan.

Crist.

Juan.
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esos ataques... ello, afortunadamente, se pasa pronto;

pero nvcntras dura sufrimos todos, y ella, la pobre

Sufre más que todos. (Se aproxima á la puerta ) Ya la

oigo hablar tranquilamente... dentro de un rato es-

tará bien del todo. Daría yo cualquier cosa por saber

lo que me decía Federico en su carta. (Buscando.) Si

estuviese... sí, sí, aquí está... ¡Bah! no es más que

el sobre. ¡Pobre muchacho! Pues si esperaba la con-

testación... que si esperaría... tengo entendido que á

esas cartas se contesta siempre. Por supuesto, que

yo tendr-í por último que decir á mamá todo esto...

y no sé cómo voy á componerme para decírselo...

solamente de pensarlo estoy muñéndome de vergüen-

za... y de miedo; sí, eso es, justo, también de miedo.

ESCENA X.

CRISTINA, JUAN.

Crist. ¿Cómo está mamá?

Juan. Mejor: se ha tranquilizado bastante. (Pero no hay ma-
nera de que éntre en razón.) Qué disgusto tan en

tonto y tan inútil. Como si no hubiera siempre sobra-

dos motivos para desazonarse, parece que buscamos

nosotros mismos la manera de no estar tranquilos

nunca, (consultando el reloj.) Entre tanto la hora se

acerca y sin una noticia, ni una contestación. (Se

sienta como abrumado.)

Crist. ¿Qué tienes, papá?

Juan. Nada. Déjame, hija mía, quiero estar solo. Vé un

rato con tu madre. Que te vea cerca de ella, esto le

hará bien.

Crist. Sí, voy. (váse.)

ESCENA XI.

JUAN solo.

Las nueve ya; esto es hecho, el Banco no acepta mis
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proposiciones, las letras serán protestadas. Mañana

el descrédito irá unido á mi nombre, el escándalo

penetrará en mi casa. Sea; he luchado y he sido

vencido: no deploro por mí las consecuencias de esta

derrota. (Pausa larga.) En estos momentos de intran-

quilidad y zozobra, hallan otros consuelo en la paz

del hogar, en el cariño ae la familia; para mí, guerra

en todas partes: allá, en el mundo, la batalla de los

negocios; aquí, en la casa, la pelea de los disgustos

domésticos. ¡Y todo el mundo me envidia y todo el

mundo me considera dichoso! Valiente majadero es

todo el mundo: nunca vé más allá de sus narices y

siempre... es... chato,

ESCENA Xíi.

JUAN, el CRIADO que trae en una bandeja de plata unas tarjetas*

Juan. ¿Qué hay?

Criado. Estos dos caballerus quieren ver á usía.

Juan, (Leyendo las tarjetas.) (Todo ha concluido.) Hazlos pasar

á mi despacho, allá voy. Después, si alguien pregun-

tase por mí, le haces entrar á esta habitación y me
avisas en seguida? ¿Lo oyes?

Criado. Lu haré.

Juan. Pues anda y no lo olvides.

¡

ESCENA XIII.

JUAN, FEDERICO.

Juan. Solicitaré nuevo plazo y tal vez... ¡una humillación

más! ¡un nuevo disgusto! Lo mismo siempre. Em-
pieza á fatigarme esto. (Se dirige ála puerta.)

FED. ¡Conde!... (Tratando de detenerle.)

Juan. ¡Oh! Caballero, querido vecino, llega usted en muy

mala ocasión, no puedo detenerme un solo momento;

rne esperan en el despacho para... y... ¿Usted me dis-
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pensará? ¿no es cierto?

Fed. Dispenso, sí; pero como también es necesario que yo

hable á usted, esperaré.

Juan. Está usted en su casa. (Váse.)

ESCENA XIV.

FEDERICO, CRISTINA.

CríST. (Hablando con su mamá que está dentro.) Sí, mamá; estaré

en seguida. (¡Vaya, mejor es...) ¡Ah!

Fed. ¡Señorita!

Crist. ¿Está usted ya bueno?

Fed. Perfectamente; pero no hablemos de mí. Déjeme us-

ted darle las gracias.

Crist. ¿Por qué?

Fed. Por haberme permitido que volviese á verla.

Crist. ¿Yo? Pero yo creía que papá había ofrecido á usted

la casa...

Fed. Aun con ese ofrecimiento yo no habría vuelto á pe-

netrar en ella, si usted no me hubiese autorizado

para decirle que...

Crist. ¿Cómo? ¿Yo he autorizado á usted? Pero yo no me
acuerdo.

Fed. ¿No ha llegado á manos de usted una carta mía?

Crist. ¡Ah! sí; es decir, no; llegó á manos de papá, pero es

lo mismo.

Fed. Precisamente, lo mismo no es. (Sonriendo.)

Crist. Pero el caso es, que no la hemos leído.

Fed. ¿Y no sabe usted lo que en ella decía?

Crist. No.

Fed. Ya me parecía demasiada felicidad.

Crist. Bueno; pero ya que usted está aquí, dígame de pala-

bra lo que me decía por escrito.

Fed. Pero...

Crist. Diga usted pronto que he de marcharme al teatro.

Fed.
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Crist. Pues por eso tengo que ir de prisa. Mamá se puso un

poco mala; pero está ya mejor, y mientras ella se

arregla un poco, venía yo á decírselo á papá; conque

diga usted, diga usted pronto.

Fed. Pues bien; en esa carta le decía que circunstancias,

no sé aún si felices ó desdichadas, me permitían pre-

sentarme en casa de usted con títulos suficientes

para ser bien recibido.

Crist. ¿Y qué más?

Fed. Yo deseaba saber si usted me permitía 6 me prohibía

aprovechar esas circunstancias» Si podía venir, ó si

debía no volver.

Crist. Eso no se pregunta: haga usted lo que mas le agrade.

Fed. ¿Lo que más me agrade? ¿Es decir que usted me
permite?...

Crist. Claro que permito, ¿por qué nó?

Fed. Pero es que al permitirme eso, me permite usted que

le repita mil veces que la amo...

Crist. (Sorprendida y ruborosa.) |Ah! ¿Y decía usted eso en, la

carta?

Fed. Sí, señorita: «si esto puede enojar á usted, añadía,

una sola palabra suya escrita en cualquier papel, sin

firma, que caiga de su balcón, un signo negativo de

cabeza, bastará para que yo renuncie por siempre á

repetir á usted que la adoro.»

Crist. Ya...

Fed. Y como usted no ha dicho no: he creído que su silen-

cio significaba, sí.

Crist. Pero es que yo no había leído la carta. (Confusa.)

Fed. Es decir...

Crist. No, es decir... (cada vez más confusa.) ¿Quién, llega aho-

ra? (impaciente.)

ESCENA XV.

DICHOS, TEODORO.

Teod. (Dirigiéndose adentro.) Cien, pues avísele usted; pero.
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que por mí no se moleste. (Entrando.) ¡Ah! Cristina,

á los piés de usted; Federico, me alegro encontrarle,

tengo que darle un encargo de mamá, y como no se le

vé á usted por ninguna parte. ¿A. dónde va usted por

las noches, hombre?... Vengo del teatro. ¿Cómo está

aquella sala! ¡Admirable! No vi á ustedes en el palco

y temí que hubiera ocurrido algo. ¡Qué Hugonotes

tan divinos están dándonos! Aquel Massini es.,, es...

admirable! Pues y mujeres... (Hablando al oido á Federi-

co.) ¡qué mujerío! ¡Compañero!

(Dentro.) ¿Vienes, Cristina?

Voy. Adiós.

¿Permanezco ó parto?

Ya que ha venido USted... (Sonriendo.)

¡Oh, gracias!

Hasta mañana.

(¡Hasta mañana! ¿Cómo hasta mañana?) (Mientras Cris-

tina y Federico se despiden Teodoro procura inútilmente hablar

á Cristina; por último ésta, al marcharse, le saluda muy fríamen-

te con un movimiento de cabeza.)

Adías. (Váse.)-

ESCENA XVI.

FEDERICO, TEODORO.

Fed. (Me ama. ¡Dios mío! ¿No es esta demasiado felicidad?

Teod. (Yo sé que ella me quiere; sin embargo, esto no me
ha parecido correcto.)

Fed. (Cuan lejos estaba vo de presumir que sería este el día

más dichoso de mi existencia.)

Teod. (Tendría que ver que quisiera ser mi rival este rábu-

la: ¡qué disparate! Pero al cabo la mujer é moaile cual

piuma al vento.) Pues sí, Federico, ayer mismo me
dijo mamá que necesitaba consultar á usted,, y que

deseaba., que cguería, pero ¿no me oye usted?

Fed, ¡Ahí perdón, estaba distraído. ¿Decía usted?

Cond.

Crist.

Fed.

Crist.

Fed.

Crist.

Teod.

Crist.
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(Este abogadillo está pareciéndome algo impertinente:

¿si tendré al cabo necesidad de castigarle?) Decía yo

que mamá...

¡Ya! He tenido el gusto de verla esta tarde; estoy en-

terado.

ESCENA XVII.

DICHOS, D. ENRIQUE, el CRIADO.

Enr. Y dice usted que el Conde...

Criado. Está encerrado en su despacho con dos señores; en

seguida le paso recadu.

Enr. Pero el enfermo...

Criado. Creume, según me dijerun, que es la señora.

Enr. Vamos, pues. Hasta luego: (Á Federico y á Teodoro.) en

estos casos, no son posibles los cumplidos. (Vase.)

ESCENA XVI/I.

TEODORO, FEDERICO, JUAN.

¿Quién ha venido á buscarme?

Soy yo, Conde; ya dije que no molestasen á usted.

(Cargue el diablo contigo, y yo que esperaba...) Teo-

doro, lo siento; pero tengo gente en el despacho y no

puedo...

(Pero señor; ¿qué sucede hoy en esta casa?)

ESCENA XIX.

DICHOS, ENRIQUE.

Juan. (viendo á Enrique
)

¿Cómo encuentra usted á la

Condesa?

Enr. No la encuentro en ninguna parte.

Juan. ¿Pues dónde está?

Enr. Eso pregunto yo, ¿dónde está?

Teod.

Fed.

Juan.

Teod.

Juan.

Teod.
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Teod. En el Teatro.

Enr. ¿Pues?

Juan. ¿Cómo?

Teod. Ahora mismo ha salido, ¿verdad? (Á Federico.)

ESCENA XX.

DICHOS, CRIADO,

Criado. Esus señures se han idu. Dijerun, que le digese al

señurito, que nu podían aguardar más y que volve-

rán mañana á la una.

JUAN. ¿Mañana? ¡Ah! (Déjase caer en una butaca, y apoyando la

cabeza en la mano, parece abismarse en tristes reflexiones.)

Criado. Esu. Mañana á la una. (váse.)

Teod. Pues, sí, Conde, estaba el teatro deslumbrador... ¡qué

golpe de vista! Estaba allá todo Madrid y... nunca lo

he visto tan expléndido, ni tan...

Juan. ¿Corriente? ¿y qué me importa á mí todo eso? (Levan-

tándose bruscamente y con impaciencia.)

Teod. (Hombre, ¡qué barbaridad!)

Enr. (Ap. ai Conde.) Temo, amigo mío, que no haya sido in-

útil mi venida.

Juan. Es muy posible.

Fed. ¿Ha olvidado usted que necesito hablarle?

Juan. Hoy, no, no puede ser: no tengo ya ánimos. Mañana.

FED. No; eS preciso que Sea hoy. (Recalcando las palabras. )

JUAN. ¿Eli? (Sorprendido.)

Fed. Ruego á usted que se entere. (Le dá una tarjeta.)

Juan. ¿Conque, usted es?...

Fed. El representante.

Juan. ¿Y trae usted poder?...

Fed. Completo.

Juan. ¿Y por qué no lo ha dicho usted antes? Es preciso que

hablemos en seguida. Vamos, vamos. Perdonen uste-

des Un momento. (Á D. Enrique y Teodoro.) Es asunto

de grandísima importancia y... vuelvo pronto. (Váso

con Federico.)
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ESCENA XXI.

D. ENRIQUE, TEODORO.

TeOO. (Un rato de pausa durante el cual uno y otro se miran como

asombrados.) ¿Pero, vé USted?

Enr. Si veo.

Teod. Qué modo ds tratar á uno.

Enr. Á dos.

Teod. Creo que me pongo malo.

Enr. Veamos ¿qué siente usted? (Tomándole el pulso.)

Teod. ¿Qué sé yo? que estoy medio tonto.

Enr. ¿Medio? Entonces es menos grave de lo que yo creía.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

la misma decoración 4d los anteriores.

ESCENA PRIMERA.

D. CÁRLOS, CRIADO.

Carlos. ¿Y hace ya mucho tiempo que ha salido tu amo?
Criado. Ño sé, señor.

Carlos. ¿Volverá pronto?

Criado. No sé, señor.

Carlos. Pues, ¿á que hora almuerza?. Para almorzar será ne-

cesario que vuelva.

Criado. No sé, señor.

CARLOS. (Mira al Criado como si sospechara que se burla.) Estás bien

enterado.

Criado. Regular.

Carlos. Bien: esperaré.

Criado. Como el señor guste. (Váse.)

ESCENA M.

D. CARLOS, D. ENRIQUE.

Carlos. Oh! Doctor, ¿tan temprano por esta casa? ¿Hay algo

de nuevo?
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Enr. Nada. He venido á ver á la Condesa que tuvo ayer

una ligera indisposición.

Carlos. Y?...

Enr. Está perfectamente. ¿Y la señora de usted, se encuen-

tra bien?

Carlos. (Buena cara pondrías si te preguntase por la tuya.)

Está bien, gracias. (Pausa. D. Enrique y D. Carlos se miran

uno á otro como no sabiendo de qué modo continuar la conver-

sación.)

Enr. ¿Deseaba usted ver á la Condesa?

Carlos. No, espero al Conde.

Enr. ¡Ya!

Carlos. Sí. (Este caza muy largo, y tal vez...) Pues sí, espero

al Conde... porque... ¿No ha oído usted nada?

Enr. ¿De qué?...

Carlos. De lo que sucede en esta casa.

Enr. ¿Pues qué sucede? No sé que ocurra nada de extraor-

dinario.

Carlos. Pero ¿de veras no ha oído usted?...

Enr. Absolutamente nada.

Carlos. Pues son rumores... que por todas partes puede us-

ted oir, porque todo el mundo los repite.

Enr. Entonces me explico mi ignorancia. Yo no hago caso

nunca de lo que todo el mundo dice; por esa razón

á mi nunca me dice nada.

Carlos. De todo hay, amigo mío. Muchas veces conviene oir lo

que se murmura: el refrán dice: «cuando el río sue-

na...» Y ahora dicen...

Enr. ¿Qué?

Carlos. Que los asuntos del Conde andan algo torcidos.

Enr. ¡Bah!

Carlos. Como usted lo oye.

Enr. Pues no lo creo.

Carlos. ¿Y qué razón tiene usted para no creerlo.

Enr. Pues esa misma. Que lo dice todo el mundo. Ese todo

el mundo, cuando está muy bien enterado, que casi no

lo está nunca, es como un espacioso estanque. El su-
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ceso inesperado, la aventura escandalosa caen en me-
dio de él, y lo agitan, como cae en las tranquilas aguas

y turba su cristalina superficie la piedra arrojada por

niño travieso. Inmediata al punto en que la piedra ha

caído, fórmase una honda circular, aquella produce

otra, ésta una tercera y así lentamente, y de unas en

otras, continúan formándose ondulaciones, cada vez

más ámplias y cada vez menos perceptibles, hasta

que, poco ó mucho, aquel movimiento se comunica á

todo el líquido; cuando las ondulaciones, después de

haber chocado con las paredes del estanque, tornan

produciéndose en sentido inverso al punto de partida,

no queda allí ni señal de la piedra, ni rastro alguno

de que pasó. Así se conmueve y se agiti á ese todo

el mundo: de unos en otros la impresión primera vá

extendiéndose, pierde en exactitud lo que en magni-

tud gana, cuando de la cosa hablan todos, casi siem-

pre ocurre que ya nadie sabe lo que sucede; es que

la piedra ha desaparecido.

Carlos. Perfectamente: muy bonito, muy... todo lo que usted

quiera... pero esas son cosas que hacen correr, para

consolarse, las gentes de mala fama. (Movimiento de

Enrique.) ¡Oh! no lo digo por usted. (Vuelve por otra.)

Pero pasa el tiempo y ese Conde no acaba de venir...

¿Usted se queda?

Enr. No, salgo. (Volveré en seguida.)

Carlos. Saldremos juntos. (No tardaré en dejarte...) ¿Vamos?

Enr. Vamos.

Carlos. (Saliendo.) ¿Conque usted opina?... (Vánse.)

ESCENA II J.

CONDESA, CRISTINA.

COND. (Se dirige al velador y toma un periódico de modas. Cristina la

sigue como maquinal mente, y toma distraída otro periódico.)

Ya me figuraba que lo habrías olvidado aquí. (s«

sientan.) Vamos, hija mía, necesito que me aconsejes*.
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Crist. ¿Á tí, mamá?

Cond. ¿Y por qué no? Tú eres ya una mujer: fuiste siempre

discreta y no tienes mal gusto.

GrIST. (Se aproxima poco á poco á la Condesa y la dá un beso. ) Mamá.

Cono. Vamos, uada de niüerías. Es necesario hablar en se-

rio de las cosas sérias.

Crist. ¿Cosas sérias? (Dios mío.) (Coge como distraída un perió-

dico, con el cual juega sin advertirlo, y en el cual lee de cuan-

do en cuando.)

Cond. Vamos á ver ¿qué te parece ese traje? (Marcando en el

periódico de modas un figurín.)

CRIST. Bien. (Con indiferencia.)

Cond. ¿Bien, nada más? ¿Y este otro?

Crist. Bien. (Lo mismo.)

Cond. Eres descontentadiza, hija mía.

Crist. Bien, pues me parecen admirables, como dice Teo-

doro.

Cond. (con gran severidad.) ¿Y á qué viene ahora eso? Ya sabes

cuanto me desagrada que seas burlona. Eso es de

muy mal gusto, Cristina. Pues si ninguno de esos te

agrada; vamos á ver, escoge uno.

Crist. (Con indiferencia.) Cuakíuiera. Este no es feo.

Cond. Pero, chica, eso no es un traje de boda, y tú...

Crist. (interrumpiendo.) ¡Ayl mira, este diario habla de papá.

Cond. ¿Sí?

CRIST. Sí. (Leyendo parte en voz alia y p*rte para sí. ) «El opulento

banquero,» eso es, «y se arrojó del coche con tanta

rapidéz como...» verdad, verdad... «y libró al joven

de una muerte segura.» Por eso me gustan á mí los

diarios: todo lo dicen tan bien dicho; parece talmente

que lo está una viendo. Pero ¿no es verdad que fué

una noble acción la de papá?

Cond. Sin duda: pero no debió traernos á casa ese mucha-
cho.

Crist. ¿No? Pues me parece...

Cond. Bueno, aquí no se necesita tu parecer. Vamos á

elegir un traje bonito, elegante y que te esté bien.
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Es preciso que sea á gusto tuyo.

Crist. Pero...

Cond. Hoy vá á ser día de grandes novedades, Cristina.

Crist. (No lo permita Fios.)

Cond. (En tono confidencial.) Hoy, quiero anticiparte la gran

noticia; hoy van, al cabo has de saberlo, hoy van á

pedirnos...

Crist. (interrumpiendo.) Oye, oye, mamá; esto sí que es una

verdadera novela. «Rasgo de honradez. El director de

un Banco muy conocido supo ayer casualmente que

uno de sus empleados, joven de inmejorables antece-

dentes, y que con el fruto de su trabajo mantenía á su

madre sexagenaria y enferma, había pedido prestada

. á un compañero de su misma oficina una cantidad

insignificante que necesitaba para evitar que su ma
dre fuese lanzada de su humilde domicilio por un

casero sin entrañas.»

Cond. La historia de siempre. Caseros sin entrañas son para

estas gentes los que no dan casa de balde, Pero...

Crist. No he concluido. (Leyendo.) «Es de advertir, que mi-

nutos antes, ese mismo joven había entregado en la

Caja una cantidad muy respetable de más de catorce

mil duros, que por casualidad habían llegado á su

poder, y de los cuales nadie tenía noticia alguna.»

¿No te parece sublime?

Cond. ¿Pero, qué nos importa á nosotras eso?

Crist. Siempre da gusto leer estas cosas. Lo que es ese

joven...

Cond. Ese joven, haciendo lo que el papel dice, cumplió con

su deber, y no hay nada de asombroso en ello.

Crist. Pero, ya ves, si su pobre madre...

Cond. Nada le autorizaba para disponer de lo que no era

suyo.

Crist. Pues mira, lo que es yo, como viese que á tí ó

papá os iba á suceder algo malo, primero...

Cond. Calla: me figuro que vas á decir alguna enormidad.

Basta de esto y hablemos de lo que á nosotros nos
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interesa. Esas cosas que los periódicos publican, son

mentiras casi todas: allá entre ellos se las arreglan

para alabarse unos á otros.

Crist. Pues lo de papá no es mentira.

Cond. Algo han de escribir que no lo sea.

Crist. Pues yo creo que eso del joven.

ESCENA IV.

DICHOS, JUAN en trajo do calle.

Juan. ¿Qué joven es ese?

Crist. (Gracias á Dios.) Lee, papá; á ver si no te parece

verdad eStO. (Le da el periódico.)

Juan. Veamos. (Á la Condesa.) ¿Y tú estás bien del todo?

COND. Bien estoy. (Secamente.)

JüAN. (Leyendo el periódico.) Todo esto es exacto.

Cond. Claro: cuanto dicen los periódicos, artículo de fé.

Juan. No digo eso; pero de lo que refiere aquí, estoy per-

fectamente enterado: mejor enterado que el periódico.

Aquí ha faltado referir que ayer mismo, el director

del Banco, con aprobación unánime del Consejo,

nombró á ese joven, íntegro y probo, cajoro del Esta-

blecimiento.

Crist. ¡Cómo me alegro! Eso sí que está bien hecho.

Cond. Muy enterado estás.

Juan. Como que se trata de un buen amigo mío, á quien tú

COnOCeS. (Á Cristina.)

H^RIST. ¿Yo? (Con curiosidad.)

COND. ¿Ella? (Con extrañeza.)

Crist. ¿Es Federico? (Con viveza.)

Cond. (Con severidad.) ¿Cómo Federico? ¿Quién es Federico?

ESCENA V.

DICHOS, un CRIADO.

Criado. El señuritu del cuartu cuartu, pide permisu para

entrar.



Ese es.

¿Ese? (Mirando alternativamente á su marido y á su hija y

como pensativa.)

Que pase. (Váse oí Criado.) Le esperaba con impacien-

cia, y voy á presentártele... si me lo permites. (Á la

Condesa.)
9

Hazlo. (¿Qué quiere decir todo esto?)

ESCENA VI.

DICHOS, FEDERICO.

Juan. Condesa, te presento á don Federico Leal. Es conoci-

miento muy nuevo, de ayer. Puedo llamarle, sin

embargo, verdadero amigo. Le debo un favor de esos

que no se olvidan nunca.

Fed. Por Dios, Conde.

Juan. Amigo mío: mi esposa, mi hija.

Fed, Señora, señorita, me considero muy honrado.... (indi-

nándose.)

Juan. (interrumpiéndole.) Además, este es el héroe de la his-

toria que leíamos hace un momento.

Fed. . ¡Oh! suplico á usted...

Juan. No se hablará más de esto; pero está convenido que

el rasgo fué heroico.

Crist. ¡Oh! sí.

Fed. (Sonriéndose y encogiéndose de hombros con naturalidad.)

¡Bah! ¡Heroico! de ningún modo. Hice lo mismo que

habría hecho en mi lugar cualquier otro empleado

del Banco.

Juan. No lo creo.

Fed. ¡Oh! Puede usted creerlo, yo se lo aseguro. ¿Y poi-

qué no hemos de creer lo que estamos viendo todos

los días? (i) * ¿No hay cobradores que tienen durante

*muchas horas, y aun muchos días, cantidades de im-

Juan.

COND.

Juan.

COND.

(i) Los párrafos señalados con asteriscos han sido suprimidos en la

representación á fin de haoerla más rápida.
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*portancia? Pues, qué ¿no se confía á la probidad y
*á la buena fé de infelices mandaderos, enormes can-

tidades en billetes de Banco?

Juan, Pero, hay circunstancias... hay tentaciones...

Fed. No, Conde, no: para el que adquirió desde muy pe-

queño la costumbre de respetar el dinero ajeno, no

hay circunstancias poderosas á torcer sus procederes.

Ni tiene el mérito siquiera de vencer á la tentación,

porque no conoce las tentaciones. Maneja plata acu-

ñada, monedas de oro y billetes de Banco lo mismo

que el empedrador cuenta los adoquines que coloca

en la calle. Aquello no vale nada; aquello no es suyo,

no existe para él.*¡Ah! Cuántas veces, cuántos cientos

*de veces el que ha podido, sin peligro de ningún

•género, sin responsabilidad alguna, apoderarse de

*una verdadera riqueza, no tenía pan que llevar á sus

*hijos. Esto, en nuestra profesión, se vé muy á menú-
#
do; todos los días; no una, nidos, muchísimas veces.

Porque los hombres que saben cumplir con sus debe-

res son muchos más de lo que generalmente se cree

por el mundo.

CRIST. ¿Sí? (Con ingenuidad.)

Fed. ¡Oh! sí, señorita: muchos más, casi todos. Las excep-

ciones son los otros. Sólo que de la regla general no

habla nadie, y de las excepciones hablan todos: por

eso parecen tantas.

Cond. Encuentro muy atinadas las observaciones de este

caballero, sin que sea esto disminuir en lo más mí-

nimo la belleza de su meritoria acción. Yo celebro de

verdad haberle conocido. Y como los amigos del

Conde deben serlo míos, quiero que me cuente desde

hoyen el número de sus buenas amigas. "Celebro

"también que este caballero haya podido prestarte ese

•grande servicio: servicio que agradezco aun sin co-

nocerlo. Por qué, ¿sabe usted? las señoras casi nunca

*sabemos lo que ocurre en los negocios de la casa»

*¿para qué hemos de saber nosotras eso? Pero, da lo
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*mismo: favor que mi esposo recibe, lo tengo yo por

^recibido. Gracias, caballero, muchas gracias, y confío

*en que quien tan exacto concepto tiene de su deber,

"conocerá las obligaciones que un caballero digno y

"honrado contrae cuando como amigo se le recibe.

FED. ¡Señora! (Con un movimiento de adhesión.)

Cond. (interrumpiéndole.) Está dicho. Los buenos amigos de-

ben tratarse con llaneza; ustedes tendrán que hablar

de negocios que no entendemos... (saludando.) Vamos,

Cristina. (Vánse.)

ESCENA VIL

JUAN, FEDERICO.

Juan. Ha de perdonar usted, amigo mío. La Condesa es

poco comunicativa. Es buenísima en el fondo; pero,

como aun ignora...

Fed. Nada hay de extraño en su actitud reservada.

Juan. Acabarán ustedes por ser buenos amigos. Yo se lo

diré todo.

Fed. Nada tiene usted que decir, Conde.

Juan. No; si no pienso decírselo por ahora. Más adelante,

cuando se ofrezca una ocasión propicia. De todos

modos quiero... ¿Y qué? ¿Está visto eso?

Fed. He pasado la noche examinando los títulos.

Juan. ¿Están corrientes?

Fed. Corrientes.

Juan. Entonces...

Fed. Creo que podremos otorgar la escritura ahora mismo.

Juan. (Estrechándole la mano.) Gracias por tanta actividad.

Me ha evitado usted un verdadero, un gravísimo dis-

gusto. Habría yo sentido verme obligado á recurrir á

la dote de la Condesa. En esta operación, que sola-

mente afecta á mis bienes, ganamos tiempo, lo único

necesario para mí, que aún dispongo de lo suficiente

para sobreponerme á esta crisis.

Fed. Y aun á otras mayores.
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¿Lo cree usted así?

¡Oh! estoy seguro.

De suerte ¿qué presume usted que ahora mismo?...

Lo presumo, y crea usted que lo celebraría con toda

mi alma; por desgracia no soy yo quien ha de resol-

ver; pero...

Pero...

Tengo grandes esperanzas de que mi opinión sea

atendida. En todo caso, ¿quiere usted que vayamos al

Banco? ¿ó prefiere usted que vengamos?

Iré al Banco. En el despacho podría traslucirse algo y

tengo empeño en que la Condesa ignore,..

Creo que hace usted perfectamente».

Estas cosas, aunque nada valgan en realidad, á las

señoras las sobresaltau. ..

Vamos, pues. Allí están esperando mi aviso.

ESCUNA Vi II.

DICHOS, el CRIADO.

Crudo. Señuritu.

Juan. No puedo detenerme.

Criado. Es que está ahí el médicu. Detúvose un momentu

para hablar cun la señurita; pero díjume que necesi-

taba ver á usted con urgencia y ahora mismu.

JUAN. El CaSO es... (Contrariado.)

Fed. Puede usted recibirlo; lo dejaremos para otra hora.

Juan. ¡imposible! Hoy á la una me protestarán unas letras

si no las recojo y son (Mirando el reloj.) no podemos

perder tiempo. Usted sabe que no dispongo de fondos.

Fed. Podemos hacer otra cosa. Déme usted los papeles. Yo

me adelanto, usted recibe á su amigo. En tanto que

usted llega, hago yo que redacten el documento y us-

ted después lo firma si lo encuentra conforme.

Juan. Está perfectamente: llegaré antes de que ustedes ha-

yan terminado. TÓme USted. (Saca papeles que le ri en-

tregando.) la cédula, los recibos, las numeraciones...

Juan.

Fed.

Juan.

Fed.

Juan.

Fed.

Juan.

Fed.

Juan.

Fed.
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(Enseña sonriendo una carta que guarda,) Esta CS Una Cur-

ta de la que hablaremos despacio, caballerito.

Fed. Esa es la que...

Juan. Sí, señor: laque... ya saldaremos esta cuenta pen-

diente, (viendo al Criado.) Y apropósito de cuenta, ¿no

te dije á tí que ajustasen la tuya?

Criado. Sí, señuritu.

Juan. Y entonces...

Criado. Entonces ajustáronmela. Ya la tengu ajustada.

Juan. ¿Y cómo estás aquí?

Criado. Estoy bien... y muy contentu.

Fed. Es necesario perdonarlo. (Riendo.)

Juan. No habrá otro remedio. Di á don Enrique que entre.

Criado. (Parecióme que quería darme otra carta.) (vánse.)

ESCENA IX.

JUAN, D. ENRIQUE.

Enr. ¿Importuno?

Juan. ¿Usted?

Enr. Sí, yo. Usted salía...

Juan. Así, es; pero pienso volver inmediatamente. ¿Quiere

usted esperar unos minutos?

Enr. No, prefiero despachar en seguida, lo que pienso de-

cir es muy breve.

Juan. Pues, usted dirá.

Enr. Sí diré: voto ai mismísimo demonio; si diré, ¡pero es

que no puede uno fácilmente decir algunas cosas,

porque... en fin, para las ocasiones son los amigos,

Conde, ¿usted me cree su amigo de veras?

Juan. ¡Oh! mi mejor amigo.

Enr. Es justicia. Á usted y á su hermano debo cuanto soy,

por consiguiente, de usted y de su hermano es cuanto

yo tengo. No digo más.

Juan. (Estrechando su mano.) Gracias, amigo mío, gracias.

Enr. Es decir que acepta usted, ¿no es esto? Contaba yo
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COn ello y aquí traigo... (Saca una cartera y de ella un pa-

quete de billetes de Banco.) Tome USted.

Juan. ¿Qué es esto?

Enr. Esto es lo que usted necesita. Aún queda algo más

en casa, y si hace falta...

Juan. No, querido Enrique, ni aquello, ni esto necesito.

ElSR. ¿No? (Con sorpresa.)

Juan. No, amigo mío, no.

Enr. Vale más así. (La guarda.) Me voy tranquilo; pero crea

usted que he tenido un grave disgusto.

Juan. Pues, por qué?

Enr. ¿Por qué? Poca cosa. Ayer me pareció usted excesiva-

mente preocupado.

Juan. Lo estaba en efecto*

Enr. Sí, saltaba á la vista; y como hoy he sabido, no por-

que me lo haya dicho todo el mundo, que suspenda

usted sus pagos.

Juan. ¿Qué?

Enr. Que suspende usted sus pagos.

Juan. ¿Eso dicen?

Enr. Y tanto como lo dicen. Conque, qué hice, volví á casa,

recogí esos cuartos que son mis ahorros de algunos

años de ejercicio y aquí los traje. No son necesarios;

me alegro y vuelvo á llevármelos. Pero ya sabe usted

que tengo unos cuantos billetes que han de quedarse

por acá cuando yo emprenda el gran viaje, y que yo

los daría por muy bien empleados si servían para sa-

car á un amigo querido de cualquier situación apu-

rada: he dicho. Usted está de prisa y mis enfermos

me esperan, adiós.

Juan. Gracias, otra vez. No olvidaré nunca...

Enr. Eso quiero, que no lo olvide, por si alguna otra vez

ocurre y ojalá no ocurra.

Juan. jAh! yo aseguro á usted que no se repetirán estos

ahogos.

Enr. Es decir, que en el fondo hubo algo...

Juan. Algo ha habido en efecto, aunque no tan grave üQwm
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todo el mundo ha supuesto. Además, ya está conju-

rado.

Vamos, que la noticia ha circulado tarde y ha circu-

lado mal.

Exactamente ¿Quiere usted autorizar como testigo

el otorgamiento de una escritura que?...

Si esto puede ser á usted útil, desde luego.

Pues vamos al Banco y allí sabrá usted lo ocurrido.

(Se oyen voces dentro del Criado y D. Cários.J

Digo á usted que el señoritu está ocupadu.

Quiero verlo*

Pasaré rccadiu

ESCENA X.

DICHOS, D. GARLOS.

Carlos. (Entrando.) No es preciso. Buenos días, Conde; quiero

hablar con usted unos minutos.

Juan. Pocos podrán ser; debo salir inmediatamente.

Carlos. No; si yo despacho en seguida. Empezar y acabar todo

será uno.

Juan. Pues empiece usted

Carlos. Preferiría que estuviésemos solos.

Enb. Espero á usted andando. (Creo que no debo irme

muy lejos.) (Vise mirando con desconfianza á D. Carlos y

permanece paseando por la antesala que ha de ver el público.)

ESCENA XI.

D. JUAN, D. CÁRLOS.

Ya estamos solos.

Pues bien, yo quiero... ya ve usted, la liquidación ha

sido desastrosa; tengo necesidad de pagar enormes

diferencias...

(impaciente.) Al grano, señor mío, al grano.

E*R.

JUAX.

Enr.

Juan.

Criado.

Carlos.

Criado.

Juan.

Carlos.

Juan.
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Carlos. El grano, no es un grano de anís. Yo vengo á dejar á

salvo mis intereses.

Juan. ¿Qué quiere usted decir?

Carlos. Pues quiero decir, que... pero de sobra sabe usted io

que quiero decir.

Juan. ¿Acabará usted, por Dios y por todos los santos, de

hablar claro? •

Carlos. Ya lo creo. Si á mí, lo que más me gusta es la clari-

dad. Las cuentas claras, hacen los buenos amigos.

Vengo por mis veinte mil duros, ¿lo quiere usted

más claro?

Juan. ¡Acabáramos! Puede usted mandar á recojerlos cuan-

do quiera, desde esta misma tarde...

Carlos. Y ahora, ¿por qué no? Confieso que para mí sería

preferible.

Juan. (ai^o confuso.) Ahora...

Carlos. Vamos, ¿ahora no tiene usted dinero? Las cosas en

crudo. ¿Es decir, que tenían razón los que asegura-

ban que usted... suspendería sus pagos?

Juan. ¿Pero está loco este hombre?

Carlos. Sí, loco. Eso es, á los que decimos las cosas así, con

franqueza y sin rodeos nos llaman locos; pues vale

más ser loco que tramposo, ya está dicho. Yo soy muy
franco.

Juan. (Y muy bruto.) Pero...

Carlos, (cada vez más axaitado.) No hay pero que valga. Si ya

advertía yo, y ya lo advertía todo el mundo, que en

esta casa había mucho desorden y gran despilfarro, y

¿qué había de suceder? Pues nada, lo que ha sucedi-

do, que al cabo ha tronado como arpa vieja. Nada, se-

ñor mío. el que no arregla sus gastos á sus facul-

tades...

Juan. Basta ya, caballero.

Carlos. Caballero, caballero: qué caballero ni qué calabazas.

Mis veinte mil duros son los que yo quiero, no cum-

plimientos ni palabrotas.



ESCENA X1L

DICHOS, CRIADO.

Criado. Señuritu, don Enrique no puede aguardar más y es-

cribió esto para USted. (Presentándole en una bandeja una

tarjeta y un paquete.)

Carlos. (Ahí lo tiene usted, bandejas de plata, servidores de

librea, carruajes á docenas... y luego..
)

JUAN. (Después de leer la tarjeta ha ido al foro, allí Enrique, sin

ser visto por Cártos, pero de manera qne el público lo vea, Je

entrega la cartera que en la escena anterior «acó; Juan toma la

cartera y baja al proscenio.) (Excelente V buen amigO.)

Carlos. Conque señor mío, ¿qué hacemos? Usted dirá...

Juan. Nada tengo que decir: puede usted cobrar cuando

guste. .-:

Carlos. ¿Puedo... en el acto?...

Juan. En el acto.

Carlos. ¿Paso á la Caja?

Juan. No es necesario. Tengo justamente aquí esa cantidad.

Tome usted y retírese. (Le dá el paquete.)

CARLOS. (Se muestra asombrado, cuenta los billetes y los examina con

cuidado.) Bien, perfectamente: sí, me retiraré ahora

mismo. Diez mil, doce mil, catorce mil. . por supues-

to, que si esto le produce la más mínima extorsión,

yo puedo esperar; ya usted comprenderá que un día

más ó ménos, no importa; y perdone usted, compañe-

ro; está viendo uno todos los días cosas tan... diez y

ocho mil. Y por otra parte, como todo el mundo decía

que usted... y como uno es algo vivo de genio, y lue-

go no falta quien le caliente á uno la cabeza y yo ten-

go esta manera de conducirme., es mi idiosincrasia.

Juan. ¿Cómo?

Carlos. Mi idiosincrasia.

Juan. ¡Ya!
;Á eso, en otro tiempo, lo llamábamos grosería.

Carlos. ¿Eh?



Juan. ¡Bah! es igual. ¡Ha variado el nombre; pero la cosa es

la misino!

Carlos. Y después, mi mujer que está loca, sí, loca de rema-

te, se acordó hoy precisamente de hablarme de la

boda de mi hijo con Cristina, todo era para presu-

mir...

Juan. Ea, concluyamos, (impaciente.) ¿Está completo eso?

Carlos. Completo.

Juan. Entonces... (Toca el timbre.)

Carlos. No, no, si me voy ya; pero aclarada la situación,

quiero decir, que en lo relativo á esa boda, á la cual

me he negado rotundamente, me prestaré...

Juan. ¿á qué interés? (irónico. Al Criado que entra.) Acompañe

usted á este caballero.

ESCENA Xlfl.

DICHOS, CONDESA, CRISTINA.

(Entra por el foro y se detiene para saludar á D. Carlos.) ¡Hola,

don Cárlos! No sabía que estaba usted aquí. ¿Y Ma-

tilde?

Buena. (Aturdido.)

¿Y cómo no ha venido? Yo creía...

Es que está un poco mala.

¿Pero, está buena ó está mala? (siguen hablando.)

(Asomándose por la puerta de la derecha.) ¡Papá, papá!

¿Qué quieres, hija mía?

Necesito que tú me ayudes; níamá quiere...

PúeS muchos recuerdos. (Á D. Cárlos que se vá.)

Tu madre, calla.

Hasta luego. (Váse cerrando la puerta.)

ESCKNA XIV.

JUAN, CONDESA.

CONI». (Que ha sorprendido el movimiento de Juan y ha visto moverse

las cortinas.
)
¿Con quién hablabas?

Coind.

Carlos

Cond.

Carlos

Cond.

Crist.

Juan.

Crist.

Cond.

Juan.

Crist.



Juan. Hablaba con Cristina; con mi hija; con nuestra hija.

Cond. Que tiene secretos para mí, que conspira contra su

madre, porque tú la enseñas á aborrecerme.

Juan. No: que te tiene miedo, que se asusta de tí, como se

asustan todos; porque tú, que sabes hacerte respetar,

no has sabido hacerte querer. Oye, Joaquina, la vir-

tud, cuando no consigue ser amable, es virtud á me-
dias: no lo olvides. (Váso )

ESCENA XV.

CONDESA sola.

¿Será verdad que yo cause miedo á mi hija? ¡Dios

santo! Toda una vida de abnogación, de cariño y de

sacrificios, ¿podrá tener esta recompensa? ¡Ah! sí,

sí; Cristina, que tiene completa confianza,en su padre,

es reservada para mí. Me han arrebatado el cariño

de mi Cristina... (Pausa.) ¿Me lo han arrebatado? Vir-

gen mía, ¿seré yo acaso quien no ha sabido hallar el

camino de su corazón?

ESCENA XVI.

CONDESA, MATILDE.

MAT. ¡Joaquina! íMuy altada.)

COND. ¡Querida Matilde! (Levantándose y reparando en su agita-

ción.) ¿Oué te pasa?

Mat. Déjame respirar un momento.

Cond. ¿Te sientes mal?

Mat. No; un poco fatigada. Esto pasará en seguida. Ya pasó.

Vengo á despedirme de tí.

Cond. ¿Á despedirte?

Mat. Ni más, ni menos, hija mía. Salgo de Madrid.

Cond. ¿Cuándo?

Mat. Esta misma noche.

Cond. ¿Por mucho tiempo?
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Mat. No lo sé. Acaso por pocos dias, acaso para siempre.

Cond. Explícate, Matilde; yo no te comprendo. ¿Ha ocurrido

alguna desgracia? ¿Sucede algo do nuevo?

Mat. Desgracias no faltan. De nuevo nada hay; porque lo

que á ral me sucede es ya muy antiguo. Que no puedo

sufrir más á mi marido; ni él á mí.

Cond. Pero ¿es posible?

Mat. Y tan posible.

Com). Me llenas de asombro. Un matrimonio como el vues-

tro, tan bien avenido. Que todo el mundo envidiaba.

Mat. ¡El mundo! El mundo no sabe lo que envidia; ni lo

que se pesca.

Cond. Pero, ¿no es tu marido?...

Mat. Inmejorable, hija mía, inmejorable: tan bueno que

ya no puedo sufrirlo más. Su bondad no es simpática,

es fastidiosa; ó hastía ó da miedo. *¿Hay cosa más
'inaguantable que la perfección monótona, grave, se-
#
vera de un marido que no tiene defectos propios y na

*sabe perdonar los ajenos?

Cond. "Entonces...

Mat. '¿Entonces de qué puedo quejarme? Pues de eso, jus-

tamente: satisfecho de sí mismo, grave como juez en

'estrado; severo como confesor de pobres, ni por

'acaso se abandona á las expansiones que embellecen

*y alegran el hogar.* Seco siempre, siempre desabrido,

habla sólo en tono de superioridad que mortificaren

vez de hacer agradable la virtud, la hace odiosa; á

nadie inspira cariño, antes nos causa miedo á todos.

Cond. (¡Dios mío!)

Mat. *Sí, créelo. En casa esperamos todos con impaciencia

*la hora de su salida y vemos con verdadero terror la

*de su llegada. Cuando por desdicha acierta á entrar
y
en momentos en que reimos alegremente, él viene á

^turbar nuestra alegría y á poner triste término á la

'diversión.

Cond. *¿Pero, tú no sabías?...

Mat. *¿Qué me quieres decir? ¿Qué si yo no he advertido
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•todo eso hasta hoy? ¡Ah! sí, Joaquina: lo ho advertido

•mucho antes. Lo eché de ver al día siguiente de

*nuestro matrimonio. El mal estaha hecho y no tenía

'remedio ya. Acaricié durante algunos años la espe-

ranza de suavizar tanta aspereza á fuerza de cariño,

*de contemplaciones y de resignación. Vana espe-

ranza: mi marido cada vez más perfecto y cada vez

*más inaguantable.

Cond. *Pero, tú...

Mat. *Pero yo... soy madre; quería contribuir á la felicidad

*de mi hijo: esto me daba fuerzas, hasta que hoy...

Cond. *¿Hoy?...

Mat. Cuando le hablé de nuestros proyectos me trató de

loca y casquivana. *Y me dijo con desdén soberano y

*en
?

4
tono casi compasivo, como podría hablar un maes-

tro muy sabio á un discípulo muy tonto, que esas

'son cosas de su exclusiva competencia. Que yo me
'entretuviese con mis trajes y mis figurines y mis

'teatros, ó pensara, cuando más, ya que pretendía

*pensar en algo sério, en arreglar mi casa; pero que
#
las cosas de nuestro hijo solamente al padre, al jefe

*de la familia correspondían. Esto colmó la medida y
*le anuncié mi resolución de abandonar una casa en

*qte se me daba la consideración de un mueble de

'lujo.

Cond. *¿Y éí?

Mat. *Él contestó que tengo libertad para hacer lo que

*mejor me parezca.

Cond. Pero, ¿no ha dado al menos una razón para oponerse

á la boda?

Mat. Sí, mil majaderías. Figúrate que...

ESCENA XVII.

DICHOS, CRISTINA*

Crist. Mamá, mamá, ven.



¿Qué pasa? Saluda á Matilde.

Es que... buenos dias Matilde... es que...

Vamos, habla.

Allá en el despacho hay unos hombres que me dan

miedo.

Qué tonta eres, Cristina; parece imposible... déjalos

que esperen; nada tenemos que ver en los negocios

de tu padre...

Pero, si es que han preguntado por tí y dicen que

necesitan verte.

¿Á mí?

Sí, ó á cualquiera de la familia; conque, yo al oirlo

eché á correr.

(Mirando con interés.) ¿Será verdad?

ESCENA XVM.

DICHOS, CRIADO.

Criado. Señurita.

Cond. ¿Qué ocurre?

Criado. El nutariu dice que quiere le íirme la notación del

protestu.

Cond. Pero .. ;

Mat. Veo que tienes mucho que hacer, y en este caso los

amigos son importunos.

Cond. Tú, nunca, Matilde.

Mat. (con frialdad ostensible.) Además yo he de hacer aun

algunas visitas. Adiós, querida niña, hasta la vista.

No necesito que me acompañes. Nada, nada, vé al

despacho de tu marido, haces allí más falta que aquí.

(Decididamente, mi marido tenía razón.) (Váse.)

KSCEíNA XIX,

DICHOS, después JUAN.

Cond. Pero, ¿qué sucede aquí hoy? Vamos... (Se diñare ai

despacho, y al ver entrar á Juan se detiene.) El Conde.

COND.

Crist.

Cond.

Crist.

Cond.

Crist.

Cond.

Crist.

Mat.



Juan. (No hay otro remedio, se lo diré todo.) ¿Adonde ibas?

Cond. Me dicen que hay en tu despacho unos "horribles que

preguntan por mí. ¿Sabes tú acaso, qué hombres son

esos y de qué se trata?

Crist. Son dos hombres de muy fea catadura, que traen mu-
chos papelotes casi tan feos como ellos.

Juan. (¡Valor!) Oye... se trata...

ESCENA XX.

DICHOS, FEDERICO, D. ENRIQUE.

Fed. Pero, Conde, andamos jugando al escondite.

Juan. ¿Qué veo? ¿Federico? Nada ya. (Á la Condesa.)

Feo. Hemos esperado á usted inútilmente, y como yo

creía...

Juan. Ha creido usted bien. Vamos al despacho. (Cogiéndolo

del brazo,)

ESCENA XXI.

CONDESA, CRISTINA, D. ENRIQUE.

Crist. Pero, ¿ván á molestar á papá esos hombres?

Enr. No, hija mía; sin embargo, no sería maio que te es-

tuvieses allí por si acaso. Si notas algo, avisas.

Crist. Vaya unos rodeos para decirme... fváse.)

ESCENA XXII.

D. ENRIQUE, CONDESA.

Cond. Por favor, usted es íntimo amigo del Conde... ¿le su-

cede algo grave? Estoy sobresaltada.

EiNR. Sosiégúese usted, tranquilícese, Condesa: sólo ha si-

do un susto, y por fortuna, sin consecuencias.

Corro . Pero el Conde...

Enr. Ha tenido un apuro. Á todo hombre de negocios le
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sucede eso alguna vez. Él se ha obstinado en evitar

á usted un disgusto y...

Cond. Pero...

Enr» Nada: repito á usted que no ha sido nada. Ni hay

cosa extraordinaria en todo esto. Ustedes, las grandes

señoras, no saben lo que en Madrid cuestan las co-

sas; las facturas de la modistas importan un senti-

do; las expediciones veraniegas destrozan media

fortuna, y luego esos abonos del Real... digo á usted

que es terrible. El Conde, ya lo conoce usted, es

pundonoroso; quiere á usted y la respeta, corno me-
rece ser querida y respetada...

Cond. Bien, pero...

Enr. Ha querido sostener por sí sólo todo esto y se ha vis-

to en un compromiso: ya saltó de éh

Cond. ¿Y nada me ha dicho?

Enr. ¡Oh! no se habría atrevido nunca.

Cond. Pero, Dios mío, ¿es que causo yo miedo á toda mi

familia?

Enr. Ya se vé, es usted tan buena...

Cond. Reniego de tanta bondad. Cara me cuesta. ¿Ha podi-

do dudar mi marido de que cuanto yo poseo, mi do-

te, mis alhajas... todo lo sacrificaría por ahorrarle el

disgusto más leve? No me conoce bien.

Enr. Ah! señora, qué palabras tan hermosas. Cuánto sien-

to que no las haya oido el Conde. Pero usted se las

repetirá sin duda.

Cond. ¿Pues no he repetírselas?

Enr. Pues este es el momento, aquí está.

ESCENA XXIIK

CUCHOS, CRISTINA, FEDERICO y JUAN.

CR1ST. (Muy contenta. ) Ya se marcharon esos hombres.

Cond. Esposo mío, sé lo que has sufrido por mi causa; me
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4jas juzgado muy ma.1; pero te perdono, porque he te-

nido yo la culpa. ¿Me perdonas tú?

Juan. Perdonarte yo... ¿á tí?¿Á tí, la más perfecta?... *

jGonp. IJazme el favor de no hablarme de perfecciones, (t*.

,

pandóte la boca con enojo fingido.)

Feí>. (Que ha estado hablando en voz baja con Cristina.) ¿Es decir

que puedo?...

Crist.. Sí.

FeD. Conde... (Dirigiéndose á Juan.f

Juan. Pues aquí tienes los dos verdaderos amigos á quienes

debo el favor. (Señalando á Federico y á D, Enrique.)

Cond. Siempre lo serán míos.

Ju/iN. Es que liay algo más todavía. Lee. (Dándole la carta de

Federico. Todos la miran con ansiedad.)

Cond. (Sonriendo con bondad.) Está bien: pues que resuelva

Cristina.

CRIS?. ¡Mamá! (Arrojándose en sus brazos.)

Juan. Pues ya está resuelto. Sólo falta que te reconcilies

por completo con Enrique.

Enr. Si somos ya muy buenos amigos.

(loNt). Poco á poco. Yo no puedo perdonar á tu amigo...

En a. ¿El qué, Condesa?

Cond. Que esté usted separado de su mujer.

Enr. ¿De mi mujer?

Cond. Sí: todo el mundo lo dice.

Enr. Pero, señora, mire usted que yo no soy casado, ni lo

he sido nunca.

Cond. ¿No?

Enr. Al menos, que yo sepa. Á no ser que se olvidasen de

convidarme á la boda. (Risas

)

ESCENA ULTIMA.

DICHOS y TEODORO.

Teod. Señoras... ¡Caballeros! Gracias á Dios que oigo reír

en alguna parte. En casa están boy de un humor de

6
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todos los diablos; allí ni se habla, ni se almuerza...

hablaban ustedes de boda, supongo que será de la de

Cristina y la...

Juan. Justo, Cristina y este caballero, (por Federico.) queda

usted invitado á ella para dentro de algunos meses.

Teod. ¿Ha oído usted, doctor? Es inicuo esto; me siento

malo.

Enr. Sí, ya conozco la enfermedad de usted; pero temo

que no tiene cura.

Criado. La señora Condesa está servida... (Movimiento de des-

pedida.)

Juan. (Deteniéndolo».) No se permite la salida; ruego á uste-

des <jue me acompañen al comedor. Hoy almuerza

aquí TODO EL MUNDO.

FIN DE LA COMEDIA.
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