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NEW-YORR A YERA-CRUZ

PAR TERRE

CHAPITRE PREMIER

DE NEW-YORK AU RIO-GRANDE

Saint-Louis. — Le Southern Hôtel. — Le Mississipi. — La Yellow-»

stone.— Le Territoire Indien. — Prairies en feu. — Soleil couchant.

— Indiens. — La rivière Rouge. — Le Texas. — Le coton. —
Paysages et populations. — Utilité des sleeping-cars. — San- Antonio.

— Histoire du Texas. — Une ancienne ville mexicaine américanisée.

— Une fête nationale mexicaine. — Ce que les Américains pensent

d'un voyage au Mexique. — Atroces chaleurs. — Laredo. — Le

Piio-Graiide. — La frontière mexicaine.

De New-York à Vera-Cruz ma première étape fut Saint-

Louis du Missouri, ainsi nommée probablement parce que

la ville est siluée sur le iMississipi, tout comme Kansas City

doit son nom à ce qu'elle n'est pas dans l'État du Kansas,

mais dans l'État du Missouri.

Saint-Louis n'avait guère changé depuis ma première

visite *; aujourd'hui comme alors, les rues étaient dans un
état d'entretien vraiment honteux : de grosses pluies les

1. Jules Leclercq, Un été en Amérique— De CAtlantique aux mon-
larjnes Rocheuses. Paris, E. Pion et C'*. 1877.

1



i2 1)E ^E^Y-YORK A VERA-CRLZ

avaient transformées en véritables bourbiers. Le Southern

Hôtel ^ où j'étais descendu en 1876, avait disparu Tannée

suivante dans un effroyable incendie où périrent plus de

six cents personnes que les flammes surprirent la nuit

dans leurs lits; je fus agréablement surpris de retrouver

en 1883 à la même place le Southern Hôtel entièrement

reconstruit, et cette fois à l'épreuve du feu : splendide et

colossal palais de marbre, dont les escaliers ro3aux et les

vestibules féeriques sont éclairés chaque soir à la lumière

électrique.

Saint-Louis est affligé d'un climat extrême. J'y étais au

mois d'août, par des chaleurs inouïes. Chaque soir, j'allais

me promener sur les quais du Mississipi et je passais une

grande partie de la nuit à y respirer la fraîcheur du fleuve.

Le noble Meschacebé est infiniment grandiose à la clarté de

la lune qui se reflète dans ses vastes eaux; des steamers le

sillonnent en tous sens : leurs enfilades de fenêtres illu-

minées les font ressembler à des palais de feu; ils glissent

sous les grandes arches du pont métallique audacieusement

jeté au-dessus du géant des fleuves; et quand un train vient

à franchir ce pont majestueux, on croirait voir la personni-

fication du génie américain.

A Saint-Louis, j'ouvris une longue parenthèse dans mon
itinéraire : j'allai aux montagnes Rocheuses dans le but

d'explorer les geysers de la Yellowstone, que je voulais

comparer à ceux que je venais d'admirer en Islande *.

Quelques semaines après, de retour à Saint-Louis, je

reprenais la route du Mexique. Après avoir traversé les

plaines fertiles du Missouri et du Kansas, j'entrai en Terri-

toire Indien. C'est un pays de plaines presque aussi vaste

que la France, enclavé entre le Texas, l'Arkansas, le Mis-

souri, le Kansas, le Colorado et le INouveau-^Iexique. Les

Peaux-Rouges en ont seuls la jouissance, à l'exclusion des

Visages Pâles. Un chemin de fer traverse la réserve indienne

1. Ce voyage à la Yellowstone fera l'objet d'un autre récit.
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du nord au sud : les Blancs peuvent se servir de ce chemin

de fer, mais il leur est interdit de s'arrêter dans les

limites de la réserve sans une autorisation expresse du gou-

vernement.

Rien de plus frappant que le changement à vue qui se

produit à Tenlrée du Territoire Indien : on passe subite-

ment de la civilisation à la vie primitive; adieu les on-

doyantes moissons dorées, adieu les vertes forêts, adieu les

fermes opulentes et les villes naissantes! On a beau scruter

les vastes horizons, on n'aperçoit plus une habitation, plus

une culture, plus un arbre. D'immenses plaines d'une uni-

formité désespérante s'étendent à perle de vue, couvertes

de longues herbes dont se nourrissent les bisons et les anti-

lopes. Du sein de ces herbages s'élève le concert monotone

de millions de cigales. C'est l'aspect de l'Amérique vierge,

telle qu'elle était avant la conquête blanche, dans les temps

précolombiens.

La chaleur est si intense, que des incendies naissent

spontanément dans les hautes herbes. Par deux fois, le

train traverse à toute vapeur une portion de prairie en feu
;

les flammes viennent lécher les roues, une épaisse fumée

pénètre dans les wagons qui se transforment en véritables

fournaises : personne ne prend garde à cet événement

journalier. Tout le long de la voie ferrée on rencontre de

vastes espaces noircis par le feu. Parfois dans l'éloigne-

ment, une immense colonne de fumée indique la place de

ces feux de prairies. La colonne monte majestueusement

dans la direction du vent, et se déploie dans le ciel comme
un nuage opaque derrière lequel le soleil se devine à peine.

Le soir, le coucher du soleil simule un nouvel incendie :

le globe incandescent rase l'horizon et rougit les bords des

nuages
; les prairies n'offrent plus qu'un vaste flamboiement

;

mais peu à peu la région embrasée diminue, se rétrécit au

point de ne former plus qu'un trait, et en même temps que

disparaît le disque du soleil, les dernières lueurs de l'in-

cendie s'éteignent. La grandeur de cette scène s'accroît de
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ce qu'il y a de majestueuse tristesse dans l'aspect des

plaines désertes et infinies.

Les noms des stations ont une étrange saveur indienne :

Clietopa, — Vinita, — LeJiaetta, — 31uscoyee, — Oak-ta-

ba, — Gheeotah, — Eufala, — A-to-ka. A cliaque sta-

tion se montrent des groupes d'Indiens drapés dans leurs

mantes de laine rouge. Ils appartiennent à la nation des

Creeks. Ils ne parlent que leur langue : lorsque je leur

adresse la parole en anglais, ils ne me comprennent pas.

Leurs longs cheveux noirs qu'ils laissent flotter sur les

épaules leur donnent un air grave et imposant. Leur type

ne diffère guère de celui de l'Indien mexicain.

La rivière Rouge du Sud sert de limite méridionale au

Territoire Indien. Je la franchis pendant la nuit, et le lende-

main je m'éveille dans les plaines du Texas. Villages et cul-

tures reparaissent avec la civilisation, mais ce sont des cultures

avec lesquelles mes yeux ne sont pas familiarisés : le Texas,

grâce à ses chaleurs torrides et à son ciel toujours bleu, donne

les mêmes produits que l'Egypte. Le maïs est jauni et des-

séché parles ardeurs du soleil ; mais, en revanche, le coton-

nier est ici dans sa véritable patrie. Ces plantations de coton

ressemblent tellement à des plantations de pommes de

terre, qu'au premier aspect on s'y méprend : le blanc

duvet des bourres végétales simule la fleur des solanées.

Les cotton yards y sont la grande affaire du pays : on

est en pleine récolte, les gares sont encombrées de milliers

de balles prêles à être expédiées par delà les mers.

Le costume des paysans est réduit à sa plus simple expres-

sion : un pantalon de toile, une chemise et un chapeau de

paille; les femmes se préservent du soleil au moyen d'un

immense chapeau tuyauté. La gent travailleuse se compose

principalement de nègres, car le Texas est un ancien État

à esclaves. Les Blancs s'adonnent plus volontiers à l'élève

du bétail : on les voit galoper à cheval autour d'immenses

troupeaux de bêtes à cornes, rivés tout le jour à leurs

montures comme s'ils étaient nés en selle. Des chevaux à
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demi sauvages errent en liberté. Chevaux et bêtes à cornes

se promènent sur la voie ferrée, et le mécanicien a fort à

faire pour les éloigner à coups de sifflet; leurs cadavres, qui

pourrissent au soleil le long de la voie et qu'on ne prend

pas la peine d'enfouir, témoignent des nombreux carnages

commis par l'impitoyable locomotive. Parfois c'est la loco-

motive elle-même qui dégringole du haut du talus : j'ai

vu une machine, son tender et deux wagons gisant, les

roues en l'air, au fond d'un ravin.

Le Texas se peuple rapidement grâce aux chemins de

fer; mais quelle rude population! L'Européen se trouve

assez dépaysé au milieu de ce rough people^ de ces

hommes à barbe inculte chaussés de grosses bottes, de ces

femmes qui ont adopté l'usage masculin de mâcher du

tabac, de fumer la pipe et de cracher dans les jambes des

voisins. On traverse fréquemment des agglomérations nais-

santes qui sortent de terre comme des champignons, et qui,

dans quelques années, seront des cités importantes. D'un

bout à l'autre de l'Union, ces embryons de villes présentent

éternellement le même aspect : ici comme dans le Far West

et dans le Nord, on retrouve les mêmes façades en planches,

où s'étalent en grosses lettres les mots saloon ou drug

store. D'innombrables faucons planent au-dessus de ces

ruches humaines.

Quand j'arrivai à San-Antonio de Bejar, j'éprouvai, en

sortant de mon ^agon Pullmann, à peu prés l'impression

que vous ferait le débarquement sur la terre ferme après

une longue traversée. Il y avait une semaine entière que je

passais mes jours et mes nuits à rouler en chemin de fer.

Dans le cours de celte semaine, j'avais franchi du nord au

sud une distance de 2381 milles (3832 kilomètres), j'avais

passé par tous les climats et toutes les températures, depuis

les froids intenses du Montana jusqu'aux chaleurs torrides

du Texas. Enfin, j'avais appris à connaître tous les genres

d'utilité que peut offrir aux Américains un sleeping-car.

Une nuit, tandis que j'étais plongé dans un rêve très em-
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brouillé, ronflant sur mou iipper be'rth, un nouveau

citoyen américain faisait son entrée dans le monde à deux

pieds au-dessous de ma couchette, ce dont je ne me serais

nullement douté si au matin, au moment où je procédais à

mes ablutions au cabinet de toilette, un gentleman n'était

venu me tendre son chapeau en me disant : « One dollar^

sir! » Gomme je n'ai pas l'habitude de distribuer des dol-

lars sans rime ni raison, je priai ce monsieur de s'expli-

quer. Il m'apprit alors que noire maison ambulante avait

reçu pendant la nuit un voyageur de plus, bien qu'elle

n'en eût pas pris en roule. La coutume est, en pareil cas,

de prélever sur tous les autres voyageurs une contribution

au profit du nouveau-né. Puisse mon dollar lui porter

bonheur!

Lorsqu'on vient d^. parcourir de l'est à l'ouest et du nord

au sud l'immense territoire des Étals-Unis, l'arrivée à San-

Antonio est un aimable changement de décor. Après la

désespérante uniformité des villes américaines, c'est une

agréable surprise de retrouver ici le pittoresque après

lequel on court vainement de New-York à San-Francisco.

San-Antonio passe pour la plus ancienne ville de l'Union;

fondée par les Espagnols, il y a deux siècles, elle a gardé

toute son originalité : ses places publiques, ses édifices reli-

gieux, ses rues qui ont conser^é leurs noms espagnols, ses

maisons sans étage et à terrasse, l'nspect môme d'une partie

de la population, tout annonce le voisinage du Mexique.

Il n'y a pas bien longteaips d'ailleurs que le Texas s'est

détaché du territoire mexicain. A l'époque où le Mexique

étendait sa souverainelé sur cette province, la population y
était rare. Mais un jour des flots d'émigrants venus des

Etats-Unis vinrent peupler cette vaste et riche contrée qui

ne demandait que des bras. Au bout de quelques années,

ce mouvement d'immigration avait pris une telle extension,

que l'élément mexicain se trouvait absorbé par l'élément

américain. Les nouveaux occupants voulurent bientôt s'af-

franchir de la domination du Mexique : ils demandèrent
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que le Texas fût érigé en Étal indépendant de la confédéra-

lion mexicaine; le refus qui fut opposé à leurs prétentions

leur servit de prétexte pour secouer le joujj; du gouverne-

ment de Mexico. Ce fut le point de départ d'une guerre

qui se termina à l'avantage des Texiens, par la mémorable

bataille de San-Jacinto (21 avril 1836), où Santa-Anna, pré-

sident du Mexique, fut vaincu et fait prisonnier. Le Texas

se constitua en nation indépendante, et San-Antonio en

devint la capitale. Quelques années plus tard, le Texas

entrait dans la confédération des États-Unis. Ce fut le signal

de la guerre entre l'Amérique du Nord et le Mexique, qui

aboutit à la défaite complète des Mexicains sur les champs

de bataille de Palo Alto et de Resaca de la Palma, en

1846.

Depuis lors, le Texas est devenu partie intégrante de

rUnion : c'est un immense territoire dépassant d'un quart

celui de la France. Le voisinage du Mexique ne laisse pas

(le causer quelques ennuis aux Texiens de la frontière : les

forbans mexicains franchissent souvent le Rio-Grande, et

ceux des Étals-Unis usent de représailles. D'autres parties

du Texas sont exposées aux fréquentes incursions de féroces

tribus indiennes, les Comanches et les Apaches.

San-Antonio est une johe petite ville de 20 000 âmes.

De toutes les villes de l'Amérique du Nord, c'est celle où

un Européen se plairait le plus : elle est plus séduisante

que Québec et Montréal, plus pittoresque que Raltimore,

moins morose que Saint-Louis, Cincinnati et Chicago. On
la prendrait pour une ville mexicaine si elle n'était infini-

ment plus gaie, plus animée et plus éveillée que ne le sont

la plupart des solennelles cludades qui sommeillent de

l'autre côté du Rio-Grande.

Sur la place principale, qui a conservé son nom espagnol

de plaza, s'élève la vieille cathédrale de San-Fernando,

dont les tours gothiques restées inachevées paraissent assez

dépaysées dans le pays des quakers. Les Espagnols avaient

établi ici un de leurs postes missionnaires dont l'objet élait
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la conversion des Indiens. Voilà pourquoi les anciens édi-

fices religieux sont nombreux à San-Antonio et dans les

environs. Très curieux sont la façade de la Mission Con~

cepcion et le riche porlail de San-José, conçus dans cet

exubérant style Renaissance qu'on rencontre d'un bout à

l'autre du Mexique. Malheureusement ces respectables ves-

tiges d'architecture se dégradent; San-José n'est déjà plus

qu'une ruine croulante, par suite de l'incurie de la muoici-

palité locale.

La population mexicaine est nombreuse à San-Antonio :

on y sent l'influence du Mexique comme à Rayonne on sent

l'influence de l'Espagne. Ce qui était bien mexicain, c'était

la musique que j'entendais à chaque pas. Les Mexicains

n'aimenl rien tant que de se réunir dans une chambre et

de jouer du violon ou de la guitare pendant des heures

entières.

L'hûtel où j'étais logé était une maison à l'espagnole qui

me rappelait par son heureuse disposition les habitations

des îles Canaries : ma chambre s'ouvrait sur une cour

intérieure ou patio qu'ombrageait un figuier gigantesque.

La cuisine même se ressentait déjà du voisinage du pays

des frijoles. Un jour, le consul du Mexique, le sympathique

docteur Ornelas, m'invita à diner dans un restaurant où

l'on ne préparait que des plats mexicains. Le docteur

Ornelas habite, dans la calle de la Acequia (rue du Canal),

une ravissante villa sans étage, tout ombragée de verdure :

il m'y a accueilli avec une charmante bonhomie et m'a

donné sur son pays mille renseignements, répondant pa-

tiemment à son insatiable questionneur.

Le 16 septembre est une date chère aux Mexicains. Ce

fut le 16 septembre 1810 que le curé Hidalgo proclama

l'indépendance du Mexique. Chaque année, les Mexicains

célèbrent cet anniversaire par des réjouissances qui durent

plusieurs jours. Le soir du 16 septembre, la petite ville de

San-Antonio offrait une animation extraordinaire. Toute la

population mexicaine était sur pied. Un cortège composé
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de plus (le deux mille personnes parcourut les rues, précédé

de musiciens qui jouaient les airs nationaux du Mexique :

les uns allaient à pied, d'autres étaient montés à cheval,

d'autres en voilure; tous portaient des flambeaux. Sur la

plaza on avait dressé des tables où tout ce monde mangeait

et buvait en plein air, à la mode mexicaine. Le cortège se

rendit chez le docteur Ornelas, mais celui-ci s'abstint de

prononcer un discours, par raison de convenance. La situa-

tion d'un consul du Mexique au Texas est parfois délicate

et demande beaucoup de tact et de prudence.

Pendant mon séjour à San-Antonio je vis plusieurs per-

sonnages qui connaissaient ou prétendaient connaître le

Mexique. Tous y avaient été, et cependant nul ne pouvait

me donner des renseignements sur la route de terre que je

me proposais de suivre. Chacun me dissuadait de prendre

cette route. Mieux valait, me disait-on, me rendre par mer

à Vera-Cruz en m'embarquant à New-York ou à la Nou-

velle-Orléans. On me faisait de l'intérieur du Mexique un

tableau fort peu réjouissant. Vous serez dévalisé, me disait

l'un ; on vous emmènera dans la montagne pour vous ran-

çonner, me disait l'autre ;
on vous assassinera, me disait un

troisième. Le moins qui pût m'arriver, c'était de verser en

diligence et de me casser une jambe. Si j'avais dû ajouter foi

à toutes les effrayantes histoires qu'on me contait sur ce

pays de bandits et de coupe-gorge, je n'aurais eu qu'à

rebrousser chemin; mais tous ces récits ne firent que

piquer ma curiosité, et ne me laissèrent d'autre désir que

d'aller en vérifier moi-même l'exactitude.

Je ne crois pas avoir jamais enduré d'aussi fortes chaleurs

que pendant les trois jours que j'ai passés à San-Antonio.

J'absorbais du matin au soir des boissons américaines sans

pouvoir éteindre ma soif. Ceux qui venaient de la Nouvelle-

Orléans me disaient que la température y était infiniment

plus supportable. Un Américain arrivé de Mexico me

disait qu'il y faisait bien moins chaud qu'au Texas. Aussi

j'avais hâte de poursuivre ma route.
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De San-Antonio à la frontière mexicaine s'étend un brû-

lant désert de sable à travers lequel ont été récemment

posés les rails d'un chemin de fer international. On fait ce

trajet pendant la nuit dans un confortable wagon-lit dont

les fenêtres garnies de rideaux de toile métallique laissent

passer l'air frais tout en interceptant la poussière. A cinq

heures du matin le train me déposait à Laredo, terminus

du vaste réseau du Missouri Pacific Radroad.

Laredo est une ville frontière située sur la rive améri-

caine du Rio-Grande del Norte, au milieu d'un affreux

désert dont les sables tourbillonnent dans une atmosphère

saharienne. Un soleil impitoyable est réverbéré par le sol

et par les terrasses des maisons. Laredo est un enfer que

l'on fuit avec bonheur. J'ai traversé la ville dans un omni-

bus qui m'a conduit au bord du Rio-Grande, rivière qui

sert de limite naturelle entre les États-Unis et le Mexique

sur un parcours de 350 lieues, depuis El Paso del Norte

jusqu'au golfe du Mexique.

Le Rio-Grande ou Rio-Rravo n'est pas le noble fleuve

que je m'étais imaginé. Il est étroitement encaissé entre de

hautes rives de sable et ne roule que de vilaines eaux jau-

nes comme celles du Missouri et de presque tous les fleuves

américains. Encore le Missouri est-il imposant par sa lar-

geur, tandis que le Piio-Grande n'a guère plus de 100 mètres

à Laredo, ce qui ne suffit pas à justifier son nom. Son cou-

rant est extrêmement rapide, et, malgré son peu de lar-

geur, il roule une masse d'eau considérable, il a les allures

d'un torrent. Le paysage environnant est absolument plat

et nu.

Toutes les villes éciielonnées sur la rive américaine du

Rio-Grande ont sur la rive opposée leur rivale mexicaine.

En face de Laredo est situé, de l'autre côté du fleuve,

Laredo-Nuevo.

Le pont international qui unissait les deux Laredo a été

récemment emporté par les eaux grossies par la fonte des

neiges dont elles s'alimentent dans les montagnes reculées
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du Colorado et du Nouveau-Mexique. C'est dans une mau-
vaise ciialoupe qu'il faut passer le fleuve.

Nous voici donc à Laredo-Xuevo, sur la rive mexicaine.

Le pays n'est pas beau, tant s'en faut; et cependant mon
cœur bat à l'idée que je foule enfin cette terre poétique

qui est Tltalie de l'Amérique. Quelle jouissance au monde

peut égaler celle qu'on éprouve en pénétrant dans un pays

inconnu ! Vingt fois je l'ai ressenlie, vingt fois l'impression

a été inoubliable. Je me rappelle avec quelle émotion je

franchissais pour la première fois les Pyrénées, la léte

pleine de toutes les illusions de mes vingt ans. Celte joie,

je l'ai éprouvée tout aussi intense lorsque j'ai sauté sur la

rive mexicaine du Rio-Grande.



CHAPITRE II

LE NORD DU MEXIQUE

Contraste entre le Mexique et les États-Unis, — La douane mexicaine.

— Le yational Mexican Railroad — Un dandy mexicain. — Le wagon,

de seconde classe. — Paysage et végétation. — Péons et Indiennes.

— La Sierra-Madre. — Salinas. — Monterey. — L'hôtel Yignau. —
Aspect de la ville. — La place d'armes. — Une fête nocturne. —
Premières impressions. — Les effets d'un coup de tonnerre. — Le

chocolat mexicain. — Le champ de bataille de Monterey. — Un

mot du général Grant. — La vallée de Monterey. — En chemin de

fer. — Nouveaux paysages. — Les beautés de la douane mexicaine.

— Saltillo. — L'hôtel San-Esteban. — Le Coahuila. — Un billet de

diligence. — Une aventure nocturne.

Enlre le Mexique et les États-Unis le contraste est plus

violent encore qu'entre l'Espagne et la France. Il y a toute

la distance qui sépare l'Anglo-Saxon de l'Espagnol. Laredo-

Nuevo, avec ses maisons croulantes, ses rues poudreuses

et non pavées, ses mendiants en guenilles, ses filles au sein

bruni et ses horribles vieilles ratatinées, Laredo-Nuevo n'a

plus rien de commun avec le pays des Yankees : on y

entre dès l'abord dans la couleur locale, et l'on n'y entend

plus que ridiome castillan.

Autant le Laredo américain est affairé et porte l'empreinte

de l'esprit entreprenant des Anglo-Saxons, autant sa voisine

mexicaine est paresseuse et désœuvrée, se complaisant dans

le dolce farniente qui est, en Amérique comme en Europe,
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la suprême jouissance des peuples vivant sous des cieux

ensoleillés. A Laredo d'Amérique la fourmi se remue, à

Laredo du Mexique la cigale chante : dans l'une on entend

l'àpre grincement des machines, dans l'autre la berçante

musique de la guitare. Mais je n'ai fait qu'entrevoir Laredo-

Nuevo. car j'avais hâte d'alteindrele jour même Monterey,

situé dans un climat moins brûlant.

C'est à Laredo que les bagages sont visités par dame

Douane, aimable institution qui a depuis longtemps fait le

tour du monde. La douane mexicaine n'est pas grincheuse :

je n'ai pas eu à exhiber mon passeport, et les agents sont

d'une politesse à laquelle les douaniers yankees ne m'ont

pas habitué.

Laredo est le point de départ du National Mexican

lîailroad {Ferro carril Nac'wnal Mejicano), ligne à voie

étroite destinée à relier le Mexique au Texas par Sailillo et

San-Luis-Potosi. Actuellement la voie ne va pas au delà

de Saltillo. En attendant qu'une gare soit construite, les

bureaux sont installés dans des wagons : c'est dans un de ces

wagons que j'ai déniché le gênerai manager^ M. Lister,

pour qui on m'avait donné à New-York une lettre d'intro-

duction. Il m'adresse à son tour à j\I. Appleby, son collègue

à Saltillo. Le train part à sept heures du matin. Il se com-

pose de deux wagons, et comme tout est américain, person-

nel et matériel, on se croirait encore aux États-Unis. J'ai

pour compagnons de voyage des Américains attachés aux

travaux de la voie : comme il fait excessivement chaud, ils

sont tous en manches de chemise. Leurs manières grossiè-

res contrastent avec la distinction d'un élégant jeune homme
du plus pur type espagnol : c'est un dandy de Monterey,

qui vient d'achever son éducation en Allemagne et qui s'en

retourne dans son pays. En conversant avec lui, je ne tarde

pas à m'apercevoir que, s'il a beaucoup d'extérieur, il a peu

de fond ; du Mexique il ne connaît absolument que Monterey.

Dans le wagon de seconde classe je remarque des Indiennes

à luxuriante chevelure noire : elles fument toutes avec
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conviclion, et sucent des membrillos^ fruit mexicain qui

rappelle la poire de coing.

Pendant les premières heures on traverse un désert

de sable absolument plat, où règne une chaleur torride.

Le thermomètre marque 36° à huit heures du matin. Au
milieu des sables croissent par myriades de monstrueux

cactus arborescents, des yuccas de plusieurs mètres de hau-

teur, des agaves qui lancent vers le ciel leurs longues tiges

efflorescentes. Ce paysage est d'une majestueuse tristesse :

pas une culture, pas une habitation. De loin en loin seule-

ment, une brigade de péons, manouvriers iadiens qui tra-

vaillent à la voie : ces hommes n'ont pour tout costume

qu'un pantalon de toile et un sombrero^ chapeau mexicain

à larges bords. Aux stations, qui sont de simples huttes en

planches couvertes d'un iecho en feuilles de yucca, des In-

diennes offrent aux voyageurs un verre d'eau, des sucreries

et des cigarettes enveloppées dans une feuille de maïs.

N'ayant rien trouvé à mettre sous la dent depuis San-Anto-

nio, je me contente d'un déjeuner de sucreries et de ciga-

rettes.

Vers le milieu du jour surgissent à l'horizon les cimes

bleuâtres de la Sierra-Madre, qui reposent l'œil fatigué de

l'uniformité du désert. Ces montagnes apparaissent comme
les Thermopyles du Mexique; elles découpent leurs sévères

silhouettes sur un ciel d'une pureté extraordinaire : pendant

deux heures entières elles se dressent devant nous comme
une infranchissable barrière. Mais bientôt le train les

aborde par un repli et pénètre dans une vallée que domi-

nent deux murailles verticales drapées dans des nuages

d'une éblouissante blancheur. Très large au début, la val-

lée se rétrécit peu à peu. Le Cerro de la Silla, que nous

longeons pendant plusieurs heures, présente une suite de

contreforts qui forment une perspective fuyante d'une saisis-

sante beauté. A l'ouest surgit El Pico, dont la cime figure

une tiare posée sur une tête humaine : les gens du pays

rappellent Cdbeza del Papa (tête du pape). Ces montagnes



LE ^OIID UU :\IEXiaLE 15

ne portent point de neiges, bien qu'elles dominent la

plaine de plus de mille mètres : leurs lormes abruptes,

leurs arêtes rectilignes les font paraître démesurément

bautes. Pas un filet d'eau ne mouille leurs flancs nus et

pelés, sur lesquels un soleil cbauffé à blanc tombe de toute

sa force. L'air est sec au point d'irriter les poumons.

Étrange nature! Austère paysage! Est-ce donc là le Mexi-

que? Je me l'étais représenté beaucoup plus riant. Mais

pour me bien convaincre que j'ai franchi la frontière mexi-

caine, il me suffit de considérer la bizarre végétation qui

s'accommode de cette aridité et de cette sécheresse. Si la

montagne est stérile, la vallée semble extraordinairement

féconde. D'innombrables yuccas arborescents de vingt pieds

de hauteur dressent, dans toutes les directions, leurs singu-

liers rameaux hérissés de mille coutelas. Ces arbres, dont

le port grotesque me déroute complètement, sont munis de

piquants, comme les agaves, comme les cactus, comme les

jolantos, les quintes et les mezqintes; chaque végétal dans

ce pays est un porc-épic : c'est une nature armée jusqu'aux

dents.

Le seul village qu'on rencontre sur un parcours de

quarante lieues est Satinas, réunion de quelques miséra-

bles chaumières au milieu desquelles circulent des femmes

vêtues d'une simple chemise. Autour du village il y a des

bananiers et des plantations de maïs et de cannes à sucre.

Au delà de Satinas , le grandiose s'accentue en même
temps que le ciel s'assombrit de nuages qui recèlent la

foudre; on entre dans la vallée de Monterey, qui est

restée dans mes souvenirs un des pins grands paysages

du Mexique . Qu'on s'imagine un immense cirque de

montagnes dont les sommets aigus et décharnés se héris-

sent de pyramides, de glaives, de tourelles pointues.

Sous un ciel orageux, ce tableau est presque effrayant. Les

cimes sourcilleuses, à demi perdues dans les nuages,

affectent des airs de fantômes.

. Il est quatre heures du soir quand nous arrivons à
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Monterey, la vieille capitale du Nuevo-Leon. Le train pour-

suit sa route jusqu'à Saltillo; aujourd'hui nous nous arrête-

rons ici. Une foule d'oisifs — Dieu sait s'ils sont nombreux

au Mexique! — est accourue à la station pour voir la

maquina (la locomotive). Pour ces populations, le chemin

de fer est une nouveauté, un prodige. Un coche antédiluvien

me mène à l'hôtel Vignau : c'est une espèce de caravansérail

mauresque, aux murs épais, blanchis à la chaux et percés de

petites fenêtres ; autour du/)a^/o courent des galeries où l'on

prend les repas en plein air. C'est là que j'ai goûté pour la

première fois le plat national connu sous le nom de frijoles:

ce sont des haricots brunis, qui terminent invariablement

tous les repas ; les plats de résistance se composaient de

biftecks excessivement coriaces et à'arroz à la valen-

ciana, poulet au riz qui se mange dans tous les pays de

langue espagnole.

Allons maintenant courir la ville, avant que la nuit

tombe. Quand on n'a jamais vu de ville mexicaine et

qu'on arrive en droite ligne des États-Unis, Monterey produit

la même impression que si, au sortir d'une bruyante

usine, on entrait dans le calme absolu d'un cloître. Hier

encore, dans la grande rue de San-Antonio, c'était la vie

intense et le go ahead des Américains du Nord; nous

voici aujourd'hui plongé dans le sommeil léthargique d'une

ville de province perdue dans le Nuevo-Leon, au bout du

Mexique. Il n'y a plus de moines dans ce pays, et cepen-

dant tout a gardé un aspect monacal. Des rues mornes et

silencieuses, tirées au cordeau, courent entre deux longues

lignes de murs blanchis à la chaux. On ne se douterait

guère que ces murs sont des maisons, s'ils n'étaient percés

de fenêtres qui s'ouvrent au niveau du sol : chaque fenêtre

est défendue par des barreaux de fer derrière lesquels

brillent les grands yeux noirs et la chatoyante chevelure

d'ébène des nlnas au teint basané. Il n'y a point de balcons

comme en Espagne, car les maisons n'ont point d'étage;

pas de toitures non plus, mais des azoteas ou terrasses.
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Aucun roulemenl de voilure ne trouble le silence dos rues.

De rares passants, qui semblent ressuscites du xv« siècle,

circulent sur d'atroces pavés, sur des trottoirs qu'on ne

répare jamais. Ils ont tous des airs à'hidalgos^ même ceux

dont les guenilles sont percées à jour. Le seul bruit qu'on

entende à Monterey est le son discordant des pianos, qui

semblent être pour les habitants la principale ressource

contre l'ennui.

Si la ville est morte pendant le jour, en revanche quelle

animation le soir! La population célèbre par toutes sortes de

réjouissances les fêtes de l'indépendance nationale. A la

place d'armes ont lieu les amusements populaires, tandis

qu'un square voisin est le rendez-vous du beau monde. La

place d'armes offre le vivant coup d'œil d'une kermesse

flamande : des échoppes en plein vent, des tables dressées,

des carrousels, des jeux de roulette, des marchands de

fruits, et l'inévitable accompagnement des orgues de bar-

barie. La place voisine présente l'aspect bien différent d'une

alameda espagnole. Les beautés de Monterey s'y promènent

en mantille, nu-bras, la chevelure ornée d'une fleur.

Cette place, égayée par une gracieuse fontaine de marbre

et plantée de palmiers et de bananiers, est ce que j'ai vu de

plus joli à Monterey. On y respire le soir un air embaumé,

au son de la musique militaire. La douceur de la tempé-

rature, les parfums des plantes, les valses entraînantes, les

séduisantes mantilles, l'harmonieuse langue castillane, tout

cela jette le nouveau venu dans cette ivresse qu'il faut avoir

sentie pour en comprendre tout le charme. « Vie errante est

chose enivrante », a dit un grand poète. J'aspirais à pleins

poumons le bonheur de vivre, de parcourir le monde, de

voir du nouveau. Oh! les inoubliables impressions de ma
première soirée au Mexique! Ce pays auquel je rêvais

depuis si longtemps, j'en contemplais le ciel, j'en respirais

l'air; je n'y connaissais personne, et je trouvais dans mon
isolement même je ne sais quel contentement. Seul en pays

inconnu, on se sent libre comme l'oiseau.
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Rentré à Thulel, je m'endormis en dépit du vacarme

infernal des orgues de Barbarie qui glapissaient sous ma

fenêtre. Vers le milieu de la nuit, je fus tiré brutalement

des bras de Morphée par un effroyable coup de tonnerre

qui fit voler en éclals le plafond de ma chambre. Avant

que j'eusse pu me reconnaître, j'étais assailli par toutes

sortes de débris qui pleuvaient sur ma tête. Aucun de ces

débris, heureusement, ne me fendit le crâne, et je me levai

le lendemain matin assez intact pour prendre une tasse de

chocolat à l'espagnole.

J'avoue mon faible pour le chocolat. Or, comme le cho-

colat mexicain est le meilleur du monde, pensez donc si

j'en ai consommé durant tout mon voyage ! C'est du Mexique,

d'ailleurs, que nous est venu le chocolat, tout comme le

tabac : les Aztèques en étaient fort friands, et le savoureux

hreuvage figurait chaque jour sur la table de Montezuma,

si l'on en croit Bernai Diaz. Les Mexicains le préparent

exactement comme le faisaient les Aztèques, en tournant

vivement avec les mains un molino, petit cylindre en bois

muni d'un disque mobile, et cette opération donne une

boisson h'gère, mousseuse, exquise, dont je faisais chaque

matin mes délices.

Je ne quittai point Monlerey sans avoir visité le chani})

de bataille où en 1847 les Américains livrèrent combat

aux Mexicains. Un tertre en terre surmonté d'une croix

en désigne l'emplacement. Le palais de Tévêché, qui n'est

plus aujourd'hui qu'une ruine, s'élève au sommet d'une

colline que les Américains prirent d'assaut. Le lieutenant

Grant se signala dans cette charge et reçut sa pi-emière

promotion ; mais comme un autre officier, qui n'avait pas

déployé autant de courage, reçut la même distinction, Grant

déclina fièrement l'honneur en disant : a S'il mérite la

promotion, je ne la mérite pas ». L'émule de Grant à Mon-

terey n'était autre que le lieutenant Sherman : l'un devint

plus tard président des États-Unis, l'autre commandant en

chef de l'armée de l'Union.
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Les environs de Monterey sont d'une grande beauté. La

ville est située dans une profonde vallée que dominent d'un

côté le Cerro de la Sllla (montagne de la Selle), de l'autre

la Mitra (la Mitre). Ces montagnes ont une altitude de

plus de 1200 mètres au-dessus du niveau de Ja mer, tandis

que l'élévation de la vallée n'est que de 480 mètres : aussi

la localité est-elle affligée du climat des Terres-Chaudes.

La vallée est arrosée par la petite rivière de Sanla-Catarina
;

le pont de pierre qui la franchit joua un rôle important

dans la guerre : il fut le théâtre d'engagements sangui-

naires, et les Mexicains le défendirent héroïquement contre

les assaillants.

Le chemin de fer de Monterey h Saltillo avait été inau-

guré la veille de mon arrivée. Le moment n'était donc pas

venu encore de goiiter les ineffables délices de la diligence

mexicaine. Je le déplorai d'autant plus que la route est

fort belle. La station était pavoisée pour la circonstance :

la compagnie Sullivèm avait imaginé d'accoupler l'aigle

américaine et l'aigle mexicaine sur un écusson qu'en-

veloppaient les plis des drapeaux des deux pays et où se

lisait le mot amistad (amitié). C'est .de la même façon

que la Russie se dit l'amie de la Perse.

De Monterey à Saltillo il faut franchir une véritable

chaîne des Pyrénées, cette grande ramification occiden-

tale des Andes mexicaines connue sous le nom de Sierra-

Madré. On aurait pu venir à bout de la difficulté au moyen
de quelques tunnels, mais les ingénieurs américains ^mt
ennemis des tunnels : ils ont trouvé plus simple de suivre

l'ancienne route des diligences. Pendant trois heures et

demie, sur un parcours de vingt-cinq lieues, le train court

au fond d'une gorge, affronte les courbes les plus invrai-

semblables et gravit les pentes où les mules s'essoufflaient

autrefois. Les courbes sont d'un si petit rayon
,

qu'on

ressent de violentes secousses : je me tenais debout sur la

plate-forme à l'extrémité du train, et vingt fois j'eusse été

précipité sur la voie si je ne m'étais fortement cramponné
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à Ja rampe du marchepied. Nos wagons européens dérail-

leraient constamment sur de pareilles voies; les wagons

américains, avec leurs roues montées sur pivot, se moquent

bien des courbes.

De ma plate-forme j'admire un paysage plein de gran-

deur : à droite et à gauche se dressent d'énormes murailles

à pic; les cimes émergent du sein des nuages accumulés

dans les bas-fonds; sur leurs pentes escarpées végètent des

arbustes trop maigres pour cacher la roche, qui présente

des stratifications absolument verticales : le pays a été

profondément bouleversé par les forces volcaniques. Ces

montagnes recèlent de grandes richesses minérales. La

vallée est rendue fertile par les nombreux filets d'eau qui

se précipitent des sommets. Çà et là surgissent de misé-

rables cabanes en argile, rappelant assez bien les habita-

tions arabes de Biskra : elles sont de la même couleur que

le sol poudreux. La chaleur est atroce, et je n'ai d'autre

préoccupation que celle de calmer ma soif en suçant des

grenades : rien de plus délicieux que ces grenades du

Mexique, dont le jus rosé est froid comme la glace. A chaque

arrêt du train, des fillettes aux grands yeux noirs viennent

offrir aux voyageurs ces fruits appétissants. Ont-ils des airs

formidables, ces voyageurs, avec leurs immenses pistolets

qu'ils portent en évidence dans une gaine à broderie d'ar-

gent suspendue à une ceinture bondée de cartouches. D'un

bout à l'autre du Mexique, le cartouchier et le revolver

fon4 partie du costume.

L'arrivée du train à Saltillo est saluée par des milliers

de curieux qui voient pour la première fois une locomotive.

Il n'y a pas plus de gare ici qu'à Laredo : des wagons en

tiennent lieu. C'est dans un de ces Avagons que je décou-

vre le surintendant, M. Appleby, à qui m'a recommandé

M. Lister. Je le prie de bien vouloir me faire délivrer

immédiatement ma malle que j'ai fait adresser de Laredo

à Saltillo, mais il m'apprend qu'on l'a retenue à Monterey,

où elle doit subir la visite de la douane du Nuevo-Leon,



LE NORD DU MEXIQUE 23

comme à Saltillo elle devra subir la même formalité pour

entrer dans l'État de Goahiiila : au Mexique, chaque État

a ainsi sa petite douane intérieure, inventée pour la plus

grande vexation des voyageurs. Voilà une éventualité à

laquelle je n'avais pas songé. J'ai beau pester contre les

douanes mexicaines , M. Appleby me fait observer que

chaque pays a ses lois et ses coutumes, et que le devoir de

l'étranger, comme de l'indigène, est de s'y soumettre. Pour

m'éviler l'ennui de retourner à Monterey, il me propose

de lui confier la clef de ma malle, qu'il enverra là-bas par

le premier courrier, mais je possède seul le secret de la

serrure de cette malle. Le surintendant me promet de

tout arranger en télégraphiant à Monterey. Grâce à son

aimable intervention, j'eus mes bagages par le train du

soir.

Saltillo est une petite ville aussi paisible, aussi silen-

cieuse que Monterey. mais elle a un aspect infiniment plus

délabré. Ses murs tombent en ruines, et ses habitants se

vêtent de guenilles qui ont passé de père en fils. Le vent

soulève dans les rues d'aveuglants tourbillons de pous-

sière. Les deux seuls monuments sont le cirque, où ont

lieu les combats de taureaux, et l'église San-Esteban, d'une

architecture insignifiante; la façade est blanchie à la chaux,

et les cloches sont suspendues à l'extérieur. Ce qui est

charmant, c'est VAlameda, avec ses arbres séculaires et

ses frais ombrages. L'hôtel San-Esteban mérite une men-

tion : c'est une vieille posada tenue par un Yankee — il

n'y aura bientôt plus que des Yankees au Mexique. — Il

n'y a pas d'étage. Dans la cour se trouvent les diligences.

C'est sur cette cour que s'ouvre ma chambre, dont la porte,

évidemment construite en vue des voleurs, ressemble à

une porte de forteresse ; elle est munie d'une serrure qui

remonte peut-être à l'époque de Fernand Gortez, et où

j'ai grand'peine à introduire une clef aussi longue que

l'avant-bras. Le mobilier de cette chambre est d'une sim-

plicité antique : sur une table grossière, une monstrueuse
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cuvette en terre cuite ; au mur, un vieux miroir brisé
;
enfin

deux mauvais lits, dont l'un est destiné à un Américain qui

partagera ma chambre. Au Mexique, on se soumet sans

répugnance à dormir avec des inconnus; j'ai vu parfois

quatre ou cinq voyageurs parqués dans une seule chambre.

Saltillo s'appelait autrefois Leona-Vicario, en l'honneur

d'une héroïne qui se signala dans la guerre de l'indépen-

dance. Son nom actuel est un vieux mol chichimèque

signifiant « une haute terre abondamment arrosée ». La

localité fut fondée en 1586, mais elle n'obtint le titre de

ville qu'en 18:27. On lui accorde généreusement 18 000

habitants. Elle est aujourd'hui la capitale de l'État de

Coahuila. Sous les Espagnols, le Coahuila formait la pro-

vince de la A^ouvelle-Estrémadure. Après la déclaration

d'indépendance, ce territoire fut compris dans l'État du

Texas; mais quand le Texas fut cédé aux États-Unis par le

traité de 1848, le Coahuila fut érigé en État. Plus tard il

fut réuni au Nuevo-Leon, et ce ne fut qu'en 1868 qu'il

redevint un État séparé.

La capitale du Coahuila n'a rien qui puisse retenir

Tétranger. Aussi, dès que ma malle fut arrivée de Mon-

terey, plus rien ne m'empêchant de continuer mon voyage,

je retins une place dans la diligence qui partait le lende-

main pour San-Luis-Potosi. Il m'importait de ne pas man-

quer l'occasion, car il n'y a que trois départs par semaine,

et il n'y a pas de ligne rivale.

De Saltillo à San-Luis-Potosi on compte 95 léguas ou

lieues mexicaines K Lorsque le ferro-carril réunira les

deux localités, ce trajet sera l'affaire d'un jour; actuelle-

ment on l'effectue en quatre jours, à raison de douze heures

de voyage par jour, de quatre heures du matin à quatre

heures du soir. Le coût du voyage est de trente piastres

d'argent (150 francs). Si le prix n'est pas exagéré, en

• 1. Environ 400 kilomètres. La légua est de ^JOOO taras ou

4179 mètres.
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revanche la somme prélevée sur les bagages est une scan-

daleuse extorsion. On peut transporter en franchise une

arrobe (25 livres) ; mais chaque ari'obe additionnelle revient

à six piastres. Indépendamment de ma place, je dus payer

encore dix-huit piastres (90 francs), pour trois arrobes

d'excédent de bagage.

Sur le revers de mon holeto (l)illel) qui porte un timbre

bleu à l'effigie d'Hidalgo, sont insi^rites les conditions du

voyage. Il s'agira d'être debout avant que le coq chante,

car je lis à Tarticle 3 que le voyageur qui ne se présente

l)as au jour et à l'heure indiqués au boleto ou qui, pour un

motif quelconque, n'occupe pas la place retenue, perd la

somme totale qu'il a déboursée. L'article 8 de ce curieux

document n'est pas le moins intéressant; en voici la traduc-

tion : (( L'entreprise ne répond point des vols ou pertes de

bagages, dans quelque circonstance que ce soit; elle s'oblige

uniquement à les transporter, et le soin des bagages reste

à la charge exclusive de leurs propriétaires. » En d'autres

termes, les voyageurs sont priés de se munir de revolvers

et de défendre leur vie et leurs biens contre les voleurs et

les brigands. L'entreprise veut bien charitablement les

avertir et, pour le reste, se lave les mains.

Dix heures du soir. Je dois être debout à trois heures du

matin, et je cherche à m'endormir dans cette douce pensée.

Ah bien oui! je n'ai pas sitôt souftlé la chandelle, qu'un

bruit de ferrailles rouillées m'annonce l'entrée de mon
compagnon de nuit. C'est un Yankee. Malheureusement

il n'est pas seul : il est accompagné d'un autre Yankee, et

tous deux entament une interminable conversation, malgré

la précaution que j'ai prise de leur dire que si je me suis

couché tôt, c'est pour me lever tôt. A onze heures du

soir ils causent encore. Ils ont évidemment comploté de

m'empêcher de dormir. Je me lève et me mets à arpenter

la chambre en costume de nuit : ce moyen ne réussissant

pas, je prends une chaise et m'assois devant eux dans mon
simple appareil; ils n'ont pas l'air de me voir. Alors je leur
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confie que j'ai des accès de somnambulisme dans lesquels

il m'arrive de tuer les gens. Les rustres ne s'en émeuvent

pas le moins du monde. J'en suis donc réduit à leur dé-

clarer sans détour qu'ils me feraient grand plaisir en me
laissant dormir en paix. Les deux Yankees incontinent se

lèvent, quittent la place en roulant des yeux terribles, et

mon camarade de nuit déclare qu'il renonce à dormir en ma
compagnie, ce dont je suis beaucoup plus enchanté qu'il

ne semble le croire. D'ailleurs je ne dormis pas seul, car

les rats me tinrent société, sans parler d'autres bêtes qui

font moins de vacarme, mais plus de besogne.



CHAPITRE III

EN DILIGENCE

Trois heures du matia. — En rase campagne. — La diligence mexi-

caine. — Les routes mexicaines. — La bataille de Buenavisfa. —
Aspect du pays et de ses habitants. — Un village mexicain. —
Mendiants. — Indiennes. — Cuisine mexicaine. — Le désert. —
Hacienda de la Ventura. — Une nuit en compagnie de deux Yankees.

— Soleil levant. — Hacienda de Salado. — Dialogue avec un maitre

d'école. — Consultation médicale. — Indiens et métis. — Eau peu

potable. — Cerro del Fraile. — Cedral. — Soleil levant. — Mate-

huala. — Un compagnon de voyage. — Les nopals. — Dans une

hutte indienne. — Passage du tropique. — Charcas. — El Yenado.

— Un marché. — Montezuma. — Mœurs mexicaines. — Colorado.

— Las Bocas. — Dernier relais.

Las très de la manana! Trois heures du matin! Ces

mots criés à ma porte par le conducteur de la diligence

m'arrachent à mon sommeil léthargique. Dura lex, sed

lex : il faut se mettre en route. Après avoir pris une tasse

de café, je pars encore mal éveillé, par une température

relativement fraîche. Hier soir le thermomètre marquait 30°
;

ce matin il est tombé à 17^ Je m'enveloppe dans mon
zarape^ manteau mexicain que j'ai acheté à Monterev. Seul

au fond de la voiture, je traverse au clair de lune les rues

silencieuses de la ville endormie.

Bientôt s'évanouissent les dernières maisons. Me voici en

rase campagne. J'allume une cigarette, qui m'éveille com-

plètement. Chaque tour de roue m'emporte vers l'inconnu.
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Quelle nouveauté qu'un voyage en diligence au Mexique!

Toutes sortes d'idées se pressent dans ma cervelle : je me
demande comment finira cette journée qui commence, et

j'appelle de tous mes vœux une petite aventure pas trop

tragique, car il est convenu qu'on ne peut décemment revenir

du Mexique sans avoir eu maille à partir avec les brigands.

Vers cinq heures et demie du matin, le lever du soleil dis-

sipe les ténèbres. La première chose qui appelle mon atten-

tion, c'est naturellement la voiture qui me porte, moi et

ma fortune, laquelle consiste dans une lettre de crédit

d'une banque de Londres, un chèque que m'a délivré un

banquier de Monterey, quelques louis d'or et une pile de

piastres mexicaines. Cette voilure n'est qu'une vieille pota-

che, qui ne rappelle en aucune façon la légendaire diligence

espagnole; elle rappelle plutôt ces antiques calèches type

Louis XV connues sous le nom de concord coach, dont

les Américains se servent sur les routes des montagnes

Rocheuses. Elle a trois banquettes à trois places, n'a pas

de coupé, et n'admet pas plus de neuf voyageurs : on y est

si mal assis qu'il est impossible d'y étendre les jambes. La

banquette du milieu a pour dossier une bande de cuir ten-

due que l'on peut détacher à volonté, lorsqu'elle ne se dé-

tache pas d'elle-même par suite des soubresauts de la voi-

ture. Le plafond est garni d'un réseau de cordes destiné à

recevoir les chapeaux. Les tentures graisseuses tombent en

lambeaux ; les carreaux de vitre sont tous absents ; rien ne

protège contre la pluie, le vent, la poussière. L'attelage se

compose de huit mules qui n'ont que les os et la peau ; un

7nozo court constamment à côté d'elles et les excite en

leur lançant des cailloux dont il a toujours une provision.

Le coche est suspendu sur de solides bandes de cuir, le

seul genre de ressorts qui puisse résister aux routes du pays.

Telle est la diligence mexicaine, dont le type est absolu-

ment invariable d'un bout à l'autre de la république.

Quant aux roules mexicaines, leur aspect est plus ori-

ginal encore. Souvent il n'y a pas même trace de route; on
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se borne à suivre les ornières creusées par le passage des

chariots à travers la campagne; ces ornières s'étendent sur

une bande de terrain dont la largeur varie de 3 à 100 mè-

tres. En dehors du pèi imètre des villes, les routes ne sont

jamais pavées ni macadamisées. A la suite des grosses

pluies tropicales, le chemin dégénère en un épouvantable

bourbier où les mules pataugent jusqu'aux genoux et où

les roues s'engravent jusqu'aux essieux : alors le conduc-

teur est réduit, pour sortir du bourbier, à lancer le coche à

travers les champs de maïs ou de maguey, ce qui cause un
dommage au moins égal aux frais qu'entraînerait l'entre-

tien de la route.

Il faut renoncer à décrire les épreuves auxquelles sont

soumis les infortunés voyageurs. Chaque cahot les fait sauter

comme des pois sur un tambour; les bonds effrovables de

la patache tantôt vous envoient vous cogner la tète au pla-

fond, tantôt vous projettent dans les bras de votre voisine,

tantôt vous adressent l'aimable caresse de la branche épi-

neuse d'un mezqidte qui vous meurtrit le visage. Le vent

âpre des hauts plateaux, qui pénètre de tous côtés, vous

afUige de maux de dents, ce qui n'est pas le moindre

inconvénient.

Les Mexicains goûtent-ils les beautés de leurs diligences

plus gaiement que nous qui sommes gâtés par les chemins

de fer? Jugez-en par l'opinion d'un iMexicain qui a fait le

môme voyage de Saltillo à San-Luis-Potosi. Voici un article

extrait du Monitor Republicano, le journal qu'on lit le

plus au Mexique. L'article a paru pendant mon séjour à

Mexico. Je le traduis textuellement du castillan :

De Saltillo a San-Luis.

Pour le plus grand profit des voyageurs, nous allons

faire connaître à nos lecteurs les impressions de voyage

d'un de nos amis; il nous les a racontées alors qu'il se

trouvait encore au lit par suite des accidents éprouvés en

chemin.

r
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« Figurez-vous, nous disait-il, que l'entreprise des dili-

gences est engagée par contrat à transporter les valises de la

poste, et que le poids de ces valises dépasse la charge que

peuvent admettre les voilures; celles-ci sont dans un état

pitoyable; elles sont traînées par de petites mules étiques

et conduites par des automédons qui se gorgent littérale-

ment d'alcool.

« Je ne dis rien de la moralité des agents des différentes

stations, de Tavarice des aubergistes, et de la tyrannie

qu'exercent sur les voyageurs les mozos chargés des relais

de poste... Les lits sont comme des cailloux, la nourriture

est chinoise.

« Ensuite, que les chevaux s'empêtrent dans un bourbier,

et il faut attendre deux ou trois heures que les bêtes chan-

gent d'humeur.

« Que le véhicule menace déverser par suite de l'ébriélé

des conducteurs, et vous voilà obligé de descendre et de

cheminer à pied...

« Moulu, désespéré, affligé de coliques, d'inanition et

d'accès de fièvre bilieuse, les os rompus, vos malles brisées,

vous arrivez au terme de votre voyage avec la douce conso-

lation d'avoir payé trente piastres tant d'incommodités et de

mauvais traitements. »

Au point du jour nous sommes à l'hacienda de Buena-

vista, dans le défilé de la Angostura, que terminent deux

rangées de hautes montagnes. C'est ici que le général

Taylor, à la tête de cinq à six mille soldats, livra bataille

au président Santa-Anna, qui commandait une force de

25 000 hommes. Sur la rive orientale d'un mince cours

d'eau traversant la vallée surgissent de petites buttes qu'on

prendrait pour des constructions artificielles, et qui s'éten-

dent de la rivière jusqu'aux flancs des montagnes. Les

Américains avaient placé leurs canons sur ces éminences,

du haut desquelles ils mitraillaient les Mexicains. De part

et d'autre le carnage fut horrible : beaucoup de braves

officiers y laissèrent la vie. La plupart des généraux amé-
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ricains qui s'illustrèrent plus tard daus la guerre de Séces-

sion se trouvaient à Buenavista. La victoire resta incertaine :

les deux adversaires se l'attribuèrent.

La Angosliira est le point le plus étroit de la vallée : en

cet endroit elle n'a pas 3 kilomètres de largeur; aussi

cette passe a-t-elle été souvent le théâtre des exploits des

Indiens et des voleurs. L'altitude du lieu est de 1870 mè-

tres au-dessus du niveau de la mer : depuis Monterey, sur

un parcours de 122 kilomètres, la route s'est élevée de près

de 1400 mètres. Voilà pourquoi la température n'a cessé

de s'abaisser; à Monterey nous étions en Terre-Chaude, à

Saltillo en Terre-Tempérée : nous voici en Terre-Froide. Un
vent âpre et sec souffle de la montagne. A mesure que nous

pénétrerons au cœur du plateau de FAnabuac, nous ne cesse-

rons de nous élever davantage. Maigre est la végétation : à

perte de vue ce ne sont que cactus, agaves et yuccas, yuccas,

agaves et cactus. La plaine, poudreuse et aride, est d'une

souveraine monotonie. L'eau y est si rare, que la rencontre

d'un étang ou d'un puits est un événement aussi important

qu'au Sahara : les puits et les étangs donnent leurs noms

à maintes localités, telles que Agua Nueva, Tanque de la

Vaca. La contrée n'a d'autre population que les péons

qui vivent attachés à la glèbe sur les terres des haciendas,

vastes domaines seigneuriaux dont l'organisation rappelle le

moyen âge. On parcourt des lieues sans rencontrer une

maison. De loin en loin on croise une petite caravane de

paysans qui conduisent des chars à roues pleines, de l'aspect

le plus primitif; ils voyagent sur des mules, et l'on voit

souvent homme et femme à califourchon sur la même bête
;

ils sont coiffés d'un immense chapeau de paille et ceints

d'une bande d'étoffe rouge. D'autres vont à pied. L'Indien

du Mexique est le plus infatigable marcheur du monde; on

m'a assuré qu'un Indien peut faire à pied en cinq jours

l'énorme trajet de Saltillo à San-Luis-Potosi. Parfois appa-

raissent de fringants cavaliers armés jusqu'aux dents : in-

stinctivement, à leur approche je porte la main à mon re-



32 DE ^EW-YORK A VERA-CRUZ

volver, car je ne suis pas encore assez expert pour distin-

guer un paisible cavalier d'un clief de bandits. Par suite de

leur babitude de voyager avec un arsenal complet, tous les

Mexicains passent pour des brigands aux yeux de;; nou-

veaux venus.

Au bout de trois beurcs nous relayons dans un village

dont je n'ai pas noté le nom, mais dont j'ai retenu l'aspect,

car c'était là mon premier écbantillon de village mexicain.

Autour d'une vaste esplanade carrée où vaguent des mori-

caufls tout nus, des poules et des cochons, sont rangées

quelques masures croulantes, de forme cubique : ces misé-

rables constructions sont faites d'adobes grisâtres; elles

n'ont pas d'étage, et se terminent en terrasses. L'église est

construite de la même façon, et sa façade lézardée semble

ne tenir debout que par miracle. Les clôtures sont faites de

troncs de yucca juxtaposés. N'était l'aspect des indigènes,

on pourrait se croire dans un village maure. J'ai vu au

Maroc des maisons en [lisé construites sur le même modèle :

l'influence arabe a passé au Mexique par l'intermédiaire de

l'Espagne.

Tandis qu'on change de mules, je me vois entouré

d'une foule de mendiants estropiés. Il n'est pas de pays au

monde où l'on rencontre tant de gens privés de bras ou de

jambes : un Mexicain à qui je demandais la raison de ce fait

l'attribuait aux révolutions, aux guérillas et au banditisme.

Beaucoup de ces mendiants sont des fieffés coquins qui

ont sur la conscience plus d'un vol ou plus d'un assassinat.

Pendant l'étape suivante je voyage en compagnie d'une

Indienne et de ses trois fillettes : les pauvres enfants sont

marquées de la petite vérole, maladie qui fait d'immenses

ravages au Mexique. J'admire leur superbe chevelure aussi

noire que l'obsidienne. Je leur adresse la parole en espa-

gnol, mais elles me répondent dans leur idiome, auquel je

n'entends pas un mot.

Mes compagnes me quittent au relais de Tanque de la

Vaca (Étang de la Yache), où l'on s^arrèle une heure pour
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dîner dans un misérable rancho. Le menu se compose

d'un affreux brouet et d'un plat de puchero, morceau de

mouton bouilli qui nage dans un ragoût de maïs et de

garbanzos (pois chiches) ; eh quoi! j'allais oublier le

classique plat de frijoles. fèves brunes, dont j'ai fait la

connaissance dès la frontière mexicaine. Il ne faut pas

s'attendre à trouver dans un rancho d'autre boisson que de

l'eau. Par malheur l'eau est jaune. Pendant le repas on

m'apporte de minute en minute une de ces crêpes de maïs

connues sous le nom de tortilla, qui se mangent au Mexique

en guise de pain : il faut les avaler toutes chaudes, et

voilà pourquoi on les sert une à une. J'en ai bientôt tout

un monceau devant moi. Ces crêpes n'ont pas mauvaise

saveur, mais elles sont si lourdes sur Testomac, que je me
contente d'une seule, au grand étonnement de l'hôtesse, qui

en mange sans doute à la douzaine.

C'est à Tanque de la Yaca que commence le désert. Le
pays est presque inhabité : cette portion centrale du plateau

mexicain présente la physionomie des steppes. Il n'y a plus

d'autre végétation que les ronces, plus d'autre perspective

que d'immenses plaines sablonneuses, crevassées par la

sécheresse : la diligence erre à travers ces sables sans

route tracée. De tous côtés surgissent à l'horizon de noires

et arides montagnes aux flancs desquelles s'amoncellent des

nuages orageux : bien qu'elles soient à plusieurs lieues de

dislance, on croirait pouvoir les toucher du doigt, tant

leurs cimes se rapprochent dans la transparente atmosphère

de ces hautes altitudes. Des trombes de sable impalpable

tourbillonnent dans l'air, chassées par le vent des plateaux.

Parfois le vol majeslueux d'un vautour anime cette sombre

nature. Les mots ne peuvent rendre l'étrangeté et la souve-

raine mélancolie du paysage. C'est au triple galop que les

mules vous emportent à travers ces vastes espaces.

Le codie s'arrêta vers le soir à l'hacienda de la Ventura :

c'est là que se termina ma première journée de diligence.

L'hacienda est la propriété du général Trevifio^ de Monterey,

3



Ô^ DE NEW-YORK A VERA-CRUZ

un des aspirants à la présidence de la république : elle a

plus belle apparence que les ranchos délabrés que j'avais

rencontrés jusqu'alors. La diligence me dépose dans une

cour sur laquelle s'ouvrent différentes portes. A l'aide d'une

clef monumentale je pénètre par une de ces portes dans la

chambre qui m'est destinée. Suivant l'usage mauresque,

que nous retrouverons d'un bout à l'autre du Mexique,

cette chambre n'est éclairée par aucune fenêtre, si bien que,

la porte fermée, on se trouve dans une complète obscurité :

c'est une précaution utile à la fois contre le soleil et contre

les voleurs. Les murs épais, blanchis à la chaux, le carre-

lage rouge, la porte chargée de ferrailles, la simplicité du

mobilier, tout rappelle l'aspect d'une prison. Quatre tables

longues sont rangées le long des murs. C'est que dans

l'intérieur du Mexique les lits sont un luxe assez inusité,

et qu'à leur défaut on se contente de dormir sur les tables;

la nuit on y étend des colchones (matelas) ou de simples

petates (nattes).

Pendant que je sirote au comedor (salle à manger) la

tasse de chocolat qu'il est d'usage de prendre à l'arrivée,

entre dans la cour la diligence venant de San-Luis-Potosi.

Elle amène quatre voyageurs : un colonel mexicain du

nom de Carlos Agundis, un Espagnol et deux Américains.

J'avais deviné la nationalité de l'Espagnol à la pureté de

son accent. La langue castillane n'est plus au Mexique ce

qu'elle est en Espagne : une foule d'incorrections se sont

glissées dans la prononciation.

Je passe la soirée avec les deux Américains, mes compa-

gnons de nuit. A la lueur d'une chandelle ils me racontent

leurs impressions de voyage. Ils me font des confidences à

faire dresser les cheveux. « Vous voyagez seul? me disent-

ils d'un air mystérieux : c'est aller au-devant d'une cata-

strophe certaine. Dans ce pays, nul ne voyage seul. Vous

voyez ces revolvers dernier système américain : la semaine

dernière nous avons eu à nous en servir contre toute une

bande de scélérats que nous avons mis en fuite, sauf deux
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qui sont restés sur le carreau. Nous voyageons l'arme à la

main, toujours prêts à faire feu, et regardant chacun dans

une direction opposée, de telle façon que nous puissions

voir Tennemi de quelque côté qu'il arrive. » Longtemps

après avoir soufflé la chandelle, ils me parlent encore de

bandits, de serpents, de scorpions, d'araignées venimeuses

qui se fourrent dans les lits, et c'est la tète pleine de ces

douces images que je finis par m'endormir sur la table qui

m'est échue en partage.

Le lendemain à trois heures du malin nous sommes tous

debout. Tandis que nous prenons le café, les Américains

m'avouent Sivoir j'oked (plaisanté). Ils n'ont pas rencontré le

moindre petit brigand, serpent ou scorpion, et n'ont eu

d'autre intention que de me causer d'affreux rêves. Con-

naissant de longue date le boasting des Yankees, je n'ai

pas cru un mot de leurs histoires, et leur plan infernal a

complètement échoué.

A quatre heures précises nous prenons congé les uns des

autres, et tandis que la voiture que j'ai occupée la veille

reprend la route de Saltillo avec le Yankee, l'Espagnol

et le Mexicain, celle qui a amené hier ces voyageurs

m'emporte vers San-Luis-Potosi.

Je suis toujours aussi isolé dans mon coche que Robinson

dans son île. L'obscurité est encore complète. Ce n'est qu'à

cinq heures et demie que le jour commence à poindre. Les

noires silhouettes des montagnes surgissent les premières

du sein des nuages laiteux; puis le soleil, s'élevant au-des-

sus de l'horizon, inonde de sa lumière dorée l'immense éten-

due de la plaine. La roule est détrempée par l'orage de la nuit

dernière, ce qui nous délivre des tourbillons de poussière.

A six heures du matin le thermomètre ne marque que lo° :

au Mexique on grelotte par cette température.

Nous changeons de chevaux à l'hacienda de Salado, qui

passe pour une des plus vastes propriétés du Mexique : elle

possède 880 600 acres de terre, qui conviennent à l'élevage

des bestiaux, et qui produisent naturellement plusieurs
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plantes dont la fibre peut être utilisée dans l'industrie,

telles que le maguey [Agave americana), la lechugiUa. la

jdita^ le zotol, le zolomandoque. L'eau et Therbe abondent

dans cette région. Les différentes cordillères qui la traver-

sent du sud au nord offrent d'innombrables filons contenant

de l'or, de l'argent, du cuivre, du plomb et d'autres métaux.

Salado est appelé à devenir plus tard un centre de chemins

de fer.

Celte grande hacienda renferme une nombreuse popula-

tion et forme tout un village, avec chapelle, école et maison

de poste. Les constructions en pisé sont rangées, comme

toujours, autour d'une grande place carrée où aboient les

chiens, où picorent les poules, où grognent les cochons, où

gloussent les dindons. Les ordures sont amoncelées au

centre de la place.

J'ai eu la curiosité de visiter l'école. Une douzaine de

bambins y sont assis sur deux bancs. Les murs sont cou-

verts d'alphabets et de maximes de morale. Le maître est

absent, et mon entrée soulève une hilarité générale. Les

écoliers m'apprennent que le maître est allé voir l'arrivée

de la diligence, en manière de distraction. En retournant à

la diligence, je découvre mon personnage; il paraît en-

chanté de faire ma connaissance et d'acquérir quelques

notions nouvelles sur les choses du monde extérieur, dont

il n'a guère plus d'idée que le plus jeune des bambins de

sa classe. Il me demande quel est mon pays. Il faut ensuite

que je lui en explique la situation, car il n'en a pas la

moindre notion. Voici un fragment du dialogue qui s'établit

entre nous :

Le maître d'école. — Comment se rend-on dans votre

pays?

Réponse. — Par mer.

Le maître d'école. — Est-ce que la mer est large?

Réponse. — Passablement large, puisqu'il m'a fallu,

pour la traverser, naviguer jour et nuit pendant une longue

suite de jours.
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Le maître d'école. — La mer est-elle plus large que le

pays qui s'étend d'ici à Saltillo?

Réponse. — Légèrement.

Le maître d'école. — Sa largeur peut donc se comparer

à la distance d'ici à Tampico?

Pendant que je donne à ce docte magisler une leçon de

géographie dont il semble avoir impérieusement besoin, un

des indigènes qui m'entourent et qui se dit qu'un homme
aussi savant que moi ne peut évidemment être qu'un méde-

cin, me demande une consultation. Si je m'étais, comme
Candide^ « enquis de la cause et de l'effet, et de la raison

suffisante qui avait mis ce misérable dans un si piteux

état », il eût pu me faire la réponse de Pangloss : « Hélas!

c'est l'amour, l'amour....! » Puisqu'il me prenait pour un

médecin, j'usai de mon prestige pour lui faire telles recom-

mandations et telles défenses que comportait son cas. Cha-

que fois que j'avais parlé, le maître d'école opinait du bon-

net, en disant sur un ton doctoral : « C'est ce que j'avais

toujours pensé, c'est ce que j'avais toujours dit. » Tous les

badauds du village assistaient à cette grave consultation, par-

tageant leur admiration entre le medico et le maître d'école.

Ces populations des campagnes sont indiennes ou mé-
tisses. La peau est cuivrée, les cheveux sont d'un noir de

jais. Le costume des hommes est des plus simples : chemise

et pantalon de toile blanche, ceinture rouge, chapeau de

paille à larges bords, et sandales indiennes qui ne couvrent

que la plante du pied. Ils se protègent contre le froid en se

drapant jusqu'au nez dans leur zarape. Ils passent le plus

clair de leur temps à ne rien faire, à se chauffer au soleil

et fumer la cigarette. Ces oisifs n'ont pas toujours de quoi

manger; mais quand la faim les presse, ils vont dans la

montagne dîner de figues d'Inde. Peut-être ont-ils quelque

part un champ de maïs, mais l'Indien ne cultive jamais au

delà de ses besoins.

L'eau qu'on boit à Salado mérite une mention : elle

est peuplée d'animalcules blancs gros comme des tôles
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d'épingle, et rien n'est plus curieux que d'observer la vie

active que mène cette population aquatique. Les gens de

l'endroit avalent cette eau sans sourciller. L'hôtesse qui

me servit à déjeuner m'assura que les petites bêtes no hacen

dano, sont inoffensives. Dieu merci ! je préférai m'abste-

nir de boire. Je pensai à mou filtre de poche, mais, comme
il arrive d'ordinaire, les ustensiles de ce genre sont au fond

de la malle au moment où Ton en a besoin.

Au delà de Salado le désert reparaît plus désolé que

jamais : le vent fait rage sur ces vastes plaines de sable,

dont l'altitude atteint plus de 2000 mètres au-dessus du

niA"eau de la mer. L'horizon est toujours borné par des

montagnes stériles, d'un aspect sombre et triste. Pendant

toute la journée on a en vue le Cerro del Fraile (mon-

tagne du Moine), immense pyramide à double cime dont la

forme rappelle celle du pic de Ténériffe : cette montagne

renferme de riches mines d'argent en exploitation. Les

seuls arbres qui végètent dans cette région sont les mez-

quites ^ aux branches épineuses et au feuillage vert pâle

sur lesquels perchent des vautours noirs que les Mexicains

appellent zopilotes ;à l'approche de la diUgence, ces grands

oiseaux s'échappent de leurs perchoirs et s'envolent par lé-

gions. Sur un parcours de plusieurs lieues on ne rencontre

qu'une seule maison, le misérable rancho de la Parrida.
Cedral est le nom d'un gros village situé à mi-chemin de

Sallillo et de San-Luis-Potosi. C'est là que s'arrêta la dili-

gence. J'y arrivai vers cinq heures du soir, affamé comme on

peut l'être après une longue journée de voyage sur les hauts

plateaux. Malheureusement la coutume est de ne servir à

dîner qu'à huit heures du soir, après quoi l'infortuné voya-

geur peut aller digérer son dîner sur sa table-lit, avec la

perspective d'être réveillé à trois heures du matin. En atten-

dant l'heure du repas, il faut se contenter d'une tasse de

chocolat. Cette fois l'hôte, cédant à mes instances, me pro-

1. Mimosa nilotica.
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mit de me servir à àiner pi'onto (tout de suite). Mais comme

je savais ce que ce mot veut dire dans la bouche d'un Mexi-

cain, j'allai faire une promenade dans la localité. J'y déni-

chai un vieil apothicaire complètement ramolli, qui me
vendit très cher un flacon de chloroforme destiné à calmer

les maux de dents, cet accessoire obligé d'un voyage en

diligence mexicaine.

Quand je revins à l'auberge au bout d'une heure, les

préparatifs du dîner en étaient toujours au même point, et

je dus patienter une heure encore avant de pouvoir me
mettre à table. Ce soir-là j'arrosai mon puchero d'une bou-

teille de sauterne que j'avais achetée au Texas pour les

mauvais jours du Mexique : xîe cher vin de France effaça le

pénible souvenir de l'eau animalculifère de Salado.

Gomme toutes les bourgades qu'on rencontre dans la

région presque dépeuplée qui s'étend de Saltillo à San-

Luis, Cedral donne au premier aspect une fausse idée de

son importance réelle : une place carrée entourée de quel-

ques tiendas (boutiques) compose toute l'agglomération.

La localité est défendue par des fortifications érigées en vue

des voleurs et des Apacbes. Il y a dans le voisinage, au pied

du Cerro del Fraile^ une ville minière du nom de Catorce,

ainsi appelée à cause d'une bande de quatorze brigands

qui fut longtemps la terreur de la contrée. Cedral, de même
que Catorce, doit son existence à l'exploitation des mines

d'argent. Un médecin américain que j'y ai rencontré m'a

assuré que la mine de la Conception a donné en 188:2 deux

millions de piastres. Ce médecin habite le pays depuis plus

de vingt ans : il semble s'ennuyer fort à Cedral, localité

absolument dépourvue de toute espèce de vie sociale et

intellectuelle; ses liens de famille et d'autres circonstances

le condamnent à y résider.

Au départ de Cedral, à quatre heures du matin, j'étais tou-

jours seul. Quand l'aurore colora le ciel à l'orient, les cimes

des montagnes se diaprèrent de couleurs d'une divine

beauté, depuis le gris-perle le plus délicat jusqu'au rose le
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plus idéal. Pour la première fois le ciel était clair, l'air vif

et frais. J'étais sous le charmé des pures splendeurs du

jour renaissant. Il n'y avait qu'une seule ombre à ce riant

tableau du réveil de la nature : la route était devenue abo-

minable; ce n'était plus que rocs, flaques d'eau, bour-

biers perfides. Le coche était ballotté comme un navire par

une tempête.

Il était à peine six heures du matin quand on arriva à

Matehuala, localité plus importante encore que Gedral, car

j'y ai compté trois églises.

Rien de plus animé, de plus pittoresque que l'entrée de

la diligence dans un de ces villages. Lancé au triple galop

des huit mules, le véhicule bondit bruyamment sur le pavé

grossier, tous les chiens de l'endroit accourent en aboyant,

les enfants viennent derrière les chiens, les poules s'en-

fuient à tire-d'aile, et les bons villageois sortent de leurs

maisons. La plus haute ambition du conducteur de diligence

est de lancer son attelage à toute vitesse au moment où il

entre par un passage étroit dans la cour de la maison de

poste : s'il n'excelle dans ce genre d'adresse, c'est qu'il n'est

pas à la hauteur de sa profession.

Matehuala est le plus bariolé de tous les villages mexi-

cains. Les maisons sont peinturlurées en rose-pêche, en

gris -perle, en bleu d'outremer, en vert -bouteille, et

l'ensemble est d'un effet varié et réjouissant. Gomme
d'habitude, une foule de mendiants et d'oisifs assistent au

spectacle toujours nouveau de l'arrivée de la diligence;

majestueusement drapés dans leurs zarapes, dans des poses

classiques, ils fument la cigarette en désœuvrés qui n'ont

absolument rien d'autre à faire. Une vieille Indienne à

qui je fais l'aumône d'une pièce de cinq sous en fort beau

nickel me restitue ma monnaie, prétendant qu'elle con-

tient du veneno (poison). Voilà la réputation du nickel

dans les campagnes du Mexique.

A Matehuala je trouvai enfin un compagnon de voyage :

c'était un gaillard bien membre, chaussé de grandes bottes
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de chasse, et portant à sa ceinture bondée de cartouches un

immense revolver enveloppé dans un étui en cuir brodé

d'argent. Son costume aurait pu me le faire prendre pour

un Mexicain, s'il ne s'élait trahi par l'accent allemand qui

perçait à travers son castillan d'ailleurs très correct. Les

Allemands sont fort nombreux au Mexique, et le commerce

est presque entièrement entre leurs mains. Entreprenants

et opiniâtres, ils réussissent tous à faire fortune en quelques

années. Mon compagnon voyageait depuis dix ans dans l'in-

térieur du pays pour le compte d'une maison de Hambourg.

Sa conversation était fort intéressante : il avait eu toutes

sortes d'aventures dans le cours de ses nombreux voyages,

et plus d'une fois il avait eu affaire avec les bandits. Le

pays, disait-il, n'est pas beaucoup plus sûr aujourd'hui

qu'autrefois, les routes parcourues par les diligences n'ont

pas cessé d'être infestées de voleurs, et le brigandage est

toujours florissant ; tout au plus peut-on dire que les attaques

à main armée sont devenues plus rares depuis que le gou-

vernement a pris à tâche de sévir énergiquement en faisant

pendre aux arbres qui bordent la route, sans aucune forme

de procès, et même sans confession, les bandits qui tombent

entre les mains des gendarmes.

Aux environs de Matehuala le pays redevient fertile. On

y cultive le maïs, qui y atteint des dimensions inconnues

en Europe; il monte jusqu'à 3 ou 4 mèlres de hauteur:

c'est l'espèce qu'on distingue dans le pays sous le nom
de « maïs géant ». Cette année, la sécheresse a détruit les

récoltes. Ce qui monte plus haut encore, ce sont les cactus

dont on fait les haies pour clôturer les champs : on les

appelle organos^ parce qu^ils ressemblent à d'énormes

tuyaux d'orgues. C'est dans cette région que j'ai rencontré

les premiers nopals (Cactus tuna). Cette plante, qui figure

dans les armes du pays, est véritablement, avec le maguey,

la providence des Mexicains. Elle croit dans les contrées les

plus arides, sans aucune espèce de culture, et elle donne à

profusion un fruit qui porte le nom générique de tiuia^
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et qui, suivant qu'il est rouge, vert ou jaune, s'appelle car-

don, tambuese ou alfalfa. La tuna rouge passe pour la

meilleure : c'est la figue dinde ou de Barbarie, que j'avais

appris à connaître aux îles Canaries; mais celle du Mexique

m'a paru plus rafraîchissante et d'un goût plus agréable. Le

cardon rouge colore fortement la salive. On fabrique avec le

jus du cardon le colonche. boisson rouge comme du sang, et

que je ne buvais pas sans une certaine répulsion. La tuna

sert encore à faire du miel, du fromage et d'autres bonnes

cboses. Les Indiens mangent des quantités prodigieuses de

tunas. en dépit des piquants dont est munie l'enveloppe du

fruit. Le nopal produit pendant quatre mois de l'année : le

fruit vert mûrit le premier, le jaune lui succède, le rouge

est le plus tardif. Nous étions dans la saison de la tuna

rouge (cardon), qui mûrit en septembre et octobre; c'était

un fort joli coup d'œil que les myriades de tunas écartâtes

s'épanouissant sur les nopals le long du chemin.

Nous fîmes la halte de midi à l'hacienda de Solis, située

non loin du rancho qui i)orle la dénomination réaliste de

Mata Pulgas (Mort aux puces). Nous déjeunâmes dans

une hutte indienne faite de feuilles de palmier : cet inté-

rieur était remarquable par l'absence complète de toute

espèce de mobilier : pour plancher, la terre battue; pour

sièges, de grosses pierres; pour couchettes, des nattes.

C'était à peu de chose près la civilisation de l'Afrique cen-

trale. Une femme octogénaire, qui eût pu figurer dans les

sorcières de Macbeth, nous donna à déchiqueter une vieille

carcasse de poulet agrémentée de frijoks, de tortillas et

de figues fraîches délicieuses.

Nous reprîmes notre route à travers un désert rocailleux

où nous pensâmes verser plus d'une fois. Mon compagnon

avait, peu de jours avant, essuyé pareille infortune en ce

même endroit; la voilure était bondée de voyageurs, et l'un

d'eux eut le crâne fracassé. J'avoue qu'une telle perspective

ne me souriait guère.

L'aspect de cette région est d'une indicible sauvagerie :
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riiorizon est limité partout par des montagnes aux cimes

coniques, aux flancs nus et pelés; l'une d'elles a la forme

d'une pyramide surmontée d'un cylindre. Où donc ai-je vu

des cimes volcaniques absolument analogues? En Islande.

Une noire calotte de nuages s'étend sur cette nature morose;

l'air est humide et froid, et j'ai peine à me mettre en tête

que c'est aujourd'hui, 22 septembre, que je franchis la ligne

du tropique.

Passer le tropique sur un bateau qui va sur l'eau est un

rêve que nous avons tous fait lorsque, enfants, nous lisions

Robinson Grusoé ou les aventures du capitaine Grant; mais

bien peu ont caressé la perspective de le franchir en dili-

gence. Je n'y avais même jamais songé. Je ne puis dire au

juste à quel moment le coche a traversé ce fameux tro-

pique. Le postillon m'affirmait que nous l'avions laissé der-

rière nous depuis la veille; un autre disait que nous ne le

dépasserions que le lendemain, et qu'il aurait soin de me
le montrer au passage. Ces braves gens s'imaginaient le

tropique sous la forme d'un arbre ou d'une montagne.

Quel dommage que le maître d'école de Salado ne fût pas

là pour trancher la question !

Quand nous approchâmes de Charcas, la roule devint un

vrai casse-cou. Il y a surtout une descente qui m'a donné

le frisson. Le postillon m'assura que nombre d'accidents

sont survenus en cet endroit. Quelques légers travaux de

terrassement suffiraient à remédier au danger, mais il fau-

drait commencer par remédier à l'incurie mexicaine.

Charcas est une ancienne hacienda qui est devenue un

gros village. L'auberge où j'ai passé la nuit est la meilleure

que j'aie rencontrée de Monterey à San-Luis. Mon compa-

gnon alla loger chez un de ses amis. En prenant possession

de mon cuarto, je constatai avec plaisir que j'y étais le

seul occupant; mais vers le soir la diligence de San-Luis

amena une telle affluence de voyageurs, que plusieurs

durent se résigner à coucher à terre

.

A la nuit tombante, je fis une tournée de reconnaissance
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dans la localité. Je m'informai d'un aérolilhe de dimensions

phénoménales qui tomba un jour dans le cimetière, et fus

assez morlilié d'apprendre qu'il fait aujourd'hui l'admira-

tion des Parisiens. Charcas sans son aérolithe fait aussi

triste figure que Louqsor sans un de ses obélisques : c'est

une pauvre bourgade perdue au cœur du désert. Ce qui lui

donne un peu de vie, ce sont des pies d'une espèce parti-

culière qui ont élu domicile sur les trois cyprès plantés

devant l'église. Ces oiseaux y nichent par centaines et font

un vacarme assourdissant.

L'église de Charcas ressemble à toutes celles que j'ai

vues dans le nord du Mexique : une façade assez nue, sans

prétention architecturale, blanchie à la chaux de haut en

bas, avec des cloches suspendues à l'extérieur et quelques

statues baroques. C'est samedi soir, le jour des confessions.

Entrons. Des Indiens font leurs dévotions, accompagnées

de signes de croix d'une extrême complication, à la mode

espagnole. Les uns récitent leurs prières à haute voix,

agenouillés par terre, d'autres étendent leurs bras en croix,

immobiles comme les madones qu'ils invoquent, d'autres

se traînent sur les genoux d'un autel à l'autre. Ils ont cette

foi naïve et robuste qui est le propre de la race indienne

dans toute l'étendue de l'Amérique espagnole. La poésie

du soir planait sur cette foule abîmée dans le recueillement

et la prière, et je plains celui, chrétien ou mécréant, qui

ne se serait pas senti ému à cette vue.

En sortant de là, je parcours les rues, où tombe l'obscurité

de la nuit. Les hommes goûtent les ineffables jouissances du

farniente et de la cigarette, enveloppés dans leurs mantes

de laine aux couleurs bariolées. Les femmes font la causerie

du soir, assises sur le seuil de leur porte : la vue d'un

étranger est pour elles un événement considérable. La vertu

des filles de Charcas est fort peu farouche. Chantez donc

les mœurs pures et patriarcales des campagnes! Peut-être

le tropique y est-il pour quelque chose.

Ce terrible tropique, sur le compte duquel on met tant
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de méfaits, a décidément une réputation usurpée : il n'était

pas du tout dans son rôle quand je quittai Charcas par une

matinée Iiumide et froide. Le thermomètre marquait S" cen-

tigrades à quatre heures du matin! Je grelottais au fond

de ma diligence et m'enveloppais aussi hermétiquement

que possible dans mon zarape sans parvenir à me réchauf-

fer les pieds : j'eusse donné gros pour avoir une bouil-

lotte. Comme il avait plu toute la nuit, la roule était plus

pitoyable que jamais : le coche tombait de fondrière en

fondrière, les mules marchaient le plus souvent au pas

d'enterrement, et nous mîmes trois heures pour franchir

les quatre lieues qui nous séparaient du premier relais.

Ce relais, qui a nom FI Venado (le Cerf), est la plus

importante agglomération qu'on rencontre de Saltillo à San-

Luis : c'est une petite ville dont j'évalue la population à

sept ou huit mille âmes; elle possède deux églises et une

fabrique de coton. Située au fond d'un entonnoir environné

de collines, elle est d'un aspect assez séduisant. L'industrie

de l'endroit est la fabrication des zarapes.

On fit une halte d'une heure au Venado. C'était jour de

marché, et, bien qu'il tombât une froide rosée, une nom-
breuse foule pataugeait sur la place boueuse, qui offrait le

coup d'œil le plus pittoresque. Les Indiens étaient protégés

contre la pluie par un costume imperméable aussi gro-

tesque que primitif : une simple mante en paille, qui abrite

le corps comme un toit de chaume ferait d^une maison. En
dépit du mauvais temps, tout ce monde portait des panta-

lons de toile blanche. J'ai vu, sur cette place du Venado,

des légumes et des fruits dont je n'avais pas encore la

moindre idée et avec lesquels je ne me familiarisai que par

la suite. Tandis que je circulais au milieu des groupes, un
homme perché sur la tour de l'église voisine frappait à

grands tours de bras une cloche fêlée pour appeler les fidèles

à la messe du dimanche : j'y aurais assisté si j'avais pu
m'éloigner de la diligence, que je ne perdais jamais des yeux.

Sans cette surveillance assidue, le voyageur serait dépouillé
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de tout ce que les liions et les mendiants qui rôdent con-

stamment autour du coche jugeraient bon de s'approprier.

Après Venado vient un village qui porte le nom de Mon-

tezuma ou Moclezuma, dénomination des anciens empereurs

aztèques. Le temps est toujours pluvieux; les mezquites

pleurent sous la rosée; les palmiers, les nopals, les agaves,

semblent dépaysés. La brume est si épaisse, que les monta-

gnes sont complètement invisibles, et n'était la végétation,

on pourrait se croire dans les plaines de la Russie.

A Montezuma surviennent des compagnons de voyage :

une Indienne marquée de la petite vérole et affligée d'oph-

talmie et deux rancheros coiffés d'un immense sombrero

de feutre bordé d'argent. La première chose que fait un

Mexicain qui entre en diligence, c'est d'offrir à ses voisins

un cigare, un jowro dans le langage du pays, ou de partager

avec eux ses provisions de bouche; il vous invile à boire au

goulot de sa bouteille de cognac, et ce serait lui causer un

vif déplaisir que de refuser : la bouteille passe de bouche

en bouche, et son propriétaire boit le dernier. Les Mexi-

cains ont hérité des Espagnols une exquise urbanité : le

dernier des paysans a une gracieuse façon de remercier du

geste avec un sourire aimable. Sous le zarape le plus gros-

sier on ne trouve jamais de rustre. Gomme toutes les

femmes fument au Mexique, ce serait manquer aux con-

venances ({ue d'allumer un cigare sans leur en offrir un.

11 m'arriva dansées premiers temps de leur demander la

permission de fumer, ce qui leur parut fort singulier.

Autres pays, autres mœurs.

Le village de Colorado, où l'on déjeune, est dans une

contrée d'une admirable fertilité : on y cultive principa-

lement le mais géant. Les champs sont clôturés de haies

d'organos, qui n'ont pas moins de 5 à 6 mètres de hau-

teur; la première fois qu'on voit ces imposantes colon-

nades, ou reste littéralement stupéfait : ce sont de vraies

monstruosités végétales.

Dans l'aprcs-midi on passe Vestancia de las Bocas^ qui
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fut aulrefois une des plus riches haciendas de l'État de

San-Luis : c'est une véritable forteresse rappelant les châ-

teaux de la féodalité. Dominant un petit plateau, elle est

construite sur le plan de toutes les haciendas du Mexique :

une grande esplanade carrée entourée de solides bâtiments

en pierre. On y trouve une église, un meson (auberge)

avec cour pavée, une huerta (verger) ceinte de murs élevés,

et un lac formé par l'endiguement d'un ruisseau provenant

d'une vallée voisine : ce lac est destiné à l'irrigation des

champs. Une alameda ou allée plantée d'arbres mène de

la huerta au lac. Pendant la guerre de l'Indépendance le

propriétaire de l'hacienda équipa un escadron à ses frais,

pour soutenir la cause du roi d'Espagne. Jusque dans ces

dernières années elle fut habitée par la comtesse de Ferez

Galvez, une des descendantes du vice-roi Galvez. Bocas a

été occupé bien des fois par les révolutionnaires.

Quand on a dépassé Bocas, on s'engage dans la passe de

Tinajuela^ qui mène au haut plateau d'Anahuac. Les

magueys, les cactus sont plus nombreux que les étoiles du

firmament. Nous arrivons à la nuit tombante à GravatiUos,

le dernier relais. Sous les tropiques, il n'y a presque pas

de crépuscule : la nuit succède subitement au jour. La der-

nière étape se fit à la lueur d'une torche de toile goudron-

née, dont les lueurs rouges donnaient aux objets une appa-

rence fantastique : les nopals qui bordaient la route se

transformaient en fantômes, en monstres effrayants. « Aqui

hay muchos ladroncillos », me disait mon voisin, qui sem-

blait, en dépit des pistolets qui pendaient à sa ceinture, avoir

une peur atroce de ce qu'il appelait « les petits voleurs ».

C'est généralement aux approches des villes que les dili-

gences font de semblables rencontres. Mais les ladroncillos

ne se montrèrent point, et ce fut le plus paisiblement du

monde qu'après seize heures de voyage nous entrâmes à

neuf heures du soir au galop de nos huit mules dans les

faubourgs de San-Luis-Potosi.
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SAN-LUIS-POTOSI

Arrivée à San-Luis. — La place Hidalgo. — Le palais d'où partit

l'ordre d'exécution de Maximilien. — La cathédrale. — Les églises.

— La Lonja. — Les squares. — Vlnstituto Cientifico. — La biblio-

thèque publique. — Aspect de la ville. — Les faubourgs. — Avenir

de Sau-Luis. — L'hôtel des Diligences. — Un verrou monumental.

Les mules, en sentant sous leurs pieds le pavé d'une

ville, étaient comme prises de vertige. Dans cette course

furibonde le coche faisait des bonds prodigieux et il fallait

se cramponner solidement à son siège pour ne pas se désar-

ticuler les membres. Nous mîmes bien vingt minutes à

franchir la distance qui s'étend de l'extrémité des faubourgs

au cœur de la ville. J'écarquillais les yeux pour distinguer

dans l'obscurité l'aspect des rues. Ce furent d'abord les

misérables masures d'argile que j'avais vues dans les vil-

lages de lintérieur; puis vinrent des maisons basses de

meilleure apparence : elles s'exhaussaient à mesure qu'on

avançait; quand je vis venir des maisons à étage avec des

balcons aux fenêtres, je compris que San-Luis était une

ville digne de plus de considération que Monterey ou Sal-

tillo; quand enfin le coche déboucha sur la grande place

Hidalgo, pleine de monde et égayée par la musique du

dimanche, je me promis de passer des heures charmantes
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dans celle ville perdue au cœur du Mexique et isolée du

monde.

Sitôt que j'eus retenu une chambre à l'hôtel, je courus

me mêler à la population qui encombrait la place. Quand

on vient de parcourir cent lieues dans une affreuse palache

à travers d'horribles déserts, il n'est pas de meilleure jouis-

sance que de retrouver l'animation de la foule, d'entendre

la rumeur des conversations, d'allumer sa cigarette à celle

d'un voisin, de renaître à la civilisation qu'on croyait avoir

perdue en chemin, de remarquer que cette civilisation dif-

fère par des points nombreux de celle qu'on a laissée chez

soi, de s'apercevoir ainsi qu'on est loin, bien loin de la

patrie absente à laquelle on se prend tout à coup à rêver

par un de ces sauts brusques qui se font dans les idées du

voyageur. Comme on oublie alors toutes les misères endu-

rées pendant la route ! Comme tout paraît rose et poétique !

Comme on se grise d'atmosphère exotique !

Le lendemain je me mis à courir la ville.

La place Hidalgo, où était situé mon hôtel, forme un rec-

tangle au centre duquel s'élève sur un immense piédestal

la statue de bronze du célèbre curé Hidalgo. Il n'est si

petite ville au Mexique qui n'ait érigé un monument au

grand patriote qui 'mourut martyr de la cause de l'indé-

pendance. On le représente toujours sous l'aspect d'un

petit vieillard octogénaire en frac, culottes courtes et bas

de soie. La statue que lui a érigée la municipalité de San-

Luis est grotesque comme toutes celles que j'ai vues par

la suite, et ne fait guère honneur au sens artistique du

"peuple mexicain : du haut de son piédestal disproportionné,

le petit vieillard de bronze domine les plus hauts arbres

qui ombragent le square.

Oh ! le joli square, avec ses parterres de fleurs disposés

en terrasses, où l'on cultive aussi bien les plantes des tro-

piques que celles de nos climats : des rosiers, des géra-

niums y fleurissent à l'ombre dos orangers, des lauriers et

des eucalyptus.
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Le palais du Gouvernement occupe un des côtés de la

place : c'est un grand édifice du dernier siècle, en pierres

roses, dont la façade a quelque prétention architecturale;

à l'intérieur, toutes choses ont l'aspect délabré qui me
frappe partout dans ce pays. C'est ici que résidait le gou-

vernement de Juarez lorsque l'empire de Maximilien ago-

nisait à Querétaro.

De ce palais parlit l'ordre d'exécution de l'empereur. s

En face du palais, de l'autre côté de la place, est la

cathédrale, dont la façade offre cette débauche d'ornemen-

tation qui caractérise l'architecture hispano-mexicaine. La

cloche qui sonne les heures est un présent d'un roi

d'Espagne à qui la municipalité avait offert le plus beau

morceau d'or qu'on eût encore trouvé en Amérique : il

provenait de la mine voisine de San-Pedro, aujourd'hui

comblée par suite d'un éhoulement. Au dire d'ingénieurs

compétents, il suffirait, pour exploiter de nouveau cette

mine céléhre, d'une dépense de deux millions de piastres,

et l'on en pourrait extraire douze à quinze millions.

San-Luis possède une foule de beaux édifices religieux

qui témoignent de son ancienne opulence : les plus beaux

sont San-Francisco, El Carmen et San-Aguslin ; ils furent

érigés à une époque où la population devait être beaucoup

plus considérable qu'aujourd'hui. Quelques-uns contiennent

des sculptures d'une richesse inouïe : j'y ai vu des retables

dorés du haut en bas, du pavé à la voûte, et plus compli-

qués, plus fouillés que les pagodes hindoues. A l'intérieur,

ces églises ont un aspect théâtral : des saints d'un réalisme

outré, effrayant, couverts de blessures saignantes, des christs

dont la couronne d'épines ceint de véritables cheveux noirs

empruntés à des têtes d'Indiens, des madones habillées à la

mode mexicaine; ces saints, ces madones sont enfermés

comme des momies égyptiennes dans des armoires vitrées.

Ordinairement le plafond, les voûtes, les colonnes sont

peints en bleu, ce qui est d'un effet ridicule. Les Mexicains

mettent beaucoup d'ostentation extérieure dans leurs dévo-*
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lions : ils prient à haute voix, se prosternent la face contre

terre, baisent les dalles, se traînent sur les genoux.

San-Luis, bien qu'elle soit déchue de son ancienne

splendeur, est une des villes les plus attrayantes du Mexi-

que. J'y ai vu beaucoup d'antiques demeures seigneuriales

datant de la domination espagnole : leurs portes sont char-

gées de grosses têtes de clous comme celles des vieilles

maisons de Burgos ou de Tolède, et quand on en franchit

le seuil, on se trouve dans de charmants patios entourés

d'arcades sculptées : on s'y croirait en plein xvn« siècle.

Un des plus jolis édifices de ce genre est celui de la Lonja,

qui sert de siège à une société littéraire. Ce qui donne à

cette ville un charme particulier, ce sont les squares qu'on

y rencontre au bout de chaque rue ; la plupart sont

plantés d'eucalyptus dont les troncs élancés atteignent des

hauteurs invraisemblables : les Mexicains ont une grande

prédilection pour cet arbre au port superbe et au gai

feuillage.

Sur un de ces squares se développe la façade d'un vieux

palais où l'on a installé VInstituto Cieyiti/ïco, sorte d'uni-

versité où l'on enseigne le droit, la médecine et les sciences

exactes. La section préparatoire, qui correspond à nos huma-

nités, comprend cinq années d'études, dont voici le pro-

gramme, que j'ai trouvé affiché dans le patio planté d'oran-

gers où les élèves préparent leurs examens en se promenant

sous les portiques, comme autrefois les disciples des philo-

sophes d'Athènes.

1" année. — Premier cours de mathématiques et langue

française.

2e année. — Physique théorique et pratique, racines

grecques et langue anglaise.

3e année. — Chimie générale. Éléments d'histoire uni-

verselle et de géographie universelle.

¥ année. — Zoologie et Botanique. Première année de

latin.

5e année. — Deuxième année de latin. Éléments d'astro-
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nomie. Grammaire et littérature espagnoles. Dessin d'après

nature.

Ce programme montre que les Mexicains attachent beau-

coup plus d'importance aux sciences qu'à la littérature. On

ne consacre que deux années à l'élude du latin, et quant au

grec on se borne à l'étude des racines, à cause de l'utilité

qu'elles peuvent offrir dans la terminologie scientifique.

Enfin la philosophie est considérée comme un bagage inu-

tile.

Vlnstituto Cientifico comprend une école d'ingénieurs,

une école de médecine et une école de droit. A en juger

par le programme des études de droit, la jeunesse mexicaine

n'est pas astreinte à un travail excessif. Les cours sont

répartis sur six années, et il n'y a pas plus d'une heure et

demie de leçon par jour, de 8 heures et demie à 10 heures

du matin. Un même professeur est chargé des divers

cours de chaque année d'études; la faculté se compose donc

de six professeurs, outre un professeur spécial chargé du

cours de médecine légale. Pour le droit comme pour les

sciences, ce sont surtout les auteurs français qu'on met

entre les mains des étudiants. L'étude du droit français

occupe d'ailleurs une grande place, car c'est le Code Napo-

léon qui est en vigueur au Mexique. On enseigne dans la

première année l'histoire générale du droit, le droit natu-

rel (Ahrens) et l'économie politique (Bastiat). Les cours

de deuxième année sont le droit public interne et externe

(Bluntschli), le droit maritime et le droit administratif

(F. Sierra y Castillo Yclasco). Les deux années suivantes

sont consacrées à l'étude du droit romain et du droit français

(Ortolan et le Gode civil) ; on explique en troisième année

le traité des personnes et des choses et les testaments; en

quatrième année, le traité des obligations et des actions. En

cinquième année on aborde le droit commercial (Pradier-

Fodéré), la législation minière (Zamorano, Ordenanzas de

Bilbao y de mineria), la législation fédérale et la procédure

civile (Gode de procédure et Godigo de la reforma). Les
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cours de la dernière année sont le droit pénal (Cosano et le

Code pénal en vigueur au Mexique), la procédure criminelle,

la législation comparée et la médecine légale (Hidalgo

Carpio).

La bibliothèque publique est installée dans les bâtiments

de Vlnstltuto Cientifico. Le bibliothécaire m'en a fait les

honneurs avec beaucoup d'amabilité : elle possède d'an-

ciens et précieux ouvrages relatifs à l'histoire du Mexique,

des manuscrits espagnols contemporains de la conquête,

et de très curieux livres de liturgie. Ces trésors proviennent

des anciens couvents supprimés sous le gouvernement de

Juarez : c'est là que se sont alimentées toutes les bibliothè-

ques du Mexique; aussi les ouvrages de théologie occupent-

ils la plus grande place.

San-Luis-Potosi est bâtie sur le plan de toutes les villes

de l'Amérique espagnole; les rues se coupent invariable-

ment à angle droit; elles sont éclairées la nuit d'une façon

assez primitive : de loin en loin une corde est tendue en

travers de la rue, et au milieu de la corde est accrochée une

lanterne contenant une lampe fumeuse. Les rues sont dé-

sertes et silencieuses, et c'est à peine si de temps à autre

on rencontre un cavalier lancé au grand galop : c'est avec

une vitesse vertigineuse qu'il brûle le pavé, puis tout à coup

il arrête instantanément sa monture, dressée à ce périlleux

exercice. Les Mexicains sont d'admirables cavaliers.

Les faubourgs de San-Luis sont d'une étendue considé-

rable : il n'y a plus là ni pavés, ni trottoirs, ni lanternes, et

les habitations se réduisent à de véritables tanières en argile

où il n'y a d'autre mobilier que quelques vases de terre,

d'autres lits que des nattes qu'on dispose par terre. La

misère de ces quartiers pauvres est au-dessus de tout ce

qu'on peut imaginer : des haillons sordides qui tombent en

pièces, des enfants nus comme des vers, des portefaix qui

n'ont pour tout costume qu'un pagne autour des reins, des

chiens galeux et affamés. Ce qui me surprend, c'est que le

'yphus ne régne pas en permanence dans ces faubourgs
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dont la saleté et la puanteur dépassent celles même des

villes que je visitai naguère au Maroc. Ici comme au Maroc

il n'y a pas d'égouts.

Je me suis aventuré seul, mais bien armé, dans ces réduits

de la misère : quoiqu'on m'eût prévenu qu'un étranger y

court certains dangers, on ne m'y a nullement molesté. Je

m'y suis complètement égaré, et j\ai fini par me trouver en

rase campagne, au milieu des champs de maïs clôturés de

haies de cactus. Le paysage, éclairé par les feux du soleil

couchant, n'était pas sans grandeur : à l'horizon, des mon-

tagnes nues, arides, détachaient leurs lignes sévères sur un

ciel embrasé; la ville se développait tout entière, blanche

comme une ville mauresque; ses nombreuses coupoles et

ses tours élancées surgissaient au-dessus d'innombrables

terrasses; vue de loin, elle a l'aspect splendide d'une cité

orientale.

San-Luis-Potosi, capitale de l'État du même nom, est

située à 1890 mètres d'altitude, sur le rebord oriental du

grand plateau d'Anahuac, dans une vallée qui s'étend du

nord au sud ; elle se trouve à cent lieues de la mer. Avec

les faubourgs de ïlaxcala, SanJuan de Guadalupe et San-

Miguelito, elle compte une population assez considérable,

qu'on peut évaluer approximativement à 60 000 âmes, en

donnant 30 000 âmes à la ville proprement dile. Elle a dû

être beaucoup plus peuplée anciennement, comme le témoi-

gnent sa vaste étendue et son aspect désert. Cette ville, à

l'époque où je l'ai visitée, était encore complètement isolée

du monde; mais le temps n'est pas éloigné où des chemins

de fer y aboutiront, et l'on peut prédire qu'elle deviendra

alors, grâce à sa situation privilégiée, le grand centre com-

mercial du Mexique. Autrefois elle faisait un trafic considé-

rable, mais l'établissement du chemin de fer de Yera-Cruz

à Mexico a amené sa décadence. Ce qui doit la relever, c'est

l'achèvement de la voie ferrée qui la reliera au port de

Tampico, situé à 525 kilomètres à l'est. Ce port passe pour

beaucoup plus sûr que Yera-Cruz, et il suffirait, dit-on,
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d'une dépense de deux millions de piastres pour l'appro-

fondir et rendre navigable la rivière de Tampico. Les habi-

tants se plaisent à dire que, lorsque ces travaux seront exé-

cutés, leur ville éclipsera Mexico et par le mouvement

commercial et par la population : ils en vantent le climat et

les avantages naturels. Un Yankee entreprenant, qui a foi

dans ce brillant avenir, se propose de construire à San-Luis

un hôtel sur le plan des hùtels américains : ce sera assuré-

ment au Mexique le seul établissement de ce genre. L'hôtel

des Diligences où je descendis offrait le type de la posada

mexicaine. La cuisine y était horriblement pimentée, les

biftecks très coriaces, les volailles fort résistantes ; ma
chambre aux murs épais, blanchis à la chaux, n'avait pas

de fenêtres selon l'usage, et ma porte s'ouvrait sur un patio

à colonnes doriques qu'un vélum protégeait contre les ar-

deurs du soleil. Le verrou de cette porte était un monument

de serrurerie digne de l'Alcazar de Tolède ou de l'Alhambra

de Grenade : il n'avait d'autre inconvénient que d'être

rouillé, en sorte que je dormais à la merci des voleurs, en

compagnie de mon fidèle revolver.
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ENXORE EN DILIGEN'CE

La route de San-Luis à Mexico. — Compagnons de voyage. — Les

bandits. — Accidents et assassinats. — A 3000 mètres d'altitude.

— Émotions vives. — Politesse mexicaine. — Forêt de cactus.

— Un repaire de bandits. -^ Beautés des routes au Mexique. —
Relais d'Ojuelos. — Scène de départ. — Nouveaux compagnons. —
La caisse aux piastres. — Les aventures d'une diligence. — Ma-

tanzas. — Âpres solitudes. — Relais de Cuarentena. — L'accolade

à la mexicaine. — Une nuit noire. — Catastrophe. — Expédition

nocturne. — Malfaiteurs. — Un pont peu praticable. — Infortune de

l'homme aux piastres. — Lagos. — Un accident de chemin de fer.

Après m'être repose à San-Luis, il me fallut goûter de

nouveau les charmes de la diligence pour poursuivre mon

voyage vers la capitale. Deux routes mènent à Mexico :

celle de Querélaro et celle de Lagos. De San-Luis à Que-

rétaro on compte soixante lieues mexicaines : c'est la route

la plus directe. Querétaro, qui est une station du chemin

de fer Mexicain-Central, n'est qu'à huit heures de Mexico.

Lagos est aussi une station du Mexicain-Central, mais elle

est à quinze heures de chemin de fer de la capitale. Les

deux routes étaient autrefois desservies par les diligences

de la compagnie las Diligencias Générales; mais, par

suite de la disette de voyageurs, la compagnie venait de

supprimer le service de Querélaro. Les mauvaises langues

disaient que le véritable motif de cette mesure gisait dans des
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querelles de clocher : on voulait favoriser Lagos au détri-

ment de Querétaro. La population républicaine de San-Luis

a toujours eu des sentiments hostiles à l'égard de Querétaro

et ne lui a pas encore pardonné sa fidélité à la cause de

Maximilien. Force me fut de prendre la route de Lagos.

Ayant donc retenu une place à l'hôlel des Diligences con-

tre payement de quinze piastres, c'est par une brumeuse mati-

née de septembre que je m'éloignai de la capitale du Potose.

Le brouillard est si épais, que je pourrais me croire dans

les highlands du pays d'Ossian. J'ai pour compagnons un

ranchero de Colima qui s'en retourne dans sa ville natale

et un négociant de San-Luis qui se rend pour affaires à Vera-

Gruz : l'un est taciturne, l'autre est un inépuisable conteur :

son inestancable habladuria me fait revenir en mémoire

le mesonero de Gil Blas. J'apprends d'abord son nom,

Don Rodrigo Olivarès. Il a une foule d'histoires dans son sac,

surtout des aventures de voyage. Il est très fier d'avoir fait

route un jour en diligence avec un des plus célèbres chefs

de bandits du Mexique, ce dont il ne s'est douté qu'à la

descente de son terrible voisin. Ses notions géographiques

semblent fort étendues. J'apprends par sa bouche que les

Canaries sont une possession française et Ceylan une pos-

session cochinchinoise.

Dès que nous entrons dans la montagne. Don Olivarès

nous demande si nous sommes armés. Et chacun d'exhiber

son revolver. La veille môme, trois Mexicains voyageant à

cheval ont été attaqués en cet endroit par des bandits : il

y a eu échange de coups de fusil, un des voyageurs a eu

la jambe fracassée, et les bandits ont pris la fuite et courent

encore. Les gendarmes de San-Luis sont en campagne. Le

site se prête merveilleusement à une aventure de ce genre :

c'est un vrai coupe-gorge. Nous traversons constamment

le lit d'un torrent qui porte le nom peu réjouissant de

Arroyo del Muerto (Ruisseau du Mort). Pendant plu-

sieurs heures nous montons avec une lenteur désespérante

à travers un chaos de pierres jaunes.
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Mon voisin ne perd pas une occasion de me faire remar-

quer les nombreuses croix funéraires qui se dressent tout

le long du chemin : chacune marque la place d'un accident

ou d'un assassinat. Il me montre l'endroit où la diligence

versa l'année dernière tandis qu'il voyageait avec une

dame monstrueusement forte : par bonheur le coche se

renversa du côté de la senora, sans quoi on ne sait ce qui

serait arrivé; la senora eut la tête fendue, tandis que les

autres voyageurs en furent quittes pour des contusions.

Après trois heures de montée continue nous atteignons

le sommet de la sierra. La brume est plus intense que

jamais : nous sommes dans les nuages. Celte nature est si

désolée, qu'on se croirait au sommet des Alpes. A part

quelques cactus souffreteux, toute végétation a disparu. Le

thermomètre ne marque que 8°
: le ranchero de Colima,

habitué au climat de la Terre-Chaude, grelotte sous le

zarape dans lequel il s'ensevelit. Nous sommes à plus de

3000 mètres au-dessus du niveau de la mer.

La descente de ces montagnes n'est qu'une succession

d'émotions vives : on longe des abîmes dont les brouillards

voilent les profondeurs. Le chemin, si on peut lui donner

ce nom, est parfois si étroit, qu'une déviation d'un pouce

nous enverrait ad patres. En un certain endroit côtoyant

une sorte de gouffre, nous l'échappons belle : le coche se

met à pencher affreusement vers le précipice, tout mon
sang se fige dans mes veines, chacun de nous s'attend à

dégringoler , mais un coup de fouet nous redresse au

moment critique. Si nous avions eu une grosse seûora,

c'en eût été fait de nous. Voilà une roule au bout de

laquelle on serait bien ingrat de ne pas remercier le ciel I

Au relais de San-Antonio une Indienne affligée d'oph-

talmie nous sert du riz, des frijoles et des tortillas dans

des assiettes encore plus malpropres que sa personne;

mais l'air de la montagne nous a creusé l'estomac, et nous

déjeunons les yeux fermés. Don Olivarès paya pour tous

les voyageurs. Vainement je lui offris de payer ma part,
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Pli lui expliquant que telle était la coutume de mon pays,

il ne voulut point m'entendre. J'eus souvent l'occasion

d'observer par la suite que c'est là une pratique mexi-

caine : chacun à tour de rôle paye pour tout le monde.

Après avoir dépassé l'hacienda de Depetate^ fortifiée en

vue des voleurs, nous quittons la sierra pour rentrer dans

la plaine. Dans la montagne nous étions en Terre-Froide;

ici nous retrouvons la Terre-Tempérée et les forêts de cactus

arborescents. Ces cactus semblent des arbres pétrifiés : le

vent a beau souffler de toute sa force, leurs feuilles raides

et épaisses restent immobiles. Un grand nombre de ces

feuilles épineuses
,
que les Mexicains appellent pencas^

sont mutilées par le couteau : c'est qu'elles sont chargées

de tunas, et que pour avoir plus facilement le fruit on

coupe la penca.

La région que nous traversons jouit d une détestable

réputation, ce qui n'est pas peu dire quand il s'agit du

Mexique. Les villages de ce district sont, au dire de mes
voisins, autant de repaires de bandits : la population de

El Gaion se distingue entre toutes par sa scélératesse : ces

gens-là exercent de père en fils le métier de détrousseurs

de diligences. Le mauvais état de la route ne contribue pas

peu à leur faciliter l'exercice de leur profession : le coche

bondit sur le roc; par contre-coup nous bondissons les

uns sur les autres, et nos estomacs bondissent dans nos

poitrines. Le pauvre ranchero se trouve mal : il paye

tribut au mal de mer. Ce qui est pour moi un perpétuel

sujet d'étonnement, c'est que les roues du coche puissent

résister à d'aussi rudes épreuves.

Nous passons la nuit dans un gros village situé à mi-

chemin de San-Luis et de Lagos, au point d'intersection

delà route d'Aguas-Galientes. Ce village, qui a nom Ojuelos,

n'est pas indiqué sur ma carte. L'auberge est située sur

une grande place carrée ombragée de ces jolis arbres du
Japon connus ici sous le nom de truenos : ces arbres au

gracieux feuillage ne prospèrent qu'en Terre-Froide. Tandis
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qu'il fait encore jour, nous faisons un tour dans la localité.

On y construit une nouvelle église dans le style gothique.

Les maisons sont presque toutes en terre. La place du

marché, vaste esplanade entourée d'élégants portiques mau-

resques, m'a rappelé les bazars du Maroc.

A dix heures du soir la diligence de Lagos n'est pas

encore arrivée, et l'on se perd en conjectures sur son sort.

Le lendemain matin
,
pas de diligence de Lagos. Le

maître de poste prétend ne pas nous laisser partir avant

qu'elle soit arrivée, car l'usage veut que les deux voitures

venant de directions opposées retournent chacune à leurs

points de départ respectifs : celle qui nous a emmenés de

San-Luis doit reprendre le chemin de San-Luis, tandis

que nous devons poursuivre notre route avec celle qui est

attendue de Lagos. Il va sans dire que nous nous élevons

hautement contre une pareille prétention, mais c'est en

vain : supplications, protestations, menaces, rien n'ébranle

le senor administrador, S'atlend-il peut-être à nous voir

recourir aux arguments sonnants? Quoi qu'il en soit, son

attente est déçue. A huit heures du matin il se décide

enfin à faire atteler la voiture qui nous a amenés la veille.

Les préparatifs de départ d'une diligence sont toujours

intéressants. Tout un monde s'agite dans la caballeriza,

sorte de cour où l'on rassemble les mules. S'emparer de

huit mules entêtées n'est pas une petite affaire; les pauvres

bêtes, qui connaissent les charmes des routes de leur

patrie, courent dans tous les sens comme affolées, et il n'y

a d'autre moyen de s'en rendre maître que de les saisir

au lazo, ce qu'exécutent avec une admirable dextérité des

cavaliers rompus à ce métier.

Nous parlons enfin avec quatre heures de retard. J'ai

trois compagnons, tous Mexicains : à ceux d'hier s'est joint

un nouveau venu, qui traîne après lui une petite caisse

extrêmement lourde, déposée dans le fond de la voiture :

elle change constamment de place par suite des cahots, et

s'obstine, à mon grand ennui, à m'écraser les orteils. Par
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une question indiscrète j'apprends que cette caisse malen-

contreuse contient un trésor de 3000 piastres d'argent

(loOOO francs). Le possesseur du trésor me recommande

la discrétion, de peur que le fait n'arrive aux oreilles du

fisc, qui lui imposerait une grosse amende pour avoir enfreint

les règlements interdisant de transporter des sommes

d'argent par la malle-poste. Ces envois se font par con-

ductas ou convois escortés militairement, mais comme les

frais sont très élevés, mon voyageur préfère courir le

risque des brigands.

Nous étions en route depuis une heure à peine quand

nous rencontrâmes la diligence de Lagos. Quel spectacle,

caramba! Cette infortunée diligence offrait un aspect aussi

grotesque que lamentable : elle était bondée de voyageurs

à l'intérieur et à l'extérieur, et trois hommes dont la barbe

rousse taillée en brosse dénotait des Yankees trônaient

majestueusement sur le toit, exposés au soleil et à la pluie.

C'étaient des railroad men engagés dans les travaux du

chemin de fer Mexicain-Central. Ils nous firent connaître

la cause de leur énorme retard. Des pluies diluviennes,

véritables trombes tropicales, avaient grossi une rivière

ordinairement guéable qu'on traverse à Cuarentena, et il

avait fallu attendre pendant douze heures que les eaux vou-

lussent bien baisser; ailleurs, le coche avait versé dans un

bourbier produit par les pluies : les défroques outrageuse-

ment crottées des trois Yankees ne le prouvaient que trop :

du haut de leur belvédère ces malheureux avaient fait le

plongeon dans le sol détrempé pendant que les roues s'y

enfonçaient jusqu'aux essieux. Il en avait coûté ensuite six

heures pour tirer la diligence de cette fâcheuse situation.

Les Yankees juraient avec leur flegme ordinaire qu'on ne

les prendrait plus à parcourir le Mexique en diligence :

c'était d'ailleurs bien malgré eux qu'ils s'étaient décidés

à regagner leur pays par cette voie, parce que les États-

Unis imposaient la quarantaine aux navires venant de la

Vera-Cruz alors décimée par la fièvre jaune.
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Après un arrêt d'un quart d'heure, les deux diligences

poursuivent leurs routes respectives. Nous dépassons l'ha-

cienda de Juachi, ravissante maison de plaisance entourée

d'un parc seigneurial, qu'on est surpris de rencontrer en

pareils lieux : elle rappelle les villas italiennes du lac de

Côme et contient, m'a-t-on dit, une riche galerie de ta-

bleaux. Non loin de là nous faisons halte à midi à Ma-

tanzas, dont le nom, qui signifie tueries^ rappelle quel-

que sanglant épisode des guerres du Mexique : ce nom

sert à désigner des centaines de localités de l'Amérique

espagnole. Il n'y a à Malanzas aucune espèce de posada, et

nous sommes réduits à déjeuner de sardines, qu'un de nous

a emportées par prévoyance ; comme il n'y a pas un pain

à trouver dans tout le village, nous dévorons nos sardines

avec d'horribles tortillas qu'à force de recherches nous

nous sommes procurées dans une tanière indienne. Nous

quittons avec joie cette misérable localité.

Le pavs devient accidenté et pittoresque, et la route n'en

est guère meilleure. Les mules s'abattent l'une après

l'autre. Chaque fois qu'on aborde une côte, je quitte le

coche, heureux de me dégourdir un peu en gravissant à

pied la montagne J'aime à prendre les devants, à perdre

de vue la diligence, et à me trouver seul au milieu de cette

étrange et agreste nature mexicaine. Alors j'éprouve je ne

sais quelle âpre volupté à n'entendre que le bruit de mes

pas, à voir de farouches taureaux me regarder de leurs

grands yeux étonnés et s'enfuir effrayés de la présence

d'un être humain. Adorables solitudes, que j'aime votre

majestueux silence et vos grands aspects désolés! Rêver

-

rai-je jamais ces horizons d'une indicible mélancolie qui

se déroulent du haut des côtes? Reverrai-je ces montagnes

\olcaniques qui profilent à perte de vue leurs silhouettes

bizarres? J'ai beau vouloir en fixer les formes dans mon

imagination, ce sont des formes insaisissables, et il n'en

reste que le souvenir vague et confus d'un système orogra-

pbique disposé sans ordre et comme au hasard. Les hauts
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plateaux du Mexique ne sauraient se comparer à aucune

autre contrée : ils ont leur physionomie propre, qui n'a

rien d'agréable ni de souriant, mais qui laisse l'impression

durable et profonde d'une nature sévère, souvent sublime.

Nous relayons à Cuarentena^ dont les pluies diluviennes

des jours précédents ont transformé les rues en rivières.

Les indigènes ne s'y aventurent qu'en relevant leurs culot-

tes ou leurs jupes avec un oubli complet de toute décence.

L'auberge pittoresque où l'on nous sert à dîner est égayée

par des oiseaux en cage qui portent la brillante livrée des

tropiques; les murailles sont décorées d'images saintes

devant lesquelles sont posés des magots chinois et des figu-

rines sculptées par des Indiens : la race indienne du Mexi-

que a hérité de ses ancêtres un fond d'idolâtrie et de super-

stitions. Dans le jardin de Tauberge croissent à l'envi

orangers, citronniers, limoniers, grenadiers, cognassiers,

figuiers, nopals, que sais-je encore! Tous ces arbres sont

chargés de fruits appétissants dont la jolie hôtesse nous

laisse manger notre soûl.

Les jeunes filles de Cuarentena sont d'une beauté remar-

quable. Rien de plus séduisant que de les voir dans des

poses classiques sur le seuil de leurs portes. Notre intaris-

sable conteur d'aventures, d'un tempérament fort inflam-

mable comme tous ses compatriotes, leur témoigne son

admiration par Taccolade à la mexicaine. Cette accolade se

donne avec accompagnement de quelques tapes dans le

dos ou palmitas. Les Mexicains s'embrassent ainsi à tout

propos, même entre hommes , exactement comme on

échange chez nous une poignée de main. Lorsqu'ils veu-

lent témoigner à un ami le comble de la sympathie, ils le

soulèvent dans l'air par une vigoureuse étreinte, pendant

laquelle l'objet de leurs démonstrations se démène en gigo-

tant des jambes. J'ai été souvent honoré de semblables

étreintes par des gens que je connaissais depuis dix minutes.

Il faut, en pareil cas, faire d'héroïques efforts pour résister

à un accès de fou rire.
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A peine avons-nous quitté le village de Cuarentena, qu'il

nous faut affronter les flots de la rivière qui hier encore

était impraticable. Les mules ont de l'eau jusqu'au ventre,

et le coche semble près d'être submergé. En ce moment

des filles traversent à gué la rivière en sens inverse, et pour

ne pas mouiller leurs jupes, elles les retroussent d'une

façon vraiment scandaleuse.

Nous arrivons sans encombre sur l'autre rive. Le soleil

se couche dans sa gloire, dorant de ses derniers rayons les

innombrables nopals aux fruits rouges. Cette admirable et

opulente nature resplendit à mes yeux longtemps encore

après rinvasion des ténèbres. Mais d'effroyables soubre-

sauts m'arrachent à ces poétiques visions. Les pluies tro-

picales des derniers jours ont fait de la région un vaste

marécage où les mules s'engloutissent jusqu'au ventre : par

moments les pauvres bêtes refusent d'avancer. Le mozo

court devant elles, éclairant la route avec une torche. Il

tombe une pluie fine, la nuit est toute noire.

Voici que nous distinguons dans l'éloignement une

lumière qui semble se mouvoir : un quart d'heure après,

nous assistons au spectacle que nous avions déjà pu con-

templer le matin : une diligence bondée jusqu'au toit de

gens qui gazouillent castillan; pas un seul Mexicain dans

le nombre : tous Espagnols. On fraternise en se passant

de main en main la bouteille de cognac, on se raconte les

misères de la route, puis on repart, et les deux lumières

s'éloignent et disparaissent peu à peu.

Il pouvait être dix heures du soir quand un événement

redouté depuis longtemps me tira de ma somnolence : il me
sembla que je versais. Et en effet nous versions, car la

caisse aux piastres m'écrasait les jambes pendant que mon

voisin tombait dans mes bras en s'exclamant : « Maé^e de

Bios! se volca el coche! » Gomme il proférait ces mots,

une violente secousse amenait le dénouement, mais le choc,

amorti par la vase molle, ne causa aucune fracture de mem-

bres-. Puisque nous devions verser, mieux valait le faire
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dans un bourbier que dans un précipice. Tandis que le chef

conducteur poussait des cris désespérés, nous sortîmes

comme nous pûmes par la porte tournée vers le ciel. On
put alors se rendre compte de la situation, qui paraissait

extrêmement embrouillée. D'un côté les roues étaient

restées libres, de l'autre côlé elles étaient entièrement

enfoncées dans la vase. Il s'agissait de tirer la patache de

cette étrange position. Après l'avoir délestée en enlevant

les malles, on attacha des cordes au toit, et pendant que

les hommes frappaient les mules à coups redoublés, les

voyageurs se mirent à tirer aux cordes pour ramener la

voiture vers un équilibre plus décent; mais les hommes

avaient beau frapper et crier comme savent faire les mule-

tiers mexicains, les efforts des huit mules, des quatre voya-

geurs, des deux conducteurs et du mozo ne pouvaient faire

bouger d'un pouce les roues embourbées : bien au contraire,

il semblait qu'elles s'envasaient de mieux en mieux. On
essaya de les dégager à l'aide de leviers : tout fut inutile.

Notre intarissable conteur d'aventures de voyage était

servi à souhait : une diligence chavirée en rase campagne,

loin de toute habitation, au milieu d'une nuit noire et plu-

vieuse; des conducteurs habillés comme des bandits, armés

de couteaux et de pistolets, et jurant contre les mules,

contre le coche, contre l'état des chemins; des voyageurs

leur prêtant main-forte, tirant aux cordes, poussant aux

leviers, donnant des avis; la lueur vacillante d'une torche

éclairant la scène. C'était un tableau inoubliable, digne du

pinceau de Rembrandt.

Au bout de deux heures de travail infructueux, nous

dûmes reconnaître que pour tirer le coche de ce bourbier

il fallait des bras et un outillage approprié. Nous ne pou-

vions d'ailleurs coucher sur la terre nue par cette nuit hu-

mide et froide. On tint conseil et l'on décida d'aller à pied

à Lagos, qui n'était plus qu'à deux ou trois lieues de dis-

tance, suivant l'estimation du chef conducteur. Lagos est,

comme je l'ai dit, une station de chemin de fer : deux des
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voyageurs, qui voulaient prendre le train de Mexico à cinq

heures du matin, emportèrent avec eux leurs valises. Quant

à moi, je ne pouvais emporter une malle pesant quatre ar-

robes, pas plus que le voisin qui était tombé dans mes bras

lors de l'accident ne pouvait se charger de la caisse aux

piastres. Nous laissâmes donc le gros bagage à la garde des

deux conducteurs, et nous nous mîmes en route vers mi-

nuit, accompagnés du mozo, qui nous servit de guide. Le

ranchero de la Terre-Chaude et l'homme aux piastres por-

taient leurs valises sur la tète; je portais sur le dos mon

havresac et mon zarape; le mozo portait d'une main la tor-

che qui éclairait la route, de l'autre le bagage du conteur

d'aventures. Le conteur ne portait rien.

La route, où tout se concertait pour foire verser les dili-

gences, ne valait guère mieux pour les piétons : nous tré-

buchions dans des ornières, nous pataugions dans des mares

d'eau, nous nous empêtrions dans des fondrières. Par bon-

heur j'avais chaussé ce jour-là mes fameuses bottes qui me

rendirent autrefois de précieux services en Islande ; mais,

chargé comme je l'étais, j'étais tout en nage.

Il y avait à peine une heure que nous étions en roule,

quand le conteur à la langue déliée, qui avait peu l'habi-

tude de la marche, proposa une halte. Nous nous assîmes

sur nos valises. Si quelqu'un eût pu nous voir réunis à

pareille heure en pareil lieu, par une nuit toute noire et

par une pluie fine, il aurait certainement cru que nous for-

mions un ténébreux conciliabule de voleurs de grands che-

mins. Comme la torche diminuait rapidement, nous l'avions

éteinte pendant la halte. « Qui eût cru hier, disait le con-

teur, que nous eussions formé aujourd'hui une famille

étroitement unie dans l'adversité! » A peine avait-il fait

cette judicieuse réflexion, que nous entendîmes distincte-

ment des chuchotements dans notre voisinage. Des malfai-

teurs rôdaient donc autour de nous ; notre lumière leur avait

dénoncé des voyageurs en détresse. L'homme aux piastres

nous dit à voix basse de préparer nos armes, et nous recom-
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manda de former el cuadro (le carré) si nous ne voulions

pas nous massacrer mutuellement dans les ténèbres. Ces

disposilions prises, nous observâmes le plus strict silence,

en prêtant l'oreille au moindre bruit. J'avoue que mon

cœur battait plus fort que de coutume à l'idée que nous

allions peut-être livrer un combat meurtrier; mais devant

ce péril imminent aucun de nous ne tremblait, pas même
le conteur, qui semblait être devenu le plus courageux des

hommes. Hombre! quand on a l'honneur de porter le nom

du Gid Campeador!

Comme rien ne bougeait, nous nous décidâmes à lever

le camp au bout de cinq minutes. On se remit en route

dans l'obscurité, en marchant le pistolet au poing. La nuit

était si noire, qu'à chaque pas nous pensions nous rompre

les os. Nous courions risque aussi de nous égarer ; il fallut

donc bien finir par rallumer la torche compromettante.

Mais les rôdeurs ne parurent pas, et Don Rodrigue perdit

l'occasion d'enrichir son répertoire d'une nouvelle aventure

de bandits.

Nous traversons à deux heures du matin un village en-

dormi où nous sommes accueillis par les aboiements de

toute la population canine. Pendant une de nos haltes nous

entendons le grondement lointain d'un train de chemin de

fer : ce bruit d'ordinaire assez peu poétique nous paraît

aussi suave qu'un chant céleste. Nous sommes enfin près de

Lagos! Mais nous ne sommes pas encore au bout de nos

péripéties. Il y a entre nous et Lagos une rivière habituel-

lement guéable; mais nous la trouvons tellement enflée par

les pluies, qu'on se noierait à vouloir la traverser à la nage.

Force nous est de faire un circuit d'une lieue pour aller

trouver le pont du chemin de fer. Ce pont n'a pas de

tablier : il nous faut sauter de bille en bille, au risque de

passer entre elles au premier faux pas et de faire le plon-

geon dans la rivière qui mugit à 20 mètres au-dessous.

Il faut franchir ainsi une centaine de billes. Nous longeons

ensuite la voie ferrée jusqu'à la station de Lagos, où nous
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retrouvons les locomotives américaines que je n'avais plus

vues depuis Saltillo.Don Olivarès et le ranchero de Golima

arrivent à temps pour monter dans le train de Mexico, qui

part dans une heure : nous prenons congé d'eux, l'homme

aux piastres et moi, en leur donnant l'étreinte avec force

coups de poing dans le dos; puis, guidés par le mozo, nous

traversons les rues désertes de la ville, où retentit la voix

solennelle des serenos qui crient de quart d'heure en

quart d'heure le mot d'ordre centinela, alerta!

Il était près de cinq heures du matin quand je me jetai

au lit, hrisé de fatigue, le pouls agité, heureux d'avoir

tâté de la diligence mexicaine, et plus heureux encore d'en

être délivré.

J'étais encore au lit, quand mon compagnon de voyage

vint me faire part en se lamentant du malheur qui le frap-

pait : la diligence et le monde que nous avions expédié à

son secours venaient d'arriver, mais sans la caisse aux pias-

tres. Les rôdeurs qui a\ aient chuchoté autour de nous pen-

dant noire marche nocturne avaient compris la situation et

avaient marché droit au coche en détresse; flairant instinc-

tivement des piastres dans la lourde caisse, ils l'avaient

enlevée sous le nez des deux conducteurs, qui ne se sou-

ciaient pas d'engager une lutte inégale avec des bandits

bien armés.

Le volé était dans une indicible exaspération : il n'avait

aucun espoir de rentrer en possession de son bien, car en

dénonçant les voleurs il s'exposait aux rigueurs du fisc. Tout

en m'apitoyant sur le malheur d'autrui, je n'étais pas sans

inquiétude sur le sort de mes propres bagages : j'allai aux

renseignements et constatai avec une vive satisfaction que

les mauvais drôles, grisés par les piastres, n'avaient eu

pour ma malle que le plus profond dédain.

Je passai le reste du jour à l'hôtel, car il faisait trop

chaud pour s'exposer au soleil. Ce fut à Lagos que je

m'aperçus pour la première fois que j'étais sous le tro-

pique; jusqu'alors je n'avais voyagé qu'en terre froide; à
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Lagos j'ai trouvé une température toute différente et un

ciel d'un bleu intense, lumineux, sans un nuage. Le soir

il y eut musique militaire sur la place, dont la cathédrale

fait le plus bel ornement : c'est un édifice renaissance de

dimensions imposantes, surmonté de deux hautes tours

d'une grande pureté de lignes. Cette cathédrale est dans le

même style que celle de Morelia, qui passe pour une des

plus belles du Mexique.

Lagos. était, à l'époque de ma visite, le terminus du che-

min de fer Mexicain-Central du côté de Mexico. Un mois

après, la ligne était prolongée vers Chihuahua jusqu'à

Aguas-Calientes. où il y eut une épouvantable catastrophe

dès les premiers jours de l'exploitation. L'accident fut causé

par cette circonstance que le mécanicien ignorait la langue

espagnole, comme presque tout le personnel américain

employé dans les chemins de fer du Mexique. La saison des

pluies avait gravement compromis un pont provisoire jeté

au-dessus d'un ravin : au moment où le train allait s'y

engager, des hommes postés à l'entrée du pont firent des

signaux d'arrêt et crièrent qu'il y avait danger à passer; le

mécanicien crut qu'il avait affaire à des bandits : sans tenir

compte d'un avertissement dont le sens lui échappait, il

s'élança sur le pont à toute vapeur; quelques secondes

après, le pont s'effondrait dans l'abîme avec le train tout

entier. Cette catastrophe eut un immense retentissement en

Amérique et même en Europe. 11 est malheureusement à

prévoir que d'autres accidents se produiront dans l'avenir

sur ces audacieuses voies ferrées que les Américains con-

struisent avec une incroyable précipitation. Les dangers

d'une course en diligence sont peu de chose au Mexique

auprès de ceux d'un voyage en chemin de fer.
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De Lagos j'aurais pu me rendre à la capitale en un jour.

On part de Lagos à cinq heures du matin et l'on arrive à

Mexico à huit heures du soir. Je préférai faire ce parcours

par petites étapes, en m'arrêtant à Guanajuato et à Queré-

taro. J'avais d'ailleurs une autre raison de m 'arrêter en

route; j'étais tombé dans une disette de piastres mexicaines

qui me causait de graves soucis : il m'en restait juste assez

pour me rendre en troisième classe à Guanajuato, où je

devais renouveler ma provision d'argent chez un corres-

pondant de la banque de Monterey.

Je pris donc bravement à cinq heures du matin mon
boleto de troisième classe. Au Mexique comme partout, un
wagon de troisième classe est un intéressant sujet d'études.

Il n'y sent pas bon, et il ne faut pas regarder de trop prés

les banquettes de bois. Mais il y a là une pittoresque variété

de types populaires, Indiens, métis et Espagnols. J'ai re-
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connu chez un de ces Indiens des traits mongols tellement

accentués, qu'il ne lui manquait que le costume du Céleste-

Empire pour être un parfait Chinois; un autre avait le plus

pur type aztèque, tel qu'il est représenté dans les anciens bas-

reliefs mexicains. Je ne me lassais pas d'admirer la cheve-

lure monumentale des Indiennes : noires et épaisses cri-

nières à rendre Samson jaloux. Les paysans portent le cos-

tume national : veste courte et pantalon en peau de bœuf

à jambes d'éléphant, garni de haut en bas d'une ligne de

boutons de métal blanc auxquels la fantaisie substitue par-

fois des pièces de monnaie ; ils se coiffent du sombrero,

immense chapeau de feutre bordé d'argent et autour duquel

s'enroule la toquilla, corde d'argent d'une énorme gros-

seur. Le sombrero, c'est l'orgueil du Mexicain : beaucoup

vont nu-pieds, mais ils ont un sombrero qui leur a coûté

dix piastres, à moins qu'ils ne l'aient volé. Quand un voleur

de grand chemin arrête un voyageur, la première chose

qu'il lui demande le plus poliment du monde, c'est son

sombrero; s'il a le cœur compatissant, —car il y a des

voleurs qui ont bon cœur — il lui donnera le sien en

échange pour lui épargner les insolations. Le moindre

sombrero coûte cinq piastres; il y en a aussi de cinq

cents piastres, mais on se garderait bien de les porter en

voyage.

Le train m'emporte à toute vapeur à travers des plaines

couvertes d'ondoyantes moissons de maïs et inondées des

splendides clartés du soleil levant : à l'orient le ciel est tout

irradié d'une lueur rose et rayonnante, qui rappelle les

fantastiques draperies de l'aurore boréale; sur ce rideau

lumineux et transparent se détachent de petits nuages aux

bords dorés; c'est idéal comme un rêve. Les poussières

volcaniques du Krakatoa ne sont peut-être pas étrangères à

ce phénomène.

Je salue de loin la grande cité de Léon, que dominent

les tours jumelles de sa cathédrale. On m'a dissuadé de

m'y arrêter : quoique cette ville vienne immédiatement
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après Mexico par l'iaiportance de sa population, elle n'a

rien de remarquable.

Au bout de trois heures, le train me dépose à Silao, d'où

part un embranchement de voie ferrée qui mène à Guana-

juato, un nid d'aigle perdu dans la montagne. L'ascension

se fait par une série de plans inclinés, de tranchées et de

remblais. C'est un travail audacieux, un triomphe du génie

américain sur l'âpre nature mexicaine. Le pays parcouru

présente de pittoresques points de vue, entre autres la mon-
tagne du Cubilete et celle de la Bufa^ dont la cime est fort

bizarre. On arrive ainsi à Marfil, qui n'est qu'un faubourg

de Guanajuato. La ville est au fond d'une gorge dont Marfil

occupe l'entrée. Ici l'on quitte le ferro-carril pour monter

en tranvia (tram"\vay).

Celui qui n'aurait jamais vu de ville mauresque pour-

rait s'en faire une idée exacte en voyant Marfil : c'est un

pittoresque fouillis de maisons en forme de cubes, à toits

plats, disposées en amphithéâtre et grimpant les unes au-

dessus des autres sur les pentes de la montagne : le coup

d'œil est étrange, inattendu. La ville, à l'étroit au fond de

la vallée, n'en finit pas : nous mettons un quart d'heure à

la traverser au galop des mules.

De Marfil à Guanajuato on s'élève par de fortes pentes

et des courbes rapides dans une gorge étroite et sauvage,

où s'épanouit une prodigieuse végétation de cactus. Il serait

inexact de dire qu'un torrent coule au fond de la gorge,

car ce torrent, qui semble être très dévastateur en d'autres

temps, n'a pas actuellement une goutte d'eau. Les nom-

breuses cavalcades de mules et de muletiers que nous croi-

sons en route annoncent l'approche d'une ville importante.

Guanajuato apparaît de loin comme un nid cache au fond

d'un entonnoir. La ville est si bien enfermée dans sa cein-

ture de montagnes abruptes, qu'elle n'a absolument qu'une

seule issue : on y entre par où l'on en sort, et vice versa. A
l'entrée de la ville il y a l'inévitable douane, où l'on \\<\\e,

mes bagages.
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Guanajualo, vue générale.
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Je descends à l'hôtel Suizo, qui me paraît un palais auprès

des posadas que j'ai connues antérieurement : me voilà

délivré des chambres qui s'ouvrent sur une cour et où l'on

dort à quatre ! L'hôtel Suizo est le meilleur que j'aie ren-

contré au Mexique. On y boit une bière excellente, fabri-

quée à Guanajuato. Nulle part je n'ai siroté de meilleur cho-

colat. Pendant qu'on cire mes bottes, je fais une délicieuse

siesle sur un vrai lit ; après quoi mon premier soin est d'al-

ler à la recherche du correspondant du banquier de Mon-

terey. Au lieu d'une maison de banque, je trouve, à ma
grande surprise, un magasin de quincaillerie! L'adresse est

pourtant parfaitement exacte, et la maison fait en effet des

opérations de banque, mais elle n'a aucune relation avec le

banquier qui m'a fourni ma lettre de crédit. Par bonheur

j'ai encore dans ma ceinture des rouleaux d'or français qui

ont échappé providentiellement aux bandits. J'ai échangé

mes louis contre des piastres, avec une perte considérable.

Bien qu'il fasse atrocement chaud, allons maintenant

courir cette curieuse ville de Guanajuato, la plus bossue et

la plus originale du Mexique. Pour nous en faire une idée

d'ensemble il nous suffira de nous engager dans une des

innombrables ruelles qui grimpent aux faubourgs étages

sur les cerros voisins. Ces ruelles ont deux mètres de lar-

geur au plus, et comme les égouts sont un luxe inconnu à

Guanajuato de même que dans tout le pays, on y respire

des émanations qui rappellent celles de l'Orient. L'influence

arabe a passé ici, et il ne faut pas un grand effort d'imagi-

nation pour se croire à Tanger ou à Mogador. Les villes du

Maroc n'ont pas de pavés plus pointus : les indigènes, qui

ne conçoivent pas qu'on puisse s'imposer le supplice de s'y

meurtrir les pieds, me regardent d'un air de compassion,

et c'est à qui m'offrira un burrito (bourricot). Guanajuato

est certes la ville où j'ai vu le plus de baudets : les ruelles

en sont littéralement bondées ; on les rencontre par troupes

serrées, et il faut se garer au passage pour ne pas être ren-

versé. En ma qualité d'étranger, je suis assailli par des
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bandes de chiens hargneux d'une excessive couardise mal-

gré leur grande taille : le bout de mon bâton les met en fuite
;

ils s'attaquent lâchement aux enfants, qui sont dressés à leur

présenter leur chapeau en guise de bouclier : j'ai délivré

de la dent d'un de ces molosses un jeune garçon dont le

chapeau avait déjà été mis en pièces.

Du haut du cerro (montagne) toute la ville se déroule

en panorama : étroitement encaissée au fond de son enton-

noir, elle escalade les rochers escarpés qui l'étreignent

de tous côtés. Les faubourgs étages sur les hauteurs

offrent un coup d'œil à faire pâmer d'aise un artiste de ma
connaissance qui ne peint que les fouillis de maisons les

plus compliqués. Les blanches bicoques taillées en dés et

terminées en terrasses se hissent curieusement au-dessus

des épaules de leurs voisines : c'est un dédale embrouillé,

inextricable, à rendre jalouses les plus enchevêtrées agglo-

mérations arabes ; impossible d'y faire douze pas sans

s'égarer. Un immense édifice carré domine toute la ville,

comme l'Alcazar de Charles-Quint dresse son imposante

silhouette au-dessus de Tolède : c'est le Castillo de Grana-

ditas (château des Grenades), que nous ne manquerons

pas d'aller visiter. La cathédrale, avec ses deux hautes

tours carrées, attire aussi l'attention. Le site est un des

plus beaux qu'on puisse imaginer : c'est une vallée du

Tyrol italien, mais malheureusement une vallée sans om-
brages. Les arbres font complètement défaut sur les mon-

tagnes qui dominent la ville : elles ne portent que des

cactus et des pâturages. Ces montagnes ont des lignes

hardies et sévères : leurs parois sont taillées à pic. Que de

fortunes on en a tirées! que de richesses elles recèlent

encore! C'est dans leurs flancs que gisent les célèbres mines

d'argent qui fournissent, suivant Alexandre deHumboldt, le

cinquième de la masse totale d'argent en circulation dans le

monde. C'est là ce qui a fait surgir dans cette gorge reculée

une ville de 60 000 âmes qui est devenue la capitale d'un

des plus grands États du Mexique. La mine de la Valen-
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eiana a produit à elle seule du 5 avril 1788 au 20 mars 1798

un profit net de huit millions de piastres. Aujourd'hui

encore les mines de Guanajualo rapportent cinq millions de

piastres par an.

En descendant du cerro je courus au Gastillo de Grana-

ditas, dont l'énorme masse surgissant parmi les bicoques

fait l'effet d'un mammouth au milieu d'un troupeau de

moutons. C'est un vieux bâtiment très carré, très solide,

percé de fenêtres qui s'ouvrent à une grande hauteur et

que défendent des barreaux de fer d'un aspect rébarbatif.

Tout autour de l'édifice règne, adossé au mur, un banc de

pierre où viennent s'asseoir les filles pour jaser et fumer la

cigarette, ce qui est le passe-temps mignon des Mexicaines.

En levant les yeux, on remarque tout de suite une infinité

de trous dont les murs sont littéralement criblés. Le pre-

mier gamin venu vous dira que ces trous ont été causés

par les grenades des Indiens pendant le siège du château en

1810. On m'a raconté que Maximilien, lorsqu'il visita sa

bonne ville de Guanajualo en 4864, exprima le vœu qu'on

ne fît jamais disparaître ce souvenir d'un épisode mémo-

rable dans l'histoire de la guerre d'Indépendance. Le Gastillo

de Granaditas fut le dernier refuge des Espagnols dans

l'État de Guanajualo. Ils s'y étaient enfermés et fortifiés.

Les assaillants, dépourvus d'armes à feu, eurent beaucoup

à souffrir de leurs projectiles. Pour s'abriter contre la

mitraille, ils imaginèrent de se couvrir la tète de grandes

pierres plates comme de boucliers. Ge fut un enfant qui

introduisit l'ennemi dans la place, en mettant le feu à la

porte du château. Les vainqueurs firent un horrible carnage

pour venger la mort de quatre chefs dont les tètes avaient

été exposées à des clous encore visibles à la façade de

l'édifice. On montre dans la partie extérieure du Gastillo

l'endroit où fut placée la tète d'Hidalgo, que les Espagnols

fusillèrent à Ghihuahua le 30 juillet 1811. Gette tête y
séjourna jusqu'en 1824. En face se dresse la statue de

bronze du célèbre patriote, toujours grotesque dans ses

b
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culottes courtes et son habit de soirée. L'ombre du célèbre

patriote, que le soleil projette sur un mur voisin, est d'un

comique si achevé, que je m'imagine difficilement que l'em-

pereur en la voyant n'ait pas ri in petto.

Le château sert aujourd'hui de prison. Il contient cinq

cents détenus condamnés à des peines de cinq ans et au-

dessous. Quand on a franchi un nombre respectable de

grilles et de portes massives, on se trouve dans un vaste

patio tout autour duquel sont distribués les quartiers des

prisonniers, parqués suivant la juridiction qui les a con-

damnés : par exemple, le détenu condamné par la sentence

susceptible d'appel de la jefatura politica ne se trouve

point mêlé à ceux condamnés définitivement parle sif/?remo

tribunal de Justicia. Les détenus sont réunis en grand

nombre dans d'affreux taudis où ils couchent par terre,

pêle-mêle, sur des nattes. La prison n'est pas douce au

Mexique! Les jeunes gens au-dessous de quinze ans occu-

pent un quartier séparé. On impose le travail à tous les âges :

il y a une école, des ateliers de tisserands, de tailleurs, de

cordonniers, etc. Au-dessus de chaque porte on lit des

maximes de morale exhortant les détenus à faire en sorte

de ne pas venir en ce lieu et à préférer les joies du foyer.

« No procures venir a este lugar. — Procures las delicias

del hogar. » Quelle amère ironie que d'écrire ces choses-là

dans une prison! Les malheureux ne demanderaient pas

mieux que de retourner chez eux s'ils le pouvaient.

Lorsque mon cicérone m'a ouvert la terrible porte par

où tant d'infortunés aspirent à sortir, je lui ai offert une

gratification, qu'il a refusée avec un air de dignité offensée.

Je lui ai présenté alors un puro^ qu'il a accepté avec un

geste d'hidalgo.

Après avoir vu le castillo et la cathédrale, qui n'a d'ail-

leurs rien de remarquable, il ne reste plus qu'à courir la

ville au hasard et à observer les scènes de la rue.

Guanajuato fait exception aux autres villes mexicaines

par son air vivant et animé. On y chercherait vainement
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les mes solennellement ennuyeuses, tirées au cordeau, à

l'aspect monacal. Sa physionomie est celle d'une ville du

moyen âge, aux ruelles étroites et irrégulières, assez étonnée

de s'être égarée au Nouveau Monde, la terre classique de

l'angle droit. Guanajuato n'a absolument pas changé depuis

plus de trois siècles : c'est une sorte de Grenade transplan-

tée au Mexique, mais une Grenade éveillée, pleine de mou-
vement et de gaieté: sur tous les seuils s'épanouissent de

fort jolis minois d'un pur type indien, encadrés dans de

noires chevelures toutïues comme des forêts vierges.

Le peuple vit ici littéralement dans la rue : on ne peut

faire deux pas sans s'arrêter devant une cuisine en plein

vent, ou devant un groupe de femmes accroupies sur le

trottoir autour de monceaux de tortillas chaudes ou de

pyramides de tunas qu'elles pèlent avec une extrême

dextérité sans se piquer les doigts. Nul ne s'étonne de voir

les femmes se livrer dans la rue aux soins minutieux d'une

toilette intime : rien de plus louable que la patience avec

laquelle elles se rendent sous ce rapport de petits services

réciproques.

J'ai vu à Guanajuato plus d'un opulent palais bâti au

temps des San Clémente et des Sardaneta, anciens proprié-

taires de mines, auxquels le roi d'Espagne conféra autrefois

le titre de marquis. Ces palais rappellent ceux de Séville :

ils ont de ravissants patios ombragés de bananiers rafraî-

chis par une fontaine et entourés de colonnades de jaspe

vert.

Guanajuato est, en somme, une de ces villes comme on

n'en voit que dans les décors d'opéra, un paradis pour Tar-

tiste, pour l'amateur de pittoresque, pour le chercheur

d'imprévu et de couleur locale. Elle vaut la peine qu'on

aille au Mexique pour la visiter. Son climat est charmant :

s'il fait un peu brûlant pendant le jour, il y règne le soir

une délicieuse fraîcheur. Je crains fort que les chemins de

fer, en rapprochant Guanajuato des États-Unis, ne lui ôtent

en partie sa piquante originalité. Déjà le téléphone et ses
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disgracieux accessoires y ont fait invasion. Déjà les habi-

tants se mettent à apprendre l'anglais, en prévision du

temps prochain où la connaissance de cette langue devien-

dra indispensable au Mexique. Il y avait en face de l'hôtel

Suizo un barbier qui passait une grande partie de sa

journée à étudier des dialogues anglais dans un manuel de

conversation.

Au Mexique il est d'usage de se mettre en route à des

heures absurdes. A trois heures du matin une voiture du

type diligence vint me prendre à l'hôtel Suizo. Je. revis

Marfd et Silao, je saluai de loin les villes de Salamanque

et de Gelaya, et enfin j'aperçus à l'horizon une grande cité

hérissée de tours et de dômes. J'élais à Querétaro.
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QUERÉTARO

Ancienneté de Ouerétaro. — Le 19 mai 1867. — Le Cerro de las Cam-
panas. — L'exécution de Maximilien. — Miraraon et Mejia. — Au
sommet du Cerro. — Soleil couchant. — Dernière prison de Maxi-
milien. — Le théâtre Iturbide. — Pourquoi l'exécution de l'arrêt de

mort fut différée. — Le cercueil de Maximilien. — Les escabeaux

de Miramon et de Mejia. — Le palais du gouvernement. — La place

de l'Indépendance, — Exécution de Mendez. — Le général Arellano.

— Le confesseur de Maximilien. — Légendes accréditées sur Maxi-

milien. — Popularité de l'empereur. — La cathédrale. — Don Rubio.
— Le traître Lopez. — L'usine Hercules. — Le traître Marquez. —
Reddition de Ouerétaro. — Sort des patriotes mexicains. — Opi-

nion des Mexicains sur l'exécution de Maximilien. — De Querétaro

à Mexico.

Querétaro est une des plus anciennes villes du Mexique.

Elle fut fondée par les Aztèques dans la première moitié du

xv siècle. Ses innombrables clochers, vus de loin, la font

paraître plus importante qu'elle n'est en réalité. J'y suis

entré à pied, par une chaleur intense, à Theure où le soleil

était au zénith. Après avoir traversé quelques larges rues

coupées à angle droit, et une belle place ombragée de bana-

niers géants, je suis descendu à l'hôtel où Miramon et

Mejia, pendant la durée du siège, venaient prendre journel-

lement leur bain. Cet hôtel s'appelle aujourd'hui El Ferro

Carril Centi^al.

Personne n'ignore les tragiques événements dont Queré-
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taro fut le théâtre, il y a dix-ljuit ans. C'est là que Màximi-
lien s'enferma avec sa petite armée après le rappel des

troupes françaises. C'est là qu'il soutint un siège héroïque

contre les forces dissidentes réunies sous le commandement
du général Escohedo; c'est là qu'il succomha après une
lutte de soixante et onze jours, trahi par un favori qu'il

avait comhlé de bienfaits et auquel il avait décerné la veille

même la médaille de bravoure. Le 19 mai 1867 l'empereur

rendait son épée à Escohedo. Un mois après il était fusillé

avec ses deux fidèles généraux, Miramon et Mejia.

Dés mon arrivée à Querétaro, ma première pensée fut

de faire revivre dans mon esprit, à la vue des lieux, les

principaux épisodes de ce drame qui devait avoir son

navrant dénouement au Cerro de las Campanas (monta-

gne des Cloches). C'est au Cerro que je suis allé tout

d'abord.

Pour m'y rendre, j'ai passé devant le théâtre Iturhide,

où siégea la cour martiale qui prononça la sentence de

mort, et devant le couvent de Capuchùias, dernière pri-

son de l'illustre victime et de ses deux généraux. J'ai suivi

ensuite ce long chemin de l'agonie, que suivirent l'empe-

reur, Miramon et Mejia pour atteindre le lieu de l'exécution,

situé à une demi-heure de marche. C'est une large rue

tracée en ligne droite et bordée de maisons à terrasses. Je

m'imaginais l'aspect lugubre que devait présenter cette rue

le matin du 19 juin 1867. Trois voitures s'avançaient silen-

cieusement au milieu d'une foule morne et consternée. Du
haut des fenêtres et des terrasses, des milliers de personnes

assistaient au passage du funèbre cortège, adressant un
dernier salut aux trois héros qui allaient mourir.

La rue débouche sur la plaine où s'élève le Cerro de las

Campanas. Dés qu'on a dépassé les dernières maisons de la

ville, on aperçoit vers l'ouest une longue colline grisâtre

et inculte qui n'a guère plus de 150 mètres de hauteur :

c'est le Cerro. Il se dresse à 700 ou 800 mètres de la

ville. La route qui y mène est à peine praticable pour un
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piétoD, ot l'on se demande comment les condamnés v ont

pu passer en voiture. J'ai suivi cette route par un soleil de

feu. Des oiseaux et des papillons aux ailes diaprées volti-

geaient parmi les fleurs, et les arbustes semblaient vouloir

me distraire de mes pensées : cette vivante et radieuse na-

ture contrastait étrangement avec l'aspect stérile du Gerro

émergeant du sein de la plaine, sombre comme un tumulus

que semble couronner une funèbre auréole.

A l'approche du Gerro, toute trace de chemin disparaît;

c'est en marchant à travers champs et pâturages que l'on

atteint le pied du rocher. J'étais venu seul, et j'ai d'abord

vainement cherché des yeux le lieu de l'exécution. Trois

soldats déterminaient une méridienne au sommet du Gerro,

et je me dirigeai vers eux à travers les énormes débris de

rocher dont les pentes de la montagne sont jonchées. Un
d'eux m'offrit gracieusement de me conduire à l'endroit

que je cherchais, et que je n'aurais jamais pu découvrir

seul. Quand nous fûmes arrivés à mi-côte du Gerro, mon
guide, s'arrêtant devant une petite pyramide de pierres d'un

pied de hauteur, me dit : « Aqui esta (c'est ici) j.

Ge mot me bouleversa. G'est donc ici le lieu où tomba, à

trente-cinq ans, sous le feu d'un peloton d'Indiens, un

empereur trahi par les siens, abandonné du monde entier.

Les deux seulshommes qui lui fussent restés fidèles jusqu'à

la mort tombèrent à ses côtés. Et ces héros, qui concentrè-

rent un moment sur eux l'attention anxieuse du monde,

n'ont pas même de monuments! Les trois croix de bois

qui marquaient autrefois la place où ils expirèrent ont dis-

paru, et le premier venu pourrait disperser en moins d'une

minute les pierres du cairn qui subsiste encore.

Le peloton d'exécution s'était posté à quelques mètres,

une seconde butte de pierres en marque l'emplacement.

Gomme je cherchais des yeux la muraille devant laquelle

furent placés les condamnés, l'officier m'apprit qu'elle avait

depuis longtemps disparu. G'était une muraille faite d'adobes;

elle avait été érigée pendant le siège en vue de fortifier le
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Cerro. Je demandai où tombèrent Miramon et Mejia, et mon

cicérone me signala ces deux points qu'aucun signe n'indi-

que. « Ce fut donc Miramon, remarquai-je, et non Maximi-

lien, qui occupa la place du milieu? — En effet, Miramon

mourut à la place d'honneur, que Maximilien lui offrit en

ces termes : « Un homme courageux a droit au respect

même de son souverain : prenez la place d'honneur ^
! »

Tous les trois tombèrent noblement. Miramon affronta la

mort avec son courage ordinaire. C'était un grand soldat.

Il protesta avec une mâle indignation contre l'accusa-

tion de trahison à la patrie, et c'est en criant : « Vive

le Mexique! vive l'empereur! » qu'il affronta le feu. Mejia

fut plus admirable encore. Il avait autrefois fait grâce de

la vie à Escobedo. Celui-ci s'en souvint et à son tour lui

offrit la vie sauve; mais l'héroïque soldat déclara que si on

n'épargnait pas son empereur, il voulait mourir avec lui.

Pendant qu'on le conduisait au supplice, sa femme, portant

son enfant dans les bras, courait dans la foule comme une

égarée. Maximilien mourut en faisant, lui aussi, de viriles

protestations que je rapporterai plus loin. Lui aussi aurait

pu échapper à la mort lorsqu'on le pressait à Orizaba de se

rembarquer pour l'Europe : il préféra Querétaro à Mira-

mar ^ Il n'est pas un Mexicain qui ne considère Maximilien

comme un type accompli de bravoure chevaleresque.

1. « Un hombre valiente es respetado de su soberano. Occupe V. el

puesto de honor ! »

M. Antonio Hernandez, secrétaire du gouvernement à Querétaro,

m'a confirmé l'authenticité de ce discours. Mais un témoin oculaire

dont je parlerai plus loin est d'un autre avis.

2. On se rappelle que Maximilien avait résolu d'abdiquer et de

retourner en Europe à la nouvelle que Napoléon III allait retirer les

troupes qui l'avaient soutenu jusqu'alors. 11 se mit en route pour

Orizaba, décidé à s'embarquer à Yera-Cruz, où l'attendait un steamer.

On avait même embarqué déjà les bagages de l'empereur. Cependant

beaucoup de personnes de son entourage s'opposaient à son départ.

Maximilien était hésitant ; il balançait sans doute entre la perspective

d'un retour peu glorieux en Autriche et celle de l'accomplissement

jusqu'à la mort de la courageuse mission qu'il avait entreprise au
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J'ai cueilli, autour du cairD, quelques fleurs que j'ai

envoyées dans une lettre à ma mère, puis je suis remonté

au sommet du Cerro avec mon cicérone. Les officiers ache-

vèrent leur travail et me laissèrent seul à mes réflexions.

Pendant le siège de Querétaro, le Cerro de las Campa-

nas fut une des plus fortes positions occupées par les assié-

gés, qui en avaient fait un camp fortifié. Quand les dissidents

pénétrèrent dans la place, grâce à la trahison de Lopez, ce

fut vers le Cerro que se dirigea l'empereur avec le peu de

troupes qui lui restaient. Au sommet du Cerro était une

espèce de redoute défendue par cinq ou six pièces : c'est là

que l'empereur chercha son dernier refuge. Mais la redoute

devint le point de mire de toutes les batteries ennemies, et

l'empereur dut se résigner à faire hisser le drapeau blanc.

Tels sont les mornes souvenirs que rappelle ce Cerro

désolé. C'est sur cette cime aujourd'hui démantelée et

déserte que Maximilien se rendit à discrétion ; c'est à

quelques mètres plus bas qu'il fut fusillé un mois plus

lard. De ce point élevé on peut voir aussi la route de

Mexico par où fut ramené le corps embaumé de l'empe-

reur, et celle de San-Luis par où Juarez vint en recon-

naître l'identité. On domine toute la ville de Querétaro,

avec ses maisons à terrasses, ses couvents, ses églises, ses

dômes et le vaste cirque des collines lointaines qui l'entou-

rent; on aperçoit les hauteurs où les troupes dissidentes,

fortes de trente mille hommes, avaient pris position. Au

sud on distingue le Picacho, par où se sauva, sous prétexte

d'aller chercher des renforts, le traître Marquez qui ne

revint point.

Tandis que je contemplais ce vaste panorama, le soleil

se couchait à l'horizon. La journée avait été d'une admi-

rable beauté, elles ruissellements de flammes qui empour-

Mexique. Ce qui le décida à revenir sur ses pas, ce fut une lettre de

son secrétaire, qui lui annonçait qu'il serait mal accueilli dans les

États de l'empereur d"Autrictie.
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praient en ce moment le ciel ajoutaient encore à la magni-

ficence du paysage. Les chèvres éparses sur la montagne

faisaient entendre Je tintement mélancolique de leurs

clochettes. Il y avait tout à la fois tant de paix, de dou-

ceur et de majesté dans l'aspect de cette tranquille nature,

que je croyais rêver en me rappelant la sombre tragédie

qui s'était déroulée ici seize ans auparavant. Je repris

le chemin de la ville, emportant du Gerro de las Gampanas

une impression sur laquelle le temps n'aura point de

prise.

Le lendemain, poursuivant mon pèlerinage, j^allai voir

la dernière prison de Maximilien. L'empereur fut d'abord

enfermé au couvent de la Gruz, dont il avait fait son quar-

tier général pendant le siège, mais au bout de trois jours

on le transféra avec Miramon et Méjia au couvent de

Capuchinas, d'où il ne devait sortir que pour marcher

au supplice. Ce couvent est situé dans la rue qui va du

théâtre ïturbide au Gerro de las Gampanas. G'est un
bâtiment en pierre, légèrement transformé depuis, et qui

sert aujourd'hui de caserne. L'église attenante a seule

conservé son ancienne destination. Je demandai à l'officier

de garde l'autorisation de visiter la chambre de Maximilien :

il donna l'ordre à un soldat de m'y conduire. Du haut

d'un vieil escalier en pierre aboutissant à un corridor^ la

vue plonge sur un jardinet planté de fleurs. Au fond de

ce corridor s'ouvre une vaste salle voûtée, reliée autrefois

aux trois cuartillos ou cellules où furent confinés l'empe-

reur et ses deux généraux. Gelte salle servait de prome-
noir aux détenus. Elle est d'un aspect glacial, avec ses

murs nus et délabrés; le sol est revêtu d'un carrelage

rouge qui n'a pas été renouvelé depuis le séjour des pri-

sonniers; le jour arrive par une seule fenêtre, aux carreaux

brisés, s'ouvrant à quatre mètres au-dessus du pavement,

et garnie de gros barreaux de fer. Les trois petites cellules

avec lesquelles la grande salle communiquait autrefois ont

disparu dans les récentes transformations, comme si l'on
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avait eu à cœur d'effacer les traces de ce lamentable épi-

sode. On a démoli la partie du couvent où les captifs

attendirent l'heure du supplice; la porte qui y donnait

accès est aujourd'hui murée.

En questionnant mon guide j'appris que les cuartillos

étaient de petites pièces fort exiguës, sans fenêtres, éclai-

rées seulement par l'imposte vitrée de la porte de la grande

salle : elles recevaient donc le jour de seconde main, et

comme la grande salie est elle-même mai éclairée, ces

réduits n'étaient en réalité que de sombres cachots d'où les

pauvres prisonniers ne pouvaient apercevoir les rayons du

soleil.

Au cours de mon enquête j'appris de la bouche de mon
guide, un pur type indien, qu'il avait fait partie du peloton

d'exécution. Pour le coup, cet homme m'inspira une

instinctive répulsion: toutefois je lui offris un piiro et le fis

causer. Il avait servi Maximilien avant la reddition de Queré*

taro ; à l'heure de l'adversité il ne lui avait rien coûté de

tirer sur son maître. Le misérable louait sa victime d'avoir,

au moment de mourir, payé généreusement ses exécu-

teurs : il en avait reçu une once d'or (environ quatre-

vingts francs). Je lui fis détailler la scène de l'exécution;

son récit différait peu de celui que je recueillis d'une bouche

plus autorisée et que je relaterai plus loin. Quand je lui

demandai s'il avait reçu l'ordre de viser l'empereur à

la poitrine et d'épargner sa tête, « Si^ senor, » fit-il.

L'ordre émanait du général en chef Escobedo, et le colonel

le transmit au peloton en l'appuyant d'une terrible menace :

si une balle frappait la figure de Maximilien, le coupable

devait être passé par les armes ; or, comme l'imprudent eût

été difficile à discerner, tous les soldats du peloton devaient

être fusillés sur place. Ceux-ci, dans la crainte d'atteindre

la tête, eurent soin de viser bas : plusieurs balles pénétrè-

rent dans le ventre, et des trois balles qui trouèrent la

poitrine, aucune ne causa une blessure immédiatement

mortelle : voilà pourquoi Maximilien fut le seul des

7
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trois suppliciés auquel il fallut donner le coup de gràce^

C'est iMaximilien lui-même qui avait exprimé le désir

qu'on respeclàt son visage, pour que sa mère put le

reconnaître dans la mort. Il insista si vivement sur ce

point, que le colonel Palacios, préposé à la garde des pri-

sonniers, lui promit d'en parler à tscobedo, et il ne fut

satisfait que lorsqu'on lui eut rapporté que les ordres les

plus sévères seraient donnés à cet égard.

Du couvent de Capuchinas je suis allé au théâtre Itur-

bide, siège de la cour martiale qui condamna à mort

l'empereur et ses deux généraux. Ce théâtre n'a pas cessé

d'êlre affecté à son ancienne destination : on annonçait pour

le soir une représentation de marionnettes. frivolités

humaines ! La population de Querélaro court aujourd'hui

voir jouer la comédie sur cette scène où s'est déroulé le plus

émouvant drame judiciaire dont le Nouveau Monde ait été

témoin !

Ici l'on n'a rien modifié à la disposition des lieux. Elles

sont encore là, les stalles où siégeaient les membres de la

cour martiale qui assistaient comme à une représentation, et

les planches de la scène où les accusés jouaient leur der-

nier rôle. Si les juges s'étaient réservé les bonnes places, les

prisonniers n'avaient d'autres sièges que de petits escabeaux

de bois, que l'on montre encore au palaclo ciel Gobierno.

Miramon et Mejia furent seuls présents aux débats ; Maxi-

milien, que les privations et les fatigues endurées pendant

le siège avaient rendu sérieusement malade, fut dispensé

d'y assister. Il se fit représenter par ses défenseurs. Ce

simulacre de procès fut expédié en deux jours. Le conseil

s'était installé le 14 juin pour entendre les plaidoiries;

le lo, à dix heures du soir, il prononçait l'arrêt de mort.

La sentence fut ratifiée par le général Escobedo, qui la

notifia immédiatement aux accusés et fixa l'exécution au

lendemain 16 juin à trois heures. Il convient de dire par

suite de quelle circonstance l'exécution fut différée jusqu'au

19, mesure inhumaine qui ajouta aux horreurs de la
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morl les affres d'une longue agonie. Les défenseurs de

Maximilien, dans Tespoir de lui sauver la vie, s'étaient

rendus à San-Luis-Potosi, où résidait alors le gouverne-

ment de Juarez, pour solliciter un sursis de trois jours. A
Querétaro, le général Diaz de Léon avait déjà réuni toutes

les troupes au Gerro de las Campanas et n'attendait plus

que l'arrivée des condamnés, quand un télégramme chiffré

portant la mention « très urgent » parvint à l'adresse du

général Escobedo. La dépêche contenait l'ordre de Juarez

de différer l'exécution jusqu'au 19. Du moment qu'il

n'était pas question de la grâce des condamnés, cet ordre

n'était qu'une atroce cruauté. L'assesseur Escoto et le

colonel Palacios portèrent la nouvelle aux accusés, juste

au moment où ces infortunés allaient marcher au supplice.

Au témoignage d'Escoto, recueilli par M. Aubertin *, les

prisonniers eurent un moment l'espoir qu'on leur appor-

tait leur grâce, car leurs visages s'illuminèrent d'un rayon

de joie quand ils virent le papier que le colonel tenait en

main. Mais l'illusion s'évanouit à la lecture du document.

Maximilien en exprima son mécontentement : il s'était

préparé à mourir et avait déjà dit adieu au monde. Mira-

mon, se tournant vers l'empereur, lui dit : « Faisons ce

nouveau sacrifice à la volonté divine ».

Ce cruel répit concilia aux condamnés de nouvelles

sympathies, et peut-être est-ce dans cette prévision que

leurs défenseurs l'avaient sollicité. On tenta l'impossible

pour leur sauver la vie ; on représenta que ce serait leur

infliger deux fois la peine de mort que de les exécuter

dans de telles circonstances. La princesse Salm-Salm se

jeta en sanglotant aux pieds de Juarez, le suppliant a\ec

des étreintes convulsives de se montrer clément. Toutes les

cours de l'Europe firent agir leurs représentants en faveur

des victimes. Tout fut inutile. Le dictacteur, convaincu

que le prince déchu demeurerait du fond de son exil une

1. .1 Flig/U ta Mexico. Londres, 1882.
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perpétuelle menace pour la tranquillité du Mexique, avait

irrévocablement décidé sa mort. Pour dissiper cette appré-

hension, rAu triche offrait de rappeler Maximilien en le

réintégrant dans tous les droits politiques qu'il avait

abdiqués pour monter au trône du Mexique. Le coup

de feu de Querétaro brisa brutalement toutes ces espé-

rances.

On avait vainement essayé de faire évader les prison-

niers. Escobedo avait eu connaissance du fait. « Je sais

tout », disait-il au docteur Basch, le médecin de Maximi-

lien; et il ajoutait avec un sourire sardonique : « Vous

serez le premier que je ferai pendre ». Le général Paz

disait aussi au prince Salm-Salm : « Vous avez voulu

préparer l'évasion de Maximilien : si vous l'essayez encore,

vous serez fusillé ».

J'avais engagé comme cicérone un brave indigène du nom
de Jésus-Maria Gadena. Enfermé dans Querétaro pendant

le siège, il avait subi les horreurs de la disette. Il professait

pour Vemperador celte sorte de culte que lui décernent

les habitants de Querétaro. Après m'avoir montré le cou-

vent de Capuchinas et le théâtre Iturbide, il me mena voir

le cercueil de Maximilien. La rue que nous suivons fut

balayée par la mitraille des assiégeants. Nombre de femmes

et d'enfants y perdirent la vie; c'est là que le médecin

français Gazol fut frappé d'un boulet qui lui enleva le pied.

Nous arrivâmes enfin au palais du gouvernement, où siège

la législature de l'État de Querétaro.

M. Hernandez, secrétaire du gouvernement, me reçut

avec cette exquise courtoisie que j'ai rencontrée chez tous

les fonctionnaires mexicains. Il me conduisit lui-même dans

un coin obscur du palais, où on laisse pourrir les quatre

planches mal jointes dans lesquelles fut enfermé le corps

de Maximilien immédiatement après l'exécution. Une large

tache de sang est encore visible sur la paroi où reposait la

poitrine du supplicié. C'est dans cette bière grossière, digne

d'un vulgaire criminel, qu'était déposé le corps de Tempe-
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reur quand Juarez vint en constater l'identité dans une des

salles du palais qu'on me fit voir. On avait, peu de temps

avant mon arrivée, organisé à Querétaro une exposition

industrielle : le cercueil y avait figuré ! ! !

Avec le cercueil on conserve les petits escabeaux de bois

sur lesquels Miramon et Mejia étaient assis devant leurs

juges. M. Hernandez m'a raconté que, durant les débats,

Miramon se fit apporter à manger
; comme il n'avait pas de

table à sa disposition, il s'en fit une de l'escabeau de Mejia :

ces escabeaux n'ont pas un pied de hauteur. On m'a mon-

tré aussi la table-bureau toute maculée d'encre sur laquelle

la cour martiale rédigea sa féroce sentence de mort. Au-
dessus de cette table est accroché au mur un portrait de

Maximilien. Tout cela avait été étalé à l'exposition. M. Her-

nandez ne me fit grâce d'aucune salle du palais du gou-

vernement; il me montra avec orgueil le local où siège la

dépulation, et me fit admirer du premier jusqu'au dernier

les portraits de tous les gouverneurs de l'État de Querétaro.

Cette galerie m'intéressait beaucoup moins qu'il ne pensait.

Ce qui m'a charmé davantage, c'est le jardin du palais, où

croissent les produits les plus variés de la flore tropicale,

depuis le palmier royal jusqu'à Vaguacato. Querétaro, dont

l'altitude est fort inférieure à celle de Mexico, jouit d'un

cfimat beaucoup plus chaud que celui de la capitale.

A chaque rue, à chaque place de Querétaro s'attache

quelque souvenir historique. La place de l'Indépendance

est une des plus intéressantes. C'est là que Maximilien fai-

sait sa promenade habituelle. Tous les jours, vers cinq

heures du soir, l'empereur et son état-major s'y réunis-

saient en conférence. Cadena m'a raconté qu'il n'y avait pas

alors comme aujourd'hui des arbres et des bancs : l'empe-

reur s'asseyait avec ses généraux sur le bord de la fontaine

qui se dresse au centre de la place carrée. « C'est là, me
disait-il, que je l'ai vu bien souvent s'entretenir pendant

des heures entières avec Miramon, avec Mendez, avec Mejia,

et surtout avec le traître Marquez, en qui il avait une
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confiance spéciale. Un jour qu'il causait a'iisi appuyé sur

le bord du bassin, une bombe vint éclater sur la statue du

marquis del Villar dei Aguila qui surmontait la fontaine.

L'ennemi avait sans doute été averti par des espions de la

présence habituelle de l'empereur en cet endroit, car les

projectiles continuèrent à y tomber chaque jour à la môme
heure, et il fallut chercher une autre promenade moins

exposée. Un de ces projectiles rasa un jour la figure de

Lopez, qui, pour son malheur, échappa cette fois à la

mort. »

J'ai voulu voir aussi TAlameda dont les vieux frênes au

feuillage touffu furent témoins de scènes atroces. C'est là

que fut exécuté sommairement Mendez, un des plus vail-

lants généraux de Maximilien : il était particulièrement

détesté des dissidents, auxquels il avait fait beaucoup de

mal dans la campagne du Michoacan. Trahi par Lopez, il

n'avait pu rejoindre l'empereur et avait dû se réfugier dans

la maison d'un ami. On le traqua de si près, qu'on le dé-

couvrit caché sous un plancher : on lui donna deux heures

pour revoir sa famille et se préparer à mourir. Puis on le

mena à l'Alameda, où on le fusilla par derrière, comme
traître! Il eut beau protester en disant qu'il était capable

d'affronter la mort en face, l'officier commandant lui ré-

pondit qu'il devait obéir aux ordres reçus : « C'est bon, lui

dit Mendez, faites votre besogne. » Et il s'agenouilla tran-

quillement, le cigare à la bouche, en tournant le dos au

peloton qui fit feu. Le condamné ne fut pas blessé mortel-

lement. Criblé de balles, il se releva, se tourna vers les

soldats, et leur fit signe de tirer à la tête. Le caporal lui
|

appliqua le canon de son fusil à l'oreille et lui fit sauter la

cervelle. Le mépris de la vie est un caractère distinctif du

Mexicain : il fait aussi peu de cas de la sienne propre que

de celle des autres.

Gadena m'a montré la maison située en face du lieu où I

Mendez subit cette horrible exécution : dans cette maison,

bondée de républicains assistant des fenêtres à la fusillade,
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s'était caché le général Arellano, qui attendait l'occasion

favorable de s'échapper : il parvint à sortir de Querétaro à

l'aide d'un déguisement, et, avec un admirable sang-froid,

il franchit les lignes de Porfirio Diaz qui assiégeait Mexico,

et il offrit son concours aux assiégés. Arellano est le seul

des généraux restés fidèles à Maximilien qui ait par sa rare

audace échappé à la vengeance des républicains. Il a publié

l'intéressante histoire des événements auxquels il a été

mêlé. C'est un formidable réquisitoire contre Marquez ^
Le souvenir de Maximilien n'a cessé de me hanter durant

mon séjour à Querétaro. Chacun me parlait de lui, et je

questionnais sur lui tout le monde. Le désir d'en apprendre

davantage m'a conduit dans une maison située près du

séminaire, rue San-Agustin, en face de la douane. Je

n'avais pas de lettre d'introduction, mais le bon Cadena

avait arrangé les choses, et nous y sommes allés à l'heure

désignée. C'était à sept heures du matin. Un vieux servi-

teur nous ouvre la porte, nous fait passer par un vestibule

aboutissant à un charmant patio planté d'orangers, de

noyers, de cyprès, et nous introduit dans une immense

pièce carrée dont le mobilier se compose de trois douzaines

de chaises, — ni plus ni moins, — rangées en bataille, d'un

prie-Dieu et de quelques tableaux représentant des sujets

religieux. Cadena se retire discrètement ; au bout de quelques

minutes entre par une porte vitrée un petit vieillard maigre,

brun, au nez aquilin, à l'œil vif et intelligent, d'une appa-

rence délicate, vêtu de ce long manteau que portent les ecclé-

siastiques au Mexique. C'est le chanoine Soria, confesseur

de Maximilien, cet excellent homme que l'empereur carac-

térisait un jour en disant à son médecin : « C'est moi qui

dois consoler ce bon prêtre et faire en sorte qu'il ne se laisse

pas abattre tout à fait. )> Il y a dans sa physionomie je ne

sais quelle expression grave et triste qui semble révéler une

1. Les Dernières heures d'un Empire, par le tjénéral JI. R. de Arellano.

Paris, 1869.
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âme profondément affectée par de pénibles souvenirs. Jour-

nellement il visitait Maximilien durant sa captivité, et il a

subi cette fascination qu'exerçait la personne de l'empereur

sur ceux qui l'ont connu dans les jours d'infortune.

Soria m'a reçu avec une grande bonté et a répondu

patiemment à toutes mes questions. On a publié tant de

légendes sur la mort de Maximilien, qu'il m'a paru fort in-

téressant de recueillir le témoignage du prêtre qui accom-

pagna le prince au lieu du supplice et fut présent à ses der-

niers moments ^

« La veille de sa mort, me dit le chanoine en espagnol,

l'empereur écrivit deux lettres, l'une au pape, l'autre à sa

mère. Il me confia ces lettres, ainsi qu'un mouchoir pour

sa mère, en me priant de les faire parvenir à destination.

Je me conformai à ses instructions, et j'ai su plus tard que

les objets étaient arrivés à leur adresse. Le lendemain

matin, je l'accompagnai au lieu de l'exécution. Le cortège se

composait de trois mauvaises voitures. J'entrai avec l'empe-

reur dans la première, tandis que Miramon et Mejia occu-

paient les deux autres avec leurs confesseurs. Nous avions

à peine quitté le couvent de Capuchinas que je fus quelque

peu surpris devoir Maximilien se frapper la poitrine en di-

sant : « Pour éviter que mon sang ne souille mon uniforme.

« j'ai mis ici huit mouchoirs ». Pendant toute la route,

l'empereur pria et recommanda son âme à Dieu ; il avait en

main un crucifix que je lui avais offert et que je conserve

précieusement. Quand nous approchâmes du Cerro, il fit

une observation qui me frappa : « C'est ici, disait-il, que

« je voulais arborer le drapeau de la victoire, et c'est ici que

« je viens mourir! La vie n'est qu'une comédie! » Il remar-

qua aussi la beauté du paysage, et s'écria : « Quelle belle

a vue! Et quel beau jour pour mourir! » Quand nous arri-

1. Au moment où ces lignes sont envoyées à l'impression, l'auteur

apprend de la bouche de M. de Hesse Wartegg, réminent voyageur

autrichien récemment revenu du Mexique, que le chanoine Soria vient

de mourir à Querétaro.
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vâmes au lieu du supplice, on eut grand'peine à ouvrir la

porte de la voiture : l'empereur impatienté sortit par la

fenêtre en ôtant son chapeau. Il me remit mon crucifix en

m'embrassant, il embrassa de même Miramon et Mejia, dis-

tribua des pièces d'or aux soldats, puis, d'une voix forte, pro-

nonça en espagnol ces paroles : « Je pardonne à tous et je

« demande que tous me pardonnent, et je désire que mon
« sang qui va être répandu fasse le bonheur du Mexique.

« Vive le Mexique ! Vive son indépendance ^ ! » Ensuite il

mit la main sur sa poitrine et montra aux soldats la place

qu'ils devaient viser. On battit le tambour, et l'on proclama

devant les quatre mille hommes de troupes que celui qui

demanderait grâce en faveur des condamnés partagerait leur

peine. Pas une voix ne s'éleva du sein de la foule immense

qui se pressait derrière les lignes. Au signal donné, les

trois pelotons firent feu. Miramon et Mejia tombèrent fou-

droyés. Maximilien ne mourut pas sur-le-champ : à trois

reprises, il jeta un cri de douleur. Deux secondes après, sur

un geste du commandant, il reçut le coup de grâce au cœur. »

Quand je demandai au chanoine dans quel ordre étaient

placés les condamnés au moment où ils essuyèrent le feu,

il me dit que Miramon occupait la place du milieu, mais

tout à fait par hasard : il a nié que l'empereur eût

offert au général la place d'honneur en prononçant les

paroles d'éloge qu'on lui a attribuées. Il est inexact égale-

ment que Maximilien ait proféré trois fois l'exclama-

tion espagnole « hombre! w après avoir essuyé le feu ; le

chanoine l'a entendu crier simplement « Aie! aie! aie! »,

et d'après lui c'est le confesseur de Mejia qui a crié

« hombre! » à la vue de l'empereur qui donnait encore

signe de vie.

1. « Yo perdono a todos y pido que todos me perdonan, y pido que

la sangre mia que se va à derramar se para bien de Méjico. Viva

Méjico ! Viva su iudependencia ! » J'ai écrit ces paroles textuellement

sous la dictée de Soria. Elles dilï'èrent sensiblement de tous les discours

qu'on a mis dans la boucbe de Maximilien.
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Des historiens, d'ailleurs sérieux, ont rapporté que l'empe-

reur, avant de mourir, aurait laissé échapper cette exclama-

tion : « Pauvre Gharlolle! » Ils ajoutent qu'il aurait tiré de

sa montre un portrait de sa femme, et qu'après l'avoir baisé

il aurait chargé son confesseur de l'envoyer à l'impératrice

en l'assurant que la dernière pensée de son époux avait été

pour elle.

Nous devons encore reléguer toute cette histoire au rang

des légendes, sur la foi du même témoin, le chanoine Soria.

D'après lui, Maximilien est mort avec la conviction que

l'impératrice l'avait précédé dans la tombe. C'est pour cela

que, parmi les objets qu'il confia à son confesseur, ne se

trouvait aucun souvenir pour elle. Le chanoine n'a pu me
dire l'origine de l'erreur où se trouvait le mourant : il sup-

pose que c'est Mejia qui aurait imaginé la fausse nouvelle

dans le but d'adoucir les derniers instants de l'empereur.

Beaucoup de personnes croient que Maximilien conserva

jusqu'au dernier moment l'espoir d'obtenir sa grâce; il n'en

est rien. Plusieurs fois, en effet, il a dit au chanoine Soria

que si Juarez était capable de clémence, il n'y avait absolu-

ment rien à attendre de la part du ministre Lerdo.

Tels sont les déliais que j'ai recueillis de la bouche de

celui qui fut le plus intime confident de Maximilien pendant

sa captivité. Comme son devoir l'appelait en ce moment à

la cathédrale, il m'engagea avec une bonté charmante à

l'accompagner. Pendant tout le trajet, qui est très long, le

bon prêtre fut l'objet des respectueuses démonstrations des

passants. Ce respect dont il est entouré est encore un hom-

mage à la mémoire de Maximilien. Comme je lui deman-

dais si l'empereur avait laissé beaucoup de regrets à Queré-

taro, il me répondit que sa mort consterna la ville : la

population porta le deuil pendant plusieurs jours et s'abs-

tint de toute espèce de réjouissances. La foule s'était portée

en masse au lieu du supplice, et sans la précaution qu'avait

eue Escobedo d'y concentrer quatre mille hommes de

troupes, il est probable qu'on aurait tenté de délivrer les
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prisonniers. Maximilien jouissait d'une immense popularité

à Querétaro : on le voyait souvent s'arrêter à converser

avec les personnes de la plus humble condition. Les pièces

de monnaie à l'effigie de l'empereur sont devenues des

joyaux de famille : on n'en trouve plus dans la circulation.

Après avoir pris congé de mon respectable guide, je jetai

un dernier coup d'oeil sur la cathédrale de Querétaro. Ce

temple éveillait encore un monde de souvenirs : que de

fois l'empereur est venu s'agenouiller sur ses dalles,

demandant au moins au ciel, qui semblait lui refuser le

triomphe, une mort glorieuse au sein de sa défaite! Dans

les derniers temps, Maximilien semblait être las de la vie :

les revers de Querétaro, aussi bien que toutes les décep-

tions qu'il avait essuyées depuis son débarquement à Vera-

Cruz, avaient abattu son âme et miné sa santé. Son aide de

camp, le prince Salm-Salm, témoigne que le 9 mai, dix

jours avant la reddition de Querétaro, il était d'une humeur

très sombre : les balles pleuvaient autour d'eux, mais la

mort refusa d'accomplir le désir secret de l'empereur.

On ne peut quitter Querétaro sans visiter le nabab de

l'endroit, senor don Rubio, propriétaire de la plus impor-

tante manufacture de coton du Mexique. Rubio a connu de

prés Maximilien; il lui offrit l'hospitalité pendant les quinze

jours de sa résidence à Querétaro en 1864, lors de sa tournée

dans les provinces septentrionales. Son dévouement ne s'éva-

nouit pas avec la prospérité. C'est lui qui pourvoyait aux

besoins de l'empereur pendant sa captivité aux Capuchinas;

l'argent distribué au peloton d'exécution provenait de sa

cassette.

Pendant tout le temps de sa captivité, Maximilien souffrit

d'une inflammation des voies digestives : aussi ne prenait-il

que fort peu d'aliments : il ne dînait guère que d'un peu

de fruits et de vin. Malade et alité, il n'eut du moins pas

l'humiliation de devoir, comme Mejia et Miramon, s'asseoir

sur un escabeau pour s'entendre condamner à mort par un

colonel et six capitaines.
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Don Rubio avait beaucoup connu le traître Lopez, qui

vendit Querétaro pour la somme de dix mille piastres. Cette

infamie lui rapporta plus de mépris que d'argent, si

j'en crois les anecdotes suivantes, racontées par Rubio.

Le 15 mai 1867, comme il se trouvait dans la ville assiégée,

il fut éveillé à quatre heures du matin par son domestique

qui venait lui annoncer qu'il y avait des étrangers au salon.

En y entrant, il vit son ami. le colonel Rincon Gallardo,

accompagné d'un autre officier et d'un inconnu. Il tombait

de son haut, ne pouvant s'expliquer comment un officier de

l'armée dissidente se trouvait dans la ville. « La ville est

prise, dit le colonel, je meurs de faim, faites-moi le plaisir

de me donner du café et du cognac. » Rubio fit aussitôt

servir à déjeuner pour trois personnes, mais quand il

engagea l'étranger, Rincon s'écria qu'il ne boirait pas avec

un traître. Rubio ne revint de sa surprise que lorsqu'il

sut que l'étranger s'appelait Lopez et qu'il connut son

histoire. Lopez ne répondit pas un mot à ce sanglant

affront.

Un autre jour, Lopez se trouvait à l'usine avec quelques

personnes, quand entra le général Martinez, qui offrit une

poignée de main à tout le monde. Il demanda à Rubio quel

était l'étranger à qui il venait de serrer la main. Quand il

sut que c'était le colonel Lopez, il alla droit à lui et s'écria

devant tout le monde : <( Colonel Lopez, je vous ai donné

la main sans savoir qui vous étiez, je vais à présent la laver,

car elle est souillée. » Lopez sortit immédiatement.

Ce triste personnage traîne aujourd'hui sa honte aux

environs de Mexico, où il gagne sa vie, m'a-t-on dit, à faire

des briques : honni de tous, il n'ose lever les yeux sur per-

sonne.

Senor don Rubio est un des hommes les plus entrepre-

nants et les plus éclairés du Mexique. Il a fait dans sa

jeunesse un voyage en Angleterre, spécialement dans le but

de s'initier à la mécanique. Il est d'une énergie indomptable.

Un jour que deux cents ouvriers s'étaient mis en grève, il
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refusa net de les reprendre à son service, prêt à répondre

à leurs violences à coups de revolver. Le gouverneur de

l'État de Querétaro, redoutant les suites de ce conflit,

le supplia d'autoriser les grévistes à rentrer aux ate-

liers. Il se contenta de répondre : « Libre à eux de

revenir si vous voulez vous-même prendre la direction de

Tusine ;
mais je vous jure que je m'en irai, moi. le jour où

un seul d'entre eux reviendra ». La première fois qu'il eut

l'imprudence de sortir sans armes, un homme vint à lui le

chapeau à la main, comme pour lui demander humblement

de Touvrage. Mais tout à coup le misérable tira un couteau

et lui fit une profonde blessure, après quoi il se sauva.

L'usine, qui a nom Hercules^ est située à une lieue de la

ville, dans un canon (gorge). Elle occupe 500 Indiens des

deux sexes, qui reçoivent un salaire moyen de 37 1/2 cen-

tavos par jour (environ 1 franc 85 centimes). Malgré leur

maigre salaire, ces ouvriers indiens ont une force de résis-

tance considérable : ils travaillent depuis cinq heures du

matin jusqu'à neuf heures du soir, avec un repos d'une

demi-heure pour le déjeuner et d'une heure pour le dîner.

Dans quel atelier européen pourrait-on imposer aux ouvriers

un semblable labeur? Et cependant ces Indiens ne se nour-

rissent guère que de tortillas et de frijoles. L'usine Her-

cules emploie l'eau et la vapeur comme force motrice; la

machine a une force de 150 chevaux. Les frais d'installation

se sont élevés à 550 000 piastres. Ce bel établissement,

qu'on est surpris de trouver au cœur d'un pays aussi

stationnaire, n'a pas l'aspect disgracieux de nos usines euro-

péennes : les bâtiments s'élèvent au milieu de jardins pitto-

resques où l'on admire des étangs artificiels, des statues, et

surtout une magnifique flore tropicale. L'industriel est

doublé d'un artiste. Il y a là une fort belle statue d'Hercule,

amenée à grands frais de l'Italie : c'est à elle que l'usine doit

son nom. Les bâtiments sont protégés par une enceinte

percée de meurtrières, défendue par un escadron de trente

dragons toujours en faction : précaution indispensable dans



110 DE NEW-YOUK A VEKA-CHUZ

ce pays où lleurit le brigandage. Aux ateliers est annexé un

arsenal pourvu d'obusiers, de fusils américains, de sabres,

de pistolets et autres engins de guerre propres à faire une

cbaude réception aux visiteurs intempestifs : de même
qu'on ne voyage au Mexique que muni de revolvers, on ne

fait de l'industrie qu'à l'abri de pièces de siège.

A Querétaro, les heures consacrées à la visite des usines

sont des heures volées : on revient bien vite aux mémorables

événements qui ont à jamais marqué son nom dans les an-

nales du Mexique et lui ont donné une sorte d'auréole histo-

rique. Les épisodes du siège de Querétaro sont encore tout

frais dans le souvenir de ses habitants. Je les ai relus sur

place 1. Ce qu'il y a de plus lamentable dans cette histoire,

c'est la conduite de Marquez, l'homme en qui Maximilien

avait placé toute sa confiance, celui de tous ses généraux qui

jouissait du plus grand crédit auprès de lui. Dans un con-

seil de guerre tenu le :20 mars, il fut décidé qu'un des gé-

néraux de Maximilien serait envoyé à Mexico, atin d'y cher-

cher des renforts et des ressources pécuniaires. L'empereur

désigna Marquez pour celte mission de confiance. Marquez

partit avec son escorte dans la nuit du 22 au 23, par le sud

de la ville, que l'ennemi n'occupait pas encore. Quand on

connut son départ et l'objet de sa mission, quelques vieux

officiers froncèrent le sourcil : « Pourvu, disaient-ils, qu'il ne

fasse pas comme en 1860, à Guadalajara! » A Querétaro

comme à Guadalajara, on attendit vainement Marquez et

les renforts qu'il devait amener. Au lieu d'accomplir sa

mission, il alla à Puebla et ne revint pas. A Querétaro, il

passe pour un traître aux yeux de tous.

Aujourd'hui, Marquez vit à Cuba ; il n'a jamais osé ren-

1. On peut consulter, sur l'histoire du siège de Querétaro : Albert

Hans, Querétaro, Souvenirs d'un officier de l'empereur Maximilien,

Dentu, 1869. — Le général P.. de Arellano, les Dernières heures d'un

Empire. Lacroix et G'". — Arrangoiz, Mejico, desde 1808 hasta 4867,
Madrid, 1871. — Salm-Salm, Querétaro, Blàtter aus meinem Tagebuch

in Mexico. Stuttgart, 1869. — D' S. Basch, Erinnerungen aus Mexico.

Geschichte der letzten zehn Monate des Kaisereichs. Leipzig, 1868.
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trer dans son pays. L'empereur le jugea trop tard, dans sa

prison, quand il prononçait ces paroles rapportées par son

médecin : « Si l'on me donnait à choisir entre Lopez et

Marquez, je renverrais Lopez, comme un traître qui n'a

agi que par pure méchanceté, et je pendrais Marquez comme

un traître qui a combiné ses plans de sang-froid ».

La défection de ce traître perdit la cause de l'empire.

L'empereur résolut alors de mourir avec honneur, en ten-

tant une sortie générale. Le 14 mai, il réunit un conseil de

guerre où la mesure fut arrêtée : Miramon avait choisi le

point par où il fallait l'effectuer, et il s'était engagé à aban-

donner la place le dernier. Mois Lopez savait tout et avait

ourdi le plan qui devait faire tout échouer : redoutant de

tomber entre les mains des dissidents, qui l'auraient sûre-

ment envoyé à la mort, il commit l'infamie, pour sauver ses

jours, de livrer la ville aux assié.i^eants avant que la sortie

projetée pût s'accomplir. Le misérable se mit secrètement

en relation avec l'ennemi, l'informa des résolutions prises,

et lui fournit les moyens de s'introduire dans la place.

Le io, de grand matin, les républicains entraient par

surprise dans le couvent de la Gruz, position dominante et

clef de la place : l'empereur en avait fait son quartier géné-

ral. Lopez fit irruption dans la chambre du prince Salm-

Salm, aide de camp de Maximilien, et lui cria : « Sauvez

la vie de l'empereur! l'ennemi est déjà dans la Gruz! »

L'empereur, brusquement tiré de son sommeil, dit froide-

ment : « Salm, nous sommes trahis, rsous irons au Cerro,

et nous verrons ce qu'il nous reste à faire ».

Ils se mirent donc en route pour le Cerro de las Cam-

panas. Au bas de l'escalier, ils rencontrèrent une sentinelle

républicaine qui ne reconnut pas l'empereur, à cause du

manteau qui recouvrait son uniforme. Il était coiffé, ce jour-

là, d'un sombrero de feutre blanc bordé d'or. A peine

avait-il fait quelques pas dans la rue, qu'il rencontra Lopez,

accompagné du colonel républicain Rincon Gallardo. Tous

deux reconnurent évidemment l'empereur et son aide de
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camp, mais, sans doute par un sentiment d'honneur chez

Rincon et de remords chez Lopez, ils dirent à leurs soldats

de laisser passer ces hommes qui n'étaient que des palsanos

(bourgeois). L'empereur ignorait encore à ce moment l'in-

famie de Lopez, et ne comprit rien à cette scène. Gomme
il poursuivait sa marche vers le Cerro, il fut bientôt rejoint

par Lopez, qui accourait à cheval pour lui offrir un asile

dans la maison de Rubio; mais l'empereur dédaigna de se

cacher. Toujours sous l'influence de ce remords qui hante

l'àme des traîtres, Lopez fit en sorte qu'un instant après

apparut le magnifique cheval blanc de l'empereur. Gomme
son aide de camp et le général Castillo marchaient à pied,

Maximilien, par un sentiment d'excessive délicatesse, refusa

de faire usage de sa monture. Ils cheminèrent vers le Gerro,

où le traître n'eut garde de les accompagner. j\Iejia les y
suivit bientôt. Quant à Miramon, il reçut dans la ville une

blessure au visage et se réfugia chez un médecin qui, après

l'avoir opéré, alla le dénoncer aux républicains.

Au Gerro, l'empereur ne put tenir longtemps. Se voyant

inévitablement perdu, il disait à son aide de camp : « Main-

tenant, Salm, un boulet sera le bienvenu! » Le boulet ne

vint point, et il eut la douleur de devoir rendre son épée et

de se constituer prisonnier enlre les mains du général Esco-

bedo : « Je vous rends mon épée, dit-il, par suite d'une

infâme trahison sans laquelle le soleil de demain vous aurait

vu me rendre la vôtre ».

On le ramena au couvent de la Gruz. Ce fut dans ce trajet

qu'il demanda au général Escobedo s'il serait fusillé. Le géné-

ral répondit qu'il le croyait sûrement : « Je suis résigné »,

répliqua le malheureux vaincu.
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MEXICO

Arrivée à Mexico. — Le Zocalo. — Premières impressions. — L'iiôlel

Comonfort. — La princesse Iturbide. — Un collectionneur d'anti-

quités aztèques. — Les lits mexicains. — Les restaurants de Mexico.

— L'ancienne Tenochlitlan. — Trahison d'Alvarado. — La nouvelle

Mexico. — Aspect des habitations. — Mexico p^endant la saison des

pluies. — La cathédrale. — Le Paseo de las'Cadenas. — Décou-

vertes archéologiques. — Le grand temple des Aztèques. — La place

du marché sous les Aztèques.— La Plaza Mayor. — Les portales.

— Le marché. — Le palais de Montezuma. — Le palais national. —
Functionnaires mexicains. — Le président de la République. —
Mœurs mexicaines. — Les salons de la présidence. — La salle des

ambassadeurs. — L'hôtel des Postes. — Le palais où mourut Mon-
tezuma, — Le Monte Pio. — La Diputacion. — La Mineria. — La

maison de Humboldt. — La Casa de Moneda. — La Calle de Pla-

teros. — La vie des rues. — Types populaires. — Vaguador. —
Mexico la nuit. — Les serenos.

Le nom de Mexico a-t-il assez enflammé mon imagina-

tion quand je lisais dans mes so-irées d'hiver le récit des

conquêtes de Fernand Cortez dans VHistoire véridique de

Bernai Diaz ! Ai-je assez souvent rêvé de contempler le lac

de Tezcocû où se mirait autrefois la capitale de l'empire des

Aztèques !

Voici mes vœux comblés ; mais je ne sais pourquoi, je ne

me sens pas aussi ému que je m'y attendais. Ces wagons,

celte gare, ces garçons d'hôtel, ces fiacres, ces omnibus,

est-ce là Mexico? Ah! vraiment, fallait-il franchir tant de
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lieues pour retrouver cette prose quotidienne de notre

vulgaire civilisation! Montezuma! qu'ont-ils fait de ta

capitale !

Je me fis conduire à l'hôtel Iturbide, où l'on me donna

une chambre située à une hauteur invraisemblable. Après

un dîner sommaire
,

je courus chercher mes premières

impressions à la Plaza Ma} or, où il y avait ce soir-là concert

militaire. La place était éclairée à la lumière électrique et

le Zocalo bondé de promeneurs. Splendide était le coup

d'oeil. Imaginez une place aussi vaste que celle de la Con-

corde : une des plus belles cathédrales du monde sur un

des côtés, un palais aux interminables enfilades de fenêtres

sur l'autre ; à l'opposite, des portiques pareils à ceux du

Palais-Royal; au centre, une forêt d'eucalyptus ombrageant

un jardin semi-tropical : ce jardin, c'est le iToca/o, création

de Maximilien, où le beau monde afflue le soir.

Pour le nou\^l arrivé, quel rêve que ce Zocalo au clair

de lune, à l'heure de la musique et de la promenade! Tout

en humant la fumée d'un puro exquis, on a l'oreille char-

mée par la golondrina et le fandango, et les yeux éblouis

par les gracieux minois et l'élégante allure des sefioras,

vivants tableaux de Goya ou de Fortuny. Ce costume espa-

gnol, que Byron trouvait ])iquant et mystique tout à la

fois, fait si bien valoir la blancheur du front et l'éclat des

yeux!

Il s'en faut que le Zocalo de Mexico ait autant de beaux

galbes que le Prado de Madrid ; mais il n'est point de

femme en mantille noire qui ne paraisse . séduisante au

clair de lune et sous l'enivrante influence de la musique et

d'une douce atmosphère parfumée de senteurs exotiques.

Et puis, le divin plaisir d'errer au hasard à travers une

foule rieuse et insouciante, de la contempler en philosophe

en quête d'observations, de faire mille réflexions sur la

physionomie des passants, sur leurs manières, sur leurs

costumes , d'ouvrir des yeux avides sur les gestes et les

visages, de prêter une oreille indiscrète aux conversa-
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lions et de pénétrer ainsi à chaque pas dans la vie d'un

lieuple! Le voyage a-t-il un plus grand attrait que celui

de procurer à notre curiosité un aliment toujours nou-

veau? Cowper l'a dit avec vérité : L'épice qui donne à la

vie tout son fumet, c'est la variété.

Variety's the very spice of life

That gives it ail ils flavour.

Le Zocalo — traduisez ce mot par « socle » — est un
des plus charmants endroits du monde. Celui qui voudrait

emporter de Mexico un souvenir tout en rose, n'aurait

qu'à arriver le soir, faire un tour au Zocalo à l'heure

de la musique et s'en retourner le lendemain matin. Il

emporterait l'inoubliable vision de cette Plaza Mayor d'une

imposante grandeur, de cette admirable cathédrale se

profilant sur un ciel constellé d'innombrables lampes

d'or, de ce palais immense au-dessus duquel plane le sou-

venir de Maximilien, de ce féerique jardin où se délasse,

entre les fontaines et les statues, un peuple distingué entre

tous par la noblesse de ses manières et la dignité de son

maintien.

L'hôtel où j'étais descendu est le plus grand de Mexico.

Il n'a pas moins de trois ou quatre patios. L'empereur

Iturbide en avait fait son palais. C'est aujourd'hui un
immense caravansérail. Mais que de marches à gravir pour

atteindre mon gîte! Je me hâtai de chercher le lendemain

un hôtel moins vaste et plus confortable. Après avoir in-

specté ce qu'il y a de mieux dans Mexico, je choisis l'hôtel

Comonfort, situé au centre de la ville, dans la magnifique

rue Cinco c^eJ/a^/o, nouvellement percée, unissant la Plaza

Mayor au théâtre de l'Opéra. Pendant quatre semaines

j'occupai là une jolie chambre éclairée par une porte vitrée

qui s'ouvrait sur un patio ombragé d'arbres toujours verts.

Ce patio était égayé par une pléiade d'animaux, singes,

aras, perroquets, colibris : tout cela y sautillait, picorait,
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criaillait, jacassait que c'était plaisir. Je montais souvent à

la terrasse pour admirer le magnifique panorama de la

ville et de la vallée de Mexico. La propriétaire, la veuve

Carmona, était une brave Lorraine que les hasards de la ^
vie avaient transportée à Mexico : elle y avait épousé un 1
Mexicain qu'un assassin tua par méprise en pleine rue;

ses trois filles étaient d'admirables créoles.

Dans la chambre voisine de la mienne logeait, depuis

plusieurs années, une fille d'empereur, la princesse Itur-

bide : quand son père fut fusillé, le 19 juillet 1824, elle

n'avait encore que quatre ans. Elle menait une vie très

retirée, ne voyant personne. J'avais encore un voisin très

original, un Irlandais venu à Mexico dans le but de col-

lectionner des antiquités aztèques : son appartement était

un vrai musée où étaient rangés méthodiquement d'in-

nombrables statuettes, des poteries et autres produits de

l'industrie des anciens Mexicains. Nous passions ensemble

des heures entières, mais je ne pus jamais obtenir de lui

la moindre bribe de son immense collection. Sa longue expé-

rience lui faisait distinguer à première vue les objets

authentiques de ceux qui ne sont que d'habiles imitations.

Dans les hôtels de Âlexico, le service est exclusivement

fait par des hommes. C'était un certain Manuel qui faisait

ma chambre, ce qui d'ailleurs n'était pas difficile, si l'on

songe qu'un lit mexicain se réduit à la dernière simplicité :

un mince matelas étendu sur une planche posée sur quatre

pieds, et sur le matelas une paire de draps de lit et un

zarape. Ces hôtels ont tous des airs de palais, avec leurs

patios à ciel ouvert et leurs grands escaliers menant aux

étages; mais les chambres, qui se payent au mois, sont

loin d'être brillantes. Des restaurants indépendants de

l'hôtel sont attachés à la plupart de ces établissements :

on ne s'engage que pour la chambre, et l'on prend ses

repas où l'on veut. Les prix sont beaucoup plus élevés

dans la capitale que dans l'intérieur du pays : la dépense

,
quotidienne y est aussi forte qu'à New-York.
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On peut dîner aussi bien à Mexico qu'à Paris, mais à

condition de ne pas oublier qu'ici les francs sont des pias-

tres : Récamier, Fulcheri, la Bella-Union, la Concordia ont

de quoi satisfaire les gourmets les plus exigeants. Réca-

mier est un cuisinier français devenu millionnaire : c'est

le Delmonico de Mexico.

Maintenant que nous voilà délivré des préoccupations

d'hôtel, allons courir la ville sans autre guide que le hasard,

car si Mexico a fait l'objet de maints monuments scienti-

fiques, elle attend encore le guide de poche Baedeker ou

Appleton.

Pour bien se rendre compte du plan de cette capitale, il

faut se rappeler qu'elle fut bâtie par Gorlez sur les ruines

de l'antique ville aztèque Tenochtitlan, siège de l'empire

de Montezuma. Fondée le 18 juillet 1327, s'il faut en croire

les vieilles chroniques aztèques , Tenochtitlan était dans

toute sa splendeur lorsque les Espagnols y entrèrent en lol9.

C'était, d'après les historiens de la conquête, la plus belle,

la plus riche cité du Nouveau Monde. Elle s'élevait, comme
Venise , du milieu des eaux , bâtie sur une île coupée

d'innombrables canaux et communiquant avec la terre

ferme au moyen de quatre grandes chaussées; un aqueduc

y amenait les eaux douces de Chapultepec. On y comptait

environ 60 000 maisons et 300 000 habitants. Les rues

étaient construites sur le même plan que celles de la ville

moderne : elles étaient tirées au cordeau et orientées sui-

vant la direction des chaussées; un certain nombre étaient

transformées en canaux, et les maisons situées le long de

ces canaux avaient deux façades et deux entrées, l'une

vers l'eau , l'autre vers la terre ferme. Sur les canaux

circulaient des canoas, légères et gracieuses embarcations

qui apportaient en ville les produits des environs. Des

ponts-levis faisaient communiquer les différents quartiers.

Les temples ou teocallis * dominaient la ville du haut de

1. Teo-calli signifie « maison de Dien » : par quelle voie uiyslé-

rieuse ce mot grec est-il passé dans la langue aztèque ?
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leurs pyramides dont les lignes imposantes se profilaient

sur l'azur du ciel.

La Venise aztèque fit l'admiration des conquérants.

Fernand Gortez la décrit ainsi dans une de ses leltres à

Charles-Quint : « Celte grande ville de Mexico est fondée

dans la lagune d'eau salée, de manière que, de n'importe

quelle partie de ses bords au cœur de la ville, il y a deux

lieues de distance. Elle a quatre entrées au moyen de

chaussées artificielles d'une largeur de deux lances de

cavalerie. Son étendue égale celle de Sé^ille ou de Cor-

doue. Ses rues principales sont fort larges et très étroites.

Quelques-unes sont partagées de manière qu'une moitié

de la rue est en terre ferme et l'autre moitié en canaux

dans lesquels les embarcations circulent. De distance en

distance, des tranchées coupent les terre-pleins des rues

pour en faire communiquer les eaux de l'une à l'autre,

et sur toutes ces tranchées, dont quelques-unes sont fort

larges, sont posés des ponts construits en madriers épais,

bien joints et arlistement travaillés. Il y en a sur lesquels

pourraient passer dix cavaliers de front. Je reconnus donc

aisément que si les habitants de la capitale en arrivaient à

la pensée de quelque trahison, les moyens ne leur en man-

queraient pas, la ville étant construite comme je viens de

dire, et de telle sorte qu'il suffirait de lever les ponts aux

entrées et aux sorties pour nous faire mourir de faim,

sans qu'il nous fût possible de nous rendre à terre ^ »

Au témoignage de Bernai Diaz, quand les Espagnols arri-

vèrent à la grande chaussée sur la route d'Iztapalapa, ils

restèrent saisis d'admiration en voyant tant de villes et de

bourgs construits au milieu de l'eau, d'autres grands

villages s'élevant sur le sol, et la belle chaussée parfaite-

ment nivelée qui menait à Mexico. Ils comparaient tout

cela aux maisons enchantées décrites dans YA7nadis, et à

la vue de ces tours élevées, de ces temples et de tous ces

1. Segunda caria relaciou al Eiiiperador Carlos V. (Jourdanet.)
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édifices bâtis à chaux et à sable, dans l'eau même de la

lagune, ils se demandaient si tout ce qu'ils voyaient n'ëlait

pas un rêve. Le vieux chroniqueur termine sa description

par cette phrase, si navrante dans son laconisme : « Aujour-

d'hui toute cette ville est détruite, et rien n'en reste debout ^ »

.

Faut-il rappeler les événements qui amenèrent la ruine

de Tenochtitlan? Les Espagnols y étaient entrés en amis

et avaient été magnifiquement reçus par Montezuma. Ils y
séjournaient paisiblement depuis plusieurs mois, quand un

jour ils se rendirent coupables d'un horrible attentat. Les

nobles aztèques avaient coutume de célébrer au mois de

mai une grande fêle nationale; Alvarado, qui commandait

en l'absence de Cortez, les autorisa à se réunir, à condition

qu'ils ne porteraient point d'armes; les nobles, confiants

dans la parole du capitaine, s'assemblèrent dans le grand

temple; tandis qu'ils se livraient paisiblement à des danses

religieuses, Alvarado entra à l'improviste à minuit avec

cinquante soldats espagnols, et les nobles furent massacrés

jusqu'au dernier et dépouillés des richesses qu'ils por-

taient -. A la suite de cette monstrueuse trahison, la popu-

lation se souleva, les Espagnols furent ignominieusement

chassés de Tenochtitlan et, dans leur désastreuse retraite,

perdirent l'élite de leur petite armée. Quelques mois après,

Cortez entreprit le siège mémorable de la capitale : il

l'assiégea maison par maison, pierre par pierre, et pour se

rendre maître de la ville il fut obligé de combler les canaux

avec les ruines des temples et des palais. « Le siège de Te-

nochtitlan, dit Humboldt, se termina comme le siège de

Troie, par la destruction presque totale de la ville. »

1. Bernai Diaz, cti. lxxxvii.

2. Les détails donnés par Bernai Diaz sont ici très confus. « Le fait

est si étrange, dit M. Jourdanet, si illogique dans sa cruauté même,
qu'aucun historien n'a pu le rendre compréhensible. Les uns ont

imaginé des causes douteuses pour le rendre en quelque sorte excu-

sable ,• d'autres lui ont attribué de misérables mobiles pour en aug-

menter l'horreur ; mais aucun d'eux ne s'est appuyé sur des preuves

réelles, et Tattentat est resté mystérieux. ^>
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Sur les ruines mêmes de la ville aztèque les Espagnols

construisirent en 1524 une ville nouvelle dont le plan pri-

mitif était, comme celui de Tenochlillan, un carré parfait;

mais, par suite d'agrandissements successifs, elle a pris

une forme irrégulière. Mexico, tout comme Tenochtitlan,

se trouvait originairement dans une île au milieu du lac

salé deTezcoco; mais aujourd'hui le lac, par suite de causes

naturelles et artificielles, se trouve à une grande distance

de la ville, et ce changement s'opéra du vivant même des

conquérants, ainsi que l'atteste Bernai Diaz qui écrivit

dans ses vieux jours son Histoire véridique de la con-

quête. (( C'était là, dit-il, une très grande ville, édifiée

moitié sur un sol sec, moitié dans les eaux de la lagune.

Maintenant elle est tout entière à sec, et l'on fait des

semailles sur le sol qui était auparavant couvert par les

eaux. Le changement qui s'est opéré est si grand que, si je

ne l'avais jamais vu auparavant, je ne saurais croire au-

jourd'hui que ce lieu fût autrefois tel que je l'avais admiré;

je ne saurais surtout me persuader que ce qui fut en d'au-

tres temps couvert par les eaux soit de nos jours occupé

par des plantations de maïs ^
. » Quant aux canaux qui

sillonnaient Tenochtitlan, ils furent comblés par les Espa-

gnols, sauf le canal de la Viga, qui subsiste encore. Les

rues actuelles, les places publiques, sont alignées suivant

le plan de Tancienne ville aztèque; comme Tenochtitlan,

Mexico est construite en damier; les rues se coupent à

angle droit, orientées du nord au sud et de l'est à l'ouest;

chaque île de maisons forme un carré, une manzana, dont

les côtés ont environ deux cents vares - de longueur. Les

églises occupent l'emplacement des teocallis : les Espagnols

s'étaient fait une règle de détruire de fond en comble tous

les vestiges de l'ancienne idolâtrie et d'élever la croix sur

les ruines des temples païens.

1. Berual Diaz, ch. lxxxvii.

2. La vare espagnole vaut 90 centimètres.
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Malgré son origine aztèque, la capitale du Mexique doit

aux conquistadors une physionomie espagnole très accen-

tuée. Les palais, les églises, les maisons, le costume des

habitants, la langue, les usages, tout rappelle que le Mexi-

que s'appela pendant longtemps la Nouvelle-Espagne. Les

maisons sont toutes construites sur le même plan, dans le

style hispano-mauresque, qu'on retrouve d'un bout à l'autre

de la république. La porte d'entrée, ornée d'énormes têtes

de clous et munie d'une grosse chaîne, est gardée par le

portera^ qui couche dans le vestibule. Au bout du vestibule

s'ouvre \q patio, cour pavée à ciel ouvert ornée d'arbustes

et de fleurs et souvent égayée par une fontaine. Au rez-de-

chaussée sont les chambres des domestiques et les écuries;

à l'étage sont les salons et les chambres à coucher, aux-

quels donnent accès des galeries extérieures munies d'élé-

gantes balustrades. Les appartements n'ontiiucune commu-
nication avec la rue

;
portes et fenêtres s'ouvrent sur le patio,

en sorte que les habitants vivent d'une vie tout intérieure,

à la façon des Maures; il y a bien, à la façade principale,

des fenêtres qui prennent jour sur la rue, mais elles sont

soigneusement garnies de rideaux et défendues par de gros

barreaux de fer : rien ne ressemble plus à un couvent ou à

une prison qu'une habitation mexicaine. Ce qui complète

l'analogie avec la maison mauresque, c'est Vazotea, la ter-

rasse où la famille se réunit après le coucher du soleil pour

jouir de la fraîcheur de la nuit et contempler les étoiles.

Les maisons de Mexico sont généralement dépourvues de

prétentions architecturales; à part quelques vieilles de-

meures patriciennes qui datent de la souveraineté espagnole,

les façades sans saillies, sans sculptures, présentent toutes la

même uniformité, la même monotonie. A ce point de vue,

on ne saurait comparer celte ville à nos belles métropoles

européennes, à moins qu'on ne pense, comme les Mexicains,

que la beauté d'une capitale consiste dans la longueur et la

largeur des rues.

Ce qui frappe au premier abord à Mexico, c'est que les
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maisons semblent toutes vaciller sur leurs bases et tituber

comme des hommes ivres : leurs façades se livrent aux

contorsions les plus extravagantes. C'est qu'on ne bâtit

pas impunément une ville sur le sol spongieux d'un ancien

lac. Beaucoup de maisons s'enfoncent profondément dans la

terre : leur vestibule se trouve parfois à cinquante centi-

mètres au-dessous de la rue, et il faut se courber pour ne

pas se cogner la tête contre le linteau de la porte; voilà

pourquoi, dans les constructions nouvelles, on laisse reposer

les fondations pendant un ou deux ans pour leur donner le

temps de s'asseoir. La plupart des clochers s'éloignent sen-

siblement de la verticale. Les tremblements de terre sont

une autre cause d'instabilité des édifices : ils sont fréquents

à Mexico, mais pas aussi redoutables qu'au Chili ou au

Pérou
; le dernier cependant fit plus de ruines que d'habi-

tude : plusieurs églises furent détruites. C'est en vue de

semblables catastrophes que les maisons sont peu élevées :

la plupart n'ont pas plus d'un étage.

Par suite de la nature du sol, les pluies transforment les

rues en lacs de boue : les maisons deviennent alors de véri-

tables îles, et il faut se chausser de bottes; les dames doi-

vent circuler en voiture, mais il arrive souvent que les

voitures sombrent dans la vase jusqu'aux essieux : alors les

infortunées naufragées sont réduites à se faire transporter

à dos d'homme. Tant que dure la saison des pluies, Mexico

est un vaste bourbier.

La gloire de Mexico, c'est sa cathédrale. Cette superbe
basilique s'élève sur l'emplacement du grand teocalli, le

temple redoutable où les prêtres immolaient des victimes

humaines en l'honneur de Huitzilopoxtli, le dieu de la

guerre. Bâtie par ordre de Philippe II, elle dépasse en
grandeur et en magnificence toutes les églises du Nouveau
Monde : même en Europe, elle occuperait dignement son
rang à côté des cathédrales les plus somptueuses de l'Es-

pagne ou de l'Italie. Les édiles de Mexico semblent avoir eu
l'ambition de cet alcade qui disait à l'architecte de la cathé-
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drale de Séville : « Faites-nous une église qui fasse croire

à la postérité que nous étions fous ».

Les dimensions du monument sont tellement vastes

,

qu'il occupe, avec le Sagrario^ tout le côté nord de l'im-

mense Plaza Mayor. Le Sagrario, qui est la plus ancienne

paroisse de Mexico, est attenant à la cathédrale et commu-
nique avec elle par une porte intérieure. Les deux églises,

quoique d'une architecture bien différente, ne forment en

réalité qu'un seul édifice. La façade du Sagrario, d'une

pierre rose fort agréable à l'œil, est fouillée, ciselée comme
un ouvrage d'orfèvrerie du seizième siècle : elle est de ce

style flamboyant qu'on retrouve d'un bout à l'autre du

Mexique : par la débauche d'ornementation, elle contraste

avec l'imposante simplicité de la façade dorique et ionique

de l'église principale, que dominent deux campaniles ter-

minés par des coupoles en forme de cloches.

L'intérieur de la cathédrale, divisé en cinq nefs supportées

par des colonnes doriques, offre la disposition des églises

espagnoles : le chœur forme au milieu du vaisseau, au grand

détriment de la perspective, une sorte de temple dans le

temple. Le passage qui mène du chœur au maître autel est

bordé de balustrades faites d'un alliage d'or, d'argent et de

cuivre : cette composition métallique, connue sous le nom
de tumhago, a été fabriquée à Macao, en Chine. Le maître

autel est tout un monument : le tabernacle est surmonté

d'un dais abritant un monde de statues et supporté par huit

colonnes d'un marbre mexicain pareil à la malachite. La

chapelle des rois renferme les restes des vice-rois du

Mexique et ceux de l'empereur Iturbide. Mexico possède

aussi les cendres de Gortez, mais elles ne sont pas avec

celles des vice-rois : elles reposent sous l'autel de l'église

de Jésus, fondée par le conquérant.

La cathédrale de Mexico était autrefois la plus riche du

monde entier ; mais lorsque le gouvernement de Juarez

s'appropria les biens du clergé, elle perdit son inestimable

trésor, dont les joyaux étaient, pour la plupart, des dons de
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l'empereur Gliarles-Quint. Les offices religieux se célè-

brent avec la même pompe et la même majesté qu'à Séville

ou à Grenade, et c'est un beau spectacle que de voir officier

l'archevêque le dimanche. Les prêtres, avec leurs somp-

tueux vêtements sacerdotaux violets ou écarlates, forment

un imposant cortège circulant constamment dans l'avenue

ornée de lampadaires qui mène du chœur au maître autel.

Ce déploiement théâtral impressionne vivement l'imagination

des Indiens. Comme il n'y a dans les églises mexicaines ni

bancs ni nattes, les fidèles se prosternent sur le plancher :

les femmes sont tantôt assises, tantôt agenouillées, et elles

mettent beaucoup d'adresse à passer d'une position à

l'autre sans le secours des mains. A l'église comme à la

promenade, elles agitent l'éventail. Le bon ton veut que les

dames assistent à la messe en mantille, voile noire et peigne

haut. A la sortie de l'église, les badauds ne manquent pas de

se ranger sur le passage de ces belles senoritas : parmi eux

on peut voir des généraux, des députés, des sénateurs,

voire même des ministres.

Les abords de la cathédrale sont un des endroits les plus

attrayants de Mexico. Rien de plus joli que le Paseo de las

Cadenas (Promenade des Chaînes), ainsi nommé à cause

des chaînes soutenues par des piliers qui font le tour du

Sagrario et de l'église principale : on en a fait un jardin

délicieux, où le beau monde aime à se promener par les

poétiques clairs de lune des tropiques. On y a mis des fon-

taines et des statues de bronze d'un goût exquis; on y a

réuni aussi quelques pierres taillées qui proviennent du

sanglant teocalli dont la cathédrale occupe la place : ces

restes ont été découverts en 1881, lorsqu'on transforma en

jardin les abords du temple; ils entrèrent dans la construc-

tion de la première église chrétienne que les Espagnols éri-

gèrent à Mexico. On découvrit aussi les deux têtes de ser-

pents en pierre qui ornaient la porte du teocalli : elles

figurent aujourd'hui au Musée national.

Bien des fois, lorsque la lune éclairait la splendide cathé-
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drale, je me suis plu à évoquer Timage du temple de

Montezuma, dont les historiens contemporains de la con-

quête nous ont laissé la description. Il s'élevait au sommet

d'une grande pyramide tronquée divisée en plusieurs étages.

Cent quatorze marches taillées en spirale autour du mo-

nument menaient à la plate-forme terminale, qui s'élevait

à quarante-cinq mètres au-dessus de la grande place. Ce

temple fut le premier édifice que Montezuma montra aux

Espagnols lorsqu'ils arrivèrent à Mexico. Bernai Diaz, qui

accompagnait le conquérant , raconte ainsi cette visite :

« Arrivés au haut du temple, nous vîmes une petite plate-

forme dont le milieu était occupé par un échafaudage sur

lequel s'élevaient de grandes pierres : c'était sur elles que

l'on étendait les pauvres Indiens qui devaient être sacrifiés.

Là se voyait une énorme masse représentant une sorte de

dragon et d'autres méchantes figures. Autour de cet en-

semble, beaucoup de sang avait été répandu ce jour-là même.
Aussitôt que nous arrivâmes, Montezuma sortit d'un ora-

toire où se trouvaient ses maudites idoles, situées au sommet

du grand temple; deux papes l'accompagnaient. Après les

démonstrations respectueuses faites à Cortez et à nous, il

lui dit : « Vous êtes sans doute fatigué, seigneur Malinehe ^
« d'être monté jusqu'au haut de cet édifice. » A quoi Cortez

répondit, au moyen de nos interprètes, que ni lui ni aucun

de nous ne se fatiguait jamais. Le prince le prit aussitôt

par la main, le priant de regarder sa grande capitale et

toutes les autres villes que l'on voyait situées dans les eaux

du lac, ainsi que les nombreux villages bâtis tout autour

sur la terre ferme. Il ajoutait que, si nous n'avions pas vu

suffisamment la grande place, de là nous la pourrions exa-

miner beaucoup mieux. Nous admirâmes en effet toutes ces

choses, car cet énorme et maudit temple était d'une hau-

teur qui dominait au loin les alentours -. »

1. .Malinehe est le nom que les Aztèques donnaient à Coitez.

2. Bernai Diaz, cli. xcii.
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Cette grande place, à laquelle fait allusion le compagnon

de Cortez, est devenue aujourd'hui la Plaza Mayor. Elle

était entourée de maisons à arcades. C'est là que se réunis-

saient journellement plus de soixante mille personnes,

c'est là que se tenait la grande foire de Mexico. « En

arrivant à la grande place, dit Bernai Diaz, comme nous

n'avions jamais vu pareille chose , nous tombâmes en

admiration devant l'immense quantité de monde et de mar-

chandises qui s'y trouvaient, non moins qu'à l'aspect de

l'ordre et de la bonne réglementation qu'on y observait en

toutes choses.... Nous comptions parmi nous des soldats

qui avaient parcouru différentes parties du monde, Cons-

tantinople, l'Italie, Rome; ils disaient qu'ils n'avaient vu

nulle part une place si bien alignée, si vaste, ordonnée avec

tant d'art et couverte de tant de monde.... Les personnages

qui venaient avec nous nous faisaient tout voir. Chaque

espèce de marchandise était à part, dans les locaux qui lui

étaient assignés ^ » Le chroniqueur fait ensuite la curieuse

énumération de toutes ces marchandises : objets d'or et

d'argent, bijoux, plumes, étoffes, mantes, peaux brutes et

tannées, sandales, légumes, fruits, pain, miel, pâtisseries;

dans cette énumération figurent le chocolat et le tabac,

deux articles que les Aztèques connurent les premiers. Il y

avait des esclaves des deux sexes, la plupart attachés à des

carcans en forme de colliers, pour qu'ils ne pussent prendre

la fuite. En fait de viandes, on voyait des volailles, des chiens,

des lièvres, des lapins ; on vendait aussi des poissons, des

œufs, des gâteaux faits avec des œufs d'insectes, et des

choses innommables que le naïf chroniqueur nomme avec

sa crudité habituelle.

Aujourd'hui comme sous les Aztèques, des maisons à

arcades s'étendent sur deux côtés de la Plaza Mayor; la

cathédrale et le palais national en forment les deux autres

côtés. Les arcades, qu'on désigne sous le nom de portâtes,

1. Bernai Diaz. ch. xcii.
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sont, comme la Puerta del Sol de Madrid, le rendez-vous

des hommes d'affaires et des oisifs. Le plus fréquenté est

le Portai de Mercaderes (Portique des Marchands) . On y
discute les questions du jour, on y lit le Monitor Republi-

cano, la Libertad, la Patina, le Siglo XIX. Sous les

arcades stationnent les marchands ambulants, qui vendent

des miroirs, des couteaux, des pantoufles, des foulards, des

joujoux, des étriers, des éperons, des étuis de pistolet,

des chapelets, des images de la Vierge de la Guadalupe, et

ces mille sucreries et fruits confits dont les Mexicains sont

si friands. C'est aux Mercaderes qu'on trouve le plus grand

choix de sombreros , de zarapes , de rebozos. Sous les

mêmes arcades stationnent, devant un pupitre chargé de

paperasses, les escribanos ou écrivains publics, qui pour

six sous rédigent une lettre d'affaires ou un billet doux.

C'est là aussi que sont les bouquinistes qui vendent les

histoires populaires du Mexique, les livres de piété et les

romans de Paul de Kock traduits en espagnol.

Le marché ne se tient plus sur la Plaza Mayor, comme
au temps de la conquête, mais sur une place voisine qui

regarde la façade sud du palais. C'est une enceinte carrée

que clôturent des murs élevés percés de quatre portes

s'ouvrant chacune sur une rue différente. Il est intéressant

d'en comparer la physionomie actuelle avec la descrii)lion

du compagnon de Cortez. Aujourd'hui comme sous Mon-

tezuma, à chaque espèce de marchandise est assignée une

place : des échoppes couvertes sont disposées tout autour

de l'enceinte, et dans la partie centrale exposée au soleil

les marchands s'abritent sous d'énormes parasols formés de

nattes tendues sur des charpentes carrées que soutiennent

des pieux.

Ce marché n'est pas aussi universel que l'était le marché

aztèque : on n'y voit point d'esclaves, point de peaux de

tigre tannées, point de bijouterie, point d'ouvrages en

plumes
;
mais on y voit encore la plupart des articles

comestibles que consommaient les sujets de Montezuma.
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Il y en a de fort étranges; les anciens Azlèques tiraient de

la vallée de Mexico une grande partie de leur subsistance :

ils se nourrissaient non seulement de poissons, mais de

grenouilles, de têtards, de salamandres, de moelle de jonc,

et d'une foule d'autres choses dont le nom seul nous fait

horreur. Les Indiens actuels ont hérité du goût dépravé de

leurs ancêtres; on vend au marché de Mexico une prodi-

gieuse quantité de gâteaux faits d'une certaine mouche

de marais appelée en langue aztèque axayàcatl (Ahuat-

lea 7nexicana), qui dépose ses œufs sur les roseaux du lac

de Tezcoco. Ces mouches se récoltent par myriades : pour

les réduire en gâteaux, on en fait une pâte qu'on fait

bouillir ; les œufs sont également comestibles : on en

mélange la pâte avec des œufs d'oiseaux, et c'est un mets

très recherché des Indiens.

C'est au marché de Mexico qu'on peut le mieux étudier

le type des peuples de l'Anahuac ; aux heures matinales,

c'est un des endroits les plus animés du monde, et l'on y

peut rassasier d'impressions locales les yeux, les oreilles et

même le nez : le descendant de rAztè([ue et du Toltèque

y coudoie l'Espagnol, le créole et le métis; on y entend

les antiques idiomes indigènes aussi bien que la langue

castillane ; les parfums exquis des fruits de la Terre-

Chaude s'y mêlent aux écœurantes émanations des fritures.

C'est la plus variée, la plus pittoresque des fourmilières

humaines, et du sein de cette foule bigarrée se dégage une

indescriptible rumeur, car les ménagères font leur marché

en criant sur tous les tons, la duena en mantille tout

comme l'Indienne qui porte son nino sur le dos, blotti

dans les plis de son rebozo. Aux cris des commères se

mêlent ceux des volailles vivantes, poules, canards, dindons :

les dindons surtout font du vacarme, car le Mexique est

leur pays d'origine \ et ils sont tout à la joie de se sentir

chez eux. Le ranckero seul reste digne et grave : drapé dans

4. Le mot dindon est une rorriiption de u poule d"Iiide ».
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SOU zarape aux vives couleurs, il aspire majestueusement

les bouffées de son éternelle cigarette, tout en marchandant

l'objet de sa convoitise qu'il suspendra au pommeau de sa

selle, car il est venu à cheval, et son mustang l'attend à la

porte. Mille fruits étranges s'épanouissent sur les nattes :

chile, naranjas. manzanas, granadas, granadUas, pla-

tanos, lemones,papayas, chlrimoyas, tecojotes, zapotes,

camotes^ chlotes, goyaves, jicamis, et bien d'autres encore,

dont les noms sont trop barbares pour être cités. La plupart

de ces fruits ne valent pas leur réputation; les bananes,

par contre, sont exquises, et les oranges infiniment plus

parfumées que les nôtres. La chirhnoya, qu'on vante

comme le meilleur fruit du Mexique, a un grave incon-

vénient; si l'on se laisse aller à un accès de colère après

en avoir mangé, on a grande chance de mourir sur l'heure :

c'est ce qui arriva durant mon séjour à Mexico à un

monsieur à qui j'avais parlé la veille.

Ce qui donne au marché de Mexico une physionomie

unique , c'est la réunion des productions de toules les

régions et de tous les climats : journellement le chemin de

fer y amène des Terres-Chaudes de la côte et des Terres-

Froides de Toluca les récoltes de la zone torride et celles

de la zone polaire : les neiges du Popocatepetl s'y rencon-

trent avec les ananas de la province de Vera-Cruz.

Du marché au palais national il n'y a qu'un pas. C'est

un des plus vastes édifices du monde. Il s'étend sur toute

la longueur de la Plaza Mayor, et n'a pas moins d'un kilo-

mètre de pourtour. A part ses dimensions, ce palais ne

rappelle en rien l'impériale résidence de Montezuma, sur

les ruines de laquelle il s'élève, dit-on, et il faut un assez

grand effort d'imagination pour reconstruire en esprit le

vaste édifice en pierre décrit par les anciens historiens,

avec ses vingt portes d'entrée, ses trois grandes cours, ses

fontaines, ses bains, ses centaines d'appartements dont les

murs étaient en marbre, eu jaspe, en porphyre, en pierre

blanche et translucide ou en pierre noire polie, reflétant les
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objets comme un miroir. Celte somptueuse demeure, con-

struite par le roi Ayâcatl, était d'une prodigieuse étendue :

une seule salle pouvait contenir trois mille personnes, et

un des conquérants ne vint pas à bout de la visiter entière-

ment après y être retourné quatre fois. Les bois de palmier,

de cyprès, de cèdre blanc, de pin, entraient dans la con-

struction de ce superbe édifice. La chapelle de Montezuma

était revêtue de feuilles d'or et d'argent de l'épaisseur d'un

doigt : on y voyait une foule de pierres précieus s, des

émeraudes, des topazes, des rubis. Autour du palais s'éten-

daient de magnifiques étangs, dont l'eau se renouvelait

constamment et où s'ébattaient mille oiseaux aquatiques au

plumage merveilleux. Dans un bâtiment spécial on élevait

les grands oiseaux, l'aigle royal, le milan, le faucon, le

vautour, l'épervier, l'autour; des centaines de coqs ser-

vaient' à la nourriture de ces oiseaux. Un autre bâtiment

était distribué en une infinité de cages renfermant les bêtes

féroces, lions, jaguars, pumas, chacals, renards et autres

animaux destinés à l'amusement du souverain. Les empe-

reurs du Mexique avaient la passion des sciences naturelles :

ils envoyaient dans les pays lointains des explorateurs

chargés de leur rapporter vivants des animaux inconnus;

ils s'adonnaient â l'étude de la botanique, et ils entrete-

naient une merveilleuse collection de plantes rares, qu'on

admirait longtemps encore après la conquête. C'est à eux

qu'on doit l'idée de ces jardins des plantes, qui font aujour-

d'hui l'ornement de nos villes.

Après la destruction de Tenochlillan l'immense emplace-

ment autrefois recouvert par le palais de Montezuma fut

donné par Charles-Quint à Cortez ; mais le conquérant n'avait

pas attendu l'acte de donation pour prendre possession du

terrain et y construire un nouveau palais, que Philippe II

acheta plus tard à la famille de Cortez pour en faire la

résidence des vice-rois. Deux fois l'édifice fut la proie des

flammes à la suite d'émeutes populaires. Au dix-septiéme

siècle, ou construisit le palais actuel, immense et fastidieuse
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masse de pierres renfermant des centaines d'appartements

et percée d'innombrables fenêtres. Longue serait la liste de

tous les chefs de gouvernement qui l'ont habité. Là résida

Maximilien, là réside aujourd'hui le président de la Répu-

blique.

Dans cet édifice, grand comme une ville, sont installés

tous les services du gouvernement, les bureaux de la Prési-

dence, le Sénat, les ministères, les quartiers généraux des

commandants militaires, le Trésor, les archives de l'État,

l'Observatoire, le Musée national, l'hôtel des Postes, que

sais-je encore. Beaucoup de hauts fonctionnaires y ont leurs

appartements. C'est là que se concentre la vie politique et

administrative du pays. Les cours, les corridors sont con-

stamment remplis de gens de toutes classes qui se rendent

aux audiences du chef de l'État, des ministres et des hauts

fonctionnaires.

Je devais à M. Nuiïez Ortega, un des membres les plus

éminents du corps diplomatique mexicain, des lettres d'in-

troduction auprès de plusieurs fonctionnaires qui m'ac-

cueillirent très aimablement et firent tout ce qui était en

leur pouvoir pour rendre agréable et instructif mon séjour à

Mexico. M. Fernandez Leal, oficial mayor au ministère

de Fomento, est un des hommes les plus remarquables du

Mexique : on me le citait partout comme le type accompli

du désintéressement et de la probité. De tels hommes sont

malheureusement trop rares dans les républiques amé-

ricaines. Plusieurs fois il m'a reçu dans ses somptueux

salons du palais et dans son humble demeure de la rue

Gordovanes : toujours j'ai été charmé de son érudition, de

sa modestie et de son inépuisable complaisance. Il a pour

gendre le général Porfirio Diaz, l'homme le plus populaire

du Mexique, celui que tout le monde désignait pour occuper,

après Gonzalez, le poste de président delà République, qu'il

avait déjà occupé antérieurement '.

1. Ce choix a été ratifié par les dernières élections présidentielles.
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Un autre fonctionnaire dont je suis heureux de citer le

nom, est le sympathique directeur de l'observatoire de

Mexico, M. Barcena : bien qu'il soit très jeune encore, ses

travaux Font déjà mis au premier rang dans le monde

savant. Pendant mon séjour dans la capitale, il m'a comblé

de bontés, et je lui dois bien des renseignements sur le

Mexique. Il m'a offert plusieurs de ses ouvrages et la col-

lection de la Revista cienti/ica dont il est un des plus labo-

rieux collaborateurs. Le service météorologique que dirige

M. Barcena est un des mieux organisés du monde : feu le

général Meyer, chef du Signal service des États-Unis, était

d'avis que les cartes et les rapports qu'il recevait de Mexico

étaient supérieurs à tous ceux qu'il recevait des autres

pays. L'observatoire est installé sur la plus haute terrasse

du palais; j'y allais presque journellement admirer des

couchers de soleil d'une prodigieuse beauté.

J'ai rencontré maintes fois, sous les portiques du palais,

le général Manuel Gonzalez, qui était alors président de la

République. C'est un homme d'environ cinquante ans, de

large carrure et de taille moyenne. Sa ligure prévenante est

encadrée dans une épaisse barbe noire et une chevelure de

même teinte, qui trahissent le sang indien. Il s'habille en

bourgeois et porte sur sa large poitrine le ruban vert et

rouge de la République. C'est à sa brillante carrière mili-

taire qu'il doit son élévation à la présidence : il comman-

dait à la bataille de Tepeac, lors de la dernière révolution

qui renversa Lerdo de Tejada et amena au pouvoir Porfirio

Diaz. Au Mexique comme aux États-Unis, le président est

élu pour quatre ans, mais il ne peut être réélu immédia-

tement, et Gonzalez était naturellement indi(iué comme le

successeur de Diaz. Avant l'intervention, il était du parti

conservateur, et Juarez n'avait pas de plus redoutable

adversaire : à cette époque, c'était un des plus fameux chefs

de guerrillas, et c'est ce qui a donné lieu à la légende

inventée par ses ennemis, qui en font un ancien chef de

bandits. On prétend qu'il a reçu vingt-sept blessures : il
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porte à la joue une cicatrice très visible, et il a perdu le

bras droit. Gonzalez, en vrai soldat, n'aime pas les discours.

En dehors du message annuel qu'il lit à l'ouverture de la

session législative, il n'ouvre jamais la bouche.

Pendant mon séjour à Mexico, il n'était bruit que d'une

plaisante aventure de voyage dont les feuilles de l'opposition

firent des gorges chaudes : un train spécial dans lequel le

président se rendait d'Irolo à Pachuca fut arrêté par des

bandits : le général fut dévalisé et se vit enlever sa montre.

C'est pour le coup qu'on ressuscita la vieille légende ! Les

bandits se sauvèrent, mais d'autres payèrent pour eux : dix

pauvres diables furent pendus.

A quelque temps de là, on parla énormément d'une his-

toire plus tragique. Le fils de Gonzalez eut dans un om-

nibus une altercation avec un de ses amis; au cours de la

dispute, le jeune Gonzalez tua raide mort son interlocuteur

à coups de revolver. Il ne fut pas poursuivi : le contraire

eût été surprenant.

Les salons de la présidence sont ceux qu'occupait autre-

fois Maximilien; on les a laissés à peu près dans le même
état. Ils sont situés dans l'aile gauche du palais. La salle

de réception est meublée dans le goût du second empire, et

il ne faut pas un grand effort d'imagination pour se croire

aux Tuileries. J'y ai remarqué un fort beau vase en albâtre

portant Técusson impérial avec la devise « Equidad en la

Justicia)^. Les tentures rouges portent encore l'aigle impé-

riale. La salle voisine est celle où se réunit le conseil des

ministres : elle a également conservé les tentures du temps

de Maximilien; sur la table ovale sont rangés les buvards

des membres du cabinet. La salle des ambassadeurs,

créée par Maximilien, est d'un aspect vraiment royal : elle

occupe toute la longueur de l'aile gauche du palais, depuis

la porte centrale jusqu'à l'extrémité : elle a plus de cent

mètres de développement. Le plafond est en cèdre. Les

murs sont ornés des portraits en pied des principaux pa-

triotes mexicains; Hidalgo, Morelos, Iturbide, Matamoros,
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Arrista, Mina, Guerrero, Juarez ; Porfirio Diaz y figure aussi

en uniforme de général, et il est d'une admirable ressem-

blance. C'est dans cette salle que Maximilien donna les

fêtes où brilla d'un éclat éphémère l'étoile de l'infortunée

imipératrice qui fut tant aimée à Mexico. Au fond de la salle

se dresse toujours le trône impérial surmonté de l'aigle :

par quelle amère ironie laisse-t-on ce trône debout en face

du portrait de Juarez ! — L'image de l'empereur fusillé ne

figure point parmi les portraits en pied : et cependant elle

semble remplir à elle seule la solitude de cette immense

salle.

De toutes les dépendances du palais nalional, celle que

j'ai visitée le plus souvent est l'hôtel des Postes. Dans un

de ses inimitables livres de voyages, Théophile Gautier dit

avec beaucoup de vérité que, pour celui qui est loin de son

pays, celle occupation de lettres est vraiment maladive : il

n'est pas bien difficile de deviner quel est le premier

monument que va visiter un voyageur en arrivant dans une

capitale. Courons donc voir à la poste si le paquebot de

Saint-Nazaire ou de Southamplon, arrivé hier à Vera-Cruz,

ne nous a pas apporté des nouvelles du home.

Le vieux système espagnol est toujours en usage à

Mexico : il n'y a point de service de distribution de lettres;

on doit les retirer soi-même à la poste. Chaque fois qu'ar-

rive un courrier d'Europe, toutes les lettres sont marquées

d'un numéro; les numéros et les noms des destinataires

écrits à la main sont affichés sur des tableaux par ordre de

dates qu'on peut consulter dans la cour : ces noms sont

souvent affreusement écorchés, et je n'ai pas souvenance

({ue le mien ait jamais été écrit décemment; on finit cepen-

dant par s'y reconnaître, et il suffit, pour retirer les let-

tres, d'en déclarer les numéros au dépôt. Il n'y a pas

même dans les rues de bornes-poste ; il n'est pas permis

d'affranchir sa lettre soi-même, ni de s'approvisionner de

ces timbres-poste à l'effigie d'Hidalgo qui font le bonheur

des collectionneurs. Toute correspondance doit être por-
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lée à l'unique bureau et être affrancliie contre payement

par un employé qui ne sait où donner de la tête. Cet

employé n'avait pas de notions géographiques bien éten-

dues : il n'avait jamais entendu parler de la Belgique, et

me demandait si ce pays était un empire ou une république.

Un jour que je me présentais au guichet pour expédier

deux lettres, dont Tune était adressée à un ami demeurant

à quelques lieues de Mexico et l'autre à ma famille dont

me séparaient trois mille lieues, on me réclama deux

taxes, l'une d'un réal (60 centimes), l'autre de deux réaux

(1 fr. 2o). Vous pensez sans doute que la plus grosse taxe

était prélevée sur la lettre pour l'Europe? Je le pensai

aussi, et le pauvre employé eut beaucoup de peine à me
mettre en tète que le port d'une lettre pour l'intérieur

coûtait deux fois plus cher que le port d'une lettre pour

l'Europe. J'eus beau me récrier contre une aussi énorme

absurdité, on m'expliqua sérieusement' que le Mexique a

conclu une convention postale avec l'Europe, mais que cette

convention n'a nul effet dans les limites du pays, où l'an-

cien tarif n'a point cessé d'être en vigueur. Autre chinoise-

rie : les lettres adressées d'Europe au Mexique ne payent

(jue vingt-cinq centimes, tandis que celles qui vont du Mexi-

([ue en Europe en payent soixante. D'où cette conséquence

fort drôle que si un Mexicain veut donner de ses nouvelles

à un ami domicilié à six lieues de chez lui, il aura avantage

économique, si la lettre n'est pas urgente, à l'expédier à

un correspondant d'Europe qui, à son tour, l'expédiera au

destinataire : l'épîlre aura franchi deux fois l'Océan, mais,

en parcourant six mille lieues, elle n'aura payé que 85 cen-

times au lieu de 1 fr. :2o qu'elle eût payé pour un trajet de

six lieues !

Je me suis souvent arrêté, dans le voisinage de la poste,

à l'angle des rues de Tacuba et de l'Indio Triste. Suivant la

tradition, c'est là que se trouvait un des palais de Tenochti-

tlan, celui dont Cortez fit son quartier général et où il

retint Montezuma prisonnier. C'est dans ce palais que Tin-
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fortuné monarque mourut à la suite du coup de pierre qu'il

reçut de ses propres sujets pendant que, du haut d'une

terrasse, il haranguait les Mexicains qui assiégeaient Gortez.

Ce palais a fait place à de misérables échoppes aux façades

desquelles s'étalent ces vulgaires enseignes : la sorpresa^

placer de oro^ la vivandera. Des bouchers, des horlogers,

des débitants de cigares, des cafetiers se partagent le lieu

où se passa un des plus émouvants épisodes de la con-

quête.

Si les antiques palais de la ville aztèque ont été rasés, en

revanche Mexico possède beaucoup de vieux édifices con-

struits sous les Espagnols avec les matériaux mêmes des mai-

sons de Tenochtitlan. Un des plus anciens palais de Mexico

est le Monte Pio, dont la belle façade en pierres, située

dans la Calle del Empedradillo^ longe le portail de la cathé-

drale. Construit après la conquête, ce vaste bâtiment servit de

résidence à Corlez : quoi([u'il ait été restauré, il est du plus

pur style espagnol, et quand on en parcourt les patios, les

vestibules, les escaliers, on éprouverait peu de surprise à

s'y rencontrer, sinon avec Cortez en personne, du moins

avec quelque noble seigneur castillan vêtu de son pourpoint

de velours. Au siècle dernier un riche philanthrope, le comte

de Régla don Pedro Terreros, acheta le palais pour y éta-

blir un mont-de- piété, et consacra 300 000 piastres à cette

charitable institution. Malgré toutes les guerres civiles qui

ont déchiré le Mexique, ce capital a plus que doublé depuis

un demi-siècle.

Sur la Plaza Mayor, en face de la cathédrale, se trouve

l'antique palais de la Diputacion ou Casa de Cabildo, (fui

renferme les bureaux de l'Ayuntamiento et la prison muni-

cipale. J'ai déjà cité l'ancien palais de l'empereur Iturbide,

transformé aujourd'hui en hôtel. Un des plus imposants

édifices de la ville est la Mineria (École des Mines), qui fut

construite par le célèbre architecte mexicain Toisa : c'est là

que le général Grant fut logé aux frais de la nation lors de

son séjour à Mexico en 1880.
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On montre dam la luo San-A^iistin la vieillo maison

où résida Alexandre de Humboldt qui, en 1803, séjourna

une année entière à Mexico, accumulant les matériaux de

son Fssai sur la Nouvelle-Espagiie^ que les Mexicains

considèrent aujourd'hui encore comme le meilleur ouvrage

qui ait été écrit sur leur pays. Ce qui rappelle aussi le nom
de Humboldt, c'est la Casa de Moneda (Hôtel des Mon-
naies). Par de minutieuses recherches et de patients calculs

statistiques, l'illustre savant a établi que le nombre de pias-

tres sorties de la Casa de Moneda de 1521 à 1804 s'élève

au chiffre prodigieux de 1 767 9o2 000 !

La rue la plus mouvementée de Mexico est la Calle de

Plateros (Rue des Orfèvres), que prolonge la Calle de San-
Francisco, et qui s'étend sur une longueur d'un quart de

lieue de la Plaza Mayor aux beaux jardins de l'Alameda :

c'est la grande artère de la ville, c'est le quartier des affai-

res; du matin au soir elle est remplie de monde; comme
beaucoup de Français y ont des magasins, elle a une phy-

sionomie toute parisienne : c'est là que sont les merceries

et les magasins de modes où les senoras se rendent en

voiture. Là aussi sont les cafés en vogue et les débits de

cigares les plus renommés. Là est le Tortoni de Mexico, la

Concordia^ où du temps de Maximilien se réunissaient les

officiers français, autrichiens, belges, et où plus d'une

([uerelle a pris naissance qui s'est terminée par une ren-

contre à Tépée sous les vieux cyprès de Chapultepec. C'est

dans la Calle de Plateros que se pavanent les beaux cava-

liers et les belles amazones sur leurs chevaux fringants aux

selles brodées d'argent et aux étriers en bois garnis de cuir

travaillé. Si deux cavaliers viennent à se rencontrer, ils font

faire à leurs montures une volte savante et échangent une

poignée de main. Dans cette rue se rencontrent toutes les

variétés de la race mexicaine : l'Indien sans mélange y
coudoie l'Espagnol le plus pur.

C'est aux heures matinales qu'il faut observer à Mep'co

la vie du dehors. Tout le monde est sur pied dès sept
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heures, car sous les tropiques la matinée est le temps

des affaires : il faut les expédier avant les chaleurs. Les

hureaux, les magasins s'ouvrent presque avec le lever du

soleil, qui, sous cette latitude, est à peu près invariahle pen-

dant toute l'année. Les dames vont à pied à la messe de

six heures, enveloppées du voile noir et de la mantille de

rigueur. Après la messe elles visitent les boutiques. C'est

aux premières heures du jour qu'on rencontre le ranchero

et Vhacendado, coiffés du large sombrero de feutre à to-

quilla d'argent, vêtus de la chaqueta (veste) et des caho-

neras (culottes) en peau de chamois à boutons d'argent; —
Vlnd'io (Indien) qui porte dans son huacal (liolte) des

fruits, des légumes ou des volailles; — VIndia (Indienne)

qui porte son marmot sur le dos et ses provisions sur le

bras; — le Lepero (métis) qui colporte des fruits et des

dulces (sucreries) ;
— la China (fille du peuple) aux jupes

brodées depuntas enchiladas (bordures de laine rouge) ;
—

le soldat débraillé et sans chaussure, suivi de sa compagne

illégitime. Mexico fourmille de soldats : à toute heure du

jour, à tout coin de rue, on les rencontre par groupes sous

la garde d'un officier ou d'un sergent qui veille à ce qu'ils

ne s'échappent pas, car ces pauvres Indiens sont recrutés

de force : ils ont chacun leur compagne qui les suit par-

tout avec le plus entier dévouement. Pauvres gens!

Le type populaire le plus commun est le vendeur de bil-

lets de loterie : grands ou petits, jeunes ou vieux, vigou-

reux ou impotents, ils vous offrent à tous les coins de rue

le billet qui gagnera au tirage de demain; si vous ne les en

croyez pas, ils ont d'autres billets parmi lesquels vous

pouvez faire votre choix. Leurs cris sont incessants, leurs

obsessions importunes ; ils s'accrochent aux caballeros

comme les boys de Chicago ou de Cincinnati harcèlent le

gentleman qui a oublié de faire cirer ses bottes.

Il y a aussi le marchand de fleurs. Ces fleurs sont

cueillies chaque matin aux chinampas de Santa-Anita et

apportées en ville sur les gondoles du canal de Yiga : on
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en lait des bouquets au marché ou au kiosque de fleurs de

la Plaza Mayor.

Vaguadoi' de Mexico est un type que je n'ai vu que là, car

chaque ville du Mexique en a de différents. L'aguador est

celui qui distribue de l'eau dans les ménages. Sur un pan-

talon de toile blanche il porte des culottes de velours ou de

peau qui ne descendent pas plus bas que les genoux. Par-

dessus la chemise se met une veste de cuir, munie par der-

rière d'un bourrelet destiné à maintenir le chochocoL vase

en terre rouge qui renferme la marchandise de l'aguador.

Il se coiffe d'une casquette de cuir et à l'aide d'une cour-

roie qu'il se passe sur le front il supporte le vase volumi-

neux qui lui pend sur le dos, tandis qu'une autre courroie

adaptée à la nuque soutient le vase plus petit qui lui pend

sur l'estomac : les deux vases se font ainsi équilibre. J'ima-

gine que l'aguador portait sa marchandise de la même
façon sous Montezuma : c'est un de ces types qui persistent

à travers les siècles et racontent une ancienne civilisation.

Si les rues sont pleines de gaieté et d'animation aux

heures matinales, la nuit elles ont un aspect triste et dé-

sert. Les agressions sont fréquentes dans les quartiers

éloignés du centre. Presque journellement je lisais dans le

Monitor republicano le récit de quelque vol, de quelque

assassinat. Au cœur de la ville les rues sont éclairées à la

lumière électrique, mais dans les faubourgs il règne une

obscurité très favorable aux exploits des vagabonds. Les

agents de police ont une lanterne qu'ils déposent naïve-

ment par terre au milieu de la rue, et que les passants,

cochers ou piétons, ne peuvent heurter sans s'exposer à une

grosse amende. Ces lanternes, qu'on rencontre de distance

en distance, semblent vraiment n'avoir d'autre utilité que

d'avertir les malfaiteurs de la présence des veilleurs de

nuit. A Londres le policeman a aussi sa lanterne, mais il

en dissimule soigneusement la lumière et ne s'en sert que

pour constater le flagrant délit. Le policeman me semble

plus pratique que le sereno.

10
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LE MUSÉE NATIONAL DE MEXICO

Le patiu du iiiusée. — La pierre de Tizoc. — Les sacritices himiaïus

chez les Aztèques. — Une divinité aztèque. — Huitzilopoxtli. —
La statue de Chichen-Itza. — La pierre du soleiL — Pierres com-

mémora tives des Aztèques. — La croix chez les anciens Mexicains.

— Le bouclier de Montezuma. — Les armes des Aztèques. — L'or

et le cuivre chez les Aztèques. — Instruments de musique. — Orne-

ments et parures, poteries, idoles. — Manuscrits. — Écriture des

Aztèques. — Bannière de Fernand Cortez. — Armures des conquis-

tadors. — Collection d'histoire naturelle. — Les annales du musée.

— Comment le musée s'enrichit.

L'existence que je menais à Mexico était tout à fait char-

mante. Je consacrais mes matinées à faire des excursions

aux alentours de la capitale : des lignes de tramway ayant

leur point de départ à la Plaza Mayor et rayonnant dans

toutes les directions me facilitaient ces promenades. Aux

heures où il faisait trop chaud pour s'exposer au soleil, je

\isitais la bibliothèque nationale, l'académie de San Carlos

ou le nuisée historique et archéologique. Ma journée finie,

j'allais dîner chez Pulcheri ou au café Anglais, et, les jours

où il y avait concert au Zocalo, je m'y mêlais à la foule

jusqu'à onze heures du soir. Le musée m'attirait surtout :

j'aimais à y remonter le cours des siècles et à m'initier à

cette mystérieuse civilisation aztèque qui offre tant d'énig-

mes aux américanistes.
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Le Museo Nacional, qui occupait autrefois les bâtiments

de l'Université, fut transféré par Maximilien dans l'im-

mense palais du gouvernement. Je n'ai pas oublié l'im-

pression que j'éprouvai en y entrant la première fois. Le

veslibule franchi, je me trouvai dans un ravissant patio

ou cour intérieure ombragée de palmiers et plantée de mille

fleurs au milieu desquelles se dressent les plus remarqua-

bles monuments du Mexique ancien qui soient parvenus

jusqu'à nous. Je n'en croyais pas mes yeux : toute une

mythologie accumulée dans ce frais jardin ! Quelle émotion

j'éprouvais à toucher du doigt ces dieux, ces déesses que

vénéraient les Aztèques, ces bas-reliefs où ils retraçaient

leur civilisation, ces urnes où ils renfermaient les cendres

de leurs morts ! La seule pensée qui affligeât mon enthou-

siasme, c'est que ces monuments d'une valeur incalculable

sont exposés aux intempéries de l'air, dont les avait pré-

servés un ensevelissement de plusieurs siècles dans les

entrailles de la terre : peu à peu ils se dégradent sous une

végétation moussue. Un voyageur raconte qu'il a vu un

cheval logé dans cette cour, au grand dommage d'une statue

voisine dont le nez et les oreilles portaient des traces de

ruades. Il est grand temps de préserver d'une ruine com-

plète ces derniers vestiges d'une civilisation disparue. Heu-

reusement il est question de construire une galerie destinée

à les abriter.

Ce qui attire tout d'abord l'attention quand on entre dans

le patio du musée, c'est la célèbre pierre de Tizoc, qui en

occupe le centre. Cette « pierre des sacrifices », comme
on l'appelle , est un énorme cylindre de trachyte , de

2'",65 de diamètre, de 0"\84 de hauteur, et de 8"",28

de circonférence. M. Orozco y Berra, le grand américanisle

mexicain trop tôt enlevé à la science, raconte dans les

Anales del Museo comment on découvrit cette relique qui

se trouvait au temps des Aztèques dans le grand temple de

Mexico, probablement à l'endroit même qu'occupe aujour-

d'hui le maître autel de la cathédrale. Elle fut mise au jour
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le 18 décembre 1791 par des ouvriers qui pratiquaient un

égout devant la cathédrale : déjà les terrassiers se disposaient

à la mettre en pièces pour en faciliter le déplacement,

quand par bonheur le chanoine Gamboa vint à passer :

grâce à lui, le monument fut préservé de la destruction com-

mencée et placé dans le cimetière de la cathédrale, où il

séjourna jusqu'en 1824; transféré ensuite dans le jardin de

l'Université, il se trouve aujourd'hui au Musée national.

L'endroit où il fut découvert sur la place de la cathédrale

est marqué par une pierre commémorative.

Les bas-reliefs sculptés sur le pourtour du cylindre se

composent de quinze groupes de deux personnages. L'un

des personnages, toujours le même dans les divers groupes,

représente un guerrier victorieux tenant par les cheveux

quinze différents captifs qui sont dans des attitudes sup-

pliantes. Ces captifs personnifient des peuples conquis,

dont les noms sont désignés par les cartouches hiéroglyphi-

ques qu'on remarque dans l'angle droit et en haut de

chaque panneau. Le vainqueur est Tizoc, septième roi de

Mexico, qui régna de 1481 à 1486, et le monument est

destiné à rappeler les victoires du monarque. Tizoc est re-

présenté richement vêtu, la tête ornée d'une haute coiffure

en plumes, tenant dans la main droite un carquois et un

bouclier; les captifs sont velus plus simplement, ou même
entièrement nus : tous portent des flèches dans la main

gauche. Ces bas-reliefs rappellent les sculptures égyptiennes

qui retracent des scènes identiques, le triomphe d'un roi

sur des peuples vaincus. Sur la face supérieure du cylindre

est sculptée une image du soleil, tel que le représentaient

habituellement les Aztèques : c'est une comhinaison de

triangles et de cercles correspondant aux différentes divi-

sions du temps; ces figures géométriques sont toutes au

nombre de quatre, ou forment des multiples de quatre.

Cette pierre est-elle le techcatl. la terrible pierre des

sacrifices sur laquelle on immolait par milliers les prison-

niers de guerre? On l'a cru longtemps, et d'aucuns le
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pensent encore; mais la confusion disparaît quand on lit la

minutieuse description qu'a laissée du fameux lechcall le

Père Duran '. Cette pierre était en jaspe vert; elle n'était

pas ronde, mais de forme allongée; elle était longue de cinq

pieds ; sa hauteur atteignait à la ceinture des prêtres
; elle

était convexe, de telle façon que la victime qu'on y éten-

dait sur le dos eût la poitrine saillante et l'offrît au couteau

du sacrificateur.

La pierre de Tizoc n'est donc pas le techcatl; c'est celle

que M. Orozco y Berra appelle du nom de CuauhxicalU ^
et dont parle Duran. Mais si elle n'est pas la pierre des

sacrifices proprement dite, elle n'en a pas moins été ensan-

glantée par le couteau du sacrificateur. C'est ce qu'atteste

une cavité circulaire en forme de coupe, s'ouvrant au milieu

de l'image du soleil et communiquant avec une rigole qui

traverse la surface de la pierre du centre jusqu'au bord.

Cette coupe recevait le cœur des victimes humaines que le

sacrificateur offrait au soleil, et le sang s'écoulait par la

rigole et se déversait sur les dalles du temple.

Le techcatl était la pierre consacrée à Huitzilopoxtli,

le dieu le plus sanguinaire auquel on ait jamais rendu un
culte. Le cuauhxicalli était consacré au soleil. Il y avait à

Mexico un ordre religieux qui honorait cet astre d'un culte

spécial, et dont les membres s'intitulaient les « chevaliers

de l'aigle ». A certains jours de l'année ils sacrifiaient sur

cette pierre une victime humaine, à laquelle ils donnaient

le nom de « messager du soleil ». Un des plus anciens his-

toriens du Mexique décrit ainsi cette horrible cérémonie :

« On choisissait un Indien parmi les prisonniers de guerre,

et on lui donnait une escorte de gens illustres; il avait les

jambes rayées de lignes blanches et la moitié du visage

peint de lignes rouges; ses cheveux étaient ornés de plumes

1. Historia de las Indias.

2. Mot mexicain composé de cuauhtli, aigle, et xicalli. coupe. Il

signifie donc « la coupe de Taigle ». M. Cliarnay fait erreur en le tra-

duisant par « la coupe des chevaliers du soleil ».
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rouges : il portait d'une main un bâton enjolivé de nœuds

de cuir et de plumes, de l'autre une rondache munie de

cinq coupes de coton; il portait sur les épaules un fardeau

de plumes d'aigle, de morceaux d'ocre rouge, de morceaux

de plâtre, une torche enflammée et des feuilles de papier

gommé. De tous ces enfantillages on faisait une charge que

l'Indien portait sur ses épaules, et qu'on lui faisait déposer

au pied des gradins du temple. Là on lui disait à haute

voix, de manière à se faire entendre de tous ceux qui étaient

présents : « Senor, ce que nous vous demandons en sup-

pliants, c'est que vous alliez devant notre dieu le Soleil.

Saluez-le de notre part, et dites-lui que ses fils et ses prin-

cipaux chevaliers qui demeurent ici le supplient de se sou-

venir d'eux; qu'il daigne les favoriser de là-haut, et qu'il

reçoive ce petit présent que nous lui envoyons. Donnez-lui

ce bâton fait pour cheminer, cette rondache faite pour se

défendre, ainsi que tous les autres objets que vous portez

dans ce fardeau. » L'Indien, après avoir entendu l'ambas-

sade, disait ce qu'il lui plaisait; alors on le déliait, et il se

mettait à gravir les marches du temple : il montait très len-

tement, s'arrêtant longtemps à chaque degré, suivant les

instructions qu'il avait reçues : il mettait ainsi un temps

considérable à gravir les degrés. L'ascension terminée, il

se dirigeait vers la pierre que nous appelons cuauhxicalli,

et qui portait les armes du soleil, et il montait sur cette

pierre. Arrivé là, il se tournait vers l'image du soleil qui

était gravée sur la face supérieure de cet autel, et, se tour-

nant de temps à autre vers le soleil véritable, il récitait à

haute voix son message. Quand il avait fini de parler, quatre

ministres du sacrifice gravissaient les quatre escaliers par

lesquels on montait sur la pierre; ils lui enlevaient le bâton,

]a rondache et le fardeau qu'il portait, ils le maintenaient

par les pieds et les mains, puis le principal sacrificateur

montait armé de son couteau et décapitait le patient, en lui

ordonnant de transmettre dans l'autre vie son message au

soleil. Le sang s'écoulait dans la coupe, et se déversait
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par une rigole dans la chambre du soleil, et le soleil qui

était gravé sur la pierre se teignait de ce sang. Après avoir

retiré tout le sang, on ouvrait la poitrine delà victime et on

lui arrachait le cœur... Ainsi se terminait la vie du malheu-

reux messager du soleil ^ »

Les sacrifices humains chez les Aztèques étaient telle-

ment épouvantables, qu'il me répugne d'entrer dans des

détails à cet égard. On choisissait de préférence comme vic-

time un jeune homme beau et robuste. On l'enfermait dans

une cage, où on Tengraissait en attendant le jour du sup-

plice, car les victimes grasses étaient les plus agréables aux

dieux : pendant plusieurs mois on lui servait les mets les

plus délicats, on lui donnait pour compagnes les plus jolies

femmes. Au jour fatal, le jeune homme sortait de sa cage,

couvert d'ornements, jouant d'un instrument de musique,

dansant en compagnie de jeunes gens et de jeunes filles. Il

montait au temple, on l'étendait sur la pierre des sacrifices

la face tournée vers le ciel, un prêtre lui ouvrait la poitrine

avec un couteau d'obsidienne, un autre lui plongeait la

main dans l'horrible blessure et arrachait le cœur, qu'il

déposait palpitant au pied de la divinité. La foule qui en-

tourait le temple poussait des cris sauvages et se mettait à

danser au moment où elle voyait couler le sang de la vic-

time. On précipitait ensuite le cadavre sur les degrés du

temple.

Tous les captifs pris à la guerre étaient voués à cette

mort affreuse, et les soldats de Gortez qui tombèrent entre

les mains des Aztèques n'y échappèrent point. Après le

sacrifice les assistants retournaient chez eux en dansant, se

livraient à d'autres cérémonies, et terminaient la journée

par de grandes agapes où coulait à tlots le pulqite, la bois-

son favorite des Aztèques.

Ces fêtes hideuses avaient lieu en mille circonstances :

on les célébrait soit pour détourner les calamités publiques,

1. P. Diiran, Histnria de las IiuUas.
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soit pour célébrer un événement heureux, une victoire,

l'inauguration d'un roi, soit pour se conformer au rituel.

Les fêtes religieuses étaient toujours accompagnées de

sacrifices, et comme il y en avait deux ou trois par semaine,

il n'y avait guère de jour que le sang ne coulât sur les gra-

dins du temple. A certaines déesses on offrait des femmes;

Tlaloc, le dieu des eaux, demandait des enfants.

Plus la fête était solennelle, plus on sacrifiait de victimes.

Dans les grandes circonstances, telles que l'inauguration

d'un temple ou le couronnement d'un roi, plusieurs mil-

liers de prisonniers étaient immolés en un seul jour. On
évalue à soixante mille le nombre de victimes humaines

qui, dans l'espace d'une année, périrent sur la pierre des

sacrifices.

A toutes ces horreurs s'ajoutaient celles du cannibalisme.

Les prêtres se repaissaient de la chair des victimes et en

jetaient les membres aux tigres et aux serpents sacrés qu'on

élevait dans une partie du temple.

Quand on lit de tels récits dans les anciens historiens, on

est presque tenté d'excuser la fureur de destruction des

Espagnols, qui renversèrent temples et idoles dans le but

d'anéantir jusqu'au dernier vestige d'une religion aussi

monstrueuse.

Si les temples aztèques ont tous été rasés, les idoles

n'ont pu toutes disparaître. Les Espagnols, ne venant pas à

bout de les exterminer, enfouissaient les plus colossales,

afin de les soustraire aux regards des indigènes. La terre

en a déjà restitué plusieurs et en rendra d'autres encore

aux générations futures. La plus célèbre est celle qui se

trouve dans la cour du musée, en face de la pierre des

sacrifices, dont elle forme en quelque sorte le complément.

C'est une grande statue taillée dans un bloc de basalte

de 2«i,56 de hauteur et de l"So3 de largeur. Elle fut

découverte sous la Plaza Maijor vers la même époque que

le monument précédent
; on l'enterra de nouveau, de crainte

qu'à sa vue les Indiens ne fussent tentés de retourner à leurs
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anciennes superstitions, et ce ne fut qu'en 18:21 qu'elle lut

définitivement exhumée.

A première vue je ne sus que penser de cet étrange

monument : je me demandais si j'avais devant moi un

homme ou un animal, un monstre ou une divinité; on y
voit tout ce qu'une imagination aztèque a pu concevoir de

plus hideux, de plus grotesque, de plus effroyable. Le

visage est remplacé par une tête de serpent qui s'enroule

autour du corps; un crâne humain flanqué de mains ou-

vertes orne le milieu du ventre ; les pieds et les mains sont

armés de griffes de tigre; les flancs portent des ailes de

vautour; les draperies sont formées de serpents entrelacés.

Que représente ce monstrueux assemblage de choses

incohérentes? D'après Gama \ c'est Teoyoamiqai, qui

recueillait sur les champs de bataille les âmes des guer-

riers; d'après Ghavero ^, c'est Coatlicue, la déesse de la

mort; suivant d'autres, c'est le terrible Huitzilopoxtli, le

dieu de la guerre. Qu'importe le nom ! Ge qui est indiscu-

table, c'est que c'est une des principales divinités aztèques,

qu'on Tadorait dans le grand temple de Mexico, et que des

torrents de sang ont coulé devant elle

.

La déesse de la mort était la mère du dieu de la guerre;

à l'une on sacrifiait des femmes, à l'autre des prisonniers

de guerre. Si, comme l'affirme la croyance populaire, nous

sommes vraiment devant Huitzilopoxtli, comment répri-

mer un sentiment d'horreur au souvenir de ce que raconte

Bernai Diaz au sujet de celte redoutable divinité! Monte-

zuma la tenait en grande vénération, et quand il conduisit

Gortez au grand temple, ce fut, au témoignage de Bernai

Diaz, le premier objet qu'il montra au conquérant. « Il y

avait là, dit le com})agnon de Gortez, deux autels richement

ornés, avec des toitures en bois artistement travaillées. Les

autels portaient de gigantesques figures représentant des

1. Gama, las Dos piedras.

2. Anales del Museo yacional de Mejico, vol. II, page 293.
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hommes très gros. Celle à droite était Huilzilopijxtli, le

dieu de la guerre; elle avait un grand visage et des yeux

terribles. Cette figure était entièrement couverte d'or et

de bijoux, elle avait le corps entouré de serpents en or;

elle avait un arc dans la main droite, un carquois dans la

main gauche. La grande idole portait autour du cou des

figures de têtes humaines et des cœurs faits d'or pur et

d'argent, ornés de pierres précieuses de couleur bleue. De-

vant l'idole était un encensoir contenant trois cœurs de vic-

times humaines qui brûlaient mélangés à du copal. Toute

la chambre, aussi bien les murs que le parquet, était bar-

bouillée de sang humain. »

D'autres statues, d'autres idoles peuplent la cour du

musée. Une des plus curieuses est celle que découvrit l'ar-

chéologue américain Le Plongeon à Chichen-Itza, dans le

Yucatan : elle représente, suivant lui, Chac-Mool, roi des

Itzaes. Suivant d'autres c'est une divinité aztèque qui était

adorée à Mexico aussi bien que dans le Yucatan, car on en

a trouvé de semblables dans la vallée de Mexico et à Tlax-

cala. D'après Chavero c'est le dieu du feu, et le disque qu'il

porte en main est l'emblème du soleil. M. Charnay, pre-

nant le disque pour une coupe, salue en lui le dieu du vin,

le Bacchus indien. Quelle belle science que l'archéologie!

Lorsqu'elle traite d'antiquités préhistoriques, elle éclaircit

si bien les choses les plus obscures, qu'on n'y voit plus

dans cet éblouissement de lumière. J'ai sous les yeux plu-

sieurs ouvrages qui tous contiennent une planche représen-

tant la même divinité aztèque : chaque planche lui attribue

un nom différent !

Depuis plusieurs années on parle de transférer au musée

le monument le plus précieux de la civilisation aztèque, la

fameuse pierre du soleil actuellement adossée à la base

d'une des tours de la cathédrale et exposée à la pluie et aux

exploits du premier gamin venu. Espérons qu'elle sera un

jour abritée au musée, et parlons-en comme si elle y figu-

rait déjà. Ce monolithe trachytique est plus colossal encore
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(|ue la pierre des sacrifices : son diamètre est de 3'", 25,

et Humboldt a calculé qu'il pèse 428 quintaux ou 21 400

kilogrammes; Tilluslre savant fait remarquer qu'on ne

trouve nulle part, dans les montagnes qui s'étendent à huit

ou dix lieues de la capitale, des pierres de même nature,

et l'on se demande comment les Aztèques purent, avec des

engins aussi primitifs que ceux dont ils disposaient, trans-

porter dans leur grand temple une masse aussi considé-

rable : car on sait par les historiens que cette pierre était

placée horizontalement dans cette partie du temple de

Mexico que les Aztèques appelaient Quauhacilco. Quand

le temple fut détruit lors de la prise de Mexico par Cortez,

le 13 août lo21, la pierre fut abandonnée sur la grande

place, jusqu'à ce que, par ordre de l'archevêque Alonso de

Montufar, elle fût enfouie vers looO. On la retrouva sur

cette même place le 17 décembre 1790, à la suite de tra-

vaux de terrassement : elle gisait à une demi-vare de pro-

fondeur, non loin du Portai de las Flores. Réclamée au

vice-roi par les commissaires de la fabrique de la cathédrale,

elle leur fut remise à condition qu'ils la conserveraient et

l'exposeraient dans un lieu public. C'est alors qu'elle fut

cimentée dans la paroi occidentale de la cathédrale, où elle

se trouve aujourd'hui encore K

Ghavero nous apprend que ce monument fut dédié au

soleil sous le règne du roi Axayâcatl en l'année 13 Acatl -

qui correspond à l'aunée 1479 de notre ère. Voici dans

quels termes l'inauguration de la pierre du soleil est

racontée par un manuscrit qu'on a conservé, et dont Duran

a donné la traduction espagnole :

Tiacaelel ^ se tourna vers le roi Axayâcatl et lui parla

ainsi : « Mon fils, tu viens de prendre part à la fête dans

laquelle tu as rendu ton nom graud et l'as tracé avec les

1. Gama, las Dos piedras, p. lu.

2. Arafl sitfnifie roseau. Les quatre si2:nes liiéroglyphiques du calen^

il lier aztèque étaient le lapin, le roseau, le caillou et la maison.

3. Le grand prêtre (?).
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couleurs et le pinceau de l'immortelle renommée ;
il te reste

maintenant à illustrer davantage encore ce nom, et à

accroître la grandeur que lu as acquise; tu sais que la

pierre du soleil est maintenant terminée, et il faut qu'elle

soit mise en sa place avec la même solennité qui a présidé

à l'inauguration de celle-ci K Envoie donc les ambassa-

deurs à Tezcoco et à Tescuba, chargés de messages pour

les maîtres de ces provinces, afin qu'ils viennent édifier

lenceinte où ils doivent siéger : elle aura \ingt bras de

tour, et au milieu de l'enceinte sera placée celte pierre ^ »

Si l'on se demande quelle était la destination de la pierre

du soleil, on se heurte, comme toujours, aux opinions con-

tradictoires des savants. Suivant l'archéologue Léon y Gama,

c'était un calendrier aztèque qui marquait les fêtes reli-

gieuses, une horloge solaire dont les prêtres se servaient

pour les cérémonies et leurs sacrifices. Chavero est d'avis

que ce ne peut être un calendrier, parce qu'on n'y trouve

point les éléments indispensables pour la computalion du

temps : d'après lui, c'est un monument votif dédié au

soleil, et destiné, comme la pierre de Tizoc, à des sacrifices

humains; les sculptures dont il est orné représentent les

différentes phases astronomiques et cosmographiques de

l'astre de la lumière. La figure qui en occupe le centre est

le dieu du soleil répandant sa lumière sur la terre, ce que

symbolise la langue qui s'échappe des lèvres; les pupilles

des yeux sont dirigées en haut, et on les aperçoit à travers le

masque sacré qui couvre la partie supérieure de la face. Les

hiéroglyphes qu'on remarque sur le diadème entourant la

tête représentent les divisions du temps et la méthode mexi-

caine de compter les années. L'année civile se composait,

comme la nôtre, de trois cent soixante-cinq jours. Chavero

explique avec une rare érudition toutes les sculptures

du monument : elles ont chacune leur signification. Par

1. Allusion probable à la pierre des sacrifices.

2. Duran, Historia de las Indias, t.
pr, cli. xxxvi.
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exemple, les quatre grands V renversés, aux branches con-

tournées, marquent quatre égales divisions du jour; les pe-

tits V marquent quatre subdivisions du jour ; les ornements
intermédiaires qui se voient entre les V marquent les huit

divisions de la nuit. Les vingt petites figures encadrées dans

des panneaux dans le cercle intérieur symbolisent les vingt

jours dont se composait le mois chez les Mexicains K
La pierre du soleil montre tout à la fois l'habileté des

Aztèques dans l'art de la sculpture et le degré d'avancement

auquel ils étaient parvenus dans les sciences astronomiques.

Humboldt affirme qu'ils avaient une année solaire plus par-

faite que celle des Romains. Du haut des pyramides qui

couronnaient leurs temples, les prêtres observaient le cours

des astres et marquaient les heures du jour et de la nuit au

moyen d'instruments qu'on entendait au loin.

La cour du musée renferme plusieurs pierres commémo-
ratives qui témoignent du soin des Aztèques à perpétuer

le souvenir des grands événements. Il en est une qui rap-

pelle la famine de l'année 1:2 Tecpatl (1452) ; une autre rap-

pelle la fertilité qui suivit cette famine en l'an 3 Tecpatl

(1456). La plus curieuse de ces pierres commémoratives est

celle qui consacre le souvenir de la fondation du grand

temple de Mexico, inauguré en 1487, comme l'atteste

l'hiéroglyphe 8 Acatl sculpté au bas de la pierre. Voici ce

qu'en dit Ramirez : « A Mexico de même qu'en Judée, il

se trouva un roi qui voulut édifier un temple merveilleux

destiné à faire l'étonnement des nations; de même que le

roi de Judée, il n'eut que la satisfaction de voir amonceler

les immenses matériaux de l'édifice, et une gloire égale fut

réservée à son successeur. L'un fut Tizoc, Tautre Ahuitzotl.

La pierre représente l'effigie du premier dans la figure

placée à droite, une jambe placée à la hauteur de l'épaule,

1. Calendario Azteco, Ensayo arqueologico, par A. Chavero. Mexico,

1876. — Anales del Museo 'Sacional de Mexico, t. P', p. 353. — The

Mexican Calendar Stone, by Phiiipp J.-J. \uleiiliui, proc. amer. Ant.

Society, octobre 1878.
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symbole de son nom... A gauche de la pierre et à droite

de l'observateur on voit le terrible et sanguinaire Ahuitzotl,

dont le nom symbolique est représenté par un petit animal

de formes fantastiques. L'ensemble du monument a cette

signification que Tizoc posa les fondements du grand temple

de Mexico, qui fut achevé par son successeur ^ » A l'occa-

sion de la consécration du temple, Ahuitzotl fit sacrifier sur

les autels des milliers de victimes humaines.

Un des faits qui ont le plus intrigué les historiens et les

archéologues, c'est l'existence du signe de la croix chez les

anciens Mexicains. J'ai vu, dans la cour du musée, une

croix en basalte, dont les branches horizontales se termi-

nent par des tèles de serpent : elle a 9o centimètres de hau-

teur et 80 centimètres de largeur. Bien qu'on ignore sa

provenance, elle est évidemment antérieure à la conquête.

Les premiers missionnaires espagnols constatèrent avec

étounement que. le culte de la croix florissait au Mexique.

Il y a là un profond mystère qui a soulevé parmi les améri-

canistes des discussions à perte de vue. Les uns y voient la

preuve certaine que le christianisme fut prêché au Mexique

dans les temps précolombiens. Suivant d'autres, la croix

chez les Aztèques n'était qu'un signe astronomique symbo-

lisant les quatre vents ou les quatre saisons de l'année ^.

1. Historia de la Conqiiista de Mexico, par \\. H. Prescott, con

notas y esclarecimientos, por José F. Ramirez. Mexico, 1845.

2. Au dernier congrès des ainéricanistes, à Copenhague, M. Eug.

Beauvois a présenté un très curieux mémoire sur cette obscure ques-

tion. Il voit la preuve de Tévangélisation précolombienne du Mexique
dans les nombreuses croyances et pratiques chrétiennes qui s'étaient

perpétuées dans le pays jusqu'à l'arrivée des Espagnols. Il cite, entre

autres faits, la croyance des Totonaques k la venue d'un sauveur, fils

du dieu suprême
; celle des Otomis à l'incarnation d'un être céleste

dans le sein d'une vierge ; la coutume des Mexicains de donner aux
enfants une sorte de baptême destiné à effacer le péché originel ; la

prati(}ue de la confession et d'une sorte de communion; celle du jeûne,

de l'abstinence et des macérations par esprit de pénitence; l'usage de
l'eau bénite; l'existence de monastères d'hommes et de femmes ; l'obli-

gation du célibat chez les prêtres, dont le costume rappelait celui de
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On n'a réuni dans le patio du musée que les objels cjui

n'ont pu trouver place dans les salles. Rien de plus inté-

ressant et de plus instructif qu'une promenade à travers ces

salles qui n'ont été ouvertes au public qu'en 1882 : quel-

ques heures passées au milieu de ces précieuses collections

initient mieux à la civilisation aztèque que la lecture de

bien des volumes. Ce qui facilite beaucoup cette étude,

c'est le soin intelligent et l'ordre scientifique avec lequel

les professeurs Jésus Sanchez et Antonio Penafiel ont

classé les objets : tous portent leurs étiquettes et le nu-

méro d'ordre qui leur correspond au catalogue. Le cata-

logue * est une œuvre d'érudition résumant le dernier étal

de la science.

Poussant la courtoisie jusqu'à vouloir être mon cicérone,

M. Sanchez m'a montré tout d'abord, dans la salle où sont

réunies les armes des Aztèques, un objet devant lequel je

me suis arrêté bien des fois avec un religieux respect : c'est

un bouclier formé de peaux et orné de plumes dont les

couleurs sont ternies par les siècles. Accroché bien haut à la

muraille, il attire à peine l'attention; mais ma curiosité se

changea en fascination quand je sus que ce bouclier avait

appartenu à Montezuma II -
: l'infortuné monarque en

fit présent au conquérant, et à son tour Gortez l'offrit à

nos religieux. Suivant M. Beauvois, la plupart de ces institutions et de

ces pratiques étaient expressément attribuées à Quetzalcoatl, dont les

prédications ne remontaient qu'à peu de siècles avant l'arrivée des

Espagnols : à trois cents ans selon Montezuma II, cité par Tezozomoc,
et même seulement à quatre ou cinq générations selon le P. Duran.

(Compte rendu du congrès des américanistes à Copenhague, 18S3.

Relations précolombiennes des Gaëls avec le Mexique, par E. Beauvois.)

Le savant scandinaviste et américaniste français prépare un très im-

portant travail qui verra bientôt le jour, sur le Christianisme au Mexi-

que avant Cortès.

1. Catdiogo de las colecciones historica y arqueolorjica del Museo

JSacional de Mexico, arreglado por el director Gumesindo Mendoza y
profesor Jésus Sanchez. 2* edicion. Mexico, 1882.

2. Montezuma est la corruption espagnole du nom aztèque Mocte-

cuhzoma.
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Charles-Quint. Le Musée de Vienne le posséda pendant

longtemps, et ce fut Maximilien qui le rendit au Mexique ^

Les armes primitives avec lesquelles les Aztèques com-

battirent les conquistadors et dont il est si souvent ques-

tion dans les récits de Bernai Diaz sont toutes là exposées

sous des vitrines : l'arc en bois élastique, dont la corde

était faite d'intestins ou de peaux d'animaux; la flèche de

bois se terminant par une pointe en os ou en obsidienne; la

lance à pointe de pierre; la fronde, la massue, Tépée en os,

la rondache formée d'une solide pièce de bois dont les deux

cannelures latérales étaient munies de fragments d'obsi-

dienne très tranchants.

A voir leurs armes, on pourrait croire que les Aztèques

en étaient encore à l'âge de la pierre. Mais, bien qu'ils ne

connussent pas le fer, ils travaillaient l'or, l'argent, le

cuivre, l'étain, le plomb. Ils savaient trouver l'or non seu-

lement dans le lit des rivières, mais aussi dans les entrailles

du sol, et ils connaissaient l'art de creuser des galeries sou-

terraines, si insuffisants que fussent les instruments dont

ils disposaient. L'art de la bijouterie et de l'orfèvrerie

était arrivé chez eux à un haut degré d'avancement. Les

orfèvres d'Espagne se déclarèrent incapables d'imiter les

ouvrages en or et en argent que Gortez envoya à Charles-

Quint.

J'aurais voulu voir quelques- unes de ces merveilleuses

pièces d'orfèvrerie, ces soleils en or, aussi grands qu'une

roue, dont parle Bernai Diaz, ces poissons dont les écailles

étaient moitié en or, moitié en argent, ces oiseaux admi-

1. Le bouclier de Montezuma se trouvait autrefois à Bruxelles. Les

Autrichiens l'emportèrent et le déposèrent à Laxenburg ; Maximilien

l'y fit prendre, et le comte de Bombelles le porta au Mexique en 1865,

ainsi qu'une copie manuscrite de la lettre de TAyuntamiento de Vera-

Cruz en date du 26 juillet l.ol9. Nous empruntons ces renseignements

à un savant travail récemment publié par M. Nunez Ortega, ministre

du Mexique à Bruxelles, Apimtes historicos sobre la Rodela azteca

conservada en el Museo yacional de Mexico, reunidos por A. ÎNnnez

Ortega. Bruselas, Gustavo Mayolez, editor. 188.5.
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rablement travaillés; mais rien de tout cela n'est visible au
musée de Mexico, pas plus qu'on ne trouve dans les musées
d'Europe les ouvrages d'art que Gortez envoya à Charles-

Quint. Aiiri sacra famés! Ces trésors ont été changés

par le fondeur en espèces monétaires. On ne conserve plus

à Mexico que quelques objets en or de peu d'importance :

trois petites idoles, un collier à dix grains, un pendant

d'oreille, deux petites pièces de monnaie où est gravée

la figure d'un singe. Ces derniers objets doivent être

postérieurs à la conquête, car avant l'arrivée des Espagnols

les Aztèques ne se servaient point de monnaie : ils fai-

saient le commerce par voie d'échange, et le cacao leur

servait de monnaie d'appoint.

Beaucoup plus nombreux sont les objets en cuivre *. Ce
métal remplaçait le fer : au moyen d'un alliage d'élain, les

Aztèques parvenaient à le rendre assez dur pour en faire des

haches et d'autres instruments avec lesquels ils travaillaient

le bois et la pierre. Au nombre des objets en cuivre on

remarque un tailloir, un disque au centre duquel on recon-

naît une figure humaine entourée des rayons du soleil, des

grelots, une tortue trouvée dans une sépulture, des pinces

qui servaient probablement à arracher les poils de la barbe,

des ciseaux, des aiguilles, etc.

On a réuni sous une vitrine les curieux instruments de

musique des Aztèques, des sifflets, de petites flûtes, de

petits tambours qu'ils appelaient tpponaztU, et de grands

tambours qu'ils appelaient huehuelL De tous les arts que

cultivèrent les anciens Mexicains, la musique est celui où

ils étaient le plus arriérés. «( Leur musique, dit l'historien

Clavijero, était beaucoup plus imparfaite que leur poésie. Ils

n'avaient aucun instrument à cordes. Toute leur musique

i=e réduisait au hnehuetl, au teponaztli, au cornet, à la

1. M. Jésus Sanchez a publié dans les Annales du musée une inté-

ressante étude sur le cuivre chez les Atzèques : El cobre entre los

Aztecas {ÀJiales del Museo yacional, t. !«, p. 387).
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conque marine et à certain sifflet donnant un son aigu. Le

huehuetl ou tambour mexicain était un cylindre de plus de

trois pieds de haut, à surface peinte et curieusement

sculptée; il était couvert dans sa partie supérieure d'une

peau de cerf bien tannée, qu'on tendait ou qu'on relâchait

suivant qu'on voulait obtenir un son aigu ou grave. On ne

touchait l'instrument qu'avec les doigts, ce qui exigeait une

grande habileté. Le teponaztU, dont les Indiens se servent

aujourd'hui encore, est également creux et cylindrique, mais

il est entièrement en bois, n'est point couvert d'une peau,

et n'a d'autre ouverture que deux longues fentes parallèles

qui s'ouvrent au milieu et à peu de dislance l'une de l'autre.

On frappe l'instrument dans l'intervalle des fentes au moyen

de deux petits bâtons semblables à ceux de nos tambours;

on en recouvre ordinairement les bouts de gomme ou de

résine élastique pour rendre le son plus doux. Les dimen-

sions de cet inslrument varient : il y en a de petits qu'on

porte suspendus au cou, il y en a de moyens, et les plus

grands ont plus de cinq pieds de longueur. Le son qu'il

rend est mélancolique; les plus grands tambours s'enten-

dent à plus de deux milles de distance ^ »

Vient ensuite une collection d'ornements, de parures et

d'amulettes, en diorite, cristal de roche, coquilles, opale,

agate, feldspath, etc. Ce sont des pendants destinés au

nez et aux oreilles, des colliers, des bracelets, des an-

neaux pour les jambes, les bras ou les lèvres. Ces objets

présentent une grande diversité de formes : on y reconnaît

des crânes humains, des têtes d'oiseaux, des figures sym-

boliques ; comme on les portait suspendus à un fil, ils sont

généralement percés d'un trou. Ce trou est visible aussi

dans une série de masques, la plupart en obsidienne, qui

servaient à couvrir la face des dieux dans certaines céré-

monies ou celle des morts dans les funérailles; ces masques

sont d'un fort beau poli et d'une exécution remarquable. Il

'1. Clavijero, Hixforia nntifiua. liv. ^'II.
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y a des vases de toutes formes, en obsidienne, en pierre,

en argile, en marbre : ces vases sont généralement ornés

de figures grotesques d'hommes et d^animaux ; un des plus

beaux est celui qui porte l'image de la déesse Centeotl, la

Gérés mexicaine. Il y a des urnes funéraires et des crânes

humains trouvés dans les sépultures. Nombreuses sont les

poteries; mais leur authenticité est souvent incertaine, car

les indigènes fabriquent aujourd'hui encore des poteries

identiques à celles de leurs ancêtres.

Plus nombreuses encore sont les petites idoles représen-

tant les dieux domestiques ou pénates : chaque noble avait

le droit d'en posséder six dans sa maison, et l'on prétend

que Zumarraga en détruisit au moins vingt mille.

M. Gondra ^ signale l'utilité que présenterait l'étude de

ces idoles dans une collection aussi considérable que celle

du Musée National : types, costumes, armes, mœurs, tradi-

tions, tout y est représenté avec une remarquable fidélité.

Cet archéologue constate qu'une de ces figures présente une

grande analogie avec le style égyptien : la tête et ses orne-

ments sont une copie des chapiteaux du temple d'Isis

à Dendérah ; au cou est suspendu un objet ressemblant

beaucoup au tau grec. Dans un de ces tumuli connus au

Mexique sous le nom de tlateles on a découvert il y a

quelques années une petite idole en diorite de 24 milli-

mètres de hauteur. Si petite et si insignifiante qu'elle soit à

première vue, M. Mendoza, directeur actuel du musée, y a

trouvé un indice des communications que le Mexique dut

avoir autrefois avec l'Asie. Une autre idole en argile l'a

confirmé dans l'opinion que l'art mexicain se ressentait des

traditions japonaises ^.

La collection des manuscrits aztèques n'est pas aussi

1. Coleccion de las antigûedades mexicanas que existen en el Museo
Nacional y dan à luz Isidro Icaza e Isidro Gondra, litografiadas por

Fed. Waldeck. Mexico, 1827. Ouvrage cité au catalogue.

2. Anales del Museo Nacional de Mexico. Cuestion historica, por

.1. Sanchez. T. I, p. 46.
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riche qu'on pourrait s'y attendre : beaucoup sont dispersés

dans les bibliothèques de l'Europe; les conquérants ont

d'ailleurs détruit les plus précieux, et si l'on en a conservé

quelques-uns, c'est grâce aux missionnaires qui vinrent au

Mexique après les soldats et les aventuriers : ils apprirent

la langue des Indiens, recueillirent tous les manuscrits qui

n'avaient pas été anéantis, firent raconter les anciennes tra-

ditions par les vieillards, et d'après ces documents écri-

virent des livres. Si l'on sait quelque chose de l'histoire du

Mexique antérieure à la conquête, c'est à ces religieux

qu'on le doit.

L'écriture des Aztèques était symbolique, imagée comme

celle des Égyptiens : c'est à l'aide de signes hiéroglyphiques

qu'ils rendaient leurs idées. Leurs manuscrits étaient plutôt

de la peinture que de l'écriture. Ils se servaient d'une sorte

de pinceau et de couleurs empruntées à certaines plantes

qu'ils fixaient sur des peaux de cerf ou sur un papier fabri-

qué avec les fibres du maguey. Il est fait mention d'un

manuscrit formé d'une étroite bande de plus de soixante

pieds de long, qui se pliait comme un livre, et dont les

bouts étaient munis de planchettes de bois en guise de cou-

vertures. Les Mexicains étaient très habiles à peindre les

événements qui se passaient sous leurs 3'eux; c'est de cette

manière que la nouvelle du débarquement des Espagnols

fut immédiatement transmise à Montezuma : les peintres

représentèrent les hommes à longues barbes, les chevaux

qui étaient pour eux des animaux inconnus, les navires, les

canons. L'art de peindre s'enseignait dans les écoles et se

transmettait de père en fils.

Si l'on n'envisageait ces peintures qu'au point de vue de

l'art, on y trouverait une foule de défauts grossiers ; mais,

comme le fait remarquer M. Mendoza, il faut considérer

qu'elles ont pour but d'expliquer divers sujets que l'on

exprimait invariablement de la même manière sans qu'on

pût se permettre la moindre altération sous peine de se

rendre incompréhensible; ce sont de purs signes conven-
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tiunnels qui n'ont pas la prétention d'être l'expression de

Fart : les écrivains de ce temps, tout comme ceux d'aujour-

d'hui, ne se préoccupaient que de l'idée qu'ils voulaient

rendre, sans se soucier de la beauté des caractères.

Parmi le petit nombre de peintures originales que pos-

sède le Musée de Mexico, il en est une d'une inestimable

valeur historique : tracée sur du papier de maguey, elle

représente l'immigration des Aztèques au Mexique vers

le xiir- siècle. On peut suivre leur itinéraire depuis

leur départ d'une îie où s'élève un temple ou teocalli,

jusqu'à leur arrivée dans la vallée de Mexico. La route

suivie est indiquée par la trace des pas de la nation en

marche. D'après cette peinture, expHquée par Gondra et

Ramirez, les Toltéques s'enfuirent devant les envahisseurs

et livrèrent leur ville sans la moindre résistance.

Une autre peinture originale d'un grand prix représente

une chaîne de montagnes au milieu desquelles s'élève un
\olcan couvert de neige et lançant de la fumée; au pied

de ces montagnes se voit une ville entièrement entourée

de lacs; le volcan est le Popocatepetl, la ville est Tenoch-

titlan, l'ancienne ^lexico : c'est ce qu'atteste le cactus,

signe hiéroglyphique par lequel les Mexicains désignaient

leur capitale.

On a réuni dans deux salles attenantes au musée
archéologique des collections historiques postérieures à la

conquête. On y conserve la fameuse bannière de damas

rouge avec laquelle Cortez remporta tant de victoires,

celle-là même sans doute qui fut portée dans la procession

décrite par Bernai Diaz. et autour de laquelle les Espa-

gnols rendirent des actions de grâces à la suite de la prise

de Mexico. La vue de cet étendard remuerait le cœur de

l'homme le plus blasé : en le contemplant, il me semblait

voir se dérouler cette magnifique épopée de la conquête du

Mexique qui n'a pas encore eu son Homère.

En face de cette inestimable relique on voit le portrait

authentique de l'immortel conquistador. Quelle indomp-
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table volonté, quelle invincible audace éclate dans celte

grande figure du quinzième siècle !

Parmi les armures des conquistadors se trouvent une

cuirasse et un casque où se lit, gravé à l 'eau-forte, le nom
du fameux capitaine Pedro de Alvarado.

Les murs de ces salles sont ornés des portraits de la

longue série de vice-rois qui ont gouverné le Mexique au

nom de l'Espagne de lo3o à 1812. Les visiteurs s'arrêtent

respectueusement devant un magnifique portrait équestre

de Maximilien. On conserve sous des vitrines une foule

d'objets qui ont appartenu à l'empereur.

D'autres salles du Musée National renferment des col-

lections d'histoire naturelle. Ce département comprend

quatre sections : zoologie, botanique, géologie et paléon-

tologie, minéralogie. La section géologique, confiée aux

soins de M. le professeur Bârcena, possède une collection

de coquilles fossiles de plus de :2000 exemplaires, où se

trouvent des espèces nouvelles et propres au Mexique.

Parmi les mamnifères fossiles il y a des spécimens d'une

haute importance, entre autres la grande carapace de

glyptodon trouvée à Tequixquiac, une énorme défense

d'éléphant, et trois crânes de taureaux fossiles. Il y a des

mâchoires d'éléphant et de mastodontes de la vallée de

Mexico, parfaitement conservées, et d'autres restes impor-

tants de faunes éteintes.

Constatons avec satisfaction que le Mexique entre réso-

lument dans le mouvement scientifique, et que le gouver-

nement favorise ce mouvement longtemps entravé par

les révolutions. C'est à sou initiative qu'est due la publi-

cation des Annales consacrées à la description des objets

historiques que possède le musée, et de toutes les antiquités

qui s'y trouvent. Fondées en 1877, les Annales paraissent

régulièrement; elles s'échangent avec les publications

scientifiques des autres pays» Les planches lithographiques

coloriées sont d'une exécution remarquable. Celte publi-

cation forme un précieux appoint à la littérature de l'Ana-
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huac; elle renferme des articles des plus savants profes-

seurs du Mexique : Mendoza, Sanchez, Orozco y Berra,

Bârcena, Chavero.

Le musée s'enrichit chaque jour , car chaque jour

le sol du Mexique livre aux fouilleurs de nouveaux

trésors archéologiques. Nous pouvons en croire cet anti-

quaire anglais qui, après avoir vérifié plus d'une fois s'il

était possible de se trouver en un lieu quelconque de

l'Anahuac où ne fût visible quelque vestige de l'ancienne

civilisation mexicaine, constata qu'un lieu semblable n'exis-

tait pas. Ce qui fait la fortune du musée, c'est la loi qui

déclare propriété nationale toute antiquité trouvée sur

le sol mexicain. Le gouvernement invite les savants

de tous les pays à venir pratiquer des fouilles et à étudier

les ruines et les reliques de la terre aztèque. Les savants

étrangers accourent, grattent le sol, découvrent des sta-

tues, des bas-reliefs, transportent à grands frais ces trésors

au chemin de fer ou au port de mer le plus voisin. Mais

au bon moment intervient un agent du gouvernement, qui

confisque la trouvaille. Et ainsi s'enrichit le Musée de

Mexico.

Avouez qu'il y a des gens plus malavisés que le gouver-

nement mexicain.



CHAPITRE X

LA VALLEE DE MEXICO

Désenchantement. — Panorama de la vallée de Mexico. — L'Iztac-

cihuatl et le Popocatepetl. — Aspect de la vallée. — Le lac de

Tezcoco. — Altitude de Mexico. — Situation désavantageuse de la

ville. — La question du drainage. — Les inondations. — État sani-

taire. — Effets du séjour de Mexico sur les nouveaux venus. —
Longévité des Indiens. — Étendue du Mexique. — Configuration

du pays. — Terres-Chaudes, Terres-Froides, Terres-Tempérées.

Lorsqu'on se promène dans Mexico, on voit se profiler au

]joul (Je chaque rue les montagnes qui ferment la vallée

dont la ville occupe le centre. Aux premières heures du

jour ou à l'heure du coucher du soleil, ces montagnes, qui

sont en réalité à plusieurs lieues de distance, semblent

barrer les rues, tant leurs lignes se dessinent nettement

dans l'atmosphère rare et transparente du plateau.

On pourrait croire que ces profils montagneux qui hori-

zonnent de toutes parts les perspectives lointaines doivent

donner au paysage un aspect grandiose. C'est ce que je m'étais

imaginé sur la foi de descriptions inexactes et de dessins

fantaisistes qui donnent de Mexico une idée fort erronée.

Aussi, quand on arrive dans cette capitale la tête ph'ine de

ces chimères, ne peut-on se défendre d'une désillusion : on

s'attendait à voir une sorte de nid d'aigle placé dans un

site hardi et dominant le pays environnant de toute sa

hauteur de 2200 mètres, et l'on trouve une ville placée au
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fond d'une sorle d'entonnoir, sur un terrain absolument

plat, des rues toutes sur le même plan, des maisons toutes

de même hauteur.

Par suite de cette égalité de niveau, il n'est pas un seul

endroit dans l'enceinte de la ville rjui offre une de ces

magnifiques vues d'ensemble comme celles qu'on embrasse

des villes situées au pied des Alpes, des Pyrénées ou des

montagnes Rocheuses. Même à la Plaza Mavor, même à

l'Alameda, on cherche vainement une brèche par où l'œil

puisse découvrir une échappée sur les environs : ou se sent

partout comme emprisonné par les maisons, qui jouent le rôle

de paravents. Gomme toutes les rues sont orientées vers les

([uatre points cardinaux, on finit par se lasser d'apercevoir

toujours à leur extrémité les quatre éternelles sections de

profils montagneux. Si encore on apercevait les cimes

neigeuses des géants de la vallée, mais ces cimes sont

situées précisément en dehors de l'orientation des rues,

et celles qui se laissent apercevoir ne sont que de simples

collines en comparaison de celles qui se cachent.

On pourrait donc séjourner longtemps à Mexico sans se

douter de l'admirable grandeur du paysage environnant.

Pour revenir de la déception première, il suffit de s'élever

au-dessus des maisons en montant à une terrasse ou mieux

encore au belvédère de l'Observatoire. Là se déroule un des

plus beaux panoramas qui existent au monde : Alexandre

de Humboldt, ce maître dans l'art de décrire, n'en a pas

exagéré les beautés.

Quand je vis pour la première fois le rideau se lever, je

demeurai confondu devant l'immense développement de la

toile circulaire de l'horizon. Qu'on s'imagine un ovale de

plus de quarante lieues de tour, dont le centre est occupé

par Mexico, et que ferme de tous côtés une ceinture de

montagnes constituant les gradins de ce prodigieux amphi-

théâtre. Au-dessus de ces montagnes, vers l'Orient, il se

découpe dans l'azur comme deux lointains nuages immo-

biles et d'une éblouissante blancheur : ce sont les neiges

12
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éternelles de rizlaecilmall et du Popocatepell. les deux cimes

jumelles qui sont les points de mire du tableau, et vers

lesquelles rœil fasciné retourne toujours comme vers deux

diamants étincelanls. C'est qu'elles dominent de leur

masse colossale tout ce qui les environne : ce sont les plus

hautes montagnes de la principale cordillère des Andes

mexicaines. Leurs neiges semblent n'avoir aucun appui sur

la terre et flotter dans les régions éthérées.

Au coucher du soleil, la scène est plus merveilleuse, plus

idéale encore : les deux nuages blancs deviennent roses,

d'un rose purpurin glacé d'argent. Et quand toute la lallée

est déjà plongée dans l'ombre, les deux cimes, illuminées

de teintes splendides, brillent encore comme des phares.

Chaque soir, je montais à la terrasse du palais pour admirer

ce magnifi([ue spectacle : chaque soir c'était; la même féerie

de couleurs.

Ce qui donne aux deux volcans un air d'incomparable

grandeur, c'est qu'ils sont sans rivaux dans toute l'étendue

panoramique de la vallée de Mexico. Ils trônent à part

dans leur majestueux isolement; eux seuls atteignent l'alti-

tude des sommités de la terre; eux seuls portent l'hermine

polaire et cette sorte d'auréole céleste à laquelle on reconnaît

les cimes de premier ordre.

La vallée de Mexico diffère beaucoup de nos vallées

alpestres : on ne pourrait mieux la comparer qu'à un

cirque dont le fond serait une arène parfaitement plane:

elle n'offre pas ces gracieuses ondulations de terrain qui

séduisent l'œil par leurs constrnstes d'ombre et de lumière :

celte immense arène est uniformément éclairée par les

rayons verticaux du soleil des tropiques, qui font vivement

scintiller la nappe des lacs. Ces lacs constituent un des

traits distinctifs du paysage; anciennement, sous les empe-

reurs aztèques, leurs eaux recouvraient le bassin tout entier.

Actuellement la vallée de Mexico renferme encore six lacs,

situés à des niveaux différents. Le plus grand et le plus

voisin de la capitale est celui de Tezcoco, et comme il occupe
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aussi le niveau le plus bas, il reçoit toutes les matières

salines que les pluies entraînent des montagnes environ-

nantes. C'est un singulier phénomène que ce lac d'eau salée

entouré de lacs d'eau douce. De toutes les nappes salines

qui existent au monde, c'est la plus élevée : ses eaux con-

tiennent plus de sel que celles de la Baltique, mais moins que

celles de l'Océan ; elles exhalent de grandes quantités de

sulfure d'hydrogène. Ces eaux em.poisonnées ne nourrissent

aucun poisson, mais on y trouve, par compensation, un très

curieux reptile qui n'existe nulle part ailleurs : c'est une

sorte de batracien, moitié lézard, moitié poisson, muni de

quatre pattes palmées et d'une longue queue aplatie. Ses

ouïes forment de chaque côté du cou trois saillies ressem-

blant à des plumes, sa langue est cartilagineuse, sa peau

est nuancée de blanc et de noir; il mesure environ dix

pouces de long. Sa chair est blanche et parfaitement saine

et savoureuse; elle rappelle celle de l'anguille, et les

Indiens s'en nourrissent. En langue aztèque, ce hideux

reptile s'appelle axolotl [Siredon lichenoides)

.

Tout paraît démontrer que la vallée de Mexico n'est que

le cratère éteint d'un des plus gigantesques volcans qui

aient jamais apparu à la surface du globe. De violents

tremblement3.de terre la secouent encore de temps à autre.

Dans les montagnes qui l'enserrent abondent les laves, les

obsidiennes, les basaltes, les porphyres et une amygdaloïde

poreuse que les Mexicains appellent tezontle. Le fond de la

vallée est formé de détritus et d'alluvions modernes qui re-

cou\rent l'humus ou terre végétale. Dans certains parages

dominent les effloresceiices salines, ailleurs les conglomé-

rats de formation moderne; en beaucoup d'endioils, on

reconnaît tous les caractères propres aux terrains volcani-

ques : ici jaillissent des sources thermales, plus loin des

sources de naphte. Le sol se réduit en une poussière impal-

pable pendant la saison sèche, tandis qu'il se transforme

en une boue épaisse dans la saison des pluies. Les aguaceros

ou averses tropicales tombent généralement dans l'après-
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dîner : autrefois elles avaient lieu régulièrement à la même

heure, mais depuis quelques années cette régularité a dis-

paru : à Mexico comme à Rio-de-Janeiro, le climat semble

s'être modifié.

On pourrait croire qu'une ville située à peu prés à Falti-

tude de l'observatoire du Pic du Midi devrait être une des

plus saines du monde, mais il ne faut pas oublier que,

malgré son énorme élévation absolue, Mexico se trouve à

un niveau très bas comparativement au pays d'alentour : la

ville est située en plaine fermée, au fond d'un gigantesque

entonnoir dont elle occupe la partie la plus déclive. Tous

les lacs environnants sont à un niveau plus élevé, sauf

celui de Tezcoco, dont le niveau moyen n'est qu'à deux

pieds au-dessous de la Plaza Mayor : leurs eaux couvrent plus

du dixième de l'étendue de la vallée, et la muraille de

montagnes prophyriques qui ferme de tous côtés ce vaste

bassin ne leur laisse pas la moindre issue. Aussi Mexico

a-t-elle été inondée plus d'une fois à la suite de grandes

pluies tropicales. Par suite de sa situation au milieu d'un

cercle de hautes montagnes, la capitale reçoit beaucoup

plus d'eau que les autres villes du Mexique : les averses

tombent avec une telle violence qu'il faut remonter au dé-

luge pour trouver des comparaisons en situation : en un

instant les rues, les places, les jardins se remplissent d'un

pied d'eau, et le détestable drainage de la ville ne contribue

pas peu à favoriser l'inondation. Le sol boueux sur lequel

repose cette ancienne Venise rend humide le rez-de-chaussée

des habitations et compromet leur stabilité. On n'a jamais

pu venir à bout des immenses obstacles qui s'opposent au

dessèchement de la vallée de Mexico, et voilà pourquoi,

pendant la saison des pluies, l'atmosphère est infectée de

miasmes qui engendrent les fièvres. C'est pour cette raison

que, sous le règne de Maximilien, il fut question de trans-

porter le siège du gouvernement à Puebla, qui offre de bien

meilleures conditions hygiéniques.

Dès la conquête on reconnut les graves inconvénients de
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la situation de Mexico; après la destruction de Tenochlitlan,

on proposa à Cortez de choisir pour la nouvelle ville un
emplacement plus favorable : il fut sérieusement question

delà construire à Ghapultepec ou à Tacubaya, au pied des

montagnes et à une altitude qui aurait préservé des inon-

dations la ville future; mais l'abondance des matériaux de

construction qu'offraient les temples et les palais de Te-

nochtitlan décida Cortez à établir sa capitale sur les ruines

de celle qu'il avait renversée. L'expérience a démontré par

la suite que le conquérant commit une fatale erreur.

Depuis plus de trois siècles on étudie la question du

drainage de ki vallée de Mexico. Le percement du fameux

canal de Nochislongo est le plus grand travail qui ait été

accompli dans ce but. Ce canal est destiné à détourner de

la vallée les crues du Rio de Guatitlan, qui anciennement

grossissaient le lac de Zumpango, et qui aujourd'hui se dé-

versent dans le golfe du Mexique par le Rio de Tula et le

Rio de Panuco. Ce grand travail fut exécuté il y a plus

de deux siècles par un ingénieur allemand que les Mexi-

cains désignent sous le nomdeEnrico Marlinez. Le projet de

Martinez était de percer, non une tranchée à ciel ouvert,

mais un tunnel. Quand le tunnel fut terminé, il fut trouvé

trop petit et ne put résister à la pression des eaux : Mar-

linez le ferma, afin d'empêcher une destruction totale, si

bien que. le lendemain malin, la ville de Mexico se trouva

inondée sous une nappe d'eau de plusieurs pieds de hau-

teur. Les eaux stationnèrent pendant cinq années, et du-

rant cette période la misère du peuple fut extrême. Reau-

coup de maisons s'écroulèrent, et les habitants furent ré-

duits à circuler dans les rues en canot, tout comme leurs

ancêtres à l'époque où Tenochlitlan nageait au milieu du

lac de Tezcoco. On peut voir aujourd'hui encore, à l'angle

de la rue San-Francisco et du Callejon del Espiritu Santo,

une tête de lion placée à deux mètres du sol, qui marque
la hauteur atteinte par la grande inondation de 16:29. Mar-

tinez fut jeté en prison, et on ne le rendit à la liberté qu'au
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bout de plusieurs années. Par la suite, on transforma le

tunnel en une tranchée à ciel ouvert. Telle est l'origine de

la gorge de Nochistongo, que longe aujourd'hui la voie

ferrée qui mène de Mexico à Tula . C'est une des plus

gigantesques percées qu'il y ait au monde : sa longueur

est de 20 kilomètres, sa plus grande largeur de MO mè-

tres et sa plus grande profondeur de 60 mètres. Le travail

a duré près de deux siècles et n'a été achevé qu'en 1789.

Depuis lors le lac de Zumpango, dont le lac de Tezcoco

était le déversoir, a cessé d'être une perpétuelle menace

pour Mexico, mais, pour achever de préserver la capitale

des inondations qui l'affligent périodiquement, il resterait

à opérer le dessèchement du lac de Tezcoco. Celle nappe

d'eau salée, où depuis des siècles se déversent les égouts

de Mexico, reçoit en outre les eaux qui descendent des

montagnes voisines : or elle n'a aucune issue, et l'évapo-

ration seule en régie le niveau. Même dans la saison sèche,

ce niveau n'est pas assez bas pour qu'il puisse se former un

courant de la capitale vers le lac : aussi trouve-l-on l'eau

stagnante à deux pieds au-dessous du pavé de la ville. Ce

lac sans issue est la seule cause des inondations pon-

dant la saison des pluies : on songe depuis longtemps à le

dessécher; mais cette opération rencontrerait des difficultés

insurmontables : elle laisserait à découvert, dans le voisi-

nage immédiat de la ville, une vaste étendue de terres ma-

récageuses et impropres à la culture, qui deviendrait un

foyer de malaria. Le jour où l'on solidifiera le sol mou et

vaseux sur lequel repose ^lexico, on pourra craindre que les

maisons ne s'affaissent par suite des rétrécissements du ter-

rain. D'ailleurs ce sol vaseux offre une protection contre

les tremblements de terre, dont il amortit les brusques

secousses. Et cependant, la situalion actuelle engendre une

effrayante mortalité, et le remède s'impose comme une

question vitale. Ou la vallée sera assainie, ou il faudra

transporter ailleurs la capitale.

A l'époque où j'étais à Mexico, l'état sanitaire était
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pitoyable. On était dans cette période de transition qui

sépare la saison des pluies de la saison sèche; les lacs du

voisinage, en se retirant, laissaient à découvert de vastes

espaces où se décomposaient des millions de poissons morts

qui empoisonnaient l'atmosphère. Le typhus faisait de

grandes hécatombes, et des corbillards passaient constam-

ment dans les rues, emportés à toute vitesse sur les rails,

car c'est en tramway que les Mexicains conduisent leurs

morts au cimetière. Que serait-ce donc si Mexico, au lieu

d'être située en Terre-Froide, à l'altitude des cimes moyen-

nes des Pyrénées, se trou\ait au bord de la mer ou même
en Terre-Tempérée! Les fièvres pestilentielles moissonne-

raient en quelques mois jusqu'au dernier des habitants.

Si l'altitude de Mexico est un antidote puissant contre la

malaria, elle n'en a pas moins de graves inconvénients. On
conçoit qu'à rî200 mètres au-dessus du niveau de la mer les

conditions de la respiration sont singulièrement modifiées

par la rareté et la sécheresse de l'air : à pareille hauteur, le

travail des poumons est de 24 inspirations par minute, alors

qu'il n'est que de 16 inspirations au bord de la mer. La tem-

pérature subit à la fois l'influence de la latitude et de l'al-

titude du lieu : au brûlant soleil des tropiques qui échauffe

l'atmosphère pendant le jour succèdent des nuits relative-

ment fraîches, et ces perfides écarts de température sont

une autre source de fièvres. La force d'absorption de l'at-

mosphère est prodigieuse : la sécheresse de l'air fait des-

cendre à lo*" l'hygromètre de Deluc. Le séjour de Mexico

exerce des effets pernicieux sur les nouveaux venus. Dans

les premiers temps, on éprouve des maux de tête et un

irrésistible besoin de dormir : neuf ou dix heures de

sommeil suffisent à peine, sans compter la sieste. On s'es-

souffle singulièrement à gravir les escaliers. Mais c'est sur-

tout Festomac qu'affectent de telles conditions climatiques :

quoique l'appétit soit fort excité par l'air vif, les digestions

sont extrêmement laborieuses. Un médecin de Mexico, le

docteur Fénélon, me disait que les Européens y abrègent
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leur vie
;
presque tous y meurent d'affections de restomac.

La durée moyenne de la vie est de beaucoup inférieure à ce

qu'elle est aux États-Unis et en Europe. Les Indiens seuls

atteignent un âge avancé; il y a même parmi eux des cas de

longévité extraordinaire, et l'on en cite qui atteignent l'âge

de cent trente-cinq ans. C'est que, depuis une longue suite

de générations, leur organisme s'est adapté au climat.

Mexico est appelée à progresser comme le pays tout en-

tier, mais les inconvénients qui viennent d'être signalés

sont un obstacle sérieux au développement de la capitale.

La vallée de Mexico occupe le cœur du pays. Jetons un

rapide coup d'œil d'ensemble sur celte vaste contrée.

Généralement on ne se fait pas une idée juste de l'éten-

due du Mexique. Elle équivaut au quart de l'étendue de

l'Europe. La France, l'Italie, l'Espagne, le Portugal, en un

mot tous les États latins de l'Europe réunis y tiendraient

parfaitement à l'aise. Une ligne qui partirait du sud de

l'État de Chiapas pour aboutir au point le plus septentrio-

nal de la frontière nord n'aurait pas moins de 7o0 lieues;

la plus grande distance de la côte Est à la côte Ouest est

de :224 lieues. Le développement des côtes est de plus de

2000 lieues. Quelque vaste que soit ce pays, ce n'est qu'une

portion du territoire qui portait jadis le nom de Nouvelle- -

Espagne, et dont la moitié fut cédée aux États-Unis en vertu

du traité de Guadalupe, en 1848. La Californie, le Texas,

le Nouveau-Mexique, l'Arizona, le Colorado faisaient partie

anciennement des possessions espagnoles.

La plus grande partie du territoire actuel du Mexique se

trouve dans cette région intertropicale qu'on appelait autre-

fois la zone torride, parce qu'on supposait qu'une extrême

chaleur en rendait le séjour insupportable à l'homme. Il est

vrai que, dans les contrées situées sous les tropiques à peu

d'élévation au-dessus du niveau de la mer, l'homme blanc

ne peut guère se livrer à de rudes travaux ni s'exposer aux

rayons d'un soleil brûlant; près des côtes, l'ardeur du

soleil est tempérée par la brise de la mer, mais si le pays
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forme un vaste continent, la chaleur y devient intense, à

moins qu'il n'offre, comme le Mexique, une configuration

exceptionnelle. La température ne dépend pas seulement

de la latitude, mais aussi de l'altitude du lieu, et sous

l'équateur on peut trouver le climat de l'Islande.

La cordillère des Andes, en atteignant le territoire du

Mexique, rayonne et se ditïuse de manière à envahir la plus

grande portion du pays, dont elle fait un immense plateau

de 600 lieues de loogueur suspendu entre le Pacifique et

l'Atlantique à une hauteur variant de 1000 à :2oOO mètres.

Les anciens peuples du Mexique ont donné à ce plateau le

nom de Anahuac, et c'est ainsi qu'on le désigne encore.

Comme le remarque Humboldt, ce plateau n'est pas le renfle-

ment d'une vallée comprise entre deux chaînes de montagnes :

c'est la crête même des Andes mexicaines, mais une crête

plane, onduleusc et d'une prodigieuse largeur. Il n'est peut-

être pas, dans le monde entier, de soulèvement d'une pareille

étendue et d'une pareille hauteur. L'élévation moyenne du

plateau mexicain est comparable à celle des Alpes. A pa-

reille altitude, on trouve en Europe les paysages de la zone

polaire, on n'y découvre d'autres êtres vivants que l'aigle

et le chamois, d'autre végétation que le bouleau nain, les

mousses et la renoncule glaciale; au Mexique, on y ren-

contre des villes populeuses, des forêts vierges, de riches

cultures : les hautes altitudes, qui sont dans nos climats le

siège d'un hiver sans fin, deviennent, sous les tropiques, le

gage d'un éternel printemps.

On se ferait une fausse idée de l'Anahuac si on se le

représentait comme une plaine uniforme et semblable aux

steppes de la Russie, aux prairies de l'Amérique du Xord,

ou aux pampas de l'Amérique du Sud : c'est plutôt, dans

des proportions centuplées, un plateau analogue h celui de

la Gastille, offrant différents degrés d'élévation, coupé de

chaînes de montagnes et de vallées, creusé de vastes bassins

lacustres, et hérissé Çcà et là de cimes superbes. Du sein

du plateau émergent cinq gigantesques volcans : ce sont
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Je Popocatepell, Tlzlacciliuatl, le Cillaltepetl, le Nauhcam-

patepetl et le Xevado de Toluca. Leurs fronts portent un

étincelant diadème de neige, mais, quoiqu'ils puissent être

rangés parmi les plus hautes cimes du globe, ce ne sont

que des points perdus dans l'immense étendue du plateau.

Comme c'est au cœur du Mexique que se trouvent les

plus grandes élévations, le drainage s'opère de l'intérieur

vers les côtes : la configuration du pays forme ainsi un

parfait contraste avec celle des États-Unis, dont l'intérieur

forme un immense bassin recevant le drainage des mon-

tagnes qui courent parallèlement à l'Atlantique et au Paci-

fique.

Les bords du plateau présentent de chaque coté un plan

incliné qui s'abaisse brusquement vers les rivages des deux

océans. Les régions basses et insalubres de la côte ne for-

ment qu'une étroite bande de terrain; entre elles et le pla-

teau se trouve la zone intermédiaire occupée par les mon-

tagnes qui servent de base à TAnabuac, et qui rendent si

difficiles les communications entre la côte et le cœur du

pays. De ces différentes zones, c'est la zone élevée de

l'Anahuac qui est la plus favorable au développement de la

race caucasienne, c'est la plus salubre et la plus productive,

c'est celle où la population fut toujours la plus dense : c'est

là que florissait la remarquable civilisation aztèque lors de

la conquête des Espagnols.

Le \ oyageur qui parcourt le plan incliné descendant du pla-

teau vers la côte traverse les régions les plus variées et, par

de merveilleux et indicibles contrastes, passe brusquement

par tous les climats; il voit successivement se dérouler sous

ses yeux les forêts de pins, les bois d'oliviers, les vignobles,

les champs de maïs, les agaves et les cactus, les orangers,

les bananiers, les plantations de coton, de café, d'indigo, de

cacao, de vanille, les champs de cannes à sucre, les palmiers,

puis enfin l'immense variété des fruits tropicaux qui sédui-

sent l'œil parleurs brillantes couleurs et embaument l'air

de leurs délicieux parfums.
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Pour distinguer ces climats divers et ces productions

variées, les Mexicains divisent leur pays en trois zones dif-

férentes : les Terres-Chaudes (Tierras-Calientes), les Terres-

Tempérées (Tierras-Templadas) et les Terres-Froides (Tierras-

Frias).

La zone des Terres-Chaudes est celle qui s'élenddes riva-

ges de la mer jusqu'à mi-chemin environ du haut plateau;

favorisée par une très haute température et par les innom-

brables cours d'eau qui se précipitent des montagnes, la

végétation y est d'une vigueur prodigieuse, surtout sur la

côte orientale, où les vents alises arrivent chargés des va-

peurs qu'ils ont accumulées dans leur course à travers

l'Atlantique. Toutes les productions des contrées tropicales

prospèrent dans les Terres- Chaudes. Malheureusement, elles

sont infectées parle terrible vomïto negro, la fièvre jaune

du Mexique.

La zone des Terres-Tempérées se trouve à mi-hauteur de la

côte et du plateau. La température n'y varie guère avec les

saisons, et les habitants de cette contrée privilégiée jouissent

d'un éternel printemps. C'est un vrai paradis; sans avoir

le ciel brûlant et l'atmosphère empoisonnée de la côte, cette

région est favorisée d'une vie végétale presque aussi intense

que celle de la Terre-Chaude, et l'on n'y est point harcelé

par ces innombrables insectes venimeux qui sont le fléau de

la zone torride. Le sol y est arrosé parles ruisseaux auxquels

donnent naissance les neiges des montagnes. Jalapa, Orizaba,

Chilpancingo, Uruapan offrent les types les plus parfaits de

cette région idéale. « Nulle part, dit Alexandre de Humbokll,

on ne reconnaît mieux l'ordre admirable avec lequel les

ditïérentes tribus de végétaux se suivent comme par cou-

ches, les unes au-dessus des autres, qu'en montant depuis

le port de la Yera-Cruz vers le plateau de Perote (au-

dessus de Jalapa). C'est là qu'à chaque pas on voit changer

la physionomie du pays, l'aspect du ciel, le port des

plantes, la figure des animaux, les mœurs des habitants et

le genre de culture auquel ils se livrent. »
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Au-dessus de la zone tempérée on trouve celle des

Terres-Froides, que les Espagnols ont ainsi nommée à cause

de l'analogie qu'ils y trouvèrent avec le climat des Castilles.

Les Terres-Froides se trouvent à plus de 2000 mètres d'alti-

tude. A Mexico, qui est en Terre-Froide, à 2277 mètres

au-dessus du niveau de la mer, on jouit encore d'un climat

infiniment plus doux que ne le ferait supposer une dénomi-

nation qui éveille l'idée d'un climat polaire. La température

moyenne y est de 20 degrés centigrades, et les variations

des saisons y sont à peine sensibles : môme en hiver, le

thermomètre ne descend jamais au-dessous de 15 degrés.

C'est le climat de Naples, c'est l'été de Paris pendant toute

l'année. Les Terres-Froides, dans l'acception que nous attri-

buons à ce mot en Europe, ne commencent au Mexique que

vers l'altitude de 4000 mètres.

On comprend que les trois zones de végétation qui s'éten-

dent de la côte au plateau n'offrent pas des lignes de démar-

cation bien tranchées. Au cœur du Mexique, et même sur

le plateau, il n'est pas rare de rencontrer les productions

de la Terre-Chaude. Dans la vallée de Cuernavaea, située à

dix-huit lieues de Mexico, on trouve une végétation tropi-

cale. Tout semble exceptionnel au Mexique, la nature et le

tempérament des plantes aussi bien que la configuration du

pays : par quel mystérieux phénomène d'élasticité végétale

les plantes les plus délicates prospèrent-elles à 2000 mètres

d'altitude! Ne trouve-t-on pas à cette altitude des plantations

de cannes à sucre dans les environs de Morelia et de San-

Luis-Polosi? Du temps de Fernand Cortez on cultivait

même la canne à sucre dans la vallée de Mexico. Aujour-

d'hui encore on cultive le palmier dans les jardins de la

capitale.



CHAPITRE XI

LES ENVIRONS DE MEXICO

Chaussées de Mexico. — Calsada de la Reforma. — Château de Cha-

pultepec. — Les grands cyprès. — Promenade nocturne. — Projets

de Maximilien. — La terrasse du château. — Le Colegio Militar. —
Le champ de hataille de Molino del Rey. — Tacubaya. — Les mas-
sacres de Marquez. — San-AngeL — Le PedregaL — La Canada. —
Guadalupe et son sanctuaire. — Popotla. — La chaussée de Tacuba.

— L'arbre de la Nuit Triste. — Le Paseo de la Viga. — Guate-

motzin. — Les chinampas de Santa-Anita. — Le Cerro de la

Estrella. — Le cycle de cinquante-deux ans et le jubilé national des

Aztèques. — Chalco. — Les jardins flottants.

Lorsque du haut de la terrasse du Palais National on

domine la ville de Mexico, avec ses innombrables coupoles

et ses tours élancées qui la font ressembler à Florence, on

voit rayonner dans toutes les directions des chaussées om-

bragées d'un double rideau d'arbres toujours verts. C'est

aux Espagnols que iMexico doit ces admirables chaussées,

qui sont exhaussées au-dessus des terres que les eaux

recouvrent pendant la saison des pluies. Les vieux arbres

qui les bordent allestent leur ancienneté : elles remontent,

pour la plupart, à Tépoque de la conquête.

De toutes ces avenues, la plus belle est la Calsada de

la Reforma^ qui part de YAlameda et aboutit à Chapul-

tepec. C'était la promenade favorite de l'infortunée impé-

ratrice Charlotte. On y a ménagé, de distance eu distance,

des ronds-points ornés des statues de la Liberté, de Chris-
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(opiic Colomb et do Cliarlcs IV. Le roi trEspagne est re-

présenté à cheval dans le costume des empereurs romains :

celte statue équestre est celle qui ornait autrefois la Plaza

Mayor, et cfui se voit dans le dessin de cette place qui

forme une des planches de l'ouvrage d'Alexandre de Hum-

boldt; l'illustre voyageur montre peu de sens artistique en

ne lui préférant que la statue de Marc-Aurèle.

La Cahada de la Reforma^ créée par Maximilien, est

devenue l'avenue des Champs-Elysées de Mexico : elle est

à l'ouest de la ville, car c'est une loi universelle, en Amé-

rique comme en Europe, que les villes s'étendent vers

l'ouest. C'est là que se porte le monde des désœuvrés, le

matin à cheval, le soir en voiture. La promenade est plantée

de superbes eucalyptus. Le grand propagateur de cet arbre

au Mexique est un Belge, M. Van Gool, directeur du Jar-

din des plantes de Mexico. D'après lui, l'eucalyptus peut

croître sur les quatre cinquièmes du territoire du pays,

et il faut en propager la culture, non seulement au point

de vue de l'assainissement du pays, mais aussi pour rem-

placer l'immense quantité de bois qu'absorberont les che-

mins de fer.

Au bout de la Cahada, à une lieue de la ville, se dresse

sur son roc porphyrique l'Alhambra du Mexique, le célèbre

Castillo de Chapidtepec
,
que l'on aperçoit de tous les

points de la vallée. Le château a remplacé la demeure

impériale de Montezuma. Les rois aztèques avaient fait de

Chapulteppc un lieu de plaisance, où ils venaient se délasser

des soucis du gouvernement. En langue aztèque, Ghapul-

tepec est le Mont de la Cigale : les anciens hiéroglyphes

désignent le lieu par une montagne surmontée d'une cigale

aussi grande qu'elle.

Il ne subsiste plus un seul vestige du palais aztèque,

mais ce que le temps n'a pu détruire, ce sont les grands

arbres qui ombrageaient les jardins où Montezuma venait

se délasser aux jours où il était tout-puissant, comme aussi

au temps où sa capitale fut tombée au pouvoir des Espa-
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gnols. Lors de la conquête, ces arbres étaient déjà d'un àf^e

respectable, et aujourd'hui ils sont près d'atteindre la taille

des fameux Séquoia gigantea de la Californie. Ahuekuete

est leur nom mexicain; les Aztèques les appelaient ahue-

huetl ; les botanistes les appellent Cupressus distlca. Ces

cyprès ont des feuilles mignonnes et légères qui rappellent

celles de l'acacia. Leurs troncs noueux sont d'une prodi-

gieuse grosseur, et leurs branches sont elles mêmes aussi

grosses que des arbres. Quelques-uns mesurent quinze

mètres de circonférence et dépassent cinquante mètres de

hauteur. De longues touffes de mousse sont suspendues

aux rameaux comme des barbes chenues ; ces parasites

sont d'un gris cendré : on dirait la poussière des siècles.

Le soleil ne perce point ces épaisses voûtes végétales; il

règne dans les avenues une ombre mystérieuse et un silence

majestueux qui porte au recueillement et aux pensées aus-

tères : on éprouve un religieux respect pour ces patriarches

végétaux qui ont vu passer à leurs pieds tant de peuples

disparus. Fernand Gortez s'est reposé sous ces mêmes
ombrages; le puissant monarque aztèque a parcouru ces

mêmes avenues, et j'aurais éprouvé peu de surprise à le

voir apparaître au détour d'un chemin, dans toute la splen-

deur de son costume, la tête couverte des plumes brillantes

des oiseaux qui peuplaient la forêt.

Chapultepec me ^fascinait par le charme des souvenirs,

autant que par la majesté du site. J'y suis allé plusieurs

fois; je m'y suis même aventuré à la chute des ténèbres, et

j'ai conservé de cette promenade nocturne des impressions

inoubliables. Mon imagination s'envolait dans le pays des

fantômes : je revoyais la fille de Malitzin se glisser entre

les sombres cyprès et s'évanouir dans les eaux transpa-

rentes du réservoir de VAlbeira, ainsi que le raconte la

légende aztèque. Et quand le vent gémissait ta travers les

grandes ramures, il me semblait entendre le soupir plaintif

de quelque guerrier coutemporam de Montezuma.

Maximilien avait rêvé de faire de Chapultepec un nou-

13
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veau Miramar. Il alîectionnail ces poétiques ombrages, et

il se fit une demeure au sommet du rocher escarpé qui

les domine. C'est dans la grande salle qu'il donna sa der-

nière fête, la veille de son départ pour Querétaro.

Le palais se compose d'un vaste ensemble de bâtiments

d'un style hétérogène, élevés à différentes époques d'après

un plan bizarre. Au siècle dernier, le vice-roi Galvez avait

choisi cet emplacement pour s'y construire une villa qui

n'est en réalité qu'une forteresse déguisée. Mais cette for-

teresse, en dépit de son admirable position, n'a pu résis-

ter, en 1847, à l'assaut des Américains. Les bâtiments ont

été mo lifiés et agrandis par divers vice-rois. Maximilien

en a fait un féerique palais pompéien, avec des escaliers

monumentaux, des jardins en terrasses, des belvédères,

des fontaines , des statues de bronze. C'est de Maxi-

milien que date cette merveilleuse et fantastique terrasse

d'où l'on embrasse une des plus belles vues qui soient

au monde. Du haut de cette terrasse aérienne, suspendue

au-dessus de précipices à pic, les cyprès de Montezuma

ne sont plus que des arbrisseaux. Toute la vallée de Mexico

se développe aux regards, immense tapis vert autrefois re-

couvert par les eaux du lac de Tezcoco qui s'étendait jus-

qu'au pied de la colline de Cliapultepec : la vue n'a d'au-

tres limites que la ceinture de montagnes que dominent les

deux gigantesques diadèmes de la Femme blanche. et de la

Montagne fumante. Au centre du tableau surgit Mexico,

avec ses coupoles, mais la vallée a de si vastes proportions,

que cette cité ne paraît pas plus grande qu'un village : c'est

une roche perdue dans l'immensité de l'œuvre de Dieu.

Le château de Chapultepee sert aujourd'hui d'école mili-

taire. En choisissant ce site, on a sagement imité les Amé-

ricains, qui ont établi l'école militaire des États-Unis dans

le magnifique séjour de West-Point, sur les bords de l'Hud-

son. Chapultepee et ^yest-Point sont les plus beaux endroits

que j'aie vus en Amérique, et je me réjouirais d'être cadet,

ne fût-ce que pour habiter de tels paradis.
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La partie du château où l'on a installé le Coleglo Milita?^

est de construction toule récenle : elle a été édifiée par le

général Rocha. Le réfecloire est vaste et bien aéré; j'y

entrai au moment où les tables étaient dressées pour le

souper; je remarquai qu'on nV boit que de Teau : cette

eau, qui d'ailleurs est excellente, provient d'un puits creusé

dans le château et communiquant avec un caveau qui exis-

tait antérieurement à la conquête. Au-dessus du réfectoire

est le dortoir, contenant cent lits en cuivre : ces lits n'ont

pas de ressorts, suivant l'usage mexicain, et les matelas

ont à peine trois centimètres d'épaisseur. Les classes sont

spacieuses et bien éclairées; celle où se donnent les leçons

d'astronomie est ornée des portraits des élèves qui mou-

rurent pour leur patrie en combattant les Américains en

1847. Lors de ma visite, l'école était commandée par le

général Francis Mendez et comptait deux cent quarante

élèves avec la division navale. Les études sont de sept

années pour le génie et l'état-major, de six années pour

l'artillerie, de cinq années pour la marine. L'écule est

divisée en deux compagnies, armées du fusil Winchester.

Les cadets se lèvent à cinq heures, se baignent à jeun dans

l'étang du parc, se livrent à quelques exercices, déjeunent

et ensuite se mettent au travail. Les classes commencent à

neuf heures du malin et durent jusqu'à six heures du

soir, moment du dîner. L'âge d'admission est de quinze

ans, mais il est facile d'enfreindre la règle, car le fils du

général Rocha, celui même qui voulut bien être mon cicé-

rone, n'avait pas plus de treize ans : ce soldat en herbe me
plaisait beaucoup par ses manières vives et son air éveillé;

il parlait parfaitement le français, aussi bien que son cama-

rade Gabriel Aiguillon. Ils me promirent tous deux de

venir me voir en Europe à la fin de leurs études. Je les

attends.

Derrière le château de Chapultepec se trouve le champ

de bataille de Molino del Rey, où l'armée américaine, com-

mandée par le général Scott, défit les Mexicains commandés
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par Santa-Anna. Le moulin porte encore les traces de la

mitraillade. Les noms des officiers mexicains qui moururent

en combattant sont gravés sur un monument en marbre. La

victoire du général Scott amena le traité de paix qui céda

aux Américains le Texas, le Nou\ eau-Mexique et la Cali-

fornie.

Une belle cbaussée plantée de peupliers mène de Gha-

pultepec au joli village de Tacubaya. Grâce à sa proximité

de la capitale et à sa situation élevée, Tacubaya est devenu

le séjour des nababs de Mexico : on y trouve des maisons

de campagne qui, si elles n'ont guère d'aspect extérieur,

n'en sont pas moins fort luxueuses. Tacubaya est une

des plus anciennes localités du Mexique : elle existait déjà

avant l'arrivée des Gbicbimèques dans TAnabuac. Lorsque

Mexico fut détruite par Gorlez, il fut question de la recon-

struire à Tacubaya pour la préserver des inondations : on a

trop souvent eu à regretter que ce projet ne se soit pas réalisé.

Sur la petite alameda de Tacubaya s'élève un monument

destiné à perpétuer le souvenir d'un des crimes les plus

monstrueux de Marquez, de celui-là même qui devait trahir

plus tard Maximilien. G'était en 18o9, sous la présidence

du général Miramon. Il venait de remporter à Tacubaya

une victoire sur les révolutionnaires que commandait le

général Degollado, et il obtint de Miramon l'ordre de fusiller

les soldats du gouvernement qui avaient passé à l'ennemi.

Mais il abusa de cet ordre en faisant assassiner dans les

ténèbres, sans même vérifier l'identité des victimes, une

foule d'innocents parmi lesquels il y avait des médecins

accourus de Mexico pour soigner les blessés, des vieillards

inoffensifs, et môme des enfants! Depuis lors, Marquez fut

surnommé « le Tigre ». Il a voulu se justifier de ces mas-

sacres en alléguant l'ordre de Miramon, mais Miramon a

déclaré, dans une lettre datée de sa prison à Querétaro,

la veille de sa mort, que cet ordre ne s'appliquait qu'à ses

officiers, mais nullement aux médecins et moins encore

aux simples citoyens. « Au moment où je me dispose à
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comparaître devant Dieu , écrivait-il à son défenseur, je

vous fais cette déclaration. »

San-Angel. situé au deLà de Tacubaya, est une résidence

plus champêtre, plus paisible : on y est à trois lieues de

Mexico, et l'on y respire un air pur. C'est là que notre

aimable ministre, M. George Neyt, résidait en été avec sa

famille dans une hacienda de l'époque espagnole, dont les

appartements étaient d'une grandeur vraiment royale, et

dont le jardin était planté de palmiers et de bananiers. Un
jour qu'il m'y invita à une partie de campagne, à table la

conversation tomba sur le Japon : il faut croire que nous

étions sous quelque influence hypnotique, car le jour même
M. Neyt recevait par le télégraphe la nouvelle de sa nomi-

nation au poste de Yokohama! Après le déjeuner, nous fîmes

une promenade à clieval dans les montagnes voisines. Nous

montions de superbes chevaux mexicains sellés à l'anglaise :

ils n'avaient d'autre allure que le pas et le galop, mais ils

galopaient de telle façon qu'on se serait cru en voilure.

M. Neyt était armé comme un dragon partant en guerre :

il ne se contentait pas d'un immense revolver pendant à sa

ceinture boudée de cartouches, il avait aussi un fusil en

bandoulière et un sabre accroché à l'arçon de sa selle. Il

m'assurait que ce grand déploiement d'armes était la meil-

leure des précautions : c'est un porte-respect. Comme j'avais

oublié mon revolver à Mexico, il m'avait prêté un arsenal

aussi compliqué que le sien. lime racontait des histoires de

voleurs et de bandits à faire dresser les cheveux.

Après avoir dépassé les limites du district fédéral, mar-

quées par une chaîne de pyramides blanches de deux

métrés de hauteur, nous longeons une grande coulée de

lave connue sous le nom de Pedregal^ mot espagnol qui

signifie « désert de pierres ». La coulée est aussi fraîche,

aussi intacte que si elle provenait d'une éruption récente.

J'ai vu en Islande des fleuves de lave présentant un aspect

identique. Les paysages volcaniques se répèlent sous toutes

les latitudes. Au sortir de cette région désolée, nous trou-
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vons un village, et — qui le croirait! — ime usine qu

emploie pour faire tourner son moulin une rivière le plus

souvent à sec. Point de force motrice, point de matière

première, point d'ouvriers; mais ils font de Tinduslrie!

Nous franchissons la rivière sur un pittoresque pont de

pierre, et nous entrons dans la Canada, étroit défilé qui

pénètre au cœur de la cordillère entourant la vallée de

Mexico. N'était la luxuriante végétation mexicaine, on se

croirait dans une gorge des Pyrénées. Le sentier est un

casse-cou : le sol, détrempé par les pluies, est couvert d'une

boue aussi glissante que la glace, mais nos montures ont

le pied d'une sûreté merveilleuse et ne tombent pas une

seule fois. Ce qui n'est guère agréable, ce sont les branches

d'arbres qui nous fouettent constamment le visage : vingt

fois j'ai failli perdre mon sombrero. Nous atteignons enfin

une clairière, but de notre promenade : c'est une sorte de

cirque dominé par des masses rocheuses absolument verti-

cales et d'une hauteur vertigineuse. J'ai vu peu de retraites

aussi sauvages : on se croirait à mille lieues de Mexico.

Gomme nous étions dans un véritable cul-de-sac, il nous

fallut retourner à San-Angel par le chemin que nous avions

déjà suivi.

En débouchant de la Canada, nous vîmes se développer

à nos pieds l'admirable vallée de Mexico, éclairée par les

derniers feux du soleil : jamais je ne l'avais vue si belle, si

grande, si imposante! Bientôt un orage effroyable éclata :

des éclairs éblouissants sillonnèrent le ciel dans toutes les

directions, accompagnés du continuel fracas du tonnerre.

Nous mîmes nos chevaux au triple galop, mais Vaguacero

se déchaîna sur nos têtes avant que nous eussions regagné

San-Angel : nous rentrâmes à l'hacienda mouillés jus-

qu'aux os.

San-Angel, Tacubaya, Chapultepec sont les principaux

lieux de plaisance de la portion méridionale de la vallée de

Mexico. Un tramway les réunit à la capitale. Dans une
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direction opposée, un autre tram^vav mène au célèbre

sanctuaire de Guadalupe, h une lieue au nord de la ville. La

route du tramway a été tracée parallèlement à une des

anciennes chaussées qui, au temps des Aztèques, joignaient

à la terre ferme la ville nageant au milieu des eaux : cette

chaussée existe encore, avec les stations du chemin de la

croix que les Espagnols y érigèrent il y a plus de trois siècles,

mais elle a été transformée en voie ferrée, et c'est par là

que les voyageurs venant de Vera-Cruz font leur entrée

dans la capitale. En construisant cette chaussée, les Aztèques

ne se doutaient guère qu'ils construisaient un futur chemin

de fer.

Un jour donc je pris à la Plaza Mayor le tramway de

Guadalupe. A Mexico comme à Madrid, ce sont des mules

qui font le service des tramways. Sitôt les limites de la ville

franchies, les mules prennent un galop ëchevelé jusqu'à

destination, à travers de pauvres masures en adobes et des

pulquerias. On s'arrête au pied de la colline de Tepeyacac,

et une nuée de mendiants se précipite au-devant des voya-

geurs.

Guadalupe est un assez misérable village, doté d'une

somptueuse cathédrale. C'est que la Virgen de Guadalupe

est la patronne du Mexique, et que, de tous les points du

pays, accourent les pèlerins pour lui offrir leurs hommages.

Uuand le vieux curé de Dolorès, don Miguel Hidalgo, jeta

le cri de l'indépendance, il mit sa cause sous la tutelle de

la Virgen de Guadalupe. et il fit graver son image sur

l'étendard que l'on conserve comme une relique nationale

au musée historique de Mexico : cette image enflamma le

patriotisme du peuple mexicain, et plus de cent mille

hommes se rallièrent autour d'elle. Plus tard, le village de

Guadalupe fut érigé au rang de ville, sous le nom de

Cludad de Guadalupe Hidalgo. L'empereur Iturbide

institua l'ordre de la Guadalupe, qui fut supprimé lors de

l'établissement de la république et rétabli par Santa-Anna.

La cathédrale de Guadalupe, autrefois une des plus
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riches du monde, n'offre plus à l'admiration du visiteur que

son opulente façade renaissance depuis qu'un décret de

Juarez l'a dépouillée des tré-ors qu'elle possédait. Des ba-

lustrades en cuivre ont remplacé celles en argent massif, et

d'abominables tableaux ont été substitués aux toiles des

grands maîtres espagnols. Les murs sont couverts de cen-

taines d'ex-voto et de naïves peintures représentant mille

guérisons miraculeuses. Le joyau de l'église est l'image, si

populaire au Mexique, de la Vierge qui apparut en 1531,

onze ans après la conquête, à un pauvre Indien du nom
de Juan Diego. La tradition est simple et poétique, et le

premier Indien venu vous la racontera avec une foi naïve

et touchante. Un sanctuaire plus modeste a été érigé au

sommet de la colline, au lieu même de l'apparition : un

pittoresque chemin en zigzag mène de Téglise au sanc-

tuaire. A mi-hauteur s'élève un singulier monument : un

navire à voiles en pierres et en ciment, érigé par un marin,

en exécution d'un vœu.

Du haut de la terrasse du sanctuaire, on jouit d'une vue

(jui ne le cède pas en beauté et en étendue à celle qu'on

embrasse du haut du rocher de Ghapultepee : Guada-

lupe et Ghapultepee sont les deux belvédères d'où l'on

domine le mieux la ville et la vallée de Mexico. J'y fus

témoin d'un de ces orages qui se déchaînaient journellement

dans Taprès-midi, donnant à la scène un aspect étrange,

sinistre : le Popocatepetl surgissait comme un spectre du

sein des noires nuées que la foudre fendait à chaque in-

stant; le lac de Tezcoco était d'un vert livide, les dômes de

Mexico étaient à demi voilés dans une atmosphère brouillée

par Vaguacero. Je rentrai à Mexico emporté au triple

galop des mules à travers la pluie battante.

Une autre fois j'allai à Popotla, dans le but de visiter

un ahuehuete de la même espèce que les gigantesques

cyprès sous les ombrages desquels je m'étais promené

à Ghapultepee. Get arbre solitaire végète et se meurt sous
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le poids des années, et si l'on ne savait le poignant épisode

(ju'il rappelle, on passerait à côté sans le remarquer. Mais

c'est l'arbre de « la Nuit Trisle », l'arbre sous lequel a

pleuré Gortez dans celte nuit épouvantable où il vit périr

la fleur de son armée héroïque.

Le vieux cyprès se trouve à une lieue de la ville. Pour

m'y rendre j'ai suivi celte môme chaussée de Tacuba que

parcoururent les conquérants, se frayant un chemin au

milieu des hordes sauvages qui avaient juré de les exter-

miner jusqu'au dernier pour venger les nobles aztèques

massacrés par Alvarado dans l'odieux guet-apens du temple

de Mexico. Gortez, après avoir subi de grandes pertes dans

les combats qu'il livrait journellement aux Mexicains, avait

dû se résoudre à abandonner la position où il s'était

retranché dans la capitale. La sortie eut lieu dans la

nuit du ["^ juillet lo'IO. Mais à peine s'était-il mis en

marche que les Mexicains, s'apercevant du mouvement
des troupes, se ruèrent sur elles avec la rage du désespoir,

coupèrent ki chaussée, détruisirent les ponts, tandis qu'une

grêle de flèches partait des innombrables canots qui

sillonnaient le lac bordant les deux côtés de la chaussée.

Les Espagnols, écrasés par le nombre, succombaient sous

les coups des ennemis ou se noyaient dans le lac; les

Aztèques cherchaient à les prendre vivants pour les

immoler sur leur épouvantable pierre des sacrifices; la

plupart de ces malheureux tombèrent dans les fossés dont

1 ennemi avait détruit les ponts, et c'est sur leurs cadavres

entassés que passèrent les survivants. Tous les Espagnols

perdirent les trésors qu'ils avaient enlevés du palais de

Montezuma, et Gortez lui-même ne parvint qu'au prix des

plus grands périls à exécuter son mouvement de retraite.

La tradition rapporte que le conquérant échappé au mas-

sacre se reposa au pied de l'arbre de la Nuit Triste. Assis

à l'ombre du vieux cyprès, il calcula toute l'étendue du

désastre, il constata la mort de ses plus vaillants soldats,

de ses plus fidèles amis; il contempla les débris san-
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glants de son armée. Et alors les larmes coulèrent sur les

joues de ce rude capitaine, ell'on put croire un instant que

son indomptable énergie l'abandonnait avec la fortune.

C'est par une charmante matinée que j'ai suivi cette

roule de Tacuba , bien transformée depuis la nuit

lugubre. Les eaux où se noyèrent les Espagnols se sont

retirées, et la chaussée court aujourd'hui à travers de

verdoyantes campagnes où des mezquites et des magueys

bordent des |champs d'alfalfa. A un détour du chemin, on

rencontre le vieux cyprès, à côté d'une chapelle érigée en

souvenir du terrible événement sur l'emplacement d'un

ancien temple aztèque. Le \énérable témoin du deuil de

Corlez tombe de décrépitude; plus d'un orage en a fou-

droyé les branches; le feu a dévoré une grande partie du

tronc, dont la base n'a pas moins de 18 mètres de cir-

cuit. Il y a quelque dix ans, l'arbre fut incendié, m'a-t-on

dit, par malveillance, et depuis lors il est protégé par un

grillage. L'auteur de cet acte de vandalisme est un Espa-

gnol ; les uns m'ont dit qu'il fut pendu à la corde qu'il

méritait bien, d'autres m'ont assuré qu'il court encore.

Popotia est le nom du village où se trouve l'arbre de la

Nuit Triste. C'est ici que s'arrêtèrent dans leur poursuite

des Esf)agnols les Aztèques, qui ne surent jamais profiter

de la victoire : s'ils s'étaient obstinés à couper la retraite à

Cortez, pas un seul Espagnol n'eût pu raconter le désastre.

Au delà de Popotia on rencontre Tacuba, la Tlacopam

des Aztèques, puis Alzcapolzalco, dont le nom revient

souvent dans l'histoire de la conquête : c'était la capitale

d'un de ces nombreux royaumes qui existaient à côté de

l'empire de xMontezuma. Les Espagnols y trouvèrent des

temples, dont il ne reste plus aujourd'hui la moindre

trace.

Un des rêves les plus chers à tout voyageur qui arrive à

Mexico, c'est de visiter les chi?iampas, ces fameux jardins

flottants qui émerveillèrent les conquistadors , et dont
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l'image se présente immédiatement à Tespiii quand on

songe à l'Anahuac.

Je voulus donc voir les chinampas. Au Zocalo, je pris le

tramway du Paseo de la Viga, la promenade favorite du

beau monde mexicain à l'époque du carême : en d'autres

temps, le Paseo est désert. C'est là que s'élève la statue de

Guatemotzin, le onzième et dernier roi des Aztèques,

aussi brave, aussi énergique, que son prédécesseur Monte-

zuma était vacillant et pusillanime.

Il défendit sa capitale avec un courage et une constance

qui firent l'admiration des Espagnols. Pour se rendre

maîtres de Mexico, les assiégeants durent en combler les

canaux avec les débris des maisons qu'ils démolirent une

à une pour avancer pied à pied. Quand la ville fut en leur

pouvoir, elle n'était plus qu'un monceau de ruines, tant la

résistance de Guatemotzin avait été désespérée. Ce héros

n'était âgé que de vingt-trois ans. Il ne porta le sceptre que

quelques semaines, pour voir se consommer la destruction

de sa capitale et la ruine de son royaume. Cortez ne se

montra point généreux envers le courage malheureux; la

mise à mort de Guatemotzin est un des crimes qui ont

terni la gloire du conquérant. Les descendants des Espa-

gnols ont rendu tardivement hommage à ce roi martyr en

l'élevant sur un piédestal. Le héros regarde d'un air de

défi l'Orient, d'où vinrent les visages pâles, les ennemis de

son pays. On lui a consacré ces lignes en langue aztèque :

Sa igniti o Tratô catix Aztecaltl Cuantcmotzin

,

Chicàgtlapidnl Tlalanahuac Yol Tldpaltic.

Ipam in Mô.ltilôni — Tlanahuàtil Altepepixque

in 1869 K

Le Paseo de la Viga longe le canal de Chalco, un des

rares vestiges de l'ancienne Venise aztèque. Aujourd'hui

1. u Au dernier monarque aztèque Guatemotzin, héroïque dans la

défense du pays, sublime dans son martyre, la municipalité constitu-

tionnelle de 1869. »
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comme sous les Monlczumas, ce canal offre, aux heures

matinales, un coup d'œil aussi animé que pittoresque : c'est

un continuel va-et-vient de bateaux chargés Je légumes,

de fruits, de fleurs, que les Indiens, purs descendants des

Aztèques, amènent à la ville en dansant le fandango ou le

jarahe et en louchant de la jaranita, la guitare indigène.

La scène est vivante et d'une haute saveur locale : rien de

plus joli à voir que ce bariolage de couleurs, ces zarapes et

ces rebozos se détachant sur le rouge des tomates, le vert

des légumes et sur toute la gamme de nuances des fleurs.

Chaque batelier veut décharger le premier sa marchandise

au marché, et il s'établit un steeple-chase entre les gondoles.

Mais le canal est étroit, les gondoles sont nombreuses, et

les gondoliers sont souvent enivrés de pulque : dans leurs

danses il leur arrive de tomber par-dessus bord ; l'eau n'est

pas profonde, ils en sont quittes pour un bain froid.^

D'où viennent ces Indiens? De Santa-Anita et d'Ixtacalco,

deux villages situés sur les. bords du canal. C'est là qu'ils

récoltent fleurs, fruits et légumes. Je m'étais fait conduire

en bateau de la Yiga à Santa-Anita, j'avais goûté le plaisir

de voguer sur les eaux vertes du canal, entre des rives

verdoyantes et un double rideau d'arbres; j'avais passé

sous les arches d'un pont de pierre où il y a toujours

grand encombrement d'embarcations; débarqué à Santa-

Anita, je traversai un village d'Indiens aux huttes d'argile,

je sautai dans un autre bateau, et je me trouvai au milieu

des chinampas.

Hélas! comme je fus mystifié! Je vis bien des jardins

potagers entrecoupés de canaux, mais ces jardins ne flot-

tent point, n'ont jamais flotté et ne flotteront jamais; il

n'y a de flottants que les bateaux à l'aide desquels les

Indiens circulent dans les canaux, afin de récolter les

produits destinés au marche; quant aux jardins, quoi-

qu'ils soient au milieu des eaux, ils reposent sur la terre

ferme. C'est dans les chinampas de Santa-Anita et d'Ixta-

calco que se récolte l'immense variété de fleurs dont les
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Indiens font ces magnifiques bouquets qui se vendent

chaque matin dans les rues de Mexico.

Où sont donc ces fameux jardins flottants dont il est

question dans toutes les descriptions de Mexico? N'exisle-

raient-ils peut-être que dans l'imagination des voyageurs?

Et faut-il, pour voir de vrais jardins flottants, aller à Can-

ton, chez les Chinois? La vérité est qu'il y a au Mexique

des chinampas qui flottent et d'autres qui ne flottent point.

Pour voir celles qui flottent, il faut se transporter aujour-

d'hui jusqu'au lac d'eau douce de Chalco, situé dans un

rayon assez éloigné de Mexico. La plupart des voyageurs se

sont bornés à visiter les chinampas de Santa-Anita, et voilà

pourquoi d'aucuns ont nié l'existence des jardins flottants.

Sous les Aztèques, il y en avait aux portes mêmes de

Mexico, sur le lac salé de Tezcoco; aujourd'hui on n'en voit

plus qu'au lac de Chalco.

Le Chaleo est, d'ailleurs, une des plus intéressantes excur*

sions qu'on puisse faire dans la vallée de Mexico. On s'y

rend par le chemin de fer de Morelos, ligne à voie étroite

dont l'embarcadère est à la gare de San-Lazaro. C'est près

de cette gare que tous les égouts de la métropole viennent

se déverser dans le lac de Tezcoco, et je laisse à penser

quelle infection s'en dégage. Au sortir de la ville, le train

longe la grande chaussée par laquelle Corlez entra dans la

capitale de Montezuma. Cette chaussée, autrefois plantée

d'arbres, émergeait du sein du lac dont les eaux se sont

aujourd'hui retirées. Les barques légères des Aztèques

voguaient à l'endroit même où nous roulons à toute vapeur

à travers les plaines salées qui forment l'ancien fond du

Tezcoco. Ces plaines sont encore couvertes de flaques d'eau

croupissante, véritables foyers miasmatiques disséminés

autour de la capitale. On ne peut rien imaginer de plus

triste que cette région, autrefois si riche et si peuplée, où

s'élevaient de grandes et belles villes aztèques, où s'épa-

nouissaient sur les eaux ces jardins flottants dont il ne

reste plus que le souvenir. La voie longe la chaîne de col-

k
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Unes qui sépare Je lac salé de Tezcoco des lacs d'eau douce

de Chalco et de Xochimilco. Parmi elles surgit le Cerro de

la Estrella^ la « montagne de l'Étoile », qui domine le

village d'Ixtapalapa. Cette montagne rappelle une des

plus sanguinaires cérémonies du plus sanguinaire et du

plus superstitieux de tous les peuples. Un cycle de cin-

quante-deux ans formait le siècle des Aztèques. Ils s'ima-

ginaient que la fin du monde devait coïncider avec la fin

d'un de ces cycles. La veille du jour fatal, qui tombait le

26 décembre, on éteignait les feux de tous les temples et

de toutes les maisons; le peuple était plongé dans l'attente

et la consternation; chacun s'abandonnait au désespoir,

déchirait ses vêtements, brisait ses meubles devenus inu-

tiles; une immense procession conduite par les prêtres se

dirigeait vers le sommet de la montagne de la Estrella; là

on sacrifiait un prisonnier de guerre, et la bonne nouvelle

du salut du monde n'était certaine qu'au moment où la

constellation des Pléiades passait au zénith. Les prêtres

rallumaient alors le feu sacré par le frottement de deux

morceaux de bois qu'ils plaçaient dans la poitrine ouverte

de la victime. La flamme du bûcher funéraire annonçait

l'heureuse nouvelle à l'innombrable multitude qui, de tous

les points de la vallée, observait le sommet de la montagne

sacrée. Tout l'Anahuac se livrait à des transports de joie en

apprenant que l'existence du monde était assurée pour un

nouveau cycle; le feu nouveau était communiqué à tous les

temples, à toutes les habitations du royaume, et l'on célé-

brait une sorte de carnaval ou de jubilé national qui durait

douze ou treize jours.

A l'extrémité orientale du lac de Chalco se trouve une

localité du même nom, qu'un tramway réunit au chemin de

fer de Morelos : un village affreusement pauvre, dont les

maisons de bois tombent en ruine, dont la vieille église est

près de crouler; ses habitants vivent du commerce de fruits

et de fleurs qu'ils transportent à ^lexico dans des bateaux.

Autrefois la localité se trouvait sur les bords mêmes du
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Chalco; aujourd'hui elle en est à quelques kilomètres, et

c'est à travers des marais fangeux que circulent les emtjar-

cations qui vont du village au lac. Voilà ce qu'est devenue

une des plus célèbres villes de l'Anahuac. où régnèrent de

puissants caciques, indépendants des royaumes de Mexico

et de Tezcoco. Un de ces caciques, qui avait massacré deux

princes royaux de Tezcoco, leur refusa la sépulture et

poussa Tinsolence jusqu'à faire embaumer leurs corps pour

les placer dans la grande salle de son palais et les faire

servir de porte-flambeaux. Ce procédé renouvelé des empe-

reurs romains, lui attira la vengeance assez méritée des rois

de Mexico, de Tezcoco et de Tlacopam, qui se coalisèrent

contre lui, le tuèrent et soumirent son peuple à la couronne

de Mexico. Mais bientôt le peuple de Chalco se révolta et

s'attira une nouvelle invasion : cette fois, la ville fut dé-

truite, et ses habilants se réfugièrent dans les montagnes,

où ils vécurent dans des cavernes ; c'est d'eux sans doute

que descendent les Indiens qui, aujourd'hui encore, habitent

ces mêmes montagnes. Plus tard, quand Cortez envahit

l'Anahuac, il compta les Ghalcolèques parmi les plus utiles

alliés qui l'aidèrent à renverser l'empire de Mexico.

Les riverains du Chalco vivent principalement, comme
autrefois leurs ancêtres, des produits du lacet des marais.

Ce sont eux qui font l'étrange récolte des mouches de ma-
rais {axaydcatl), dont ils font des gâteaux qu'ils vendent

au marché. Dans ce but, ils plantent des roseaux espacés,

la tête émergeant hors de l'eau. Les mouches y pondent

leurs œufs qui s'y attachent en grappes; quand les roseaux

en sont entièrement couverts, on les enlève, on les secoue

sur une feuille, et on les remet en place en attendant qu'il

s'y forme un nouveau dépôt. Les Indiens sont également

très friands des larves de l'insecte, vers d'un blanc jaunâtre

qu'ils nomment paxi et dont ils font différents mets.

Mais la principale industrie des Indiens qui vivent sur

les bords du lac de Chalco, c'est la culture des chlnampas.

La surface de ce lac d'eau douce est couverte d'un enchevê-
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tremcnt de plantes aquatiques : à travers cette végétation

flottante, qui atteint parfois trois ou quatre mètres d'épais-

seur, on entretient des canaux ouverts destinés à la com-

munication des îles avec la terre ferme. Quand la végéta-

tion est assez épaisse pour supporter uu certaia poids, on

y étend des carrés de gazon transportés par les canaux, et

on les entasse les uns sur les autres jusqu'à ce qu'on

obtienne un radeau flottant élevé d'environ un mètre au-

dessus des eaux ; on le recouvre de terre végétale, et on

en fait une chinampa où l'on cultive du maïs, des légumes

et des fleurs. Ces jardins sont ancrés au moyen de pieux

qui prennent racine dans le lit du lac et qui émettent aussi

des racuies dans la masse flottante. Il n'est pas sans exemple

qne des criminels, pour écliapper aux poursuites de la jus-

tice, aient plongé sous ces chmampas et se soient échap-

pés à la nage. Quand les jardins sont suffisamment affer-

mis, les Indiens y érigent des huttes pour lesquelles ils ne

payent qu'une légère redevance, destinée à l'entretien des

canaux. Sous les monarques aztèques, les jardins flottants

se comptaient par milliers, et la taxe due par les occupants

formait une des principales sources de revenus de l'État.

Les cliinampas durent sans doute leur origine à l'insuffi-

sance des terres arables dans la vallée de Mexico : l'Ana-

huac était, sous Montezuma, extrêmement peuplé, et les

gens pauvres furent réduits à se réfugier sur les eaux des

lacs et à y cultiver leurs légumes.



CHAPITRE XII

LE POPOCATEPETL

Altitude et dimensions du Popocatepetl. — L'Iztaccihuatl. — Une
légende aztèque. — Éruptions du Popocatepetl. — Dangers de

l'ascension du volcan. — Moyen de combattre la rareté de Tair. —
L'exploitation du soufre. — Le général Ochoa. — Membres de

l'expédition. — Amecameca. — Le Sacro-Monte. — San-Pedro. —
Le départ. — Plateau de Meriaco. — Une forêt malfamée. — Le

chemin de Puebla. — Vision fugitive. — Le rancho de Tlamacas.

— Une nuit à 4000 mètres d'altitude. — Limite de la végétation.

— A travers les cendres volcaniques. — Rochers de la Cruz. — Dans

les neiges. — Émiettement de la caravane. — Panorama. — Le ciel

devient menaçant. — Au bord du cratère. — Les respiraderos. —
Le tornamaîacate. — Les volcaneros. — Brumes épaisses. — Un
aigle. — Une descente originale. — Retour au rancho. — Repas à

la façon des Kabyles. — Évasion des chevaux. — Le plateau de

Tenenepanco. — Cimetière aztèque. — Retour à Amecameca. —
Un festin chez Récamier.

Si l'on excepte le mont Saint-Élie qui surgit dans les

déserts de l'Alatzka, le Popocatepetl est la plus haute cime

des montagnes Piocheuses, dont la cordillère mexicaine n'est

que le prolongement vers le système andin. 11 dresse sa tête

blanche à 5420 mètres au-dessus des deux océans entre

lesquels il émerge, et à 31 o4 mètres au-dessus de Mexico ^.

1. Il n'y a pas deux autorités qui s'accordent au sujet de l'altitude

•lu Popocatepetl. Alexandre de Humboldt, qui n'a jamais gravi la mon-
tagne, quoiqu'on l'ait souvent écrit par erreur, a trouvé, par les calculs

trigoiiométriques, une hauteur de 17 7I(i pieds. Le général Ochoa, à qui



218 DE NEW-YORK A VERA-CRUZ

Sa base n'a pas moins de 52 kilomètres de lour, si l'on

ne considère que le cône isolé; le massif qui en dépend

mesure plus de (SO lieues de circonférence. Environ 20 lieues

à vol d'oiseau séparent Mexico du géant de l'Anahuac, mais

l'atmosphère du plateau est d'une si prodigieuse transpa-

rence, qu'il semble que ce soit l'affaire d'une promenade

d'atteindre le cône neigeux.

La cime de riztaccibuatl, haute de 4790 mètres, est

plus proche de Mexico que celle du Popocatepell : aussi

paraît-elle la plus élevée des deux. C'est en réalité la plus

belle. Son nom aztè({ue signifie la « Femme blanche ». Ses

contours doucement ondulés rappellent en effet la silhouette

d'une femme couchée dans son cercueil de glace : la tête, le

sein, les pieds se profilent avec une beauté sculpturale sous

le blanc linceul. Du front d'albâtre de la morte tombent de

longs filons de neige s'éparpillant comme une chevelure

argentée. Elle a les pieds tournés vers son dominateur,

qui la regarde debout, coiffé de son brillant diadème. Les deux

montagnes sont unies par une longue arête roclieuse, den-

telée comme une scie, ne portant ni neiges, ni verdure, et

contrastant, par sa teinte d'un brun sombre, avec la blan-

cheur immaculée des cimes glacées.

Suivant une antique légende aztèque que les traditions

indiennes ont perpétuée, les deux volcans ne sont que des

géants métamorphosés. Un jour qu'ils outragèrent la divi-

nité, la Femme blanche fut punie de mort, et c'est depuis

lors qu'elle est étendue dans son cercueil sous un blanc

suaire; le géant fut condamné à demeurer éternellement

le gouvernement a concédé Texploitation du soufre, m'a donné le

chiffre de 19 643 pieds (mexicains). Le géographe mexicain Garcia Cubas
donne .5400 mètres. Mes observations personnelle, combinées avec

celles de JM. Roy, un de mes compagnons d'ascension, et celles de

M. Barcena, directeur de l'observatoire de Mexico, qui pendant notre

expédition consigna les observations du baromètre à Mexico, ont

donné le chiffre de .5420 mètres pour le Pico Mayor, point culminant

de la montacne.
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devant sa femme défunte : c'est par des larmes de lave quil

exprimait sa douleur ; dans ses convulsions, il faisait trem-

bler la terre. Les Aztèques terrifiés avaient divinisé le Popo-

catepetl : ils l'appelaient Tlaloc, ou le « Dieu des tem-

pêtes ».

Celle légende témoigne que le Popocatepell a eu autre-

fois des éruptions; c'est ce qu'atteste aussi le nom même du

volcan, qui en langue aztèque signifie» Montagne fumante ».

Aujourd'hui il n'émet plus que des vapeurs sulfureuses.

D'anciens historiens affirment qu'il a eu des éruptions dans

les premiers temps de la conquête, et c'est ce que semble

confirmer la célèbre lettre que Diego Ordaz, un des com-

pagnons de Cortez, écrivit à Charles-Quint. Le vaillant

capitaine y décrit une éruption du Popocatepetl qui eut lieu

en lo^l. Mais comment concilier ces faits avec la géologie?

L'examen du cratère démontre que la dernière explosion

doit remonter à une époque infiniment plus éloignée, et l'on

est réduit à croire qu'Ordaz a pu prendre pour une érup-

tion un simple tremblement de terre ou une de ces terri-

bles tempêtes qui éclatent parfois sur la montagne et qui

chassent au loin des nuées de poussières volcaniques.

Quand on contemple chaque jour le cône fascinateur du

Popocatepell, qui fait le plus bel ornement de la vallée de

Mexico, on éprouve de plus eu plus ce sentiment, mélange

de curiosité et d'ambition, qui nous attire vers les hautes

cimes. En arrivant à Mexico, je n'avais au sujet du volcan

que de vagues projets; mais peu à peu je me sentis entraîné

vers lui par une force irrésistible. L'avoir vu et ne pas

l'avoir vaincu, je n'eusse osé l'avouer à mes collègues du

Club Alpin.

L'ascension du Popocatepetl passe à Mexico pour une

formidable entreprise. Les Mexicains, qui sont les premiers

cavaliers du monde, sont d'assez médiocres montagnards : on

trouverait à peine dix personnes à Mexico qui soient allées

au sommet du volcan; on vous représente le danger de

s'élever dans ces régions où l'air est tellement rare que
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des troubles profonds peuvent se produire dans l'organisme.

La rupture d'un vaisseau, le mal de montagne, l'hémor-

ragie nasale ou pulmonaire sont les moindres accidents

dont on vous menace; il y a encore les précipices, les ava-

lanches, les tempêtes de neige, les gelées intenses, les

voleurs de grand chemin. Si Ton échappe à tous ces ennemis,

on peut s'estimer le plus favorisé des hommes.

Quand, en dépit de ces sinistres pronostics, on me vit bien

décidé à exécuter mon projet, on me conseilla de consulter le

docteur Fénélon. Ce médecin, après avoir constaté que mes

poumons étaient en état de défier l'atmosphère raréfiée

d'une cime qui s'élève bien au-dessus des géants des Alpes,

me donna le singulier conseil d'emporter un ballon d'une

contenance de quatre-vingts litres, ({ue je gonflerais d'oxy-

gène, et auquel j'aurais recours quand l'air viendrait à me
manquer. Je pensai que si d'autres avaient pu atteindre

la cime du Popocatepetl sans cet appareil encombrant, je

pourrais bien m'en passer à mon tour.

Je me procurai ensuite une lettre d'introduction pour le

général Gaspar Sanchez Ochoa. C'est de lui seul que je

pouvais obtenir l'autorisation de gravir le volcan, car il en

était propriétaire. Propriétaire d'un volcan? On pourrait

croire à une plaisanterie, mais rien n'est plus sérieux. Il y a

une trentaine d'années, le général étudiait à l'école de la

Mineria; son tuteur, M. Andres del Rio, avait connu de

près le célèbre Humboldt et l'avait souvent entendu vanter

la pureté et la valeur exceptionnelle du soufre qu'on

recueille dans le cratère du Popocatepetl : aussi recom-

manda-t-il au jeune élève de solliciter du gouvernement la

permission d'exploiter ces dépôts de soufre. Le gouverne-

ment concéda à M. Ochoa l'exploitation non seulement du

cratère, mais de toute la montagne jusqu'à la zone de la

végétation. M. Ochoa acheta le ranchode Tlamacas situé près

des neiges du volcan : ce rancho est devenu un atelier où le

soufre retiré du cratère est épuré et fondu en pains pour être

livré au commerce.
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Ce n'est pas d'aujourd'hui que date l'exploitation du soufre

au Popocatepell. Déjà les Espagnols le recueillaient au temps

de la conquête pour la fabrication de la poudre. C'est ce

qu'atteste ce passage d'une lettre de Cortez : « Quant au

soufre, il a été recueilli par un Espagnol, qui est descendu

à 70 ou 80 brasses au moyen d'une corde passée sous les

bras et enroulée autour du corps. Nous avons pu retirer de

celte source des approvisionnements suffisants, mais la

récolte n'est pas sans danger. » En dépit de ce témoignage,

il paraît difficile d'admettre que les Espagnols se soient

élevés aussi haut que le cratère terminal du volcan : il est

plus probable qu'ils extrayaient le soufre de l'ancien cratère

[cratero viejo), situé à iOOO mètres plus bas, non loin

du rancho de Tlamacas.

Le général Ochoa me reçut dans les beaux appartements

qu'il occupait à l'hôtel Iturbide. Les services qu'il a rendus

à son pays pendant la guerre de l'Intervention lui ont valu

une haute situation; à Puebla il commandait les forces répu-

blicaines; plus tard, le président Juarez le chargea d'une

mission confidentielle auprès du gouvernement de Washing-

ton ; il dirige actuellement le déparlement du génie mili-

taire.

On m'avait dépeint le général comme un homme brusque,

bref, réservé. Combien on m'avait trompé! Je trouvai en

lui un gentilhomme accompli : il poussa la courtoisie jusqu'à

m'inviter à accompagner une expédition qui justement se

préparait et qu'il voulait diriger lui-même. Il s'agissait de

rechercher les moyens d'appHquer à l'exploitation du cratère

les procédés scientifiques cl l'outillage moderne. Le gé-

néral était trop âgé pour songer à gravir encore le volcan
;

mais il voulut accompagner l'expédition jusqu'à sa maison

de campagne d'Amecameca, où il lui réservait une hospi-

talité toute mexicaine.

Les invités se réunirent le 1:2 octobre * à sept heures du

1. Le récit qui va suivre a paru le 21 octobre 1883, sous le titre

tt Une ascension au vulcuii du Popocatepetl », dans les colonnes
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matin, dans la grande cour de l'hôtel Iturbide, où le général

leur avait donné rendez-vous. L'expédition comprenait les

nationalités les plus diverses : le Mexique, la France,

l'Angleterre, la Belgique y étaient représentés ^

Jadis deux ou trois journées de cheval à travers un pays

infesté de brigands étaient le préliminaire obligé d'une

ascension au Popocatepetl. Aujourd'hui le chemin de fer de

Morelos passe à proximité de la base du volcan, et l'on

peut, en quittant Mexico par le train du matin, coucher le

soir même à Tlamacas, au pied des neiges. Sous la conduite

du général nou.^ prîmes le train à la gare de San-Lazaro.

Le chemin de fer, à voie étroite, parcourt d'abord le

bassin du lac de Tezcoco
;
puis il entre dans un pays plus

riant, plus vert, il s'élève vers les montagnes. On passe le

Rio-Frio, théâtre des funèbres exploits des anciens détrous-

seurs de diligences. C'est dans ses parages que furent

atta({ués nos vaillants compatriotes, les capitaines baron

d'Huart et Marchai, envoyés en mission auprès du gouver-

nement de Maximilien. Ils disputèrent chèrement leurs

vies : l'un fut tué, l'autre grièvement blessé. A 60 kilomè-

tres de Mexico, le train nous dépose à Amecameca. Nous

prenons notre quartier général à la maison de campagne

de notre aimable hôte, et nous nous installons à six dans

deux immenses chambres contiguës.

Amecameca est une pittoresque petite ville située dans

une magnifique vallée, au pied des premiers contreforts du

Popocatepetl et de l'Iztaccihuatl. Placée à ^340 mètres

d'altitude, elle est plus élevée que Mexico; le climat y est

sain, et pendant les chaleurs de l'été beaucoup de familles

de la capitale y viennent chercher un air frais et pur. La

physionomie de la localité s'éloigne quelque peu du type

de la Colonie française, journal français quotidien qui se publie à

5Iexico.

1. L'expédition se composait de MM. Charles Roy, ingénieur, Jules

Farnan, le colonel Arthur Mayer, Albert Stahl, le licenciado Francisco

Olvera, le majordome Rafaël Mendizabal, et l'auteur.
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classique des villaL^es mexicains : comme il pleut souvent

dans ces montagnes, les maisons, au lieu de se terminer

en terrasses, sont couvertes de toitures inclinées faites de

minces planchettes fixées par des chevilles. La place du

Marché, d'où Ton aperçoit les deux volcans, est ornée d'un

jardin qu'ombragent des saules d'un vert sombre, et au

centre duquel une fontaine déverse une eau claire comme
le cristal dans un bassin circulaire. Les rues, bordées de

maisons basses en adobes, sont sillonnées de ruisseaux

limpides venant des montagnes. La ville est couchée au

pied du Sacro-Monte, pittoresque colline qui doit son nom
au sanctuaire et au cimetière qui la dominent : une belle

route ombragée de chênes séculaires mène à sa cime, du

haut de laquelle on embrasse une des plus belles vues du

monde; il serait difficile de rêver rien de plus beau que

cette riante et fertile vallée d'Amecameca, avec son admi-

rable verdure et le grandiose diadème que lui font les deux

cimes neigeuses du Popocatepetl et de l'Iztaccihuatl.

Autour de la ville s'étendent des champs de maïs, d'orge

et de froment, clôturés par des haies de magueys. Au delà

commencent les divers étages de coteaux coupés de bar-

rancas, qui se déroulent comme une magnifique ceinture

de verdure autour des deux géants de l'Anahuac : c'est

une succession de plans d'une incomparable richesse de

teintes; au vert pâle des agaves, des cactus, succède le vert

sombre des pins; puis surgissent les noires pentes abruptes

où cesse toute végétation; plus haut encore apparaît la zone

des neiges; enfin, dominant tous les étages, la Femme
blanche et la Montagne fumante se drapent dans leur

manteau hivernal d'une blancheur mate : les deux pics

jumeaux offrent le même aspect que lorsqu'on les voit

de Mexico ; mais ici la distance est réduite de près des

trois quarts, et l'on se rend mieux compte de leurs énormes

dimensions. En les voyant de si près, on se prend à

douter de la possibilité d'atteindre avec la seule force du

jarret à des hauteurs aussi invraisemblables.
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Le 1:2 el le i-) (tdobre nous fîmes (iueli|ii;'S excursions

à cheval vers différents points de la vallée. Nous gra-

vîmes un mamelon volcanique situé à deux lieues à l'est

d'Amecameca : nous trouvâmes que ce mamelon s'élève

à 2710 mètres au-dessus du niveau de la mer : c'est exacte-

ment la moitié de l'altitude du Popocatepetl. Du mamelon

au sommet du volcan il nous restait donc à j^ravir autant

de mètres qu'il en faut gravir de Yera-Gruz au sommet

du mamelon. Nous visitâmes aussi l'hacienda de San-

Pedro, d'où partira le petit cliemin de fer souterrain que

M. Pioy se propose de percer dans les flancs du Popocatepetl

])our l'exploitation du soufre.

Le 14 était la date fixée pour la grande expédition du

volcan. Mais le mauvais temps vint contrecarrer nos projets :

une pluie fine qui semblait devoir durer longtemps tombait

à sept heures du matin, au moment convenu pour le départ.

Que faire? les uns voulaient partir, les autres voulaient

différer au lendemain. Après bien des liésitations, une

éclaircie nous décida à partir à dix heures.

Je vois encore la scène pittoresque de nos préparatifs

dans le corral du meson. Au centre du corral. un bassin

dans lequel on plongeait les chevaux; autour du bassin,

les chevaux sellés à la mexicaine, les guides indiens et les

membres de l'expédition dans leurs costumes variés. Rien

de plus mouvementé que de tels préparatifs. Enfin, à dix

heures et demie, nous prîmes congé du général Ochoa, et

Texpèdilion se mit en marche pour le \olcnn. Nous for-

mions une cavalcade de huit cavaliers , dirigée par le

sympathique Piafael Mendizabal, un type d'artiste plutôt

qu'un type de guide. Parmi nos Indiens, il faut mentionner

Teofilo qui, de tous les gens du pays, est celui qui connaît

le mieux son volcan : il monterait au cratère les yeux

fermés et par n'importe quel temps.

Deux mulets de charge portent nos couvertures et nos

provisions : parmi les ustensiles il y a une poêle à frire

qui nous rendra de grands services. Plusieurs d'entre nous
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portent le fusil en bandoulière, et l'ensemble de la caval-

cade présente un coup d'œil très réussi : on nous prendrait

pour une bande de guerrillas marchant au combat.

Après avoir traversé des rues coupées à angle droit et bor-

dées d'agaves, nous nous engageons dans de riantes campa-

gnes chargées de riches moissons de maïs; nous passons à

gué plusieurs torrents gonflés par les pluies. Au bout

d'une heure, abordant la montagne, nous nous enfonçons

dans une pittoresque barranca, par un chemin creux où

s'épanouit une exubérante végétation de conifères. A midi

nous faisons halte sur le plateau de Meriaco (:î78o mè-

tres). Nous sommes parvenus à 475 mètres au-dessus

d'Amecameca. A nos pieds se déroule le superbe panorama

de la vallée; déjà nous dominons les nuages, qui forment

à gauche comme une immense muraille. Une haute colline

en forme de cône surgit à droite ; elle est cultivée de haut

en bas et couronnée de ruines : c'est le Tetepetongo, la

« Colline des pierres rondes »; les ruines sont celles d'un

tecalli où les Aztèques, suivant la tradition, faisaient des

sacrifices humains. Non loin de là s'élève une autre colline

artificielle, celle de Tusantepec. Le plateau de Meriaco

porte des pins maritimes et d'autres conifères d'une taille

superbe : on se croirait en Suisse, au sein des Alpes. Tout

autour de nous surgissent des pentes verdoyantes. Les

montagnes satellites du Popoeatepetl sont seules visibles;

un gigantesque écran de nuages nous dérobe les sommités

principales.

A une heure nous remontons en selle pour nous engager

dans une magnifique forêt de conifères. On dit que cette

foret a souvent été le théâtre des exploits des brigands
;

aussi l'un de nous, qui prend au sérieux son métier de

guerrier, marche-t-il à l'avant-garde, prêt à fondre sur

l'ennemi avec le formidable arsenal dont il est encombré.

Nos méfiances sont d'autant plus justifiées que des Amé-

ricains qui ont fait récemment l'excursion du volcan ont

rencontré en chemin trois bandits bien montés et armés
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de fusils, de sabres et de pistolets : les voyageurs en*-

voyèrent leurs guides en parlementaires pour leur signifier

qu'ils ne portaient pas d'argent; comme d'ailleurs ils étaient

bien armes et plus nombreux, les bandits n'osèrent risquer

une attaque inégale. Çà et là des croix noires couvertes

d'inscriptions peu réjouissantes rappellent les attentats com-

mis sur cette roule malfamée.

Nos clievaux gravissent péniblement un sentier très raide

raviné par les pluies. Ces petites bétes ont le pied d'une

sûreté merveilleuse : elles bronchent quelquefois, mais ne

tombent jamais. A mesure que nous nous élevons, la vue

s'étend : déjà on aperçoit au delà de la vallée d'Ameca

toute une succession d'autres vallées, dont les lignes de

faîte courent les unes derrière les autres comme les vagues

de l'Océan : c'est une perspective d'une beauté infinie.

Un nuage immense, qui part de la montagne où nous,

sommes, forme au-dessus de ce prodigieux tableau une

longue traînée d'un blanc laiteux. Même à celle altitude

considérable, nous trouvons des pins gigantesques [Pinus

Montezumx), aux troncs gros comme des piliers de cathé-

drale. Quel endroit i)ropice pour une attaque de bandits!

Une pareille scène n'aurait jamais eu de jilus beau cadre :

quelle prodigieuse végétation alpestre ! Quelle paix !

(juel silence profond! On n'entend que le craquement

des branches sous le pas des chevaux. Même dans les

montagnes Rocheuses je n'ai jamais parcouru une aussi

admirable forêt vierge. De temps en temps je confie mon
cheval à un guide pour jouir du divin plaisir de devancer

la caravane et de cheminer à pied, seul au milieu de cette

grandiose nature, m'enivrant d'air pur et des exquises

senteurs de la forêt. iN'élait le costume de nos Indiens, on

pourrait se croire dans les austères solitudes du Canada :

la température d'une délicieuse fraîcheur, la végétation,

l'aspect du ciel, tout nous transporte sous un autre climat

que les tropiques.

Hélas ! toutes les jouissances de ce monde sont fugitives
;
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bieiilùl nous revient la pluie qui nous avait laissé quelques

heures de rëpit, et c'est par un temps maussade que nous

arrivons à deux heures et demie à Tendroit connu sous le

nom de Paraque^ où l'on croise le chemin de Puebla par

lequel Fernand Gortez pénétra avec ses héroïques soldats

dans la vallée de Mexico. Un quart d'heure après, nous

faisons halte dans une clairière, et une trouée qui s'ouvre

en ce moment dans les nuages nous laisse apercevoir pen-

dant une minute la cime du Popocatepetl. Le géant semble

nous narguer. Pour ma part, je regarde avec une indicible

émotion ce majestueux dôme de neige, et je me demande

avec inquiétude si c'est nous qui le vaincrons ou si c'est

lui qui nous vaincra. Entrevu à travers une trouée de nua-

ges ainsi qu'au bout d'un télescope, il apparaît si colossal,

si prodigieusement haut, qu'il semble être situé dans les

régions inaccessibles des astres et ne plus appartenir à la

terre : l'illusion est d'autant plus complète que les nuages

cachent la base de la montagne et que la cime est comme

suspendue dans le firmament.

Mais la vision n'a duré qu'un instant ; déjà les nuages

se sont refermés, et l'immense fantôme blanc s'est évanoui.

Nos chevaux, qui grimpent péniblement, nous rappellent à

la dure réalité : que d'etîorts, que de sueurs, que d'essouf-

flements, avant d'atleindre ces neiges resplendissantes que

nous venons d'entrevoir dans la profondeur du ciel !

A la région des forêts a succédé celle des bruyères. Le

temps est devenu affreux : ce n'est plus de la pluie qui

tombe, mais du grésil, et quand, à quatre heures du soir,

nous arrivons au rancho de Tlamacas, nous sommes litté-

ralement percés jusqu'aux os. Qu'on s'imagine un mauvais

hangar en planches de sapin, sans cheminée, sans fenêtre,

où le vent et la pluie pénètrent de tous côtés, soit par

les interstices d'un doigt de largeur qui régnent entre les

planches mal jointes, soit par les larges espaces ouverts des-

tinés au passage de la fumée. C'estsousce rustique abri que

nous devons passer la nuit, à 3960 mètres au-dessus du
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niveau de la mer : si l'on songe que le rancho de Tlamacas est

situé à la même allilude que le point culminant de l'Orller,

la plus haute montagne du Tyrol, on conviendra que c'est

un palais. C'est là que M. Charnay eut l'héroïsme de passer

plusieurs semaines quand il fouilla en 1880 les sépultures

d'un ancien cimetière aztèque situé dans le voisinage. Le site

est d'une indicible sauvagerie : un entonnoir dominé de

tous côtés par des escarpements et ouvert seulement vers la

vallée de Puehla. qui se déploie au nord. Des pins aux

branches desquels pendent de blanches barbes de mousse

végètent dans le sable volcanique. Un hangar en planches

est affecté à l'épuration du soufre qu'on retire du cratère.

L'outillage est primitif : la sublimation se fait dans des vases

en terre qu'on brise après l'opération. Le rancho sert

d'abri aux volcaneros et aux mules qui transportent le

soufre à Ameca. Le soufre n'est pas la seule production du

volcan : on y récolte aussi la neige qu'on utilise à Mexico

et à Puehla dans la fabrication des sorbets glacés.

Dès notre arrivée, nous allumons un grand feu au centre

de la pièce, qui en un instant se remplit d'une épaisse

fumée qui nous enfle les paupières. Nous séchons tout

d'abord nos vêtements mouillés, puis nous songeons au

dîner. Comme il n'y a ni chaises ni tables, nous étalons

par terre nos provisions, qui se composent de bœuf bouilli,

de poulet, de vin rouge et de sherry. Une tasse de café clô-

ture dignement notre festin. Puis les puros s'allument, et

en attendant l'heure du coucher on se livre au plaisir de la

conversation, pendant que les péons fabriquent des guara-

ches, sandales avec lesquelles nous affronterons les neiges

du Popocatepell: au moyen d'un fer rouge ils pratiquent

des trous dans les morceaux de cuir qui doivent servir de

semelles ; c'est par ces trous qu'on passe les lacets à l'aide

desquels cette chaussure indienne se fixe à la jambe.

Au dehors il fait un froid de loup : à six heures du soir le

thermomètre ne marque plus que 4 degrés centigrades. Nous

nous serrons autour du feu, dont les joyeuses lueurs éclai-
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rent notre fantastique réduit : pendant toute la soirée nous

chantons, nous rions comme jamais nous n'avons ri et chanté

à pareille altitude.

Vers huit lieures du soir, nous songeons au sommeil, car

il s'agit de prendre des forces pour la grande bataille de de-

main. Nous nous enveloppons dans de chaudes couvertures

et nous nous couchons côte à côte sur de simples nattes

étendues par terre. Au bout de quelques minutes, les ron-

flements les plus variés ont succédé aux rires et aux chants.

Vers minuit nous sommes réveillés par des gémissements

plaintifs : « Aïe! Aïe! Que sufroî Maria Purisima! » C'est

un de nos péons qui s'est rendu malade pour avoir trop

mangé.

A l'aube nous sommes debout par un épais brouillard. Le

Popocatepetl est invisible; mais à l'opposite se montrent

bientôt dans une atmosphère bleuâtre et veloutée les mon-

tagnes qui dominent la vallée de Mexico. Du côté de Puebla

surgit la cime solitaire de la Malinche. A sept heures du

matin le brouillard s'est suffisamment dissipé pour nous

permettre de nous mettre en roule.

Au départ, le froid est extrêmement vif. Nous traversons

une forêt de pins clairsemés, qui constituent la dernière

limite de la végétation : ce n'est que sous les tropiques que

les conifères peuvent- atteindre une pareille altitude. La

forêt s'arrête brusquement : pas un seul arbre ne se risque

au delà de la ligne qui en marque la lisière. Plus loin il

n'y a plus qu'une herbe rare et quelques touffes de mousse.

Au bout d'un quart d'heure nous abordons des pentes

couvertes de cendres volcaniques, dont l'aspect morne et

triste me rappelle les plus sombres paysages de l'Islande. Un

vent glacial et humide souffle sur ces régions maudites.

C'est l'hiver en pleine zone torride, c'est le pôle nord

égaré sous le tropique du Cancer. Nos chevaux s'épuisent

sur ces cendres mouvantes où leurs pieds s'enfoncent pro-

fondément : ils ne peuvent faire plus de dix pas de suite;

ils soufflent à faire pitié, le sang semble vouloir jaillir de
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leurs naseaux enflammés et démesurément ouverts. Par

deux fois mon pauvre cheval s'abat, et je suis obligé de

l'aider à se le\er.

Nous atteignons au l)Out d'une heure et demie la Cruz.

groupe de rochers d'origine ignée que surmonte une grande

croix en bois érigée en souvenir des Indiens qui ont péri

dans le cratère ou sur les pentes du volcan. Les pauvres

péons, en transportant leurs lourdes charges de soufre,

roulent parfois sur les neiges glissantes et rapides et arri-

vent mutilés au bas du cône. D'autres s'endorment dans le

cratère et ne se réveillent point. Parfois ils périssent dans

les orages ou ils s'égarent dans la brume.

C'est à la Cruz que commencent les champs de neige. Là

nous mettons pied à terre et nous renvoyons à Tlamacas

nos pauvres montures, qui n'en peuvent littéralement plus
;

l'exercice qu'on leur a imposé dans un air raréfié leur a

nté toutes leurs forces, et si nous n'avions eu besoin de

toutes les nôtres pour la grimpade finale, nous leur eussions

épargné de telles souffrances.

A notre tour maintenant! Nous arborons les lunettes

Ideues et les voiles \erts, et en route sur les neiges res-

plendissantes ! Attaquons le formidable pain de sucre! Les

péons nous ont enveloppé les pieds de chiffons de toile qu'ils

ont soigneusement ficelés et adaptés à des semelles de cuir.

Ces chaussures indiennes sont excellentes pour marcher sur

les neiges, mais elles préservent mal du froid et de l'humidité,

et nous ne tardons pas à l'apprendre à nos dépens. Par cette

température sibérienne les mains se glacent aussi bien que

les pieds : nous regrettons de ne pas nous être munis de gants

de laine. Un de nos Indiens marche en tête de la caravane,

taillant des pas dans la neige à l'aide d'une bêche. Nous
marchons tous à sa suite, emboîtant nos pas dans les siens.

Pour éviter la rapidité de la pente, qui n'a guère moins de

45 degrés d'inclinaison, l'Indien trace une piste en zigzags.

Chaque zigzag comprend une douzaine de pas, au bout des-

quels on s'arrête quelques instants pour reprendre haleine,
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car, à cette altitude voisine de oOOO mètres, l'air est excessi-

vement raréfié et la respiration est si pénible qu'elle se

change pour ainsi dire en souffrance.

De temps en temps je consulte le baromètre anéroïde

que je dois à l'obligeance de M. Barcena, directeur de l'ob-

servatoire de Mexico : la rapidité avec laquelle l'aif^uille se

meut sur son cadran me montre avec quelle rapidité nous

nous élevons. Mais plus nous montons, et plus la rareté de

l'air nous rend l'ascension difficile : bientôt nous ne pou-

vons plus faire six pas sans faire halte; plusieurs d'entre

nous éprouvent de vives souffrances dans la région du cœur

et des poumons
;
pour ma part, ce qui m'est le plus pénible,

c'est l'éclat insoutenable des neiges qui me brûlent les

yeux et le visage malgré une double paire de lunettes à

verre fumé et un voile de gaze verte : ce voile est une

grande gêne pour la respiration, et je me vois bientôt con-

traint de m'en débarrasser.

Peu à peu la caravane s'émiette : elle finit par former

trois groupes. Le groupe retardataire se compose des mem-
bres les plus corpulents de l'expédition : exténués et essouf-

flés, ils se couchent à tout instant sur la neige pour respi-

rer; au bout d'une heure ils sont tellement distancés par

les autres, qu'il devient évident qu'ils n'arriveront jamais

au but de leurs eiï'orts. Le groupe du milieu, que forme à

lui seul le colonel, a plus de chances de partager la victoire

à laquelle marche Tavant-garde, composée des trois plus

maigres d'entre nous.

Si l'ascension est laborieuse, elle n'est pas aussi péril-

leuse qu'on me l'avait fait croire à Mexico, Ni glaciers, ni

crevasses, ni arêtes, ni précipices, ni avalanches. Rien que

des champs de neige sans fin, très ardus, très aveuglants,

très monotones : l'ascension en semble interminable. Le

seul danger est de tomber : on roulerait inévitablement jus-

qu'au bas de la montagne, et c'est ce qui est arrivé à un

Indien huit jours avant notre ascension; le malheureux a

été retrouvé sans vie près des rochers de la Cruz.
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De la hauteur où nous sommes, nous dominons la Femme
blanche, la monlogne-sœur. Bien qu'elle soit aussi haute

que le mont Blanc, elle semble être humblement à nos pieds

comme une masse de neige illimitée. Nous dominons aussi le

col qui s'ouvre entre les deux colosses : ce qui, vu de Mexico,

semblait une brèche étroite, est devenu un immense pla-

teau. C'est par ce col que passe le sentier que suivit Cortez

dans sa marche de Gholula à Tenochtillan; c'est du haut

de ce col qu'il aperçut pour la première fois la vallée de

Mexico, merveilleuse vision qui le transporta d'enthou-

siasme. La brume qui plane vers le nord nous cache aujour-

d'hui le tableau que contempla le conquérant.

Vers midi le ciel devint fort menaçant, et celui d'entre

nous qui tenait la tête de la caravane, précédé du guide

Teofilo, se tourna vers moi : « Voyez ce ciel, me dit-il :

c'est une tenipète qui se prépare. J'ai assumé la direction

de l'expédition et la responsabilité des événements ». Et il

me proposa de redescendre incontinent au rancho de Tla-

macas. Je lui répondis ([ue, suivant les indications du baro-

mètre, le cratère devait être très proche, et que, quoi qu'il

advînt, nous ne pouvions reculer au moment où nous tou-

chions au but. Gomme nous causions, Teofilo nous avait

devancés de quelques mètres; tout à coup il nous cria :

Llegamos! llegamosf Sa voix nous rendit toute notre

ardeur. Nous suivîmes Teofilo. Les vapeurs sulfureuses qui

affectaient désagréablement notre odorat nous avertirent

que nous étions enfin au bout de nos souffrances. Après

des efforts inouïs, à midi et dix minutes nous franchîmes

l'étroite crête neigeuse derrière laquelle s'ouvre le cratère

du Popocatepetl.

Je vivrais mille ans, que je n'oublierais point le sentiment

d'effroi que j'éprouvai quand, du haut de la roche porphyri-

que qui surplombe au-dessus du cratère, je plongeai les yeux

dans cet infernal entonnoir de 300 mètres de profondeur

et de oOOO mètres de circonférence, jeté au sommet d'une

montagne dont l'altitude dépasse de plus de 600 mètres
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celle du mont Blanc. J'ai vu anlérieurement d'autres vol-

cans, sous le cercle polaire comme dans la zone torride :

mais je n'ai rien vu d'aussi saisissant, d'aussi effroyable-

ment grand que le cratère du Popoeatepetl. Ses dimensions

sont monstrueuses; ses parois verticales et inaccessibles

donnent le vertige; le cœur le plus fort tremble au bord

de cette prodigieuse chaudière d'où s'échappent avec de

sinistres sifflements des centaines de vapeurs sulfureuses

qui empoisonnent l'atmosphère. Les crevasses qui donnent

naissance à ces vapeurs sont au nombre de cinq à six cents :

les Indiens les appellent rpsplraderos (respirateurs) ; les

plus grandes forment de véritables solfatares. Une fumée

bleuâtre plane au-dessus du cratère, et justifie le nom que

les Aztèques ont donné à la montagne. Les gaz s'échappeni

des fissures avec une force capable de projeter en l'air des

quartiers de roc. Un puissant bruit de soufflet de forge

répercuté par les parois de l'enceinte ajoute à l'étrangeté,

à l'horreur du lieu : l'apparition de Vulcain ou de Satan

n'y causerait pas la moindre surprise.

En dépit de sa profondeur, l'abîme laisse pénétrer par-

tout la lumière du jour qui en éclaire les moindres détails,

et l'œil peut contempler librement tous les aspects de cette

admirable merveille naturelle. On aperçoit tout au fond, au

milieu des brûlants respiraderos. un petit lac dont la teinte

vert glauque se détache sur le jaune des solfatares : cette

nappe d'eau est formée sans doute par les neiges tombées

du ciel et fondues par les feux souterrains ; la chaude res-

piration du volcan arrête brusquement au bord du gouffre

le blanc manteau de neige jeté sur ses épaules. Les parois

basaltiques du cratère sont d'une surprenante richesse de

teintes : les dépôts de soufre les strient de bandes jaunes

([ui se détachent sur un fond nuancé de toutes les couleurs

du prisme. Ces murailles, qui atteignent à l'ouest leur plus

grande hauteur, vont en s'jibaissaiit vers l'est. Telle est

leur \erticalité, qu'une pierre précipitée dans le goufre

effectue sa trajectoire sans ricochet.
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Les respirarlri-os sont les Inlioratoires où s'accumule le

soufre que recueillent les volcaneros. C'est une mine iné-

puisable, car Je soufre se dépose constamment sur les bords

des fissures, et ce que l'on récolte aujourd'hui sera rem-

placé demain par un nouveau dépôt. Bien qu'on ait épuisé

les richesses accumulées par les siècles, on recueille encore

le produit des vapeurs journellement condensées. Le soufre,

en se solidifiant, affecte mille formes fantastiques : dans

les endroits où il est abondant, il a l'aspect de feuilles de

saule pleureur.

Les volcaneros effectuent leur vertigineuse descente dans

le cratère au moyen d'un câble se déroulant sur la poulie

du tornamaiacate que le général Ochoa a établi sur une

pointe rocheuse faisant saillie au-dessus de l'abîme : d'une

main le péon empoigne le câble, de Faulre il se tient à dis-

tance des parois rugueuses à l'aide d'un bâton. Au fond du

cratère est une petite hutte qui sert de refuge aux volca-

neros. Le travail était suspendu lors de notre visite, et le

câble ne fonctionnait point. Les Indiens, accoutumés à l'air

très raréfié de ces hauteurs, dorment impunément au fond

du cratère; mais il peut être dangereux pour un étranger

de tenter l'expérience : un Américain, M. Conkling, la

paya de sa vie en 187o.

Les volcaneros.^ qu'il est fort difficile de recruter, séjour-

nent alternativement une semaine dans le cratère et une

autre au raneho de Tlamacas. Les gaz sulfureux leur affec-

tent les voies respiratoires, font tomber leurs dents et

détériorent leurs vêtements; aussi leur pénible travail

esl-il fortement rétribué. Ils font grand usage de mezcal

et (Yaguardiente, pour lutter contre le froid terrible qui

règne à celte altitude. Ils sont surtout à plaindre quand

un orage éclate sur la cime du volcan. Alors le cratère,

que le soleil éclaire habituellement, se transforme en une

noire fournaise, la neige y tombe à gros flocons qui se fon-

dent en touchant le sol brûlant, l'atmosphère surchauffée

devient insoutenable, et du sein des solfatares jaillissent des
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flammes rougeâtres qui éclairent l'enceinte dune sinistre

lueur.

Il y avait prés d'une heure que nous étions au bord du

cratère, grelottant sous nos zarapes. Le colonel nous avait

rejoints ; mais nous attendîmes vainement les retardataires

de la caravane. Nous aurions voulu, comme l'avait fait quel-

ques jours avant nous un voyageur français, M. Ghabran,

effectuer la périlleuse descente dans le cratère: mais nous

en fûmes empêchés par le mauvais temps. Teofilo, qu'iu-

quiétait l'aspect du cieL nous suppliait de reprendre au

plus tôt le chemin du rancho. Depuis longtemps des brouil-

lards planaient au-dessus des régions inférieures, sembla-

bles à une mer vaporeuse : peu à peu ils s'étaient élevés

vers nous et avaient fini par envelopper toute la montagne.

Ces brumes nous privèrent de la vue de l'admirable pano-

rama qu'on embrasse du haut du volcan : sans elles nous

eussions pu, de notre observatoire aérien, un des plus éle-

vés des deux Amériques et du monde entier, promener

nos regards sur une prodigieuse étendue de pays; la ville

de Mexico nous eût fait pitié, et nous eussions eu peine à

reconnaître dans ce nid de fourmis la plus grande ville de

la région intertropicale. Un de nous se consolait par cette

réflexion, que nous pouvions certainement nous considérer

ce jour-là comme les hommes les plus haut placés du monde.

Mais un aigle qui planait en ce moment au-dessus de nos

têtes en décrivant dans les airs des orbes immenses vint

nous rappeler à des pensées plus humbles. Le noble oiseau

du désert se jouait dans les royaumes du vertige, pendant

que nous rampions attachés aux flancs de la montagne!

Que -ne pouvions-nous emprunter ses ailes et prendre notre

essor vers des régions plus élevées encore! Non! il nous

fallait redescendre vers la terre, non pas sur des ailes, non

pas même sur nos jambes, mais sur la partie la moins noble

assurément de notre misérable charpente humaine. Voici

comment s'effectua cette peu avouable descente.

Chacun s'assit sur une de ces nattes que les Mexicains
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appellent />e^a^% et enfourcha avec les jambes le dos de son

voisin; un Indien empoigna ensuite la grappe humaine et

l'entraîna à sa suite sur les rapides pentes neigeuses. De
toute noire odyssée ce fut l'épisode Je plus dramatique.

Dés le début de la glissade le thermomètre était descendu

à 4 degrés au-dessous de zéro, et la brume était devenue si

épaisse que nous ne pouvions plus rien distinguer au delà

de six mètres de distance; il tombait une sorte de grésil à

grains très fins. Ce qui rendait notre situation plus critique

encore, c'est ({ue nous avions perdu la trace des pas creusés

à la montée : notre conducteur n'allait-il pas précipiter son

traîneau vivant dans quelque barrancn cachée par les bru-

mes, et, une fois lancés sur ces pentes glissantes, pour-

rait-il nous arrêter au bord de l'abîme ? Telles étaient les

réflexions peu rassurantes qui occupaient nos esprits quand

Teofilo, que nous avions envoyé en éclaireur, retrouva notre

piste perdue. Dés lors nous goûtâmes en toute sécurité les

plaisirs de la montagne russe : en moins d'un quart d'heure

nous eûmes atteint la limite des neiges, tandis qu'à la

montée nous avions mis trois heures et demie à effectuer

le même parcours.

Arrivés au bas des pentes neigeuses, nous étions pour

ainsi dire réduits à l'état de glaçons : des aiguilles de glace

s'étaient attachées à nos barbes et à nos sombreros; nos

habits étaient raidis par la gelée, et je laisse à penser dans

quel état étaient les traîneaux sur lesquels nous étions des-

cendus.

C'est dans cet équipage que nous abordâmes les cendres

volcaniques sur lesquelles nos chevaux s'étaient tant épuisés

le matin. Ces cendres se composent d'un sable noir mélangé

d'une infinité de petites pierres qui s'introduisaient entre la

semelle de nos sandales et les chiffons de toile qui nous

enveloppaient les pieds, ce qui nous rendait la marche rien

moins qu'agréable.

Nous avions quitté le cratère à une heure ; à trois heures

et dix minutes nous rentrions au rancho de Tlamacas par
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une pluie ballante. Nous y passâmes l'après-midi à sécher

au feu nos vêtements trempés. L'un de nous confectionna

pour le souper une soupe à loignon qui fut procdamée par-

faite; nous mangeâmes à la façon des Kabyles, sur les mêmes
nattes qui devaient nous servir de couchettes. La seconde

nuit que nous passâmes au rancho fut plus froide encore

que la première : le thermomètre descendit à 3 degrés.

Le feu, alimenté avec du bois humide, donnait une épaisse

fumée qui troublait désagréablement notre sommeil.

Pendant la nuit les chevaux tinrent conseil : Fun d'eux

émit probablement l'avis qu'il ne se souciait guère de recom-

mencer une nouvelle expédition au Popocatepell, et, sur cet

avis, la plupart décampèrent; nous constatâmes au matin

qu'il n'en était resté que trois. Nous envoyâmes les Indiens

à leur recherche, et au bout d'une heure ils ramenèrent

tous les fugitifs. Une autre constatation que chacun de nous

s'empressa de faire à son réveil sur la personne de son voi-

sin, c'est que nous avions tous le visage aussi cramoisi que

la carcasse d'un tiomard cuit à point: nous avions payé aux

neiges du volcan le tribut obligé. Le café pris, nous dîmes

adieu sans regret au rancho de Tlamacas, et nous nous

remîmes en selle.

Avant de reprendre le chemin d'Amecameca, nous mon-

tâmes au plateau de Tenenepanco^ à 2o0 mètres au-dessus

du rancho. C'est là que M. Gharnay, chargé d'une mission

du ministère de l'instruction publique de France et com-

mandité par un généreux Mécène américain, pratiqua des

fouilles en 1880 et fit de si précieuses trouvailles. Il mil

au jour un grand, nombre de sépultures aztèques d'où il

retira trois cent soixante-dix pièces, ustensiles de ménage,

vases de toutes formes, bijoux, idoles ^ L'heureux fouil-

leur avait tout pillé; nous ne trouvâmes plus à ramasser

que quelques informes débris de poteries.

Le vent faisait rage sur ce plateau, et nous eûmes hâte

1. Voir h Tiwr du Monde, année 1880, t. II, p. 2flH.
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de descendre vers des régions pins hospitalières. Nous péné-

trâmes dans l'admirable forêt que nous avions traversée

quelques jours avant, puis nous revîmes avec joie la vallée

d'Amecameca, qui nous parut un merveilleux paradis après

les farouches contrées polaires que nous venions de parcou-

rir. Nous fîmes halte à l'hacienda de San-Pedro, où nous

nous réconfortâmes par un î^ompope, délicieux punch indien

fait d'eau-de-vie de canne, de vin et d'œufs.

A trois heures la cavalcade rentrait triomphalement à

Amecameca, où nous attendait l'aimable et généreuse hos-

pitalité du général Ochoa.

Quelques jours après, le dimanche 21 octobre, tous les

membres de l'expédition se trouvèrent de nouveau réunis

à l'hôtel Iturbide, à Mexico; le plus beau salon de M. Réca-

mier avait été orné pour la circonstance de tous les pro-

duits de la flore tropicale. Cette fois il ne s'agissait plus de

gravir des montagnes d'une hauteur invraisemblable, mais

de faire honneur au splendide menu du festin auquel le

général Ochoa, en Mexicain de vieille roche, avait convié

ses h(Mes. Ici il n'y eut plus de défaillance comme sur les

pentes du Popocatepetl : tous se comportèrent vaillamment

et burent avec enthousiasme à la santé du général qui leur

avait si rovalement fait les honneurs de son volcan.
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Le Mexique est si vaste, qu'une année entière ne suffi-

rait pas à l'explorer entièrement. Il a une superficie trois

fois grande comme celle de la France, et l'absence des

moyens de communication y rend les voyages longs, diffi-

ciles et dispendieux. Dès qu'on s'écarte des routes battues,

il faut voyager à cheval par de mauvais seutiers. Quand on

entreprend de visiter le Mexique, on ne peut songer à par-

courir toute l'étendue du pays, il faut se borner à explorer

en détail une région circonscrite.

Ayant traversé la vaste république, du Rio Grande à

Mexico, je voulus, avant de gagner la province de Yera-Cruz,

parcourir le Michoacan. appelé le Jardin du Mexique. C'est

une des provinces les moins connues,p&r suite de son éloi-
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gnement de la capitale. Ce qui devait facililer beaucoup

l'exécution de mon projet, c'est l'achèvement récent du

premier tronçon du chemin de fer à voie élroile faisant par-

tie du réseau du Ferro-Carril Nac'wnal Mejicano qui

réunira Mexico à l'océan Pacifique. De petits wagons cir-

culaient depuis quelques jours entre Mexico etMorelia, la

capitale du Michoacan. Mais comme tout est en miniature

sur ces chemins de fer à voie étroite, on voyageait à petites

étapes et pour un parcours de quatre-vingts lieues il me
fallut passer une nuit à Toluea et une autre à Acambaro.

Je partis donc de Mexico dans les derniers jours du mois

d'octobre, recommandé par M. Barcena et M. Fernandez

Leal auprès des gouverneurs des provinces que j'allais par-

courir. Celui qui songe à explorer l'intérieur du Mexique

ne doit pas perdre de vue qu'on ne voyage dans ce pays

qu'avec l'aide des autorités et des hacendados.

De Mexico à Toluea on traverse un pays extrêmement

pittoresque. Mexico se trouve sur le versant de l'Atlantique,

Toluea sur le versant du Pacifique. Pour passer d'un ver-

sant à l'autre, la voie ferrée s'élève à mille mètres au-des-

sus de la vallée de Mexico. Rien de plus beau que le coup

d'œil au départ : les blanches cimes du Popocalepetl et de

rizlaccihuatl fascinent longtemps le regard. Mais le train ne

tarde pas à s'engager dans le massif qui enclôt la vallée;

d'énormes monlagnes semblent barrer la voie. Pourrons-

nous jamais forcer ces barrières colossales? Rassurez-vous!

Ce sont des Américains qui ont construit le railway, et il

n'est pas de montagne qui tienne devant leur audacieux

génie.

"En avant! la machine attaque de front la gigantesque

crête des Andes mexicaines, qui forme l'épme dorsale du

plateau deTAnabuac. Dès ce moment l'admiration arrache

à mes trop expansifs voisins de continuelles exclamations :

« Que bonito ! que bonito ! » Le fait est que c'est vrai. La

route, d'une hardiesse presque insensée, est un défi jeté à la

nature. C'est une œuvre de géants, accomplie tout entière
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par la sapo el la mine. Sur un' parcours de vinp;t lieues ce

ne sont que courbes et festons, plans inclinés, remblais,

tranchées, ponls aériens planant sur des abîmes. Ces ponts

paraissent légers et fragiles comme des toiles d'araignée; ils

offrent des coudes et des pentes à époumonner la vapeur

elle-même : aussi la machine les gravil-elle avec de bruyants

essoufflements. Sur tout le parcours de Mexico à Morelia on

ne rencontre qu'un seul tunnel, celui de San-Martin; en

perforant les montagnes on eût raccourci la route, mais

c'est précisément ce que les ingénieurs ont voulu éviter :

d'après le contrat passé avec le gouvernement mexicain la

compagnie est payée à proportion des kilomèlres qu'elle

achève. La ligne courbe, dans ce cas, devenait la plus pro-

fitable; aussi a-t-on multiplié comme à plaisir les méandres

de la route.

La voie en est d'autant plus pittoresque, quoique les

Américains n'aient guère songé à ce côté de la question :

le train s'attarde parfois une heure entière à tourner autour

d'une vallée par une longue série de lacets, et la voie fait

l'pfïet d'un immense serpent déroulant ses anneaux sur les

flancs des montagnes.

Très gracieuses, ces montagnes, avec l'exubérante végé-

tation mexicaine qui les couvre de la base à la cime : palmiers

au port gracieux, grotesques cactus arborescents, agaves

menaçant le ciel de leurs immenses coutelas; çà et là un

pittoresque rancho qui rappelle les chalets suisses avec sa

toiture en bois couverte ô,e grosses pierres. De temps en

temps on suit l'ancienne route des diligences, bordée de

nombreuses croix funéraires qui consacrent le souvenir

d'assassinats perpétrés en ces lieux. Ces coupe-gorge se

prêtaient admirablement aux exploits des brigands; aussi,

de toutes les routes du Mexique, nulle n'avait j;.dis plus

mauvaise réputation. Les bandits, furieux de l'établisse-

ment du chemin de fer, essayent encore de faire dérailler

les trains, mais les Américains exercent une surveillance

active et pendent sans confession le long de la voie tous les
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chenapans qui leur tombent entre les mains : c'est le

moyen le plus efficace d'assurer la sécurité des voyageurs.

Après deux heures d'ascension, le train atteint le j)oint

le plus élevé de la voie, la ligne de partage entre les

deux océans : la localité a nom Salazar, et se compose d'un

simple wagon qui sert de station provisoire. Une station à dix

mille pieds d'altitude au-dessus du niveau de la mer! Le

paysage rappelle les Alpes, la température est sibérienne. Le

thermomètre, qui marquait ce matin 24 degrés à Mexico, est

tombé à 6. Nous sommes dans la région des nuages, et une

bruine glacirde nous pénètre jusqu'aux os. La nuit il gèle

ici à pierre fendre. Les Indiens occupés à l'entretien de la

voie n'ont que leur zarape pour se défendre contre le froid

et l'humidité; mais ce manteau ne garantit ni leurs pieds

nus ni leurs jambes couvertes d'un simple pantalon de

toile : il n'est pas rare que ces malheureux succombent

aux rigueurs d'un climat pour lequel ils ne sont point faits.

Pendant la construction de la voie plusieurs périrent de

froid malgré la précaution qu'ils avaient prise de s'ensevelir

sous de véritables terriers.

A partir de Salazar c'est une descente continue vers la

vallée de Toluca. Le Rio Lerma, torrent rageur que la

voie franchit à chaque instant, est tributaire du Pacifique.

Une trouée dans les nuages permet d'apercevoir par inter-

valles le Xevado de Toluca, volcan éteint qui s'élève à

4622 mèlres.

Bientôt l'obscurité dérobe à la vue ces merveilleux

paysages, A six heures il fait nuit close. Allumant un puro,

je me mets à rêver : rien ne prête à la méditation comme de

rouler la nuit en chemin de fer dans un pays inconnu.

Longtemps encore après la chute des ténèbres, le ciel est

embrasé à l'occident de cette splendide coloration rouge

foncé que je n'ai vue qu'au Mexique.

Me voici à Toluca. Le tramway qu'on trouve dans toute

ville mexicaine qui se respecte me conduit en quelques

minutes à la casa de dUigencias, sorte de caravansérail rap-
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pelant les hôtelleries de la route de Monterey à Querélaio.

avec cette différence que les galeries qui entourent la cour

intérieure ont un étage. Je retrouve ici la vieille cuisine

mexicaine dont j'avais perdu l'habitude dans les restau-

rants de Mexico : le bouillon au riz, le puchero aux

pois chiches, et ie classique plat de frijoles. Il y a encore

à table un Mexicain du Michoacan et un Espagnol de

Séville fixés dans la localité : l'Espagnol trahit son origine

par le pur accent andalou. Le Mexicain nous représente le

nord du Michoacan, et surtout la province voisine de

Jalisco, comme des régions peu sCires; la route de Morelia

à Guadalajara est la terre promise des bandits : il n'est

guère de jour qu'il ne s'y commette des brigandages; les

voleurs, en gens tout à fait indélicats, ne se contentent pas

de la bourse, ils dépouillent encore leurs victimes de leurs

derniers vêtements. Quoique Guadalajara soit la seconde

ville du Mexique, il n'y a aucun service de diligences entre

la capitale du Michoacan et celle du Jalisco : c'est un voyage

de quatre jours qu'il faut faire à cheval, en nombreuse

caravane bien armée, a N'allez pas seul à Guadalajara )),

me dit mon Mexicain en manière de conclusion. Quand je

lui fis part de mes projets d'ascension au Nevado de Toluca,

il m'avertit qu'une pareille expédition ne peut s'entreprendre

qu'en grand nombre, parce qu'il y a au pied de la mon-

tagne un village de puros banditos : or c'est justement

dans ce village qu'il faut passer la nuit! Un voyageur isolé

s'expose à être entraîné dans la montagne et à payer une

forte rançon.

La peste soit des puros banditos ! On m'en parle partout

et je ne les vois jamais en face. Je donnerais beaucoup pour

pouvoir en photographier un.

Le lendemain, après déjeuner, je cours chez le docteur

Yillada, à qui M. Barcena m'a recommandé; lui aussi me
dissuade de m'aventurer seul au Nevado. Gomme il comptait

entreprendre quelques jours plus tard une excursion géolo-

gique à la montagne avec ses élèves de VInstUuto Literario,
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il m'offrit de l'aci^ompagner, ajoutant qu'il attendrait mon
retour du Michoacan pour organiser l'expédition. On ne

pourrait être plus aimable.

Le docteur Yillada est directeur de Vlnstltuto Literario,

l'université de l'endroit : il me fit gracieusement les hon-

neurs de son établissement. C'est un palais du même genre

que Vlnstltuto Cientifico de San-Luis-Potosi. Malgré son

titre, la science y est plus cultivée que la littérature. Du
haut de l'observatoire de la maison, on embrasse un

magnifique panorama : la ville et la vallée de Toluca,

dominées d'un côté par la cime brune et allongée du

Nevado, de l'autre par la Sierra de Toluca. A première

vue, le Nevado m'a causé une désillusion : je cherchais

vainement le diadème de neige qui lui a valu son nom ; ce

n'est qu'au télescope que j'aperçus les minces filons blancs

qui dessinent les lézardes de la cime. Mais un mois plus

tard, lorsque je revis la montagne revêtue de son éblouis-

sant tapis de neige, elle me parut considérablement plus

élevée.

Pour le moment elle me faisait l'effet d'une colline, tant

il est vrai qu'une montagne dépourvue de son nimbe de

cristal perd toute sa majesté! D'ailleurs le Nevado s'élève

en pente douce, et rien ne doit être plus facile que d'en

faire l'ascension; le sommet n'atteint que 2000 mètres au-

dessus de la vallée de Toluca; pour se convaincre que

celte cime volcanique a presque la hauteur du mont Blanc,,

il faut la comparer aux montagnes environnantes qu'elle

domine avec la superbe arrogance d'un despote. Quoique la

ville paraisse située au pied du pic, elle en est distante de

cinq lieues; mais à Toluca comme à Mexico la transparence

de l'air produit les plus surprenantes illusions de perspec-

tive.

Un artiste peintre, professeur de dessin à Vlnstltuto

Llterarlo, m'a fait voir une esquisse représentant l'inté-

rieur du cratère du Nevado; par sa forme et ses dimen-

sions, ce cratère rappellp celui du Popocatepetl : mêmes
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murailles escarpées, même profondeur. Au fond dormeiil

deux petits lacs ^

L'allitude de Toluca est de 262o mètres : elle dépasse de

360 métrés celle de Mexico; c'est la plus élevée de toutes

les villes du Mexique. En hiver le climat y est rude. Pendant

mon séjour au mois de novembre, le thermomètre descen-

dait le malin et le soir à 10 degrés : au Mexique on grelotte

à pareille température. L'atmosphère de Toluca serait la

plus pure du ^lexique si la ville n'était imprégnée du

parfum de ses innombrables porcheries : il y pleut des

cochons. Toluca est la Porcopolis de la république.

Je m'étais toujours imaginé que Mexico était la capitale

de l'État de >Iexico : or c'est Toluca qui a cet honneur,

dont elle est très fiére. Mexico est la capitale du district

fédéral qui forme un territoire distinct, mais le gouverneur

de l'État de Mexico réside à Toluca. C'est une petite ville de

1 ri 000 âmes, aux rues proprettes, tirées au cordeau, encom-

brées de chiens et de mendiants, et éclairées le soir par des

lanternes accrochées à des cordes tendues d'une maison à

l'autre.

Toluca a une physionomie beaucoup plus animée que

Mexico : ce que peut l'influence d'un climat froid! la popu-

lation est fort éveillée et industrieuse; elle montre avec

orgueil ses portiques, qui passent pour les plus beaux du

Mexique : on y vend de prodigieuses quantités de dulces,

de fabrication indigène. La Place du gouvernement, ornée

de rinévitable statue du libérateur Hidalgo, est entourée

d'édifices modernes d'une excellente architecture. Il y a

encore un somptueux marché en style égyptien : cette

interminable enfilade de colonnes et d'arcades de plus de

:200 mètres de longueur a été construite à l'occasion d'une

récente exposition nationale qui eut un grand succès : une

foule de visiteurs arrivaient chaque jour de Mexico par le

1. Le IS'evado de Toluca et sou cratère sont décrits dans les Archives

de la commissiou scientifique du Meiirjuc, t. lil. 18ti7.
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chemin de fer nouvellement ouvert. Les expositions indus-

trielles semblent jouir d'une grande vogue au Mexique :

outre celle de Toluca, il y en a eu récemment à Querétaro

et à Orizaija.

Une journée entière de chemin de fer m'a conduit de

Toluca à Acambaro. La voie ferrée traverse une contrée

riche et bien cultivée : le climat de celte partie du Mexique

est fort analogue à celui de l'Europe, on y cultive nos

céréales; c'est vers de semblables régions qu'on pourrait

diriger un courant d'émigration.

Au sortir de la fertile vallée de Toluca, on entre dans

un pays de pâturages : de grandes plaines jaunes limitées

par des montagnes stériles; sous la garde d'enfants qui n'ont

parfois que l'atmosphère limpide pour tout vêtement, pais-

sent de superbes bètes à cornes. A part la végétation,

il me semble que j'ai vu ailleurs des paysages semblables.

Où donc? Dans les liighlands de TÉcosse. Pour mieux

jouir de la scènerie, je me place sur le marchepied de

l'un des deux petits wagons qui composent tout le train.

Des brigades de péons travaillent à l'achèvement de la voie

prématurément ouverte : ce sont des hommes au teint

basané, tout de blanc vêtus; leur costume se réduit à un

chapeau de paille, une chemise et un pantalon de toile taillé

en pied d'éléphant; beaucoup se passent de la chemise et

exhibent leur torse bronzé par un soleil de feu. Au phy-

sique les péons sont fort inférieurs à nos manouvriers ; mais

ils suppléent au manque de vigueur musculaire par leur

grande force de résistance : par les températures les plus

accablantes ils sont infatigables au travail. Ces hommes

reçoivent un salaire de trois réaux par jour (environ deux

francs)

.

On longe pendant plusieurs heures une rivière torren-

tueuse, aux iDords ombragés d'arbres qui cachent à demi

des eaux jaunes et limoneuses; c'est le Rio Lerma, une

des rares rivières du Mexique; dans l'État de Jalisco il

prend le nom de Rio Grande de Santiago et se jette dans le
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Pacifique, près de San-Blas. Le pays est si accidenté que

Taspect du paysage varie constamment : on roule tantùt dans

des vallées ensoleillées, entre des monts couverts de chênes

verts de la cime à la base, tantôt dans des gorges étroites

et profondes flanquées de parois a pie. La voie n'est qu'une

interminable succession de rampes et de courbes étourdis-

santes; il n'y a pas un seul tunnel, mais on a multiplié les

tranchées à ciel ouvert : ces tranchées sont si étroites, que

les péons ont grand"peine à se garer au passage du train :

un de ces malheureux, qui s'était cependant aplati la face

contre le rocher, n'en fut pas moins laminé par la machine

qui lui dépeça outrageusement les gigues : le train s'arrêta

pour le recueillir et le transporter à Morelia. Ces accidents

arrivent presque journellement à cause de l'incurable insou-

ciance des péons : ils savent bien l'heure du passage des

trains, mais ils ne prennent aucune précaution. Fréquem-

ment aussi des bestiaux fourvoyés viennent se faire écra-

ser sur la voie; comme Ja plupart des tranchées sont en

courbe, le mécanicien arrive sur les pauvres bétes avant

d'avoir pu les apercevoir. Les bornes kilométriques qui

bordent la voie sont en bois : de peur que les Indiens ne les

volent, on n'a rien imaginé de mieux que de faire croire

qu'ils recèlent de la dynamite, et chaque borne porte l'amu-

sant avertissement : a Guidado por la dinamita ! » Mais les

Indiens ne sont pas si bêtes, et à chaque instant on constate

la fugue d'une borne.

Je voyage en compagnie de quelques Américains attachés

aux travaux de la voie ; ils ont tous adopté le costume mexi-

cain, mais rien n'est plus désopilant que leur prononcia-

tion espagnole agrémentée du nasal accent yankee. Ils ont

à l'égard des Mexicains les allures d'hommes qui sentent

que le Mexique leur appartient déjà, quoi qu'ils fassent pour

se défendre de semblables visées. Pendant que Je soleil

couchant étend dans le ciel cette nappe rouge de feu que je

contemple chaque soir avec extase, je m'aperçois que tous

mes Américains tournent le dos au féerique tableau. Il est
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vrai qu'un Yankee sensible à une scène de la nalure serait

encore plus grotesque ({u'un Yankee parlant le noble idiome

castillan.

Vers sept heures du soir le train nous dépose à Acam-

baro. C'est là qu'il faut coucher, car sur la ligne de Morelia

on ne voyage pas la nuit. Une atroce patache nous conduit

par des rues délabrées à l'unique auberge de la localité :

Hôtel Doloresl Quelle fatidique enseigne! j'ai la dou-

leur de devoir certifier que ce n'est pas un bùtel, mais une

pauvre posada devenue absolument insulTisante depuis

([u'Acambaro est le point de jonction de deux voies ferrées,

celle de Morelia et celle de Celaya qui la réunit au réseau

du Ferro-Carril Central.

Après un affreux dîner, je me retire dans la chambre

que je dois partager avec un ranchero allant à Morelia pour

y vendre des bestiaux. Le malheureux avait attrapé, en

chevauchant à travers champs, un horrible catarrhe qui

éclatait en accès de toux frénétiques. Allez donc dormir au

milieu d'un tel vacarme! Nous prenons le parti de causer.

Il m'apprend qu'il se nomme don José Yiclor Castro, et

qu'il est de Maravatio, où il a une maison qui est la mienne.

Entre parenthèses, si je devais me considérer comme pro-

priétaire de toutes les maisons qu'on m'a données comme

miennes au Mexique, je serais l'homme le plus opulent de

la jSouvelIe-Espagne. Don José me questionne sur le but

de mon voyage; je suis évidemment, dans sa pensée, un

ingénieur attaché aux travaux du chemin de fer, ou tout

au moins je suis chargé par mon gouvernement d'une mis-

sion commerciale ou scientifique. Quand je lui apprends

(pi'il se trompe sur toute la ligne, il ne revient pas

de sa surprise. C'est pour lui un fait sans précédent

qu'un viajero particular se soit aventuré dans ce pays

infesté de bandits, et il me dissuade de toutes ses forces de

persister dans mes projets insensés, m'assurant qu'il est

souverainement imprudent de voyager seul à cheval,

même sous bonne escorte, parce qu'on ne saurait compter
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sur des soldais qui ne valent pas mieux: (jue les /af/>'o^2c///os.

Décidément, il ne faut pas entendre parler du Mexique par

des Mexicains.

Force nous fut le lendemain d'atfendre jusqu'à deux

heures le dépari du train de Morelia, qui devait venir de

Celaya, station du Ferro-Carril Central. C'était plus qu'il

ne fallait pour connaître Acambaro, vrai type de la petite

ville mexicaine ; des rues sales et raboteuses n'ayant pour

tout pavé que le roc naturel, des maisons sans étage, dont

les fenêtres sont des portes, et vice versa; des murs d'ar-

gile lézardés, sur lesquels s'épanouit une vigoureuse végé-

tation de Cactus opuntia, des femmes portant sur la tête

des amphores de forme aztèque, une population grouillante

de moricauds nus comme des vers, des baudets chargés de

bottes de maïs, des chiens hargneux, des dindons, des coqs

et des poules : voilà la physionomie d'Acambaro ; comme
cadre au tableau, des montagnes aux flancs escarpés, aux

contours âpres et tourmentés. La jolie petite place d'armes

est ornée d'une vieille fontaine que surmonte l'aigle mexi-

caine dévorant son serpent sur un cactus. La place ijui

s'étend devant l'église est plantée d'énormes bananiers et

d'autres arbres tropicaux, car Acambaro jouit du délicieux

climat des terres tempérées : la localité est située à quelque

mille métrés de Toluca, et mon thermomètre y marquait

quinze degrés de plus. Au Mexique on change ainsi de cli-

mat plusieurs fois dans l'espace d'un jour, suivant l'alti-

tude à laquelle on se trouve. Même au cœur du pays on

trouve des localités situées en Terre-Chaude.

Autour d'Acambaro la campagne est charmante, des mil-

liers d'oiseaux jacassent dans les arbres qui bordent les

chemins. La tête bien enveloppée d'un foulard noué sous le

sombrero, en haine des insolations, j'allai en guerre contre

les papillons. La chasse fut miraculeuse : en moins d'une

heure mon boîtier regorgeait des espèces les plus variées.

Comme je retirais de mon fdet un superbe macaon, j'en-

tendis près de moi comme un bourdonnement d'insecte ailé.

17
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C'était un oiseau-mouche. Oh ! la mignonne bêtelette! C'est

une émeraudc qui vole, mais ses mouvements sont si sacca-

dés, si brusques, que j'ai peine à distinguer les détails de sa

gentille personne : on dirait plutôt un papillon qu'un oiseau;

jamais il ne se repose, il voltige d'une fleur à l'autre, et se

soutient, pendant qu'il butine, en imprimant à ses ailes un

frémissement si prodigieusement rapide, que l'œil cesse de les

apercevoir. Je le poursuis a\ec mon lilet, mais il m'échappe

brusque comme l'éclair et le voilà disparu! C'est égal, je

suis content de ma chasse, me promettant d'en faire d'autres

dans les Terres-Chaudes.

Acambaro ne doit pas être confondu avec Tacambaro,

que nous visiterons plus tard, et où tant de vaillants légion-

naires belges ont trouvé la mort lors de l'intervention.

Acambaro est situé dans l'État de Guanajuato, tandis que

Tacambaro se trouve au cœur du Miclioacan. Acambaro

était impérialiste, tandis que Tacambaro était républi-

cain. Comme nombre de villes du Mexique et de l'Amé-

rique espagnole, Acambaro doit son origine aux ordres

religieux. On y voit beaucoup d'anciens couvents aban-

donnés qui tombent en ruines. Cette petite ville est un

point stratégique d'une grande importance, dominant les

routes de (Juerétaro, de Morelia, de Toluca. Elle a été sou-

vent occupée par les troupes françaises. Un jour, en 1866,

la nouvelle se répandit à Querétaro que le général Mendez

avait été mis en déroute par les républicains et tué à

Uruapan, dans le Michoacan. Le colonel Clinchant reçut

l'ordre de partir immédiatement à la tête du :2« régiment

de zouaves, en garnison à Querétaro; pour sauver Morelia

il n'y avait pas de temps à perdre : aussi les zouaves fran-

chirent-ils en un jour les vingt lieues qui séparent Queré-

taro d'Acambaro, et ils auraient atteint Morelia le lende-

main, s'ils n'avaient appris à Acambaro que c'étaient les

républicains qui avaient été mis en déroute par Mendez.

Quand, en 1867, la fameuse division Mendez évacua Mo-

relia pour aller concourir à la défense de Querétaro, où
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s'était enfermé Maximilien, c'est à Acambaro que Men-

dez harangua ses troupes : le général indien devait tomber

quelques semaines plus tard sous les balles d'un peloton

d'exécution. C'est encore à Acambaro, en 1811, que le

vieux patriote Hidalgo passa en revue, avant de marcher

sur Mexico, les cent mille insurgés qu'il avait su réunir

contre les troupes royales de l'Espagne.

J'ai failli passer vingt-quatre heures de trop à Acambaro :

j'y serais mort d'ennui. Le coche qui m'avait amené la

veille à l'auberge avait eu un accident qui l'avait mis hors

de service. Or il n'y avait pas dans toute la ville une autre

patache. Ne me doutant pas de tout ceci, je faisais paisi-

blement la sieste, attendant le signal du départ, pendant

que les autres voyageurs se dirigeaient à pied vers la sta-

tion. Le coche n'arrivant pas, j'eus la curiosité d'aller aux

informations. Il était temps! Payer ma note de trois pias-

tres, donner mon petit bagage à un muchacho et courir à

pied à la gare par une chaleur d'enfer, tout fut l'affaire de

cinq minutes. J'arrivai juste au départ du train, qui par

bonheur était en relard.

Rien de plus charmant que le trajet d'Acambaro à Mo-

relia. On longe presque constamment le lac Guitzeo, la

plus grande nappe d'eau du Mexique après le lac Chapala.

Le lac est enchâssé dans une superbe bordure de monta-

gnes, et je me rappelle que des nuages de formes merveil-

leuses complétaient le paysage. Les cimes mamelonnées

fuient les unes derrière les autres, vaporeuses, bleuâtres,

veloutées. Sous les feux du soleil la nappe miroitante a des

reflets orange d'une exquise douceur. Ses bords enchan-

teurs sont comme un changeant diorama : tantôt ce sont

des fouillis de roseaux, tantôt des bosquets de mezquùcs

et de perus qui inclinent au-dessus des eaux leur beau

feuillage pleureur, tantôt de vertes prairies où des troupes

de chevaux errent en liberté : ces prairies, que les eaux

recouvraient jadis, attestent que les agents volcaniques ont

souvent modifié le niveau du lac.
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.

Nous arrivons à Morelia une heure après le coucher du

soleil. Un millier de curieux munis de torches aux lueurs

rouges et vacillantes assiste au spectacle nouveau pour eux

de l'arrivée du train. La station, très primitive, est en rase

campagne ; une antique diligence mène les voyageurs à tra-

vers champs par des chemins épouvantables que n'éclaire

pas une seule lumière.

Enfin voici la ville : après avoir suivi quelques rues, le

coche nous dépose dans la cour à arcades de l'hôtel du

Michoacan. On nous mène, don José et moi, dans deux

chambres contiguës, à Fétage. Elles ont fort bon aspect :

un carrelage rouge d'une irréprochable propreté, des lits

garnis de draps blancs. Cet hôtel est un des meilleurs que

j'aie rencontrés au Mexique. Il est dirigé par un Allemand

établi dans le pays depuis vingt ans. De belles colonnes

doriques supportent les arcades du patio, sur lequel s'ou-
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vrent ies chambres. Dès mon arrivée, appuyé sur la rampe

de la galerie, je suis resté longtemps à contempler le carré

de firmament qui sert de plafond au patio. La belle cons-

tellation de la Croix du Sud appelait surtout mon attention.

L'admirable chose qu'un ciel tropical! Les étoiles m'ont

paru plus belles à Morelia qu'à Mexico, l'air plus pur

encore, plus diaphane. Et puis, quelle température idéale!

A Mexico je n'osais sortir le soir sans m'envelopper dans

un léger manteau; ici, à la fin d'octobre, on se promène à

dix heures du soir en vêtement d'été. A pareille heure, la

place d'armes de Morelia, avec sa superbe cathédrale, ses

longs portiques, sa monumentale fontaine et son merveil-

leux jardin, est le lieu le plus enchanteur que j'aie ren-

contré dans aucune ville du monde. L'atmosphère est em-
baumée d'arbres tropicaux qui ont, sous la lumière discrète

des étoiles, des aspects d'une indicible poésie : dans cette

mystérieuse pénombre, les brunes Moréliennes qui viennent

ici humer l'air du soir et écouter la musique militaire sem-

blent pleines de séductions.

Me voilà loin de l'hôtel du Michoacan : il me reste pour-

tant à mentionner le bureau des diligences qui y est annexé.

J'eus la curiosité de m'informer auprès de Yadministrador

du nombre de lignes de diligences exploitées, il me répondit

que depuis l'inauguration du chemin de fer on avait sup-

primé l'unique ligne en activité, celle de Morelia à Acam-
baro. Cet adm'mistrador administrant des diligences sup-

primées et remplissant ses fonctions avec toute la dignité

conforme à son rang eût pu tenir un rôle important dans

un opéra-bouffe. Il était vaguement question de rétablir

dans quelque temps le service de Morelia à Patzcuaro,

mais il fallait auparavant réparer la route, devenue depuis

longtemps impraticable.

J'ai passé une dizaine de jours dans la capitale du
Michoacan, et, de toutes les villes du Mexique, c'est celle

dont j'ai gardé le souvenir le plus agréable. Il y règne un
air de quiétude et de bonheur qui montre que les habitants,
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longtemps séparés du reste du monde, se sont assez peu

occupés jusqu'ici de grandes entreprises ; le chemin de fer

qui vient d'être inauguré pourrait bien changer cela, car

Morelia se trouve au centre de la plus riche région du

Mexique. Tel propriétaire de mines d'or ou d'argent, tel

planteur de café ou de canne à sucre est réduit à tenir un

magasin de détail sous les portales, parce qu'il n'a ni

moyens d'exploitation ni débouchés. J'ai rencontré à Mo-

relia maints Américains qui me montraient de magnifiques

minerais : ils m'assuraient que le Michoacan, dont la popu-

lation est si pauvre, est une nouvelle Californie.

La ville est bien bâtie et très propre; elle a de beaux

portiques, de grandes places et une cathédrale qui rivalise

avec celles de Mexico et de Puebla : c'est le chef-d'œuvre

le plus pur de la Renaissance espagnole; les deux tours ([ui

couronnent si majestueusement la façade sont admirables

dans la simplicité et la correction de leurs lignes architec-

turales.

On s'arrête encore devant quelques beaux édifices con-

struits par les ordres religieux au temps des Espagnols :

lors des lois de réforme, le gouvernement les a confisqués

ici comme dans les autres provinces, et plus d'un ancien

couvent a été donné à des particuliers en récompense des

services rendus à la chose publique. Pendant les guerres

civiles, Porfirio Diaz payait de cette façon les colonels;

mais un couvent est un objet quelque peu encombrant pour

un colonel républicain. On m'a cité un de ces chançards

qui n'a jamais su que faire de son monastère désert et

délabré.

Morelia a donné le jour à deux hommes qui jouèrent un

rôle marquant dans les destinées du Mexique, Morelos et

Iturbide. Tous deux moururent fusillés. C'est en souvenir

du premier que l'ancienne Valladolid porte son nom actuel.

Morelos naquit dans une maison très pauvre, que l'on con-

serve religieusement. La maison de celui qui fut empereur

du Mexique est une des plus belles de la ville, mais sans
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étage, suivant la coutume du pays. Elle est habitée actuel-

lement par les Gruz Anciola, une des premières familles de

Morelia. Je trouvai chez eux un accueil d'autant plus cor-

dial, que mon ami Léon Visart, ancien major au corps belge

du Mexique, fut leur hôte en 1865, lors de l'occupation de

Morelia par la division Mendez. Il avait pour chambre à

coucher le plus grand salon de la maison, celui qui servait

à Iturbide de salon de réception. « Voyez ce paquet de jour-

naux, me dit don Anciola : je viens de les recevoir de

M. Visart qui me les adresse régulièrement en échange des

journaux de Mexico. » Je ne me serais pas attendu à trouver

des journaux du pays dans une ville perdue au fond du

Michoacan. La vie que je menais au Mexique était si par-

faite! Je ne savais plus si l'Europe existait. Fallait-il que

ces inévitables journaux vinssent jusqu'à Morelia, jusque

dans la maison d'Iturbide, troubler ma félicité!

J'ai trouvé encore un accueil bien affectueux chez le

docteur Tena, correspondant de l'observatoire de Mexico, à

qui m'avait adressé M. Barcena. Il me parlait avec une

sorte d'attendrissement des capitaines Louis Delannoy et

Frédéric Delannoy, ses hôtes d'autrefois. Le docteur, quoi-

que partisan des républicains, se comporta admirablement

envers les impérialistes : non content de donner ses soins

aux blessés de Tacambaro, il offrit encore l'hospitalité à

ceux qu'il considérait comme ses ennemis. Ce trait fait

bien ressortir ce qu'il y a de généreux et de chevaleresque

dans le caractère mexicain.

J'eus la chance d'assister à Morelia aux fêtes de la Tous-

saint et du jour des Morts. Dès huit heures du matin les

grosses cloches de la cathédrale sonnaient à toute volée :

c'était un tapage assourdissant; les sonneurs, perchés sur

les tours, mettaient les cloches en branle en les faisant

tourner sur elles-mêmes comme une roue. Dans les rues

circulait une foule extraordinaire venue de toutes les

parties du Michoacan. Toutes les races indiennes du pays

y étaient représentées, il n'y manquait pas même à'InfJlos
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Pintos aux mains bleuâtres et aux ongles blancs. A onze

heures, tout ce mondé se porta à la cathédrale pour voir

officier l'archevêque dans son superbe costume de cardinal,

avec sa longue traîne de pourpre portée par des enfants de

chœur. Je n'ai vu nulle part, pas même à Séville, déployer

une pompe aussi grandiose dans les offices religieux : dans

l'avenue bordée de grilles d'argent qui mène du coro à

l'autel, circulait constamment un somptueux cortège de

prêtres en violet; aux moments les plus solennels, l'orgue

jouait la prière de Moïse ou quelque autre morceau à grand

effet, et deux roues munies de cloches tournaient à tout

rompre. L'office terminé, les gens se jetaient au cou les

uns des autres en se donnant des coups de poing dans le

dos et en disant : « Quiero a V, porque es buencatolico! »

Ces efîusions se passaient dans l'église même. La foule des

assistants était si grande qu'on avait peine à circuler.

Le lendemain, jour des Morts, ce fut bien autre chose.

Célébrer le jour des Morts par des réjouissances et des fes-

tivités, c'est une de ces coutumes bizarres que l'Espagne a

importées au Mexique : ces réjouissances durent plusieurs

jours, c'est une deuxième édition de la semaine sainte.

L'Indien dépense alors le peu d'argent qu'il a pu écono-

miser par son travail : car il n'économise que pour s'amuser

aux grands jours; il ne retourne chez lui que lorsqu'd a

tout dissipé.

Sous les portales, les tiendas débitent loules sortes de

sucreries représentant des cercueils, des fémurs, des tibias,

des têtes de mort grandeur naturelle dont les yeux sont

illuminés par une flamme intérieure : l'usage est d'offrir

ces funèbres cadeaux aux parents et aux amis. Le soir jus-

qu'à minuit, la place d'armes offre une animation étrange.

Sous les portiques, sur le pavé delà place et dans les allées

du jardin, une foule immense d'Indiens et d'Indiennes cir-

cule autour des tiendas en plein vent. Tout ce monde fait

ripaille : les uns font honneur aux fritures, aux succu-

lentes enchiladas, aux tortillas brûlantes, aux bananes
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rôties; d'autres savourent des chirimoyas, des goyaves, des

granaditas, des oranges, des ananas, ou de vulgaires roseaux

de canne à sucre; tous s'enivrent de pulque, de colonche,

et de charape ^ Ces boissons aux couleurs appétissantes

sont contenues dans de grands verres rangés méthodique-

ment sur des tables : on reconnaît le charape à sa nuance

brune, le colonche à sa couleur écarlate, le pulque à sa

teinte d'un blanc laiteux. Les tiendas sont éclairées par

des milliers de torches d'un bois résineux; une grande

lueur plane sur la foule comme un feu de Bengale, et

cette lueur se reflète sur les tours de la cathédrale qui se

dressent rougeàtres au-dessus de la ville. Le coup d'œil est

féerique, inoubliable.

Au Mexique point de funciones, point de réjouissances

publiques sans courses de taureaux. J'avais vu ce spectacle

dans ditïérentes villes d'Espagne, j'étais curieux de voir

comment se pratique la tauromachie dans l'Amérique espa

gnole. Il y eut une corrida le jour de la Toussaint, il y en

eut une le jour des Morts : j'allai à toutes les deux; plus tard

j'en vis une à Huisachal, prés de Mexico, et une autre à

Toluca. Je rougis de mes instincts barbares et sanguinaires,

mais j'avoue que je n'ai jamais pu résister à la vue d'une

affiche annonçant la magique corrida de torros : un écri-

vain artiste n'a-t-il pas dit que c'est le plus beau spectacle

qu'il y ait au monde?

Le cirque de Morelia est situé au milieu de la ville : il

est tout en pierre, et peut contenir trois mille spectateurs
;

par sa disposition il rappelle ceux d'Espagne : une arène

circulaire à ciel ouvert entourée de galeries à colonnades,

où s'élèvent en amphithéâtre les bancs réservés aux specta-

teurs. C'est, en petit, le Colysée romain. Le prix des places

varie suivant qu'on est à l'ombre ou au soleil. Au lieu du

callejon., couloir où se réfugient en escaladant les tablas ou

1. Le pulque est extrait du maguey ; le colonche, du fiuit du nopal,

ou tuna ; le charape, du fruit du goyave.
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barrières les toreros poursuivis de trop près, les Mexicains se

servent des biirladeros, sorte de refuge ainsi nommé parce

que le combattant, auquel seul il peut livrer passage, y peut

impunément burlar el toro, railler le monstre et lui faire

des nicbes. En attendant le spectacle, la foule impatiente

hurle, siffle, pousse des cris sauvages comme seuls en savent

pousser Jes Indiens : on se croirait chez les cannibales qui

peuplaient le Mexique à l'arrivée de Cortez. Un soleil llam-

boyant éclaire cette foule bigarrée, au-dessus de laquelle

plane la fumée bleue des cigarettes, et que l'agitation des

éventails rend plus mouvante encore. Tout ce monde est en

habits de fête, et les ornements d'or el d'argent des som-
breros et des chaquetas se détachent sur les couleurs

voyantes des zarapes et des rebozos. Des muchachos à voix

criarde circulent sur les gradins, vendant des programmes,

offrant, du pulque^ des dulces, des banderillas ornées de

fleurs, des taureaux et des picadors en carton. La garde

rurale est chargée de la police de la place : ils sont superbes

ces cavaliers, avec leurs bottes jaunes, leurs culottes col-

lantes, leur veste grise, leur sombrero bordé d'argent, leur

pistolet à poignée d'ivoire.

A quatre heures la fanfare donne le signal, et c'est aux

sons joyeux et entraînants de l'air de Carmen que la

cuadrilla fait son entrée. Je ne connais rien de plus beau,

de plus enthousiasmant que cette procession de toreros

vêtus du sémillant costume andalou, tout de velours et de

satin, avec boulons d'argent. En têle marchent les espadas

en bas de soie et escarpins de bal, puis viennent les bande-

rilleros q\, les cliulos; les picadors ferment la marche avec

les lazadors. Le cortège fait le tour de l'arène aux applau-

dissements de la foule, et se dirige vers la loge du Juez,

qui remet à Valguazil la clei du toril.

L'instant où s'ouvrent les portes du toril est dramatique

comme le lever du rideau un soir de première : un silence

complet succède aux cris bruyants, tous les regards se fixent

sur le taureau qui s'élance dans l'arène : du premier coup
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d'oeil les habitués le jugent et en proclament les qualités et

les défauts. L'animal porte, piquée dans l'épaule, une rosette

dont la couleur est son signalement. Les chulos agitent leur

cape écarlate pour attirer le taureau aux points où l'appelle

le combat. Les combattants ont chacun leur rôle : les pica-

dors à cheval harcèlent le taureau de coups de lance pour

le fatiguer; les banderilleros lui plongent dans le cou des

llèches ornées de banderolles; l'espada, muni d'une épée et

d'une cape, lui donne le coup de grâce en lui enfonçant

l'arme dans le garrot au moment où il se baisse pour le

charger. Ces différentes phas-s du combat se passent exac-

tement comme en Espagne, et elles ont été trop souvent

décrites pour qu'il soit nécessaire d'y revenir. Mais ce qui

est bien mexicain, c'est le rôle des lazadors. Le taureau

n'est pas toujours disposé à combattre : il en est chez qui

la colère paralyse les moyens d'action; d'autres, après avoir

reçu un ou deux coups de lance, semblent demander en sup-

pliant qu'on leur rende leurs pâturages, qu'ils trouvent bien

préférables aux sables sanglants de l'arène : ce sont les toros

floj'os ou les taureaux lâches. En Espagne ils sont aussi

bien voués à la mort que les toi^os bravos; au Mexique on

leur fait grâce de la vie, en leur infligeant l'humiliation du

lazo : c'est la mission de deux lazadors de capturer le tau-

reau en lui lançant le nœud coulant d'une corde enroulée

à la selle de leur cheval ; avec une admirable dextérité ils

le lassent l'un par devant, l'autre par derrière, et le

pauvre taureau, pris dans deux nœuds, se livre aux ca-

brioles les pl.us grotesques pendant qu'on le ramène hon-

teusement au toril. Le cheval du lazador comprend mer-

veilleusement son rôle : sitôt que le lazo est lancé, il résiste

à l'effort du taureau en raidissant les jambes, et reste

aussi ferme qu'un pieu pendant que la corde attachée au

pommeau de la selle subit une tension formidable : plus

d'une fois j'ai vu la corde se rompre.

Le sport des taureaux m'a paru bien moins cruel au

Mexique qu'en Espagne. Les picadors mexicains défendent
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si bien leurs chevaux avec leurs lances, que ceux-ci sont

rarement lues, et l'on ne voit guère les pauvres bêtes

s'embarrasser les pieds dans leurs intestins traînants, spec-

tacle si fréquent dans les arènes espagnoles, où les picadors,

pour contenter les goûts sanguinaires de la foule, excitent

le taureau à fouiller de ses cornes les entrailles de leurs

montures. Les taureaux mexicains n'ont d'ailleurs point la

férocité de leurs congénères castillans : on n'oserait guère

risquer avec un taureau espagnol les prouesses que j'ai vu

accomplir à Morelia ; à l'instant où le taureau s'apprêtait à

charger le cheval de Rafaël Yieira, le picador, au lieu de

lui opposer la pointe de sa lance, se laissa tomber sur le dos

du taureau, qui avait déjà la tête baissée, lui empoigna

les cornes, et le terrassa au milieu des applaudissements

enthousiastes de la foule. Le monstre avait bon dos, et il se

laissa si bien faire, que je demeurai très convaincu que

c'était chose convenue entre lui et le picador.

Ce qui donna un intérêt particulier aux courses de tau-

reaux que j'ai vues à Morelia, ce fut la présence de deux

espadas de nationalités différentes : l'un, Rafaël Coronel,

était de Vera-Cruz; l'autre, Antonio Gonzalez, était de

Madrid. Il fallait voir quelle rivalité s'établissait entre l'Es-

pagnol et le Mexicain, et comment les spectateurs tradui-

saient leur jalousie nationale par des saillies et des quoli-

bets. Quand c'était au tour de Gonzalez de tuer le tau-

reau, on lui criait, au moment décisif : A ver ahora que

sabe hacer Espana\ (Voyons ce que sait faire l'Espagne).

Quand par deux fois Gonzalez porta une estocade malheu-

reuse qui fit vomir au taureau des torrents de sang, ce fut

un débordement de huées et de railleries et un déchaîne-

ment d'injures : on lui conseilla de retourner à Madrid

pratiquer son métier de boucher. Gonzalez verdit de rage et

de dépit quand la foule exigea qu'il cédât la place à son

rival. Coronel fit quelques passes inutiles : le taureau,

épuisé par la perte de son sang et beuglant de douleur, ne

s'offrait plus à son épée, aussi le juez donna-t-il l'ordre de
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l'enlever au lazo, malgré les violentes protestations de la

foule, qui eût voulu voir Coronel triompher de Gonzalez.

En deux jours huit taureaux furent sacrifiés par les deux

espadas. Un seul fut tué du premier coup d'épée, suivant

les règles de l'art qui veulent que le taureau tombe à

genoux devant son vainqueur, pendant que celui-ci retire

la lame rougie qu'il vient de plonger jusqu'à la garde dans

le garrot de la victime. Le vainqueur soulève alors un

enthousiasme qu'il faut avoir vu pour s'en faire une idée :

le taureau lui est attribué par les acclamations de la foule,

et on lui jette des fleurs, des cigares et même des chapeaux.

Mais malheur à lui s'il manque le taureau suivant! Ce

même triomphateur est abreuvé d'injures, de reproches et

de huées formidables.

Les combats de taureaux furent introduits au Mexique

avec la conquête espagnole : il n'est pas une ville de quelque

importance sans arène. Mexico est la seule ville qui n'ait

plus la sienne : ce divertissement est interdit depuis dix ans

dans les limites du district fédéral; mais comme le district

fédéral est fort peu étendu, on a imaginé de construire un

cirque à Huisachal, sur la frontière del'État voisin, à quelques

kilomètres de la ville, et le peuple y court en foule presque

chaque dimanche ; de grandes affiches collées sur tous les

murs de la capitale annoncent le spectacle plusieurs jours

d'avance, ce qui fait de la prohibition une amusante plai-

santerie.

Le jour où j'allai à Huisachal, je trouvai le cirque aussi

bondé que si la corrida avait eu lieu dans l'enceinte de

la capitale : on s'y rend en tramway. C'est à Huisachal que

je vis Gavidia. un Indien pur sang, le plus fameux espada

du Mexique. Je le reconnus le lendemain dans une rue de

Mexico et le félicitai sur l'adresse que je lui avais vu

déployer. 11 me raconta quelques épisodes de ses dix-huit

années de tauromachie qui lui avaient valu seize bles-

sures. Le malheureux ne se doutait pas en ce moment

qu'il devait être éventré dans ce même cirque de Huisachal

18
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quelques jours après. Un taureau lui perça les entrailles.

Croirait-on qu'il en guérit !

La carrière de torero n'est pas aussi enviable au Mexique

qu'en Espagne : autant l'art de combattre le taureau est

considéré lorsqu'on le pratique par pur amour du sport,

autant il est méprisé lorsqu'on en fait une profession. Les

jeunes gens des premières familles de Mexico organisent

souvent à Huisachal des corridas d'où sont exclus les

espadas de métier : ils descendent dans l'arène en ama-

teurs, et ils n'en sortent pas toujours sans blessures. Un de

mes amis de Mexico, M. Juan Guerra, faillit être écharpé

dans une de ces courses à'aficionados.

Les taureaux destinés au combat sont confiés aux soins

des vaqueros. On les marque au fer rouge. On mène sou-

vent aux arènes des novillos ou jeunes taureaux qui ne

reçoivent point le coup de mort. Ceux que l'on destine à

l'espada sont âgés de trois à cinq ans : ce sont les toros de

muerte. On les mène au cirque pendant la nuit, accom-

pagnés de cabestros ou taureaux apprivoisés : ils passent la

nuit dans Yapartado, enclos étroit et noir d'où on les con-

duit un à un au to?'il, leur dernière prison, d'où ils ne sor-

tiront que pour s'élancer dans l'arène.

Au Mexique comme en Espagne, les courses de taureaux

sont l'amusement du peuple et le sport des dandies. C'est

au peuple qu'est destiné le novillo embolado, jeune tau-

reau dont les cornes sont munies de boules et qu'on lâche

dans le cirque après les to7'os de muerte^ à la fin de la

corrida. A ce moment la foule n'est plus sur les gradins,

mais dans l'arène, et les gamins, renversés par le taureau,

tombent les uns sur les autres comme des capucins de

cartes. Les femmes ne se passionnent pas moins que les

hommes pour les combats de taureaux; c'est pour les en-

fants le comble du bonheur de pouvoir y assister, et quand

ils n'ont pas de quoi payer leur place, ils accostent les pas-

sants de cette façon : Senor, un realito por mis toros!

(Monsieur, un tout petit réal pour mes taureaux!) Un
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divertissement national si profondément enraciné dans les

mœurs n'est pas près d'être abandonné. Aux peuples civi-

lisés qui en demandent la suppression, les Espagnols et les

Mexicains sont en droit de répondre : u Donnez l'exemple

en supprimant vos courses de chevaux! » Il est aussi

inhumain d'aller voir de malheureux jockeys se casser les

os que de courir au cirque. Quant à moi, je préfère les

émotions de l'arène à celles de l'hippodrome, parce que

l'espada qui lutte contre le taureau avec toute la supériorité

que lui donne son intelligence, court infiniment moins de

risques que le sauteur d'obstacles. Les Mexicains m'ont

d'ailleurs assuré que les combats de taureaux ne sont pas

un simple divertissement : ils sont un besoin chez un peu-

ple pastoral; il faut à la fois du courage et de l'habileté pour

s'emparer des taureaux dans les pâturages : c'est dans les

arènes que les vaqueros s'y exercent. Le métier de vaquero

est exercé par d'anciens picadors, et voilà ce qui nécessite

l'emploi des chevaux dans les corridas.
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Le 3 novembre, au lendemain des Morts, je quittai

Morelia pour m'enfoncer dans l'intérieur du Michoacan,

l'Andalousie du Mexique. Le gouverneur, M. Pudenciano

Dorantes, n'avait pu me donner aucun renseignement

sur le pays, attendu qu'il n'avait jamais été au sud de

Morelia, sa ville natale. Tout en m'assurant que les routes

étaient sûres, ce que ne manquent jamais d'affirmer les

gouverneurs, il m'avait conseitlé d'accepter une escorte,

disant que s'il n'avait pas entendu parler des voleurs

depuis un certain temps, il n'était pas bien certain qu'il

n'y en eût plus
;
que d'ailleurs les rares voleurs qu'on pou-

vait encore rencontrer étaient de bonne composition, et

qu'ils se bornaient à exiger des voyageurs leur montre ou
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quelque autre cadeau. Je pris donc la précaution habituelle

de n'emporter qu'une montre de nickel et le nombre de

piastres nécessaires pour un voyage de quinze jours.

Quant à Tescorte offerle par le gouverneur, je n'avais pas

cru devoir l'accepter, parce que je ne partais pas seul. Deux
hommes d'un esprit aventureux et enthousiaste, que j'avais

rencontrés à Morelia, s'étaient offerts à m'accompagner; l'un,

M. Blanc, était un Français d'une quarantaine d'années :

voyageur expérimenté, il avait déjà parcouru le Michoacan,

comme attaché à une mission scientifique organisée par le

gouvernement mexicain pour l'exploration du Rio de las

Balsas, fleuve important qui arrose la partie méridionale

du pays. Il s'était acclimaté aux pays chauds par un long

séjour à Sierra-Leone, sur la côte occidentale d'Afrique; il

avait aussi parcouru l'Inde, la Chine, le Japon, et il mettait

le Michoacan bien au-dessus de tous les pays qu'il avait vus.

Mon autre compagnon, M. Fink, était un Allemand d'une

belle corpulence, bien qu'il n'eût que vingt-deux ans et

qu'il eût perdu trente livres de son poids depuis son arrivée

au Mexique. Après avoir servi une année dans la cavalerie

et avoir fait son droite Berlin, il s'était épris d'une belle

passion pour les voyages; venu au Mexique sans autres res-

sources que son intelligence et son aideur juvénile, il avait

trouvé moyen de se faire payer ses voyages en recueillant

des plantes pour le compte de la maison allemande Oscar

Dreugh et O"^ à Mexico. Dépourvu lui-même de toute notion

de botanique, il recourait aux Indiens qui lui dénichaient

toutes les plantes rares. Quant à M. Blanc, il pourvoyait

aux frais de voyage en exerçant la médecine, sans être

plus médecin que M. Fink n'était botaniste; mais, dans ces

contrées primitives et reculées, tout homme blanc peut se

faire passer pour médecin : il suffit d'emporter une boîte

homéopathique accompagnée d'une instruction imprimée.

C'est une des multiples utilités de l'homéopathie.

Nous emmenions le mozo qui avait accompagné M. Blanc

lors de son expédition au Rio de las Balsas. C'était un
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Indien de Huelamo, dans les Terres-Chaudes du Michoacan;

sa peau bleuâtre mouchetée de taches blanches, ses ongles

blancs en faisaient un type accompli d'Indio Pinto. Son

nom était Aniceto. 11 avait cette humble timidité des Indiens

qui se sentent inférieurs aux blancs, n'osant nous regarder

en face et se troublant quand nous lui parlions. M. Blanc

seul, pour qui il avait un dévouement absolu, savait lui

délier la langue en le tutoyant ; il ne tarissait pas alors sur

les merveilles végétales de son pays, et nous parlait de cer-

taines plantes qui cicatrisent les plaies, d'autres qui gué-

rissent différentes maladies qu'il nous énumérait; il en citait

même une qui avait la propriété de cuire la viande en un

quart d'heure par son seul contact. Ses remèdes étaient des

plus drôles. En voici un échantillon typique. Pour guérir

certaine difficulté qu'eût nommée Molière, on fait bouillir

le contenu d'un verre d'eau, on attache à un fil la patte

d'un grillon que l'on plonge dans Teau bouillante à trois

ou quatre reprises, et on fait avaler au malade la décoction.

Il faut avoir soin d'en retirer la patte, de peur qu'on ne

contracte le diabète. Je crois l'homéopathie encore plus

efficace.

Au départ de Morelia, Aniceto n'ayant pas fini d'arrimer

les bagages sur sa bête de somme, M. Blanc lui recommanda

de nous rejoindre sur la route de Tacambaro.

De Morelia à Tacambaro on compte vingt-deux lieues

mexicaines. Avec de bons chevaux il serait possible d'ac-

complir ce trajet en un jour, mais comme la journée était

déjà fort avancée quand nous effectuâmes notre départ, nous

résolûmes de stopper à Acuitzeo.

En route donc! Il est déjà près de midi, il faut nous

hâter si nous voulons être à destination avant le soir. Nous

sommes chacun propriétaires d'un cheval que nous avons

payé à belles piastres sonnantes. Le cheval de Fink est plein

de brio, il est toujours en tête de la cavalcade. Fink, qui a

servi dans les dragons prussiens, aime à montrer son savoir-

faire : il galope constamment, revient sur ses pas, retourne
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en avant, et fait deux fois plus de chemin que nous. Blanc

et moi, nous montons de petits mustangs des Terres-Chaudes

très vifs. Ces mustangs ont la bouche d'une sensibilité

extrême, ils obéissent au plus léger mouvement du mors.

Si l'on appuie sur les rênes, ils s'arrêtent si subitement

qu'on man({ue chaque fois d'être projeté sur l'encolure.

J'avais payé le mien soixante piastres avec la selle, et j'étais

tout fier de ma bête. Hélas ! quand je la revendis à la fin

du voyage, on ne m'en donna plus que vingt-cinq piastres.

Ce n'était pas précisément un cheval à exhiber au bois de

Boulogne, car il lui manquait une oreille, mais au Michoa-

can on n'y regarde pas de si près. Ce petit accident lui

était arrivé à Tiquicheo dans une chasse au jaguar; son

ancien propriétaire m'a produit la peau du jaguar, qu'il

conservait comme un trophée. Suivant la coutume du pays,

nos chevaux ne sont pas ferrés. Ils portent des selles mexi-

caines : on y est si bien assis, qu'il est presque impossible

de tomber; le pommeau qui sert à enrouler le lazo monte

jusqu'à l'estomac, et l'arriére se relève en volute; les étriers

sont en bois et en forme de sabots, ils protègent admirable-

ment les pieds contre la pluie, le soleil et les ronces du

chemin. Nous portons chacun une paire de chaparreras,

sorte de cuissard en peau de jaguar préservant les jambes

comme les étriers font des pieds. A la selle de M. Blanc

pend un sabre dans son fourreau de cuir : c'est un sabre

historique, celui du fameux libérateur Morelos : il l'a acheté

pour une bagatelle à une vieille Indienne. Avec nos revol-

vers et ce sabre qui a pourfendu tant d'Espagnols, nous

mettrons en fuite tous les bandits du Michoacan '.

Après être sortis de la ville par la garita del sur, nous

nous engageons sur une route bosselée, raboteuse et rocail-

leuse qui porte le nom pompeux de camino real (route

royale). On pourrait se demander ce que seront les autres

caminos, si l'on ne savait qu'au Mexique toutes les routes

1. Les notes qui suivent ont été généralement écrites eu selle.
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sont des routes royales. Or celle-ci est la plus belle que

nous rencontrerons au Michoacan, car elle fut autrefois fré-

quentée par les diligences qui allaient de Morelia à Patz-

cuaro. Il est vrai qu'une diligence mexicaine passe partout.

La chaleur est atroce. Le soleil au zénith darde sur nos

têtes de cuisants rayons. Il est traître ce soleil mexicain, et

je me ressens encore d'une insolation que j'ai prise à Que-
rétaro au Cerro de las Campanas, en visitant en plein midi

le lieu où tomba Maximilien. Par précaution j'enveloppe

mon sombrero d'un foulard blanc.

Nous rencontrons nombre d'Indiens conduisant à la ville

leurs marchandises portées par de petits bourricots qui

trottinent toujours du même pas, sous leurs charges de

poteries, de nattes, de coton, de feuilles de palmier, de

café, de fruits des Terres-Chaudes, de minerai de cuivre et

d'autres produits du pays. Le minerai de cuivre provient des

anciennes mines de San-Pedro de Jorullo que les Aztèques

exploitaient longtemps avant l'arrivée des Espagnols. A leur

voyage de retour, ces Indiens ramènent des articles d'impor-

tation qui, lorsqu'ils atteignent les villes situées près de la

côte du Pacifique, se vendent à des prix exorbitants. Dans

les provinces reculées du Mexique toutes les marchandises

se transportent ainsi à dos de mule ou de bourricot.

A mesure que nous nous éloignons de la ville, le paysage

prend plus de relief. A l'horizon se profilent de belles mon-

tagnes, dont l'une affecte la forme originale d'un éventail.

Pendant plusieurs heures, en nous retournant sur nos selles,

nous apercevons dans la distance la blanche Morelia, dominée

par les deux hautes tours de sa cathédrale. Le pays est

jonché de pierres ponces et autres débris volcaniques qui

nous annoncent le voisinage d'anciens cratères.

Le premier village que nous traversons a nom Tacicuaro.

Le juge de l'endroit, qui chevauche de conserve avec nous,

nous apprend que cette localité est peuplée de voleurs : il

doit bien le savoir! Quand nous repassâmes quinze jours

plus tard par Tacicuaro, notre brave Aniceto faillit y
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mourir de peur. Comme il avait coutume de cheminer à

pierl à côté du bourricot chargé des bagages, il était resté

à plusieurs lieues derrière nous; à peu de distance du vil-

lage il fut assailli par quatre voleurs qui, couteaux tirés,

se disposaient à enlever nos bagages : le pauvre Aniceto

n'eut d'autre ressource que de faire un signe de croix en

implorant l'aide de Dieu, et à cette vue les voleurs prirent

la fuite. Voilà ce que nous a raconté Aniceto, et je le crois

trop simple pour qu'on puisse placer ici le proverbe italien :

Se non e vero...

Cependant nous marchons toujours, et Blanc commence
à s'étonner qu'Aniceto ne nous ait pas encore rejoints. Vers

six heures du soir nous atteignons le Rancho del Correo,

et. comme l'obscurité tombe, renonçant à atteindre aujour-

d'hui Acuitzeo, nous nous disposons à passer ici la nuit. J'ai

acheté à Morelia la carte du Michoacan. de Romero, que je

m'empresse de consulter en mettant pied à terre. Mais c'est

en vain que j'y cherche le rancho del Correo. J'appelle à

mon aide Fink et Blanc, et nos six yeux finissent par

découvrir le rancho del Correo, non pas, hélas! sur la

route de Tacambaro, mais sur celle de Palzcuaro! Par San-

Antonio! nous nous sommes trompés de chemin, ce qui ne

serait rien si Aniceto et notre bagage n'étaient en train de

nous chercher sur la route de Tacambaro. Le coupable est

Blanc, qui a déjà parcouru ce pays, et à l'expérience duquel

nous nous sommes rapportés. Mais Blanc rejette la faute

sur Fink, qui. au sortir de Morelia, a pris le galop et nous

a entraînés dans la mauvaise voie. Nous n'avons d'autre

parti à prendre que de nous faire accompagner demain par

un homme du pa}s qui nous conduira par la montagne

à Acuitzeo, où nous supposons qu'Aniceto aura la poli-

tesse de nous attendre.

Cette première journée d'équitation par un soleil brûlant

nous a éreintés. N'ous souffrons d'une soif ardente; rien à

boire, si ce n'est une eau infecte et jaune qui sera notre

boisson dans tout le Michoacan : l'eau pure est inconnue
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dans ce pays. Pour éviter la fièvre dissoute dans l'eau

du pays, il est indispensable, avant d'y porter les lèvres,

de prendre une gorgée de mezcal, l'affreuse eau-de-vie du

Mexique.

Après avoir dessellé nos chevaux, nous entrons au

rancho. Ce réduit se compose d'une pièce unique où

habite toute la famille : on nous y sert le repas. Nos

braves hôtes se mettent en quatre : on a tiré de je ne sais

où une nappe blanche, de la vaisselle, et même des four-

chettes; or c'est un luxe inouï chez des Indiens qui n'ont

généralement d'autres assiettes que leurs tortillas, d'autres

fourchettes que leurs doigts. Ce pauvre intérieur ne contient

ni lit ni chaises ; l'Indien ignore ces raffinements de la

civilisation : il s'assoit à la manière des Orientaux et dort

par terre sur un petate; ses mœurs n'ont pas changé

depuis Montezuma : dans les récils de Bernai Diaz, le

compagnon de Gortez, il est souvent question de ces

petates sur lesquels dormaient les Indiens; le nom, qui

est aztèque, n'a pas plus changé que la chose : il désigne

une natte en feuilles de palmier.

Nous dînons, assis sur de vieux coffres, d'une omelette

qui nage dans de la graisse de cochon, de frijoles et d'un

étrange fromage assaisonné de ch'de. Le chile (prononcez

tchilé) est un piment à emporter la bouche d'un sapeur : c'est

le condiment obligé de la plupart des plats mexicains; on en

fait de délicieuses enchiladas. Pendant tout le repas une

vieille Indienne nous apporte constamment des tortillas

chaudes : elle accompagne ce service de bruyantes éructa-

tions qui n'excitent guère notre appétit. Nous nous regardons

stupéfaits : « Que cela ne vous surprenne pas, dit Blanc;

dans ce pays, c'est une façon d'honorer son hôte ; il faut s'y

accoutumer ». La vieille nous apporta une à une un nombre

si prodigieux de tortillas, qu'elles finirent par former une

tour, et elle s'étonna fort que nous ne les fissions pas

disparaître à la mode mexicaine au fur et à mesure qu'elle

les déposait sur la table avec les doigts.
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Notre repas terminé, nous allumons un puro et nous

devisons gaiement jusqu'à neuf heures du soir. Puis nous

nous installons pour la nuit sous un techo qui forme une des

dépendances du rancho : c'est une sorte de hangar ouvert

à tous vents, dont la toiture est formée de ces petites plan-

chettes minces en usage dans tout le Michoacan et connues

sous le nom de tejamanil. Cet abri n'est pas brillant

,

mais Blanc nous assure qu'il est somptueux en comparaison

de ce que nous verrons dans d'autres parties du pays.

Nous disposons par terre trois petates et nos selles en

guise d'oreillers, et voilà nos lits faits. Ce coquin d"Aniceto,

qui a emporté notre bagage, s'enveloppe sans doute chaude-

ment dans nos couvertures pendant que nous grelottons

ici. Bigre! les nuits sont fraîches au rancho del Correof

De Morelia jusqu'ici nous n'avons cessé de nous élever, et

nous retrouvons dans ces hautes montagnes le rude climat

des Terres-Froides. Il gèle sous ce hangar où l'on est

véritablement en plein air. Le pauvre Blanc est le plus à

plaindre : il n'a qu'un léger costume de nankin, et il regrette

amèrement sa peau de tigre qui lui servait de couchette

lors de son voyage au Rio de las Balsas et sur laquelle se

prélasse probablement Aniceto. Les hurlements d'une demi-

douzaine de chiens, les grognements des porcs qui voisinent

avec nous, la voracité des puces, ne sont que de petits

inconvénients auprès de celte température sibérienne.

Nous n'eûmes pas de peine à nous lever au point du jour,

car de toute la nuit nous n'avions pu fermer Fœil ; le ther-

momètre ne marquait en ce moment que 3° centigrades.

Après avoir mangé des œufs et bu du lait frais, nous

sellons nos chevaux et nous partons à sept heures du

matin, accompagnés d'un muchacho qui nous mènera par

les sentiers de la montagne à Acuitzeo.

Pour aller retrouver la route de Tacambaro. il nous

faut franchir un des innombrables contreforts de la Sierra-

Madré qui cn\oie ses puissantes ramifications dans toute

l'étendue du iMichoacan et fait de cette province une des
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plus montagneuses du Mexique. Les cabrioles de nos

montures, heureuses de se dégourdir, et la beauté du

paysage nous l'ont oublier les misères de la nuit : quand on

se trouve au cœur du Michoacan, chevauchant par une

splendide matinée au milieu de sites ravissants encadrés

par de verdoyantes montagnes sur lesquelles plane une

légère nuée bleuâtre, on s'abandonne tout naturellement

au bonheur de vivre, de se rassasier d'air pur et de s'eni-

vrer de liberté. Gomment peindre ces matinées délicieuses,

ces brouillards flottant au fond des vallées, ces cimes vapo-

reuses, ces herbes humides dont chaque brin s'affaisse

sous le poids d'une perle tremblotante irisée par les feux

du soleil d'Orient!

Pendant deux heures nous gravissons des sentiers

ardus, à travers une fraîche et ombreuse forêt de chênes.

Arrivés au faite de la cumbre. nous voyons s'ouvrir à nos

pieds une grande vallée ensoleillée, dont les cultures de

maïs envahissent les pentes. Une rapide descente nous

mène à l'hacienda de Coapa, située au milieu d'une plaine

marécageuse où l'on respire la fièvre. Nous avons rejoint

la route de Morelia à Tacambaro. et le muchacho nous

abandonne ici pour s'en retourner au rancho del Gorreo.

Après une longue et pénible ascension par un soleil

ardent, nous arrivons à midi à Acuitzeo. G'est un vrai

village de montagne; à cause des pluies fréquentes, les

toits plats sont remplacés par des toitures inclinées faisant

une saillie d'un mètre au-dessus de la rue : c'est infini-

ment plus pittoresque que les terrasses. Gomme c'est

dimanche, il règne une grande animation sur la place.

Nous allons droit au meson \ que nous trouvons envahi

par une foule de campagnards occupés à dîner; mais nous

y cherchons vainement Anicelo, et personne ne peut nous

donner de ses nouvelles. Nous menons à l'écurie nos

chevaux, qui ont besoin de repos et de nourriture ; le

1. Hùtelleiie où l'on recuit les chevaux.
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mien surtout a donné des signes de fatigue peiidrinl

la dernière partie du trajet : à peine l'ai-je dessellé qu'il

se couche et gagne des torsiones (coliques). Le mesonero
exprime l'opinion qu'il a couché la nuit dernière sur de

la paille humide, et il se charge de le guérir en une heure

en lui administrant une bouteille à'aguardlente (eau-de-

vie), qu'il fait avaler de force à la pauvre bête. Nous dînons

avec les campagnards dans une chambre qui n'est guère plus

propre que l'écurie; de jeunes Indiennes fort peu vêtues

nous font l'insigne honneur de nous apporter des couteaux

et des fourchettes, tandis que les campagnards se passent

de ce luxe inutile : ils mangent leur riz et leurs frijoles à

l'aide de leurs tortillas qu'ils roulent en forme de cuiller.

Acuitzeo me rappelle de touchants souvenirs : c'est ici

que, le 5 décembre 1865, eut lieu, par les soins du capi-

taine Léon Visart, que le troupier appelait « la perle des

bons enfants », l'échange des survivants de Tacambaro qui

venaient de subir huit mois de captivité à Huetamo, dans

les Terres-Chaudes, au delà du Rio de las Balsas.

Acuitzeo n'est qu'à dix lieues de Morelia, bien que nous

ayons fait depuis hier seize à dix-huit lieues de chemin.

Fink ne parlait-il pas d'aller en un jour de Morelia à

Tacambaro ! Nous en mettrons trois. Pour abréger l'étape

de demain, nous nous remettons en route à deux heures,

attendu que le mesonero m'assure que mon cheval est com-

plètement guéri. Au bout d'une heure de marche, le ciel

devient menaçant : de noirs nuages s'amoncellent sur un

ciel d'un jaune violacé, un orage semble devoir se déchaîner

au-dessus de nos têtes. Mais au Mexique les orages se

dissipent aussi vite qu'ils se forment, et en cette saison il

est rare qu'ils éclatent.

La route que nous suivons paraît très fréquentée. Les

gens que nous rencontrons nous saluent respectueusement

en ôtant des deux mains leur chapeau. Les campagnards

vont à cheval ou à mulet, et par économie homme et femme

montent souvent à deux la même bête : ces groupes équestres
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sont, suivant Ja qualité, des couples charmants ou grotes-

ques. Les femmes portent le sombrero, surmonté d'un long

rebozo blanc qui les protège contre les morsures du soleil. La

taille de ces gens-là est bien prise et leur figure est intelli-

gente. Les jeunes gens sont charmants, surtout, comme je

l'observai plusieurs fois, quand l'échange de tendres senti-

ments ajoute à la grâce de leur allure et à la vivancede leur

physionomie. Plus dangereuse que la rencontre d'amou-

reux sous la feuillée est celle des troupeaux de taureaux

dont nous devons fréquemment nous garer, ce qui est

parfois difficile quand nous cheminons dans des chemms

creux.

Le paysage est partout enchanteur; je me rappelle sur-

tout le délicieux entonnoir verdoyant au fond duquel est

situé Arroyo Hondo : un village tyrolien au milieu d'une

végétation mexicaine. Sous des pins superbes s'épanouis-

sent des magueys et des cactus. Je ne pourrais mieux com-

parer l'aspect du pays qu'à certains sites que j'ai vus en

Kabylie, mais ici la végétation estinliniment plus luxuriante.

Dans les barrancas gazouille l'oiseau moqueur. Le chemin

court le plus souvent sous une voûte de feuillage, où il

faut se courber sur le pommeau de la selle.

Vers six heures nous atteignons le rancho delà Guardia :

c'est là que nous nous arrêtons pour passer la nuit. Nous

aurions bien voulu coucher au Meson, qui passe pour plus

confortable, mais il y a loin encore, et déjà il fait obscur.

Le rancho de la Guardia est plus pauvre encore que le ran-

cho del Correo, et le climat y est plus froid : il est situé en

pleine montagne, à une altitude qui doit être fort élevée,

mais que nous n'avons pu déterminer parce que Aniceto

a notre baromètre. Dès la tombée de la nuit le froid se fait

vivement sentir. Nous nous chauffons dans la cuisine, où

se tient toute la famille. Très pittoresque cette cuisine. Sur

une pierre ronde pétille un grand feu de bois. Ailleurs un

four en argile qui sert à cuire les tortillas; près du four

une jeune fille apprêtant la pâte de maïs : c'est la tortil-
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lera '
. Que fnil donc cette fillette aux grands yeux noirs qui

imprime des secousses régulières à une petite caisse de bois

suspendue au plafond? On ne se douterait guère qu'elle

berce un enfant, si des vagissements ne sortaient de la

caisse; autant vaudrait mettre l'enfant dans une baratte

américaine. Que signifie ce pieu fiché en terre et suppor-

tant un gros hémisphère d'argile? Cela remplace les chan-

deliers dans un pays où les chandelles sont inconnues :

on fait flamber sur l'argile un bois résineux connu sous

le nom de ojote.

La famille est nombreuse, il y a là des enfants au berceau

et des filles à marier. « Combien d'enfants as-tu? » demandai-

je auranchero. Le brave homme ne les a jamais comptés, et

c'est la première fois qu'on lui fait cette question inattendue
;

il entreprend de dénombrer sa progéniture, et trouve qu'il

a neuf enfants. Quand je lui demande quelle est la distance

du rancho de la Guardia à Tacambaro. il me fait une réponse

typique qui montre que l'Indien n'a que faire des chiffres,

(c En parlant du rancho, dit-il, avant le lever du soleil avec

une charge de maïs, j'arrive à Tacambaro à l'heure de la

grand'messe. » L'Indien n'a notion ni des heures ni des

dislances, l'usage des horloges lui est absolument inconnu,

et quand on lui demande quand on arrivera, il répond en

consultant le ciel.

Blanc, qui prend au sérieux son rôle de médecin, s'in-

forme s'il y a des malades. La femme du ranchero lui

demande une consultation pour l'enfant qu'elle allaite.

L'esculape d'occasion constate que la mère et l'enfant sont

affectés du terrible virus de la débauche qui règne chez les

primitives populations indiennes aussi bien que dans nos

villes dépravées; il lui ordonna la salsepareille, plante très

commune dans le pays.

Pendant que la bonne femme nous prépare à dîner, en

faisant frire dans des vaisseaux de terre cuite des morceaux

1. FemQie qui fait les tortillas.
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de bœuf nageant, dans la graisse de porc, nne belle fille de

dix-huit ans, dont la chevelure noire ressemble à une cri-

nière, s'occupe de la confection des tortillas sous nos yeux :

elle commence par prendre une poignée de maïs préalable-

ment macérée dans Tenu, et l'éparpillé sur une pierre plate

en basalte que les Indiens nomment metate; accroupie sur

les genoux, et, les mains appuyées sur les deux extrémités

d'un cylindre de pierre, elle roule vivement ce cylindre sur

le metate pour écraser les grains de maïs; elle lie la farine

en l'humectant d'un peu d'eau, tout en continuant à rouler

la pâte; enfin elle donne à la tortilla sa forme définitive en

l'aplatissant avec la paume des mains qu'elle bat l'une contre

l'autre : elle en fait ainsi une sorte de crêpe de forme cir-

culaire et de la grandeur d'une assiette ordinaire; il ne reste

plus alors qu'à la déposer sur le four d'argile à charbon de

bois spécialement destiné à la cuisson des tortillas. La con-

fection d'une tortilla prend environ deux minutes, et la

cuisson demande le même temps. Gomme les Indiens en

consomment par douzaines, la tortillera est occupée pres-

que tout le jour : durant des heures entières on entend le

roulement du cylindre et le battement des mains.

La fabrication des tortillas est toujours laissée aux fem-

mes, jamais l'Indien ne s'abaisse à cette occupation. Aussi

longtemps que l'usage du pain n'aura pas remplacé celui

des tortillas, il faudra renoncer à élever le niveau social des

femmes au Mexique; cet abrutissant travail réclame pres-

que tout leur temps, et leur ôte le moyen de s'occuper de

leur maison et de leurs enfants. Mais la tortilla est au Mexi-

cain ce que le couscous est à l'Arabe, ce que le pilau est au

Persan, ce que le riz est au Chinois. Elle est la pâtée du pau-

vre et elle figure à côté du pain sur la table du riche, qui

engage à son service une habile tortillera de profession.

Quand les péons vont travailler loin de chez eux, ils empor-

tent une bonne provision de tortillas et se passent de toute

autre nourriture. Je les ai vus parfois la nuit dans la cam-

pagne, réunis autour d'un feu pour réchauffer leurs tortil-
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las, car ils ne les regardent comme bonnes que lorsqu'elles

sont toutes chaudes.

L'usage des tortillas au Mexique remonte à une haute

antiquité. Au temps de Fernand Cortez c'était le plat natio-

nal des Aztèques, et les soldats espagnols, ne pouvant se

procurer de meilleure nourriture, durent se contenter de

ces indigestes aliments. Bernai Diaz raconte que lorsque les

Mexicains demandaient la paix aux Espagnols, les femmes
battaient leurs mains l'une contre l'autre, voulant ainsi leur

donner à entendre «ju'elles leur feraient des tortillas. Un
jour les savants se disputeront sur le point de savoir quel

peuple, des Aztèques, des Toltèques, ou même des anciens

Olmèques, inventa la tortilla.

Après le souper, dont les grillades de bœuf et de frijoles

firent les frais, nous songeâmes à nous coucher. Notre pre-

mier souci fut de trouver de la place. Il n'y avait qu'une

seule chambre; quant à la cuisine, elle était encombrée par

les neuf enfants. Nos hôtes voulurent nous installer sous le

portai, sorte de galerie extérieure formée par l'avance-

ment de la toiture. Mais nous grelotlions rien qu'au sou-

venir de la nuit précédente. Blanc, le plus légèrement vêtu

d'entre nous, représenta au ranchero que nous n'avions pas

nos zarapes, et qu'il ferait bien froid la nuit. Alors ces

braves gens n'hésitèrent pas à coucher en plein air pour

nous céder leur chambre. Faut-il aller chez les Indiens du

Mexique pour recevoir d'aussi belles leçons d'hospitalité?

Nous dormîmes sur des peaux de mou Ion que nos hôtes

avaient mises à notre disposition avec les puces et autres

accessoires ordinaires. Gomme notre abri était bien clos,

nous souffrîmes moins du froid que la veille, bien qu'il gelât

dehors : mon thermomètre descendit à :2 degrés au-dessous

de zéro. Nous pouvions entendre les plaintes du bon ran-

chero et de sa femme, qui ne pouvaient dormir par cette

température. A part Fink, qui ronflait comme une toupie,

nous ne dormîmes pas mieux qu'eux. Si noire que fût la

nuit, les puces nous la firent blanche.

19



CHAPITRE XVI

TACAMBARO

Scène matinale. — Un cheval malade. — Relais du Meson. — Beautés

du paysage. — Tacambaro. — La soif. — Une triste auberge. —
A la recherche d'Aniceto. —Monsieur le préfet. — La grande place.

— Combat de Tacambaro. — Une tombe. —Les légionnaires belges.

— Fête populaire. — Le fandango. — Un carrousel. — Monsieur le

médecin des chevaux. — L'affaire de la Loma. — Dans la montagne.

— Galop infernal. — Tecario. — Un frêne gigantesque. — Con-

trastes de végétation. — Forêt de pins. — Les plateaux. — La

Sierra-Madre. — Le pic de Tancitaro. — Ario. — Le meson. — La

famille Medal. — Une femme virile. — Une ancienne colonie fran-

çaise. — Splendide paysage. — Climat idéal. — Les Tarasques. —
Fâcheux incident. — Chez le préfet d'Ario. — Suites d'une longue

chevauchée.

Quelques œufs frais gobés à la hàle font tout notre

déjeuner avant le départ pour Tacambaro. La fraîcheur

matinale, le profil des vallées, les forêts de pins ombrant

aux flancs des montagnes, le beuglement mélancolique des

vaches, pendues aux saillies de la roche ou éparses sur les

bords des gaves, le pénétrant brouillard qui noie les contours

dans une forme indécise, tout me rappelle les Pyrénées.

L'air pur de la montagne dilate la poitrine. Tout serait par-

fait si mon cheval partageait mon ardeur; mais le remède

que lui a administré le ranchero du Gorreo l'a rendu bien

plus malade. Il a la gorge enflammée et ne peut prendre

aucune nourriture. Je songe à m'en défaire à Tacambaro,
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cor je no sais rien de plus lumenlahle en voyage que de

traîner après soi un cheval poussif.

Au bout de deux heures de marche nous arrivons au

Meson, l'étape que nous comptions atteindre hier soir.

Une bonne nouvelle nous y attendait. Aniceto y avait passé

l'avant-veiile. On y procédait à Tabatage d'un mouton :

pour recueillir le sang on fait durer longtemps l'agonie

de la pauvre bête. Au déjeuner nous trouvâmes une viande

coriace, mais qui nous parut du filet après l'horrible ragoût

d'hier soir. Ce qui fait noire désespoir, c'est que nulle part

nous ne trouvons du café, bien que le Michoacan soit un

des principaux lieux de production de cette précieuse denrée
;

nous devons nous contenter de l'infecte eau jaune et du

mezcal qui est le breuvage de tous les Indiens du pays.

Du Meson, qui se trouve presque en haut d'une mon-

tagne, on découvre une vue magnifique sur une vallée dont

j'ai oublié le nom. A quel({ues lieues de distance s'étale

dans la pure atmosphère une sierra couverte jusqu'à la

cime d'une végétation incroyable ; il nous la faut franchir

pour atteindre la vallée de Tacambaro. Vers midi nous

commençons la descente. Peu à peu la végétation se trans-

forme, et le paysage prend un aspect tropical. Le chemin

court sous des berceaux de feuillage qui nous protègent

contre un soleil incendiaire. Les échappées qui s'ouvrent

entre les arbres nous montrent, au milieu d'un fouillis de

verdure comme nous n'en avons pas encore vu, un grand

village aux maisons couvertes de tuiles et campées en

amphithéâtre; c'est Tacambaro, le plus pittoresque de tous

les villages que j'aie rencontrés au Mexique. Arrivés à deux

heures, sous un ciel tlamboyant, nous traversons de longues

rues étroites et tortueuses, tracées en zigzag sur des pentes

escarpées. Les maisons ont des toitures en saillie qui pro-

jettent de grandes ombres sur les pavés. Tacambaro me
rappelle les jolis villages des îles Canaries. Ce qui lui donne

une physionomie pleine de charmes, ce sont les bananiers

dont tous les jardins sont plantés : ils sont aussi grands
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que des palmiers, et forment avec leurs immenses feuilles en

parasols, de véritables forêts de verdure. Bien que nous

soyons en hiver, ils sont chargés d'énormes régimes. Tacam-

baro est sur la limite des Terres-Tempérées et des Terres-

Chaudes : toute la vallée est plantée de cannes à sucre, de

caféiers et d'arbres fruitiers des régions tropicales.

Je ne me rappelle pas avoir jamais eu si grand'soif

qu'à mon arrivée à Tacambaro, après une chevauchée de

tout un jour sous un soleil de plomb. Aussi notre premier

soin fut-il de chercher à nous désaltérer. Ce fut une affaire
;

une douzaine d'oranges, force rasades de catalan, rien n'y

fit; enfin un demi-litre de tempérante que nous bûmes

dans une tienda fut seul capable d'éteindre le feu : c'est

une délicieuse limonade qu'on fabrique dans le pays.

Nous descendons à l'unique yneson de Tendroit. On

pourrait croire qu'un village aussi important, chef-lieu

d'un vaste district et siège d une préfecture, possède au

moins une hôtellerie décente; mais ce meson est plus

misérable encore que les ranchos de la route. On nous offre

une petite chambrelte carrelée, si petite que c'est à peine

si nous pouvons y tenir à trois avec nos selles. Les murs —
j'en demande pardon au lecteur — sont couverts de cra-

chats desséchés et de taches rouges provenant de l'écrase-

ment des chinchas ^ Cette décoration peut être d'un très

joli effet pour des Mexicains, mais nous aimerions mieux

autre chose. Pour tout mobilier, une simple table carrée :

un de nous dormira dessus, un autre dormira dessous;

cette fois on ne nous donne plus même de petates pour

reposer nos membres fatigués.

Nous nous mettons aussitôt à la recherche d'Aniceto, le

seul qui puisse, en nous rendant notre bagage, nous pro-

curer un peu de confort. Mais nos recherches n'aboutissent

qu'à de mauvaises nouvelles : on ne sait rien de lui,

personne ne l'a vu passer. Qu'allons-nous devenir? Ce

1. Punaises.
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c(j(juin a nos couvertures, nos provisions, nos bougies, nos

instruments. Mais j'y pense. Le gouverneur du Michoacan

m'a donné des lettres d'introduction pour les préfets des

différents distrii'ts que nous devons parcourir : il y en a

une pour le préfet de Tacambaro. don Gregorio Moncada.

Courons donc chez le Prefecto^ il mettra la cavalerie en

campagne, car il nous faut à tout prix rattraper Aniceto

et son âne. Nous trouvons le seiior Prefecto dans une

des plus jolies maisons de l'endroit, au patio ombragé d'un

immense bananier couvert de fruits. C'est un homme intel-

ligent et serviable; il nous reçoit avec une grande affabilité,

et nous promet de mettre tout en œuvre pour retrouver

notre homme. Quant à mon cheval, malade, je n'ai pas à

m'en .préoccuper, le préfet mettra à ma disposition un

cheval de cavalerie et une escorte pour poursuivre mon
voyage. Décidément ce préfet me plait plus que je ne puis

le dire.

Deux heures plus tard nous apprenons qu'Aniceto a été

retrouvé avec son âne sur la route de Patzcuaro. Cette

nouvelle nous comble de joie : si nous étions arrivés un jour

plus tard, nous n'aurions pu rattraper notre homme avant

notre retour à Morelia, car l'imbécile se proposait de gagner

Morelia par Patzcuaro. AU's icell that ends ivell : désor-

mais nous aurons nos zarapes et tout le confortable dont

nous étions privés depuis trois jours.

La grande place de Tacambaro est entourée d'arcades et

ornée d'une gracieuse fontaine en forme de colonne corin-

thienne. Un des côtés de la place est occupé par l'église

où se passa le drame du 11 âxr'û 1865. La façade, dont le

portail est orné de jolies colonnes ioniques, est flanquée

d'une grosse tour carrée peinte en rouge : cette tour porte

encore les marques de l'incendie. L'intérieur, en style re-

naissance, est presque entièrement reconstruit, et avant peu

auront dis])aru les dernières traces de la fatale journée de

Tacambaro.

Avec quel poignant intérêt j'ai relu sur le lieu même du
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drame les émouvants récits que nous en ont laissés plusieurs

soldats survivants' ! Ce fut une lutte sublime, héroïque, que

oe combat de Tacambaro. Deux cent cinquante légionnaires

belges furent attaqués par une armée mexicaine de trois

mille cinq cents hommes. Ils se battirent pendant cinq

heures a\ec la fureur du désespoir, se réfugiant dans

l'église après chaque charge, et ne se rendirent à Régules

que lorsque l'église, sur laquelle pleuraient les grenades,

fut devenue un brasier ardent. Dix officiers et soixante sol-

dats périrent dans le guet-apens. Ils reposent aujourd'hui

au Campo Santo. J'ai eu peine à dominer mon émotion en

visitant la sépulture des héros qui tombèrent dans cette glo-

rieuse hécatombe.

Tout le monde, à Tacambaro comme à Morelia, m'a

parlé avec une vive sympathie des braves légionnaires

belges, qui étaient pour la plupart, me dit-on, des jeunes

gens de moins de vingt ans : leur uniforme faisait l'admira-

tion des ^lexicains. Le docteur Tena, médecin mexicain qui

soigna les blessés de Tacambaro, m'a assuré que la guerre

faisait parmi eux moins de victimes que le climat et surtout

la mauvaise nourriture et l'usage immodéré des fruits. La

plupart mouraient d'affections de l'estomac et de dysen-

terie.

Le soir nous nous promenons sur la place jusqu'à une

heure avancée. Quel contraste entre les sombres souvenirs

qui s'y rattachent et la gaieté qu'elle présente aujourd'hui !

Nous sonunes toujours dans la semaine des fêtes de la

Toussaint; la musique, les danses populaires, les carrou-

sels vont leur train. Des tisons à'ojote brûlant sur des

trépieds en fer jettent de rouges clartés sur la foule des

Indiens. Des tables dressées tout autour de la })lace sont

1. Emile \AaUon. Souvenirs d'un officier beUje au Mexique. Paris,

1868.

Timmerhans, Voijaçje cl ojirrationa du corps belge au Mexique.

Liège, 1868.

Ch. Loomans, Huit rnoi.s de caplicité après Tacambaro. Bruges, 1873.
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cliai'gées de frilures et de boissons du paNS luiulogues à

celles que nous avons vues à Morelia. La foule se presse com-

pacle aux endroits où se danse le fandango : au son d'un

violon et d'un mandolon, sur un rythme précipité, deux

danseurs qui se font vis-à-vis sur une planche d'un pied de

largeur exécutent avec les pieds un mouvement nerveux,

rapide, insaisissable. Ces danses d'un caractère sauvage

finissent souvent par des coups de machete. Les carrousels

ont autant de succès que le fandango. Blanc et Fink font

un tour sur les chevaux de bois, à la grande joie de la

population, qui en parlera longtemps. Ce peuple est vrai-

ment musicien : ce n'est pas un orgue de Barbarie qui

attire les badauds, mais un excellent orchestre composé

d'une basse, d'une harpe, dun violon, d'un mandolon et

d'une flûte. Ils jouent des airs originaux, empreints d'une

véritable saveur indienne. Je regarde, j'écoute, et toutes

ces sensations sont si étranges que je me demande si tout

cela est Tacambaro. La belle soirée! la douce température!

l'admirable ciel !

Le lendemain, dès sept heures du matin, le Prefeclo vient

nous faire une visite. Il m'annonce qu'une escorte de deux

dragons et un cheval de cavalerie pour mon usage m'atten-

dent sur la place : il a soin de me faire comprendre que cette

escorte n'est pas nécessaire pour ma protection, mais qu'il

me l'offre par respect pour l'autorité du gouverneur dont je

suis Thole. Il m'a amené aussi le seilor doctor de los

caballos, monsieur le médecin des chevaux : ce guérisseur,

dont la personne grotesque excite l'hilarité de mes compa-

gnons, pratique une saignée sur mon pauvre mustang, qui

depuis deux jours ne prend plus aucune nourriture. Je

confie le malade aux soins d'Aniceto, qui me l'amènera à

Ario avec son âne.

Après avoir déjeuné dans Tunique fonda ' de l'endroit

dune tasse de chocolat et d"œufs mollets, nous partons ave.^

1. Maison où l'on douiie à manger.
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tous les souhaits du Prefecto, accompagnés de la tradition-

nelle accolade et de force coups de poing dans le dos. Notre

étape d'aujourd'hui n'est pas longue : de Tacambaro à Ario

on ne compte que douze léguas. Nous laissons au sud le

Cerro Hueco., où les Belges, sous le commandement du

colonel baron van der Smissen. remportèrent, le 16 juillet

1865. kl belle victoire de la Loma. Toute l'armée dissidente,

composée de trois ou quatre mille hommes, sous les ordres

du général Arteaga, fut complètement mise en déroute par

une poignée de Belges et d'alliés mexicains forte de huit

cents hommes à peine. Ce brillant fait d'armes fut la

revanche de Tacambaro.

Au sortir du village nous entrons dans un désert qui

succède sans transition à un pays des plus fertiles. Mais

le désert dure peu : nous retrouvons bientôt les ravissants

chemins en corniche courant au milieu d'une plantureuse

végétation. La montée est ardue, car il nous faut gagner

les hauts plateaux qui dominent l'entonnoir de Tacambaro.

Du haut des corniches s'ouvrent de magnifiques échappées

sur la Terre-Chaude : les montagnes de la Sierra qui se

profilent au sud aPTectent la forme de bosses de dromadaire.

Nous côtoyons de profondes barrancas * au fond desquelles

s'épanouissent de véritables forêts de bananiers sauvages.

Pendant cette interminable montée le chemin est atroce,

coupé de fondrières où s'embourbent nos chevaux, de

torrents et de cascades aux eaux jaunâtres. Les pentes

sont tellement vertigineuses qu'il n'y a que des chevaux

mexicains qui puissent en venir à bout. Je suis enchanté

de la monture que m'a prêtée le préfet : un magnifique

cheval de cavalerie doué d'une ardeur égale à sa force

musculaire. Il a du sang arabe dans les veines. Dès que

nous avons atteint les plateaux, il m'enlève comme le vent

dans un infernal galop : mes deux dragons indiens peuvent

seuls me sui\re. Fjnk est battu!

1. Ravins. Aux îles Canaries on dit burrauco.
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A midi nous sommes à Tecario, pittoresque village dont

l'église est faite de boue sécliée au soleil. La place est

ombragée du frêne le plus gigantesque que j'aie vu au

Mexique ou ailleurs; ses racines, qui émergent partielle-

ment du soi. s'étendent dans une circonférence de dix mètres

de diamèlre. Ce frêne ne doit pas être moins ancien que

les cyprès de Chapultepec. Tecario se trouve dans une

région fertile et bien arrosée : son climat, moins chaud

que celui de Tacambaro, conviendrait fort bien à l'établisse-

ment de colons européens; c'est le seul endroit où j'aie vu

la canne à sucre, ce produit des Terres-Chaudes, prospérer

là même où se développent les pins, l'arbre des Terres-

Froides. Il n'y a que le Mexique qui offre de tels con-

trastes.

Au sortir de Tecario nous entrons dans une forêt de

pins, située au faite même de la montagne. L'aspect de

celte forêt est grandiose : les arbres y atteignent plus de

cinquante mètres de hauteur ; l'air qu'on y respire est

saturé de senteurs résineuses. Depuis combien de siècles

les majestueux conifères y renaissent-ils de leurs propres

dél)ris? Quel mystère! quel silence! quelle paix! Même en

plein jour il règne des demi-ténèbres sous ces puissantes

ramures. Comme nos forêts d'Europe, même celles de Nor-

vège, paraissent mesquines auprès de ces antiques forêts du

Nouveau Monde!

Nous abordons ensuite de grands plateaux, où nous galo-

pons pendant deux heures avec un magnifique entrain :

mon cheval est superbe d'élan et de vitesse, il ferait ses

vingt-cinq lieues en un jour. Ln des grands ennuis de ces

chevauchées, c'est le dérangement qui survient à la longue

dans la disposition du harnachement. Je perds tantôt mon

sadadore, tantôt mon zarape fixé à l'arrière de la selle,

et il faut alors en\(t\er le mozo à la recherche de l'objet

perdu.

A l'approche d'Ario s*ou\reut d'infinies perspectives sur

la Sierra-Madre, la grande chaîne des Andes mexicaines,
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qui nous cache les scintillements de l'océan Pacifique. Ces

montagnes, situées à une dislance prodigieuse, simulent

elles-mêmes un océan sous le ciel orageux; leurs cimes vapo-

reuses et aériennes ressemblent à des flots soulevés. C'est

un tableau dune idéale beauté. Ni les Alpes ni les Pyrénées

n'ont ces teintes veloutées, violettes, ces formes adoucies,

cette atmosphère légère et diaphane des tropiques. Le point

de mire du paysage est le pic volcanique de Tancitaro, qui

dresse à 3300 mètres d'altitude sa cime allongée couverte

jusqu'au faîte de forêts verdoyantes. Le Tancitaro est la

plus haute montagne du Michoacan : de sa cime, où les

nuages s'amoncellent, on découvre l'océan Pacifique. Bien

qu'il ait l'altitude du Pic de Ténériffe, il ne porte jamais

de neige.

Au bout de six heures de marche nous arrivons à Ario,

le chef-lieu du district du même nom. L'aspect en est

misérable et malpropre : les maisons, à toitures avancées

comme à Tacambaro, sont plus pauvres et moins riantes. Le

village se compose d'une longue rue à pente très forte, inter-

rompue vers le milieu par la place à arcades, où s'élève

une colonne-fontaine : sous les arcades sont la préfecture,

l'ayuntamiento, la pharmacie, les Liendas. Le meson où nous

descendons est aussi sale, aussi primitif qu'à Tacambaro.

Notre chambre sans fenêtres, voisine de l'écurie, s'ouvre

sur une grande cour remplie de dindons, de poules et de

cochons; il n'y a pas de lits, suivant l'usage, et pas même
de petates. Pendant mon séjour à Ario j'ai été réduit à

dormir enveloppé dans mon zarape, sur le sudadero de

mon cheval, grosse pièce de toile qui se met sous la selle,

et qui sert à absorber la sueur de l'animal. Si infecte que

fût cette couche, elle m'isolait du sol humide. Blane, plus

peureux, dormait sur sa peau de jaguar. Nos selles nous

servaient d'oreillers. Nous, étions envahis par de gros rats

qui nous couraient sur le corps et grignotaient tout ce que

nous n'avions pas la précaution de suspendre aux clous de

la muraille. Ces rats étaient mon cauchemar : je ne pou-
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vais (lominor mon insurmontable répulsion pour ces

affreuses bêles. Depuis notre départ de Morelia nous

n'avions pas eu l'occasion de nous déshabiller ni de nous

livrer à nos ablations : à Ario nous nous procurions cette

jouissance dans la cour de Vhôtel, où nous nous séchions

au soleil à défaut de serviettes. Les femmes et les enfants

venaient assister en foule à celte intéressant spectacle.

Quand nous prenions nos repas dans une fonda voisine,

les mêmes curieux venaient contempler le fonctionnement

de nos mâchoires. Le menu de ces repas était peu varié :

nous ne sortions pas du puchero^ des enchiladas, des

frijoies et des tortillaa. Nous découvrîmes à notre grande

satisfaction une tienda où l'on vendait de la bière fabriquée

dans le pays, et nous nous en fîmes apporter à la fonda :

celle bière, si mauvaise qu'elle fût. valait mieux qu'une eau

impure.

Le docteur Tena, à Morelia, m'avait donné une lettre d'in-

troduction pour les principaux habitants de l'endroit, les

deux frères Medal, dont l'un est médecin et l'autre pharma-

cien. Don Juan, le pharmacien, a écrit d'excellents travaux

sur son pays natal : il vient de publier une description du

district d'Ario, et en prépare une du district de Tacambaro.

Le docteur don Melesio a étudié la médecine à Paris
;
quand

éclata la guerre de 1870, il alla achever ses études à Bruxelles

où il épousa une jeune et charmante femme belge qui a fait

du Michoacan sa nouvelle patrie; ses enfants sont de ravis-

sants petits Mexicains aussi blonds que leur mère. J'ai été

agréablement surpris de trouver dans l'album photographi-

que du docteur plusieurs figures connues qui m'ont semblé

non moins étonnées de me retrouver à Ario.

Pensez donc si nous rencontrâmes une hospitalité mexi-

caine au milieu de cette heureuse famille. On nous invita à

dîner le lendemain de noire arrivée, et nous bûmes du vin

de France. Le docteur et sa jeune femme parlèrent beau-

coup de la chère Belgique. La mère du docteur nous raconta

qu'après l'affaire de Tacambaro elle avait donné asile à deux
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prisonniers belges qui étaient parvenus à s'évader. Recules,

le général espagnol qui commandait les troupes mexicaines

à Tacambaro, avait donné ordre de fusiller les vaincus

qui s'échapperaient; quand il apprit que Mme Medal cachait

deux légionnaires, il exigea qu'ils lui fussent immédiate-

ment livrés; la courageuse femme lui répondit : « Général

Régules, vous me couperez le cou avant que je vous li\ie

mes Relges. » Et ses protégés eurent la vie sauve.

Nous fîmes une promenade avec les Medal à la calzada

de Canintzio. Canintzio, qui est aujourd'hui un faubourg

d'Ario, était connu autrefois sous le nom de Francia, à

cause d'une petite colonie française qui vint s'y établir en

1830. Quand survint la guerre de l'Intervention, en 1864,

les colons, persécutés par les révolutionnaires, durent se

disperser; les uns émigrèrent à Mexico, d'autres à Acapulco,

sur la côte du Pacifique, et leurs maisons furent parta-

gées entre des habitants d'Ario et quelques familles indi-

gènes tarasques. Aujourd'hui il ne subsiste plus que le

souvenir de la petite colonie de Canintzio, qui avait accli-

maté dans le pays l'olivier, la vigne et plusieurs autres

arbres fruitiers d'Europe : ceux (fui ont prospéré se sont

reproduits avec une étonnante rapidité. Les colons étaient

parvenus à fabriquer un vin d'excellente qualité, qu'ils

exportaient à Mexico ; de Mexico le vin revenait à Ario, où il

se vendait très cher. La calzada ou chaussée qui mène à

Canintzio est ombragée de frênes grandioses plantés il y a

cinquante ans par les colons français. On embrasse de celte

chaussée une perspective d'une prodigieuse étendue : l'œil

domine l'immense vallée de Nuevo-Urecho, et. celle plus

éloignée de Tarétan, au delà de laquelle se dresse, énorme

et majestueux, le pic de Tancitaro. Plus loin encore s'hori-

zonne dans une atmosphère d'une indicible suavité une triple

rangée de cimes dentelées, si délicatement estompées dans la

distance, qu'elles semblent un rêve d'artiste ou de poète.

Dans les vallées qui se déploient à Tavant-plan, c'est une

féerie de couleurs, une exubérance de verdure tropicale : les
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plantations de riz, de tabac, de café, de cannes à sucie, th»

bananiers, forment la plus belle des mosaïques. J'ai vu ce

splendide paysage au coucber du soleil : d'une beauté

inouïe, le disque flamboyant descendait lentement derrière

la Sierra-Madre, tandis que les nuages qui se reposaient

amoureusement sur les cimes des monts se coloraient en

violet.

La végétation, aux environs d'Ario, est d'une fertilité

extraordinaire, par suite de la douceur du climat. On n'y

éprouve jamais les rigueurs de l'hiver, et les chaleurs de

l'été sont tempérées par l'altitude du lieu, situé à 2042 mè-

tres au-dessus du niveau de la mer : c'est le printemps éter-

nel de la vallée de Tempe chantée par les poètes. L'agricul-

teur n'a jamais à redouter la perte de ses récoltes: une fois

la semence confiée à la terre, il peut attendre en toute sécu-

rité une riche et abondante moisson. Le thermomètre à Ario

ne descend pas au-dessous de 14© centigrades et ne monte

pas au-dessus de 24°. N'est-ce pas idéal? Le vent du nord

souffle régulièrement le matin, et le vent du sud se lève le

soir. Le seul inconvénient est la fréquence des tempêtes pen-

dant la saison des pluies; le nom même d'Ario signifie

tempête dans la langue tarasque, parlée par les descendants

des anciens indigènes.

On trouve aux environs d'Ario des monuments connus

sous le nom de Ayacatas. On suppose que ce sont des

tombeaux érigés par les tribus tarasques à la mémoire de

leurs chefs ; ces tribus peuplaient le sud du Michoacan lors

de la conquête, et les objets qu'on a mis à jour en fouillant

ces monuments montrent que leur industrie était très avan-

cée. Leur langue était harmonieuse et riche en voyelles.

Ces peuplades étaient constituées en monarchie, et surent

se maintenir indépendantes de l'empire mexicain jusqu'à

l'arrivée des Espagnols ^

1. Juan Medâlf A punies estadisticos sobre el distrito de Ario. More-

lia, 1884.
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Après une journée de repos à Ario nous songeâmes à

poursuivre rexëcution de nos plans de voyage. J'avais ren-

voyé à Tacambaro l'escorte et le cheval de cavalerie que le

préfet avait mis à ma disposition. Les soldats s'étaient

enivrés de mezcal avec l'argent que je leur avais donné à

titre de gratification ; en notre absence ils avaient élu domi-

cile chez nous et avaient malmené le pauvre Aniceto qui

avait défendu nos bagages contre leurs velléités de pillage
;

quand nous revînmes coucher la première nuit, ils préten-

dirent coucher avec nous; tout ivres qu'ils étaient, nous

eûmes grand'peine à mettre dehors ces mauvais drôles en

les menaçant de nos revolvers. Je déiionçai leur conduite

dans la lettre de remerciement que j'adressai au préfet de

Tacambaro.

Le gouverneur du Miehoacan m'avait remis une lettre

pour le préfet d'Ario. Il était à diner quand je me présentai

chez lui ; il se leva immédiatement de table, fit lire solennel-

lement entre deux chandelles par son secrétaire la lettre du

gouverneur, et m'offrit aussitôt l'inévitable escorte
;
je me

gardai bien cette fois d'accepter cette chose encombrante et

inutile; il me prévint que je ne trouverais plus d'auberges

dans les régions que j'allais parcourir, et que l'hospitalité

me serait offerte par son ami Franciseo Vega, pour lequel il

me donna une lettre d'introduction.

En rentrant de ma visite au préfet, j'appris la défection

d'un des nôtres : Blanc était dans l'impossibilité de pour-

suivre le voyage. Nos longues chevauchées lui avaient causé

de grandes plaies dont il souffrait beaucoup. Il dut donc se rési-

gner à s'appliquer des onguents à Ario pendant que j'irais

avec Fink au volcan de Jorullo. Comme mon cheval n'était

pas encore guéri, il me prêta le sien pour cette excursion

qui devait me prendre trois jours. Le pauvre Blanc nous

vit partir d'un cœur gros; nous allions en Terre-Chaude, et

Blanc était désolé de ne pouvoir utiliser son costume de

nankin qui ne lui avait encore servi qu'à le faire grelotter au

Correo et à la Guardia.
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LE VOLCAN DE JORULLO

Nature agreste. — Aspect des Cordillères. — Transition entre la Terre-

Tempérée et la Terre-Chaude — Cases indiennes. — L'eau et le

mezcal. — Splendide perspective. — Frontière des conifères et des

palmiers. — Splendeurs végétales. — Vie intense. — La Playa. —
Don Francisco Vega. — La carne seca. — Repos en plein air. —
Les lits de la Terre-Chaude. — Histoire du volcan de Jorullo. —
Aspect actuel du volcan. — Le Malpays. — Splendide coucher de

soleil. — Une nuit en Terre-Chaude. — En route pour le volcan. —
Splendeur des constellations. — Météores errants. — A travers le

Malpays. — Ascension du cône. — Cendres volcaniques. — Des-

cente dans le cratère. — Aventure d'un thermomètre. — Situation

critique. — Déjeuner au bord du cratère. — Le sommet du volcan.

— Vue magnifique. — Le volcan de Colima. — La descente. —
Égaré dans la forêt vierge. — Retour à la Playa. — Ario. — A
bout d'argent.

Ce fut le 7 novembre, à sept heures du matin, que je

pris avec Fink et un tnozo la route de la Playa, hacienda

située à douze lieues au sud d'Ario. Le docteur Medal et son

frère nous avaient promis de nous accompagner, mais au

dernier moment ils furent appelés auprès d'un malade à

Patzcuaro.

Dans cet admirable pays du Michoacan, partir par un

temps magnifique est une phrase stéréotypée : tous les jours,

à une délicieuse motinée de printemps succède une glorieuse

journée d'été. Au sortir d'Ario nous nous retrouvons au

milieu d'une nature agreste et enchanteresse où c'est plaisir

20
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de chevaucher aux premières heures du jour. L'ah^ est pur et

limpide, aucune vapeur ne s'interpose entre nous et la Sierra-

Madré, dont les lignes fines et nettes.se baignent à Thorizon

dans la jeune lumière du matin. Je me sens au cœur des

Amériques, à la vue de ces paysages si différents des nôtres.

Les Cordillères n'ont point l'aspect désolé de nos montagnes

chauves ; au lieu de se ceindre d'un diadème de neiges, elles

portent une chevelure de forêts. Leurs cimes, loin d'être

nues et infertiles, sont couvertes d'une tourbe formée sous

l'influence de l'humidité de la couche de feuilles et de

matières végétales qui tombent constamment des arbres

toujours verts s'épanouissant à toutes les altitudes.

Le sentier de mulets qui mène d'Ario à la Playa descend

de 1200 mètres sur un parcours de douze lieues : aussi le

pays change -t-il constamment d'aspect à mesure qu'on

s'éloigne des altitudes élevées. A peine est-on à deux lieues

d'Ario, que déjà s'annonce la transition entre la Terre-Tem-

pérée et la Terre-Chaude. C'est au milieu des lauriers-roses

et des mimosas que surgissent les cases indiennes : ces cases

consistent en un simple techo de palma, toiture formée de

feuilles de palmier et reposant sur des pieux de bois espacés

de telle façon que dans ces habitations on vit en plein air;

celte rustique architecture indienne est celle qu'on retrouve

dans toutes les Terres-Chaudes, du Mexique au Pérou et du

Brésil à la Nouvelle-Grenade : elle est bien antérieure à la

conquête espagnole, et ne diffère guère de celle des sau-

vages de rOcéanie. Le mode d'existence de ces Indiens est

peut-être plus primitif encore : hommes et chiens, ânes et

dindons, cochons et poules vivent tous dans la meilleure

harmonie et la plus parfaite saleté. Dans ces bauges le

voyageur trouve ordinairement du mezcal et des oranges.

Fink s'arrête à chaque tienda pour prendre une gorgée de

mezcal et un verre d'eau : l'eau éteint le feu que cause le

mezcal, le mezcal combat la fièvre que cause l'eau.

Au bout de trois heures de marche, le terrain se relève :

nous atteignons un plateau où croissent des pins et des
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chênes gigantesques; puis, tout à coup, au sortir de celte

forêt grandiose, s'ouvre une perspective à perte de vue sur
un océan de verdure et de montagnes. La vue s'étend jus-

qu'aux confins du iMichoacan, à plus de quarante lieues

2,

Hutte d'Indiens.

de distance. Et comme toute cette région est couverte d'une

plantureuse végétation tropicale, il semltle qu'on domine une

immense serre chaude à ciel ouvert. Au milieu de ces monta-

gnes surgit la cime^allongëe du volcan de Jorullo. dont nous

pouvons déjà apercevoir les gracieuses fumerolles s'étalant

en bouquet.

Désormais le chemin n'est plus qu'une dégringolade con-

tinue qui dégénère finalement en un rude escalier difficile

même pour des piétons : quoique nos chevaux y déploient
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une adresse merveilleuse, nous jugeons prudenl de mettre

pied à terre. Bientôt apparaît la frontière des conifères et

des palmiers. Presque au sortir d'une forêt de pins nous

trouvons une forêt de lataniers aux élégantes feuilles en

éventail. Nous avons passé presque sans transition de la

zone tempéi ée à la zone torride ; la Terre-Chaude nous ap-

paraît ainsi qu'un changement de décor. Les Indiens que

nous rencontrons sont nus jusqu'à la ceinture : ils ont le

teint beaucoup plus bronzé que leurs congénères de la Terre-

Froide ; leur costume se borne à un pantalon de toile blanche

et un large chapeau de paille de palmier; ils cadrent bien

avec le décor tropical qui les entoure. Quelles splendeurs

végétales! quel fouillis de fougères, d'orchidées, de plantes

grimpantes! Tout à coup je m'arrête devant une véritable

merveille végétale et je la signale à Fink, qui n'en croit pas

ses yeux : c'est un arbre gigantesque de la famille des

figuiers (iguerros), sur lequel se balancent des feuilles de

palmier. Au premier abord on est tenté de croire à une

monstruosité de la nature, mais en y regardant attentive-

ment on découvre qu'il y a deux arbres distincts croissant

l'un dans l'autre : le tronc du palmier est caché dans le

tronc du figuier, d'où il sort comme d'un étui, épanouissant

ses palmes gracieuses au-dessus du feuillage touffu de

son frère siamois. En moins d'une heure j'ai rencontré

quinze palmiers présentant le même phénomène : ils s'ac-

couplent invariablement avec Viguerro et un bignonia

que les indigènes désignent sous le nom de camuchin.

Quelle vie intense au milieu de cette féconde nature! Le

vol des insectes, le bruissement des oiseaux-mouches, le

cri des loritos * et des urracos^^ le chant du centzontle ^,

le sifflement de l'oiseau-moqueur et de vingt autres oiseaux

dont j'ignore les noms, produisent le plus étrange concert

que j'aie jamais entendu. Des papillons gigantesques, aux

1. Petit perruiiuct vei't.

2. Sorte de pie.

3. Rossignol du Mexique.
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ailes multicolores, sillonnent l'air. Des iguanes, énonr.os

lézards aussi horribles qu'inolïensifs, courent sur les ro-

chers : Fink réussit à en tuer un avec son revolver. La

peau de ce reptile pourrait, je crois, être utilisée dans la

maroquinerie de luxe.

Nous arrivons à la petite hacienda de la Playa à l'heure la

plus chaude de la journée. Après avoir pris connaissance des

lettres du préfet d'Ario et de M. Anciola, l'hacendado, don

Francisco Vega, nous déclare que sa maison est la nôtre, et

immédiatement il ordonne à un de ses péons de desseller

nos montures. Les pauvres bêtes ont des plaies : Fink veut

y appliquer du beurre, mais don Francisco objecte qu'en

Tierra Caliente ce remède n'aurait d'autre résultat que('e

faire suppurer les plaies.

Notre hôte nous fait ensuite servir à manger. C'est ici

que nous faisons connaissance avec la carne seca, viande de

bœuf séchée au soleil, qui se mange dans tous les pays

d'Amérique où la viande ne peut se conserver fraîche : elle

est très fibreuse, et «-n la déchire avec les dents plutôt qu'on

ne la broie. J'avoue que je ne raffole pas de la carne sera;

heureusement il y a des sardines de France, des frljoles,

et» du dulce de lèche (gâteau fait de laitage). A la Playa

comme dans tout le Michoacan, il n'y a d'autre boisson que

l'eau et le mezcal. L'eau se conserve fraîche dans de grands

vases en terre poreuse ensevelis jusqu'au bord dans du

sable volcanique : on obtient ainsi une eau presque glacée.

C'est en plein air que nous prenons notre repas, dans un

joli patio où vont et viennent de petits cuyetos (cochons

dinde) et où bavardent des perroquets. Le patio s'ouvre

sur la chambre à coucher de don Francisco, où les cuyetos

ont libre accès avec les poules, les chats et les chiens. Cette

chambre n'a d'autre plancher que la terre battue, une terre

rouge-brique; les murs sont d'argile. Sous le portai se

trouve une tienda (bazar) pour l'usage des péons : ce portai

est formé d'une toiture de tcjarnayiil s'appîi\ant sur des

troncs de palmier. L'ensemble de l'habitation est d'un
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aspect pittoresque : c'est le type de l'haeienda des Terres-

Chaudes.

La chambre réservée aux voyageurs est, suivant l'usage

mexicain, la meilleure de la maison : elle contient une

petite chapelle et deux lits. Toute hacienda possède^ une

chapelle : les fermes qui n'en ont pas ne sont que des

ranchos. Les lits de la Terre-Chaude ne sont que de simples

cadres sur lesquels sont tendues des bandes de cuir entre-

croisées : sur ces bandes on étend des pelâtes, et voilà une

couche aussi fraîche qu'on peut le souhaiter. Bien que nous

soyons dans la saison d'hiver, la température est de 32° cen-

tigrades à quatre heures de l'après-midi. A la Playa la

température du jour est la même pendant toute l'année; les

nuits sont seules un peu plus fraîches en hiver qu'en été. Don

Francisco, par cette température qui met le gros Fink au

supplice, porte un tricot en laine! Il est sujet à des accès de

fièvre qui le font grelotter par les plus grandes chaleurs.

La Playa est située au pied du volcan de Jorullo % une

des plus grandes merveilles géologiques non seulement du

Mexique, mais du Nouveau Monde. C'était le désir de

l'explorer qui m'avait attiré dans cette partie du Michoacan,

si peu connue, même des Mexicains, qu'à Morelia et à Mexico

je n'ai rencontré personne qui pût me renseigner sur le

Jorullo; je ne savais au sujet du volcan que ce qu'en a dit

le célèbre voyageur Humboldt qui le fit connaître au com-

mencement du siècle.

Le Jorullo est un volcan tout moderne. Les Indiens d'au-

jourd'hui ont connu les vieillards qui.se souvenaient du

temps où une plaine occupait la place du volcan actuel. Il

se forma en une nuit, le 29 septembre 1759, dans les terres

dépendant de l'hacienda de San-Pedro, qui était une des

plus grandes et des plus riches plantations du pays.

Les témoins oculaires de cette grande catastrophe ont

1. Comme dans la prononciation les Mexicains mouillent la double /,

on écrit indifféremment Jorullo ou Jorinjo.
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raconté que du haut des montagnes d'Aguasarca, où ils

s'étaient enfuis épouvantés, ils virentle sol s'embraser sur un
espace de plus d'une demi-lieue carrée : de grandes flammes

sortaient de terre, en même temps qu'une infinité de pierres

incandescentes étaient projetées à des hauteurs prodigieuses

et retombaient en pluie de feu; à travers un nuage épais

de cendres et de scories qu'illuminaient les flammes volca-

niques, on voyait se soulever au-dessus de l'ancien niveau

(le la plaine, comme une mer agitée, la croûte amollie de

la terre. C'est ainsi que se forma le mont Jorullo. La rivière

de San-Pedro sortit de son lit et se précipita dans les cre-

vasses enflammées; sous l'influence de la chaleur, ses eaux

se décomposèrent en leurs éléments chimiques et ne firent

qu'aviver le feu de la plaine. Le sol se bossela de milliers

de petits cônes volcaniques ou hornitos *
: c'étaient comme

autant de volcans en miniature qui vomissaient des colon-

nes de fumée.

Les grandes éruptions du volcan central continuèrent

jusqu'au mois de février 1760. Dans les années sui-

vantes elles devinrent de moins en moins fréquentes. Les

Indiens, effrayés du bruit horrible du nouveau volcan,

avaient abandonné tous les villages situés dans un rayon de

sept ou huit lieues; mais peu à peu ils s'habituèrent à ce

terrible spectacle, ils revinrent dans leurs cabanes et s'avan-

cèrent vers les montagnes d'Aguasarca et de Santa-Inez,

pour admirer les flammes que lançaient des bouches volca-

niques de toutes les dimensions. Les cendres se dispersè-

rent jusque sur les toits des maisons de Querétaro, à plus

de quarante-huit lieues en ligne droite. Humboldta entendu

dire par de vieux Indiens que, plusieurs années après la

première éruption, la plaine de Jorullo était inhabitable

même à une grande distance du lieu de l'explosion, à cause

de l'excessive chaleur.

Les traditions locales rapportent que l'éruption s'annonça

1. Hornito, diminutif de horno, four.
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plusieurs mois d'avance : le propriétaire de l'hacienda de

San-Pedro de Jorullo, don José Pimentel, fut averti par

son administrateur qu'on entendait dans la gorge de Cuin-

turaba des bruits souterrains ([ui semblaient provenir d'un

torrent volumineux, et qu'on ressentait en cet endroit de

légers tremblements de terre. Pimentel commença par ne

point s'émouvoir de cet avertissement, mais quand les mêmes

rapports lui furent faits par les Indiens employés aux tra-

vaux de l'hacienda, il voulut s'assurer personnellement de

la vérité. Dans les premiers jours du mois de mars 1759,

il partit de Patzcuaro, où il résidait à cette époque. Dès son

arrivée à San-Pedro, il alla visiter avec plusieurs personnes

l'endroit où l'on percevait les bruits souterrains, et il fit

pratiquer une excavation pour utiliser l'eau qu'il y suppo-

sait cachée ; mais à peine eut-on atteint une profondeur de

trois mètres, qu'on remarqua que le terrain était creux et

formait une voûte ({ui s'élendait sur un espace considérable.

Effrayés par cette découverle, les travailleurs n'osèrent con-

tinuer l'excavation. Un mois après, il se produisit des trem-

blements de terre répétés, en même temps ([ue l'air se char-

gea d'hydrogène sulfuré qui incommodiiit beaucoup les

habitants de l'hacienda. Pimentel crut devoir rendre compte

de ces faits aux autorités de Patzcuaro. Le jésuite Ignacio

Molina, qui était l'homme le plus érudit du pays, fut chargé

d'aller reconnaître les lieux ; il déclara aussitôt qu'il était

périlleux d'y séjourner, et que si les tremblements de terre

persistaient, il fallait craindre qu'il ne se formât une bou-

che volcanique. L'opinion du savant jésuite ne tarda pas à

être confirmée par les faits; les tremblements de terre aug-

mentèrent d'intensité pendant une période qui dura plu-

sieurs mois, jusqu'à Texplosion finale qui se produisit dans

la nuit du 29 septembre. D'après une légende populaire que

les Indiens racontent avec une foi absolue, le phénomène fut

causé par la malédiction de quelques étrangers qui étaient

venus parmi eux au commencement de l'année même où

eut lieu l'événement ; irrités d'un mauvais accueil, ils
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auraient maudit les terres dépendant de l'hacienda de Sfiri-

Pedro et auraient prédit tout ce qui devait arriver.

Le volcan de Jorullo est situé à trente-six lieues de l'océîm

Pacifique *, dans cette zone où surgissent toutes les monta-

gnes de l'Anahuac qui dépassent le niveau des neiges per-

pétuelles. M. Juan Medal suppose que les cratères éteints

des volcans de Gùtzarondiro, dans le district de Tacambaro,

ne sont pas étrangers à l'origine du Jorullo, car ils se trou-

vent sur la même ligne volcanique que le Popocatepell, le

Nevado de Toluca, le Pic de Tancitaro et le volcan de

Golima. On sait par les traditions locales que les volcans de

Gùtzarondiro furent en activité quelque temps avant la

formation du Jorullo, et il paraît fort probable qu'après que

leurs cratères se furent obstrués, les courants souterrains

cherehèrent une issue ailleurs, et qu'ainsi surgi.t à quinze

lieues de distance un volcan nouveau.

Le Jorullo semble sommeiller aujourd'hui, mais tout fait

prévoir qu'il se réveillera quebjue jour. A l'époque de ma
visite il donna plusieurs symplùmes d'activité; six jours

avant mon arrivée, un vendredi, les habitants de la Playa,

de San-Pedro, de Tejamanil et des autres localités voi-

sines avaient ressenti de fortes secousses de tremblements

de terre et avaient entendu des grondements souterrains.

Don Francisco Yega m'a assuré qu'il se produit souvent des

éboulements dans le sein du cratère. J'ai aussi entendu

dire par le préfet d'Arioque deux moisavant mon passage la

montagne connue sous le nom de el Cirate, près de Qui-

roga, sur les bords du lac Palzcuaro, s'était affaissée de qua-

rante-cinq mètres, et que le niveau du lac s'était exhaussé.

Ge sont là des phénomènes dignes d'attention. Il est vrai

que le volcan a depuis longtemps cessé de vomir des cen-

dres, des scories et de la fumée, mais les bruits soulerrains

sont fréquents et se font entendre jusqu'à Ario. G'est sur-

tout à l'approche de la saison des pluies que se produisent

\. Situation géographique : 19'^ VV lat. N. et 403" :jl' 48" long. 0.
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les Irembloments de terre. On a remarqué que, les jours où

l'atmosphère est saturée d'humidité, il se forme sur la cime

du volcan une colonne de vapeur d'eau qu'on a souvent

prise pour de la fumée présageant une éruption : le phé-

nomène se produit sous l'influence de l'irradiation des cou-

rants chauds qui s'échappent du sein du cratère.

Quand Alexandre de Humboldt visita les lieux en i803, le

volcan n'était né que depuis cinquante ans. Il trouva dans

les hoimitos une température de 95° centigrades. A cette

époque tous ces petits cônes étaient autant de fumerolles;

aujourd'hui les hornitos ont cessé de fumer, mais leur

température semble avoir augmenté dans ces derniers temps.

J'ai constaté un maximum de 67°, tandis que M. Juan

Medal n'a trouvé que 50 à 60°.

Du milieu des hornitos s'élèvent six masses colossales

qui, lors de l'éruplion, ont surgi des entrailles de la terre.

La plus haute de ces masses, qui rappelle les pays de l'Aii-

vergne, est le mont Jorullo, dont le cratère atteint une alti-

tude de 131o mètres au-dessus du niveau de la mer et

domine de oOO mètres la plaine environnante. Vu de la

Playa, le volcan affecte une forme allongée; le côté qui

regarde le nord est absolument nu et inculte, tandis que

vers le midi la montagne est couverte de la cime à la base

d'une végétation luxuriante. Don Vega et don Anciola

m'ont affirmé qu'au temps de leur jeunesse le Jorullo ne

portait aucune végétation : ce n'est que depuis une vingtaine

d'années que des arbres ont commencé à y prendre racine.

Le Jorullo porte aussi bien les arbres des Terres-Froides

que ceux des Terres-Chaudes, et ce n'est pas le phénomène

le moins étrange : j'y ai vu des goyaviers au milieu des

forêts de pins. C'est du côté septentrional, dépourvu de

végétation, que le volcan a vomi une immense quantité de

laves scorifiées et basaltiques, contenant des fragments de

roches primitives.

Quand la grande chaleur du jour fut passée, je fis avec

Fink l'exploration du Malpays. Au Mexique, comme à



LE VOLCAN HE JORULLO 345

Ténerifle. on dnnno ce nom aux champs de Invos el aux
plaines de cendres. Le Malpays du JoruUo forme une
vaste étendue de terrain boursouflée comme une vessie :

ses bords se trouvent à 12 mètres d'élévation au-dessus

du niveau de la plaine connue sous le nom de Playas de

Jorullo; mais la convexité du sol s'accroît progressivement

vers le centre, où la boursouflure atteint une élévation

(jue Humboldl évalue à 160 mètres. Ces laves, ces cendres

semblent à peine refroidies, tant elles sont neuves et

fraîches : elles m'ont paru aussi belles que les laves nou-
velles de THékla

;
lorsque nous y lancions une pierre, elles

résonnaient comme une voûte creuse.

Nous nous assîmes sur un bloc de lave pour contempler

le soleil couchant. On ne saurait rien rêver de plus idéale-

ment beau qu'un coucher de soleil dans la Terre- Chaude.

Comme cette nature calme et souriante contrastait avec

l'aspect de ces noires masses de lave qui se précipitèrent

au siècle dernier sur une des plaines les plus fertiles du

Mexique ! Fink s'abandonnait devant cette scène à son

juvénile enthousiasme : il bénissait la bonne étoile qui

l'avait conduit dans ces admirables contrées; il regrettait

d'avoir perdu plusieurs années à l'université, et il se

promettait de voyager par le monde entier. Nous sympa-

thisions si bien, qu'il me semblait que nous étions d'an-

ciens amis. Notre causerie intime se prolongea fort tard,

et quand nous retournâmes à l'hacienda, des mvriades de

consfellations scintillaient dans l'infini. La nuit était

presque aussi chaude que la journée, et des légions de

mouches lumineuses piquaient l'obscurité.

Don Francisco nous attendait à souper. Il nous conduisit

ensuite dans la chambre-chapelle. Cette chambre n'avait

pas de porte, et de nos couches nous pouvions contempler les

étoiles : c'est la seule manière de dormir en Terre-Chaude.

Ni serpents ni scorpions ne vinrent troubler notre som-

meil : on ne rencontre généralement ces compagnons de

lit que dans les récits de voyage à sensation.
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Le 8 novembre nous fîmes l'ascension du volcan. Afin

d'éviter le terrible soleil des tropiques, nous avions résolu

d'y monter avant l'aube. A trois heures du malin nous

étions debout. Don Francisco poussa la courtoisie jusqu'à

vouloir nous accompagner malgré son âge. Avec les guides

et les mozos qui avaient charge des chevaux, nous formions

une cavalcade assez nombreuse. On peut aller à cheval

jusqu'au pied du volcan qui s'élève à pic du sein de la

plaine. Nos préparatifs retardèrent le départ jusqu'à quatre

heures.

Nous partîmes par une température délicieuse, nous

dirigeant droit vers le volcan, dont la sombre silhouette se

profilait gigantesque sur la voûte étoilée. La splendeur des

constellations me semblait surpasser tout ce que j'avais

encore vu; elles brillaient dans la nuit comme des dia-

mants. La Croix du Sud n'était point dans le champ

visible, mais la Grande Ourse se distinguait dans la région

inférieure du ciel. Et comme si celle nuit ne fût pas encore

assez merveilleuse, des milliers de météores errants sillon-

naient le firmament, traçant dans leur course de longues

traînées de feu. Nous n'avions qu'à lever les yeux pour

voir des bolides crever dans toutes les directions; un d'eux

surtout nous parut extraordinaire : on eût dit un énorme

globe incandescent aussi lumineux qu'un éclair; au milieu

de sa course il fit explosion, et ses mille parcelles se dis-

persèrent dans l'infini comme une pluie de feu. Je n'ai

jamais mieux compris que celle nuil-là ce mot sublime du

psalmisle : Cœli enarrant gloriam Del.

Nous abordâmes le Malpays. Comme il n'y avait pas

de lune , nous laissions nos chevaux se diriger dans

robscurité avec leur merveilleux instinct : il faisait si

noir que nous ne pouvions reconnaître les blocs de lave

au milieu desquels ils savaient trouver leur chemin, et il

nous arrivait constamment de nous meurtrir les genoux

contre mille saillies invisibles. Après avoir chevauché

ainsi une heure et demie, nous mîmes pied à terre à la
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base du volcan. Déjà les étoiles commençaient à pâlir,

mais il nous fallut attendre un quart d'heure que l'aube

nous permît d'entreprendre l'ascension pédestre. Nous
confiâmes les montures à la garde des mozos, et nous

attaquâmes le cône à cinq heures quarante-cinq.

Les volcans du ^lexique sont généralement faciles à

gravir; mais l'ascension du JoruUo est entravée par la

forêt vierge qui a envahi les pentes dans les dernières

années : c'était un travail assez pénible que de se frayer un

chemin à travers cette exubérante végétation ; ce n'étaient

que frôlements de feuilles et craquements de branches, et

je ne pouvais m'empêcher de rire quand je voyais le gros

Fink tomber à chaque minute : il était évident qu'il n'avait

jamais pratiqué les montagnes.

Mais ce fut pis encore quand nous abordâmes les cendres

volcaniques où cesse toute végétation : elles s'affaissaient

à chaque pas sous nos pieds, et le pauvre Fink s'épongeait

constamment la face. Puis vinrent des laves rugueuses

absolument semblables à celles que j'ai trouvées près du

sommet du Pic de Ténériffe : tous les volcans offrent à

peu près la même disposition, et c'est toujours dans le

voisinage de la cime que l'ascension olïre le plus de dif-

ficultés.

' A six heures et demie nous atteignîmes le bord du

cratère. Nous n'avions donc pas mis plus de trois quarts

d'heure à gravir le cône proprement dit, qui s'élève à

400 mètres au-dessus du Malpays, Le soleil était levé

depuis quelque temps déjà, mais nous ne pouvions aper-

cevoir son disque, caché par les murailles qui dominent

le cratère. Cet entonnoir a une circonférence d'environ

deux kilomètres et une profondeur de deux cents mètres;

un prodigieux amoncellement de blocs de lave en occupe

le fond. L'imagination a peine à concevoir que cette

gigantesque chaudière n'existait point au siècle dernier,

et l'on cherche à se représenter ce que dut être la sou-

daine catastrophe qui renouvela ici de nos jours les
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grandes convulsions géologiques des premiers âges du

monde. Du sol brûlant jaillissent des centaines de fume-

rolles attestant que nous ne sommes qu'au lendemain de

ces bouleversements. J'ai trouvé la température du sol

aussi élevée qu'au lieu où se produisit la dernière éruption

de l'Hékla, en 1878.

La scène qu'on embrasse du bord du cratère est d'une

sublime horreur. Les parois ne présentent point cette

variété de couleurs que j'avais admirée au Popocatepell

;

ici le soufre n'a pas encore eu le temps de se déposer :

c'est le noir qui domine partout, et l'aspect de l'abîme est

sinistre et sombre comme la mort. Les crevasses béantes

d'où s'échappent en sifflant les gaz brûlants ressemblent

aux soupiraux de l'enfer.

J'entrepris de descendre dans le cratère avec don Fran-

cisco et les guides, Fink préféra ne pas nous suivre, et il

eut raison, car celte descente est aussi pénible que péril-

leuse, bien qu'elle paraisse facile au premier coup d'œil.

Don Francisco m'a d'ailleurs assuré que six mois aupara-

vant il y était descendu sans beaucoup de peine, mais que

depuis lors il s'était produit des éboulements qui avaient

complètement modifié l'aspect des lieux. Par suite de ces

éboulements il s'est formé, près du bord du cratère, une

paroi presque verticale d'environ trente mètres de hau-

teur : là il faut s'aider des pieds et des mains et des-

cendre à la façon des singes. On aborde ensuite des éboulis

de lave : les blocs sont d'un volume énorme, quoique, vus

d'en haut, ils ne paraissent pas plus gros que des cailloux
;

il faut se livrer à des exercices d'acrobate et sauter de

pointe en pointe, d'arête en arête, au risque de se rompre

les os. Au bout de vingt minutes j'arrivai tout en nage

au fond du cratère : j'y parvins seul, car les guides, qui

étaient de médiocres montagnards, avaient refusé de me

suivre jusqu'au bout.

On ne peut se défendre d'une pénible impression

d'éloutîement au fond de cet horrible entonnoir circulaire,
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jonché de blocs de lave, de menus débris volcani(jues, de

cendres rougeàtres; c'est un lieu effroyable qu'on a haie

de fuir. De tous côtés surplomblent d'énormes parois à

pic, d'où jaillissent une multitude de respiraderos (fume-

rolles). Je ne fus pas peu surpris de trouver au fond de

cette noire fournaise trois arbustes souffreteux qui étaient

parvenus à prendre racine au miheu des cendres : c'étaient

des igucrros.

Je plongeai mon thermomètre dans une crevasse, mais

la chaleur était si intense qu'en voulant le retirer je le

laissai tomber. Désolé de cette perte, je mis tout en œuvre

pour rentrer en possession de mon appareil; dans l'obscu-

rité qui régnait au fond de la crevasse brillait, à quatre

pieds de profondeur, l'anneau de l'instrument. J'enlevai à

un des arbustes une branche munie d'un rameau que je

taillai en crochet, et la plongeai dans l'étroite fissure;

mais ma tentative n'aboutit qu'à un désastre plus grand :

le thermomètre descendit plus avant. Je taillai une branche

plus longue, fouillai la crevasse au hasard, car l'anneau ne

brillait plus, et, contre toute espérance, je finis par accro-

cher le fugitif : il marquait alors une température de

67° centigrades : cette température déjjassait de onze de-

grés celle qu'avait constatée six mois auparavant le voya-

geur américain Howard Gonkling. Ou la température tend

à s'accroître, ou M. Gonkling n"a pas opéré à une grande

profondeur.

Pendant que je me livrais à mes observations, les

guides, qui s'étaient arrêtés sur une corniche à cinquante

mètres plus haut, eurent l'imprudence de tirer un coup de

fusil, sans songer qu'un éboulemenl aurait pu en être la

conséquence : un écho surprenant répondit au bruit de la

décharge. Après avoir recueilli au fond du cratère quel-

ques échantillons de lave que je ramassai tout brûlants, je

me remis à gravir les éboulis, m'écorchant les maing aux

surfaces rugueuses. Quand j'arrivai au pied de la muraille

verticale, je prétendis l'escalader par le côté le plus ardu,
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afin d'éviter un détour : je me collai à la paroi, m'accro-

cliant aux moindres saillies ; mais au bout de cinq minutes

la roche devint si peu consistante qu'elle s'effritait sous

mes pieds : plutôt que d'exposer inutilement mes jours, je

rebroussai chemin, opération toujours délicate et périlleuse

sur une paroi à pic : j'eus une belle frayeur quand du

pied droit je fis tomber un quartier de roc qui provoqua

un éboulement partiel à la suite duquel ma situation

devint fort critique : le pied gauche dans une crevasse, je

fus longtemps sans oser ni avancer ni reculer, de peur de

nouveaux éboulements. Fink, qui du haut de la paroi

assistait à ces péripéties, m'engageait à attendre le secours

qu'il allait m'envoyer. Mais mon amour-propre d'alpiniste

était en jeu, et en déployant tout ce que j'avais d'adresse

et d'audace, je parvins à sortir tout seul de ce perfide

cratère.

En notre absence Fink avait préparé le déjeuner : le

menu se composait de tortillas^ de chile et de sardines,

que nous arrosâmes de mezcal. Nous étions campés au

bord du cratère, dans une brèche s'ouvrant au milieu de

la paroi circulaire qui nous dominait d'environ soixante

mètres. Le soleil éclairait depuis longtemps la plus haute

cime de la montagne, que le cratère était encore plongé

dans l'ombre.

Pendant que mes compagnons vidaient la bouteille de

mezcal, je montai au sommet, où je fus surpris de trouver

une puissante végétation : au milieu des igueiTos, des

parotillas \ des tepehuajes, je vis un goyavier tout

chargé de fruits mûrs, dont je me régalai : le goyave est

un des plus fins produits des tropiques. Je remarquai

aussi dans les grands herbages une admirable plante aux

larges feuilles, connue dans le pays sous le nom de capi-

taneja.

Du haut du Jorullo la vue est magnifique : quoique le

1. Sorte d'acacia.
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volcan n'atteigne pas la hauteur des monts environnants,

eeux-ci sont trop éloignés pour limiter la vue. On domine
la splendide vallée de las Playas, dont les laves ont envahi

une grande portion ; au nord apparaît le massif monta-

gneux de los Organos, ainsi nommé à cause de son

aspect qui fait songer à un gigantesque jeu d'orgue :

cette chaîne, qui est la plus voisine, domine de beaucoup

le Jorullo. A l'ouest surgit le superbe Pic de Tancitaro,

et l'on distingue même, à quarante lieues de distance, la

cime neigeuse du volcan de Colima, qui n'est qu'à quel-

ques lieues de l'océan Pacifique. Ce volcan actif, situé sur

la limite des États de Colima et de Jalisco, a une altitude

de 3866 métrés. J'ai entendu dire par les gens du pays

qu'il y a communication entre le Colima et le Jorullo.

J'aurais voulu faire le tour entier du cratère, afin

d'embrasser l'ensemble du panorama dont toute la moitié

m'était cachée par la paroi opposée; mais il me fallut

rejoindre mes compagnons, qui voulaient opérer la des-

cente avant les grandes chaleurs. Comme ils n'avaient

pas attendu mon retour pour se mettre en route, je dus

chercher seul mon chemin
;

je me trouvai devant deux

barrancas^ et, comme il arrive toujours, je m'engageai

dans celle qu'il fallait éviter. Je ne me doutai de mon
erreur que lorsque, n'entendant pas mes compagnons, je

les appelai sans recevoir de réponse : il me fallut remonter

péniblement à travers les la\es pour aller trouver la bar-

ranca menant à la Playa. Du cratère à la forêt vierge, ce

ne fut qu'une glissade à travers les cendres volcaniques:

mais quand j'abordai la forêt, il me fut impossible de

retrou^er le sentier pratiqué à coups de machete par les

Indiens. Je m'engageai dans un inextricable fouillis de

végétation, compliqué de plantes grimpantes et de para-

sites : je n'avançais qu'en brisant les tiges, en coupant les

lianes, en écartant les feuilles; une branche sèche qui

m'entra dans l'œil gauche faillit m'éborgner; peu s'en

fallut que je ne misse le pied sur un gros serpent qui se

•21
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sauva dans les buissons : cet ignoble reptile, donl le dos

était rayé de blanc et de noir, me parut mesurer quatre

pieds de longueur.

Cependant mes compagnons m'attendaient au pied de

la montagne : leurs coups de fusil, auxquels je répondis

avec mon revolver, m'apprirent que je n'étais pas loin

d'eux. Quand je les retrouvai, j'étais essoufflé, en nage,

j'avais le visage et les mains en sang, et l'œil gauche en

fort mauvais état. Nous remontâmes en selle pour franchir

le Malpays. Tout en chevauchant, j'étais sous l'influence

d'une sorte d'ivresse : était-ce l'effet du mezcal que j'avais,

bu au sommet, ou des puissantes senteurs de la forêt vierge,

ou encore des émotions que m'avait causées mon aventure?

Pendant toute la descente je ne cessai de galoper à bride

abattue, bien qu'il eût été difficile de trouver un chemin

plus dangereux que ce Malpays; mais l'ivresse jouit d'une

protection spéciale.

Nous rentrâmes à l'hacienda vers le milieu du jour. Le

reste de la journée fut consacré au repos. J'administrai de

la quinine à Fink, qui avait la fièvre.

Le lendemain nous quittâmes le toit hospitalier de don

Francisco pour reprendre le chemin d'Ario. Ce fut par

une température de 34° centigrades que nos chevaux gra-

virent l'interminable escalier qui monte de la Terre-

Chaude au plateau. La chaleur était si grande que nous

entendions se plaindre les Indiens à demi nus que nous

rencontrions en chemin. Nos pauvres chevaux regardaient

d'un œil d'envie les ruisseaux et les cascades se précipitant

le long du sentier : par cette température il fallait bien

leur défendre sans pitié d'y porter les lèvres.

Ce fut avec bonheur que nous atteignîmes, au bout de

quelques heures, la région tempérée des pins. Nous don-

nâmes aux chevaux une heure de repos à l'ombre de la

majestueuse forêt qui couronne le plateau : le cheval de

Fink avait une insolation et une plaie affreuse.

Nous rentrâmes à Ario par un formidable aguacero. Le
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pauvre Blanc s'était morfondu d'ennui en notre absence :

il n'avait eu d'autre ressource que de lire quelques romans

que lui avait passés le docteur Medal. Le repos avait guéri

ses plaies, et il ne parlait plus que de quitter Ario au plus

vite.

Pour couronner notre voyage dans le Michoacan, il eût

fallu aller d'Ario à Uruapan, et de là au fameux Pic de

Tancitaro dont j'avais projeté l'ascension. Mais Fink et

Blanc, qui avait trop compté sur ses recettes homéopa-

thiques, n'avaient plus une seule piastre, et mes ressources

personnelles qui m'eussent suffi amplement ne me suffirent

plus du jour où il fallut les partager entre tous les

membres de l'expédition. Par suite de l'imprévoyance de

mes compagnons, il fallut renoncer à explorer la partie

orientale du Michoacan. Au lieu de prendre la route

d'Uruapan, nous prîmes celle de Patzcuaro.
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PATZCUARO

Santa-Clara. — Suites d'un copieux déjeuner. — Patzcuaro. — Tzinlzun-

tzan. — L'ancien empire du Michoacan. — Gristobal de Oiid. —
\uno de Ciusman. — Le dernier roi du Michoacan. — Yasco de

Quiroga. — Le lac de Patzcuaro. — En canot indien. — Un délicieux:

coin de terre. — El Correo. — Retour à .Morelia. — Projets man-

ques. — La fièvre jaune. — Le \evado de Toluca.

Il n'y a que douze lieues d'Ario à Patzcuaro. A mi-che-

min on s'arrête au joli villaoe de Sanla-Clara, situé à

2300 mètres d'altitude, au milieu d'une admirable vallée

toute couverte de forets. Cette localité fait un important

commerce de cuivre brut et d'objets en cui\re travaillé : Je

métal provient de mines voisines.

Dans le but d'épargner mon cheval, f[ui était toujours

souffrant, je fis à pied une grande partie de la route :

aussi, quand j'arrivai à Santa-Glara. mes compagnons qui

avaient pris les devants au trot de leurs montures avaient-

ils déjà déjeuné. Ils n'avaient pas assez d'éloges pour le

hon repas qu'ils avaient fait; pensez donc : du puchero,

du poulet, du porc, un vrai festin! Par mnlheur, ils ne

tardèrent pas à en perdre le bénéfice : à peine en selle,

le trot de leurs chevaux leur donna le mal de mer.

Une heure avant d'y arriver, nous vîmes le beau lac de

Patzcuaro scintiller à l'horizon. On eût dit le lac de Côme
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transporté sous le ciel du Mexique : même grâce et même
douceur dans les lignes du paysage; il brille conmie un

miroir dans un cadre de montagnes couvertes de forêts jus-

qu'au faîte. La nappe d'eau peut avoir douze lieues de cir-

conférence ; les îles boisées qui nagent à sa surface ajoutent

à la beauté du tableau. Sur la rive orientale surgit un volcan

éteint.

Patzcuaro est une des plus jolies villes du Michoacan;

située à une altitude qui ne diffère que de 100 métrés de

celle de Mexico, elle jouit d'un climat tempéré. Ses habi-

tants, au nombre de 8000 environ, la croient appelée à un

grand avenir : à les entendre, elle éclipsera Morelia lors-

qu'elle aura un chemin de fer. En prévision de cette bril-

lante destinée, un particulier entreprenant a construit un

hôtel tout flambant neuf que nous étrennâmes. Nous y
dormîmes dans des lits, ce qui ne nous était plus arrivé

depuis notre départ de Morelia. La place d'armes, entou-

rée de portiques, est une des plus vastes que j'aie vues

au Mexique : elle est plantée de frênes au feuillage touffu,

où babillent des milliers de saynètes, pie très commune

au Mexique, et que dans d'autres régions on nomme huru-

aca ou tordo. Cette place, où se tient le marché, est con-

stamment traversée par des aguadores ou porteurs d'eau :

ils portent leur marchandise sur l'épaule, au moyen d'une

sorte de balance dont les plateaux cunliennent une olla ou

jarre en terre rouge. La manière de porter l'eau varie au

Mexique d'une province à l'autre. Ce sont les Indiens de

Patzcuaro qui font ces merveilleux ouvrages en plumes de

colibri que les étrangers admirent aux étalages de la Calle

de Plateros à Mexico.

Patzcuaro a de très antiques origines : elle parait avoir

été la première capitale de l'ancien royaume du Michoacan.

Quand plus lard les alliances et les guerres amenèrent la

réunion de trois royaumes distincts en un seul, ce fut à

Tzintzuntzan — dont le nom sonne si singulièrement à la

chinoise — que les souverains transférèrent leur capitale.
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Mais Patzcuaro, qui dans la langue indigène signifie « lieu

de délices ». n'en resta pas 'moins leur résidence favorite.

Lors de la conquête espagnole, le Michoacan était un vaste

empire indépendant du gouvernement de Montezuma, dé-

passant en étendue l'empire de Tezcoco, et partant du revers

occidental de la Sierra qui s'élève au centre du plateau

d'Anahuac pour aboutir au Pacifique. L'histoire relate peu

de chose des premiers habitants du Michoacan. On rapporte

que des Chichimèques occupaient les bords du lac de Patz-

cuaro elles forêts voisines. Plus tard diverses tribus venues

du Nord se fixèrent dans cette région. Comme il arrivait

souvent en ces temps-là, les Chichimèques et les tribus

nouvelles se firent la guerre ; mais bientôt les plus belles

femmes s'unirent aux principaux guerriers, les plus tur-

bulents furent vaincus, et il se fonda finalement une mo-

narchie unique dont l'antiquité remonte aussi haut que celle

de la monarchie de la vallée de Mexico. On sait que les

Chichimèques s'appelaient Vanaccos, et que leur premier

roi fut Iri-Titatacamé ; la princesse de Naranjan lui

donna en 'J202 un fils du nom de Sicuiracha^ qui succéda

à son père assassiné par la tribu des Tarasqufs. Dès qu'il

fut en âge de faire la guerre, Sicuiracha se mit à la tête de

ses troupes, attaqua ses ennemis et vengea son père. Il régna

ensuite paisiblement pendant de longues années et mourut

à un âge très avancé, en 1291. Ses deux fils lui succédè-

rent, Pa^acumé et Yeapané. L'un d'eux épousa une femme

des îles du lac de Patzcuaro ; mais un certain seigneur de

Curincuaro les fit assassiner en 1360. Le fils d'une des vic-

times, Tixiacuré, fut caché par les prêtres, qui lui ensei-

gnèrent l'art (le la guerre. Devenu majeur, il fut proclamé

roi, prit les armes, vainquit ses ennemis, con({uit la sei-

gneurie de Curincuaro et d'autres principautés voisines :

tous ces domaines réunis devinrent le grand royaume de

Michoacan. A sa mort Tixiacuré attribua différentes portions

de son territoire à son fils aîné et à deux neveux. Hicipan

devint roi de Covucan. et Hicuxaxé roi de Patzcuaro; le
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fils aîné, Tanganxoan P\ régna à Tzinlzuntzan comme cin-

quième monarque du Michoacan : on ne sait rien de lui, si

ce n'est que ses fils eurent une fin tragique, Zizis Panda-
cuara, qui lui succéda, réunit à l'empire du Michoacan les

provinces assignées aux neveux de Tixiacuré, construisit

beaucoup de temples, gouverna avec sagesse et établit défi-

nitivement la capitale à Tzinlzuntzan. Sihuatiga, le sep-

tième roi, fit progresser l'agriculture et la porta à ce degré

d'avancement qui fit l'admiration des Espagnols ; il soutint

plusieurs guerres, surtout contre l'empire mexicain, réduisit

plusieurs peuples sous sa domination, construisit les célè-

bres murailles du Michoacan, et mourut probabl'ment

\ers loOO, après un règne long et j^lorieux. Son successeur

fut Tangaxoan II ou le Catzonzi, comme l'appelaient les

Espagnols. Contemporain de Montezuma, ce roi eut à souf-

frir le sort commun que les Espagnols infligèrent à tous

les souverains de ces contrées ^

Quand Fernand Cortez se fut emparé de Mexico, il

envoya des expéditions et des ambassades dans les pays

les plus reculés, où on lui assurait qu'il y avait de l'or et

de l'argent. Tangaxoan, informé de tous les terribles évé-

nements qui s'étaient déroulés à Mexico, et rempli de

craintes superstitieuses, s'attendait à l'invasion prochaine

des redoutables fils du soleil. Au lieu de porter la guerre

dans le Michoacan, Cortez y envoya une ambassade paci-

fique sous les ordres d'un soldat appelé Montaûo. L'ambas-

sade courut maints périls, mais revint sans aucun résultat

et rapporta l)eaucoup de détails à Cortez. Cristobal de Olid

partit alors avec soixante-dix cavaliers et deux cents fan-

tassins : avec cette faible force il put amener le roi du

Michoacan à se soumettre et à jurer obéissance au roi d'Es-

pagne, Par la suite le même Gatzonzi en personne vint à

Mexico visiter Cortez et contempler, muet de terreur, les

1. Compcndin de la hisloria de Mexico, por Manuel l'avno. Mexico,

1881,
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ruines de la grande ville qui avait fait si souvent la guerre

au Michoacan. Aussi longtemps que Gortez gouverna le

Mexique, Catzonzi ne fut point molesté : il ne régnait que

de nom, mais paisiblement. A Gortez succéda Nuiio de

Gusman ; ce rapaceel sanguinaire président de la Audiencia,

s'étant emparé du gouvernement, somma tous les caciques

et seigneurs de lui livrer leur or. Le roi du Michoacan

répondit que Olid avait enlevé tout le métal précieux du

royaume. Il remit, toutefois, à deux reprises, une partie

de ses trésors. Nuno de Gusman, non satisfait, et croyant

que le roi tenait beaucoup d'or caché, le fit enfermer en

prison pendant six mois; ensuite il l'emmena avec lui dans

une expédition au Jalisco ; en route il lui infligea la torture,

sous prétexte de conspiration, et finalement le fit brûler

vif en l'année 1525. Ainsi mourut le dernier roi du Mi-

choacan. Après cet atroce attentat, les Indiens épouvantés

se réfugièrent dans les montagnes. Nuno de Gusman avait

terrorisé le pays par ses cruautés ; Vasco de Quiroga le

pacifia par la douceur de son caractère : avec des paroles

de paix il parvint à faire descendre les Indiens de leurs

montagnes et à les réunir en congrégations. Les vestiges

de ces anciennes associations subsistent encore aujourd'hui.

^I. Juan Medal a signalé en différents points du Michoacan

les ruines d'anciens temples catholiques ^

Tels sont les événements dont Patzcuaro et le pays envi-

ronnant furent autrefois le théâtre. Aujourd'hui on aurait

peine à y reconnaître le berceau de l'empire du Michoacan;

mais ce qui n^a point changé d'aspect, c'est le beau lac où

se miraient les palais des anciens rois et les îles ver-

doyantes couvertes d'une nombreuse population. Sa cir-

conférence est de douze à treize léguas. Ses rives enchan-

teresses sont semées d'une infinité de petits villages habités

par la race indigène, très dense dans le district de Patzcuaro.

1. Apuntes estadisticos sobre el distrito de Aria, por J. Medal. Mo-
relia, 1884.
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Le lac nourrit ein(} espèces de poissons excellents, et les

riverains assurent qu'à l'époque de l'émigration les canards

y passent en bandes si drues que les Indiens en tuent

d'énormes quantités à coups de bâton.

Nous avons visité ce lac un dimanche. On s'y rend de la

ville en trois quarts d'heure, par le plus joli sentier qui se

puisse imaginer : il faut croire que c'est la promenade en

vogue, car grande était la foule des Indiens. Sous la con-

duite de pagayeurs indiens, nous allâmes visiter une île

dans un canot formé d'un tronc d'arbre creusé : les bords

de cette embarcation, au lieu d'aller en s'évasant comme
dans les nôtres, se rapprochent au contraire, si bien que

le canot est plus large au fond qu'à l'entrée ; un rien le

ferait chavirer, et il faut s'y tenir immobile. C'est bien là

l'antique canoa ^ dont il est fait mention dans les récits de

Bernai Diaz : le modèle n'a pas varié depuis la conquête

espagnole. Deux de nos Indiens pagayent à l'arrière, un

autre à l'avant, avec des avirons courts terminés en disques.

Ces purs descendants des Tarasques parlent la langue de

leurs ancêtres : à demi vêtus, ils nous montrent de beaux

torses bronzés.

Après avoir traversé une riche végétation aquatique, nous

entrons en pleines eaux du lac, que le vent soulève en

petites vagues écumeuses. Le coup d'œil est enchanteur :

partout de vertes montagnes boisées jusqu'à la cime; leurs

silhouettes n'ont rien de brusque ni de heurté : la forme

et le coloris sont doux à l'œil, c'est un })aysage d'une clas-

sique beauté. Sur la rive opposée surgit le joli village

d'Iguatzio — j'aime la saveur indienne de tous ces noms

tarasques; — sur les eaux s'ébattent des légions de canards.

L'air est sillonné de vols de mouettes, de cormorans, tandis

que de graves pélicans gris, immobiles sur quelque îlot

désert, semblent plongés dans des réflexions mélancoliques.

1. Le mot indien canna, toujours en usage au Mexique, a passé dans

notre langue.
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L'île où nous débarquent nos Indiens présente le plus

délicieux paysage qui puisse tenter un pinceau : c'est une

corbeille de verdure paraissant nager sur l'eau, un fouillis

d'opuntias, de fougères, d'agaves, de roseaux et de lianes

enchevêtrées. Elle n'a d'autres habitants que d'étranges

oiseaux aquatiques et d'inoffensifs lézards. Si jamais je me
fais ermite, ce sera dans ce joli coin de terre que j'irai phi-

losopher loin du monde.

Ce beau lac de Patzcuaro restera un de mes plus aima-

bles souvenirs du Mexique. Je l'ai vu dans sa virginité, tel'

qu'il était sous les anciens rois du Michoacan^ mais le jour

n'est pas éloigné où une voie ferrée y amènera des milliers

de touristes et où ses eaux seront sillonnées non plus par

les antiques canoas, mais par d'affreux steamers qui feront

fuir au loin les bandes de canards effarouchés.

De Patzcuaro nous reprîmes la route de Morelia. L'étape

est de seize lieues. Nous la fîmes par un ciel couvert et un

grand vent qui me rappelait mes âpres chevauchées d'Is-

lande. A mi-chemin nous nous arrêtâmes au Correo, où

nous avions passé une si triste nuit au début du voyage.

Enfin nous vîmes apparaître Morelia la blanclie, qui sem-

blait fuir devant nous comme un lointain mirage; nous

aspirions tous à y arriver : Blanc se tordait sur sa selle,

en [)roie à d'affreuses coliques; Fink souffrait beaucoup

d'une épine d'opuntia qui lui était entrée dans la jambe et

qu'il se fit extraire le même jour par le docteur Tena
;
quant

à moi, je cheminais à pied à côté de mon cheval malade

hors d'état de me porter. Ce fut. dans ce triste équipage

que nous fîmes notre rentrée peu triomphale dans la capi-

tale du Michoacan. Il nous restait deux piastres!

De Morelia j'aurais voulu me rendre dans le Jalisco et

visiter le lac de Chapala, Guadalajara et le volcan de Sebo-

ruco, atteindre San-Blas, petit port situé sur le Pacifique,

m'y embarquer pour Acapulco et parcourir à cheval la ma-

gnifique route d'Acapulco à Mexico. Mais je fus empêché

de réaliser ce beau plan de voyage par l'épidémie de fièvre
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jaune qui décimait cruellement les populations de la cote du

Pacifique. Le fléau régnait avec une intensité d'autant plus

grande que depuis nombre d'années on ne l'avait plus vu

dans ces parages, au point que l'opinion s'était même accré-

ditée que la côte occidentale du Mexique avait sur la côte

orientale le précieux a\antage d'être à l'abri du vomlto.

Je me souvins du docteur Villada qui m'avait proposé

une expédition au Nevado de Toluca. Mais quand je revins

à Toluca, le volcan avait prématurément revêtu son épaisse

fourrure d'hiver, et le docteur me représenta que l'accès

en était imjjpssible à cause du froid et de l'abondance des

neiges. Cette objection ne m'aurait pas arrêté, mais je

n'eusse trouvé aucun Mexicain qui eût voulu m'accompa-

gner.

De Toluca je regagnai Mexico, d'où j'entrepris quelques

excursions archéologiques.
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Vestiges d'une civilisation préhistorique. — La gorge de .Nochistongo.

— Les mendiants de Tula. — Une église fortifiée. — L'ancienne

Tollam. — La route d'ixmiquilpan. — Le Cerro del Tesoro. —
Ruines d'habitations toltèques. — Le temple de la Rana. — Anti-

quités toitèques. — Ce qu'on sait des Toltèques. — Les pyra-

mides. — San-Juan de Teotihuacan. — Les pyramides du soleil et

de la lune. — La Voie des Morts. — La Ciudadela. — Ascension

de la grande pyramide. — Panorama grandiose. — Évocation du
passé. — Commerce d'antiquités.

Quand on parcourt les hauts plateaux du Mexique cen-

tral, on découvre pourtant des \'esliges attestant que cette

région dut être très peuplée a\ant la conquête espagnole.

Autour de Mexico, le sol est littéralement couvert de débris

de poteries et d'ustensiles en pierre. Mais pour se ifaire une
idée de cette civilisation préhistorique, il faut visiter Tula,

San-Juan de Teotihuacan et Gholula. Là on peut admirer

des monuments dont la grandeur le cède à peine à celle des

monuments pharaoniens. A Tula on \oit les vestiges des

habitations des anciens peuples de l'Anahuac ; à Gholula et

à Teotihuacan on voit les pyramides qu'ils élevèrent à leurs

dieux.

Tula se trouve à quatre-vingts kilomètres au nord de

Mexico, sur la route de Querélaro. Pour m'y rendre, j'ai

pris à six heures du matin, à la gare de Buenavisto. le train
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du Ferro-Cavril Central. Les montagnes de la vallée de

Mexico, éclairées par le soleil naissant, avaient d'admirables

teintes dorées. A sept ou huit lieues de la capitale, le train

pénètre dans la gorge artificielle de Nochistongo et court

parallèlement au canal de drainage de Huehuetoca

,

ouvrage gigantesque dont j'ai parlé plus haut et qui est

destiné à préserver Mexico des inondations qui autrefois

affligeaient })ériodiquement cette capitale.

L'action des pluies, combinée avec les dél)ordements

périodiques des eaux, a façonné les parois de la gorge de

telle sorte qu'elles présentent des palissades et des ter-

rasses étagées, d'un effet aussi pittoresque que les canons

du Colorado. Mais on ne peut s'empêcher de frémir en

voyant le train raser de si près le précipice sur un sol

friable qui finira certainement un jour par s'effondrer; que

des ingénieurs américains aient eu l'audace de construire

une voie ferrée en pareil lieu, c'est peu surprenant; mais il

serait peu surprenant aussi qu'une catastrophe se produisît

ici comme à Aguas CaUentes.

Au bout de deux heures le train me dépose à Tula. Je

tombe au milieu d'une nuée de mendiants, auprès desquels

les mendiants de Burgos ou de Tolède sont des pachas. Il

n'y a qu'au Mexique qu'on voit de tels types et de pareils

haillons : il leur manque à qui un bras, à qui une jambe,

à qui un nez, un œil ou une oreille, et ce qui reste de leur

personne est à peine dissimulé par des loques percées à

jour.

Laissons nos mendiants, et dirigeons-nous vers cette jolie

église en pierres blanches que j'ai depuis longtemps remar-

quée du chemin de fer ; elle est fort curieuse : avec sa cour

fortifiée et son enceinte crénelée, elle m'a rappelé l'église

des Templiers, à Luz; dans les Pyrénées ces murailles ser-

vaient de défense contre les Sarrasins ; au Mexique on les a

érigées en vue des Apaches et despronunciamientos. L'église

de Tula m'a paru remonter aux premiers temps de la con-

quête; le cloître renferme des peintures fort anciennes
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retraçant la vie de saint François : il sert aujourd'hui

d'écurie militaire; c'est par de telles profanations que le

Mexique perdra ses monuments les plus intéressants. Dans

cette église de Tula campèrent les légionnaires belges à la

veille de riiéroïque attaque d'Ixmiquilpan ^

Tula, qui n'est plus aujourd'hui qu'une petite ville de

quinze cents âmes, fut au septième siècle, sous le nom de

Tollam^ la capitale de la nation loltèque. Elle avait plu-

sieurs temples et un palais royal. M. Désiré Charnay, aidé

de quarante travailleurs, passa quatre mois à fouiller le sol

de Tula en 1880. 11 mit au jour deux maisons qu'il croit être

toltèques.

Gomme il m'eût été difficile de trouver tout seul l'empla-

cement de ces ruines, j'allai à la casa de diligencias à la

recherche d'un guide : on m'en procura un du nom de

Cosme Luque, qui avait fort bien connu M. Charnay. Au

sortir de la ville nous nous engageons dans une large avenue

plantée de frênes séculaires. C'est la roule d'Ixmiquilpan.

Ces arbres atteignent au Mexique des proportions inconnues

en Europe, et j'ai toujours été frappé de l'aspect grandiose

des allées qu'ils ombragent. Au bout d'un quart d'heure

nous quittons la route, nous descendons dans la vallée,

nous traversons à gué le Rio de Tula où mon guide montre

la plus grande crainte de se mouiller les vêtements; nous

grimpons sur la colline connue sous le nom de C^?'ro f/el

Tesoro, nous frayant passage à travers les mille piquants

des grands cactus, et nous voici devant la plus petite des

deux maisons toltèques. M. Charnay en a fait une minu-

tieuse description accompagnée de plans et de dessins fort

exacts
''

; malheureusement ces ruines n'ont déjà plus

l'aspect qu'elles avaient lorsque le savant archéologue les

mit au jour en 1880; les pluies, et surtout les touristes

1. Le rapport officiel qne le colonel baron van der Smissen adressa

sur cette affaire au maréchal Bazaine est reproduit par M. Emile

Wallon dans ses Souvenirs.

2. Voir le Tour du Monde, année 1881, t. Il, p. 302 et suiv.
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américains les dégradent rapidement, et dans dix ans on

n'en reconnaîtra peut-être plus même la place.

Les toits })lats dont parle M. Charnay ont disparu; il n\
a plus trace des i)eintures murales, et les murs n'atteignent

}»lus guère que trois pieds de hauteur. Ce qui subsiste m'a

})ourtant ])ermis de reconnaître la structure, le ])lan et la

distribution de l'édifice. Les murs sont laits de [)ierres non

tailléeS; mélangées de boue ; ils sont revêtus d'une épaisse

couche de ciment très dur; en guise de pavement, un ciment

de la même nature recouvert d'une belle couleur rose que

les siècles n'ont pu altérer. Au milieu d'une pièce on recon-

naît la margelle dune citerne. J'ai compté dix-huit pièces,

dont les plus spacieuses mesurent à peine 20 mètres carrés

de superficie : elles communiquent au mo}en de corridors

de deux pieds de largeur ; tout semble petit, étriqué : cette

nation toltèque, qui a laissé des p\ramides et des statues

aussi colossales que celles de l'Egypte, se contentait de

demeures fort exiguës.

Yoilà tout ce que j'ai pu noter sur l'état actuel de cette

antique maison toltè(tue; j'ai eu beau chercher i\e<> frag-

ments de poteries, des conduites d'eau, des couteaux d'obsi-

dienne, des malacates : de tous ces trésors mentionnés par

M. Charnay il ne reste plus un seul vestige; les \isileurs

ont tout enlevé, et je n'ai pu qu'emporter un spécimen de

ciment.

Ces ruines occupent le sonnnet d'une petite éminence

naturelle, car c'est un fait remarquable que les Toltèques

construisaient toujours leurs demeures sur des points

élevés ou mogotes.

De ce point on domine la gracieuse vallée de Tula, toute

\erdo\ante et toute arborée, au fond de laquelle est cachée

comme un nid la petite ville moderne a\ec sa jolie église.

Autour des ruines s'épanouit une i)lantureuse végétation

de nopals et d'arbres à gomme.

La seconde habitation exhumée par M. Charnay se

trouve à l'autre extrémité du Cerro del Tesoro : p(tur
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l'alteiiidre il nous a fallu marcher pendant \in<,4 minutes,

sous un soleil d'enfer, à travers un plateau couvert de

monticules naturels et artificiels et jonché de myriades de

pierres entre lesquelles croissent de monstrueuses plantes

grasses et des mezquites. Est-ce là l'emplacement de l'an-

cienne Tula? M. Charnay lui-même hésite à l'affirmer, et

je ne me prononce pas. Toujours est-il que ces pyramides

déformées, ces débris, ces mouvements de terrain déno-

tent l'emplacement de quelque grand cenire de popu-

lation. La capitale toltèqiie prospérait au septième siècle
;

aujourd'hui on en cherche la place. Un jour sans doute le

\oyageur cherchera avec les mêmes hésitations la place de

Paris et de Bruxelles !

La casa grande — lel est le nom que mon guide donne

à la maison toltéque que nous venons visiter — offre la

même disposition que la précédente, sauf qu'elle est un

peu plus considérable ; figurez-vous une trentaine de pe-

tites pièces carrées communiquant par des corridors et par

d'étroits escaliers tournants, car, par suite des inégalités

du terrain, toutes les parties de la maison ne sont pas pla-

cées au même niveau. Les escaliers, au nombre de trois,

sont formés de marches triangulaires en blocs de lave

taillés; M. Charnay en mentionne quatre, mais depuis ses

recherches ras})ect des lieux a dû beaucoup changer. Les

nuirs
,

qui n'ont pas moins de cinquante centimètres

d'épaisseur, sont faits de pierres volcaniques et d'argile et

revêtus de la belle couche de ciment à surface rose qu'affec-

tionnaient les Toltèques. Dans une des pièces on remarque

un banc de repos adossé au mur : ce banc est fait du même
ciment.

|

Le voyageur français pense que cette habitation n'était
|

pas celle d'un particulier, mais le palais même où rési- '

daient les rois toltèques ; l'hypothèse est peut-être un peu

risquée : pour un palais, les appartements étaient bien

mesquins. Quoi qu'il en soit, du haut de l'éminence dont

ces ruines occupent le sommet on jouit de la plus belle vue
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des eoviroDS : on ne pourrail rêver une situation jikis

admirable. Les ruchers à pic sur lesquels était campé l'édi-

fice en faisaient une position très forte, et de ses murs on

dominait toute la vallée.

Il y avait encore à Tula un p^rand temple dont parle l'his-

torien Veytia : c'était le temple de la Rana ou de la Gre-

nouille, construit sous le rè^^ne du roi toltèque Milt, qui

régna de 979 à 1038. C'est de ce temple que proviennent,

dit-on, les antiquités (jue j'ai admirées sur la grande place

de Tula; ce sont quatre spécimens remarquables de la sta-

tuaire toltèque, un fût de colonne et trois portions infé-

rieures de cariatides, dont deux sont debout et l'autre cou-

chée. Les parties supérieures ont disparu; si on en juge par

les jambes et les pieds qui restent, ces colosses devaient riva-

liser par leurs dimensions avec la statuaire égyptienne. Les

])ieds n'ont pas moins d'un mètre vingt de longueur, les

jambes dépassent la taille d'un homme. On y remarque

tous les détails du costume toltèque, la ceinture brodée,

les jambières de cuir et les sandales fixées au moyen de

lanières passant entre les doigts du pied. Le fût de colonne

est couvert de feuillages entrelacés qui montrent les goûts

artistiques de ce peuple préhistorique.

Un savant mexicain a publié en 1874 ' une liste des anti-

quités découvertes dans les environs de Tula, avec des

dessins lithographies des principales sculptures, notamment

un zodiaque et une inscription hiéroglyphique qu'on voit

actuellement à la porte de Téglise. Les fonts baptismaux

proviennent des ruines toltèques. Beaucoup d'édifices de

Tula furent probablement construits avec d'anciennes pierres

toltèques, comme l'attestent les sculptures qui ornent

maintes pierres insérées dans les murs et les pavés des

cours.

Les fouilles de Tula n'ont guère éclairci le mystère

dont s'enveloppe l'histoire des Toltèques. Ce (fu'on en sait

1. Cubas. Ruinas de la antigua Tollan.
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peut se dire en fort peu de lignes. Ils précédèrent les Aztè-

ques ; leur race est la plus ancienne dont la tradition ait

conservé le souvenir au Mexique. Comme tous les peuples

qui ont occupé le plateau d'Anahuac, ils vinrent du nord.

On Mltj'ihue la même origine aux peuples ([ui (iccupèrent

autrefois les vallées du Mississipi et de l'Oliio, (pie les

Américains désignent sous le nom de Moimd-Builders, et qui

firent les travaux en terre et les pyramides qu'on rencontre

encore dans ces régions. Ceux-ci furent contraints de ([uitter

les bords du Mississipi, sans doute par suite de l'hostilité

d'autres tribus plus guerrières. Quant aux Toltèques, des

liiéroglyphes découverts dans l'Amérique centrale racontent

qu'ils émigrèrent il y a plus de deux mille ans d'une con-

trée très éloignée située au nord-est. Ils s'établirent dans le

nord du Mexique, où ils fondèrent une grande nation et

construisirent des villes. Bientôt la population s'accrut tel-

lement que les ressources du pays devinrent insuffisantes :

aussi furent-ils obligés de rechercher une contrée plus \ aste
;

en l'an 607 ils se .répandirent \ers le sud. Après avoir

séjourné à Chimalhvacan (Jalisco), sur les rives du Paci-

fique, à Zacntlan et à Tollantzmgo/\h arrivèrent en 713,

après un siècle de pérégrinations, à Tollam, aujourd'hui

Tula, où ils édifièrent leur capitale. C'est de cette éporpie

(pie date le rtom de Anahuac (près de l'eau) sous lequel

on désigne encore le haut plateau du Mexique.

Le royaume de Tollam ou dynastie tcitè(fue dura trois cent

quatre-vingt-quatre ans. C'était une monarchie absolue. On
connaît les noms des neuf monarf[ues ([ui se succédèrent

à Tollam, et les dates de leur inauguration. Ces rois ont

presque tous régné cinquante-deux ans : c'était en effet une

règle, et s'ils vivaient au delà de cette période, qui était le

siècle des Mexicains, ils devaient abdiquer en faveur de leur

fils aîné. Ce fut Totepehu, le quatrième roi, qui construisit

la ville de Teotihuacan. Sous le règne de Tepancaltzin eut

lieu la découverte du pulque, la liqueur que les Mexicains

extraient de l'agave. Cotte découverte lut l'aile par Papau-
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Iziiî. un parent du roi, qui le récom})ensa en lui tlonn;iiil

sa fille Mochitl, remarqualjle par sa ])eauté. Muchill joua

à Tollam le rôle d'Hélène à Troie ; il y eut des troubles,

puis une guerre civile
;
pour comble de malheur une séche-

resse de plusieurs années engendra une terrible famine et

une peste (jui décimèrent la population.

Les Toltèques, après avoir dominé pendant quatre siè-

cles sur le plateau d'Anahuac, disparurent du pays aussi

mystérieusement qu'ils y étaient venus. On suppose que les

restes de la population émigrèrent au Yucatan, au Chiapas

et au Guatemala, où ils laissèrent comme témoignages de

leur grandeur les magnifiques ruines de Palenque et de

Mitla.

Telle fut la fm du peuple toltèque. C'était une race

dune civilisation avancée, ennemie de la guerre et adonnée

à l'agriculture; c'est à elle qu'on doit la culture du maïs,

du maguey et du coton. Ils découvrirent Tor et l'argent, et

la manière de tailler les pierres précieuses. Ils savaient

régler le temps. Humboldt dit que les Toltèques avaient, en

648, une année solaire plus parfaite que celle des Grecs et

des Romains. Ils professaient le sabéisme, ou le culte des as-

tres, pratiquaient les arts, la peinture et la sculpture. Comme

latteste leur nom, qui signifie « architecte », c'étaient

de grands bâtisseurs; ils construisirent beaucoup de villes,

notanunent Tula, Teotihuacan et Cholula; c'est par eux

(|ue lurent édifiées toutes les pyramides qu'on a trouvées sur

le plateau dAnabuac, ainsi qu'en témoignent les cartes et

les manuscrits hiéroglyphiques dont on conserve encore

quelques exemplaires au Musée national de Mexico. La

grande pvramide merveilleusement conservée qu'on a trou-

vée il y a ({uelques mois, au milieu des forêts vierges

de la Sonora, est sans nul doute une pyramide toltèque qui

doit remonter à l'époque reculée où cette rac3 occupait le

nord du Mexique. Ses dimensions seraient doubles de

celles de la pyramide de Cbéops. De la base à la cime une

large chaussée carrossable s'élève en serpentant autour de
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cette construction gi<^anlesque. Les revêtements sont con-

struits avec des blocs de granit soigneusement taillés, et les

courbures sont combinées avec une précision parfaite. A
l'est de la pyramide et non loin d'elle s'élèA e une petite

montagne de la même bauteur, entièrement transformée en

habitations creusées dans le roc. Il y a là des centaines de

](etit('s chambres de cinq à quinze pieds de largeur et de dix

à quinze pieds de longueur, toutes taillées dans la pierre

avec le plus grand soin. Ces cellules ont en moyenne huit

pieds de hauteur ; elles sont dépourvues de fenêtres et n'ont

qu'une seule entrée, qui se trouve le plus souvent au

milieu du plafond. Les parois sont couvertes de nombreux

hiéroglyphes et de figures fantastiques ayant des mains et

des pieds humains. On y trouve aussi, dispersés cà et là,

de nombreux ustensiles en pierre.

J'ai quitté Tula un peu déçu : j'avoue que j'avais espéré y
trouver plus que ce que j'y ai vu. Pour me dédommager je

suis allé à San-Juande Teotihuacan. Cette localité se trouve

à quarante-trois kilomètres de Mexico, sur le chemin de

fer de Vera-Gruz; elle occupe l'emplacement de la Teoti-

huacan toltè(|ue, (fui n'avait pas moins de dix lieues de

circuit. Cette ville rivalisait avec Tula, la grande capitale.

Aujourd'hui on pourrait chevaucher à travers la plaine de

Teotihuacan sans se douter qu'un grand centre de popula-

tion s'y trouvait autrefois. Deux grandes pyramides s'élè-

vent, il est vrai, du milieu de la plaine; mais la main du

temps s'est tellement appesantie sur elles, et la puissante

végétation des tropiques en a tellement disloqué les maté-

riaux, ([u au premier aspect on a peine à en reconnaître la

forme pyramidale, et ([u'on est tenté de les prendre pour

des éminences créées par la nature. Des voyageurs se sont

même demandé si ce n'étaient pas primitivement des collines

auxquelles la main de l'homme aurait donné une forme

régulière; mais pour se convaincre que ces constructions

sont entièrement artificielles, il suffit de considérer la plaine

environnante, où ne s'élève pas une seule éminence sem-
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lilable; elles soiildailleurs, comme les pyramides d'Égvple,

orienlées de telle façon que chacune de leurs quatre faces

regarde un point cardinal.

Ces pyramides sont probablement, après celles de Cho-

lula et de la Sonora, les plus anciens monuments du Mexi-

({ue; les Aztèques, suivant leurs propres traditions, les trou-

vèrent debout lors([u"ils envahirent le plateau d'Anahuac.

L'une était dédiée à Tonatiuh (le soleil), l'autre à MeztU (la

lune). Celle du soleil atteint la hauteur des tours de la cathé-

drale de Mexico, elle a une base à peu près aussi grande que

celle de la pyramide de Chéops. La pyramide de la lune,

située au nord de la première, a des proportions plus mo-

destes. Ces monuments étaient divisés autrefois en quatre

terrasses, mais on n'en peut plus reconnaître que trois.

Quant aux degrés par lesquels on s'élevait de terrasse en

terrasse, leurs traces ont complètement disparu.

La structure intérieure des monuments offre un mélange

d'argile et de cailloux que recouvre un amas de tezontUs,

pierre volcanique rougeàtre, légère et poreuse, très abon-

dante dans les environs. La surface présentait une couche

de ciment rose pareil à celui dont on revêtait les habitations.

D'après les traditions indiennes, ces pyramides sont creuses :

mais les travaux entrepris pour retrouver la cavité inté-

rieure de la pyramide du soleil sont restés jusqu'ici sans

résultat. On a trouvé une ouverture dans la partie méridio-

nale de la pyramide de la lune, aux deux tiers de la hau-

teur du monument ; elle forme une étroite galerie et aboutit

^i deux puits construits en adobes; un de ces puits a quinze

pieds de profondeur; on ignore quelle a pu en être la des-

tination : étaient-ce des tombes royales, comme les cham-

bres qu'on a découvertes dans l'intérieur des }t}ramides

d'Egypte?

Dans le \ oisinage des pyramides se trouvent de profondes

cavernes creusées sans doute par les mêmes constructeurs.

Au pied de ces monuments gigantesques surgissent, sur un

espace d'emiron une demi-lieue cariée- un grand nombre
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(le tumiili s'éloMint rarement à plus de dix mètres de hau-

teur : ce sont de })etites pyramides de pierres et de briques:

on a émis à leur sujet une foule de suppositions ; les uns

croient qu'elles étaient consacrées aux étoiles; d'autres

pensent qu'elles portaient les demeures des seigneurs toltè-

ques, ({ui avaient l'habitude de construire leurs ])alais sur

des éminences; d'après une tradition, ces tuniuli étaient les

tombeaux des nobles de la nation. Ils sont disposés symé-

triquement et forment des rues aboutissant au pied des

grandes pyramides. La plaine (fue recouvrent ces tunuili

s'a[)pelle Micoalt^oii Voie des Morts.

Non loin de la i»\ramide du soleil est un autre monu-

ment remarquable qu'on désigne sous le nom de Ciudadela

(citadelle). Ce sont quatre murailles d'égale longueur, se

joignant à angle droit. A l'intérieur elles sont verticales,

tandis qu'au dehors elles présentent une légère inclinaison,

comme les monuments égyptiens. Au centre de l'enclos

formé par les quatre murailles est une petite jiyrandde à

base quadrangulaire.

La pyramide du soleil s'élève à deux kilomètres du petit

village de San-Juan. Pour l'atteindre j'ai marché })endant

trois quarts d'heure à travers une plaine cou[)ée de murs bas

en i)ierres volcaniques, servant de clôtures aux })lanlations

de magueys et de tunas. En enjambant ces murs, j'ai ren-

^cpntré un monstrueux serj»ent vert, (jui s'est sauvé dans

un fourré. La pyramide, qu'à première vue j'auiais cru pou-

voir atteindre en cinq minutes, semblait s'éloigner à mesure

que je marchais, ce qui dénote bien ses vastes dimensions^

Cette illusion est due aussi à ce qu'elle est située dans la

partie la plus déclive delà plaine, et qu'elle surgit du milieu

des laves et des basaltes qui jonchent le sol ; enfin les mon-

tagnes environnantes en diminuent les projiortions. A midi

j'en ai atteint la base. Môme de prés, elle semble être une

éminence naturelle; c'est un prodigieux amoncellement de

pierres volcaniques, au milieu desquelles ont pris racine de

véritables forets de cactus et d'arbres à gomme s'épanouis-
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sant de la base à la cime. Au pied du monument j'ai trouvé

une hutte grossière où vi^ent des Indiens à demi sanvan;es
;

en vain je leur ai demandé le sentier menant au sommel,

ils sont rentrés effarouchés dans leur terrier, et c'est en

grimpant péniblement à travers les tezontlis et les cactus

que je suis arrivé au haut de la pyramide. J'y ai trouvé un

plateau circulaire de quinze mètres de diamètre. Au centre

de ce plateau s'élève une tour ronde de deux mètres de

hauteur, qui indique la place où se trouvait le teocaili, le

temple du soleil. Les ruines du temple ont été entièrement

rasées par les Espagnols.

Le panorama qui se déroule du haut de la grande pyra-

mide de Teotihuacan est d'une inexprimable grandeur. Au
nord surgit, à 500 mètres de distance, la pyramide de la

lune. La voie des Morts s'étend dans une direction sud-

ouest jusqu'aux collines stériles qui limitent la plaine;

elle est coupée à angle droit vers son milieu par le chemin

de fer de Vera-Cruz ; au sud-est s'élèvent les collines de

Tlaxcala dominant les plantations de magueys du milieu

desquelles surgit, blanc comme la neige, le gracieux clocher

de San-Juan de Teotihuacan, qui marque remplacement

de la grande cité disparue. Plus loin, vers le sud, se dé-

ploient les admirables plaines de Puebla ; à l'ouest s'étend

la grande vallée de Mexico, où miroite le lac de Tezcoco, et

le regard est fasciné à l'horizon par les neiges éternelles du

Popocatepetl et de l'Iztaccihuatl.

En contemplant ce magnifique paysage, on ne peut se

défendre de laisser l'imagination prendre son vol à Iravei's

les siècles. On se reporte au temps de la splendeur de Teo-

tihuacan, qui devait être une ville somptueuse, d'après la

description que nous en a laissée Torquemada ; on cherche

à se représenter ce que devaient être ces pyramides sous

leur brillant revêtement de ciment blanc, ces temples, ces

palais et ces demeures bâties de chaux blanche et polie, ces

jardins verdoyants et ces parterres parfumés, et ces routes en

ciment rose. Sur la Voie des Morts, aujourd'hui déserte et

23
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silencieuse, on cherche des yeux les imposantes processions

religieuses qui s'y déroulaient sous le regard des milliers

de spectateurs rangés respectueusement sur les marches

latérales. Car les })èlerins venaient en foule de tous les

points de l'Anahuac dans celte ville sainte de Teotihuacan,

dont le nom signifie « la demeure des dieux ». Enfin on

reconstruit en esprit le temple superbe qui s'élevait au

sommet de la grande pyramide, et où l'on vénérait la statue

colossale du soleil taillée dans un seul bloc de pierre et

tournée vers l'orient. La poitrine de la statue était protégée

par une plaque d'or bruni qui étincelait aux premiers

rayons du soleil levant.

Il y avait une demi-heure que j'étais au sommet de la

})vramide du soleil, quand l'arrivée de trois individus vint

me tirer de mes méditations. Mon premier mouvement fut

de porter la main à mon revoher, car je m'étais impru-

demment aventuré seul dans ces lieux déserts. Mais j'avais

affaire à des Indiens inoffensifs : ils m'avaient aperçu de la

plaine, et venaient m'offrir quelques antiquités. Les indi-

gènes font un commerce actif de reliques aztèques et toltè-

ques. On me présenta un grand nombre de ces figurines en

argile dont M. Gharnay a donné des dessins. Il y avait aussi

de grands vases ornés d'hiéroglyphes et de têtes en relief.

Les figurines sont sans doute authentiques pour la plupart,

mais les vases ne sont que d'habiles imitations que ces

industriels parviennent à céder à des prix fous aux voya-

geurs trop crédules. Ils les fabriquent d'après un ancien mo-

dèle et lui donnent un air d'antiquité suffisamment respec-

table en les laissant séjourner un certain temps dans la terre.

On cite un étranger qui s'est laissé extorquer une somme de

trente piastres pour une de ces prétendues antiquités. J'ai

acheté pour quelques sous, à titre de curiosité, une pièce

semblable exécutée avec une rare habileté : c'est une figure

grotesque en argile noire représentant quelque divinité

aztèque. J'ai emporté aussi quelques figurines qui semblent

authentiques; ces petites têtes d'idoles sont de curieux spé-
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ciniens des types des anciennes populations de l'Anahuac :

les unes sont nues, les autres ornées d'une coiffure; il est

probable qu'elles étaient fabriquées par les prêtres et ven-

dues au peuple, ({ui les portait en guise d'amulettes; beau-

coup sont percées d'un trou qui semble témoigner qu'on

les suspendait au cou. Toutes ces idoles sont en argile jaunie

Tètes trouvées à Teotihuai;;in.

et paraissent avoir été jetées dans des moules; il en est

pourtant quelques-unes qui ont été sculptées dans la pierre,

mais il est difficile d'en trouver d'intactes.

En parcourant la plaine de Teotihuacan j'ai ramassé un

grand nombre de couteaux et de têtes de flèche en obsi-

dienne. Ces objets se trouvent en si prodigieuse quantité,

que les Indiens dédaignent d'en faire commerce. On se

demande comment un peuple ([ui ne connaissait pas le fer.

et qui n'avait à sa disposition que le cuivre et l'étain, pou-
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vait façonner une substance aussi dure que le verre volca-

nique. On conserve au Musée de Mexico des ornements en

obsidienne qui représentent un prodigieux travail ; les Aztè-

ques taillaient dans cette substance des vases, des bijoux,

des broches, des anneaux qu'ils suspendaient aux lèvres et

aux oreilles, des masques dont ils se couvraient la face aux

funérailles des grands personnages. Un autre objet qui

abonde dans la plaine de Teotihuacan est une sorte de

truelle de maçon : elle est en pierre et a la forme d'un fer à

repasser: elle servait à étendre la couche de ciment qui

recouvrait les murs et le sol des habitations. Le Musée de

Mexico en possède des spécimens intacts; à Teotihuacan je

n'en ai trouvé que des débris.

Quand je repris le chemin de San -Juan, mes poches

étaient bourrées de trésors à rendre fou un antiquaire.

J'avais la tête pleine de Toltéques. et si j'avais rencontré

sur leurs anciens domaines le roi Topiltzin ou la reine

Xochitl qui mourut virilement sur le champ de bataille, je

les eusse salués comme de vieilles connaissances.

Peu de jours après avoir vu Teotihuacan, je visitai, à

trois lieues de Puebla, la pyramide de Cholula dont je par-

lerai plus loin.
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PUEBLA ET CHOLULA

Départ de Mexico. — Bataille d'Otumba. — Le cliemiii de fer de

Puebla. — Un train escorté. — Le volcan de la Malinche. — Aspect

de Puebla. — La cathédrale. — Ascension du campanile. — Le

Cerro de Guadalupe. — La place d'armes. — Situation de Puebla.

— Cholula, métropole de l'Anabuac. — Son aspect actuel. — Dona
Marina. — Le massacre de Cholula. — La grande pyramide. —
Quetzalcoatl. — Ascension de la pyramide. — Admirable tableau.

Le moment était venu de dire adieu à Mexico, où j'avais

passé un mois entier. Un beau matin de novembre, avant

l'aube, je fus tiré de mon sommeil par mon fidèle Manuel. 11

était quatre heures, et tout dormait encore à l'hôtel Gomon-

fort. Un carruaje me voitura à travers les rues silencieu-

ses qui mènent à la gare de Buenavista. J'allais à Puebla.

Après les trois coups de cloche réglementaires, le train se

mit en marche à six heures, au moment où le jour se levait.

La vallée de Mexico était tout embrouillardée de bru m'es

matinales qui semblaient se confondre avec les nuages. Pen-

dant que le train roulait à toute vapeur dans les plaines de

sable qui bordent le lac de Tezcoco, la glace à travers

laquelle j'admirais le paysage vola en mille éclals, et une

pierre grosse comme le poing vint tomber à mes pieds : au

Mexique ce sont là jeux de gamin. La pierre, assez lourde

pour assommer un cheval, me passa à deux doigts de l'œil cl
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me c()u\rit d'éclats de verre. Un voisin m'assura que ce lait

se produit fréquemment.

Chaque station, sur cette route de Mexico à Puebla,

porte un nom célèbre dans les annales de l'Anahuac.

Ici c'est Tezcoco; plus loin Teotihuacan, puis Otumba.
où Fernand Gortez répara le désastre de la Noche triste

par la grande bataille qu'il livra le 8 juillet 1520 à une

formidable armée de Mexicains : les Espagnols, vaincus

par le nombre, étaient en pleine déroute, quand Gortez

reconnut le général en chef de l'armée aztèque, portant

l'étendard de l'empire : avec l'aide de ses trois vaillants

officiers, Sandoval, Alvarado et Olid, il parvint à renverser

le général du haut de son pavois et à s'emparer de la ban-

nière; à cette vue l'ennemi épouvanté prit la fuite et laissa

les Espagnols maîtres du champ de bataille où ils avaient

failli trouver leur tombeau.

Après avoir dépassé Irolo où s'embranche la ligne qui

mène à la ville minière de Pachuca, la voie se dirige vers

le sud-est, et les cimes neigeuses du Po]>ocatepetl et de

l'Iztaccihuatl se montrent à gauche. Ge jour-là elles se déta-

chaient avec une incroyable netteté sur le ciel bleu du pla-

teau : jamais je ne les avais vues si belles. Les montagnes

géantes étaient éblouissantes de blancheur sous leur vête-

ment hivernal, et je ne me lassais pas de les admirer : le

Popocatepetl se dressait comme une audacieuse pyramide

menaçant la voûte du ciel, et au sommet de cette pyramide,

dont la blancheur fatiguait la vue, était parfaitement visible

un grand orifice béant; ses ombres contrastaient avec les

clartés des neiges : c'était le cratère du volcan.

A Apizaco, où il y a un excellent buffet, je quittai la ligne

deVera-Cruz pour prendre celle de Puebla. D'après le pro-

jet primitif du raihvay, Puebla devait se trouver sur le par-

cours de la ligne de Vera-Gruz à Mexico ; mais on m'a conté

que la municipalité subordonna son autorisation à des fa-

veurs pécuniaires; la compagnie, au lieu de céder à d'aussi

absurdes prétentions, choisit une autre route, et voilà pour-
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(|iiui Puebla n'a ({u'un einbraiichemeiil. Avant rélablisse-

nienl dn chemin de fer, celte ville était une des plus riches

du Mexique; mais depuis qu'elle n'est plus sur la route de

la capitale, son commerce est complètement déchu.

Sur celte ligne d'Apizaco à Puebla comme sur celle de

Mexico à Vera-Cruz le train est escorté par une compagnie

de soldats occupant un wagon spécial. Autrefois on attelait ce

wagon à l'arrière du train; mais les bandits imaginèrent de

le dételer et de dévaliser ensuite à leur aise les voyageurs

séparés de leur escorte : voilà pourquoi le wagon de « la

cscolta )' se met aujourd'hui derrière le tender.

Le train court à travers les éternelles cultures de ma-

(jtieys plantés en lignes régulières. A gauche se dresse le

\olcan éteint de la Mallnche, superbe montagne à pic dont

le sombre vêlement de forêts contraste avec la blanche

fourrure du Popocatepetl qui lui fait face. Haute de

4000 mélres, elle s'élève à l'extrême limite de la végétation

des pins; mais elle n'atteint point l'altitude de la ligne des

neiges perpétuelles, qui est, sous cette latitude, de 4360

mètres. La cime zébrée de filons de neige n'en est pas moins

d'une incomparable majesté : elle rap])elle le mont Ganigou

dans les Pyrénées-Orientales. Le nom de la Malinche est

un souvenir de la conquête du Mexi({ue : c'est celui sous

lequel les Aztèques désignaient Fernand Gortez.

Longtemps avant d'arriver à Puebla, on aperçoit de loin

ses dômes innombrables, dominés par les tours jumelles de

sa cathédrale. Vue à distance, Puebla semble bien plus grande

que Mexico. Mais l'illusion tombe dès qu'on y entre : on y

retrouve des allures de pelite ville, maisons basses et sans

étage, pavés grossiers, lanternes accrochées à des cordes ten-

dues en travers des.rues. Les miradors, ou balcons vitrés,

donnent aux maisons un cachet espagnol très prononcé :

on se croirait à Grenade. Les rues sont larges, bien drai-

néBs, et infiniment plus propres qu'à Mexico.

Puebla de los Angeles, « la Ville des Anges )),est célèbre

par le nombre et la richesse de ses églises. Sa cathédrale.
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érigée au milieu du dix-septième siècle, est la plus belle du

Mexique; elle occupe tout un coté de la place d'armes;

la pierre d'un gris sombre dont elle est construite fait vive-

ment ressortir les décorations de marbre blanc qui ornent

la façade; les tours portent encore les traces des brèclies

que leur causèrent les boulets français pendant le siège de

1862. A l'intérieur, la disposition et le style de l'édifice rap-

pellent la cathédrale de Mexico. Le chœur occupe le milieu

de l'église, suivant la singulière mode espagnole qui nuit

tant à la perspective. Le maître autel est d'une richesse

inouïe : un dais en marbre, que supportent des colonnes

cannelées en cuivre doré. Le retable situé derrière l'autel

n'est qu'une éblouissante flamme d'or qui monte jusqu'à la

voûte. La chaire de vérité est taillée dans un bloc d'onyx. La

crypte, qui renferme les restes des archevêques de Puebla,

est toute en onyx; ce marbre, extrait de carrières situées

dans le voisinage de la ville, est d'une merveilleuse transpa-

rence : le cicérone la fait remarquer en })laçant sa lumière

derrière une muraille d'onyx de deux mètres d'épaisseur.

J'ai terminé ma visite à la cathédrale par l'ascension du

campanile. Le magnifique panorama! La Ville des Anges

s'étendait à mes pieds blanche comme la neige, avec ses

rues tirées au cordeau, ses terrasses, ses cours et ses jar-

dins, hérissée de centaines de tours et de coupoles en por-

celaine, et dominée à l'ouest par la Malinche verdoyante, à

l'est par la pyramide neigeuse du Popocatepetl. Le volcan

est beaucoup plus près de Puebla que de Mexico, et comme
aucune montagne ne surgit dans l'intervalle, il est visible

de la cime à la base : d'une prodigieuse grandeur, il écrase

tout ce qui l'environne. La grande pyramide de Gholula,

qu'on aperçoit dans la même direction, n'est qu'une imper-

ceptible taupinière auprès de ce colosse, et en les comparant

on ne peut que prendre en pitié ce que les hommes ont fait

de plus gigantesque. Gomprend-on la folie de ces anciens

Mexicains, qui construisaient des pyramides en face de la

plus sublime pyramide ([u'ait élevée la main de Dieul
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Piiebla est dominée à l'ouest par le Cerro de Guadalupe

d'où les Mexicains parvinrent, grâce à leur force numérique,

à déloger les Français. Ils sont superlativement fiers de

celte victoire, et en vertu d'un acte du Congrès l'anniver-

saire du 5 mai 1862 est un jour de fête nationale. 11 n'est

si petite ville du Mexique qui n'ait sa rue du C'mco de

Mayo (cinq mai). Chaque année à cette date, de grandes

fêtes ont lieu à Mexico : les régiments défilent dans les rues,

les membres du gouvernement se rendent à l'alameda, les

notabilités nommées par un comité patriotique prononcent

des discours; le soir on illumine la ville, et les bons Mexi-

cains s'imaginent qu'ils sont un peuple guerrier.

La place d'armes de Puebla est charmante; elle est en-

tourée de portiques et ombragée de vieux frênes. Sous les

portiques stationnent les fruitières, les marchands de bibelots

et les escribanos : types curieux, ces écrivains publics gra-

vement assis devant une petite table carrée chargée de bou-

teilles d'encre et de paperasses crasseuses; leur métier doit

être peu lucratif, car ils sont aussi misérablement vêtus que

des mendiants. Un des côtés de la place est consacré unique-

ment à la vente de petites figures en cire représentant les

costumes et les mœurs du pays : les Mexicains montrent

dans ce genre de travail une remarquable habileté ; ils exécu-

tent en cire des combats de taureaux rendus avec une vérité

saisissante. On trouve aussi sous les portiques de curieux

ouvrages en tecali, l'onyx du pays : on en fait des presse-

papiers reproduisant les différents fruits du Mexique.

Puebla est la capitale de l'État du même nom. Elle fut

fondée en 1531. Par son étendue et sa population elle est

la troisième ville de la République. Elle compte environ

70 000 âmes. Elle est située à flTO mètres d'altitude, dans

une plaine dont la pente facilite le drainage. Celte situation

est infiniment préférable à celle de la capitale, et Puebla est

considérée comme une des villes les plus salubres du

Mexique : elle a l'altitude de Mexico, mais son atmosphère

n'est point viciée par le voisinage de terres marécageuses.
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Au lieu de lacs salés qui stérilisent le sol, elle a une belle

rivière qui arrose une des contrées les plus fertiles du

Mexique.

Pour me rendre de Puebla à Cholula, j'ai pris le chemin

de fer à traction de mules : c'est le premier tronçon d'une

ligne en construction qui doit réunir Puebla à Matamoros.

Pendant toute la route, sur un parcours de trois lieues,

on se dirige presque en droite ligne sur le Popocatepetl,

qu'on croirait pouvoir atteindre en une heure, tant son

profil se dessine nettement dans la pure atmosphère; mais

les mules ont beau galoper, le colosse semble rester tou-

jours à la même distance.

Cholula et Puebla sont un exemple frappant des vicissi-

tudes des choses humaines. Quand Cortez fit la conquête du

Mexique, il n'y avait qu'un misérable village à l'endroit où

les Espagnols fondèrent plus tard la Ville des Anges; aujour-

d'Jiui, il n'y a plus qu'un misérable village à l'endroit où

Cortez trouva la grande ville de Cholula, qui était la métro-

pole commerciale et religieuse de l'Anahuac. Lorsqu'il y

entra la première fois, le conquistador évalua à vingt mille

le nombre des maisons comprises dans l'enceinte delà ville,

et comme il y en avait beaucoup en dehors des murs, la

population devait être d'au moins cent cinquante mille âmes.

Les maisons étaient construites en pierres et avaient des

plafonds en bois de cèdre. Les Cholultèques étaient les

plus industrieux des Mexicains : ils travaillaient les métaux,

ils faisaient une belle porcelaine qui rivalisait avec celle de

Florence, au témoignage d'Herrera ; ils fabriquaient des

tissus avec les fibres d'agave et le coton; parmi les présents

envoyés par Montezuma à Cortez figuraient des vêtements de

coton couverts de merveilleuses broderies. Les Mexicains

connurent les premiers la fabrication de ce tissu.

Cholula était la grande cité sainte de l'Anahuac, la

Mecque des Aztèques ; le prophète Quetzalcoatl y avait résidé

et enseigné sa doctrine : on l'y vénérait comme le dieu de

l'air, et des milliers de pèlerins, riches et pauvres, accourus
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«le tous les points ilu pays, y venaient grossir les proces-

sions en tête desquelles marchaient les prêtres richement

vêtus. Gholiila avait plus de deux cents temples : le nombre

(les victimes humaines qu'on y offrait aux dieux chaque

année s'élevait à plus de six mille.

Aujourd'hui Cholula se réduit à une seule rue. La loca-

lité est si pauvre que le voyageur qui la visite est obligé

d'emporter des provisions de Puebla ;
aux splendeurs

d'autrefois ont succédé un aspect de désolation, une misère

navrante, un silence profond. Le passage d'un étranger est

un événement pour les rares habitants : chacun m'arrêtait

pour m'offrir ses félicitations, et mettre sa maison à ma dis-

position. La place publique est plantée d"un gigantesque eu-

calyptus où des milliers d'oiseaux se jouent dans le feuillage
;

le bruit de leurs ailes simule à s'y méprendre celui d'une

locomotive qui chauffe : voilà le seul bruit que j'aie entendu

dans cette ville de Cholula qui ne s'est point relevée depuis

le jour néfaste où elle fut témoin du plus horrible carnage

dont l'histoire de la conquête du Mexique nous ait laissé le

souvenir.

Cortez avait résolu de marcher sur Mexico, dans son désir

de contempler les traits du puissant Montezuma. Il partit de

Gempoalla, prit le chemin de Jalapa et arriva aux frontières

de la république de Tlaxcala, qui était en guerre avec

Mexico. Les Tlaxcaltèques, le prenant pour un allié des

Mexicains, le reçurent d'abord en ennemi; ils l'attaquèrent

avec une nombreuse armée commandée par le général de la

république, le jeune et vaillant Xicotencatl; un moment les

Espagnols faillirent succomber sous le nombre; mais leur

cavalerie fit une charge heureuse, et la confusion se mit

dans les rangs de l'ennemi, qui battit en retraite. On conclut

un traité de paix, et les conquérants firent à Tlaxcala une

entrée triomphale.

De Tlaxcala, Cortez alla à Cholula, qui n'était qu'cà une

journée de marche. Les Cholultèques le reçurent avec d'ap-

parentes marques d'amitié; mais au bout de quelques jours
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Cortez apprit qu'un ténébreux complot se tramait contre lui.

Ce fut la belle Malintzin qui le lui dévoila. Malintzin élnil

une jeune Indienne du Tobasco qui avait reçu avec le ba}>-

lême le nom de doua Marina. C'était une aimable et douce

figure au milieu des rudes conquistadors : elle conçut pour

Cortez un grand amour, lui donna un fils, le suivit dans

toutes ses expéditions, lui servit d'interprète auprès des

Indiens; elle fut l'ange tutélaire des Espagnols, qu'elle

sauva plus d'une fois des plus grands dangers par son

dévouement, son courage et sa sagacité.

Cortez, informé à temps de la conspiration qui devait

aboutir à l'extermination de tous les Espagnols, jugea qu'il

fallait un châtiment exemplaire : pour prévenir d'aulres

complots, il résolut de terrifier ses ennemis. Il réunit dans

une grande cour les caciques entourés de leurs soldats,

leur reprocha avec indignation leur perfidie, et sans enten-

dre leurs excuses leur annonça qu'il alktit tirer d'eux une

vengeance épouvantable, une vengeance (|ui retentirait dans

tout l'Anabuac. « Alors, dit Prescott, une arquebuse fut

déchargée. C'était le signal fatal. En un instant tous les

mousquets, toutes les arbalètes furent dirigés vers les infor-

tunés Cholultèques enfermés dans la cour, et une terrible

mitraille s'abattit sur eux tandis qu'ils étaient serrés les uns

contre les autres comme un troupeau de daims. Ils furent

victimes d'une surprise, car ils n'avaient pas entendu le

dialogue qui venait d'avoir lieu entre les chefs. C'est à

peine s'ils résistèrent aux Espagnols, qui après avoir dé-

chargé leurs armes les poursuivirent de leurs sabres; comme
les indigènes étaient à demi nus, et que rien ne protégeait

leurs corps, les Espagnols les abattaient aussi facilement

que le moissonneur fauche le blé mûr. »

Les Tlaxcallèques, qui étaient les mortels ennemis des

Cholultèques, prirent part à cette effroyable boucherie ; ils

pénétrèrent dans la ville et tonibèrent sur les Cholultèques

qui voulaient courir au secours de leurs chefs. Les malheu-

reux, pris entre deux feux, cherchèrent un asile <Hns les
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temples et les maisons : on y mit le feu, et ceux qui ne

furent pas égorgés périrent dans les flammes. Cet horrible

carnage dura plusieurs heures et ne cessa que sur les sup-

plications des envoyés de Montezuma qui implorèrent la

clémence de Cortez. Le nombre des victimes fut de

trois mille, suivant la lettre de Cortez à Cbarles-Quint;

mais les historiens portent ce nombre à cinq ou six mille.

Le massacre de Cholula fut un des plus tristes épisodes

de la conquête du Mexique. Si quelque chose peut excuser

Cortez d'avoir souillé son nom par de telles atrocités, c'est

la terrible alternative où il se trouvait : menacé de se voir

exterminer avec sa poignée d'hommes au milieu d'immenses

populations hostiles, il n'avait d'autre parti à prendre que de

terroriser ses ennemis.

Le premier acte du \ainqueur de Cholula fut de briser

les cages où l'on engraissait les malheureux prisonniers

destinés aux sacrifices humains. Puis il fit élever sur la

plus haute pyramide une grande croix qui domina la ville

arrosée du sang de tant de victimes. Cette immense pyra-

mide existe encore, et c'est le seul monument de Cholula

qui ail résisté à la rage de destruction des conquistadors.

Elle passe pour la plus ancienne du Mexique. Ses dimen-

sions dépassent de beaucoup celles des plus gigantesques

constructions humaines. Les seuls vestiges des temps préhis-

toriques qui puissent lui être comparés sont les colossales

éminences artificielles dont les restes subsistent encore sur

les bords de TEuphrate. Suivant Humboldt, les dimensions

primitives de sa base étaient doubles de celles de la grande

pyramide de Chéops. Elle mesurait 433 mètres de côté et

avait autrefois quatre terrasses. Bien que la portion supé-

rieure ait été détruite par le travail des siècles, elle s'élève

encore à o4 mètres au-dessus de la plaine. Les terrasses et

les degrés par lesquels on s'élevait jusqu'au sommet ont

disparu sous le fouillis d'arbustes qui en recouvrent les

flancs; mais il est aisé de se rendre compte, en divers

endroits, de la nature des matériaux employés : ce sont

9/.
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des adobes, briques séchées au soleil, alternant a^ec des

couches d'argile et de mortier.

Dans son état actuel, la pyramide de Cliolula n'est plus

qu'une énorme masse informe : elle est beaucoup plus

irrégulière que celle de Teotibuacan; la végétation ([ui l'a

envahie en a tellement détruit les arêtes, que le plus habile

géomètre aurait peine à en reconstruire les lignes. La ci\ i-

lisation moderne elle-même conlribue à la déformer : dans

le but d'éviter un léger détour, la voie ferrée en a coupé

une portion. Peu à peu la culture l'envaliit et en nivelle la

base. Les gens de Ghohila lui arrachent des matériaux

})Our édifier leurs maisons. Si le gouvernement ne prend

ce monument sous sa protection, il périra avec tant d'au-

tres vestiges de l'ancienne civilisation mexicaine.

Comme les pyramides de Teotibuacan, celle de Cbolula

est antérieure à l'arrivée des Aztèques ; mais on ignore la

date de sa construction. Elle semble remonter à la plus

haute antiquité. Une légende aztèque rapportée par Tbisto-

rien Torquemada lui assigne une origine semblable à celle

de la tour de Babel : un des sept demi-dieux qui avaient

échappé au grand déluge en gravissant la cime du mont

Tialoc, voulut perpétuer le souvenir de cet événement; il

se mit à construire une pyramide dont le sommet devait

atteindre les nuages ; mais les dieux, outrés de tant de

présomption, dispersèrent les ouvriers en les frappant

de la foudre. Sans remonter aussi haut que le déluge, on

peut se contenter d'assigner à celle construction une origine

toltèque : elle offre les mêmes caractères que les travaux des

Mound-Builders qu'on trouve dans l'Amérique du Nord.

Quetzalcoatl. le dieu de l'air, vénéré dans le temple qui

couronnait la pyramide, était un dieu toltèque : on le

réprésentait portant une croix, sunbole de sa domination

sur les quatre vents. Il avait vécu au milieu des hommes,

comme Apollon chez les Grecs. Venu de l'Orient * il apporta

1. Suivant l'illustre niexicaniste Orozco y Berra, Quetzalcoatl serait

venu de flslande. M. Beaiivoi>, si versé dans la science scandinavisfe,
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les aris et les sciences auxquels il initia les peuples du

Mexique, leur enseigna l'agriculture, les arts textiles, et

institua un culte religieux. Son règne fut l'âge d'or de

l'Analiuac. Mais les âges d'or ont toujours une fin. Un jour

Quetzalcoall but un breuvage qui devait le rendre immortel;

mais, sitôt qu'il eut bu, il n'eut plus d'autre désir que de

revoir son pays. Il monta dans son bateau magique fait de

peaux de serpent, et fit \()ile pour l'Orient, en promettant

de revenir un jour régner sur l'Anahuac.

Les anciens peuples du Mexique étaient fermement

convaincus que leur divin monarque Quetzalcoatl revien-

drait un jour régner à Cholula. Lors de l'expédition de

Cortez, la croyance régnait universellement que le jour

de la seconde venue de leur Messie était proche : c'est ce

qu'annonçaient toutes sortes de calamités, comètes, trem-

blements de (erre, inondations, incendies et autres fléaux.

On avait aperçu dans le ciel d'étranges lueurs, et l'on avait

entendu dans l'air des voix mystérieuses. D'après ces signes,

les devins, les oracles, les astrologues pronostiquaient la

chute de la dynastie aztèque. Cette croyance universelle

facilita singulièrement l'œuvre de Cortez. Quand les Espa-

gnols débarquèrent sur les rivages mexicains, le fait fut

immédiatement annoncé à Montezuma au moyen des pein-

tures qui constituaient l'écriture des Aztèques. Le monar-

que consterné vit dans cet événement l'accomplissement de

la prophétie. On lui rapportait que des hommes blancs, à

lonuue barbe, étaient arrivés de l'Orient dans de grandes

partage celte opinion, et il va même jusqu'à ideutitier le nom de la

Tula mexicaine avec celui de Tultima Thulé. Il est parfaitement prouvé

aujourd'hui que les Islandais connurent l'Amérique cinq siècles avant

Christoplie Colomb, et il est fort admissible qu'un de leurs papas se

soit aventuré jusqu'au Mexique. N'est-il pas étrange de retrouver chez

les anciens Mexicains, tout comme chez les anciens Islandais, ce nom de

papa qui désignait les prêtres? J'ai exposé déjà, à l'occasion de mon

voyage en Islande, ce que Ton sait des relations précolombiennes des

Islandais avec l'Amérique [la Terre de glace. Paris, E. Pion, Nourrit

et Os 1883).
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maisons flottantes, qu'ils montaient de mystérieux quadru-

pèdes S et qu'ils avaient en leur possession le tonnerre et

les éclairs ^ C'étaient, aux yeux des Aztèques, des hom-

mes dune nature divine ; et la nouvelle se propagea dans

tout l'Anahuac que le grand chef qui venait visiter Monte-

zuma n'était autre que le dieu Quetzalcoatl revenant

,

accomi)agné de sa suite, prendre possession de ses États.

Cortez ex}doita habilement cette croyance, et le prestige

qu'il en sut tirer ne contribua pas peu à le conduire à la

victoire.

J'ai gra\i la })yramide de Cholula jtar une lai'ge roule

carrossable tracée en s})irale et aboutissant à une vaste

terrasse entourée de rampes en pieri'e. Au centre de cette

terrasse, d'une superficie d'environ un demi-hectare, s'élève

un superbe sanctuaire consacré à la vierge de los Reme-

dios, et bâtie sur l'emplacement même du lemi»le aztèque.

C'était une coutume, chez les conquisladors, de détruire

tous les teocallis et d'édifier des églises à leur place.

En visitant cette chapelle expiatoire, on ne peut se ra})-

})eler sans horreur les innombrables sacrifices humains ({ue

les prêtres aztè([ues ofl'raienl chaque jour en ce lieu à leurs

dieux farouches et avides de sang. Si quelque chose peut

distraire l'esprit de celte pensée, c'est la vue qui se déroule

du haut de la grande i)\ramide.

J'ai passé sur la terrasse une de ces heures qui font

époque dans la vie du voyageur, m'efforçant de rendre

ineffaçables dans mes souvenirs la forme et la couleur d'un

tableau qui m'a paru plus grandiose que tout ce (jue j'ai

vu au Mexique. Le point de mire est le Popocatepetl qui

surgit infiniment plus rapproché et plus isolé que lorsqu'on

l'aperçoit de Mexico : il se lève d'un jet, dominant tout

ce qui l'environne ; et rien n'est plus beau que son auréole

neigeuse brillant dans les hauteurs du ciel et surgissant du

1. Les chevaux étaient inconnus des Mexicains.

2. Les armes à feu.
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sein (les vapeurs qui uai^enl dans les régions atmosphériques

inférieures. La poésie des soirs lui donne je ne sais quoi

de splendide et de vague qu'on ne saurait exprimer par des

mots : Tàme seule peut conserver l'image de cet obélisque

aux teintes d'opale se détachant gigantesque sur un ciel

d'un rose idéal enflammé par le soleil couchant.

La scène change d'aspect à l'opposite : c'est Puebla de

los Angeles que dominent une infinité de tours et de cou-

poles ; c'est le Cerro de Guadalupe ; c'est le volcan de la

Malinche, avec ses forêts, ses précipices, ses murailles à pic;

c'est l'orgueilleux pic d'Orizaba, dont les neiges brillent

comme un phare dans un prodigieux éloignement. D'autres

montagnes plus modestes limitent l'horizon, et à perte de

vue s'étendent des plaines fertiles couvertes de cultures.
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CORDOBA

Le chemin de fer de Mexico à Yera-Cruz. — Plantations de maguey.
— Le pic d'Orizaba. — Esperanza. — Boca del Monte. — Barranca

del Infernillo. — Orizaba. — Le Borrego. — Tren de piilque. —
Barranca de Mellac. — Orgie de végétation. — Cordoba. — Un
jardin merveilleux. — Une route royale. — Une plantation de café.

— Végétation tropicale. — Les ennemis des plantations. — La

région des fièvres. — Aspect de Cordoba. — Un théâtre à ciel

ouverL — Le revolver au Mexique. — Juge de paix, dentiste et bar-

bier. — Deux gouverneurs sanguinaires. — Les élections au Mexique.

Le temps n'est plus où l'entrepreneur mexicain qui avail

le monopole des transports en diligence sur la route de

Mexico à Vera-Gruz faisait avec les voleurs des arrangements

par lesquels on s'engageait à ne pas dépouiller tellement les

voyageurs, qu'il ne leur restât plus assez d'argent pour

achever le voyage. Il fallait alors plusieurs jours pour

franchir les cent lieues qui séparent les deux villes. Aujour-

d'hui on parcourt cette distance en quatorze heures, sur

le plus beau chemin de fer du monde, dans de confortables

wagons escortés par un colonel et une escouade de carabi-

niers. Le départ de Mexico a lieu à six heures du matin,

l'arrivée à Vera-Gruz à huit heures du soir : c'est à faire

prendre en pitié la vitesse déjà bien remarquable des cour-

riers du puissant Montezuma, qui voulait chaque jour sur

sa table du huaiichinango péché la veille dans le golfe.
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En quelques heures on passe par tous les climats

(lu Mexique. Terres-Froides, Terres-Tempérées, Terres-

Chaudes défilent successivement sous les yeux avec

leurs productions naturelles respectives; dans le même
jour on voit les conifères, les chênes, les lichens qui repré-

sentent la végétation du nord; les cannes à sucre, l'indigo,

les bananiers, les palmiers qui s'épanouissent sous le soleil

des tropiques.

Réunir par une voie ferrée le plateau d'Anahuac au

golfe du Mexique était une entreprise gigantesque, à cause

de l'énorme altitude du plateau. Mexico se trouve à 2277 mè-

tres au-dessus de Vera-Cruz, et le point le plus élevé de

la voie, situé entre Apizaco et Huamantla, se trouve à une

altitude de près de 2550 mètres. Or c'est sur un parcours

de quarante kilomètres à peine que la voie effectue la plus

grande partie de ce trajet vertical. Entre deux stations con-

sécutives, Maltrata et Boca del Monte, la différence de

niveau est de 800 mètres! La voie, qui se trouve au niveau

de la mer à Yera-Cruz. traverse les nuages entre Boca del

Monte et Esperanza. Elle monte en deux heures des tro-

piques à la Sibérie. Pour opérer ce miracle, elle franchit

vallées et barrancas sur des viaducs aériens, elle escalade

les pentes des montagnes, elle enlace leurs flancs, elle

s'enfonce dans leur sein.

Jamais chemin de fer ne rencontra tant d'obstacles, ne

coûta tant d'argent, et n'exigea tant d'années de travail.

Commencé en 1837, il fut inauguré en 1873 : quarante

présidents de république et un empereur ont présidé à sa

construction. Ce qu'il est plus difficile de calculer, c'est

le nombre de vies humaines et de piastres qu'il a coûté.

Suivant une évaluation modérée, quarante millions de

piastres y ont été engloutis : c'est un demi-million de

francs par kilomètre !

De Mexico à Esperanza. station située à mi-chemin de

Vera-Cruz, la voie ferrée ne rencontre aucun obstacle

sérieux: le paysage est monotone et ]teu intéressant. Le
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train court dans les llanos du haut plateau, à travers des

pâturages et des cultures. Ce qui domine dans ces grandes

plaines, ce sont les plantations de magueys : en maints

endroils toute la campagne semble hérissée des coutelas de

cette plante fibreuse dont on extrait la boisson nationale,

le pulque^ qui verse Fivresse aux Indiens. Du sein des

plantations surgissent de loin en loin de blanches haciendas

à toits plats. Ces vastes plaines sont limitées au loin par des

montagnes que les brumes dérobent souvent au regard. Un
jour que le ciel était parfaitement clair, j'ai pu ai)ercevoir

à la fois, des environs de San->Iarc(js, les quatre cimes

volcaniques du Popocatepetl, de riztaccihuatl, de la Malinche

et de rOrizaba. Ce jour-là le pic d'Orizaba se montrait dans

toute sa gloire, avec sa double cime éblouissante de neige.

Comme son rival le Popocatepetl, auquel il ne le cède que

de quelques mètres \ ce géant de la Sierra-Madre s'élève

vers le ciel graduellement et en pente douce, et les abords

du sommet semblent seuls d'un accès difficile. Son élé-

vation est tellement prodigieuse qu'il reste visible sur

toute l'étendue du parcours de San-Marcos à Vera-Cruz :

pendant neuf heures ([ue le train dévore l'espace, toujours

le colosse montre sa lumineuse auréole de neige, sembla-

ble à ces astres perdus dans les cieux, que l'œil contemple

de loin sans pouvoir y atteindre. Est-ce cette similitude qui

lui a valu le nom de Citlaltepetl, i\m en langue aztèque

signifie « Montagne de l'Etoile »? La cime de l'Orizaba

passe pour n'a\oir jamais été foulée par les humains, en

dépit de nombreuses tentatives; les assertions de certains

voyageurs ({ui prétendent y avoir réussi sont révoquées en

doute au Mexi({ue. On a pu s'élever jusqu'au pied du cône

terminal, mais le point culminant est, dit-on, inaccessible.

Aussi n'a-t-on jamais pu vérifier par le baromètre l'évalua-

tion trigonométrique de l'altitude de cette montagne.

La tentative la plus récente est celle de M. Verland. et

\. ::298 mètre?.
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file lie lïit pas heureuse : il enlrepril l'ascension du pie le

21 novembre 1883, accompa<,nié de sa famille et de plusieurs

Indiens. Partis de San-Andres Chalchicomula, ils eurent à

lutter contre le vent du nord et les tourmentes de neige;

déjà leurs provisions commençaient à s'épuiser, les chevaux

refusaient d'avancer, les Indiens vomissaient du sang, et

plusieurs d'entre eux ne pouvaient plus ni respirer ni se

mouvoir. On enfonçait dans la neige jusqu'aux genoux, et

à la température équatoriale qui régnait au départ avait

succédé le froid du pôle Arctique. Après deux jours de luttes

et de souffrances, il fallut re\enir un point de départ.

La station d'Esperanza est située au pied du volcan; les

trains venant de Vera-Cruz e*t de Mexico s'y rencontrent, et

l'on y dîne dans un excellent restaurant tenu par un Fran-

çais. Chaque fois que j'y ai passé, j'ai trouvé un froid in-

tense et une hrume si épaisse que du bout du train on ne

pouvait apercevoii^ la locomotive. Le sous-chef de gare,

M. Ernest Magnier, est un Français du Midi. Le pauvre

homme grelottait dans cette Sibérie et aspirait à changer de

climat, dût-il même être envoyé à Vera-Cruz. Esperanza

était pour lui un lieu d'exil ; si dangereux sont les gens de

l'endroit, que sa femme n'osait sortir seule et restait con-

stamment confinée chez elle. Les tremblements de terre

sont un autre charme de la localité.

Esperanza se trouve presque à la limite du plateau. La

station suivante, Boca del Monte, située à 241o mètres d'al-

titude, mar(|ue la ligne de séparation entre les États de

Vera-Cruz et de Puebla. C'est là que commencent les émo-

tions de la route, Jes vallées, les gorges, les précipices, les

rampes, les lacets, les courbes, les tunnels, les tranchées,

les ponts aériens. Ce n'est plus une voie ferrée, c'est une

série de montagnes russes^ sur lesquelles s'engage une

machine du système Fairlie, douée à la fois d'une force de

traction suffisante pour gravir les pentes et d'une force de

résistance capable de modérer la vitesse des descentes. Sus-

pendu aux flancs de montngnes plus hautes que les nuages,
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le train C(jloie des abîmes vertigineux, des vallées si pro-

fondes que les villages y seuiblent des jouets d'enfants à

peine perceptibles. Je me rappelle surtout la Barranca del

Infernillo, le « Ravin de l'Enfer », où j'ai vu des voya-

geurs se signer et se cacher la tête dans leurs zarapes. C'est

une effroyable entaille entre deux montagnes
;

pas la

moindre trace de végétation sur ces ]>arois à pic auxquelles

on a osé accrocher des rails : rien que le roc nu, pelé,

s'élançant dans les régions du vertige. Un ruisselet se pré-

cipite du haut d'une corniche dans de noires profondeurs

où jamais ne pénètre un rayon de soleil. Au passage du

train, de petites pierres se détachent des rochers et roulent

dans YInfernillo. Qu'une cheville ou une vis vienne à se

déranger, et nous suivrons le chemin de ces petites pierres !

Le train court presque constamment sur des ponts jetés

dans le vide ou dans des tunnels percés à travers des pro-

montoires rocheux; on éprouve un véritable soulagement

quand, après tant d'horreurs, on voit s'ouvrir la riante val-

lée de Maltrata, où apparaissent les premiers bananiers. Des

Indiennes vendent aux voyageurs des oranges parfumées,

des bananes savoureuses, des chirimoyas succulentes. En
levant les yeux, on voit planer à quehjue mille mètres de

hauteur les nuages d'où l'on vient de descendi-e.

Voici ensuite Orizaba, qui fut en 1862 le quartier général

de l'armée française. Ce fut la première localité que visitè-

rent Corlez et ses desperados accourus dans l'espoir de se

partager les trésors dont les Aztèques leur avaient fait une si

séduisante description. Sous les Aztèques la ville s'appelait

Ahauializapan (la joie dans l'eau) : pour devenir Orizaba,

ce nom s'est transformé successivement en Aidicava, Ulli-

zava et Olizava : curieux exemple des mues que subissent

les noms géographiques dans le cours des siècles !

Orizaba, où l'on s'arrête d'ordinaire dans le trajet de

Mexico à Vera-Cruz pour éviter une trop brusque transition

entre la Terre-Froide et la Terre-Chaude, est une petite ville

de 12 000 âmes, située en Terre-Tempérée, à 1240 mètres



Wi lllllllllil^..?l^.T





CORDOBA 381

d'altitude. Je la range parmi les localités les plus charmantes

du Mexique. Quoique bâtie sur un terrain plat, elle a des

rues d'une adorable irrégularité, phénomène exceptionnel

dans un pays où toutes les villes sont tracées au cordeau.

Les toitures en saillie se rejoignent au-dessus des rues, et

comme je suis arrivé à Orizaba par une pluie battante, j'ai

compris l'utilité de cette dis})Osition. Le climat de toute la

région située sur le revers oriental de la Sierra-Madre est

très pluvieux. Chaque fois que le Norte ^ souffle à Vera-

Gruz, les nuages arrêtés par la Sierra se condensent et

retombent en pluie, même dans la saison sèche, qui est

d'ailleurs celle du Norte. En réalité, il n'} a point de

saison sèche dans la région montagneuse de l'État de Vera-

Cruz, et c'est ce qui en fait la prodigieuse fertilité; c'est

aussi, malheureusement, ce qui en fait l'insalubrité : c'est

le domaine des fiè\res par excellence.

J'ai pris grand i)laisir à flâner dans la jolie petite ville

d'Orizaba, vieille, paisible, proprette et extrêmement em-

brouillée ; elle est traversée par une rivière rageuse et en-

caissée, que franchissent des ponts antiques d'une seule

arche rappelant les ponts de Grenade. A part Guanajuato,

je ne connais pas au Mexique de ville plus pittoresque : il

\ a des échappées et des carrefours à faire pâmer d'aise les

amateurs de couleur locale. On respire dans les rues les

parfums aromatiques des fruits de Terre-Chaude. J'eusse

1 tassé volontiers tout un mois à l'hôtel des diligences ; c'est

une de ces charmantes habitations comme on en trouve à

Sé\ ille el à Cordoue, où l'on vit en plein air dans un élégant

patio, el devant lesquelles s'extasierait de bonheur Edmondo

de Amicis. On y dîne au frais sous des galeries ornées de

vases aztèques et de fleurs des tropiques. L'hôtel est tenu

l)ar la veuve d'un ancien officier de Maximilien, autrefois

une des plus belles femme;* de Mexico. Maximilien résida

souvent à Orizaba; c'est ici que, sur le point de retourner

1. Veut du Xord.
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en Europe, il prit la fatale décision de revenir sur ses pas

et déjouer son va-tout.

Par une délicieuse matinée j'ai gravi le mont Borrego, où

se passa en 4862 un des plus sanglants épisodes de la cam-

pagne du Mexi(}ue. C'est là qu'une armée mexicaine forte

de trois mille hommes fut mise en déroute par une cen-

taine de zouaves qui à la faveur de la nuit a\ aient escaladé

les rochers \

Du haut du Borrego on jouit d'une \ue superhe. Qu'on

s'imagine une plaine circulaire de trois lieues de diamètre,

entourée d'une enceinte de hautes montagnes dominées par

le pic d'Orizaha. T-a ville est située au centre de la plaine.

Ses blanches maisons à toits rouges et ses nombreuses

églises hérissées de tours et de coupoles se détachent sur la

verdure d'une opulente végétation ([ui couvre les places, les

cours et les jardins. Autour de la \ ille la vue s'égare sur les

champs de maïs, de tabac et de cannes à sucre. C'est une

vallée des Pyrénées vêtue de la livrée des tropiques. Je ne

sais pourquoi Luchon me revenait constamment en mémoire

pendant mon séjour à Orizaba.

Comme il n'y a qu'un seul train de voyageurs par jour

sur le chemin de fer de Yera-Cruz, le chef de gare d'Ori-

zaha voulut bien m'autoriser à monter dans un train de

marchandises pour me rendre à Cordoba. Je voyageai en

compagnie des poules et du pulque, conlenu dans des outres

en peau de bouc. A chaque station les Indiens venaient

acheter la blanche boisson, qu'ils emportaient dans des bou-

teilles. Le pulque ne se récolte que sur le haut plateau, et

comme il doit être bu frais, chaque jour le tren de pulque

appro\ isionne les Terres-Chaudes.

C'est sur le parcours d'Orizaha à (^)rd(»l)a que la \oie

traverse la Barranca de Metlac, un des points les plus

pittoresques de la route. Qu'on s'imagine une gorge s'ou-

1. Mox, Expédition du Mexique. — Lucien Biart, le Borrego. —
DupinileSjiint-Aiidré, /e.Vçj.i^î/e «uyoï/nr/an. l^lon, Nourrit et C'e,l884.
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M'anl à pic; sa profoiKieur est de deux cents mètres, sa

moindre largeur de trois cents mètres ; ses parois sont aussi

escarpées que les palissades de la rinère Hudson. Pour

franchir cet énorme ravin, on eût pu construire un Aiaduc

gigantesque d'un demi-kilomètre de longueur ; mais on a

reculé devant une construction si pleine de risques, et l'on

a contourné la barranca au moyen d'une immense courbe.

La voie court le long d'une des pnrois verticales, et lors-

qu'elle atteint le point où le ravin se rétrécit, elle le fran-

chit sur un i)ont en fer offrant une courbe extrêmement

rapide, et gagne la paroi opposée où elle court parallèle-

ment à celle qu'elle vient de quitter, mais en sens con-

traire : elle décrit ainsi un fer à cheval complet, bien aulre-

ment grand, bien autrement remarquable que le célèbre fer

à cheval du chemin de fer de Pennsylvanie.

Que d'admirables paysages défilent sous les }eux! C'est

une orgie de végétation de serre chaude qui vous enivre de

ses bouffées aromatiques : la voie ferrée n'est en maints

endroits qu'une longue tranchée percée dans la forêt vierge,

et le train court entre deux murailles de verdure mou-

chetées de points rouges, bleus, jaunes. Les fougères, les

plantes grimpantes, les parasites, les lianes, les orchidées,

les mousses, les lichens complètent l'opulente végétation

arborescente; des oiseaux au plumage multicolore volent

de branche en branche. Là où le sol n'est pas envahi par la

forêt vierge, ce sont des champs de cannes à sucre et de

bananiers et des plantations de café. Tous les enchantements

du monde lroi)ical s'épanouissent sous les yeux fascinés.

C'est au milieu de ces éblouissements que j'arrivai à Gor-

doba. Un compatriote qui a fait du Mexique sa nouvelle

patrie et de Cordoba sa résidence m'attendait à la gare, car

le lélégra})lie lui a\ait annoncé mon arrivée. Nous ne nous

étions jamais \us. Je lui lrou\ai une de ces ph\sionomies

accueillantes et ouvertes (|ui plaisent au premier abord. Il

me reçut à bras ouverts, comme un frère, et me mena im-

médiatement chez lui.
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Nous prîmes l'affreuse chaussée empierrée qui monte de

la gare au village. Cordoba n'est, en effet, qu'un village,

mais un village de Terre-Chaude, ayant une physionomie à

lui. Les rues sont envahies par une végétation touffue qui

les fait ressembler à des savanes ; mon nouvel ami me fit

remarquer que l'herbe poussait déjà dans une rue qu'on

achevait à peine de paver. Aujourd'hui, me disait-il, on y
met ordre; mais autrefois les tomates croissaient spontané-

ment dans les rues, et l'herbe y atteignait six pieds de hau-

teur.

Après a\oir traversé une partie du Alliage, nous arri-

vâmes à la demeure de mon hôte : une charmante maison

à l'espagnole, sans étage; les fenêtres, de plain-pied avec

la rue, sont défendues par des barreaux de fer ; à l'intérieur

on trouve un ravissant patio tout parfumé de fleurs des tro-

piques.

En attendant l'heure du dîner, nous faisons un tour

de jardin. Une merveille de jardin! Mon ami s'y connaît

un peu : il a créé San-Francisco, le jardin des plantes de

Mexico. Sa fortune conquise, il s'est retiré à Cordoba, où

il s'est fait planteur par amour de l'art. Sans le témoignage

de mes yeux, je n'oserais croire ({u'on ait pu réunir à

Cordoba toutes les espèces végétales des diverses latitudes

dans un espai^e de quelques ares : c'est un climat inva-

riablement chaud et humide qui produit ce miracle. A
côté des pins croissent les cocotiers; près des araucarias du

Chili et de la Nouvelle-Zélande se montrent les caféiers de

Libéria et d'Arabie [Moka iancifolia) ; l'arbre à quinquina,

le poivrier, le vanillier, le manguier se trouvent fort bien

du voisinage des arbres importés du Japon, tels que le

néflier ou le Cryptomeria Japoiiica (arbre béni du Japon).

Nous sommes aux premiers jours de décembre : pendant

que le rude hiver sévit sous nos tristes cieux, VAlocacia

et le Gardénia^ ces rares plantes de serre chaude, s'épa-

nouissent ici en plein air; le Camélia bourgeonne, le

laurier -rose fleurit; le Magnolia pvrpurea, qui n'a pas
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encore ses feuilles, porte déjà ses fleurs; VAzalea, qui

chez nous ne fleurit (ju'au mois de juin, est en pleine

floraison. Les ?jananiers sont ici dans leur vrai terrain : un
pied de Musa Ensete de deux ans, dont les feuilles gigan-

tesques se balancent à quatre mètres de hauteur, porte des

boutons en fleur : il a donné un rejeton, phénomène abso-

lument extraordinaire. Toutes les variétés de palmiers se

cultivent ici avec succès ; un Oreodoxa Régla âgé de trois

ans atteint six mèlres de hauteur : du train dont il va, il

dépassera bientôt celui que j'ai admiré au Jardin d'accli-

matation de Ténériffe. TS'on moins beau est le Chrysophila,

l'arbre à feuilles d'or, qui porte un des fruits les plus

exquis que l'on connaisse. Une singulière production du

pays est le Carica Papaija. espèce de cucurbitacée qui a

la curieuse propriété de rendre tendre, par son simple

voisinage, la viande la plus coriace.

Mon hôte me réservait d'autres surprises. Le lendemain

il me proposa une visite à sa plantation de café, située à

un quart de lieue de la ville. Nous y allâmes à pied, par

la roule royale d'Orizaba, bordée de grotesques yuccas et

d'énormes bambous, matériaux dont se servent les Indiens

dans la construction de leurs cases : avec les bambous ils

font les murs, et les yuccas leur servent de chaume pour

les toitures. Rien de plus couleur locale que ces huttes

dont l'architecture n'a pas varié depuis Montezuma. Cette

route royale est empierrée, mais de quelle façon! Les

sentiers des Alpes sembleraient des chemins de roses en

comparaison. Il est vrai qu'autrefois c'était pis encore :

alors il n'y avait aucune espèce de pavé, et j'ai vu l'endroit

où s'embourba un jour jusqu'aux essieux la voiture de

l'impératrice Charlotte qui se rendait de Mexico à Vera-

Cruz : pour dégager l'attelage, il fallut faire sortir l'au-

guste voyageuse et l'exposer pendant une heure à une

pluie torrentielle. Cette route, que fréquentaient autrefois

les diligences, est com})lèlement abandonnée depuis la

construction du chemin de fer. La forêt vierge l'envahit

9=i
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rapidement. C'est le sort qui menace toutes les roules

du Mexique, au fur et à mesure que les chemins de fer

supplanteront les diligences. Le Mexique n'a jamais eu

de routes dignes de ce nom, et c'est là une des grandes

causes de l'état stationnaire du pays. Le progrès matériel,

la sécurité, l'unité politique, l'autorité gouvernementale

sont-ils possibles sur un immense territoire dont les villes

et les populations sont isolées les unes des autres ?

Aujourd'hui il est trop tard pour songer à construire des

routes : ce serait une pure perte de temps; le Mexique

doit imiter ses voisins du Nord, qui ne veulent plus, dans

les pays neufs, d'autres voies de communication que les

chemins de fer. Si les Mexicains ne les construisent eux-

mêmes, l'oncle Sam se chargera bien de les construire

pour eux.

Nous voici dans la plantation de café. Que dis-je! c'est

tout à la fois une plantation et un jardin d'accliuiatation,

car avant d'être planteur mon hôte est un horticulteur pas-

sionné. Le café est pour lui l'accessoire, la flore le prin-

cipal. Pour se faire une idée de ce qu'est ce splendide

domaine, il faut s'imaginer une serre chaude à ciel ouvert

de cinq cents hectares de superficie, où l'on se perdrait sans

guide; une serre disposée sur un sol accidenté, qui varie

d'aspect constamment, et où l'on découvre à chaque pas

des sites ravissants; une serre qu'arrose une rivière dont

les eaux rapides s'élancent de ressaut en ressaut dans les

barrancas : cette rivière a nom Rio-Torribio; elle n'a

d'autres ponts que des troncs d'arbres munis de parapets

en bambou, hardiment jetés au-dessus des rapides et des

cascades; sur ses bords se balancent les grandes fougères

arborescentes dont le port gracieux rappelle celui du pal-

mier; au-dessus de ses eaux frémissantes se rejoignent,

formant une voûte de verdure, les branches des gigantes-

ques multipliants, dont les racines envahissantes s'étendent

comme de monstrueux tentacules de pieuvre. Quand par-

fois s'ouvre une éciaircie au milieu de cette plantureuse
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végétalion. la vue s'égare au loin sur les divers étages des
verdoyantes montagnes qui horizonnent la vallée de Gor-
doba et sur l'Orizaba qui les domine toutes. Ailleurs

c'est l'impénétrable forêt vierge, avec son fouillis de para-

sites, de fougères, de lianes qui grimpent jusqu'au som-

met des arbres et retombent en festons se balançant au
souffle du vent : à moins d'être oiseau, serpent ou insecte,

on ne s'y fraye un chemin qu'à coups de machete.

Cette prodigieuse sève ne subit point d'arrêt : à la

feuille qui tombe succède aussitôt la feuille nouvelle. Ce
qui différencie si profondément la végétation des tropiques

de celle de nos latitudes, c'est que les arbres gisant par

terre semblent être presque aussi nombreux que ceux

qui sont debout : on marche littéralement sur des ruines

végétales comparables aux cadavres d'un champ de ba-

taille; et c'est du sein de ces ruines que surgissent des

arbres pleins de sève et de vigueur; ils ont hâte de vivre

de leur vie intense, et expirent bientôt sous la vigoureuse

étreinte des plantes grimpantes qui les enveloppent de

leurs mailles compliquées, comme l'araignée fait de la

mouche.

Mais mon hôte me rappelle que nous sommes venus

voir une plantation de café : il me montre ses caféiers dont

la plupart sont en plein rapport. Si on les laissait croître, ils

deviendraient des arbres de plus de vingt pieds de hauteur;

mais on a soin de les tailler de telle façon que les branches

se développent horizontalement, ce qui facilite la récolte.

L'arbre donne
,

pendant trois ou quatre mois , de

novembre à avril, plusieurs récoltes consécutives; il porte

une petite baie couverte d'une écorce contenant une ou

deux fèves : quand l'enveloppe est rouge, il est temps de

faire la cueillette. Puis on étend les baies sur le sol pour

les faire sécher; ensuite on les écorce et l'on en retire le

délicieux cotyle doré dont on fait cette boisson savourée

par le pauvre et le riche, par l'habitant de la terre de

glace comme par c^lui de l'équateur.
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Le caféier est un arbre fort capricieux. Mon planteur a

observé, sans pouvoir se rendre compte du phénomène,

que dans certaines parties de sa plantation où le sol est

pierreux et pauvre, le caféier vient à merveille, tandis

qu'il lui arrive de végéter misérablement dans d'excel-

lentes terres. Le caféier a d'autres caprices : il ne veut

croître qu'à l'ombre de certains végétaux; il aime surtout

l'ombrage d'un acacia que les botanistes appellent Puan-

ciana imperialis; mais comme cet arbre n'est d'aucun

rapport, on confie généralement le caféier à la tutelle du

bananier, qui prodigue à la fois l'ombre et les fruits :

voilà pourquoi les champs de bananiers sont toujours des

champs de caféiers, et réciproquement. Le mélange de ces

deux végétaux offre un coup d'œil fort séduisant. Le

bananier atteint au Mexique des dimensions énormes, et

c'est plaisir d'errer parmi les caféiers ombragés par les

immenses feuilles dont Paul et Virginie s'abritaient contre

la pluie et le soleil. Mon hôte cultive, à titre d'essai, le

caféier de Libéria, qu'il croit appelé à faire une révolution

dans les plantations du Mexique : l'arbre est beaucoup

plus grand et plus vigoureux que le caféier ordinaire ; ses

feuilles sont plus larges; il fleurit et fructifie en même
temps; tandis que le caféier ordinaire n'a que quatre

pétales, celui de Libéria en a sept, et quelquefois huit

ou neuf.

Dans ces derniers temps le café a subi une si grande

baisse que la récolte couvre à peine les frais de produc-

tion. La culture du quinquina est actuellement beaucoup

plus productive. L'arbre à quinquina, qui occupe une

très grande partie de la plantation, est un des plus magni-

fiques que produisent les tropiques : je ne me lassais pas

d'admirer ses grandes feuilles vertes, et de respirer le

suave parfum de vanille qu'exhale sa fleur blanche. C'est

l'écorce de l'arbre qui possède les précieuses qualités

fébrifuges utilisées en médecine.

Je n'en finirais pas si je voulais dire tout ce qui m'a
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charmé les yeux, le palais et Todorat dans cet Éden où

tout était surprise et nouveauté. Comprenez-vous ce que

c'est que de toucher du doigt et de goûter des lèvres

tous ces fruits merveilleux que nous ne connaissons que

par les récits de voyages qui ont amusé notre enfance?

Nommer les arhres que j"ai vus là, c'est dire le bonheur

que j'ai eu à les voir et à en savourer les produits.

A tout seigneur tout honneur : voici le manguier (Man-

gifera Indica). N'eùt-il que son port majestueux et ses

épais ombrages, cet arbre serait un des plus beaux du

monde; mais il porte aussi le meilleur fruit des Terres-

Gliaudes, et les mangues de Cordoba passent pour les plus

savoureuses. Je ne puis en juger, la saison des mangues est

passée; mais je n'ai pas oublié celles que j'ai goûtées

autrefois aux iles Fortunées. — Admirons en passant l'aca-

jou, l'ivoire végétal, le vanillier, le camphrier, le canel-

lier, les différentes variétés de palmiers, dattiers, lataniers

et cocotiers. — Saluons l'ami de l'homme, bien nommé
« l'arbre du voyageur» [RavenalaMadagascariensis) : c'est

le plus élégant des bananiers, avec ses feuilles qui s'épa-

nouissent en éventail; une entaille pratiquée dans le tronc

en fait jaillir une eau fraîche et limpide : c'est une bien-

faisante fontaine que la nature a placée dans l'empire de la

soif. — Mais le voyageur ne se contente pas d'eau claire.

S'il veut déjeuner, voici l'arbre à pain ; veut-il beurrer son

pain, voici l'arbre à beurre [Persea gratissima) ; l'arbre

à lait (Galactodendron utile) lui fournira une boisson

savoureuse . Pour son dessert il goûtera au fruit du

dattier ou du cocotier ; il y a encore, à son choix, la zapo-

tille, la banane, la chirimoya, la goyave, la granadita, ou

l'ananas qui coûte ici trois sous. Il n'aura qu'un profond

dédain pour les oranges, (|u'on laisse ici pourrir sur le sol

et qui se ^endent au marché de Cordoba quarante sous les

douze douzaines. Pour clôturer ce repas de prince, il peut se

faire une décoction soit a\ec la fève du caféier de Libéria,

soit avec la tleur de l'arbre à thé, ce congénère du camélia.
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Il fallut s'arracher aux délices de ce paradis terrestre.

Nous en sortîmes par une grandiose avenue courant sous la

nef touffue de deux lignes de manguiers. Oh! ces man-

guiers! quels arbres! C'est sous leurs ombrages que j'ai le

mieux compris les tropiques

.

« Fortunate senex! disais-je à mon hôte en reprenant

le chemin de Cordoba. Je comprends pourquoi vous aimez le

Mexique, pourquoi vous ne vous souciez pas de retourner

dans votre pays natal. » Et il me racontait alors avec une

sorte d'exaltation qu'après avoir fait le tour du monde,

après avoir parcouru les Amériques, l'Inde, la Chine, le

Japon, il était revenu à Cordoba, qui était, à ses yeux, le

plus beau coin de la terre.

« Quel dommage, ajoutait- il avec un sourire narquois,

({ue le Mexique soit peuplé de Mexicains ! » Et il me confiait

que tous les jours il constatait dans sa plantation des actes

de maraudage. Sitôt que le maïs mûrit, d'autres se chargent

de le récolter pour lui. Par pure manie de destruction,

l'Indien, tout en cheminant, arrache machinalement les

feuilles des plantes et l'écoriîe des arbres. Les plantations

ont d'autres ennemis plus redoutables : ce sont les fourmis.

Rien n'est plus curieux que d'observer ces petites bêtes

transportant d'énormes fardeaux sur des pistes de plusieurs

centaines de mètres de longueur. Mon hôte a dépensé

l'année dernière une somme de quinze mille francs pour

faire la guerre à celles qui infestent sa proi)riété, mais il

n'a pu encore en venir à bout. Pour les détruire il creuse

dans leurs nids un grand trou de deux mètres de profon-

deur, il bouleverse leurs galeries souterraines, il enlève

leurs bataillons, en fait un tas, et y met le feu. Be grands

dommages sont causés également par les taupes du pays,

qui n'ont pas moins d'un pied de longueur : les Indiens

font métier de les capturer. Il y a encore un insecte qui, à

force de « patience et longueur de temps », parvient à faire

tomber les arbres les plus gros : j'ai ^ u un de ces arbres

coupé d'une façon si régulière, qu'il semblait avoir été scié.
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Hélas ! pourquoi faut-il que « le plus beau coin de la

terre » soit une région malsaine! Le climat humide et

chaud de Cordoba, si favorable à la végétation, engendre

des fièvres intermittentes auxquelles une grande partie de

la population paye tribut. La fièvre jaune règne en perma-

nence, et durant mon séjour un négociant espagnol et deux

autres des principaux habitants de l'endroit en moururent.

Aussi la population, déjà fort peu nombreuse, tend-elle à

diminuer encore. La fièvre jaune n'est point, comme on

pourrait le croire, importée de Yera-Gruz, car elle ne

règne pas sur les bords du golfe pendant la saison du Norte,

le mistral de ces pays, tandis qu'elle sévit en toutes saisons

à Cordoba, trop éloignée de la mer pour que l'influence

assainissante du Norte s'y puisse faire sentir. L'altitude de

Cordoba, qui est de 800 mètres, n'est pas suffisante pour

la soustraire aux atteintes de la fièvre jaune ; Orizaba est

la première station, sur le parcours de Yera-Cruz à Mexico,

que son altitude mette à l'abri du iléau, et c'est là que les

Yera-Cruzains se réfugient en temps d'épidémie. Si parfois

on meurt de fièvre jaune à Orizaba, c'est pour en avoir

contracté le germe ailleurs. Au Mexique comme au Brésil,

quiconque a subi la moindre atteinte de la terrible maladie

se voue à une mort certaine en allant respirer l'air de la

montagne. Ce n'est que lorsque le malade est en pleine

convalescence qu'il peut sans péril changer d'air. Un cas

de fièvre jaune se produisit à Mexico pendant mon séjour :

le patient, qui demeurait à Mexico, était allé passer une

journée à Yera-Cruz pour traiter une affaire; quand il

revint chez lui, il se sentit indisposé : il mourut dans les

vingt-quatre heures.

En dépit de son dangereux climat, j'ai passé à Cordoba

trois des meilleurs jours de mon existence. Mon hôte me

comblait de bontés. En plein mois de décembre la table

était mise dans le patio, où nous dînions al fresco. Le café

que nous buvions, les cigares que nous fumions, les fruits

que nous mangions, tout avait été récolté dans les domaines
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de mon planteur. Après le dîner nous faisions une prome-

nade dans le village — un vrai village des tropiques, où

l'on vit dans la rue : de la rue on voit tout ce qui se passe

dans les maisons, dont chaque fenêtre est une porte ouverle

et défendue par des barreaux de fer; comme les maisons

n'ont pas d'étage, les chambres de toilette des belles Cor-

dobanes n'ont aucun secret pour les passants. On a vite

épuisé les curiosités de l'endroit. On montre, sur la place,

la maison délabrée où Maximilien passa la nuit dans son

voyage de Vera-Cruz à Mexico. Ce qui est fort intéressant,

c'est le marché qui se tient le dimanche : on y voit les

Indiennes Amatecas, qui viennent du village voisin d'Ama-

tlan apporter les produits de la Terre-Chaude; leur cos-

tume est original : elles portent au cou un collier de corail

et des bijoux d'argent, et leur coiffure rappelle celle des

Napolitaines.

Un soir nous allâmes au théâtre : c'est un théâtre à la

mode de la Havane, où le firmament sert de plafond : des

amateurs y jouent la comédie tant bien que mal; un d'eux,

chargé du rôle d'un Anglais parlant l'espagnol, eut un franc

succès d'hilarité. Au sortir de la représentation il y eut un

événement tragique; un coup de pistolet fut tiré dans la

rue, et l'on sut bientôt qu'un colonel venait de loger une

balle dans le ventre d'un jeune homme coupable d'avoir eu

la langue un peu longue au sujet d'une aventure galante.

J'ai su par la suite que le jeune homme guérit et que le

colonel fut acquitté.

Le lendemain je vis amener à Cordoba, entre deux gen-

darmes, un individu qu'on avait arrêté à Paso del Macho à

l'occasion des élections : ce gentil petit Mexicain venait de

tuer son homme d'un coup de fusil.

Mon ami le planteur me donna d'autres échantillons des

mœurs du pays. Il revenait récemment de sa plantation, quand

il rencontra en chemin deux gentlemen qui passaient leur

temps à décharger l'un sur l'autre leurs revolvers : il crut

d'abord à un simple divertissement, mais il comprit que
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c'élait une lutte à mort quand tous deux tombèrent sur le

sol : il accourut et les trouva expirant dans leur snng. Et

croirait-on que Gordoba passe pour une des localités les

plus paisibles du Mexique! Dans ce pays où tout le monde
porte le pistolet à la ceinture, chacun se fait justice à

lui-même.

Parmi les personnages les plus considérables de Gordoba

auxquels m.e présenta mon ami, il y avait un monsieur qui

était tout à la fois le juge de paix, le dentiste et le barbier

de l'endroit. Je me suis laissé dire que ce respectable fonc-

tionnaire, doué d'un fort biceps, est devenu légendaire du

jour où il descendit de son siège de magistrat pour rosser

d'importance un avocat de mauvaise cause. Quel dommage,
par dame Thémis! que ce juge n'ait pas fait jurisprudence!

J'ai vu dans une maison de Gordoba quelques tableaux

peints par un jeune artiste mexicain de talent, que la fièvre

jaune a récemment enlevé. 11 excellait à rendre les paysages

de son pays natal et à reproduire avec une grande vérité

l'admirable nature tropic^de. Il a peint aussi quelques

mordantes satires; un de ses tableaux représente un tigre

à face humaine s'abreuvant du sang de neuf victimes qu'il

tient sous ses griffes : c'est une allusion à un gouverneur

de l'État de Vera-Gruz qui avait, de sa seule autorité, fjit

fusiller neuf de ses administrés. Le gouverneur actuel n'a

pas voulu se montrer indigne de son doux prédécesseur :

j'étais à Vera-Gruz quand il fit fusiller sans jugement une

famille tout entière. Ge qui me stupéfiait, c'était l'approba-

tion que la plupart des gens donnaient à ces atrocités. Les

Mexicains ne conçoivent point qu'on puisse gouverner

autrement que par un despotisme cruel et sanguinaire.

D'ailleurs l'exemple vient de haut : le président de la

république fait impitoyablement fusiller tout général soup-

çonné de comploter contre le gouvernement K Je dois dire,

1. Les L^énéraux Ramirez et Mejia ont été fusillés au mois d"aoùt

dernier (188i) par ordre du président Gonzalez.
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pour l'honneur du Mexique, que le gouverneur de Vera-

Gruz fut suspendu et mis en accusation; mais j'ignore

quelle fut l'issue du procès. Un trait achèvera de peindre

l'homme : avant de quitter son poste, il se vengea de la

mesure prise contre lui en ouvrant les portes des prisons à

vingt-sept assassins, qui courent actuellement les grands

chemins du Mexique.

On m'a assuré que c'est au district de Gordoba qu'il dut

son élection au rang de gouverneur; mais tout le monde

sait dans le pays que l'urne contenait six mille bulletins de

vote pour une population de cinq mille âmes !

Le Mexique possède le plus admirable système électoral

du monde entier. Chaque électeur signe son bulletin de

vote, excellente précaution contre la falsification de l'élec-

tion et fort bonne garantie de capacité électorale — en

théorie; mais en pratique c'est autre chose. L'Espagne a

inventé les candidatures officielles, l'intervention de la force

armée, rex}»ulsion manu militari des électeurs non asser-

mentés, les urnes à double fond et bien d'autres trucs. Au
Mexique on a perfectionné tout cela : comme les électeurs

aiment mieux généralement rester chez eux que de recevoir

des coups de fusil ou de revolver, on improvise une élection

sans leur concours, et le candidat est élu à une majorité

fantaisiste comme à Gordoba.
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Chemin malfamé. — Le guide Marcial. — Le pic d'Orizaba. — Mer-

veilles végétales. — Barranca de Tomautlan. — Nuée de sauterelles.

— Coscomatepec. — Barranca Jamapa. — Les cumbres. — Campe-
ment des Français. — Huatusco. — Une triste auberge. — Marche

nocturne. — Lever du soleil. — San-Bartolo. — Le Cotfre de

Perote. — Barranca de Huapa. — Barranca de los Pescados. — Pro-

digieuse végétation. — Passage d'une rivière. — Cosautlan. —
Teocelo. — Jalapa. — Un établissement géographique. — M. Diaz.

— Coatepec. — Admirable panorama. — M. Robert. — En
tramway.

On m'avait dit merveille de la région montagneuse qui

s'étend de Gordoba à Jalapa. Mais on m'avait prévenu aussi

que, de tous les chemins de la province malfamée de Vera-

Gruz, celui-ci était le moins sûr. La route n'est d'ailleurs

(|u'un mauvais sentier de mulets, rendu glissant et dange-

reux par les averses tropicales qui tombent presque tous les

jours dans cette région. La pluie n'est qu'un mince incon-

vénient auprès du péril que l'on court de rencontrer des

bandits ou de tomber dans les précipices. Aucune roule au

Mexique n'est bordée d'un aussi grand nombre de croix

funéraires rappelant le souvenir de catastrophes ou d'assas-

sinats. A certaines places propices aux guets-apens, j'ai

compté cinq ou six croix se dressant l'une près de l'autre.

Pour accomplir leurs exploits avec impunité, les voleurs

ont coutume de se couvrir le visage d'un masque. J'ai vu à
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Jalapa, chez un pholographe, peintre à ses heures, un
tableau saisissant de couleur lot'ale : deux voleurs pendus

aux branches d'un arbre sur le bord d'un chemin que

j'avais suivi la veille; un bandit qui tient son masque à

la main, méditant quelque mauvais dessein, survient et

s'arrête tout pensif devant celle scène peu réjouissanle.

Heureusement mes amis de Cordoba me procurèrent le

moyen de parcourir le pays en toute sécurité : simple ques-

tion d'argent. Ils surent me trouver un guide du nom de

Marcial. Cet homme me réclama trente piastres pour deux

journées de rheval : c'était quatre fois trop cher; mais il

était affilié à la fr^mc-maçonnerie des voleurs de grand che-

min : avec lui j'étais assuré contre le brigandage et je pou-

vais même me dispenser d'une escorte. Marcial passerait

peut-être ailleurs pour un affreux coquin digne de la corde;

il est parfaitement considéré à Cordoba, où il exerce la pro-

fession de courtier et celle de lazador. Au physique, un

homme grand, maigre, osseux, affligé d'une ophtalmie

très commune chez les Mexicains et produite par l'abus du

chile et du mezcal : ses yeux sont fortement injectés de

sang. Au moral, un homme qu'il est bon d'avoir pour soi,

et mauvais d'avoir contre soi. Pour me faire bien venir de

lui, je le traite en égal et l'appelle « don Marcial». En fait,

je ne suis pas son égal : il est mon maitre, et il le sent si

bien, (ju'il exige le payement anticipé de vingt piastres,

alléguant pour raison qu'il ne voyage jamais avec de

l'argent. Je lui réponds que je le i)a\erai quand j'aurai vu

le cheval qu'il me destine.

Le lendemain je l'attends à six heures du malin, suivant

nos conventions, mais le coquin n'arrive qu'une heure et

demie plus tard, me disant qu'il a perdu son temps à courir

après un de ses i-he^ aux qui s'était échappé. Je ne crois pas

un mot de son histoire : la vérité est que c'était hier diman-

che, et qu'il n'a fait ferrer ses chevaux que ce matin.

J'échange une dernière poignée de main avec mon ai-

mable hôte, et nous partons à huit heures.
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Marcial m'a donné son cheval favori, son cheval delaza-

dor, un vigoureux alezan qu'il a payé cent piastres; ce cour-

sier a un galop superbe; habitué à voir le taureau en face, il

ne s'effraye de rien.

Au sortir de Cordobala beauté du paysage me ravit d'ad-

miration. L'Orizaba surgit dans la limpidité du ciel matinal,

profilant sa majestueuse silhouette avec une si incroyable

netteté, qu'il semble qu'un tenqjs de galop suffise pour

atteindre le pied de la montagne, éloignée en réalité de

plusieurs lieues. Le pic d'Orizaba paraît démesurément haut

lorsqu'on le voit de Cordoba; vu d'Esperanza, il n'a pas cet

aspect colossal, bien qu'Esperanza soit au pied de la mon-
tagne. La raison en est que l'Orizaba surgit précisément sur

le bord du haut plateau et envoie ses ramifications orientales

vers la Terre-Chaude : comme l'altitude de Cordoba est

inférieure de quinze cents mètres à celle d'Esperanza, le

volcan grandit ou diminue de toute cette hauteur suivant

qu'on le considère de la Terre-Chaude ou du plateau. Il fait

l'effet de ces vastes édifices situés sur un terrain étage, et

dont les façades diffèrent de hauteur d'après le niveau du

terrain.

Le chemin monte fortement. C'est un vrai tunnel de ver-

dure, un adorable fouillis de convolvulus et d'orchidées

dont je me grise les yeux. « Que te voilà heureux! me
disais-je dans un soliloque tenu sur ma selle. Tu voulais

voir le Mexique, la Terre-Chaude, le tropique, la forêt

\ierge? Tu vas voir cela, ouvre les yeux, enivre-toi et

sature-toi de ces merveilles. »

Au bout de la montée nous atteignons un grand plateau

couvert de plantations de tabac. Nous y côtoyons la barranca

de Tomautlan, du fond de laquelle sort la voix caverneuse

d'un torrent caché sous une voûte de végétation. La cha-

leur devient cuisante, bien qu'on soit en décembre.

Sur le plateau nous voyons s'avancer rapidement vers

nous une sombre nuée qui semble se traîner sur le sol. A
peine avons-nous pu nous rendre compte du phénomène,
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que nous sommes abordés par une grêle de sauterelles qui

nous fouettent le visage; il y en a des milliards; leurs batail^

Ions sont si drus que le ciel en est obscurci ; leur vol pro-

duit un immense bourdonnement. Au bout d'une minute la

lumière reparaît, le silence renaît, la nuée est passée.

Plusieurs districts du Mexique sont dévastés chaque année

par ce fléau.

A midi nous arrivons à Coscomatepec, à l'heure où se

tient un marché très animé. Tous les Indiens des environs

encombrent la place, étalant leurs marchandises sous des

nattes en forme de parasols. Dans la posada de l'endroit

nous déjeunons a^ec l'invariable menu mexicain, caldo^

sopa, puchero, ensalado et frijoles (bouillon, riz, bœuf

bouilli, mouton bouilli et haricots noirs). L'eau qu'on boit à

Coscomatepec est plus atroce que toutes les eaux réunies

du Mexique.

Nous nous remettons en route sans perdre de temps, et

nous atteignons bientôt le site encbanteur de la barranca

Jamapa : c'est un ravin étroit et ombreux que surplom-

bent des rochers à pic ; si raides que soient ces escarpe-

ments, ils sont couverts de forets. Le site est plein de fraî-

cheur et de silence, on n'entend que le bruit d'un torrent

qui court au fond du ravin sous les grandes feuilles de bana-

niers. Nous descendons dans la barranca par un sentier de

chèvres qu'envahit un fouillis de fougères. Ce sentier nous

mène à un vieux pont de pierres moussues jeté au-dessus

du torrent écumeux. Il faut s'arrêter au milieu du pont

pour jouir de la vue du paysage; d'effroyables masses ver-

ticales se dressent de tous côtés, et l'on se demande par

quel miracle les forêts y ont pu prendre racine et comment

on escaladera la paroi opposée du ravin ; l'escalade se fait

par un sentier en lacets côtoyant de vertigineux précipices,

une sorte de Gemmi. Et l'on va ainsi de barranca en bar-

ranca, quittant le fond des ravins pour gravir les cumbres^

les gigantesques contreforts de l'Orizaba qui rayonnent jus-

qu'ici. Chaque fois qu'on atteint l'arête d'une cumbre, c'est
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un panorama à perte de vue s'étendant depuis la pyramide

neigeuse du volcan jusqu'aux savanes de la Terre-Chaude

qui se déroulent entre les cumbres et la mer. De Cordoba à

Jalapa on franchit une douzaine de cumbres séparées par

de profondes barrancas
; une coupe de celte région rappelle-

rait assez bien la lame dentée d'une scie ou mieux encore la

mâchoire d'un requin. La température change sans cesse

avec l'altitude; au fond des barrancas s'épanouit la végéta-

tion des serres chaudes; sur les cumbres, c'est celle des ré-

gions tempérées. Ces çavins sont généralement fort étroits,

et pendant qu'on descend une de leurs parois, on aperçoit

sur la paroi opposée les zigzags du sentier d'Indiens qu'il

faudra gravir tout à l'heure.

Lors'de l'Intervention , cette région montagneuse fut souvent

le théâtre des exploits des guerrillas : non loin delà barranca

de Tlaltengo on rencontre le campamento de los Fran-

ceses. Marcial m'a raconté que les zouaves s'étaient mis là en

embuscade et que du haut de la montagne ils canardaient

les Mexicains
;
les excavations qu'ils avaient creusées dans

la paroi pour y passer la nuit sont encore reconnaissables.

Après huit heures de chevauchée nous arrivons, vers cinq

heures du soir au village de Huatusco, notre étape de la

nuit. Je me rends chez M. Prudencio Solleiro, pour qui

M. Fernandez Leal m'a remis une lettre. C'est un planteur

espagnol établi depuis quarante ans dans le pays. Nous

passons ensemble une partie de la soirée. D'après M. Sol-

leiro, Huatusco est le meilleur endroit du Mexique pour la

culture de la canne à sucre ; la raison en est que la canne

n'y fleurit pas comme dans la Terre-Chaude, en sorte qu'on

y peut travailler toute l'année, tandis qu'en Terre-Chaude

on ne travaille qu'au printemps. Le climat de Huatusco, plus

humide encore que celui de Cordoha, est également très

favorable à la culture du café. L'altitude de la localité est

d'un peu plus de 1200 mètres. Au mois de décembre les

soirées sont passablement fraîches : mon thermomètre mar-

quait 17 degrés à huit heures du soir.
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Je retrouve Marcial au meson. Nous dînons d'horribles

plats qu'on nous fait payer très cher. La cour de l'auberge

est remplie de soldais ruraux qui se préparent à y passer

la nuit par des chants monotones. La chambre que je par-

tage avec mon guide est sale comme une écurie. Nous nous

couchons de bonne heure. Marcial est un infâme ronfleur.

Notre deuxième étape est plus longue que la première.

D'après M. Solleiro on compte douze léguas de Cordoba à

Huatusco, et dix-huit de Huatusco à Jalapa. Deux chemins

mènent à Jalapa, celui de las Juntas, qui est le plus fré-

quenté, et celui de Cosautlan, qui est le plus court, mais

aussi le plus difficile. C'est ce dernier que nous choisirons.

A deux heures du matin je réveille Marcial, qui ne de-

mande qu'à ronfler encore. Nous chauffons le café à la lampe

à alcool, puis nous sellons les chevaux dans la cour, où

dorment les soldats, roulés dans leurs zarapes comme des

papillons dans leurs chrysalides. Le thermomètre ne mar-

que plus que 11 degrés : je plains les pauvres soldats.

Nous partons à trois heures, munis d'une torche de bois

résineux qui jette ses lueurs fantastiques sur les rues endor-

mies de Huatusco. Au bout d'un quart d'heure, Marcial con-

state que nous faisons fausse route, et nous sommes réduits

à rentrer au village ; nous y rencontrons un sereno qui nous

tire d'affaire en nous accompagnant pendant quelque temps.

La nuit est noire, il fait vraiment froid à pareille heure, et

les arbres sont tout humides de rosée. Par prudence nous

marchons à pied; je vais devant, portant la torche, tandis

que Marcial me suit avec les chevaux. C'est une rude beso-

gne que de cheminer dans l'obscurité sur de telles routes,

glissant dans la boue, trébuchant sur les pierres; il sem-

ble que le soleil tarde bien à se lever. A chaque minute

le vent éteint la flamme, et les gouttes résineuses, en cou-

lant le long de la torche, me brûlent cruellement la main.

Enfin, à cinq heures et demie, j'observe une légère colo-

ration rougeâlre vers l'orient. Tout à coup, un immense

flambeau apparaît au milieu de la voûte céleste : c'est la
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« Montagne de l'Etoile », c'est l'Orizaba; ses neiges, les

premières éclairées par l'aurore, se teignent de rose, un
rose idéal, divin. La cime de la montagne nage dans une
lumière céleste, pendant que les ténèbres de la nuit en

cachent encore la base, si bien qu'on dirait d'un grand

oiseau de flamme planant dans l'infini. Mais peu à peu la

montagne grandit tandis que la lumière gagne les régions

inférieures, et bientôt se réveille la nature entière soiis le

baiser du soleil. Est-il un spectacle plus grand au monde!

A six heures nous sommes au hameau de San-Bartolo,

composé de quelques misérables cabanes en planches cou-

vertes de chaume de palmier. Des enfants tout nus, au ven-

tre démesurément ballonné, grouillent au milieu des din-

dons et des cochons. Au sortir du hameau, mon guide s'égare

pour la deuxième fois : il est fort excusable, je n'ai vu nulle

part un pays plus compliqué. Nous revenons sur nos pas,

et un Indien de San-Bartolo nous tire d'affaire.

Depuis le lever du soleil il me semble qu'il gèle, telle-

ment la température a baissé. C'est que nous avons atteint

un plateau élevé, du haut duquel on embrasse une énorme

étendue de pays. A l'orient, une mer de nuages d'un blanc

laiteux se déroule au-dessus des savanes; on croirait voir

une plaine couverte de neige à perte de vue. Tandis que

l'Orizaba dresse au sud-ouest sa blanche pyramide, déjà

l'on voit surgir au nord le beau volcan connu sous le nom
de Coffre de Perote^ à cause d'un rocher en forme de coffre

qui en domine le sommet. Il s'élève en pente douce à l'alti-

tude de 4090 mètres, et son aspect rappelle celui du pic de

Tancitaro que j'avais admiré dans le Michoacan.

Dès huit heures du matin, la chaleur commence à se faire

fortement sentir. Nous descendons dans la barranca de

Ifuapa, que dominent des palissades de mille pieds de

hauteur. Là croissent des chênes gigantesques couverts

d'innombrables parasites. Dans ce lieu sauvage et grandiose

abondent les croix funéraires, à propos desquelles Marcial

me raconte des histoires fort peu rassurantes.

26
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Après avoir dépassé le hameau de Huapa, nous nous

engageons dans une série de canons (gorges) formés de

palissades rocheuses d'un calcaire gris foncé de formation

crétacée. Le paysage devient si extraordinairement beau,

qu'il faut renoncer à le décrire par des mots : c'est la nature

tropicale dans toute sa splendeur, c'est la forêt vierge, c'est

la terre telle qu'elle devait être aux premiers jours de sa

naissance.

Comment donner une idée de l'admirable descente dans

la Barranca de los Pescados '? Ici il faut mettre pied à

terre, car le sentier n'est qu'une vertigineuse corniche sus-

pendue sur des abîmes. Arrivé au bas, je levai les yeux.

Jamais je n'aurais pu rêver pareille chose. J'étais au fond

d'une sorte de puits de trois cents mètres de profondeur,

emprisonné entre des murailles verticales tuutes couvertes de

verdure. Au fond de cette canada ^ que n'éclaire jamais

un rayon de soleil, s'épanouit au bord d'un ruisseau, dans

une température chaude et humide, une prodigieuse végé-

tation de bananiers sauvages, de lauriers, d'orangers, de

caféiers, et surtout de fougères arborescentes, aussi hautes

que des palmiers. Mais voici que la canada débouche dans une

autre plus profonde encore, i)lus élroile, plus mystérieuse,

au fond de laquelle serpente un torrent sous une voûte de

végétaux. Les masses rocheuses affectent les formes les plus

extraordinaires, se hérissent de tours, de minarets et de

clochetons. Au fond de cette énorme crevasse creusée par

les eaux, il n'y a véritablement d'autre route que le tor-

rent. Pendant une heure, nous cheminons de cette façon,

marchant de surprise en surprise dans ce temple de la flore

tropicale. Marcial, qui n'a jamais été à Jalapa par cette route

infréquentée et évidemment peu faite pour les chevaux

que nous traînons après nous, peste et jure qu'on ne l'y

prendra plus. Pour ma part, je n'ai pas assez de mes deux

1. Ravin des poissons.

2. Gorge.
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yeux pour conlempler ce sile ignoré, un des })lus merveil-

leux peut-être des deux Amériques.

Au sortir de celte gorge pleine de mystère et d'ombre, on

entre — indicible contraste — dans une vallée ensoleillée

où la végétation se transforme subitement. Aux arbres (jui

se plaisent dans une atmosphère humide et dans une demi-

obscurité, succèdent ceux qui aiment à s'épanouir au grand

jour. La vallée est arrosée par une large rivière au cours

impétueux, une des plus belles rivières que j'aie vues au

Mexique, où l'eau est si rare. iS'ous en suivons les rives

pendant un quart d'heure, jusqu'à une petite hutte indienne

où demeure un passeur. En cet endroit, la profondeur est

d'un mètre, le courant rapide, l'eau claire comme le cris-

tal. Nous dessellons les chevaux, qui passent la rivière à

gué, à la manière islandaise, tandis que nous nous blottis-

sons au fond d'une canoa creusée dans un tronc d'arbre

comme celles que j'ai vues au lac de Patzcuaro. Nous avons

sous les yeux une scène de la vie primitive : la canoa des

anciens peuples d'Amérique voguant sur l'eau rapide, l'In-

dien maniant l'aviron, la maisonnette en chaume, le débar-

cadère formé de troncs de palmiers, le tout se détachant

sur un admirable décor tropical : telle était l'Amérique

avant la conquête blanche.

Débarqués sur la rive opposée, nous voyons se dresser

devant nous une muraille verticale nous dominant de plus

de mille mètres : on la gravit par un sentier en zigzag où

il est prudent de mettre pied à terre, car le précipice est

absolument à pic. On s'élève avec une rapidité extraordi-

naire sur ces sentiers ardus ; la gorge verdoyante, au fond

de laquelle écume la rivière, s'approfondit à vue d'œil. et

bientôt ce n'est i)lus qu'un gouffre effroyable dont la vue

donne le frisson.

A midi, nous atteignons le petit village de Cosautlan, le

premier qu'on rencontre à partir de Huatusco. Nous

n'avons rien mis sous la dent depuis deux lieures du

matin; je laisse donc à penser avec quel appétit nous cro-



404 DE NEW-YOHK A VERA-CRUZ

quons dans une tienda du pain sec et du fromage mexicain

que nous arrosons d'un roinpope^ agréable boisson com-

posée d'un mélange de lait, d'œufs frais et d'èau-de-vie.

Vient ensuite le village de Teocelo, d'où l'on aperçoit

dans la distance les maisons de Coatepec; mais avant de

les atteindre, que de liarrancas encore à franchir! Marcial

s'égare dans ce dédale, il se renseigne auprès de petites

fillettes de cinq ans, ({ui répondent avec une intelligence

d'une merveilleuse précocité, répétant le plus gentiment

du monde les formules de politesse qu'elles entendent habi-

tuellement autour d'elles : « Soy la criada de Yd. —
Vaya Vd con Dios ! »

La chaleur est intense. Je suis harassé de fatigue et tout

raidi ({uand, après quatorze heures de chemin, nous arri-

vons à Coatepec. Le pauvre Marcial lui-même, si rompu à

l'équitation, n'en peut littéralement plus et jure que, n'eût-

ce été par égard pour son compadre don Carrai, jamais

il n'eût voulu entreprendre un pareil voyage, pas même
pour cent piastres. Mais don Carrai m'avait recommandé à

Marcial en invoquant son titre de compadre (parrain), et

un Mexicain irait au bout du monde pour son compadre.

Le soir même j'étais à Jalapa, qu'un tramway à mules

réunit à Coatepec.

Jalapa, où j'ai passé trois jours dans un dolce farniente.

est un séjour idéal. C'est le paradis sur la terre, c'est

l'éternel })rintemps. Au mois de décembre on y porte des

vêtements d'été et l'on y prend les repas en plein air. En
été les chaleurs sont tempérées par l'altitude du lieu, situé à

plus de 1200 mètres au-dessus de la mer. Ce qui montre

l'excellence du climat, c'est que le j)in et le palmier y
prospèrent à la fois. L'air est doux et salubre, et comme la

ville est bâtie sur une déclivité de terrain, les rues sont pro-

pres, phénomène rare au Mexique.

La physionomie de Jalapa m'a rappelé celle d'Orotova,

dans l'île de Ténériffe : c'est ce qu'Horace eût appelé le

rus in urbe, une \ille de dix mille âmes qui n'a rien
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d'une ville, des rues si raides qu'elles ne semblent faites que
pour les mulets et les bourricots, de rudes pavés qui n'ont

jamais résonné sous la roue d'une voiture, des maisons sans

étage, dont tous les mystères sont visibles du dehors, des

façades peintes de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, une
population heureuse et insouciante, des femmes d'une

beauté proverbiale. On dit des femmes de Jalapa : « Bellas

como su cielo, lindas como sus flores *. » Humboldt était

fort épris de Jalapa, et peut-être aussi des « Jalapenas »,

car cet homme célèbre était d'une nature enthousiaste et

ardente, et quand il visita le Mexique, il était dans la fleur

de la jeunesse, quoique les portraits que j'ai vus de lui

le représentent toujours sous les traits d'un majestueux

vieillard.

Le Cofi're de Perote domine Jalapa comme le pic de

Ténèriffe domine Orotava.Les deux volcans ont une ressem-

blance frappante, et l'on se demande lequel des deux a

envoyé à l'autre son portrait. Ils ont, à peu de chose près,

la même altitude, la même silhouette, le même ciel et

presque la même végétation. Ce qu'on ne trouve pas, par

exemple, à Ténèriffe, c'est la vilaine plante médicinale à

laquelle Jalapa a donné son nom.

Jalajia était autrefois la capitale de l'État de Vera-Cruz
; Ori-

zaba lui a ravi son rang, et les anciens édifices publics ont un

air abandonné. Le palais du gouvernement, situé en face de

l'église principale , est un prétentieux monument qui jure

avec la simplicité patriarcale de la ville. Jalapa est très

fière aussi de son institut cartographique dirigé par M. Diaz,

un des plus éminents ingénieurs du Mexique. A rétablisse-

ment est annexé un observatoire astronomique et météoro-

logique. Le personnel se compose de cinquante-quatre jeunes

officiers de l'armée mexicaine travaillant avec un zèle admi-

rable sous les ordres de M. Diaz, qui a lui-même fait partie

autrefois du génie militaire. M. Diaz, président de la Corni-

1. Belles comme leur ciel, jolies comme leurs fleurs.
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sion Geografîca explorada, a entrepris, sous les ordres

du gouvernement, la confection de caries analogues à celles

de notre Dépôt de la guerre : c'est un travail immense, si

l'on considère 1 étendue du territoire mexicain ; les travaux

sont terminés pour l'État de Puebla, un des plus vastes des

sept États dont se compose la république fédérale. M. Diaz

a bien voulu me faire don des caries publiées ; elles témoi-

gnent hautement des progrès accomplis au Mexique dans le

domaine des éludes scientifiques.

Non content de m'avoir montré en détail l'établissement

qu'il dirige si habilement, M. Diaz m'a invité à dîner chez

lui. Je n'oublierai point l'aimable accueil que j'ai trouvé au

milieu de cette charmante famille. Les jeunes filles se sont

énormément diverties de quelques affreux quiproquos que j'ai

eu le malheur de commettre en parlant castillan. On m'a

fait goûter une soupe aux huîtres — horresco refefens —
et maints plais mexicains tout aussi étranges; au dessert

on ne m'a fait grâce d'aucun fruit ; seule la banane m'a

élé interdite, par la raison que, prise avec du vin, elle est

vénéneuse.

Après le dîner, excursion à cheval. M. Diaz m'a mené

au Mapuiltepec, un des nombreux volcans éteints situés

dans les environs de la ville : c'est un mamelon de deux

cents mètres de hauteur, au sommet duquel s'ouvre un

grand entonnoir cratériforme dans lequel nous sommes

descendus. Par suite de la porosité de ses parois, ce cratère

a la propriété d'absorber toutes les eaux du voisinage, sans

qu'on ait jamais su où elles disparaissent. Pendant cette

excursion régnait une brume si intense que du fond du

cratère nous ne pouvions en distinguer le pourtour. En cette

saison, ces brumes sont fréquentes : elles s'étendent sur le

pays de Jalapa quand le Norte souffle à Vera-Cruz.

Les promenades aux environs de Jalapa sont charmantes.

La plus belle est, sans contredit, l'ancienne route de Jalapa

à Coatepec. J'ai fait cette promenade à pied, par une des

plus rieuses matinées que j'aie vues au Mexique. La roule
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court à tra\ers une foret vierge, entre deux impénétrables

murailles de végétation : le soleil même ne peut percer ces

épais rideaux de verdure. Au milieu de l'immense concert

que chantent mille oiseaux inconnus, on reconnaît la voix

du Guarda barranca^ qui se plaît dans les solitudes les

plus sauvages du Mexique. Quelle belle, quelle puissante

nature! Et quelle jouissance d'aspirer les parfums aroma-

tiques qui embaument l'atmosphère à cette heure matinale!

Pendant deux heures j'ai cheminé ainsi seul à travers la

forêt, ne rencontrant que de loin en loin des Indiens qui se

rendaient au marché de Jalapa, courbés en deux sous leurs

énormes charges de bananes, d'oranges ou d'ananas : ces

pauvres gens font véritablement le métier de bêtes de

somme. La plupart n'ont pas même de sandales, et che-

minent nu-pieds sur les pavés pointus. Çà et là des men-

diants le long de la roule : leurs chiens sont dressés à se jeter

sur les passants qui ne leur donnent point l'aumône. Quand

j'eus épuisé ma monnaie de nickel, je dus me défendre

contre eux à coups de bâton et leur présenter même mon
revolver, dont la vue les faisait fuir.

Quand, au sortir de la forêt, apparaît la vallée de Coa-

tepec, il se déploie un panorama devant lequel on déplore

la pauvreté des langues humaines. L'Orizaba et le Coffre de

Perote se montrent dans leur majesté, avec leurs innom-

brables contreforts où s'épanouit l'éternelle verdure des

forêts vierges. D'un coup d'oeil on embrasse toutes les

zones de végétation : la zone polaire est reléguée dans les

régions éthérées où s'élancent les cimes glacées des deux

volcans; au-dessous des neiges éternelles s'étend la région

plus tempérée des chênes et des pins; dans la région inter-

médiaire, entre la Terre-Froide et la Terre-Chaude, croissent

les orangers, les bananiers, les cannes à sucre: puis, au delà

des cumbres se développent les vertes savanes : enfin au delà

des savanes scintille une ligne bleue qui marque l'Océan.

Ces différentes zones de végétation se déploient sur une

étendue de vingt-cinq lieues à peine, du Coffre de Perote
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aux rives du golfe. J'ai admiré beaucoup de paysages dans

diverses contrées des deux mondes, mais aucun ne me

semble comparable à celui qu'on embrasse de la vallée de

Coalepec : je n'ai rien vu d'aussi prodigieusement grand,

d'aussi divinement beau, et je n'excepte même pas la célèbre

vallée d'Orotava que Humboldt proclamait la plus belle de

la terre.

Je reçus à Goatepec la cordiale bospilalité de M. Robert,

un Suisse qui a installé en cet endroit, pour le compte de

la maison Rilter, de Vera-Cruz, une usine à vapeur dont

l'ingénieux mécanisme opère la classification du café. L'ou-

tillage est américain, et l'on est surpris de rencontrer une

aussi merveilleuse installation dans une contrée aussi isolée.

Au Brésil on compte beaucoup d'usines de ce genre; au

Mexique il n'y en a pas d'autre que celle de M. Robert.

Un tramway mène aujourd'bui de Jalapa à Vera-Cruz.

Il faut une journée entière pour parcourir les 420 kilo-

mètres qui séparent les deux villes. Dix heures de tramway

à mules m'ont paru plus fastidieuses que dix heures de dili-

gence mexicaine. Le Mexique, rebelle aux locomotives par

la nature montagneuse de son sol, sera bientôt inondé de voies

ferrées à traction animale. Un train de tramway se compose

de deux ou trois voitures, attelées chacune de quatre mules

qui vont presque constamment au trot. On change de meules

de deux en deux heures. Ces animaux sont d'une immense

utilité dans les pays chauds : les chevaux seraient incapables

de faire un aussi rude travail sous un tel climat ; les mules

ont seules le pied assez sûr et assez de force de résistance

pour descendre au triple galop les pentes effrayantes de ces

chemins de fer de montagne, des pentes dont l'inclinaison va

jusqu'à dix pour cent!

L'ancienne route espagnole qui menait autrefois de Vera-

Cruz à Mexico passait par Jalapa
; çà et là on en voit encore

les restes le long de la voie ferrée. On voit aussi le grand

Pont National que les Espagnols jetèrent sur le Rio de la

Antigua , ouvrage gigantesque qui rappelle les viaducs
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romains : il est aussi solide qu'au jour de sa construction.

C'est encore sur cette route qu'on rencontre les ruines

d'un palais qui appartint jadis au fameux président Santa-

Anna, celui qui ne sortait jamais de son palais sans écraser

une demi-douzaine de gens sous son attelage de quatre

chevaux. C'était un chef de gouvernement comme il en faut

aux Mexicains. Ce dictateur se maintint pendant vingt ans

au pouvoir (1833-1853). Avec l'énergie de Santa-Anna,

Maximilien aurait eu un long règne.

Au delà des cumbres, on entre dans les savanes de la

Terre-Chaude, région aussi insalubre que fertile : c'est le

domaine du vomito et des fièvres intermittentes. A San-

Juan, le vrai chemin de fer continue la ligne de tramway.

La nuit tombe en ce moment. Le ciel est noir et sans étoiles.

A chaque station, c'est un concert de millions d'insectes, et

l'air est sillonné de mouches à feu. La température est

lourde et étouffante. Enfin, à huit heures du soir, une ligne

de lumières brille à l'horizon : c'est Yera-Cruz. C'est là que

se termine le cycle du voyage terrestre que j'ai entrepris à

travers le continent américain, de la baie de New-York au

golfe du Mexique.
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'hùtel de Mexico. — La fièvre jaune. — Les vautour?. — Le vent du

Sud. — M. Ritter. — L'endroit le plus chaud du Mexique. — Aspect

de Vera-Cruz. — L"alameda. — La place du marché. — Le bagne.

— La forteresse de Saint-Jean d'Llloa. — Les dunes. — Le Aorte.
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forêt vierge. — Au clair de lune. — Alvarado. — Le Rio-Papa-

luapan. — La bataille de Lépante. — La Havane. — Puerto-Rico.

— Saint-Thomas. — Paris.

Un fiacre me mène à l'Iiôtel, à travers des rues sombres

et silencieuses. Règle générale, il faut toujours descendre de

préférence à Thôtel des ^diligences. Mais à Vera-Cruz rhôtel

de Mexico est le seul qui soit situé en face de la mer, et ce

n'est pas un mince avantage dans la ville la plus étouffante

el la plus insalubre du monde entier. Tout ce qu'une ima-

f;ination ingénieuse peut inventer pour combattre les pesti-

lences a été réalisé à l'hôtel de Mexico. On circule dans les

corridors sur des grillages en fer qui permetlent aux cou-

rants d'air de passer d'un étage à l'autre, et aux regards

indiscrets d'apercevoir des jambes plus ou moins bien

tournées. Des corridors, l'air pénètre dans les chambres par

des vasistas. Si l'air entre partout, le soleil n'entre nulle

part : des abat-jour en défendent les fenêtres. Les cou-

clieltes, simples pièces de toile à voile tendues sur des

chevalets, sont protégées par des moustiquaires.
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En dépit de tous ces raffinements, en dépit d'une pluie

diluvienne qui a salué mon arrivée, je me couche sur ma
toile à voile par une température de 30 degrés. Et l'on

me dit qu'en été il fait doble mas calor (deux fois plus

chaud) î En me couchant, je me demande si demain je ne

me réveillerai pas avec le vomito.

Au Mexique vomito est synonyme de « fièvre jaune »,

et aux yeux des Mexicains Yera Cruz est synonyme de l'un

et de l'autre. Les Mexicains ont une peur horrible de Vera-

Cruz : ils la désignent sous le nom peu réjouissant de

Ciudad de los Muertos, la « Ville des Morts », et la per-

spective de devoir s'y rendre, ne fût-ce que pour traverser

rapidement la ville et s'embarquer, est pour eux un insup-

portable cauchemar. Les hôteliers sont si habitués à voir

les gens s'enfuir au plus vite de chez eux, qu'ils affichent

des avis prévenant les voyageurs qu'ils auront à payer trois

piastres, prix d'une journée entière, n'eussent-ils passé

qu'une demi-heure à l'hôtel.

Et c'est qu'en effet Vera-Gruz mérite son affreuse répu-

tation. Ce n'est pas sans raison qu'elle s'appelle Vraie-

Croix, car elle est la vraie patrie de la fièvre jaune : c'est

de ce foyer originaire que la maladie s'est répandue sur les

autres régions tropicales des deux Amériques; c'est à Vera-

Cruz qu'elle règne avec le plus d'intensité, quoique son

domaine s'étende sur toutes les autres localités disséminées

sur le golfe du Mexique, depuis les côtes de la Floride et

de la Louisiane ju qu'à celles du Tabasco et du Yucatan.

Si elle affectionne particulièrement Vera-Cruz, c'est proba-

blement parce que cette ville réunit toutes les conditions

favorables au développement des principes miasmatiques :

indépendamment de sa situation dans une région torride et

marécageuse, elle n'a point d'égouts; le drainage consiste

uniquement en d'affreux cloaques à ciel ouvert exlialant au

milieu des rues leurs pestilentielles puanteurs. Au>:si Vera-

Cruz est-elle le séjour de prédilection de ces ignobles vau-

tours connus sous le nom de zopilotes : ils forment une
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corporation dont l'antiquité remonte au temps de Cortez et

à laquelle est octroyé le privilège de nettoyer la ville;

l'amende et la prison les protègent contre toute agression.

Ils ont droit de cité ; ils perchent par centaines sur les ter-

rasses des maisons, sur les coupoles des églises, et sitôt que

du haut de leurs perchoirs ils aperçoivent quelque charogne

dont ils puissent se repaître, ils fondent sur leur proie et se la

disputent à grands coups de hec, se livrant des batailles

furieuses; survienne un chien, leur ennemi naturel, la

bande hideuse s'envole à tire d'aile.

Chaque année, dès les premiers jours d'avril, la fièvre

jaune éclate à Yera-Cruz. Cette année (1883) l'épidémie a

frappé avec une rage inaccoutumée : on n'a pas souvenance

qu'elle ait jamais fait autant de victimes. Il y a eu jusqu'à

quarante décès par jour, et si l'on songe que la population

de la ville n'est que de dix mille âmes, on se demande

comment elle n'a pas été entièrement décimée pendant les

six mois 'qu'a sévi le fléau. C'est que, à la différence du

choléra, la fièvre jaune épargne les indigènes et frappe les

étrangers. Alex, de Humboldt a observé que la mortalité

est relativement plus grande parmi les habitants du haut

plateau mexicain que parmi les visiteurs arrivant par mer.

Les individus nés à Vera-Cruz sont indemnes; il en est de

même des nègres; quant aux résidents, ils ont d'autant

plus de chances d'échapper à la maladie que leur séjour au

foyer de l'épidémie a été plus long; enfin les plus exposés

sont les nouveaux venus *. En pathologie, il n'est point de

règle absolue : des natifs et de vieux résidents qui avaient

traversé vingt épidémies et qui se croyaient invulnérables,

ont succombé cette année; d'autre part, un garçon de café,

un Français débarqué à Vera-Cruz au début de l'épidémie,

s'est porté admirablement pendant toute la période néfaste

1. Un médecin de marine français m'a assuré que dans les ports de

l'Indo-Chine le clioléra a des habitudes absolument contraires à celles

de la fièvre jaune : il frappe les indigènes de préférence aux étrangers

et les anciens résidents de préférence aux nouveaux venus.
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et se moque de la fièvre jaune. « Votre secret? » lui ui-je

demandé. « Être sobre et n'avoir pas peur », m'a-l-il

répondu.

Les journaux de Mexico publiaient pendant l'épidémie

des articles dont voici un échantillon pris au hasard :

« D'après des nouvelles de Vera-Gruz, la fièvre jaune

règne dans cette ville avec une intensité qui dépasse tout

ce qu'on a jamais vu. De vieux résidents sont morts ou

mourants, les secours médicaux sont inefficaces. Des familles

entières s'enfuient et se réfugient à Jalapa et à Orizaba.

En outre la ville est visitée par le typhus, les fièvres bi-

lieuses, la variole et plusieurs autres hôtes non moins

aimables. La panique est très grande. »

Gomme d'habitude, c'est la population flottante qui a

payé tribut cette année au vomito. Les marins ont été

épouvantablement décimés, et surtout les marins des pays

du Nord, car le fléau s'attaque de préférence aux habitants

des pays froids. Un navire norvégien qui n'avait fait que

toucher au port infesté a été trouvé voguant à la dérive dans

le golfe du Mexique : quand on alla à bord, on y trouva

vingt-sept cadavres ; il n'y avait plus un seul homme
vivant! Le paquebot la Martinique, de la Compagnie

transatlantique, qui n'avait eu aucune communication avec

la terre, a perdu en pleine mer son second et deux de ses

mécaniciens ; un seul mécanicien restait à bord ; en touchant

à Port-au-Prince (Haïti), le bâtiment se vit refuser l'en-

trée du port, et aucun blanc ne voulut se dévouer pour

aller compléter le personnel : on dut se contenter de deux

nègres qui allèrent à bord dans un canot.

L'épidémie régnait dans son plein quand je quittai

l'Europe pour me rendre au Mexique; c'est même pour

éviter Yera-Cruz que j'avais pris la voie de New-York.

Aujourd'hui que l'achèvement du « Mexican central Rail-

road » permet de se rendre en huit jours de New-York à

Mexico, qui donc voudra prendre encore la voie de

Yera-Gruz?
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La saison du Norte, qui commence en octobre, met

ordinairement fin à l'épidémie; mais cette année elle a

persisté longtemps encore après les premiers coups de

Norle, et même au mois de décembre il y avait journelle-

ment des cas de vomito à l'hôpital. Si le vomito n'est épi-

dëmique à Yera-Cruz que pendant l'été, il y est endémique

en toutes saisons. Aussi, pendant les quelques jours que

j'ai passés dans ce séjour infect, je ne me suis pas départi

de certaines précautions qu'on m'avait recommandées :

dormir à un étage élevé, dans une chambre ouverte sur la

mer, ne prendre aucune nourriture après quatre heures

du soir, être sobre et s'abstenir de fruits et de boissons

alcooliques.

Je suis arrivé à Yera-Cruz par un vent du sud aussi

accablant que le simoun du Sahara. Ce vent amène tou-

jours quelques nouveaux cas de vomito
;
peut-être que la

situation du cimetière au sud de la ville n'est pas étran-

gère à ce phénomène. Tout le monde circule en manches

de chemise dans les hôtels, dans les bureaux et même
dans la rue. Vera-Cruz est décidément l'endroit le plus

chaud du Mexique. M. Ritler, le plus gros commerçant de

la place, me disait que plus on réside dans cette rôtissoire,

moins on s'habitue au climat *
: il doit en savoir quelque

chose, lui qui y rôtit depuis quarante ans. Comme tous

les résidents, il a subi le baptême de la fièvre jaune; c'est

une vaccine, car il est presque sans exemple qu'on la con-

tracte plus d'une fois : aussi, ceux que leur destinée con-

1. Celte affirmation, en apparence paradoxale, est pleinement con-

firmée par une observation qu'a faite M. Ctiarnay, ce vétéran des voya-

geurs, à propos du climat de Java. « L'Européen, dit-il, pendant quel-

ques mois souffre moins de la chaleur que les personnes acclimatées :

c'est qu'il est plus fort et qu'il apporte pour ainsi dire avec lui une

réserve de froid. — Il en est de même pour les gens des pays chauds

qui viennent en Europe et qui, pendant quelques semaines, bravent le

froid mieux que nous : — c'est une expérience que j'ai faite bien des

fois dans mes fréquents voyages et que je soumets à Tappréciation de

qui de droit. » {Six Semaines à Java.)
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damne à s'établir à Vera-Cruz s'efforcent-ils de s'inoculer

la maladie le plus tôt possible, afin d'être débarrassés de ce

souci; s'ils n'en meurent pas, ils font rapidement fortune,

car il n'est pas de villes où Ton s'enrichisse aussi facile-

ment que celles que tout le monde fuit.

Vera-Cruz, qui se glorifie d'être le premier port de mer
du Mexique, n'a rien qui séduise les yeux. C'est une

petite ville qu'on traverse en cinq minutes, très régulière,

très blanche; ses rues se coupant à angle droit sont bordées

de maisons à deux étages et à toits plats. Çà et là surgissent

les coupoles des églises, d'une éclatante blancheur, comme
des koubas arabes. L'aspect général est ennuveux et mo-

notone, et les environs de la ville sont souverainement

désolés. Vera-Cruz, ce vestibule d'une des plus admirables

contrées du monde, est certainement le plus triste séjour

qu'il y ait sur la terre. Le seul endroit qui offre un peu

d'animation et de gaieté est le Zocalo, petite place carrée

où la population se réunit le soir aux sons de la musique

militaire, autour d'une fontaine de marbre blanc ombra-

gée de cocotiers et de lauriers de l'Inde. On y admire à

la lumière électrique la piquante beauté des Veracruzaincs,

qui passent avec raison pour les plus jolies femmes du

Mexique.

Un autre lieu de promenade est l'Alameda, qui a un

aspect franchement tropical, avec sa double colonnade de

cocotiers au port sveîte et au gracieux feuillage. Cette

avenue mène au faubourg nègre, où grouille dans des cases

d'un caractère exotique une population offrant toute

l'échelle des teintes. La race africaine semble seule apte à

supporter ce climat sénégalien; aussi forme-t-elle le fond

de la population de Vera-Cruz : elle est beaucoup plus

nombreuse que la race indigène, et ce sont généralement

des nègres (\m s'emploient aux travaux du port.

Aux heures matinales la place du marché offre un coup

d'œil des plus pittoresques : négresses et Indiennes y

\endent tous les fruits de la Terre-Chaude, des poteries de
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toutes formes, des petates, des tenates, des coquillages, et

puis encore les poissons du golfe, entre autres le huauchi-

nango qui était servi chaque jour sur la table de Monte-

zuma. Ce qui donne à ce marché une animation particu-

lière, c'est le bavardage continuel des perroquets que les

commères vendent aux matelots : rien de plus comique

([ue de les entendre articuler les mots les plus sonores de la

langue espagnole avec une emphase et une gravité toutes

castillanes.

A l'extrémité de la ville, près du cimetière, se trouve un

vaste bâtiment qui a l'aspect d'une forteresse : c'est le

bagne, ou presldlo milita)'. J'ai obtenu facilement l'auto-

risatiou de le visiter. Quand on a franchi une lourde porte

armée de serrures monumentales, on se trouve dans une

grande cour entourée de trois ou quatre salles où les galé-

riens travaillent en commun. Les uns fabriquent des cha-

peaux de paille; d'autres des cigares ou des cigarettes;

d'autres font le métier de tailleur ou de cordonnier ; la

plupart confectionnent des ouvrages en noix de coco ou en

feuilles de palmier. Tous ces malheureux m'entouraient et

me voulaient vendre les produits de leur fabrication : on

ne sort pas de là sans avoir considérablement dégarni sa

bourse. Les prisonniers sont au nombre de 320. La plu-

part ont commis des assassinats et sont condamnés à

vingt ans de galères; mais dans les prisons mexicaines il

est avec le ciel des accommodements. Voici un jeune homme
occupé au métier de tailleur : l'autre jour, dans une que-

relle, il a tué un de ses amis ; sa peine est de vingt ans
;

mais un nègre originaire de la Martinique, un scélérat du

même acabit, qui a également tué son homme, m'explique

dans son français sui generis que le coquin de tailleur

appartient à une famille riche de Mexico, et que sa peine

ne durera pas trois ans. Les prisonniers dorment par

terre, sur des nattes, dans des salles communes; ils sont

employés à divers travaux dans les rues de la ville, la

chaîne aux pieds, sous la surveillance de soldats qui ont
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(inire de tirer sur eux à la moindre velléité d'évasion. Leur
condition ne semble pas trop dure; ils habitent des bâti-

ments vastes et bien aérés, et d'une propreté qui m'a

surpris au milieu de l'infection générale de Vera-Cruz
; ils

paraissent convenablement nourris et bien portants; on

leur alloue une part du produit de leur travail, et ces béné-

fices leur permettent de varier leur ordinaire. Quelques

soldats armés de fusils chargés sont postés sur la terrasse

qui domine la cour : ils veillent sur les galériens et les

mitraillent en cas de mutinerie.

Quand on longe les rivages de la mer, l'attention ne

manque pas de se porter sur une petite île où s'élève la

forteresse de Saint-Jean d'Ulloa. Cette forteresse raconte

toute l'histoire du Mexique. C'est Là que les Espagnols

cherchèrent un dernier refuge lorsqu'ils eurent perdu la

Nouvelle-Espagne. En 1838, le prince de Joinville en prit

possession au nom de la France. L'armée américaine l'oc-

cupa en 1847. Lors de l'intervention elle fut occupée par les

forces alUées de la France, de l'Espagne et de l'Angleterre.

Plus tard Juarez s'y renferma et Miramon la bombarda.

Aujourd'hui elle tombe de vétusté, et les baïonnettes des

sentinelles qui brillent au soleil des tropiques font un

singulier effet au sommet de ces murs sombres et lézardés.

Quand le fort de Saint-Jean d'Ulloa aura disparu, l'île

qui le porte rappellera encore un grand souvenir. C'est là

que débarqua, le :li avril 1519, celui qui immortalisa son

nom par la conquête du Mexique, accompagné d'une poi-

gnée d'hommes résolus. La ville de Yera-Cruz occupe

l'emplacement même des premières maisons qui lurent

édifiées par les conquérants. La nou\elle colonie reçut le

nom de Villa Rica de Vera Cruz (la Ville Riche de la

Vraie Croix). Quelques mois plus tard elle fut transférée

à quatre lieues plus au nord, au lieu que Cortez appela

/a Aiitigua Vera Cruz; finalement, en l'an 1600, sous

le vice-roi Monterey, la ville fut réédifiée au lieu qu'elle

occupait primitivement et qu'elle occupe aujourd'hui

27
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encore. Ces migrations n'avaient d'autre but que la

recherche d'un lieu qui fût à Tabri du vomito; mais on

reconnut enfin que toute la côte en était infestée.

Vera-Gruz est située dans un affreux désert, et les

environs de la ville sont d'un aspect navrant. Un matin

j'ai fait une promenade aux grandes dunes qui s'élèvent,

aussi hautes que des collines, à deux kilomètres de la

mer. Quand on sort de la ville, on croit pouvoir les

atteindre en cinq minutes, par suite de la transparence de

l'atmosphère; mais il ne faut pas moins d'une demi-heure

de marche pour arriver à leur pied. On traverse une

grande plaine couverte de sable marin. Sous le soleil de

feu qui dardait sur ma tête dès cette heure matinale, j'y

ai fait une ample récolte de coquilles. Vingt minutes

d'ascension à travers de nombreux ravins m'ont mené au

sommet de la dune la plus élevée : elle n'H pas moins

d'une centaine de mètres d'élévation au-dessus de la mer,

et sa hauteur témoigne de la violence des vents du Nord

qui ont causé sa formation.

Du haut de ces dunes on embrasse un panorama illimité.

Du côté de la mer le tahleau a un aspect tout oriental;

Yera-Gruz ressemble de loin à une ville mauresque, avec

ses maisons blanches, ses toits plats, ses palmiers, ses

dômes et ses tours élancées comme des minarets de mos-

quées ; le désert de sable qui entoure la ville complète si

bien l'illusion, qu'il ne faut pas un grand effort d'imagina-

tion pour se croire au Sahara, devant Biskra ou Sidi-Okba.

Du côté de la terre la vue est bien différente : c'est la

savane, un océan de verdure qui commence au pied des

dunes, contrastant avec le bleu du golfe et le jaune des

sables. Les ravins sont remplis d'eau marécageuse, véri-

tables laboratoires de la fièvre jaune. Au bout de la savane

se hissent les cumbres, verdoyants gradins qui mènent de

la Terre-Chaude au plateau central. Écrasant de toute sa

hauteur les humbles cimes des cumbres, le pic d'Orizaba

se lève dans un prodigieux éloignement, avec son auréole
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de neige à demi perdue dans les nuages. Quoiqu'il soit

à quarante lieues de distance, il profile sur le ciel son

immense silhouette avec une incroyable netteté.

J'attendais à Yera-Cruz Tarrivée du paquebot qui devait

me ramener en Europe. Mais le paquebot, qui était

annoncé depuis deux jours, n'arrivait pas, et pour comble

d'infortune, au bout de deux jours survint un Norte qui

devait retarder de plusieurs jours encore son entrée en

rade. Ce vent souffle pendant trois jours au moins, et

pendant qu'il fait rage, les navires tiennent prudemment
le large pour éviter le sort des nombreuses épaves jonchant

les rivages de la baie de Vera-Cruz, une des plus dange-

reuses du monde. J'ai donc vu Yera-Cruz par le vent du
Sud et par le vent du Nord, et je puis affirmer que le

séjour de cette ville est également insupportable, qu'il vente

du Nord ou du Sud. Qu'Éole souffle du Midi, on aspire à la

bise boréale, et réciproquement. Par le Norte, l'aspect de

la ville change complètement : elle n'a plus sa physiono-

mie ensoleillée et tropicale; le thermomètre descend à

20 degrés, et par cette température les frileux habitants

grelottent et se drapent jusqu'au nez dans leurs zarapes.

Dans les- rues on est aveuglé par le sable et parfois ren-

versé par la violence des rafales. Le sable pénètre partout,

même dans les appartements les mieux clos. Pendant la

nuit le sifflement du vent et le battement des portes et des

fenêtres produisent un vacarme infernal, qui domine la

grande voix de la mer déferlant sur les fortifications et

inondant la douane. Le mole est désert, le môle qui, la

veille, était si animé par les Crt/'^«f/ores circulant nu-pieds
;

tout travail est suspendu au port, la ville est morte.

En attendant la fin du Norte, j'ai voulu faire une excur-

sion à Alvarado, village de pêcheurs situé à 85 kilomètres

de Yera-Cruz. Je croyais que ce n'était qu'une prome-

nade : ah bien oui, quand je me suis renseigné auprès de

M. Ritter, il m'a représenté celte excursion comme une

expédilion hérissée de difficultés. Il y a bien un chemin
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de fer de Vera-Cruz à Medellin et un tramway de Medellin

à Alvarado; mais « vous verrez », m'a dit avec un sourire

malicieux un employé de M. Ritter. qui a sans doute fait

le voyage, et qui s'est permis de considérer comme problé-

matique mon arrivée à Alvarado. J'ai failli me fâcher

contre lui, car, après avoir atteint le cratère du Popocate-

petl, je me supposais bien capable d'atteindre Alvarado.

J'avais tort pourtant : l'expédition la plus difficile n'est pas

celle que je pensais.

J'ai eu d'abord beaucoup de peine à trouver l'endroit où

il me fallait prendre le train pour Medellin. Après force

recherches et informations, j'ai fini par découvrir, dans le

voisinage du cimetière et du Presidio, une vieille aubette :

c'était la gare de Medellin, et on m'y délivra mon boleto. Le

train, qui devait partir à onze heures et qui ne partit qu'à

midi, était tout à fait digne de la gare : il se composait

d'une seule voiture préhistorique, dont la toiture et les

parois craquaient et vacillaient d'une façon si inquiétante,

que je me demandais si elle ne tomberait pas en mille piè-

ces avant d'arriver à destination. Cette voiture n'avait

jamais subi le contact de l'eau, et tous les parfums de

l'Arabie n'eussent pu combattre les émanations qu'elle

dégageait. Sur les bancs grouillait une pittoresque popu-

lation de nègres, de négresses, de négrillons. On mit une

heure entière à franchir les vingt-cinq kilomètres qui

séparent Medellin de Vera-Cruz. Medellin est un lieu de

villégiature de trois à quatre cents habitants, situé à la

jonction de deux rivières, la Jamapa et l'Atoyac : les Yera-

Cruzains s'y baignent dans la saison chaude. Ce village fut

créé par Fernand Cortez, qui lui donna le nom de sa ville

natale, Medellin, en Estramadure.

Medellin est le terminus de la voie ferrée. Je n'y aperçois

ni tramway ni coche. Ici il n'y a même plus de gare-aubette,

personne auprès de qui s'informer comment il faut conti-

nuer le voyage. Je m'adresse vainement au mécanicien,

qui n'en sait pas plus long que moi. Je cours à la posada de
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l'endroit, où j'apprends que le tramway no part pas de

Medellin, mais de Paso del Turo^ localité située au delà

de la rivière Medellin, à trois kilomètres de distance. On
m'engage à me presser pour ne pas manquer le départ. Je

saute sur un cheval, j'arrive au bord de la rivière, je la

traverse dans un canot indien. Ses eaux rapides et pro-

fondes coulent entre deux berges élevées où s'épanouissent

de gigantesques multipliants : je débanjue sous un de ces

arbres. Il était bien inutile de me hâter : non seulement

la tranvia n'est pas partie, mais elle n'est pas même encore

arrivée d'Alvarado, par suite des sables que le Norte a

accumulés sur la voie. Je me console en mangeant dans

l'unique maison de Paso del Toro un plat odieux qu'on

me fait payer une demi-piastre.

Après trois mortelles heures d'attente la tranvia arrive

enfin, et nous partons à l'heure où nous devrions être à

peu près à destination. La voiture, qui n'est qu'un affreux

char à bancs protégé par de vieilles loques en guise de

rideaux, est traînée par une seule mule. Et quelle mule!

Par un sage esprit d'économie, M. Mendez, entrepreneur de

cette ligne de tramway, n'emploie que des mules étiques,

si mal .nourries que leurs os semblent \ ouloir leur crever

la peau. Aussi est-on obhgé de les changer tous les dix

kilomètres. Il n'y a aucune station sur tout le parcours, et

c'est en rase campagne qu'on change de mules. Les

pauvres bêtes résistent au fouet, aux coups, aux exhor-

tations, et répondent par des ruades au cri de « mula!

mula ! » que s'égosille à pousser le conducteur. Les Mexi-

cains prennent cela en gaieté : ils ont bon caractère et

acceptent l'infortune par des plaisanteries. J'ai beau m'indi-

gner contre M. Mendez et menacer de le dénoncer dans les

journaux de la capitale, pas un seul de mes compagnons de

voyage ne s'associe à mon exaspération : ils pratiquent le

laisser-faire et prennent patience.

La voie court à travers une luxuriante forêt vierge, où

les palmiers-dattiers se mêlent aux multipliants, croissant
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lillcralement les uns dans les autres
,
phénomène que

j'avais déjà remarqué dans les Terres-Chaudes du Michoa-

can. Des lianes grosses comme des câbles enlacent cette

prodigieuse végétation ; des oiseaux d'une merveilleuse

richesse de plumage peuplent ces épais fourrés. Mais il y a

une ombre au tableau : ce sont les marais qui empoisonnent

l'atmosphère, foyers de pestilence au-dessus desquels il

semble qu'on voie planer la fièvre. J'ai vu mes compagnons

mexicains pousser l'insouciance jusqu'à boire l'eau de ces

marais! C'était boire la fièvre en bouteille. La végétation est

d'une si grande vigueur qu'elle a envahi la voie, A chaque

instant nous bondissons sur les liges et les branches ; les

feuilles des arbres nous fouettent le visage au passage. Le

temps est abominable : tantôt il tombe une pluie fine, tantôt

le Norte souffle par rafales, menaçant de déchirer la toile

qui nous protège à demi.

A six heures il fait nuit, mais par bonheur nous sommes

favorisés d'un clair de lune. Rien de plus fantastique que ce

voyage nocturne à travers une forêt de Terre-Chaude. Quand

les palmiers aux troncs sveltes frémissent sous les furieux

coups de vent, quand les pâles clartés de la lune se projettent

sur les ramures géantes des multipliants et les reflètent

dans les eaux des marais, quand on aperçoit dans l'ombre

les lianes qu'on est tenté de prendre pour de monstrueux

serpents suspendus aux branches des arbres; ({uand enfin

l'œil est ébloui par les fugitives traînées lumineuses que

tracent dans les airs des myriades de mouches à feu, on se

demande si tout cela n'est pas un rêve incohérent qu'un

coup de baguette magique dissipera.

A chaque instant le coche s'arrêtait devant les masses de

sable sous lesquelles le Norte avait enseveli les rails. Nous

passâmes ainsi presque toute la nuit tantôt à fouetter la

mule rétive, tantôt à déblayer la voie avec des pelles. Ce

voyage fut une odyssée aussi homérique que fantastique.

Chaque fois que je cédais au sommeil, j'étais bientôt réveillé

par les cris de détresse que poussait le conducteur devant un



VEKA-CRLZ 425

nouvel obstacle. Au lieu trarriver à destination à l'heure

réglementaire de huit heures du soir, nous arrivâmes à

cinq heures du matin. Nous avions mis douze heures à

franchir cinquante-deux kilomètres!

Je compris alors le malicieux sourire du commis de

M. Ritter.

L'aube commençait à poindre quand j'allai frapper à

l'auberge de Miguel Vives. Après avoir dormi quelques

heures sur une toile tendue, je fis une promenade de

reconnaissance Le joli endroit! Alvarado, dont le nom
rappelle un des plus valeureux compagnons de Cortez, est

un village de pêcheurs situé à une lieue de la mer, sur la

rive gauche du Rio-Papaluapan, qui a en cet endroit plus

d'une demi-lieue de largeur. La rivière coule entre des rives

basses envahies par une opulente végétation : elle est

majestueuse et immense comme l'Amazone. Ses eaux pois-

sonneuses, que le Norte soulève en grosses \agues, défer-

lent sur la rive avec le même bruit que feraient les flots

de l'Océan. Les marsouins y prennent leurs ébats, les cor-

morans et aulres oiseaux bizarres rasent la surface des flots,

et lorsque le soleil brille, les hideux caïmans viennent sur

les sables chauffer leur rugueuse carapace.

La rive gauche, jonchée de coquillages de taille mons-

trueuse, est dominée par des dunes qui n'ont guère moins

de deux cents mètres de hauteur : c'est le Norte qui les

a faites, le Norte qui en ce moment fait rage, chassant des

nuées de sables qui obscurcissent l'air. Ces dunes sont exces-

sivement raides, et l'ascension en est très pénible. De leur

sommet j'ai contemplé un tableau grandiose. On domine à

perte de vue le cours du fleuve, dont les rives s'éloignent

vers le nord et forment un vaste estuaire; de tous cotés vien-

nent y aboutir des arvoyos qui courent entre des forêts

^ ierges ; à Touest s'étend Tinmiensité de la savane ; à l'est

se déploie la nappe infinie de l'océan gonflée par le Norte

et zébrée de vagues blanches et mugissantes ; au sud

s'estompe sous un ciel nuageux la silhouette indécise du
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volcan (le Tiixtla : sa forme allongée rappelle l'Hëkla, dont

il a la hauteur. Au pied des dunes, dans un angle du

fleuve, se dé|>loie Alvarado, type du village des Terres-

Chaudes, avec ses cases en hamhous et en chaume de pal-

mier, disposées pêle-mêle au milieu des dattiers et des

bananiers.

Alvarado est habité par une population de pêcheurs qui

descendent, dit-on, d'Espagnols qui prirent part à la bataille

de Lépante : chaque année les habitants célèbrent l'anni-

versaire de cet événement.

Le Rio-Papaluapan nourrit d'innondjrables espèces de

poissons exquis. L'estuaire connu sous le nom de la La-

guna est particulièrement réputé pour ses richesses pois-

sonneuses : un particulier a payé 800 piastres le droit d'y

pêcher pendant deux ans.

L'air est si sain à Alvarado, que le vomilo et les fièvres

intermittentes y sont inconnus. Aussi les malades de Vera-

Cruz y viennent-ils chercher leur guérison. L'auberge de

Miguel Vives est malheureusement dépourvue de tout con-

fort, et la cuisine y est abominable : je n'y ai mangé que

des plats froids et vieux de plusieurs jours.

Après trois jours d'absence je rentrai à Vera-Gruz. Le

Norte était tombé enfin, et le paquebot la Ville de Brest

^

que j'attendais impatiemment, entra en rade ; le lendemain

même il prit la roule de l'Europe.

Notre première escale fut la Havane, la reine des Antilles.

Je n'y passai que quelques heures : qu'en pourrais-je dire

après la description si \ivante, si colorée, que nous a faite

le plus aimable des voyageurs? Depuis que M.. Xavier

Marmier nous dépeignait la Havane dans ses Lettres sur

rAmérique ^ bien des années ont passé, mais la ville n'a

point changé.

Nous louchâmes aussi aux jolies îles de Puerto-Rico et

1. Xavier Marmier, Lettres sur l'Amérique, nouvelle édition. E. Pion

et C's 1880.
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de Saint-Thomas, qui ont été si souvent décrites. Enfin,

après une traversée de ^ ingt-quatre jours, agi'émentée d'une

grosse tempête qui nous secoua pendant toute une semaine

entre les Antilles et les Açores, je saluai la côte de France

dans les derniers jours du mois de janvier 1884, six mois

après que je m'étais embarqué pour New-York.

Combien notre ciel gris et nos arbres chauves me paru-

rent tristes et froids après le flamboyant soleil et la prodi-

gieuse végétation des tropiques ! J'avais quitté les Antilles

en costume blanc; j'arrivai à Paris grelottant soys ma
fourrure.
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L AVENIR DU MEXIQUE

étendue du Mexique. — Le Mexique complément des États-Unis. —
Causes du retard du Mexique sur les autres nations. — Révolution

que préparent les chemins de fer au Mexique. — Richesse du pays.

— Jalousies entre Mexicains et Américains. — Le Texas et la Cali-

fornie autrefois provinces mexicaines. — Les Anglo-Saxons au

Mexique. — Politique de Porfirio Diaz à l'éajard des Etats-Unis. —
Le Mexique sera-t-il absorbé par les États-Unis. — Les Indiens au

Mexique. — Opinion d'un ancien président des États-Unis. — Mexi-

cains et Yankees. — Jugements opposés sur le peuple mexicain. —
Les créoles. — Les métis. — Les Indiens. — Caractère de l'Indien.

— Répartition des races au Mexique. — Causes de la conservation

de la race indigène. — L'Indien est-il perfectible. — Conséquences

probables du rapprochement des deux républiques.

Lorsqu'on jette les yeux sur une carte du Mexique, on

remarque que le pays a la forme d'une corne d'abondance.

Prodigieuse corne d'abondance, que baignent plus de deux

mille lieues de mer, et qui pourrait contenir à la fois

l'Espagne et le Portugal, la France, la Belgique, l'empire

d'Allemagne et les Iles Britanniques ! Elle s'ouvre sur les

États-Unis, comme pour leur prodiguer ses trésors. Les

deux contrées semblent être le complément l'une de l'autre.

La nature paraît avoir voulu que le Mexique n'eût de rela-

tions avec le monde extérieur que par les États-Unis. Le

haut i)lateau mexicain qui s'étend du suri au nord est une
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xûiilable chaussée naturelle établie pour la coniniunicaiion

(les deux pays. Dès le commencement du siècle, Alex, de

Humboldt faisait cette juste remarque, que des chariots à

([uatre roues peuvent voyager sans interruption de Mexico

à Santa-Fé, la capitale du Nouveau-Mexique, qui fait aujour-

ilhui partie du territoire de l'Union. Au contraire il est

extrêmement difficile de rayonner de Fintérieur du Mexique

vers les deux océans qui en baignent les côtes occidentale

et orientale; entre le plateau central et le' littoral il v a une

différence de niveau de plus de deux mille mètres ; les régions

intermédiaires sont hérissées de montagnes abruptes et cou-

pées de vallées et de barrancas qui forment autant de zones

longitudinales variant par la température et par les produc-

tions du sol
;
mais chacune de ces zones est isolée et privée

de communications naturelles avec les zones voisines ; aucune

rivière navigable ne mène du plateau aux deux océans;

l'insalubrité des côtes, le terrible vomito qui infeste les

ports pendant une grande partie de l'année, ne sont pas le

moindre obstacle au commerce.

Gomment s'étonner qu'un pays qui possède le sol le plus

riche du monde soit resté pau\Te, alors que la nature a mis

tant de barrières à ses relations extérieures? Comment
s'étonner de trou^ er au dernier rang des nations commer-

çantes un pays que son admirable situation géographique

entre les deux Amériques et à mi-chemin de l'Europe et de

l'Asie devrait placer à la tête du commerce du monde?
Comprend-on l'immense révolution que les chemins de

fer préparent au Mexique ? Le pays est resté stationnaire

dans le passé parce que le coût énorme des transports ren-

dait impossible la lutte avec la concurrence étrangère, et que

la production était limitée à la seule consommation des

indigènes. Si jamais une contrée eut besoin de voies ferrées,

c'est le Mexique : les chemins de fer lui donneront ce que

la nature lui a refusé. Si le tableau que Humboldt et

tl'autres autorités ont tracé des richesses de ce pays est

exact, le tirodigieux dé\ eloppement matériel qui a sui\i
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l'établissement des chemins de fer dans le Far-West amé-

ricain ne peut donner qu'une idée pâle du phénomène

qu'une semblable cause produira au Mexique.

La richesse minérale du Mexique est proverbiale. Bien

avant l'arrivée des Espagnols, les mines d'or et d'argent

étaient exploitées par les peuples qui occupèrent l'Anahuac.

Prescott dit qu'ils pratiquaient des galeries dans le roc, et

qu^ les traces de leurs tra\ aux fournirent plus tard d'excel-

lentes indications aux mineurs espagnols. D'après les calculs

de M. Anderson ^ la somme totale d'or et d'argent extraite

des mines du Mexique depuis les Aztèques et les Toltè-

ques jusqu'en 1884 doit être évaluée à quatre milliards six

cent dix-sept millions de dollars. Si le Mexique, privé de

voies de communication, a pu produire a\ec un outillage

rudimentaire une somme aussi fabuleuse de métaux pré-

cieux, que sera donc la production future, aidée de faciles

moyens de transport et de méthodes perfectionnées ?

M. Charles Sevin, qui visita les mines du Mexique il y a

une vingtaine d'années, s'exprimait ainsi dans un rapport à

la Société de géographie de Londres : « Il est généralement

admis et reconnu que la richesse minérale du Mexique

explorée jusqu'à ce jour n'est qu'une goutte dans l'océan

en comparaison des mines vierges qui existent dans toutes

les directions, et qui n'attendent que l'entreprise et le capi-

tal ^ » Cette richesse minérale comprend non seulement

les métaux précieux, mais aussi le fer, le charbon, le

cuivre, le pétrole, l'asphalte, le soufre, etc. Non moins

surprenante est la richesse agricole du Mexique : c'est la

seule contrée au monde qui réunisse tous les climats et

toutes les productions végétales. On y trouve les produits

de la zone polaire aussi bien que ceux de la zone torride
;

les arbres, les fleurs, les fruits de toutes les parties du

globe prospèrent sur celte terre bénie de la nature, et elle

1. Mexico from the material stand point. Washington, 1884.

2. Journal of Royal geog. Society, 1860, p. 52.



L AVEMU DU MEXIQUE 431

a de merveilleux produits qui n'appartiennent qu'à elle.

C'est le pays de la terre qui possède les plus beaux hois

d'ébénisterie et de teinture, la plus grande \ariélé d'é[)ices,

de plantes textiles et médicinales.

L'inauguration ^ du chemin de fer ^lexican Central (jui

réunit désormais Mexico à New-York et à San-Francisco

est un événement économique d'une portée incalculable :

elle marque le point de départ d'une ère nouvelle pour

l'ancien empire de Montezuma. Longtemps isolée du monde,

cette riche contrée demeurée jusqu'ici en friche va attirer,

comme autrefois l'Australie et la Californie, des bras et des

capitaux, et de rapides et gigantesques transformations en

modifieront la face. Le Mexique semble tout naturellement

appelé à devenir l'Inde des États-Unis. Et qui peut prévoir

jusqu'où s'élèvera l'essor d'un peuple ayant l'Inde à sa

porte !

La nature a placé les deux peuples dans une sorte de

dépendance réciproque : et cependant, par une étrange

ironie, il y a entre eux une antipathie profonde qui frappe

l'étranger le moins obser\ ateur. Il ne faut pas longtemps

pour s'apercevoir que Mexicains et Américains se haïssent

du fond de l'àme en dépit de leurs mutuelles protestations

d'amitié. Comment le Mexicain, dont la politesse et l'exquise

urbanité égalent presque celle du Japonais, pourrait-il sym-

pathiser avec le Yankee, dont la rudesse va souvent jusqu'à

la grossièreté? Il y a entre les deux races une incompati-

bilité qui dérive de la différence de mœurs, de caractère,

de langue, de religion. A cette antipathie naturelle s'ajou-

tent le ressentiment et la méfiance qu'éprouve la nation

mexicaine pour celle qui lui a ra\i la moitié de son terri-

toire. Elle songe avec amertume que deux des plus riches

portions de l'Union, le Texas et la Californie, étaient au-

trefois des provinces mexicaines, et que les États-Unis les

conquirent par les armes en 1847. C'est de l'histoire trop

1. Cet événement a eu lieu le 5 mai 1884.
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récente pour être oubliée de la génération actuelle. Les

Mexicains doivent se rappeler aussi qu'à cette époque la

nouvelle de la découverte des mines d'or attira en Californie

des milliers d'aventuriers, et que, devant ce flot d'immigra-

tion faisant irruption soudaine, la population mexicaine fut

éliminée du sol californien comme par un coup de baguette

magique, si bien qu'aujourd'bui San-Francisco et les autres

anciens établissements n'ont plus d'espagnol que le nom.

Un phénomène semblable s'est produit au Texas, où la lan-

gue anglaise s'est substituée à la langue castillane.

Actuellement le même flux anglo-saxon qui a déjà inondé

une moitié de l'immense territoire mexicain menace d'envahir

l'autre moitié, et ce n'est pas sans une certaine appréhen-

sion qu'on jette les yeux sur la carie du futur réseau de

voies ferrées, pieuvre aux puissants tentacules, dont les

Américains du Nord ont résolu de couvrir le territoire qui

s'étend du Rio-Grande à l'isthme de Panama. La poussée

est irrésistible, et l'imiiuissance des Mexicains à lui opposer

une digue cause chez eux un sentiment de rage et d'exas-

pération que leurs journaux expriment par les articles les

plus acerbes. Ils invoquent le Timeo Danaos que traduit

d'une façon assez [>ittoresque ce vieux dicton : « Si vous

soupez avec le diable, servez-vous d'une longue cuiller ».I1

paraît à Mexico un journal qui s'intitule el Anti-Ame-

ricano. Cet organe combat de toutes ses forces V inva-

sion norte-americana, réclamant du gouvernement des

mesures propres à enrayer les agissements des Anglo-

Saxons et à favoriser l'immigration des races latines.

Juarez, que les Mexicains comparent volontiers à Washington

et qu'ils considèrent comme leur plus grand patriote, nour-

rissait une profonde jalousie contre les États-Unis : il ne

voulut jamais entendre parler d'entreprises américaines au

Mexique.

C'est sous l'administration de Porfirio Diaz, inaugurée

en 1876, que le gouvernement mexicain, rompant avec une

politique ombrageuse, a accordé aux Américains les pre-
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mières concessions de chemins de fer. Porfirio Diaz, qui

est un des hommes les plus éclairés du Mexique, na pas

voulu perpétuer l'existence d'une muraille de Chine entre

les deux États que l'on désigne depuis quelque temps sous

le nom de i^épubUques sœurs. La politique de résistance

aux influences des États-Unis n'a d'ailleurs plus de raison

d'être depuis l'échec de la tentative de Maximilien de con-

stituer le Mexique, comme le Brésil, en un puissant empire

latin qui eût été une harrière contre les empiétements du

colosse anglo-saxon. Porfirio Diaz a compris que le Mexique,

qui n'a jamais eu de routes, ne peut perdre son temps à en

construû-e; que le seul genre de voies de communication

dont on puisse doter un pays qui n'en a point, ce sont les

voies ferrées ; que les seuls hommes qui puissent aider les

Mexicains à construh-e des chemins de fer, ce sont les Amé-
ricains, leurs plus proches voisins, qui disposent de tous les

moyens et de toute l'énergie pouvant mener à bien une

pareille entreprise. Faire tourner l'activité des Américains à

l'avantage du Mexique, telle est la politique de Porfirio Diaz
;

aussi sympathique aux Yankees que Juarez leur était hos-

tile, il appelle de tous ses vœux les entreprises américaines

dans son pays. « Aussi longtemps, dit-il par l'organe de

son ministre Romero ^, qu'il y aura au Mexique des villes

éloignées des chemins de fer, des terres privées de l'outil-

lage agricole moderne, des mines non pourvues de machines

d'invention récente, des populations mal vêtues, des mai-

sons sans confort, il est clair que ce pays offrira à l'industrie

et au commerce des États-Unis un vaste champ où pourra

s'exercer l'activité des Américains. La situation du pays

dans le voisinage immédiat des États-Unis, sa richesse en

productions tropicales et en matières premières demandées

par la consommation américaine, la possibihté pour les^

Mexicains de consommer les produits manufacturés par

1. Report of the Secretary of Finance of the United States of Mexico

on the actual condilion of Mexico and the increase of commerce with

the i'nited States. NeNv-York, 1880.
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leurs voisins du Nord, tout semble favoriser l'établissement

entre le Mexique et les États-Unis de relations commerciales

d'une vaste étendue. »

Comme toute nation dans le monde, le Mexique doit

accepter les conséquences de sa situation. Il ne peut pré-

tendre devenir aussi grand et aussi fort que son puissant

voisin, mais il peut aspirer à conquérir sa place dans la

famille des nations en réparant les maux que lui a causés

un demi-siècle de révolutions et de déchirements inté-

rieurs. En concédant des chemins de fer aux Américains,

le Mexique les invite à l'aider dans cette entreprise.

Mais il ne manque pas de Mexicains moins optimistes qui

redoutent le jour où leur pays, éprouvé par une si longue

série de malheurs, sera finalement absorbé par la formi-

dable république voisine. En voyant les chemins de fer du

Mexique aux mains des Américains, on est naturellement

amené à se demander si la race américaine n'éliminera pas

du sol mexicain l'élément espagnol; si le drame qui s'est

accompli en Californie et au Texas ne se répétera pas au sud

du Rio-Grande, si le Mexique ne se peuplera pas d'Anglo-

Saxons et ne se transformera pas à la longue en un pays de

langue anglaise.

Il est peu probable qu'une semblable évolution se réalise.

L'Anglo-Saxon ne fait point souche sous les tropiques. Celte

race, si prolifique dans les pays du Nord, devient stérile au

delà du 24^ degré de latitude. Les Terres-Chaudes du

Mexique, où s'acclimate difficilement l'Espagnol lui-même,

sont fatales à l'Américain du Nord : tout au plus peut-il

supporter le climat du haut plateau, et encore dans cette

région où l'atmosphère est rare, sa race s'étiolera. D'ail-

leurs comment l'émigrant anglo-saxon pourra-t-il lutter

avec l'Indien qui se contente d'un salaire hebdomadaire

inférieur au salaire journalier que gagne le cultivateur

américain? Les Espagnols trouvèrent au Mexique une race

agricole et sédentaire, qui possédait et cultivait le sol depuis

plusieurs siècles. Toutes les terres labourables du territoire
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sont, de temps immémorial, cultivées par les indigènes.

Les riches hacendados possèdent les meilleures terres, les

Indiens se partagent le reste. Quand on parcourt les cam-
pagnes mexicaines, on ne rencontre que de loin en loin un
village indien, et cependant ce sont partout des cultures à

perte de vue. On se demande comment une population qui

paraît si clairsemée peut labourer des territoires si étendus.

C'est que les Indiens, qui s'éparpillent au loin pendant le

jour, se contentent d'un tout petit espace pendant la nuit :

une cinquantaine de huttes peuvent abriter un millier d'ha-

bitants. Survienne un agent d'immigration, ces Indiens sur-

giront de tous côtés comme des abeilles s'échappant de leur

ruche, et ne laisseront pas la plus petite place à de nou-

veaux arrivants. C'est là le grand obstacle à l'immigration :

toute terre labourable est déjà occupée et exploitée par

rindien, et la concurrence est impossible avec des hommes
qui couchent par terre, vi\ ent presque nus et se contentent

d'une galette de maïs et d'une gorgée d'eau.

Voilà les raisons qui s'opposent au peuplement du Mexi-

que par les Américains du Nord. « Ne pensez pas, me disait

un Américain qui a habité deux ans Mexico où l'hospitalité

lui fut donnée aux frais de la nation, ne pensez pas que le

gouvernement de Washington nourrisse à l'égard du Mexi-

que les mauvais desseins que beaucoup de gens lui prêtent.

Une extension de territoire est inutile au maintien des ins-

titutions de l'Union, et on trouverait à peine un Américain

sur cent qui ne s'indignât à l'idée d'acquérir des provinces

chez une nation amie. L'Union n'a que faire d'un pays dont

la population se compose presque entièrement d'Indiens qui

ne consomment ni ne produisent; elle se soucie d'ailleurs

assez peu de s'annexer un peuple qui abhorre toute domi-

nation étrangère et qui serait dans un état de révolte per-

pétuelle contre ceux qui lui raviraient son autonomie. Le

territoire de l'Union, qui compte cinquante millions d'âmes,

est assez vaste pour en recevoir deux cents millions : l'Union

n'a donc besoin de s'agrandir ni du côté du Mexique ni du
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côté du Canada, et le Mexique doit rester aux Mexicains. »

Mon interlocuteur ajoutait que les deux pays ont tout inté-

rêt à vivre dans une étroite amitié.

L'Américain qui me tenait ce langage dans un entrelien

que j'eus avec lui le 10 août 1883, dans son petit cottage

de Long Branch, était à même de bien connaître les inten-

tions du gouvernement de Washington : c'est le général

Grant. Je conserve parmi mes autographes la lettre par

laquelle il m'introduisit auprès de ses amis du Mexique.

Dans le cours de l'entretien il me dit que je choisissais fort

bien le moment de visiter la république sœur, qui se trouve

dans une période de transition. L'ancien président des États-

Unis ne s'expliqua pas sur ce point; mais Tère nouvelle

qu'il entrevoyait pour le Mexique était sans doute celle de

l'affluence des capitaux américains qu'amènera l'étabhsse-

ment des voies ferrées.

Sans supposer que Toncle Sam nourrisse de noirs projets

à l'égard de ses voisins du Sud, on peut admettre qu'il y a

d'autres modes d'annexion que la conquête à main armée.

Les deux républiques peuvent se trouver un jour annexées

l'une à l'autre sans qu'elles s'en doutent. Qui construira de

confortables hôtels dans les différentes villes du Mexique?

Qui fondera des usines et des établissements métallurgi-

ques? Qui introduira les machines destinées à l'exploitation

des mines? Qui fournira aux cultivateurs des instruments

aratoires? Qui organisera sur une vaste échelle l'élevage

des chevaux et des bêles à cornes ? Qui créera des voies de

communication? Les Américains, toujours les Américains.

L'heure du struggle for life a sonné pour les Mexi-

cains : pour ne pas se laisser supplanter par les Yankees dans

l'exploitation des richesses du pays, ils doivent amasser tout

ce que leur ont légué d'énergie les anciens conquistadors.

Les Mexicains sortiront-ils de l'existence facile à laquelle

les ont habitués une nature prodigue et un doux climat?

Analyser ce peuple, ce sera répondre à la question. Il se

compose d'éléments si hétérogènes, qu'il est fort difficile de
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le caractériser et de porter sur lui un jugement général :

un tel jugement serait juste ou faux suivant qu'on l'appli-

querait à l'un ou à l'autre élément du pays. Voilà pourquoi

il y a tant de contradictions dans les opinions des écrivains

qui ont jugé les Mexicains. Suivant les uns, cette race

possède les plus nobles qualités et les plus belles vertus
;

suivant d'autres, on n'en trouve point de plus apathique ni

de plus dégradée. Ruxton fait descendre les Mexicains pres-

que au dernier échelon de l'humanité, leur attribue tous

les défauts physiques et moraux, les dépeint comme per-

fides, rusés, indolents, dépourvus d'énergie et naturelle-

ment lâches ; Ferguson les exalte au contraire comme un

peuple très remarquable. Suivant lui les Mexicains sont vifs

et subtiles, doués d'immenses ressources d'imagination, et

mieux qu'aucune autre race excellent à vaincre les diffi-

cultés; leurs femmes sont de tendres épouses et de bonnes

mères; animées d'un esprit très patriotique, elles sont les

dignes descendantes des femmes de l'Ibérie.

Voilà deux jugements absolument opposés, et cependant

tous deux ont un fond de vérité si, leur ôtant ce qu'ils ont

de trop général, on ne les appHque qu^à certaines catégories

de la nation. Le portrait tracé par Ruxton est celui de

l'Indien, ce représentant dégénéré d'une race dégénérée;

tout autre est le créole ou le métis, que semble avoir en

vue Ferguson. Les appréciations contradictoires des voya-

geurs reposent sur la confusion que la plupart ont faite entre

la race conquérante et la race conquise. C'est commettre

une grave erreur que de considérer tous les Mexicains

comme formant un peuple homogène auquel on puisse

assigner un même caractère national.

A la race blanche appartient la souveraineté politique et

la primauté intellectuelle. Le Mexique fut con([uis par une

poignée d'Espagnols, et plusieurs millions d'Indiens sont

gouvernés aujourd'hui par quelques milliers de créoles.

On pourrait croire que les gouvernants se recrutent non

point parmi les populations énervées des Terres-Chaudes,
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mais parmi les habitants plus énergiques du haut plateau :

une telle opinion serait erronée. Deux États ont surtout

gouverné le Mexique depuis son émancipation : l'État de

Vera-Cruz et celui de Oajaca. La Terre-Chaude exerçant

une influence prépondérante sur la Terre-Froide, n'est-ce

pas un phénomène à dérouter les théories admises?

Être d'un sang espagnol pur est au Mexique le plus beau

titre de naissance. Les créoles sont l'aristocratie du pays.

Par un singulier phénomène, les Espagnols de la pénin-

sule jouissent de peu de considération; leurs descendants

nés au Nouveau Monde sont seuls admis dans la société

aristocratique.

La race espagnole au Mexique n'a point forligné de ses

qualités natives : transplantée sur le sol américain depuis

plus de trois siècles, elle est restée fidèle aux usages, aux

mœurs de la mère patrie, et l'on peut reconnaître chez elle

les caractères de cette belle raceandalouse à laquelle appar-

tenaient les conquérants et les premiers colons. Le climat a

pourtant produit sur elle de ])rorondes modifications physi-

ques, et il est facile de distinguer un Mexicain d'un Espa-

gnol : le teint est plus bronzé, les traits plus accentués.

On peut dire que le Mexicain est à l'Espagnol ce que

l'Américain du Nord est à l'Anglais : il a les qualités et les

défauts de sa race développés à l'excès ; sa vanité nationale

n'a point de bornes ; son courage consiste à mépriser autant

sa vie })ropre que celle des autres; il est prompt à se servir

des armes qu'il porte toujours sur lui; il pousse jusqu'à

l'exagération la courtoisie et radabilité, et ce serait un

manque de tact sinon une naïveté que de le prendre au

mot chaque fois ({u'il vous offre ses services, sa maison, sa

table, son cheval : ce sont là de simples formules de poli-

tesse, qu'on lui a appris à balbutier dès l'enfance, et qu'il

répète machinalement à tout propos. Je pourrais citer

pourtant d'heureuses exceptions à la banalité des mots

à la dlsposicion de Usted : quand on a conquis la sym-

pathie d'un Mexicain, cette phrase est chez lui absolu-
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ment sincère. C'est d'ailleurs une phrase espagnole. Par

la politesse, les formes et le langage, le Mexique se rap-

proche plus de l'Espagne de Cervantes que l'Espagne elle-

même.

Le Mexicain est d'un naturel généreux et enthousiaste,

mais il manque de persévérance, de prévoyance, d'esprit

d'entreprise et surtout de ponctualité. Au Mexique toutes

choses se feront mailana por la manana^ demain matin.

Gouvernement et individus, tout le monde a la manie du

mananisme : le Mexicain ne voit point la nécessité de faire

tout de suite ce qui peut être différé; il ne connaît pas,

comme son voisin le Yankee, la valeur du temps.

Du créole au métis la distance est souvent à peine sen-

sible. Le métis forme une race intermédiaire provenant du

croisement de la race blanche et de la race indigène. 11

est ordinairement le fds d'un Espagnol et d'une Indienne.

Le métis a une tendance prononcée à s'éloigner de la race

indigène et à se rapprocher de la race blanche : au bout de

trois générations on ne le distingue plus du créole. La race

indigène paraît donc destinée à s'éteindre graduellement

devant l'extension des métis. Le métis domine déjà par le

nombre dans le nord du pays, tandis que dans le sud l'indi-

gène résiste à l'absorption; certaines provinces méridionales,

telles que le Michoacan et le Guerrero, sont encore exclusi-

vement peuplées d'Indiens purs.

L'Indien pur est reconnaissable à son teint hrun foncé, à

sa chevelure noire, épaisse et abondante, semblable à une cri-

nière, à son front étroit, à l'absence de barbe. Il a la paume

des mains et la plante des pieds plus blanches que le reste

du corps ; ses yeux noirs sont légèrement bridés à la mon-

gole; sa taille est un peu au-dessous de la moyenne, et ses

membres grêles contrastent avec sa corpulence et sa large

carrure. Maints caractères dénotent en lui une lointaine

origine asiatique. L'Indien est silencieux et mélancolique;

il aime la solitude; il est enchn à la dissimulation, et sa

physionomie ne trahit jamais ses passions. Il est constant
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dans ses affections et d'une grande fidélité. Sa sobriété est

extraordinaire. Il vit de peu, et quand il a amassé de quoi

subvenir à ses modiques besoins, il cesse tout travail. Il est,

au physique, inférieur à l'Européen et au nègre : son ali-

mentation presque exclusivement végétale lui donne peu de

vigueur musculaire; mais il est doué d'une patience et

d'une force de résistance très remarquables : il fait les plus

rudes travaux sous un soleil de feu. Ses jambes arquées

dénotent l'habitude de porter des fardeaux : il fera

vingt lieues à pied pour se rendre au marché, courbé sous

une charge de cent livres : il court tout le temps comme un

bourricot, ne s'arrètant jamais en chemin, et la diligence

même ne peut le suivre. A voir ainsi trottiner ces Indiens,

je me suis souvent rai)pelé les courriers de Montezuma, qui

apportaient à la table de l'empereur du poisson péché la

veille dans le golfe du Mexique, à quatre-vingts lieues de la

capitale.

Les anciens possesseurs du sol sont seuls adaptés au

climat. S'il est vrai de dire qu'au Mexique la durée moyenne

de la vie est fort inférieure à ce qu'elle est en Europe ou

aux États-Unis, cette loi ne s'applique pas aux populations

indigènes, qui atteignent des èges fantastiques. On m'a

parlé d'un Indien âgé de cent trente-cinq ans. Si l'on en

croit le chroniqueur aztèque Ixtlilxochitl. les anciens Ghi-

chimèques vivaient deux ou trois cents ans : cette longévité

disparut avec la polygamie et le relâchement des mœurs.

Les Indiens ne se mêlent pas aux blancs : ils se canton-

nent dans leurs villages ; à Mexico et dans d'autres grandes

villes ils ont leurs faubourgs. Ils se considèrent comme si

inférieurs aux blancs, qu'ils sont devant eux d'une humi-

lité et d'une soumission dégradantes : à leurs yeux les blancs

ont seuls reçu l'intelligence en partage, et ils les appellent

gente de razon, les hommes raisonnables, tandis qu'ils

se regardent eux-mêmes comme dépourvus de raison,

gente s in razon.

Quand les Espagnols firent la conquête du Mexique, ils
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enlevèrent aux Indiens les terres dont ils étaient proprié-

taires; ceux qui habitaient les vallées reculées ou les ré-

gions insalubres conservèrent seuls leurs domaines. Ce ne

fut que plus lard qu'une loi concéda à tout village indien

la libre possession de toutes les terres situées dans un rayon

de 600 mètres à partir de l'église, outre une étendue de

terrain d'environ un kilomètre carré. Les indigènes jouis-

sent aujourd'hui encore de ces réserves et peuvent les cul-

tiver en commun, mais beaucoup préfèrent travailler comme
journaliers dans les haciendas. L'Indien est toujours en

dettes, et comme il ne peut quitter une hacienda sans s'être

libéré, il vit, suivant l'expression de M. Ober, dans un état

de péonage qui n'est qu'une sorte d'esclavage mitigé. La

race conquise est asservie à la race conquérante. L'écrivain

mexicain Salvador Quevedo 5^ Zubieta trace du caractère de

l'Indien le portrait suivant, dans ses Recuerdos de un Erni-

grado : « L'Indien du Mexique est triste jusqu'à la rudesse;

sa mélancolie a quelque chose d'âpre, comme si elle était

fermée à Tespérance, et la douleur interne qui brille dans

nos yeux sous la forme d'une larme, brille dans les siens

comme un éclair de sinistre atonie.... Les jours de vas-

selage qu'il a subis, les droits qu'on lui a arrachés, les lu-

mières qu'on lui a refusées, tout a empreint la tristesse de

sa race de je ne sais quoi de plus triste encore, et voilà

pourquoi il est sombre jusque dans ses heures de plaisir :

triste est son chant, qui se déroule sur des ritournelles mo-

notones et plaintives; tristes sont ses danses populaires

qu'il exécute sous le porche des temples au son du tepo-

naxtU et de la flûte... Le travail, un travail invariable

comme celui de la fourmi ou de l'abeille dans ses mysté-

rieux laboratoires, est le patrimoine légué à l'Indien par la

barbarie azlé(|ue, restreint et organisé sous le système des

corporations par la conquête espagnole, et maintenu dans

son humble et antique forme parles gouvernements actuels;

ce patrimoine, l'ancien maître d'un des pays les plus riches

du monde le porte sur ses épaules courbées, depuis le ber-
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ceau jusqu'à la tombe, semblable au Sisyphe de la fable,

qui roule sa pierre de tourment du pied au faîte de la mon-

tagne. »

Voilà ce que sont devenus, après plusieurs siècles d'op-

pression, les descendants des anciens peuples du Mexique.

Aujourd'hui encore ils forment l'immense majorité de la

population. Des dix millions d'àmes qui vivent sur le terri-

toire des États-Unis mexicains les créoles ne forment que

le dixième, les Indiens la moitié, les métis les deux cin-

quièmes. Suivant M. Romero, les races se répartissent

ainsi :

Espagnols 1 000 000

Métis, quarterons et octavons 4 000 000

Indiens ou aborigènes 5 000 000

La prédominance de la race indienne au Mexique est

d'autant plus remarquable qu'aux Étals-Unis les Indiens

ne forment guère qu'un millième de la population. Ce frap-

pant contraste montre combien les Espagnols ont été plus

humains envers les Aztèques que ne l'ont été les Anglo-

Saxons envers les Peaux-Rouges. La conquête blanche au

Mexique laissa aux indigènes une partie du droit à la pos-

session de la terre et l'intégralité du droit à la vie, tandis

que la conquête blanche aux États-Unis enleva aux anciens

occupants et les terres et la vie. Les Espagnols ont d'ailleurs

su inculquer leur civilisalion aux anciens peuples du
Mexique, tandis que les Anglo-Saxons n'ont jamais pu
plier à leurs mœurs les aborigènes de l'Amérique du Nord.

Il est vrai que les Peaux-Rouges sont des tribus sauvages,

menant une existence errante et vivant de la chasse : on

a calculé que chaque Peau-Rouge a besoin, pour subsister,

de quarante milles carrés; tout ce qu'on a tenté pour leur

ôter le goût de la vie nomade et les civiliser est demeuré
sans résultat. Bien différents sont les Indiens du Mexique.

Les races qui peuplaient ce pays lors de l'arrivée des Es-

pagnols étaient policées et possédaient la plus remarquable
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civilisation du Nouveau Monde; elles étaient avancées dans

les arts, les sciences, la littérature; elles vivaient dans des

villes ornées de temples et de palais; elles étaient gouver-

nées par des rois qui s'entouraient d'une pompe et d'une

étiquette de cour comparables à celles des princes européens.

Est- il possible de faire sortir de leur marasme, de leur

abjeclion, les descendants des anciens possesseurs du sol?

Problème d'où dépend l'avenir du pays. M. Romero, un

des hommes d'Élal les plus distingués du Mexique, consi-

dère les Indiens comme dociles et dignes de la plus grande

sympathie : il voudrait qu'on n'épargnât aucun effort pour

qu'il leur fût fait justice et que leur condition fût amé-

liorée. Mais c'est précisément leur docilité, leur soumission

qui fait obstacle au perfectionnement de leur race et au

développement de leur esprit d'entreprise. Si plusieurs

d'entre eux qui reçurent les avantages de l'éducation, tels

que Juarez et Morelos, ont pu s'élever individuellement

aux plus hautes sphères comme hommes d'État, soldats,

patriotes, il ne s'ensuit point qu'ils possèdent les élé-

ments nécessaires pour former une nation. L'Indien est

naturellement enclin à la servilité envers l'homme blanc ; il

subit son ascendant, il se voue à lui avec une fidélité tou-

chante; il est d'un caractère doux, pacifique et obéissant
;

il fait avec zèle le travail qu'on lui demande ; mais, consi-

déré collectivement, le peuple indien n'est point doué de

perfectibilité, parce que plusieurs siècles d'absolutisme l'ont

rendu routinier et lui ont ôté tout esprit d'initiative.

A cette inertie de la race indienne pourra suppléer l'es-

prit d'entreprise de la race anglo-saxonne. Par l'introduc-

tion des machines, l'Anglo-Saxon fera des Indiens un peuple

producteur : il se servira de leurs bras comme il se sert des

bras des nègres en Louisiane. A ce point de vue le Mexique

ne doit pas redouter l'étreinte de la république sœur : le

contact avec une nation plus avancée l'arrachera au marasme

dans lequel l'ont plongé l'isolement, les révolutions et les

guerres civiles.
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Mais ce contact aura aussi pour le Mexique un côté dan-

gereux. On peut croire actuellement à la sincérité des pro-

testations d'amitié des Américains; mais rien ne fait prévoir

que les circonstances futures ne modifieront pas leur poli-

tique. L'Union n'a pas besoin de s'agrandir aujourd'hui ni

avant longtemps. En sera-t-il de même dans un avenir

éloigné ?

Si j'avais l'autorité d'un diplomate homme d'État de

l'école de M. de Hubner, voici comment je parlerais au

peuple mexicain :

Opposez-vous résolument à toute tentative d'absorption

de la part de vos voisins et ne les laissez pas prendre pied

chez vous. Laissez -les vous donner des chemins de fer,

mais, dès que vous le pourrez, rachetez leurs travaux avec

les produits de vos mines. Si jamais les États-Unis devaient

empiéter comme autrefois sur le territoire de la « répu-

blique sœur », cherchez dans une solide confédération des

États hispano-américains le moyen de contenir l'ambition

du colosse du Nouveau Monde.

Appelez des immigrants de race espagnole, la seule qui

puisse s'identifier avec votre esprit national et devenir votre

alliée; appelez surtout l'immigration de femmes : leurs

enfants porteront vos noms et non pas des noms étrangers.

Depuis la belle Malintzin qui s'unit à Cortez et lui montra

le chemin de Mexico, vos Indiennes ont toujours, comme
par une loi fatale, inconsciemment trahi votre patrie en

s'unissant à l'étranger : à ces femmes volages et perfides

préférez les descendantes des sublimes matrones de Sara-

gosse.

Étudiez la question chinoise et la question mormone aux

Étals-Unis. Voyez comme les Américains s'en effrayent.

Observez comme ils vous conseillent de ne pas ouvrir aux

Mormons les portes du Sonora : c'est qu'ils pressentent le

danger que leur feraient courir de pareils gardiens de vos

frontières. Avez -vous comme eux des raisons de redouter

le travailleur chinois? L'Indien n'est-il pas plus apte à
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lutter avec lui que l'Anglo-Saxon? En ouvrant vos portos

au Chinois, ne les fermez-vous pas au Yankee?

Le bouddhisme et le mormonisme sont moins redoutables

pour vous que le protestantisme. Ne voyez-vous donc pas

que les États-Unis travaillent perfidement depuis quelques

années à faire de vous un peuple de quakers et de puri-

tains? En 1883 ils avaient déjà étabU au Mexique quinze

missions protestantes et douze communautés. A Mexico ils

ont érigé une cathédrale protestante. Leur propagande reli-

gieuse fait d'énormes progrès parmi vos ignorantes et naïves

populations rurales. Croyez-le, c'est leur plus infaillible

moyen d'absorption. Il y a là un suprême danger dont vos

gouvernants semblent ne pas comprendre toute l'étendue.

Votre plus grande force de résistance aux Américains,

c'est votre langue, c'est votre rehgion, qui constituent votre

individualité nationale. Une guerre religieuse vous ferait

rétrograder de plus d'un siècle, sans compter qu'elle four-

nirait aux États-Unis un prétexte pour mettre ordre à vos

affaires.

Combattez le protestantisme par la liberté, car rien n'est

plus contraire aux institutions républicaines que l'oppres-

sion. Ne persécutez pas le clergé catholique, si vous ne

voulez faire le jeu des Américains; ne brisez pas avec des

traditions séculaires : vous ne produirez que l'anarchie, et,

quoi que vous fassiez, le Mexique sera toujours une terre où

la religion jouera un grand rôle : jetez un regard sur les

siècles passés, et vous verrez toujours le sentiment religieux

animer l'esprit national et l'exalter jusqu'au fanatisme.

Au lieu de persécuter le clergé, persécutez l'ivrognerie,

qui fait tant de ravages parmi vos Lidiens. Elle a déjà

dépeuplé votre pays au temps des Quinamés, et le grand

empire toltèque a succombé sous cette habitude dégra-

dante. Relevez leur condition morale, élargissez leurs

facultés intellectuelles.

On me dit que depuis votre émancipation vous avez eu

2o5 pronunciamientos. Depuis 1876 le chiffre s'arrête là,
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quoique beaucoup de gens sensés s'iniaginent encore en

Europe, sur la foi de M. Ampère, que ce serait avoir du

malheur que de passer un mois au Mexique sans y voir

une révolution.

Depuis quelques années de paix, votre pays a prospéré

au delà de toutes les prévisions. Vous marchez à pas de

géant. Il y a en vous de grandes ressources, de grandes

intelUgences, de grandes passions, au premier rang des-

quelles je place votre fierté, votre superbe orgueil national.

Sachez vous servir de ces nobles qualités.

Les États-Unis ont l'œil sur vous, ils épient vos mouve-

ments. Prenez-y garde. Si, après quils auront engagé

chez vous d'immenses capitaux, vous deviez rouvrir l'ère

des révolutions, des discordes intestines, ou si, pour votre

plus grand malheur, la paix religieuse devait être troublée

par la propagande étrangère, c'en serait fait de votre auto-

nomie : vous seriez mûrs alors pour la tutelle humihantc

de l'oncle Sam. Les peuples comme les individus ont les

destinées qu'ils méritent. L'avenir de votre beau pays, que

j'aime parce que j'y ai passé des jours si heureux, dépend

beaucoup de votre patriotisme et de la sagesse de vos

hommes d'État.

FIN
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