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Aqui entre nds, leitor
idealista, dou-te este livro
assim com o ar de quem
te faz um obsequio, quan-
do o verdadeiro obsequia-
do sou eu, pois que achei
esta occasido de desaba-
Jar os contidos suspiros
da minha velha alina ro-
mantica.

O livro que se abre
agora defronte dos teus
olhos tem para mim os
effeitos de uma valvula
de seguranca. Recebe-o
de bom coragdo e ndo sup-
ponhas que recolhes no
teu regaco carinhoso al-
guma impura jfancaria
ae especulador. Ndo! A
obra que te dedico e sin-
cera sobo ponto de vista
da commocdo, posto ndo
seja honestamente e logi-
camente irmddas minhas

outras filhas litterarias,
®
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que constitiem a honra-

dissima familia de que

sou chefe.
‘ E um filho que ndo
reconhect logo, nem bap-
tisei com o0 meu nome,
rras que,a despeito dz'sso,
ndo joi produzido com
menos amor ou dezejo.
E’ o filko de uma illusdo
Jugitiva, de uma loucura
de amor bohemio ; ¢ um
Jilho bastardo, mas é meu
Jilho.

Nasceu féra do meu
casal, em noutes de amor
e phantasia ; pobres bei-
jos trocados d luz de
velhas estrellas que nun-.
ca mais se apagarant;
sonhos embalsamados de
passageiras flores que
para sempre se exiin-
guiwram ; mas eu 0 amo..
 Segue pois o teu des-,
tino, meu querza’o pecca-
do! Ja ndo es um simples
capricho de teu pae; es
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uma obra atirada ao pu-
blico.

Nao te envergonhes de
abracal-o, leitor que tam-
bem o amas. Beija-o, mas
sem rumor; beija-o, mas
cuidado que as irmds ndo
oucamn nem venham a sa<
bel-o nunca! Ndo imagi-
nas, meu bom amigo, os
zelos, os ciumes que ellas
tem dos teus carinhos !

Ali o tens. Cuidado!






PREFACIO.

Vou explicar aqui a razdo de ser deste
livro, porque isso pode interessar 4s poucas
pessoas que conhecem minha obra 11tte—
raria.e acompanham, desde 1880, o revé-
lucionario movimento artistico do Natu-
ralismo no Brasil.

E’ uma satisfacdo que dou aes:homens
de lettras que me tomdo a serio.

A Gazeta de Noticias p1‘ec1sava de um
romance e encommendou-m’o, determi-
nando logo, ja se vé, o caracter litterario
que elle dev1a ter. Ndo fazia questdo de
mais ou menés enredo, comtanto que a
obra, longe de ser naturalista, fosse bem
romantica e bem phantasiosa ; obra enfim
que pudesse convir ao paladar da grande
massa de leitores sentimentaes de que na
maior parte se alimenta aquella folha,
mas que ap mesmo tempo-nao cahisse no
completo desagrado daquelles que ndo
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admittem obra sem arte e.‘arte sem ver-
‘dade. ’

Como véem a tarefa ndo era das mais
faceis. O trabalho, porém, seria bem re-
munerado, ficando-me aindaa propriedade
do romance " e o direito consequente de
publical-o efn volume.

Ora, eu, que precisava repousar um
pouco o espirito num romance de phan-
tasia, e que, de muito tempo a essa parte,
sentia falta de um adversario litterario,
cuyas obras francamente romanticas, ser-
vissem de activa e fogosa opposicio aos
meus tranqull]os pacientes e causdtivos
estudos do natural, obtidos afrio esforco
‘de observacio e analyse lembrei-me de
fazer guerra a mim mesmo e aceitei a
propesta -da (Gazeta de Noticias, com a
condigdo unica de substituir o meu nome
pelo pseudonymo de Vicior Leal.

O publico estava propenso a acreditar
na existencia de um escriptor muito moco
e romantico chamado Victor Leal. Olavo
Bilac e Pardal Mallet tinham ja feito, de
collaboragcdo e em segredo, uma comph—
cada phantasia mtltulada O Esquelelo,
que, com' aquelle pseudonymo, haviam
publicado naquella mésma folha.
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A Gazeta aceitou a minha condicio e,
sem perda de tgmpo annwnclou A Mor—
talha de Alzira. :

‘O romance, como ella _esperava, pro-
duzio bom effelto sobre os-seus ardentes
leitores do roda-pé, o1 lido com avidez ;
por outro lado, os meus bons inimigos e
os meus mdios amigos imaginaram gué eu
tinha afinal encontrado pela frente um
formidavel adversario, que me levava de
vencida, pondo em debandadal ‘com 0s
seumgolpes deimaginacdo, a mim ca toda
a minha quitanda naturalista. . ‘

E eu estava a ponto de fazer coms o
hespanhol da anecdota : estive quasi a ter
medo de mim mésmo, quero dizer de
Victor Leal. ‘

A mystificacdo seria completa se Valen—
tim Magalhdes ndo me denunciasse como
author da Mortalha dé Alzira num seu
artigo litterario publicado no Pajz.

Para que o leitor faca idéa perfelta .
dessa comedia, cujo theatro foi a espiri=
tuosd Gaszeta de Noticias, passo a trans-
crever diversgs trechos do artigo de-intro-
du¢do com que annunciei para o dia
seguinte o primeiro folhetim do-romance,
Est4 cheio de blasphemiias Titterarias. Que’
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m'as perdoem os meus serios e fieis lei-
tores do Mulato, da Casa de Pensdo, do
Coruja, do Homem e do Cortico. Mas
que diabo! era preciso lutar com alouem
e, na falta de outro, armei-me eu proprlo
em meu adversario.

Eis os topicos do artigo :

« Sei que essa obra sera.julgada talvez
um pouco severamente por aquelles que
suppoem banidos do gosto publico ¢ sen-
timento e a verdadeira poesia. Ah! mas
eu bem. pouco me incommodo com taes
censores, e irel sempre caminhando para
diante, mdo grado os emperrados natu-
rahstas que pretendem annullar a unica
e sincera commogdo que existe no mundo
artistico, a commogdo romantica.

Nao preciso citar nomes, nem pretendo
fazel-o0; declaro; porém, que sempre me
achardo prompto para defender em qual-
quer terreno a minha bandeira de escola
e as minhds convicgGes litterarias. + -

O naturalismo, clamem quanto qu17er
nao nos convem nem nunca nos convira.

A verdade nua e crua nunca seri tdo |

bella como vestida pela inspirada mao do
artista.
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T ¥,

udo' se péde dizer em letra redonda.
O caso ¢ saber dizel-o.
- Ofromance, quando digno d'esse nome,
deve desenrolar defronte dos 1 nossos olhos
sublimes' quadros e edificantes exemplos
"«de moral e ridiculos da vida de todo o dia,
da vida terra a terra, que nenhum inte-
resse pode desperfar em quem quer que
seja, como tambem nenhum ensmamento'
pode trazer aque’lles que 1ém com o lou-
vavel fim de se instruir, formando e des-
envol¥endo conjunctamente o seu ca-
racter..-

O romance deve, ao mesmo tempo que’
deleita’ o espirito, confortar o coragdo.
Foi assim que o entenderam os bons
mestres da primeira e melhor metade
~d’este seculo, e é aSSIm que eu igualmente
entendo.

Se os senhores naturahstas pensam de
outro modo e pretendem impér-nos des-
cripgdes de cousas indecorosas e repu-
gnantes tanto. peior para elles, porque a
~ acgdo md fica com quem a commette e
nio com quefn a recebe.

Querem que a vida seja um triste, e
pestilencial deserto, onde nem  de - leve
-esvoace a .aza loira e casta da poesia?
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Pois entdo que levem por uma. vez d’este
mundo em que habitamos todo esse ines-
gotavel thesouro de cousas bellas e agra-
daveis que encantam os nossos sentidos e
as nossas almas! a

Vamos, senhores naturalistas, facam
uma grande baga agem de tudo que é bri-
lhante, de tudo que ¢ formoso e de tudo
que ¢ balsamico! :

Carreguem com o sol, que é a cor;
carreguem com as flores, que s&o o per-
fume; carreguem com as aves, que $do a
mu51ca carreguem com a mulher, que é

amoreav1da‘ «-

Vamos! Dispam de todo a natureza!
Rasguem-lhe os vestidos! Furem-lhe os
olhos | Arranquem-lhe os cabellos!

Vamos, senhores_naturahstas apaguem
as estrellas‘ Mandem dar uma mao de
plxe sobre o azul do céo! Corram a pon-
tapés as rosas e as borboletas |

Vamos! levem tudo isso, que é a poesia!

“Levem tudo, e que ndo fique sendo a
podriddo e o mal ! k)

.Levem as boninas dos campos, a som-
bra. rnysterlosa dos velhos arvoredos, o
doce trapejar das aguas cantantes e ba~
tidas! Levem as melancolias do luar, o



amor dosadolescentes, o primeiro befjo dos
‘quinze annos: Levem o canto melodioso
~dos passaros, o murmurio das florestas e a
.profunda tristeza dos crepusculos 4 beira-
mar! Levem tudo, tudo! ndo deixem, se-
«quero echo da ultlma cangdo que emba-
lava um berco; ndo deixem a derradeira
lagrima chorada sobre um tumulo; nao
deixem sequer a aza de uma gaivota cor-
tando a monotonia das dguas, ou a pe-
quenina e esquecida vela, perdida nos
limbos do horisénte, fugindo para além,
como'a nota extrema e saudosa da pro-
pria poesia qtre desfallece e morre!
Querem fazer da terra um lameiro vil,
nauseabundo? Pois entdo que nos arran-
quem a alma e convertam-nos o coragdo
em machina de julgar e ndo de sentir.

A MorrALHA DE Arzira é um livro
consciencioso; é um estudo lancinante
das dores mais profundas que pode com-
portar o cora¢do humano. '

Aquelles que o ndo comprehenderem,
e ndo o sentirem, e ndo o amarem, al
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d’esses! merecem toda a compaixdo, por-
que ¢é preciso ter a alma perdida e com-
pletamente embotada para nao vibrar com
as dores e com as agonias quc pullulam
nessa obra!

Aos outros, aos bons, aos puros, aos
que ndo tém escola lltterarla nem escra-
visaram o -gosto a nenhum preceito arbi-
trario de arte, a esses direi com toda a
seguranca e com toda a convicgdo :

« Leiam! Leiam A MoORTALHA DE ALZIRA,
porque vés todos vos encontrareis dentro
d’essa sentida e chorada narrativa! »

E agora, Sr. redactor, sem querer abusar
por mais tempo da bondade de V. S
peco-lhe que me desculpe ser tdo extenso
e que annuncie para amanhd a estréa do
meu novo romance. — Rio de Janeiro,
4 de de fevereiro de 1891. — Victor Leal. »

Agora, passados dous annos, quando
estava eu bem longe de pensar mnessa
‘ridicula campanha; e tinha j& esquecido
de todo o meu trlumphante adversario;
depois de ter ainda outra vez explorado o
nome de Victor Leal, mas entdo de col-
laboragdo com Mallet, Bilac e Coelho
‘Netto, num terrivel romance de enredo,
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pubhcado igualmente pela Ga:eta de No-

ticias, com o titulo de Paula Mattos, ou

o Monte de .Soccorro, ‘eis que a casa
Fauchon & C., a pretexto de -attender 4s.
reclamacgBes dos seus clientes, me propde
editar em volume A Mortalha de Alzira,
mas com meu nome. '

Hesitei a principio : a cousa me pareceu
muito escandalosa ;" mas afinal consenti.

Porque ndo? Se o publico quer essa obra

e diverte-se com ella, que aleia! #

Terei o direito de escondel-a? Nio!
ndo seria digno de um adversario cor-
‘recto ! Victor Leal que rejubile Vlctorloso
‘e vé& para o diabo que o carregue ou para
os bracos dos seus admiradores sentimen-
taes. Eu é que ndo estou dispostoaatural-o
mais !

Uma vez, porém, que_este livro leva o ¢

meu nome, uma cousa é indispensavel que
fique aqui bem clara : A Mortalha de
Alzira gravita, de principio ao fim, em
torno do mesmo- motivo que forneceu a
Théophile Gauthier o seu formoso conto
phantastico La Morte amoureuse, com a
‘differenca’ de que o glorioso author de
Mademoiselle de Maupin apenas di a
substancia da lenda, e por isso fez um
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e
donto , a0 passo que eu descrevo os eplso-
dios que elle indica, cercando-os de factos’
e personagens Movos, e por isso fiz um
romance. ‘

Mas o que separa principalmente as-
duas obras e da-lhes caracter bem diverso,
é que — La Morte amoureuse tem a sua:
razdona lenda do vampiro ; em quanto que
a Mortalha de Alzira substitie o fruc
maravilhoso do vampirismo pelos pheno-
menos naturaes que podem apresentar
certas crises hystericas de um nevro-
patha.

Eis tudo.

E, como La Morte amoureuse é um tra-
balho de pequenas dimensdes e ninguem
se arrependcrla delel-o ou de relel-o, tinha
eu decidido dal-o transcripto no ﬁrn ‘deste:
livro, mas- os impressores da casa Fau-
chon & C.*, estabelecidos em Paris, onde’
é impressa a Mortalha de Alzira, protes-
tam contra isso, allegando que nao que-
rem expér-se ao vexame de uma multa
rigorosa, porque em Franca os direitos-de
pubhcagao ou traducgcdo das obras de’
Theophlle Gauthier sdo reservados e sé
pertencem aos legitimos herdelros deste
ductor. - - " L LTI SO
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Ass1m ndo ha remedlo sendo contentar-

kcom pedlr aos meus leitores, que ainda

nao tiveram a ventura de ler La Morte

antoureuse, que nio percam occasido de

conhecer essa ligeira e mimosa phanta-

sia, para melhor podererni’ avaliar das

relagoes que existem entre este meu des-

pretencioso romance ¢-0 famoso conto do
mestre ‘

Aruizio AzevEeDpo.

Rio de ]ci'rieiro, 1893.

L’homme n’est donc qu'un sujet plem
"derreurs; rien ne lui montre la vérité ;
tout I’ abuse Les deux principes de vérité,
la raison et le sens, outre qu’ils manqu(,nt
souvent de sincérité, s’abusent réciproque-
ment l'un l'autre. Les sens abusent la
raison par de fausses apparences, et cette
méme piperie qu'ils lui apportent, ils la
recoivent d’elle a leur tour : elle s’en
revenge. Les passions de l'ame troublent
les sens et leur font des 1mpress1ons
facheuses, Ils mentent, et se trompent a
1’env1 :
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‘Sinous révions toutes les nuits la méme
chose, elle nous affecterait peut- ~éfre ausgart’

que les objets que. nous voyons tous les
jours. '

L8~

R

B

= o

PascaL. — Pensdes, article IV, vir et 7.
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A MORTALHA
‘DE ALZIRA

A CELLA MYSTERIOSA

£

28 nado pela Pompadour € um pouco por
Luiz XV, palpitava ‘de enthusiasmo com um
escandalo original.

Por um instante, a grande cidade libertina
distrahia-se dos seus deboches e esquecia a
ordem dos Aphrodites-e dos H’ermaphf‘odites,
€ esquecia as picantes palhagadas de Taconnet,
e 0 obsceno nfacaco de Nicolet e os expressi-
vos fogos de vista de Torré; e esquecia Rug-
gieri com a sua exhibi¢do.de pernas e collos
importados da America ; e esquecia Jes specta~

1
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cles pyrrhiques e o Waux-hall; e esquecia a
velhacas e célebres representagdes do Bara

T
g

d’Esclapon e da duqueza de Mazarin; e%gg;ue
cia-se até de ouvir as pilherias da magta, feia
‘adorada Guimard, para sé ter atteiigfo par
o novo escandalo que acabava de sur'gir«liinev‘s
péradamente. ' } f‘:%

‘Era o caso que o famoso prégadoﬁLa Ros:
tinha, como todos os annos, de prégar o set
sermio da quinta-feira santa na capella rea
e fora accommettido por um formidavel ataque
de asthma, justamente na vespera d’esse dia
Escreveu logo ao vigario geral, seu amigo par
ticular, dando-lhe parte do facto e pedindo-lhe
que, sem perda de tempo, tratasse de desco-
brir alguem que o substituisse.

Ora, o caso era devéras apertado! Quem
teria a corage?n de ir, 4 ultima hora, substituir
La Rose no pulpito da capella real, n’'um dos
sermées mais importantes da quaresma ...

~Substituir La Rose!... La Rose, « 0 segundo
Bossuet », como lhe chamavam seus innumeros
admiradores | La Rose, o amimado prégador
da corte, o protegido de Antoinette Poisson, o
querido tanto por parte dos molinistas, como
por parte dos jansenistas, o acclamado por todo
o alto e baixo publico de Pariz! La Rose, o
indispensavel | La Rose, o insubstituivel !
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E.éra pregiso qque elle com effeito estivesse
dévéras doentes para faltar ao serméo de quinta-
feira fsanta porque: L.a Rose prezava muito 08
seus,tuumphos na tribuna sacra e nio esper-
digaria facilmente uma boa octasiio de orar
perante o rei e toda a -sua corte de fidalgos e
todara sua corte de lettrados.

Entref"lnto sabia-se ‘tambem que La Rose,
desde que sentlsse a menor alteragio na voz,
ndo seria capaz de fallar em publico, nem 4
mio de Deus Padre, porque era precisamente:
na maneira especial de jogar com a sua bella e
seductora voz que consistia o griande segredo
dos seus incomparaveis triumphos.

E’ inutil dizer que, por mellibres esforcos
empregados, néo se descobrlu nem um préga-
dor, bom ou mgo que ‘quizesse ir tomar o
estre. Davam-se todos por -
igualmente atdcados*da jgarganta, como se a
asthma de La R@se,ﬂ‘a; S thanga do que suc-.
cedia-com o <eu estylo foratorlo se esteldesse:
‘de improviso por todos elles, desde 0 mauswx
pretenc1oso até a0 minimo dos numerosods pre-
gadores sagrados qué nesse piedoso e alegre”
tempo enchiam os pulpitos de Pariz com as
suas phrases retumbantes e com os seus elo-
‘quentes.e ‘artisticos solm,osx : A

O rei aborreceu-se e
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sobrancelhas. Luiz XV se erd- folgasdo,. era
tambem devoto. E se era devoto, era tambem
homem de gosto exigente. Ndo comprehendia
uma quinta-feira santa sem serméo ; mas néo
comprehendia um sermédo de quinta- -feira santa
sem La Rose. Além disso, tinha na vespera
tomado uma bebedeira; e a melhor agua de
Selters para as suas resacas era a‘lnda La
Rose. = ok

Que diabo! O caso era serio !

Empregaram-se 0s ultimos recursos para
descobrir alguem que, sem grande escandalo,
fosse capaz de improvisar um serméo dlgno
~dareal resaca; offereceram-se bonitas sommas ;.
_ fizeram-se as mais lindas promessas. O cabido
inteiro agitou-se, remexeu-se, 'sorveu consecu-
tivas pitadas, esfregou mil vezes o lengo en-
carnado no nariz, mas mnguem teve a cora-
gem de aceitar a rrussao.

Assalas do palacro archreprscopal pareciam
formigueiros ; as” batinas esfervilhavam irre-
_ quietas, entrando e sahindo, trazendo e levando
recados. Cochichava-se d’aqui, cochichava-se
d’alli; bichanava-se por todos os cantos e
recantos do palacio, sem nada se resolver que
aproveitasse. i
E, no emtanto, o 1empo fugia e era prec180

tomar uma resoluc;'lo.

»
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O arcebispo, jd desesperado, ia estender o
brago para tomar ao acaso o primeiro dos seus
suffraganeos e ordenar-lhe que subisse ao pul-
pito e despe]asse com um milhde de raios!
um sermdio qualquer quando .de improviso
rasgou-se 0 reposteiro da sala, em queelle se
achava. entre uma negra nuyem de batinas, e
viu-se surgir a vener%mac@\ figura de frei Ozeas*
com as suas grandes barbas brancas e a sua
enorme calva de propheta.

Encaminhousse directamente para o arce-
bispo - e disse-lhe, depois das reverengis do
estylo :

— Comprometto-me, se m’o permittirem, a
apresentar hoje no pulpito da capella real
alguem que ird dignamente subst1tu1r o padre,
La Rose, i

Fez-se em torno d’estas-simples- palavras
um profundo silencio de pasmo e-de desabafo.

Bastava s6,. porént, @ |presenca de frei- Ozeas
n’aquella sala do pa(;o arceblspal para levan-
tar a sorpréza do cabido inteiro, porque todos
‘1he conhec;am a vida obscura e sohtarla e




vinte e tantos annos que em torno‘dfell,é, se
formdra, de dia para dia, a mais solida repu-
tacdo de virtude e santidade. ‘
De quem disporia o frei Ozea< para fazer
substituir La Rose ?... : ,
E comegou logo o sussurro "‘do"s comtn'énfta7
rios. e '
- Q arceblspo entretanto tomara—o av1da—
mente pelo brago e desapparecera com el_jwe;_'
pela porta que conduzia ao interior do palacio.
:Pouco depois, descia Ozeas as escadas do,
pago, mettia-se no carro que o esperava 4 en-
trada do jardim, dizia ao cocheiro que tocasse
de pressa para o convento de S:. Francisco de
Paula, e, d’ahi a meia hora, atravessava o longo
pateo ladrilhado de pedra e subia a pesada
escada do claustro em que elle se condemndra
a viver encerrado.: :
Apezar do tremor dos seus.setenta annos,
venceu ligeiro os extensos corredores aboba-
dados, galgou umaﬁestrelta escada que. condu-
zig a-um-sombrio mirante, e, tendo; varias vezes:
volvido os olhos para traz, como se temesse
ser acompanhado por alguem chegou se a umar'
pequena porta 1ntelr1c;a e bateu tr s pancadas
seccas com as phalances dos seus dedos 0ssi-
dos e pallidos. : ; C

A porta abriu-se sem ru1do. ‘Elle 4 qitrou, e
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a porta fechou-se de novo silenciosamente.

O logar em que o venerando religioso aca-
bava de penetrar, era uma triste cella; sombria
€ espagosa, com uma janella gradeada e fe-,
chada, e apenas frouxamente esclarecida por
uma clara-boia do tecto. As paredes, ndas de
alto a baixo, tinham uma cdr sinistra de o0sso
velho. Em uma d’ellas havia ¥m grande nicho
com a imagem da Virgem da Conceigdo, quasi
de tamanho natural; a um dos cantos uma
negra estante, toscamente feita, pejada de
grossos alfarrabios amarellecidos pelo tempo;
no centro uma mesa de madeira escura com.
um breviario em cima, ao lado de uma candeia
de azeite, um pedago de p3o duro e um cilicio
de couro cru; junto 4 mesa um banco de pdo.

Ozeas fora recebido 4 porta por um mancebo
de uns vinte annos, muito pallido, aindaimber-
be, vestido com uma esfarrapada batina de se-
minarista.

Ndo ‘havia mais ninguem na cella.

O mancebo beijou-lhe a mdo. Ozeas abragou-o
¢ disse-lhe -depois, pondo-lhe carinhosamente
a méao no hombro : ik

— Meu filho, vais hoje pela primeira vez
atravessar as ruas de Pariz e entrar na capella
real. ’

— Para que, meu pai?
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— Pura prégar o sermao de quinta-feira santa.

— Eu ?! Mas o que vou dizer»

— Vais dizer pura e simplesmente o que
sabes e o que sentes a respeito da paixdo de
Christo. N@o te preoccupes com a multiddeique
14 encontrards; ndo te preoccupes com 0 que
vires! Fecha-te comtigo mesmoefalla como se
conversasses com o teu anjo da guarda. Abre
o teu coragdo, quando abrires os teus labios,
e deixa sahir, impertubavel e crystallina a tua
~alma de santo! ; w

— Bem, meu pai.

— D’aqui a pouco vird a roupa com que tens
de ir. Dentro de uma hora virei buscar-te.

— Estarei prompto, e ds suas ordens, meu
pai. B

— Resa;a Jesus emquanto me e‘speras.
Adeus.

— Sua bengdo, meu pai.

— Deus te abengoe.

E frei Ozeas tornou a sahir, fechando-se de
novo sobre elle a porta, silenciosamente.




II

FREI OZEAS E O ENGEITADO

s mascaras de hypocrisia que escondiam
2y a corrupcio da corte de Luiz XIV cahi-
- ram com a morte d’esse principe. Os fidalgos e
_cortezdos. pareciam impacienies por sahir da
forcada e falsa compostura em que se manti-
nham durante a velhice devota do rei sol. .

Até ahi fingiu-se ainda; d’ahi em diante nin-
guem mais procurou occultar os seus vicios.

A ferocidade e a perfidia dos tempos barba-
ros, os crimes do feudalismo, todos os erroé‘,
todos os abusos e todos os desregramentos de
um governo cynico e perverso ¢ de uma magis-
tratura e uma jurisprudencia feitas de ignomi-
nia e adulacdo, eis do que se compunham os
costumes d’esse infeliz comego de seculo.

A administra¢do da policia creava e dirigia
casas de jogo e casas de prostitui¢do.

Pariz era policiado por malfeitores vestidos

1. T



de farda. S6 uma cousa divertia o publico P —
a crapula.

Mas o que caracterisava particularmente essa
época, era o dourado verniz de elegancia com
que o escol da sociedade de.entdo disfarcava
a libertinagem mais desenfreada e brutal.

A duqueza de Bourbon, apezar de casada,
vivia publicamente com Du Chayla. Law levava
a sua amante 4 corte. A princeza de Conti,
filha do rei, posto que devota, jd velhusca e
cheia de apparentes escrupulos, confessava néo
poder dispensar a consolagdo de seu sobrinho
I.a Valliére. A outra princeza de Conti, a moga,
essa, a despeito dos ciumes que mantinha pelo
" marido, s6 deixou o seu amante La Fare,
quando o substituiu por Clermont. A irma d'ella,
mademoiselle de Charolais, dava os mais terri-
veis escandalos com o duque de Richelieu. As
filhas do duque de Orléans, entdo regente, le-
vavam mais longe a sua depravagio, porque
tinham no proprio pai o principal cumplice das

suas orgias. A irma da duqueza de Bourbon,
M" de la Roche-sur-Yon, celebre pela sua
belleza, ndo se scparava de Marton, estivesse
.onde estivesse, e ameagava de furar os .olhos
com um punhal que ella trazia sempre na liga,
‘dquella que lh’o roubasse ainda que por um
instante. M™ du Maine, tendo alids como
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amante vitalicio o cardeal de Polignac, intimo
de seu esposo, disfarcava-se frequemtemente
em regateira para correr as ruas e vielas de
Pariz em busca de aventuras de todo e genero.

O peior, no emtanto, estava- no- que se ndo
péde contar n’estas paginas. Toule chair élait
détournée de savoie, como disse Voltaire a esse
respeito, e como o provaram com os factos
‘mais indecorosos as proprias delfinas de
Luiz XVI, e Mme. de Maintenon, e o chevalier
-de Vendome, e o Sr. de Chambonas, e, mais
que todos e que todas, a formosa duqueza de
‘Chértres, que se recolheu ainda moga ao con-
vento de Chelles, ndo para se penitenciar dos
seus peccadoscontraa natureza, porém simpara
poder aggraval-os mais 4 farta e mais 4vontade.

Frei Ozeas tinha n’essa epoca vinte e ¢inco
annos.

" Havia feito seus estudos e recebéra as pri-
meiras ordens no seminario de Borgonha, sua
provincia natal; depois atirou-se para Pariz,
onde se ordenou, justamente no comego da
regencia do Duque de Orléans.

Dotado de temperamento bastante sensual
para arrastal-o, e sem forca na sua fé para
poder resistir 4 corrente de perdigoes d’esse
1empo, elle, se ndo foi tdo ferozmente devasso
como Dubois ou tdo friamente libertino como
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.....................................................................................................

Dorat, acompanhou todavia o exemplo dosseus
confrades ¢ com elles arrastouw a batina pelos
antros mais escorregadios do jogo, da embria-
guez e-da prostituigdo.

Foi un pandego vulgar, como toda a gente.
Chegou a fazer parte d’essas ridiculas e terri-
veis sociedades secretas, que infestavam o
reinado de Luiz XV, centros creados com.o
fim exclusivo de exercer o g0so, mas o goso
requintado, o gbso quinta essencia, 0 gdso
torturado, o goso burilado & ponta de agulha; .
o goso trabalhado sobre marfim, 4 japoneza,
feito, como os ﬁnissimos:desenhds tartari‘éos,
de atormentacées de paciencia, e destinados a
atormentar tambema quem osobserva e aprecia,
de olhos agachados, bocca retrahida e pé na
ponta ; gbso como so se inventou n’esse tempo;
gb6so 4 Chambonas ¢ 4 Pompadour, de quem
elle tirou o estylo complicado e enredado como
a casa de uma aranha hysterica ¢ douda, ata-
cada de delirios. Vintimille, entdo arcebispo
de Pariz, devasso como os demais pariziens€s
d’essa época, mas enfim arcebispo, esteve%ﬁ
ponto de mandar Ozeas para a Bastilha, como
succedeu com o padre Tencin, com Adrien
Aubert, com Chegny, Pierre de Gallon € outros
muitos religiosos de sangue quente,

Mas quando Ozeas' chegou aos quarenta e
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cinco a cincoenta annos, comegou a cahir em
si e, pela primeira vez, pensou na perdigdo da.
sua alma, tdo compromettida por seu corpo.
E, ou fosse que os requintados prazeres lhe
desfibrassem as cnergias do sangue, ou fosse
que mesmo uma grande e miraculosa transfor-
magio se operasse em todo o seu ser, o facto
é que elle, fulminado de subito pela conscien-
cia dos seus peccados sem remissdo, desabou
em fundo arrependimento ‘e protestou nunca:
. “#mais, nuncd mais commetter a menor acgao
que de longe pudesse envergonhar a sua res-
ponsabilidade de sacerdote.

Era tarde. Nada mais impossivel do que
apagar um passado. Por mais brilhante e in-
tensa Jue fosse a luz de seu arrependimento,
1a estava o gigantesco espectro dos seus crimes
_para antepoOr-s¢ entre elles e encher de sombra
“e remorso aquella consciencia do sacerdote
peccador. Por mais sincera e convicta que fosse
a sua nova lei- de conducta, por mais leal e
verdadeira a sua nova linha de virtude, sua
alma chorava perdida para sempre, porque

sempre se sentia corrompida e suja.
Entdo Ozeas comegou a dar-se-todo, de es-
pirito e corpo, 4 sua rehabilitag&o. :
© Cegava-o desejo ardente de conseguir 0 seu
fim.
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Principiou por deixar de ser padre, para
metter-se na ordem dos missionarios de S.
Francisco de Paula, denominados — « Os mi~
nimos ». Fez voto'de pobreza absoluta e abriu
mio de tudo, tudo que possuia; o que, alids,
nao era pouco, porque, além dos seus bens de.
familia, Ozeas me(téra-se a especular no jogo
feroz que Law credra sob a regencia, e chegdra’
aaccumulara bonita somma de seis milhées de
francos.

Desde entdo, noite e dia, hora a hora, in-
stantea instante, a sua unica preoccupacio era
expurgar a alma das passadas conspurcacdes,
€ nunca ninguem, como e"ile,‘ se mostrou tdo
empenhadoem rehabilitar-se do passado. Por
mais escabroso que fosse o acto de piedade,
Ozeas ndo desdenhava affrontal-o, como se a
sua fé, por muito tempo adormecida, acor-
dasse de subito, avida de sacrificios e prova- .
¢Oes. _

Quer onde houvesse solugos e dores, chagas
a laquear, lagrimas a suster, affliccGes a repri-.-
mir, ahi estava elle, resignado e prompto, sem-
pre humilde e sempre enﬁpenhado a padecer
pelos seus semelhantes, apresentando os seus
hombros para todas as cruzes que 0s mais ndo
pudessem suster.

A“sua velha tunica de sarja ,grossa sem do-'-
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bras ndo lhe pertencia mais do que ao primeiro
mendigo que sentisse frio; o seu pdo sé the
chevaga 4 boca depois de regeitado pelos que
jd tinham matado a fome; a sualuz sé alu-
miava o seu covil de santo, quando nenhum
gemido suspirava na tréva.

Para esse arrependido egresso, creado nas
orgias do comego do seculo passado; para esse
“arrependido devasso, que se embriagdra com
os restos do- .incestuoso prazer do duque de
Orléans, a febre do arrependimento converteu-
se em loucura, converteu-se n’uma nevrose que
o arrastava de joelhos, com o rosto na terra, a-
todos os delirios da fé, a todos o heroismos
da abnegacao. "

A peste de Marselha fqi um dos mais bri-
lhantes theatros para o seu desespero de ser
santo. Como um verdadeiro revolucionario do
bem, fez dos farrapos:.da sua tunica uma

bandeira de caridade e agitou-a pelos alcouces

abandonados, em que era vergonha entrar,
ainda que fosse ‘para soccorrér os que mor-
riam.

A derradeira e mais nojenta das leprosas
venereas recebeu da sua béca o beijo da
consolagdo, enviado por Deus aos desampara-

_ dos pelos homens.. '
7 E assim, no fim de alguns annos de arrepen-
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dimento, Ozeas ganhdra reputagdo de santo;
e, com effeito, se nenhum religioso. até antes
fora mais culpado, nenhum tambem-levou téo
longe o esforgo da sua rehabilitagdo.

Mas, apezar de tamanhas provagdes,. Ozeas
nio se sentia purificado. Sua alma sangrava
ainda, pedindo mais sacrificios, ¢ elle cahia de
joelhos, arranhando as carnes do peito com as
unhas e supplicando a Deus que lhe inspirasse
um meio de resgatar—se' completamente aos
olhos da sua propria conscaencia envergo-
nhada. 3

Que meio poderia ser esse que elle exigia de
Deus? ]

Eis ao que nem o p10pr10 ‘Ozeas seria capuz
de responder. :

Todavia, ndo cessava de pedir ao Senhor
misericordioso que lhe mandasse dos céus
uma luz guiadora do-caminho da completa
salvacdo, certo de que Deus, omnipotente e
compassivo, havia de achar, nos segredos de
sua - bondade, recursos para’ apagar aquella
dor incuravel e profunda.

Foi n’essa conjunctura que elle, uma vez de
madrugada, sahindo do seu convento. para uma
piedosa excursdo, encortrou a po.rt'a do jardim
uma pequena cesta, de onde um fraco e quasi
imperceptivel vagido sahia como de. um bergo. "
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Abaixou-se logo ; e verificou que dentro ha-
via uma crian¢a do sexo masculino.

Um engeitado !

Tomou-o nos bragos.

Mas um engeitado de quem ?... Por aquellas
alturas ndo lhe apontava a memoria qualquer
pessoa que fosse capaz d’esse crime.

Além d’isso, porque o depunham & porta de
um mosteiro, frio logar onde sé havia alguns
pobres religiosos sem recursos para nada?...

Era como se a langassem ao surdo portio
de um cemiterio.

Qual seria a mai, tdo nescia, que, procuran-
do passar-scu filho ds maos de quem o pudesse
fazer v1ver fosse procurar um logar onde era
um crime a voz € o choro d’esse anjinhos da
terra 3...

Entao uma estranha idéa acudlu ao espirito
sobresaltado do infeliz frade.

Quem sabe, pensou elie, se esta innocente
creatura, serd um enviado de Deus?... Sim!
Sim ! Bem pdde ser que o Senhor misericor-
dioso, compenetrado da.sinceridade do meu
arrependlmento e da amargura da minha der,
me enviasse dos céos este meio de resgate
para mioha alma!... Sim! Sim! eu, que nao
consegui ser um padre puro e digno: eu a
quem faltaram amparo e forgas para lutar com
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as tenfacGes mundanas, tenho aqui, nesta
pequena porcio de carne ainda immaculada, o
cabedal para fazer um sacerdote casto e sa-
grado, como eu devia ter sido e n&o fui!

E Ozeas como que se encontravaa si mesmo,
encontrando aquella crianga ainda angelica.

Era Deus, sem duvida, que o restituia ao
berco e ao seu supremo estado de pureza, para
que elle comecasse de novo a viver, armado,
entretanto, para todas as lutas.

Sim ! sim ! exclamou elle erguendo nas méos
tremulas a criancinha e cobrindo-lhe os pés de
beijos e de lagrimas de alegria. Sim! sim!
D’esta cera virgem poderei fazer umy sacerdote
aigno de Deus! Obrigado, obrigado, meu pai
de bondade, que afinal ouviste as minhas sup-
plicas e me enviaste do teu peito ; de amor um
meio de salvacéo ! Obrigado!

E, louco de contentamento, despiu sem hesi-
tar, o seu velho capote, envolveu n'elle a
crianga e correu a uma casa, onde pediu que
lhe prestassem os primeiros soccorros.

Logo que poude, levou-a 4 igreja ; baptisou-
a com o nome de Angelo; depois tratou de
descobrir uma mulher bem honesta que se
quizesse encarregar de aleital-a até 4 ‘epoca
competente. . '

E, quando 0 pequenino Angelo poude enfim.
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dispensar os cuidados da ama, Ozeas cdrregou
com elle para o seu convento e encerrou-o
mysteriosamente n’uma cella ignorada e.som-
bria.

A bem poucos dos seus confrades confiou o
segredo do que elle chamava a criagdo do
Messias da sua alma.

E, desde essa época, Angelo viveu sem nun-
ea sahir do convento e nem sequer chegar a
uma janella para ver a rua, i

Ozeas foi o seu companheiro, e o seu guia,
e 0 seu mestre, e o seu pai espiritual. S6 o
confiava a algum dos outros religiosos ou a
algum professor do seminario, quando as'exi-
gencias do ensino assim o determinavam.

O sigillo da existencia e da criagdo de Angelo
no convento nio foi quebrado por nenhum dos
frades que o conheciam.Uma cadeia de respei-
toso interesse formou-se em torno d’essa crean-
¢a, que todos elles. acreditavam predestinada
pelos mysterios do céo a cumprir na terra uma
alta e sagrada missfo.

Angelo cresceu, pois, fechado na sua reli-
giosa estufa, sem ter nem ao menos descon-
fianca do que se passava 14 féra n’essa cidade
do prazer e do vicio. Cresceu casto como uma
flor, que as abelhas e as borboletas nio alcan-
¢am.
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~Apenas conhecia a 1el1g1a0 e a biblia. Ate aos

vinte annos, fez todos os sgus e’stﬁdos e rece-
beu as ordens ao lado do pai espmtual Mas
tal era a confianca que o velho Ozeas tinha no
seu discipulo, que ndo hesitou em apresental-o
para:substituir La Rose no sermdo de ‘quinta-
feira'santa na capella real.

Angelo ia sahir 4 rua pela prxmelra vez.

Veremos mais adiante que a confianga de
frei Ozeas ndo era-infundada e que aquelle
facto estava destinado a provocar um eqcandalo
que abalou’ Pariz de alto. a baixo.
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VIRGINDADE NO HOMEM

1.

!g OGO que Ozeas deixdra a sombria cella
[*’;,El' do convento de S. Francisco de.Paula
ea porta se fechdra sobre elle silenciosamente,
Angelo, em obediencia ds suas ordens,. ajoe-
ihara-se defrontedo oratorio e comegdra a rezar
a Jesus-Christo.

.Na sua alma innocente ndo passava a idéa
da responsabilidade que 0 esperava. Sem nunca
ter sahido 4 rua, sem conhecer Pariz e os pari-
zienses, nio podia desconfiar sequer do que
era n'esse tempo um sermdo prégado na capella
real, defronte do rei e da corte.

Nio sabia que n’esse tempo, piedoso e de-
vasso, fazia-se da religido um prazer requin-
tado, e que o pulpito era, como o palco, ou
como o livro; ou como o saldo e o album, um
meio de exhibicdes de talento exquisito e
complicagdes de arte. N&o™ sabia, o pobre.
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- Angelo, que o plegador do que menos pré-
cisava, n’esse bom tempo do estylo equili-
brado em cinco palitos, era de ser sincero e
_¢onvicto, mas sim de ter- originalidade na
maneira, graca na exposicdo da phrase, extra-
vagancia nos gestos ¢ naturalidade galante nos
solucos e nos gemidos de peccador.

Essa mistura do sagrado aspero com o pro-
fano macio, do prazeravelludado coma devogao
capitosa, produziu as celebres festas hybridas
que entdo se organisavam em uma das salas
das Tulherias durante a quaresma, e 4s quaes
derarn gamenhamente, 0. nome de Concer’os
espirituaes.

Luiz XV gostava de presencial-as, sentado a
um canto entre algumas formosas mulheres e
bebendo vinho da Syria, que era o seu vinho
predilecto. Pestanejdva e sorria para todos os
lados. Liam-se versos ternos e religiosos ; can-~
tava-se o Miserere, o De profundis, o Stabat, e
outras cousas tristes; mas tudo com muita
graga e requebros faceiros.

‘Era o amor temperado com oleo cnelroso de
Santa Luzia.

Havia sempre para estrear, no pulpito d’esses,.
concertos, um ou mais jovens ecclesiasticos,
sempre mogos bonitos, aos quaes, durante o
sermav, serviam agua rosada e licor.de viole-
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tas. E‘o que d’clles se exigia, era apenas voz
doce, olhar meigo, dentes bem claros, labios
vermelhos, rendas alvissimas na camisa, e

mios brancas de unhas limpas. A’s vezes
creava-se uma reputacio e fazia-se uma bonita
carreira s6 com uma palavra feliz ou com um
gemido . suspirado com graga em occasido
oppo-rtuna Ocasoera que as elegantes devotas
se’ impressionassem. E s6 se fallava 4. meia
voz; sO se namorava a meio sorriso e sé se
andava lentamente e aos pulinhos, abafando os
passos nos arminhosos,tapetes a que Pompa-
dour deu o seu nome. &

Angelo, coitado, nada conhecia d’isso, nem
por noticia ao menos; como igualmente ndo
conhecia o outro genero de prégadores, muito
communs n’esse tempo, o prégador terrivel, de
pulso forte e cabega dura, que ia para o pul-
pito com um cacete escondido debaixo do
capote, e cujos sermdes eram em geral uma
“descarga politica e uma tremenda descompos-
tura contra o partido dos Jansenistas ou: contra
o partido ‘dos Molinistas, conforme a filiagdo
do orador, e que, ndn raro, acabavam com
solucos sincerds e bem reaes, e grossa panca-
daria no atrio da igreja.

Até Certa idade Angelo chegou a acreditar
que o mundo se resumia no seu convento e que
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a humanidade compunha se apenas de meia
duzia de frades, ingenuos e quasi santos, que
¢lle conhecia. Ozaas, com um cuidado enorme,
um ciume de guarda do paraiso, izolava-o dos
seminaristas e dos empregados do seminario e
lhe ndo deixava cahir nas méos a mais inoffen-
siva pagina de qualquer livro que nfo fosse
IellgIOSO

E, no emtanto, Angelo era dotado de um
‘calento de primeira ordem e devorava sofre-
gamente tudo, bom ou mdo, que lhe davam
para lér. As materias rellglosas que planf‘aram
no seu fecundo espirito, desabrocharam lcgo,
produzindo uma floresta de philosophia theolo-
gica, que abysmava aos seus.professores.

Aquella crianga, diziam elles, estava desti-
nada a fazer o verdadeiro renascimento da reli-
gido christi.

E os desvellos em torno de Angelo cresciam,
or¢ando ja pelo fanatismo. Ndolhe permittiam
olhar para o pateo do convento, onde havia
uma criagio de gallinhas e coelhos. Receia-
vam, e com razdo, que o espectaculo dos ins-
tinctos procreadores dos innocentes bichos des-
pertasse no outro innocente idéas que a igreja
reprovava. ‘Escondiam-lhe o proprio sol, em
dias de grande calor, como se o espectaculo
d’aquella vida que se derramava sobre a terra
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para a fecundar coma luz gérminadora e bene-
fica, fosse bastante para -acordar na carne pal-
lida do seminarista a revolucionaria centelha
dé amor.

Entretanto, Angelo nfio se impressionava
com essas cousas e tinha para todas essas

‘lubrificagbes com que a natureza estimula a
vida, um profundo olhar de indifferenca, como
se todo elle estivesse perennemente voltado
para a fria regido idéal e azul, em que os anjos,
unicos:que a povoam e habitam, no tém idade
nem sexo. *

N&o era uma creatura humana, nfio era um
mogo que ia entrar na adolescencia; era a
sombra pallida de um beijo que se crystallisdra
em carne, e que o crepusculo da manhi con-
fiava ao crepusculo datarde, pedindo-lhe que o
ndo deixasse corromper-se & sensual e gros-
seira luz do sol.

A’s vezes, ao cahir da noite, quando a natu-
reza parece abrir o peito para chorar em
gottas de orvalho as mysteriosas dores do seu
parto de todos os dias, elle, o pallido engei-
tado, que vivia 4 sombra das paredes somno-
-lentas e humidas de um claustro, sahia a
passear pelo mal tratado jardim que havia nos
fundos'do convento. E ahi, entre as cheirosas
moitas das rosas silvestres, tepidas ainda do

2
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derradeiro sol que as dourdra no ultimo poentz,
o seu vulto triste transparecia, como um sonho
de ‘posta ou um fugitivo devaneio de decn-

zella. o

Pobre Angelo I De tudo que sua alma podia
conceber, s6 uma cousa ndo lhe ‘esconderam—a
Biblia. E era com o auxilio d’esse poema
quente e cheiroso como os perfumes de Cedar,
que elle, o infeliz, enchia de estrellas os seus
devaneios de mogo sonhador.

N’esses momentos, 0 poema gue o Seu
coracdo cantava chorando, e chorando lhe
fazia agitar da bbca as petalas trementes, era
o Canlico dos canticos, o livro do poeta rei,
amante de'todas as mulheres formosas do
Oriente. »

Ironia dolorosa! Angelo, o casto, arreba-
tava-se nas azas da inspira¢do do poeta de
mil amantes !

« Eu durmo e o meu coragdo véla: eis a

'voz do meu amado que bate, dizendo : —Abu1e-

me, irma minha, amiga minha, pomba minha,
immaculada minha ; porque a minha cabeg¢a
estd cheia de orvalho, e me estdo correndo
pelos anneis do cabello as gotas da noite.

« Eu abri a minha porta ao meu amado, mas
elle jd se tinha ido, era ji passado a outra
parte. A minha alma se derr;teu, assim. que
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- elle fallou: busquei-o mas ndo o achei:
chamei-o, e elle me ndo respondeu. » |
_ E Angelo, quando estes versos lhe vinham ao
espirito, misturados com os ‘suspiros da vaga
saudade, que elle mal definia ¢ em que mal
-acreditava, cahia em fundas scismas, lutuosas,
para as quaes s havia uma consolagdo:—
escrever. .

Ndo versos, d’esses que o publico exige dos
poetas mundanos, porque Angelo ndo conhecia
metrificagdes e artes para o sentimento, mas
lancava-os sobre o papel como os lia nos
livros de Salomfo, ao correr da penna, impre-
gnados da virgindade de sua alma.

Quem roubasse da escura celia as tiras de
papel, esquecidas sobre a tosca mesa de pinho,
leria nas tremulas linhas ahi tracadas, todas as
noites, com mio nervosa, poemas inspirados,
como este, cujo {fragmento vou citar agora :

« Amado da minha alma, aponta-me onde é
que apasceﬁtas o teu gado, onde te encostas
pelo meio dia, para que néo entre eu a andar
leito uma vagabunda atraz dos rebanhos dos
teus companheiros.

« O meu amado é para mim como um ra-
milhete de myrrha. Elle morrerd entre meus
peitos. o
" « Meu amado, vem commigo pelos campos,
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dd-me a tua mdo; que eu perfume nella os
meus cabellos e que eu ‘sorva trementé o
cheiro da tua bdca, como a cabra monteza
que morde os lirios da ladeira.

« Tu és bello e forte como o cedro, suave
como a ribeira, e tua voz € como o gemido
das pombas.

« As tuas faces tém toda a maravxlha de um
prado illuminado por dous sées, e onde cs
meus labios, como um rebanho, descangam &
sombra dos teus cabellos.

« Vem, amado meu do meu coragdo, que eu
por ti definho de amor e morro de saudade.

« O amado do meu coragdo €& bonito que
nem essa cabra arisca que grimpa 4 tardinha
pelos escalvados oiteiros sem relva e que de
noite e de manhd a gente ndo bispa mais. Elle
¢ como o veadinho. branco, que corre mais
depressa ¢ se some, s¢ lhe querem por a mao
em cima. Elle é como aquillo que nés mais
queremos, ¢ que ndo estd dentro dos nossos
bragos € junto dos nossos beicos.

« Mas ndo, alma minha mentirosa, eil-o que
ahi estd elle, todo amoroso e rubicundo, posto
de pé por detraz da nossa parede do nosso
quarto, olhando o nosso leito pelas frestas da
janella, chorando de amor e estendendo a
vista dos seus olhos por entre as gelosias. -
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« Como agora rescende a sandalo e a
murta ! '

« Vem, amado de minha alma, as vinhas jd
puzeram o primeiro cacho de seus fructos, e
as mocas de Jerusalem estdo dormindo &
sombra das parras para sonhar com aquelles
que as querem para amar.

« Eu sé, amado das minhas entranhas ; en
s, a mais mesquinha entre as filhas de Jeru-
salem n3o durmo o somno da noite e estou .4
espéra que a minha vinha amadurega e tome

., COr, para te puxar para meu lado e repartir
comtigo a minha uva doce.

« Virds, que te chamo com as minhas m#os,,
e te abro meus peitos.

« Tu és, amado de minha vida, o escolhido
do meu coragdo. Tua cabega é como a espiga
de ouro que o sol beija de manhd, pensando
que beija a cabega de seu filho, os teus cabel-
los sdo como as fibras que as palmeiras cho-
ram, quando the arrancam a penca dos.seus
fructos que ellas produziram. S3o leves, ma-
cios, correntes, e ondulosos sdo como os cabel-
los do milho doce, ou como o mel gostoso da
flor da banana. :

« Eu te amo, porque tu és formoso. Mira-te,
tu, nos meus alhos amorosos e verds se te men-
tem minhas palavras de amor. Ndo me fujas

a
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como a ave que deixa a irmd sésinha no ninho,
sem o coripanheiro para cobrir os ovos. Teu
rebanho ndo se perderd na montanha, emquan-
to tu dormircs com a cabega entre meus peitos
de amor.

« Vem, amado meu. As nossas noites serdo
como os regatos tranquillos, em que se abrem
os nenuphares, brancos et perfumados como
sonhos de amor. Teus labios serdo dos meus
labios, teus cabellos serdo dos meus cabellos, .
teu seio do meu seio, como a planta é da ter-
ra, como a flor é da abetha. Vem, p&e a cabe-
¢a em cima de mim e dorme o teu somno, que
eu tambem dormirei, mas. desfallecida de amor.
D4 o teu ultimo pensamento vivo para os meus
labios, para que eu o guarde dentro de mim, €
te o restitda depois na tua boca. Falla-me para:
dentro,eminhaalma te ouvird captiva eamorosa.

« Conjuro-te, amado meu, que descas da
montanha pelo teu pé e venhas até a mim, que
te quero. Traze tu o teu rebanho branco, e ire-
mos, nés ambos, apascental-o muito longe pe--
las campinas, até que morra o sol e a noite
chegue sacudindo os cabellos orvalhados de
estrellas.

« Volta-te para mim, que eu sou o mel de

- que os labios gostam. Bebe a dogura da minha

boca e tu me pedirds o favo inteiro.,
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.« O sol procura a flor, porque ella esconde o
mel doce nos seus seios. Vem ; se ndo puderes
vir como sol, transforma-te em abelha. Mas
vem, vem e fecha nas tuas azas douradas as
petalas do meu desejo.

« Desce donde estiveres, raio de sol, aza de
abelha ou suave cantico de passaro ; mas vem,
que te esperb eu, sem poder fechar o meu tor-
‘mento, emquanto ndo chegares para me amar.

« Mas quem és tu, amado de minha alma,
que meus olhos te ndo distinguem por entre as
sombras fugitivas da minha vida, nem meus
bragos te alcangam quando de ncite te busco
nos meus sonhos?...Quem és tu, amado espec-
tro, a quem eu busco e que me acompanha ?....
Quem és tu, que te evoco e me nio fallas,
quando todo meu desejo era poder .ouvir-te e
cobrir-te de beijos ?

¢« Vem, meu amado, que eu soffro. O que tu
és para mim, néo sei; sei apenas que te desejo
e que todo meu corpo pede teu corpo, e que eu
sem tinfo poderei viver.

« Minha porta dorme aberta como meu peito.
Meu leito ndo tem muros e meus bragos nao
se cruzam para te receber, posto sejas tu o
senhor e eu a escrava que te ama.

« Tu me reconhecerds na sombra, se che- -
gares ; basta que ponhas a mdo sobre minha
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carne. E isso serd um sello para que tu nunca
mais me percas. i
« Pde-me tambem a mim como um sello so-
bre teu coragdo e nunca mais o dés a outrem. »
E, no emtanto, Angelo era uminnocente, ou,
pelo menos, nunca tinha visto uma mulher.
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SUCCESSO DE ANGELO

de assimila¢do, Angelo aos quinze annos jd
embasbacdra os seus ingenuos professores com
as argucias das suas replicas e com 0s enge-
nhosos commentarios que fazia do Velho e do
Novo Testamento. '

Oseas, cada vez mais profundamente con-
vencido da procedencia divina do seu pu-
pillo, afinal guardava-o e escondia-o com o
respeitoso carinho e desvellocom que se guar-
da uma hostia consagrada.

E a crenca de que Angelo era um inspirado
por Deus, foi ganhando o espirito de todos
que com elle praticavam no convento.

Havia com effeito no ar d’aquelle mogo prisio-
neiro de um claustro alguma cousa que impres-
sionava 4 quem o observasse de perto. Os seus
grandes olhos azues, muito escuros, quasi
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ﬁegros, tinham uma expressédo hybrida fe'&a de
innocencia e penetragio. Eram vivos' como 0S
da aguia, mas transparentes e doces como 0s-
de uma crianga ; ao mesmo tempo que deixa-
vam transluzir toda a virgindade d’aquellakg’@le
ma immaculada, tinkam subito clares intel-
ligentes, que dénunciavam um espirito perspi-
caz e forte. Na pallidez das suas faces de mogo
havia a sombra das duras penitencias e’ das
grandes vigilias mysticas sobre as paginas do
breviario ou defronte do altar da Virgem San-
tissima, mas tinham tambem uma juvenil fres-
cura de flér, d’essas que sé6 4 noute desabro-
cham e rescendem. A sua bdca imberbe era
um conjuncto fascinador de gracae de tristeza;
seus labios, um tanto grossos e sanguineos,
pareciam talhados mais paraos beijos de amor
do que parao tremulo balbuciar das oracaes.
Seus cabellos negros, crescidos 4 nazarena, co-
mo entdo usavam os religiosos da Frangaq, der-
ramavam-se-lhe em fartos anhqis sobrea bran-
cura do pescogo e cahiam-lhe em madeixas de
lado a lado do rosto, todas as vezes que elle .
inclinava a cabega para a frente.

Devia ter sido um ' rapaz muito forte, se ndo
fora a enervadora clausura a que o condemnd-
ra seu infeliz destino. Era de natural esbelto e
airoso ; tinha os dentes brancos e rijos, o quei-
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X0 epergico, o nariz féito de uma sé linha, a
fronte severa e larga.

Asfinaceracées dos jejuns e das asperas dis-
ciplinas ndo conseguiram desfibrar-lhe de tedo
a ricéw;?@ sadia complei¢do com que a natureza
o.dotdra. Apezar de tudo, era ainda, nos seus
bellos vinte annos,uma garbosa e gentil figura,
que havia fatalmente de impressionar as damas
sénsuaes da corte de Luiz XV.

Effectivamente assim foi.

Conduzido até ao pulpito por seu pai espi-
ritual, Angelo, mal se mostrou € percorreu com
os olhos inexperientes o auditorio que o aguar-
dava ancioso, um surdo rumor de sympathia
percorreu toda a igreja. As mulheres, installa-
das nas tribunas, espicharam o pescoco para o
vér melhor. O rei sorriu.interessado. A cérle
sorriu tambem.

A capella estava completamente cheia e pal-
pitante de curiosidade. Pariz elegante estava
todo alli, entre aquellas bonitas paredes de
marmore cOr de rosa, guarnecidas de flordes ¢
filetes de ouro rebrilhante. Sentia-se o tilintar
dos pingentes de crystal dos’ immensos lustres
de mil velas; sentia-se ‘o fremir dos leques de
tartaruga e madreperola suavemente agitados
contra os aderecos preciosos ; sentia-se o far-
falhar das sedas e das.rendas.
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O cheiro sagrado da myrrha e do incenso
confundia-se com os voluptuosos perf_umes
do toucador. ' L

Angelo, immovel, de pé, méos pousadas no
rebordo do pulpito, olhos postos no alto e la-
bios entreabertos, fazia a sua oracio prepara-
dora, inteiramente alheio a toda aquella luzida
e refulgente cdrte que o cercava.

Comprehendia-se que sua alma, arrebatada
no enlevo da prece, vagava n'aquelle instante
pelos infinitos paramos do- céo.

Toda a sua fé, toda a sinceridade das suas
crengas e toda a pureza do seu corpn e do seu
espirito vieram-lhe ao semblante n’aquelle mo-
mento de profundo extasis. 8

Parecia um archanjo em dulcissimo idyllio
com a divindade. Dir-se-fa que elle, de um
instante para outro, {a desprender-se da terra e
partiria Jentamente para Deus, como a propria
supplica que lhe agitava as rosas da boca,
evaporando-se como um perfume.*

Quando as suas primeiras palavras sahiram-
lhe do coragdo, n’um doce murmurio de vozan-
gelica, houve em todas aquellas pobres crea-
turas estafadas pelo vicio € pela libertinagem
uma inesperada commogdo, que lhes hume-
decia os olhos. 3

E elle, sempre arrebatado no v6o do seu en-
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levo religioso, contmﬁlava a fallar, como se es-

tlvesse gonhando, cercado de uma nuvem de:

anjos.

Alsua voz, crystallma e pura ‘como a de uma
donzella, mas vibrante, ¢ sonora, enchia o
recintd produzindo n’aquel'e extatico ¢ mara
vilhado auditorio effeito de uma estranha mu-
sica desconhecida, que baixasse dos céus para
acordar-lhe no corrompido e morto coragio
uma idéa generosa e consoladora.

Foi geral e profunda a comimnogio. As mu- .

. lheres arfavam; sem despregar.os olhos da
encantadora figura de Angelo. O rei deixdra
pender a cabeca sobre o peito e scismava, pos-

suido de uma expressio de bondade que até:

ahi mnguem ihe tmhaJamms visto. A condessa
de Pompadour, debruc;ada no seu genuflexorio
de velludo carmezim; tinha a physionomia pa-
ralvsada e parecia orar contritamente.
Entretanto, Angelo fallava sempre, e sempre
alheio ao que o cercava. Suas phrases vinham-
lhe aos labios naturalmente sem que houvesse
n’elle a mais ligeira preoccupagio de agradar
ou armar ao affeito. Era nada mais do que a
confissio do seu entranhado amor pelo martyr
do Golgotha ; um descrever de dores craciante;
que elle soffria dizendo-asy como se na occa-
sido as experimentasse; um despenhar de en-

-3
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thusiasmos pelo Deus h%mllde que abandonou
o seu throno celeste para v1r padecer como o
derradeiro dos homens. ¥

Fallava de Jesus como se fallasse dey um
desgragado amigo, a quem arrancaram Qe seus
bragos, para leval-o de rastos por essds ruas,
cuspmdo -lhe sobre as feridas, rasgando- lhe
as carnes nas pedras do caminho, e matando-o
afinal n’um poste infame, onde se Justu;avam
os ladrges e os assassinos. 4

A sua dor era sincera, € por isso se apode-
rava do coragdo de todos que o ouviam. Tanto
que Angelo, ao terminar o seu sermdo, lancando
o derradeiro lamento de desespero pela morte
do redemptor e pedindo a Deus qué o fulmi-
nasse tambem n’aquelle instante para nunca
mais ter olhos nem bbéca, nem ouvidos para
este mundo de maldades, viu erguerem-se
todos em volta d’elle e um grito de enthusiasmo
acompanhar as suas ultimas palavras, como
se de repente acordassem sobresaltados, depois
da embriaguez em que lhes langdra a capitosa
eloquencia de discipulo de Ozeas. .

Mas, antes que tivessem ‘tempo de apoderar-
se d’elle, e antes que as damas descessem das
tribunas para felicital-o, jd o frade, cioso do
seu thesouro, arrastava-o pelos corredores da
sacristia e mettia-se. com elle no carro, man-



A MORTALHA DE ALZIRA. 39

.....................................................................................................

dando tocar a toda.a pressa para o convento.

Quando o rei lhe mandou dizer pelo seu pri-
meiro criado particular, o Sr. de Laborde, que
viesse 4 sua presenca para fallar-lhe, jd a sege
de praca em que ellefacom Ozeas, havia des-
apparecido muito lempo antes.

A
i
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UM HOMEM PURO DISCUTIDO POR MULHERES
IMPURAS
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sermfo de Angelo foi um verdadeiro
acontecimento; foi uma febre que se
apoderou da curiosidade de Pariz inteiro.

Por todo a parte se fallava e se commentava
aquella estranha figura pallida de seminarista;
que vinha ,da sombra silenciosa de um pobre
mosteiro abalar o coracio de toda a corte de
Luiz XV.

Discutiam-lhe os olhos, a béca, os cabellos.
Fallava-se do seu ar angelico, da sua encanta-
dora.expressdo de santo inspirado-e da mara-
vilhosa'dogura da sua voz.

Formaram-se logo mil lendas a respeito
d’elle, e sabia-se que o rei, depois de lhe of-
ferecer um logar na capella real, o que foi im-
mediatamente recusado pelo velho Ozeas, pro-
poz-se a assistir 4 sua missa nova, graga que

K]
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ndo tinha até ahi concedido a nenhum outro
iniciando, e prometteu tambem presenteal-o
com as vestes e paramentos que o seminarista
tinha de por n'esse dia, o que equivalia a dizer
que Angelo iria ordenar-se cercado de todos
os esplendores.

E comegaram, tanto os que presenciaram. o
famoso sermio de quinta-feira santa, como os
que apenas ouviram fallar d’elle com insistencia,
a esperar o dia da iniciagdo de Angelo, para
ter, ao menos, o prazer de ver esse imberbe e
afortunado prégador, que assim abalava escan--
dalosamente o alto e baixo publico de Pariz. '

Angelo era o assumpto de todas as palestras
da rua e das salas. No theatrinho que o duque
de Orléans tinha no seu palacio de Bagnolet,
celebre pelas scenas licenciosas que ahi se re-
presentavam, tratava-se ja de fazer subir 4 ri-
balta uma pe¢a com o nome d’elle, na qual o
duque desempenharia um dos principaes pa-
peis.

No saldo theatral da duqueza de Villeroi,
onde o rei da Dinamarca viera uma vez para
ver Le Kair e Mlle. Clairon, pensava-se tambem
em montar uma comedia de assumpto sacro,
cuja acg@o se passava na capella real e eujo
protogonista era um prégador de vinte annos.

E, flssim, no theatro do bardo de Esclapon,

o
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no da duqueza de Mazarin, no do Sr. de Ma-
gnauville, no do principe de Cond¢, no da Gui-
mard e nas salas alegres de Sophla Arnould,
pontos esses de reunido em que melhor se fd?la
espirito e com mais graga e mais picante mal-
dade se discutiam as novidades e os escandalos
do-dia, era a2inda Angelo o assumpto da palestra
e 0 objecto de mil epigrammas, satyras e tro-.
cadilhos.

Mas onde, incontestavelmente, o assumpto
despertou maior escandalo foi no saldo dacon-
dessa Alzira, formosa, cynica e espirituosa cor--
tezd, celebre por ser n’essa época a mulher
mais insensivel e mais fria de Pariz. Juravam:
todos, que ella nunca sentira por hinguem -a
menor particula de amor, ¢ que o seu melhor,
momento de alegria era aquelle em que lhe
davam parte de que, por sua causa, algum dos,
seus innumeros apaixonados cahira morto em
duello ou mettéra uma bala nos miolos.

Comegando pelo rei, que fora o seu primeiro
amante, ella pertencéra depois simultanea-
mente, ora nrais, ora menos tempo, a toda a
gente da corte capaz de manter mulheres caras.

Tinha uma virtude : rido enganava a ninguem,
porque, ndo s6 confessava francamente ao seu
dono da occasido toda a sua insensibilidade,
fosse 14 por quem fosse, como ndo repartia
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com um segundo aquillo que um primeiro
havia arrematado j4 e pago 4 vista.

Esta sinceridade original em uma pessoa das
suas condi¢des valeu-lhe a estima de alguss
homens de espirito. De sorte que as quintas-
feiras de Alzira eram frequentadas por boa
roda de rapazes, e a gente se ndo aborrecia
entre as quatro paredes das suas riquissimas
salas. e

Como fieis, reuniam-se 14 todas as sema‘ﬁas
suas amigas, a cantora Sophia Verriére, Ga-
briela Vanguyon, Margarida Duclos, o conde
de Saint Mald, Arthur Bouvier, e, principal e
invariavelmente, o seu velho amigo, o unico
homem pata quem Alzira tinha ds vezes um
sorrisc de amisade, o Dr. Colbalt, medico
de nomeada, que fazia algum ruido em volta
de seu nome com 0s seus estudos sobre o ma-
terialismo, .entdo apenas nascente em Franga.

E as reunides eram boas quasi sempre. Na
immediata ao serméo de quinta-feira Santa era
Angelo o assumpto forgado em todos os grupos.

— Um successo! exclamava Sophla um ver-
dadeiro successo! Em alguns dias o tal disci-
pulo do velho Ozeas tornou-se quasi tdo popular
como a Pompadour!

— E’ exacto! confirmou o conde de Saint
Malo. Depois de Bossuet, ndo se ouviu em
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Pariz uma predica tdo notavel. Nem as me-
lhores de La Rose! "

— Ah! interveiu Arthur Bouvier, o sermio

- de quinta-feira foi com effeito uma obra prima
no seu genero! Vi desfazerem-se em pranto
creaturas a quem eu suppunha que fosse impos-
sivel arrancar uma lagrima!

— Pois se até a Guimard chorou!... disse
Margarida, mostrando os seus dentes grandes,
como os de uma ingleza.

‘Bouvier replicou:

— A Guimard nfo admira, é uma mulher!
Feia, é verdade; magrissima, ndo ha duvida;
sarapintada. de marcas de bexiga, ninguem o
nega: mas afinal é uma mulher! Commover,
porém, o duque de Fronsac e o marquez de
Sade até 4 lagrima... isso é que é verdadeira-
mente extraordinario !.

— Pois esses dous monstroc choraram..
perguntou Gabriella, affectando grande sor-
preza. Oh! como hoje em dia a lagrima estd ao
alcance de todas as bolsas!... .

— Pois choraram! insistiu Bouvier. Tanto
que, a preposito, Sophia Arnould disse que o
joven prégador, fazendo brotar agua de taes
rochedos, conseguira maior milagre do que o
seu legendario collega Moysés.

— Ah! suspirou Margarida. Nao ha duvida

i Q
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que o talento sabe fazer todos os milagres!...

O Dr. Cobalt, que a um canto da sala con-
versava com Alzira, mas applicava meio ouvido
a palestra dos outros, exclamou de 14 :

— Nio! ndo! perddo ! ndo foi otalento que
fez o milagre, minhas gentis amigas ! ndo foi o
talento, nem tdo pouco a illustragdo theologica
do joven seminarista o que téo plofundamente
impressionou Pariz !

Estas palavras do medico abriram na sala
um silencio de sorpreza e indignagéo.

Come ? Pois o Dr. Cobalt tinha a coragent
de negar talento ao pregador de quinta- felra
'santa?... Oh! .

O conde de Saint-Malé aprumou-se ainda
mais sob os bofes bordados da sua camisa
_de rendas. Bouvier cerrdra os labios, revoltado,
e Gabriella assestdra sobre o doutor o seu [or-
gnon de tartaruga.

Negar talento ao pobre mogo!... Com ef-
feito !

Cobalt sorriu, levantou-se, e, indo collocar-
se entre elles, respondeu com a sua fleugma-
habitual, afagando o ventre :

— Sim senhor ! sim senhor ! ndo foi o talento
nem a illustracdo do seminarista que impres-
sionou Pariz inteira! Ha por aqui milhares de
theologos, muito mais fortes e mais oradores
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do que Angelo, que ndo conseguem abalar um
s6 dos seus ouvintes ! ¥

— Entdo o que é que foi?... interrogou a
formosa Gabriella, sem abaixar o lorgnon.

— Uma cousa muito simples, minha que-
rida senhora, uma cousa extremamente sim-
ples...

‘Todos se aproximaram d'elle, vencidos pela
curiosidade.

— Que foi > — Que foi > — Que foi entdo?...

— A sinceridade, respondeu o medico.

— A sinceridade ?... exclamaram em coro.

— Sim, meus caros amigos. A verdadeira
convicgdo nas suas crengas, o verdadeiro sen-
timento do que elle affirmou no pulpito. Foi s6
d’ahi que lhe veiu aquella poderosa e domina-
dora eloquencia. Angelo fallou mais cont o co-
ragido do que com a cabeca, e s6 por isso Pariz
0 ouviu tdo commovido!

E depois de uma pausa: — Sim, porque é
‘preciso confessarmos uma cousa, meus idola-
trados amigos, os parizienses de hoje dispoem
de muito espirito e de muita encyclopedia, mas
em questdo de sentimento e de sinceridade sdo
de uma pobreza franciscana.

— Nio € tanto assim ... arriscou Arthur.

-- Nds, os parizienses de hoje, proseguiu o
medico, snomos muito cortezes, muito engraca-
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dos, sim senhor, mas... falsos e hypocritas
como ninguem !...

— QOra essa, doutor i... resmungou o conde,
com.um tregeito de resentimento;

Cobalt accrescentou, torcendo para baixo a
linha fria dasua boca barbeada : ¥

— Pariz admirou em Angelo o que Pariz j&
-nfto posstie et s6 por isso considera extraordi-
nario. Foi a adoracio do homem desfibrado e
gasto pelo homem ainda forte e perfeito! Ad-
mirou a fresca e delicada flor do sentimento,
que elle suppunha ha muito tempo extincta.
“‘Admirou Angelo como se admirasse uma rari-
dade preciosa, uma das nossas armaduras dos
tempos gaulezes, por exemplo.

— Ndo sou d’essa opinido ! oppoz Gabriella,
voltando o rosto. : :

Alzira, que nfo deixdra o canto do seu divan,
‘ia cada vez mais se mostrando empenhada no
que dizia o medico. Agora tinha o cotovello
fincado na almofada, am&o amparando o rosto,
¢ os olhos espétados no tecto.

— Era muito natural, continuou a‘quell_e;
era muito natural que, em meio de uma socie-
dade devassa; em meio da Franca da Pom-
padour, aquelle verbo sincero, ingenuo, con-
victo e apaixonado, fulminasse a todos, como se
fora raios de luz vingadora enviada directa-
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mente por Deus! Pariz, meio electrisado de
Champagne, havia adormecido embalado por
uma cangdo de Boufﬂers guinchada por qual-
quer espalier do theatro_de Audinot, e acordou
estremunhado no dia seguinte 4 voz crystallina
¢ matinal de uma crianga, que vinha repetir em
linguagem biblica o que ha quasi dezoito se-
culos apregoavam em Galiléa os discipulos de
Christo. E’ natural que se commovesse... e foi
isso justamente o que succedeu ! Pariz, que ha
tagto tempo s6 sabe fazer uma cousa bem feita
e com graga, — a orgia, — ficou embasbacada
defronte da casta e simples palavra de um po-
bre seminarista sem pretengdes ; € justo! Mas
0 clue lhes afianco, meus amigos, é que, se 0
simplorio do padreca visasse a qualquer ef-
feito ; se desconfiasse, ao menos, da impres-
sdo que ia produzir no publico, a ninguem teria
commovido ! Se elle conhecesse a sociedade
que hoje o acclama; se elle tivesse tido a me-
nor aspiracdo de gloria ; se elle ndo fosse, em-
fim, coitado! mais innocente e mais puro.do
que a menina mais innocente de Pariz, juro-
lhes que nfo conseguiria o successo que ob-
teve. O choque foi grande, porque foi inespe-
rado. Os parizienses morrem pelo imprevisto e
pela novidade; e ninguem, hoje em dia, lhes
poderia proporcionar melhor novidade, do que
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o singularissimo caso de um rapaz de vinte an-
nos perfeitamente immaculado e puro !

— Mas, doutor, elle serd com effeito tdo puro
como se diz porahi’?... perguntou Gabriella em
ar de riso. Nao creio ! ‘

— O que ha de mais puro ! confirmou o me-
dico.

— Um homem virgem em pleno seculo de-
zoito l... Qual! disse Sophia Verriére soltando
uma risada. Tambem n&o acredito !

— Nem eu! reforqou Margarida, sem rir.

— O Dr. Cobalt exagera com certeza... ob=
servou Gabriella.

— Nio exagero, tornou o materialista, e digo
mais, que elle nenhum merito revela com se-
melhante raridade, porque tal pureza nZo €
obra sua, mas sim de frei Ozeas.

— Mas, afinal, perguntou Alzira sahindo da
sua abstraccdo e encaminhando-se para o dou-
oor ; afinal, qual -d’essas mil e- uma legendas,
que correm por ahi a respeito de Angelo, é a
verdadeira ?...

— Quaes sejam as mil e uma nio sei... disse
o medico, sentando-se no meio do grupo, mas
1 verdadeira € esta que vou contar :

— Pois venha a legenda!

— Venha a legenda!

— Attencdo !



VI

FRAGIL COUSA E 0 GELO!

Dr. Cobalt, com o espirito alegre de que
era dotadoe coma sua pittorescae origi-
nal maneira de contar as cousas, narrou ds da-
mas e cavalheirosque se achavam no palpitante
saldio da condessa Alzira, a curiosa e singela
historia de Angelo. '

Foi escutado com o maximo interesse. A
formosa e fria dona da casa, essa mulher que -
diziam de coragio surdo a todas as ternuras e
de olhos seccos e fechados para todas as
dores, era, todavia, a que mais se mostrava
presa dos labios do narrador, e a que mais
avidamente lhe bebia as palavras.

— Ozeas, dissé o medico, concluindo, queria
emfim fazer um padre perfeito, para poder dar
alguem por si, quando, despido da traigoeira
carne, tivesse de apresentar-se de alma nua
perante o Creador, e tivesse, como sacerdote,
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de prestar contas do que pldtlcara n’esta vida.
Queria fazer um grande coragfo, muito forte e
muito amoroso; amoroso para Deus; forte para
o mundo. Queria que o seu discipulo amado
fosse uma torre de crystal, invulneravel e in-
~corruptivel, mas tdo alta e tdo solida que li-
gasse a terra ao céo e o homem a Deus!

Dito isto, calou-se- por um instante; depois
sorriu para’o attento grupo que o cercava si-
lencioso, e acrescentou, pondo-se de pé e
abrindo os bragos na galante reverencia de
uma quasi mesura :

— Ora ahi tém, meus adoraveis amigos,
tudo o que sei de fonte pura a respeito do sin-
gular mogo que tdo formidavel impressio
deixou sobre Pariz na quinta-feira santa.

Alzira quebrou o seu silencio para perguntar,

" com os olhos fitos no medico :

— E elle, antes de quinta-feira, nunca entdo
havia sahido 4 rua?...

— Nunca, affirmou aquelle. Fez todos os
seus estudos e recebeu as ordens sem ar-
redar pé do convento, ao qual o seminario €
annexo. Seus dias, desde a mais tenra idade,
foram todos, todos, dedicados de corpo e alma
aos livros santos e aos misteres da i igreja.

— Entédo € um ente perfeltamente puro> in-
terrogou ella. :
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— Puro como umTan]o '

—F extraordinauo' exclamou Margarlda
sem conter o seu enthusiasmo. i

— E’ inacreditavel! disse Sophia, meneando
a cabeca com um gesto de incrédulidade.

‘Gabriella Vauguyon soltou um suspiro e dei-
Xou escapar esta phrase, que fezrir a sociedade

— Um homem puro em Paris! A dous passos
de nos! Oh! ,

E o Dr. Cobalt, que saboreava o effeito que
a noticia da castidade de Angelo causava
sobre aquellas mulheres, que havia muito
tempo se tinham esquecido ja do delicioso
perfume da flor da larangeira, accrescentou,
para alfinetar-lhes as fibras da admirag&o :

— Um homem purissimo, virgirall Imma-
culado como a Virgem Santissima! Um ho-
mem completamente innocente, sem a menor
idéa do que seja a sociedade, nem as paixges
mundanas, nem sexos, nem.

— Nem sexo ? ! -inquiriu Gabrlella arrega-
lando os olhos, sinceramente pasmada.

— Nem nada! nada! nada! respondeu o me-
dico sorrindo e apertando os beicos. Nada,
minhas adoraveis peccadoras! Mas o que se
chama « nada »! -

— Estudava e lia muito, ndo € verdade, Dr.
Cobalt!... quiz saber Magarida Duclos.
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— Sim, mas s6 cousas sagradas. Biogra-
phias de santos, anecdotas religiosas e disser-
tacoes espirituaes. Ora, succedeu por acaso que
essa misera crianga, que 0 mesmo acaso atirou
ds maos do padre Ozeas, dispuzesse das mais
~valentes faculdades mentaes, e, ndo conhe-
cendo ella outro meio além d’aquelle em que
vegetou, e, ndo tendo outro pasto para seu
espirito além da doutrina christd e da manhosa
theologia, deu-se todo inteiro a estas duas
estereis e seductoras senhoras, €, no fim de
contas apresentou escandalosamente aquelle
imprevisto typo que fez as nossas delicias e as
delicias da corte na quinta-feira passada.

— Ah! disse o conde de Saint-Malé, nfo ha
duvida, porém, de que elle tem muito talento
oratorio: ¢ uma capacidade em materia de reli~
gido.

— Qual! desdisse o materialista em ar de
pouca importancia. Acho que aquelle pobre
mogo é mais uma intelligencia aproveitavel
que. se perde, ‘e mais um infeliz doente que
ganham os hospitaes!

-— E porque?... exclamou Alzira vivamente.

— Ora! desdenhou aquelle. Porque toda
a sua sciencia, se é que elle a tem, baseia-se
nos mais falsos principios. A sua philosophia
€ bonita, ndo ha duvida, mas completamente



inutil. Ndo ‘passard nunca de um metaphy-
sico!

« Construiu o seu edificio intellectual sobre
areia movedica; e no dia em que o primeiro
sopro quente de vida real cahir-lhe em cima,
14 se iréd por terra a igrejinha! No dia em que
a natureza, indefectivel nas suas leis, o chamar
friamente & verdade das cousas e exigir que
elle campra com o seu destino physiologico"
de homem, o seu proprio talento ha de revolu-
cionar-se com o seu sangue e elle tera de
abrir guerra aos falsos e arbitrarios principios
em que o educaram. E entdo, o desespero e a
decepgio d’aquella pobre victima do visionario
Ozeas serdo tamanhos e tdo fortes, que o des-
gracado talvez ndo tenha forgas para resistir
ao golpe!

Alzira estremeceu.

— Infeliz! balbuciou ella.

Arthur Bouvier tinha-se aproximado do
Dr. Cobalt e disse-lhe, pousando-lhe a mio no
hombro :

— Pdde ficar tranquillo, meu amigo, que o
innocente Angelo nio conservard por muito
tempo as suas pennugens de anjo! A questdo
foi por o nariz a primeiravez féra do convento,
ainda que para prégar sermdo ; respirou este
ar de Pariz, estd prompto ! estd perdido! Um
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atomo d’esta complicada atmosphera, com-
posta da exhalagdo de todos os luxos e de
todas as miserias, de todas as febrese de todas
as paixdes, € o bastante para revolucionar-lhe o
espirito e corromper-lhe o corpo até & medula.
Além de que, o rei, com certeza, jd o tem de
olho, e ndo deixard escapar uma joia tfo rara;
€ natural que a cobice para a sua corte. Nao
"dou muito tempo para vermos o tal santinho
de olhos bonitos entrando para o .quadro da
capella real, com uma boa sinecura e um bom
ordenado que lhe chegue para ter carruagem e
para pagar uma gentil preceptora, que se en-
carregue de completar-lhe a educagdo. E juro-
lhe que essa terd tanta paciencia e tanta:soli-
citude, quanta teve o.santarrdo.do velho Ozeas,
mas para lhe ensinar aquillo justamente que
-este lhe ndo quiz revelar. o

— E nfo serd difficil ‘encontrar quem se
queira encarregardecompletar-lhe a educacéo...
observou Sophia; porque, segundo a opinido
geral, o tal anjo de pureza é notavelmente
sympathico.

— Sim, tornou Cobalt; mas para isso era
preciso que o santarrdo, como disse aqui o
nosso Bouvier, ndo estivess¢ de olhos bem
abertos.

—.Ora! oppoz Margarida por detraz do seu
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leque;io velho Ozeas tem perto de oitenta
an11o§' J4 deve estar com a vista curta..
~— E as pernas tropegas... acqescentour
Gabriella. ' |
— E ndo viverd eternamente, completou
Sophla Se o santinho ndo tiver por si outra
guarda, pode ir desde jd resando por 2lma da
sua virginal capella!

— Sim | apoiou o conde. N#o ha duvida que
estd ahi, estd cantando a primeira missa e
entrando logoem seguida para a capella real..
E ha de fazer carreira | ' :

— Pois engana-se, caro conde, acudiu o
doutor ; engana-se redondamente. Angelo nfo
entrard para o quadro da capella real, posto
que o rei jd o convidasse. O velho Ozeas ten-.
ciona carregar com elle para Roma, depois
para Jerusalem, com o fim de alargar-lhe
quanto possivel o cabedal das suas luzes; e,
quando o rapaz estiver bem homem, bem forte,
completamente desenvolvido, entdo o velho
Ozeas o atirard sobre Pariz, oppondo o disci-
pulo como um terrivel ‘protesto vivo contra a
grande e desenfreada decadencia moral dos'nos-
sos tempos ! Conta que a lucta se travard um:
dia-afiral, tremenda e sem treguas. De um lado,
o invencivel apostolo, fechado ng armadura’da
sua virtude e armado’até aos dQ(\LQS com toda



38 A MORTALHA DE ALZIRA.

a sua.sabedoria divina; do outro ladci: Pariz,
Pariz friamente inabalavel nos seus vicios ¢ na
sua libertinagem, Pariz crapula Pariz abjecc;ao
Pariz lodo!

— Ah ! essa lucta ha de ser fatal! disse
Arthur Bouvier no meio do silencio dos outros.

— Néo! accrescentou o materialista perdendo
por um instante a sua fleugma natural e dei-
xando escapar dos olhos uma estranha scintil-
lagdo que lhe transformou o ar bondoso da
physionomia. Ndo ha de ser com supplicas e
sermbes que a Franca se regastard, mas &
metralha, a canhdo e 4 ponta de bayonetas!

— A sangue ? ! exclamou o conde.

— Sim, a sangue, confirmou o medico sacu-
dindo a cabega. '

E calaram-se.

O sorriso havia desapparecido de todos os
labios ; as mulheres tinham desmaiado de cor
ligeiramente.

Cobalt accrescentou em voz cava, como se
fallasse comsigo mesmo :

— O que talvez ndo esteja longe !...

E um indeciso sobresalto agltou—lhes 0 san-
gue ¢ opprimiu-lhes vagamente o cora¢io, nem
que n'aquelle momento entrasse alli, como um
sopro presagioso, agitando as cortmas da sala
e empallidecendo a luz das velas, um claréo
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Sereserasamranerersissestrita st ras s s s anasase

verriie‘lh‘o vindo das bandas septentrionaes da
America.

Era-,é sombra da revolug¢io que se approxi-
mavailentamente da Franga.

Se prestassem ouvidos, quem sabe? talvez
escutassem um surdo ruido subterraneo : Dide-
rot ¢ d’Alembert abriam jd a sua mina por
debaixo da terra, para depois Voltaire lancar—
lhe o fogo. 3
 S6 Alzira ndo parecia sobresaltada. Enca-
.minhando-se para o Dr. Cobalt tomou-o pelo
braco, afastou-o para um canto da sala e per-
guntou-lhe, reclinando no hombro d’elle a sua
formosa cabega :

— J4 sabe qual é o dia marcado para a missa
nova do padre Angelo 2...

— SegundaZfeira.

— Onde?

— Em Notre-Dame.

— Quer ir commigo ?

— Com mil desejos, minha encantadora
amiga.

— Obrigada. Iremos juntos.







VII

»  FULMINAGAO
.

¥ o dia'marcado para a missa nova de An-
gelo,a cathedral de Pariz, onde deviaella
effectuar-se, comegou, desde muito cedo, a
encher-se de gente de todas as classes, desde
a mais alta até 4 mais baixa camada social.

Iria o reiy e com elle 14 estaria, sem duvida,
a corte em peso. A corte arrastaria o que de
mais brilhante houvesse no alegre circulo das
loureiras; estas, por,sua vez, chamariam atraz
de si um mundo de namorados de poetds, de
artistas e de pandegos, aos quaes acompa-
nharid espontaneo o povo, sempre curxoso e

avido de festas.
N'um dos longos corredores lateraes da

sacristia, corredor abobadado e feito todo de

pedra, o Dr.- Cobalt conversava tranquilla-

mente com um padre velho chamado Azarias

e com um sacristdo, que se mostrava enthu-
4




sxasmado com o escandaloso e orjgmalﬁsuc—
cesso do seminarista. .

O medico nio tmha perdido a sua calma

habitual; dir-se-hia que elle estava alli nfais
para observar do que para divertir-se. Com o0s
seus frios labios sempre contrahidos, parecia
abstracto e afagava o queixo escanhoado,
tomando de vez em quando uma pltada 0
sacristdo, esse ndo ficava quleto um soé ins-
tante: ia e vinha de carreira, furando por
toda a parte procurando saber quei entrava.
naigreja. -

— Chih! exclamava elle esfregando as maos
defronte do padre Azarias. Que furor! Que
furor! Ndo imaginam que de gente cada vez
-mais chega para assistir 4 missa nova do dis-
cipulo de frei Ozeas! Ja vi a Sra. marqueza de
Vandenesse e a sua encantadora irmi, a Sra.
De Couti, a Sra. condessa de Laranguais, de
quem dizem que o rei...

E interrompeu-se para segredar, dando um
salto e apontando para uma das portas por
onde se via quem chegava:

— Olhem! Olhem! alli vai o poeta Bouf-
flers!.... vai com o conde de Saint Mal6 e com
o cavalheiro Arthur Bouvier. Agora entrou a
Sra. marqueza de Tournelles!

— Ora! disse Azarias, Pois se até a rainha,
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:é{ue agora pouco sahe 4 rua, aposto que ha de
virl....

O sacristio, depois de nova carreira e novo
esfregar de mios, veiu declarar quasi ao ou-
~'vido do padre:

— E veiu tambem, reverendo, o que ha de
mais espaventoso entre o mulherio pariziense!...

— O’ maroto! resmungou o velho sacerdote.
Alguem aqui te perguntou por isso? Anda!
Sai de junto de mim, monstro!

O sacrista voltou-se entdo para o medico, e
disse, contando pelos dedos:

— Esta ahi. a fallada Duthé, com o seu
eterno vestido :cor de rosa e com o seu actual
amante, o duque de Durfort! Estd ahi Sophia
Arnould, com o seu cdozinho, o duque de
Chartres! ‘

— Nio te calaras?! bradou o padre velho,
tornando-se vermelho.

O sacrista nio fez caso € continuou, diri-
gindo-se ao medico, como se este lhe désse
attencéo:

— Vieram tambem as Berriére, com as quaes
confesso que embirro solemnemente, a Der-
vieux, de quem eu cada vez mais gésto; a
Guimard, a Cléophile; e, mais bella que todas,
mais seductora e mais diabolica, a celebre con-
-dessa Alzira, a mulher mais insensivel de Pariz!
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veiu com o seu'dmante d’estes ultimos tempas,
0 marquez de Florans!

— Este sacristdo é entendido no genero !...
observou o materialista a rir-se.

O padre resmungou, em resposta, cogando
a calva:

— Ah, Pariz! Pariz das Pompadours!...

— Tambem acaba de chegar! exclamou o
endemoninhado sacristdo. Esta na primeira
tribuna da esquerda, com o principe de Henin
¢ o conde de Aranda.

O velho tornou a cogar a cabega e disse com
azedume:

— Nio sei que tem a cheirar na casa de Deus
semelhante gente. Mas que quer? Fizeram
d’esta missa um divertimento! O culpado € o
rei. Aposto que esta ahi tambem o duque de
Fronsac, esse maldito libertino, que herdou
todos os vicios de seu pai, o cardeal de Riche-
lieu, sem herdar nenhuma das virtudes! Vem
ao faro das aventuras, o sem vergonha!

— E o que ahi estd de homens illustres.,.
observou Cobalt ao ouvido do padre. J4 avistei
Favart, Gentil Bernard, Condorcet, ILuchet,
Fréron, d’Alembert, Diderot, Beaumarchais,
Mally, Lavoisier... '

— Este seminarista, declarou o outro, é com
cffeito de uma fortuna inacreditavel! Creia,



A MORTALIIA DE ALZIRA. 65
meu doutor Cobalt, que nunca vi tanta gente
boa reunida n’uma igreja para ouvir uma missa !
E uma missa nova! E’ extraordinario!

Mas Angelo n'esse momento saltava do carro
para entrar com Ozeas na porta lateral da
sacristia, e um rumor geral se‘levantava provo-
cado pela sua chegada.

O Dr. Cobalt afastou-se.de carreira, para
arranjar um logar na capella em que devia ser
a inicia¢do doadorado presbytero.

% A capella, sumptuosamente preparada para

a ceremonia, refulgla fulgurando de luzes e de
ouro, e de alvas rendas preciosas, e de riquis-
simos damascos de mil bordados.

Grande esplendor! Grande riqueza ! Granae
deslumbramento !

‘O altar-mér, onde Angelo ia celebrar, pare-
cia sahir de dentro de um immenso ramalhete,
tdo grande era a profusio de rosas que as
damas langavam nos seus degrdos 4 medida
que iam chegando.

As tribunas regorgitavam de mulheres luxuo-
samente vestidas e decotadas & 'moda capri-
chosa do tempo. Viam-se os enormes pentea-
dos, onde scintillavam os diamantes por entre
perolas e plumas de crystal finissimo.

Legros, entdo o mais querido entre os mil e
duzentos cabelleireiros do bom tom, passdra

P
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tres noites em claro a aviar toucados, sem con-
-ceder mais de dez minutos a nenhuma cabeca e
occupando, sob suas ordens, n’aquelles ulti-
mos dias, mais de quinhentos ajudantes.

E toda aquella gamenha gente, com as suas
fantasiosas roupas de sedas multicores ; as
mulheres de saia e panier & Pompadour ; os
homens de casaca d la Rampcnneau, com as
suas cabelleiras empoadas, de tres e quatro

~canudos, d la Sartines, grandes bofes de cam-
braia, chapéo de tres bicos debaixo do brago e
florete 4 cinta ; toda essa gente, agglomerada,
sussurrante e irrequieta, apresentava, no in-
terior d'aquella austera e formosa cathedral,
o folido e brilhante aspecto de um luxuoso
carnaval de corte.

Conversava-se e ria-se.

Mas, de repente, calaram-se todos e todos
se agitaram. Os que estavam sentados puzé-
ram-se rapidos de pé.

Era o rei que chegava, acompanhado porsua
pomposa comitiva. 9

Com um gesto frio e distrahido Luiz XV fez
um ligeiro cumprimento de cabeca e deixou-se
cahir na cadeira 4 frente da real tribuna,
cruzando as pernas negligentemente e boce-
jando de tedio. '

O olhar que elle langou para os sorrisos e
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para as'reveréncias, que de todos os lados o
‘receberam, foi um pallido olhar de desdem e
‘cansago. A ceia da vespera devia ter 51d0 pro-
-longada. “ -

Ouviram-se, entdo, “do lado do céro, as pri-
meiras notas, severas e plangentes, do orgao.

Ia comegar a missa, ‘

Algumas pessoas preparavam-Se j& para a
contricio. Muitos ajoelhavam, de mios pos-
tas e cabeca baixa. O silencio estendia-se
respeitoso. Vieram do alto vozes de cantores,
e o cabido respondeu ca de baixo, tambem
‘:cantando junto ds suas estreitas cadeiras de
alto espaldar de madeira negra.

Angelo, ricamente paramentado com as
veste talares com que o presentedra o rei, tinha
chegado ao altar, e, d’entre uma nuvem de in-
censo, perdia-se no extasis dasua oragdo, com
os bragos abertos, os olhos postos na doce
imagem de Christo crucificado. Estava bello
como um joven Deus!

Assim, nos sets sumptuosos damascos bor-
dados, parécia um anjo todo vestido de ouro.
E o seu formoso rosto era bem o rosto de
marfim de que fallava na biblia a triste e’ vo-
luptuosa filha de Jerusalem, decantando o seu
amado.

Ozeas servia-lhe de acolyto. E a sua curva
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figura, de longas barbas brancas, ajoelhada
por detraz d’aquelle mogo lembrava, no fre-
mulo arrebatamento da sua contri¢do, o vulto
de um velho rei louco, guardando com os olhos
anciosos o seu lindo principe desejado por todas
as mulheres. .

E, com effeito, sobre elle de todas as tri-
bunas desciam raios de tentacfo.

Alzira fitava-o como uma serpente paradi-
siaca.

A missa, entretanto, seguia o seu curso,
inalteravelmente, por entre o vago murmurio
dos collos que arfavam, ndo de piedade, mas
de descjo e de amor. . o

Mas, quando Angelo, terminado o divino
sacrificio, erguia o olhar pela derradeira vez,
procurando o céo, seus olhos de repente se
fecharam fulminados e todo o seu corpo tremeu
da cabega aos pés.

Em vez do céo, seus olhos tmham encontrado
o olhar de Alzira.

Ozeas, soltando um grito, correu para elle,
tomou-o violentamente nos bragos, escondeu-
lhe a cabega entre as suas mdos tremulas,
tapando- lhe o rosto contra seu peito.

E ficou por logo tempo a fitar, ameacado-
ramente, a corteza.

A - multiddo precipitou'—sc‘ para junto dos
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dous, electrisada de curiosidade. Todos que-
riam saber no mesmo instante o que havia
acontecido.

Mas os sinos comegaram a repicar alegre-
mente ; a orchestra tocava j& uma musica
profana; nuvens de incenso ergueram-se de
novo : a missa estava terminada.

E Angelo, sem levantar a cabega.do collo
de seu pai, afastou-se do altar e sahiu da ca-
pella, vagarosamente, arrastando os pés como
um cego.

Nio se lhe ouviam os solu¢os, mas todo o
seu corpo se agitava nas convulsdes de choro.







VIII

UM OLHAR DE MULHER

NGELO de volta da igreja, assim que se:
@RS achou no carro a sés com Ozeas, abriua
solucar, n’uma convulsa explosio de todo o
sey. ser.

Ndo podia, entretanto, determinar o que se
passava em sua alma. Era uma agonia estranha
e dolorosa, que a revolucionavasem dizer por-
que, um intimo martyrio, feito de vagas
apprehensdes, que a atordoavam de terror por
imminentes e desconhecidos perigos.

Sem ter a menor idéa da vida commum, sem
desconfiar sequer do maravilhoso effeito que o
seu sermdo de quinta-feira santa produzira:
sobre o publico, que poderia o misero com-.
prehender de todo aquetle ruidoso enthusiasmo
que o cercdra, ¢ de todos aquelles avidos:
olhares feminis que o devoraram de curiosi-
dade? '

o
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...............................................................

Seu proprio nome, ouvira-o elle repetido
por tantas bocas ae mesmo tempo que agopra
lhe chegava 4 memoria como o estribilho de
uma singular can¢do, fallada em lingua alheia.

Ozeas a seu lado, meditava, sem uer a
cabeqa recolthido em profunda preoccupaqao.

Nio deram ambos uma s6 palavra durante
a viagem, até chegar ao mosteiro. *

Entraram na cella como duas sombras.

O presbytero foi direito ao altar da virgem,
cahiu de joelhos defronte d’ella e quedou-se a
fital-a,emquanto as lagrimas lhe escorriam pelo
rosto, agora silenciosamente. »

Dep01s ergueu-se e comecou a considerar
abstracto, tudo o que o cercava alli, como se
visse aquelles objectos pela primeira vez.

E tudo aquillo nunca lhe pareceu tdo mise-
ravel e &0 tenebroso como n’aquelle instante.
Aquella dura prisio, onde surdamente se
escodra a sua triste mocidade, nunca lhe pare-
ceu tdo arida e tdo mesqgi’nha. Aquellas nuas
paredes, empallidecidas pelo tempo, nunca
lhe pareceram tdo apertadas, e aquelle sombrio
tecto, tdo baixo e suffocante.

Olhou longamente para as suas velhas
estantes carregadas de pesados livros, reli-
giosos; olhou para a sua tosca e tranquilla
mesa de estudo, para a sua pobre enxerga de
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condemnado, e ficou a considerar o cilicio
pendido da parede junto ao altar da virgem.

Oseas observava-o, immovel até ahi, de
bragoscruzados, com uma inconsolavyel e funda
expressido de magua né olhar. *
~ Afinal, foi ter com elle, € tocou-lhe no
hombro.

Angefo despertou sobresaltado.

. — Entdo, meu filho, disse o velho .com voz
segura, continua a tua perturbglc;éo e

Angelo ndo deu resposta.

— Vamos ! Falla!

" — Sim, meu pai, tartamudeou o pobre moco,

volvendo para elle os olhos innocentes. E peco-
lhe que me deixe s6 ; preciso concentrar-
me, alé voltar 4 minha primitiva tranquilli-
dade. ‘

O -velho insistio, segurando-lhe as maos e
fitando-o, como se procurasse arrancar-lhe
pelos olhos a confissdo da revolta que lhe ia
n'alma. "

— Mas como explicar semelhante pertur-
bagdo >... exclamou elle. Pois entdo justamente
hoje, hoje que tua alma devia, melhor que
-nunca, resplandecer de santo ]ubllO hoje, que
fizeste o teu ultimo passo ‘para chegar ao
coracdo da igreja ; hoje, que déste .o teu
supremo voto; hoje € .que te sentes pertur-

o
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bado,-e afflicto ? I... Como explicar semelhante
anomalia>? !..,

Nio -sei... ndo sei... balbuciou Angelo.
Deixe-me ficar s6, meu pail. Deixe-me con-
versar com minha alma ...

— Mas tu nunca. faltaste a nenhum%gijps teus
deveres... tornou o frade. Tu nunca peccaste,
por palavras, iem por obras, nem por pensa-
mentos... tu, que foste por bem dizer educado
pela mio de Deus, porque até hoje, te ndo
afastaste uma linha do seu -divino ritual... tu,
que nds tens sequer a idéa da culpa... tu, que
és tdo innocente ¢ tdo puro como no dia em
que te trouxe em meu collo para.este con-
vento... tu, que vieste das maos de Deus para
as minhas, e das minhas tornaste: hOJe dire-
ctamente para as mdos de Deus.. porque
tremes agora e porque me olhas d’esse modo
Angelo 2! %

— Naio sei, ndo sei, meu pai!

E Angelo, como se receiasse a. traicdo dos
proprios olhos, sentou-se no banco e escondeu
0 rosto nas méos. - _

Ozeas chegou-se mais para elle e disse,
edp01s de-contemplal-o em silencio por algum

tzmpo : . i &

+— Acaso éstard o demonio’ a cercar-te, cubi-
«;oso de tua alma tdo branca e tenra?... Ou g
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tua perturbagdo serd causada pelo échoprofano
d’essa capital que te admira e te acclama, e
cuja multiddo s6 hoje atravessaste pela pri-
meira vez?...

% Angelo ergueu-se e descobriu o rosto.
A sua physionomia tinha-se transformado.
" Nio sei | exclamou. Ndo posso explicar o que
sinto, o effeito que me produz 0 confuso rumor.
que ougo em torno de mim!... Ndo 'posso
determmar qual é o facto que me perturba
qual éo ponto de onde me vem esta agonia;
mas sinto-me espavorido e frio, como se esti-
vesse abandonado sobre o pincaro de um
rochedo ni, em ‘torno do qual se agitassem,
todos os mares do globo Sinto em derredor
do meu cerebro o terrivel praguejar d’esse”
mtermmavel oceano... £ no arruido das suas‘
vozes ameagadoras ha como que a repercussdo
de um inferno suffocado pelas aguas' )
Aﬁgura -se-me a cada instante que o oceano
se vai abrir defronte dos meus olhos, e que.
entdo o inferno apparecerd com as suas gyelas,
de fogo, prompto a devorar-me. NJQ com-
prehendo, nem distingo yma sé d’essas, vozes ;,
ndo consigo destacaruma palavra ou uma.nota,
musical de todo esse murmurar de espectros ;
njosei o0 que é que me preoccupa e cousterna,
mas sinto a alma pequena e transida de medo,
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como se em volta d’ella girasse rosnando um
bando de lebes esfaimados !

E, lancando os bragos em torno do pescogo
de Ozeas, terminou com uma explosdo de
solugos, deixando cahir a cabega sobre o peito
d’elle. w

Nido seio que me cerca! ndo sei o que me
ameaca! Mas tenho medo, meu pai! Tenho
medo ! Salve-me, por piedade ! ‘

Tens medo ? | bradou ‘Ozeas. Entretanto,
hoje nfo devias ouvir, nem vér, nem sentir,
outras vozes que nio fossem as do céo! Tua:
alma devia estar toda voltada para elle € s6 a
elle reflectindo, como um grande lago quieto,
crystallino e limpido, cuja superficie ndo tol-
dasse sequer a aza de uma abelha..

— Bem sei, bem sei, meu pai! solugou
Angelo. Mas, a despeito dos meus esforgos,
outias vozes vinham ainda ha pouco misturar-
se ds vozes celestiaes; outros perfumes per-
turbavam os aromas da igreja; outras idéas
distrahiam minha alma ; outro sangue me pul-
sava em todo 6 corpo ! Afigurava-se-me até ter
dentro do peito outro coragdo que ndo era o
meu ; dentro- do cerebro pensamentos que me
ndo pertenciam !

Ozeas, ouvindo estas palavras, teve umr
forte -sobresalto de terror e amparouzse de
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Angelo, como se o quizesse resguardar do
muado inteiro.

Oh! bramiu elle, aterrorisado. E preciso que
fujas, quanto antes, d’este covil de tentagdes
diabolicas'!| E’ preciso deixar Pariz, immediata-
mente, ja | E’ preciso que te refugies na paro
chia mais humilde, mais pobre, mais miseravel,
e onde s6 possas encontrar sacrificios e dores [
E, se ahi mesmo, arredado de tudo que tor
brillante e fascinador, isolado das perdigbes
mundanas, approximar-se de ti o demonio e
fizer com que o sangue te suba ao cerebro,
ameagando estrangular osteus votos sagrados,
entdo agarra aquelle cilicio e fustiga e mar-
tyrisa com elle a tua carne, até que a fagas
calar para sempre!

E, chegando-lhea boca ao ouvido,segredou-
lhe mysterioso, a tremer, a tremer, convul-
sionadamente, como se n’aquelle instante todo
o-seu passado se erguesse de novo, para vir,
ainda uma vez, pedir mais puni¢do para os
desvarios da sua juventude :

— E se, apezar de tudo, encontrares alguma
mulher, que te leve a sonhar estranhas ventu-
ras, bate com os punhos cerrados contra o
peito,arranha as carnes com as tuas unhas, até
sangrares de todo o veneno da tua mocidade!
Esmaga, 4 fora de penitencia, toda a anima-
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lidade que em ti exista | Aperta os teus senti-
dos dentro do circulo de ferro da tua fé, até
lhes espremeres toda a seiva vital! Fecha-te,
enfim, dentro do teu voto ‘de'castidade, como
se te fechasses dentro de.um tumulo !

Angelo soltou um grito e cahiu de joelhos,
balbuciando uma prece por entre 0s seus
solugos.

' Ozeas dcalmou-se e estendeu o braco aben-
goando-lhe a cabeca com a mdo aberta.

— Sim, reza! disse. Reza, meu filho, a0 pali
InlSCI'ICOI'dIOSO 0 malor tempo que puderes !

E depois accrescentou, inspirado por uma
subita idéa : -

— O velho cura de Monteli acaba de suc-
cumbir 4 peste que se manifestou n’essa pobre
aldeia. Vou ter com o arcebispo e pego-lhe que
te nomele para ld. Em Monteli-no terds tenta-
¢oes! ¥

E sahiu vivamente, emquanto Angelo, ajoe—
lhado ne meio da cella de bragos abertos e
olhos erguidos para o céo, em vdo procuravd
alar-se como d’antes no véo do$ seus extasis.
Era inutil.Seu pensamento cahia por terrae ia-
se arrastando até 4 esplendida cathedral, 4 pro-
cura de um bem, que elle ndo sabia qual era,
mas tédo doce e tdo’ 1rre51st1ve1 que lhe capti-
védra alma e coragao. :



ACCEDO

NGELO néo conseguira concentrar-se.
Y — Mas que estranha perturbacgio serd
‘esta ... exclamou elle, erguendo-se dos joelhos
‘sem poder rezar. Quet eria eu feito para estar as-
sim ?... Que teria eu commettido, sem¢onscien-
-cia minha, para que a oraqéo ja ndo exerca no
ameu espirito a efficacia .consoladora’ que -tinha
d’antes »... P ; )
E nada respondia ds suas palavras anciosas;
e em torno dd sua affliccio era tudo cada wez
mais surdo, mais fechado e madis morto: Voz
amiga n#o lhe acudia nenhuma em seu s0CCOrro;
‘quer viesse ella de dentro d’clle mesmo, ' quer
baixasse do céo para amparal-o. g ol
O misero lancou em torno do seu abandono
‘05 olhos supplicantes, ¢ deu com a biblia
sobre amesa. , 2
Correu a buscal-a; tomou-a nas maos solre-
gamente; levou-a aos labios e beijou-a.
— Minha boa amiga ! disse apertando-a con-
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tra o peito. Minha fiel companheira de tantos e
tantos annos! Foste tu a minha doce consolagéo,
o meu refugio carinhoso, o meu confidente, o
escrinio das minhas primeiras lagrimas e dos
meus ultimos sorrisos ; foste tu a discreta tes-
temunha dos meus extasis e o grande manan-
cial das alegrias religiosas; vale-me tambem
agora! vale-me tu, que me abrigaste durante o
longo tempo que vivi encerrado com as minhas
magoas n’esta prisdo sombria! Ah! como eu
era entdo feliz .., Como tinha a alma tranquilla
e discuidosa!... Vale-me, amada rhinha, que
-talvez consigas o que a orago ndo pode!

E, sentando-se no banco, abrju a biblia sobre
;os joelhos e leu ao acaso alguns versiculos do.
primeiro capitulo que seus olhos encoatraram.

Era o livro de Job. .

« A minha alma tem tédio & minha vida;
‘soltarei a minha lingua contra mim ; fallarei na .
amargura de minha dor desconhecida. :

« Direi a Deus: As tuas maos me fizeram, e
me formaram todo em roda e assim de repente
me despenhas ?

« Lembra-te, eu te pego, que com barro me
formaste, e que me has de reduzir a pd.

« Vida e misericordia me concedeste, e atua
assistencia conservou o meu espirito.

« Se eu pequei, tu me perdoaste na mesma
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hora ; porque nfo permittiste tu que eu esteja

limpo da minha iniquidade ?

« Tu multiplicas contra mim a tua ira, e as
penas combatem contra mim.

« Porque me tiraste tu do ventre de minha
mii? Oxald que eu tivesse perecido, para que
nenhuns olhos me vissem. Quetiverasido como
se ndo fora, desde o ventre transladado para a
sepultura. ‘

« Deixa-me, pois, que eu chore um pouco
a minha dor:

« Antes que vd para nfio tornar para aquella
terra tenebrosa, e coberta da escuridade ‘da
noite. Terra de miseria e de terror, »

Mas o seu espirito rebellado fugia da pagina
da biblia e punha-se a cantar-lhe ao ouvido as
palavras do velho Ozeas: « E, se apezar de
tudo, encontrares alguma mulher, que te levea
sonhar estranhas venturas... »

Angelo estremecia, tornava 4 pagina e punha-
se a ler. Mas aquelles lamentosos versos, que
d’antes o arrebatavam para Deus, agora nada
mais conseguiam do que deixal-o n'um vago
entorpecimento de desanimo.

E vinha-lhe uma frouxa vontade de morrer,
ou, pelo menos,de envelhecer logo, de repente,
alli mesmo; um desejar que seu corpo se fi-
zesse, de-subito, alquebrado e frio; que seu

5.
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cabello, de preto e lustroso, se tornasse branco

e desbotado ; que os seus dentes amarelleces-
sem, e que a sua fronte se despojasse n'aquelle

mesmo instante, e abrisse toda em rugas.

Desejava refugiar-se covardemente navelhice,
como dentro de um abrigo seguro contra a fe-
roz matilha que ihe rosnava no sangue. Mas a
mysteriosa phrase de seu.pai vinha-lhe de novo
dsuperficie dos pensamentos, furando e abrindo
caminho por entre todas as oufras idéas.

« E, se, apezar de tudo, encontrares alguma
mulher, queteleve asonharestranhas venturas,
bate com os punhos cerrados contra o peito,
arranha as carnes com as unhas até sangrares
de todo o veneno da tua mocidade ! »

Mas que estranhas venturas serdo essas

que as mulheres nos levam a sonhar?... ex~ -
clamou elle, erguendo o rosto e cruzando as

maos sobre a pagina da biblia. Entdo a mulher
ndo € tambem uma creatura de Deus?... Um
ente, tdo abencoado e protegido por elle, que
até foi por elle escolkido para servir de mai
a ceu filho Jesus ?... Pois tdo grande honra se
concederia a um ente desprezivel, posto n’este
mundc s6 para tentar os justos e desvia-,
'os do caminho da- virtude?... Se a mu-
lher é md, porque .eXiste ? .. Se existe,
porque Deus a fez md e perigosa? ... Porque

ot

k1
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me ¢ vedado amal-a taito quanto me cumpre
amar aos homens?.. A ella ainda devia amar
muyito ‘mais, porque € mais fraca, mais mes-
quinha, mais amorosa e mais desamparada.
Por que néo devo amar as mulheres?... Nio:
serdo minhas .irmds?.., Ndo seremos todos
filhos do mesmo pai?...

Fechou os olhos, como se quizesse fugir a
estes pensdmentos; mas a idéa da phrase de
Ozeas alastrava-lhe pelo cerebro, estrangu-
lando todas as outras, que nem a planta dam-
ninha que n&o permitte que viva e cresca a seu
lado nenhuma outra planta.

— Se a mulher é producto do inferno...
continuou elle a pensar, todos temos - em nés
" 'um pouco de Deus e um pouco. do demonio,
porque todo o homem nasce de outro homem,
como uma mulher. Ndo comprehendo bem este
phenomeno do nas¢imsnto.; nunca m’o expli-
caram. Mas sei que 0o homem nasce da mulher,
como Jesus nasceu de Maria... Ndo m'o ex-
plicaram, e, todavia, -ensinaram-me a odial-a...
Porque »... o

N’isto, entrou 'na sombria cella um alegre
casal de borboletas azues, e comegou a cruzar-
se no-ar, doudejando em volta da cabeca de
Angelo. Depois uma d’ellas, emquanto a outra
a perseguia, foi pousar tranquillamente .na
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amarellenta pagina da biblia, que elle conser-
vava aberta e esquecida sobre os joelhos.

O presbytero p@z”se a fital-a. A borboleta
fugiu para o tecto, 4 procura da compaghelra ;
e elle a seguiu com a vista.

— Um casal de borboletas! disse com-
sigo. Duas!... Umpar!... E porque duas>...
Porque andam juntas? Porque n#o veiu uma
s62...

Ellas interromperam de novo o seu aereo €
irrequieto idyllo e foram pousar aos pes da
Virgem; uma ao lado da outra.

Angelo continuava a pensar :

—Seosexo ¢ uma immundicie condemnada

por Deus, porque Deus entdo fez as suas crea-
turas aos. pares, € porque inventou o sexo?...
Porque os homens ndo continuam a nascer
como Addo e Eva?.  « Por castigo » diz a
escriptura sagrada... Logo, a procreacio nao
¢ um bem, ¢ um mal; logo, o mundo inteiro é
um purgatorio; e a vida um tormento !.,

As borboletas comegaram de novo a doudejar
no espago.

— E estas desgragadinhas, mterrogou Angelo
a si mesmo, estas tambem peccaram no paraiso,
para que Deus as obrigasse a viver e pro-
crear?.

As borboletas, redobrando de impaciencia,
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iam e vinham por toda a cella, & procura de
uma sahida.
0 padre compadeceu-se d’ellas e quiz dar-
lhes o ar livre. Foi abrir a janella, mas encon-
trou resistencia; os gonzos oxidados ndo que-
riam acordar do- seu ferruginoso somno de
vinte annos.

Angelo empregou toda a forca ¢ conseguiu
afinal abril-a.

Um jacto de luz alegre e cantante inundou a
fria prisio. Um mundo de vidas patenteou-se
no ar, 4 dourada claridade que vinha 14 de
fora. A
O presbytero correu as grades da janella.

—Que bello I'Que bello ! exclamou e lle, de-
frontando com a extensa paizagem que se des-
cortinava defronte dos seus olhos deslum-
brados. -

Estava a uns duzentos metros de altura. O
poato de vista era esplendido. Primeiro, o
grande parque do convento, todo cercado de
altos muros; depois, as ruas da. cidade, as
pracas e os jardins ; logo em seguida o Sena,
coberto de barcos ;7afinal comegavam a surgir
as arvores do campo, até se irem perdendo e
esbatendo nas tintas duvidosas das montanhas
so longe.

Que bello! Que bello!



86 A MORTALLIA DE ALZIRA.

E, vendo o casal de borboletas, que fugia
espago a féra :

-——Oh! Como vio ligeiras! Como brincam no
espaco! Agora dizem um segredo. Voam de
novo! Desapparecem ! '

Abaixando o olhar, descobriu sobre um tel-
hado um casal de pombos que arrulhava.

Como s&o lindos! pensou. Como s@o brancos
e amorosos! Agora se beijam! Que bello ! Que
bello !

Na rua descobriu um homem de brago dado
com uma mutlher, levando um pequenito. pela
méo,

—S30 casados !... A crianca parece-se com
ambos!... Oh! agora conversam... elle tomou
as mios d’elld entre as suas; ella sorri, abaixa
os olhos; .. Sdo felizes!

Afastou-se bruscamente da janella. O espec-
taculo d’aquella tranquilla ventura {azia-lhe mal
€ quasi que o irritava.

Ndo sabia dizer porque, mas um intimo e
profundo malquerer contra tudo e contra todos
principiava a tortural-o com uma dura e secre-
ta agonia de inveja.

— Séo felizes | sdo felizes! solugou de pu-
nhos cerrados e com o cora¢do opprimido. E
por que héo de elles rir e eu chorar? | Qual é o
meu crime? ! Por que todos n’esta vida tém
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uma companheéira e eu nio posso ter ? ! Por-
que hei de ser s6, eternamente s, quando a
natureza deu um par a cada uma das suas crea-
turas?!..

Mas cahiu logo em si, e, derramando pela
cella um olhar de quem desperta de um sonho
traigoeiro, deu com a imagem da Virgem, que,
de dentro do seu nicho de pedra, parecia lancar-
lhe umnt&Iste olhar de resentimento.

—Nao! bradou elle atirando-se de joelhos e
arrastando-se até aos.pés da santa. Nao estou
s6! nunca estarei s6! Sou um padre e a minha
esposa sois vés, senhora amorosissima, Iyrio
celeste, perfeigio dos céos ! Perdoai-me, se por
um instante de dehrlo me esqueci do nosso
amor ! N

E correndo a janella, brafniu, ameacando la
para féra, com a méo fechada :

— Oh! Bem te comprehendo, natureza per—
fida e seductora! Bem comprehendo os teus
embustes. E’s peior ainda que a tuarival, a
sociedade! Mas em vdo te enfeitas com as tuas
galas e com os teus sorrizos de amor ! Ndo me
seduzirds, pantano de lama coberto de flores !
Ndo me corromperds, porque tenho n’alma
bastante énergia para governar os meus senti-
dos ; e tenho o meu coracio cercado por uma
muralha de fé! Atira-me aos pés o ouro do teu
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sol, atira-me o perfume-das tuas ftores, o mel
dos teus fructos, o mysterio dos teus crepus-
culos, a musica das tuas florestas, os deslum-
bramentos das tuas auroras! tudo sera bal-
dado ! Hei de resistir a todas as tuas provoca-
¢oes! Hei de lutar contra todos os im'?nicros
da minha pureza; e, ou cahirei morto, ou hei
de supplantal-os a todos, um por um,| g& ,”‘l

E, sentindo-se. arrebdtado no delmo da sua
fé¢, bradou, como um Jouco : -

— Venham’ Venham, filhos do inferno ! Po-
dem vir todos, que me encontrardo armado e
de pé firme !

Em seguida atirou-se de novo ‘aos pés da
Virgem e comecou a resar fervorosamente.

Quatro horas depois foi sorprehendido pelo
velho Ozeas, qué lhe batey no hombro.

Angelo voltou para elle os olhos desvairados.
- — Amanh3, disse aquelle, partiremos de ina-<
drugada para Monteli.

— Estou ds suas ordens, meu pai,




X

ANGELO AMEAGADO

5

a
_,‘g;@tecamara da formosaAlzira era rigoro-

PERY Samente feita ao caprichoso gosto da
_época.

Moveis de madeira esculpida e pintada de
branco, com arabescos de ouro, que variava
.entre o fusco e o luzente, formando torturados

- .desenhos de ornato. Pombas aos pares e anji-
nhos rochunchudos serviam de adorno as guar-
ni¢oes das portas, 4s peanhas e cantoneiras,

.em que se equilibravam phantasiosas estatuetas
de porcellana de Saxe e delicadissimos bonzos
de marfim trabalhados na China.

- As cortinas de estofq alvadio, adamascado
de prata, eram arrepanhadas ao meio por
grandes flordes de pennas multicores.

Os espelhos tinham cercaduras de florinhas
de porcellana, primorosamente acabadas e co-
loridas com muita arte. Era uma recordagéo do
luxo de Luiz XIV.

Jarras de Seévres, com pinturas assignadas,

k4
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em que se viam pastores enfeitados de fitas
azues ¢ cor de rosa, na cinta, nos joelhos, no
pescogo et nos tornozelos, tocando avena e
frauta, ao lado de roligas raparigas de saia
curta listrada, com sobre-saia de tufos de seda
clara, chapéo de palha ao lado, coberto de
flores, uma corbelha enfiada no brago, sapati-
nhos quasi inviseis, e um dos bicos do peito
‘4 ‘mostra, branco e levemente »rosadig,;, como
“tremula gotta de leite sobre uma petala de rosa.

Em cima do fogdo, dourado quasi todo, ha-
via um grande relogio de Boule, tirado por ledes
de ouro, entre varias lampadas e éspevitadores
tambem de ouro. Sobre os tremds cofres co-
‘bertos de conchinhas e buzios de varios ta-
manhos e feitios.

- As paredes eram forradas de uma tapegaria
azul celeste, sobre a qual se destacavam sua-
‘vemente, por cima das portas e contornando
0s moveis, desenhos do mesmo azul um pouco
mais escuro, representando allegorias pastoris.

Prendiam a tapegaria corddes de arame de
‘prata entrangado, com grandes nds de espago
‘a espac;o terminando em amplas borlas do
mesmo metal, que afinavam admiravelmente
‘com os bordados das cortinas.

O tapete era felpudo e azul sombrio, como
-osvoluptuosostapetes da Turquia. Os batentes



das portas eram forrados.de velludo cor de
perola e.fechavam como tampas de estojo.

~ Alzira, ainda em penteador, estendida negli-
-gentemente n'um divan fofo e rasteiro, fumava
uma cigarrilha, e acompanhava distrahida as
espiraes do fumo com as palpebras semi-cer-
radas.

O relogio marcava meio-dia. Ella acabava de
levantar-se do leito, onde fizéra a sua refeicio
da manhd : uma pequenina chicara de choco-
late e-dous biscoitos de Reims.

Um rico dominé de seda negra, arremessado
sobre uma cadeira, e uma.pequena mascara
cahida sobre o-tapete diziam que n’essa madru-
gada ella se recolhéra depois de um baile; e
um pobre lenco precioso que jazia a um canto.
estracalhado ém tiras, denunciava todo o fre-
nezi do tedio com que a linda condessa, 4 volta
do baile, entrdra nos seus aposentos.

Mas agora, sésinha, no perfumado e tepido
egoismo da sua antecamara, parecia jd esque-
cida dos aborrecimentos da vespera, alhein a
tudo que. a cercava, e .86 entregue e abando-
nada, voluptuosamente, 4 memoria do ventu-
roso sonht'd’essa manhd.

Pensava em Angelo. Via-o em meio dos es-
plendores da igreja, cercado dé olhares), sur-
giido, todo paramentado de ouro, d’entre uma
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nuvem de incenso. Via-o, formoso e candido,
de: bragos abertos, defronte do altar, com os
olhos virginaes voltados para o céo. Via o tre-
mulo sorrir da sua boca de anjo ; via o melan-
colico balancear dos seus negros cabellos de
meridional. Tinha-o todo inteiro e todo vivo de-
fronte da sua alma, pela primeira vez epamo-
rada; tinha-o alli, defronte d’ella, com a sua
mysteriosa pallidez de flor de estufa; tinha-o
com aquelles labios tdo divinos ¢ t&o puros;
tinha-o com aquelles gestes denairosos e tran-
quillos, com que elle andava por entre a mul-
tiddo, indifferente, como um missionnario per-
dido nas florestas da Africa; tinha-o com
aquella voz inalteravel e sonora, que parecia
sahir de uma garganta de crystal e sandalo.
Tinha-o todointeiro, e sentia-lhe até os per-
fumes do damasco da sua vestimenta, o aroma
do seu halito e o balsamo dos seus cabellos.
" E Alzira espreguigou-se com um profundo
suspiro, de olhos fechados e labios entreaber-

tos, dilatando o pescogo, como se procurasse .

alcancar com a bdca a sombra de uma outra’
boca fugitiva.

E deixou-se cahir sobre a almofada do divan,
suspirando de novo, inconsolavel na sua de-
liciosa magoa de amor.

O que em Angelo a fascinava d’aquelle modo,

’
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o0 que a arrastava para elle tdo irresistivel-
mente, ndo era, todavia, a smgular ‘formosura
do pallido presbytero, mas a sua phenomenal
pureza de corpo e de alma; era aquella seduc-
tora virgindade ligada a tanta sabedoria e a
tamanho talento.

Alzira admirava em Angelo o que ella nunca
mais poderla ter: a castidade e a v1rtude.

Ella, que vira, rendida a seus pés, afina flor
do espirito pariziense e a flor brilhante de toda
a fidalguia do seu tempo ; clla, que nunca se
deixdra escravisar pelo ouro dos nababos, nem
pela gloria dos herdes victoriosos, ou pela
gloria dos poetas endeusados; ella, que até
ahi jamais entregdra os pulsos, sequer por um
instante, a uma d’essas paixdes, que fazem da
pessoa amada o dono-e senhor exclusivo da
nossa vida e dos nossos pensamentos; ella, a
insensivel Alzira, a condessa de gelo, a corteza
de marmore, sentia-se agora captiva de An-
gelo, o casto; e .seria capaz de trocar por um
beijo d’aquelles labios immaculados,.todos 0s
seus thesouros, todas as suas joias, todas as
suas baixellas e todo o valimento do seu corpo
esculptural.

Era a primeira vez que amava; era a pri-
meira vez que'todo o seu ser desejava alguem;
era a primeira-vez que ella se séntia miseravel,
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pequena e humilde defronte de um homemj:
era a primeiza vez que ‘'se ‘suppunha capaz de
ajoelhar-se aos pés do 'seu amante e beijal-os
doida de amor, pedindo ternura como um c@o
aos pés do dono ; supplicando-lhe que a fizesse
morrer suffocada nos seus :bracos, para que.
fosse d’elle a ultima vibragio d’aquella fragil
carne de mulher, e d’cile fosse o extremo beijo
d’aquella pobre alma apaixonada.

E comecou a solugar.

Era mulher pela primeira-vez : pela primeira
vez chorava.

D’ahi a instantes, agitou-se o “réposteiro de
uma das portas, ¢ um negro, delibré vermelha,’
entrou na antecamara, com 0S brac;os cruza-.
dos e os olhos baixos.

— Que ¢, Amilcar?... perguntou A121ra sem.
tirar o lenc;o dos olhos.

— O Dr. Cobalt.., respondeu o africano com.
a sua accentuagio cassange.

— Cobalt, sim, pode entrar. E mais nmguem
ouviste ? nem-0 marquez! S

O negro retirou-se. E o medico entrou pouco:
depois, risonho e prazenteiro como sempre.

Foi logo beijar a m&o da condessa ¢ ficou a.
tomar-lhe o pulso,

— Entdo, indagou, olhando-a por cima dos
oculos. O mal tem progredido 2.... > ey
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.................................... :..,:

Ella respondeu com um suspiro e offereceu-
1he um' logar a seu lado*no divan. '

Cobalt assentou-se e deu um estdlo com a
lingua, ) -

-— Nio- estou :nada contente com isto,
sabe ?... declarou elle, em ar de paternal cen-
sura. No seu melindroso estado de sobrexci-
tacdo nervosa, produzida pelo excesso-dos
prazeres, pode ser-lhe fatal este singular ca-
pricho da fantasia, ‘porque nunca poderd ser
satisfeito. Angelo, como homemy;€ um caso
-perdido ; nio podemos contar com elle para
-nada E receio; que esta. circumstancia traga
.perlgosas-f'fconsequenc1as... Ora, a condessa
nunca aﬁbgy; nunca soffreu esse adoravel ge-
nero de loucura; o seu organismo nao tem por
conseguinte a menor pratica da molestia de
que agora se sente atacada, e aquille, que para
outra mulher nada valeria; péde n’estas condi-
coes transformar—se em cousa muito serial Com-
prehende 24 : .

— :Mas que hei de en fazer meu amigo ?

— Oh! Se fosse posswel receitava-lhe 3,
L« Angelo em estado 'simples, duas doses: por
dia, antes e depois do somno. E’ bom sacudir
o remedio. antes de o. tomar.» E prompto!
Afiango que ficava boa!

Alzira teve um gesto de impaciencia, € o
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medico, percebendo-o, tomou~lhe as méios e _

disse como se fallass¢ com uma crianca capri-
chosa e doente : c

— O que ha de fazer?... Ora essa! nada
mais simples : evitar semel‘hante preoccupa-
gdol... ' ‘

— F 1mposswe1' 7

— Viaje! V4 até 4 Italia ! Corra o mundo in-
teiro, se for preciso;eleve o marquez comsigo !

— Nio me falle no marquez !

— Aqui € .que ndo convém ficar, deixando-
se consumir por um desejo, que naturalmente
_nunca serd, satisfeito... Pelos séus olhos, per-
cebe—se que ja hoje choroul! E’ mm%t.o bomto

nio ha duvida!

— Ndo ralhe commigo, doutor |’

'— Ralho com razdo! Sempre lhe perdoei as
phantasms mas..

— Sabe se é verdade 0 que disseram ?

— ‘A respeito de que?

— A respeito d’elle. Parte ?

— Sim. E’ exacto ; parte para Monteli.

— Quando?

— Ndo sei. Por estes dias.

~- Monteli! Irei tambem !

— Estd sonhando, condessa >... Monteli &
hO]C ) logar de mais peste ! Ndo ir4, que ndo
NSO g g onr 251 | il ol

R



- Eu Iy quaﬂf"

— Nesse ¢aso 1rel s6. Vai ver!

E foi a@ftympapo é v1brou -0.

Redppareceu Amilcar.s

£ O matquez j4 estd: \HsWel> . perguntou-
lhe ella. Vai vér, e, se; estwer dlze lhe que
faca oifavor de vir ca. . ;

Quando, d’ahi a pouco 0 marquez com a
sua desafinada figura de homem ﬁﬁ%ﬂlto alto e
muito gordo, entrou na perfumada antecama-
ra de Alzira, ésta, antes que elle tivesse tempo
de apreseptar—lhe uma galanteadora phrase de-
saudagdo, e, antes que elle correspondesse ao
cumprimento do Dr.Cobalt,disse-lhe,sem mais
preambulos e no tom de quem dd uma ordem
‘irrevogavel :

— Meu amigo, de hOJe ate depois de ama-
nhd, o mais tardar, preciso de uma casa de
campo nas immediagdes de Monteli. V4! ndo
se descuide! E' caso urgente!

) "marquez contentou-se, na sua sorpreza,
de fazer uma cara de palerma.

‘E sorriu constrangidamente.

O medico tambem sorriu, mas sem nenhum
constrangimento.

"
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A subéequente quinta-feira achava-se no

- saldo de Alzira a roda do costumeecon-

versavasse ainda a respeito de Angelo e da sua

perturbac¢do ao termninar a missa'em Notre-

Dame, quando Amilcar appareceu para annun-
ciar.que o ché estava servido.

— Meus amigos, disse a condessa; ndo
fago ceremonia comvosco. Dispensem-me.

- Afastaram-se os commensaes para a sala de
jantar, e o Dr. Cgbalt correu a encontrar-se:
com a dona da casa.

— Sente alguma cousa, mmha -amiga ?..
perguntou-lhe solicitamente, apoderando -se de
uma das méos d’ella.

— Ndo doutor. E diga-me: sabe se elle par-

“tiu hontem, como estava previsto ?
— Ainda nfo. Foi detido por uma febre.




100 A MORTALIIA DE ALZIRA.

— Molestia grave ?

— Qual! Sobrexcita¢do nervosa, produ21da
pelo fanatismo.

— E quando parte ?

— N&o sei, condessa. Logo que possa fazer
a viagem. O marquez jd comprou a casa ?

— Jd. ' :

~— Onde?

— Em Raismes.

— Bom. ‘) :

E, vendo que o marquez se approximava :
— Ahi vem o seu verdugo. Vou tomar chd..

Afastou-se.

— Pensei que nos ndo deixassem um mo-

mento em liberdade !... disse o amante de Alzi-
ra, encaminhande-se para ella.

— Ah! Estava ahi, marquez ? Nio vai d:me-
sa?... perguntou a formosa mulhel affectas
um gesto de surpreza. : ‘

Florans franziu a testa.

— Minha presenga a incommoda, condes—
sar ...segredou elle,chegando-se mais. Impac1en~
tave-me por me' veér a seu lado... sésinhos..

—. Estd no seu direito... ‘

— Naop me falle em direito, minha flor. Nio
¢ por um direito que eu desejo prival-a dos
seus-momentos de soliddo...

— Entdo por-que mais é2?...

&0
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— Desejava que fosse por seu gosto, prelo‘*
prazer que a condessa encontrasse em conver-
sar a sés commigo...

— Isso ndo é cousa que dependa sé6 da
vontade...

E, como o marquez fizesse um triste ar de
‘resentimento : — Ndo se péde queixar, meu
amigo ; creio que, depois que estamos juntos,
-ainda ndo deixei uma sé vez fransparecer méd
vontade em supportar a sua companhia...

— Supportar' . repetiu o pobre marquez
cém um’ Suspiro. SupportaH . els um termo
que, s6 por si, patente1a toda a indifferenca
que a senhora tem por minha pessoa...

— Supportal-o ¢ a minha obrigagdo, e fago
por cumpril-a o melhor que me é possivel...
Repito que o marquez ndo tem o direito de
queixar-se...
s — Ah'! suspirou elle de novo. Ndo! nio
tenho! Sou tdo infeliz que nem esse direito
possuo... Juro-lhe, entretanto, que preferia me-
nos zelo no cumprimento da obrigagdo de que
falla e um pouco mais de escrupulo no que me
diz ds vezes. A franqueza minha cara "ami-
‘ga, em certos casos e usada de certo modo &
offensa...e a senhora, creio eu.,.nfotem motivo
‘algum para me offender. .. -

— Ah! que o senhor hoje estd num- dos

6.



seus méos dias I... respondeu ella meneando a
cabe¢a com impaciencia.

F, notando que elle se afastava, accrescentou
a meia voz, como se receiasse detel-o com as

suas palavras: — Desculpe se o offendi...
Mas o marquez voltou, e ella entdo acudiu
desabridamente : — Se a sua intengdo € dizer-

me qualquer cousa, ou exigir de mim seja o
que for, falle logo com franqueza e por uma
vez. Bem sabe que estou ds suas ordens!..

— A’s minhas ordens!... resmungou o in-
feliz. A’s minhas ordens!... Tem graca! Pre-
feria estar eu ds suas, como estou, mas que lhe
ndo ouvisse a cada instanfe palavras duras e‘
apoquentadoras. .. ‘Se B

Alzira perdeu a paciencia.

— Oh! basta l-exclamou. Que1mpertmenc1a'
Estd sempre a queixar-se... .’ e

— Queixo-me com razno' retorqum elle;a
por sua vez irritado, e fazendo-se vermelho A
condessa bem sabe que a minha ligagdo com
a senhora ndo foi um simples impulso dos
sentidos I...

—E que tenho eu com iss0?. ..interrogou
ella, apertando os olhos. Que tenho eu com os
motivos que o levaram a ligar-se commigo?...

O marquez, coitado ! j4 se ndo podia conter.
€ proseguiu com a voz tremula :
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— A senhora bem sabe que, para ficar a seu
lado, tive de sacrificar tudo que de melhor e
mais sagrado possuia no mundo! Sabe que
este amor invencivel que a senhora me inspirou
foi a causa da morte de minha esposa e serd a
desgraca de meus filhos.

— Mas o marquez tambem sabe e ha de
convir, replicou Alzira, que eu ndo tenho culpa
alguma em tudo isso! Ha de convir que ndo
dei o menor passo, nem empreguei o menor
esforgo para provocar essa unido!l... O marquez
viu-me um dia ,apaixonou-se ; fez-me uma pro-
posta, que eu aceitel porque me convinha..
N'esse ‘contracto ndo me comprometti a amal-o,
compromett1 me apenas ando pertencer a outro
et juanto estivesse na sua dependencia... Ora,
cfefbgq\'ﬁ‘e até hoje ainda ndo faltei com a minha
palavraY
L Tem raZgao Condessa... disse o marquez,
]a vencido. Tem toda a razdo. Mas tudo isto é
porqiie a amo, muito, muito, loucamente !

Quiz tomar-lhe as mios; ei & ndo deixou, e
respondeu, virando-lhe as costas :

— Ama-me muito! Isso nfo diminte a imper-
tinencia de suas palavras! Ndo € a primeira
vez que o senhor me langa em rosto a morte de
sua mulher e o futuro de seus ﬁlhgls.!..

— Perdde, Alzira...
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— Se lhe ndo convenho; se lhe sou perni-
ciosa, afaste-se de mim ! Ninguem o obriga a
ficar a meu lado !

E arredou-se delle, para ir assentar-se em
um divan. O marquez acompanhou-a.

— Se o trahisse, va! continuou ella. Se lhe
désse occasido de'ter ciumes, ainda va! mas,
que diabo! eu cumpro lealmente com' o que
prometti e, quando ndo estivesse disposta a
fazel-o, dil-o-hia com {ranqueza, porque afinal
sou livre ! Como, pois, admittir que me exprobe
factos, pelos quaes ndo sou responsavel. O
senhor, se fez sacrificios para obter-me, nio
foi sem duvida com o intuito de praticar uma
.boa acgdo, mas simplesmente para proporcio- .
nar a si mesmo um prazer que lhe appetecia.
Se fez sacrificios, ndo foi por mim, foi por si
mesmo ; e, se ndo tinha elementos para*a em-
preza, porque a emprehendeu?..,

— Porque a amava !

— E'amava-me, porque sou bella, sou méca
e estou na moda! Ora, meu caro marquez, ha
de convir que com isso n#o teve originalidade
algumal... (E soltou uma risada de escarneo).
Original seria se tivesse a desvairada preten-
¢do de ser, durante algum tempo, o amante
exclusivo da condessa Alzira, sem despender
alguns milthdes de francos !...
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— A senhora bem sabe que ndo ¢ o dinheiro
despendido o que eu deploro... ‘

— Pois eu com oresto nada tenho que vér!...
Sio-me indifferentes a morte de sua mulher e
o futuro de seus filhos!... Quando o senhor se
descuidou d'elles, quanto mais eu!l... O senhor
‘que fosse melhor marido e melhor pai! Se ha
um criminoso entre nés, ndo sou eu de certo :
na minha qualidade de cortezd, sou logica,
‘ndo me afasto uma linha do meu programma ;
o senhor ¢ que se afastou dos seus deveres, na
qualidade de chefe de familia. Queixe-se por

conseguinte de si mesmo e nio me aborrec;a !

— E € a senhora quem me diz isto?!... ex-
clamou o marquez, arregalando os olhos.

— Certamente ! respondeu Alzira, com toda
a calma,,

—No. emtanto, volveu elle, a condessa sabe
perfeltamente que eu a tudo me re31gnar1a se
a senhora fosse, para mim, um pouco' mais
amorosa... Ew tudo perdoaria se..

— Perdoaria?!... mas eu é que nfo quero o
seu perddo para cousa alguma!... Ndo me sinto
absolutamente culpada !...

— Pois devia sentir-se! disparou o fidalgo,
fazendo-se outra vez vermelho. Tenho o direito
de ser tratado melhor n’'esta casa! ' '

Alzira olhou para elle sem voltar o rosto.

s
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....................................................................................... W N
— Minhas palavras sdo amargas>.... disse.
E' o senhor quem as provoca... Quanto aos
meus actos — sdo irreprehensiveis !..
Esta ultima phrase teve o encanto de trans-
formar o marquez. e
~ Tudo isso, resmungou o, queixoso, plovav
que a senhora nunca sentiu por mim o menor
vislumbre de amor..
Alzira soltou uma gargalhada sincera.
— Ora, marquez! nfo me faca rir! disse
depois, cobrindo o rosto com o lenco.
— Naio ¢ de balde que todos a citam comoa
a mulher mais insensivel do mundol..
— Mas por que razio queria o marquez que
0 amasse ?...
— Quando por mais ndo fosse, por gratiddo.
A condessa, jd séria, mediu-o de a '[O.va baixo.’
— Nunca lhe pedi obsequios ! disse.
~— Mas aceitou-os! ‘
— Engana-se ! ho . 1B %
— Com a senhora despendi o, necessario
para enriquecer cinco familias!...'
~ — Basta! E ella d’esta vez bateu com o pé.
'J4 me tardava que o senhor me langasse tam-
bem em rosto esse dinheiro que suppée ter
gasto commigo !
E encaminhou-se lentamentp até ao tympano
e vibrou-o com forca.'
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— A senhora vai por-me foral... gaguejou
o marquez, fazendo-se pallido.

— Ndo, explicou ella, muito tranquilla. Vou
ordenar ao criado que ndo o receba quando o
senhor voltar. Nao tenho o direito de mandal-
o sahir, mas tenho o de nunca mais o receber!

Um raio ndo fulminaria tanto o marquez
Como’ estas palavras. "De pallido passou nova-
[nente 4 cor de cereja. Hesitou um instante,
hmpou o suor da testa e, afinal, foi ter com
Alzira, e disse, empregando todo o ‘esforco
para sorrir : _

— A senhora dessa forma obriga me a nio
voltar... (Ella sacudiu os hombros.) E, para.
nio ter de ndo voltar... s6 vejo um:meio... €
ndo sahir mais d’aqui..

Foram mter:lzompldos pelo criado, que ex-
clamou da porta, fazendo uma continencia :

— O cavalheiro Boufflers !

-+ — Boulfflers ?... repetiu Alzira,

— Boufflers aqui!... resmungou entre dentes’
0 marquez.

E accrescentou, dirigindo-se & condessa

— Eis ahi um com quem a senhora ndo
usaria da franqueza que usa commigo..

— Por que ndo? &

— Porque € mogo, € bonito, e tem talento...

Alzira gritou para o pagem. 5

#



108 A MORTALHA DE ALZIRA.

: %

— Dize-lhe que ainda desta vez o ndo re-
cebo! 4 »

. — Ndo lhe convém recebel-o em minha pre-
senca, condessa ?...

— Ah !l sim ?... .fez ella.

E voltou-se de novo para o criado :

— Fal-o entrar. '

O criado sahiu.

— Mas eu, exigiu o marquez, quUero ficar.
alli, por detras d’aquella cortina...

— Com uma condigdo, propoz a condessa;
haja o que houver, o senhor ndo se baterd
com elle... LA l

— Prometto, mas a senhora ndo lhe dird que
0 ama...

— Ah ! Ndo ! Isso ndo direi com certeza.

— Pois entdo juro que me ndo baterei.

— Pé4de esconder-se.

O criadoreappareceu, erguendo o reposteiro,
para dar entrada ao famoso poeta Boufflers.




XII

AH, MULHERES | MULHERES !

yBM oUFFLERS entrou aos pulinhos. Estacou
RSB no meio do saldo e fez a mais extraordi-
naria mesura que € possivel imaginar, mesmo
conhecendo ascomplicadas e genuflexorias me~
suras d’esse tempo galante. Os altos e empoa-
dos canudos da sua cabelleira rocaram tres
vezes pelos seus joelhos, e o rabicho, guarne-
cido por um lago de fita preta, tres vezes se
agitou no ar, como a irrequieta cauda de um
cdosinho fraldiqueiro.

Vinha vestido a rigor e com extrema ele-
_gancia. .
" Trazia uma casaca de seda azul, forrada de
branco e guarnecida de botdes de prata. Bofes
de rendas de Veneza, nobremente salpicados
de p6 de tabaco hespanhol, saltavam-lhe do
peito por entre um colete de velludo cor de

7
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ambar; calcbes da mesma seda da casaca e
meias bordadas a ouro; sapatos de salto ver-
meklhc\)f;, espada, ndo de barba de baleia, como
entdo alguns usavam, mas de bom e bem tem-
perado ago de Toledo, com bainha de couro,
forrada de velludo branco, e guarda coberta de
vistosa pedraria multicor. A

Deu alguns passos para Alzira, e, assim
que se achou defronte d’ella, perfilou-se de
Nnovo e pousou a méo esqderda sobre o punho
da espada, de modo a arrebitar com a ponta
d’esta a grande aba da sua casaca azul.

E, empertigado, conservou-se um instante,
com o seu chapéo de tres bicos debaixo do
brago, e disse depois, fazendo um passo de
minuete :

1+ Ora gragas a Cupido,

N’este empyreo da belleza
Emfim me foi permittido
Entrar, sem maior despeza!...»

— Trazia a musa em sua companhia, Bouf-
flers ... N’esse caso devia ter pedido licenga
para dous... .

— Descance, formosa estrella; minha musa
¢ rapariga discreta : nfo contard ao marqtez
0 queentre n6s dous se passar aqui...

- ~— Discreta ?...



— N4o diz mal de uma sé pessoa...
— De uma ndo diz, mas diz de muitas. In-
forme a:-pobre senhora de Durfort...
— Uma satyra innocente ...
— Oh! muito innocente!...
— T#o innocente como o.padre Angelo'!
— Ah ! J4 o conhece?
— Pudera!
E, armando de novo o seu passo de danga,
improvisou :
« Dizem que Pariz inteira,
Apos o celebre sermdo
Da sagrada quinta-eira,
Anda toda em devogdo.,..

Traz no peito as midos cruzadas,
Os olhos fitos no céo;

Calca meias encarnadas;

Pde estola e solidéo!

Até consta que a marqucza
De Pompadour vai além:
Quer obrigar sua alteza

A tomar ordens tambem...

E, chegando-se mais para Alzira, segredou
intencionalmente :

Que certa moga galante,
Ouvindo a missa, fitou
Por tal modo v celebrante,
- Que o celebrante... cidou'!
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E ficaria engasgado

Com o proprio corpo de Deus,
Se 'ndo bebesse, coitado!
Duas gotas de Bordeus..

— Isso ¢ uma semsaboria de mdo gosto!...
declarou a condessa.

“ — Porque? Dar-se-ha o caso de que a insen-
sivel e tiranna condessa Alzira tambem esteja
com o peito ferido pelo casto prégadordequinta-
feira »...

— Como « Tambem »?... Ha entdo muitas
que o estejam ?
— Oh! oh!

« Foi o caso que o sujeito,

' Tendo as damas convertido,
Tanto as fez bater no peito,
Que o peito lhes pdz ferido!...

— Falle antes em prosa, Boufllers! O verso
fatiga muito.
— Pois entdo 14 vai prosa! exclamou elle,
encaminhando-se para a condessa com um bello
* sorriso de namorado, ¢ tomando-lhe uma das
méos que levou aos labios. Eu te amo, Alzira,
flor insensivel ! lor dos meus sonhos ! flor das
minhas desventuras! e quero saber quando
serd o diaventuroso em que eu receba de tua
formosa boquinha... 4
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— Um sorriso ?...

— Nzo ! Uma palavra de animagdo...

— Bravo !

— Bravo ?!

— N&o conhego melhor palavra de ani-
magao...

— N&o zombe de mim, condessa!...

— Zombar de Boufflers !... Oh !... Se o con-
seguisse, vingaria a humanidade tdo ferozmente
satyrisada .pelos seus versos mdaos e pelos
seus mdos versos !

— Conclue-se d’estes trocadilhos, que sahirei
d’aqui sem ouvir uma palavra de esperanga...

— Estd fallando a sério, meu pobre amigo?...

— Juro-lhe que sim, condessa. Juro-lhe pe-
las musas, que a minha maior felicidade seria
merecer-lhe uma palavra de amor,..

— E por que razdo havia eu de amal-o>?...

— Ora essa ! Por que razdo é que os outros
se amam ?... g

— Mulheres da minha especie, caro poeta,
sé ‘amam, quando as fascina qualquer cousa
extraordinaria, muito extraordinaria! Seja o que
for, mas que seja — extraordinario !

— Paciencia I.... Todavid, quero crér que o
marquez de Florans nada tem em si de extraor-
dinario, e no emtanto...

.-~ E” meu amante.., Ah! O caso é outro! O
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marquez é muito rico... pode dar-se a esse
luxo !....Ama-me, d’ahi porém a ser amado —
vai um abysmo !

— Se 0 marquez a ouvisse 2...

Alzira sacudiu 0s hombros.

— Elle sabe d'isso tdo bem como eu; ndo
engano a ninguem !.

— Nem ama, tdo pouco !

— Quem sabe 14 ... Talvez...

— A condessa? Qual! Duvido! A senhora
nio é mulher | Ndo tem coragdo !...

— Entdo que sou eu2... ‘

— E’ um lindo cofre de marfim rosado, com
o competente orificio para receber o ouro dos
papalvos !

— E era para dizer-me semelhante galanteria
que o poeta ha tanto tempo fazia empenho de
vir 4 minha casa ?

— Néo ! Era na esperanga de ser .correspon-=
dido no meu amor..

,— O cavalheiro 4s vezes ndo me parece um
homem de espirito...

— Em questdes de amor todos os homens
sdo igualmente estupidos !...

. — Mas, valha-me Deus, Boufflers! por que
razio havia eu de amal-o ?... O senhor é um
bonito rapaz, ndo ha duvida ; estdna florda ida-
de ; ndo lhe falta talento, mas... é s6 isso !...



— E acha pouco *... mogo, bonito ¢ com ta-
lento! Tenho os encantos das tres.gracas —
mocidade, amor e belleza, e ainda me sobra
um !

— Ndo—dous—o talento e a vaidade.

—Ou isso!

— Mas falta-lhe o principal...

— O que ndo falta ao marquez... dinheiro>...
— Qual! O dinheiro nfo se conta...

.- — N#o se conta ?.,.

>

— Gasta-se!

— Entdo que me falta? Juizo, talvez...
¢ — Ainda menos! O juizo é a negagde do
espirito l...

— Entdo ndo seéi que me faltal...

— Sei-o eu! exclamou uma voz grossa.

E o marquez surgiu defronte de Boufflers,
fulo e tremulo de raiva.

— Oh! Oh! interjeicionou este zombeteira-
mente e sem se alterar. Estava escondido, Sr.
marquez?... Divertia-se a escutar-nos... ma-:
gnifico.

E, voltando-se para Alzira: — Obrigado,
condessa !

Depois resmungou de si-para si:

— Pagal-o-hdo caro! “

O marquez, sem poder domar a colera que o
suffocava, proseguiu no tom em que COmegoU :
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A qualidade que lhe falta, senhor poeta, nédo
¢ dinheiro, nem juizo : € prudencia! E’ grande
temeridade dizer mal de quem quer que seja &
propria amante d’essa pessoa !

— Nao € s6 temeridade... respondeu Bouf—
flers, pondo a mio na cintura e impinando a
cabeca: é insolencia. Estou 4s suas ordens!
Avie-se !

A condessa corréra para junto de Florans.

— Lembre-se do que me prometteu !... disse-
lhe ella rapidamente e em voz baixa.

— S6 ndo me baterei... segredou o marquez
ao ouvido da amante, se a senhora me ndo
fechar a sua porta...

— Nao fecharei, marquez !

— Pois ndo me baterei, Alzira!

Boufflers, que durante este curto dialogo,
media os dous com ar de desprezo, entortando
a cabeca e sacudindo a perna, gritou para o
marquez, como se fallasse ao seu cocheiro :

— Ol4, senhor prégador de prudencia, é esta
que o aconselha a consultar a sua amante,
antesde por a limpo asinjurias'que lhe fazem 2...
Creio terdito bem alto que estou 4s suas ordens !

— Nédo me bato com o senhor... balbuciou o
outro.

— Ah! Ah! escarneceu o poeta. J4 o descon-
fiaval..,
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E cal¢ando de ‘riovo a luva, que elle havja
principiado a despir : — Pois chega-me a vezde
dar-lhe tambem um,conselho : ‘quando néo se
reconhecer com animo de. assumir dignamente
a responsabilidade dos seusactos, me¢a melhor
as palavras e ndo se apresente como se apresen-
tou defronte de mim !

— Insolente! bradou o marquez avangando
de punho fechado sobre Boufflers.

— Entio l... interveiu Alzira, mettendo-se
entre os-dous. e ‘

— Mas este atrevido. affronta-me ! exclamou
Florans. %

— Pois é desaffrontar-se ! retorquio o poeta.
Para isso tem huma espada 4 cinta!

Alzira chegou-os labios ao ouvido do marquez.

— Se acceitar o duello, disse-lhe, ndo ponha
mais os pés aqui !

— O fidalgo fez-se cor de cera e murmurou
imperceptivelmente : '

— Esta mulher-despoja-me detudo!...

Boufflers sorriu e acrescentou:

— Registre, condessa, mais esta qualidade a
meu favor: — a coragem ! L

— Vale menos queas outrasn’este instante...
desdenhou Alzira. a

E tomando as m&os do marquez: — Em cer-
tos .casos o forte é aquelle que resiste 4 provo-

7.
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cagio. Obrigado, meu amigo ! Poupou-me
remorsos ... Ah! j4 os tenho em demasia l...
Creia que lhe estou grata!l... Quanto ao senhor,
cavalheiro... )

E voltou-se para Boufflers, fazendo-the um
gesto de despedida.

— Obrigado ! respondeu este. Antes, porém,
de sahir, permitta que a felicite pela bella es-
colha que fez para seuamante !... Este adoravel
palerma merece bem uma cynica da sua orﬁdqm [

E, pondo o chapéo na cabega, encaminhou-
se para a sahida.

— Miseravel | exclamou o marquez, correndo
sobre elle.

— Infame ! disse Alzira, acompanhando-o.

Mas foram detidos pelo:conde de Saint Malo,
Arthur Bouvier, Cobalt e as damas que acudi-
ram 14 de dentro em sobresalto.

— Que foi ?!

— Que significa isto? I...

— Boufflers! ‘

-— Um escandalo ? !

— Que succedeu » !

— Covarde! covarde! covarde! exclamou
Alzira, procurando chegar até onde estava
Boufflers,

— Todos os.teus insultos, repontou este, ar-
mando a carreira para fugir, nio valem.uma
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palavra, uma s6, que qualquer homem tem o
- direito de atirar-te 4 cara!

E, rapido chegando a bodca ao rosto d’ ella
segredou um termo que a fulminou.

E fugiu.

— Ah! gritou a corteza levando as mdos ao
peito e cambaleando.

E correu ao marquez para bradar-lhe; segu-
rando-lhe o brago.:

— V4l Siga-o! Alcance-o ainda que no In-
ferno ! Ndo me volte aqui sem o haver matado !

— Oh! Obrigado, condessa! exclamou Flo-
‘rans.

E, desembainhando a espada, desappareceu
da sa]a e galgou as escadas ligeiro como um
raio.
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UANDO Boufflers chegou 4 rua, Ighc;ou
_/ para o palacio de Alzira um olhar de
indifferenca, e disse, cruzando a capa sobre 0s
hombros :

— Ora | Ndo perdi nada ! Alzira e o marquez
que vdo para o diabo ! % '

E depois cantarolou, seguindo em direccdo
da tavolagem do conde de Charolais, principe
de sangue: '

« Corramos ao jogo,
Que o proverbio diz:
Amor sem ventura.

— E’jogo feliz... | »-

Mas, ao dobrar a esquina, 0, marquez, que
desgalgdra a escadaa quatrare quatro, assomou
a porta da rua e gritou-lhe, correndo:

— Ola! O’ poeta bebado! Se ndo és um
covarde, esperal. .
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Boufﬂers voltousise mcontmente e levoua mio
aberta sobre os olhos.

— Quem é ?!

" Reconheceu o marquez e perguntou com im-
paciencia : — Que queres de mim, basbaque ?..

— Castigar-te, mlseravelf como se castlga
uma besta ! -

— Ah!lAh! Chegou-te afinal a indignacdo >...
Ainda bem! ( E desembainhou a espada). Vi
la! Antes tarde do que nuncal.,. }4 fizeste a
tua oragdo, bruto?... Ndo te quero despachar
para a eternidade com a alma suja! Vamos!
Dei-te tempo de sobra!

— A rua € escura e deserta !... considerou o
marquez. Nio precisamos ir mais longe. Aqui,
defronte da porta de Alzira, temos a claridade
sufficiente...

Approximaram-se da porta, procurando col-
locar-se no foco da luz que vinha do corredor.

— V& ]4 onde queres que te fira, fanfarrio !
exclamou Boufflers pondo-sé em guarda.

Arthur Bouvier, o conde de Saint Mal e o
Dr. Cobalt tinham descido a escada do palacio.

As damas os seguiram.

— Marquez! disse o conde, tem em mim
uma testemunha !

— Eeu por ti, Boufflers | exclamou Arthur.

— E o medico, prompto! accrescentouCobalt.



‘—Nao & premsor faceciou Boufﬂers De
qualquer modo se mata um c#o ...

E cruzaram os ferros.

— Defende-te, poeta libertino! bramiu o
marquez ; porque a minha intencio ¢ ma-
tar-te | e

O outro retrucou, aparando-lhe destramente
o0s golpes:

= Antes guardasses tanto empenho para
defender tua mulher, alma de Meneldo!

E gritou, cahindo-lhe em cheio: — Toma!
. Florans desvmu otiro e fez-lhe pontaria de
fundo.

— Toma tu 14 este em paga datuainsolencia,
bandido !

‘Mas Boufflers soltou wma risada, e, depois
de um salto para traz, desferiu-lhe um bote
certeiro, que lhe atravessou o peito.

— Aj! gemeu o marquez.

E cahiu estatelddo no chdo.

— Jd>... perguntou,o poeta, inclinando-se.
E’ penal Principia\;a a tomar interesse pela
brincadeira !

E tirou do bolso o seu lenqo de rendas para
limpar a lamina da espada que escorria sangue.

Alzira acudira com' um grito e Ianqara-se de
joelhos ao lade do amante, beijando- he %aA
‘fronte.
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— Meu bom amigo, dizia entre solugos,
perdoe-me ! perdde-me! Oh! Quanto sou des-
gracada?

Bouvier, o conde e o medico approximarams-
se tambem e cercavam o ferido.

- — Ai! Eu morro ! gorgolejou o marquez,
afflicto, virando a cabega de uma banda para
outra.

-— Agradece-o a esse demonio que ahi tens
a teu lado!l... exclamou Boufflers, lan¢ando
féra o lengo com que limpdra a espada.

E voltando-se para as damas : — Boas noites,
gentis mulheres

Depois fallou aos outros : — Cavalheiros,
boas noites !

E bateu'no hombro de Arthur : — Obrigado,
Bouvier!

Em seguida tragou a capa e perdeu-se na
sombra da rua, cantarolando de novo :

« Gorramos ao jogo,
Que o proverbio diz :

Amor sem ventura,
— E’ jogo felizl...»

E desappareceu.
— Marquez | marquez! clamava o conde de
Saint Malo, emquanto Alzira, desesperada, ar-
rancava os cabellos, solugando



A MORTALHA DE ALZIRA. 125

— O’ meu Deus ! 6 meu Deus ! lamentava-se
ella. E’ mais um que me vai pesar na cons-
ciencia! E’ mais um que morre por. minha
causal

N’esse instante, do lado contrario ao que
Boufflers, toméra, surgiram da treva da noite
dois vultos negros, que lentamente se appro-
ximavam, silenciosos e tristes como duas som-
bras. P

Vinham envoltos, da cabega aos pés, em
grandes capas talares, que lhes davam ao as-
pecto um tom mysterioso.

— Anda, meu filho... dizia um d'elles ao
companheiro. Tem resignagdo; apressa os pas-
sos, que precisamos alcancar a diligencia de
Raismes, para chegarmos a Monteli'antes de
raiar o dia...

. — Sim, meu pai... Sim, meu pai...

— Ail gemeu de novo o marquez debatendo—
se no seu estertor. Morro sem confissdo ! Morro
sem confissdo !...

" Ouvindo isto, um dos dous embucgados pre-
cipitou-se sobre o moribundo, exclamando
afflicto :

— Que vejo ?... Umcorpo coberto de sangue!

E, arriando o capuz, para mostrar a sua ve-
neranda cabega de cabellos brancos, interrogou
do grupo que o cercava :



— Quem feriu este homem ?

— Um adversario em duelio... muImur,ou )
marquez. Ai ! morro ! morro !

O mysterioso velho arrancou do seio um cru-
cifixo e levou-o com a m#o tremula 4 boca do
agomsante 1

— Pede a Deus perddo das tuas culpas...
-segredou elle com a voz commovida. Entrega-
lhe a tua alma em plena confianga, porque eu
pedirei por ella ao Senhor misericordioso !

E ouviu-se o debil sussurro de um gemido
de amor esvoacar entre os labios do moribundo.

Era o nome de Alzira, que elle chamava pe(la
ultima vez. )

O medico abaixou-se para auscultar-lhe o
‘coragdo.

— Estd morto... disse.

Houve uma triste concentragdo em que se
ouviram prantos abafados.

E o.negro vulto de barbas brancas poz-se a
-rezar, ao lado do cadaver, com as méos posias,
0 pallido rosto pendido- sobre o seio.

- Entretanto, Alzira, n’um transporte de afflic-
cdo, corréra a ter com a outra sombra, que se.
quedava a distancia, de cabecd baixa e rosto
escondido sob o capuz, e exclamou entre-so-
lugos, estendendo-lhe os bracos supplicantes :
— Meu padre | Meupadre | Soueu a hculpada\
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de tudo isto! Sou muito, muito desgracada !
Pega perddo a Deus por mim !

O vulto se agitou e tremeu todo através do
mysterio da sua negra tunica.

Ouvia-se-lhe o ancioso arqueiar do peito.

Depois, como se precisasse de ar, arremegou
para traz o capello dohabito e recuou aterrado.

Alzira soltou um grito. N

— Elle ! vozeou. 3

E teria cahido no ch@o, desfallecida, se An-
gelo a ndo amparasse nos bragos.

Acudiram todos e apoderaram- se d’ella.

O presbytero puxou de novo o seu capuz
sobre o rosto, deu o brago 4. outra sombra; e
comecaram os dous de novo a seguir o seu
caminho.

- Angelo tinha afinal comprehendido bem a
verdadeira causa da sua perturbagao. @

A sua perturbagdo era o amor. )







XIv

DUAS VEZES ENGEITADO

NGELO chegou a Monteli, acompanhado
¢__1 por Ozeas, ds sete horas da manha.

Veiu recebel-o 4 porta da casa uma velha
chamada Salomé ; era a antiga caseira do fal-
lecido parocho do logar.
~ — Entdo ? entdo, meu filho?... perguntou-
‘lhe o egresso. Que tristeza é essa?... Pareces-
‘me um pobre criminoso sobrecarregado de
remorsos I... Vamos! Nao te quero vér assim !
Dize-me com franqueza o que sentes...

— Nada! Nada, meu pai! Sdo intimas tris-
tezas sem razdo de ser!... sdo desgostos s6
meus, que s6 eu mesmo comprehendol... A
viagem fatigou-me. Preciso repousar... Bem
sabe que ainda ndo estou bom de todo...

. — Pois sim, recolhe-te! Alli.estd o teu
quarto. J4 mandei por 14 a imagem da Virgem.
Eu ficarei aqui. Até breve.




— Adeus, meu pai.
E Angelo, arrastando & sua: batma entrou
no pequeno aposento ques Jhe era destinado.
Um triste quarto em que a formosa ima-
gem da Virgem se destacavd, como. na outra
cella do convento de S: Francisco de Paula.
Paredes nuas e velhas; tecto esborcmad@ e
sem forro. g ‘
Havia alli como que a mysteriosa sombra de
uma dura tristeza cantada outr’ora por uin
apaixonado asceta; havia' como que o mortigo.
echo de uma saudade, que expirou, gemendo
a derradeira nota de um amor prohibido.
Angelo sentou-se no catre que havia a-um
canto e comegou a soluc;ar com 0 rosto affo--
gado nas mfos. - '
Chorava, e ndg sabia dizer porque Soffrxa
e ndo se ammavﬁ‘f ‘a confessar a si mesmo de.
onde lhe' vinha aquella dor que assim lhe
arrancava tdo quent/es lagrimas do coragdo.
Mas seu desejo era poder n’aquelle momento
apertar nos bragos alguem, cujo nome’ seus
labios ndo se atrevidam a balbuciar, receiosos
de magoarem a candidez da sua alma virginal,
branca noiva de Deus! O seu desejo era. poder
dizer o qué& lhe ensindra a biblia! era poder
cantar a capitosa musica do Cantico dos: Can—
ticos, que nunca alma nenhuma Jamals no
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mundo sonhou e repetiu sésinha! O seu desejo
era- poder dizer: « Eu te amo! » e sentir a
miragem d’esta palavra sublime reflectida
inteira n’uns labios de mulher, que lhe néo fal-
lavam, porque jé ndo tinham voz sendo para
solucar de amor.

O seu desejo era Alzira !

Era Alzira de carnes brancas e olhos
negros ! .

O seu desejo eram longos cabellos nis,
soltos no vendaval de todos os desejos | O seu
desejo eram labios trementes e vermelhos ;
eram doces bracos de velludo; eram a funda
morte do supremo gdzo, bebido de borco
sobre um niveo collo de alabastro ! ‘

O seu desejo era o peccado.

E Angelo chorava.

Mas, de repente, como se o espectro do seu
dever lhe tocdra no hombro, elle ergueu-se
estremunhado e trocou um olhar ancioso e
supplicante com o triste e quieto olhar da
Virgem. '

Correu para junto d’ella e ajoelhou-se a
seus pés, mesquinho de remorso e tremulo de
arrependimento.

— Valei-me ! disse erguendo para a imagem
0s olhos lacrimosos. Valei-me a mim, a mais
desgragada de todas as vossas creaturas!


http://co.Uo

132 A MORTALHA DE ALZIRA.

E solugava.

— Maria! Maria purissima! exclamou elle
depois, como um desprezado amante aos pés
da sua cruel e indifferente amada. Véde ! At-
tendei ! Flor dos céos! Véde bem que sou eu
quem aqui vos falla e quem vos chama n’este
momento !

E arrastando-se de joclhos, com os labios
estendidos para alcancar-lhe a fimbria do ves-
tido : — Mdi casta | mai sempre virgem, valei-
me | V6s sois o meu ultimo recurso, a minha
ultima salvagio! Escondei dentro da urna de
marfim da vossa misericordia a pureza da-
minha pobre alma, que a..besta immunda a
cérca, farejando ! Salvai-me, virgem:méi sem
macula ; abrigai-me n'uma das dobras do
vosso manto azul, constellado de estrellas !
Defendei-me contra mim proprio e contra o
meu sangue traicoeiro ! Vés, que sois o eterno
prodigio da castidade, protegei a minha cas-
tidade contra os meus intimos inimigos ! No
me deixeis cahir em pensamentos deprava-
dos ! Exorcisai de dentro do meu corpo o
demonio que me morde as carnes e cospe
fogo no meu sangue! Enxotai a luxuria, que
baba minha alma para sorvel-a depois! Sal-
vai-me ! Salvai-me, rainha de bondade! Se
quereis abandonar-me assim, 4 mercé dos
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meus sentidos,; porque pois me aninhastes
carinhosa, duran‘te."Le;L,n‘to tempo, sob as azas
brancas da” vossa ' divina graga?... Se a
vossa inten¢do era atirar-me assim ds garras
-do peccado, porque, pois, me ensinastes a
amar-vos tdo castamente desde a minha in-
fancia’ mais innocente ?... Dormi tdo con-
fiante em vossa guarda, respirando as rosas
_mysticas do vosso divino amor, e de repente
-acérdo, . sobresaltado, entre uivos de féra
‘que me cérca, para devorar-me !

« Onde estaes vo6s, mdl purissima, que,
desde aquelles malditos olhos tdo formosos
-e tentadores, jd me ndo ouvis as supplicas e
jd-me ndo enxugaes com o vosso alvo suda-
rio cdr de neve as lagrimas d’este meu. des-
;espeﬂi‘o. s

« O’ peito de amor! entranhas de piedade!
como ¢ que assim vos fechaes para quem
vos ama ?... Oh! volvei para mim o0s vossos
lindos olhos misericordiosos ! Voltai a ter
cominigo, a sés, na minha cella, como d’an-
tes, quando eu era um dos anjos rubicundos
do vosso throno de nuvens !... Tornai a ter
commigo, Maria cheia de graca! .

« Se tinheis de abandonar-me e perder-me
n'um segundo, para que entdo vos dei toda
a minha -existencia de vinte ‘annos, mais

‘ 8§



brancos do que a torre de David?... Se assim
tinha de ser, amada minha, ndo valia a pena
entdo conservar-me tdo puro e tdo candi-
“do !... "

« Maria! Virgem amorosissima! vida e do-
cura! esperanca nossa | se ndo quereis vir
em meu soccorro, matai-me ! eu aqui estou
a vossos pés, e ndo me levantarei dos joelhos
sendo por um ar da vossa divina graca !...

E Angelo, de olhos fitos na Virgem, espe-
rava um milagre, esperava alguma cousa que
lhe restituisse a sua antiga tranquillidade de
espirito.

Nada! A imagem parecia surda ao seu de-
sespero de salvag@o.

— Oh! por piedade ! por piedade, minha
mai querida ! enviai-me do vosso peito de
amor a inspiragdo do meu resgate |

Nada! Nada!

Angelo deixou cahir o rosto para a terra;
abandonou os bragos, com as mdaos entre os
joelhos, e quedou-se pensativo.

Infeliz! infeliz !

Nao era a primeira mii que o engeita-
val...

E as lagrimas de abandonado correram-lhe
tristes pelo marmore das faces, ¢ o misero
deixou-se levar de rastos pelas garras da sua
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dor immensa para o inferno da sua desespe-
ranca de consolo.

Foi despertado pela velha criada, que, depois
de bater varias vezes, resolveu-se a entrar no
quarto.

— Perdao, senhor vigario. Queira desculpar
interromper as suas oragdes, mas...

— Falle, minha irma...

— E’ que est4 ahi uma dama, toda vestida
de negro e coberta por um longo véo, que
deseja fallar a vossa merce...

— Uma mulher »... E ndo disse quem
era ...

— Nio quiz dizer, senhor vigario.

— Bem, minha filha, faca-a entrar para a
capella e diga a frei Ozeas que tenha a bon-
dade de vir ca.

A criada sahiu e o egresso appareceu pouco
depois.

— Ha ahi, disse-lhe o presbytero, uma
mulher que me procura. Devo escutal-a, meu
pai ... 3

— Que estranha pergunta, Angelo!... Deves,
de certo ! E' talvez alguma desgracada que
precjsa de quem a conduza ao arrependimento!
A consciencia pura e bem apoiada na fé jamais
teme as ciladas do inferno ! Vai! Falla-lhe! E,
se for uma peccadora, supplica a Deus, noite



e dia, até conseguires o perddo para sua
alma.

— Bem, meu pai... i

E Angeélo afastou-se lentamente, tomando a
direcgao da capella.




XV

DIABO, MUNDQ E CARNE

AVINGELO aproximou-se vagarosamente da
YBBY mysteriosa mulher, que o, esperava.na
capella e perguntou-lhe ao que vinba.

- Ella, cuja commogdo se percebia, apezar do
espesso Véo que a occultava da cabeca aos pés,
respondeu indicando-lhe o confissionario. Elle
encaminhou-se entdofpara 14, sentou-se, e, com
um gesto, convidou-a a que se ajoelhasse a
seus pés. . '

O vulto tre%ia todo, quando vergou os
joelhos e abaixou o rosto, para rezar entre
dentes o confiteor. oo

— Nao se amedronte, minha pobre irm...
disse o presbytero com a voz.amiga; ndo trema
d’esse modo, que por mais fundas que sejam
as chagas do seu coragéo, e por maior que seja
0 remorso da sua alma, a misericordia divina

8.




138 A MORTALHA DE ALZIRA.

ha de chegar até 14, se o arrépendimento j4 lhe
abriu o caminho e franqueou as portas! Ndo se
assuste, porque ndo é a mim que vai fallar, €
a Deus, cujo seio de amor e de bondade jdmais
se. fechou uma s6 vez aos que soffrem e pedem
a remissdo das suas culpas! Vamos! Abra-me
a sua alma de par em par! Confie-me as suas
déres, que eu as farei minhas, e ajudal-a-hei a
carregal-as até aos pés do nosso pai celeste!

A embugada, em vez de responder ds per-
guntas do confessor, deixou cahir a cabega
sobre os joelhos d’elle, e abriu a solugar deses-
peradamente.

Era um pranto convulso e sem tregoas, que
lhe agitava o corpo inteiro, e que menos parecia
a dor silenciosa e triste dos arrependidos, do
que a explosiva revolta de quem chora pela
ausencia de uma ventura Sensual e terrestre.

Angelo, por sua vez, estremeceu aterrorisado
e tolhido de alheios sobresaltos. D’aquella
mysteriosa carne de mulher que palpitava a
seus pés, erguia-se um quente effluvio traigoeiro
e lascivo, que lhe entontecia a alma; um odo-
rante e luxurioso vapor de estranhos vinhos
que o perturbava. Dir-se-hia que aquellas la-
grimas rescendiam 4 volupia e que aquelles~
solugos -eram solugos de amor, chorados no
sigillo da alcova.



" Elle orgueu-se, ¢ a embugada segurou-lhe
as mios, cobrindo-as de beijos apaixonados.

Angelo quiz fugir. Ella, com um gesto rapido,
regeitou o véo que lhe rebugava as férmas, e
alli, no sagrado retiro d’aquella pobre capella
de aldeia, surgia a perigosa Alzira, a terrivel
condessa de gelo, mais pallida e mais seductora
do que nunca, assim humilde e triste sob a
dura violencia d’aquellas queixas de amor.

— O’ meu Deus!... balbuciou Angelo de si
para si, abaixando os olhos, como se estivesse
defronte do demonio. O’meu Deus, dd-me cora-
gem!i@A-me coragem!

E recuou alguns passos, estendendo o brago,
como para isolar-se d’aquelle abysmo.

N’esse instante, Ozeas acabava de surdir ao
fundo da capella, observando os dous, escon-
dido por detraz de ﬁ%n altar. Seu peito arfava
tdo convulso como o peito de seu filho, mas
n'elle o sobresalto.era de outra especie.

Angelo, todavia, parecia calmo e senhor
absoluto de si mesmo. Apenas o trahiam a su-
bita pallidez das faces e um ligeiro tremor de
labios.

— Creio, minha .irmd, que nada mais tem
que fazer aqui... .disse elle pausadamente,
apontand.o—lhe a sahida. Queira‘ retirarse...
n@ip € este- 0 -logar. que. convém - ds ‘suas
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lagrimas... Vamos... sdia, e, em beneficio de
sua propria alma, ndo torne a commetter se-
melhante loucura, que a faz muito mais culpada
do que todas as outras maldades commettidas.
Vamos! Retire-se! Este tranquillo recanto sa-
grado pertence sémente aos arrependidos que
soffrem!...

— Mas eu soffro! exclamou ella. Eu soffro
muito! soffro infernalmente !

— Soffrer! inquiriu o padre, transformando-
se. E’ talvez o arrependimento! Falle, mmha
irmal..

— Nao! néo soffro pelos delictos commett1-
dos! ndo soffro pelas mortes que provoquei;
soffro porque te amo, Angelo! porque te anio
loucamente!

E quiz chegar-se para elle. Angelo tornou a
apontar-lhe a sahida. *

— Retire-se! Eu pedirei a Deus que se com-
padega dos seus desvarios...

— Ohleu te amo! eu te amo! eu te amo!
solugou ella, cahindo novamente de joelhos e
procurando beijar-lhe a orla da tunica. Amo-te :
eis o meu crime! Eis a minha grande culpa!
Perdda-me, jd que tens um coragdo de santo!
Sei que devia esconder o mey segredo e morrer
com elle fechado dentro dos labios!... Sei que
nenhuma esperanqga . ‘tenho de ser. algum dia

s
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