
WIERZBA NAD UR WISKIEM
Na urwiska, zgarbiona i krzywa
Z pniem rozdartym stoi wierzba siwa

Cala naprzód podana, schylona
ponad przepaść wyciąga ramiona

i spogląda ban, w dal, ku dolinie,
kędy rzeki złocisty szlak płynie,

każdej wiosny, z gór lecą strumienie,
podmywając wierzbowe korzenie;

codzień ziemia z pod nóg jej ucieka,
wierzba żyje i patrzy i czeka.

Czasem jeno, kiedy cicbą nocą
gwiazd girlandy na niebie migocą,

a słowicza pieśń płynie z oddali,
cicba skarga w jej listkach się żali:

.Wszystkie, wszystkie rozsiane po świecie,
gdybyż jedno przy sobie mieć dziecię/'

Czasem z dolin, gdy wietrzyk przywionie,
wierzba pyta: .Czyś słyszał coś o nieji

Czy o córce najmłodszej masz wieści?'
4 wiatr w zeschłych jej listkach szeleści:

.Wierzbo stara, zgarbiona i siwa
Twoja córka jest bardzo szczęśliwa.

W młodym gaju, co widny nad rzeką,
twemu dziecku, dni słodko się wleką.'



ZOFJR ROGOSZÓWNft

Stopki nurza w wód falach błękitnych, 
słońce pieści puch baż aksamitnych,

a ku niebu tak wznosi koronę, 
ie wnet ujrzysz. Twe dziecię rodzone," 



Kornym szmerem, listeczki drżą szare: 
.Boże usłysz prośbę matki starej,

tyle życia podaruj mi jeszcze,
aż dzieciątko me wzrokiem upieszczę" ...

/ ramiona wyciąga z daleka,
i w gaj patrzy, i marzy i czeka.

W gaj wpatrzona, stara matka siwa 
w córce młodość powtórną przeżywa.

Codzień lecą z słonecznej doliny
jakieś szepty, zwierzenia, nowiny.

„W mych gałązkach gniazdeozko ptak wije, 
cudny motyl z baz moich, miód pije!

Tak"Ju ślicznie, nad modrą tą rzeką, 
jeno żal mi, żeś Ty tak daleko!

Tak bym cbciała, mateńko rodzona, 
do Twojego przytulić się tona,

bo mi tęskno, bo żyć mi jest trudno, 
niby dobrze, a tak czegoś nudno...

Czy tak zawsze?—mateńko siwiutka?’
— Zawsze... zawsze... córeczko malutka.

A w dniu drugim, leci motyl złoty:
.Król wierzb muszkę dziś przystał w zaloty. 



Spójrz mateńko, jak dumne me czoło, 
Złote bazie je wieńczą wokoło, 
kiedy czasem, pod wiatru pieszczotą 
włosy jego z mojemi się splotą; 
dreszczem dziwnym, gałązki drżą moje... 
Tak mi dobrze... tak czegoś się boję... 
Czy tak zawsze, mateńko siwiutka?
— Zawsze... zawsze... córeczko malutka'. 
A wieść trzecia niesie motyl siny, 
„Dzisiaj, matuś nasze zaślubiny! 
Pobłogosław nas matko jedyna, 
bo prócz córki, masz dzisiaj i syna; 
Pszczół wyroje nasze głowy wieńczą, 
słońce skuwa nas złotą obręczą, 
a skowronek w błękicie wydzwania 
naszą pierwszą godzinę kochania... 
Matuś moja, staruszeczko siwa, 
Twoja córka dziś bardzo szczęśliwa!' 
Od urwiska, szept rwie się, czy łkanie; 
„Córuś moja, najsłodsze kochanie".
I motylki w słoneczny gaj niosą 
jlistek siwy, sperlony łez rosą.

O południu, nad przepaść schylona, 
stara wierzba wyciąga ramiona
i w dal patrzy, gdzie w słońcu, nad wodą 
złote pyłki miłosny tan wiodą,
opadając, na wonne, puszyste, 
panny młodej warkocze srebrzyste.
Oto w złotej ukryły ją chmurze, 
Cisza wkoło— Jeno hen. w lazurze, 
sygnaturka skowronka wydzwania
Cud—godzinę—pierwszego kochania...



Na urwisku coś łka, coś się zrywa, 
łzami szczęścia płacze wierzba siwa.
Nisko dołem, płyną rzeczne fale, 
niosąc jakieś wspomnienia, czy żale.

Lato! lato! dni skwaru, dni suszy, 
kora pęka, rozpada się, kruszy, 
a korzeni oszalałe wargi 
w rozpalone wpijają się piargi.
Wolny, wolno, dzień za dniem upływa 
na urwisku kona wierzba siwa...
A dolinie gaj młody, nadrzeczny 
tętni pieśnią miłości odwiecznej.
Postroily się drzewa i kwiaty
w najświetniejsze, najwonniejsze szaty, 

wpatrzone w głąb swego odbicia,
ślą w zaświaty pochwalny bymn życia.
Z pośród drzewin, jak złota kolumna, 
strzela postać młodzieńcza i dumna.
To król gaju do piersi swej tuli 
główkę srebrną kochanki zazuli.
W szczęście dzieci, niby w cud najrzadszy 
matka patrzy i patrzy i patrzy,—
1 nie pomnąc, że żar w nią się wwierca 
grozą śmierci, dosięgając serca,
ku niebiosom westchnie, cicha, blada... 
Czy się modli?, czy z gwiazdami gada?

■



Czy z bogami zawiera przymierze, 
mękę swoją im niosąc w ofierze?
Cyt.., mdlejącej szemranie modlitwy 
krzyk rozerwał spłoszonej rybitwy.

Cisza parna, cisza pełna grozy, 
aż świst ostry przeleci przez łozy.
Lat tęsknoty udręka straszliwa!
Jakże przetrwa cię staruszka siwa?
IV bezdeszczowe dni, okrutne skwary, 
ogień pali schorzałe konary, 
opadają zeschłe listki siwe...
Wiosną burze srogie, przeraźliwe 
toczą z hukiem kamieniste zwały, 
rwąc i szarpiąc korzenie w kawały.
Z pod datekiob stóp, sypią się piargi.. 
Wierzba żyje i cierpi bez skargi.



O dni długie tęsknego czekania, 
gdy mgła szara, świat cały zasłania, 
nie doczekać się promienia słońca! 
Czy lii męce nic będzie już końca?
Każda gałąź łzą bólu ocieka, 
Wierzba żyje... i patrzy i czeka
Aż raz świtem... czy san to? czy mary? 
nikną, bledną nadrzeczne opary.
i z rozdrganycb, ulotnych woali, 
w których zorza gra barwą opali, 
hen, za wodą, ponad rąbek siny 
olch bezlistnych i brzóz i wikliny, 
zróżowiona przedświtem poranku 
cudna wierzba, w srebrzystych ros wianku 
splotem gibkich gałązek się zrywa, 
zda sią woła i wabi i śpiewa:
.Matuś moi a, serdeczna, rodzona, 
taka hyłam za Tobą stęskniona,
Tak się rwałam ku Tobie, ku górze, 
aż ramionka wyrosły mi duże.
Patrz, mateńko, siwiutka, zgrzybiała 
to ja jestem, córeczka twa mata!
Czy ty widzisz mnie matko jedyna?

Oto szczęścia wybiła godzina!*
główkę srebrną, strojną blaskiem słońca 

matka patrzy i patrzy bez końca,
i ramiona wyciąga spękane:
—„Córuś moja! dzieciątko kochanel*

O dni cudne, słodkiego poznania! 
Zwiewne blaski, uśmiechy, szemrania, 
szept gałązki; co wdzięcznie się zgina, 
gdy swej matce śle pokłon wierzbina.
i z zżółkłego się nieba wynurzy 
mściwe lice archanioła burzy.
Jak szatanów tabun rozpętany, 
w skok nadlecą druljowie-orkany,
i skłębionych chmur okryci tarczą 
raz po razie piorunami warczą.
Strach niemocy przegiął wszystkie drzewa 
wtem, z rozdartych nieb, buchta ulewa.



W" rozszalałych żywiołów kolisku 
walczy wierzba, na skalnem urwisku.
Wściekły wicher rwie w strzępy włos długi 
pień spróchniały zlewają wód strugi.
Pręży, skręca się gromem rażona
i już znowu podnosi ramiona,
bo w wężowym błyskawic połysku 
widzi dzieci, splecione w uścisku.
Wtedy w szale bezkresnej tęsknoty 
pierś podajc pod śmiertelne groty,
i zaklina moce piorunowe, 
by godziły w jej zsiwiałą głowę.
Cóż, że orkan na proch j<ł rozmiecie 
gdy tam—w słońcu.—żyć będzie jej dziecię!
Lecz wołanie umęczonej duszy 
szum złowrogi wezbranych wód głuszy,—
To z gór pędzą spienione strumienie, 
niosąc grozę i śmierć i zniszczenie.
Ponad gajem, gdzie wzrosła wierzbina, 
przemoc skrzydła potworne rozpina.



Wierzbo! wierzbo! i czemuż o świcie 
w skrzepłej piersi jeszcze drgnęło życie? 
Poco wznosisz zbolałe ramiona, 
i jak łachman zdarta, zdziurawiona 
Wpijasz oczu wytartych orbity 
w gaj nadrze'czny, chmur kirem zakryty? 
Ach, napróżno twe oczy goreją 
niezmożoną, obłędną nadzieją.
Nad urwiskiem słonecznej doliny 
całun śmierci rozpostarł się siny.—

Znikły kwiatów pogodne oczęta, 
znikła rzeka, w sierp złoty wygięta, 

znikły dzieci uśmiechy promienne.—
Muł pozostał... i zwały kamienne

a z posągu przeczystej miłości 
pni strzaskanych bielejące kości.

Cicho wierzbo! cicho wierzbo siwa, 
cóż, że głuchy jęk pierś Ci rozrywa,

cóż. że w szale swej rozpaczy silnej 
bijesz głową o twardy mur skalny,

że po piargu włóczysz włosów szarfy, 
niby struny potargane harfy?

Nie nadejdzie śmierć dobra, litosna
Cicho wierzho... będzię znowu wiosna.

Będą znowu zachody i świty, 
znów się pieśnią rozdzwonią błękity,

a choć groza tak pierś twoją stłoczy, 
że prócz bólu, nic nie dojrzą oczy,

ty żyć będziesz—i konać na nowo, 
aż nieznane dopełni się—słowo.

Bo się wszystko na ziemi przemienia 
oprócz męki niezmiennej—cierpienia.

ZOFJA ROaOSZÓWNA

Zakopane 14|IV 1918 r.
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Promienna dusza — przeciwna 
dola.

Z wyjątkiem dzieciństwa, którego 
wspomnienie „sielskie — anielskie” 
znalazło odbicie w pierwszym utwo
rze literackim p. t „Dziecinny Dwór”, 
życie Rogoszówny było smutne. Los 
nie oszczędził Jej najcięższych do
świadczeń życiowych: utraty osób naj
droższych i utraty zdrowia. W okresie 
młodzieńczym traci ojca i wkrótce 
potem tragiczną śmiercią — 19-nasto- 
Ietniego, ukochanego i jedynego brata; 
w dwudziestej pierwszej wiośnie ży
cia zapada na nieuleczalną chorobę 
płuc,—która stopniowo przeżera silny 
i odporny organizm.

Odtąd serce, które żyło przy
wiązaniem i miłością do rodziny i przy
jaciół, skazane jest na ciągle rozsta
nia i męki samotności w wędrówkach 
po miejscowościach klimatycznych w 
kraju i zagranicą, — a żywy tempera
ment i wola twórczego czynu —; na 
przymusową bezczynność i wegetację 
w cieplarnianej atmosferze sanatorjów, 
poza nawiasem pełnego, bujnego 
i owocnego życia. Ta potworna walka 
z nieuleczalną chorobą, która chwila
mi przycicha, by znów wybuchnąć 
gwałtownem pogorszeniem, te ciągle 
tragiczne nawroty od nadziei do bez



nadziejności, — przy ograniczonych 
środkach materjalnych, zdobywanych 
z nieludzkim trudem i cudowną wy
trwałością przez ukochaną matkę— 
dla ratowania najdroższego dziecka,— 
wystarczyłyby, aby zniszczyć pogodę 
i wyższy polot ducha każdej prze
ciętnej duszy ludzkiej, sprowadzając 
bytowanie jej do codziennych trosk 
ochraniania i utrzymania zdrowia,— 
lub do chorobliwej, z dnia na dzień 
obliczonej żądzy użycia...

Ale w duszy Rogoszówny tak bo
gaty był siew zdrowego, przedniego 
ziarna, że chwasty rozrosnąć się w 
niej nie mogły; biło w tej duszy tak 
czyste i kryształowe źródło miłości 
ludzi, tak bogate i niespożyte uczucie, 
że ani sobkostwo, ani gorycz nigdy 
dostępu do niej nie miały.

Urodzona w Nowem Siole koło 
Stryja, miała 8 lat, gdy przeprowadzili 
się rodzice na wieś koło Krakowa 
(Zborówek); w 12-stym roku jej życia 
przenieśli się na stałe do Krakowa.

Jako studentka „Kursów Wyż
szych dla Kobiet im. Baranieckiego” 
poznała szereg dziewcząt z Królestwa 
i Litwy, które w początkach 1900 r. 
tłumnie zjeżdżały do Krakowa, szu
kając wiedzy i swobodniejszego wy
razu uczuć i myśli narodowo-spo- 
łecznych po rusyfikacyjnej — i nie
zdrowej atmosferze szkoły średniej w 
zaborze rosyjskim.

Czułej i głębokiej wrażliwości 
Rogoszówny nie wystarczała samo
lubna i pusta rola panny na wydaniu,— 
i bywanie w mieszczańsko-szlacheckich 



domach krakowskich, przesiąkniętych 
dulszczyzną najrozmaitszego gatunku 
szybko ją zmużyło. Szukała instyn
ktownie szerszych horyzontów, żywych 
serc i mocnych intelektów. I szybko 
wyczuła wśród koleżanek z rosyjskie
go zaboru duchy pokrewne sobie,— 
zbliżyła się do nich — i przyjęta jako 
„swój człowiek” weszła w bliski kon
takt z wyborem młodzieży z Królestwa 
i Litwy.

Były to czasy wykładów i wpływu 
Wincentego Lutosławskiego z jednej 
strony, — konspiracyjne rozwijania 
„Zetu” pod tajnem kierownictwem 
Zygmunta Balickiego z drugiej 
strony.

Żywa, nerwowa, ruchliwa i wni
kliwa indywidualność Rogoszówny 
wchłaniała wszystkie wpływy, przej
mowała się wszystkiem bezpośrednio 
i gorąco, ale nie angażowała się 
nigdzie czynnie i wyłącznie. Zajmo
wali ją zarówno przedstawiciele socja
listycznego stowarzyszenia młodzieży 
akademickiej „Ruchu”, jak i narodo
wo-demokratycznej „Młodości”. Nie 
miała w sobie żyłki polityczno-agita- 
torskiej i pociągały ją zawsze nie 
tyle teorje, ile ludzie, ich dusze i prze
życia. I w tern zaznaczył się już jej 
typ. Była przedewszystkiem i zawsze 
czułą i delikatną kobietą, o duszy 
wrażliwej na każdy objaw piękna, 
dobra i prawdy,—miała czyste i gorą
ce serce — i bezpośredni, nieomylny 
instynkt moralny.



W domu rodzinnym, gdzie obok 
niej kwitły niezwykłą urodą, wdziękiem 
i młodością trzy siostry, gromadziła 
się młodzież krakowska. Byli to 
artyści, rozwichrzeni dekadenci, po
szukiwacze nowych dróg w sztuce 
i w życiu. I tym wpływom, częstokroć 
zawrotnym i niezdrowym Rogoszówna 
przeciwstawiała nieświadomie wro
dzoną pogodę umysłu, prostotę i pra
wość zdrowego instynktu. Współczująca 
i miękka, a mocna zarazem poczuciem 
odrębności swego , ja”, —ocierała się 
o rozmaite kierunki, nie ulegając im 
bezwolnie. Szukała własnej drogi 
wśród tych wszystkich ścieżek, które 
krzyżowały się wokoło niej.

I z pośród mnóstwa ludzi, pozna
nych naówczas, zbliżyła się do tych, 
którzy psychicznie odpowiadali jej 
najgłębiej. Z tego okresu datują się 
najtrwalsze jej stosunki osobiste, te 
które rozrosły się z czasem w przyjaźń 
i przywiązanie dozgonne.

Niestety, już w tym okresie bu
dzenia się rozkwitu przychodzi pierw
szy objaw gwałtownego chudnięcia, 
pierwszy objaw niestwierdzonej dotąd 
choroby płucnej.



Nie podejrzewając nic groźnego 
21-letnia naówczas, pełna sil dziewczy
na wyjeżdża z przyjaciółką na wakacje 
w Suwalszczyznę, w odwiedziny do 
koleżanki z kursów Baranieckiego. Tu 
występuje długotrwały, zatrważający 
kaszel. Zaprowadzona w Warszawie 
przez przyjaciółkę do doktora Łaguc- 
kiego, — dowiaduje się o poważnem 
zagrożeniu płuc. Po powrocie do do
mu zostaje wysłana przez matkę do 
Gries i tu rozpoczyna się fatalne 
ogniwo życia sanatoryjnego, — złu
dne, chwilowe polepszenia, które są 
tylko podleczeniem, a nigdy wylecze
niem zupełnem.

Po spędzeniu jesieni 1903 i zimy
1904 r. w Gries wraca mocniejsza do 
kraju i z polecenia lekarzy dla utrwa
lenia zdobytego zdrowia spędza zimę
1905 r. w Zakopanem. Już na jesieni 
tegoż roku pozornie wyleczona przy
bywa do Warszawy w celu oddania 
się pracy pedagogicznej w szkolnictwie

firywatnem. Pracuje w niedawno za- 
oźonej, a wzorowej szkole 7-mio kla

sowej Jadwigi Kowalczykówny, jako 
wychowawczyni najmłodszych dzieci,— 
wstępniaczek.

Pełna werwy, uroku, oddania,— 
wesoła, tańcząca, śpiewająca i gonią
ca się z dziatwą, — zyskuje jej serca 
odrazu. I tu po raz pierwszy wy
kreśla się jasno jej droga: Kocha dzie
ci, rozumie i chwyta najdrobniejsze 
drgnienia ich dusz — im odda życie. 
Równocześnie stwierdza dotkliwy brak 
odpowiednich książek dla wieku dzie
cięcego.



Jest córką powieściopisarza, bu
dzi się w niej dziedziczny talent— 
i szkicuje pierwsze rozdziały. „Dzie
cinnego Dworu”, — czyli wyczarowuje 
z przeszłości życie własnego dzieciń
stwa. Nie ma jesze formy, nie ma 
żadnego wzoru,—czuje tylko, że chce 
odtworzyć życie samo, tchnąć prawdę 
obserwacji i uczucia w ten przez się 
prześniony świat własnego dzieciństwa, 
gdzie sen i jawa nie mają określonej 
granicy. Świat dziecięcy woła ją do 
siebie,—jak woła istotne powołanie.

Ona, która wypowiada się z tru
dem w rozmowie, dla której teorety
czne ujęcie zagadnień życia wymaga 
męczącego wysiłku, tak, że sama nie
jednokrotnie zaznacza, że zrozumieć 
ją mogą tylko wybitnie wyrobione 
umysły,—stwierdza teraz, że myślenie 
obrazami idzie jej gładko, — że umie 
opowiadać barwnie i łatwo i że znaj
duje w pisaniu przyjemność tak wiel
ką, że trudno jej oderwać się od pió
ra. Chcąc bawić innych, bawi się 
sama, przerywa każdą sytuację i stąd 
ten bezpośredni, łatwy, nierobiony hu
mor, który stanowić będzie znamienną 
i może najcenniejszą cechę jej ta
lentu.
(c d. n.~) I. M.
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Równocześnie z „Dziecinnym 
Dworem” szkicuje „tiutkę” t. j. Ję
drusia i współżyje najtkliwszą i naj
serdeczniejszą przyjaźnią z dawną ko
leżanką z kursów Baranieckiego, u któ
rej rodziców zamieszkała. Jednak 
wątły organizm zostaje ponownie szar
pnięty nadmiarem przeżyć; na wiosnę 
1906 r. Rogoszówna dostaje nagłego 
krwotoku płucnego i po kilkodniowej 
rekonwalescencji opuszcza Warszawę, 
do której przywiązała się najrozma- 
itszemi i najgłębszemi przeżyciami 
młodzieńczej, rozkwitającej do pracy 
i szczęścia duszy.

1 teraz rozpczyna się długoletnia 
męka tej pełnej pragnień i zbudzonej 
już do pełnego życia kobiety, która 
znalazła już drogę własną, poczuła 
smak pięknego i twórczego życia, 
a zarazem uświadomiła sobie tragedję 
własnej, fizycznej niemocy.

Spędziwszy lato w Rabce, wy
jeżdża w jesieni 1906 r. do Zakopa
nego) gdzie przebywa 2 lata. Po 
gwałtownej rozpaczy z powodu utraty 
zdrowia i praw do życia normalnie zdro
wej kobiety, po ciężkiej walce z budzą
cym się w niej instynktem macie
rzyńskim, który stanowił istotę jej 
kobiecości,—po twardem zmaganiu 
się z sobą, — ta wątła, a duchowo 
niepospolicie mocna dziewczyna do
chodzi do pogodnej, jasnej rezygnacji.
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Ten pierwszy okres głębokiego cier- 
pienia, który przeorał dziecięcą dotąd 
glebę jej duszy, znalazł wyraz w nie
brukowanym dotąd nigdzie wierszu 
o wysokiej artystycznej wartości, 
który jako taki znaleść winien miejsce 
w zbiorach pierwszorzędnych utwo
rów poezji kobiecej:

Miłość dłonie swe kładzie promienne 
na kwitnących drzew szaty wiosenne, 
pocałunków upojny szept płynie 
i gdzieś w rosie perlącej się ginie 
— i gdzieś w rosie perlącej się ginie.

W białem świetle miesięcznej poświaty 
rozemdleniem rozkosznem tchną kwiaty, 
gdzieś z oddali srebrzysty śmiech leci, 
to w sadzawce pluskają się dzieci, 
— to w sadzawce pluskają się dzieci.

Pod pachnącą jabłoni koroną 
czyjeś usta drżą skargą tłumioną, 
załamują rozpacznie się ręce 
czyjejś duszy w tęsknoty udręce.
— czyjejś duszy w tęsknoty udręce,

Ściele jabłoń wiośniane kobierce, 
w pustce rwie się i łka czyjeś serce, 
czyjeś serce tam kona boleśnie 
za młodością,—że nigdy nie wskrześnie, 
— za młodością, że nigdy nie wskrześnie.

Chłodno kwiaty strącają jabłonie 
na splecione kurczowo dwie dłonie 
tej, co goniąc miraże wiosenne, 
zatraciła swe życie wiosenne,—
— zatraciła swe życie wiosene.

Zakopane 30-XI. 1906 r.



By wciągnąć się w odpowiada
jący jej stanowi zdrowia „regime sa
natoryjny”, stosując się do rady le
karzy, spędza Rogoszówna następną 
zimę1908r. w sanatorjum d-ra Dłuskie
go, gdzie zyskuje nowych,, oddanych 
przyjaciół, nietylko w samym dyre
ktorze i w jego asystentach, ale 
i pośród współtowarzyszy i współ- 
towarzyszek niedoli.

Pełna humoru i pogody, z tą 
niezwykłą zdolnością panowania nad 
sobą i utajenia przed ludźmi własne
go cierpienia, wydaje przy współudzia
le innych chorych „Jednodniówkę 
sanatoryjną”, której lwią część pisze 
sama, a która w anallach życia sana
toryjnego stanowi jedną z kart naj
dowcipniejszych i najpogodniejszych. 
Pewna pacjentka pisze do niej w tym 
czasie: „Podziwiam Was, że Wam tak 
dobrze na świecie, tak wszędzie do
brze”.—Tak złudne bywają pozory— 
i tyle może wola.

Lato 1908 r. zagnało Rogoszównę 
aż do Bretanji na wyspę Oleron. Za
przyjaźniła się tu z Bronisła wą Ostro
wską i, myśląc wciąż o brakach łite- 
teratury dziecięcej, projektuje zało
żyć wspólnie z nią pismo dla dzieci 
p. t. „Światowid”. Zbyt forsowne 
używanie spacerów nad morzem 
i łódką wywołuje gwałtowne pogor
szenie, grożące już wprost życiu. Ba
wiąca naówczas w Paryżu siostra 
Rogoszówny, przyjeżdża do Oleron 
i troskliwie ją pielęgnuje. Na żądanie 
lekarzy przewożą chorą na południe 
Francji, do Arcachon.



Z pogorszeniem zdrowia, pogar
sza się jej stan psychiczny, potęguje 
się żal zmarnowanego życia. Wspo
minając obyczaj perski, który naka
zuje mierzyć życie ludzkie liczbą chwil 
szczęśliwych, tak, że na grobie 80-le- 
tniego starca wypisane jest „żył rok 
i 4 miesiące”—tyle tylko ile zaznał 
szczęścia,—Rogoszówna pisze: „Mnie 
nie powinniby policzyć dni szczęścia,

SPROSTOWANIE 1
W złożeniu drukarskiem utworu Ro- S 
goszówny p. t. „ Wierzba nad urwis- ffi 
kiem" zaszła przykra pomyłka. Na A 
stronę tytułową przed dwuwierszem: 
„W gaj wpatrzona, stara matka siwa" Ij 
należy przenieść z Ii-ej szpalty na I 
stronie 314 ustęp złożony z 42 wier- j 
szy począwszy od słów .Lat tęskno- I 
ty udręka straszliwa", a kończąc na II 

dwuwierszu li
.szept gałązki co wdzięcznie się zgina, Itf 
gdy swej matce śle pokłon wierzbina*. W 



ale dni najsilniejszego napięcia ducha 
w cierpieniu”.

Mimo choroby i przygnębienia 
przerabia „Jędrusia” i piszę „Haiuśkę”. 
„Nikt nie przypuści, czytając ją, ile 
wysiłku myślowego mię kosztowało 
ujęcie tej małej duszyczki i stworze
nie z niej czegoś więcej, niż nakręco
nej kluczykiem autora leleczki. Do 
„Haluśki napisałam aż 60 szkiców”. 
Wyrobienie poczucia artystycznego 
i metody pracy dokonało się w pe
wnym stopniu pod wpływem obco
wania bliskiego z wyrobioną już na- 
ówczas artystycznie Bronisławą 
Ostrowską.

Jednakże i z' nią przyszło się 
pożegnać. Na lato 1909 r. wysyłają 
Rogoszównę z Arcachon do Bag- 
neres - de Bigorre. Tu znów w sa
motności ogarnia ją tęsknota i ma 
na pocieszenie jedyne stworze
nie, które stale towarzyszyło jej we 
Francji, małego czarnego szpica 
„Tintinsię”. „Dawniej mówiłam — 
„na psa urok”—odkąd mam Tintinsię 
boję się wypowiedzieć te słowa”. 
W kilka jednak tygodni pisze: „Krzywa 
moja dola zabrała mi nawet psiątko 
miłe”.

W tym czasie „Kurjer Lwowski” 
rozpoczyna druk „Haluśki”. Daje to 
jasne chwile autorce—które ujmuje 
z charakterystycznej dla niej strony: 
„Ludzie czytając ją, będą mieli chwi
lę dobrą. To wszystko czego pragnę”. 
A w rozpaczliwych nastrojach wzmo
żonej choroby: „Ta myśl, że jeszcze 
w życiu mogę być Wam pomocną, 
zatrzymała mnie”.

UJ



We wrześniu 1909 r. wraca Ro
goszówna do Arcachon. Już drugą 
zimę spędza wśród chorych na ob
czyźnie. Zdrowie się poprawia 
zwolna, — wraca do tego stanu, w 
jakim wyjechała przed rokiem z Za
kopanego. Błędne koło,—lecz chora 
w miarę lepszego samopoczucia staje 
się i wewnętrznie pogodniejszą. 
Bezbrzeżny smutek rezygnacji wieje 
jednak z tej pogody. „Skreśliwszy 
wszystko, czego kiedykolwiek pragnę
łam, witam każdy promień słońca, 
każde słowo życzliwe, jako rzeczy 
niezasłużone i nieoczekiwane i lepiej 
mi z tern, i wierzę, że wrócę jeszcze 
kiedyś zdrowa. Tylko, że pokuta ta
ka bardzo długa".

Smutek ten organiczny, uzasa
dniony tragicznem zmaganiem się wo
li do pełnego życia z przemożną nie
mocą fizyczną drga w skardze „wstyd 
przed chorobą, wstyd przed niemocą, 
wstyd przed tern, żem ciągłą troską”. 
Ukrywa ten smutek i ten wstyd przed 
ludźmi, panuje nad nim, a dźwignią 
jej jest wrodzona dobroć i myśl 
o innych.
(c. d. n.) i. M.
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Żyjąc pośród chorych i słabszych 
moralnie od siebie, krzepi się poczu
ciem obowiązku roztaczania wokoło 
promienie własnego serca: „Wszyscy 
ludzie dokoła tak są sobą zgnębieni, 
że obowiązkiem jest panować na ty
le, aby swoją osobą nie dodawać im 
smutku”. Ale to życie wśród obcych 
i chorych wystarczyć jej nie może. 
Tęskni wciąż do normalnego życia, 
szarpie się w samotności, w bezdom
nej tułaczce po obcych kątach,— 
ona, która była stworzona, by mieć 
dom własny, ognisko rodzinne i naj
droższych ukochanych wokoło siebie, 
by dzielić z nimi każde drgnienie 
serca. „Skutkiem choroby jestem po
za nawiasem życia: każda godzina 
spaceru, którą odbywam zawsze sa
ma, pozostawia mi wrażenie smutku 
i pustki, każdy list, pisany przeze mnie, 
czy otrzymany od bliskich pogłębia 
jeszcze to uczucie”.

Przelotne chwile pogody i mocy 
wewnętrznej, nie znajdując wyrazu w 
czynie twórczym, wzmagają chroni
czne przygnębienia.

„Przeżywam bardzo piękne chwi
le natchnienia, które jednak wyrazu 
nie znalazło jeszcze ani w życiu, ani 
w pracy mojej. Gdy gasną—jeszcze 
mniejszym się człowiek w sobie sa
mym zdaje”. Wreszcie na wiosnę 
1910 r. przychodzi wybawienie; lęka- 



rze pozwalają na powrót do kraju — 
z zastrzeżeniem, że okres zimowy 
chora znów spędzi w Arcachon. 
Rogoszówna zatrzymuje się dni kilka 
w Paryżu, poznaje go zaledwie „a vol 
d’oiseau” i wreszcie staje w Krako
wie — w domu.

Rodzina zachwycona jej wido
kiem, cieszy się jej zdrowym wyglą
dem, jej kwitnącą rozpromienioną 
urodą. „To odczucie, że się jest w 
domu — u siebie natchnęło mnie tą 
Tadością wewnętrzną, której bardzo 
długo nie zaznałam. Zapewne powrót 
pewnej „młodzieńczości” zawdzięczam 
tej radości i pogodzie rzeczy osta
tnich, napływowi sił i energji".

Istotnie rozjaśnił się chwilowo 
horyzont wrogiego losu.

Po długiej wędrówce od wyda
wcy do wydawcy rękopisy autorki 
jeszcze bez nazwiska znalazły nako- 
niec nakład. Ruchliwa i śmiała spółka 
krakowska „Książka” podejmuje się 
wydać „Pisklęta”. Za pieniądze stąd 
otrzymane, wydaje Rogoszówna wła
snym nakładem „Dziecinny Dwór”, 
a wkrótce potem księgarnia Poła
nieckiego przyjmuje „Opowieść o gda- 
kaczu, gdakuli i gdakuleńce”. Odrazu 
zatem na gwiazdkę dziatwa nasza 
obdarzona zostanie trzema pracami. 
I to oddanie twórczości własnej tym, 
dla których była przeznaczona, na
pełnia poczuciem siły duszę Rogo
szówny, pozwala jej na chwilę za



pomnieć o zmarnowanych latach ży
cia. Jednocześnie i* stosunki rodzin
ne przynoszą jej dobrą, kojącą 
radość.

. Po spędzeniu kilku tygodni w 
Rabce, wyjeżdża na wieś, do Strzy- 
życ przy Dobrej z ukochaną matką 
z młodszą siostrą i szwagrem. Wkrótce 
przyjeżdża starsza i najmłodsza siostra. 
Rogoszówna oddycha swobodą swoj
skiej wsi, patrzy w uśmiechniętą, rozra
dowaną zjazdem dzieci, rozsypanych 
dotąd po świecie, twarz najlepszej 
matki, cieszy się jasnem szczęściem 
dobranej pary oblubieńców. „Takiego 
lata, takich wakacyj nie miałam od 
wielu, wielu lat, chyba od lat dzie
ciństwa”. Ta głęboka radość, jak 
wielkie głębokie uczucie, nabiera za
barwienia religijnego. „Odczuwam Wo
lę Opatrzności, która tak dziwnie 
mną rządzi i kieruje od lat kilku. Od 
wyjazdu z kraju"czuję to „coś, co się 
dzieje poza mną i co mnie wiedzie, 
dokąd? przyszłość pokaże”.

We wrześniu wraca do Krakowa 
i dobry stan zdrowia, podtrzymany 
łagodną jesienią i pogodą najbliższych, 
pozwala jej pozostać w domu do 
11-go listopada. Tego dnią wyrusza 
w powrotną drogę do Arcachon w 
imię zdrowia, które pragnie za wszelką 
cenę odzyskać. •



Zaledwie jednak zdążyła się oswoić 
ponownie z sanatoryjnym trybem 
życia, odwraca się szczęśliwa karta 
losu. W 10 dni po jej wyjeździe pa
da na rodzinę Rogoszów i jej przy
jaciół druzgoczący cios. 21-go listo
pada umiera po urodzeniu syna śli
czna, dobra, rozumna i szczęśliwa 
Jadwiga Fuchsowa—najdroższa i naj
bliższa siostra Zofji,—w której szczę
ściu tak rozkwitała sama w Strzy- 
życach. Zgrozą przejął wszystkich 
ten cios. Jak go przeżyje, jak go 
zniesie ta oddalona i falą wspomnień 
radosnych objęta chora. Jak zawsze 
dzielna i gotowa na wszystko dla 
dzieci Matka Rogoszowa nie upada 
pod ciosem i, by ratować tę drugą 
małą najdroższą, puszcza się w dale
ką podróż. Jak się tam te kobiety 
przywitały, jak się to odbyło — nie 
wiem. Po parotygodniowym pobycie 
dn. 21-go grudnia 1910 r. Matka Ro
goszowa opuszcza Arcachon, nie mo
gąc ze względów materjalnych prze
dłużać pobytu we Francji. 1 to biedne, 
osierocone, rozbolałe serce Rogo- 
szówny rzuca wówczas okrzyk: „Nie 
bój się o mnie, nie bój, ja Was bar
dzo kocham”.

Kochać umiała. Ale coś zała
mało się w sercu. Mówiąc o nowych 
ludziach, którzy jak wszędzie i zawsze, 
tak i teraz garną się do niej, pisze 
z Arcachon: .Ja już nie umiem przy
wiązywać się do nowych ludzi i przy



kro mi, gdy biorę za uczucie to, co 
jest zwykłą życzliwością ludzką".

Przetrwała tak w bólu do wiosny 
1911 r. W kwietniu powraca do Kra
kowa i zamieszkuje tam z Matką 
i ukochanym owdowiałym szwagrem. 
Dla nich chce żyć, ale sama jest tak 
rozbita, że ledwie się życie kołacze 
w umęczonej duszy. „Wszystko się 
porwało na liche, marne strzępy; ni 
utkać już z nich nic jasnego, świetla
nego"—pisze w maju. A we wrześniu: 
„staje na zupetnem rozdrożu; niema 
we mnie nic oprócz przeżywania ży
cia z dnia na dzień, w jakimś odrę
twieniu wszystkich władz myślowych 
i uczuciowych". Imię Rogoszówny 
dzięki „Pisklętom”, które wstępnym 
bojem zdobyły uznanie krytyki i czy
telników, imię to, stając się głośne, 
przestaje do niej należeć. I oto ona, 
która przed paru laty daremnie koła
tała do redakcyj i firm wydawniczych, 
zostaje zarzucona zgłoszeniami o 
współpracownictwo i nowe prace. Nie 
może jednak jeszcze pisać własnych 
oryginalnych rzeczy.

Wysłana do Zakopanego w lu
tym 1912 r. przemaga się na tyle, że 
pisze według Thackeraya „Bajkę 
o pierścieniu i róży”. Ale pisanie 
idzie opornie. W maju wyjeżdża 
z Matką i szwagrem na wieś, do Ja
szczurowa. Na usilne naleganie le



karzy przemaga się i decyduje na'no
wą rozrywkę. Wyjeżdża do Portorose 
w Istrji, ale już po 2-ch tygodniach 
powraca do kraju. „Ogarnął mnie stan 
tak okropnego niepokoju, że po> 
przemęczeniu dwutygodniowem 
wracam”.

Jesień i zimę 1912 r. spędza w 
Krakowie i opracowuje „Wesoły lu
dek” dla dzieci od 5 — 6 lat. Budzi 
się w Niej twórczość, ale warunki ma 
ciężkie. „Pomysłów mam moc i to 
najróżniejszych. Niestety jednak bar
dzo mi ciężko cokolwiek napisać. 
I zdrowie i krętanina domowa i nie
możność pisania inaczej, jak „jednym 
tchem” t. j. dniem i nocą, jeśli jestem 
w dobrem usposobieniu”.

A oto, jak określa źródło tego 
niespożytego humoru, który bije z jej 
utworów: „Każdy (z ludzi poznanych) 
ma jakieś spaczenie, wykrzywienie, 
które chyba w Polsce jest najczę
stszym objawem. Nie umiem inaczej 
określić tego, jak tern, że każdy jest 
na inny sposób wykoszlawiony ducho
wo,—stąd to rozgoryczenie. A że na
tura moja nie znosi takiej atmosfery, 
więc zapewne przez kontrast w utwo
rach, o których myślę, jest zawsze 
dużo światła i swobodnego dziecin
nego śmiechu”.
(c. d. a.). I. M.
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Latem 1913 r. wzbiera w niej tę
sknota do dawnych przyjaciół. Czuje się 
na tyle silną, że ryzykuje podróż i w lis
topadzie przyjeżdża na parę tygodni do 
Warszawy. Jakby przeczuwała, że 
wkrótce już uczynić tego nie będzie 
można. Cudna jesień przyjmuje ją go 
ścinnie i bez szwanku na zdrowiu powra
ca odświeżona do Krakowa. W 1914 r. 
następuje długotrwała przerwa w kon
takcie osobistym z Warszawą, spowo
dowana nawałnicą dziejową.

Dopiero w 1917 r. nawiązują się 
porwane stosunki między dzielni
cami.

Rogoszówna, pobudzona zmianą 
stosunków politycznych, myśli o akcji 
literackiej na szeroką skalę. Powraca 
do projektu założenia pisma dla dzie
ci, przedewszystkiem dla wsi= „Lud, 
dzieci wiejskie coraz więcej garną się 
do czytelnictwa, ale literatury niema 
dla nich zupełnie”. Wszakże brak 
środków materjalnych i sił fizycznych, 
związanych z organizacją takiego 
przedsięwzięcia, nie pozwalają jej 
urzeczywistnić tej myśli.

W tymże 1917 r. wychodzi zbiór 
wierszy dla dzieci i młodzieży p. t. 
„W Słoneczku” napisany przy współ
udziale siostry Józefy Rogosz - Pień
kowskiej podczas pobytu letniego w 
Nowym Targu. „Pracuję. Po latach 
zupełnego zastoju przyszedł lepszy 
okres. Musiałam przerzucić się z pro
zy do poezji. Byłam pewna, że nigdy 
jednego wiersza skreślić nie potrafię, 
a teraz wszystkie pomysły, jakie mam, 
tylko w formę wierszowaną ujęć mo
gę. Piszę bardzo zabawną fanta- 
styczno-komiczną powiastkę p. t.



„Dzieci Pana Majstra” wierszem. 
Książkę tą, ostatecznie wykończoną 
latem 1920 r. autorka lubiła najwię
cej ze wszystkich swoich utworów: 
„Żadna książka tyle mi szczęścia nie 
dała, co te łobuziaki moje miłe” mó
wiła do siostry, — „a Butkę, to tak 
kocham, jakby to była moja córeczka”.

Myśl Rogoszówny wciąż powraca 
do literatury ludowej. Zagląda do 
skarbnicy podań i gadek i czerpie 
z niej pomysły do nowych utworów. 
Już w 1916 r. za czasów dyrekcji 
Lucjana Rydla wystawiła w teatrze 
miejskim sztukę dla dzieci p. t. „Zem
sta Ka sznura”. Obecnie po powrocie 
z wywczasów letnich w Nowym-Targu, 
zajmuje się wystawieniem w teatrze 
ludowym w Krakowie „Darów Czarnej 
Wróżki”: „wystawili marnie, trudno 
marniej, tak, że zgryzoty było więcej 
niż zadowolenia. Mimo to sztuka po
dobała się bardzo. Jak mnie zape
wnił Grzymała-Siedlecki odniosła peł
ny sukces”, i skarży sie dalej „pra
cowałam nad nią pół roku, dostanę 
400 koron”.

Jednocześnie przygotowuje zbio
rek gadek staropolskich ludowych dla 
malutkich dzieci, które wydaje Osso



lineum p. t. „Sroczka Kaszkę Wa
rzyła”.

W 1918 i 19 roku układa również 
dla najmłodszych z podań ludowych 
2 zbiorki niedrukowane dotąd p. t. 
„Klituś Bajduś” i „Koszałki—-Opałki”, 
które mają ukazać się w roku bieżą
cym w wydawnictwach gwiazdkowych 
Arcta,—oraz „Kolorowe Bajeczki” wy
dane na gwiazdkę przez Mortkowicza 
w 1920 r. W tym czasie opracowuje 
także nie wydaną dotąd „Ucztę Zwie
rząt” i śliczną książeczkę, pozostałą w 
rękopisie „Dzieje Młodego Sambo”. 
Zapoczątkowany latem 1917 r. kończy 
zimą 1918 r. w Zakopanem jedyny 
dłuższy poemat liryczny niedrukowa- 
ny dotąd p. t. „Wierzba z Urwiska”. 
Powiada o nim „to jest pierwsza, 
a może i ostatnia rzecz moja oso
bista”. Dedykuje ją d. 14 kwietnia 
1918 r. bliskiemu przyjacielowi i le
karzowi, którego zna od pobytu w 
sanatorjum d-ra Dłuskiego z 1907 r. 
d-rowi Januszkowskiemu.

Niestetyz powracającą falą twórczo
ści—gromadzą się znów ciężkie chmu
ry smutku na horyzoncie rodzinnego 
życia Rogoszówny. „Matka coraz 
słabsza, coraz mniej ma sił i wytrzy
małości nerwowej, a niemożność na
leżytego odżywiania się w czasie woj
ny wyczerpują Ją coraz bardziej".



Myśląc zawsze o innych, Rogo- 
szówna nie wspomina nic o sobie. 
A wszak i na jej zdrowie wojna od
działała fatalnie: uniemożliwiała z je- 
nej strony spędzanie choć kilku mie
sięcy na rok w pomyślnych warunkach 
klimatycznych,—z drugiej strony po
gorszyła warunki materialne codzien
nego życia. Kochając Matkę tak, jak 
serce jej kochać umiało,—rozumiała, 
że ta matka, która zniosła już tyle 
ciosów i klęsk, przeżyć jej nie po
winna. Podziw i cześć wzbudzał hart 
duszy tej kruchej fizycznie, a tak 
ciężko doświadczonej już przeżytemi 
stratami najbliższych kobiety, gdy 
najwyższą ofiarę składając, z głębi 
rozbolałego serca, powiedziała kiedyś: 
„Jednego już tylko pragnę od losu, 
żeby oszczędził matkę i żeby Matka 
umarła przede mną”. Kochała Matkę 
więcej niż siebie—o Mątce myślała — 
nie o sobie.

I temu jednemu życzeniu los 
uczynił zadość. Zachwiane zdrowie 
p. Rogoszowej nie miało już powró
cić. Bezmiernie kochającej córce 
przypadła w udziale szarpiąca, ciężka, 
choć słodka, lecz ostatecznie podko
pująca siły fizyczne i nerwowe dola— 
podtrzymywać najdroższe, a gasnące 
zwolna życie najdroższej istoty.

W chwili wybuchu wojny z Rosją 
w sierpniu 1920 r. Zofja Rogoszówna 
spędza drugie z rzędu lato w Poro
ninie z Matką i całą rodziną. Pani 



Rogoszowa była już wówczas tylko 
cieniem dawnej, pełnej energji i zdro
wia, dzielnej i odpornej „Matusi”. 
Już wówczas nie ona dzieciom, 
lecz dzieci służyć jej musiały, i krze
pić i łudzić, że nie jest tak źle, jak 
mówiło odbicie wynędzniałej, schoro
wanej postaci w zwierciadle.

1 tak fatalnie warunki rodzinne 
się składały, że me zdrowa o chorą, 
lecz chora o chorą troszczyć się mu- 
siała. „Niestety, lato obecne pomi
mo trwałej choroby i „sutej” apro
wizacji nie da mi, zdaje się, tyle sił, 
ileby mieć należało „na zapas” do 
Krakowa” pisze Rogoszówna 19 sier
pnia 1920 r. „Matusię zaczął ząb bo
leć, trzeba było jechać go wyjąć. 
Wszystko się udało bardzo pomyślnie, 
mimo to ja nazajutrz miałam 38° go
rączki. Trwało to tylko jeden dzień, 
ale zaniepokoiło mnie, jako objaw 
bardzo niepożądany u pielęgniarki, 
która powinna nietylko nadrabiać mi
ną, ale mieć jakie takie zdrowie, bo 
od niego zależy spokój i zdrowie 
Matki. Takby trzeba mieć tego zdro
wia dużo, dużo, żeby móc pracować, 
tak jak ja pracę rozumiem”.

W tej samej chwili rozgrywały 
się losy narodu. „A oni się tam bi- 
ją, a łuny krwawią się dokoła War
szawy i serce łopoce z niepokoju. W 
tej ciszy jaka tu panuje, oczekiwanie 
staje się nieznośną męką".
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W Warszawie przeżywaliśmy już 
wówczas „Cud Wisły”. Bezpośredniej 
radości tego wstrząsu ocalenia, tu na 
miejscu i z nami, Rogoszównie nie 
danem było przeżyć. Jednak odtąd 
wzbiera w niej wzmożona tęsknota 
do Warszawy i przyjaciół. Chociaż 
na chwilę pragnie odetchnąć jej 
atmosferą, — i gdy w październiku 
następuje pewne polepszenie w sta
nie zdrowia Matki, przybywa do sto
licy w d. 1 listopada.

Mimo wyjątkowo pogodnej je
sieni czuje się osłabioną i bardzo 
silnie kaszle.

Po kilka godzin dziennie prze
bywa z najbliższymi przyjaciółmi 
i odbywa konferencje z wydawcami,—- 
poza tern większość czasu spędza w 
łóżku. Mimo to jest pogodna i za
sępia się na myśl, że „Matusia" tam 
w Krakowie bez niej. Zapytana, któ
rą z książek swoich najlepiej lubi, 
bez wahania odpowiedziała „Dzieci 
p. Majstra” i „Zemstę Kasznura", bo 
te książki umieją zawsze rozweselić 
Mamusię, gdy jest najsmutniejsza”. 
Po dwutygodniowym pobycie powraca 
do domu „sleepingem”. „Spałam do
brze, wagon był opalony, Matuśkę za
stałam już niestety bardzo zdenerwo
waną, bo spodziewała się mnie ze 
wszystkich pociągów sobotnich; całą 
noc nie spała i dziś głowy dźwignąć 
nie może. Trzeba to będzie odrabiać 
długo”.



Nie danem jej było to odrobić. 
W tydzień po powrocie z Warszawy 
zapadła na ciężką grypę, która tak 
pogorszyła sprawę płucną, że wysoka 
gorączka nie opuściła jej już, aż do
piero na parę dni przed śmiercią.

D. 21 grudnia 1920 r. pisze. „Go
rączkuję wysoko i pomimo, że nie 
wstaję nawet na kwandans, tempe
raturą nie chce się obniżyć. Bóg wie, 
jak to długo trwać będzie. Naturalnie 
odbija się to i na zdrowiu Matusi, bo 
nie mogę nad Nią czuwać, jak należy, 
zmuszać Jej do jedzenia, zastrzyki- 
wać arszenik i t. p. Przytem choroba 
moja przygnębia Ją i robi się z tego 
błędne koło, z którego niewiadomo 
jak wybrnąć. I Ona gorzej znowu”. 
Mimo tego stanu zdrowia i niepokoju 
o Matkę, Rogoszówna pracuje jesz
cze. „Przygotowuję dla p. Gustawa 
Wolffa „Piosenki Dziecięce”. Mam ich 
30—prześlicznych. Tekst ich częścio
wo mój, częściowo staropolski czy 
ludowy, tylko odpowiednio „sprepa
rowany". Chciałabym, żeby to napra
wdę była piękna ksjążka”.

Marzeniem jej było, aby ta pra
ca ukazała się w artystycznem wyda
wnictwie,—na wzór angielskich klej
nocików, illustrowanych przez Rackha- 
ma. Taką ucztę artystyczną chciała 
wyprawić dziatwie naszej Rogoszówna 
w ostatnich myślach, czepiając się 
tego świetlistego celu życia swego. 
Powraca też wtedy jeszcze do dawno 
pieszczonego w duszy zamiaru zało
żenia pisma dla dzieci. Miało nosić 



nazwę „Jaskółki”. Zapytana przez 
siostrę, dlaczego tak pismo chce na
zwać,—powiada: „Widzisz, jaskółki 
gnieżdżą się pod dachem i strzechą, 
wszędzie, wszędzie w całej Polsce 
i przynoszą wieść wiosny. Otóż chcia- 
łabym, żeby moje pismo dzieciom mi
łość i ciepło serca mego głosiło". 
Wiosna 1921 r. była wczesna i piękna. 
W końcu lutego szwagier przewozi 
chorą z Krakowa do Szczawnicy, do 
pensjonatu p. Szubertowej. Ciężkie 
było rozstanie dwóch śmiertelnie 
chorych kobiet, — tym razem już 
ostatnie.

D. 15-go kwietnia Józefa z Wil
czyńskich Rogoszowa, wdowa po ś. p. 
Józefie Rogoszu powieściopisarzu 
i publicyście, opatrzona św. Sakramen
tami umiera w Krakowie. Spełnia się 
życzenie córki — Matka nie przeżyła 
jej-



Wszakże rodzina utrzymuje ją 
w złudzeniu, że zdrowie Matki się 
poprawia. Rogoszówna cieszy się tą 
wieścią i cieszy się ostatnią cudną 
wiosną swoją. Na kilka dni przed 
śmiercią następuje nagły spadek tem
peratury ciała i euforyczne pobudze
nie życia. Chora staje po raz pierw
szy i o własnych siłach chodzi w 
słońcu, po ogrodzie, otaczającym 
pensjonat. Po powrocie do swego 
pokoju pisze do siostry kartę pełną 
radości i wiary w wyzdrowienie. Na
zajutrz d. 10-go maja, czesząc się ra
no, słabnie nagle, śmiertelnie znu
żone serce bić przestaje naraz i na 
zawsze. Odeszła lekko i pogodnie, 
po ciężkich smutkach i cierpieniach 
swoich, przeżywszy matkę o niecały 
miesiąc.

Pochowana została w Krakowie.
Zostawiła po sobie trwały ślad 

w literaturze dziecięcej. W duszach 
najbliższych—tak rzewne i świetlane 
piękno, że mimo przejmującego smut
ku jej życia i dotkliwego żalu, że jej 
już niema między nami,—miłość pro
miennej jej duszy podnosi i krzepi 
tych, którzy z nią szli,—a pozostali,— 
żyjąc tern, co ich z nią najistotniej 
związało: kultem potęgi i piękna
człowieczego ducha,—twórczą mocą 
miłości i pracy,—a przedewszystkiem 
dziećmi i dla dzieci, — które ona — 
bezpośrednią, kobiecą intuicją najgłę
biej odczuwała i rozumiała i którym 
oddała słoneczne, przytulne i wierne 
serce, oraz pracę życia. r. M
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