

CONVORBIRI LITERARE.

ANUL IV.

(1 Martie 1870 — 1 Martie 1871.)

Redactor: *Iacob Negruzzī*.

IASSI 1871.

TIPOGRAFIA SOCIETĂȚII JUNIMEA.

CONVORBIRI LITERARE.

Apare la 1 și 15 a fiecărei luni.

Abonamentul pe unu anu pentru România liberă 1 galbenu; pentru Austria 5 fl; pentru Germania de Nordu 1 gabenu; pentru Svițera, Belgia și Italia 15 franci; pentru Franța și Spania 20 franci.

Abonamentele se facu numai pe unu anu întregu: in Iassi la Tipografia Societății Junimea și la librăria Junimea, in București la librăria Soccea & Comp.

S U M A R I U.

Pe malul mărel de D. I. Negrucci. (Urmare).
Fătu-Frumosu din lacrima, poveste de D. M. Eminescu.
Poesii de D. S. Bodnărescu.
Correspondență.

PE MALUL MĂREI.

(Urmare).

X.

Cu căt me apropiam mai mult de locul din care plecasem, cu atât impresiunile primblărci in Anglia dispăreau mai mult și acele ale persoanelor de care amu vorbitu in capitulce anterioare imi revineau mai viu in memoarie. Ce voru fi devenitu Curico și Elena, Edmund și Leontina? Oare in lipsa mea n'au fostu nici o schimbare in bine ori in rău, nici o catastrofă? Găndeam că toate trebue să se fi sfîrșit bine, căci aşa suntemu noi oamenii, judecamu lucrurile cele mai străine după dispozițiunile noastre. Voiosu, precum eram, imi inchipueamu dară că toate s'oru fi sfîrșit bine și me bucuramu de aceasta. Intorsu la otelul meu, nu găsii vechea mea cameră, care era ocupată de unu altu domnu venit de curându și am trebuitu să me mulțămescu cu alta, in adevăru mai frumoasă, dar fără oarecare calitate ce avea cealaltă. Servitorul me insciință că Leonti-

na și mama ei nu se pornise încă și că a-junsese de doue șile și tatăl Leontinei.

Eșindu pentru de a merge la Curico, intălnii la poarta otelului pe Mimi care părea foarte preocupat.

— Unde mergi, Mimi, ilu întrebă eu.

„La Leontina. N'am vreme acum, mai târziu ne-omu vedè.

Copilul imi părea schimbatu. Fisionomia lui arată aşa de serioasă, încăt me prinse mirarea. Ilu lăsai să treacă și-mi urmări drumul la casa lui Curico, pe care ilu găsii eărăși acufundat in cărți și manuscris, cu figura gravă și tristă.

— Bine ai venit, imi dise elu. Te-ai pornit așa fără de veste, incăt cu toții te acușamu de indiferență.

„Așa sunt eu, am respunsu, Mi se intămplă adese ori să disparu fără șioa bună, când me apucă dorul pornirei. Nu trebue să se supere cineva pe mine pentru aceasta.

— Și unde ai fostu?

„In Egipt.

— Pentru ănteia oară?

„Dar.

— Ei bine, impresiunile?

Nu-mi vorbă. Așu voi să le uitu cu totul. Nicări în lume nu m'am simțit atât de singur și de nenorocit.

— Pentru o scurtă vreme. Mai târziu întâmplările neplăcute ieu o formă mult mai frumoasă în memoria noastră; le disbrăcămu de toate umbrele și păstrămu numai părțile luminoase, de care ne aducem aminte cu plăcere.

„Poate, domnule filosofu, să fie așa mai târziu. Ansă de o cam dată sunt fericitu c'am scapatu și nici n'așu vra să mai vorbescu de de cele intăplate, ca să nu-mi perdu buna dispunere.

— Dacă me consultai, și-așu fi pututu predice impresiunile ce vei avè. Frumoasa Elena m'a îndemnațu adeseori să mergu și eu în Anglia, dar până acum, m'am ferit de-a o ascultă.

„Cine scie cum voru veni imprejurările, am replicatu. Poate că odată Anglia îți va prezenta multă atragere... când ar fi să me călătorescu singuru, ci ai avè unu tovarășu, unu tovarășu intimu... Englezu....

Figura lui Curico se lungi și devină încă mai gravă.

Nu este o destulă sarcină, dise elu, tovărășia propriei noastre persoane, cu toate slăbăciunile și capriciile ei, ce suntemu siliți să suferim, mai trebuie să ne ingreuemu viața și cu oală? Când visurile juneței au trecutu și viața și se infățoșează cu toată seriositatea ei, sunt lucruri pe care le judeci intr'unu modu cu totul deosebitu.

„Se spune că mulțămirea bătrăneței sunt copii. Chiar legea naturei....

— Atâtă ar mai trebui, respunse Curico, să mai populămu lumea cu ființe nenorocițe.

Din contra, cea mai mare fericire ce se poate face omenirei a fi de-a o stirpi cu desevirșire.

„Me infiorezi, pentru Dumneșeu! cu teoriile d-tale pesimiste. Să schimbămu vorba.

— Ce face Edmund?

Nebunii. Suspină, sufere și neingrijesce chemarea lui. Se vede că judecata mea aspră nu-i convine, căci de cătă timpu cauță mai puțin societatea mea. Nesocotitul! Așu voi să se implinească dorințele lui—cea ce nu va fi—dar așu voi să fie, numai că să vadă elu singuru mai târziu, căt i-a fostu de deșerte visurile și cum va deplângere vremea perdută pentru artă. Căci realitatea lumiei e grozavă; indată ce o inspirație a devenit reală.....

„Si Leontina ce face?

— Nu sciu. De siguru că plângе pănă ce-i va veni unu altu mire, când va zimbi.

„Dar frumoasa Elena?

— Face teorii optimiste. Se'nțelege, căt ei remâne cuiva speranță de fericiri viitoare în paradisuri și dobândindeau cu rugăciuni borborăsite sara și dimineața, trebuie să se măngăie. O! neprecepă și oarbă omenire!

„Chiar de-ar fi așa, lasă-i orbirea, și nu-i răpi această măngăiere. Dar nu-i așa cum spui, toate nu sunt așa de negre cum le zugevesce mintea d-tale posomorită.

— Să discutămu!

„Ba să nu discutămu; te-am găsitu într'o di nefastă. Să eșimu la primblare. Vădendu lume, ideile negre ne părăsescu.

— Pe mine me părăsescu rar. Si ori cum, dacă me intornu a casă me apucă din nou. Dar eu sunt mulțămitu cu dănselile și nu vreau să-mi schimbu teoriile mele; m'așu simți

nenorocitu dacăsu avè idei mai bune despre oameni.

Vedendu că in diaoa aceasta eră cu deseverșire furiosu asupra oamenilor ilu grăbii să eșimu.

Când ajunseremu la primblarea de pe malul mărei, ne se țise că se asceptă o furtună mare. Toate corăbiile se grăbise a intră in portu și numeroși străini insciințați de cătră marinari se mișcau in coace și incolo, asceptându spectaculul pređisu. Cu ocheana se vedea in depărtare la orizontu doue puncturi albe: erau doue corăbii care veneau spre noi in pripă pentru a nu fi surprinse de orcanul ce se pregăteă.

In curēndu venirě inspre noi Leontina intovărășită de mumă ei și de unu domnu micu de statu cu mustețele rase, cu favorițe sure și cu unu *pince-nez* in ochi. Elu purtă capul ridicatu in sus ca s'arăte mai mare și să dee figurei sale o expresiune de nobleță și măndrie pe care natura nu binevoise a i-o da. In gură avea o sigară lungă, pe care o miroseă in momentele in care'și depărtă ochii de mare. Acesta trebuea să fie tatăl. — Mai de parte dădurēmu de Edmund care umblă cu Mimi. Edmundu slăbise in câteva săptămăni intr'unu chipu estraordinaru și fața lui eră foarte palidă. Abie putu face o cercare de zimbire, când me vădū, dar nu avu curiositatea de a me intrebă nici unde fussem, nici cum me astu — poate că nici nu scia de am fostu absentu sau nu.

— Propunu să ne ducemu in ospătăria cea de lăngă portu, țise Curico. Casa e zidită pe capătul de pămăntu celu mai inaintat in marea și de la răndul ăntăiu vomu avè o privală intinsă. Vino cu noi, Edmund!

Edmund veni cu noi fără ca pe fața lui să se manifesteze vre unu interesu pentru mare sau furtună. Ajungendu, ocupărēmu celu mai bunu locu la fereastra din mijlocu. După noi, mulți alții avură aceași idee și in curēndu ospătăria se umplu cu lume.

După o scurtă asceptare, vîntul incepù a bate și lumina se intunecă. Valurile se aruncau in sus și cădeau indărătu cu unu sgomotu grozavu; in departare marea și cu cerul se confundară așa incăt nu se mai putea cunoasce unde sfîrșesc unul și incepe altul. Cele doue corăbii se apropiere de portu și cercau să intre dar fără a putea isbuti. Pânzele se coborise și corăbiile păreau o jucărie a valurilor, contra căroro toată ghibăcia cărmașului părea a fi zadarnică. Vuetul mărei și a tunetelor făcea spectacul și mai ingrozitoru; valurile se aruncau peste locul primblărei, până la casele din apropiere. Corăbiile ajunseseeră până la portu dar nu puteau intră; valurile le arunca una contra alteia; cărmelă erau sdrobite și nu mai aveau nici unu chipu de scapare, căci acum se isbeau de zidurile esteioare ale portului și puteau fi sfarmate și spulberate. Atunci, mulți marinari curagioși coboriră luntele lor de pe malu și le veniră in ajutoru. După lungi lupte amicele lor lunte contra puterei valurilor, ele isbutiră insfîrșită a eși din portu și a ajunge până la corăbii, a luă pe răndu pe toți oamenii ce se aflau și a scapă chiar toate mărfurile incarcate. Numai corăbiile remaseră prada elementului infuriat.

Toți privitorii se uitau cu spaimă, la această scenă. Căte bătăi de inimă urmău cele mai mici mișcări ale luntelelor până când celu de pe urmă omu eră scapatu. Din toți, Edmund nici nu privise la marea; elu as-

cunse fruntea pe brațe și nu ridicase capul toată vremea. Mimi ănse privea cu adâncă emoțiune și esclamă în fiecare momentu: Eaca ajungu... și acopere valul... esu eară... au ajunsu... și escapă... și băteau în măni de bucurie când vedea că a scapatu o parte din corăbieri. Curico nu-și dislipise ochii de la marea și pe față lui se observa profundu mișcările sufletesci. După ce momentele cele mai grele se trecuse și furtuna scădu, diferenții privitorii resuflându incepură a convorbî între dănsii despre ceea ce veșuse. Ear Curico se adresă cătră mine și arătându-mi pe Edmundu:

O ! nesfîrșitul egoismu al amorului ! ăiese elu, nimica nu-lu mișcă, lumea poate să peară elu să vaită pentru durerile lui. Q ! simțire nedemnă !

Pe mine ănsă, când furtuna se trecu și tablourile grozave ale naturei imi părăsiră închipuirea, puternica simțire a lui Edmund mă puse din nou pe gânduri și imi desvălu tablouri tot atât de mărete.

XI.

Nu era ăncă bine ăiuă, când me trezi unu vuetu mare din somnu. Aușteam strigăte prin corridoru, oameni mulți alergau prin toate părțile, urcându-se și coborindu-se pe scări. Șantăia idee ce-mi veni a fostu că arde casa, căci am mare frică de focu de când mi s'a intămplatu odată la unu incendiu o istorie — pe care o v'oiu spune-o altă dată, nevrîndu să intrerupu șirul acesteia. A doa idee a fostu că vine marea, lucru care nu-mi părea estraordinar, avându în minte fortuna ce o văzusem cu o ăi înainte. Dar și aceasta dispără cu reflecțiunea și făcă locu altora care se urmară cu aceeași grabă.

In vreme ce me găteam a putea ești din casă imi venire astfelui o mulțime de idei despre cauza vueturui — numai cea adevărată nu. Ce se întâmplase ?

Șantăia persoană ce întâlnii în cofidoru era unu servitoru care alergă.

— Ce este, ce alergi așa ?

„Vine indată.

— Cine vine ?

„Politia — și alergă în sus.

Poliția ? Așa dar talhari. Intrăi iute în casă să vădu dacă nu mi-a fostu deschis ușa scrinul cu sila. Încredințându-me că nime nu se atinsese de dănsul eșii ear afară și vădu alți servitoru și servitoare alergându în jos.

— Nu i-a găsitu ? întrebăi pe una din femei.

„Nu. Amu prinsu de veste pre târđiu, trebuie să se fi intămplat ăncă cu noaptea.

— Perdere e mare ?

„Credu și eu. Amundoi sunt desperați. Mai cu samă ea plânge de ăi-e mai mare milă.

— Dar ce felu s'a pututu face ?

— Pe fereastră. Fereastra s'a găsitu deschisă pe jumătate.

— Si alții n'au fostu prădați ?

„Care alții ? Ce pradare ? Doar nu-i crede că au fostu talhari.

— Cum, cine să fie, dacă nu talhari ?

„Dracul, respunse servitoarea zimbindu și fugă.

Remăsei căteva secunde în deplină neinteligere. Deodată se scoboră pe scări tatăl Leontinei cu figura turburată, în halatu, ăiindu cu o măňă ocheană îde pe nasu ce tot luncă în jos și cu ceealaltă gesticulându mereu.

— Hoțul! Talharul! Banditul! Răpitorul! strigă elu, unde-i, l'a prinsu? Fugiți, la poliție, la telegrafu, dați de scire în toate părțile. Nelegiuitul!

„Ce este domnule, ēi strigăi eu. Ce vuetu faci; ce ai pățit?

— Ah! sermana, sermana — respunse bancherul — cu silă, cu putere mi-a răpit'o. Nu potu crede că s'a dusu de bună voie, nu iubea aşa de mult. Draga copilă, sermana!

— Ce-i cu copila Dumitale?

„A furat'o nelegiuitul, cu silă, cu putere. A intratu pe fereastră noaptea. Ah! Ah! — Venindu și mama cu ochii plânsi, incepù și ea a se tăngui:

„Ah! Ce nenorocire! Ce nenorocire! Nici macar o măntăluță mai groasă n'a luatu. A să se recească pe umedecala asta și noaptea....

— Ce poliție rea, strigă ear bătrânul, la noi i-ar fi găsitu la momentu, ce poliție! Trebuie să-lu prindă, să-lu spănzure cu căntecile lui cu totu. O! De mi-ar cădă in măne!

Nu ve superați — căutai atunci a-i măngăie inteleghendu ce se întâmplase — peste câteva dile i-oru găsi de sigur.

— Poliție-i asta! strigă bancherul.

„Peste câteva dile! suspină mama uitându-se in jos.

— Sermana copilă! strigă bancherul.

„Peste câteva dile! tot suspină mama neridicându ochii.

Eu unul simteam o mare dorință de a ride, nu sciu pentru ce, căci astfelui nu sunt omu rěu care me bucuru de necasurile altora. Neputenđu-me opri mai mult, ēi lasai să găndească singuri la superarea lor.

Dispărțindu-me de děșii, cugetăi la purtarea Leontinei, în timpul din urmă ce o

veđusem. Indiferență aparentă, mănia ce simulă contra lui Edmund eră deci numai o mască pe tru a amăgi mai bine pe părinții ei ca să nu aibă nici unu prepusu. Așa dar ea eră înțelesu cu děnsul și nu acceptă decăt ocasiunea favorabilă. Ce bine se prefăceă! E greu de a străbate ideile ce s'ascundu sub fisionomia ce luămu. Acum înțelegeam și pe Edmund, preocuparea vecinică ce se vedea in fața lui schimbătă, distractiunea lui, indeferență pentru toate de'mprejură pentru persoane ca și pentru fenomenele naturei. Ideea ce-lă preocupă eră pre puternică pentru a mai lasă locu și altor impresiuni.

Mărturisesc că eram mulțămitu că istoria lăr avilise acestu sfîrșitu. Altfelii sunt pentru legalitate, ansă cănd aceasta nu se poate nici cum impreună cu alte legi ale naturei mai grave, atunci alegu din doue rele pe celu mai micu și lasu legalitatea la o parte. Mai eram mulțămitu pentru că puteam arata lui Curico eroarea teoriilor sale. Acum nu va avè in cotro, găndeam eu, și va trebui să mărturisească că inimile oamenilor nu sunt totdeauna aşa de rele cum și le inchipuesce elu. Me grăbii deci să mergu la Curico și să-i ţinu unu cuvântu in care să-i dovedescu căt de neintemeiete sunt părerile sale. Eră ansă tocmai timpul cănd lumea se duceă obiceiauitu la baie și deaceea am socotit că-lu voi găsi acolo mai degrabă decăt la děnsul acasă. După o scurtă căutare, ilu găsii in adevăru șcđendu pe o bancă cu frumoasa Elena.

— Sunteți bine dispusu astădi, imi disem frumoasa Elena respunđendu la salatarea mea, desdemineață aveți figura zimbitoare.

„Aducu vești bune, respunsei eu; în oteleul meu să intămplatu în astă noapte unu evenimentu dramaticu: Unu tănăr, plinu de speranță era inamoratu de o domnișoară plină de simțire. Părinții ei erau plini de măndrie și-lu isgoniră; ei însă plini de iubire înlăturără pedicele și în astă noapte turturica sbură în brațele alesului ei.

— Edmund a răpitu pe Leontina în astă noapte! strigă frumoasa Elena.

„Dar, în astă noapte prin fereastră, cu cea mai bună voie și plecare a copilei, pentru a probă părinților ei că eră a se opune la pasiuni adevărate; pentru a nelinisci în somnul dimineței pe toți oaspeții; a da ocupăriune poliției și mie a-mi da „ocasiune” să restornu teoriile pesimiste ale amicului meu Curico.

— Ce bine imi pare, esclamă frumoasa Elena. Sermana copilă! Aveam eu o presimțire că indiferența ei aparentă nu eră decât pre-facere pentru a ascunde o hotărire extremă. Acum voru fi fericiți amundoi.

„Ei amundoi de sigur, dar părinții sunt foarte supărați: Mama plânge necontenit și tatul strigă și chiamă poliția. Pentru ca în toate cele să nu lipsască și partea comică, trebuie văduțu cum se manifestează desperarea bancherului; abie te poți țină de risu.

În vreme ce noi vorbeamu, figura lui Curico devineă tot mai intunecată. Aveă aerul de-a fi aflată o mare nenorocire. Atunci văduremu pe Mimi care alergă spre noi plină de bucurie.

— Eu am făcutu aceasta, eu, ne strigă Mimi de departe. Fără mine nu fură Eduard pe Leontina.

„Tu Mimi, ei strigă frumoasa Elena, în vreme ce toți ne uitămu la děnsul cu mirare.

— Dar eu. Edmund mi-a spus că nime nu vra să-lu ajute, că toți ei sunteți dușmani și mă rugă să ducu scrisorile sale Leontinei și să-i aducu respunsurile. De miuț nu se temeă nime.

„Ce-ai făcutu, Mimi! ilu mustră Leontina — să taci și să nu spui la nime!

— Pentru ce? respunse Mimi. Edmund mi-a spus că părinții Leontinei sunt dușmani lui, că nu-lu primescă fiindcă nu-i bogat și că e nenorocit. Mi-a spus că numai eu potu face ca să triumfeze amorul asupra oamenilor răi și aceasta am făcut-o și am tăcutu toată vremea precum mi-a spusă și elu și Leontina și deaceea n'ați aflat nimică. Amorul a triumfat, amorul a triumfat!

Strigându-așa, Mimi alergă plină de bucurie la alții camarași ce vădu de departe că să se joace cu děnșii.

„O! miseric omeneașă, esclamă în sfîrșit Curico. Întrebuițează nevinovăția unui copilu pentru a isbuti în planurile lor egoiste. O! purtare nedemnă!

— Demnă sau nedemnă, întămpinăi, dar amorul a triumfat. Ce mai dici, domnule filosofu? Adă-ți aminte ce-mi spuneai, „La fete impresiunile viu și dispara ca nourii în munți. La děnsele dorință căsătoriei e mai puternică decât simțirea. Intr'o bună dimineață, tot iubindu pe unul, ele se mărită cu altul pe care-lu alegu părinții.“ Ei, cum s'au adeverit teoriile D-tale? Intr'o bună dimineață, nu mai departe decât astădi, în locu de a merge după altul, a sbruratu prin fereastră în brațele celui iubită. Respunde!

„Spunești-i, nu-lu cruțăți, me rugă frumoasa Elena, cu aeru de mulțamire,

Respondești, Domnule Curico, să te vedești!

— Tot eu am avutu dreptate, respunse insfirșită Curico. Escepțiunile confirmă regula. Chiar pentru acestu casu, am convingerea că, dacă s-ar fi presentat altul, copila nu ar fi luat uiciodată o asemenea hotărire. Unu momentu numai de s-ar fi infățoșatu în inchipuirea ei o altă imagine, totul s-ar fi schimbatu. Părinții au fostu neprerepuți, trebueau să atragă pe mai mulți alții în cercul lor—lucru foarte ușor pentru persoane bogate—și răul ar fi fostu înlăturată.

„Cum nu cunosci femeile, ilu intrerupse frumoasa Elena.

— Eu le cunoscu, respunse Curico, le cunoscu mai bine decât să cunoscu ele însele, Leontina nu probează nimică contra celor care de mine, căci, nu ea, ci imprejurările au făcutu ceea ce s-a făcutu. Cel mai micu evenimentu, o pornire cu o ți înainte; intervenirea unei alte persoane: o noapte mai puțin agitată, ar fi schimbatu totul. Nici ea nu e încă simțitoare. Cum are să easă o ființă cu inimă din asemenea părinți. Nu, tot eu am avutu dreptate.

„Omu incorigibil! strigă frumoasa Elena.

— În zadar imi vii cu regulile matematice, intimpinăi eu. Din asemenea părinți ese o copilă cu inimă, în ciuda tuturor regulilor D-tale. Dar lăsându aceasta, ce credi despre viitoru? Voru fi fericiți?

— O! Această-i celu mai mare rău ce li se poate întâmplă. Prevădu unu șiru întregu de suferințe pentru děnșii. Edmund în curându are să simtă omul celu mai nefericitu și că

are să blâstemē momentul când s'a hotărîtu la unu asemenea pasu. Până la bătrânețe au să sufere, dacă nu cumva s'oru despărță chiar unul de altul. Fapta lor n'are să aibă alte rezultate decât de a preface suferințe trecătoare în altele mai mari constante care le voru amări chiar țilele bătrânețelor. O tineri nesocotiti!

Eră chipu de a discuta cu děnsul mai departe?

XII.

Intorcendu-me a casă, găsii unu biletu din partea mamei Leontinei prin care me rugă să le acordezu o convorbire de câteva minute. Deși nu pre bucurosu de aceasta, me grăbii a-i face visita cerută. Găsii pe amăndoi părinții împreună în cea mai mare turburare. Poliția nu dăduse de urmele fugărilor și amundoi ne mai sciindu ce să facă, se hotărise a se consultă cu vre unu cunoscutu a lui Edmund. Bancherul nu mai strigă contra poliției, ci se preumbă în tăcere prin casă, țiindu mănele la spate, ear muma ședea pe unu scaunu lăsându mănele să spănzure în josu și cu ochii țintiți la pământu. După ce se scusă către mine de libertatea ce-și luase să me invite la děnșii fără a me cunoasce, me conjură să le spunu, dacă sciu, în ce parte au apucat tinerii, ca unul ce eram cunoscutu cu Edmund. Apoi convingându-se din respunsurile mele că sunt cu totul străinu celor întâmplate, me rugă să le dau unu consiliu ce ar fi de făcutu.

— De-mi dați voie a ve respunde cu francheță, i-am țisut eu, nu-mi pare alta nimică de făcutu decât a recunoasce faptul implinitu și de a binecuvânta însoțirea lor.

„Niciodată, esclamă bancherul, Niciodată! Singurul meu copil care va mosceni toată averea mea, totu fructul unei viețe de muncă, o copilă cu aşa crescere pe care am iubit-o atâtă, s'o dau după unu actoru, niciodată!

Căutăi să-i convingu că nenorocirea nu e atât de mare, că Edmund e unu omu onorabilu, că în sfîrșit ori cum ar fi, o altă urmare din partea lor ar fi mult mai fatală.

După multă discuțiuine, mama se plecă pentru părerea mea, și împreună cu mine se încercă să înduplece și pe bătrănu. Însfîrșit u ne mai avându ce face se plecă și elu și se hotărîră amundoi să pornească chiar de a doa zi și să le scrie că-i eartă și că consumtu la căsătoria lor.

Mulțămitu de acestu resultatu, me despărții de dănsii. Ei ănsă chiar de a doa zi părăsii băile de marea.

Frumoasa Elenă se găteau și ea să pornească peste câteva zile în Engleră. Ideea plecării imi părea că o face tot mai tristă. La o vizită de congediu ce-i făcui, dobândii convingeră că toate ideile ce avea Curico despre dănsa erau greșite. Din cuvintele ei străbateau întristare și resignațiuine, simțirii care asupra mea au produsu totdeauna efectul celu mai profundu.

„Viața noastră, imi zise ea, nu este decât unu șiru de nenorociri, pe care cele mai dese ori, noi singuri ne le facem. Când amu putè fi fericiți, atunci disprețuim no-rocul și de bună voie ne depărțăm de elu, ear când mai târziu voimur a ne întoarce spre dănsul, atunci elu ne desprețuesce și se de-părtează de noi. Măngăierea singură ce a-

vemu în necasurile vieței este că o lume mai bună ne acceptă după moarte, pe care trebuie să o dobândim prin credință și prin fapte bune. Din ce în ce convingerea mea devine mai puternică că aceia a înțelesu scopul vieței mai bine care s'au retrasu de lume în zidurile singuratic ale unei monastiri unde s'au pregătitu în timpul scurtu ce ne este hotărîtu și stămu aice la viață lungă care ne acceptă dincolo.”

Unu fioru me pătrunse la auțul acestor cuvinte, dar ele păreau a porni dintr'o convingere atât de adevărată, incăt nici îndrăznii a opune alte păreri contrare ce aveam eu.

Peste doue zile când se porni împreună cu fratele ei celu micu, Curico și eu o intovărășirămu la vaporu. Curico părea cam palidu, ear frumoasa Eleua era tăcută de și arăta mai veselă decât obicinuitu. Momentul dispărțirei viindu, amundoi iși intinseră măna și se uităre dreptu în ochi. Ochii ei se umediră de si se încercă să zimbească, Curico ănsă plecă pe ai sei la pământu. Mimi îmbrătașă pe Curico cu amundoue mănele și-lu sărută de multe ori.

„Tu nu mă iubesci, ei zise copilul. Totdeauna ești aşa de rece cu mine când eu numai la tine găndescu și la placerea ce ți-așu putè face.

— Imi ești dragu, Mimi respunse Curico incet.

De pe vasul ce alergă peste valuri văduărămu ăncă multă vreme o basma albă ce ne făcea semne de dispărțire. Apoi nu se mai văzdu nimicu; vaporul singuru se prefăcu în unu punctu negru care și elu se perdè în de-părtare.

Remăși amundoi singuri, ne preumblarămu unul lăngă altul în tăcere. Simțeam ciudă asupra lui Curico și doream să fi fostu eu în locul lui: altfelii aşu fi făcutu.

După mai multă vreme i-am țisutu în sfîrșitul:

„Mi s'a părtut că frumoasa Elena eră foarte tristă. Plecarea a impresionat'o mult.

— Dar, imi respunse elu, eră foarte impresionată. Ansă așa este în toate tomnale când pornește. În anul acesta mi s'a părtut în adevăru mai puțin capricioasă și mai blandă decât în alți ani. Dar poate m'am înșalatu eu.

- Te-ai înșalatu în toată persoana ei și totdeauna. Este o femeie incantătoare și rău pe cătăresce acela contra sine insu-și care se depărtează de la cea mai nimerită din tovarășe ce și-ar putea găsi pentru viață. Ea ar indulci țilele juniei și ar măngăea timpul tristu al bătrâneței când omul se simte slabu și isolat.

„Omul nu se simte singuru căte vreme are gănduri în capu. Tovorașele cele mai plăcute sunt artele, care singure nu produc niciodată neplăcere.

După câteva momente de reflecție imi vorbi în modul următoru:

„Poate că cei mai mulți oameni nu au aceleași idei ca mine despre viață. Eu nu amu scopuri ce aşu voi să atingu, nici căstiguri ce aşu voi să facu. Nu vreau să lucrez nici pentru umanitate, nici pentru patrie, nici pentru familie, nici pentru mine.

Nu am credință în resplătiri și pedepse după moarte și sunt convinsu că în lume totul este desertăciune, așu voi să trecu prin anii vieței căt se poate mai repede nebăgatu în samă și nebăgăndu nimicu în samă. Grijele ce trebuie să întămpene pe ori cine, mă cercu să le depărtezu cu nepasare și când voința mea e pre slabă pentru a isbuti, cauți distractiune în artă. În Wilhelm Meister, în această carte care singură cuprinde mai multă înțelepciune, decât totu ce s'a scrisu de multe secole incoace, una din persoane țice: „că ar trebui în fiecare ți să aușim cu cel puțin unu cântecu, să cetim cu unu bună poesie, să vedem cu unu frumosu tablou și dacă ar fi realizabil să vorbim cu câteva vorbe cu minte.“ Aceasta este programa ce mi-am propusu să urmezu și nu credu că s'ar putea găsi o alta mai nimerită. E dreptu, și pe mine mă grămadescu căteodată visuri de fericire în viața asta; metamorfoze incantătoare ce s'ar produce prin părăsirea vieței isolate; mulțamiri casnice și altele, ansă aceste gănduri le alungu pe căt potu, până ce cu tinerețea care trece ele nu vor mai veni de la sine!

• • • • •
• • • • •
• • • • •
De când avui această convorbire cu Curico și ne despărțirămu, a trecutu unu șiru de ani. Despre densus, precum și despre frumoasa Elena n'am mai aușit deatunci nimicu, încă adesa figurele lor mi se infățoșează și în oare de singurătate gădescu fără voie la teoriile acestui omu estraordinaru.

(Sfîrșitul.)

Jacob Negrușzi.

Fětu-Frumosu din lacrimă.

(Poveste.)

(Sfîrșit.)

Pe prispă o babă bětrăna și sbircită, culcată pe unu cojocu vechiu stă cu capul ei suru ca cenușa în poalele unei roabe tinere și frumoase, care-i căută în capu.

— Bine v'am găsitu ȳise Fětu-Frumosu.

Bine-ai venit u flecăule, ȳise baba sculănăndu-se. Ce-ai venit? ce cauți? Vrei să-mi pasci iepele poate.

— Da.

— Iepele mele pascu numai noaptea... Uite, chiar de-acu poți să pornesci cu ele la păscutu... Fată hăi! ia dă tu flăcăului demăncatul ce-i-am făcutu eu și pornescelu.

Alături cu bordeiul eră sub pământu o pivniță. Elu intră în ea, și acolo vădușă ȳește iepe negre strălucite, — ȳește nopții, care de când erau nu zărise ȳncă lumina soarelui. Ele necheziau și băteau din picioare.

Nemăncatu toată ȳiu, elu cină ce-i dăduse baba, și apoi incălecăndu pe una din iepe, mână pe celealte în aerul intunecosu și recoare al nopții. Dar incetu, incetu simți cum se strecoară unu somnu de plumbru prin toate vinele lui, ochii i se painjiniră și elu cădu ca mortu în earba pajisiei. Elu se trezì pe când mijea de ȳioă. Când colo—iepele nicăiri. Elu își credeă capul pusu în ȳeapă, când vede eșindu dintr'o pădure 'n deparțare cele ȳepe alungate de unu roiu nemărginitu de ȳințari și unu glasu subțire—i ȳise: Mi-ai făcutu unu bine, ȳi l'am făcutu și eu.

Când se întoarse cu caii, baba incepù să turbe, să restoarne casa cu susu 'n josu și să bată fata, care nu eră de vină.

Ce ai mamă? intrebă Fětu-Frumosu.

Nimica—ȳise ea—mi-a venit u și mie toane. Asupra ta n'am nimica.... sunt foarte mulțămită. Apoi intrăndu în grajd, incepù să bată—căii, ȳipăndu: „Ascundeți—vă mai bine, bată—v'ar mama lui Dumnezeu, ca să nu vă mai găsească, ucigă—lu crucea și măñance—lu moartea !

A doua di porni cu căii, dar ear cădu josu și dormi păna ce mijea de ȳiu. Desperat uie să iee lumea 'n capu—când deodată vede răsărindu din fundul mării cei ȳește cai, mușcați de-o mulțime de raci. — Mi-ai făcutu unu bine— ȳise unu glasu — ȳi l'am făcutu și eu. Eră impăratul racilor. — Elu mână căii 'n spre casă, și vede ear o privelisce ca'n ȳiu trecută.

Ansă în cursul ȳilei roaba babei s'apropia de elu și—i ȳise incet stringendu—lu de măna: „Eu sciu, că tu ești Fětu-Frumosu. Să nu mai măñanci din bucatele, ce—ti ferbe baba, pentru că—su făcute cu somnoroasă... Ti—iou face eu altfelu de bucate.

Fata intrăascunsu și făcă merinde, și—nspre sară când eră să plece cu caii, își simți ca prin minune capul treazu. Spre međul nopții se întoarce—a casă, mână căii în grajd, și incuie și intră în odaie. Pe vatra cuporului în cenușă mai licurează că—va cărbuni. Baba sta intinsă pe laită și înțepenită ca moartă. Elu găndi că muritu ȳo scutură.

Ea eră ca trunchiul și nu se mișcă de locu.
Elu trezì fata ce dormeà pe cuptoru.

— Uite, ȳise elu, ȳi-a muritu baba.

Aș! asta să moară! — răspunse ea suspinându.—Adevăratu că acum e ca și moartă. Acu'i meađă-noaptea... unu somnu amorțită ȳi cuprinde trupul... dar sufletul ei cine scie pe la căte respinteni stă, cine scie pe căte căi a vrăjilor umblă. Păñă ce căntă cucoșul ea suge inimile celor ce moru ori pustiesce sufletul celor nenorociți. — Da bădică, măne ȳi se'mplinesce anul, ia--mě și pe mine cu d-ta, că ȳi-oiu fi de mare folosu. Eu te voi scăpă din multe primejdii, pe care ȳi le gătesce baba.

Ea scoase din fundul unei lăđi hărbuite și vechi o cute, o perie și o naframă.

A doua ȳi de dimineată i se implinise lui Fětu-Frumosu. Baba trebueà să-i deà unul din cai ȳapoiai să-lu lase să plece cu Dumneșeu. Pe cănd prăndeau, baba eșì păñ in grajdii, scoase inimele din căteși ȳapte caii, spre a le pune pe toate intr'unu tretinu slabu, căruia-i privcăi prin coaste. Fětu-Frumosu se sculâ de la masă și după indemnarea babei se duse să-și aleagă calul ce trebuea să ȳi-lu ice. Caii cei fără inimi erau de unu negru strălucitu, tretinul celu cu inimele sta culcatu intr'unu colțu pe-o movilă de gunoiu.

Pe acesta-lu alegu eu—ȳise Fětu-Frumosu, arătându la calul celu slabu.

Da cum Doamne eartă-mě, să slujesci tu de geaba? — ȳise baba cea vicleană — cum să nu-ȳi iezi tu dreptul tău? Alegeți unul din caii iști frumoși... ori-care ar fi, ȳi-lu dau.

Nu, pe acesta-lu voi—ȳise Fětu-Frumosu ȳiindu la vorba lui.

Baba scărșnì din dinți ca apucată, dar apoi iși strinse moara cea hirbuită de gură, ca să nu easă prin ea veninul ce-i rescoleà ini-ma pestriță. — Hai, iați-lu ȳise 'n sfîrșitu.

Elu se urcâ pe calu cu buzduganul de-a umere. Păreà că fața pustiului se ia după urmele lui și sbură ca unu găndu, ca o vi-jelie pintre volburele de năsipu ce se ridicau in urmă-i.

Intr'o pădure ilu asceptă fata fugită. Elu o urcâ pe calu după děnsul și fugeà mereu.

Noaptea inundase păměntul cu aerul ei celu negru și recoare.

Mě arde 'n spate—ȳise fata. Fětu-Fru-mosu se uită inapoi. Dintr'o volbură naltă, verde, se vedea nemișcați doi ochi de jera-tecu, a căror rađe roșii ca focul arsu pětrundeau in rărunchii fetei.

Aruncă peria—ȳise fata.

Fětu-Frumosu o ascultă. Si de odată 'n urmă-le věđurě că se ridică o pădure neagră, deasă, mare, infiorată de unu lungu freamătu de frunđe și de unu urletu flămăndu de lupi.

Inainte—strigă Fětu-Frumosu calului, care sbură asemenea unui demonu urmăritu de unu blăstěmu prin negura nopții. Luna palidă treceà prin nouri suri ca o față limpede prin mijlocul unor vise turburi și seci.

Fětu-Frumosu sbură... sbură necontenit.

Mě arde 'n spate! — ȳise fata c'unu geomětu apăsatu, ca și căndu s'ar fi silitu mult, ca să nu spue ȳncă.

Fětu-Frumosu se uită, și vădu o bufniță mare și sură, din care nu străluceau decât ochii roșii, ca doue fulgere lănuite de unu noru.

Aruncă cutea — ăse fata. Fětu-Frumosu o aruncă.

Și deodată se ridică din pământu unu colțu sur, dreptu, neclintitu, unu uriașu im-petritu ca spaima, cu capul atingendu de nori.

Fětu-Frumosu văjiă prin aeru aşa de iute, incăt i se păreă că nu fuge, ci cade din inal-tul cerului intr'unu adâncu nevădu.

Mă arde—ăse fata.

Baba găurise stinca intr'unu locu și tre-ceă prin ea prefăcută intr'o funie de fum, a cărei capătu dinainte ardeă ca unu cărbune.

Aruncă naframa—ăse fata. Fětu-Frumosu o ascultă.

Si de odată vădură in urmă-le unu luciu intinsu, limpede, adâncu, in a cărui oglindă bălae se scăldă in fundu luna de argintu și stelele de focu.

Fětu-Frumosu auđi o vrajă lungă prin aeru și se uită prin nori. Cale de doue ceasuri—perdută in naltul cerului—plutea incet, incet prin albastrul tărici meađă-noaptea bătrână cu aripele de aramă.

Când baba inotă smintită pe la jumătatea lacului albu, Fětu-Frumosu aruncă buzduganu 'n nori și lovi meađă-noaptea in aripi. Ea căđu ca plumbul la pământu și cronică jalnicu de douespredece ori.

Luna s'ascunse intr'unu noru și baba cu-prinsă de somnul ei de feru se afundă in adâncul celu vrăjitu și necunoscutu al lacu-lui. Era in mijlocul lui se ridică o earbă lungă și neagră. Era sufletul celu osinditul al babei.

Amu scăpatu—ăse fata.

Amu scăpatu — ăse calul celu cu șepte inimi.

Stăpăne, — adaogă calul — tu ai isbitu meađă-noaptea, de a călătu la pământu cu doue ceasuri inainte de vreme, și eu simtu sub picioarele mele răscolindu-se năsipul. Schelete inmormătate de volburele năsipului arătoru al pustiilor au să se scoale, spre a se suț in lună la benchetele lor. E primejdios ca să umbli acuma. Aerul celu inventinatu și rece al sufletelor lor moarte v'ar pută omori. Ci mai bine voi culcați-vă, și eu pătuncea m'oiu intoarce la mama, ca să mai sugu ăncă dată laptele celu de văpaie albă a țărălor ei, pentru ca să mă facu ear frumosu și strălucitul.

Fětu-Frumosu ilu ascultă. Se dete josu de pe calu și-si ascernă mantaoa pe năsipul ăncă ferbinte.

Dar ciudat... ochii fetei se'nfundase in capu, oasele și incheeturile feței ei eșise afară, pelița din oacheșă se făcuse vănetă, măna grea ca plumbul și rece ca unu sloiu de ghiață.

— Ce ți-i? o intrebă Fětu-Frumosu.

Nimica—nu mi-i nimica, ăse ea cu glasul stinsu; și se culcă in năcipu tremurăndu

ca apucată. Fětu-frumosu dădù drumu calului, apoi se culcâ pe mantaoa ce și-o ascernuse.

Elu adormì; cu toate acestea-i păreà că nu adormisc. Pelițele de pe lumina ochiului i se roșise ca focul și prin elu părea că vede, cum luna se coboreà incet, mărindu-se spre pămîntu, până ce părea că o cetate sfântă și argintie, spănzurată din ceru, ce tremură strălucită... cu palate nalte albe... cu mii de ferestre trandafirii; și din lună se scoboreà la pămîntu unu drnumu împărătescu acoperit cu prundu de argintu și bătutu cu pulbere de rađe.

Eară din intinsele pustii se răscoleau din năsipu schelete nalte... cu capete seci de oase... învélite în lungi mantale albe, țesute raru din fire de argintu, incăt prin mantale se zăreau oasele albite de secăciune. Pe frunțile lor purtau coroane făcute din fire de rađe și din spini aurii și lungi... și incălicați pe schelete de cai, mergeau incet — incet... în lungi șiruri... dungi mișcătoare de umbre argintii... și urcau drumul lunei și se perdeau în palatele inmărmurite ale cetății din lună, prin a căror ferești se auđea o musică lunatecă... o musică de visu.

Atunci i se părù că și fata de lăngă elu se ridică incet... că trupul ei se risipea în aeru, de nu remăneau decât oasele, că inundată de-o mantă argintie, apucă și ea calea luminoasă ce duceă în lună. Se duceă în turburea împărătiei a umbrelor, de unde venise pe pămîntu, momită de vrăjile babei.

Apoi pelița ochilor lui se inverđi... se înnegri—și nu mai văđu nimica.

Cănd deschise ochii soarele era sus de totu. Fata lipsea și aievea. Dar în pustiul aridu nechezea calul frumosu, strălucitu, imbătatu de lumina aurită a soarelui, pe care elu acu o vedeà pentru 'ntăea dată.

Fětu-Frumosu se avîntâ pe elu și'n răstempul cător-va gănduri fericite ajunse la castelul incolțitu al Genarului.

De astă-dată Genariul vînă departe cale de șepte șile.

Elu o luâ pe fată pe calu dinaintea lui. Ea-i cuprinsese gătul cu brațele ei și-și ascunsese capul în sinul lui, pe cănd poalele lungi ale hainei ei albe atingeau din sboru năsipul pustiei. Mergeau aşa de iute, incăt i se păreà, că pustiul și valurile mărei fugu, ear ei stau pe locu. Si numai incet se auđea motanul mieunăndu din căte șepte capetele.

Perdutu în păduri Genarul iși aude calul nechezindu.

Ce e?—ilu întrebâ.

Fětu-Frumosu iți fură fata,—răspunse calul năsdrăvanu.

Putè l'omu ajunge?—intrebâ Genarul miratu, pentru că scià, că-lu omorise pe Fětu-Frumosu.

Nu șeu, respunse calul—pentru că incălecatu pe unu frate al meu, care are șepte iinimi, pe cănd eu n'am decăt doue.

Genarul iși infipse pintenii adânc în coastele calului, care fugea scuturându-se.... ca

o vijelie. Cănd ilu věđù pe Fětu-Frumosu in pustiu, ȳise calului seu: „Spune frăține-těu să-și arunce stăpănu in nori și să vină la mine, că l’oiu hrăni cu među de nucă și l’oi adăpă cu lapte dulce.

Calul Genarului ēi nechezâ frățini-sěu, ceea ce-i spusesese—dar frate-seu i-o spuse lui Fětu-Frumosu:

Di frățini-těu, ȳise Fětu-Frumosu calului seu — să-și arunce stăpănu ’n nori, și l’oiu hrăni cu jaratecu și l’oiu adăpă cu pară de focu.

Calul lui Fětu-Frumosu o nechezâ asta frățini-sěu, și acesta asvěrlì pe Genarul păňă in nori. Norii cerului inmărmurirě și se făcurě palatu suru și frumosu—ear din doue gene de nouri se vedea doi ochi albastri ca cerul, ce răpedea fulgere lungi. — Erau ochii Genarului esilatu in impěrăția aerului.

Fětu-Frumosu domoli pasul calului, și așe-đâ pe fată pe acela al tătine-seu. O ȳăncă—și ajunseră in măndra cetate a impěratului.

Lumea-lu cređuse mortu pe Fětu-Frumosu, și de aceea, cănd se imprăsciè faima venirei lui, ȳiu-și muie aerul in lumină de sěrbătoare și oamenii acceptau murmurându la faima venirei lui, cum vuesce unu lanu de grău la suflarea unui věntu.

Dar ce făcuse oare in vremea aceea Ileana impěrăteasa?

Ea, cum plecase Fětu-Frumosu, s'a inchisu intr'o grădină cu nalte ziduri de feru și acole culcăndu-se pe petre reci, cu capul pe unu bolovanu de cremene, plânse intr'o scaldă de auru, aședată lăngă ea, lacrimi curate ca diamantul.

In grădina cu multe straturi, neudată și necăutată de nimeni, născure din petrișu sterpu din arșița ȳilei și din secăciunea nopții flori cu frunže galbene și c'o coloare stină și turbure ca turburii ochi ai morților, florile durerii.

Ochii impěrătesei Ilenci, orbiți de plănsu nu mai vedea nimica; decăt i se păreă numai, că'n luciul băei, plină de lacrimele ei, vedeă ca'n visu chipul mirclui ei iubit. Ci ochii ei, doue isvoare secate, incetase de-a mai věrsă lacrimi. Cine-o vedeă cu pěrul ei galbenu și lungu, despletită,—și imprăsciatu ca creții unei mantii de auru pe sinul ei rece—cine-ar fi věđutu fața ei de-o dure-re mută, săpată parcă cu dalta in trăsăturele ei, ar fi găndită că-i o inmărmurită ȳină a undelor, culcată pe unu morměntu de prundu.

Dar cum audì vuful venirei lui, fața ei se'nsenină; ea luâ o măňă de lacrimi din bae și stropi grădina. Ca prin farmecu foile galbene ale acelor de arbori și ale straturilor se 'nvěřjirě ca smarandul. Florile triste și turburi se 'nălbirě ca mărgăritarul celu strălucită,—și din botezul de lacrimi luară numele lăcrămioare.

Impěrăteasa cea oarbă și albă umblă in-cep prin straturi și culese in poale o mul-

țime de lăcrimioare, pe care apoi ascernen-
du-le lăngă baea de auru, făcù unu patu de
flori.

Atunci intrâ Fětu-Frumosu.

Ea s'aruncâ la gătul lui, ănsă amuțită de
bucurie, ea nu putu decât să indrepte asu-
pră-i ochii sei stinși și orbi, cu care ar fi
vrutu să'lu soarbă in sufletul ei. Apoi ea ilu-
luâ de măñă și-i arâtâ baea de lacrimi.

Luna limpede infloreâ ca o față de auru
pe seninul celu adâncu al cerului. In aerul
noptii Fětu-Frumosu iși spălâ fața in baea
de lacrimi, apoi invălindu-se in mantaoa, ce
i-o țesuse din rađe de lună, se culcâ să doar-
mă in patul de flori. Impărăteasa se culcâ
și ea lăngă elu și visâ in visu, că maica
Domnului desprinsese din ceru doue vinete
stele ale dimineții și i le aşeđase pe frunte.

A doua ăi desceptată, ea vedeâ. — —

A treia ăi se cununâ Impărătul cu fata
Genarului.

A patra ăi eră să fie nunta lui Fětu-Fru-
mosu.

Unu roiu de rađe venindu din ceru, a
spusu lăutarilor cum horescu ăngerii când se
sfîntesc unu sfântu — și roiuri de unde re-
sărindu din inima pământului le-a spusu cum
căntă ursitorile când urzescu binele oameni-
lor. Astfelii lăutarii maestriră hore nalte și
urări adânci.

Trandafirul celu infocatu, crinii de argintu,
lăcrimioarele sure ca mărgăritarul, mironosi-
țele viorele și florile toate, s'adunară vor-
bindu fiecare in miroșul ei și tinură sfatu-
lungu, cum să fie luminele hainei de mirea-
să; apoi incredințară taina lor unui curteni-
toru fluturu albastru stropită cu auru. Ace-
ta se duse și flutură in cercuri multe asupra
feței miresei, când ea dormea, ș'o făcù să
vadă intr'unu visu luciu ca oglinda, cum tre-
bueâ să fie 'mbrăcată. Ea zimbì, când se
visâ atât de frumoasă.

Mirele-și puse cămașă de tortu de rađe
de lună, brău de mărgăritare, mantă albă ca
ninsoarea.

Și se făcù nuntă mândră și frumoasă, cum
n'a fostu alta pe fața pământului.

Ș'au trăitu apoi in pace și in linișce ani
mulți și fericiți, ear dacă fi adevăratu, ce
dice lumea: că pentru Fěții-Frumoși vremea
nu vremuesce, apoi poate c'oru fi trăindu și
astăđi.

M. Eminescu.

P O E S I I.

1.

Câtră spicu se pleacă spice
Tainic, dulce tot șoptescu;
Cine poate să n'țeleagă,
Ce povești iși povestescu?

Ciocărlii în aeru căntă
Versurile lor ceresci;
Fluturi sboară... tainici spice!
Spune-ți voi de ei povești?

Pintre voi stă rătăcită
O sermană albăstrea —
Ea ascultă voastre șoapte,
Eu ascultu ce-mi spune ea.

2.

Cădū unu stropu de ploae
Pe-o măndră viorea
Și măndrei mult mai măndru
Cu elu i-se sedeă.

Și nourul se duse;
Seninu, voiosu privea
Albastrul ceru la děnsa,
Plăcutu spre děnsul ea.

Și mică era floarea,
Și ceru'ntinsu era;
Prin stropu intinsul, mica
Cu dulce se unea.

Ah! căte armonie!
Mărețu-i nesfîtu
Cu gingașa să fie
Prin micul stropu unitu.

3.

Intrebă'am dorii qilei,
Așa trist de ce lucești?
Și ei jalnic imi respunse:
Norii ne posomoresc.

Intrebă'am cămpul măndru,
Dece-i aşa lacrimatu?
Și a sale flori respunse:
Ii este virovatu.

Intrebă'am și părăul,
Așa trist de ce suspină?
Și a sale valuri qise:
Ce-ță neagră e de vină.

Riu, voi dori și tu cămpie!
Norii trecu ca o părere,
Vesele veți fi voi eară...!
Fi-vou eu cu-a mea durere?

S. Bodnărescu.

CONRESPONDENȚĂ.

D-lui G. B. Ori ce însemnatate să aibă pentru autoru isvorul de unde pornesc inspirațiunea sa, aceasta remâne indiferența cetitorului. Încăt privescu producerea în fine ne s'a părtută a vede unu progresu, sănse pre micu pentru a merita să fie publicat. Vă recomandămu studiu și răbdare.

Red.