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1. LA AUTORA Y SU OBRA 
2. TRADUCCIÓN DE POEMAS ESCOGIDOS 
 
Margaret Atwood 
 
Canadiense (1939), autora de una vasta obra narrativa, poética y ensayística, es sobre todo conocida 
por sus novelas, como El cuento de la criada, Resurgir y otras, que se hallan traducidas al castellano. 
Creadora de una nueva narrativa femenina, sus novelas son muestras de un aliento imaginativo capaz 
de dar voz a la nueva experiencia de la mujer contemporánea, mediante una revolucionaria relación 
con el lenguaje, y por situar a sus protagonistas fuera del contexto realista habitual. 
Su obra poética, escasamente traducida en castellano,  recoge los temas que nutren su novelística: la 
experiencia de la mujer a lo largo de la historia y el nuevo rostro de los personajes femeninos de la 
mitología, la literatura y la historia, y posee toda la fuerza de su pensamiento paradójico. 
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      The Edible Woman; McClelland & Stewart, 1969;Andre Deutsch, 1969; Atlantic 
          Little-Brown, 1970.  
          Surfacing; McClelland & Stewart, 1972; Andre Deutsch, 1973; Simon & 
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          Lady Oracle; McClelland & Stewart, Simon & Schuster, Deutsch, 1976 (Traducción al castellano 
por Sofía Carlota Noguera,  Doña Oráculo, Muchnik, Barcelona, 1996). 
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          Alias Grace; McClelland & Stewart, 1996; Bloomsbury, 1996; Doubleday, 1996 (Traducción al 
castellano, Alias Grace, Ediciones B, Barcelona, 1999). 
 
 
 
Cuentos: 
     Short Fiction  
          Dancing Girls, McClelland & Stewart, S&S, 1977; Cape, 1979 (Traducción al castellano: Chicas 
bailarinas, Lumen, Barcelona, 1998) 
          Murder in the Dark; Coach House Press, 1983 (Traducción al castellano por Isabel Carreras,  
Asesinato en la oscuridad, KRK, Oviedo, 1999) 
          Bluebeard's Egg; McClelland & Stewart, 1983; Houghton Mifflin, 1985.  
          Wilderness Tips, McClelland & Stewart, 1991; Doubleday, 1991; 
          Bloomsbury, 1991.  
          Good Bones; Coach House Press, 1992; Bloomsbury, 1992; Doubleday, 1994 (Traducción al 
castellano por Isabel Carreras, en  Asesinato en la oscuridad, KRK, Oviedo, 1999). 
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Obra poética: 
The Circle Game; Cranbrook Academy of Art, 1964 Contact Press, 1966; 
          Anansi, 1967.  
          The Animals in That Country; Oxford University Press, 1969; Atlantic 
          Little-Brown, 1968.  
          The Journals of Susanna Moodie; Oxford, 1970. (Traducción al castellano: Los diarios de 
Susanna Moodie, Pretextos, Valencia, 1995) 
          Procedures for Underground; Oxford, 1970; Atlantic Little-Brown, 1970.  
          Power Politics; Anansi, 1971; Harper & Row, 1973.  
          You Are Happy; Oxford, 1974; Harper & Row, 1975.  
          Selected Poems; Oxford, 1976; Simon & Schuster, 1978.  
          Two-Headed Poems; Oxford, 1978.  
          True Stories; Oxford; 1981.  
          Interlunar; Oxford, 1984.  
          Selected Poems II: Poems Selected and New, 1976-1986, Oxford, 1986; 
          Houghton Mifflin, 1987.  
          Selected Poems 1966-1984, Oxford University Press, 1990.  
          Margaret Atwood Poems 1965-1975, Virago Press Limited, 1991.  
          Morning in the Burned House, McClelland & Stewart, 1995; Houghton Mifflin, 
          1995, Virago Press, 1995.  
          Eating Fire; Selected Poems, 1965-1995, Virago Press Limited, 1998. 
 
 
Obra ensayística: 
   Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature; Anansi, 1972.  
          Days of the Rebels 1815-1840; Toronto, Natural Science of Canada, 1977.  
          Second Words: Selected Critical Prose; Anansi, 1982.  
          Strange Things: The Malevolent North in Canadian Literature, Oxford 
          University Press, 1995. 
 
Obras para niños: Princess Prunella and the Purple Peanut (1995) 
 
 
A continuación , selección de poemas de Margaret Atwood y sus versiones inéditas al castellano, por 
Amparo Arróspide (Madrid, 1999). 
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MORNING IN THE BURNED HOUSE 

“La  en ruinas” 

 

por MARGARET ATWOOD 

(McClelland & Stewart, 1995; Houghton Mifflin, 

          1995, Virago Press, 1995. 
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OLIMPIA, de MANET (“MANET’S OLYMPIA”) 

p. 24 del original 

 

Olimpia se recuesta, por así decirlo. 

Intenten esa pose:  tiene poco de lánguida. 

 

Mientras dobla el brazo derecho 

en  ángulo agudo 

con el izquierdo oculta 

su emboscada. 

Siniestramente,  

lleva zapatos sin medias. Y la flor 

tras la oreja es artificial, 

para hacer juego 

con el drapeado de la otomana. 

Cerradas las ventanas (si las hay). 

Este es pecado de interiores. 

Y sobre la (vestida) criada flota 
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invisible una palabra: Puta. 

 

Y, sin embargo... 

Observad el cuerpo 

nada frágil, desafiante, 

la mirada directa 

de los  pezones pálidos 

erguidos como dardos. 

 

¿Qué tapará  la cinta negra 

en torno al cuello? Una línea roja 

y fina, donde volvió a pegarse 

la cabeza. 

 

Es un cuerpo en oferta 

pero sólo hasta el cuello 

 

Vestida,  sería una maestra 

de la antigua escuela, 

dispuesta a blandir 

la vara o la regla 

 

Alguien más hay en el cuarto: 

usted, Monsieur  Voyeur. 

Cositas como la suya 

las ha visto mejores. 

 

Yo, la cabeza, soy el único tema 

de este cuadro. 

Y usted, Señor, un mueble más... 

¡Váyase a la mierda! 
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DAPHNE and LAURA and so forth... 

DAFNE, LAURA y etcétera... 

p. 26 del original 

(Nota de la traductora) 

Apolo no pudo seducir a Dafne, hija del río Peneo, doncella de extraordinaria belleza. Un día, el dios 

sorprendió a Dafne en el bosque y la virgen, aterrada, huyó, perseguida por el dios. Cuando éste iba a 

darle alcance, Dafne invocó a Gea, e inmediatamente la tierra se abiró bajo sus pies convertidos en 

raíces, su cuerpo fue cubriéndose de corteza y su cabeza trocóse en follaje. Apolo únicamente pudo 

abrazar un tronco, y, en memoria de la doncella que había deseado tanto, se coronó con hojas del 

oloroso árbol que se convirtió en símbolo del dios. 

Con parecido argumento se narra la metamorfosis de otra doncella terrenal, Laura. 

---------------------- 

El fue quien me vio 

justo antes de mudar, 

antes de que  

corteza/piel/nieve  

me cerrasen la boca 

y que a mis ojos 

les creciesen ojos. 

 

Supongo que habré mostrado demasiado miedo 

o demasiada pierna. 

 

Y esa mirada suya de incredulidad- 

“¡No fue mi intención! 

¿Qué culpa tengo si su cuello 

resultó más frágil de lo que imaginé?” 

 

Los dioses no atienden a razones, 

saben lo que quieren: 

la marca del bronceado en el lugar 

donde la espalda pierde su nombre, 
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unos dientes como albahaca, 

un labio perlado de sudor.. 

al menos eso se dice en los juzgados. 

 

¿Por qué hablar, si puedes 

expresarte en susurros 

o crujir como hoja seca? 

Ven bajo la cama 

 

que, aunque feo, es sitio más seguro. 

Tengo ocho dedos 

y caparazón,  

y vivo libre en los rincones  

libre para estar en vela toda la noche 

mientras cultivo ideas propias: 

ponzoña, telaraña, sombrero, 

algún último recurso... 

 

Le recuerdo corriendo tras de mí, 

...quería algo, no sé qué cosa 

demandaba... 
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UN REGALO DE CRÉSIDA PARA TROILO 

CRESSIDA TO TROILUS: A GIFT 

p. 28 del original 

(Nota de la traductora) 

Crésida o Criseida, en adaptaciones medievales de la historia de Troya, fue una doncella que 

abandonó a Troilo, su amante troyano, por el griego Diomedes. 

 

Cómo explicarlo de otro modo: 

me obligaste, sí, a darte regalos envenenados 

y todas mis dádivas fueron  

para librarme de ti, 

como de un mendigo: Toma ... y vete. 

La primera vez, incluso la primera frase 

que te dije fue en respuesta  

a ese clamor tuyo silencioso 

y no por amor,  

así que no fue regalo en realidad, sino un quitarte 

 

de mi cabello o de cualquier otra parte de mí misma 

donde te habías deslizado 

furtivo, 

tras subir por la escalera a hurtadillas... 

 

Pues allí adonde fuese yo, a regar 

el narciso, a cepillarme los dientes, 

ahí estabas, justo en el rabillo 

de mis ojos, flotante y periférico. 

Nadie te dijo nunca que codicia y hambre 

no son lo mismo. 

 

¿Que cómo empezó todo? 

Por culpa de la Piedad, ese angelucho endeble,  
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de ojos llorones y alas resbalosas 

de mucosa membrana, 

que tantos problemas causa. 

 

Y  siempre querías más: como los peces de colores  

que, ávidos de pan blanco 

devoran hasta morir 

y quedar  panza arriba flotando en el estanque, 

acusándonos 

como si fuésemos los culpables  

de su propia gula... 

 

Ahí sigues, Troilo,  

con la mano extendida y los ojos acuosos 

del otro lado de la ventana, 

aún pálido,  

aún estúpidamente inocente 

y hambriento... 

 

Pues toma, Troilo, come y bebe, 

toma un poco más de cuerpo, 

sólo conseguirás ponerte peor... Y es que no quieres curarte. 

 

 

AVA GARDNER REENCARNADA EN MAGNOLIA 

“AVA GARDNER REINCARNATED AS A MAGNOLIA” 

p. 30 del original 

Ignoro los motivos, pero nunca logré 

que me tomáseis en serio...  

Me obligaron 

a ponerme blusas escotadísimas, las faldas 

con muchos volantes de las bailaoras, 
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cuyo majestuoso porte nunca capté del todo 

(a mí, que me perdía la tentación  

de mostrar un poquito de anca 

en vez de tanto cuello trágico 

y tenso).  

Miradme ahora: 

de un rosa vaginal, 

vibrante como un enema 

(un color muy poco respetable, sin duda, 

dada la compañía). 

Lo cierto es que,  cuando aún estaba viva, 

ser una beldad no era cosa fácil: 

Los hombres deseaban tenerme por trofeo 

o, mejor aún, clavada 

a la  mesa de billar...  

Las mujeres, arrancarme los ojos, solamente. 

En cuanto a mí,  hubiera preferido 

divertirme: risas, copas,  

un poquito de amor a la ligera... 

pero tal elección no fue posible. 

 

¿Qué hubiese podido darme peso  

y sustancia? 

¿Tener largos caninos? ¿La venganza? 

... Ocultase un puñal bajo la falda, 

o luciese una aureola de arcoiris 

tenebroso 

o, mejor aún, en armadura, 

cabalgar las estepas al mando de una horda 

de asesinos armados.  

Por cosas así te hacen estatuas, es sabido, 

de bronce o  piedra, con imponente estampa 
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la mandíbula prieta 

como si masticases 

(todos las hemos visto: las erigieron 

los ciudadanos sobrios, años después, 

en honor del  exterminio)... 

 

A la mierda con ellos... Antes prefiero 

ser una flor, incluso ésta  

más similar a un adorno 

de papel higiénico 

en un baile escolar... 

y al día siguiente ser barrida 

por el empleado de la limpieza... 

 

Antes prefiero 

el coqueteo húmedo, 

el arrugado tul,  

el beso chapuza en el aparcamiento, 

el muchacho de fuerte testuz 

y elegante petaca, 

 

antes prefiero 

el forcejeo torpe 

con el corpiño, el perfume barato 

en los pechos pecosos,  eso incluso prefiero 

 

a toda vuestra historia, vuestras banderas sucias, 

los pergaminos secos, vuestros osarios 

muertos 

de solemnidad, las matanzas sublimes 

que os sabéis de memoria y transmitís 

a vuestros hijos... 
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Aquí, donde  se aborrecen los bouquets, 

los deleites de la botánica frívola, 

o un vaso o dos de vino en la terraza, 

y el restregarse de una pierna desnuda 

contra unos pantalones de varón 

debajo de la mesa  (el enigma vital, 

el antiguo argumento, deslumbrante 

cliché que hace rodar el mundo, 

de oropel  y sin precio) , el soplo de la brisa 

 

 

por lo que ahora 

serán mis hojas verdes 

mis verdes ojos verdes 

cerrados, mis pétalos 

incandescentes frágiles vulgares 

insignificantes, 

y mis múltiples bocas  pintadas, 

húmedas como besos abriéndose 

en el invernadero... qué no daría yo 

por volver a sentirlo 

en la carne, otra vez, 

en la carne y el cuerpo 

que fue el tiempo que tuve 

para todo: la dicha. 
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P.81 
MAN IN A GLACIER/ EL HOMBRE EN EL HIELO 
 
Fíjense: en el hielo de un glaciar hallaron a un hombre  
de hace dos o tres mil años, 
completamente intacto: con zapatos, dientes y flechas, 
los ojos cerrados, su gorro de piel, el talismán que lo protegía 
de la muerte por nieve. Creen que habrá sido 
un mensajero, abatido por las inclemencias del tiempo, 
y fresco aún como un mastodonte. Y está también 
 
la caja de diapositivas que encontró mi hermano 
en el ático, de las que solíamos 
pegar entre láminas de vidrio (su desventaja 
es su propensión a enmohecerse) 
Se limpian un poco, se rascan las florecillas 
de tierra cristalizada, un toque de luz 
y he aquí a mi padre, 
vivo o bien conservado, más joven que todos 
nosotros ahora, moreno y flacucho, 
con pantalones holgados, perneras de lana  
remetidas  en las botas de cordones 
de nuestros ancestros, 
junto a un lago, alimentando la hoguera de un picnic 
en el aire límpido y azul 
de un verano norteño , o también, podría tratarse 
 de una capa de gelatina que envejece, 
cuyos colores se difuminan, 
fundiéndose en rosa el rojo ,  en gris el verde,  
 
 
pero aún ahí. Fue todo cuanto nos quedó: 
el eco, el simulacro 
congelado, la impresión ligera, 
en respuesta a nuestras plegarias de eternidad, 
 
la primera vez que supimos 
que al tiempo no es posible detenerlo ni vivir hacia atrás, 
cuando abrimos los ojos, 
acunados sin amor ni malicia en los gélidos  
e implacables brazos de Química y Física, 
nuestras madrastas malas,  
que nos vieron nacer y así nos maldijeron: 
“No dormiréis para siempre”. 
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p. 90 
DANCING/ 
BAILAR 
 
Fue mi padre quien enseñó a bailar 
a mi madre, 
aunque siempre creí 
que sucedió al revés. 
Su estilo era el baile de salón, 
los giros llenos de gracia, 
brazos en arco y fantasía en los pies, 
radio de ojos verdes ... 
 
Nunca lo sabremos todo, 
siempre habrá cofres apartados en el ático, 
zapatos viejos,  fotos favoritas, 
notas que encuentras más tarde, 
pentagramas que no sabes tocar. 
 
Los miércoles venía una mujer 
con cintas de valses, 
para hacerle zapatear con ella 
por la pista. 
Decía que le vendría bien, 
él no quería... 
 
 
 
 
 
P.110  
UP /Arriba 
 
 
Despiertas aterrorizado, 
sin motivo aparente. 
La luz matinal se filtra por la ventana, 
cantan los pájaros. 
No puedes salir de la cama. 
 
Hay algo en las sábanas arrugadas 
que cuelgan como follaje 
selvático, en las zapatillas cuyas 
bocas color rosa oscuro reclaman tus pies, 
en el desayuno invisible que aguarda 
en la nevera que no te atreves a abrir, 
ni te atreves a tomarlo. 
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¿Qué te lo impide? El futuro, el tenso futuro 
inmenso como el espacio estelar, 
donde podrías perderte. 
Tampoco es así de simple. El pasado,  
con su densidad y sucesos ahogados te aplasta 
como agua de mar, como gelatina 
en vez del aire en los pulmones. 
 
Olvídalo todo y levántate. 
Intenta mover el brazo, 
intenta mover la cabeza. 
Finge que arde la casa 
y arderás tú también si no huyes 
(truco inútil, nunca 
funcionó antes). 
 
¿De dónde viene, este eco, 
este enorme No que te rodea, 
silencioso como los pliegues de las 
cortinas amarillas, mudo como el alegre 
cuenco mejicano con su peso 
de embalsamadas flores? 
 
(Elegiste colores solares, 
y no los neutros tonos secos de la sombra: 
¡Dios sabe que lo intentaste!). 
 
Probemos ésta: 
Yaces en tu lecho de muerte, 
te queda una hora de vida 
¿Quién es precisamente la persona 
que todos estos años has tardado 
en perdonar? 
 
 

P.118  
STATUARY/ESTATUAS 
 
Extremos de alas, dedos, pezones y penes- 
las partes que usábamos para volar- 
primero son rotas con un martillo 
por quien sea, ése para quien los vuelos 
del cuerpo son una afrenta. 
¿Quién eres tú, que  merodeas 
como duende invisible y maligno 
por parques y cementerios 
y nos quieres esclavas de la tierra? 
Después les toca el turno  narices 
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y dedos de los pies. Quieres impedirnos andar, 
con pesadez incluso, con nuestros pies de piedra caliza 
en pos de nuestras perdidas trayectorias. 
Después les toca a los brazos. Se nos priva del poder 
de abrazar. La lluvia que envías nos erosiona 
la boca y con ella nuestros nombres luminosos 
y verbos rápidos. 
Quedamos reducidos a torsos a nivel del suelo, 
apenas eso y las cabezas, cada vez más 
difuminada la expresión, 
hasta ser muñones, vestigios de estatuaria 
rematados por un pomo de puerta. Por fin 
acéfalas, tocones, como un diente de ballena o una lengua 
cortada del rostro y congelada. 
Ni siquiera esto te basta. No estarás satisfecho 
hasta que nos rematen la helada o los vándalos, 
hasta yacer fundiéndonos 
en la hierba sin cortar, como tú mismo, en las malezas, 
en los árboles tiernos, 
hasta ser escombros, como tú, hasta ser guijarros 
en la orilla de un gran lago que aún no existe, 
hasta volvernos líquido, como tú, como los círculos 
que traza lentamente el remo en el agua, 
círculos oscuros en forma de galaxia, 
pivotes por los que el que el mundo se invierte 
 para nosotros, por un momento, la nada 
que define el tiempo por sus bordes móviles, 
que nos permite ver por debajo y por dentro, 
que nos deja volar y encarnarnos, como tú, 
hasta ser como tú. 


