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ACTO PRIMERO

Salita en casa de Manuel,

ESCENA I

CARMEN y D.^ VICENTA.

D.^ViCENT. Yo siento tener que hablarte así de tu hermana,

pero las cosas han llegado a un extremo...

Carmen. Yo creí que usted aún no sabía, aún no había

visto lo que por desgracia... vemos todos... Esa
hermana mía...

D.^ViCENT. ¿Quién podía creerlo? En una familia como la

vuestra. ¡Si tu pobre madre levantara la cabeza!

Carmen. No, mi pobre madre nos conocía bien a sus hijos.

De Julia siempre lo temió todo. Ha sido siempre
de un carácter tan apasionado, tan suyo... De esas

personas que creen que no tienen voluntad si no
están siempre en contra de todo el mundo. Se
casó bien a disgusto de mis padres, que no veían

en Víctor el marido más a propósito para ella;

pero ella no atendió consejos ni reflexiones; se

casó..., y, por suerte, nuestra pobre madre sólo

vivió mientras mi hermana aún parecía dichosa.

¡Si hubiera vivido, para ver a lo que ha llegado!...

Yo, crea usted, que sólo voy por su casa lo pre-

ciso para cubrir las apariencias, para defenderla
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un poco, si aún es posible, de lo que todo el

mundo ve y comenta; j por su marido también,

a quien yo no sé cómo juzgar; pero aun así, el

día que él sospechara, que supiera...

D.* ViCENT. ¿Tú crees que él no puede haber visto nada?

Pues, hija, hay quien no le cree tan ciego...

Carmen. No, no; de eso estoy segura. Es que Víctor no se

preocupa para nada de su mujer... Con sus nego-

cios, con sus empresas.,., en las que siempre ha

sido poco afortunado, que acabarán por arrui-

narle y arruinar a mi hermana.

D.^ ViCENT. Y a todo el que se relacione con ellos..., como mi
hijo... Ya ves si debo procurar evitarlo...

Carmen. ¿Que Carlos se arruinará, dice usted? Pero ¿es

que mi hermana?... No, eso no; que haya podido

faltar a sus deberes, que usted tema por su hijo,

por lo que esas relaciones puedan significar en

su vida, para su porvenir... Todo eso, sí; pero

suponer que Julia puede aceptar nada de Carlos,

exigir menos... Y nadie, estoy segura, podrá ser

más severo que yo al juzgarla... Por tristes que

hayan sido sus desilusiones matrimoniales, por

mucha culpa que pueda tener su marido, aún no

es disculpa para ella, como para ninguna mujer
en su caso... Pero suponer que Julia pueda oca

sionar la ruina de Carlos...

D.^ ViCENT. Se trata de tu hermana, y es natural que aun al

culparla quieras hallarle alguna disculpa. Lo
mismo me sucede a mí con mi hijo; también

quisiera disculparle... Un hombre joven, soltero,

sin obligaciones, podrá hacer mal en pretender

a una mujer casada, pero ¿qué debemos pensar

de ella, si en vez de hacerle comprender desde

el primer momento que se ha equivocado, le

permite esperar, que es animarle a insistir?...

Carmen. Sí; si eso mismo es lo que yo pienso de mi her-

mana; no crea usted que la disculpo de ninguna

manera. Sólo me resisto a creer lo que usted
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dice, que esas relaciones puedan arruinar a su

hijo de usted.

D.^ ViCENT. Tengo razones para creerlo, para decirlo.

Carmen. ¡Dios mío, Dios mío!

D.* ViCENT. ¿Es que no te ha dicho nada tu marido?... Pues él

lo sabe...

Carmen. Manuel y yo no hablamos..., procuramos no ha-

blar nunca de mi hermana... Pero dice usted que

Manuel sabe..., ¿qué?

D.* Vicent. Lo mismo que yo... Lo que nos ha dicho Guzmán,
el socio de mi hijo, a quien éste le ha pedido

dinero, y ese dinero es para el marido de tu her-

mana Julia, para un nuevo negocio, un nuevo
disparate en que anda metido... Para el cual pre-

tendía que tu hermana hipotecara una de sus

fincas, y tu hermana se negó a ello, y parece que

tuvieron un disgusto, y hasta llegó él a insinuar

que estaba enterado de todo... Julia se lo comu-
nicó así a mi hijo... Y a los pocos días se le pre-

sentó Víctor a pedirle ese dinero... Y como Car-

los no puede disponer de nada sin contar con su

socio, tuvo que enterarle de todo, y Guzmán fué

el que vino a hablar conmigo, muy alarmado,

con razón, porque supone que ya en ese camino,

a esa petición seguirán otras... Y voy a hablarte

con franqueza: yo creo que a todos nos importa

resolver una situación desagradable y peligrosa

para todos... Guzmán me manifestó que Carlos

sólo deseaba dar por terminadas sus relaciones

con Julia, que estaba avergonzado de ellas, por
mí, por vosotros... Además, esa petición de Víc-

tor, preparada por su mujer entre temores y
amenazas...

Carmen. Pero ¿es posible?

D.* Vicent. Comprende, hija mía, que todo lo que te estoy

diciendo ha sido así, como lo oyes...; lo sabe

Guzmán, lo sabe tu marido, que piensan... lo que
debemos pensar todos, que Víctor, contra lo que
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tú crees, favoreciéndole, está enterado y rnujr

enterado, sólo que, muy práctico y muy a la mo-
derna, procura indemnizarse del mejor modo
posible.

Carmen. Me resisto a creerlo... Y si Víctor, contra lo que
ustedes creen, nada supiera..., si sólo por una
ocurrencia fatal hubiera pedido ese dinero a

Carlos... Son antiguos amigos; esa amistad, por

desgracia, ha facilitado intimidades, entrevistas

entre Julia y Carlos, que yo veía siempre con

disgusto. Pero yo no puedo creer que mi herma-

na ni Víctor sean capaces de lo que ustedes su-

ponen...

D.* ViCENT. Los malos caminos se andan muy de prisa. Y yo
no he creído nunca a Víctor de una moralidad

muy escrupulosa. Se casó con tu hermana por
su dinero; él no era nada; su familia, modestísi-

ma; todos sabemos lo que él aportó al matrimo-

nio y el paso que ha llevado con sus grandes

negocios. Eso sí, con muchos humos en la cabe-

za, hablando siempre de grandes empresas a la

americana..., con ideas muy atrevidas...

Carmen. Sí, todo eso fué lo que deslumhró a mi hermana.
Creyó en él como en un héroe a la moderna,
capaz de mover millones a su voluntad. Y todas

sus empresas han sido otros tantos fracasos. Mi
hermana, desilusionada del héroe, perdió tam-

bién la estimación al marido, que él tampoco hiza

mucho por merecer. Se ausentaba de Madrid lar-

gas temporadas, desentendido de su mujer, de

su casa... Julia no ha sabido resignarse... Mi her-

mana, parece mentira que seamos hermanas, la

contrario que yo. Yo lo sacrificaría todo por la

tranquilidad; ella se consideraría desgraciada si

no viviese en constante inquietud. Toda mi aspi-

ración en mi vida, para los míos, se contenta con

pedir a Dios todos los. días: ¡Dios mío, que no
suceda nada! Mi hermana no podría vivir si no
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sucediera algo todos los días o no esperase por
lo menos que sucediera.

D.^ViCENT. No es sólo tu hermana. En estos tiempos hay
mucha gente así. Como si la vida no fuera bas-

tante, hay quien necesita añadirle un drama, una
novela o una película. Esto sobre todo. Yo creo

que esos esperpentos que ven en las películas

soliviantan a mucha gente... Todos quieren co-

rrer aventuras, hacer cosas extraordinarias...,

que pasen cosas..., como dicen. Hasta los niños,

señor; hay que oírles a estos chicos de ahora,,

asusta... ün señor, amigo de casa, dice, con muy
buen sentido, que las películas son más perjudi-

ciales que lo fueron ios libros de caballerías en

su tiempo, que al fin no se sabe que trastornaran

más cabeza que la de don Quijote, pero esas

aventuras, esos viajes, esos crímenes de las pe-

lículas traen loco a medio mundo. ¡Ah, Manuel!...

ESCENA II

Dichos y MANUEL.

Manuel. Señora...

D.^ViCENT. Cuánto me alegro de que haya usted llegado.

Hablaba a Carmen de algo que a todos nos inte-

resa, aunque a todos también nos disguste.

Manuel. Ya me figuro. Pero debo advertir a usted que
está aquí Víctor.

Carmen. ¿Víctor?

Manuel. Sí, ha venido conmigo. Quería hablarme de un
asunto. Me preguntó si estabas en casa, si podía

saludarte. Por eso he entrado. Te advierto que
por una torpeza del criado sabe que estás en
casa, pero con visita... ¿No te disgusta verle?...

Carmen. No; por mí...

D.^ ViCENT.Por mí tampoco. Ya te dejo... Y perdona que mi;
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visita no haya sido muy agradable. Y aún no me
he atrevido a decirte lo que yo desearía en bien

de todos.

Carmen. Diga usted...

D.^ViCENT.Eres mayor que Julia, debes tener autoridad

sobre ella.

Carmen. ¡Pobre de mí! Nunca ha hecho el menor caso de

mis advertencias ni de mis consejos.

D.^ViCENT. Tu marido es hoy por hoy el verdadero jefe de

vuestra familia... Los dos tenéis el deber de acon-

sejar a Julia, de hacerle comprender que va por
muy mal camino. Yo por mi parte hablaré con
mi hijo muy seriamente. Creo que todos estamos

en el caso de evitar una vergüenza, y quien sabe

si un escándalo irreparable para las dos familias.

Carmen. Sí, tiene usted razón, pero no sé lo que puede
hacerse.

Manuel. Mi situación, respecto a mi concuñado, compren-
derá usted que es muy delicada. Hoy mismo ha

venido a contarme el disgusto que había tenido

con su mujer por cuestión de intereses... Yo sé

lo que ha sucedido después, quién ha facilitado

el dinero... Lo sé... y debo ignorarlo, porque

¿qué podría yo decir si dijera todo lo que debo

pensar?

D.^ ViCENT. Pero comprenda usted que yo, como madre, no
puedo desentenderme de una situación que com-
promete la tranquilidad de mi hijo..., que hoy
depende en absoluto de las buenas relaciones

con su socio, que confiaba en él para todo, y
ahora..., con razón, desconfía y teme que mi hijo

pueda perjudicarle en sus intereses... No por una
malversación ni por un abuso de confianza, eso

no; pero sí por descuidos, por abandono..., pre-

ocupado por esa locura, esa pasión vergonzosa...,

de la que ya está pesaroso.., pero que Dios sabe

las consecuencias que puede traer en su vida...

Y perdonen ustedes...
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Manuel.

D.^VlCENT.

Carmen.

D.^ VlCENT.

Manuel.

Carmen.

Nada, señora. En todo compartimos su disgusto

y sus preocupaciones...

Adiós, Carmen... Ven alguna vez por casa.

Sí, iré; aunque no quisiera ver a nadie...

Lo comprendo, hija mía, lo comprendo... Estas

cosas en una familia como la vuestra... No me
acompañéis... (Sale D." Vicenta.)

¿Digo a Víctor que puede saludarte?

Sí, cuando quiera... (Sale Manuel, y apoco vuelve

con Víctor.)

ESCENA III

CARMEN, MANUEL y VÍCTOR.

VÍCTOR. ¿Cómo estás, Carmen?
Carmen. Bien; ¿y tú, y Julia?

VÍCTOR. ¿No ha venido hoy?

Carmen. No; ¿te dijo que vendría?

VÍCTOR. Supongo que vendrá; si no hoy, un día de estos

a contaros algo...

Carmen. Si es algún disgusto entre vosotros, ya sabe ella

que no tiene en mí la mejor defensora.

VÍCTOR. Ya lo sé, Carmen... Tú eres razonable... Julia...

es...; ante todo, es que no me quiere.

Carmen. ¿Qué motivos tienes para creerlo?

VÍCTOR. Julia no tiene la menor estimación por mí. Se

ha visto defraudada. Me creía un ser superior, y
la fatalidad me ha hecho parecer ante todos, ante

ella, porque cree en todos más que en mí, como
un ser inepto, un iluso... Y hay que confesar que

lo he sido... Al concebir cualquier empresa yo
pensaba siempre en lo fundamental, desdeñaba

los detalles, y los detalles eran lo importante...

Los detalles eran... la mala fe de copartícipes y
auxiliares, las intriguillas, las ambiciones mez-
quinas, que ni merecen el nombre de ambicio-
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nes, que son sólo codicias, menos aún, raterías...

Todo eso tan español, tan nuestro, el picarismo

que ha sido media vida española y ha malogra-

do siempre entre nosotros toda idea grande, toda

noble iniciativa. Hoy, con toda la experiencia

lograda, quiero aprovecharme de ella. Voy a in-

tentar, por última vez y acomodándome al me-
dio, algo... que será la última ilusión, mejor dicho,

el desquite de haber perdido todas las ilusiones.

¿Dices que no has visto a Julia en estos días?

Carmen. No; me ha sido imposible ir por vuestra casa;

Julia no ha venido tampoco.

VÍCTOR. Menos mal; no se ha apresurado a desacreditar-

me ante vosotros. Ya le he dicho a Manuel, anti-

cipándome a lo que ella pueda deciros, cual ha

sido nuestro último disgusto. Deseo también que

sea Manuel quien la tranquilice respecto a sus

intereses. Gracias a la generosidad de Carlos he

encontrado el dinero que necesitaba en excelen-

tes condiciones. Tengo fe, una fe ciega, en que

€sta vez saldré adelante, en que podré demostrar

que mi ineptitud era sólo... honradez... Ahora no
seré tan honrado... No, no os asustéis; aún soy

incapaz de indignidades. Me respeto demasiado

a mí mismo. Pero sabré adaptarme, contempori-

zar, sobornaré cuando sea preciso..., seré hábil,

más que eso, picaro también a mi modo. Por
suerte, nuestros picaros suelen ser de una inge-

nuidad tan manejable... En cuanto a Julia, ¡es tan

difícil que yo logre recuperar su cariño! Difícil,

porque yo no he de intentarlo siquiera. Tengo
un gran defecto, del que no he procurado corre-

girme nunca, porque yo lo estimo como una gran

cualidad, el orgullo. Al acudir a Julia, no fué

tanto porque no tuviese otro recurso, como por

cerciorarme de si en efecto había perdido para

siempre su confianza y su estimación. He visto

que así era. Ya entre nosotros sólo queda lo que
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puede concederse a las apariencias sociales; por

mi parte sin violencia, por parte de ella... temo
que no sepa respetarlos tanto. Nunca he sospe-

chado de su fidelidad... Julia es también orgullo-

sa como yo, y el orgullo la defiende de esas caí-

das de mujer vulgar, por despecho o por ven-

ganza... Julia aún es menos capaz de un vicioso

capricho. Seguro de liaber perdido su cariño, sé

que nadie me lo ha robado. Aún le queda esa

triste satisfacción a mi orgullo...

Carmen. No sabes lo que me entristece veros así..., aleja-

dos..., por culpa de los dos, Víctor, de los dos.

TÍCTOR. Acaso.

Carmen. No dudarás que Julia se casó muy enamorada
de ti.

VÍCTOR. Sí; de lo que ella esperaba que yo podría ser...,

no de lo que era, de lo que soy, un fracasado,

vencido por la adversidad. Julia es de esas mu-
jeres que sólo quieren por una de estas razo-

nes : o por admiración al hombre que creen su-

perior..., admiración que es, en resumidas cuen-

tas, su vanidad halagada..., o por lástima, por

compasión al hombre que todo lo aceptará de

ella... De otro modo, halago también de su vani-

dad. Yo no he sido el triunfador que puede ofre-

cerlo todo, ni he sabido humillarme como ven-

cido que todo lo acepta. Julia no ha podido ad-

mirarme ni ha podido compadecerme... Eso es

todo.

Carmen. Todo es bien triste. Quizás la vida misma con el

tiempo pueda enmendar el daño...

VÍCTOR. No lo espero. Los dos hemos visto demasiado
claro en nuestros corazones..., quizás por ser los

dos tan parecidos.

Carmen. Razón para que supierais mejor comprenderos

y perdonaros.

VÍCTOR. Razón para que sepamos demasiado uno de otro

lo que ha sido de nuestro cariño... Adiós, y cuan-



Manuel.

-le-
do veáis a Julia, tranquilizadla... El otro día, con-^

tra mi carácter, quizás estuve algo violento...

Pudo creer que yo dudaba de ella... No, no he
dudado nunca... Decídselo asi, decídselo...

Adiós, Víctor... (Sale Víctor.)

ESCENA IV

CARMEN y MANUEL.

Carmen.

Manuel.

Carmen.

Manuel.

Ya lo ves. No es posible lo que dice la madre de^

Carlos, lo que tú mismo has creído, no es posi-

ble. Víctor nada sabe, no sospecha siquiera. No
es posible que se pueda fingir de ese modo. ¿No
crees lo mismo que yo? ¿Qué dices?

En efecto. Sería preciso un cinismo, más incom-

prensible por innecesario, porque él no ha po-

dido sospechar por nada de lo que ha oído do
mí que yo supiera nada de las relaciones de Ju-

lia con Carlos, ni de que él hubiera pedido dine-

ro a Carlos..., ni nada, en fin, que le pusiera en

el caso de justificarse conmigo, con nosotros...

Y si no lo sabe, si Carlos sigue siendo para él el

amigo y en esa confianza ha acudido a él... El día

que por una mala intención, por una impruden-

cia de Julia misma llegue a saber... Yo no sé qué
sería preferible...

¿Lo dudas?... Creamos por lo menos en su hon-

radez...

Es que seremos tan pocos los que creamos en

ella... Ya lo has oído: la madre de Carlos, Guz-

mán, su socio; el mismo Carlos, todos creen que
Víctor ha pedido ese dinero confiado en que no
podía negárselo, en complicidad con su mujer...

Lo creen y es natural que lo crean... Todos ven...,

lo que a todos les parece mentira que él no haya
visto..., que él no sepa...
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Carmen. Pero tú, ¿aún dudas?

Manuel. No lo sé... Ayer, al oír a Carlos, me pareció que,

en efecto, Víctor debía saberlo todo... Hoy, al

oírle a él, ya no puedo creerlo.

Carmen. Tampoco es de una gran delicadeza, por parte de

Carlos, venir a decirte que Víctor le había pedi-

do dinero...

Manuel. Y si me lo hubiera dicho a mí sólo... Pero a estas

horas lo saben todos sus amigos...

Carmen. Y con todo ello la honra de una mujer y la dig-

nidad de un hombre ofrecidos a todos los co-

mentarios, a todas las burlas. Y ese es el hombre
en quien Julia buscaba la compensación a sus

desilusiones. Porque aun supuesto que fuera ver-

dad lo que él cree..., él es el único que no ha de-

bido decirlo nunca...

Manuel. ¡Qué quieres! Somos así... De todas las visceras

que regulan el mecanismo humano, el bolsillo

es la más sensible. Al menor ataque se queja. Es
una viscera sin pudor alguno. Ya ves también

esta respetable señora, la madre de Carlos..., es-

tará cansada de saber que su hijo sostenía rela-

ciones con una mujer casada, pero hasta ahora

nada había tenido que decir... Al contrario, sin

decirlo, en el fondo, en ese fondo de la morali-

dad doméstica, que suele ser una alcantarilla...,

en ese fondo estaría encantada de que su hijo, a

tan poca costa y con tanta comodidad, hubiera

resuelto el problema del amor en la juventud...

Sólo cuando se ha enterado de que el dinero de

su hijo corría peligro se alarma su moralidad, y
viene a pedirnos socorro, nuestra intervención

para que esas relaciones no continúen, porque

es una vergüenza para las dos familias... Cuando
considera uno estos espectáculos que a diario

nos ofrece la Humanidad... no puede uno por me-
nos de sentir gratitud por los grandes sinver-

güenzas, únicos que son capaces de poner a raya
2
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GRIA.DO.

Manuel.
Criado.

Manuel.

Carmen.

Manuel.

Carmen.

a los sinvergüenzas pequeños, que son innume-
rables... Y gente así es la que se atribuye el patri-

monio de la iionradez en las mujeres y de la ca-

ballerosidad en los hombres... (Entra un Criado.)

Con permiso.

¿Qué es?...

La señorita Julia está abajo en el coche, y pre-

gunta por teléfono desde la portería si están so-

los los señores.

Sí. Diga usted que puede subir..., que estamos

solos. (Sale el Criado.) Yo os dejo...

No, Manuel... Sin ti yo no sabría decirle nada, y
es preciso que sepa...

Pero es tan violento para mí... Yo no soy su her-

mano...

Eres el único hombre con autoridad en la fami-

lia... Julia ha tenido siempre por ti gran estima-

ción, y ha de oírte con respeto...

ESCENA V

Dichos y JULIA,

Julia.

Manuel.

Julia.

Carmen.

Julia.

Carmen.

Julia.

Carmen.

¿Cómo estáis?... Sé que Víctor ha estado aquí.

Sí.

Os ha contado...

Mira, Julia, hermana... No es lo que pueda con-

tarnos Víctor, es lo que dice todo el mundo, de

ti, de él..., de todos, lo que debe importarnos.

¿De mí? ¿Qué pueden decir de mí?

No, Julia... Si hasta ahora no te habíamos dicho

nada, en nuestro silencio, en nuestra actitud, en

nuestro alejamiento, has debido comprender que

lo sabíamos todo.

¡Ah!,.. ¿Es que a Víctor le ha dado ahora por ser

celoso..., y él es quien os ha dicho...?

No, al contrario. Víctor, por desgracia, no es ce-
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loso..., todavía está seguro de tu fidelidad... Mal

agradeces su confianza.

Julia. No hablaba así el otro día...

€armen. Sí, ya sé que habéis tenido un disgusto.

Julia. Sin importancia..., cuestión de dinero. Hasta aho-

ra le había dejado desbaratar, y no dirá, que nun-

ca le he pedido cuentas, ni me habrá oído lamen-

tarme de ello; la mayor parte de nuestras ren-

tas..., privándome de comodidades, de gustos de

que yo no tenía por qué prescindir... Con sus

sueños de gran industrial, de gran negociante..., a

lo Ford, y su falta, yo no sé si de capacidad o de

fijeza..., lo cierto es que en todo ha fracasado...

Con lo que se ha perdido en estos años hubiéra-

mos podido aumentar nuestro capital..., ¡qué sé

yo! No dirá que yo he malgastado: ni una alhaja,

ni vestidos costosos, ni comidas, ni fiestas... Este

año no ha sobrado nada de la renta. Me pidió

que hipotecara la finca de los Morillos o una de

las casas de Madrid... No lo creí prudente ni ne-

cesario... Ya es hora de que renuncie a sus em-
presas, con las que pretendía deslumhrarme, a

falta de otras atenciones... ¿No he hecho bien?

Sí, perfectamente. Estás en tu derecho al defen-

der tu capital. Doblemente si el cariño no te

hace gustoso el sacrificio.

¡Dónde está ya el cariño!

Pero si el cariño..., eso que tú llamas cariño, y
era, sin duda, algo bien ligero y superficial, cuan-

do no ha podido sobreponerse a las inevitables

desilusiones y contrariedades de la vida matri-

monial; si ese cariño se ha perdido, procura, a lo

menos, ya que has sabido defenderlo material de

tu patrimonio, defender el patrimonio moral, que

es el buen nombre, el decoro de vuestra casa...

Julia. De nada me acusa mi conciencia... Si la falta de

cariño dispensa de todos los deberes que el ca-

riño impone..., yo no he faltado a ningún deber...

Manuel.

Julia.

Manuel.
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Si hacer mal es causar daño a alguien..., yo na
he causado ningún daño... Nadie será más des-

graciado por mi culpa..., que es sólo mía.

Carmen. Sí, tuya es la culpa, como son nuestros todos

nuestros errores y todas nuestras culpas; pero no
tranquilices tu conciencia con creer que a nadie

más que a ti tienes que dar cuenta... ¿Tú no sabes

que Víctor ha pedido a Carlos el dinero que tú te

negaste a facilitarle?...

Julia. ¿A Carlos?

Carmen. Sí, a Carlos...
,

Julia . ¡No! ¿Quién lo ha dicho? ¿Quién lo sabe?

Carmen. Víctor no lo niega, porque para él no existe un
motivo para ocultarlo. Carlos, en cambio, no de-

bía decirlo, y lo dice..., y no sólo lo dice, sino

que supone que Víctor le ha pedido ese dinero

porque lo sabe todo... ¿Comprendes?

Julia. ¡Ah, no; eso no! ¡No puedo creerlo!

Carmen. Y cree más: cree que tú estás de acuerdo con tu

marido.

Julia. No, no es posible. ¡Sería un miserable! No puedo
creerlo. Queréis volverme loca... No, no; es men-
tira, mentira todo... Es el modo que habéis halla-

do para castigarme... Y sólo con pensarlo ya es

castigo... No puede ser, no puede ser. Lo sabré

pronto

Carmen. ¿Qué nueva locura?...

Julia. Dejadme, dejadme... Si fuera verdad...

Manuel. No lo dudes. Sobre Víctor pesa hoy la sospecha

de la mayor indignidad que puede cometer un
hombre. ¿Y creías que tu falta sólo a ti podía

alcanzar? Es cierto que ya nadie juzga que un
hombre deje de ser honrado porque su mujer
no lo sea. Al hombre más honrado puede suce-

derle... Pero comerciar, lucrarse a costa de esa

deshonra..., es caer tan bajo, tan bajo, que no
encuentro que pueda acusarse a un hombre de

nada más indigno de un hombre... Piensa lo quo
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debe hacer Víctor cuando sepa lo que has hecho

de su honra, de su otra honra, que ésa si es

suya..., nuestra, de todos..., porque todo puede*

creerse de una familia en que puede suceder...

eso... Ya lo sabes. Afronta la verdad y afronta

todo lo que suceda.

Julia. Y ¿qué puedo yo hacer..., qué debo hacer...?

Manuel. Eso... es cuenta vuestra... Tuya y de tu amante.

En cuanto a Víctor..., piensa que hasta le habéis

quitado el derecho de mataros a los dos..., de

matar a ese hombre frente a frente, porque ya

no sería el justiciero ni él vengador..., sería el

criminal vulgar que mata porque... ni siquiera

puede decirse robado..., porque robar es más
digno...

Julia. ¡Galla, calla! Eres implacable. ¿Qué puedo hacer,

qué debo hacer...?

Manuel. ¿Lo preguntas? Devolver a tu marido su honra...,

la suya... Aunque te cueste la vida. (Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Gabinete en casa de Víctor.

ESCENA I

JULIA y CARLOS.

Julia. ¡Tú! ¡A estas horas, así!... ¡Qué imprudencia! ¡Qué

pensarán ios criados!... Y Víctor, que debe estar

en casa, y le extrañará tu visita.

Carlos. Supe que habías ido a buscarme; como hoy no
te esperaba, supuse que algo urgente tenías que
decirme...

Julia. Si es por eso, no es razón para que vengas así,

de esta manera... Tus visitas han sido siempre

justiñcadas...

Carlos. No sería tan difícil justificar ésta. Otras veces he

venido tan de improviso, y no te ha contrariado.

Julia. No, así nunca..., nunca a una hora tan intempes-

tiva.

Carlos. Sabía que Víctor había salido.

Julia. Volverá en seguida; nunca se retira tarde. Y aun-^

que ya no estés aquí cuando él vuelva, razón de
más para que deba saber que has estado. Sería

peor hacer misterio de ello... Tú dirás a qué pue-

do decirle que has venido..., cómo justificarlo...

Carlos. ¡Justificar! ¡Qué exageración! ¿No tengo bastante
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confianza en esta casa para que una visita mía no
pueda extrañar a una hora que no es tan inusi-

tada?... Mal agradeces mi impaciencia, mi temor
de que hubieras tenido algún nuevo disgusto.

Aunque supongo que no habrá sido con Víctor.

Tal vez con tu hermana. Me dijiste que pensabas

ir por su casa.

Julia. ¿Por que supones que el disgusto no podía ser

con Víctor...?

Carlos. Por nada. Me dijiste que el último que habías

tenido había sido por cuestión de intereses...

Julia. ¿Y supones que ya no puede existir ese disgusto?

Carlos. jAh!, no se... ¿Qué ha sucedido entonces?

Julia. Nada, nada... No es ocasión... Déjame, déjame...

Mañana hablaremos; yo iré por la tarde...

Carlos. Pero ¿no puedes decirme ahora...?

Julia. No, no, déjame. Antes de hablar contigo, quiero

saber, necesito saber...

Carlos. Saber ¿qué?... Vamos, habla, ¿qué te sucede?...

Comprenderás que por unos minutos que se pro-

longue mi visita, ya que he cometido la impru-

dencia, según tú, de venir a estas horas...

Julia. No, no; Víctor no puede tardar.

Carlos. ¿Q»'Ó importa que venga..., ni que me encuentre

aquí?... No te preocupes.

Julia. ¿Qué quieres decir? ¿Por qué no ha de impor-

tarme?

Carlos. Pero ¿qué te sucede? Nunca te he visto así... ¡Me

miras de un modo; tus palabras quieren ser agre-

sivas!...

Julia. ¿Dices que no debe importarme? ¿Por qué? ¿Por

qué?... ¿Crees que has comprado el derecho de

eatrar en esta casa a cualquier hora, de cualquier

modo, sin miramiento alguno...?

Carlos. ¿Qué quieres decir? ¿Comprar? ¿Qué puedo ya
haber comprado?...

Julia. ¿Es verdad que Víctor te ha pedido dinero?...

Carlos. ¿Quién te lo ha dicho?
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Julia. ¿Qué te importa?... Él mismo se lo lia dicho a mi
cuñado, a mi hermana, para que ellos me lo di-

jeran. Él, naturalmente, no cree que tenga por

qué ocultarlo. Ha acudido al amigo, que fatal-

mente eras tú...; ha recurrido a ti, sin saber, sin

sospechar lo que todos pensarán, lo que tú mis-

mo has pensado...

Carlos. ¡Julia!

Julia. Sí, sí...; Guzmán, tu socio, se lo ha dicho a mis

hermanos; tu madre también ha estado en su

casa, muy alarm-ada, por lo que ella cree una ex-

plotación, de la que también suponen, creen, que

yo soy cómplice... Sí, sí, tú lo sabes; no finjas, no
mientas...

Carlos. Es que me sorprende tanto lo que dices; no sos-

pecharás que yo...

Julia. No lo sé. Sé lo que piensan, lo que dicen tus más
allegados.

Carlos. Yo no soy responsable de lo que otros puedan
pensar.

Julia. Pero sí de lo que otros han podido saber.

Carlos. Yo no podía disponer de ese dinero sin contar

con mi socio; no debía ocultarle para quién era,

las razones que me obligaban...

Julia. ¡Ah, eso! ¡Que te obligaban! Ninguna razón te

obligaba... Debiste decírmelo antes; yo lo hubie-

ra evitado a tiempo. Tenías pretextos de sobra

para negar a Víctor ese favor, que tú sabías de-

masiado cómo había de conceptuarse, mucho
más si eras tú el primero en conceptuarlo de ese

modo.

Carlos. Yo te aseguro que no he pensado nunca...

Julia. Has dicho que te creías obligado... ¿Por qué?...

Carlos. Prescindo de que no podía faltar a la confianza

de Víctor en mi amistad. Pero ante todo pensaba

en tí, en evitarte nuevos disgustos si Víctor in-

sistía en que tú le facilitaras ese dinero... ¿No me
dijiste tú misma que al negarle tu firma te había
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insinuado que él ya sabía que había perdido tu

cariño...; no temías tú misma que él lo supiera

todo?...

Julia. No, eso no. Él puede creer que ha perdido mi
cariño..., pero no ha dudado nunca de mi fideli-

dad... Él no sabe..., no puede saber... Estoy segu-

ra de ello... Necesito esa segundad...

Carlos. No sé cómo podrás tenerla. Él no ha de decír-

telo...

Julia. ¡Ah!, ¿lo ves? Tú no lo crees, no lo crees, y al no
creerlo dudas de mí también... Estábamos de

acuerdo. ¿No es eso?

Carlos. No digas locuras. Yo no he hablado de ti para

nada.

Julia. Hablar, ño; lo piensas y es peor que si lo dijeras.

Soy la mujer que se yende, sin la franqueza de

declararlo, valiéndose de su... ruñan..., porque

eso sería él, y eso crees tú, y todos, porque no
hay amigo tuyo que no lo sepa, que Víctor te ha

pedido dinero a ti, sabiendo que eres el amante

de su mujer... ¡Ah!, no, no. Yo te aseguro que Víc-

tor te pagará ese dinero y sabrá lo que has pen-

sado de él y de mí...

Carlos. Pero ¿estás loca? ¿Qué vas a decirle? ¿Qué vas a

hacer?

Julia. Pero no ves que yo también dudo, y si dudo de

él es por creer en ti todavía y en mí también,

para no verme tan despreciable al pensar lo que

tú has podido creer de él y de mí...

Carlos. - Pero ¿quién ha dicho que yo dudo de ti?... Ni de

Víctor tampoco... Vamos, cálmate...; estás muy
nerviosa. Sin duda tus hermanos te han dicho lo

que ellos habrán oído de gente interesada en se-

pararnos, como ellos lo están también... Es natu-

ral que procuren alarmarte... Ellos si saben, son

los que pueden saber...; pero son más los que
nada saben, los que no sabrán nunca nada. Nos
preocupamos demasiado de la opinión de las
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Julia.

Cáelos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

gentes, que no se preocupan tanto de nosotros,,

como somos muy dados a creer por un modo de

vanidad... Lo menos crees tú que ya en todo Ma-
drid no se habla más que de nosotros...

Me hace daño oírte hablar así, en ese tono lige-

ro, burlón..., cuando mi vida entera está pen-

diente de una palabra tuya que sea de seguridad...

¿De qué? ¿De mi cariño?

¿De tu cariño? No; de algo más que cariño ne-

cesito yo ahora; si el cariño no es más que esa

conformidad tuya, esa condescendencia que te

parece la mejor prueba de cariño que puedes

ofrecerme... Has asegurado mi tranquilidad. Pero

¿no comprendes que yo no acepto esa tranquili-

dad? Yo sí quisiera ahora encontrar una razón,

aunque esa razón fuera la que tú supones para

comprender por qué te he querido... Es justo que

tú creas que sólo podía ser por tu dinero. La
conciencia te dice que no podías corresponder

de otro modo. Ni tu corazón, ni tu caballerosidad

podían ofrecerme nada que valiera tanto...

Tú dirás si es mi corazón o mi caballerosidad lo

que permite, respeta... y hasta perdona tus in-

sultos..., cuando hayas reflexionado.

Sí, es lo mejor... Déjame, déjame... Necesito re-

flexionar, como tú dices...

Necesitas considerar que nada de lo ocurrido es

de la gravedad que tú supones... Que personas

allegadas a nosotros comentan desde su punto

de vista nuestra situación; que mi pobre madre
procura la intervención de tus hermanos para

ponerle término... ¿Es que nada de esto ha podi-

do sorprenderte? ¿Creías que indefinidamente

nadie, nadie en absoluto llegaría a saber?... Y no
es que hayamos sido imprudentes, que hayamos
hecho ostentación de nuestro cariño... Pero tú

sabes que la misma prudencia llevada al extre-

mo, puede ser delatora. Y, aparte todo esto..., ¿es
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que yo tengo la culpa de nada? De que Víctor

haya recurrido a mí, de que mi socio haya tenido

que enterarse, de que el mismo Víctor lo diga,

porque él suponga, con razón, que nada tiene de

particular recurrir a un amigo... Los que lo se-

pan... pensarán lo que les parezca... ¿Qué puedo
yo hacer? ¿Cómo podía evitarlo? ¿Lo ves como
si se considera todo en calma no hay por que
asustarse de nada?... Sí, te dejo, te dejo... ¿Estás

ya tranquila?... ¿Puedo dejarte en esa seguridad?...

¿Nos veremos mañana?... ¿Te espero?... ¿Hasta

mañana?...

Hasta mañana, sí, hasta mañana... (Sale Carlos.)

ESCENA II

JULIA, que sale un momento; después llama y entra un CRIADO.

Julia, ¿Ha salido el señorito esta noche?

Criado. Sí, señora, salió, pero ha vuelto en seguida...

Julia. ¿Está solo?

Criado. Está en su despacho con el escribiente...

Julia. Dígale usted de mi parte que venga, cuando haya

terminado. Yo aún tardaré en acostarme.

Criado. ¿Manda otra cosa la señora? (Sale el Criado. Julia

entra en una salita próxima^ y cuando llega Víc-

tor no está en escena.)

ESCENA III

VÍCTOR y JULIA.

VÍCTOR. ¡Julia..., Julia!... (Al verla salir.) Ah... Me dijeron

que deseabas verme.

Julia. Sí... ¿Has terminado ya? No dejes nada por mí...

No es nada urgente.
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Julia.

VÍCTOR.

Julia.

TicTOR. Sea como sea... Ya había terminado. ¿Qué quie-

res decirme?

Julia. Ven aquí, siéntate. Quiero que iiablemos...

VÍCTOE. Cuanto tú quieras...

J ULiA

.

(Bompiendo a llorar con angustia.) [Víctor. ..,Víctor!

VÍCTOR. ¿Qué te sucede? ¿Por qué ese llanto...? Vamos,
¡qué niñería!... ¿Por qué esa tristeza? Nunca te he

visto llorar así. ¿Es por el disgusto que tuvimos

el otro día? Más pesaroso estoy yo que tú. No
recordemos nada. ¿Has visto a tus hermanos?

¿Te dijeron que yo había estado allí?

Sí, ya me dijeron...

Te habrán reprendido, como a mí. Ellos, con el

mejor deseo, quisieran vernos muy dichosos...

¿Era eso lo que tenías que decirme?

No... Sí, eso también... ¡Tantas cosas!... Y no sé

qué decirte. ¡Cuántas veces habremos estado así,

uno al lado de otro, sin decirnos nada, y cómo
nos comprendíamos! ¡Sabíamos que era un mis-

mo pensamiento! Ahora hablaremos, hablaremos,

y no sabremos lo que cada uno piensa... ¿Qué
daría yo por saber lo que tú piensas de mí? Pien-

sas que no te quiero, piensas que no te he que-

rido nunca...

VÍCTOR. Eso no. Me has querido, nos hemos querido mu-
cho. Si no nos hubiéramos querido tanto, ni tú

llorarías así ni yo sentiría esta inmensa tristeza,

esta desolación de nuestras almas. Conocer que

es mentira algo que se creyó verdad es muy
triste; pero al fin, substituir una mentira por

una verdad, aunque sea dolorosa, siempre forti-

fica nuestro espíritu. La posesión de una verdad

nunca se paga bastante cara en la vida. Lo triste

es ver perderse una hermosa verdad por una
verdad horrible. Pensar: «¡Era verdad nuestro

cariño!», y pensar: «¡Ese cariño se ha perdido!»

Verdad aquello, verdad esto... Pero ¡qué verda-

des tan distintas!
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VÍCTOR.

Julia.

Julia. ¡Nuestro cariño! ¿Qué ha sido de nuestro cariño?

¿Cómo ie dejamos perderse así?... ¿Por qué no
supimos defenderle? Pero yo se que algo puede
unirnos todavía: esta misma tristeza nuestra, esta

desolación de nuestras almas... No preguntemos

quién ha sido más culpable. Si queremos ser jus-

tos no sabremos ser dichosos. Todo está perdo-

nado. ¿Orees tú que tienes mucho que perdonar-

me? También yo a ti, ¿verdad?

¿Por qué no? Era muy desgraciado y tenía el

orgullo de no aparentarlo. Tal vez me creías di-

choso; en mis circunstancias, debías creer que

era muy egoísta.

No; yo veía, comprendí tu tristeza; pero com-
prendí también tu orgullo, y temía ofenderle

anticipándome a ofrecerte una compasión que
tú no solicitabas. Por eso, ei otro día, cuando

por primera vez vi que acudías a mí, que nece-

sitabas de mí, sentí el deseo de venganza,..

VÍCTOR. No lo recuerdes. Fui yo el que hice mal... Tienes

sobrados motivos para desconfiar de cualquier

asunto que yo emprenda... Todos han sido otros

tantos fracasos... No sé quién ha dicho que Dios

acaso dejaba sin castigar algunos de nuestros

pecados, pero nunca el del orgullo. El mío está

bien castigado. Mi orgullo, que hubiera querido

ofrecerte... más de lo que yo había aceptado al

casarme contigo, lo que tal vez creyera que había

sido mi única razón para quererte.

Julia. No; eso no lo he creído nunca. No he dudado de

tus buenos deseos, ni de tu inteligencia tampo-

co... Que no has tenido suerte : eso es todo.

VÍCTOR. No sé a qué pueda llamarse suerte. Los que triun-

fan, siempre creen que ha sido por su talento o

por su trabajo : les humillaría creer en la suerte.

Yo puedo asegurarte que ninguna de mis empre-
sas era disparatada; que cualquiera de ellas, con

otros auxiliares, en otro ambiente, hubiera sido...-
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Julia.

VÍCTOR.

Julia.

Víctor.

Julia.

VÍCTOR.

Julia.

VÍCTOR.

Julia.

VÍCTOR.

lo que soñaba, lo que yo creía. Yo sé que he tra-

bajado con honradez, con toda mi voluntad y
también con todo mi corazón. Debiste creerlo.

¿Por qué no, Víctor? Y ahora triunfarás; estoy

segura. Y sentiré que creas que por esa seguri-

dad quiero ser yo quien te ofrezca todo lo que
necesites.

Si ya no necesito nada. ¿No te han dicho tus her-

manos que ya había encontrado el dinero?

SI, me lo han dicho.

¿Que ha sido Carlos quien...?

SÍ, ya lo sé; Carlos...

Siempre ha sido un buen amigo mío : el único

en quien he hallado siempre simpatía y com-
prensión, a pesar de mis fracasos... Además, yo
sé que para él esa cantidad no suponía ningún

sacrificio, dado el próspero estado de sus nego-

cios..., y dado también que, por la índole de ellos,

si por desgracia, no pudiera pagarle con mi di-

nero, siempre podría pagarle con mi trabajo.

Sí...; pero ¿qué necesidad de tener esa preocupa-

ción?... Yo no quiero que estés obligado a nadie

más que a mí...

Para mí, hoy sería mayor preocupación compro-

meter la más pequeña parte de tu capital.

Veo que no olvidas ni perdonas... Entonces no
volverá nuestro cariño. Yo quiero que lo aceptes

todo de mí. Que pagues a Carlos cuanto antes,

mañana mismo. ¿Qué debo firmar? En un día

puede arreglarse todo... Mañana mismo, ¿ver-

dad?... Necesito que aceptes... De otro modo no
creo que me perdonas... Y quiero saber todo lo

que has pensado: tus proyectos..., tus esperan-

zas..., todo. ¿Tú crees que no me interesa? Si mi
disgusto fué siempre porque nunca contabas con-

migo para nada; era que, por lo visto, no estima-

bas en nada mi parecer.

¿Tu parecer? ¡Eres olvidadiza! Alguna vez fui a
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decirte: Esto he pensado, esto quiero empren-
der..., y tu respuesta sólo era: ¿Otro disparate?

¿Otra tontería? ¿Lo has olvidado? Mala memoria,

mala memoria...

Julia. No; yo no he olvidado nada. Pero recuerdo sin

rencor... (Cambiando de tono y otra vez con dul-

zura.) Confiabas demasiado en ti; yo tenía la tris-

teza de una nueva desilusión para ti... Eso signi-

ficaban mis advertencias. Nunca puse en ellas

ese tono despectivo con que tú las recuerdas...

Era llamarte a la realidad...

VÍCTOR. Sí, me llamabas a la realidad por si mis ilusiones

me llevaban a olvidarme de ella... Por lo menos,

la ilusión de tu cariño no quería que me engaña-

ra... Y si tú supieras que al faltarme la confianza

de tu cariño, al saber que nadie..., nadie, porque

si no eras tú, ¿quién podía ser?, me acompañaba
con el pensamiento en el afán de mi trabajo, sin

darme cuenta, me sentía desalentado cuando más
energías necesitaba. Hay quien cree ilusoria, ri-

» sible esta creencia en fuerzas espirituales, que

en bien o en mal pueden influir en el curso de

nuestra vida. Yo estoy seguro de ellas. Pero nun-

ca me siguió nadie con un pensamiento de amor
en mis afanes; ninguna voluntad, todo amor, vino

a fortalecer mi voluntad... Estaba yo solo contra

todo; no podía vencer.

Julia. Y si tu orgullo se obstina... se complace en estar

solo... No, no; desde ahora estaremos muy uni-

dos..., como no hemos estado nunca... Porque yo
no dudo que lo has perdonado todo... Que acep-

tarás lo que te ofrezco. Sólo así creeré que em-
pieza otra vida para nosotros...

YÍCTOR. ¿Sólo así? No, Julia; no es ya mi orgullo; pero

bien está como está.

Julia. ¿Lo ves como yo significo muy poco para ti? Es
preciso que aceptes mi ofrecimiento. Yo no quie-

ro que seas deudor a nadie más que a mí.
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VÍCTOR.

Julia.

YÍCTOR,

Julia.

VÍCTOR,

Julia.

VÍCTOR.

No insistas. ¡Y qué pensaría el mismo Carlos si

ahora me apresuro a devolverle ese dinero...^

ultimada ya la obligación...!

¿Qué puede pensar? Le dices la verdad; que yo
lo he dispuesto, que yo he querido... No puede
extrañarle... No dudes más... Es preciso... Es que
tú no sabes...

Me basta con saber que no hablas por ti. En todo

cuanto dices advierto no sé que influencias ex-

trañas... Alguien te ha aconsejado...

No era preciso que nadie me aconsejara... Pero,

en todo caso, mis hermanos piensan lo mismo
que yo... Manuel sabe que el socio de Carlos no
ha accedido muy gustoso a facilitarle ese dine-

ro... La madre de Carlos también ha creído que

debía intervenir, y Carlos mismo, a quien tú

crees tan amigo tuyo..., si no podía disponer de

ese dinero sin contar con su socio, sin interven-

ción de sus allegados..., sin exponer tu crédito a

los comentarios, a la maledicencia de todos...

Hubiera sido más noble negarte ese favor... No
le hubiera faltado un pretexto... Ese mismo, que
el dinero no era suyo... Todo antes que dar oca-

sión a murmuraciones, a infamias...

¿Murmuraciones, infamias? ¿Por qué? Si yo hu-

biera advertido en Carlos la menor contrariedad

al pedirle yo ese favor, que estoy por decir, se

adelantó él a ofrecerme. Tú lo dices, nada le

obligaba. Yo no hubiera dudado de su amistad

porque se hubiera negado a servirme. Lo hubie-

ra preferido a saber que el servirme ha podido

contrariarle.

A él no. Para él es una satisfacción..., una satis-

facción miserable..., por la que ya cree tener de-

recho a todo...

Comprenderás que sería muy torpe si ya no hu-

biera entendido que en todo esto que te obliga

a importarte de mí..., lo que no te ha importado
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nunca, hay más, mucho más de lo que dices...

Mírame, mírame te digo... ¿Es a ti a lo que Car-

los se cree con derecho? ¿Es a ti a quien él ha

creído comprar al servirme?... Es la vulgar aven-

, tura del seductor de oficio... No le juzgué así

nunca... No puede uno creer en nadie; entonces...,

¿es eso? ¿Es eso lo que da lugar a esas murmu-
raciones, a esas infamias que tú dices?... No puede

ser otra cosa. ¿Es eso?... Mira que pronto puedo
saber la verdad; si ese hombre no es un mise-

rable...

Julia. Es más miserable de lo que tú crees. Pero no le

preguntes a él, que se creería obligado a mentir...

Soy yo quien debe decirte la verdad..., la verdad

que quema mis labios...; yo, tan miserable como
.él... Sí, sí... La verdad no me asusta... Sé que he
perdido tu cariño para siempre, y esa verdad

sólo puede ser mi castigo...

VÍCTOR. ¿Tu castigo? Pero ¿no ves que ni eso puedo...?

Ni qué me importa a mí tu castigo, ni el suyo...

Y esa verdad es la que ha podido hacerme creer

por un momento que tu corazón volvía a ser mío.

Y era tu astucia de mujer culpable para obligar-

me a aceptar de ti... lo que tú crees que no puedo
aceptar de tu amante... No por lo que te importe

de raí..., por lo que te importa lo que él puede
pensar de ti. Pero que poco has pensado antes

que sólo por ser tú tal mujer... podía nadie creer

de mí que yo era tal marido...

Julia. No, eso no... ¿Qué me importa lo que piensen de
mí? Es por ti, por ti solo. ¡Mátame, castígame

como quieras!... Pero cuando me hayas castiga-

do, piensa que he podido callar, y por mí has

sabido la verdad, sólo por mí... Ya no puedo du-

dar que no lo sabías antes... Y tú no sabes lo

que vale para raí esa verdad.

VÍCTOR. Pero ¿tú creías...?, ¿y él ha creído también. .?, y
¡todos! Y así hubiera vivido deshonrado... No

3
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Julia.

VÍCTOR.

Julia.

VÍCTOR.

por ti; ¿qué me importa tu honra de mujer, que
vale bien poco al lado de esta honra mía? ¿En -

tiendes? Mía... Pero ¿qué pensabas tú de mí?...

Qué, ¿has podido dudarlo siquiera?

No, yo no lo creí nunca... No lo creía..., contra

todos... Como tú no creerás nunca que si has sa-

bido por mí la verdad es porque te quería, te

quería... Ya sé que no puedo decir te quiero...

Esa verdad no has de creerla nunca...

Pudiera creerla..., por ser una perversión más
de tu corazón. Ahora sabes que tú eres la única

que no tienes derecho a despreciarme..., y ya

que no has podido rescatar mi honra con tu

dinero, la rescatas con la verdad... Pero ¡qué dife-

rente la verdad para uno y otro!... Cuando todos

sepan lo que tú eres..., sólo tú puedes saber lo

que yo no he sido..., lo que todos creerán ya

siempre... Ya ves lo que has hecho de mi vida,

¡mujer! Con el dinero de tu amante entre nos-

otros..., si matara, ¿qué pensarían de mí?... ¿Qué
pensarían también si perdonara? Ven aquí, mu-
jer, mujer mía... Ya sé la verdad, pero no es bas-

tante... Dime tú ahora qué debo hacer..., tú debes

decírmelo. Yo no soy un hombre; soy un mari-

do..., ¡tu marido!; mi vida es tuya, mi honra es

tuya... ¿Qué debo hacer? ¿Qué debo hacer?...

¡Víctor, Víctor! ¿Qué es esto? Aquí pronto. ¡So-

corro!... No..., que no venga nadie, que no vean,

que no sepan... ¡Víctor! ¡Víctor!

¿Qué debo hacer? ¿Qué debo hacer? (letón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero.

ESCENA I

CARMEN. VÍCTOR duerme en un sillón. Entra MANUEL.

Manuel.
Carmen.

Manuel.
€armen.
Manuel.

Carmen.

Manuel.

Carmen.
Manuel.
Carmen.

Manuel.
Carmen .

¿Y Víctor?

Mira.

Duerme. Estaría rendido. Lleva unos días...

¿Arreglaste todo?

Sí, puede marcharse esta misma noche, como
desea.

Yo apenas he hablado con él. ¿Qué dice? ¿Qué
piensa de... de todo?... En estos días, ¿nada te ha

dicho de...?

¿De Julia? No habla de ella; ni la más remota alu-

sión; nada que deje suponer lo que piensa. Sólo

habla de su viaje, de su nueva vida; pero como
si no fuera una nueva vida, sino la vida de siem-

pre que sigue...

¡Si él supiera que Julia está tan cerca!...

¿Cómo?
Sí; está aquí. Apenas saliste, llegó. Víctor no ha-

bía venido todavía.

Pero ¿ella sabe...?

Sí; sabe que Víctor se marcha; sabe que estará

aquí hasta ese momento. Y quiere verle, hablar

con él...
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Manuel.

VÍCTOR.

Carmen.

VÍCTOR.

Carmen.

VÍCTOR.

Manuel.
VÍCTOR.

Manuel.

VÍCTOR.

MaNUí:;L.

VÍCTOR.

Carmen

VÍCTOR,

No, ahora no. Yo hablaré antes con él, y si es^

posible... ¿Quién puede saber lo que él piensa^,

bajo esa aparente tranquilidad, que sólo puede
ser aparente? Ya se despierta.

¡Ahj Manuel! Pronto has vuelto. Me quedé dor-

mido... Estaba muy cansado. Perdona, Carmen.

De nada. ¿Quieres tomar algo? No has almorzada

nada.

SÍ, he almorzado muy bien.

¿Cómo te encuentras?

Bien, muy bien... ¿No parece natural que me en-

cuentre bien..., por eso me preguntas?... Pues sí,

me encuentro bien y más fuerte que nunca. ¡Y

tan mío, tan señor de mí mismo!

Aquí tienes todos tus documentos en regla.

Gracias. ¡Cómo te has molestado!

Y tus cuentas. La cantidad sobrante. Estas letras,

billetes... Cuenta...

Gracias. Aún tengo que hacer algunas compras..

¿Quieres que te acompañe?
No, deja... Toda la mañana has andado por mí de
una parte a otra... Mucho te lo agradezco. Haró^

que traigan aquí mi equipaje; saldré desde aquí

para la estación y aquí nos despediremos..., quién

sabe hasta cuando.

¿Piensas que no hemos de volver a vernos? A mí
ni se me ocurre pensarlo; sería muy triste... Sa-

bes que te queremos.

Sí. ¿Por qué no? Hasta ahora... (Sale.)

ESCENA II

carmen y MANUEL.

Carmen. Me asusta esa calma que, dices bien, sólo puede
ser aparente. Él, por supuesto, no ha vuelto a,

encontrarse con Carlos...
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Manuel. No. Ni lo ha procurado.

Carmen. La madre de Carlos temía...

Manuel. ¿Qué? ¿Por la vida de su hijo? Menos tal vez que

temió antes por su dinero... ¿Qué temía? El ri-

dículo duelo, que hubiera avivado las hablillas

de la gente. Por fortuna, Víctor no ha pensado

en ello. Tiene mejor idea de su dignidad de hom-
bre. Víctor sólo ha pensado en que todo sea...

como si nada hubiera sido, en que se hable lo

menos posible, en que nadie recuerde lo sucedi-

do, en que todo se olvide. Él sabe que sólo lo

.. que está bien olvidado puede decirse que está

muerto...

ESCENA III

Dichos y JULIA.

Julia.

Manuel.
Julia.

Manuel.

Julia.

Manuel.

Julia.

¡Eso no! Ni morir ni olvidar.

¿Me escuchabas?

Sí. Por eso te he respondido con toda mi alma

:

Ni morir ni olvidar.

¿Qué quieres entonces, qué esperas? Que sin ol-

vidar perdone y con el perdón puedas hasta ser

dichosa. Eso sí, eso sí crees que es posible.

¿Dichosa? De esa dicha fácil, de esa dicha apa-

rente que hace creer a los demás que somos fe-

lices porque nos ven alegres, ya se que no. Pero

dichosos de una dicha más nuestra, como no lo

hubiéramos sido nunca si no hubiéramos sido

culpables ni desgraciados..., ¿por qué no?

¡Ah! ¿Crees tú que ha sucedido por vuestro bien

todo lo sucedido?

No; todo ha sido por nuestro mal, por nuestra

culpa. Pero ¿de qué servirían nuestras culpas y
nuestros errores si no nos enseñaran a conocer-

nos mejor, si no sirvieran para rehacer nuestra

vida, no para destrozarla para siempre? Yo no
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me engaño ante mi culpa. Fue la consecueneik

fatal de todas las ilusiones, de todas las mentiras-

con que han engañado nuestra imaginación al

hacernos creer que el amor y la felicidad son

inseparables. Pero una felicidad que nos imagi-

namos como un camino de flores, por el que ha
de irse siempre enlazados de las manos, sin pen-

sar en que pueda terminarse nunca, sin cansan-

cio, sin contrariedades, sin fastidios, sin oír ni

decirse más que dulces palabras : ¿Me quieres?

Te quiero. ¿Cuánto? ¿Cómo? ¡Siempre! ¡Toda la

vida! ¡Toda la vida! Y aún no sabemos lo que es

la vida.

Manuel. ¿La vida con su prosa, verdad? ¡La prosa de la

vida! Cómo les asusta y cómo maldicen de ella

los que ni saben amar ni saben ser poetas! Para

el verdadero cariño no puede haber desilusiones

al afrontar la prosa de la vida. Para esa otra poé-

tica i^ientira, sí. Y es que no siempre han de es-

tar las flores en el camino para irlas cortando a

nuestro paso; es más seguro llevarlas en nuestro

corazón para dejarlas caer y alegrar con ellas

los caminos de aridez y asperezas. Que las rosas

tengan espinas es la desilusión de los que sola

saben soñar mal; que las espinas tienen rosas es

la verdad de los que saben hacer bien.

Julia. Pues por toda esa verdad que llegó a mí, prime-

ro, como desilusiones, desengaños, tristezas que

parecían insoportables y eran sólo impaciencias

de chiquilla enamorada; por esa verdad, que fué

después... un nuevo engaño, con todas las inquie-

tudes de la culpa y todas las bajezas de la men-
tira; por toda esa verdad, que fué al fin el dolor,

la deshonra, la vergüenza..., por todo eso es pol-

lo que no me resigno, no sé resignarme a la des-

esperación de pensar, pensar siempre, por una

eternidad, como en castigo de infierno, en lo

que fué, en lo que es, en la culpa, en la ver-
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Manuel.

Julia.

Manuel.

Julia.

güenza, en el dolor, en la deshonra, y así siem-

pre, así siempre...; pensar, pensar, pensar... Cuan-

do todo puede rescatarse, cuando puede redi-

mirse todo, cuando hay más vida y en esa vida,

al fin, una verdad.

Y esa verdad tuya. ¿Es que hoy amas a tu mari-

do como no le habías amado antes, como no le

habías amado nunca? ¡Pero si esa verdad a tanta

costa lograda es sólo verdad para ti!

Ya sé que él no puede creerlo; ¿cómo ha de creer

lo que yo misma no creía? Tan insensiblemente

se habían alejado nuestros corazones, que ni

había lugar para la acusación ni para la queja.

Podíamos creernos tan indiferentes el uno al

otro, que en mi falta no hubo siquiera la sombra
de un remordimiento. Mía era la culpa, mías las

consecuencias de mi falta...; tan desligada me
creía de toda obligación, de todo deber,.. Y un
día supe, vi que se acusaba de una infamia al

hombre a quien yo no creía estimar, mucho me-
nos querer, y ante la sospecha de todos, yo tam-

bién llegué a creer en su infamia..., y sentí la

indignación de que fuera posible, y con toda mi
alma el deseo de que no lo fuera..., de que aquél

hombre, el que yo había elegido, el que yo había

amado no fuera un hombre indigno, capaz de

mancharse con la bajeza y la vergüenza de acep-

tarlo todo. Y por creer en él, tanto como porque

los demás creyeran, no dudé en confesarle mi

falta; no, no dudó, aunque me hubiera matado,

aunque nos hubiera dado muerte a los dos, a mí

y al que ya odiaba tanto como había creído que-

rerle; aquel hombre que era capaz de creernos

cómplices, y al creerlo, nos unía en la misma
vergüenza, en la misma deshonra.

Víctor creyó, creerá siempre que te importaba

que dudara de ti.

Sí, lo cree, debe creerlo. Yo te juro que sólo
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pensé en mí al comprender que su honra y la

mía eran inseparables, como debieron serlo nues-

tras vidas; cuando comprendí que el matrimonio

es el sacramento santo que une para siempre y
para todo, para la alegría y para el dolor, para

la honra y para la ignominia. Y nunca me he

sentido más suya que cuando comprendí que

podía matarme..., por eso, por ser suya.

Manuel. Como somos de todos. Desdichado el que pre-

tende romper esa cadena social que a todos nos

une y ante todos nos hace responsables. Por eso,

sobre nuestra propia conciencia, que nos absuel-

ve de muchas faltas que juzgamos así, como si

sólo fueran nuestras y nadie pudiera pedirnos

cuenta de ellas, sentimos la inquietud acusadora

de otra conciencia más severa; es la conciencia

social, que habla en nosotros en nombre de nos-

otros mismos, que en aquel momento, al acusar-

nos, ya somos uno de los demás. Tu conciencia,

la tuya, estaba tranquila: la falta de la mujer no

es deshonra para el marido, pensabas; son pre-

ocupaciones sociales, atavismos de un falso con-

cepto del honor. No hago mal, puesto que nadie

«s más desgraciado por mi culpa... Y de pronto

cae de rechazo sobre ti la vergüenza que por tu

culpa afrenta a tu marido, y entonces quieres,

deseas con toda tu alma que él sea honrado...,

por eso, porque es tu marido. ¡Qué antiguallas!

¡Qué prejuicios sociales! Si tu honra no importa-

ba a la suya..., ¿por qué te importa a ti que él

sea honrado? ¿Qué tienes tú que ver con su hon-

radez ni él con la tuya? ¿Ves como nunca somos
tan libres, tan nuestros como nos creemos?

Irrumpe nuestra voluntad de rebeldes, de eman-
cipados, contra algo que juzgamos una preocu-

pación social, y un día vemos que esa preocupa-

ción social es en nosotros algo más que una
convicción, más que un sentimiento..., es un ins-



— 41

tinto humano. Por suerte, hay un instinto de la

honradez, como todos los instintos, tan egoísta,

que sólo es exigente cuando se trata de la honra-

dez de los demás, y su falta nos ofende o nos

perjudica. Haya sido como haya sido, bien está

que hayas visto claro en tu corazón y en tu con-

ciencia.

Julia. Es verdad, pero no es razón para destrozar nues-

tra vida, para consumirnos entre recuerdos y re-

mordimientos... Yo no sabría vivir así, y quiero

vivir, quiero vivir...

Carmen. ¿Quieres vivir? Como has vivido siempre, a tu

voluntad, como tú quieras... Pero ¿no compren-
des que ya no puede ser lo que tú quieres?, ¿que

él no puede perdonar tan pronto...?

Julia. Si yo no pido, no quiero que me perdone... Al

contrario, quiero que mi vida sea mi expiación...

Pero yo sabré expiar mi culpa de tal modo que

antes que el perdón volverá el cariño, que hará

el perdón innecesario. Mi vida será la que él

quiera, más feliz cuanto más penosa; pero que él

me vea siempre a su lado, que no pueda pensar

nunca: «¿Qué será en su corazón de mi recuer-

do?» Qae me vea vivir, y aunque en días, en

años, al espiarse en silencio nuestros pensa-

mientos, todo lo pasado estará siempre entre

nosotros, un día, un día... Por ese día yo viviré

días y días penosos, ante las miradas que dirán

de recuerdos tristes, ante los silencios enconados
que dirán acusaciones y odio..., ante las palabras

indiferentes, que en vez de descubrir esconden
el pensamiento... Pero sobre esas sombras mi
vida pondrá siempre la claridad de mi alma, y
por ella verá al fin un día que no hay nada, nada
en mi alma que no sea suyo...

Manuel. Si, al fin, un día... Pero quizás el tiempo necesite

de la ausencia para el reposo espiritual necesario

al perdón, que no es nunca sincero si antes que
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Julia.

Manuel.

Julia.

Manuel.

Julia.

Manuel.

Julia.

Manuel.

Julia .

Manuel.

perdón no fué olvido. Sabes que Víctor se mar-
cha esta misma noche.

Sí. Sé que ha desistido de todos sus proyec-

tos.

¿Desistir? ¿Qué podría ya emprender? Gracias

que haya podido reunir lo preciso para pagar..^

¿Lo sabias?

Sí. Sé que aceptó de ti lo que tú le ofreciste.

Gracias, por mí también, Manuel.

Sólo aceptó mi ofrecimiento por lo urgente del

caso, pero apresurándose a buscar el dinero, que

ya me ha pagado.

Sí. Se que han sido sus hermanos.

Para los que supone un sacrificio, porque ya sa-

bes que no son ricos: negociantes en pequeño
que necesitan de todo su dinero disponible para

manejarse. Víctor les dijo de lo que se trataba.

No, no dijo toda la verdad ni a sus hermanos.

Tampoco era preciso. Ya lo sabían.

¡Oh!

Gracias a la delicadeza, a la discreción de algu-^

ñas personas que han intervenido en este asun-

to..., se sabe, se comenta... Y cuando una vez he-

mos pensado mal de alguien, somos de tal con-

dición, que mejor quisiéramos que él rectificara

su buena conducta que nosotros nuestro mal
pensamiento. Dios libre a cualquier hombre
honrado de una equivocación que le lleve a la

cárcel, porque aunque salga de ella absuelto y
con todos los pronunciamientos favorables, ya

siempre será el que estuvo en la cárcel...; lo de
que fué sin culpa y salió absuelto, que lo diga él

mismo, porque los demás no han de decirlo.

De modo que ¿aún hay quien cree..., lo creen

todos...?

No lo creen... Creer y afirmar supone algún va-

lor... Se duda y se deja creer a los que no la

saben...
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Julia. ¿Y qué vida será la suya? Sé que va de director

a un centro de industrias eléctricas.

Manuel. ¿De director? No; va como un empleado más,

casi un obrero, con un sueldo... para vivir pobre-

mente. De ese sueldo aún ha de pagar a sus her-

manos; así se lo ha propuesto.

Julia. ¿Y ésa va a ser su vida? ¿Qué puedes hacer tú,

sin que él sepa que yo...?

Manuel. De mí, de nosotros no aceptará nada. Quiere vi-

vir pobremente. Él también tiene de qué acusar-

se. La pobreza será su justificación para los de-

más y para él mismo.

Carmen. Han llamado... Debe ser él. Vamos, Julia. Yo qui-

siera que hablarais, desearía que... Pero deja que

Manuel hable antes con él, que sepamos lo que

piensa... Tú no sabes. Da miedo su calma. No
puede ser verdad...

Julia. Que me oiga por última vez, y aunque sea para

maldecirme..., que se acuerde siempre..., siempre.

Carmen. Vamos. (Salen Carmen y Julia.)

ESCENA IV

MANUEL y VÍCTOR, que entra seguido de un CRIADO, que trae una maleta

y varios paquetes.

VÍCTOR. (Al Criado.) Déjelo todo aquí. Gracias.

Criado. ¿Manda algo más el señor?

VÍCTOR. Nada. Muchas gracias. (Sale el Criado. A Manuel^

señalando a los paquetes.) Mis compras.

Manuel. ¿No has olvidado nada?

VÍCTOR. He tenido que olvidar muchas cosas. Me pasaré

sin ellas. Todo es acostumbrarse. Pero estoy

contento. Tendré mi casa, la casa de un obrero...,

pero cerca del mar... El mar es buen confidente

y tan buen consejero...

Manuel. Nos escribirás alguna vez.
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Víctor. Sí. ¿Por qué no?

Manuel. Queremos saber de ti. Y si algo necesitas...

VÍCTOR. Gracias, gracias por todo. (Pausa, durante la cual

Víctor arregla sus paquetes en la maleta.)

Manuel. Oye, Víctor... Perdón...

A^ÍCTOR. ¿Qué quieres decirme?

Manuel. ¿Por qué finges conmigo?
VÍCTOR. ¿Fingir? ¿Qué?

Manuel. Esa indiferencia, esa tranquilidad que no puedes

sentir.

VÍCTOR. ¿Indiferencia? ¿Tranquilidad? No sé. Algo mejor;

sí, serenidad. ¿Te parece imposible? Recuerdo....,

no lo olvidaré nunca, mi primera tristeza de niño.

Un día mi padre me había reprendido injusta-

mente, sentí una amargura indecible. Por pri-

mera vez en mi vida lloré a solas, lloré para mí,

sin buscar el consuelo ni el amparo de nadie,

como otras veces en mis lloros pueriles. Corrí a

encerrarme en mi cuarto y antes de acostarme

me asomé al balcón y allí lloraba, lloraba... Era

una noche hermosa, en mi angustioso llorar des-

consolado, alcé al cielo los ojos llenos de lágri-

mas, y al través de mis lágrimas, las estrellas del

cielo parecían agrandadas, cercanas, hasta en-

trarse por mis ojos. La luz de cada estrella, iri-

sada por mis lágrimas, era como una tela de ara-

ña de hilos de plata y colores de pedrería. Y ya

fué un juego para mí contemplarlas, y al secarse

mi llanto, mis ojos seguían absortos mirando al

cielo... Y ¿qué podía pensar una criatura? Nada
pensaba...; pero sentí como si toda la tristeza que

angustiaba mi corazón de niño fuera a perderse

en la inmensidad del cielo. Sentí..., lo que pudie-

ra sentir el río que fué por cauce estrecho al ver

de pronto abrirse a su corriente la grandeza del

mar. Ahora también, como entonces de niño,

pero ahora con plena conciencia, no encaucé mi
dolor en la mezquindad de mí mismo, rompí el
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cauce y dejó que fuera a perderse en la inmensi-

dad del dolor humano. Y en esa inmensidad no
hay este dolor, no hay esta culpa, todo el dolor

es uno, una es toda la culpa... Todo..., no tiene

más que un nombre : la vida... Ya lo sabes. Ya
puedes decírselo a todos los que se preguntarán

todavía : «Pero ese hombre, ¿qué piensa?, ¿qué

hace?» Esperaban, querían... el espectáculo. ¿No
es eso? Mejor si era sangriento. ¡No, eso no! Todo^

antes que ver a la caterva entrarse por nuestra

vida, a juzgar de nuestra conducta, de nuestros

sentimientos más íntimos..., a discutir sobre ello,

a pelearse, como discute y pelea por sus toreros.

¡Ah! Me parece oírles : «Le digo a usted que es un
hombre honrado. Le digo a usted que es un sin-

vergüenza. Yo le conozco bien. Le conozco me-
jor.» Eso es lo que esperaban; les he defraudado.

Sólo al pensar en todo esto, esta calma, esta sere-

nidad ya me parece cobardía... Sí, soy muy co-

barde. Somos muy miserables criaturas para juz-

garnos unos a otros; para condenar, menos. Yo no

hubiera podido vivir con el remordimiento de

haber castigado; pero quizás toda mi vida sentiré

remordimiento de no saber si el no haber castiga-

do fué por grandeza de alma o por cobardía...

Manuel. Buena es cualquier razón que evite lo irrepara-

ble en nuestra vida. Y dices bien : Somos muy
miserables criaturas para juzgarnos unos a otros.

VÍCTOR. Ni yo tan egoísta que, al juzgar a los demás, no
empiece por culparme a mí mismo.

Manuiíl. y ahora, Víctor, que sé, que admiro la nobleza

de tu proceder, no dudo en decirte que Julia

quiere verte, que está aquí y sólo espera una pa-

labra tuya... No quiere tu perdón, sólo quiere

que tú dispongas cuál ha de ser su vida..., vues-

tra vida, Víctor. ¿Qué dices? No niegues a esa

triste criatura la esperanza de redimir su falta.

¿Qué le diré en tu nombre?
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VÍCTOR. Que me perdone.

Manuel. ¿Puedo llamarla?... (En el silencio de Victor, Ma-

nuel comprende su asentimiento y sale.)

ESCENA V

VÍCTOR y JULIA. (Julia cae a los píes de Víctor, sin palabras, sin lágrimas;

quiere hablar y no puede.)

Víctor. ¡No..., calla! ¡Ni una palabra! ¡Silencio, silencio!

Julia. Es verdad, sí..., silencio. Pero mírame, que yo sé

que mi alma ha de asomarse a mis ojos con todo

el dolor de mi vergüenza que me trae a ti como
una pobre criatura desvalida, para arrastrarme

a tus pies y decirte si mi vida te pesa, si te es-

torba, si aún puedes ser dichoso con saber que
no existo, y el recordame es sólo para maldecir-

me... Mírame y yo sabré leer en tus ojos, y si es

mi condenación, será mi muerte, y que Dios me
perdone.

VÍCTOR. Dios nos perdona a todos.

Julia. Iré contigo.

VÍCTOR. Piensa que será otra vida; que quien viva a mi
lado ha de vivir como yo, pobremente. Que na-

die pueda pensar que en mi casa, conmigo, se

vive de nada que no sea ganado con mi trabajo...;

en una pobre casa, la casa de un trabajador...;

trabajo humilde, sin más gloria ni más satisfac-

ción que trabajar honradamente.

Julia. Sí.

VÍCTOR. Que de mi trabajo aún he de pagar lo que mis

hermanos, sacrificándose, pagaron por mí. (Julia

va hablar.) No, calla. No quiero oír lo que vas a

decirme... ¡Calla! Tú no puedes ofrecerme nada.

Ya eres tan pobre como yo. Tan pobre como yo.

Julia. ¡Sí!

VÍCTOR. Piénsalo bien. ¡Tan pobre como yo!... Y si el ca-
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Julia.

Víctor.

Julia.

riño que nos unió un día y que sólo hablaba con

palabras de eternidad: «¡Para toda la vida! ¡Para

siempre!», pudo engañarnos, quizá también nos

engañe esta tristeza de nuestra vida que hoy nos

une y que, por ser tristeza, quizá pudiera decir

mejor: «¡Para toda la vida! ¡Para siempre!» No
creamos en ninguna fidelidad, ni en la del cariño

ni en la del dolor. Creamos sólo en nuestra leal-

tad para no engañarnos... Cuando nuestra vida

te pese..., libre eres siempre de volver a tu vida.

¡Nunca!

¡No! Sin juramentos, sin promesas... y sin recuer-

dos... Ni de los días felices ni de las palabras

mejores. No recordemos nada. Ha de ser otra

vida que empieza.

¡Sí! ¡Otra vi(ia! Tú lo dices por miedo a recordar.

Yo lo recuerdo todo, miro frente a frente todo

lo pasado, y por eso, con toda mi alma, porque

siento en mí una fe y un amor como no sentí nun-

ca, puedo decir con toda verdad : ¡Es otra vida,

sí; es otra vida! (lelón.)

FIN DE LA COMEDIA
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