

歲
暉
室
荅
記

胡適著

錢玄同顯



04096

舊

Dost thou love life? Then do not squander
time, for that is the stuff life is made of.

—Benjamin Franklin

你愛生命嗎？ 你若愛生命，就莫要
浪費時間，因為時間是生命所由積
成的原料。

(弗蘭克令)





855
846:3-3
v.3

藏暉室劄記卷九

——民國四年（一九一五）二月十八日至六月七日——在康南耳大學

一 自課（二月十八日）

曾子曰：『士不可以不弘毅：任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？』
此何等氣象，何等魄力！

任重道遠，不可不早為之計：第一，須有健全之身體；第二，須有不撓不曲之精神；第三，須有博大高深之學問。日月逝矣，三者一無所成，何以對日月？何以對吾身？

吾近來省察工夫全在消極一方面，未有積極工夫。今為積極之進行次序曰：

第一，衛生：

每日七時起。

民國四年二月

每夜十一時必就寢。

晨起作體操半時。

第二，進德：

表裏一致——不自欺。

言行一致——不欺人。

對己與接物一致——恕。

今昔一致——恆。

第三，勤學：

每日至少讀六時之書。

讀書以哲學爲中堅，而以政治，宗教，文學，科學輔焉。

主客既明，輕重自別。毋反客爲主，須擒賊擒王。

讀書隨手作記。

二 國立大學之重要（二月二十日）

與英文教師亞丹先生（Prof. J. Q. Adams, Jr.）談，先生問：『中國有大學乎？』余無以對也。又問：『京師大學何如？』余以所聞對。先生曰：『如中國欲保全固有之文明而創造新文明，非有國家的大學不可。一國之大學，乃一國文學思想之中心，無之則所謂新文學新知識皆無所附麗。國之先務，莫大於是。……』余告以近來所主張國立大學之方針（見非留學篇）。先生亟許之，以為報國之義務莫急於此矣。先生又言，如中國真能有一完美之大學，則彼將以所藏英國古今劇本數千冊相贈。先生以十五年之力收藏此集（集者英文 Collection）每年所費不下五百金。余許以盡力提倡，並預為吾夢想中之大學謝其高誼。先生又言：『辦大學最先在籌款；得款後乃可擇師。能羅致世界最大學者，則大學可以數年之間聞於國中，傳諸海外矣。康南耳之興也，白博士（Andrew Dickson White）親至英倫聘 Goldwin Smith，當日第一史家也；又聘 James Lowell，當日文學泰斗也；得此數人，而學者來歸矣。芝加哥大學之興也，煤油大王洛氏捐鉅金為助，於是增教師之修

金正教師歲得七千五百金。七千五百金在當日爲莫大修脯，故能得國內外專門學者爲教師。芝加哥之興勃焉，職是故也。』先生此言與鄭萊君所談甚相合。

吾他日能生見中國有一國家的大學可比此邦之哈佛，英國之康橋牛津，德之柏林，法之巴黎，吾死瞑目矣。嗟夫！世安可容無大學之四百萬方里四萬萬人口之大國乎！世安可容無大學之國乎！

國無海軍，不足恥也；國無陸軍，不足恥也！國無大學，無公共藏書樓，無博物院，無美術館，乃可恥耳。我國人其洗此恥哉！（二月廿一日）

三 寫生文字之進化（二月廿一日）

赴巨冊大版會，會員某君於下列四書中選讀若干則：

(1) Theophrastus (B.C. ?—287 ?) : "Characters".

(11) Sir Thomas Overbury (1581—1613) : "Characters".

(三) John Earle (1601—1665) : "Microcosmography".

(四) Samuel Butler (1612—1680) : "Characters."

皆寫生之作（寫生者，英文 Characterization）此諸書皆相似，同屬抽象派。抽象派者，舉一惡德或一善行爲題而描寫之，如 Theophrastus 之諂人，其所寫可施諸天下之諂人而皆合，以其題乃諂人之類，而非此類中之某某諂人也。後之寫生者則不然，其所寫者乃是個人，非復統類。如莎士比亞之 Hamlet，如易卜生之 Nora，如Thackeray 之 Rebecca Sharp。天下古今僅有此一 Hamlet | Nora | Rebecca Sharp，其所狀寫，不可移易也。此古今寫生文字之進化，不可不知。

四 救國在『執事者各司其事』（二月廿二日）

『今日祖國百事待舉，須人人盡力始克有濟。位不在卑，祿不在薄，須對得住良心，對得住祖國而已矣。幼時在里，觀族人祭祀，習聞贊禮者唱曰：「執事者各司其事，」此七字救國金丹也。』（二十一日答胡平書）

墨子曰：『譬若築牆然，能築者築，能實壤者實壤，能欣者欣，（王引之曰：「欣當讀爲晞，望也。」呂氏春秋不屈篇曰：「或操表掇以善晞望」是也。）然後牆成也。爲義猶是也。能談辯者談辯，能說書者說書，能從事者從事，然後義事成也。』（耕柱篇）亦同此意。

五 婉而諛之樂觀語（二月廿二日）

At the age of fifty we discover that not much is done in a lifetime, and yet that, notwithstanding all the immeasurable ignorance and stupidity of the majority of the race, there is a gradual and sensible victory being gained over barbarism and wrong of every kind. I think we may, in some sort, console ourselves. If we cannot win as fast as we wish, we know that our opponents cannot in the long run win at all.—Trevelyan's Life of John Bright, page 279.

上所錄亦是樂觀之語，而其言何婉而諛也！

六 范鴻仙（二月廿二日）

民國報第六號來，中有近來政府所暗殺及捕殺之民黨若干人之遺像，其一人乃吾友



仙 鴻 范



蔣 翊 武

范鴻仙（光啓）也。戊申余在上海時，李辛伯、李警衆及鴻仙創安徽白話報，余始識鴻仙。後鴻仙助于右任辦民呼民吁民立各報。去年居上海，有賊數人夜攻其居，君身受四創而死。嗚呼！慘矣！

七 蔣翊武（二月廿二日）

又有蔣君翊武，曾肄業中國公學，革命軍起，立功爲軍事顧問。及第二次革命失敗，君亡命廣西，死焉。年二十九。民國報載其小傳，謂「善楊卓林，與創競業旬報，以通俗體鼓吹民族主義，爲端方摧殘。卓林遇害，蔣潛歸滬……」此則不甚確。蔣與楊皆競業學會會員，而旬報則非其所創也。吾主旬報且一年，知之頗詳，亦識卓林。卓林窮困，寄食旬報社中，吾時時見之，蔣則不常見也。

（附記）旬報主筆前後共三人：傅君劍（鈍根）、張無爲（丹斧）及余也。

八 海外學子之救國運動（三月一日）

自中日最近交涉之起，吾國學子紛紛建議，余無能逐諸少年之後，作駭人之壯語，但能

斥駁一二不堪入耳之輿論，爲『執筆報國』之計，如斯而已矣。

此間學子開特別會議，進行方法，余以事不能蒞會，乃留一柬云：

吾輩遠去祖國，愛莫能助，紛擾無益於實際，徒亂求學之心。電函交馳，何裨國難？
如以鎮靜處之……

交會長讀之。讀時，會中人皆爭嗤之以鼻。卽明達如叔永，亦私語云：『胡適之的不爭主義又來了！』及選舉幹事，秉農山起言：『今日須選舉實行家，不可舉哲學家。』蓋爲我而發也。同徒堯君告我如此。

九 爲祖國辯護之兩封信

(1) 致 The New Republic 書

Sir: I read with great interest the letter from "A Friend of China," published in your Journal for February sixth. I heartily share his optimism that "the situation now developing may beof decided advantage to all concerned," but I entirely disagree with him

in his notion of the ways in which his optimistic dreams are to be realized. He seems to hold that the solution of the Far Eastern question lies in Japan's taking a "responsible and effective direction of China's affairs." That, in my humble judgment, can never be the real solution of the problem.

"A Friend of China" seems to have ignored the important fact that we are now living in an age of national consciousness. He forgets that even the Philippines cannot rest contented under the apparently "beneficial" rule of the United States. In this twentieth century no nation can ever hope peacefully to rule over or to interfere with the internal administrative affairs of another nation, however beneficial that rule or that interference may be. The Chinese national consciousness has exterminated the Manchu rule, and, I am sure, will always resent any foreign rule or "direction."

Moreover, your correspondent has been too drastic in his estimation of the capacity of the Chinese people for self-government and

self-development. "The Republic," says he, "held up to the world as evidencing the regeneration of the East has proved, as was bound to be the case, a dismal failure.... China as a progressive state has been tried and found wanting. She is incapable of developing herself." So runs his accusation. But let me remind him that the transformation of a vast nation like China cannot be accomplished in a day. Read such books as John Fiske's "The Critical Period of American History," and it will be clear that even the establishment of the American republic was not achieved by a sudden and miraculous fiat. The Chinese republic has been no more a failure than the American republic was a failure in those dismal days under the Articles of Confederation. The Chinese Revolution occurred in October, 1911. Three years have hardly passed since the formation of the republic. Can we yet say, O ye of little faith! that "China as a progressive state has been tried and found wanting," and that "she is incapable of developing herself"?

I sincerely believe with President Wilson that every people has the right to determine its own form of government. Every nation has the right to be left alone to work out its own salvation. Mexico has the right to revolution. China has her right to her own development.

Ithaca, N.Y., Feb. 27.

Suh Hu.

(11) 號 The Outlook 雜

Dear Sir:

Permit me to say a few words concerning your editorial on "Japan and China" which appeared on Feb. 24, 1915. As your editorial was largely based upon a letter to the New Republic from a man who signs himself "A Friend of China", I beg to enclose a letter in which I have endeavored to show the fallacies in his arguments. In my humble judgment, the New Republic correspondent cannot be a true "friend of China", nor can he be "an expert in Eastern affairs", as The Outlook seems to think.

民國四年三月

吳中川

As one who comes from among the Chinese people and who knows their inspirations and aspirations, I declare most emphatically that any attempt to bring about a Japanese domination or "direction" in China is no more and no less than sowing the seeds of future disturbance and bloodshed in China for the countless years to come. It is true that at the present moment China is not capable of resisting any "armed" demands, however unreasonable they may be. But whoever seeks to secure "the maintenance of stable conditions in the East" by advocating Japanese assumption of the directorship or protectorship of China, shall live to see youthful and heroic, though not immediately useful, blood flow all over the Celestial Republic! Have we not seen anti-Japanese sentiments already prevailing in many parts of China?

I sincerely believe that the ultimate solution of the Far Eastern question must be sought in a mutual understanding and co-operation between China and Japan. But that mutual understanding and co-

operation cannot possibly be brought forth by any armed conquest of the one by the other.

As to China's capacity for self-development, I refer you to the enclosed letter to the New Republic, which you may reproduce, if you so desire.

Very sincerely yours,

Suh Hu

10 投書的影響 (11月1日)

SUH HU SPEAKS UP.

Perhaps on Thomas Carlyle's good old theory that every man needs a master, some Western theorists are arguing that the solution of the Far Eastern question lies in placing upon Japan the responsible and effective direction of Chinese affairs. Japan herself takes this view, it seems, but it is not enthusiastically indorsed by the government at Washington and it will not harden into reality without serious remonstrance.

民國四年三月

五十五

Suh Hu, writing from Ithaca, where we imagine him to be an active member of the Cornell Cosmopolitan Club, does not agree, either. He declares that in this twentieth century "no nation can ever hope peacefully to rule over or to interfere with the internal administrative affairs of another nation, however beneficial that rule or that interference may be." That is a sweeping assertion, demanding present modification in several cases. But China has developed an active and progressive consciousness. Suh Hu is right when he says that the establishment of the American republic was not accomplished by an instantaneous fiat; and as a matter of fact he believes that the Chinese republic is getting along as well as the American republic was doing at the Critical Period, described by the late John Fiske.

"Mexico" concludes Suh Hu, "has the right to revolution. China has the right to her own development." There is some room for argument as regards the first part of that declaration; none what-

ever with regard to the second. A Japanese attempt to assume charge of China will result in a sea of trouble; and we hope Japan has statesmen who can see it.

吾所投 The New Republic 之書，乃爲 Syracuse Post-Standard 引作社論，則吾書未嘗無影響也。

一一 致張亦農書（三月三日）

足下以無用責政府，不知若令足下作外交長官，又何以處之？戰耶？國家之事，病根深矣，非一朝一夕之故，亦非一言兩語所能盡。今日大患，在於學子不肯深思遠慮，平日一無所預備。及外患之來，始驚擾無措，或發急電，或作長函，或痛哭而陳詞，或慷慨而自殺，徒亂心緒，何補實際？至於責人無已，尤非忠恕之道。吾輩遠去祖國，愛莫能助，當以鎮靜處之，庶不失大國國民風度耳。

一二 塔虎脫演說（三月三日）

民國四年三月

美國前總統塔虎脫氏受大學之召來此演說，余往聽之，到者三千人，後至者不得隙地，快快而去，可謂盛矣。

塔氏極肥碩，演說聲音洪而沉重，不似羅斯福之叫囂也。塔時時失聲而笑，聽者和之，每致哄堂。塔氏笑時，顫肉顫動，人謂之『塔虎脫之笑』。所說題爲“Signs of the Times”，有警策處。惟其『守舊主義』撲人而來，不可掩也。言『嘗見叢塚中一碣，有銘曰：「吾本不病，而欲更健，故服藥石，遂至於此。」』譏今之急進派維新黨也。余憶一九一二年大選舉時，各政黨多於電車上登選舉廣告，余一一讀之，各黨皆自張其所揭藥，獨共和黨（Republican）——即塔氏之黨——之告白曰：

‘Prosperity——

繁榮——

We Have it Now:

我們現在已有了：

Why Change?’

爲什麼要更動呢？

與此碑銘如出一目。偶念及此，不禁失笑。

一三 吾國各省之歲出（三月四日）

昨日報記哥崙比亞大學今年歲出預算為三・八九七・三五〇元，蓋合吾國銀元約八百萬元。據晚近報告，吾國各省歲出如下表：

省別	銀元數
直隸	26,503,270
山東	8,340,985
山西	6,012,539
陝西	5,280,033
甘肅	5,870,538
河南	6,891,100
新疆	7,030,910
湖南	6,930,800
湖北	12,517,400
安徽	4,181,800
江西	4,959,515
江蘇	10,309,400
浙江	7,040,590
福建	5,833,239
廣東	10,655,923
雲南	8,648,600
廣西	6,932,587
貴州	3,830,760
四川	10,986,500
東三省	26,458,170

此大學一年之歲出，超出晉陝甘豫新湘皖贛浙閩桂貴諸省之上。

二十二省歲出合計約一八五・〇〇〇・〇〇〇銀元，合美金蓋九千二百餘萬元。此邦去年海軍費約一三三・三〇〇・〇〇〇元，陸軍費約一六〇・四〇〇・〇〇〇元。蓋吾二十二省之歲出總數猶不足供此邦常年海軍費。

一四 致 The Post-Standard (Syracuse) 書 (二月四日)

To the Editor of The Post-Standard:

I feel myself highly honored to read the favorable comments you have given to my letter to The New Republic. I agree with your remark that "a Japanese attempt to assume charge of China will result in a sea of trouble, and we hope Japan has statesmen who can see it." I strongly believe that any attempt to establish a Japanese directorship in China is no more and no less than sowing the seeds of disturbance and bloodshed in China for the countless years to come. Whosoever advocates that policy shall live to see that great catastrophe befall China and mankind. Have we not seen anti-Japanese sentiments already prevailing in China?

I thank you for your sympathetic attitude toward my country.

Ithaca, March 3.

SUH HU.

此余致 "The Post-Standard" 書即致 "The Outlook" 書之大意也。本城晚報 "The

Ithaca Journal”亦轉載吾書。吾甚欲人之載之，非以沽名，欲人之知吾所持主義也。

一五 往見塔虎脫（三月五日）

往見塔虎脫氏於休曼校長之家，詢以對於中日交涉持何見解。塔氏言近來頗未注意遠東外交，故不能有所評論。此孔氏所謂『知之爲知之，不知爲不知。』未可非也。

塔氏與休氏皆屬共和黨，故不滿意於威爾遜政府之外交政策。塔氏言此邦外交政策之失敗，無過於美政府之令美國銀行團退出六國借款，自言：『余與諾克司（國務卿）費幾許經營，始得令美國團之加入；（塔氏自言曾親致書與前清攝政王，告以美國團加入之利益，攝政王善之，始有加入之舉。）而威爾遜一旦破壞之，坐令美國在中國之勢力着着失敗，今但能坐視中國之爲人摧殘耳！』此事是非，一時未可遽定。我則袒威爾遜者也，因爲之辯護曰：『現政府（威爾遜）之意蓋在省事。』塔氏大笑曰：『欲省事而事益多，自有國以來，未有今日之多事者也。』余戲曰：『此所謂“The irony of fate”者非歟？』塔氏又笑曰：『我則謂爲誤事之結果耳。』

塔氏自述其東遊事甚有味，以其無關宏旨，故不記。

塔氏是一個好人，惟不足任一國之重耳。

一六 韓人金鉉九之苦學（三月七日）

吾友韓人金鉉九君自西美來此，力作自給，卒不能撐持，遂決計暫時輟學，他往工作，俟有所積蓄，然後重理學業，今夜來告別，執手黯然。

韓人對於吾國期望甚切，今我自顧且无暇，負韓人矣。

一七 可敬愛之工讀學生（三月七日）

眼中最可敬愛之人，乃此邦之半工半讀之學生。其人皆好學不厭之士，乃一校之砥柱，一國之命脈。吾輩對之焉敢不生敬愛之心而益自激勵乎？

一八 紐約公共藏書樓（三月八日）

紐約公共藏書樓於今年正月一月之中，凡假出書籍一百萬冊有奇，可謂盛矣。此邦之藏書樓無地無之。紐約之藏書樓共有支部四十三所。計去年一年中：

在樓中閱書者

凡六十二萬餘人

假出之書

凡八百八十三萬冊

在樓中繙閱之書

凡一百九十五萬冊

藏書凡分二種：

(一)參考部(備讀者在樓中參考之用,不能取出) 凡一·二五一·二〇八冊
(二)流通部(可以假出) 凡一·〇一九·一六五冊

一九〇一年,卡匿奇氏捐金五百二十萬爲紐約城造流通藏書室支部之用,而紐約市政府助其買建築地之費,今之支部林立,費皆出於此。

一九 理想中之藏書樓(三月八日)

吾歸國後,每至一地,必提倡一公共藏書樓。在里則將建續溪閱書社,在外則將建皖南藏書樓,安徽藏書樓。然後推而廣之,乃提倡一中華民國國立藏書樓,以比英之 British Museum, 德之 Bibliothek Nazional, 美之 Library of Congress, 亦報國之一端也。

二〇 夢想與理想（三月八日）

夢想作大事業，人或笑之，以爲無益。其實不然。天下多少事業，皆起於一二人之夢想。今日大患，在於無夢想之人耳。

嘗謂歐人長處在敢於理想。其理想所凝集，往往托諸『烏託邦』（Utopia）柏拉圖之 Republic，倍根之 New Atlantis，穆爾（Thomas More）之 Utopia，聖阿格司丁（St. Augustine）之 City of God，康德之 Kingdom of Ends 及其 Eternal Peace，皆烏託邦也。烏託邦者，理想中之至治之國，雖不能至，心嚮往焉。今日科學之昌明，有遠過倍根夢想中之郵治國者，三百年間事耳。今日之民主政體，雖不能如康德所期，然有非柏拉圖二千四百年前所能夢及者矣。七十年前（一八四二）詩人鄧耐生有詩云：

For I dipt into the future, far as human eye could see,

Saw the vision of the world, and all the wonder that would be;

Saw the heavens with commerce, argosies of magic sails,

Pilot of the purple twilight, dropping down with costly bales;

Heard the heavens fill with shouting, and there rain'd a ghastly dew
From the nations' airy navies grappling in the central blue;

Far along the world-wide whisper of the south wind rushing warm,
With the standards of the peoples plunging through the thunder-
storm;

Till the war-drum throb'd no longer, and the battle-flags were
fur'd

In the Parliament of man, the Federation of the world.

—Locksley Hall.

在當時句句皆夢想也。而七十年來，前數句皆成真境，獨末二語未驗耳。然吾人又安知其果不能見諸實際乎？

天下無不可爲之事，無不可見諸實際之理想。電信也，電車也，汽機也，無線電也，空中飛

行也，海底戰鬥也，皆數十年前夢想所不及者也，今都成實事矣。理想家念此可以興矣。

吾國先秦諸子皆有烏託邦：老子莊子列子皆懸想一郅治之國；孔子之小康大同，尤爲卓絕古今。漢儒以還，思想滯塞，無敢作烏託邦之想者，而一國之思想遂以不進。吾之以烏託邦之多寡，卜思想之盛衰，有以也夫！

二一 貝爾博士逸事（三月八日）

下所記電話發明家貝爾博士逸事一則，亦天下無不可爲之事之一證也。

It is seldom that an inventor sees so fully the complete fruition of his labors as in the case of Dr. Alexander Graham Bell. In 1875 he first talked a short distance of a few feet over his epoch-making invention, the telephone. Last week he spoke to his assistant in his first experiments, Mr. Thomas W. Watson, clear across the American continent. Mr. Bell spoke in New York; his voice was clearly audible to his hearer in San Francisco, a distance of 3,400 miles. This development of the telephone in longdistance use brings it

again before the public as one of the greatest wonders of a marvelous era of invention.

一一一 睡美人歌（三年十二月作，四年三月十五日追記）

拿破侖大帝嘗以睡獅譬中國，謂睡獅醒時，世界應爲震悚。百年以來，世人爭道斯語，至今未衰。余以爲以睡獅喻吾國，不如以睡美人比之之切也。歐洲古代神話相傳：有國君女，具絕代姿，一日觸神巫之怒，巫以術幽之塔上，令長睡百年，以刺薔薇鎖塔，人無敢入者。有武士犯刺薔薇而入，得睡美人，一吻而醒，遂爲夫婦。英詩人鄧耐生咏其事，有句云：

Well,—were it not a pleasant thing

To fall asleep with all one's friends;

To pass with all our social ties

To silence from the paths of men,

And every hundred years to rise

And learn the world, and sleep again;

To sleep thro' terms of mighty wars,

民國四年三月

五八七

And wake on science grown to more,
On secrets of the brain, the stars,

As wild as aught of fairy lore;

And all that else the years Will Show,

The poet-forms of stronger hours,

The vast Republics that may grow,

The Federations and the powers;

Titanic forces taking birth

In divers seasons, divers climes?

For we are Ancients of the earth,

And in the morning of the times.

*

*

So sleeping, so aroused from sleep

Thro' sunny decads new and strange,

Or gay quinqueniads would we reap

The flower and quintessence of change.

此詩句句切中吾國史事。矧東方文明古國，他日有所貢獻於世界，當在文物風教，而不在武力，吾故曰睡獅之喻不如睡美人之切也。作睡美人歌以祝吾祖國之前途。

東方絕代姿，百年久濃睡。一朝西風起，穿幃侵玉臂。碧海揚洪波，紅樓醒佳麗。昔年時世裝，長袖高螺髻。可憐夢回日，一一與世戾。畫眉異深淺，出門受訕刺。殷勤遣羣侍，買珠入城市；東市易宮衣，西市問新制。歸來奉佳人，百倍舊姝媚。裝成齊起舞，『主君壽百歲！』

此詩吾以所擬句讀法句讀之，此吾以新法句讀韻文之第一次也。（句讀今改用通行標點，廿三年三月）

二三 告馬斯詩重改稿（三月十九夜）

世界戰雲正急，而東方消息又復大惡，余則堅持鎮靜主義。上星期讀康德之太平論（Zum Ewigen Frieden）為作康德之國際道德學說一文。連日百忙中又偷閑改作數月前所作告馬斯一詩（見卷八第六則）前作用二巨人故實，頗限於體制，不能暢達，故改

作之，亦無聊中之韻事也。

TO MARS.

Morituri te salutamus.

Supreme lord! we who are about to die

Salute thee! We have come all at thy call

To lay down strength and soul and all in all,

without a murmuring, nor knowing why!

But ah! how wild roam these last thoughts of ours!

How vivid we recall the thrilling lore

Of those Alæan Giants, who of yore

Dared mete their strength against thy wrathful powers;

And brought thee from the heavens and captived thee,

Till all four Seasons passed by and the Earth

with mirth bade welcome to the thirteenth birth

Of the new moon since thy captivity!

And know'st thou what these dying eyes behold?

'Midst human anguish and war's thund'ring storms,

There have : isen two new gigantic forms

Of ceaseless growth and potency untold.

And in their advent we hear toll'd thy knell!

They—Love and Law—shall right all human wrong,

And Peace and Justice be mankind's new song.

So be our idle wish : now fare thee well!

二四 致留學界公函（三月十九夜）

AN OPEN LETTER TO ALL CHINESE STUDENTS.

My dear Brethren :

If I may judge from the sentiments expressed in the last issue of the Monthly, I am afraid we have completely lost our heads, and

have gone mad. "Fight and be vanquished, if we must", says one Club. Even Mr. W. K. Chung, a Christian of mature thought, declares in fiery eloquence: "Even if we fight and be defeated and consequently suffer the disgrace of losing our country,—even this course should be inevitable and preordained, I still say, we could not but choose to fight. Let us fight and be conquered like Belgium". Even our Editor-in-chief who in his editorials advised us that hotheads have no place in the deliberation of such great national danger and that we should consult our heads as well as our hearts,—even he writes on another page: "The Chinese will have no choice (which they will not hesitate to make) but to fight!"

Now, let me say that all this is pure insanity. We have lost our heads. We are excited, nervous, nay, "patriotically insane." My Brethren, it is absolutely useless to get excited at such a critical moment. No excitement, nor high-sounding sentiments, nor sensational suggestions, have ever helped any nation. Talking of fighting

“on paper” is the most shallow course for us to take, who call ourselves “students” and “capable men”.

It seems to me that the right course for us students to take at this moment and at this distance from China, is this. Let us be calm. Let us **DO OUR DUTY** which is **TO STUDY**. Let us not be carried away by the turmoil of the newspaper from our serious mission. Let us apply ourselves seriously, calmly, undisturbedly and unshakenly to our studies, and **PREPARE OURSELVES** to uplift our fatherland, if she survives this crisis—as I am sure she will,—or to resurrect her from the dead, if it needs be!

My brethren, **THAT** is our duty and our right course!

I say, talking of fighting Japan at this present moment is insanity. For how can we fight? Our Editor-in-chief says that we have the fighting strength of one million determined soldiers. Let us look at the facts, we have at most 120,000 soldiers that can be called “trained”, but poorly equipped. And we have absolutely no

navy: the largest vessel in our navy is a third-class cruiser with a displacement of 4,300 tons. And how about munitions? What shall we fight with?

So I say with all sincerity and with all devotion to China, that it is pure nonsense and foolishness to talk of fighting when there is not the slightest chance of gaining anything but devastation, and devastation, and devastation!

And you talk of Belgium,—of heroic Belgium! My dear Brethren, let me tell you with all my heart and soul that to resist the tide of an ocean with a single hand is no heroism, and that to strike an egg against a rock is no heroism! Moreover, Belgium did not contemplate such an utter defeat. Read such books as *How Belgium Saved Europe* by Dr. Charles Sarolea of Belgium, and you will see that she was sure of French assistance and of British support. And she was confident of her Liege and her Antwerp which had the reputation of being the strongest fortifications in the

world. So Belgium staked all her fortune for the "glory" of being a heroic nation! Was that true courage? Was that true heroism?

And my Brethren, think of Belgium and of the Belgians of to-day! Is the "glory" of heroism worth all the sacrifice?

I am not blaming the Belgians. What I want to point out here is that Belgium is not worth China's imitating, and that whosoever wishes China to follow Belgium's path and fate is sinning against China.

In conclusion, let me repeat: **DO NOT GET EXCITED: LET US DO OUR DUTY** which is to Study.

The final solution of the Far Eastern Question is not to be sought in fighting Japan at present; nor in any external interference by any other Power or Powers; nor in any temporary relief such as the equilibrium of powers or that of the Open Door; nor in any such proposal as the Japanese Monroe Doctrine. The real and final solution must be sought somewhere else—far, far deeper

than most of us now suspect. I do not know wherein it lies: I only know wherein it does not lie. Let us study it out calmly and dispassionately.

Read this letter carefully before you condemn me.

Very earnestly,

Your Brother,

SUH HU.

Ithaca, N.Y.

讀三月份學生月報已，已就寢矣，輾轉不能成寐，披衣起坐，作此書至夜分二時半始睡。

二五 吾國之歲出歲入（三月）

據美國上海領事 General Thomas Sammons 之報告，吾國關稅收入，一九一三年爲三二一·六〇三·六四六元，一九一四年減至二六·六一二·三八八元。下乃吾國財政部編製之本年歲入估計：

民國四年三月

五九七

歲出	1912(約數)
陸軍	48,500,000
海軍	8,500,000
外債(本利)	71,000,000
鐵道	30,000,000
各省及藩屬	10,000,000
司法	5,000,000
教育	3,500,000
雜項	14,000,000
總計	\$190,500,000

歲入	1912
錢糧	37,500,000
鹽稅	34,000,000
入口稅	32,000,000
厘金	17,500,000
國家營業	10,000,000
雜稅	15,000,000
郵傳部	25,000,000
雜項	15,000,000
總計	\$186,000,000

據

“Whitaker”

所載，吾國一九二二年份之歲出歲入如下：（參看本卷第一三則）

歲入	1915(估計)
錢糧	33,696,000
鹽稅	32,832,000
入口稅	26,784,000
契稅	5,616,000
屋稅	2,592,000
消費稅	6,480,000
煙酒稅	6,480,000
礦稅	864,000
營業稅	4,320,000
所得稅	2,160,000
遺產稅	864,000
結婚證稅	1,296,000
權度專賣	8,640,000
造幣盈餘	4,320,000
國家營業	8,640,000
總計	\$145,584,000

一六 星期日之演說詞（二月廿一日）

“The Christians are Christians in giving charities and in their private and civil dealings. But they are not Christians when they come to international relations. They ‘strain at a gnat, and swallow a camel!’ So long as the professedly Christian nations recognize no authority but that of the ‘mailed fist’; so long as they have no regard for the right and claims of the weaker nations; so long as they place national and commercial gain and territorial aggression over and above the dictates of justice and righteousness,—so long Christianity can never become a world power, so long all your missionary work can never long endure and will all be swept away at a signal of Mars!”

This was the statement of Suh Hu, a well known Chinese, in his lecture last night at the Presbyterian Church on “The Christian Opportunity in China,” the fifth in a series of talks on “The

Spiritual Significance of Secular Callings." Such was his opinion, he said, after considering the German seizure of Kiaochau of 1897 and the French seizure of Kwangchow Bay of 1898, under the pretext that two German missionaries and one French missionary had been killed by the mob, both acts being responsible for the Boxer uprising in 1900. Suh Hu continued:

"If Christianity is to become a world religion, it is the duty of every individual Christian and every Christian Church to pledge himself, herself, or itself to raise the present standard of international morality. Most of you take it for granted that what you are fond of calling 'civilization' is based upon the solid rock of Christianity. But let me tell you with all sincerity that the present civilization is founded, not upon the Christian ideals of love and righteousness, but upon the law of the jungle—the law that might makes right! Think of the many Christian nations now praying in the churches and to the Christian God for victory and success in

their efforts to destroy their fellow Christians! And then think of the Christian commandment: 'Love ye one another; Love thy enemy; Resist not evil'."

After showing the growing popularity of Christianity in China and the gradual removal of such difficulties as those which the pioneer missionary had to encounter, the speaker devoted much time to discussing what the missionaries have done and can do in that vast country. There are three lines of work which the Christian may accomplish: First, making converts; second, spreading the Christian ideas and ideals; and third, rendering practical service.

"There was a time when the missionaries were paid according to the number or converts they had made. But that is not what China wants, nor is it what the churches should emphasize in sending their missionaries.

"More important is the spreading of the essentials of Christianity, by which are meant, not the theological dogmas such as the

doctrines of virgin birth, of original sin, of atonement, etc., but the truly Christian doctrine of love, of loving one's neighbor, of even loving one's enemy, of nonresistance, of forgiveness, of self-sacrifice and of service. The missionary should spread broadcast these Christian ideals, and present them to the native minds in whatever way he sees fit. He should not stress the increase of the roll of his church members, but rather leave these ideals to take root and bear fruit in the minds of the people.

"A third and still more important object of the missionary is to render practical service, under which we may enumerate education, social reform, and medical and surgical missions. Along these lines the Christian missionaries have accomplished a great deal, especially the medical missions which, to my mind, are the crowning glory and success of the missionary propaganda.

"The real value of the missionary lies in the fact that the foreign missionary, like a returned student from abroad, always

carries with him a new point of view, a critical spirit, which is often lacking when a people have grown accustomed and indifferent to the existing order of things, and which is absolutely necessary for any reform movement."

昨日星期，此間十六七所教堂之講演無一見諸報章者，獨我之演說詞幾占全欄，不可謂非「闊」也，一笑。首末兩段自謂大有真理存焉。

二七 誤刪了幾個『？』（三月廿八日）

英國下議院有人質問政府，對於日本向中國要求各事持何態度，國務次官（Under Secretary of State）Neil Primrose 答曰：『日本在中國擴大其利益，苟無害於英國之利益，英政府不持任何異議。』

有署名『深信英國非圖私利者』致晚郵報一函：

主筆先生：日本無故以武力威脅中國，放棄其主權，照最近歷史所昭示，中國欲求安全，只有訴諸素以保護弱國愛自由愛正義之英國。英國曾爲比利時對德作

戰，今日亦必能以武力扶持此無告之中國也。

以此君之書與上文所記英政府之宣言並觀之，甚耐人尋味也。

上記之自署『深信英國非圖私利者』之投書，余作一書答之。彼見吾書，亦以書見寄。其真姓名爲 *Claude H. Valentine*，自言『爲德國人，生長柏林。此書本意冷嘲英人之假仁假義，每語後皆係以疑問符號（？）』記者不察，載其書而刪其疑問號，故其語意，不類冷諷。』

此人自言熱心於此戰事之德奧突華一方面，欲與余交換意見。不知余雖不信英人之偽善，亦非聯德派之流也。（四月一日）

二八 一九一四年紐約一省之選舉用費（三月廿九日）

紐約時報調查紐約一省去秋全省選舉所費金錢，列表記之，其數乃達四百萬以上，可謂駭人聽聞矣！

紐約省法：凡選舉候選人，無論當選與否，皆須於選舉完畢以後，以本屆選舉所費用，列

表呈報所屬選舉官吏，故能有此表也：

紐約省選舉費用支出摘要（一九一四年）

候選人所費

本省官吏	\$56,448.50
省憲表決	73,327.80
國會參議院	31,404.15
國會衆議院	138,566.88
本省外議院	52,172.82
本省内議院	62,868.10
各縣官吏	70,468.83
最高法院	12,716.18
紐約市法官	5,059.20

委員會所費

各縣委員會	590,915.29
省委員會	276,132.42
特別委員會	135,964.95

公家所費

本省支出（美國政黨註冊）	50,000.00
本省支出（監督選舉官吏）	2,774,492.53
總數	<u>\$4,330,537.65</u>
除去重複	<u>251,366.23</u>
淨總數	\$4,079,171.42

共和政治，乃最糜費之政體，用財無節，又無良善之監督機關，則其禍尤烈。

紐約省政治之腐敗，全國所共曉，今之士夫力求改革，已爲今善於昔矣。今日急務爲一『短票』(Short Ballot)。短票者，僅擇全省最重要之官職，如總督之類，令省民選舉之，餘職則歸之委任。

二九 日本要求二十一條全文(四月一日)

日本第一次提出之條款

第一號

日本國政府及中國政府互願維持東亞全局之平和，並期將現在兩國會友好善隣之關係益加鞏固，茲議定條款如左：

第一款 中國政府允諾，日後日本國政府擬向德國政府協定之所有德國關於山東省依據各約或其他關係，對中國政府享有一切權利利益讓與等項處分，概行承認。

民國四年四月

六〇五

第二款 中國政府允諾，凡山東省內並其沿海一帶土地及各島嶼，無論何項名目，概不讓與或租與他國。

第三款 中國政府允准日本國建造由煙台或龍口接連膠濟路線之鐵路。

第四款 中國政府允諾，爲外國人居住貿易起見，從速自開山東省內各主要城市，作爲商埠。其應開地方，另行協定。

第二號

日本國政府及中國政府，因中國向認日本國在南滿洲及東部內蒙古享有優越地位，茲議定條款如左：

第一款 兩訂約國互相約定，將旅順大連租借期限，並南滿洲及安奉兩鐵路期限，均展至九十九年爲期。

第二款 日本國臣民在南滿洲及東部內蒙古，爲蓋造商工業應用之房廠，或爲耕作，可得其須要土地之租借權或所有權。

第三款 日本國臣民得在南滿洲及東部內蒙古任使居住權，並經營商工業等各項生意。

第四款 中國政府允將在南滿洲及東部內蒙古各礦開採權許與日本國臣民。至於擬開各礦，另行商訂。

第五款 中國政府應允，關於左開各項，先經日本國政府同意而後辦理：（一）在南滿洲及東部內蒙古允准他國人建造鐵路或爲造鐵路向他國借用款項之時。（二）將南滿洲及東部內蒙古各項稅課作抵由他國借款之時。

第六款 中國政府允諾，如中國政府在南滿洲及東部內蒙古聘用政治財政軍事各顧問教習，必須先向日本政府商議。

第七款 中國政府允將吉長鐵路管理經營事宜委任日本國政府，其年限自本約畫押之日起，以九十九年爲期。

第三號

民國四年四月

日本國政府及中國政府願於日本國資本家與漢冶萍公司現有密接關係，且願增進兩國共通利益，茲議定條款如左：

第一款 兩締約國互相約定，俟將來相當機會，漢冶萍公司作為兩國合辦事業。並允如未經日本國政府同意，所有屬於該公司一切權利產業，中國政府不得自行處分，亦不得使該公司任意處分。

第二款 中國政府允准，所有屬於漢冶萍公司各礦之附近礦山，如未經該公司同意，一概不准該公司以外之人開採。並允此外凡欲措辦，無論直接間接，對該公司恐有影響之舉，必須先經該公司同意。

第四號

日本國政府及中國政府，為確實保全中國領土之目的，同訂立專條如左：
中國政府允准，所有中國沿岸港灣及島嶼，概不讓與或租與他國。

第五號

(一) 在中國中央政府須聘用有力之日本人充爲政治財政軍事等項顧問。

(二) 所有在中國內地所設日本醫院寺院學校等，概允其土地所有權。

(三) 向來日中兩國屢起警察案件，以致釀成輻輳之事不少，因此須將必要地方之警察作爲日中合辦，或在此等地方之警察官署須聘用多數日本人，以資一面籌劃改良中國警察機關。

(四) 由日本採辦一定數量之軍械（譬如在中國政府所需軍械之半數以上），或在中國設立中日合辦之軍械廠，聘用日本技師，並採買日本材料。

(五) 允將接連武昌與九江南昌路線之鐵路，及南昌杭州南昌潮州各路線鐵路之建造權許與日本國。

(六) 在福建省內籌辦鐵路礦山及整頓海口（船廠在內），如需外國資本之時，先向日本國協議。

(七) 允認日本國人在中國有布教之權。

三〇 墓門行（四月十二日）

ROADSIDE REST

(Anonymous inscription at the entrance to a little wayside burial ground at North Woodstock, N. H.)

~~~~~  
Such quiet sleep has come to them,

The Springs and Autumns pass,

Nor do they know if it be snow

Or daisies in the grass.

All day the birches bend to hear

The river's undertone;

Across the hush a fluting thrush

Sings evensong alone.

But down their dream there drifts no sound:



The winds may sob and stir;

On the still breast of Peace they rest—

And they are glad of her.

紐漢薛爾省北武司托村道旁有叢葬塚地，一日有無名氏題詩塚門。其詩昨見晚郵報，爲信筆譯之。又記此爲序。

伊人寂寂而長眠兮，

任春與秋之代謝。

野花繁其弗賞兮，

亦何知冰深而雪下？

水潺湲兮，

長槐垂首而聽之。

鳥聲喧兮，

民國四年四月



好音誰其應之？

風嗚咽兮而怒飛兮，

陳死人兮安所知兮？

和平之神穆以慈兮，

長眠之人於斯永依兮。

三一 莎士比亞劇本中婦女之地位（四月十二日）

Shakespeare on Woman's position:

"I will be master of what is mine own. She is my goods, my chattels; she is my house, my household stuff, my field, my barn, my horse, my ox, my ass, my anything. And here she stands: touch her whoever dares."

Petruchio—in "Taming of the Shrew."

三一 陸軍用榻（四月十二日）



尼格拉飛瀑城卜郎博士見訪，談次偶及旅行，博士言：『在中國內地旅行，蚊蚋蚤虱最所深畏；後得陸軍用榻（Army cot），輔以自製蚊帳，始敢在內地投宿。』此榻價不出二金，捲之重不及十磅，不可不記之。

### 三三 致留學界公函發表後之反響（五月廿五日）

吾所作致留學界公函（見本卷第二四則）登出後，大受流輩攻擊：鄺煦堃君（月報主筆）詆爲『木石心腸，不愛國。』譚湛溪（立戰報主筆）來書云：『大著結論，盤馬彎弓，故不發，將軍之巧，不過中日合併耳。足下果敢倡此論乎？東亞大帝國之侯封可羨，目前愛國者之暴行又可畏，作個半推半就，畢竟也無甚大不妥。』又王君復亦致書相詆，其書由叔永轉致，叔永至毀棄其書，不欲轉致，其詞意之難堪可想。叔永忠厚可感也。

### 三四 赴尼格拉縣農會演說（四月廿五日）

春歸矣，窗上柳枝，葉出至速。吾前日去水牛城，葉猶未可見，昨夜歸來，今晨憑窗下視，則柳葉青青媚人矣。



吾此次往水牛城，乃爲 Prof. C. H. Tuck 所邀至尼格拉縣農會演說『中國內地生活狀態』廿四夜至飛瀑城，宿卜郎博士之家。廿五日至 Lockport，卽會所在地。是夜七時半離水牛城，十一時抵綺色佳。

吾久決意不演說，此次不得已復爲馮婦，今後決不再演說矣（此但指學生時代）吾三年中演說何啻七十次，得益之多非言可罄，然荒廢日力亦不少，故此後決意不再受演說之招矣。

三五 霧中望落日（四月廿五日）

尼格拉飛瀑上流長河受諸大湖之冰，積水面，自岸上望之，氣象佳絕。是日下午天大熱，冰稍解，水氣蒸爲重霧。霧中望落日，其大無匹。吾生平見日未嘗有如此次之大者也。

三六 火車中小兒（四月廿五日）

火車中余座前有婦人攜兒可二三歲，睜睜望余，似甚親余。余與之語，其母謂余曰：『兒僅能斯拉夫語，不能作英語也。』然兒與余戲若素相識，余行筐中無食物可啖之，因剪紙爲



作飛鳥以貽之。

三七 黃興等通電（四月）

上海分送時事新報，神州日報，時報，申報，新聞報；北京分送亞細亞報，國民公報；暨國內各報館鑒：

興等無狀，與父老兄弟別亦既兩年，前此粗疏繆戾，國人所以切責興等者，皆一一深自引咎。惟是非未明，內外資爲口實，戕我國脈，淆我輿情，此爲國家存亡所關，非直流俗毀譽之細，敢復不辭醜縷，略有所陳：

興等去國以還，權威所存，僂辱已至。而游探盈國，好事者塞途，又復爭相詆訶，務盡媒孽。萑苻有警，輒入興名；炯蔚建鈞，均見鈞致。邇者國交頓挫，舉國驚迷，興等乞援思逞之謠，又見騰播中外。夫本無其事，被謗議不能自明者，古來何止百數？興等無似，亦誠願安緘默，俟之百年。無如興等見毀，乃由奸人假之，塗飾庸俗耳目以售其欺；甚或他人用之，恫喝軟弱政府以收其利。縱國人不察，願絕興等，興等果安忍自絕於國人，不一暴其素志，使知所自處哉？



在昔清政不綱，邦如累卵，國人奮起，因有辛亥之役。雖曰排滿，實乃圖存。政不加良，奚取改革？南北統一以後，政柄已集於一隅。吾黨遵守憲政常規，誠有所抨彈牽掣。時則國人初習共和，吾黨叫囂凌厲之氣，亦誠不免。國中賢達，每來誚讓之聲，興等自維前失，敢不引罪？

癸丑七月之役，固自棄於國人。然苟有他途，國政於以修明，興等雖被萬戮，又何足悔？當舉事時，成敗利鈍，已能前覩。一擊不中，即復戢兵，誠不欲以驟難克敵之師，重生靈塗炭之禍。興等雖以此受同志之責，居惟怯之名，質之天良，尚無所歉。斯時可戰之卒，且復累萬，可據之地，何止一省？猶且不肯負固以困民生。今無尺土一兵，安敢妄言激進？毀興等者，即不計吾徒居心之仁暴，亦當論其設策之智愚。

至言假借外力，尤爲荒誕。興等固不肖，然亦安至國家大義，矇無所知？竊覽世界諸邦，莫不以民族立國。一族以內之事，縱爲萬惡，亦惟族人自董理之。倚賴他族，國必不保。殷鑑未遠，即在平南。凡此所談，五尺之童可以具知，乃煩興等言說短長，實爲遺憾！戰敗以來，興等或居美洲，或留歐土，或散處南洋各地。即在日本，亦分居東京神戶，長崎有差。外患之生，尙未匝



月，東西萬里，居各未移，商發本電，已極艱困，則聚且未能，謀將安出？乃聞國中談士，戟指怒罵，昔年同志，貽書相譏；謗語轉移，曉曉嗷嗷，恍若道路所傳，已成事實。嗚呼！興等縱不足惜，顧於利用者，掀髯於旁，公等冥冥中債其國事何哉！

須知革命者，全國心理之符，斷非數十百人所能強致。辛亥已事，即爲明徵。國人既懲興等癸丑之非，自後非有社會真切之要求，決不輕言國事。今雖不能妄以何種信誓宣言於人，而國政是否必由革命始獲更新，亦願追隨國人瞻其效果。夫兵凶戰危，古有明訓，苟可以免，疇曰不宜？重以吾國元氣凋傷，盜賊充斥，一髮偶動，全局爲危，故公等畏避革命之心，乃同人之所共諒。

惟革命之有無，非可求之革命自身，而當卜之政象良惡。故辛亥之役，乃滿洲政府成之，非革命黨所能自爲力也。今者政治清濁，事業興廢，士氣盛衰之度，較之滿洲何如？此俱國人所聞見。當興等隨國人後與聞政事，當局者每藉口大權未一，強飾其非。此中是非，無取辯說。但今日之失政，何與於昨日之爭權？興等蔽罪以去，則新治宜呈矣，胡乃觝排異己，甲乙無擇，



生心害政，益益有加，至今空尸共和之名，有過專制之實？一語反詰，真相立明。年來內政荒蕪，綱紀墜地，國情愈惡，民困愈滋：一言蔽之，祇知有私，不知有國。權氛所至，自非易女爲男，易男爲女，此外蓋無不能。又輒藉詞內亂未已，政力不專，其爲欺謾，尤不待問。

竊論外交受逼，雖有時勢因緣，而政治組織不良，乃其最易取侮之道。蓋一人政治，近世已經絕迹，非其不能，實乃未可。良以社會之質，善於一人；團體之力，厚於分子；此種政治通義，背之不祥。今吾國不見國家，不見國民，而惟見一人。宜乎他國以全國之力，僅爲束縛馳驟一人之計，而若行所無事也。夫祇知媚外，亦有窮時；專務欺民，何異自殺？吾國經此懲創，實乃迷夢猛醒，發憤獨立之秋，曰存曰亡，惟視民氣。

興等流離在外，無力回天，遇有大事，與吾徒有關者，亦惟謹守繩墨，使不危及邦家而已。雖懷子卿『不蒙明察』之冤，猶守亭林『匹夫有責』之志。引領東望，神魄俱馳。

黃興陳炯明柏文蔚鈕永建李烈鈞等有。（四年二月廿五日）



道旁老樹吾所思，

軀幹十抱龍髯枝，

藹然俛視長林卑！

冬風挾雪捲地起，

撼樹兀兀不可止，

行人疾走敢仰視！

春回百禽還來歸，

枝頭好音天籟奇，

謂卿高唱我和之。

狂風好鳥年年事，

既鳥語所不能媚，

亦不爲風易高致。

民國四年四月



（自跋）此詩用三句轉韻體，雖非佳構，然末二語決非今日詩人所敢道也。

三九 立異（四月廿七日）

有人謂我大病，在於好立異以爲高。其然豈其然乎？

所謂立異者何歟？

不苟同於流俗，不隨波逐流，不人云亦云。非吾心所謂是，雖斧斤在頸，不謂之是。行吾心所安，雖舉世非之而不顧。——此立異者也。吾竊有慕焉，而未能幾及也。

下焉者自視不同流俗，或不屑同於流俗，而必強爲高奇之行，駭俗之言，以自表異；及其臨大節，當大事，則頹乎無以異於鄉原也。——此吾友 C. W. 所謂『有意爲狂』者也。

吾將何所擇乎？吾所言行，果無愧於此人之言乎？

四〇 得冬秀書（四月廿八日）

得冬秀一書，辭旨通暢，不知係渠自作，抑係他人所擬稿書中言放足事已行之數年，此大可喜也。



渠母病甚，讀之惻然。岳氏吾於甲辰春見之。岳氏爲擇壻故，來吾外祖家會吾母及余，同居數日始別，今十餘年矣。岳氏今年五十有八，老病且死，而『向平』之願未了，則余亦不得辭其咎耳。

#### 四一 書懷（五月一日）

叔永有春日書懷詩見示，索詩相和，率成一律，用原韻：

甫能非攻師墨翟，已令俗士稱郭開。高談好辯吾何敢？迴天填海心難灰。未可心醉凌烟閣，亦勿夢築黃金台。時危羣賢各有責，且復努力不須哀。

余最恨律詩，此詩以古詩法入律，不爲格律所限，故頗能以律詩說理耳。

#### 四二 留日學界之日本觀（五月二日）

吾前此曾發願研究日本之文明，偶以此意告叔永，囑叔永爲購文法書應用。叔永轉託鄧胥功，告以余所以欲習日文之意。鄧君寄書二冊，而媵以書，略云：『日本文化一無足道：以綜而言，則天皇至尊；以分而言，則男盜女娼。』又註云：『此二語自謂得日人真相，蓋閱歷之



言。『嗟乎！此言而果代表留日學界也，則中日之交惡，與夫吾國外交之昏暗也，不亦宜乎？』

四三 抵制日貨（五月三日）

東京及祖國書來，皆言抵制日貨頗見實行，此亦可喜。抵制日貨，乃最適宜之抗拒，吾所謂道義的抗拒之一種也。不得已而求其次，其在斯乎？

或問：『何謂不得已而求其次？』答曰：『上策爲積極的進行，人人努力爲將來計，爲百世計，所謂求三年之艾者是也。必不得已而求目前抗拒之策，則抵制日貨是已。若並此而不能行，猶侈言戰日，可謂狂吠也已！』

四四 致 Ithaca Daily News 書（五月四日）

Editor Ithaca Daily News:

Sir—Dr. W. E. Griffiths's statement concerning the Japanese demands on China, published in the Post-Standard yesterday morning and quoted in the evening papers here, calls for a word of comment. "Let Japan direct the destinies of China," Doctor Griffiths is re-



ported to have said. "This is the wisest course to pursue in settling the troubles between the two nations." While we do not doubt the doctor's good will towards the Mikado's empire, nor his knowledge of that country, we cannot help feeling that he has ignored one important factor. He has failed to see that the Orient of today is no longer the same Orient as he saw it decades ago. In these days of national consciousness and racial solidarity no nation can ever hope to "direct the destinies" of another in order to settle the trouble between them. Has Doctor Griffis failed to learn from his Japanese source of information that there have already been very strong anti-Japanese sentiments, nay, anti-Japanese movements everywhere in China? Does he think that the Chinese will long acquiesce to Japan's direction of their destinies, even if she can temporarily succeed to do so?

There is, however, an element of truth in the statement that "it is for Japan's own advantage for China to remain united and strong



and to develop her resources." China is the bulwark of Japan, and as the Chinese proverb goes, "the destruction of the lips chills the teeth." It is for that very reason that there should be a better understanding and relationship between China and Japan. But if Japan thinks she can acquire this "advantage" by dominating over China and directing her affairs by force, then she is gravely mistaken. What she has done and is now doing to China is nothing but sowing the seeds of hatred deep in the hearts of the Chinese and lowering her own esteem in the eyes of the more humanitarian nations.

Doctor Griffiths also tells us that Count Okuma "intends to be perfectly just to China." Does the learned doctor deduce the notion of "perfect justice" from the Japanese demands? We wonder what his criterion of "perfect justice" could be.

Very sincerely yours, SUH HU.



書中所駁之 W. E. Griffis 爲綺色佳人，曾居日本，著書甚多，甚負時名，其言不無影響，故不得不一辨之。

後得 Dr. W. E. Griffis 來書，其略如下，似是遁辭：

"I gave the reporter in Syracuse the Japanese view of affairs, not mine, and the reports you justly object to are not accurate, nor my views....."

#### 四五 遠東戰雲（五月五日）

東方消息極惡，報章皆謂恐有戰禍。余雖不信之，然日京報章皆主戰，其喪心病狂如此。遠東問題之益棘手，有以也夫！

#### 四六 五月六日晨之感想（五月六日）

昨夜竟夕不寐。夜半後一時許披衣起，以電話詢『大學日報』有無遠東消息，答曰無有。乃復歸臥，終不成睡。五時起，下山買西雷寇晨報讀之。徐步上山，立鐵橋上，下視橋下，瀑泉



澎騰飛鳴，忽然有感，念老子以水喻不爭，大有至理。（『上善莫若水。水利萬物而不爭。』又曰：『天下莫柔弱於水，而攻堅強者莫之能勝。』又曰：『天下之至柔，馳騁天下之至堅。』）不觀乎橋下之水乎？今吾所見二百尺之深谷，數里之長湍，皆水之力也。以石與水抗，苟假以時日，水終勝石耳。

偶以此意語韋女士，女士曰：『老子亦是亦非；其知水之莫之能勝，是也；其謂水爲至柔，則非也。水之能勝物，在其大力，不在其柔。』此言是也。

四七 東西人士迎拒新思想之不同（五月八日）

偶語韋女士吾國士夫不拒新思想，因舉天演論爲證。達爾文物種由來之出世也，西方之守舊者爭駁擊之，歷半世紀而未衰。及其東來，乃風靡吾國，無有拒力。廿年來，『天擇』、『競存』諸名詞乃成口頭常語。女士曰：『此亦未必爲中國士夫之長處。西方人士不肯人云亦云，而必經幾許試驗證據辯難，而後成爲定論。東方人士習於崇奉宗匠之言，苟其動聽，便成圭臬。西方之不輕受新思想也，未必是其短處；東方之輕受之也，未必是其長處也。』此



甚中肯。今之昌言『物競天擇』者，有幾人能真知進化論之科學的根據耶？

#### 四八 韋女士（五月八日）

女士最灑落不羈，不屑事服飾之細。歐美婦女風尚（Fashion）日新而月異，爭奇鬥巧，莫知所屆。女士所服，數年不易。其草冠敝損，戴之如故。又以髮長，修飾不易，盡剪去之，蓬首一二年矣。行道中，每為行人指目，其母屢以為言。女士曰：『彼道上之婦女日易其冠服，窮極怪異，不自以為怪異，人亦不之怪異，而獨異我之不易，何哉？彼誠不自知其多變，而徒怪吾之不變耳。』女士胸襟於此可見。

#### 四九 讀 Aucassin and Nicolette（五月八日）

吾友衛女士（Wenona Williams）——與韋女士同姓，故以『衛』別之——贈“*Aucassin and Nicolette*”一冊。此書相傳為中古（十二世紀初葉）一法國老兵所作，寫A.及N.戀愛之情，其文體頗似吾國之說書（平話）散文之間，忽插入韻文，為西文所不多見。此書為 Andrew Lang 所譯，極可誦。



五〇 讀 *In the Shadow of the Glen* (五月八日)

日來讀愛耳蘭文人信箕 J. M. Synge 著劇一種，名 “*In the Shadow of the Glen*” 甚喜之。此君今已死，所著多可傳，其 “*Riders to the Sea*” 尤有名於世。

五一 觀 Forbes-Robertson 演劇 (五月八日追記)

當今英語國之名優 (英美二國) 無能出 J. Forbes-Robertson 之右者，登台四十年，聲動天下；今老矣，爲最後之出現，道出此間，于六七兩日連演二劇，余均得往觀之，不可謂非幸事。

六日演 “*The Light that Failed*”，余與韋女士往觀。此劇本於英人吉百齡 (Rudyard Kipling) 所著小說，雖非名劇，而得此名手演之，正如仙人指爪所着，瓦礫都化黃金。

七日演莎氏名劇漢姆勒特 (*Hamlet*) 吾友 Wm. F. Edgerton 延余往觀之。吾嘗

見 *Southern and Marlowe* 夫婦演此劇 (參看卷二九月廿五日記) 曾盛稱之，今見此君，始知名下果無虛士。



國家多難，而余乃媿媿作兒女語，記梨園事如此，念之幾欲愧汗。（九日記。）

五二 又作馮婦（五月九日）

余既決意不受演說之招矣，昨得葛爾梅臘城（Elmira, N.Y.）青年會電邀十四日往彼演說『中日之交涉』，却之不可，乃諾之。以當此危急之秋，此邦士夫欲聞中日交涉之真相，余義不容辭也。

此事可證今世『實效主義』（Pragmatism）之持論未嘗無可取者，其言曰：『天下無有通常之真理，但有特別之真理耳。凡思想無他，皆所以解決某某問題而已。人行遇溪水，則思堆石作梁，橫木作橋；遇火則思出險之法；失道則思問道；思想之道，不外於此。思想所以處境，隨境地而易，不能預懸一通常泛論，而求在在適用也。』

吾之不再演說是一泛論。上月水牛城之招與此次葛爾梅臘城之招，皆特別境地，不能一概而論也。

五三 日人果真悔悟乎（五月十日）

民國四年五月

六二九



中日交涉得暫時了結，日人似稍憬然覺悟侵略政策之非計矣，故有最後之讓步。今記其最後之結果如下：

According to this statement Japan withdrew requests relating to the establishment of a joint Chino-Japanese police service in certain localities. It also withdrew the suggestion that the Japanese be permitted to own land for the purpose of erecting churches. The proposal that China shall not cede any territory on the coast to any foreign Power will not be included in the treaty, but the same idea will be proclaimed to the world in a declaration to be made by the Chinese Government. Japan did not force the acceptance of the much-disputed group 5 contained in the original demand, but preferred to reserve the privilege to confer with China at some future time with a view to arriving at a satisfactory settlement of the matters included in that group. With regard to Eastern Inner Mongolia, Fukien Province and the Han-yeh-ping Company, Japan



has greatly modified her proposal. In addition, Japan definitely proposed to return Kiao-chau to China, provided, of course, that the Powers at the end of the war accord Japan the right of free disposal of the territory.

#### STATUS OF SOUTH MANCHURIA.

The most important part of the agreement consists of terms relating to South Manchuria. These terms, as accepted by China, are in substance as follows: (1) Japanese subjects to be permitted to lease or buy land for erecting buildings for commercial and industrial purposes or for agricultural purposes; (2) Japanese subjects to have liberty to enter, travel, or reside in South Manchuria and to conduct business of all kinds; (3) to enjoy the above privileges the Japanese subjects shall present passports to the local Chinese authorities and shall be registered by the said Chinese authorities; (4) they shall be governed by the Chinese police laws and regulations approved by the Japanese consuls, and shall pay to the Chinese



authorities taxes approved by the Japanese consuls.

When the laws and judicial system of South Manchuria shall have been reformed in accord with modern principles of jurisprudence, all civil and criminal suits involving Japanese subjects shall be tried and decided by Chinese courts. Pending such reformation, however, the Japanese consul, where a Japanese subject is a defendant, and the Chinese official, where a Chinese is the defendant, shall respectively try and decide civil and criminal cases, the Japanese consul and the Chinese official being permitted each to send his authorized agent to attend the trial of the other and watch the proceedings. Civil cases concerning land between Japanese and Chinese shall be examined and decided jointly by the Japanese consul and the Chinese official in accordance with the laws and local customs of China.

#### REGARDING EASTERN MONGOLIA.

With regard to eastern inner Mongolia, the agreement arrived



at consists of the following terms: (1) China shall permit joint enterprises of the Japanese and Chinese in agriculture and allied industries; (2) in case China contemplates contracting either railway loans or any loans to be secured by taxes she shall first consult Japan; (3) China shall open a number of places to foreign trade.

As to the Han-yeh-ping Company, in which Japan has invested some \$10,000,000, China agrees: (1) To approve the arrangement for joint management that may be made in the future between the company and the Japanese capitalists; (2) not to confiscate its property; (3) not to nationalize the undertaking without the consent of the interested Japanese capitalists; (4) not to permit it to contract any foreign loan other than Japanese.

Regarding Fukien Province, the Chinese territory nearest to the Japanese island of Formosa, the Chinese Government engages not to grant any foreign Power the right to build shipyard, coaling or naval station, or any other military establishment on or along its



coast. Nor shall China permit any such establishment to be built with any foreign capital.

These are the sum and substance of the terms accepted by China.

#### PROVISIONS OF GROUP FIVE.

In addition to these, there is group five, which China refused to accept, and regarding which Japan reserves the privilege of future consideration. This group consists of these terms: (1) That the Chinese Government shall, in case it be deemed necessary in the future, employ Japanese advisers; (2) that the Chinese Government shall permit Japanese subjects to lease or purchase land for the purpose of building schools and hospitals in the interior; (3) that the Chinese Government shall at some future time send military officers to Japan in order to make arrangements directly with the Japanese military authorities either for purchase of arms from Japan or for establishing an arsenal in China under a joint



Japanese and Chinese management; (4) that the Chinese Government shall grant Japan the desired railway concession in South China in case it becomes clear that there is no objection in this respect on the part of any other Power, or that the Chinese Government shall refrain from entering into any agreement with any other party concerning the railway lines in question until Japan may, independently with the present negotiation with China, reach an agreement with the party whose interests are, in the opinion of the Chinese Government, opposed to the proposed lines; (5) that Japanese Buddhists be permitted to preach their doctrines in any part of China.

From the careful wording of the terms of group five it is obvious that Japan has no intention to encroach upon England's sphere of influence. The railway which Japan proposes to build, connecting Hankow, Kiu-kiang, and Hanchow, will never be built without England's previous consent.



此次交涉，余未嘗不痛心切齒，然余之樂觀主義終未盡銷，蓋有二故焉：

(一)吾國此次對日交涉，可謂知己知彼，既知持重，又能有所不撓，能柔亦能剛，此則歷來外交史所未見。吾國外交，其將有開明之望乎？

(二)此次日人以青島歸我，又收回第五項之要求，吾雖不知其驟變初心之原因果何在，然日人果欲以兵力得志於中國，中國今日必不能抵抗。日之不出於此也，豈亦有所悔悟乎？吾則以爲此日人稍悟日暮途遠倒行逆施之非遠謀之徵也。

五四 月報編輯選舉（五月十一日）

留美學生月報編輯選舉，推余爲明年總編輯員，思之再三，以書辭之，不獲已，又終辭焉。

五五 威爾遜演說詞（五月十二日）

TEXT OF PRESIDENT'S SPEECH.

The text of President Wilson's speech follows:

"It warms my heart that you should give me such a reception,



but it is not of myself that I wish to think to-night, but of those who have just become citizens of the United States. This is the only country in the world which experiences this constant and repeated re-birth. Other countries depend upon the multiplication of their own native people. This country is constantly drinking strength out of new sources by the voluntary association with it of great bodies of strong men and forward-looking women. And so, by the gift of the free will of independent people it is constantly being renewed from generation to generation by the same process by which it was originally created. It is as if humanity had determined to see to it that this great nation, founded for the benefit of humanity, should not lack for the allegiance of the people of the world.

“You have just taken an oath of allegiance to the United States. Of allegiance to whom? Of allegiance to no one, unless it be God. Certainly not of allegiance to those who temporarily represent this



great Government. You have taken an oath of allegiance to a great ideal, to a great body of principles, to a great hope of the human race. You have said, 'We are going to America,' not only to earn a living, not only to seek the things which it was more difficult to obtain where you were born, but to help forward the great enterprises of the human spirit—to let men know that everywhere in the world there are men who will cross strange oceans and go where a speech is spoken which is alien to them, knowing that, whatever the speech, there is but one longing and utterance of the human heart, and that is for liberty and justice.

### LOOKING ONLY FORWARD.

And while you bring all countries with you, you come with a purpose of leaving all other countries behind you—bringing what is best of their spirit, but not looking over your shoulders and seeking to perpetuate what you intended to leave in them. I certainly would not be one even to suggest that a man ceases to love



the home of his birth and the nation of his origin—these things are very sacred and ought not to be put out of our hearts—but it is one thing to love the place where you were born and it is another thing to dedicate yourself to the place to which you go. You cannot dedicate yourself to America unless you become in every respect and with every purpose of your will thorough Americans. You cannot become thorough Americans if you think of yourselves in groups. America does not consist of groups. A man who thinks himself as belonging to a particular national group in America has not yet become an American, and the man who goes among you to trade upon your nationality is no worthy son to live under the Stars and Stripes.

“My urgent advice to you would be not only always to think first of America, but always, also, to think first of humanity. You do not love humanity if you seek to divide humanity into jealous camps. Humanity can be welded together only by love, by



sympathy, by justice, not by jealousy and hatred. I am sorry for the man who seeks to make personal capital out of the passions of his fellowmen. He has lost the touch and ideal of America, for America was created to unite mankind by those passions which lift and not by the passions which separate and debase.

“We came to America, either ourselves or in persons of our ancestors, to better the ideals of men, to make them see finer things than they had seen before, to get rid of things that divide, and to make sure of the things that unite. It was but an historical accident no doubt that this great country was called the ‘United States,’ and yet I am very thankful that it has the word ‘united’ in its title; and the man who seeks to divide man from man, group from group, interest from interest, in the United States is striking at its very heart.

“It is a very interesting circumstance to me, in thinking of those of you who have just sworn allegiance to this great Govern-



ment, that you were drawn across the ocean by some beckoning finger of hope, by some belief, by some vision of a new kind of justice, by some expectation of a better kind of life.

“No doubt you have been disappointed in some of us: some of us are very disappointing. No doubt you have found that justice in the United States goes only with a pure heart and a right purpose, as it does everywhere else in the world. No doubt what you found here didn't seem touched for you, after all, with the complete beauty of the ideal which you had conceived beforehand.”

“But remember this, if we had grown at all poor in the ideal, you brought some of it with you. A man does not go out to seek the thing that is not in him. A man does not hope for the thing that he does not believe in, and if some of us have forgotten what America believed in, you, at any rate, imported in your own hearts a renewal of the belief. That is the reason that I, for one, make you welcome.



### REALIZING A DREAM.

"If I have in any degree forgotten what America was intended for, I will thank God if you will remind me.

"I was born in America. You dreamed dreams of what America was to be, and I hope you brought the dreams with you. No man that does not see visions will ever realize any high hope or undertake any high enterprise.

"Just because you brought dreams with you, America is more likely to realize the dreams such as you brought. You are enriching us if you came expecting us to be better than we are.

"See, my friends, what that means. It means that Americans must have a consciousness different from the consciousness of every other nation in the world. I am not saying this with even the slightest thought of criticism of other nations. You know how it is with a family. A family gets centred on itself if it is not careful, and is less interested in the neighbors than it is in its own



members.

“So a nation that is not constantly renewed out of new sources is apt to have the narrowness and prejudice of a family. Whereas, America must have this consciousness, that on all sides it touches elbows and touches hearts with all the nations of mankind.

### TOO PROUD TO FIGHT.

“The example of America must be a special example. The example of America must be the example not merely of peace because it will not fight, but of peace because peace is the healing and elevating influence of the world and strife is not.

“There is such a thing as a man being too proud to fight. There is such a thing as a nation being so right that it does not need to convince others by force that it is right.

“So, if you come into this great nation as you have come, voluntarily seeking something that we have to give, all that we have to give is this: We cannot exempt you from work. No man



is exempt from work anywhere in the world. I sometimes think he is fortunate if he has to work only with his hands and not with his head. It is very easy to do what other people give you to do, but it is very difficult to give other people things to do. We cannot exempt you from work; we cannot exempt you from the strife and the heart-breaking burden of the struggle of the day—that is common to mankind everywhere. We cannot exempt you from the loads that you must carry; we can only make them light by the spirit in which they are carried. That is the spirit of hope, it is the spirit of liberty, it is the spirit of justice.

“When I was asked, therefore, by the Mayor and the committee that accompanied him to come up from Washington to meet this great company of newly admitted citizens I could not decline the invitation. I ought not to be away from Washington, and yet I feel that it has renewed my spirit as an American.

“In Washington men tell you so many things every day that



are not so, and I like to come and stand in the presence of a great body of my fellow-citizens, whether they have been my fellow-citizens a long time or a short time, and drink, as it were, out of the common fountains with them, and go back feeling that you have so generously given me the sense of your support and of the living vitality in your hearts, of its great ideals which made America the hope of the world."

此威爾遜氏最近演說詞。先數日，英船 Lusitania 爲德潛水艇所沈，死者千餘人，中有美國國民百餘人。一時國中輿論激昂不可遏抑，宣戰之聲，日有所聞。而威氏當此洶洶之際，獨能爲此極端的人道主義之宣言，其氣象真不凡。其文亦晚近有數文字也。

五六 哀白特生夫人（五月十五日）

白特生夫人（Mrs. T. E. Patterson）昨夜得急病暴亡。今晨其所屬教堂牧師喬治君以電話相告，聞之如受電擊，中心終不肯信其果真。下山入市，猶希冀其爲訛言。及行近



其居，遙見門上喪旌（Crepe），始知其信然也。

入門，唁衛女士（夫人之姪女）及白特生君，執手泫然，不知所以慰藉之。

白君導余入死者之室，尸陳未殯，面容灰死，惟無痛苦慘狀。夫人生平慈祥，其死也忽然，病一二時而逝，無纏綿床褥之苦，此可以稍慰愛夫人者之心也。

此爲余在此邦第三次臨死者之側。第一次爲所居主婦之喪（民國紀元前一年）第二次爲亥叟先生之喪。

夫人待吾國學生極優渥，尤厚余，待余真如家人骨肉。余去年生日，夫人爲作筵慶之，又親作生日糕，插短炬糕上如吾歲數，天涯羈旅中得此等厚愛，感激之私，何可言喻？今夫人遽爾化去，報德之私，已成虛願，憑尸一歎，哀從中來。

五七 藹城演說（五月十九日）

昨至藹爾梅臘城，至則舊同學法實君（Jacob Sloat Fassett, jr.）已以汽車相待，載余周遊城內外風景，傾談叙舊甚歡。此君多能多藝，在校時傾倒一校，今已娶妻生二子。



矣。是日見其父母女弟焉。

是夜赴青年會贊助員年宴，來者約百五六十人，多中年或中年以上人，皆本市士紳商人。余爲席後演說，說『中日最近交涉』一時許，極受歡迎。

吾此次作演說，計費時兩夜，共書五十二頁，爲晚近最長之演說。今晨七時以車歸，九時抵綺城。

五八 第九號家書（五月十九日）

『第三號信內所言冬秀之教育各節，乃兒一時感觸而發之言，並無責備冬秀之意，尤不敢歸咎吾母。兒對於兒之婚事並無一毫怨望之意。蓋兒深知吾母爲兒婚姻一事，實已竭盡心力，爲兒謀美滿之家庭幸福；兒若猶存怨望之心，則真成不識事勢，不明人情，不分好歹之妄人矣。……今日女子能讀書識字，固是好事；即不能，亦未爲一大缺陷。蓋書中之學問，紙上之學問，不過百行之一端。吾見能讀書作文，而不能爲良妻賢母者多矣，吾又何敢作責備求全之想乎？……伉儷而兼師友，固屬人生一大幸事。然夫婦之間，真能學問平等者，即在此



邦亦不多得，況在絕無女子教育之吾國乎？若兒懸智識平等四字以爲求耦之準則，則兒終身繲居無疑矣……以上各節，以母書中有「時勢使然，惟望爾曲諒此中苦心而已」故書近年來閱歷所得之言，以釋吾母之疑慮焉。」

五九 都德短篇小說（五月十九日）

法文豪都德（Daudet）著書甚富，爲近代文學鉅子之一，其著短篇小說尤動人。余前年譯其“La Dernière Classe”，易名割地，登上海大共和日報。去年八月，德軍長驅入法境，巴黎有被圍之虞，因譯其“Le Siège de Berlin”（柏林之圍）登第四號甲寅。都德之出現於漢文，實余爲之先容也。偶語此間法文教師 Guerlac 先生及此節，先生大喜，因索譯稿一份，言將寄與都德之孀 Madame Daudet。

六〇 讀日本開國五十年史（五月廿日）

近讀大隈重信所纂日本開國五十年史（Fifty years of new-Japan——New York, Dutton 1909.）深有所感。吾國志士不可不讀此書。



六一 狄女士論俄美大學生（五月廿一日）

吾友狄泊特女士（Barbara Vital De Porte）俄國人，嘗肄業俄國女子高等學院，今隨其兄（在此教算學）居此。一日，女士謂余曰：『此邦之大學學生多浮淺，無高尚思想，不如俄國學生之具思想，富膽力，熱心國事，奔走盡瘁之可敬也。』余極以爲然，吾曩論此邦學生亦持此說（參看卷八第三一則）。女士居此，日服勞五時以自給，而學課所需時力不與焉，可敬也已。

六二 美人不及俄人愛自由（五月廿一日）

人皆知美爲自由之國，而俄爲不自由之國，而不知美爲最不愛自由之國，而俄爲最愛自由之國也。美之人已得自由，故其人安之若素，不復知自由代價之貴矣。俄之人惟未得自由，而欲求得之，不惜殺身流血，放斥囚拘以求之，其愛自由而寶貴之也，不亦宜乎？吾友舒母君（P. B. Schumma）告余曰：『伊卜生送其子之俄國受學，或謂之曰：「盍令往美乎？美，自由之國也。」伊卜生曰：「然，俄，愛自由之國也。」』狄泊特女士亦持此說。



美之家庭亦未必真能自由，其於男女之交際，尤多無謂之繁文。其號稱大家者，尤拘拘於小節。推原其始，蓋起於防弊，而在今日已失其效用。其男女之黠者，非防閑所能爲力。而其具高尚思想魄力者，則無所用其防閑（參看卷八第一四則）。防閑徒損其志氣，挫其獨立之精神耳。

吾讀俄國小說，每歎其男女交際之自由，非美國所可及。其青年男女以道義志氣相結，或同習一藝，或同謀一事，或以樂歌會集，或爲國事奔走，其男女相視，皆如平等同列，無一毫歧視之意，尤無邪褻之思。此乃真平權，真自由，非此邦之守舊老媪所能了解也。

六三 報紙文字貴簡要達意（五月廿二日）

今之報紙，較之半世紀以前，其篇幅之擴充，何可勝計？今日紐約時報言其報每日全份之新聞欄約有十萬字，可謂多矣。其實此亦無謂之繁冗，徒費讀者目力心力耳。若此十萬字之新聞，有人爲之刪繁芟複，則不須一萬字已足達意而有餘矣。

六四 讀梁任公政治之基礎與言論家之指針（五月廿三日）



梁任公近著政治之基礎與言論家之指針一文，載大中華第二號，其言甚與吾意相合，錄其最警策者如下：

……我國人試思之：彼帝制也，共和也，單一也，聯邦也，獨裁也，多決也，此各種政治中任舉其一，皆嘗有國焉行之而善其治者。我國則此數年之中，此各種政治已一一嘗試而無所遺，曷爲善治終不可得睹？則治本必有存乎政制之外者，從可推矣。……

大抵欲運用現代的政治，其必要之條件：

(一) 有少數能任政務官或政黨首領之人，其器量，學識，才能，譽望，皆優越而爲國人所矜式。

(二) 有次多數能任事務官之人，分門別類，各有專長，執行一政，決無隕越。

(三) 有大多數能聽受政譚之人，對於政策之適否，略能了解而親切有味。

(四) 凡爲政治活動者皆有相當之恆產，不至借政治爲衣食之資。



(五) 凡爲政治運動者，皆有水平綫以上之道德，不至擲棄其良心之主張而無所惜。

(六) 養成一種政治習慣，使卑污關冗之人，不能自存於政治社會。

(七) 有特別勢力行動軌出常軌外者，政治家之力能抗壓矯正之。

(八) 政治社會以外之人人，各有其相當之實力，既能爲政治家之後援，亦能使之嚴憚。

具此諸條件，始可以語於政治之改良也已。吾中國今日具耶？否耶？未具而欲期其漸具，則舍社會教育外，更有何途可致者？此真孟子所謂『猶七年之病，求三年之艾，苟爲不蓄，終身不得』。雖曰遼遠，將安所避？或者曰：『今之政象，岌岌不可終日，豈能待此十年樹木百年樹人之計？恐端緒未就，而國之亂且亡已見矣。』雖然，尤當知苟不務此，而率國人日日爲無意識無根蒂之政治活動，其能禦亂而免於亡乎？吾敢斷言曰：『雖國亡後，而社會教育猶不可以已。亡而存之，舍此無道』



也。』……

吾以爲惟當乘今日政象小康之際，（適案，何謂小康？此則任公大錯處。）合全國聰智勇毅之士，共戮力於社會事業，或遂能樹若干之基礎，他日雖有意外之變亂，猶足以支。而非然者，繚演十年來失敗之跡，而國家元氣且屢斲而不可復矣！……此文甚哀，宜有所收效。

任公又有一文論孔子教義，其言顯刺康南海陳炳章之流，任公見識進化矣。

### 六五 吾之擇業（五月廿八日）

與 O. W. 約，此後各專心致志於吾二人所擇之事業，以全力爲之，期於有成。

吾驚外太甚，其失在於膚淺，今當以專壹矯正之。

吾生平大過，在於求博而不務精。蓋吾返觀國勢，每以爲今日祖國事事需人，吾不可不周知博覽，以爲他日爲國人導師之預備。不知此謬想也。吾讀書十餘年，乃猶不明分功易事之義乎？吾生精力有限，不能萬知而萬能。吾所貢獻於社會者，惟在吾所擇業耳。吾之天職，吾



對於社會之責任，唯在竭吾所能，爲吾所能爲。吾所不能，人其舍諸？

自今以往，當屏絕萬事，專治哲學，中西兼治，此吾所擇業也。

六六 致 C. W. 書（五月廿九日）

“Indeed I have been drifting—farther and farther away from my main purpose. Not without a plausible pretext perhaps,—that is the worst of it. I have long needed a steersman who can set me on the right course. Yet so far no one, except you, has been able to give me what I am sorely in need of. For a time I began to see dimly through mine own eyes this drifting, and was alarmed by it. And then this Sino-Japanese Crisis upset the whole thing and once more I found excuses for my irrelevant activities.

“You have been very kind. You have done me a great deal of good. I have now determined to live up to what you said to me yesterday.....”

‘So much for idle wishing—how



It steals the time! To business now!  
To business now!

六七 墓門行之作者（五月廿九日）

前譯墓門行（見本卷第三〇則）以爲是無名氏作。後以原詩示同學客鸞女士（Marion D. Crane）女士亦深喜之，以爲此詩或出其所知 Arthur Ketchum 君之手，以此君所居近題詩之地也。余因囑女士爲作書詢之，匆匆未果。今日女士告我新得家書，附有前記之詩，乃自“Christian Register”所剪下，附注云：此詩乃 Arthur Ketchum（Christ Church, Hyde Park, Mass.）所作。女士所揣度果不謬。余亦大喜，因作一書，附寫譯稿寄之以訂交焉。此亦文學因緣之一種也，故記之。

六八 東方交易（五月三十日）

吾國商人貿易，每講價讓價，至再至三，西人笑之，以爲不誠，名之曰『東方交易』，引爲欺僞之證。



吾昨日過一肆，見一草帽，愛之，問其值，曰六元。余笑謂主者曰：『若肯以五元售之，則當購。』主者去不肯，余亦置之。另購他物。及付值，主者曰：『君爲此肆老主顧，且以五元購此帽去。』余大笑曰：『不圖東方交易（Oriental Bargaining）見於此邦！』遂購以歸。

夫講價，非惡德也。賣物定價無不虛者。東方人知其虛也，而不甘過受其欺，故論價興焉。賣者天良未泯，故讓價興焉。西方則不然。賣者忍心害理，不復有讓價之禮。買者亦明知論價之無益也，遂亦不爭焉。

吾昨購法文豪穆烈爾（Molière）集一鉅冊，原價五金，以書肆易地，吾以二金得之，此則不論價之讓價也。即如此帽，彼減去原價六分之一，必猶有厚利可圖也，吾何爲坐聽其剝削乎？

論價之大害在於廢時，又養成一種不信他人之習慣，此則其弊也。

吾亦不欲爲論價作辯護，不過欲明此風不獨存於東方，又未必即爲東人病也。



校中有二人余所敬畏。其一人爲吾友辜克勒 (Albert Kuchler)，雙目皆盲，讀書皆賴手摸稜起之盲人用書；其他種書籍無有稜起之版者，則雇人口授之。此君去年畢業，今年得第二學位 (M. A.)。其人在儕輩中號稱博學，讀書甚富，作文亦可誦（作文以打字機爲之）此一人也。

其一人爲威特夫人 (Mrs. Joseph Waite)，孀也。頭髮皆白。其年當在六十以上，而猶註冊上課，與諸少年同聽講。每日蹣跚入學，左手挾傘，右手執書，其自視真不知老之已至也。夫人居此校已三年，明年可得第一學位 (B. A.)。此又一人也。

此二人者，一殘廢，一老邁，而皆孜孜好學如此，可敬也。

七〇 英國哲學家鮑生葵之言 (六月三日)

“My present self was not born of my actual parents at such and such a date and place. It was born when I met such a friend or was taught by such a teacher, or was awakened by such an experience.”



——B. Bosanquet: Gifford Lectures, Vol. II, IX.

七一 日本議會中在野黨攻擊政府（六月三日）

報載昨日日本議會中在野黨提出不信任政府之議案，謂政府之對華外交政策爲完全失敗，既損害對華友誼，又引起列強嫉視，實大損帝國之威信，且種下將來惡因。

此爲晚近新聞中之最足鼓舞吾之樂觀者。勿謂秦無人也！勿謂秦無人也！

（附記）此議案未能通過，贊成者百三十三人，反對者二百三十二人。余明知其未能通過也，然主此說者已過全議會三分之一，不爲少矣。（三日下午又記）

七二 美國男女交際不自由（六月五日）

昨日韋女士邀客鸞女士同出郊行，余遇客鸞女士於餐室，女士告我以郊行之約。余戲謂之曰：『君等散步歸來，若能惠顧我寓，當烹茶相餉。』女士笑諾之。下午五時許果同至，余爲烹龍井茶餉之，傍晚始去。二君皆灑脫不羈，非流俗女子，故不拘拘如此。今日同居之卜郎博士（法文教員）詢昨日室中笑語女子爲誰，予告之，卜郎君因爲言舊事一則如下：



數月前，卜郎君與史學教師某君，法文教師某君，邀藏書樓職員甲女士及乙女士同至卜郎君之室爲小集。約已成，甲女士偶語大學前校長客鸞博士之女公子（此又一客鸞）。女大駭怪，問：「誰爲「挾保娘？」」答曰：「無之。」則益大駭，以爲越禮。其事漸傳諸外，誹議騰沸。卜郎君不得已，至爲廢約，改集林家村茶室。及至，茶室竟無隙地，卜郎君曰：「何不同至吾室？吾輩何恤人言乎？」衆諾之，遂復集於卜郎君之室，烹茶具饌焉。

此事雖細，可證吾前所記（卷八第一四則及本卷第六二則）此邦男女交際之不自由也。

七三 秦少游詞（六月六日）

秦少游詞亦有佳語：

（滿庭芳）高台芳榭，飛燕蹴紅英。舞困榆錢自落。秋千外，綠水橋平。

（好事近）（夢中作）飛雲當面化龍蛇，天矯轉空碧。醉臥古藤陰下，了不知南北。



（金明池）更水繞人家，橋當門巷，燕燕鶯鶯飛舞。  
鶯燕本雙聲字，疊用之音調甚佳。

又八六子前半闕云：

倚危亭，恨如芳草，萋萋剗盡還生，念柳外青驄別後，水邊紅袂分時，愴然暗驚。  
此神來之筆也！

七四 詞乃詩之進化（六月六日）

詞乃詩之進化。即如上所引八六子半闕，萬非詩所能道。

吾國詩句之長短韻之變化不出數途。又每句必頓住，故甚不能達曲折之意，傳宛轉頓挫之神。至詞則不然。如稼軒詞：

落日樓頭，斷鴻聲裏，江南遊子，把吳鉤看了，闌干拍遍，無人會，登臨意。

以文法言之，乃是一句，何等自由，何等頓挫抑揚！『江南遊子』，乃是韻句，而爲下文之主格，讀之毫不覺勉強之痕。可見吾國文本可運用自如。今之後生小子，動輒毀謗祖國文字，以爲



木強，不能指揮如意 (Inflexible)，徒見其不通文耳。

七五 陳同甫詞 (六月六日)

陳同甫，天下奇士，其文為有宋一代作手。吾讀其龍川集，僅得數詩，無一佳者，其詞則無一首不佳。此豈以詩之不自由而詞之自由歟？同甫詞佳句如：

(水龍吟) 恨芳菲世界，遊人未賞，都付與鶯和燕。

是何等氣魄，又如：

(水調歌頭) 堯之都，舜之壤，禹之封，于中應有一個半個恥臣戎。

又如念奴嬌 (至金陵作) 前半闕云：

江南春色，算來多少勝遊清賞？妖冶廉纖，只做得飛鳥向人依傍。地關天開，精神朗慧，到底還京樣。人家小語，一聲聲近清唱。

又三部樂 (壽王道甫) 下半闕云：

從來別，真共假，任盤根錯節，更饒倉卒。還他濟時好手，封侯奇骨，滿些兒嬰嫺勃窣，



也不是崢嶸突兀。百二十歲，管做徹元分人物。（嬾姍，猶婆婆，行緩貌。勃率，亦行遲貌。）

皆奇勁無倫。其他如與辛稼軒唱和賀新郎詞，及登多景樓念奴嬌詞，皆予所最愛者也。

星期日讀詞，偶記此數則。

七六 劉過詞不拘音韻（六月六日）

又讀劉過（改之）龍洲詞，有六州歌頭二闕，其詞不佳，而用韻甚可玩味。所用韻為：

英 膺 生 庭 烹 民 傾 眞 臨 心 臣 明 恩 春 神

蓋不獨以庚青蒸通眞元文，且收入侵韻。此可見音韻之變遷，宋時已然；又可見南渡諸詞人之豪氣橫縱，不拘拘于音韻之微也。

七七 山谷詞帶土音（六月七日）

山谷有洞仙歌一闕，所用韻為：

老 草 晝 守 棹 斗



此諸韻不相通也。山谷，江西人，疑是江西土音耳。吾績溪土音讀肴豪韻如尤韻。而尤韻中字，乃有二種絕不相同，如『尤』『由』『游』『休』諸字爲一類，（母音如法文之 *ieu*），而『侯』『留』『樓』『舟』『愁』仄聲之『晝』『守』『手』『斗』『酒』諸字，另爲一類，（母音略如英文之 *è*），歙縣之音則全韻皆作尤韻，故與肴豪通也。







To be discontented with the divine discontent,  
and to be ashamed with the noble shame, is the  
very germ of the first upgrowth of all viture.

Charles Kingsley——“Health and Education”

吾所能貢獻於社會者，惟在吾所擇業耳。吾對於社會  
之責任，唯在竭吾所能，為我所能為。吾所不能，人其舍  
諸？

錄卷九第六五則自記以自警。

六月十六日晨。







# 藏暉室劄記卷十

——民國四年（一九一五）六月十二日至八月九日——在康南耳大學

## 一 滿庭芳（六月十二日）

楓翼敲簾，榆錢入戶，柳棉飛上春衣。落花時節，隨地亂鶯啼。枝上紅襟軟語（紅襟，鳥名——Redbreast），商量定，掠地雙飛。（史梅溪有『又軟語商量不定』句，甚喜之，今反其意而用之。）何須待，銷魂杜宇，勸我不如歸？（此邦無杜宇。）歸期，今倦數。十年作客，已慣天涯。況壑深多瀑，湖麗如斯。多謝殷勤我友，能容我傲骨狂思。頻相見，微風晚日，指點過湖堤。

久未作詞，偶成此闋。去國後倚聲，此爲第三次耳。疎澀之咎，未始不坐此。

## 二 讀獵人（六月十五日）

民國四年六月



吾友 W. F. Edgerton 稱 Olive Schreiner 之寓言小說獵人 (The Hunter) 之佳，因讀之，殊不惡。其命意與鄧耐生之 “Ulysses” 及卜郎吟之 “A Grammarian's Funeral” 同而不及二詩之佳也。

所述二詩，皆『發憤求學，不知老之將至』之意，皆足代表十九世紀探蹟索隱百折不撓之精神，令人百讀不厭。

三 日與德開戰之近因 (六月十五日)

紐約晚郵報 (六月十四日) 載一東京訪員來函，追述其去年八月二十八日通信 (登九月十七日報) 中所報日本與德國開戰之近因，其言曰：

Writing on Aug. 28.... I stated that suspense was more or less relieved when a note came from the British Government on Aug. 4 (?) asking what Japan could do in the way of safe-guarding British shipping in the Far East. An Imperial council was called, and the reply at once went back to London that Japan could not guarantee



the safety of British shipping so long as the presence of Germany at Tsingtau existed to menace it. Japan would undertake to responsibility on condition that she be allowed to remove the German occupation of that part of China. In this suggestion the British authorities acquiesced, on condition that the place be subsequently returned to China and the integrity of that republic be in no way threatened.

此人自言所記係得諸可靠之口。其中所記如『八月四日』之日期，及英人要求以青島歸我云云，或不盡確，然大致似可信也。

吾前讀日外相加藤之宣言（九月五日），即知攻膠之舉發自日本，其辭顯然，不可掩也。（參看卷八第一六則）

（附記）英駐日大使謁日政府，乃在英宣戰之前一日（八月三日）。是夜即有內閣會議，議決後（不知何等決案），加藤即往見英使，告以日政府決不辭協助之



責。八月七日，英使復告日政府，謂『如允相助，不宜更緩。』是夜大隈召元老及內閣會於其家。是會至晨二時始散，政策遂決（不知何等決議。）右據日人 K. K. Kawakami 之言，見一九一四年十一月大西洋月刊 (Atlantic Monthly)。

四 楊任詩句（六月廿三日）

前作老樹行，有『既鳥語所不能媚，亦不爲風易高致』之語，儕輩爭傳，以爲不當以入詩。楊杏佛（銓）一日戲和叔永春日詩『灰』韻一聯云，『既柳眼所不能媚，豈大作能燃死灰？』余大笑曰：『果然青出於藍而勝於藍！』蓋杏佛嘗從余習英文也。今晨叔永言見芙蓉盛開而無人賞之，爲口占曰：『既非看花人能媚，亦不因無人不開。』亦倣胡適之體也。余謂不如

既非看花人所能媚兮，亦不因無人而不開。

此一『所』字一『而』字，文法上決不可少，以『兮』字頓挫之，便不覺其爲硬語矣。

五 記國際政策討論會（七月一日追記）



卡匿奇氏之世界和平基金 (The Carnegie Endowment for International Peace) 今年與波士頓之世界和平基金 (World Peace Foundation) 協同召集一國際政策討論會 (A Conference on International Relations) 以爲各大學之國際政策會 (International Polity Clubs) 會員聚集討論之所，亦以爲鍛鍊將來世界和平風動之領袖之所也。(風動者，譯 movement 之義) 會中人物如安吉爾君 (Norman Angell) 訥博士 (George W. Nasmyth) 墨茨博士 (John Mez) 陸克勞君 (Louis P. Lochner) 麥克東納博士 (Prof. James G. McDonald) 皆今日此邦和平主義之鉅子也。會地在綺色佳。於十五日開會。會期約有兩星期之久。

十五夜世界會開歡迎會，歡迎赴會者，余爲致歡迎詞，安吉爾君演講。

十六日爲會之第一日，麥君講演『國際法大綱』，凡分四日始畢：(一) 國際法之成效 (十六日)，(二) 國際法之執行 (十七日)，(三) 海上戰時公法 (十八日)，(四) 國際法院 (十九日)。其討論甚有益。此外所討論如：



心理與戰爭——安吉爾主席

黃禍之真否——Sidney L. Gulick

強權之哲學

海牙平和會——白博士

民權與兵禍——Prof. S. P. Orth

美國國防——Major George Haven Putnam

皆甚有趣味，發人深思。

吾每日延二三人至吾寓爲茶會，叙談極歡，得益尤多。所延者：

十六日，陸克勞君，乃老友也。

十七日，P. J. V. D. H. Schreuder 及 Alfred W. Kliefoth

十八日，墨茨博士及麥克東納博士。

二十日，F. B. Foulk，W. W. Welsh，D. M. M. Sarbaugh 及日人富山接



三君。

吾與日人富山君談竟日，論中日關係。此君爲日本平和會書記，此會卽以大隈爲會長者也。此君與吾言頗質直。其論此次要求之原因如下：

- (一) 日本期望中國之強，
- (二) 日本期望中國之能協助之，
- (三) 中國數十年來久令日本失望，
- (四) 致令日本在遠東成孤立之勢，
- (五) 故有今日之要求，
- (六) 日本對支政策之目的在於自保。

其論中日將來之關係：

- (一) 中國須信任日本。
- (二) 日本須協助中國。

民國四年六月

六七三



(三) 中日間之惡感情宜漸次銷除。

吾謂之曰：『此次之交涉，適得與此三者絕對的反對之結果。』富山君曰：『正以中國不信任日本，故有此次強項的要求；若中日交歡，則決無此事矣。』吾謂之曰：『此真所謂南轅北轍之政策，吾之責備日本正爲此耳。』吾問富山君曰：『足下以爲將來中日交歡致之之道何由？』君謂宜有四法：

(一) 教育。中人宜研究日本文明政策之趨向。中人不可不知日本文字。

(二) 交際。

(三) 實業上之聯合。

(四) 開誠之討論。

吾謂之曰：『四者之外，尙有第五法，尤不可不知。其道爲何？』曰：『日本須改其侵略政策是已。』

吾讀前在葛爾梅臘城演說詞，令富山君評論之。君謂吾『遠東永久平和非待中日同



躋平等之地位決不可得。』結語爲不當，謂日本不能坐待歐美之侵略也。吾謂此夢譫之言也。日人以國防阡危爲詞，不知今日日本決無受他國攻擊之理。英爲日同盟，美無西侵之志，德勢已孤，獨有俄耳。俄今日無東顧之餘力。此次戰爭結後，俄力竭必矣，安敢東顧與十年前強敵爭乎？故吾斷言曰：『日人以自保爲詞，乃遁辭耳。』富士雖不默認，無以應也。適有客來，談論遂中止。

此等討論最有益處，惜不可多得耳。凡討論無論爲何事，第一須深知敵人之論題及其根據所在，否則妄言耳，空談耳，如捕風捉影，一無實用。

十九夜聞宿舍內（會員所居）體育室有樂聲，入觀之，乃男女會員跳舞爲樂也，因旁觀之。有西雷寇大學女生赴會者葛雷（Winifred S. Gray）蓋貝兒（Leona C. Gabel）兩女士強欲教余跳舞，戲從之。余生平未習跳舞，木強不能應節奏，兩女士雖殷勤善誘，奈老夫不可教何？一笑。以此爲第一次跳舞，故記之。

國際政策討論會中討論題，前所記尙有未盡者：



二十日 耶穌教旨能否實行於國際政策——須密博士。維持和平協會。（此邦名士如前總統塔虎脫氏等召一討論會於費城之獨立廳，決議建一維持和平協會，其大旨以列國組織協會以維持世界之和平〔A League to Enforce Peace〕悖盟者各國協力懲之。）

二十一日 戰爭與商務。們羅主義。

二十二日 兵力與萬國公法。

二十三日 國際絕交與萬國公法。殖民政策。

二十五日 國際債負。海之中立。美國國防。賠款。

吾初以安吉爾爲一種唯物的理想家（Materialist），今始知其不然。此君具大識力，讀書甚富，經驗極深，能思想，每遇人質問，隨口應之，條理井然。其所主張，雖着意於經濟一方面，然其所主以爲思想乃制度之母，其根本主張與社會黨大異。安吉爾志在改良今世關於國際倫理之種種謬說，其人蓋今日第一流人物之一人。而平居謙謹，恂恂可愛，身又短小，見



者非相識不知其爲名聞世界之安吉爾也。其所持學說大旨見下：

“For one to impose his will upon the other by force implies resistance; thus two energies are cancelled and end in sterility or waste. For even when one triumphs, there are still two slaves: the vanquished slave to the victor, the victor to the need of maintaining supremacy and being ready to use force against the vanquished. This creates a form of relationship as wasteful in economics as it is disastrous in morals. It explains the failure of all those policies based on coercion or aggression—privilege and oppression within the State, conquest and the struggle for power between States. But if the two agree to combine forces in the common fight against Nature for life and sustenance, both are liberated and they have found in that partnership the true economy: still better, they have found in it the true basis of human society and its spiritual possibilities. For there can be no union without some measure of faith



in the agreement on which it is based, some notion of right. It indicates the true policy whether national or international—agreement for united action against the common enemy, whether found in Nature or in the passions and fallacies of men.”—Norman Angell.

吾以爲此說乃爲吾所謂『道義的抗拒主義』(Ethical Resistance)下一註脚。

赴討論會之會員，皆自此邦各大學之國際政策研究會 (International Polity

Clubs) 選送而來，其人皆英年，留意時事。吾每謂此邦學子不曉事，其所經意，獨競球之勝負，運動會之輸贏而已耳；此次赴會諸人，皆足代表各校之第一流學子，他日政治界之領袖也。此次會員七十人，其中爲 Q. B. K. 會員者乃居半數，卽此一端，可見其人皆經一番淘汰選擇而來者也。

吾日日擇二三人來吾寓爲茶會；此種歡會，其所受益遠勝嚴肅之講壇演說也。赴吾茶會之約者，除前所記外有：安吉爾，葛雷，蓋貝爾，Lewis S. Gannett，Caroline F. Dickson



Eleanor D. Wood Mrs. Kliefoth Wilfred H. Crook James C. Bell jr.

會員中乃有持『不爭主義』者二十餘人，如 Kliefoth Wood Nicholson 皆其最著者也。

會員中有女子八九人。吾以爲歐美女子今漸真知人格之可貴，漸知真自由真獨立之意義，漸能獻身社會，爲社會立功進德，不出半世紀，女子之勢力，其大昌乎？此次赴會之女子雖碌碌不足道，然其遠來赴會，不可謂非女子舍其歌舞酬應之生涯而改趨社會事業之一徵也。（此邦女子如亞丹堅女士 [Jane Addams] 其所建樹，爲世界所共仰，其名譽在威爾遜白來恩之上。）

東方人赴會者惟吾與四川楊國屏及日本富山接三三人耳。同學陳鍾英間亦赴會場。一日與富山接三君論漢詩，問日本漢詩大家，君舉森槐南，湯淺德，小野湖山，日柳燕石，富山凌雲以對。富山凌雲，乃君之祖也。他日有機會，當求此諸家詩集讀之。

討論會最後一夜，訥博士囑余講『倫理與國際政策之關係。』余略述所見，約十五分



鐘而畢。安吉爾繼余述去年之討論會會於英倫時之軼事：是會未終，而歐戰已起；會員竭力組織中立會，欲免英於戰禍，而卒不可得。有會員名魯貝生 (Denis H. Robertson) 者，為中立會書記，運動奔走尤力。及戰禍已開，此君投身戎伍，隸吉青納部下為兵官，今存亡不可知矣。數月前，君自戰壕 (Trenches) 中寄一詩書憤。其詩載康橋大學雜誌中。安吉爾讀之，其詞甚悲憤。

A WORD TO THE OLD MEN.

“England, O Emperor, was grown degenerate, but you have made her great again”. J. M. Barrie (who ought to have known better) to the Kaiser.

“When will ye believe, oh ye of little faith?”—The Gospels.

“A certain fool, being persuaded against all advice that there was no blood in his veins, took a knife and slit them up. And as the blood rushed out, he cried gleefully: ‘See how much blood I have put in my veins with this knife!’”—Chinese Fable.



You did not trust them, you who sit  
Obese and eloquent by the fire;  
But since their tempers did not fit  
With the stiff code of your desire  
You cried "The fibres of the state  
Are rotted and degenerate".

For some there were, whose ways were cast  
Mid grinding strife and bitter need:  
Too proud to cringe before the past  
And ape your comfortable creed,  
They strove with bursting hearts to find  
Freedom and bread for all mankind.

And some, unhampered, took the gifts  
That fortune offered. Free and whole,



They scorned the small ascetic shifts  
Wherewith you bargain for your soul,  
And finding youth and pleasure good,  
They stood and quaffed it, as men should.

Their ways were diverse; but on all  
There lit alike your unctuous ban:—

“Ere in the dust our Empire fall,  
Shall God not smite them back to man?  
Corrupt, irreverent, sordid, vain,  
Shall He not purge them with His pain?”

Your prayer was answered, and their bones  
Lie mangled in the Flemish mud;  
The air is clangorous with their groans,  
The earth is rotten with their blood;



And rubbing hardly-opened eyes  
You dare to praise and patronise.

Take back your sanctimonious tears!

Take back the insult of your praise!

And pray that if the healing years

Bring yet some vestige of old days,

Your humbled hearts may know the truth,

And learn at length to trust in youth.

Denis H. Robertson

讀已，安吉爾告會衆曰：『今日之事，責在少年。中年以上人，其氣已暮，不可與謀大事，苟安而已。公等少年，不可不自勉。』此言誠是。今之持和平之說者類多少年。一日余與克雷登先生談，先生感嘆世風之日下，以爲古諺『老人謀國，少年主戰』(Old men for counsel, young men for war)，今乃反是，少年人乃爭言和平非攻矣。余以爲不然：今之少年人之



主和平，初非以其恇怯畏死也；獨其思想進步，知戰爭之不足恃，而和平之重要，故不屑爲守舊派之主戰說所指揮耳。卽如此詩之作者，其力謀和平，非畏死也，爲國爲世界計久長耳。及其失敗，卽慷慨從軍，以死自表，其非恇怯之流可知矣。

孟子言勇至矣：『撫劍疾視曰：「彼惡敢當我哉！」』此匹夫之勇也。孔子困於匡，厄於陳蔡而不拒；耶穌釘死於十字架而不怨；老氏不報怨，此大勇也。其勇在骨，其勇在神。

吾友墨茨博士亦在會，談及吾友黑蠟 (Edgar Herzog)，亦吾黨中人持大同主義者也。戰敗被囚，今在英倫爲俘虜，聞之惻然。夜作一書寄慰之。

此會告終矣。吾於此十五日中得益不少，結友無數，吾和平之望益堅。羅斯福曰：『今之談和平者，皆 "Unlovely persons," "the most undesirable citizens" 也。』嗟夫！羅斯福耄矣，休矣！

六 記農家夏季『辟克匿克』(七月一日追記)

一日附近之節克生村有一縣農家夏季『辟克匿克』農院教師脫克先生 (Charles



H. Tuck) 招余同往觀焉。至則老幼僉在，男婦雜坐。農院教師數人爲諸農講畜蛋法及養馬法。日午而餐，則前農院院長裴立先生亦挈其女至。餐已少休。下午在草地上開會，裴立先生演說，余亦致短詞爲頌。此等會集，亦采風覘國者所不可不見也。

#### 七 盛名非偶然可得（七月四日）

與訥博士夫婦，安吉爾君，狄魯芬君 (Trufant) 駕帆船遊凱約嘉湖，甚樂。夜復與安狄兩君同往觀伊卜生之羣鬼 (Ghosts) 影戲。此劇本不適於影戲，改頭換面，唐突西子矣。

安君自言一日晨九時起，作文始終不愜意，及文成已夜半後二時矣。蓋十七時未離座，亦未飲食，其專心致志如是，宜其享大名於世也。美國大發明家愛迭生 (Thomas Edison) 嘗言所謂奇才者，其中百分之一得諸神來，百分之九十九得諸汗下 (Genius consists of one per cent inspiration and ninety nine per cent perspiration) 信夫！

#### 八 思遷居（七月五日）

此間不可以久居矣。卽如今日下午，方思閉戶讀書，甫盡二十頁，而呂君來訪。呂君去而



Mr. Coughram 來訪。未去而 Mr. Theodore 來訪。而半日之光陰去矣。吾居此五年，大有買藥女子皆識韓康伯之概。酬應往來，費日力不少，頗思舍此他適，擇一大城如紐約，如芝加哥，居民數百萬，可以藏吾身矣。

九 再記木爾門教派（七月八日）

仲藩去年歸國時，道經西太（Utah）省，乃木爾門教派（Mormonism）之中心根據地也；因寄一片曰：『足下有暇，可研究木爾門之教旨，他日乞告我以十九世紀之文明，而此派能勃興於是時，何也？』（卷七第四則）余以人事卒卒，終未能研究此派之歷史。今日有友人（大版巨冊會友）陸里村君（J. I. Lauritzen）見訪，談及身世，此君自言其宗教思想之變遷，始知其爲木爾門派教徒。陸君來自西太省，生長於此派信徒之中，少時信奉此教甚虔，及長，思想進化，漸覺其所奉教旨與近世學術思想多所扞格，稍稍懷疑；由疑而趨於極端的反對，復由反對漸歸於執中；今此君雖未叛教，而能知其所短如知其所長，非復如曩者之盲從塗附矣。其論斯派得失，頗有足資參考者，因考他書並紀之。



此派本名後聖派 (The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints) 以其  
信奉木爾門書 (The Book of mormon) 故亦名木爾門教。有斯密約瑟者 (Joseph  
Smith 1805—1844) 居距此城 (綺色佳) 不遠之裴葉特士 (Fayette, Seneca County,  
N. Y.) 自言得神人默示，親見金版聖書。書乃耶蘇教旨，由東方展轉傳來此洲，爲先知木  
羅尼 (Moroni) 所藏於附近之苦木拉山 (Cumorah Hill) 至是始出現於世。書爲  
古文，無人能讀，獨斯密氏以神佑得讀而譯之，是爲木爾門經典。斯密氏本不學鄙夫，今忽成  
書數萬言，遠近奇異，信爲神助。附從者漸衆，遂於一八三〇年四月六日創後聖派。東美各省  
多攻擊之，信徒展轉流徙於西太，遂繁殖其地。今信徒甚衆，幾及西太全省。而附近之哀答和  
(Idaho) 阿利索納 (Arizona) 一省居民大半多屬是教。

是派向許教中人娶多妻。斯密氏後起爲教中領袖之楊氏 (Brigham Young) 有婦  
數人。教中人新殖民西方，信是教者女多於男。多妻之制，爲生計上權宜之道，後遂成風尚。然  
此制大背耶教一妻之風，遂爲集矢之的。此邦之人，今猶疾視此教，實此制之遺詬。多妻之制



聞今已革除，一八九〇年，教長宣言革除此制。陸君告我，此禁已實行，雖間有違禁者，然爲數絕寡也。

此邦之人，攻擊此派最深，吠影吠聲，變本加厲。恆人不察，但以爲凡木爾門信徒皆多妻者，而木爾門教卽多妻主義也。此與美之鄉民，以爲凡中國人皆洗衣工同一荒謬，病在愚昧耳。

有人赴金山博覽會而歸，謂陸君曰：『吾道經西太一城名 Provo，遙見山上大書一「Y」字，又見一山上有「U」字。山上各有石梯無數。車中人言，山上之字不止此二字，蓋有 Y, O, U, N, G, 五字母，乃往日教長楊氏之名也。其石梯下乃楊氏衆妻葬地，每一梯下葬一婦。』陸君聞之，大笑不可仰，以爲教外人昧於木爾門教旨歷史者之誣枉，無過於此矣。山上僅「Y」「U」二字。山左爲楊氏大學，校生登高揭此「Y」字，乃校名之第一字母也。每年有「Y」節日，登高掃除此字以爲慶樂。山右爲西太大學（University of Utah），校生亦揭校名之第一字母於山上，每年有「U」節日，慶樂掃除如楊氏大學。而外人乃必



強加O, N, G, 三字以傳會誣枉之，不亦可笑乎！

陸君言木爾門派雖多不經之迷信，如經典之神示，先知之預言之類，在今科學昌明之日，此種迷信，信可鄙笑。然是派在當日實爲耶教各派之最先進者（advanced），其制度尤合近世趨勢，其附從之衆，興起之勃焉，未嘗無因也。其可稱之制度如：

（一）平等觀 人人皆有超拔之望。

（二）女權 教中不獨信一天父，亦信一天母（Heavenly mother），遂爲女權根據。西太省在美國四十餘省中獨首與女子以選舉權，爲諸省倡。

（三）均產主義 教徒須納所得什之一於教堂。曩日僅以供教堂費用，今則多以充教育及慈善事業。每年由執事者具出入報告，昭示大衆。

（四）共和主義 每教會中，人人各有所事。其少年男女，亦各有團體，選舉儕曹，輪爲領袖。教中執事，各由推舉，無有由中央派遣之長老牧師之類。

（五）大同主義 教中信奉『人類皆爲天之子』之說，故人道胞與之風極盛；慈



祥之俗，敦睦之風，甲於他派，

(六)教育 木爾門派極重教育。今西太不獨小學遍於全省，又能使中學(High Schools)普及全省。其偏小之村市須合設中學者，學生往來車費由公家頒給之。其有不願往來奔走者，可請給此費以供食宿之用。

此外，其教中宏旨亦有可取者，如以上帝爲人之至極，人爲具體而未臻之上帝，其中有至理，不可沒也。

此教興時，此邦科學教育尙在幼稚時代(天演進化之論猶未興)及科學昌明，而是教已根深蒂固，不易摧破矣。其實是派所持諸迷信，與他派所持正復何異？亦不過一百步與五十步之別耳。獨多妻之制遺詬甚深，惡感至今未去。今此風禁除已二十五年，而外人猶以多妻制與木爾門教混作一事。甚矣！先入之見之不易去也！

吾所識友朋中如 P. P. Ashworth，如陸君，皆屬此派，其人皆正直不欺，慈祥可愛，是以益知此邦人士疾視此派信徒之無據也。



10 讀托爾斯泰安娜傳（七月十日）

連日讀托爾斯泰（Lyof N. Tolstoi）所著小說安娜傳（Anna Karenina）。此書爲托氏名著。其書結構頗似石頭記，布局命意都有相似處，惟石頭記稍不如此書之逼真耳。安娜傳甚不易讀；其所寫皆家庭及社會纖細瑣事，至千二百頁之多，非有耐心，不能終卷。此書寫俄國貴族社會之淫奢無恥，可謂鑄鼎照奸。書中主人李問（Levin）蓋托氏自寫生也。其人由疑而復歸於信仰。一日聞一田夫之言，忽大解悟，知前此種種思慮疑問都歸無用，天國不遠，卽在心中，何必外求？此托氏之宗教哲學也。其說亦有不完處，他日當詳論之。

托氏寫人物之長處類似莎士比亞，其人物如安娜，如李問夫婦，如安娜之夫，皆亦善亦惡，可褒可貶。正如莎氏之漢姆勒特王子，李耳王，倭色羅諸人物，皆非完人也。迭更司寫生，褒之欲超之九天，貶之欲墜諸深淵，此一法也。薩克雷（Thackeray）寫生則不然，其書中人物無一完全之好人，亦無一不可救藥之惡人，如 Vanity Fair 中之 Rebecca Sharp 諸人，此又一法也。以經歷實際證之，吾從其後者，托氏亦主張此法者也。



托氏主張絕對的不抗拒主義者也（道義的抗拒。）惟此書主人李問之言曰：

“Well, my theory is this: war, on the one hand, is such a terrible, such an atrocious, thing that no man, at least no Christian man has the right to assume the responsibility of beginning it; but it belongs to government alone, when it becomes inevitable. On the other hand, both in law and in common sense, where there are state questions, and above all in matters concerning war, private citizens have no right to use their own wills” (Vol. III, P. 381)

則托氏著書時，猶未全臻不抗拒之境也。李問之兄問曰：

“Suppose you were walking in the street, and saw a drunken man beating a woman or a child. I think you would not stop to ask whether war had been declared on such a man before you attacked him and protected the object of his fury.”

李問答曰：



“No; but I should not kill him.” “Yes, you might even kill.” “I don't know. If I saw such a sight, I might yield to the immediate feeling. I cannot tell how it would be. But in oppression of the Slavs, there is not, and cannot be, such a powerful motive.”

則托氏此時尚持兩端也。

一一 題歐戰諷刺畫（七月十一日）

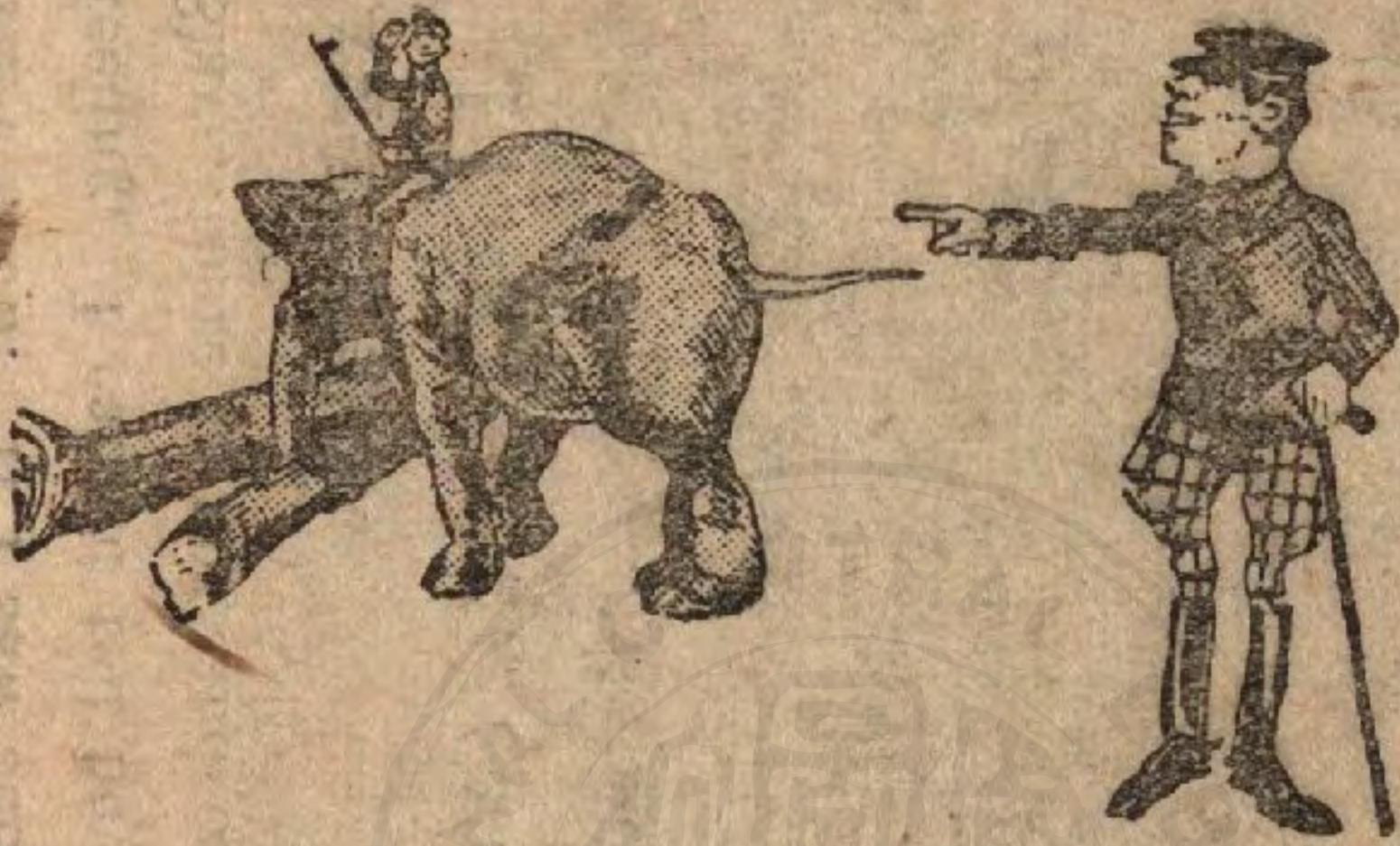
自戰禍之興，各國報章之諷刺畫多以此為題，其中殊多佳品，偶擇其尤，附載於此：



（一）

為計三年蓄，  
朝朝減帶圍。  
但聽新報捷，  
真可以忘飢。





Copyright by G. Hirth's Verlag.

BY WAY OF COMMENT ON HAGENBECK'S  
 GIFT OF AN ELEPHANT TO THE GERMAN  
 ARMY TRANSPORT SERVICE, JOHN BUIL IS  
 IMAGINED BY "JUGEND" AS SAYING, "IT'S  
 NOT FAIR, MY SUBJECTS MUST NOT FIGHT  
 FOR GERMANY"

時得此。

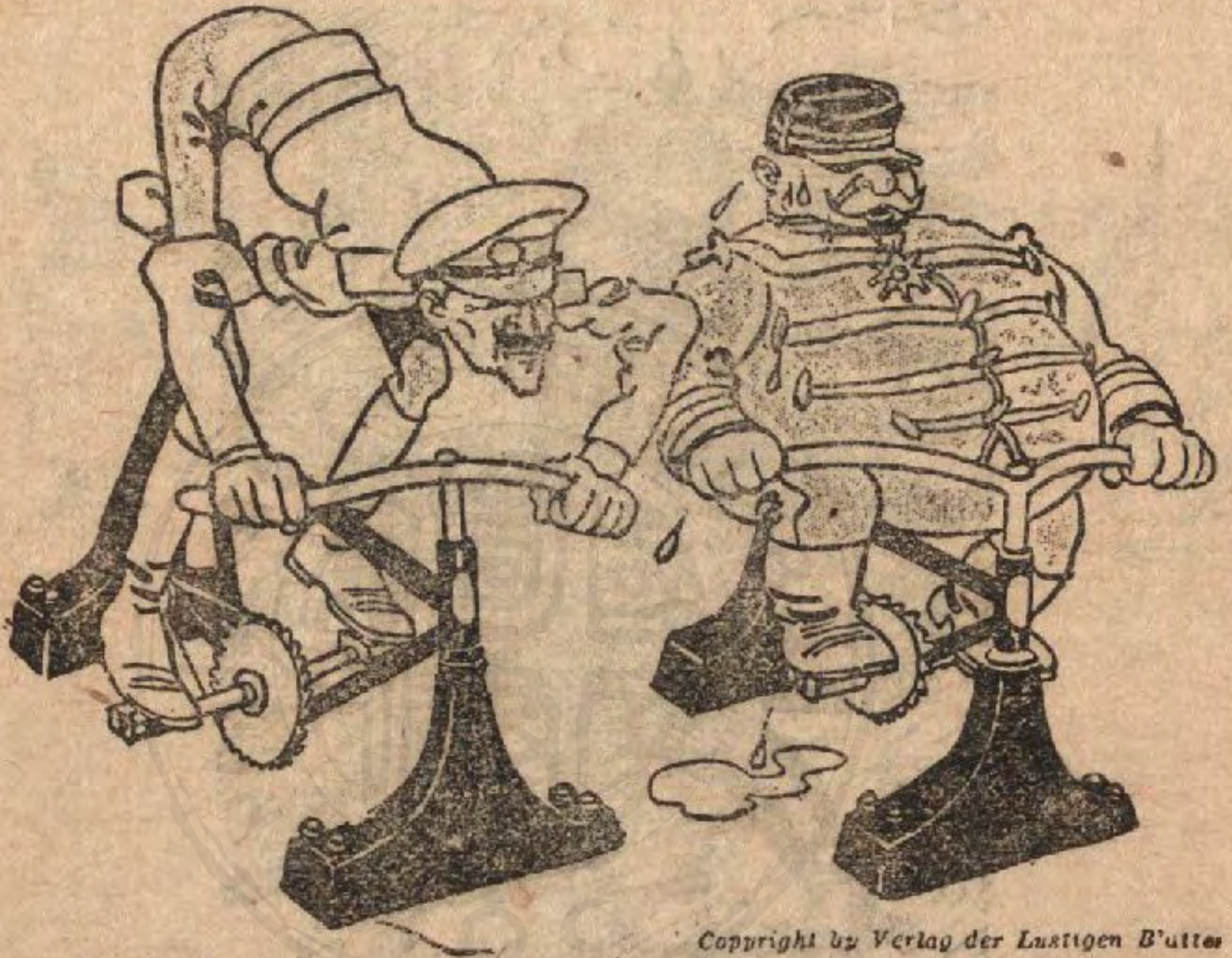
其他七則既成，余往就餐，食  
 此一則反復不能成章，

身毒大象，  
 帝國臣隸，  
 敬告吾仇，  
 防其反噬。

(二)



A BERLIN (AS BERLIN SEES IT)



Copyright by Verlag der Lustigen Blätter  
 GRAND DUKE NICHOLAS OF RUSSIA AND GENERAL JOFFRE, EACH MOUNTED  
 ON A HANDY HOME EXERCISER—"WE ARE GOING FORWARD."—Lustige Blätter.

(三)

十月同舟誼，  
 強讎患正深。  
 車輪生四角，  
 何時到柏林？



AN ILL WIND



GERMAN (AS WIND CHANGES)—“GOTT STRAFE ENGLAND.”—*Punch*.

上帝禍汝！  
 醜爾英倫，  
 我則唾汝！  
 狂風吹我，  
 (四)



民國四年七月

THE REWARD OF KULTUR



(五)

教化及於禽獸兮，  
 豕人立而布辭。  
 惟英倫之跋扈兮，  
 祝上帝其殛之。



FURTHER ADVENTURES OF THE CULTURED PIG



-Punch.

(六)  
 一字褒貶，  
 可以全軀。  
 春秋之筆歟？  
 淳于之徒歟？



# THE SHORTAGE OF MEN



"NOW THEN! WHAT DO YOU LITTLE BOYS WANT?"

"'E'S VER BAKER, 'N' I'M VER BUTCHER. AN' WE'VE COME FOR ORDERS."—*Punch*,

（七）  
八歲賣肉，  
七歲賣麵，  
父兄何在？  
為國苦戰。

民國四年七月

六九九





ONE OF A SERIES OF GREAT WAR GAMES FOR STAY-AT-HOMES AS VISUALIZED BY G. E. STUDEY IN "THE SKETCH" OF LONDON

既載此八畫，戲爲作題詞，以三十分時成七則，亦殊有雋妙之語，頗自喜也。四七兩章大有古樂府風味。

跳舞筵前，  
迷藏燈下，  
念之念之，  
何以對逝者！

(八)



一二 遊凱約嘉湖攝影（七月）

前日與安吉爾諸君駕帆船遊湖，余攜有攝影具，爲撮此諸圖，掌舵者安吉爾也。他日當作一詩題之。

一三 夜過紐約港（七月）

余於二月中自紐約歸，夜渡赫貞河，出紐約港，天雨昏黑，惟見高屋電燈隱現空際。余欲觀自由神像於此黑暗之中作何狀，遍覓乃不可見。已而舟轉向車站，遙見水上衆光圍繞，其上一光獨最高亦最明。同行者指謂余曰：『此自由也。』余感嘆此語，以爲大有詩意，久擬爲作一詩紀之，而卒不果。後舉以告所知，亦皆謂可以入詩，遂作一章。屢經刪改，乃得下稿，殊未能佳。

CROSSING THE HARBOR

As on the deck half-sheltered from the rain  
We listen to the wintry wind's wild roars,  
And hear the slow waves beat



Against the metropolic shores;  
And as we search the stars of Earth  
Which shine so staringly  
Against the vast, dark firmament,——  
There——  
Pedestallee upon a sphere of radiancy,  
One Light stands forth pre-eminent,  
And my comrade whispers to me,  
“There is ‘Liberty’!”

一四 克鸞達兒軼事（七月廿日）

昨夜聞友人皮耳律師（Sherman Peer）之母皮耳夫人道及土木工程院鐵道主任克鸞達兒（Prof. C. I. Crandall）軼事一則，記之：

克之夫人，警者也，而以賢著於一鄉。此間士女都尊愛之。余亦識之，而不知其少年行實，亦不知其盲始於何時也。蓋夫人之失明在與克氏訂婚約之後。婚約既成，未行禮而夫人病



遊凱約嘉湖攝影

(一)



(二)





(三)



(四)





目，遂失明。夫人不欲以殘廢之身累其所愛，力促克氏退婚。克氏堅不許，遂終娶之，敬愛之，終身不倦。今夫婦皆老矣。鄉里之知其事者，莫不稱克氏之不負約，謂爲難能而可貴。此西方之信義也，以其可風，故記之。

一五 歐美學生與中國學生（七月廿二日）

吾友褒加利亞人（Bulgaria）蓋貝夫（Angel Gabelf）與余談褒國民風國勢，甚有益。我所遇歐洲學生，無論其爲德人，法人，俄人，巴爾幹諸國人，皆深知其國之歷史政治，通曉其國之文學。其爲學生而懵然於其祖國之文明歷史政治者，獨有二國之學生耳，中國與美國是已。吾所遇之俄國學生，無不知托爾斯泰之全集，無不知屠格涅夫及杜思拖夫斯基（Dostoiieffsky）者。吾國之學子，有幾人能道李杜之詩，左遷之史，韓柳歐蘇之文乎？可恥也。

一六 節錄王臨川集三則（七月廿三日）

孔子沒，道日以衰熄。浸淫至於漢，而傳注之家作。爲師則有講而無應，爲弟子則有



讀而無問。非不欲問也，以經之意爲盡於此矣，吾可無問而得也。豈特無問，又將無思。非不欲思也，以經之意爲盡於此矣，吾可以無思而得也。夫如此，使其傳注者皆已善矣，固足以善學者之口耳，不足善其心，況其有不善乎？（書洪範傳後）

太古之人，不與禽獸朋也。幾何？聖人惡之也，制作焉以別之。下而戾於後世，侈裳衣，壯宮室，隆耳目之觀，以囂天下，君臣，父子，兄弟，夫婦，皆不得其所當然，仁義不足澤其性，禮樂不足錮其情，刑政不足網其惡，蕩然後與禽獸朋矣。聖人不作，昧者不識所以化之之術，顧引而歸之太古。太古之道果可行之萬世，聖人惡用制作於其間？必制作於其間，爲太古之不可行也。顧欲引而歸之，是去禽獸而之禽獸，奚補於化哉？吾以爲職治亂者，當言所以化之之術。曰歸之太古，非愚則誣。（太古）

『三十輻，共一轂，當其無，有車之用。』夫轂輻之用，固在於車之無用（疑當作用無），然工之琢削未嘗及於無者，蓋無出於自然之力，可以無與也。今之治車者，知治其轂輻而未嘗及於無也。然而車以成者，蓋轂輻具，則無必爲用矣。如其知無爲



用而不治轂輻，則爲車之術固已疎矣。今知無之爲車用，無之爲天下用，然不知所以爲用也。故無之所以爲軍用者，以有轂輻也。無之所以爲天下用者，以有禮樂刑政也。如其廢轂輻於車，廢禮樂刑政於天下，而坐求其無之爲用也，則亦近於愚矣。

（老子）

介甫志於制作，故此二文之論若此。其釋老子第十一章甚辯，參觀劄記卷四第五三則。

一七 讀墨子及公孫龍子（七月廿三日）

連日讀墨子經上經說上小取三篇，又讀公孫龍子三篇，極艱苦，然有心得不少。

一八 『今別離』（七月廿六日）

昨夜月圓，疑是舊歷七月十五夜也。步行月光中甚久，賞玩無厭。忽念黃公度今別離第四章『汝魂將何之？』其意甚新，惜其以夢爲題，而獨遺月。古人『今夜涪州月，閨中只獨看』，『但願人長久，千里共嬋娟』皆古別離之月也。千里遠別，猶可共嬋娟之月色，今之去國三萬里者，其於國中父老骨肉，日月異明，晝夜異時，此夜綺色佳之月，須待一晝夜之後始可照。



吾故園桑梓此『今別離』之月色也。感此因成英文小詩二章。他日當譯爲漢文，或別以漢文作一詩以續今別離之後。此詩成後，吾友 A. J. Thomas 爲易數字。

ABSENCE.

Those years of absence I recall,

When mountains parted thee and me,

And rivers, too. But that was all.

The same fair moon which shone on thee,

Shone, too, on me, tho' far apart;

And when 'twas full, as it is now,

We read in it each other's heart,

As only thou and I knew how.

And now the moon is full once more!——

But parting thee and me there lies

One half the earth; nor as before



Do these same stars adorn thy skies.  
Nor can we now our thoughts impart  
Each to the other through the moon,  
For o'er the valley where thou art,  
There reigns the summer sun at noon.

一九 婦女參政運動（七月廿七日）

昨日本校日刊作社論，評紐約拳術比賽場中有婦女侵入強作宣傳婦女參政之演說，其論甚刻薄，吾作書駁之。

Editor, CORNELL DAILY SUN:—

Even the Summer Sun has its wintry aspect, and the conservative spirit which pervades the editorial, entitled "A Noble Spectacle," is certainly appalling.

I do not see why a party of women suffragists invading a boxing

民國四年七月

卅〇卅



contest in order to secure a hearing for what you, Sir have properly called "The Cause," should arouse in apparently intelligent souls such indignation and sarcasm as you have expressed in your editorial. Personally—if you will allow me to be a little personal,—I have much greater admiration for those ladies whom you have so indignantly ridiculed, than for those who have no "causes" whatever, and who can be passively led or invited to enjoy a football game or a dancing party. I do not see why the arena for such a perfectly barbaric practice as prize fighting should not be more legitimately employed as the auditorium for a suffrage oration, than a great university daily of the 20th century should be used to propagate anti-suffrage or anti-woman ideas.

It is almost unnecessary for me to point out that the strong desire for publicity on the part of the suffragists is due partly to the indifference of the public, but partly to the unpardonable reactionary opposition of some of the "ought-to-know-better" news-



papers, one of which you have elsewhere compared with the gods who "occasionally descend from Olympus to err with the rest of humanity."

"WHO."

吾與此報主者 Maurice W. Hows 雅相友善，故投此書戲之耳。

二〇 讀小人及辟邪符（七月廿七日）

讀英人高爾華綏 (John Galsworthy) 之諷刺小說 (Satires) 二篇；一名小人 (The Little man) 一名辟邪符 (Abracadabra)。辟邪符蓋刺耶教醫術派 (Christian Scientists) 之教旨，讀之忽思及老子道德經『吾所以有大患，為吾有身。及吾無身，吾有何患？』之語，念此豈主觀的唯心主義 (Subjective Idealism) 之先河，而耶教醫術派之鼻祖乎？不禁掩卷大笑。（參看卷六第三〇則）

二一 論句讀及文字符號節目（八月二日）

為科學作一文論句讀及文字符號，凡三晝夜始成，約一萬字。其節目如下：



(一) 文字符號概論。

無文字符號之害：

(1) 意旨不能必達，多誤會之虞。

(2) 教育不能普及。

(3) 無以表示文法上之關係。

(二) 句讀論。

(1) 界說十四則。

(2) 讀之用。

(3) 頓之用。

(三) 文字之符號。其兩式並列者，一以橫行，一以直書也。

(1) 住。或。

(2) 豆。或。



(甲)每頓之末。

(乙)複句諸讀之間：

(子)伉讀短者 堯舜讓而帝，之噲讓而絕。

(丑)倚讀當頓者 (當頓者)所惡於上，毋以使下。(不當頓者)視其所以。

(3)分 ； 或◎ 後用△

(甲)伉讀長者 堯舜讓而帝，之噲讓而絕；湯武爭而王，白公爭而滅。

(乙)倚讀過長者 所惡於上，毋以使下；所惡於下，毋以事上；所惡於前，毋以先後；

所惡於後，毋以從前……此之謂絜矩之道。

(4)冒 ； 或、

(甲)總起 君子有三畏：畏天命，畏大人，畏聖人之言。

(乙)總結 所惡於上，毋以使下……此之謂絜矩之道。

(丙)起引 告子曰：『性無善無不善也。』



(5) 問 ？ 可有可無。

(甲) 發問 牛何之？

(乙) 反問 吾豈若是小丈夫然哉？

(丙) 示疑 其然，豈其然乎？

(6) 詔 ！

(甲) 贊歎 使乎！使乎！

(乙) 感歎 益曰：『吁！戒哉！』

(丙) 哀歎 噫！天喪予！天喪予！

(丁) 驚異 吾以子爲異之間，曾由與求之間！

(戊) 願望 王庶幾改之！

(己) 急遽 曾子聞之，瞿然曰：『呼！』

(庚) 怒罵 商！汝何無罪也！



(辛)厭惡 惡用是貌貌者爲哉！

(壬)命令 居吾語汝。

(癸)招呼 參乎！吾道一以貫之。

(7)括 ( )

(8)引 『』『』『』『』

(甲)引語。

(一)間接稱述不用引號 孟子道性善，言必稱堯舜。

(二)直接稱述 王見之，曰：『牛何之？』

(三)引中之引 王笑曰：『詩云：「他人有心，予忖度之。」』

(乙)書名 杜之『北征』，韓之『南山』。

(丙)不經見之語句 此之謂『絜矩之道』。達爾文之『天擇說』。

(附)無引號之害一論。



(9) 不盡。……

(甲) 示略。

(乙) 不盡。

(10) 線 —— 本名之符號也。秦楚拿破崙。

吾之有意於句讀及符號之學也久矣，此文乃數年來關於此問題之思想結晶而成者，初非一時興到之作也（參看卷五第三一則）後此文中當用此制。

二二 馴鼠（八月三日）

所居窗下多樹，有鼯鼠往來其間，不獨不避人也，乃與窗中居人過從甚狎。同人日爲設果餅窗上以餉之。居樓上之植物育種學教師巴爾克（F. F. Barker）居此屋最久，故與鼯鼠亦最親，能置食掌上以餉之，他人未能也。一日巴君戲以攝影器伺鼠至，爲撮數影以相贈，故附於此而記之，是亦吾鄰之一也。巴君語我，此二圖皆夜間用『靈光』（Flash Light）所攝。靈光極炫目，而鼠不爲驚走，其馴可想。吾與巴君友善，四年於茲。君去年得博士位，今年



卽擢爲教師。其人好學不倦，和藹至可親。（圖刪）

二三 水調歌頭 今別離（八月三日）

吾前以英文作今別離詩，今率意譯之，得水調歌頭一章：

『但願人長久，千里共嬋娟！』（坡句）吾歌坡老佳句，回首幾年前。照汝黃山深處，照我春申古渡，同此月團圓。皎色映征袖，輕露濕雲鬢。今已矣！空對此，月新圓！清輝脈脈如許，誰與我同看？料得今宵此際，伴汝鷓鴣聲裏，驕日欲中天。簾外繁花影，村上午炊煙。

此等詩詞，作者之意趣乃在題，而不在題中之材料。卽如此詞中之『汝，』乃意象中懸設之『汝，』不必卽實有所指，西文所謂 Impersonal 者是也。

二四 讀詞偶得（八月三日）

年來閱歷所得，以爲讀詞須用逐調分讀之法。每調選讀若干首，一調讀畢，然後再讀他調。每讀一調，須以同調各首互校，玩其變化無窮儀態萬方之旨，然後不至爲調所拘，流入死



板一路。卽如水調歌頭，稼軒一人曾作三十五闋，其變化之神奇，足開拓初學心胸不少。今試舉數例以明之。

此調凡八韻。第一韻與第四韻第八韻，皆十字兩截，或排或不排。

(一)排者：

文字起騷雅，刀劍化新蠶。

莫射南山虎，直覓富民侯。

(二)不排者：

落日塞塵起，胡馬獵清秋。

季子正年少，匹馬黑貂裘。

長恨復長恨，裁作短歌行。

四坐且勿語，聽我醉中吟。

第二韻與第六韻十一字，或上六而下五，或上四而下七。



(一)上六下五：

何人爲我楚舞，聽我楚狂聲？

『悠然』正須兩字，長笑退之詩。

池塘春草未歇，高樹變鳴禽。

而今已不如昔，後定不如今。

(二)上四下七：

平生邱壑，歲晚也作稻梁謀。

君如無我，問君懷抱向誰開？

第三韻與第七韻皆十七字，分三截：首六字，次六字，又次五字。

(一)三截一氣不斷者：

凡我同盟鷗鷺，今日既盟之後，來往莫相猜！

聞道清都帝所，要挽銀河仙浪，西北洗湖沙。

民國四年八月



(二)一二兩截兩讀相排，而以下截收者：

襟以瀟湘桂嶺，帶以洞庭青草。紫蓋屹東南。

試問東山風月，更著中年絲竹。留得謝公不？

余既滋蘭九畹，又樹蕙之百畹。秋菊更餐英。

悲莫悲生離別，樂莫樂新相識。兒女古今情。

鴻雁初飛江上，蟋蟀還來床下。時序百年心。

閑處直須行樂，良夜更教秉燭。高會惜分陰。

百鍊都成繞指，萬事直須稱好。人世幾興臺！

(三)上兩截爲對峙語詞，而下五字爲之止詞 (Object)：

都把軒窗寫徧，更使兒童誦得。『歸去來兮』辭。

(四)首截敘一事，而次兩截合敘一事：

莫信君門萬里，但使民歌『五袴』。歸詔鳳皇啣。



誰唱黃鸝白酒？猶記紅旗清夜，千騎月臨關。  
須信功名兒輩。誰識年來心事，古井不生波？

(五)首截總起，而下兩截分敘兩事：

卻怪青山能巧：政爾橫看成嶺，轉面已成峯。

第五韻九字分三截。

(一)九字一氣者：

爲公飲須一日三百杯。

孫劉輩能使我<sub>不</sub>爲公。

功名事身未老幾時休？

今老矣搔白首過揚州。

看使君於此事定不凡。

一杯酒問何似身後名？

民國四年八月



我憐君癡絕似願長康。

(二) 九字分三伉讀：

喚雙成，歌弄玉，舞綠華。

醉淋浪，歌窈窕，舞溫柔。

歡多少，歌長短，酒淺深。

水潺湲，雲瀕洞，石龍從。

(三) 上三字起，下六字分兩伉讀：

斷吾生，左持蟹，右持杯。

笑吾廬，門掩草，徑封苔。

少歌曰：『神甚放，形則眠。』

(四) 上六字分兩伉頓，而下三字收之：

短燈檠，長劍缺，欲生苔。



耕也，餒學也。祿，孔之徒。

稼軒有賀新郎二十二首，念奴嬌十九首，沁園春十三首，滿江紅三十三首，水龍吟十三首，水調歌頭三十五首，最便初學。初學者宜用吾上所記之法，比較同調諸詞，細心領會其文法之變化，看其魄力之雄偉，詞膽之大，詞律之細，然後始可讀他家詞。他家詞，如草窗夢窗清真碧山，皆不可爲初學入門之書，以其近於雕琢纖細也。

二五 讀白居易與元九書（八月三日）

白香山與元微之論文書節錄：

……詩者，根情，苗言，華聲，實義。上自聖賢，下至愚賤，微及豚魚，幽及鬼神，羣分而氣同，形異而情一，未有聲入而不應，情交而不感者。聖人知其然，因其言，經之以六義；緣其聲，緯之以五音。音有韻，義有類。韻協則言順，言順則聲易入。類舉則情見，情見則感易交。……國風變爲騷辭，五言始於蘇李。蘇李騷人皆不遇者，各繫其志，發而爲文。故河梁之句止於傷別，澤畔之吟歸於怨思，彷徨抑鬱，不暇及他耳。然去詩未



遠。梗概尙存……於時六義始缺矣。

晉宋以還，得者蓋寡……陵夷至於梁陳間，率不過嘲風雪，弄花草而已。噫！風雪花草之物，三百篇中豈捨之乎？顧所用何如耳。設如『北風其涼』，『假風以刺威虐』，『雨雪霏霏』，『因雪以愍征役』……皆興發於此，而義歸於彼。反是者，可乎哉？然則『餘霞散成綺』，『澄江淨如練』，『離花先委露』，『別葉乍辭風』之什，麗則麗矣，吾不知其所諷焉。故僕所謂嘲風雪，弄花草而已。于時六義盡去矣。

唐興二百年，其間詩人不可勝數……詩之豪者，世稱李杜。李之作，才矣，奇矣，人不逮矣，索其風雅比興，十無一焉。杜詩最多，可傳者千餘首；至於貫穿今古，翫縷格律，盡工盡善，又過於李。然撮其新安，石壕，潼關，吏，蘆子關，花門之章，『朱門酒肉臭，路有凍死骨』之句，亦不過十三四。杜尙如此，況不逮杜者乎？

僕嘗痛詩道崩壞，忽忽憤發，或食輟哺，夜輟寢，不量才力，欲扶起之……僕五六歲，便學爲詩。九歲，暗識聲韻……二十已來，晝課賦，夜課書，問又課詩，不遑寢息矣。以



至於口舌成瘡，手肘成胝，既壯而膚革不豐盈，未老而齒髮早衰白，瞥瞥然如飛蠅垂珠在眸子中者，動以萬數，蓋以苦學力文所致。……既第之後，雖專於科試，亦不廢詩。及授校書郎時，已盈三四百首。或出示交友，如足下輩，見皆謂之工，其實未窺作者之域耳。

自登朝以來，年齡漸長，閱事漸多。每與人言，多詢時務；每讀書史，多求治道。始知文章合爲時而著，歌詩合爲事而作。是時皇帝初卽位，宰府有正人，屢降璽書，訪人急病。僕當此日，擢在翰林，身是諫官，月請諫紙，啓奏之外，有可以救濟人病，裨補時闕，而難於指言者，輒詠歌之，欲稍稍遞進聞於上。上以廣宸聽，副憂勤；次以酬恩獎，塞言責；下以復吾平生之志。豈圖志未就而悔已生，言未聞而謗已成矣！又請爲左右終言之。

凡聞僕賀雨詩，衆口籍籍以爲非宜矣。聞僕哭孔戡詩，衆面脈脈盡不悅矣。聞秦中吟，則權豪貴近者相目而變色矣。聞樂遊園寄足下詩，則執政柄者扼腕矣。聞宿紫



閣村詩，則握軍要者切齒矣。大率如此，不可徧舉。不相與者，號爲沽名，號爲詆訐，號爲訕謗。苟相與者，則如牛僧孺之戒焉。乃至骨肉妻孥皆以我爲非也。其不我非者，舉世不過三兩人。有鄧魴者，見僕詩而喜，無何而魴死。有唐衢者，見僕詩而泣，未幾而衢死。其餘則足下。足下又十年來困躓若此。嗚呼！豈六義四始之風，天將破壞不可支持耶？抑又不知天之意不欲使下人之病苦聞於上耶？不然，何有志於詩者不利若此之甚也！……

僕數月來，檢討囊篋中，得新舊詩，各以類分，分爲卷目。自拾遺來，凡所遇所感，關於美刺興比者；又自武德訖元和，因事立題，題爲新樂府者；共一百五十首，謂之『諷諭詩』。又或退公獨處，或移病閑居，知足保和，吟玩情性者一百首，謂之『閑適詩』。又有事物牽於外，情理動於內，隨感遇而形於歎詠者一百首，謂之『感傷詩』。又有五言七言，長句絕句，自一百韻至兩韻者四百餘首，謂之『雜律詩』。凡爲十五卷，約八百首……



僕志在兼濟，行在獨善。奉而始終之，則爲道；言而發明之，則爲詩。謂之諷諭詩，兼濟之志也。謂之閑適詩，獨善之義也。故覽僕詩者，知僕之道焉。其餘雜律詩，或誘於一時一物，發於一笑一吟，率然成章，非平生所尙者，但以親朋合散之際，取其釋恨佐歡，今銓次之間未能刪去，他時有爲我編集斯文者，略之可也。

微之，夫貴耳賤目，榮古陋今，人之大情也。……今僕之詩，人所愛者，悉不過雜律詩與長恨歌已下耳。時之所重，僕之所輕。至於諷諭者，意激而言質；閑適者，思澹而詞迂；以質合迂，宜人之不愛也。今所愛者，並世而生，獨足下耳。然百千年後，安知復無如足下者出而知愛我詩哉？……

此文學史上極有關係之文也。文學大率可分爲二派：一爲理想主義(Idealism)，一爲實際主義(Realism)。

理想主義者，以理想爲主，不爲事物之真境所拘域；但隨意之所及，心之所感，或逍遙而放言，或感憤而詠歎；論人則託諸往昔人物，言事則設爲烏託之邦，詠物則驅使故實，假借譬



喻：『楚宮傾國，』以喻薔薇；『昭君環佩，』以狀梅花。是理想派之文學也。

實際主義者，以事物之真實境狀為主，以為文者，所以寫真，紀實，昭信，狀物，而不可苟者。也是故其為文也，即物而狀之，即事而紀之；不隱惡而揚善，不取美而遺醜；是則是，非則非。舉凡是非，美惡，疾苦，歡樂之境，一本乎事物之固然，而不以作者心境之去取，渲染影響之。是實際派之文學也。

更以例明之：『感時花濺淚，恨別鳥驚心，』理想也。『芹泥隨燕嘴，蕊粉上蜂鬚，』實際也。『熊羆咆我東，虎豹號我西；我後鬼長嘯，我前狻又啼，』理想也。『平生所嬌兒，顏色白勝雪，見耶背面啼，垢膩脚不襪。床前兩小女，補綻才過膝，』實際也。『老妻寄異縣，十口隔風雪。誰能久不顧，庶往共飢渴。入門聞號咷，幼子飢已卒。吾寧捨一哀，里巷亦嗚咽。』所愧為人父，無食至天折，』亦實際也。（以上所引皆杜詩。）莊子列子之文，大率皆理想派也。孔子孟子之文，大率皆實際派也。陶淵明之桃花源記，理想也。其歸田園居及移居諸詩，則實際也。水滸傳，理想也。儒林外史，實際也。西遊記，鏡花緣，理想也。官場現形記，二十年目睹之怪現狀，實際也。



香山之言曰：『自登朝以來，年齒漸長，閱事漸多。每與人言，多詢時務；每讀書史，多求治道。始知文章合爲時而著，歌詩合爲事而作。』此實際的文學家之言也。香山之諷諭詩秦中吟十首，新樂府五十首之外，尙有采地黃者，宿紫閣山北村，觀刈麥諸詩，皆記事狀物之真者，皆實際之文學也。此派直接老杜之自京赴奉天詠懷五百字，北征，新安吏，潼關吏，石壕吏，新婚別，垂老別，無家別，羌村，前後出塞，示從孫濟諸詩。是爲唐代之實際派。（李公垂有樂府新題二十首，元微之和之有十二首，蓋皆在白詩之前，則其時必有一種實際派之風動〔Movement〕香山特其領袖耳。）

唐代之實際的文學，當以老杜與香山爲泰斗。惟老杜則隨所感所遇而爲之，不期然而自然。蓋老杜天才，儀態萬方，無所不能，未必有意爲實際的文學。若香山則有意於『扶起』『詩道之崩壞。』其畢生精力所注，與其名世不朽之望，都在此種文字。『其餘雜律詩，非平生所尙……略之可也。』則雖謂香山爲純粹的實際派之詩人可也。吾故曰：『上所錄之文，乃文學史上極有關係之文字也。』可作實際派文學家宣告主義之檄文讀也。



梅觀莊攜有上海石印之白香山詩集，乃仿歙縣汪西亭康熙壬午年本，極精。共十二冊，兩函。有汪撰年譜，及宋陳直齋撰年譜。汪名立名，吾徽清初學者。

香山生代宗大歷七年（壬子），卒於武宗會昌六年。年七十五。

二六 讀香山詩瑣記（八月四日）

上所舉香山之實際的詩歌，皆紀事寫生之詩也；至其寫景之詩，亦無愧實際二字。實際的寫景之詩有二特性焉：一曰真率，謂不事雕琢粉飾也，不假作者心境所想像爲之渲染也；二曰詳盡，謂不遺細碎（Details）也。

（例一）長途發已久，前館行未至。體倦目已昏，瞋然遂成睡。右袂尙垂鞭，左手暫委轡。忽覺問僕夫，纔行百步地……

（例二）遊悟真寺詩一百三十韻。以此詩與退之南山詩相較看之。

香山琵琶行自序曰『凡六百一十二言』各本皆然，乃至各選本亦因之不改，其實乃六百一十六言也，蓋八十八句。



香山道州民一詩，佳構也。『……一自陽城來守郡，不進矮奴頻詔問。城云「臣按六典書，任土貢有不貢無。道州水土所生者，只有矮民無矮奴。」……』何其簡而有神也。『……道州民，民到于今受其賜。欲說使君先下淚，仍恐兒孫忘使君，生男多以「陽」爲字。』此亦不用氣力之佳句也。

東方人諱所愛敬，西方則以所愛敬名其子孫。此詩云「生男多以「陽」爲字，」則此風固不獨西方人所專有也。

新樂府之佳者亦殊不多，上陽人，折臂翁，道州民，縛戎人，西涼伎，杜陵叟，繚綾，賣炭翁，鹽商婦之外，皆等諸自鄘以下可也。

以長恨歌與琵琶行較，後者爲勝也。長恨歌中劣句極多：『承歡侍宴無閒暇，春從春遊夜專夜，』『金屋粧成嬌侍夜，玉樓宴罷醉和春，』『幾不能卒讀。琵琶行無是也。』

香山少時有望月有感寄諸兄及弟妹詩中有『共看明月應垂淚，一夜鄉心五處同』之句，亦古別離之月也。



二七 劄記不記哲學之故（八月五日）

或問吾專治哲學，而劄記中記哲學極少，何也？則答之曰。正以哲學爲吾所專治，故不入吾劄記耳。吾日日讀哲學書，若一一以實吾劄記，則篇幅時日皆有所不給。且吾之哲學工課，皆隨時作記（Notes）；其有有統系的思想，則皆著爲長篇論文，如前論墨子康德（Kant）胡母（Hume）諸文，皆不合於劄記之體例也。且吾劄記所記者，皆一般足以引起普通讀者之興味者也。哲學之不見錄於此也，不亦宜乎？

二八 老子是否主權詐（八月九日）

今當記哲學矣。大中華第六號有謝無量著之老子哲學一文，（第五號載其上篇，吾未之見。此篇名『本論』，豈上篇爲老子傳述及其行實耶？）分『宇宙論』（一）本體論——Reality（11）現象論——Appearance）『修養論』、『實踐道德論』、『人生觀』、『政治論』、『戰爭論』、『老子非主權詐論』、『老子思想之傳播與周秦諸子』諸篇。其『宇宙論』極含糊不明，所分兩節，亦無理由。其下諸論，則老子之論理哲學耳，所分細目，破碎不



完。其論『老子非主權詐』一章，頗有卓見，足資參考。

(甲) 誤解之源 老子曰：『將欲喻之，必固張之；將欲弱之，必固強之；將欲廢之，必固興之；將欲奪之，必固與之。』是謂「微明」。柔弱勝剛強。魚不可脫於淵。國之利器，不可以示人。』(三十六章) 又曰：『江海所以能爲百谷王者，以其善下之，故能爲百谷王。是以欲上民，必以言下之；欲先民，必以身後之。』(六十六章)

(乙) 攻擊老子之言者 程子曰：『與，奪，喻，張，理所有也；而老子之言非也。與之之意，乃在乎取之；張之之意，乃在乎喻之。權詐之術也。』(性理大全) 又曰：『老子語道德而雜權術，本末舛矣。申韓張蘇，皆其流之弊也。』(二程全書四十一) 朱子曰：『程明道云：「老子之言竊弄闔關也者，何也？」曰：「將欲取之，必固與之」之類，是他亦窺得些道理，將來竊弄，如所謂代大匠斲則傷手者，謂如人之惡者，不必自去治他，自有別人與他理會，只是占便宜，不肯自犯手做。』(林註老子引)

(丙) 老子之語同見他書 管子牧民篇：『知予之爲取者，政之寶也。』韓非說



林上引周書曰：『將欲敗之，必姑輔之；將欲取之，必姑與之。』

(丁) 古來註老之說：

(1) 韓非喻老以越之事，吳喻『喙張』、『弱強』二語，以晉之賂虞喻『取與』。

(2) 王弼云：『將以除強梁，去暴亂，蓋因物之性，令自卽於刑戮。』

(3) 河上公章句云：『先開張之者，欲極其奢淫也。先強大之者，欲使遇禍患也。先興之者，欲使其驕危也。先與之者，欲極其貪心也。』

大抵天之於人，將欲弱之，必固強之。得道之人，知其如此，則執其柔，退所以自固。列子黃帝篇引鬻子曰：『欲剛必以柔守之，欲彊必以弱保之。積於柔必剛，積於弱必強。』此之謂也。

老子曰：『天之道其猶張弓歟？高者抑之，下者舉之，有餘者損之，不足者補之。天之道，損有餘而補不足。』此亦言強者弱之，剛者柔之，乃天之道。……已上所謂張喙



強弱云云，蓋天之循其自然以除去其害之道耳，毫無功利之心於其間也。

易云：「天道虧盈而益謙，地道變盈而流謙，鬼神害盈而福謙，人道惡盈而好謙。」

中庸云：「天之生物，必因其材而篤焉，故栽者培之，傾者覆之。」皆同此理。

適按：右所論足備一說而已，亦不盡然。謂老子非主權詐是也，而其說則非也。王弼所謂「因物之性，令自卽於刑戮」亦是陰險權詐之說。

吾爲之說曰：「縱觀天道人事，凡極盛之後，必有衰亡。反言之，則衰亡之前，必有極盛。此盈虛消長之理，隨在可見。無張又何須喻？無強又何從弱？不興又何所廢？不有又何所奪？老子所謂「有無相生，難易相成，長短相較，高下相傾」（二章）者是也。蓋所謂對待之字，如有無，強弱，高下之類，皆迭爲盈虛消長，有其一，必有其二。若天下之人皆如埃田（Eden）園中之夫婦，未識智慧之果，不知善惡之別，則天下更有何惡？惡者，不善之謂，對善而名者也。故曰：「天下皆知善之爲善，斯不善已。」知道者明於此旨，故每見強則思弱，見張則思喻，見興則思廢。凡強也，張也，興也，與也，皆弱也，喻也，廢也，奪也之徵也。幾已兆矣，故曰「微明」，微明也。



者，隱而未全現之徵兆，非凡人所能共見，惟知者能見之耳。」





# 藏暉室劄記卷十一

——民國四年（一九一五）八月九日至十一月三日——九月二十日以後在哥倫比亞大學

## 一 吾之別號（八月九日）

此冊以後，吾劄記皆名『胡適劄記』，不復仍舊名矣。蓋今日科學時代，萬事貴精確畫一。吾國文人喜用別號，其數至不可勝記，實爲惡習；無裨實際，又無意義，今當革除之。凡作文著書，當用真姓名，以負責任而歸畫一。

『字』非不可廢，然友朋相稱，皆用字而不用名，一時殊不能驟易。吾又單名，不便稱謂，他日或當廢名而以字行耳。

吾自操筆以來，亦不知嘗用幾許名字，今以追憶所得，記之如下：

先人命名：嗣麀 洪駢（行名）

民國四年八月



字：希疆（本老子『自勝者彊』）

別號：期自勝生 自勝生 鐵兒（先人字鐵花） 胡天（本詩經） 藏暉

室主人（太白詩：『至人貴藏暉』） 冬心 蝶兒（此二名僅用一二次而已，

見競業旬報） 適之（二兄所賜字，本『物競天擇，適者生存』之說） 適齋

適（以胡適為名始於北京留美之試）

此外尚不知更有幾許。猶憶童時自析吾名為『麻禾生』則孩稚之行，不足記也。

二 王安石上邵學士書（八月九日）

『……某嘗患近世之文，辭弗顧於理，理弗顧於事。以襍積故實為有學，以雕繪語句為精新。譬之擷奇花之英，積而玩之，雖光華馨采，鮮縟可愛，求其根柢濟用，則蔑如也。……』

三 不是肺病（八月十三日）

月來得嗽病，疑是肺病，往乞吾友雷以特醫士（Dr. F. R. Wright）診之。君為我細細察視，以為非肺病，惟言余每日須睡九時，步行（疾行）一時。此大非易事，當勉強為之。



四 『時』與『間』有別（八月十五日）

余嘗以爲 Time 當譯爲『時』，Space 當譯爲『間』。墨子經上云：『有間，中也。間，不及旁也。』今人以時間兩字合用，非也。頃讀蔡子民先生舊譯哲學要領以『宇』譯 Space，以『宙』譯 Time，又曰空間及時間。此亦有理。按淮南子齊俗訓云：『往古來今謂之宙，四方上下謂之宇。』則宇宙古有『間』與『時』之別也。

五 論『文學』（八月十八日）

前所記香山論文書，謂詩須『興發於此，而義歸於彼。反是者，可乎哉？然則「餘霞散成綺，澄江淨如練」……之什，麗則麗矣，吾不知其所諷焉。』此實際家之言也。故其結論，以爲『文章合爲時而著，歌詩合爲事而發。』王介甫所謂『根柢濟用』者是也。

然文學之優劣，果在其能『濟用』與否乎？作爲文詞者，果必有所諷乎？詩小序曰：『詩者，志之所之也。在心爲志，發言爲詩。情動於中，而形於言。言之不足，故嗟歎之。嗟歎之不足，故永歌之。永歌之不足，不知其手之舞之，足之蹈之也。』夫至於不知其手之舞之，足之蹈之，更



何暇論其根柢濟用與否乎？

是故文學大別有二：一有所爲而爲之者；二無所爲而爲之者。

有所爲而爲之者，或以諷諭，或以規諫，或以感事，或以淑世，如杜之北征，兵車行，石壕吏諸篇，白之秦中吟，新樂府，皆是也。

無所爲而爲之者，『情動於中，而形於言。』其爲情也，或感於一花一草之美，或震於上下古今之大；或敍幽歡，或傷別緒；或言情，或寫恨。其情之所動，不能自己，若茹鯁然，不吐不快。其志之所在，在吐之而已，在發爲文章而已，他無所爲也。詩三百篇中，此類最多，今略舉一二：舒而脫脫兮！毋感我帨兮！毋使尫也吠！

此何所爲耶？

俟我於著乎而充耳以素乎而尙之以瓊華乎而？

（適按，此艷歌也。卽唐人『洞房昨夜凝紅燭，待曉堂前拜舅姑。粧罷低聲問夫婿：「畫眉深淺入時無？」』之意。注詩腐儒，不解此也。）



此又何爲者耶？

子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，豈無他人？狂童之狂也且！

此寫恨耳。他何所爲耶？

子之還兮，遭我乎狹之間兮。並驅從兩肩兮，揖我謂我儂兮。

（適按，此女子之語氣。子謂所歡，蓋獵者也。此寫其初相見時，目挑心許之狀，極旖旎之致。腐儒誤以爲男子相謂之詞，而爲之說曰：『哀公好田獵……國人化之，遂成風俗，習於田獵，謂之賢，閑於馳逐，謂之好焉。』不亦可憐乎？）

此敘歡會也。他何所爲乎？

綢繆束薪，三星在天。今夕何夕？見此良人！子兮！子兮！如此良人何！

此又何所爲者耶？

更言之，則無所爲而爲之之文學，非真無所爲也。其所爲，文也，美感也。其有所爲而爲之者，美感之外，兼及濟用。其專主濟用而不足以興起讀者文美之感情者，如官樣文章，律令契



約之詞，不足言文也。

老杜之石壕羌村諸作，美感具矣，而又能濟用。其律詩如：

落日平台上，春風啜茗時。石欄斜點筆，桐葉坐題詩。翡翠鳴衣桁，蜻蜓立釣絲。自今幽興熟，來往亦無期。

則美感而已耳。

作詩文者，能兼兩美，上也。其情之所動，發而爲言，或一筆一花之微，一吟一觴之細，苟不涉於粗鄙淫穢之道，皆不可謂非文學。孔子刪詩，不削綺語，正以此故。其論文蓋可謂有識。後世一孔腐儒，不知天下固有無所爲之文學，以爲孔子大聖，其取鄭衛之詩，必有深意，於是強爲穿鑿傅會，以關雎爲后妃之詞，以狡童爲刺鄭忽之作，以著爲刺不親迎之詩，以將仲子爲刺鄭莊之辭，而詩之佳處盡失矣，而詩道苦矣。

白香山抹倒一切無所諷諭之詩，殊失之隘。讀其言有感，拉雜書此。

吾十六七歲時自言不作無關世道之文字（語見競業旬報中所載余所作小說真如



島)此亦知其一不知其二之過也。

## 六 論袁世凱將稱帝(八月十八日)

報載袁世凱將復帝制，美儒古德諾 (Frank J. Goodnow) 贊翊其說，不知確否？  
下午紐約外觀報 (The Outlook) 以電相告，謂其社中記者將據報載消息立言，並詢余  
意見。余爲作短文論之。

### CHINA AND DEMOCRACY

It is quite unnecessary either to affirm or to deny the truth of the news from Peking that the project of proclaiming himself Emperor is being deliberately considered by President Yuan Shi-kai, and that Professor Frank Johnson Goodnow, President of Johns Hopkins University and Constitutional adviser to the Chinese Government, has approved the project. Unnecessary it is, because neither its truth nor its falsehood affects the real question—namely, the question of the present status and future prospect of democracy.



in China.

Let us first consider what the effects would be if the reports were true. Will the assumption of an imperial title enhance Mr. Yuan's dictatorial powers, or will his refusal to call himself Emperor leave China more democratic? My answer is, No. For it is safe to say that under the present constitution the president of the Chinese Republic has more power than any other ruler in the world, not excluding the Kaiser or the Czar. I make this statement advisedly. For under the present constitution, in the making of which, we are told, Professor Goodnow has had no little influence, the president represents the nation, summons and dissolves the Li-fa-yuen, proposes legislation and presents budgets in the Li-fa-yuen, executes the law, issues ordinances equivalent to national laws, declares war, negotiates peace, appoints and dismisses civil and military officers, has power to pardon or commute penalties, is the Commander-in-Chief of the army and navy, receives Ambassadors and Ministers,



and makes treaties with foreign nations. What more can a monarchical title add to this long list of governmental powers?

What is more important is the length of the Presidential term of office and mode of election. The "Procedure of presidential Election" passed by the Constitutional Convention last December contains these unique provisions:

1. The president shall hold office for a term of ten years, and is eligible for re-election.

2. Fifty members of the Council of state, and fifty members of the Li-fa-yuen, to be elected among themselves, shall constitute the Electoral College.

3. Preceding every presidential election, the present President, representing the will of the people, shall nominate three men to be candidates to succeed himself.

4. On the day of election the president shall announce to the Electoral College the names of the three nominees.



5. Besides these three Candidates the Electoral College may also vote for the present President.

6. If during the year of presidential election the members of the Council of state deem it a political necessity to have the present president remain in office, they may make proposals to that effect by a two-thirds vote of that body. The proposal thus made shall be proclaimed to the whole nation by the president.

Thus, under this unique law, the Chinese president may remain in office for life, he alone is entitled to nominate his own successors and that does not prevent the electors from re-electing him, nor is he legally precluded from nominating his own son or grandson. What more can the nominal change from "President" to "Emperor" bring to him?

Not only will this change bring no real increase of power or dignity to the occupant of the Presidential Chair, but any such more will inevitably result in his ultimate ruin. Those of us who have



had some experience with the working of the average mind realize that there is a great deal in a name. However dictatorial president Yuan has become, he has had common sense enough to avoid all "words" that may be objectionable to the vast younger generation who have long dreamed republican dreams without knowing exactly what republicanism means, he has even publicly declared his resolution never to aspire to the Imperial throne, and has banished several men who have attempted to advocate monarchism. If Mr. Yuan is really such a shrewd politician as his Western Critics portray him to be, he ought to be able to see that his assumption of the Imperial title will immediately expose him to the utter distrust of the whole world and even to the most probable danger of assassination.

The question of a titular change, however, is of very little importance in the minds of the true republicans of China. The Chinese democracy, the realize, now exists only in name, for almost



two years the country has had no parliament, no provincial legislatures, no district councils. There are no political parties, no freedom of press, no freedom of speech. Many a youth has been exiled or executed or assassinated for no other crime than that of holding a radical political philosophy, to be sure, there is a constitution, but a constitution that exalts the chief executive beyond the reach of the law, the parliament, and the people; a constitution which makes the presidency indefinitely long, practically self-elective, and almost hereditary!\* Under such circumstance, what difference will it make whether the "supreme" ruler be called "president" or "emperor"?

Whether or not Mr. Yuan will become Emperor does not affect the course of Young China (by which I do not mean any particular political faction), which is struggling hard for the establishment of a genuine democracy in China. Young China believes in democracy; it believes that *the only way to have democracy is*



*to have democracy.* Government is an art, and as such it needs practice. I would never have been able to speak English had I never spoken it. The Anglo-Saxon people would never have had democracy had they never practiced democracy. This is a kind of political philosophy which is incomprehensible to men like Professor Goodnow. Professor Goodnow and many other well-meaning constitutional authorities think that the Oriental people are not fit for the democratic form of government *because they have never had it before.* On the contrary, Young China believes that it is precisely because China has not had democracy that she must now have democracy. It believes that if the first Chinese Republic had had a longer life democracy would have by this time established a fairly strong hold in China, and the political experience of four years' democratic government, however imperfect that experience might have been, would have by this time enabled a vast number of the Chinese people to understand what republicanism really



means.

But, alas! the conservatives and the reactionaries have found hearty supporters in our foreign critics who have neither faith nor patience. They have found their spokesmen in such great constitutional authorities as Professors Ariga, of Japan, and Goodnow, of the American Republic. It is conceivable that Professor Ariga should oppose Young China. But when a great scholar from the American Republic came out with the declaration that the Oriental people were by history and tradition disqualified to have representative form of government, the blow was decisive and fatal. These great scholars have wrought their "Authoritative" opinions into the new constitution of the Chinese Republic, and are now on the eve of being decorated by the Chinese Emperor whom they have helped to make.

\*The procedure of presidential Election is a part of the constitution.



七 臨江仙（八月二十日）

序曰：詩中綺語，非病也。綺語之病，非褻則露，兩者俱失之。吾國近世綺語之詩，皆色詩耳，皆淫詞耳，情云乎哉？今之言詩界革命者，矯枉過正，強爲壯語，虛而無當，則妄言而已矣。吾生平未嘗作欺人之壯語，亦未嘗有『閒情』之賦。今年重事填詞，偶作綺語，遊戲而已。一夜讀英文歌詩，偶有所喜，遂成此詞。詞中語意一無所指，懼他日讀者之妄相猜度也，故序之如此。

隔樹溪聲細碎，迎人鳥唱紛譁。共穿幽徑趁溪斜。我和君拾葚，君替我簪花。更向水濱同坐，驕陽有樹相遮。語深渾不管昏鴉。此時君與我，何處更容他？

八 『破』號（八月廿日）

前記文字符號共得十種，今得第十一種，名之曰『破』，以示音聲之變；

（例）解衣衣我，推食食我。

近者悅，遠者來。敬鬼神而遠之。民可近，不可下。

破號之不可少，蓋易見也。吾國之文，同一字也，或平讀爲名字，仄讀則爲動字，荷荷是也；或仄



讀爲名字，而平讀爲動字，令令是也；或去入異義，帥帥，度度，食食，是也；或上去異義，近近，遠遠，使使，上上，飲飲，首首，是也。夫近之與近，使之與使，猶爲易見。至於荷蕒之荷，與荷蕒之荷，『親親之殺』之殺，與『勝殘去殺』之殺，其意義懸殊。毫釐之差，將有千里之錯。是故，破號之不可少也明矣。

破號之不存，非獨不學之夫，孩提之童，不能辨識意義之，以音異而殊；卽有積學之士，說經之家，亦不能免狐疑舛錯之虞。今舉兩例以明之：

論語云：『子路曰願車馬衣輕裘與朋友共敝之而無憾。』邢昺疏：『言願以己之車馬衣裘，與朋友共乘服而被敝之，而無恨也。』是衣讀平聲也。朱熹註云：『衣，去聲。衣服之也。』依邢疏，則此句作一句讀：

願車馬衣，輕裘，與朋友共敝之而無憾。

依朱註，則

願車馬。衣輕裘。與朋友共。敝之而無憾。（朱子蓋因『赤之適齊也，乘肥馬，衣輕



裘』而誤。)

鏡花緣曾論及此，其說蓋本邢疏，而與之小異，邢作一句讀，鏡花緣蓋作兩句讀：願車馬，衣輕裘，與朋友共，敝之而無憾。

此句關鍵全在一衣字。儻作論語者知用破號以示衣字之爲平或去，則何待吾輩之聚訟哉？

又孟子云：『曰獨樂樂與人樂樂，孰樂？曰不若與人。曰與少樂樂與衆樂樂，孰樂？曰不若與衆。』趙岐注，孫奭疏，朱熹集註，皆以樂樂之第二樂字讀如洛，以符號明之，則如下式：

獨樂樂？與人樂樂？孰樂？與少樂樂？與衆樂樂？孰樂？

昨與任鴻雋楊銓唐鉞諸君共論此節，皆以爲第一樂字當讀如洛，而第二樂字如字。蓋諸註家之言雖亦可通，而上二句已問『獨樂樂乎？與人樂樂乎？』何必又重此『孰樂？』一問乎？今以上樂字作『樂天』、『樂善』、『樂此不疲』之樂字解，



以下樂字作音樂解，則無此重複之語病矣。亦以符號明之：

獨樂樂，與人樂樂，孰樂？與少樂樂，與衆樂樂，孰樂？

此種紛紛聚訟，皆無破號之遺害也。吾輩讀書十年，尙有如此疑難，破號之不可少也，更何待言耶？

九 『證』與『據』之別（八月廿一日）

與人言證與據之別。『詩云：「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。」而舜既爲天子矣，敢問瞽瞍之非臣，如何？』是據也。據經典之言以明其說也。『詩云：「娶妻如之何，必告父母。」信斯言也，宜莫如舜。舜之不告而娶，何也？』是亦據也。

證者根據事實，根據法理，或由前提而得結論（演繹），或由果溯因，由因推果（歸納），是證也。

吾國舊論理，但有據而無證。證者，乃科學的方法，雖在歐美，亦爲近代新產兒。當中古時代，宗教燄方張之時，凡新舊約之言，皆足爲論理之前提。創世紀云：『上帝創世，六日而成。』



故後之談『天演進化』論者，皆妄談也。此亦據也。其無根據，與吾國之以『詩云』『子曰』作論理前提者，正相伯仲耳。

今之言論家，動輒引亞丹斯密，盧騷，白芝浩，穆勒，以爲論理根據者，苟不輔以實際的經驗，目前之時勢，其爲荒謬不合論理，正同向之引『子曰』『詩云』者耳。欲得正確的理論，須去據而用證。

一〇 與佐治君夜談（八月二十一日）

昨夜有佐治君 (Salern S. George) 來訪，談至夜分始去。此君生於 Palestine，來此邦十五年矣。其人專治心理學，而所論美國政教社會風尚，皆中肯竅。吾識此君一年，而不知其人之思想，甚矣，知人之不易也。

一一 將往哥倫比亞大學叔永以詩贈別（八月二十一日）

余已決計往哥倫比亞大學留學一年，昨夜任叔永作詩送余。故人贈言，期許至厚，錄之於此，不獨以誌故人纏綿之意，亦以供日月省覽，用自鞭策耳。



送胡適之往哥倫比亞大學

任鴻雋

我昔識適之，海上之公學。同班多英俊，君獨露頭角。明年我東去，三山隔雲霧。目擊千頃波，苦憶黃叔度。秋雲麗高天，橫濱海如田。扣舷一握手，（一）君往美利堅。我居神仙境，羨君登仙行。不謂復三年，見君綺佳城。憶昔見君時，蕭灑瓊樹姿。異俗誇少年，佻達安可期？及我重見君，始知大不然。出辭見詩書，『博士』（二）名久宣。手中三寸紙，疊積成小冊。問君復何爲？『巴斯有演說』（三）自此二三年，同舍喜得師。談詩或煮茗，論時每揚臂。學問自君物，誰能測所之？臨巖各自返，君乃絕塵馳。我昔贈君言，『彫形豈素志』（四）今日復贈君，我言將何似？不期君以古，古人不足伍。不期君今人，今人何足倫？丈夫志遠大，豈屑眼前名？一讀盧（騷）馬（志尼）書，千載氣崢嶸。

（一）庚戌適之去國，道出日本，叔永登舟相見。

（二）『博士』非學位，乃適之『渾名』也。



(三) 芭斯院 (Barnes Hall) 適之時受招演說孔教。

(四) 丁未適之以『蘋』韻詩索同學相和，叔永贈詩有『彫形甯素志』句。

二 美國公共藏書樓之費用 (八月二十三日)

下所記此邦公共藏書樓之費用，足耐人尋味也。紐約一城之藏書樓，每年至須八十一萬美金，而猶為全國最撙節之所。

| 城                        | 市 | 人口        | 閱書人數       | 每人費用 |
|--------------------------|---|-----------|------------|------|
| 紐約 (New York)            |   | 5,000,000 | 10,121,854 | .16  |
| 西來冠 (Syracuse)           |   | 150,000   | 400,000    | .30  |
| 他科瑪 (Tacoma)             |   | 103,418   | 393,506    | 33.9 |
| 斯潑林斐爾 (Springfield Mass) |   | 100,375   | 655,903    | 50.5 |
| 新斐德福 (New Bedford)       |   | 111,230   | 402,455    | 25.5 |



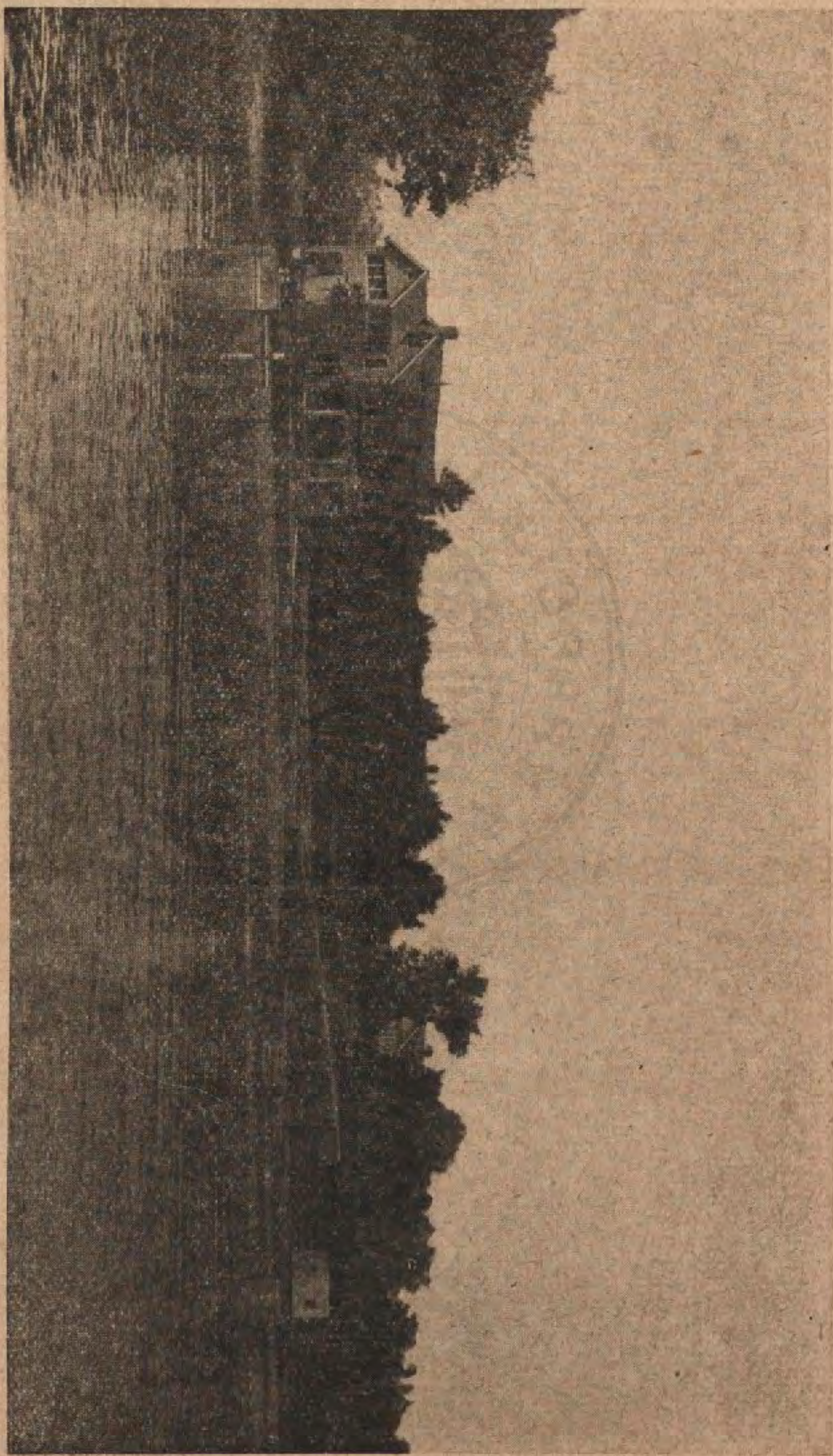
|                      |         |           |      |
|----------------------|---------|-----------|------|
| 斯波坎 (Spokane)        | 135,657 | 404,923   | 29.4 |
| 大 瀨 (Grand Rapids)   | 123,227 | 416,314   | 36.9 |
| 烏司特 (Worcester)      | 157,732 | 417,426   | 43.3 |
| 奧克蘭 (Oakland)        | 183,002 | 530,942   | 52.6 |
| 但維爾 (Denver)         | 245,523 | 647,711   | 25.2 |
| 西雅圖 (Seattle)        | 313,029 | 1,223,632 | 57.9 |
| 明尼亞波利斯 (Minneapolis) | 343,466 | 1,439,633 | 50.6 |
| 洛桑磯 (Los Angeles)    | 438,914 | 1,559,359 | 36.4 |

一三 凱約嘉湖上幾個別墅 (八月二十四日)

二十一日爲星期六，承此間律師羅賓生君 (James R. Robinson) 招往其湖上夏季別墅爲兩日之留。別墅在 *Sheldrake Point* 爲凱約嘉湖之最空濶處。有小半島深入湖心。在其上，南望，依稀可見康南耳大學鐘塔 (天氣晴朗始可見之)；北望，則平湖浩蕩。有時對岸烟雨昏濛，則覺湖益小，山益大。而朝暮風送湖波，打岸作潮聲，幾疑身在海上也。



凱約嘉湖上幾個別墅









半島上別墅五六家。圖中所示共三家。其最顯者，爲羅賓生氏墅。其稍右，微見烟突者，爲維廉夫人（Mrs. George R. Williams）之別墅。其最右之墅，乃斐卿氏（Frederick Fitschen）之居也。維廉夫人爲此間巨室，有三女。長適斐卿氏，生子女各三人。次適羅賓生氏。生子女各二人。次適李氏，今居英倫，生子二女。一。維廉夫人每夏避暑於此，其兩婿亦各挈其家來居，夫人日日外孫繞膝，致足樂也。

羅賓生氏爲此間有名律師，熱心公益，爲本市議會長。今年本市選舉將屆，市人爭欲登愚君出爲候選市長（Mayor）君雖結婚多年，子女滿膝前，而其夫婦之間，伉儷之篤，有甚於畫眉者。

斐卿夫人善音樂。其子女六人，長者十五歲，最少者三歲，皆學樂或習歌。昨日下午，余與維廉夫人往訪之。斐卿夫人爲開『家庭樂會』。長女愛琳彈箏（Harp），長子保羅按『披霞納』，次子約翰弄『極樂』（Cello及Violoncello），少子喬治奏『假姆琳』（Violin），而夫人躬自發縱指示之。一時衆樂合作，儼然一具體之『樂部』（Orchestra）也。少女葩



葩拉纔三歲，能歌頌神之歌。其母爲按琴，葩葩拉曼聲而歌，亦能不失節奏，可嘉也。此種家庭，可稱圓滿，對之幾令我暫忘吾之『無後』主義。

半島上除上所述三墅之外，尙有二家。羅賓生氏之左，爲芬區氏（Finch）別墅，亦綺色佳。巨室之一更左，爲傅爾梯氏（Louis Agassiz Fuertes）之別墅。傅氏亦綺色佳人，爲此邦禽類學（Ornithology）大家，工畫。所作禽類寫生，辨及雄雌，見稱一世。吾嘗與詩人麥開氏（Percy McKaye）同往訪之於其作畫之室。今來此，復過之。其人髮微脫，藹然可親。余居此兩夜，極歡。廿三日歸。

維廉夫人待吾國學子至優，嘗開歡迎會於其家，以款吾曹。

一四 如何可使吾國文言易於教授（八月廿六夜）

作一文（英文）論『如何可使吾國文言易於教授』，將乞趙君元任於今年東美學  
生年會時讀之。

先是有鍾某等廣刊傳單，極力詆毀漢文，主張採用字母，以爲欲求教育之普及，非有字



母不可……其詞極激昂，志在動人也。余以爲此問題至重大，不當以意氣從事，當從容細心研究之，故建議以『國文』爲今年年會討論問題。而分此題爲二分：先論國文，次論國語，吾與趙君分任之。趙君作論，論吾國語能否採用字母制及其進行方法。吾則擇上所記題。

吾文大旨如下：

(一) 無論吾國語能否變爲字母之語，當此字母制未成之先，今之文言，終不可廢置，以其爲僅有之各省交通之媒介物也，以其爲僅有之教育授受之具也。

(二) 漢文問題之中心，在於『漢文究可爲傳授教育之利器否』一問題。

(三) 漢文所以不易普及者，其故不在漢文，而在教之之術之不完。同一文字也，甲以講書之故而通文，能讀書作文；乙以徒事誦讀，不求講解之故，而終身不能讀書作文。可知受病之源，在於教法。

(四) 舊法之弊，蓋有四端：

(1) 漢文乃是半死之文字，不當以教活文字之法教之。(活文字者，日用話言



之文字，如英法文是也，如吾國之白話是也。死文字者，如希臘拉丁，非日用之語言，已陳死矣。半死文字者，以其中尚有日用之分子在也。如犬字是已死之字，狗字是活字；乘馬是死語，騎馬是活語。故曰半死文字也。

舊法不明此義，以爲徒事朗誦，可得字義，此其受病之根原也。教死文字之法，與教外國文字略相似，須用繙譯之法，譯死語爲活語，所謂『講書』者是也。

(2) 漢文乃是視官的文字，非聽官的文字。凡象形會意之文字，乃視官的文字；而字母諧聲之文字，皆聽官的文字也。

凡一字有二要：一爲其聲，一爲其義。無論何種文字，不能同時並達此二者。字母的文字，但能傳聲，不能達意；象形會意之文字，但可達意，而不能傳聲。

(例) 英文 Dog (狗) 合三字母而成。能拼音者，皆知其音爲『多葛。』然

何以此 DOG 三字母合成則爲狗？此則無從索解，但須強記而已。

至漢文之『犬』則不然。『犬』乃象形之字，義即在形中，無待遠求。惟犬何以



讀如犬，則亦無從索解，但須強記而已。

更取稍繁複之字以明之：

英文 *Candidate*（候選人），拉丁文爲 *Candidatus*（候選人），本義爲『白衣人』，以羅馬制，凡選人皆衣白故也。源出 *Candidus*（色白），更出動詞 *Candere*（發白，作白色），與梵文 *Chand*（照耀）蓋有關係。自英文之字溯源至於梵文，可謂深矣。而終不能知何以 *Candere* 爲『作白色』，與夫何以 *Chand* 有『照耀』之義，終須強記耳。

至於漢文則不然。如『貓』字，析之得豸田二字。豸以示此物屬肉食獸類，田以示此獸鳴聲。合之爲『作苗聲之肉食獸』也。『苗』字象田上所植草。更析之，則艸象形，田指事也。皆足達意而不能傳聲。學者須強記艸讀爲艸，田讀爲田，苗讀爲苗也。

是故，切韻之語與會意之語，各有所長，亦各有所短。



今之漢文，已失象形，會意指事之特長，而教者又不復知說文學。六書之學，向之以授八歲之孩童者，今雖老生宿儒未必知之。其結果遂令吾國文字既不能傳聲，又不能達意。向之有一短者，今並失所長。學者不獨須強記字音，又須強記字義，是事倍而功半也。

欲救此弊，須用何法乎？

① 將恢復篆書耶？此必不可得之事也。

② 當鼓勵說文學（字源學）。

③ 當以古體與今體同列教科書中。

④ 小學教冊中之新字，須遵六書之法，先令童蒙習象形指事之字，徐及淺易之會意字，次及淺易之形聲字。其字源不易明解者，宜俟之稍進之學級，不當以發蒙也。

商務印書館之初級教科書第一頁有『天地日月山川草木』八字。夫『草』



字爲艸之俗字，不當以之教人。其『天』『地』二字之字源極不易解，非童蒙所能曉也。（天源出一大，大象人形。初民以肢體量物，手足所極，故爲大也。）人上之物，故曰天也。地從土也。並卽也字，本義爲女陰也。初民迷信，以地配天地，乃土上雌性之一物，所以配天者也。）

⑤ 中學以上，皆當習字源學。

凡此諸法，皆所以增益兒童識字之興趣。令其由興趣記憶字義，則其記憶也，不勞而易能，庶幾稍復吾國文字既失之一長云爾。

（3）吾國文本有文法，而古來從未以文法教授國文。今馬氏文通出世已近廿載，而文法之學不治如故。夫文法乃教文字語言之捷徑。今當提倡文法學，使普及國中；又當列『文法』爲必須之學科，自小學至於大學，皆當治之。

（4）吾國向不用文字符號，致文字不易普及；而文法之不講，亦未始不由於此。（說見所著文字符號論）今當力求採用一種規定之符號，以求文法之明顯易



解，及意義之確定不易。

此文蓋三日夜始成。

一五 瘦琴女士（八月廿七日）

去年夏季，有瘦琴女士（Nellie B. Sergeant）在此習夏課，與余相識。別後偶有所質詢，遂通函簡，積久漸多，幾盈一寸。今年女士重來此習夏課，與余相見益頻。女士業英文教授，故精英文。年事稍長，更事多，故談論殊有趣味。吾去年一年中所與通書最頻者爲 C.W.，其次即此君耳。

此君無父母昆弟，僅有一姑母，每當假期，輒往依之，無家可言，亦可憐也。

女士在此時，一日與余談英字之源流甚久。別後寄書，作英字淵源圖相示，今錄之於下。

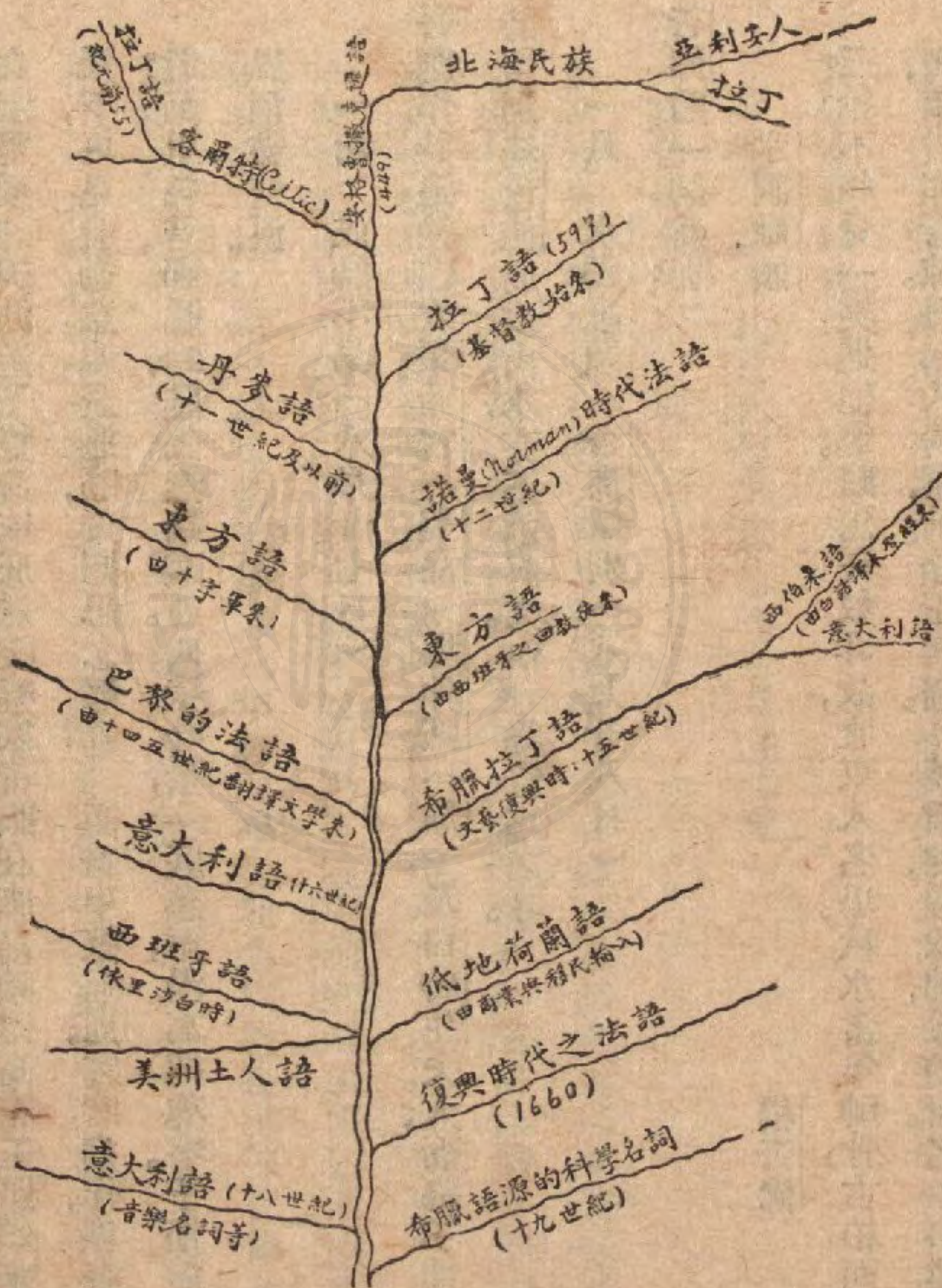
一六 百字令 吾母輓白特生夫人（八月廿七日）

近仁爲吾母作白特生夫人輓詞，今日寄到：

百字令



民國四年八月



英 字 淵 源 圖

七六五



女宗垂愛，許天涯遊子隻身依庇。送暖噓寒青眼在，雁帛頻傳高誼。玉照頽來，瑤箋飛下，更見殷勤意。瀛寰遙隔，幾回思念難置？  
 詎料甲錄將周，霎時病作，塵海匆匆逝？  
 萬里耗音郵遞到，陡覺無端酸鼻。四壁吟蛩，一庭愁雨，漫寫招魂字。予懷渺渺，臨風洒盡雙淚。

一七 成詩不易（八月廿七日）

吾應作詩追輓亡友張希古（美品）鄭仲誠（璋）及白特生夫人，而終不能成文。又思作詩留別綺色佳朋友山水，亦不能成文。他日終當為之耳。

一八 水調歌頭 杏佛贈別（八月廿八日）

杏佛贈一詞為別：

水調歌頭

楊杏佛

三稔不相見，一笑遇他鄉。暗驚狂奴非故，收束入名場。秋水當年神骨，古柏而今氣概，華貴亦蒼涼。海鶴入清冥，前路正無疆。  
 羨君健，嗟我拙，更頹唐。名山事業無分，



吾志在工商。不羨大王（指托那司）聲勢，欲共斯民溫飽，此願幾時償？各有千秋業，分道共翱翔。

一九 將去綺色佳留別叔永（八月廿九夜）

作一詩和叔永，即以留別：

橫濱港外舟待發，徜徉我方坐斗室，檸檬杯空菸捲殘，忽然人面過眼瞥。疑是同學巴縣任，細看果然慰飢渴。扣舷短語難久留，惟有深情耿胸臆。明年義師起中原，遂爲神州掃胡羯。遙聞同學諸少年，乘時建樹皆宏達。中有我友巴縣任，翩翩書記大手筆。策勳不樂作議員，亦不欲受嘉禾紱。願得東遊美利堅，爲祖國乞活國術。遠來就我歡可知，三年卒卒重當別！幾人八年再同學？況我與別過從密：往往論文忘晨暎，時復議政同哽咽。相知益深別更難，贈我新詩語真切。君期我作瑪志尼（Mazzini），我祝君爲倭斯韋（Wilhelm Ostwald）。國事真成遍體瘡，治頭治脚俱所急。勉之勉之我友任，歸來與君同僇力。臨別贈言止此耳，更有私意爲君說：寄此



學者可千人，我詩君文兩無敵。頗似孟德語豫州，語雖似夸而紀實。『秋雲麗天海如田，』直欲與我爭此席。（君贈別詩『秋雲麗高天，橫濱海如田，扣舷一握手，君往美利堅。』余極喜之。）我今避君一千里，收拾詩料非關怯。此邦郵傳疾無比，月詩筒未應絕。

二〇 關古德諾謬論（八月廿九夜）

前作文論袁世凱將稱帝，及古德諾贊成此議之風說，顏之曰“China and Democracy”意有未盡，復作一文，專論古德諾與中國之頑固反動（Goodnow and Chinese Reactionism）。古氏在此邦演說作文，均言中國人無共和之程度，其說甚辯，足以欺世。又以其爲一國名宿也（古氏新被選爲約翰霍布鏗大學校長），故其言爲人所深信，於我國共和前途殊有影響，不可不辨；故乘此時機作此文攻之，以投新共和國週報（The New Republic）不知能登出否？



讀俄人屠格涅夫 (Turgenev) 名著小說麗沙傳 (Lisa) 生平所讀小說，當以此爲最哀豔矣。其結章尤使人不堪卒讀。

二三 英人莫利遜論中國字 (九月一日)

“As sight is quicker than hearing, so ideas reaching the mind by the eye are quicker, more striking, and vivid, than those which reach the mind by the slower process of sound. The character forms a picture which really is, or, by early association is considered, beautiful and impressive. The Chinese fine writing darts upon the mind with a vivid flash; a force and a beauty, of which alphabetical language is incapable.”—Morrison: Intro. to his Dict.

(莫利遜中國字典序論)

二三 沁園春 別杏佛 (九月二日)

杏佛贈別詞有『三稔不相見，一笑遇他鄉，暗驚狂奴非故，收束入名場』之句，實則杏



佛亦揚州夢醒之杜牧之耳。其詞又有『欲共斯民溫飽，此願幾時償』之語。余既喜吾與杏佛今皆能放棄故我，重修學立身，又壯其志願之宏，故造此詞奉答，即以爲別。

朔國秋風，汝遠東來，過存老胡。正相看一笑，使君與我，春申江上，兩個狂奴。萬里相逢，殷勤問字，不似黃墟舊酒徒。還相問：『豈當年塊壘，今盡消乎？』君言：『是何言歟！祇壯志新來與昔殊。願乘風役電，戡天縮地（科學之目的在於征服天行以利人事），頗思瓦特（James Watt），不羨公輸。戶有餘糈，人無菜色，此業何嘗屬腐儒？吾狂甚，欲斯民溫飽，此意何如？』

後半闕第三韻十七字，改之數四，始稍愜意。昨夜睡醒，忽念及此詞，又改『師』爲『思』，改『共』爲『欲』。古人云：『作詩容易改詩難。』信然。五日又記。

二四 對語體詩詞（九月四日）

適按：以對語體（Dialogue）入詩，三百篇中已有之。『女曰，『雞鳴，』士曰，『昧旦，』』『女曰，『觀乎？』士曰，『既且，』』是也。漢魏詩多有之。如『道逢鄉里人，一家庭中有阿誰？』



「兔從狗竇入，雉從梁上飛。」「長跪問故夫：「新人復何如？」「新人雖云好，未若故人姝。」」使君謝羅敷：「甯可共載不？」羅敷前致辭：「使君一何愚？」皆是也。近代詩如琵琶行（白）八月十五夜贈張功曹（韓）皆是也。

詞中頗不多見，今採一二闋以示之：

沁園春（將止酒，戒酒杯，使勿近）

辛棄疾

「盃，汝前來！老子今朝，點檢形骸，甚長年抱渴，咽如焦釜，於今喜眩，氣似奔雷。」汝說：「劉伶古今達者，醉後何妨死便埋？」「渾如許，歎汝於知己，真少恩哉！更憑歌舞爲媒，算合作人間鴆毒猜。況怨無小大，生於所愛；物無美惡，過則爲災。與汝成言：勿留亟退！吾力猶能肆汝盃。」盃再拜，道：「麾之即去，有召須來。」

沁園春（寄辛承旨，時承旨招不赴）

劉過

斗酒彘肩，風雨渡江，豈不快哉？被香山居士，約林和靖，與坡仙老，駕勒吾回。坡謂：「西湖正如西子，濃抹淡妝臨照台。」二公者，皆掉頭不顧，只管傳杯。白云：「天竺」



去來。圖畫裏，崢嶸樓閣開。愛縱橫二澗，東西水繞；兩峯南北，高下雲堆。』逋曰：『不然。暗香浮動，不若孤山先探梅須晴去，訪稼軒未晚，且此徘徊。』

其龍洲一詞尤奇特。惜『二公者皆掉頭不顧只管傳杯』十一字太劣耳。

二五 兩個傭工學生（九月四日）

吾友印度翟倭多爾（J. S. Theodore）此君合家皆爲耶教徒，故其名非印度名也。家貧，無以爲學。有傳教士白髮君（Charles W. Whitehair）夫婦挈之來美，令居其家，傭力自給，助烹飪，灑掃，而得食住二者以爲酬。又得友朋資助學費，故得肄業大學，專治物理。其人每日工作四五時，而學績至優，可敬也。

今夏，白髮君遊歐，其夫人歸甯母家，而留翟君居守其屋。君乃邀瑞士人馬特李（Peter A. Mattli）同居，日爲人薙草，傍晚復至一家爲滌釜碗以自給。

翟君與余雅相善，知余將去，邀往其居留兩夜，躬爲余治餐食之。無事則高談，達夜分始寢。





兩個傭工學生







馬君亦傭工自給。其人自瑞士來美，留紐約數年，畢業於高等小學，今來此入大學，已一年。力作勤苦，尤過於他人。幸身健力強，故不病耳。

馬君自言，嘗以餘力治骨相術，能觀人面目笑貌而知其性情嗜好德行趨向。其言娓娓動聽。余未嘗研究此學，不能贊一辭也。

骨相術，英名 Phrenology，與吾國相人之術異。吾國相術乃觀容而道禍福之術。骨相術則不言禍福，而談性行智慧。十八九世紀之間，有高兒 (F. J. Gall 1758—1828) 者創之，以爲人之腦官 (Brain) 與腦骨相印，知其外骨，卽足以知其內含。

此上所附四圖，(留二圖) 皆吾與翟君同居時所攝。吾三人一來自中歐，一來自佛國，一來自震旦，而皆會於此燦爛之新大陸，真可謂難再之嘉會矣，不可不記之。

## 二六 韋兒斯行文有誤

H. G. Wells seems to have the habit of omitting the nominative relative pronoun "that" or "which" after the impersonal "it". Ex-



amples: "It was her money equipped us."—in *The New Machina-  
velli.*

二七 新英字典 (九月六日)

今日英文最大之字典，爲新英字典 (New English Dictionary) 此書之經營始於一八八二年，迄今三十餘年矣，僅出十餘冊，而主任者麥爾雷 (Sir James A. H. Murray) 已死。全書成時，約有二十二巨冊。此下所記一則，可見其編纂之精而勤矣。

Something of the elaborate method and painstaking scholarship that have been employed in the compilation of the "New English Dictionary" is indicated in the prefatory note by the late Sir James A. H. Murray to the tenth volume of the great work. In this note we are told that the longest article is that on the word TURN, of which the simple verb has 47 main senses and 65 sub-senses. There are also 25 senses in special phrases, e. g., *turn the scale*, *turn colour* \* \* \* and 16 combinations with adverbs, e. g., *turn*



about, turn in \* \* \* many of which exceed the average length of main words (thus, turn up has itself no fewer than 27 senses), so that the total number of sense-division, explained and illustrated under this verb is 286. \* \* \* no one will be surprised, therefore, that the analysis of the signification of this word, with the arrangement and illustration of its various meanings, has occupied nearly three months, and that the results, although compressed to a minimum, fill 36 columns.

二八 拉丁文諺語（九月七日）

Similia similibus curantur.

Similis simili gaudent.

右拉丁文諺語兩則。其第一則可譯爲『以毒攻毒。』其第二則可譯爲『好漢惜好漢，惺惺惜惺惺。』

二九 讀獄中七日記（九月七日）

民國四年九月

七七五



讀奧斯本 (Thomas Mott Osborne) 之獄中七日記 (Within Prison Walls, New York, 1914) 此君前年 (一九一三) 爲紐約省長擢爲監獄改良委員會會長，自投瓦盆省 (Auburn) 獄中與罪囚同居處操作飲食者凡七日。此其獄中日記也。

此君乃感情之人，英語所謂 Sentimentalist 是也。其所記多無病而呻之語，讀之令人人生一種做作不自然之感。蓋以無罪之上官，自投囹圄，明知人不敢苛待，又明知七日之后可以復出，其所身受，大似戲台上人之悲歡啼笑，宜其做作不自然也（其記黑獄一節尤可笑。）

然此君有一見解，爲今日監獄改良風動之一大主義，不可忽也。其見解之大旨曰：『推誠待囚，以養其自尊之心，而鼓勵其自治之能力。』所謂 Honor System 是也。此君今爲紐約省新新 (Sing Sing) 獄官，乃試行其平素所持見解，雖蒞事未久，功效未著，而其說殊有一試之價值也。

此君所持主義之大旨，可於下所引語中微見之：



“And just as it was perfectly fair to judge of the right and wrong of slavery not by any question of the fair treatment of the majority of slaves, but by the hideous possibilities which frequently became no less hideous facts, so we must recognize, in dealing with our Prison System, that many really well-meaning men will operate a system in which the brutality of an officer goes unpunished, often in brutal manner.

“The reason of this is not far to seek—a reason which also obtained in the slave system. The most common and powerful impulse that drives an ordinary, well-meaning man to brutality is fear. Raise the cry of “Fire” in a crowded place, and many an excellent person will discard in the frantic moment every vestige of civilization.”—p. 135.

“I know this place through and through. I know these men; I’ve studied ‘em for years. And I tell you that the big majority of these fellows in here will be square with you if you give ‘em a



chance. The trouble is, that they don't treat us on the level."  
(Jack)—p. 155

此書所記瓦盆獄中生活，有可資考證者，記其大略如下：

獄中凡千四百囚，爲紐約省二大獄之一。

囚犯工作，日得工值一分半錢，月可得四角錢。

獄室廣四尺，長七尺有半，高約七尺餘。

囚有過，則罰居黑獄，自一日至數日不等。

日程：

六時半：起牀。

七時：室門鎖脫。囚各攜便桶，列隊至一所，去桶中穢物，洗淨之。返室中，掃除己室。

八時：室門復啓，列隊入早餐。

八時半至十一時半：工作。工作畢，復返己室。



十二時：午餐。

一時：復工作。五時以後，返室。道中經麵包庫，各取麵包一二塊歸室，以爲晚餐。  
夜室中各有電燈。九時：燈熄。

三餐：

(一) 早餐 雀麥粥一盆，牛乳一碗，麵包二塊，咖啡一杯。

(二) 午餐 咖啡一杯，湯一碗，麵包二塊，肉（或火腿或燉羊肉）芋。

(三) 晚餐 各携麵包二塊，歸室中食之。室門外架上置水一杯，或咖啡一杯，以爲晚餐飲料。

右所記獄中生涯，較之吾國獄中苦況遠勝百倍，而此邦人士猶不滿意，汲汲謀所以改良之，此可見此邦人士慈善觀念之高也。

慈善觀念與社會之樂利互爲消長，此不可不知也。此邦人士有健全之政府，整肅之秩序，人民皆得安居樂業，故慈祥之心得以發達。於是有請廢死刑者矣，有謀監獄改良者矣，有



投身 Settlement Work 以謀增進苦力下級社會之樂利者矣。若在紛亂之國，法律無效力，政府不事事；人不安其生，工商不安其業；法令酷虐，盜賊叢生；則雖有慈善事業，亦必皆自私之圖，以爲市名之計，或爲積福之謀。行之者寡，而所行又鄙下不足道，慈善觀念云乎哉？此無他，享樂利者無多，則爲他人謀樂利者益寡。己之首領且不保朝夕，誰復作廢死刑之想乎？無罪之良民尙憂饑寒，誰復興念及有罪之囚犯乎？國中志士奔走流亡，國中生民什九貧乏，誰復顧無告之貧民乎？

三〇 讀 The New Machiavelli (九月七日)

讀韋兒斯 (Herbert George Wells) 名著 "The New Machiavelli"

韋氏生一八六六年，今年四十九歲，爲當代文學鉅子之一。著書甚富；所著皆富於理想，不獨以文勝也。

The New Machiavelli 爲政治小說，讀之增益吾之英倫政界之知識不少。

書中頗多名言，擷其一二：



“In the development of intellectual modesty lies the growth of statesmanship. It has been chronic mistake of statecraft and all organizing spirits to attempt *immediately* to scheme and arrange and achieve. Priests, schools of thought, political schemers, leaders of men have always slipped into the error of assuming that they can think out the whole—or at any rate completely think out definite parts—of the purpose and future of men, clearly and finally; they have set themselves to legislate and construct on that assumption, and experiencing the perplexing obduracy and evasions of reality, they have taken to dogma, persecution, training, pruning, secretive education; and all the stupidities of self-sufficient energy. In the passion of their good intentions they have not hesitated to conceal fact, suppress thought, crush disturbing initiatives and apparently detrimental desires.....”

“He (the statesman) wants no longer to ‘fix up,’ as people say, human affairs, but to devote his forces to the development of



that needed intellectual life (the 'mental hinterland' both in the individual and in the race) without which all his shallow attempts at fixing up are futile. He ceases to build on the sands, and sets himself to gather foundations."

"You see, I began in my teens by wanting to plan and build cities and harbors for mankind; I ended in the middle thirties by desiring only to serve and increase a general process of thought, a process fearless, critical, real-spirited, that would in its own time give cities, harbors, air, happiness, everything at a scale and quality and in a light altogether beyond the match-striking imaginations of a contemporary mind."—PP. 306-8.

"Privilege and legal restrictions are not the only enemies of liberty. An uneducated, underbred, and underfed propertyless man is a man who has lost the possibility of liberty. There's no liberty worth a rap for him. A man who is swimming hopelessly for life wants nothing but the liberty to get out of the water; he'll give



every other liberty for it—until he get out.”—p 253.

“On the basis of the accepted codes the jealous people are right, and the liberal-minded ones are playing with fire. If people are not to love, then they must be kept apart. If they are not to be kept apart, then we must prepare for an unprecedented toleration of lovers.”

三二 『八角五分』桑福（九月八日）

下圖爲桑福君（Raymond P. Sanford）亦苦學生之一也。其人貧甚而多能，精食料之學（Dietetics），自配製食物飲料，期於養身而價賤，久之竟能以八角五分金支七日之食。好事者爭傳其事，遂徧國中，今相識尙稱之爲『八角五分桑福』。

君昨遇余於道上，欲攝余影。余笑拒之，以爲衣服不整，不當入畫，語未終而影已成，卽上圖也。（圖刪）

三三 送梅觀莊往哈佛大學詩（九月十七夜）

民國四年九月



吾聞子墨子有言：『爲義譬若築牆然。能實壤者且實壤，能築者築欣者欣。』（耕柱篇語。畢云：『欣同掀，舉出也。』王說與此異。見劄記卷九第四則）吾曹謀國亦復爾，待舉之事何紛紛。所賴人各盡所職，未可責備於一人。同學少年識時務，爭言『大患弱與貧。吾儕治疾須對症，學以致用爲本根。但祝天生幾牛敦（Newton）還求千百客兒文（Kelvin）輔以無數愛迭孫（Edison）便教國庫富且殷，更無誰某婦無禪。（音昆，今之袴也。）乃練熊羆百萬軍。誰其帥之拿破崙。恢我土宇固我藩，百年奇辱一朝翻！』

凡此羣策豈不偉？有人所志不在此。卽如我友宣城梅，自言『但願作文士。舉世何妨學倍根（Bacon），我獨遠慕蕭士比（Shakespeare）豈敢與俗殊酸鹹？人各有志勿相毀。』梅君少年好文史，近更撫拾及歐美。新來爲文頗諧詭，能令公怒令公喜。昨作檄討夫己氏，儻令見之魄應褫。又能虛心不自是，一藁十易猶未已。梅生梅生毋自鄙。神州文學久枯餒，百年未有健者起。新潮之來不可止，文學革命其時矣。吾輩勢不容坐視，且復號召二三子，革命軍前杖馬箠（之累反）鞭笞驅除一車鬼，再拜迎入新世紀。以此報國未云菲：縮地戡天差可



儼。梅生梅生毋自鄙。

作歌今送梅生行，狂言人道臣當烹。我自不吐定不快，人言未足爲重輕。居東何時遊康可，（Concord，地名，去哈佛大學不遠，參觀劄記卷六第二〇則）爲我一弔愛謀生（Emer-son）更弔霍桑（Hawthorne）與索虜（Thorean）。此三子者皆崢嶸。應有『烟士披里純』（Inspiration，直譯有『神來』之義。梁任公以音譯之，又爲文論之，見飲冰室自由書）爲君奚囊增瓊英。

### 自跋

此詩凡三轉韻，其實有五轉。自首句至『學以致用爲本根』間句用韻。自『但祝天生幾牛敦』至『百年奇辱一朝翻』則句句用韻矣。自『凡此羣策豈不偉』至『人各有志勿相毀』間句用韻。自『梅生少年』以下，至第二『梅生梅生毋自鄙』又每句用韻矣。末又轉入庚青韻作結，是第五轉也。

此詩凡用十一外國字：一爲抽象名，十爲本名。人或以爲病。其實此種詩不過是文



學史上一種實地試驗，前不必有古人，後或可詔來者，知我罪我，當於試驗之成敗定之耳。

此詩凡六十句，蓋四百二十字。生平作詩，此爲最長矣。

贈別叔永詩三百二十二字。

大雪放歌二百十字。

自殺篇二百六十字。

送許肇南歸國二百十字。

棄父行二百六十六字。

遊影菲兒瀑泉山三百八十字。

三三三 論文字符號雜記三則（九月十八日）

（一）張子高來書言：『足下于「空對此月新圓」之「此」字下加逗。又春間來書，引稼軒詞，于「無人會登臨意」之「會」字下亦加逗。準意以爲此兩逗似皆可不必有。……』



推足下之意，或以詞調至「此」「會」二字應有一頓。然準以爲詞調之頓與詞文之頓，宜分爲二事：詞調者，音樂之事也；詞文者，文字之事也。今所用之符號，文字之符號，非音樂之符號也。然耶？否耶？」

(二) 胡明復言，西人姓名字面長者，姓名之間當有以別之。明復欲用下法：

洛喬倍根 (Roger Bacon)

弗蘭西司倍根 (Francis Bacon)

約翰(穆勒)密爾 (John Stuart Mill)

詹姆斯密爾 (James Mill)

亨利詹姆斯 (Henry James)

維廉詹姆斯 (William James)

此法甚好，當從之。漢文中複姓，如浩生、不害、如慕容、垂，亦可用之。

(三) 胡明復又以吾所用『分號』(◎)爲太觸目，較之『住號』(○)尤招人



注意，似宜改用△。適本用△，後以作字時△易與○混，故改用◎。明復之言亦有理，後當從之。

三四 叔永戲贈詩（九月十九日）

任生用胡生送梅生往哈佛大學句送胡生往科崙比亞大學

牛敦，愛迭孫，培根，客爾文，索虜，與霍桑，『烟士披里純。』鞭笞一車鬼，爲君生瓊英。

文學今革命，作歌送胡生。

右叔永戲贈詩。知我乎？罪我乎？

叔永自言吾上文所用句讀法乃失原意，當如下式：

牛敦，愛迭孫，培根，客爾文，索虜，與霍桑，『烟士披里純，』鞭笞一車鬼，爲君生瓊英。

文學今革命，作歌送胡生。

自牛敦至『烟士披里純，』皆一車鬼也。『鬼』者，如『洋鬼子』之鬼。『鞭笞，』猶言鍛鍊也。其說亦通。惟『烟士披里純』不當爲鬼耳。

三五 別矣綺色佳（九月廿一日）



九月二十日，遂去綺色佳。吾嘗謂綺色佳爲『第二故鄉』，今當別離，乃知綺之於我，雖第一故鄉，又何以過之？吾去家十一年餘，今心中之故鄉，但有模糊之溪山，依稀之人面而已。老母，諸姊，一師，一友，此外別無所戀。（諸兄居里時少，故不及之。）而綺之溪壑師友，歷歷在心目中。此五年之歲月，在吾生爲最有關係之時代。其間所交朋友，所受待遇，所結人士，所得感遇，所得閱歷，所求學問，皆吾所自爲，與自外來之梓桑觀念不可同日而語。其影響於將來之行實，亦當較兒時閱歷更大。其尤可念者，則綺之人士初不以外人待余。余之於綺，雖無市民之關係，而得與聞其政事，俗尚，宗教，教育之得失，故余自視幾如綺之一分子矣。今當去此，能無戀戀？昔人桑下三宿尚且有情，況五年之久乎？

廿一日晨抵紐約，居佛納兒得館（Furnald Hall）。此爲科崙比亞大學三宿舍之一。所居室在五層樓上，下臨『廣衢』（Broadway）車聲轟轟，晝夜不絕，視舊居之『夜半飛泉作雨聲』，真如隔世矣。

三六 依韻和叔永戲贈詩（九月廿一日）

民國四年九月

七八九



昨夜車中戲和叔永再贈詩，却寄綺城諸友：

詩國革命何自始？要須作詩如作文。琢鏤粉飾喪元氣，貌似未必詩之純。小人行文頗大膽，諸公一一皆人英。願共僂力莫相笑，我輩不作腐儒生。

三七 有些漢字出於梵文（九月廿八日）

漢文中有幾許今所謂漢字者，千餘年前皆外國字。其自梵文來者尤多，偶舉一二如下：

佛 (Buddha) 舊譯浮圖，或佛陀。

僧 (Saṅgha) 舊譯僧伽，又譯桑渴耶。

禪 (Dhyāna) 舊譯第耶那，或持訶那，或禪那。

劫 (Kalpa) 舊譯劫波。

塔 (Dâgoba, Stupa, or thupa) 舊譯率堵婆，或蘇輸婆，或兜婆，或塔婆。

右五字今鮮有知爲梵文者矣。又如：

袈裟 (Kachâya) 夜叉 (Yackcha) 剎那 (Kchana)



亦已成漢字矣。

『鉢』字亦疑出梵文 *Pattra*。舊譯波多羅，又譯鉢多羅，省曰鉢也。

凡此諸字，今有以之入詩者，雖極守舊者亦莫以爲異也，何獨至於『烟士披里純』而疑之？  
『佛陀』今梵音成『布答』，豈『佛』古讀爲『不』，而『陀』古讀爲『多』抑梵音已變而漢譯存其原音耶？自『佛』（*F*）變爲『布』（*B*）自『非』紐轉至『幫』紐，猶『飯』字閩人潮人讀爲『扮』也。自『陀』（*T*）至『答』（*D*）自『透』紐轉『定』紐也，猶吾徽人讀『但』爲『探』也。

『禪』字疑初譯時不讀如『市連切』，當時蓋讀如『單』字耳。適猶憶兒時讀小說，每讀『禪杖』爲『單杖』，豈兒時之我，讀此字偶與古音合乎？

### 三八 古今圖書集成（十月一日）

科崙比亞大學有中國政府所贈之雍正三年刊竣之古今圖書集成一部（有雍正四年九月廿七日上諭）此世界一大書也。原訂五千冊，今合爲鉅冊，成一千六百七十二冊。共



一萬卷，合為六千一百零九部，總為三十二典，彙為六編。

|     |     |      |      |     |     |     |     |     |    |  |  |
|-----|-----|------|------|-----|-----|-----|-----|-----|----|--|--|
| 三   | 二   | 一    |      |     |     |     |     |     |    |  |  |
| 明倫  | 方輿  | 厯象彙編 | 編    |     |     |     |     |     |    |  |  |
| 9   | 8   | 7    | 6    | 5   | 4   | 3   | 2   | 1   |    |  |  |
| 皇極  | 邊裔  | 山川   | 職方   | 坤輿  | 庶徵  | 厯法  | 歲功  | 乾象  | 典  |  |  |
| 三二一 | 五四二 | 四〇一  | 二二三  | 二二一 | 五〇六 | 四三六 | 四三三 | 二二一 | 部數 |  |  |
| 三〇〇 | 一四〇 | 三二〇  | 一五四四 | 一四〇 | 一八八 | 一四〇 | 一一六 | 一〇〇 | 卷數 |  |  |



民國四年十月

五  
理學

四  
博物

|     |     |     |     |     |     |     |      |     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|------|-----|-----|-----|-----|
| 21  | 20  | 19  | 18  | 17  | 16  | 15  | 14   | 13  | 12  | 11  | 10  |
| 經籍  | 草木  | 禽蟲  | 神異  | 藝術  | 閨媛  | 人事  | 氏族   | 交誼  | 家範  | 官常  | 宮闈  |
| 六六  | 七〇〇 | 三一七 | 七〇  | 四三  | 一七  | 九七  | 二六九四 | 三七  | 三一  | 六五  | 一五  |
| 五〇〇 | 三〇〇 | 一九二 | 三二〇 | 八二四 | 三七六 | 一一二 | 六四〇  | 一二〇 | 一一六 | 八〇〇 | 一四〇 |

七九三



六  
經濟

|    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |
|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| 32 | 31 | 30 | 29 | 28 | 27 | 26 | 25 | 24 | 23 | 22 |
| 考工 | 祥刑 | 戎政 | 樂律 | 禮儀 | 食貨 | 銓衡 | 選舉 | 字學 | 文學 | 學行 |

|      |     |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |
|------|-----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| 六一〇九 | 一五四 | 二六 | 三〇 | 四六 | 七〇 | 八三 | 一二 | 二九 | 二四 | 四九 | 九六 |
|------|-----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|

|       |     |     |     |     |     |     |     |     |     |     |     |
|-------|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|
| 一〇〇〇〇 | 二五二 | 一八〇 | 三〇〇 | 一三六 | 三四八 | 三六〇 | 一二〇 | 一三六 | 一六〇 | 二六〇 | 三〇〇 |
|-------|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|



據此間漢文教授夏德先生 (Friederich Hirth) 告我：『此非雍正年原板，乃總理衙門所仿印也。據端午橋之言如此。』夏德先生又言：『雍正初板並不如後日上海圖書集成書局所出活板之精。以原板銅字不完，或有所闕，則假借他字以代之。而上海之板校對極精故也。』

滿清康熙雍正乾隆三帝，鼓勵文學，搜集文獻，刊刻類書鉅製，其功在天地，不可泯沒也。

### 三九 調和之害 (十月一日)

與人言調和之害。調和者，苟且遷就之謂也。張亦農言：『凡人之情，自趨於遷就折衷一方面。有非常之人出，而後敢獨立直行，無所低徊瞻顧。如此，猶恐不能勝人性遷就苟且之趨勢。若吾輩自命狂狷者，亦隨波逐流，則天下事安可爲耶？』此言甚痛，爲吾所欲言而不能言，故追記之。

### 四〇 相思 (十月十三日)

自我與子別，於今十日耳。奈何十日間，兩夜夢及子？



前夜夢書來，謂無再見時。老母日就衰，未可遠別離。  
昨夢君歸來，歡喜便同坐。語我故鄉事，故人頗思我。  
吾乃澹蕩人，未知『愛』何似。古人說『相思』，毋乃頗類此？

四一 文字符號雜記二則（十月十五日）

（一）第十二種曰提要號（~~~~）以浪線加於字或句之旁，以示文中着意注重之處：

（例一）殺一人以存天下，非殺一人以利天下也。

此以示存天下與利天下之別也。

（例二）凡立言先正所用之名，以定命義之所在者，曰界說。

此乃界說之界說，應提出以清眉目。

（注）其在印刷，則凡提要之處可以二法表示之：

（1）用隸體之字（如『科學』所用）



(2) 用較大一號之字（如『大中華』所用）

(三) 第十三種曰賞鑒號（。。。）以連圈加於所賞識之句之旁以表示之：

（例）能幾番游，看花又是明年！東風且伴薔薇住，到薔薇春已堪憐！更淒然，萬綠

西冷，一抹荒煙！（張叔夏詞）

（注一）賞鑒號惟吾國文字用之，他國所無也。今人多以之與提要號相混，故別之如此。

（注二）賞識之圈起於所賞識之句之第二字，如『國事。今成。遍體。瘡。治頭。治脚。俱所急。』其第一字不圈，以示一句之所由起也。

又按用連圈不如用~~~~~。（五年四月記）

#### 四二 讀集說詮真

天主教司鐸黃伯祿斐默氏輯

光緒己卯年上海慈母堂藏板



四冊 又提要一冊 續編一冊（庚辰）

此書蓋爲闢多神迷信之俗而作。蔣序曰：『黃君搜集羣書，細加抉擇，編年釋地，將數百年流俗之訛，不經之說，分條撫引，抒己見以申辨之。』是也。所引書籍至二百餘種之多，亦不可多得之作。今年余在科崙比亞大學藏書樓見之。其說處處爲耶教說法，其偏執處有可笑者。然搜討甚勤，又以其出於外人之手也，故記以褒之。

四三 聖域述聞中之孟子年譜

周烈王四年（西曆前三七二）四月二日，生於鄒。

三歲，父激卒，母仇氏育之。稍長，受業子思之門人。

顯王三十三年（西曆前三三六）年三十七，應聘至梁，見惠王。

四十三年（西曆前三二六）事齊宣王，爲上卿。

慎靚王四年（西曆前三一七）年五十六，母卒。自齊反魯。

六年，至齊，宣王以爲客卿。



赧王元年（西曆前三一四）致爲臣而歸。

二年之宋，又之薛。

六年，至滕，旋爲許行等所撓而歸。年六十餘矣。

二十六年（西曆前二八九）十一月十五日卒。年八十四。

右年譜據聖域述聞。適按此年譜大不可信。古代史傳均不言孟子生死年月，而聖域述聞言之確鑿如此何也？

晁公武讀書志曰：『按韓愈謂孟子爲其弟子所會集，與岐之言不同（趙岐也）。今考其書，載孟子所見諸侯皆稱謚。夫死然後有謚。孟子所見諸侯，不應皆前死。且惠王元年（烈王六年，西曆前二七〇）至平公之卒（周赧王十八年，西曆前二九七）凡七十三年。孟子始見惠王，目之曰「叟」，必已老矣，決不見平公之卒也。』

#### 四四 印書原始

（一）東漢靈帝時，蔡邕校書東觀，奏定六經文字，而刻石於太學門外，是爲『石經。』



漢末，兵火無存。（通志略）

（二）隋文帝開皇十三年，敕『廢像遺經，悉命雕板。』（事物原會）

（三）唐時書肆已有雕板字書小學印紙。（文獻通考）

（四）周世宗顯德中始有經籍刻板，學者無筆札之勞。（宋史馮道傳）

（五）宋仁宗慶曆中，有布衣范昇者，為活字板。用泥刻字，火燒令堅。印時，以鐵範置板

上，而布字於其中。（事物原會）

（六）明時，有毘陵人用銅鉛為活字。（事物原會）

四五 葉書山論中庸

兩般秋雨盦隨筆云：『葉書山庶子謂中庸非子思所作。其說云，偽託之書，罅隙有無心而發露者。孔孟皆山東人，論事俱就眼前指點。孔子曰：『曾謂泰山！』又曰：『泰山其頽！』孟子曰：『挾泰山。』又曰：『登泰山。』……就所居之地指所有之山，人之情也。漢都長安，華山在焉。中庸引稱華山，明明以長安之人指長安之山。』



#### 四六 姚際恆論孝經

姚際恆古今僞書考論孝經：『漢志曰：「孝經，張禹傳之。」案是書來歷出於漢儒，不惟非孔子作，併非周秦之言也。其三才章「夫孝，天之經」至「因地之義」，襲左傳子太叔述子產之言，惟易「禮」字爲「孝」字。聖治章「以順則逆」至「凶德」，襲左傳季文子對魯宣公之言；「君子則不然」以下，襲北宮文子論儀之言。事君章「進思盡忠」二語，襲左傳士貞子諫晉景公之言。左傳自張禹所傳後始漸行於世，則孝經者，蓋其時人之所爲也。勘其文義，絕類戴記中諸篇，如曾子問，哀公問，仲尼燕居，孔子閒居之類，同爲漢儒之作。後儒以其言孝，特爲撮出，因名以孝經耳……』

#### 四七 讀“The Spirit of Japanese Poetry”

日人野口米次郎著 “The Spirit of Japanese Poetry” —— Yone Nogouchi  
吾友韋女士讀而喜之，以假余。此君工英文，其書文筆雅潔暢適，極可誦。然似太夸，讀之令人不快。



四八 論宋儒注經

趙甌北（翼）陔餘叢考論宋儒註經之謬，有可取之處，記其一二：

（一）子罕言利，與命與仁。

史繩祖學齋佔畢曰：『利固聖人所不言。至於命與仁，則論語中言仁者五十三條，言命者亦不一而足。此豈罕言者蓋「與」當作「吾與點也」之「與」解。』適按，此亦不必然。

（二）孟子去齊宿於晝。

邢凱坦齋通編謂晝當作晝。

（三）必有事焉而勿正。心勿忘，勿助長也。

倪思謂『正心』二字乃『忘』字之誤。謂『必有事焉而勿忘。勿忘，勿助長也。』

重一『勿忘』字，文更有致。

適按：此說極有理。原讀『而勿正心勿忘』本不通，宋儒強爲之說耳。惟適意



下『勿忘』二字，乃後人讀原鈔本者見『正心』二字之誤，故爲改正，另書『勿忘』二字於原稿本之上。（或爲眉書，或爲夾注。）後又有轉鈔者，不知『勿忘』卽改『勿正心』三字，故於『勿正心』之下又並收『勿忘』二字耳。此項訛誤，在西國考據學中名『旁收』（Incorporation of Marginalia），乃常見之誤也。

（四）馮婦搏虎章：

原讀『晉人有馮婦者，善搏虎，卒爲善士。則之野，有衆逐虎。……』周密癸辛雜識謂當如下讀法：

卒爲善。士則之。野有衆逐虎。……

『士則之』以與下文『其爲士者笑之』相對照也。

適按原讀非不可通，惟『則』字略不順耳。周讀法頗可喜。

袁枚隨園詩話亦載兩則：



(一) 蘇州袁鉞，號青溪，解論語『唯求則非邦也與』『唯赤則非邦也與』以爲皆夫子之言，非曾點問也。人以爲怪，不知何晏古注原本作此解。

適按何晏於此兩語並無注，惟邢昺疏作如此解。

(二) 宋王旦怒試者解『當仁不讓於師』之師字作衆字解，以爲悖古，不知說本賈逵。

適按孔安國邢昺俱以師作師弟之師解，朱註蓋本此耳。

總之，宋儒注經，其謬誤之處固不少，然大率皆有所循。後人不知宋儒集註之功之大，徒知掇拾一二疵瑕以爲宋儒詬病，非君子忠厚存心之道也。

宋儒注經之功，非以之與漢注唐疏兩兩相比，不能得其真相。漢儒失之迂而謬，唐儒失之繁而奴。宋儒之迂，較之漢儒已爲遠勝，其荒謬之處亦較少。至於唐人之繁而無當，(邢昺以百八十四字註『學而第一』四字，孔穎達以千六百四十字注『俟我於著乎而』三語)及其不注經而注注之奴性，則宋儒所不爲也。



四九 爲朱熹辨誣

頃見陳蛻齋遺詩，有讀十五國詩偶及集註七絕句，錄其三首：

(一) 取喻睢鳩因聚處，更無他義待推尋。『摯而有別』原非誤，負了鴛鴦鴻雁心。

(二) 『此亦淫奔』只四字，莫須有獄較虛心。先生史續春秋後，一往閑情如許深！

(三) 『見鰥夫而欲嫁之』無題竟被後人知。錦瑟一篇空想像，何妨武斷學經師？

此亦冤枉朱元晦也。朱子註詩三百篇，較之毛傳鄭箋已爲遠勝。近人不讀書，拾人牙慧，便欲強入朱子以罪，真可笑也。『摯而有別』本之毛傳，鄭箋因之，並非朱子之言。『見鰥夫而欲嫁之』亦本諸鄭箋。鄭箋原文爲『時婦人喪其妃耦，寡而憂是子無裳無爲作裳者，欲與爲室家。』朱子刪其繁文，改爲『有寡婦見鰥夫……』耳。毛傳鄭箋乃並『此亦淫奔』四字



亦不敢道，其爲奴性，甚於宋儒，何啻伯什倍乎？今戲舉數例以實吾言：

(一)『遵大路兮，摻執子之祛兮，無我惡兮，不寔故也。』序謂：『思君子也。』莊公失道，君子去之，國人思望焉。『傳箋因之。』

(二)『有女同車，顏如舜華，將翱將翔，佩玉瓊琚。彼美孟姜，洵美且都。』序謂：『刺忽也。鄭人刺忽之不昏於齊……齊女賢而不取。卒以無大國之助，至於見逐，故國人刺之。』傳箋因之。

(三)『彼狡童兮，不與我言兮。維子之故，使我不能餐兮。』序曰：『刺忽也。不能與賢人圖事，權臣擅命也。』傳箋因之。

五〇 女子教育之最上目的（十月卅日）

吾自識吾友韋女士以來，生平對於女子之見解爲之大變，對於男女交際之關係亦爲之大變。女子教育，吾向所深信者也。惟昔所注意，乃在爲國人造良妻賢母以爲家庭教育之預備，今始知女子教育之最上目的乃在造成一種能自由能獨立之女子。國有能自由獨立



之女子，然後可以增進其國人之道德，高尚其人格。蓋女子有一種感化力，善用之可以振衰起懦，可以化民成俗，愛國者不可不知所以保存發揚之，不可不知所以因勢利用之。

### 五一 女子參政大遊街（十月三十日）

十月二十三日，紐約城及附近各地之女子選舉會，因紐約省選舉期近（十一月二日），女子參政一問題將於是日由全省公民投票公決，故舉行『女子參政大遊街』。『遊街』者，英文“Parade”，以其似吾國之遊街也，故以是譯之。

遊街之目的大率有二：一以宣示宗旨，一以鼓動觀聽。一言以蔽之，曰：示衆而已，所謂登廣告是也。

是日之『女子參政大遊街』爲千古未有之大盛舉。與遊者男婦四萬餘人。余與張奚若立第五街上觀之，至三小時之久，猶未過盡。

是日遊街之最足動人者蓋有數事：

（一）秩序之整肅 數萬人之大隊非同小可，而乃能井然有條如此，勿謂此中



無人也。

(二) 心理之莊嚴 與遊之人，固屬少年男女居多(西人四十以下皆爲少年)，而中年以上之婦女亦不少。頭髮全白者亦有之。望之真令人肅然起敬。

(三) 女教習之多 中有一隊全屬紐約及附近之婦女教員，其數亦不知有幾千(美國中學以下教員多由女子充之)。此等婦女對於國家社會負何等責任，服何等勞役，而猶忍剝奪其公民之權耶？

(四) 遊行著之堅忍耐苦 是日大風寒，其女子之持大幟者皆寸步與風相撐支，終無一人半途散去，其精神可敬也。

此次紐約女子選舉勝負未可知。本月十九日，鄰近之紐吉色省亦由公民投票定女子之當否參與政權，其結果則主張否定者多至五萬一千餘票，此省之女子選舉遂失敗，須再待二年始有第二次投票公決之機會。

紐吉色省乃美總統威爾遜氏之本省。威氏於前月宣言贊成本省婦女參政問題。選舉



期屆，復親回鄉投票。其內閣中人之屬於此省者亦皆宣言贊成此案。然此案卒未能通過。以一國元首之贊助，而不能使其鄉人附從之，此亦可見西方人士獨立思想之高，不輕易爲位高爵尊者所聳動也。

一夜，余在室中讀書，忽聞窗下笳聲。臨窗視之，乃一汽車，中有婦女多人，蓋皆爲女子參政之活動者也。中有一女子執笳吹之，其聲悲壯動人。途人漸集車下。笳歇，中一女子宣言，大學藏書樓前有街心演說會，招衆人往赴之。余遂往觀之。有男女數人相繼演說，亦都不惡。余忽見人叢中有杜威先生 (Professor John Dewey) 爲哥倫比亞大學哲學教長，而此邦哲學界第一人也。余初以爲先生或偶經此間耳，及演說畢，車門闢，先生乃登車，與諸女子參政會中人並駕而去，然後乃知先生蓋助之爲進行活動 (Campaigning) 者也。嗟夫，二十世紀之學者不當如是耶！

十一月二日，紐約省投票結果，反對女子參政者戰勝矣。然贊成者乃至五十萬人之多，



則雖敗猶足以豪也。(十一月三日)





# 藏暉室劄記卷十二

——民國四年（一九一五）十一月廿五日至五年（一九一六）四月十七日——在哥倫比亞大學

## 一 許肇南來書（十一月廿五日）

許肇南自南京（十月廿三日）來書：

目下帝制運動極形活動。中華民國早變官國，其必有皇帝，宜也。時局危險，當局亦豈不知之？然愛國之心不敵其做皇帝與封侯拜相之癮，故演成現時怪狀。自我觀之，招牌換後，一二在朝賢者必皆退隱。剝極之時，內亂且生。然能復興否，殊未可必，以有日本乘我之危也。又值均勢打破之時，國命如何，正不忍言。在理，以吾國現在人心社會，若不亡國，亦非天理。吾人一息尚存，亦努力造因而已。欲揚眉吐氣，為強國之民，吾輩曾元庶得享此幸福。某為此言，非持悲觀主義。某以為現在中國較前



實有進步。特造孽太久，揆諸因果相尋之理，不易解脫耳。曾文正有言：『不問收穫，且問耕耘。』某至今猶服膺此語。亦甚冀海外故人之『努力崇明德，隨時愛景光』也。

二 楊杏佛遣興詩（十一月廿五日）

『季報』第二年一號有杏佛遣興詩：

黃葉舞秋風，白雲自西去。落葉歸深澗，雲倦之何處？（適以爲末二句如改『落葉下深澗，雲倦歸何處？』當更佳。）

余極喜之，以爲杏佛年來所作詩，當以此二十字爲最佳。

三 晚郵報論『將來之世界』（十一月廿五日）

十一月十日，紐約晚郵報有社論一篇，題曰『將來之世界。』其大意以爲世界者，乃世界人之世界，不當由歐美兩洲人獨私有之。亞洲諸國爲世界一部分，不宜歧視之。其最要之

語爲下錄兩節：



The state of mind against which the new spirit among the peoples in Asia protests is the one which sees the world as made up of two continents only, and which regards a world-settlement as any settlement that regulates matters in these two continents, with a minimum of cutting and trimming here and there in Africa and Asia to make the Western adjustment as smooth as may be. "We shall not falter or pause", said Mr. Asquith yesterday, "until we have secured for the smaller states of Europe their charter of independence, and for Europe itself final emancipation from a reign of force." But radical opinion in India fails to understand why a war fought in Asia as well as in Europe, and one in which the people of India are taking part, should leave Asia out of account in the settlement. There are Indian aspirations as well as Serb and Polish aspirations. Asia is part of the world. Unquestionably, the war will bring about a wider recognition of the true area of the globe, if only through the fact that it has brought together



on the battlefield a more extraordinary mingling of races than the Roman armies ever witnessed—from America, from Africa, from Australia, and from Asia, as well as from Europe.

It is still true that when we speak of the world-war and of the world as it will look after the war, we think almost exclusively of the nations of the West. What will happen to seven million Belgians, what will happen to less than five million Serbs, is a more entrancing question than what the war will do for more than three hundred million people in India or nearly three hundred and fifty million in China. Where India and China are taken into account, they still figure as mere appendages to Western interests. Will Teuton or Allied influence in China be paramount after the war? How seriously are the German threats against British rule in India to be taken; in other words, will India belong to Great Britain or will it pass under Germanic influences? We admit that Asiatic problems have been brought into closer touch with Western pro-



blemis, but when we speak of the great settlement after the war, the settlement of Asia hardly enters into the reckoning except as it may enter as an incidental factor in the rearrangement of affairs in Europe.

余與吾友鄭萊及韋女士皆久持此意。今見此邦一最有勢之日報創爲此論，吾輩之表同意可知也。余連日極忙，然不忍終默，乃於百忙中作一書寄晚郵報（書載十一月廿三日報）引申其意。此等孤掌之鳴，明知其無益，而不忍不爲也。

#### 四 西人對句讀之重視（五年一月四日）

##### Punctilious Punctuation

Talking of the supreme importance of the comma, a correspondent states that Thomas Campbell once walked six miles to a printing office to have a comma in one of his poems changed into a semicolon. There is a remarkable resemblance between this and the story of Sir William Hamilton, Astronomer Royal of Ireland,



making a lengthy expedition to Dublin to have a semi-colon substituted for a colon.—[London Evening Standard].

此二則甚有趣。人之視句讀如是其重也！此與『吟成一個字，撚斷幾根髭，』同一精神，同一作用。

五 鄭萊論領袖（一月四日）

There are those who are destined to become leaders of men.

They think hard and work hard: that is the secret of leadership.

——Loy Chang

六 國事壞在姑息苟安（一月四日）

吾嘗以爲今日國事壞敗，不可收拾，決非剝肉補瘡所能收效。要須打定主意，從根本下手，努力造因，庶猶有死灰復然之一日。若事事爲目前小節細故所牽掣，事事但就目前設想，事事作敷衍了事得過且過之計，則大事終無一成耳。

吾國古諺曰，『死馬作活馬醫。』言明知其無望，而不忍決絕之，故盡心力而爲之是也。



吾欲易之曰，『活馬作死馬醫。』活馬雖有一息之尙存，不如斬釘截鐵，認作已死，然後敢拔本清源，然後忍斬草除根。若以其尙活也，而不忍痛治之，而不敢痛治之，則姑息苟安，終於必死而已矣。

七 錄舊作詩兩首（一月四日）

偶檢舊稿，得二詩，一未完，一已完，均錄之。

生日（本擬作數詩，此爲第一章。）

寒流凍不嘶，積雪已及膝。游子謝人事，閉戶作生日。我生廿三年，百年四去一。去日不可追，後來未容逸。頗慕蘧伯玉，內省知前失。執筆論功過，不獨以自述。（此廿三歲生日詩。）

秋

出門天地闊，悠然喜秋至。疏林發清響，衆葉作雨墜。山蹊罕人跡，積葉不見地。楓榆但餘枝，槎枒具高致。大橡百年老，敗葉剩三四。諸松傲秋霜，未始有衰意。舉世隨風



靡，獨汝益蒼翠。（未完）

八 梅任楊胡合影（一月五日）

將去綺色佳時，杏佛以其攝影器爲造此圖。昨承其以一份見寄，爲附於此而記之。

九 秋聲 有序（一月九日）

上所錄一詩未完，今續成之而爲之序曰：

老子曰：『我有三寶，持而保之：一曰慈，二曰儉，三曰不敢爲天下先。慈，故能勇；儉，故能廣；不敢爲天下先，故能成器長。』此三寶也。吾於秋日疏林中盡見之。落葉，慈也。天寒水枯，根之所供，不能足萬葉之所求，故落葉。落葉所以存樹本也，故曰慈也。儉之德，吾於松柏見之。松柏所需水供至微，故能生山石間水土澆确之所，秋冬水絕，亦不虞匱乏，以其所取廉也。松柏不與羣卉爭妍，不與他木爭水土肥壤，而其處天行亦最優最適，不獨以其儉，亦以其能不爲天下先也。故曰，吾於秋林得老子三寶焉。乃詠歌之，不亦宜乎？





梅任楊胡合影







出門天地闊，悠然喜秋至。疏林發清響，衆葉作雨墜。山蹊罕人跡，積葉不見地。楓榆但餘枝，槎枒具高致。大橡百年老，敗葉剩三四。諸松傲秋霜，未始有衰態。舉世隨風靡，何汝獨蒼翠？

虬枝若有語，請代陳其意：『天寒地脈枯，萬木絕飲飼。布根及一畝，所得大微細。本幹保已難，枝葉在當棄。脫葉以存本，休哉此高誼！吾曹松與柏，頗以儉自勵。取諸天者廉，天亦不吾廢。故能老巖石，亦頗耐寒歲。全軀復全葉，不爲秋憔悴。』拱手謝松籟，『與君勉斯志。』

10 Adler 先生語錄（一月十一日）

Spiritual relation is the criss-cross relation between persons. It is love. It is spending one's self on another and receiving in return the spiritualizing and uplifting effects of so-doing.（精神上的關係是人與人之間的參互交錯的關係。就是愛。就是把自己消費在一個別人的身上，而在如此做時，自己也得着鼓舞向上的



的影響作酬報。)

Moral obligation is not the externally imposed command; it is the necessity to act so as to bring out the best in the other person. (the beloved one, for example) (道德的責任並不是那外來的命令；只是必須要怎樣做才可以引出別人——例如所愛之人——的最好部分。)

You can only keep yourself alive and upright by taking an interest in some other or alter. (只有對於別人發生興趣才可使自己常是活潑潑地，常是堂堂地。)

Live in vitally affecting others! (要生活在深刻地影響別人！)

So influence others as to make them cease to think Cheaply of themselves. (要這樣影響別人，要使他們不再菲薄自己。)

一一 論『造新因』(一月十一日)(看下文『再論造因』)



It is true that I have much sympathy with the rebels. But I do not favor a present revolution. I have come to hold that there is no short-cut to political decency and efficiency. Not that, as has been suggested, a monarchy is a necessary stage of development. But that good government cannot be secured without certain necessary prerequisites. Those who hold that China needs a monarchy for internal consolidation and strength are just as foolish as those who hold that a republican form of government will work miracles. Neither a monarchy nor a republic will save China without what I call the "necessary prerequisites." It is our business to provide for these necessary prerequisites,—to "Create new Causes" (造因).

I am ready to go even farther than my monarchist friends. I would not even let a foreign conquest divert my determination to "Create new Causes." Not to say the pethy changes of the present!

"Where I condemn my Monarchist friends is when they identify the present reactionary government with the country they love and with



the "honest and efficient government" which we all desire

Jan. 11, to C. W.

一二 讀章太炎駁中國用萬國新語說後（一月廿四夜）

讀此篇竟，記其重要之處如下：

若夫象形合音之別，優劣所在，未可質言。今者南至馬來，北抵蒙古，文字亦悉以合音成體，彼其文化豈有優於中國哉？合音之字視而可識者，徒識其音，固不能知其義，其去象形差不容以一黍。故俄人識字者，其比例猶視中國爲少。日本既識『假名』亦竝粗知漢字。漢字象形，日本人識之不以爲奇怪難了，是知國人能徧知文字與否，在強迫教育之有無，不在象形合音之別也……

然言語文字者所以爲別，聲繁則易別而爲優，聲簡則難別而爲劣……

縱分『音紐』自梵土『悉曇』而外，紐之繁富未有過於漢土者也。橫分『音韻』自梵韻復不若漢韻繁矣……昔自漢末三國之間始有反語。隋之切韻，以紐定聲。舍



利神琪諸子綜合其音，參取梵文字母聲勢諸法分列八音。至今承用者，爲字母三十六，而聲勢復在其外，以現有法言切韻也。今之韻部，著於唇音者，慮不能如舊韻之分明，然大較猶得二十。計紐及韻可得五十餘字，其視萬國新語之以二十八字母含孕諸聲者，繁簡相去，至懸遠也。……字母三十六者，本由華嚴四十二字增損而成。……以此三十六者按等區分，其音且逾數百。韻以四聲爲劑，亦有八十餘音。二者并兼，則音母幾將二百。然皆堅完獨立，非如日本五十『假名』刪之不過二十音也。甯有二十八字之體文，遂足以窮其變乎？……

適按：太炎先生此論，可謂無的放矢矣。萬國新語之長處，正在其聲簡易通。且其語不廢尾紐，（紐有首尾之別。如英語 *sets*，S爲首紐，T爲尾紐，A爲韻也。漢字尾紐今皆亡矣，獨鼻音 N ng 二尾紐猶存耳。廣東之入聲尾紐猶多存者，其合口之鼻音 M，則平上去三聲皆有之。故其辨『真』『侵』『覃』『寒』若辨黑白也。）故雖二十八字而已足用。如『三』之與『山』，若尾紐全存時，則同一首紐而音猶可辨。（如粵音之以三爲 *San*，以山爲 *San* 是



也。今尾紐既僅存一半開之鼻音，則二字非有異紐爲首不能辨矣。（京津人辨此二字惟在首紐。）漢語紐音之繁，未必卽其長處，特不得不繁耳。

雖然，輔漢文之深密，使易能易知者則有術矣。

（一）欲使速於疏寫，則人人當兼知章草。……文字宜分三品：題署碑版，則用小篆；雕刻冊籍，則用今隸；至於倉卒應急，取備事情，則直作草書可也。

（二）若欲易於察識，則當略知小篆，稍見本原。初識字時，宜教以五百四十部首。……凡兒童初引筆爲書，今隸方整，當體則難。小篆詘曲，成書反易。且『日』『月』『山』『水』諸文，宛轉悉如其象，非若隸書之局就準繩，與形相失。當其知識初開，一見字形，乃如畫成其物，踊躍歡喜，等於熙游，其引導則易矣。

適按：此說與吾前作『文字教授法改良論』中所持說不期而合。

象形之與合音，前者易知其義，難知其音；後者易知其音，難知其義。……故象形與合音者，得失爲相庚。特隸書省變之文，部首已多殺亂，故五百四十小篆爲初教識



字之門矣。

適按：此說尤與吾所持論若合符節。吾所爲文（英文，在中城學生年會所讀）原文曰：

Every word, be it Chinese or European, has two elements: its sound and its meaning. An alphabetical language, like the English, gives you the sound or pronunciation of the word. But you must get the meaning by sheer memory work. . . . . But when you look at the Chinese characters in their original forms, you immediately perceive their pictorial likenesses. But there is nothing in these pictures which suggests that they are pronounced as they are pronounced. . . . .

（三）若欲了解定音，反語既著，音自可知。然世人不能以反語得音者，以用爲反語之字非有素定。尙不能知反語之定音，何由知反語所切者之定音哉？若專用『見』『谿』以下三十六字，『東』『鍾』以下二百六字爲反語，但得二百四十二字之音，則餘音自可覩矣。然此可爲成人長者言之，以教兒童，猶苦繁冗。……



嘗定『紐文』為三十六，『韻文』為二十二，皆取古文篆籀徑省之形以代舊譜。

紐文三十六

| 音       | 紐文 | 今隸 | 唐韻  | 舊母 |
|---------|----|----|-----|----|
| 喉音（深喉音） | 丨  | 丨  | 古本切 | 見  |
|         | U  | 凵  | 口犯  | 溪  |
|         | ㄣ  | 及  | 巨立  | 羣  |
|         | ㄨ  | 乂  | 魚廢  | 疑  |
| 牙音（淺喉音） | 一  | 一  | 於悉  | 影  |
|         | 厂  | 厂  | 乎旱  | 曉  |



舌頭音

舌上音

正齒音

ㄩ ㄨ ㄩ ㄩ ㄩ ㄩ ㄩ ㄩ ㄩ ㄩ ㄩ ㄩ

川 勺 女 宁 ㄩ 毛 乃 大 土 刀 巳 乙

昌緣 之若 尼呂 直呂 丑列 陟格 奴亥 徒蓋 它魯 都牢 乎感 烏轄

穿 照 娘 澄 徹 知 泥 定 透 端 匣 喻

民國五年一月



齒頭音

重唇音

几 白 米 儿 月 匕 亼 乞 巳 十 尸 士

冫 白 米 八 夕 厶 厶 七 卩 十 尸 士

莫 旁 匹 博 祥 息 秦 親 子 是 式 鉏  
狄 陌 及 拔 易 夷 入 吉 結 執 脂 里

明 竝 滂 幫 邪 心 從 清 精 禪 審 牀

經典相承以私代之



輕唇音

半舌音  
半齒音

韻文二十二

|    |    |    |    |    |    |
|----|----|----|----|----|----|
| 人  | ？  | ※  | ノ  | ㄣ  | ㄨ  |
| 入  | 了  | 未  | ノ  | ㄣ  | ㄨ  |
| 人汁 | 廬鳥 | 無沸 | 房密 | 分勿 | 府良 |
| 日  | 來  | 微  | 奉  | 敷  | 非  |

|     |    |        |     |
|-----|----|--------|-----|
| 工   | 肯  | ㄨ      | 韻文  |
| 工   | 肯  | ㄣ<br>眩 | 今隸  |
| 古紅  | 苦江 | 古薨     | 唐韻  |
| 東冬鍾 | 江  | 蒸登     | 卽舊韻 |
|     |    |        | 今韻  |

民國五年一月

經典相承以方代之



回 兒 巾 尸 王 牛 厶 彳 半 兀 甘 今

回 云 巾 尸 王 虎 厶 彳 牛 兀 甘 今

戶恢 王分 居銀 古癸 雨方 荒鳥 去魚 虎何 語求 居之 古三 居音

灰微 諄文殷魂痕 眞臻 耕清青 陽唐 模 魚 歌戈 幽尤 字下 之 欲作哈韻者點其 衞嚴韻者點其字下 覃談凡 欲作鹽添咸

庚 虞 侯



|    |    |    |         |    |     |    |
|----|----|----|---------|----|-----|----|
| 𠄎  | 禾  | 𠄎  | 𠄎       | 辛  | 干   | 𠄎  |
| 牙  | 禾  | 𠄎  | 𠄎       | 辛  | 干   | 環  |
| 五加 | 古兮 | 弋支 | 於堯      | 去虔 | 苦寒  | 戶關 |
| 麻  | 脂齊 | 支  | 宵肴豪     | 先  | 寒刪山 | 元桓 |
|    |    | 其下 | 欲作佳皆韻者點 |    |     |    |
|    |    |    |         | 蕭  | 仙   |    |

適按：太炎先生所擬字母，其筆畫則較舊表為簡矣，然而有大概二，小疵二：

(一) 韻文惟𠄎字是半無紐之韻，其餘皆有首紐。有首紐，則反音之時作箭之紐，(反切之上一字為箭，下為標。)與作標之韻之紐相複。此舊譜之病，而太炎先生因之。



(二)韻文二十二字不敷用也。例如甘字一母，而以反八韻之字，其必至紛亂可想。

此大疵二也。

(一)紐文中用有尾紐之字。有尾紐，則與作標之韻相混，而得音不易。舊譜之『穿』今譜之『川』皆其例也。

(二)譜中之篆文『𠃉』『𠃊』及今隸『ム』『ム』形似相混。

此小疵二也。

頃又見紐文之『𠃉』(乎旱切)與『𠃊』(乎感切)既同用『乎』字作箭，則其爲同紐可知。今乃用爲二紐，可謂粗心矣。

總之，此譜之韻文全不可用，紐文亦有疵瑕。太炎之長在於辨紐，其短在於辨音太疏也。

一三 再論造因，寄許怡蓀書(一月廿五夜)

……適近來勸人，不但勿以帝制擾心，卽外患亡國亦不足顧慮。儻祖國有不能亡之資，



則祖國決不致亡。儻其無之，則吾輩今日之紛紛，亦不能阻其不亡。不如打定主意，從根本下手，爲祖國造不能亡之因，庶幾猶有雖亡而終存之一日耳。

……適以爲今日造因之道，首在樹人；樹人之道，端賴教育。故適近來別無奢望，但求歸國後能以一張苦口，一支禿筆，從事於社會教育，以爲百年樹人之計，如是而已。

……明知樹人乃最迂遠之圖。然近來洞見國事與天下事均非捷徑所能爲功。七年之病，當求三年之艾。儻以三年之艾爲迂遠而不爲，則終亦必亡而已矣。……（參看本卷第十一則）

一四 七絕之平仄（一月廿六日）

凡七言絕句之（仄）（平）（平）（仄）（平）（仄）之句，第三字皆當用平聲。必不得已而用仄，則第五字當用平。例如：

笑問客從何處來

忽見頭楊柳色



日暮<sup>○</sup>宮<sup>○</sup>蠟燭

又凡七言絕句，每句之第三字皆以平聲為佳；無論其為（——）（——）（——）或為——（——）（——）（——）也。試檢唐詩三百首中之七絕五十餘首，共二百餘句，其第三字用仄者不過二十餘句。如：

梨花<sup>○</sup>地不開門（第六字平，故第五字不妨仄也。）

葡萄<sup>○</sup>酒夜光杯

此二十餘句之中，十之八皆——（——）（——）之句也。

一五 趙元任（一月廿六日）

每與人平論留美人物，輒推常州趙君元任為第一。此君與余同為賠款學生之第二次遣送來美者，畢業於康南耳，今居哈佛，治哲學，物理，算數，皆精。以其餘力旁及語學，音樂，皆有所成就。其人深思好學，心細密而行篤實，和藹可親。以學以行，兩無其儔，他日所成，未可限量也。余以去冬十二月廿七日至康橋（Cambridge）居於其室。卅一日，將別，與君深談竟日。居





任 元 趙







康橋數日，以此日爲最樂矣。君現有志於中國語學（Philology），研求語言之通則，羣言之關係，及文言之歷史之學也。君之所專治尤在漢語音韻之學。其辨別字音細入微妙。以君具分析的心思，輔以科學的方術，宜其所得大異凡衆也。別時承君以小影相贈，附黏於此而識之。

一六 論教女兒之道（一月廿七日）

You wondered "What an Oriental must really and honestly think in his innermost heart—of some American Young ladies" (with regard to their unconventionalities)?.....

It seems to me the whole matter is a question of consistency. One must choose either absolutism or liberalism, either treating woman as a puppet or as a free human being. One must either lock her up in a beautiful chamber, or one must set her really free.

Now, the American treatment of woman as I understand it, is supposed to be based on the principle that woman is a free and rational



being. Can you trust her? Have you confidence in her ability to act freely and rationally, though at times unconventionally, when she is left in freedom? If you have no such trust in her, then the logical and proper thing will be to lock her up in her own chamber and never to allow her to go out of your sight. That is consistency. But if you have such confidence in her, then let her be really free. Let her do what she herself considers proper and reasonable to do. That's also consistency.

There is no middle ground between freedom and slavery. ....

And why should we care about what "the other people" think of us? Are we not just as good (if not better) judges of ourselves as they? And is not conventionality after all a man-made thing? Is not an intelligent man or woman greater than conventionality? The sabbath was made for man, and not man for the sabbath! How very true!.....

To Mrs. H. S. W. Jan. 27, 1916.



一七 美國銀幣上之刻文（一月廿七日）（此段是前函中之一段）

I remember the first time I saw the American dollar and was greatly touched by the simple inscription on it: "In God we trust". It recalled to my mind all the precautionary methods of testing and guarding against counterfeit money in my own country,—and I was ashamed.

But after 6 years' time I have come to find fault with this inscription which then so greatly incited my admiration. A better inscription, I think, would be: "In Man we trust."

Jan. 27, 1916.

一八 和叔永題梅任楊胡合影詩（一月廿九日）

叔永近寄詩題梅任楊胡合影（影見本卷第八一八頁）其詩曰：

適之淹博杏佛逸，中有老梅挺奇姿。我似長庚隨日月，告人光曙欲來時。

余昨夜亦成一詩和之。



一

種花喜種梅，初不以其傲，欲其蘊積久，晚發絕衆妙。

二

種樹喜長楊（最喜挪威長楊，〔Norwegian Poplars〕紐約尤多。）非關瘦可憐。喜其奇勁枝，一一上指天。

三

亦愛吾友任！古道照顏色。書來善自擬，『長庚隨日月。』人或嫌其謙，我獨謂其直。若曰『爲晨雞，一鳴天下白。』

四

我無三子長，亦未敢自菲。行文頗大膽，苦思欲到底。十字以自嘲，儻可示知己。

近來作詩頗同說話，自謂爲進境，而張先生甚不喜之，以爲『不像詩。』適雖不謂然，而未能有以折服其心，奈何（寄叔永）



一九 讀音統一會公製字母（一月卅一日）

（原註：）作母用，取其雙聲。作韻用，取其疊韻。（用古雙聲疊韻。）

母音二十四

ㄨ 古外切，今讀若「格」發聲務短促，下同。

兀 五忽切，今讀若「我」。

ㄨ 苦滋切，古「吠」字，今讀若「欺」。

勿 都勞切，今讀若「德」。

ㄣ 奴亥切，古「乃」字，今讀若「納」。

ㄨ 普木切，小擊也，今讀若「潑」。

ㄨ 府良切，今讀若「弗」。

ㄨ 苦誥切，今讀若「克」。

ㄨ 居尤切，延蔓也，今讀若「基」。



广 疑檢切，讀「醜」上聲，今讀若「賦」。

去 他骨切，同「突」，今讀「脫」。

勺 同「包」，今讀若「撥」。

一 莫狄切，今讀若「墨」。

万 同「萬」，今讀若「物」。

口 古「節」字，今讀若「子」。

厶 古「私」字，今讀「私」。

彳 丑亦切，今讀若「痴」。

厂 呼肝切，今讀若「黑」。

力 同「力」，今讀若「勒」。

方 親吉切，今讀若「此」。

出 真而切，今讀若「之」。



尸 式之切，今讀若『尸。』

丁 古『下』字，今讀『希。』

日 今讀若『入。』

介音三

一 於悉切，今讀若『衣。』

× 疑古切，古『五』字，今讀若『烏。』

口 丘魚切，飯器也，今讀若『迂。』

韻十二

丫 於加切，今讀若『阿。』

ㄣ 余支切，流也，今讀若『危。』

又 于救切，今讀若『嘔。』

ㄣ 古文『隱』字，今讀若『恩。』



𠄎 『阿』本字，今讀若『痾。』  
𠄎 古『亥』字，今讀若『愛。』  
𠄎 羊者切，語已辭，今讀『也。』  
𠄎 於堯切，小也，今讀若『豪。』  
𠄎 乎感切，譚也，今讀若『安。』  
𠄎 古『肱』字，今讀若『哼。』  
尢 烏光切，跛曲徑也，今讀若『昂。』  
几 而鄰切，今讀若『兒。』

二〇 論革命（一月卅一日）

I do not condemn revolutions, because I believe that they are necessary stages in the process of evolution. But I do not favor premature revolutions, because they are usually wasteful and therefore unfruitful.



“When the fruit is ripe, it will fall”, says a Chinese proverb. Premature plucking only injures the fruit. It is for this reason that I do not entertain much hope for the revolutions now going on in China, although I have deep sympathy for the Revolutionists.

Personally I prefer to build from the bottom up. I have come to believe that there is no short-cut to political decency and efficiency. The monarchists have no desire for political decency and efficiency. The Revolutionists desire them, but they want to attain them by a short-cut—by a revolution. My personal attitude is: “Come what may, let us educate the people. Let us lay a foundation for our future generations to build upon.”

This is necessarily a very slow process, and mankind is impatient! But, so far as I can see, this slow process is the only process: it is requisite to revolutions as well as to evolutions.”

To Professor H. S. Williams Jan., 31..

一一 水調歌頭 壽曹懷之母（二月二日）

民國五年二月

八四三



二哥書來爲曹懷之母七十壽辰徵詩，不得已，爲作一詞如下：

水調歌頭

頗憶昔人語，『七十古來稀。』古今中壽何限？此語是而非。七十年來辛苦，今日盈庭蘭玉，此福世真希。鄉國稱閨範，萬里挹芳徽。春氣暖，桃花豔，鰾魚肥，壺觴兒女稱壽，簫鼓舞萊衣。遙祝期頤壽者，忽念小人有母，歸計十年違。繞屋百回走，游子未忘歸。

二二 與梅觀莊論文學改良（二月三日）

與觀莊書，論前所論『詩界革命何自始，要須作詩如作文』之意。略謂今日文學大病，在於徒有形式而無精神，徒有文而無質，徒有鏗鏘之韻貌似之辭而已。今欲救此文勝之弊，宜從三事入手：第一，須言之有物；第二，須講文法；第三，當用『文之文字』（觀莊書來用此語，謂 Prose diction 也。）時不可避之。三者皆以質救文勝之敝也。

二三 『文之文字』與『詩之文字』（二月三日）



觀莊嘗以書來論『文之文字』與『詩之文字』截然爲兩途。『若僅移『文之文字』於詩卽謂之革命，則不可，以其太易也。』此未達吾詩界革命之意也。吾所持論固不徒以『文之文字』入詩而已。然不避文之文字，自是吾論詩之一法。卽如吾贈叔永詩：『國事今成徧體瘡，治頭治脚俱所急。』此中字字皆觀莊所謂『文之文字』也，然豈可謂非好詩耶？古詩如白香山之道州民，李義山之韓碑，杜少陵之自京赴奉先詠懷，北征，及新安吏諸詩，山谷之題蓮華寺，何一非用『文之文字』？又何一非用『詩之文字』耶？

#### 二四 論譯書寄陳獨秀（二月三日）

……今日欲爲祖國造新文學，宜從輸入歐西名著入手，使國中人士有所取法，有所觀摩，然後乃有自己創造之新文學可言也。……

譯事正未易言。儻不經意爲之，將令奇文瓊寶化爲糞壤，豈徒唐突西施而已乎？與其譯而失真，不如不譯。此適所以自律，而亦頗欲以律人者也。……

譯書須擇其與國人心理接近者先譯之，未容躐等也。貴報（青年雜誌）所載王爾德



之意中人（Oscar Wilde's "The Ideal Husband"）雖佳，然似非吾國今日士夫所能領會也。以適觀之，卽譯此書者尙未能領會是書佳處，况其他乎？而遽譯之，豈非冤枉王爾德耶？……

二五 叔永答余論改良文學書（二月十日）

……要之，無論詩文，皆當有質。有文無質，則成吾國近世委靡腐朽之文學，吾人正當廓而清之。然使以文學革命自命者，乃言之無文，欲其行遠，得乎？近來頗思吾國文學不振，其最大原因乃在文人無學。救之之法，當從續學入手，徒於文字形式上討論，無當也。……

二六 杏佛題胡梅任楊合影（二月十四日）

良會難再得，光晝永其迹。科學役化工，神韻傳黑白。適之開口笑，春風吹萬碧，似曰九洲寬，會當舒六翮。覲莊學莊重，莞爾神自奕，糠粃視名流，頗富匡時策。其旁魯靈光，亦古亦蘊藉，欲笑故掩齒，老氣壓松柏。諸君皆時彥，終爲蒼生益。小子質魯鈍，于道一無獲。作詩但言志，爲文聊塞責。必欲道所似，願得比頑石。旣爲生公友，歲久當



瑩澤。

杏佛此詩大可壓倒叔永及適兩作。

二七

詩經言字解（二月廿四日）

嘗謂余自去國以來，韻文頗有進境，而散文則有退無進。偶檢舊稿，得辛亥所作詩經言字解讀之，自視決非今日所能爲也。去國以後之文，獨此篇可存，故以附於此而記之，以識吾衰退，用自警焉。

詩中言字凡百餘見。其作本義者，如「載笑載言」、「人之多言」、「無信人之言」之類，固可不論。此外如「言告師氏，言告言歸」、「薄言采之」、「陟彼南山，言采其蕨」之類，毛傳鄭箋皆云「言，我也」。宋儒集傳則皆略而不言。今按以言作我，他無所聞，惟爾雅釋詁文「邛，吾，台，予，朕，身，甫，余，言，我也」。唐人疏詩，惟云「言我釋詁文」。而郭景純注爾雅，亦祇稱「言我見詩」。以傳箋證爾雅，以爾雅證傳箋，其間是非得失，殊未易言。然爾雅非可據之書也。其書殆出於漢儒之手，如方言急



就之流。蓋說經之家，纂集博士解詁，取便檢點，後人綴輯舊文，遞相增益，遂傳會古爾雅，謂出於周孔，成於子夏耳。今觀爾雅一書，其釋經者，居其泰半，其說或合於毛，或合於鄭，或合於何休孔安國。似爾雅實成於說經之家，而非說經之家引據爾雅也。鄙意以爲爾雅既不足據，則研經者宜從經入手，以經解經，參考互證，可得其大旨。此西儒歸納論理之法也。今尋繹詩三百篇中言字，可得三說，如左：

(一)言字是一種挈合詞，(嚴譯)又名連字，(馬建忠所定名)其用與「而」字相似。按詩中言字，大抵皆位於二動詞之間，如「受言藏之」，「受與藏皆動詞也。」「陟彼南山，言采其蕨」，「陟與采皆動詞也。」「還車言邁」，「還與邁皆動詞也。」「焉得諼草言樹之背」，「得與樹皆動詞也。」「驅馬悠悠言至於漕」，「驅至皆動詞也。」「靜言思之」，「靜安也，與思皆動詞也。」「願言思伯」，「願，鄧箋，念也，則亦動詞也。據以上諸例，則言字是一種挈合之詞，其用與而字相同，蓋皆用以過遞先後兩動詞者也。例如論語「詠而歸」，「莊子」怒而飛，皆位二動詞之間，與上引諸言字無



異。今試以而字代言字，則『受而藏之』、『駕而出遊』、『陟彼南山而采其蕨』、『焉得諼草而樹之背』皆文從字順，易如破竹矣。

若以言作我解，則何不云『言受藏之』而必云『受言藏之』乎？何不云『言陟南山』、『言駕出遊』而必以言字倒置於動詞之下乎？漢文通例，凡動詞皆位於主名之後，如『王命南仲』、『胡然我念之』、『王與我皆主名，皆位於動詞之前，是也。若以我字位於動詞之下，則是受事之名，而非主名矣。如『父兮生我，母兮鞠我，拊我畜我，長我育我，顧我復我』此諸我字，皆位於動詞之後者也。若移而置之於動詞之前，則其意大異，失其本義矣。今試再舉彤弓證之。『彤弓昭兮，受言藏之。我有嘉賓，中心貺之。』我有嘉賓之我，是主名，故在有字之前。若言字亦作我解，則亦當位於受字之前矣。且此二我字，同是主名，作詩者又何必用一言一我，故爲區別哉？據此可知言與我，一爲代名詞，一爲挈合詞，本截然二物，不能強同也。

(二)言字又作乃字解。乃字與而字，似同而實異。乃字是一種狀字，(馬氏文通)



用以狀動作之時。如『乃寢乃興，乃占我夢。』又如『乃生男子。』此等乃字，其用與然後二字同意。詩中如『言告師氏，言告言歸。』皆乃字也。猶言乃告師氏，乃告而歸耳。又如『昏姻之故，言就爾居。』『言旋言歸，復我邦族。』言字皆作乃字解。又如『薄言采之。』『薄言往愬。』『薄言還歸。』『薄言追之。』等句，尤爲明顯。凡薄言之薄，皆作甫字解。鄭箋，甫也，始也，是矣。今以乃代言字，則乃始采之，乃甫往愬，乃甫還歸，乃始追之，豈不甚明乎？又如秦風『言念君子。』謂詩人見兵車之盛，乃思念君子。若作我解，則下文又有『胡然我念之。』又作我矣。可見二字本不同義也。且以言作乃，層次井然。如作我，則興味索然矣。又如氓之詩，『言既遂矣。』謂乃既遂意矣，意本甚明。鄭氏強以言作我，乃以遂作久，強爲牽合，殊可笑也。

(三)言字有時亦作代名之『之』字。凡之字作代名時，皆爲受事。(馬氏文通)如『經之營之，庶民攻之。』是也。言字作之解，如易之師卦云，『田有禽，利執言，無咎。』利執言，利執之也。詩中殊不多見。如終風篇，『寤言不寐，願言則嚏。』鄭箋皆



作我解非也。上言字宜作而字解，下言字則作之字解，猶言寤而不寐，思之則嚏也。又如巷伯篇，「捷捷幡幡，謀欲譖言。」上文有「謀欲譖人」之句，以是推之，則此言字亦作之字解，用以代人字也。

以上三說，除第三說尙未能自信，其他二說，則自信爲不易之論也。抑吾又不能已於言者，三百篇中，如式字，孔字，斯字，載字，其用法皆與尋常迥異。暇日當一探討，爲作新箋今詁。此爲以新文法讀吾國舊籍之起點。區區之私，以爲吾國文典之不講久矣，然吾國佳文，實無不循守一種無形之文法者。馬眉叔以畢生精力著文通，引據經史，極博而精，以證中國未嘗無文法。而馬氏早世，其書雖行世，而讀之者絕鮮。此千古絕作，遂無嗣音。其事滋可哀歎。然今日現存之語言，獨吾國人不講文典耳。以近日趨勢言之，似吾國文法之學，決不能免。他日欲求教育之普及，非有有統系之文法，則事倍功半，自可斷言。然此學非一人之力所能提倡，亦非一朝一夕之功能收效。是在今日吾國青年之通曉歐西文法者，能以西方文法施諸吾國古籍，



審思明辨，以成一成文之法，俾後之學子能以文法讀書，以文法作文，則神州之古學庶有昌大之一日。若不此之圖，而猶墨守舊法，斤斤於漢宋之異同，師說之真偽，則吾生有涯，臣精且竭，但成破碎支離之腐儒，而上下四千年之文明將沉淪以盡矣。

二八 美國初期的政府的基礎（二月廿九日）

Alexander Hamilton knew "The government could not stand if its sole basis was the platonic support of genial well-wishers. He knew that it had been created in response to interested demands and not out of any fine-spun theories of political science."

——Charles Beard.

二九 家書中三個噩耗（二月廿九日）

得吾母一月十三日書，言大姊大哥於十二月二日三日先後死去。（大哥死於漢口，身



後蕭條，慘不忍聞。吾家骨肉凋零盡矣！獨二哥與余猶飄泊天涯一事無成耳！

吾於兄弟姊妹中最愛大姊。吾母常言：『吾家最大憾事在大菊之非男兒。』使大姊與大哥易地而處，則吾家決不致敗壞至於今日之極也。

大哥一生糊塗，老來途窮，始有悔意，然已來不及矣。大哥年來大苦，生未必較死樂也。十年去家，遂與骨肉永訣，欲哭無淚，欲訴無所，出門惘惘不知何適。嗚呼哀哉！

吾母書中又言冬秀之母呂夫人亦於一月七日病死，瀕死猶以婚嫁未了爲遺憾。

甲辰之春，余始識夫人於外婆家，於今十餘年矣。游子久客，遂令夫人抱憾以歿，余不得辭其責也。

### 三〇 伊麗鶉論教育宜注重官能之訓練（二月六日）

Advocating the training of children in the uses of their senses, that they may develop as keen a perception as that of the practitioner in medicine, Dr. Charles W. Eliot, President Emeritus of



Harvard College, in a pamphlet which will shortly be issued by the General Education Board calls attention to certain defects in our present educational methods.

"In respect to the training of their senses," says Dr. Eliot, "the children of well-to-do parents nowadays are often worse off than the children of the poor, because they are not called upon to perform services in the household or on the farm which give practice in accurate observation and manual dexterity. The training of the senses should always have been a prime object in human education.

"The kind of education the modern world has inherited from ancient times was based chiefly on literature. As a result the programs of secondary schools in the United States allotted only an insignificant portion of school time to the cultivation of the perceptive power through music and drawing, and, until lately, boys and girls in secondary schools did not have their attention directed



to the fine arts by any outsider or voluntary organizations."

That medicine and surgery have attained their remarkable progress in the last twenty-five years Dr. Elliot attributes to the training which the practitioner receives in accurate diagnosis, and its consequent high development of the perceptive faculties. Similar training in other branches of education Dr. Elliot believes to be of prime importance for the coming generation.

"The changes which ought to be made immediately in the programs of American secondary schools, in order to correct the glaring deficiencies in the programs," he says, "are, chiefly: The introduction of more hand, ear, and eye work, such as drawing, carpentry, turning, music, sewing, and cooking, and the giving of much time to the sciences of observation. These sciences should be taught in the most concrete manner possible—that is, in laboratories, with ample experimenting done by the individual pupil with his own eyes and hands, and in the field, through the pupil's own



observation, guided by expert leaders.”

上所記伊麗鶚校長之言，余讀之深有所感矣。吾國舊教育之大病，在於放棄官能之教練，誦讀習字之外，他無所授。猶憶余幼時酷嗜畫人像，然既無師資，又無範本，其所本者，石印小說之繪像而已。不獨此也，即偶有所作，均不敢以示人。一日爲塾師所見，大遭詬責，桌屨中所有繪像皆被搜去，遂不敢更爲矣。音樂則更無機會可學。猶憶一年，里中秋賽，應有童子崑腔樂隊，翰香叔欲令余與列其中，後家人以爲吾家子弟不應學吹彈與『子弟』（俗謂優伶爲『子弟』）爲伍，遂不果。至今思之，以爲憾事。吾不知果有繪畫與音樂之天資否。然即令有之，經此二十年之壓抑挫折，更能餘幾何乎？後之言教育改良者當知所從事矣。

余幼時酷嗜小說，家人禁抑甚力。然所讀小說尙不少。後來之文學觀念未必非小說之功。此種興趣所以未爲家人塾師之阻力所摧殘者，蓋有二因：一以小說易得。余以一童子處於窮鄉，乃能得讀四五十種小說，其易求可見。二則以有近仁之助力。近仁與余每以所得小說互傳觀之，又各作一手摺記所讀小說，每相見，輒互稽所讀多寡以相夸焉。



然以家人干涉之故，所讀小說皆偷讀者也。其流毒所及蓋有二害，終身不能挽救也。一則所得小說良莠不齊，中多淫書，如肉蒲團之類，害余不淺。儻家人不以小說爲禁物而善爲選擇，則此害可免矣。二則余常於夜深人靜後偷讀小說，其石印小字之書傷目力最深，至今受其影響。

教育之宗旨在發展人身所固有之材性。目之於視，耳之於聽，口之於言，聲之於歌，手之於衆技，其爲天賦不可放廢之材性一也。豈可一概視爲小道而聽其荒蕪殘廢哉？

教育之方法首在鼓舞兒童之興趣，今乃摧殘其興趣，禁之罰之，不令發生，不可謂非千古一大謬哉！

三一 澤田吾一來談（三月十九日）

今晨忽聞叩門聲，納之，乃一日人，自言名澤田吾一，乃東京商業學校教員在此治化學。其人蒼老似五十許人，手持一紙，上書白香山詩：『老來尤委命，安處卽爲鄉』二句來問余『安處』之安係主觀的安，還是客觀的安。不意紐約俗塵中尙有如此雅人也。



澤田君言，余治哲學，過日本時當訪其友狩野亨吉博士。博士嘗爲京都大學文學院長。其人乃『眞哲學家』，藏漢籍尤富，今以病居東京。

君又言治日文之難，如主詞之後應用『ハ』或『ガ』，此兩字非十年之功辨不清也。

三二 往訪澤田吾一（三月廿六日）

夜訪澤田吾一君於其室，談甚歡。君囑余寫一詩示之，因書七年前舊作秋柳一絕與之。其詩曰。

但見蕭颼萬木摧，尙餘垂柳拂人來。詞人漫說柔條弱，也向西風舞一回。

澤田君言日本有諺語云：

柳ノ枝雪ニ折無シ。（雪壓不斷楊柳條。）

與吾詩意正同。余大喜，因記之。

三三 吾國古籍中之烏託邦（三月廿九日）

吾曩謂吾國人未嘗有精心結構之烏託邦，以視西人柏拉圖之共和國，穆爾之烏託邦，



有愧色矣。今始知吾此說之大謬不然也。吾國之烏託邦正復不遜西人。今試舉二者以實吾言。

第一，管子乃絕妙之烏託邦也。管仲之霸業，古人皆艷稱之。然其所行行政策，左傳絕無一語及之。今所傳其『作內政以寄軍令』及『官山海』（鹽鐵官有）諸制，皆僅見管子之書。（國語所載全同小匡篇。蓋後人取管子之文以爲齊語耳。）疑未必真爲管仲所嘗行者也。以適觀之，其書蓋後人僞託管子以爲烏託邦，近人所謂『託古改制』者是也。（說詳余所作讀管子上下。）然其政治思想何其卓絕（法治主義），而其經濟政策何其周密也。後人如國語之作者，（不知何人，然決非左氏也。）如司馬遷，不知管子之爲僞書，乃以烏託邦爲真境，豈非大可笑乎？

第二，周禮乃世間最奇闕之烏託邦之一也。此書不知何人所作，然決非『周公致太平之迹』也。周禮在漢世，至劉向父子校書始得著錄。其時諸儒共排以爲非。林孝存（亦作臨孝存，名頌）至作十論七難以排之。何休亦以爲六國陰謀之書。何休之言近似矣。要之，此書



乃戰國時人『託古改制』者之作。他日當詳考諸書，爲文論之。然其結構之精密，理想之卓絕，真足壓倒一切矣。

三四 柳子厚（三月廿九日）

吾國人讀書無歷史觀念，無批評指摘之眼光。千古以來，其真足稱『高等考據家』者（西方考據之學約有二端：其尋章摘句，校訛補闕者，曰校勘家〔Textual criticism〕其發奸摘伏，定作者姓氏，及著書年月，論書之真偽，文中竄易者，謂之高等考據家〔Higher criticism〕。唯柳子厚一人耳。如王制一書，漢人盧植明言『漢文帝令博士諸生作此篇』（見注疏，）而後人猶復以爲周制（如馬氏釋史，）抑何愚也！

三五 劉田海（四月五日）

西人之治漢學者，名 Sinologists or Sinologues。其用功甚苦，而成効殊微。然其人多不爲吾國古代成見陋說所拘束，故其所著書往往有啓發吾人思想之處，不可一筆抹煞也。今日吾國人能以中文著書立說者尙不多見，卽有之，亦無餘力及於國外。然此學（Sino-



logy)終須吾國人爲之，以其事半功倍，非如西方漢學家之有種種艱阻不易摧陷，不易入手也。

頃遇一劉田海君，字瀛東，其人爲劉錫鴻星使之子，足跡遍天下，搜集東西古籍甚富，專治歷史的地理學頗精，其治學方術近於西洋之 *Sinologue*。

三六 叔永詩（四月五日追記）

叔永寄二詩：

送雪

長冬沍窮陰，數月雪封地。贈我粉本圖，謝君瓊瑤意。幾日春風回，送汝將遠逝。（原文五六句與三四句互易）

雪答

今年與君居，（原文居作期）不謂時當久。修短共乘化，別離亦何有。更作飛泉聲，入君夢裏吼。

民國五年四月



適去綺色佳時贈叔永詩有『此邦郵傳疾無比，月月詩筒未應絕』之句。別後叔永寄詩無數，而適來此後作詩甚少，視叔永有媿色矣。

三七 憶綺色佳（四月五日）

前月有憶綺色佳一絕，以其不佳，故不留稿。今記叔永『更作飛泉聲，入君夢裏吼』之句，復憶前詩，因寫於此，以存一時鴻爪云爾。

別後湖山無恙否？幾番遊子夢中回。街心車作雷聲過，也化驚湍入夢來。

三八 吾國歷史上的文學革命（四月五夜）

文學革命，在吾國史上非創見也。卽以韻文而論：三百篇變而爲騷，一大革命也。又變爲五言，七言，古詩，二大革命也。賦之變爲無韻之駢文，三大革命也。古詩之變爲律詩，四大革命也。詩之變爲詞，五大革命也。詞之變爲曲，爲劇本，六大革命也。何獨於吾所持文學革命論而疑之？

文亦遭幾許革命矣。孔子以前無論矣。孔子至於秦漢，中國文體始臻完備，議論如墨翟



孟軻韓非，說理如公孫龍荀卿莊周，記事如左氏司馬遷，皆不朽之文也。六朝之文亦有絕妙之作，如吾所記沈休文范縝形神之辯，及何晏王弼諸人說理之作，都有可觀者。然其時駢儷之體大盛，文以工巧雕琢見長，文法遂衰。韓退之『文起八代之衰』其功在於恢復散文，講求文法，一洗六朝人駢儷纖巧之習。此亦一革命也。唐代文學革命鉅子不僅韓氏一人，初唐之小說家，皆革命功臣也。（詩中如李杜韓孟，皆革命家也。）『古文』一派至今為散文正宗，然宋人談哲理者似悟古文之不適用於用，於是語錄體興焉。語錄體者，以俚語說理記事。今舉數例如下：

（大程子）到恍然神悟處，不是智力求底道理，學者安能免得不用力？百理具在，平鋪放着。幾時道『堯盡君道』添得些君道多？『舜盡子道』添得些孝道多？元來依舊。

（二程子）莫說道：『將第一等讓與別人，且做第二等。』才如此說，便是自棄。  
（朱子）知得如此，是病。即便不如此，是藥。



學問須是大進一番，方始有益。若能於一處大處攻得破，見那許多零碎是這一個道理，方是快活。然零碎底非是不當理會。但大處攻不破，縱零碎理會得些少，終不快活。今且道他那大底是甚物事。天下只有一個道理。學只要理會得這一個道理。

（陸子）今人略有些氣燄者，多只是附物，元非自立也。若某則不識一字，亦須還我堂堂地做個人。

善學者如關津，不許胡亂放過人。

要當軒昂奮發，莫恁地沉埋在卑陋凡下處。

吾友近來精神都死，却無向來矍矍之意。防閑，古人亦有之。但他底防閑與吾友別。吾友是硬把捉……某平日與兄說話，從天而下，從肝膽中流出，是自家有底物事，何嘗硬把捉？

自立自重，不可隨人脚跟，學人言語。

凡此諸例，皆足示語錄體之用。此亦一大革命也。至元人之小說，此體始臻極盛。今舉水滸傳



西游記中語數則，以示其與語錄體之關係。

水滸

武松劈手（把殘酒）奪來，潑在地下，說道：『嫂子，休要恁地不識廉恥！』把手只一推，爭些兒把那婦人推一交。武松睜起眼來道：『武二是個頂天立地噙齒帶髮男子漢，不是那等敗壞風俗沒人倫的豬狗！嫂嫂休要這般不識廉恥！儻有些風吹草動，武二眼裏認得是嫂嫂，拳頭却不認得嫂嫂再來，休要恁地！』（二十三回）

石秀押在廳下，睜圓怪眼，高聲大罵：『你這與奴才做奴才的奴才！我聽着哥哥將令，早晚便引軍來打你城子，踏爲平地，把你砍做三截，先教老爺來和你們說知！』（六十二回）

西游

行者笑道：『師父，你原來不曉得，我有幾個草頭方兒能治大病。管情醫得他好便了。就是醫死了，也只問個「庸醫殺人」罪名，也不該死，你怕怎的？』（六十八回）



那大聖坐在石崖上，罵道：『你這饅糠的夯貨！你去便罷了，怎麼罵我？』八戒跪在地下道：『哥呵！我不曾罵你。若罵你，就嚼了舌頭根。』行者道：『你怎麼瞞得過我？我這左耳往上一扯，曉得三十三天人說話。我這右耳往下一扯，曉得十代閻王與判官算帳。你罵我豈不聽見？』叫：『小的們，選大棍來！先打二十個見面孤拐，再打二十個背花，然後等我使鐵棒與他送行！』（三十一回）

總之，文學革命，至元代而登峯造極。其時，詞也，曲也，劇本也，小說也，皆第一流之文學，而皆以俚語爲之。其時吾國真可謂有一種『活文學』出世。儻此革命潮流（革命潮流卽天演進化之迹。自其異者言之，謂之『革命』。自其循序漸進之迹言之，卽謂之『進化』可也。）不遭明代八股之劫，不受明初七子諸文人復古之劫，則吾國之文學必已爲俚語的文學，而吾國之語言早成爲言文一致之語言，可無疑也。但丁（Dante）之意大利文，卻叟（Chaucer）諸人之創英吉利文，馬丁路得（Martin Luther）之創德意志文，未足獨有千古矣。惜乎五百餘年來，半死之古文，半死之詩詞，復奪此『活文學』之席，而『半死文學』遂苟延殘



喘，以至於今日。今日之文學，獨我佛山人（吳趸人）、南亭亭長（李伯元）、洪都百鍊生諸公之小說可稱『活文學』耳。文學革命何可更緩耶？何可更緩耶？

三九 李清照與蔣捷之聲聲慢詞（四月七日）

聲聲慢兩闋：

（一） 李清照

尋尋，覓覓，冷冷，清清，淒淒，慘慘，戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩杯淡酒，怎敵他曉來風急？雁過也，正傷心，却是舊時相識。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守着窗兒，獨自怎生得黑！梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！

（二） 蔣捷

黃花深巷，紅葉低窗，淒涼一片秋聲。豆雨聲來，中間夾帶風聲。疏疏二十五點，麗譙門不鎖，更聲。故人遠，問誰搖玉珮，——簾低鈴聲。彩角聲吹月墮，漸連營馬動，四



起笳聲。閃爍隣燈，燈前尙有砧聲。知他訴愁到曉，碎嚶嚶多少蛩聲！訴未了，把一半分與雁聲。

此兩詞皆『文學』的實地試驗也。易安詞連用七疊字作起，後復用兩疊字，讀之如聞泣聲。竹山之詞乃『無韻之韻文』，全篇凡用十聲字，以寫九種聲，皆秋聲也。讀之乃不覺其爲無韻之詞，可謂爲吾國無韻韻文之第一次試驗功成矣。

無韻之韻文 (Blank Verse) 謂之起於竹山之詞或未當；六朝唐駢文之無韻者，皆無韻之韻文也；惟但可謂之『無韻之文』，或謂之『文體之詩』 (Prose Poetry) 非『無韻之詩』也。若佛典之偈頌，則真無韻詩矣。

四〇 胡紹庭病逝 (四月八日)

得怡蓀及孟鄒來書，驚悉胡紹庭病死北京。嗟夫，二十年造一人才，而乃以委土壤如此，真可浩歎！

紹庭，吾績人，名祖烈，後改名平。初娶怡蓀之妹，早死。復聘程樂亭之妹，不知已娶否。



四一 寫定讀管子上下兩篇（四月八夜）

上篇論管子非管子自作，乃戰國末年治調和之道家學者所作，而託於管子以自重耳。證據如下：

- （一）書中記管子死後事實，如西施，吳王好劍，楚王好細腰之類。
- （二）書中立政篇攻墨子寢兵兼愛之說。
- （三）書中學說乃合名法陰陽諸家之言，而成一調和之道家，即韓非司馬談所謂道家也。

下篇乃駁梁任公『管子』中語。

- 第一，太史公所言嘗見管子諸篇不足為據。
- 第二，管子書中學說乃周末最後之產兒，決非管子時代所能發生。
- 第三，梁氏所謂『十之六七為原文，十之二三四為後人增益』其說殊無所據。與其臆測，何如甯缺無濫？



下篇頗多要緊之意見。久不作規矩文字，殊苦有意思而不能暢達也。

四二 評梁任公中國法理學發達史論（四月十三日記完）

梁任公著『管子』（宣統元年）其論管子書中之法治主義及其經濟政策，皆有可取之處。惟梁先生以此諸項爲管子所嘗實行，所嘗著述，此則根本錯誤，不容不辨。

書末附中國法理學發達史論，有足取者，節錄一二，以備參考。

法之起因（二章）

（一）儒家 人生而有欲。欲而不得，則不能無求。求而無度量分界，則不能不爭。爭則亂，亂則窮。先王惡其亂也，故制禮義以分之，以養人之欲，給人之求。使欲必不窮於物，物必不屈於欲。兩者相持而長，是禮之所以起也。故禮者，養也。（荀子禮論；參看王制富國二篇）

（二）墨家 古者民始生，未有刑政之時，蓋其語人異義……其人茲衆，其所謂義者亦茲衆……明夫天下之亂，生於無政長。（適按：此近於霍布士之說。）是故，



選天下之賢可者，立以爲天子。……天子惟能壹同天下之義，是以天下治也。（墨

子尙同上）

（三）法家 古者未有君臣上下之別。……於是智者詐愚，强者陵弱。……故智

者假衆力以禁強虐，而暴人止；爲民興利除害，正民之德，而民師之。……名物處違  
是非之分，則賞罰行矣。上下設，民生體，而國都立矣。……（管子君臣下）

天地設而民生之。當此之時也，民知其母而不知其父。其道親親而愛私。親親則別，  
愛私則險。民生衆，而以別險爲務，則有亂。當此之時，民務勝而力征。負勝則爭，力征  
則訟。訟而無正，則莫得其性也。（適按：此近於洛克之說。）故賢者立中，設無私，而  
民日仁。當此時也，親親廢，上賢立矣。凡仁者以愛利爲道，而賢者以相出爲務。民衆  
而無制，久而相出爲道，則有亂。故聖人承之，作爲土地貨財男女之分。分定而無制  
不可，故立禁。禁立而莫之司不可，故立官。官設而莫之一不可，故立君。既立其君，則  
上賢廢而貴貴立矣。（商君書開塞；參看君臣篇）



參看漢書刑法志

法字之語源

法 (說文) 『灋，刑也。平之如水，從水。廌，所以觸不直者去之，從廌去。』

『解廌獸也。似牛，一角。古者決訟，令觸不直者。』

(釋名) 『法，逼也。莫不欲從其志，逼正使有所限也。』

(爾雅釋詁) 『典，彝法，則刑，範，矩，庸，恆，律，戛，職，秩，常也。柯，憲，刑，斨，辟，律，矩，則法也。』

刑 (說文) 『灋，刑也。』而刀部有刑字，無荆字。

『刑，剉也。剉，刑也。』

『型，鑄器之法也。』

刑又與形通。左傳引詩『形民之力，而無醉飽之心。』杜註云，『形同刑，程量其力之所能為而不過也。』



易井卦，『改邑不改井。』王注曰，『井以不變爲德者也。』故荆從井。從刃者，乃以解剖條理。

（梁）荆也者，以人力制定一有秩序而不變之形式，可以爲事物之模範及程量者也。

律（說文）『均布也。』段注云：『律者，所以範天下之不一，而歸於一，故曰均布。』

桂馥義證云：『均布也者，義當是均也布也。樂記：『樂所以立均。』尹文子大道篇：『以律均清濁。』鷓冠子：『五聲不同均。』周語：『律所以立均出度也。』

（梁）……蓋吾國科學發達最古者莫如樂律。史記律書云：『王者制事立法，物度軌則，壹稟於六律。六律爲萬事根本焉。』……漢書律曆志云：『夫律者，規圓矩方，權重衡平，準繩嘉量，探賾索隱，鈎深致遠，莫不用焉。』……然則律也者，可謂一切事物之總標準也。



（爾雅釋言）『律，通，述也。』（釋詁）『通，遵，率，循也。』（參看上所引釋詁文。）

（下略）

法之觀念（舊學派）

（1）儒家

（一）有自然法

天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陳，貴賤位矣。……

聖人有以見天下之賾，而擬諸其形容，象其物宜。聖人有以見天下之動，而觀其會通，以行其典禮。……

是以明於天之道，而察於民之故，是興神物，以前民用。一闔一闢謂之變。往來不窮謂之通。見乃謂之象。形乃謂之器。制而用之謂之法。（以上皆見易繫辭）

（梁）歐西之言自然法者分二宗：有爲之主宰者，有莫爲之主宰者。儒家之自然



法，則謂有主宰者也。

〔易繫辭〕天垂象，聖人則之。

〔書〕天乃錫禹洪範九疇，彝倫攸斂。

〔詩〕天生烝民，有物自則。

〔詩〕不識不知，順帝之則。

〔二〕惟知自然法者爲能立法。

〔三〕惟聖人爲能知自然法。

〔四〕故惟聖人爲能立法。

〔易〕天地設位，聖人成能。

〔易〕天生神物，聖人則之。天地變化，聖人効之。天垂象見吉凶，聖人象之。河出

圖，洛出書，聖人則之。

〔中庸〕惟天下至誠爲能盡其性。能盡其性，則能盡人之性。能盡人之性，則能



盡物之性。能盡物之性，則可以贊天地之化育。可以贊天地之化育，則可以與天地參矣。（適按：此中庸之邏輯。此種邏輯大似笛卡兒。）

（中庸）惟天下至誠爲能經綸天下之大經，立天下之大本。

（梁）儒家……研究支配人類之自然法，亦常置重於人類心理。孟子所謂『心之所同然者』是也。然其此論又未嘗不與『自然法本天』之觀念相一貫。蓋謂人心所同然者，受之於天，故人心所同然，即天之代表也。

梁氏此論似矣，而未明『自然法』與『理法』（或性法）交承授受之關係。自然法

(Law of nature, or Natural law) 乃最初之學說，易繫辭所云是也。中庸所謂『天命

之謂性，率性之謂道』乃是由天然法進而爲性法過渡之階級。至孟子而此說乃大明。孟子曰：『至於心，獨無所同然乎？心之所同然者，何也？謂理也，義也。』又曰：『盡其心者，知其性也。

知其性，則知天矣。』（參看上所引中庸『惟天下至誠』一章）則純然性法 (Law of Reason) 矣。孟子又曰：『聖人既竭目力焉，繼之以規矩準繩，以爲方員平直，不可勝用也。既



竭耳力焉，繼之以六律（以）正五音，不可勝用也。既竭心思焉，繼之以不忍人之政，而仁覆天下矣。」又曰，「規矩方員之至也。聖人，人倫之至也。」此則以規矩方員與「先王之道」皆為竭人力所成，則皆人定法也。自然法云乎哉？其說雖與孔子繫辭之說微有淵源之關係，而孟子之說為進化矣。

儒家認人民之公意與天意有二位一體之關係……蓋謂民意者，天意之現於實者也……故人民公意者，立法者所當以為標準也……故大學曰：「民之所好好之，民之所惡惡之。」孟子曰：「所欲與之聚之，所惡勿施爾也。」……若夫人民公意，於何見之？則儒家……以為……人民之真公意，惟聖人為能知之，而他則不能也……故惟聖人宜為立法者也。故（儒家與十七七八世紀歐洲學者）同主張人民公意說，而一則言主權在民，一則言主權在君，其觀察點之異在此而已。

儒家言最近民權者莫如孟子。孟子對萬章「堯以天下與舜」之問兩章，其所論主權



皆在民，故引泰誓曰：『天視自我民視，天聽自我民聽。』孟子固嘗謂聖人爲人倫之至矣。然彼不曰『人皆可以爲堯舜』乎？又不曰『堯舜與人同』乎？故謂儒家皆言主權在君，殊不盡然。孟子直稱桀紂爲獨夫。又曰：『民爲貴，社稷次之，君爲輕。』其言昭著，不容掩蔽也。

『主權在民』與『立法權在民』非一事也。孟子主張主權在民者也，而未嘗言立法權在民，此間有歷史上關係，不可遽責古人。蓋吾國前此本無國民立法之制。其在歐洲，則教會之大會議（*Council*），法之總會議（*États-Généraux*）始於一三〇二年，（英之巴力門，皆國民立法機關之先聲。更先於此，則希臘羅馬之共和政治尤古矣。歐洲十七八世紀之學者惟有所取法，有所觀鑑，故國民立法之說大昌。吾國言民權者如孟子，惟無所取法，故其於民主立法之說寂然無聞。吾輩有歷史觀念者，未可遂厚非古人也。

孟子言民權必稱堯舜，猶孟德斯鳩之稱英倫，盧梭之稱羅馬，瑞士也。此可見歷史成例之重要矣。

儒家中惟荀子之說微有異同。（適按：此亦不然。孟子之說豈無異同乎？）荀子不



# 矯

認有自然法者也……而惟以人定法爲歸。

（性惡篇）……古者聖王以人之性惡，以爲偏險而不正，悖亂而不治，是以爲之起禮義，制法度，以矯飾人之情性而化之。

荀子以性爲惡，自不得復認有自然法……荀子者，謂支配社會之良法恆反於自然者也。故其言正不正之標準，不以天，而惟以聖人。

（性惡篇）……故聖人化性而起僞。僞起於性而生禮義。禮義生而制法度。然則禮義法度者，是聖人之所生也。

（王制篇）天地者，生之始也。禮義者，治之始也。君子者，禮義之始也。故天地生君子，君子理天地。

（禮論篇）……君師者，治之本也。

（禮論篇）天能生物，不能辨物也。地能載人，不能治人也。宇中萬物生人之屬，待聖人然後分也。



（天論篇）天行有常，不爲堯存，不爲桀亡。應之以治則吉，應之以亂則凶。……  
惟聖人不求知天。

（天論篇）大天而思之，孰與物畜而制之？從天而頌之，孰與制天命而用之？  
（適按：此種『戡天』主義，何等精闢！）

推荀子之論，必歸結於貴人而賤法。

（君道篇）有治人無治法……法不能獨立……得其人則存，失其人則亡……  
君子者，法之原也。故有君子，則法雖省，足以徧矣。無君子，則法雖具，失先後之施，不能應事之變，足以亂矣。

（2）道家

道家亦認有自然法者也。然其言自然法之淵源，與自然法之應用，皆與儒家異。……  
彼不認自然法爲出於天。故曰，『天法道，道法自然。』……其意蓋謂一切具體的  
萬有，皆被支配於自然法之下。而天亦萬有之一也，故天亦自然法所支配，而非能



地

支配自然法者也。而自然法不過抽象的認識，而非具體的獨立存在也。故曰：『恍兮忽兮，其中有象。』夫自然法之本質既已若是，是故不許應用之以爲人定法；苟應用之以爲人定法，則已反於自然法之本性矣。故曰：『物或益之而損。』又曰：『夫代大匠斲者，希有不傷其手矣。』……故絕對的取放任主義，而謂制裁力一無所用。非惟無所用，實不可用也。……故道家對於法之觀念，實以無法爲觀念者也。既以無法爲觀念，則亦無觀念之可言。

梁氏此論，大謬有三：

第一，梁氏不知老子之自然法乃儒家法家言治言法之所自出。儒家之論無爲之治及自然法，雖謂出於老子可也。（孔子嘗受學於老子。論語嘗稱無爲之治。易之言自然法亦與老子不悖。）若法家之出於老子，則管子韓非之書具在，不待吾贅言矣。

第二，老子未嘗不許應用自然法以爲人定法也。老子曰：『人法地，地法天，天法道，道法自然。』梁氏引其下半而去其上半，遂誣老子。老子處處教人法自然，故曰：『道常無爲而無



不爲。侯王若能守之，萬物將自化。」

第三，梁氏謂老子既以無法爲觀念，則亦無法之觀念可言，則尤謬矣。老子之自然法，「無爲」而已，「自然」而已。人定法宜「守」此「法」此，以聽民之自然。「損之又損，以至於無爲，無爲而無不爲。」後世法家無不以無爲爲最上目的者。老子與法家不同之處，在於老子欲以無爲致無爲，而法家欲以有爲致無爲。管子曰：「名正法備，則聖人無事。」（白心）又曰：「聖君任法而不任智，……然後身佚而天下治也。」（任法）韓非曰：「法之爲道，前苦而長利。」此皆以無事無爲爲鵠者也。雖謂法家之「法之觀念」皆起於老子可也。（參看王荊公老子論）

（3）墨家

墨家之持正義說及神意說，與儒家同；獨其關於自然法之觀念，與儒家異。

（天志下）墨子置天志以爲儀法。

（法儀）天下從事者不可以無法儀……爲治法……莫若法天……動作有



爲，必度於天。天之所欲則爲之，天所不欲則止。

（天志中）故子墨子之有天之意也，將以度王公大人之爲刑政也。順天之意，謂之善刑政。不順天之意，謂之不善刑政。

墨家實以正義說爲法學之根本觀念者也。而正義之源一出於天。故曰兼採正義說與神意說也……

認有自然法者，必謂自然法先於萬有而存在，必謂自然法一成而不可變。（適按：此亦不然。）是故有所謂『命』者。記中庸所謂可以前知，知此物也。而墨子非命，是不認自然法之存在也。（適按：命與自然法是兩物。）凡語人類社會之法律，而以自然法爲標準者，則標準必存於人類社會之自身。人心所同然者，即立法之鵠也。故人民總意說與自然法說恆相隨。我國儒家說有然，歐洲十七八世紀之學說亦有然。墨家不認自然法，因亦不認人民總意。

此說亦有大誤處。



(一) 墨家認天志爲正義之法儀，是未嘗不認自然法也。歐洲學者多以自然法爲上帝之法，雖孟德斯鳩亦持此說。

(二) 謂人民總意說與自然法恆相隨，亦大誤也。霍布士認有自然法者也，而歸結於君主專制。是其一例。

(三) 墨子非不認人民總意者也。『人民之總意』與『人人之私意』有別。盧梭爲人民總意說之最大鉅子，而其辨總意 (General Will) 與人人私意之總 (The Will of all) 甚切。墨子所非者乃『一人一義，十人十義』，『人是其義，以非人之義』。此乃人人之私意，而非總意也。總意所在，非盡人所能見，故有尙同之說，以壹同天下之義，使民交相愛，交相利焉。此天志也，而卽人民總意也。

(四) 墨家與儒家 (孔子) 大異之點在其名學之不同。孔子正名。其名之由來，出於天之垂象，出於天尊地卑。故其言政，乃一有階級之封建制度，所謂『君君臣臣父父子子』者是也。墨子論名之由來出於人人之知覺官能，西方所謂『實驗派』 (Empiricism) 也。



人見物，各以意名之。名之流行，由『互諾』而定。互諾者，西人所謂相約（Conventions）也。惟人人各有其義，又人人皆爲名之起原，（卽正義之起原。梁氏謂墨家以正義之源一出於天，非也。墨家以天志爲正義之法儀耳，非以天志爲之原也。）故墨子兼愛平等之說實以其名學爲之根據。孟子雖非墨家兼愛之說，而其政治思想以民權爲歸宿，其受墨家之影響於無形之中者大矣。梁氏知孟子民意之說根據於『人心之所同然者何也義也理也』之說，是矣。而不知孟子之名學，已非復孔子之名學，乃變形的墨家之名學也。孟子曰，『聖人既竭目力焉，繼之以規矩準繩，以爲方員平直……既竭心思焉，繼之以不忍人之政。』此乃歸納的名學，乃實驗的名學也。無墨子，必無孟子。孟子者，儒墨並立時代之產兒也。

梁氏引尚同篇而論曰：

由此觀之，則墨子謂人民總意終不可得見；卽見矣，而不足以爲立法之標準。若儒家所謂『民之所好好之，民之所惡惡之』者，墨子所不肯承認也。

此尤厚誣墨子也。



第一，墨子所謂『天志』者，何也？曰：『天必欲人之相愛相利，不欲人之相惡相賊也』（法儀篇）是墨之天志終以民利爲歸也。

第二，墨子所謂『壹同天下之義』者，非絕對的命令法也。乃欲建立正長，欲『上下情請爲通。上有隱事遺利，下得而利之。下有蓄怨積害，上得而除之。是以數千萬里之外有爲善者，其室人未徧知，鄉里未徧聞，天子得而賞之……是以舉天下之人，皆恐懼震動，惕慄不敢爲淫暴。曰：「天子之視聽也神。」先王之言曰：「非神也。夫唯能使人之耳目助己視聽，使人之吻助己言談，使人之心助己思慮，使人之股肱助己動作。」……故古者聖人之所以濟事成功……者，無他故焉，曰：唯能以尙同爲政者也。』此尙同（當作上同）之真意也。此與孟子引泰誓『天視自我民視，天聽自我民聽』何以異乎？墨子豈不承認『民之所好好之，民之所惡惡之』者乎？

第三，墨子言治，尤以民利爲立法之鵠。其言曰：

仁之事者，必務求興天下之利，除天下之害，將以爲法乎天下。利人乎？卽爲。不利人



乎即止。(非樂上)

言必有三表……有本之者，有原之者，有用之者。於何本之上本之古者聖王之事。於何原之下原察百姓耳目之實。於何用之發以爲刑政，觀其中國家百姓人民之利。(非命上)

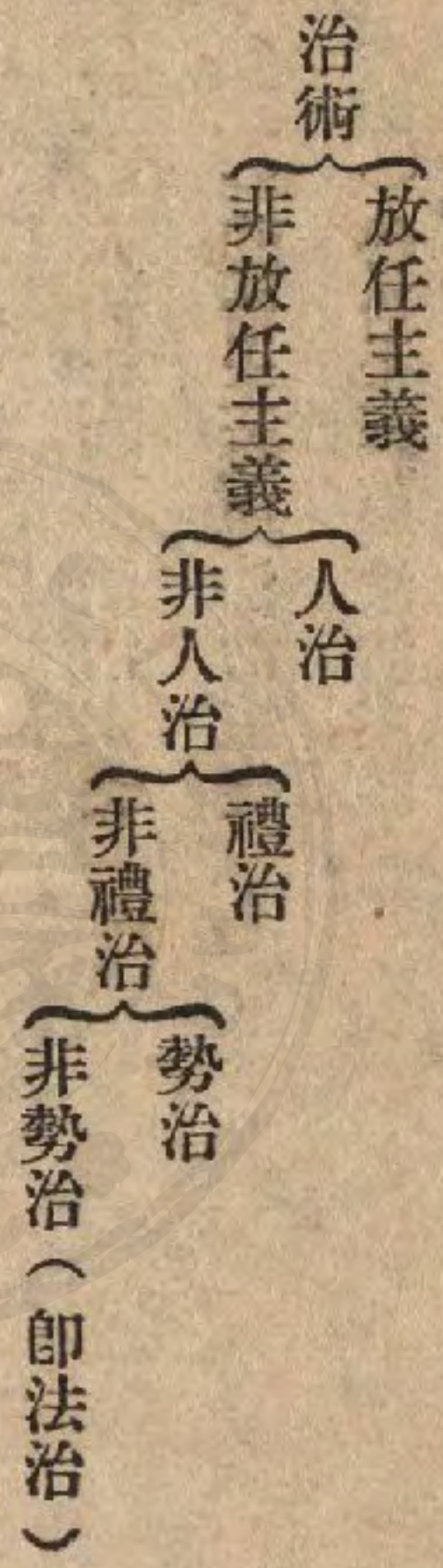
此非人民總意之說耶？此非所謂『民之所好好之，民之所惡惡之』者乎？而謂『墨子謂人民總意終不可得見，即見矣，而不足以爲立法之標準。』真厚誣墨子矣。

此書第五章論法治主義之發生：

- (一) 放任主義與法治主義，
- (二) 人治主義與法治主義，
- (三) 禮治主義與法治主義，
- (四) 勢治主義與法治主義，
- (五) 法治主義之發生及其衰滅，



梁氏爲之圖如下：



全章論諸家得失，甚多可採之處。以辭繁，不具載。

梁氏此書有大弱點三焉。

第一，不明歷史上諸家先後授受之關係。即如上表，以『兩別法』(Dichotomy)示諸家關係，何其疏也？其實諸家關係略如下表：





(註)『制治』 叔向曰：『先王議事以制，不爲刑辟。』中庸曰：『文武之政，布在方策。其人存，則其政舉。其人亡，則其政息。』其說非『人治』所能盡，故以『制治』名之。『政治』者，以政爲治，包舉禮俗法律而調和之，吾無以名之，名之曰政治云爾。

第二，梁氏於孟子墨子老子荀子之學說似無確見。

第三，梁氏不明諸家之名學，故於法家學理上之根據茫然無所曉。

#### 四三 沁園春 誓詩（四月十三日初稿）

昨日讀書不樂，因作一詞自遣。

#### 沁園春

更不傷春，更不悲秋，以此誓詩。任花開也好，花飛也好，月圓固好，日落何悲？我聞之曰：『從天而頌，孰與制天而用之？』更安用爲蒼天歌哭，作彼奴爲！文章革命何疑！且準備塞旗作健兒。要前空千古，下開百世，收他臭腐，還我神奇。爲大中華，造新



文學，此業吾曹欲讓誰？詩材料，有簇新世界，供我驅馳。

四四 怡蓀近仁鈔贈的兩部書（四月十三日）

昨日怡蓀寄贈所手鈔之俞樾讀公孫龍子一冊，讀之甚快。

友朋知余治諸子學，在海外得書甚不易，故多爲余求書。去年近仁爲余手寫吳草廬老子注全書，今怡蓀復爲寫此書，故人厚我無斁，可感念也。

四五 燈謎（四月十三日）

叔永寄示所作燈謎兩條：

（一）『枝上紅襟軟語，商量定掠地雙飛。』（此余滿庭芳詞中句也。）（打地名一）

鳥約

（二）閏十二月（打詩一句）『兩山排闥送青來』

余寄叔永書曰：『燈謎第二則甚妙。將「十二月」三字擠成一字，寫「排」字「送」字之強硬手段如生。惟「兩山」不知下落，又門內之「王」尙未逐出，非再革命不可。』



余所作燈謎，以

花解語（打魏武帝詩一句，對偶格）『對酒當歌』

爲最得意。近作一條：

兩（打歐陽永叔詞一句）『雙燕歸來細雨中』

頗自喜。然此謎實脫胎於品花寶鑑中以晏叔原『落花人獨立，微雨燕雙飛』詞射一『倆』字之謎，而遠遜其工矣。

叔永答書：『偶因趙宣仲示我舊謎一則，以「兩山相背背相連，兩山相對對相連，兩山相對不相連，一道文光直上天」打「王曰叟」三字，此吾「兩山」二字之來歷也。來書謂「門內之王尙未逐出，豈知已化作兩山乎？」附記之以誌吾過。

四六 沁園春 誓詩（四月十四日改稿）

沁園春

更不傷春，更不悲秋。以此誓詩。任花開也好，花飛也好，月圓固好，落日尤奇。春去秋



來，干卿甚事，何必與之爲笑啼？吾狂甚，恥與天和地，作個奴隸。何須刻意雕辭。看一朶芙蓉出水時。倘言之不文，行之不遠，言之無物，何以文爲？爲大中華，造新文學，此業吾曹欲讓誰？詩材料，有簇新世界，供我驅馳。

今日改昨日之詞，似稍勝原稿。

古人有用莊生『亦與之爲無町畦』（人間世）一語入詩者。（似係韓退之。）今讀『何必與之爲笑啼』句，偶憶及之，故記之。

李白詩，『秋水出芙蓉，天然去雕飾。』乃指荷花，非木芙蓉也。

四七

沁園春

誓詩（四月十六日第三次改稿）

後兩日又改作下半闕如下：

（上半闕同上）

文章要有神思。到琢句雕辭意已卑。定不師秦七，不師黃九；但求似我，何效人爲？語必由衷，言須有物；此意尋常當告誰？從今後，儻傍人門戶，不是男兒。（末句又擬改



作『從今後，待掃除陳腐，重鑄新辭。』

此一詞改之數日始脫稿，猶未能愜意甚矣，『做詩容易改詩難』也。

朱彝尊解珮令詞：『不師秦七，不師黃九，倚新聲玉田差近。』秦七，秦觀也。黃九，山谷也。玉田，張炎（叔夏）也。余借用其語而意自不同。竹垞猶有所師，而余則欲不師古人耳。

#### 四八 吾國文學三大病（四月十七日）

吾國文學大病有三：一曰無病而呻。哀聲乃亡國之徵，况無所爲而哀耶？二曰摹倣古人。文求似左史，詩求似李杜，詞求似蘇辛。不知古人作古，吾輩正須求新。卽論畢肖古人，亦何異行屍贗鼎？『諸生不師今而師古，』此李斯所以焚書坑儒也。三曰言之無物。諛墓之文，贈送之詩，固無論矣。卽其說理之文，上自韓退之原道，下至曾滌生原才，上下千年，求一墨翟莊周乃絕不可得。詩人則自唐以來，求如老杜石壕吏諸作，及白香山新樂府秦中吟諸篇，亦寥寥如鳳毛麟角。晚近惟黃公度可稱健者。餘人如陳三立鄭孝胥，皆言之無物者也。文勝之敝，至於此極，文學之衰，此其總因矣。



頃所作詞，專攻此三弊。豈徒責人，亦以自誓耳。









國家圖書館



001101162



-3

籍