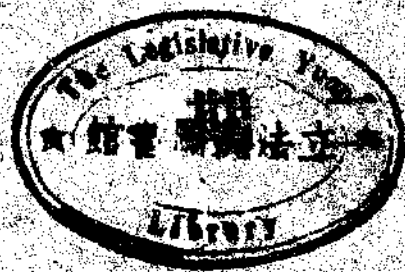


十四年



第 二 卷 第 一 期

半月刊

第一四一號雜誌社發行

西藥 中央 貿易 易

中央藥房

四平市北三道街十號經理謝乞食

四平市立醫院

診 療 科 目

內科	小兒科	產婦科	外科
眼科	耳鼻喉科		

院長	醫師	助產士	藥劑師
朱玉	周曉	丁德	李國
李寶	周天	李滿	李洪
			李銘

院址：四平市道裡北二道街七號電話院長室二〇〇八事務室二〇〇七

四平車站前
唯一大旅社

興華大旅社

有舍十間
房五餘

室內清潔，房間寬潤，設備完善
招待殷勤，乘車便利，價格低廉

地址 北二道街九號

刊月半

年四十四

期二第·卷二第



第二卷·第二期目錄

歲首感言.....劉翰東

從戰爭中淘汰上

對國家觀念的再檢討.....原生

遼北團務的新階段.....金桑

最近的巴爾幹.....李大章

研究國家學的幾個問題.....陳海天

從陰陽之真意義說到做人.....王光漢

隨想記一由遼北省參議會說起.....季剛

特約連載：四十年（五）.....李朴園

青年心聲

我們懷疑你們是爲了什麼.....石比山

你別到滿蝦紅來.....流石

獻給姊妹的信.....藍吉士

我的旅途.....李荒

莽原

葡萄糖.....新業

宴會.....碧筠

拾零.....范荒

短篇創作

梅娜.....黎夢寒

煤炭的故事.....臧贊

獄血.....木鈴

旅.....楊柳堤

中等學校美術教材教法.....文金揚

科學漫話.....資料室

餘興.....資料室

歲首感言

劉翰東

在我政府頒佈憲法，實施憲政，積極展開建國工作的今天，我們又面臨這萬象更新的民國二十六年，願以興奮鼓舞的心情，從頭檢討民國建立的意義。

民國的建立，是一個歷史的大轉變。幾千年的中國歷史傳統，在政治上是專制政體，在經濟上是農業經濟。民國的建立，將專制政體打倒，這應當是一個偉大的開始，由此發展成爲現代民主政治。民主政治的真實基礎在經濟，單在政治上改成共和國是不夠的，必須以經濟建設去充實它。經濟建設有兩方面的意義，一是現代化，工業化，一是要使人民都有飯吃。理想社會其實也很簡單，就是經濟平等與政治自由。民國建立的意義，一在民族，一在民主。但是民國建立後，雖說推翻了異族統治，尙受帝國主義侵略與壓迫，民族並未得到完全的獨立解放，民主只有一半，共和國有形式而無實質。這原因有兩部份，一是幾千年大帝國傳統的障礙，一是從鴉片戰爭到辛亥革命七十年來帝國主義勢力的存在。

民國自經第一度元旦後，經過袁世凱以專制傳統下的人物們奪權位，一點民主幼芽不但未曾護持滋長，而且反被摧殘得幾乎連根拔掉，經濟建設也完全談不到。後來袁氏雖倒，而軍閥繼起混亂，國家簡直在開倒車，直至北伐統一不久，亡國危險的日本侵略來了，接着便是八年的抗戰。勝利後第二度元旦的今天，可說又是一個非常偉大的時代——中國所處的環境已完全改變，百年束縛的不平等條約廢除了，幾十年向祖國威脅的日本被打倒了，從亡國的危險到位列國際間的第一排，從殖民地變成自己的主人，世界在第二次大戰以後，有了聯合國的組織，世界的前途與中國的前途都是光明的。在這個光輝燦爛的時代中，正該自力更生，自得國際合作，去完成應完的工作，可是勝利後的二年餘以來，竟有一般民族敗類，冀苟政權，妄圖割據，將復歸統一的國家，再行分裂，以東北而論，許多城市鄉村，雖經國軍先後收復，但經這些敗類——匪軍破壞搶掠清算鬥爭以後，幾至元氣全消，直到今日爲止，整個東北原野上，還有許多同胞得不到國家法律的保障，還在過着比敵僞時期更痛苦的生活，凡屬血氣之倫，相信都無不目裂髮指，不過我們更應該了解現狀，爲國民革命成功必有的過程，我們更應各就本位，把紊亂的國家安定起來！

回溯建國前後五十年來諸先烈的犧牲奮鬥，與夫全國志士仁人的見義勇爲，卒使中華民族由垂亡而趨復興，與世界同進光明之途，且能實行國父遺教，召開國民大會，制頒憲法，實行憲政，還政於民，使在民國建立的意義上無一遺憾，這真可謂中華民國已走上了建立史上的新頁——於此，我們更不忘蔣主席所昭示：「我們國民革命的事業，在此三十五年之間，前後相比，實際是在進步前進之中，然而國民革命最後成功的距離，自然還是很遼遠。」又昭告我們：「我們國民政府所以能集中全國同胞的意志結合全國同胞的力量，突破險阻艱危重疊而至的國難，克服外患內憂相侵逼的危局，以獲得抗戰的最後勝利，這就是證明國民政府革命建國的方針，符合了全國同胞的願望，我們今天檢討過去的成绩，惟有繼續奮勉，共同一致維護國家民族的獨立自由，尤其要始終一貫，實現國父三民主義的遺教，使我們中國成爲獨立統一強盛民主的國家。」——我們面臨着這偉大歷史任務展開的今天，我們在檢討民國建立的意義之餘，我們應該怎樣的興奮和祝頌，關係百年大計的憲政實施，我們應該怎樣的感謝國父以及諸先烈的革命奮鬥，和蔣主席的英明領導，我們更希望那些妄圖割據，破壞搶掠的人們，在政府始終忍讓寬容之下，放棄迷信武力的謬誤路線，本其謀國素志，大家精誠團結，警惕着蔣主席的昭示而一致努力，使國家得以早達富強康樂民主自由之坦途。

從戰爭的淘汰上對國家觀念的再檢討

原 生

近代的許多國家論者，早已戰勝了歷史上的一些虛無派政治思想，有事實會證明，徒是一種想像的非科學的主張，決不是解決現實問題的合理辦法。我們不是那些高貴的超國家超民族論者的信徒，也是因為我們這個不進步的國家和被壓迫的民族，根本就沒有資格去好高騖遠的瞎喊高調；所以國家至上民族至上，已顯然是建設新中國理念中的一個最高原則了。

世界上的戰爭是國家民族間之戰爭，抑是階級間之戰爭？我在此不敢冒昧的加以武斷的判斷；然而有一個嶄新的教訓我們却不能不加考察的把它輕易放過。就是戰敗後的德意志國民，她的普羅階級並沒有立時走到自己的隊伍社會主義國家里去；而她的布爾喬亞階級也並沒有立時走到另一個資本主義國家里去，這是證明着什麼？假如說這是日耳曼民族的狹義國家觀念太深，但是我也不能料定此外的其他民族和這兩樣。

還記得是當希特勒實行清血工作的時候，僅在一個柏林大學中，逐出高等知識份子的猶太人教授二十七名之多，我不知道這些超國際的學者猶太人，竟向狹義的民族主義暴徒希特勒怎樣爭辯了？再有我們的外國留學生，不論到任何一個國家去留學，連一個外國旅館的僕役和街頭上掌鞋的都瞧不起他們，這分明不是猶太人的教授不如希特勒，中國的留學生不如外國的僕役和掌鞋的問題，乃係整個國家的強弱問題。如更接近現實一點說，八一五前的日本人和現在的日本人，對我們的態度如何便明白了，其實我們本身何嘗由於勝利，比他們進步了半點？這不就是祖國給我們帶來的特權嗎？縱令他們的內心怎樣勉強和不服，但是國家的地位早已把他們個人的驕矜抹殺了。

關內的八年抗戰和東北的十四年淪陷，我們早領悟了沒有祖國的痛苦；敵人越發虐待我們，我們越發的想起了祖國的可愛。像這個由於血肉所演起的戰爭，真是賜給國人一個最切實而有力的國家教育機會。現在我們不論走到任何一個角落里去，都能聽到民衆對國家期待的赤聲，連婦人孺子都體驗到了沒有祖國就沒有自由這句話的道理。回想從前一般人的心情，除掉個人的利害關係外，那還曾知道祖國的可愛？也

是潮流所趨，君主時代的人民和民主時代的人民自然要不同。彼時人民只知有君而不知有國，所謂天下興亡，也不過就是改換個皇帝變個朝代名稱；和人民很少生命和財產的衝突。因為沒有受到國家恩惠，所以也就不想報效於國家。唯有這次戰爭才把我中華民族從噩夢中驚醒，把過去的誤謬觀念給糾正了。

柏拉圖說過：「國家乃最高道德之存在」，由此可證國家的本質是如何的尊嚴而具有最高價值的組織體了。國家是由於人民而形成，人民是依着國家而才能生存的，所以作為構成國家有機體之每個細胞的國民，必得盡到作國民的義務，然後才能換來在國家里應享有的權利。也只有國家的保障下才能把人生的高度欲望滿足，這是古今中外多少思想家所確信的鐵則。

在這個動蕩的大時代里，我們已經親眼看到了幾多民族的復興和滅亡，這種事實的教訓，使我們堅定的相信了人類進化過程中的生存競爭法則；戰爭是殘酷的，也許這是對弱小民族嚴苛的生存淘汰。十幾年來在祖國的山河上演起了一場悲慘的炮火，爲了保全疆土，我們這被侵略的民族，實在不甘自行走向毀滅的末途；所以穿着草鞋，披着破衣都出來抗戰；學生放下了書本，從家鄉里跑到戰場去殺敵；民衆也都悲憤的武裝起來，作最後一次賭生命之抗爭。這樣悲壯的民族奮鬥史，真是可悲可泣而又燦爛輝耀的。可是在那當時，我們這些良心沒有死掉的同胞，那個不都是晝夜不斷的憂慮着祖國的滅亡呢？然而到今天，我們中華民族，又能從死亡的戰線上掙脫到勝利的邊緣，這該是如何的一個千載難逢的絕好良機呀？但是這又是如何的一個得之難難失之實易的危險關頭呀？

事實已經鄭重的告訴我們：「不能自異的民族只有等待着滅亡」，願我們全國同胞，共同奮起挽回這個不幸的命運。固然：錢是可愛的，官是可愛的，但它能比祖國還更可愛嗎？把我們所有一群愛國志士們的鮮血染在祭壇上，永遠相信秦戈爾的一句話：歷史的空白是等着弱小的民族去填寫她們的勝利呢！

遼北團務的新階段



對遼北青年團務會議的期待

三民主義青年團遼北支團卅五年度團務會議，已於十二月廿八日開幕了。這個會議因為是團內的會議，自然團外人無從知曉，都討論了一些什麼？決定了一些什麼？然而有一個原則上的判斷，就是無論討論什麼決定什麼，絕對離不開，團的本質——革命大動脈的新血輪。團的使命——澈底實行三民主義的。但，我們由於過去一年來的考驗，青年團在遼北，並沒有可以使人感到團的存在，有如新血輪在大動脈中存在那麼重要，同時，也並沒有可以使人認識團的作風，是在澈底實行三民主義。這並不是在造謠，而是遼北各界人士都能承認，也是遼北青年團當局不得不承認的事實。但是我們並不因此，對青年團失望。因為團的本質和使命是好的。

那麼為什麼，一個有着好的本質和使命的青年組織，會到遼北來就沒有好的表現，好的成績呢？一定會有原因的。我們不妨把這個原因，假定有三個：

第一：環境惡劣，這可以說是客觀上的原因，一切如共軍攪擾，人心消極複雜，中央撥發經費不足等等，都可以包含在這個原因之內，以致團的工作力量，不能如理想發揮。

第二：內部欠當，這可以說是主觀上的原因，所謂欠當，也許有語病的，在原則上講，祇要是忠於主義，而又肯賣力氣的工作人員，執行決議，努力工作的話，沒有不當的區別的。但有時，工作上的分任和運用，不能調和，不能圓滿，有時也可能因為一兩個反革命的份子混入，以致於減削工作能力，甚至使全部工作力量因之洩氣的。

第三：與外界隔膜，這是綜合主觀和客觀上的原因，一方面可能是團外人，馬馬忽忽，惡意氣和短見來解釋團務工作；他方面也可能是團內人，馬馬忽忽，抱混飯吃和敲門磚的觀念，來從事團務工作。這兩方

面，任何一方，都是造成團與外界隔膜的原因。

究竟遼北團務，是犯了那股本病，是因為那一個原因，才使外界感到沒有好的表現，好的成績呢？這個問題，祇有遼北青年團當局，和遼北各界人士的本質，才是正確的解答者。不過我們還有個假定的見解，如果團的表現和成績，是「天字一號的好，環境惡劣，可以克復的，內部欠當，可以革新改進的，與外界的隔膜，也可以打通的。這三點，如以革命團體的本質上說，並算不了什麼艱鉅的工作，否則，「革命」二字就未免受之有愧了。

或者，青年團會以目前的一切來說明時間與成績的關係，東北收復一年多，舉凡政治，經濟，治安，都未能如理想的速度，完成一段水準上的工作，由此來烘托遼北團務的話，也可以反責我們的見解，有過於心急嘴快，冤枉好人的毛病。可是我們心目中的黨團，並不是現實種種使人失望憤慨的機關衙門，而必須是站在革命前哨上的先鋒隊，團員人，也必須是「三民主義的信徒，中華民族的英雄」，不然我們信任黨團，豈不成了一種無理由，無條件，盲目胡搞不值一錢的白痴思想嗎？我們相信遼北青年團和團員，不是沒有革命精神和作風，也不是沒有自視甚高，背負重任的覺悟，恐怕是一年來，有什麼超出上述三種原因更嚴重的癥結，盤桓在團的心臟部份，以致病態快快，使工作不能有所進展。同時我們還相信這次團務會議的結果，會決定出如何剔除這塊癥結的辦法，使遼北團務會邁入一新階段的，因之對遼北團務，我們有着新的期待。

凡是國人都期待我國，走上真正三民主義的路，去建設一個真正三民主義共和國。三民主義青年團，尤其是被國人期待為有力使國家走上這條路的一個。這已經是老牌的期待了，不用我們再「溫故知新」的覆複申述，我們願把別人認為不足輕重的意見，貢獻給遼北青年團當局，以

作期待中的期待，這期待共有三個：

第一個：我們期待青年「應有別於老年」

「青年」是青年團的對象，也是青年團的生命，但是青年終有一天會變成老年的，雖然青年團不見得是革老年命的團體，但是青年團確非在老年的精神的殘渣中，打開一條血路不可。

現在充斥在社會上的保守，頑固，自私，頹廢的風氣，無一不是「老年」當權，以老年人身上搞出來的結果。雖然今日青年比老人或者要多，但大多數的青年，他們沒有自己的出路，必須進入老人當權的社會裡去不可，薰陶漸染，慢慢的第二批老年死掉了，第二批老年又承繼實業，以社會主人的姿態登台，這樣就新陳代謝，媳婦變婆婆的下去，社會風氣，很難改進，也很難刷新。唯有設法使青年不沾染老年習氣，不附庸於老年治下，做工具或寄生蟲，使青年幹青年的事，則一批一批的老人死掉了，才會有一批一批「青年老人」頂上去，所謂清水換渾水，或許有澄清之日，否則，一條魚可腥一鍋湯，腥湯未淨，又來一條腥魚，這樣傳統下去，則永無好的那一天了。

我們相信青年團的組織，就是在今日廣大臭水泡中，搨一捧清水來，以備頂出渾水去。所以青年團的組訓工作，必須到這個程度才够滿意。同時也就是，青年團的作風和行動，必須有別於「老年」作風和行動的地方。

如此我們期待遼北青年團，沒有一個擺官架子的工作者，沒有一名貪污弄外快的幹部，甚至沒有一個卑鄙，妥協，腐化，自私，市儈……的團員。假如有，我們期待青年團全體，先在這一點上開始革命。

第二個：我們期待「團」應有別於「散」

團，是我們人類最大的生活力量，也是我們人類生活最高的形式，不然，我們人類雖有傑出的知慧，天賦的靈性，也恐怕早被地球上其他動物給消滅了。因為孤立的個人，很難能發揮人類的力量的。

然，歷史的推演，却使中華民族養成了一種不團結的劣性，像一盤散沙似的人，在生存競爭的舞台上，任人踐踏。由於國父孫中山先生的大智遠見，才提醒了我們，這不啻是二十世紀初頭，中華民族最偉大的覺悟。

可到了今天，抗戰勝利了，我國還到處迷漫着排擠，分化，不合作，鬭爭的現象。大至共軍以武力爭政權，小至個人以陰謀，關係，手段，奪地位，上下交爭，互相殘害，根本談不到團結，完全是在製造着「散」的毒素。在這個糾攪混亂，各自為謀的局勢中，青年人必須看清了病根所在，使青年人都在一個組織之下團結起來，努力於和平團結民主自由的實現。

為此，團的本身，必須是真正的一團，而應有別於「散」的，如此然後才論及革命。否則，也烏煙瘴氣的搞人事關係，弄什麼同學同鄉的小組織，追隨某派某系，排擠某幫某人，結果必是不可言喻的一個「散」，散了之後，還談到什麼革命，還談到什麼領導青年？因此我們期待今後的遼北青年團團員或工作員，應該向這方面努力，使組織健全起來，因事論事，不要因圈子固步自封，冷了青年的心。

第三個：我們期待「領導」應有別於「後陣」

戰場上崇拜「一身先士卒」，政治上推崇「以身作則」。青年團之「領導」青年，也該有這種精神，所以這「領導」應有別於「後陣」的。大半貪生怕死，而又圖利喜功的統治階層，無論幹什麼，都慣以「後陣」的辦法，把別人擺在危險無好可討的部位，為他犧牲奮鬥，而他坐享其成，吃人肉，嚼人骨，養的心腹體肥，按時報功請賞，加官進祿，這是絕對需要革除的「領導」。

還有一種「後陣」的領導者，前顧後顧，患左慮右，以便別人把他圍在核心，眾星捧月似的，他才「領導」着前進，否則，便要大聲高呼，什麼什麼不懂主義，不愛國，不愛青年，但是他看前邊無人，絕不冒險，也絕不輕易邁開一步，這也是一種可恥的「領導」。

因之我們期待，遼北青年團當局，應該時時往後看，看有沒有青年跟着走，這便是最好的自我考驗，不要坐着不動，喊口號給青年人聽，驅使他們走向前面，當他們覺得越走越沒有路而且喊的聲音都聽不見的時候，他會自動散夥的。因為青年也懂得革命是為國家民族，犯不上給誰造地位，作工具。

最後的一句話，是遼北青年一百二十分的希望遼北青年團，在廿六年中，能有一個新的作風和表現給我們。

最近的巴爾幹

· 李大章 ·

一 孤軍的希臘

這次聯合國的反攻，由於陸軍駐軍巴爾幹已決定了今後的命運。第一次歐戰後法國的同盟與干涉政策，隨着法身地位的沈降，早已不會發生影響了。在巴爾幹上除希臘阿爾巴尼亞外，可以說個個是直接或間接在蘇聯勢力下，就是無足輕重的阿爾巴尼亞，在最近也天轉其風格了。在東南歐與英國一致行動的唯有希臘一國，這唯一絕地的孤軍而現在更是敵國四伏處在四面楚歌聲中。

最近的巴爾幹

一九四一年四月二十三日在德軍強敵壓境下，英國的援軍抗戰已表示無望，希臘乃於是日屈服簽了投降協定。於是希王乃走上流亡的命運。但是德國之支配巴爾幹並未得徹底的成功，南斯拉夫同希臘境內，始終有地下抗戰團體的行動。一九四四年十月十四日英希軍共同解放了雅典之後，就糾集着抗戰勢力與流亡政府的問題。希臘內抗戰派於當年三月十四日曾組織過希臘民族解放委員會，在英希軍全境解放同時，抗戰游擊隊乃拒絕解除武裝，釀成了全國總罷工事件。雖舉行幾次談判，但一無結果，英軍不得不支持希政府，壓迫遊擊隊投降，但遭到了各方許多嚴厲的批評。問題一直拖延了二年之久一至現在。本年九月一日曾舉行了一次公民自決投票，結果於九月二十八日希王喬治二世，結束了五年流亡英國生活而得重返雅典。但國內派始終未放棄組織人民獨立政府的要求，民族解放陣線會一再請安理會提出抗議，拒絕英國干涉。又希左翼共和聯盟領袖索非亞諾諾斯於十月五日更訪英政府提出警告，要求組織擴大聯合政府。英國實處於束手乏策狀態，以至現在問題尚未得真正解決。在肅清左派內亂同時，更因為嚴厲所在影響了阿、南、保三國邊境問題。蘇聯代表發言人烏克蘭，於八月二十五日於安理會提出了控訴，認為希臘內戰是威脅世界和平。雖被擱淺，蘇聯代表團更直接繼續主張要求阿、希及英聯合國採取行動。迄今希臘國內戰與國際紛擾尚未得解決，這樣希臘是處於蘇聯、阿爾巴尼亞、南斯拉夫、保加利亞、烏克蘭四面威壓，壓制英在巴爾幹勢力下，作孤軍一軍揮霍了。

二 東南歐的第二蘇聯

巴爾幹的羅·保·匈·南等國，可以說一括整個控制於蘇聯勢力下，在主義上政治上皆充分表示接近。而南斯拉夫更是其中之尤，十足的是一個在母體外新生命的個小蘇聯。在德蘇發動歐戰當時，匈、羅保的屈服多有一半同意，希臘在德勢

力掩護下，來個分辦好得些便宜。唯有南國適與其相反，在表面在實際上都做着手投降的抗爭。雖然於一九四一年四月間停止了有意識的抵抗，王室政府流亡到聖羅，但國內由蘇聯的支持仍發動廣泛的遊擊戰，一直未使德佔領軍在巴爾幹有安穩的機會，而加以最大的牽制。他們人民解放軍的領袖狄托，是一個十足地道的共產黨員。當聯合國反攻，英軍第一次在南國登岸的當時，狄托會命令英軍撤回到艦上，謝絕了英國的援助。由於邱吉爾與狄托會晤，在一九四三年十一月成立的南斯拉夫人民臨時政府，取得了英國諒解後，更加強展開他們共產黨的新活動。現在於巴爾幹上，南國對其他國說來，可以認做是獨立羈絆的一個國家。整個代表蘇聯做一個現地的指揮所；對解決希臘與義大利邊界糾紛的阻撓者。蘇聯對代表人南國，在機會中他要求着義。南接壤的的里雅斯德港當劃歸南領，給國際關係一個暗影，延長了和約結束，一直到最近，才得獲致協議，屬於國際共管。對於巴爾幹問題，除近接的烏克蘭做公然的蘇聯發言人外，南國是策動其中的主力，使保·匈壓迫希臘。更於本年九月擊墜美飛機兩架，十月四日迫降英機一架，充分表示國雖小而不可欺凌的態勢。在這國際動亂未能止的今日，領土保衛尚成問題，而領空控制確實如斯的南國實為不可多得。

對於七月間南、阿訂立了互助友好條約，於國際立場實難解釋。條文規定兩國中如有一國遭受第三國侵略，則另一簽字國即以軍事援助。這第三國究指誰誰？可煞有介事費人費解！九月二十一日與匈牙利在巴黎簽訂了匈、南兩國內南、匈民族相互交換的條約。保持神聖血統的日爾曼主張與共產主義的斯拉夫化，可謂表現得充分。稱之曰東南歐的第二蘇聯，誰曰不宜？

三 多瑙河問題

巴爾幹國家可謂有兩大特徵：(一)國界與民族分佈區域不齊，各民族居住地域交錯。(二)多瑙河為各國共有之內河。基於第一條件，各國難嚴苛要求國民履行國民義務，必得參照及尊重各民族的固有民族性。所以國境領土易於變動，容易受制於共同民族的鄰國左右。於是民族國家思想特別狹隘。而第二條件擁有八十二萬左右平方千米流域東歐的唯一水路多瑙河，更早為列強所覬覦，無形中任何一國控制了多瑙河，即會對該流域農業地帶以原料生產之輸出而繁榮經濟之諸國，有左右的權利。所以目前國際間就糾紛着這個問題，蘇聯主張由流域國羅·保·南·匈及蘇聯等國來管制，禁止外國干涉。而美、英主張實行自由航行，而難得相當協議。所以船舶及管制等的問題多瑙河，被列為現今否決權。國際裁兵，佛朗哥等四大問題之一。巴爾幹是個火藥庫，但現在這個火藥庫也難爆發的了。蘇聯已取得了決定的立場，英、美的干涉與援希無非是最後的掙扎，其他條文的政治上干涉更不會作有力影響，問題的延展，今日後的地中海，與接近巴爾幹的外攔防線阿拉伯等國家，是該不會釋懷的了。

研究國家學的幾個問題

陳海天

筆者於十四年雜誌創刊中對國家學有一篇草論。曾提到研究國家學的方法上的困難性和煩瑣性。因為研究一種學問必須具有健全靈活的方法然後精進達到研究目的。所以學問方法論是一個不可缺少的先決條件。那麼筆者為什麼不把國家學的方法論首先提出而後論到國家呢？筆者前謂它特別困難煩瑣。然而事實上又不能因為困難煩瑣而不去追求它。並且現在國家學還沒有基礎。如果沒有健全靈活的研究方法國家學的建設工程一定不能順利的。

現在筆者想把研究國家學的幾個基本問題提出來作為讀者的一個參考。

第一是如何確定研究態度的問題——過去研究學問的態度是客觀的。分析的。解剖的。而研究國家學的態度應當是主觀的。綜合的。整個的。而筆者所說的主觀不是普通慣用的主觀。原來主觀客觀是英語的 Subjective and Objective 的譯語。Subjective (主觀) 一語的原意是「客觀的」。「放縱的」意思。就是不尊重事實任意亂想的意思。所以成為研究學問的成律。筆者所說的主觀不是 Subjective 是一種具有主體性自覺自悟的最高理性，決不是恣意放縱的心理現象。所以研究國家必須放棄過去的態度取這種新的態度，以純客觀的態度研究國家是把握不着本體的。

換一句話說研究國家必須有主體性的立場，從來研究學問的人是純客觀而無立場的。但研究國家須有立場。因為國家是一種具體特殊的存在它有具體而特殊的構造和機能。方向和目的活動。研究國家的構造。機能。方向。目的活動必須以主觀的態度在自覺自悟最高理性的國民立場上始能達到目的。否則就不能把握國家的構造。機能。方向。目的活動。如果不能把握這些事項而盲目的去研究國家，不但無意義而且還要違背國家。

第二是如何進行研究程序的問題——普通學問的研究程序大半是首先把對象限定妥當後用基礎的方法將對象詳加分析然後歸納幾個有體系的原則，或者把許多的事象（事實）蒐集一起然後施行抽象捨象的工夫以發現其普遍性的法則。

然而研究國家的程序是有相當困難的，第一「限定對象」就是一件事很不容易的事情。因為國家是具有生命具體的存在，它的形象是非常

龐大複雜，不用說是限定對象，就是把國家加以概括的觀察都不容易辦到。故研究國家的初步手續就艱難，初步手續如作不到則研究國家就無從着手。所以研究國家必須克服這個困難。但拿過去的學問方法以純客觀的態度限定國家對象則必定發生莫大的錯誤。因過去的學問方法只能分析對象是如何存在着，把握不住具有目的活動的國家。所以我們見到在過去所研究國家的謬論。如國家是有產階級榨取無產階級的工具，或國家是夜間警察等。那麼如何把握這龐大複雜的國家形態呢？那就是筆者所說的以「主觀的態度」拿着一具有主體性自覺自悟的最高理性進入龐大複雜的國家內把握國家。

其次所謂基礎的方法也成問題，因為國家學是一種新學問既是研究態度須要變更；至於方法也是無條件的須要新的方法，就是說既有一基礎的方法「不適用於國家學，是須要「新的基礎」而這個「新的基礎」現在還沒有建立起來。這是第二個困難問題。再其次成問題的就是國家是一個特殊具體的存在，每一個國家都有一個國家的具體特殊。其間很難發現其共通性和普遍妥當性。所以過去學問所注重的法則性、原則性、普遍妥當性在國家的研究過程中很難發現，以美國為對象所研究出來的國家學拿到中國來是絕對不能適用。然而我們不能說國家學沒有普遍妥當性就不是學問，國家學是以特殊具體的國家為對象的論理體系。那裏不包含如過去學問的性質。但是在現在的世界中各國正在意識的克服這個特殊就要演成大錯而特錯的局面。

第三是如何完成整體的研究問題——國家是整體的存在，不能把它當作無生物分解開一部一部的擺在眼前加以冷靜的分析，如果勉強這樣去作，所得的結論必定離去國家的本質，同時又不能對片面的事實加以抽象捨象的工夫去研究，因國家是整體，任何的部分的現象皆不能代表全體。那麼分解、抽象、捨象既然不能使用其他用什麼方法才能完成整體的研究呢？依筆者的意見是須要注重新歷史的見地和地理上之國家活動的痕跡作根據去把握國家的目的活動以完成整體的研究。

如何研究國家學？筆者的結論是以主觀態度用「新的基礎」的方法，作整體的研究庶幾能把握國家的本質。



從陰陽之真意義說到做人 王光

從陰陽之真意義說到做人

一 從行為上說陰陽

如有一件美好的事，凡是使這件事情成功的行為，我們便叫做陽性的行為；凡是使這件事情失敗的行為，我們便叫做陰性的行為。

譬如岳飛想收復失地，是件美好的事。他和同志們努力於戰爭，想趕走敵人，使這事成功，這是陽性的行為；譬如秦檜設想招回岳飛，並置之死地，使這件事情失敗，這是陰性的行為。

陽性的行為常是手續甚煩，費力甚大，譬如岳飛之在戰場；陰性的行為常是手續較簡，費力較小，譬如秦檜之謀害岳飛。

一個人在一生中，陽性的行為多至無數，時時刻刻在努力於使美好之事成功，不一定就是很好的人；但一個人在一生中，祇要有一次做了一件很缺德的事，使好事失敗了便成爲壞人。宋潛溪會謂：「積邱山之善尚未得爲君子；食絲毫之利便已陷於小人。」便指這種現象。

一位學生在學校裡，日日依做學生之道生活下去，不一定就是位很好的學生；但如有一日偷了同學的筆款，偷兒的名便放在他頭上。一位縣長，日日按做縣長之道生活下去，不

一定就是一位很好的縣長；但如有一夜受他人之賄，贓官、貪官的帽子便戴在頭上。

一位畫家，畫一張畫，一筆一筆下去都好，不一定能畫出一張很好的畫；但如有一二筆錯了，則使此畫必不能成爲很好的畫。

寫字尤其是如此。一位寫家，在一張紙上畫寫，譬如要寫一百個字，九十九個都好，祇有一個寫壞了，便使全張減色。

一個家庭，譬如有一十口人，九口人各依其分，努力盡責向善，祇有一位不依理而動，便可使這一家陷入痛苦。

一個學校，教職員們，多數努力工作，祇有少數不盡其責，便可使校政不振；學生們多數依做學生之理而動，少數行為不檢，便可使校譽受損。

由此可知：不好的行為雖然小，雖然少，但它的力量却是很大。

一件行為不慎，可以敗壞自己一生之名譽；一筆、一字錯了，可以有損自己整個的作品；自己不依理而行，可以使全家，全學校，甚至全國家不得安。

陰性的、缺德的行為力量大。利用這種行為想「遺臭萬年」，實在比利用陽性的、道德的行為，以求「留芳百世」容易的多。

譬如，漢獻帝時董承想除掉曹操，這是想使好事成功。他秘密的約好王子服、種輯、吳碩、吳子蘭、馬騰、劉備六人，又得名醫吉平加入，想在爲曹操治病時殺曹。這種種陽性的、道德的行為，是有意無意之間想「留芳百世」，但是十分繁重困難。譬如董承的家奴糜竺，因主人干涉他和主人的侍妾雲英在暗處私語，想使主人願做之好事失敗。因自己知其一二，便於夜間越牆而出，直入曹府，密告以止各事，因使主人及王子服、種輯、吳碩、吳子蘭、吉平等，全被曹操殺死，這種陰性的、不道德的行為，是有意無意間想「遺臭萬年」，是比較上容易得多。

人間的小人便常利用這種陰性行為的力量，去破壞許多美好之事的成功。所以世人極恨此小人。呂新吾在讀小兒語中曾以「蟻穴破堤，蠅孔崩城」之句，來譬喻小人之可怕。

說到自己的做人，則這種陰性的行為，一件也不能有。因爲陰性力量大，可以破壞自己及他人的幸福。從前劉備會戒後主道：「勿以惡小而爲之，勿以善小而而不爲。」便是看出陰性行為之可怕。人是要時時刻刻謹慎。一步一腳踏在理上，所做行為皆爲陽性，那纔是人。

二 從環境上說陰陽

一個人想增高自己的道德、學問和健康，凡是幫助他去增高的環境，如好父母，好妻，好兄弟，好朋友，好社會，好政府，好時間，好空間……都是屬於陽者；凡是阻止他增高的環境，如不好的父母，不好的妻，不好的兄弟，不好的朋友，不好的社會，不好的政府，不

好的時間，不好的空間……都是屬於陰者。陽的成份多的環境，其中各帶陽性的成份，如父母好，妻好等，可組成一種勢，使一個人在這種勢下，有「好」的可能，但不一定「好」。

陰的成份多的環境，其中各帶陰性的成份，如父母不好，妻不好等，可組成一種勢，使一個人在這種勢下，有「壞」的可能，但不一定「壞」。

所以一個人在好的勢下，不一定好；在壞的勢下，不一定壞呢？茲解答於左：

前一種是因為陽的成份多的環境中尚有陰的成份存在。如果在此環境中的人，特別受了陰的一部分的影響，那便成爲壞人。譬如一位青年，家庭、學校、朋友都好，因爲自己愛看電影，電影不良，致使此一青年墮落下去。

後一種是因為陰的成份多環境中尚有陽的成份存在，如果在此環境中的人，特別受了陽的一部分的影響，那便成爲好人。譬如一位青年，家庭、親友都不好，碰見一位老師十分好，因受這位老師的影響，使這位青年變好了。

我們每一個人有一個人的特殊環境，其中有些成份助我們增高道德、學問和健康；有些成份是阻礙我們的增高，甚至使我們降低。我們努力去發現那些可使我們增高的成份。譬如到了一處，我們速去尋着圖書館之所在，然後，設法去聽有道德、有學問者之講授，設法去結交好的朋友。我們要躲避那些可使我們墮落的成份。譬如我們不走入不正當的娛樂場所，避免與無道德、無學問之人的交際。

我們自己也是他人的環境成份之一。我們要立志做他人的環境中一陽性的成份，在積極方面能助他人增高道德、學問和健康是。

陽性環境中成份之一是富，陰性環境中成份之一是窮。富可以使人行爲好，但不一定好，窮可以使人行爲壞，但不一定壞。

所以富不一定使人「好」呢？因爲人身上最高貴者爲理性，其次爲情感，最無價值者爲欲望。富可以使人之欲望增強，而忘掉理性。如今日熱心於物質享受之人之喪盡天良。一個人理性一失，則似禽獸，當然不是好人了。

何以窮不一定使人「壞」呢？因爲錢少的人，不能熱心於物質享受，欲望亦少受激動，這種人理性最發達，理性發達的人容易成爲「好人」。

自古至今窮而有大成者甚多，便是上述之理實例，如舜舉於畎畝之中，傳說舉於版築之間，膠鬲舉於魚鹽之中，管夷吾舉於士官，孫叔傲舉於海邊，百里奚舉於市，是開始都是貧窮。貧窮使他們的筋骨受勞，體膚受餓，然後理性發達，所以能「操心也危，慮患也深」，能負責任，做大事。因而舜爲帝王，傳說爲武王所用，膠鬲爲文王所用，管仲爲桓公之相，孫叔傲爲楚莊王之令尹，百里奚爲秦穆公之相。都在人格上，在能力上成了很好的人。

窮能使人體驗大多數人生活上的痛苦，可以使人同情心增高；窮能使人細心的去觀察所以窮之原因，以便除掉這原因，所以可以使人革命性增加。一個人既富有同情心而又富有革命性，他的生活會走向爲大眾而犧牲的成神

的路上。所以我勸在窮中的青年不要祇是愁悶，重大而神聖的責任——救世——是放在你們的肩上了。

有錢的青年要注意，享福會使你們忘記了大眾的痛苦，而使自己的愛的範圍縮小；享福會使你們留戀現實，而看不到遠處。一個人同情心小而所見不遠，很容易走向腐化，走向落伍的路上，做爲既富有同情心而又富於革命性者，革命之對象。所以自己愈有錢時，要愈加警惕是。能利用自己的富力去做好事，可以做出許多好事，因錢少，做不出許多來。史錢者，想做好事，因錢少，做不出許多來。史楮臣先生說：「人一當富貴時，爲善，善無量。」我們自己如果有錢，妥善於利用此良機纔是。

本刊啓事

茲爲紀念本屆青年節（三月九日）本刊擬屆期出刊青年節專號，希各界人士及青年朋友踴躍參加共襄斯舉爲荷。

範圍：論文（各項青年問題之理論檢討與各國青年運動之譯述，以及現階段中國青年應有之認識和努力）

短篇小說（能刻繪淪陷時代青年群衆者，能顯示建國期中青年光明之前程者）

隨筆（有關青年節或青年問題者）

一四雜誌社啓

隨 想 記

季 剛

由遼北省參議會說起

三十五年十一月十一日，遼北省臨時參議會舉行成立典禮。禮畢後，由遼北省政府主席劉（翰東）擺設午餐，歡宴各位省參議員及隨選之林趙正副議長。席間，有考試院考選委員周達夫先生，因公抵四平，被邀為上賓。正酒已三巡，菜過五味之時，周委員語林議長曰：「我這一次來到遼北，本想能遇見一些老朋友，誰料到這些位省參議員中，除了你以外，我一個人也不認識，像×××，×××等等這些老朋友到那兒去了呢？」

林議長答道：「那一代人都過去了！」言訖默然呷下一口酒！

據報載遼北省參議員已選出之九名中，林議長耀山最長也祇將及五旬，趙副議長岳山年齡不過三十，最幼者為參議員崇義，剛滿二十七歲。而全體平均年齡正三十五。就政治年齡說是十分青年的一個三十五歲的人，在十四年前，不過是二十幾歲的學生。還不是當代社會的主人，所以也就無怪乎周老先生一個也不認識了。

但是今天他們竟作了民衆的代表。

要問爲什麼，這當然會有許多道理！

據調查，這九名省參議員中，三名是來自後方，曾輾轉內地受過八年抗戰的苦，其餘六名全部是在淪陷時期的東北，和敵人作着地下的浴血鬭爭，像周老先生所想像的那些能爲三朝元老的士紳們，連獨善其身尤執厥中都做不到的社會賢達，一個也沒得搖身出頭，可見老百姓的眼睛真是時時雪亮的。

我們都知道，在歷史的離難時代，孤忠勁節的老志士固然很多，但那廣大的以身赴國的群衆們，還不都是年青的人。

青年人和老年人的分別也就在這裡。一個青年人常是爲着崇高的理想而不顧自身的利害，而且他們所想要做的事業，也常常是超過他們所有的現實能力以外，爲此他們便常常吃苦，也時時被人訕笑，甚至有很多人跌倒下去，但他們仍要忍受這些苦難，冒着這些訕笑，踏着這些小伏計們的屍身而昂首前進！這樣的人準是年青人沒錯，容或他的年紀大了，但是他永久掛着「青年」的頭銜。但老年人便不這樣辦，不拘他是已經經過戰鬪而感疲倦的人，抑或是見險而止，望洋興嘆，處處畏縮的懦弱者，他們總是要劃地自封，維持現狀，雖然這辦法並不見得對於他的後來人，或他自身更有好處，但他們總喜歡掩耳盜鈴的把戲，他們不想開展局面，他們願意退一步想，像一些劇本中所常常描寫的一些老人道出他們怕「風波」！

俗語說「人老奸，馬老精」，所謂奸，所謂精，就是他自己作本位，而求有利於己，他們怕費力氣，他們喜歡舒服，他們寧肯盜名尸位而不服務，也不以損人利己爲耻。通常又有謂「老奸巨猾」者，可見老與奸很容易同流，蓋人之一生時時同環境鬭爭，同惡勢力鬭爭。若是他不能勝過環境，自然環境便要勝過他們。在這種鬭爭的經驗中，一個失敗的份子，當然就更會遷就環境，進而利用環境，而造「福」自己。所以我們就不難明白，爲什麼九一八前的東北的官僚、政客、和軍閥們，在東北淪陷後，竟泰半作了一「僞滿」的「建國元勳」而成了國家民族的罪人！大漢奸。蓋官僚、政客和軍閥們與漢奸，實際是相去不遠。官僚、政客、軍閥、土豪、劣紳，都是以自己的現實利益爲本位的，日久天長了他們自己現實的利益對於他們便是無限大的重量，即當國家興衰，民族存亡的歷史轉變期，仍然不能改變已志，而從容地選就了漢奸的王座。

今日仍有官僚、政客、軍閥者在，也就難讓人對他們改變那曾經看過漢奸的眼色。至於那些不獲做僞信任，未得「甘心附逆」者流，跑到「華北」或「在遼北的僞組織的「新中國」去躲災發財的傢伙，今日也竟攀援僚客，播土重來，混充要人之輩，還有什麼一提的價值！「陳乳膏」，完全是在淪陷期的黑暗時代裡摸索着長大起來的，不拘他們怎樣純潔地追求光明，怎樣熱情地擁護正氣，怎樣地愛國家愛民族，但他們的貧血而蒼白的面色畢竟是事實！也就是因爲這種事實，而須接受「奴化」的卑視。若是拿體和用來比喻做人和做事兩方面，

那便是淪陷時期統制的結果，使做事的能力受了摧殘，而做人的品德並未受有虧傷，但僚客之流不會覺察這些，他們那被利慾昏了的眼睛，也覺察不出這些，於是對東北青年能力的貶值變成了人格的侮辱，於是東北青年，便被歷史的遭受和人為的誤解給擱在悲哀苦悶的沉淵中了。

民主的巨潮是會洗却這些不幸的，當東北各地省縣市臨時參議會成立的時候，依着逐級的普選，這些曾被某些人踏下去的青年們，又被老百姓的手給高舉起來，首先在瀋陽，其次在各地，猶其是在遼北。

遼北是個新省份，是塊荒原，是個土地地方。它不像遼寧那般古老封建，也不像吉林那般浮華華麗。所以遼北的民衆也喜歡那忠實肯幹年青前進的人。遼北的省參議員便是在這種群衆心理的要求下而產生的一群。若再分析時，就更能明瞭這原因的所在了。

其一，在一方面說遼北沒有有學望的人物，沒有民衆的偶像，所以新進的青年人容易抬頭，在另一方面說，遼北民衆不崇拜人物，不頂膜偶像，而推重信賴那質樸忠貞的肯做大事不怕艱險的青年人。

其二，在一方面說遼北的青年肯做事，能做事，而且已經在淪陷時期爲民前鋒地做了許多粉身碎骨，拯國救民的事，在另一方面來說，遼北的民衆願意青年人出來給他們做事，也相信他們能給他們做事，他們還記得這些年青人，過去曾經在正和他們吃飯的時候，睡覺的時候，做工的時候，從他們的身邊被敵人逮捕了去，受盡了人世的苦辛，但這些年青人並沒有爲自己的安危而討饒投降，所以他們相信，這些年青人不會出賣老百姓的利益。

提到遼北沒有偶像，沒有出色的人物；實際上不僅沒有最孚重望左右視聽的正人君子，也沒有足以興妖作怪的好狡乖獪。所以遼北的青年人站在遼北土地上，雖然缺乏領導的中心和遵循的途徑，未免可憐，但亦沒有前途上的障礙物，絆脚石，實際亦足可喜！所以遼北復員的速緩，建設的成敗，完全要遼北青年來負責，也就是說遼北的命運決定在遼北的青年人的手裡，遼北的前途也祇有看遼北青年的作風了。

祇說遼北未免局限，不過請由遼北省臨參會說起，也不妨置重一些。實際上，往大推說，說全中國，或不免涉妄，容易誤論，但以東北而言，却有這同一的情景，也就是說東北的命運，決定在東北的青年人的手裡，東北的前途也祇有看東北青年的作爲了。

有人或以爲如此就事推想，不免非蛙談海，他們以爲東北局勢不定，奸匪朝夕窺擾，以致有名上講的人皆未展展旗，視時勢而隱居，社會聲望爲明哲保身計，欲避意外，觀治安而進退，但此二者之如此作爲仍不出己身之利害，即使他們不隱居保身，進而不退，也不足以令人相信他能顧國利民？

將主席今春蒞瀋於舉行擴大紀念週時，曾對出席紀念週負東北政治、軍事責任的人員，宣佈了一條英明的訓示謂：「我現在授權給你們文武公教人員，你們在東北所做事情，祇要合理，無妨與中央法令，略有出入；次日某報即就此以「行新政，用新人」爲題作一社論，結語有云：「在東北這一新天地中，目前正是好人能做好事的時候，各中高級公務員，在做事與用人上，都不受多大限制，真是好人材一顯身手的時代，努力吧！速速行新政，急急用新人！」

事實不願在此多檢舉，因爲「無妨與法令，略有出入」的方便，「在做事與用人上都不受多大限制」，也「正是壞人得做壞事的時候」，也「真是貪污非法的人大顯身手的時代」。所以大者可以擅訂要權辱國的條約，小則貪公款，亂用私人，真是花樣翻新，今古奇文。

行新政，且不在此講。行新政，該不是，主官轉職或更迭時，便一直上自科秘，下及工友，完全換一查新的人員的。

所謂新人，勿寧應說是東北青年。

東北青年，受十四年的磨煉，使他們直接和「國家」發生關係，每個人都受亡國的痛苦受異族的侵凌，求學也難，就職也能，吃飯也能，旅行也罷，處處受着「國家」的威脅遭到異族的壓迫，所以他們時時在想自己的國家民族，也刻刻地希望他自己的國家民族強盛起來，所以在今天，他做於機關服務，不會看主官的臉色，而心念國家，口說國家，一心一意地爲國家出力，爲國家盡大忠，爲民族盡大孝。但却因此令由後方跑回來的人們看他們太幼稚，因爲在後方人們所受的痛苦，所傷的腦筋，是沒有一辦法，「稿不好關係」，而並不直接受到國家的影響，因此，東北青年，國家觀念強烈，而後方飛來的人，封建觀念深濃，矛盾現象發生焉！

但誰能否認，東北是青年人的東北？現在已有東北的老百姓用手把他們高舉起來。不能再把他們踏下去了，所以我今天告訴你們文武公教人員，放棄到內地去找殘渣的念頭，丟下由華北等地帶來的變蛋，趕快和東北青年携起手來，則東北幸甚，國家幸甚。

文武公教負責人員，不必恐懼於東北青年的工作能力，民國肇建時，中央各部院的重要工作人員很多是青年人，以致一直到今天他們還能守護民國，東北光復恰如辛亥，在這個年代裡，正是給東北造建國防基礎，培植民族生機的時候。

東北的青年們，起來罷！現在是你們應該起來，而且也是你們能够起來的時候。

(十二月十二日)



四十年

李朴園

十六 宣傳車同三將軍

從民國十七年西湖藝術院成立，到民國二十六年抗戰開始，我在西湖剛滿十年。這十年中間，雖然因十七年的風潮爲人疑爲「暗中指揮風潮的共產黨」，因救黨義斥責了狹義的國家主義理論給人寫標語「打倒李朴園」，因主持西湖博覽會的藝術館給人家查過賬，大體上，我算是一帆風順的享受了「人間天堂」的幸福！在這清福的享受中，我也幹了一些事：一，十年來精心選集了國立藝專的圖書館；二，編了「亞波羅」，「亞丹娜」，「神車」，「國立藝專週刊」；三，領導了藝專劇社；四，爲國立藝專爭取杭州市的人事地位；五，出版了我的「藝術論集」，「中國近代藝術史」，「中國藝術史概論」，「戲劇技法講話」，「亞波羅藝術史」，「朴園史劇甲集」；六，爲東南日報寫了不少的小品。

現在，抗戰起來了，民十六以前在北平的英

維主義又回上了我的頭。我，一面同浙江省抗敵後援會商量，一面同駐紮杭州的第十集團軍接頭，決定由集團軍出車，後援會出錢，藝專出人，三方面共同組織一個「宣傳車」，在浙江全省遊行宣傳。一切都準備好，嘉興失陷，杭州吃緊，後援會先走了，集團軍的車子不來，沒辦法我們只得走開

同形式，而且，她早已普及在中國的各級社會，可，她有她幾乎致她死亡的大缺點，便是，她不能採用現代故事，她的服裝，樂隊，動作害了她，「假如照着李服膺伏法記的辦法，把一個比較更複雜，更完整的現代故事，用皮簧表現一下呢？有沒有成功的希望？」我想。結果我寫了「三將軍」。

這是一個三幕的，組織完整的悲喜劇。我在民廿七年的沅陵時代開始排她，一直排到搬到貴陽，一切都準備好，碰到了大轟炸，她，始終沒演成，雖是沒演成，在長時間的排練中間我看了，這是最好的一種改良平劇，使她找出一條活路的方法，同時，要對待老百姓，這個形式要比純話劇好得多。

十七 爲正義而戰

這中間，爲準備宣傳車的宣傳材料，在劇作方面我們有兩個大膽的試驗：一，利用「小放牛」的形式，把當時上海市黨部抗戰宣傳文件全部放進去，這個戲在江西貴縣演出，博得相當的好評；二，利用皮簧戲的各種板眼，調門兒，把抗戰初期山西貽誤軍機被殺的李服膺的故事，寫成「李服膺伏法記」一劇，這個戲在長沙演出的時候，服裝同動作，對話，完全用現代的，而樂隊却完全用皮簧的，可以說是大膽到極點了，而結果當時在長沙專門負責改良湘劇的田漢看了說：「這也是一個辦法！」

民二十九的春季，我領「教育部第四巡迴戲劇教育隊」到西北，巡行陝、甘、寧、青四省。三十四年回到西安，當時在韓城任「動員指揮部司令」的蔣堅忍先生，在幾天的聚談中間，批評了所有已經上演的劇本，他覺得，一般劇本常犯的毛病是：

「李服膺伏法記」，原是由殷晉德先生（當時還是學生）寫了初稿，由我潤色成功的。這個戲的成功，引起我一個再實驗的一下動機。話劇，在藝術本身上是好的，因爲她自成一個體系，她有她一定的理論同形式，只一件，她不能普遍的爲一般老百姓所接受；皮簧，在藝術本身也是好的，她也有她的論理

- 一，戀愛的故事；
 - 二，反戰的思想；
 - 三，罪惡的描寫；
 - 四，下流的動作；
 - 五，無聊的道白；
 - 六，歪曲的事實。
- 他以為，我們要寫劇本，應有的特點是：
- 一，以行動代替言論；
 - 二，以戰鬥代替空想；
 - 三，以熱烈代替幽默；
 - 四，以光明代替黑暗；
 - 五，以集體行動代替個人表現。

按我所知道，蔣堅忍他本人，是一個從極低微的地位，完全靠了自己的堅苦奮鬥，二十年來做了中央航空軍官學校的校長，能作，能說

能寫，能幹，現在是在西北領導着一部分的民衆動員工作，他的文字是熱烈的，大氣磅礴的，他的談鋒更是熱烈，更是大氣磅礴！

我在韓城住了八天，每天至少有兩個鐘頭的聚談，我覺得，他是我平生所閱的大小人物中最有朝氣最有感染力，最有能使人因他的風度言談，感應的關係，一下子振作起來的一個。他鼓勵我同他合作一個劇本，這劇本的名名叫「爲正義而戰」，他交給我個大綱是：

甲，八一三上海抗戰，是中華民族的怒吼，且有最偉大的歷史意義。

1. 在上海，我們要寫出三十萬將士爲國流血的英勇，戰績，空軍的一鳴驚人；

2. 在上海，我們要寫出革命民衆熱烈贊助戰爭的情緒與行動；

3. 在上海戰爭的開始，我們予敵人以前無情打擊，多次敗退，多次增援，我們終於支持了三個月，上海戰線，中華民族子孫的血灑遍了淞滬國土；

4. 在上海，我們達到了消耗戰目的之後撤退，這撤退，是悲痛的，也是英勇的，我們八百壯士的偉大精神，代表了我們民族抗戰的英勇；

5. 在上海撤退聲中，我們民衆含着熱淚，忍受着一切苦痛，但是勝利的信心是極堅強的。

乙，保衛首都的戰爭接着開始，我們在外圍，予敵人以重大的打擊。

1. 在達到消耗敵人的目的之後，我們保全了主力西撤，這是長期抗戰戰略的要求；

2. 在首都，我們領袖最熱情的救護傷兵，最關心留戀的是總理陵寢，他最後的離開首都；

3. 在首都保衛戰中，敵人的誘降被我們拒絕，國內一部分失敗主義受了打擊；

4. 在首都淪陷後我們十萬軍民遭倭寇無

情的殘殺，這是中華民族永世不能磨滅的奇恥大辱！

5. 在首都淪陷後，幾千萬人隨着國軍向西撤退，每一個人都懷着一顆誓復失地誓報國仇的心。

丙，保衛大武漢之戰

1. 長期抗戰粉碎了日寇速戰速決的戰略和迷夢，保衛武漢又粉碎了日寇速和速結的企圖；

2. 首先，敵人遭到台兒莊，徐州的打擊，開封，蘭封的抵抗，以及沿長江前進時遭遇我們堅強的節節抵抗，馬當及九江之戰予敵重大打擊；

3. 保衛大武漢之會戰，空戰先于陸戰，我們在武漢八一四，九一三，九三〇的三次空戰中，中國空軍獲得偉大勝利；

4. 在保衛大武漢之戰中，在馬當，麻城，在黃梅，在黃岡，在信陽羅山敵人損失陸軍二十萬沒軍艦艇百餘隻空軍三百架，使敵人停止攻擊半年；

5. 在武漢，我們予敵人以重創及掩護了人口及物資西遷之後，自動撤守，當時，我們領袖發出抗戰到底宣言；

6. 在武漢我們整編了國軍，在武漢，我們奠定了政治基礎，在武漢克服了一失敗主義，「悲觀主義」及「和平論者」，統一了國論。

丁，抗戰進入第二期。

1. 武漢撤守以後，我們抗戰進入了第二期，戰爭的重心，由城市轉入到鄉村，八十萬大軍轉入敵後從事游擊戰，運動戰以粉碎敵人的軍事佔領與政治陰謀；

2. 在北方，中條，太行，太岳山變成了敵人的膏肓，黃河阻止了敵人前進，桐柏太洪山脉成爲中原的堡壘，洞庭湖濱成爲敵人的攻地，我們愈戰愈強，敵人愈戰愈弱；

3. 在湖北，鄂北勝利之後，我們穩定了中部戰場，在桂南戰爭之後，我們穩定了南戰場，在晉東南和豫南勝利之後，我們穩定了北戰場，於是，戰爭進入了相持的階段；

4. 抗戰局面穩定了之後，我們一方面重建大量新軍，一方面努力于後方建設，奠定長期抗戰，爭取最後勝利的基礎。

戊，開始總反攻。

1. 我們的軍力增強了；

2. 國際局勢的轉變于我們絕對有利；

3. 敵人遭到內外的重大困難；

4. 我們開始反攻了；

5. 我們軍民團結一致，我們英勇的追擊終于驅逐了日軍出境，恢復了我們國家的獨立和自由，全民族獲得了解放；

6. 中華民族英勇偉大的奮鬥，永遠在人類史上顯其光輝！

請看，這是何等的氣派！

我感受他的銳利的氣質，滂薄的大氣，接受他的大綱，上了華山。

我同蔣先生都相信，要使這個劇本成功再沒有比到西嶽華山上去寫她再合適的了！我們都覺得，我們要捕捉，要表現的不是蔣堅忍的靈魂，也不是李朴園的靈魂，而是我們將永遠景仰着的大中華民族五千年歷史，四萬萬五千萬人口的靈魂，這靈魂高于一切，雄視一切，籠罩一切，這只有華山可以同她相配！

在華山，我住了兩個禮拜，一壁感受着華山的雄偉，一壁寫着「爲正義而戰」。

這，是我有生以來第一篇痛快淋漓的文章；寫她的時候那種按捺不住的，崇高，偉大的情緒，是那樣的充沛，那樣的光輝，那樣的生龍活虎，我覺得，那簡直不是「我要寫她」，而是「她驅使我寫她」！

我記得從韓城回來，曾拜訪了建在之川的司馬子長的墓，我彷彿同他的精神相遇！

我們懷疑你們是爲了什麼？

石北山

你們都是九一八的逃難者，你們恥作日寇的奴隸，背井離鄉的跑到關裡去，經過艱苦的抗戰，現在你們回到家鄉來了，回來爲家鄉東北服務。

可是已經一年多了，東北的一切，比勝利前還要糟糕，這不能怪你們措置失當，貽誤大局，因爲客觀的環境太不好了，共軍攻城陷鎮，破壞和平，使政府不得不把全力放在解決這個嚴重問題的上頭，同時，東北人民也不得不爲這嚴重問題而更忍痛一點。但是，東北人民的眼睛是雪亮的，他看明白了使人民更痛苦的，除了共軍的稱兵作亂以外，「顛倒是非，渾水摸魚，頹廢懈怠，護短營私」，也是使人感到失望和悲哀的。這現象固應整個接收東北人員全體負責，但你們是爲東北回來服務的，所以你們應該反射自問，是不是百分之八十以上也有你們的關係。

在你們逃出敵僞，開始流亡生活時，或者你們立志要把血汗洒在祖國的戰場上，以舉總力打回老家去，但是今天你們隨着軍隊回到老家來了，是不是在你們理想中，就以爲到此爲止，別無責任？況且政府派你們回來是有責任的啊！也許這些年的時間，使你們蒼老了？疲倦了？明白世故了？然而十幾年的光陰，總不會使一個人，很快的忘掉了家鄉，忘掉了當時離開家鄉的感情和誓言吧！

還有，你們甚至也歧視討厭家鄉人了，動不動也用白眼橫目給家鄉人一個威風顯色看，你們以爲不應與這群有敵僞氣味的人們爲伍，但是你們不知這群人眼巴巴盼望你們已經十四年了，你們不但不應該這樣冷淡漠視他們，當你們看見他們貧困飢餓憔悴憂鬱的可憐相，應該加倍同情他們，在無告中伸出拯救的手，把他們從「奴化」中扯出來，共同策勵，建設一個真正的「國家生命線」，以免再有第二次外力壓迫我們使我們逃亡的逃亡奴化的奴化。

收復地區的貪污風氣之盛，舞弊營私之狂，雖然東北老百姓無法指出誰造成的，但至少你們心裡是有帳目的，因此我們懷疑你們是否回來服務來了。

有人（假定不是你們）說東北青年「奴化」了，這是我們不得不接受的，但是我們反對惡意的侮辱，我們反對固執的觀念，認爲受過十四年痛苦的人民便是奴化了的。我們以爲中國人容易奴化，是與當奴隸有福利可享的現實主義自私主義有關係的。所以由一個人的愛國或害國，愛群或害群的程度，就可以決定其「奴化」的程度，由此我們雖不辭頂着「奴化」的頭銜，但我們熱烈的期待你們給東北人作一些足可爲國人楷模足令人尊敬的事業，一方可以證明我們的奴化不是祖傳的根性，

而僅是十四年精神上受壓迫的結果，則我們尚有翻身的機會，否則東北人之奴化，恐被人解釋為永久性上的問題了。

但是你們不？你們不能在回家危難重重的局面下，看重自己，東北老百姓叫苦的聲音，你們沒有聽到嗎？你們雖能在抗戰時期忍受八年的痛苦，而不在勝利後節制你們發財享受的欲望，你們那一個肯犧牲自己造福給國家給東北呢？你們不以為東北應該東北人負責任的，而彷彿是替人家做買辦做長工，替主人幫閒扯腿，來東北對付這一群可憐無告的家人了。因此我們懷疑你們是否已經「奴化」，是否回家鄉服務來了。

請你來原諒我們，我們所以懷疑所以不滿不是沒有原因的？是你們沒有使我們不懷疑能滿意的作風，不然，你們能回答得出下面幾個問題嗎？你們為什麼跑到祖國去了？你們為什麼又回到東北來了？你們跑到祖國幹什麼去了？你們又回到東北幹什麼來了？九一八往祖國去想的是什麼？八一五往東北來想的又是什麼？在大後方你們看見一些什麼？到東北來你們又看見一些什麼？你們跑去跑來究竟爲了什麼？

結論是我們懷疑你們到底爲了什麼？不然我們告訴你們，祇要你們改變作風，真的爲家鄉東北服務的話，我們願意拿出一百二十分的熱誠擁戴你們，共同攜手，建設一個美麗平等自由的「國家生命線」的新東北。

你別到滴蝦缸來

流石

到長春以來，已經吃了三十多頓早飯了，每日裡也說不清是忙了些甚麼，X X局在早晨上班的一刹那，彷彿是開了鍋，九點以後又像跑了和尚的破廟，到今天我才清楚，忙亂的只是一羣披着奴皮的人，另外一羣是在那裡做着模特兒，他們是不肯忙或許是不會忙也或許是怕忙掉了那身肥肉，在你鑑賞着每個人像的時候，你會發見這裡有殷秀岑，尤光照，還有韓蘭根，但是他們都是命中注定做大官享大福的一群傢伙。長市已經改變舊觀了，新式牌匾，美式貨物，相映成趣。有的大樓上多了幾個霄霧，那一些較高的大煙突都失去了冒煙的作用。有一次我去八里堡的時候，在野地裡看見了一座古塔，但是走到近處細看才知道是一個煙突。下面躺着一片瓦礫，它們已經睡着了。是的勝利後是應該歇一歇的！

老同學差不多都見着了，互相之間，已經失去了以前的連絡，都像是在患着東北青年所俱有的病。同時我把你希望的事提出來和他們討論，他們聽後都中了呢頭瘋似的搖頭不已。你想，現在誰還有餘暇去顧及別人呢？你等着吧！總會有一天你可以找到職業的。大概你也能懂現在要找事作，說難就難；說易就易，火頭軍可以升少X；少X也可以被貶爲火頭軍。今天的附馬爺，明天却變成爺的馬夫，祇看你有辦法沒有？長市裡的逃難青年尙都在做着馬路天使，難道就沒有他們可作的事？現在的官海就像是滴蝦缸，如遠望之則垂涎共，味如掉在缸裏却又要苦其腥臭懶了。再凡有生路的話，我不希望你到滴蝦缸裏來。

祝你愉快。

獻給姊底信

藍吉士

航訊之一

松江潺潺地流水！爲誰嗚咽？劃出生之哀怨。重溫起往昔青春麗夢，高歌着「佳人已屬英雄眷，浪士空作畸零人！」埋葬吧！晶華故誼，讓充盈的熱血，致力於公義底營敵。

致姊

逝水流年，蕩去美滿的青春，生之歷程，劃開我底分水底界，我咒詛過。主，痛恨持運命輪的上帝！伊慘酷地驅我向苦痛的深淵，使我許別了姊，從此我底靈魂失了主宰，鬱壓而枯寂，生命之流，拘禁在惡魔控制的渦漩裏，這時間種下靈魂的苦痛，却也增加了大量的潛在韌力。但我不敢回到過去，因爲它是憂傷和苦痛的源泉。故而，我常依戀於童年底麗夢，致姊！妳不會忘記那松江流水底溫情，一幕天真愛戀的記憶吧！

信

翻開生命的往事，意味於十八年前，當我們都在學讀書時候，青梅竹馬兩小無猜的嬉戲，一般人都以爲是親生的姊弟，所以大姊常常打趣：「乖乖！努力吧！不要對不起你底致姊呀！」我看出她在巧笑，羞得臉紅。因此我，功課確是比往常進步，因爲每次考試都沒有出過三名，而姊總是向伯母誇耀我底努力。記得有一次伯母請我和母親吃西餐，姊和大姊都來作陪，命名作團圓晚會，席上伯母叫我倆各唱一支歌舞小曲，姊却真的表現得驚動人，那清脆的歌喉，一直振盪我底靈魂，經她唱完了以後，我羞澀地不能唱下去，姊竟出來拉我，拍胸說我太體面，母親便說我底懶，大姐譏笑我不如一個姑娘，這時窘得我熱汗直流，姊却拿了毛巾遞給我，並說：「我們都像一家人，用不着害羞。」我在暗暗地欽佩姊底大方，深深地感謝這友愛。

在我倆家底深濃友誼下，更增進了天真的友情，每當假日，我們常常在一起，除了隨大姊去看松江底流水，便到公園去看野獸，妳很愛那猴

，但我却喜歡那支仙鶴，妳說牠太沉靜了，有些像我。大姊總說那猴像妳，妳嬌笑的拍她那豐美的腿，她噙了一聲罵着：「討厭」，引得我倆都笑起來。

盛夏底松濱，綠柳垂絲，倦依在流水底肩上，一支支扁舟，載着情侶，歌唱着眷屬神仙，大姊携着我們，從道裡江邊乘船到太陽島，看到白俄的游泳，妳很羨慕，但大姊只同我們洗了腿和手臂，我們在熱砂上舞蹈，我們拍着手在唱：「你拍一，我拍一，中華大國不可欺。……妳拍三，我拍三，日租大連灣。你拍四，我拍四，二十一條迫全至。……」一種心靈底融合，情感的激昂，知道此世界只有快樂。

在學校裏妳最愛韋韋，有一次過於大膽，竟斃手試練，誰知一個不留神，跌傷了手臂，當時學校把妳送醫院，晚間我纔知道，便找到大姊，跑去看妳，那時妳臉色慘白的臂上纏了許多白布，頭上留着汗跡，我聽大姊低低地問那看護，她意思說很重，我吓得熱淚滴在妳底榻前，妳却伸出了左手，拭乾我底眼淚，微笑着說：「楓弟！你已經是十三歲的人了！明年就要到初中上學，應該有一些丈夫氣，爲什麼學些女人態呢？」大姊聽妳這一說忍不住笑着：「玩皮小姐！也竟會說丈夫底話了，但是請妳好的時候，不要忘了疼啊！」妳聽了妳底話，又想去拍她底臉，却被她給按住了，又輕輕地說：「淘孩子，安靜一點吧！小心長不好的時候，楓弟會不愛妳的。」我接着說：「不會的，不會的！致姊！」妳勝利地笑了，額上又見了許多汗，我直到妳睡去的時候纔悵悵地歸去。兩個禮拜後，妳出院了，仍是一種活潑的倩姿，但在笑上似乎減少了許多，我會再三的研究，認爲這和妳在病院的時候榻傍的幾冊書籍有關，尤其妳和我所講的話，多是些中國女性底不自強，甘作奴隸，同時妳對過去的花木蘭秦良玉稱讚，至於武則天慈禧后妳都不反對。這使我感到一種驚駭，而大姊和伯母們都以爲妳受了書底毒，禁止妳再看課本以外的書，但妳却把它放在教室裏。一到假日，便約我去到江邊看書，同時更研究書裏的人物。記得當我誇獎岳飛底忠貞愛國，而妳却說他愛名盛於愛國，我很懷疑，當時妳笑着回答說：「他舉兵伐敵，誓志救國，固屬是忠於國家底表現。但是秦檜假詔，父老攀轅，書生獻策，他都沒有

我的旅途

· 李 荒 ·

我的旅途

是從東海的岸邊起程
 在烽烟緊張的空氣裡
 追趕着自由中國的撤退
 跨越無盡的山巒河流
 向遠處的邊地進發
 為的去參加戰鬥

★ ★ ★

如今這戰鬥的旅途
 雖已走到盡頭
 但我仍然停不下步來
 聽一聽八年多抗爭的日子
 所換來的和平的聲音

★ ★ ★

這旅途已向更遙遠的方為伸去
 像漫長的冬夜的噩夢
 圍繞着一個要死的生靈
 掙扎着掙鬥着
 在舊時代的邊緣上疾行

★ ★ ★

我將繼續這不平的旅途
 在變色的土地上重新起程
 追趕着解放中國的挺進
 跨越那甦醒了的山野·山地
 向沸騰的東海岸邊進發
 去迎接太陽的升起
 和人民勝利的光輝

清
 優美的時日，匆匆地逝去了！直到日寇逼我危急的日子馬將軍正抗戰
 於江北，父親因棄教就軍，這時士氣沸騰，民心慌慌，九一八的霹靂，
 敵寇終於進入了哈市，這巨響震碎了每個人底心，一滴滴血淚，瀟落在
 松江。歡欣的魚鳥，游唱裏失去了自然的美姿，海濤地流水，象徵着泣
 訴的哀音，小巴黎稱的哈市，充滿了恐怖與悲傷！政姊！當這時期？妳

失掉了清歌和談笑，鬱悶塞滿了胸膛，此後我們見面的時候，逐漸少
 了，因為每天在忙着秘發傳單，於是當我們見着的時候，低低地談着時
 局情形，妳曾表示，寧在鎗下死，不當亡國奴。直到如今，我深深地感
 佩着。
 政姊！這往昔的欣歡與苦痛，不會使我們遺忘，因為它是青春的濃
 蔭，生命的絃歌，但是經過這悠長的時日，妳我分離的歷程，一幕幕辛
 酸·苦痛，深劃於我底心房，充盈於我底腦際！我不願傾訴於妳，但是
 ；純真·熱情·往昔之追戀，激動我·威逼我，使這雲影電光般的影痕
 ！再現於妳底目前。在妳感到厭倦麼？煩瑣麼？我以為妳是不會的，因
 為妳那偉大的情懷，含於超越的性能，會透視一切，理解一切，故爾；
 向妳傾訴這青春底事蹟，以追憶於已往的華年！日來風寒頗劇！希多事
 珍重，再會吧！祝妳
 康寧

妳往昔的筆友 ××敬致

宴會

· 碧 ·
· 筠 ·

這間黯黯的屋子裡

是充滿了什麼樣的空氣？

我們的心裡，是交織着怎樣的情緒？

唉！淡淡的陽光，淡淡的故事呵！

讓一聲詛咒，貫穿了我們的心；

讓憤怒，蘊藏在我們的心底。

我們雖是在一桌共宴；

我們雖是在同時乾着酒杯，

然而，我們都是在齊聲苦笑；

我們都是在歪斜着酒杯，

呵！狂笑吧！狂歌吧！

讓它掩沒了心的創痕！

但是！一支歌調，啼不破心的寂寥；

一聲冷笑，笑不破心的沈鬱，

唉！乾了吧！

最後的一杯——血淚和成的濃酒

讓它燃燒着一顆寂寞的心。

結束了宴會已是夕陽在映照？

映照着我們紅紅的醉容，

歸來！西半天是赤霧的

在與我們赤赤的醉臉相稱！

呵！今天的故事；拋棄到回憶裡吧！

十，十二日 赴宴歸

拾零

· 范荒 ·

三

昨夜，雪悄悄的飄至大地，風亦許還是它帶

來的？窗外的電線，楊樹都在吼噓着，小雀在

雪裏尋找着，一粒一粒的食糧。

氣候是冷多了，每天早晨吃飯時不是很凍手

嗎？

飯後望望月份牌，我想到兩件事：

寒冷距離着溫暖是迢遠的，但寒冷到極點的

時候，也正是溫暖的開始？

家鄉的母親在擔心着流浪在異鄉的孩子吧？

二

屋外正是冬月十五日的月亮，照在白茫茫的

雪地上，這雪和月光，引起了我一抬頭望明

月，低頭思故鄉——的情緒。

遠處的人家燈火紅紅的，一串串的；

寂靜裏野犬吠聲，斷斷續續的……

一個細長灰黑的影子在雪路上晃動着，

這不是走在家鄉裡那條到「讀書會」去的路

上嗎？不是嗎？

我是走……鄉苦痛的雪道上啊！

我悲哀地計算着我的歸期，腳下的雪嘎吱嘎

吱的響着。

夢中，夢見那家鄉已入了冬的南山，樹枝上
還有紅黃的枯葉，大地上全敷着白雪，那孤
登的懸崖依然是冷森森的佇立在那裏。

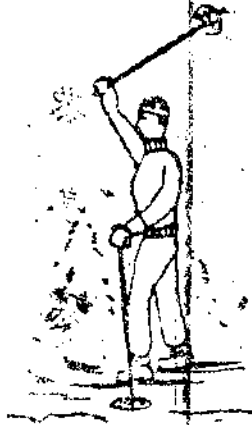
圍城河已結冰了，孩子們一夥一夥地在冰上
喧嚷地玩耍着，河畔的柳枝，掛着白色的雪
片，像老人的白鬚。

我和桂走過時，互相讚美着，孩子們的天真
瀾漫。

桂說：家鄉的一些知識青年和社會賢達們，
全被×匪給屠殺了，當那些熟悉的名字傳入我
耳中時，我流淚了。

醒後，在我的心頭幻想出一幕大屠殺，我不
禁戰慄起來，我的朋友，我的家鄉，我的親
戚，我的……

十二，十，長春綠園



梅

娜

黎夢寒

晚秋時候。

鄉村裡靜蕩蕩的。男人都到田裡割地去了，女人在家縫製着冬衣。

一家的籬笆門外，一個女孩子正在掃着落葉，掃了幾下就把掃帚丟開，往天上瞧。

梅

「那片白雲往南飛哪，他該能看得見吧！」

「他現在正做着什麼呢？」

白雲飛過那棵老榆樹，漸漸小了，漸漸模糊了。

少女的心隨着那片白雲飛到不知名的地方去了。

「梅娜！梅娜！」屋子裡老祖母蒼老的聲音。

娜

她把目光曾經的向白雲一瞥，然後跑進屋子。

老祖母病在床上三天了！現在正呻吟着向她要水。

梅娜端了一碗熱水，遞給老祖母，老祖母用顫抖的手接過去，喝了兩口，搖搖頭放下了。

「梅娜呀！你爹怎麼還不回來？我方才好像做個夢，夢見他被鬼子……」

「……」老祖母顫聲說，沒說完，就咽下去要說的話，接着是一聲悠長的嘆息。

梅娜偷偷的彈去眼上的淚珠。

「不要緊吧，我早上到屯長家去打聽，鄭大叔說兩三天就可以放回來，只要糧穀出夠數數就行！」梅娜安慰着祖母。

「夠數！唉，怎麼能夠數呢？地裡不出那些呀！」

老祖母傷心的說，勉強翻個身又呻吟起來。

「這若是有玉書那個小孩子在家，那有這些事？偏偏他又走了！唉，

梅娜，他走了够不够二年？」

由老祖母的話裡，梅娜在眼前出現了那位分別二年的青年學生，他是那樣勇敢·活潑·而又慈和啊！

「二年多了！」梅娜的聲音有些酸楚。

寂靜中老祖母一聲一聲的呻吟着。

「梅娜呀！你不要傷心！」老祖母忽然抬起頭來望望女孩子的臉，又向她做個淒然的笑：「有一天玉書會回來的，他臨走不是對你說過他一定回來嗎？我想他回來的時候咱們就好啦！」

母牛姆姆的叫起來，梅娜連忙走出去，給她添點草。

二

二年前的春天。

梅娜和那個青年學生玉書坐在北山上的一株花樹下。

玉書不像往日那樣活潑了，雖然桃花開得依然那末鮮艷。

「玉書，你有什麼事情嗎？」梅娜終於向他這樣問了。

「梅娜！我要離開這裡了！」玉書也終於激動的向她這樣說了。

「你要到那裡去？」梅娜驚得跳起來。

「我，我要到那自由的南方去！」他用手指着天邊上的一朵白雲毅然

的說。

梅娜也茫然望着那一朵白雲，白雲漸漸遠了，漸漸模糊了，她又廢然坐在地上。

「你又有了新的愛人是不是？」梅娜的疏秀睫毛下面粘了兩顆晶瑩的淚珠。

玉書爲她親自擦去眼淚，撫慰着她說：

「梅娜，你想錯了，我可以向你發誓，除了你我沒有一個愛人。」

「現在也許沒有，將來說不定是不是？」

「梅娜，你還沒有明白我的心，我的走也可以說爲了你？」

「如果你是我，你應該不要離開我。」

「不，梅娜！你知道我們現在處在什麼地位？敵人對我們的壓迫是越發加緊了！我們求暫時的快樂，將來一定會走上死路。」

玉書熱烈的說着，梅娜漸漸的低下頭去。

「我覺得我們還是青年，我們還有好多日子好過，我們不應該消耗我們的青春，現在就在那南方！」玉書又用手指着那遙遠的南方，毅然的說：「有許多青年在解救我們和敵人作戰，我們自己又怎麼能呆呆的瞧着敵人來宰割我們？」

梅娜長長的嘆了一口氣。

「那末，你去吧！你的意思我都明白了！但願你能早日回來！」

「好！我一定要回來！梅娜，要記着，什麼時候你看着飄起青天白日旗幟，那就是我回來的日子了！」

「那一天我一定會去迎你！」

兩個人就這樣結束了三年天真的友情，在波濤明媚的山水中分別了。

八二五，晴麗的天空飄揚了美麗的青天白日旗，梅娜笑了！

老祖母也扶着拐杖走出籬笆，望望晴麗的天，望望大地上將要收穫的禾稼。她摸摸那匹瘦得露骨的母牛，蒼老的面龐堆起了許多皺紋：

「牛啊！這回你也能多吃點糧草啦！」

母牛嬌媚的昂起頭來向她叫。

「梅娜呀！玉書這回該回來啦！鬼子都跑了！」她又望望梅娜發育的身段，望望她鮮紅的面頰笑着向她說。

「我去看看爸爸！」梅娜忍不住要笑，但是她爲了掩飾自己的笑容，跳着向田間去了。

「告訴你爹早點回來吃飯，回來帶一筐地豆來，鬼子走啦，也不用出荷了，多吃點糧！」

梅娜答應着走了。

晚上，煮好了地豆，三代人在月光裡適意的吃着。軍號響起來。

「梅娜，快出去看看！一定是玉書那孩子回來了吧！」

梅娜放下子走出屋門。

一隊穿着黃衣服的人，緊緊的拿着槍向村子裡走出來。但是他呢？玉書呢？她張大了眼睛無着他們。

這一隊人散開了，三個兩個的拿着鎗往各家的屋裡鑽。

梅娜的心強烈的跳起來。

三個山東哥們向她們的院裡跑。梅娜很快的把門關上。

「開門！媽的，開門做什麼！」粗暴的罵聲。

梅娜的爹連忙把門開開，三個人一直往屋裡闖。

「把你們的東西拿過去！」進門就佔據了老祖母和梅娜住的一鋪炕。

「喂！作飯，燒水！」三個人一齊叫。

「祖母沒吃得一碗飯，扯着梅娜的手抖起來。」

「怎麼，沒有大米嗎？明天可以還你們！」屋裡又喊起來。

「我們磨大米呀！」是梅娜爹的顫抖聲調。

「聽有？誰信！中國人就是這樣？你們怎麼能給日本人吃？到我們聽有了！」

「我們爲的是什麼？我們不是爲了解放你們老百姓才拋開家！老的還到你們這兒來！」

「況且，我們只是暫時借，明天就給，八路軍，你打聽打聽，不白吃你們的！」

「諸位！對不起，真磨場借去！」

「吧！」

聽到兒子挨了嘴巴，老祖母悄悄問到梅娜：

「孩子呀，怎麼鬼子又來了麼？」

四

春天又來了！北山上桃花樹下坐着梅娜。

她凝注着天空的白雲，心又不知飛向那兒去了！桃花被風吹得拂着她。

的髮絲。但她絲毫也沒有覺到。她緋紅的面頰佈滿了愁意。

家裡她住不下去了！小小的屋子終日擠着幾個陌生的漢子，隨便的說笑，打鬧。尤其是那個鑿着滿口金牙的河南人，他是多麼討厭的儘自死盯着自己呀！

想着，忽然一個人握住了她的眼睛。

她的心跳起來，她想一定是那個河南人，她極力的掙脫開，她的臉漲紅了。

「哈哈……」那個人挪揄聲笑起來。

梅娜聽見了一個她所熟悉的青年人的面孔，雖然他的身軀更形雄健，他穿着一個商人模樣的衣服，但她也能看出來是她終日懷念的玉書。

「啊！玉書，你回來了！」她驚喜的問。

「怎麼樣，梅娜，你們都好嗎？」玉書坐了下來。

「還好呢？家都沒有了！」梅娜撇起嘴來。

「梅娜，不要急，明天晚上我就要把那些東西趕跑！」玉書悄悄說。

「怎麼？你說的是——」

「那些假民主！」

梅娜笑了！

玉書打聽了她村裡的情形，然後又悄悄的走了。

梅娜懷着滿腹的希望走回家，偷偷的告訴了祖母。

第二天晚上，響了一排鎗，接着一隊軍隊進到村裡來了。第二天早上

梅娜的屋裡又歸於多年的平靜。

梅娜和玉書又坐在山上，對着盛開的桃花和飄蕩在天空的青天白日旗

述說別後三年的情懷。

煤 炭 的 故 事

臧 欒

山槽浸在藍色的夜霧裏，在遠遠烏黑的山凹處，不斷地升起縷縷的紅火，紅得像寶石一樣，好像老年的火山一樣，一天天不斷地泛着紅光。

人們說這是座鐵工廠正在鍛鐵，又有人說那是煤礦公司，不是鐵廠——

那熱燒着的是煤；那是礦工們挖出的煤，經年的鬱積那裏的煤山，經不起酷日的燻蒸，正在自然。這是經常有的事，尤其在夏天。

這確是個煤礦公司——在我們走近去看的時候。這還是後方數一數二

的大煤礦。一共包括有四個礦場，共有百來里地。

這一片烏黑的山野，養育着成千萬的人羣，雖然大家知道做礦工是件

送命的事，可是就不知有多少人甘心來以生命換取糧食。先來的衰老

了，死了，年輕的又跟了進來，這蹲在天邊的羣山，和它們山腳的密洞

，不知吞食了多少人，像最大的，最可怕的惡魔一樣。人們也相信它是

有力的惡魔，在每逢過年過節的時候，那些蒼白的礦工們都帶了酒肉，

在密門口插滿了香燭，而且誠心誠意的下跪磕頭，想在惡魔前求得一點慈悲或恩惠。

生活本來就是艱苦的，到處都有有形無形的魔鬼——當然磕頭決不是

辦法，煤山和礦洞救不了他們。是誰括去了他們臉上的血色？是誰吸去

了他年青的生命？他們全然不知，雖然他們想極力找着他，向他哀求，

請他給他們生命以保障，可是他們沒有找到，找到的只是每天所熟悉的

礦洞，他們相信礦洞有神，因為進了礦洞是黑暗，出了礦洞却有光明。

當他們向礦洞插香下跪時，礦洞後面，那真正的魔鬼摸着肚皮笑了，他

笑他們的愚蠢，笑自己從此可以安心繼續吸食這些人的膏脂。

這裏：那些愚蠢的動物，一個個地自各個煤洞爬了出來——另一些又

爬了進去。他們大家呼吸這靜寂的夜氣，即使十分寒冷他們却呼吸得暢

快。即使是半彎月亮；他們看來亦如太陽一樣溫暖。他們是生活在另一

個世界裏的。拖着疲乏的身體，各自理頭回家裏走去。

所謂「家」：如現在一樣，那也是浸在黑夜中的，那「家」除有一盞泛著紅光的燈外，那就是燈光下搖曳的幾個人影了；這或許是那年的礦工——他的父親。或許是如母親一樣衰老的妻子。或許是一羣兒子。這些多少能給他一點溫情，但總是沒有苦惱多。這付擔子並不比礦洞裏頂在頭上的礦山輕些。

若說礦區內十分死寂吧？那也不，你聽那煤堆上孩子們的吵聲吧，只有他們是快樂的，跳着唱着：

「大扎鎊，

小鋤刀，

日本兵的

賣國賊的腰！」

於是另一羣也唱了起來：

「日本兵，

銅帽子，

見着姑娘脫褲子，

八格野路挑肚子。」

唱着，於是大家笑了，是什麼地方學來的？沒誰曉得，什麼是「八格野路」？也沒人懂，但是「見着姑娘脫褲子」卻是有趣的，可笑的，於是大家就笑了。

粗那些門外乘涼的婆婆們，或大一點的哥哥姐姐們，他們才確知道這調兒真正的意思，他們隨着父兄逃過難，他們吃過真正的「銅帽子的日本兵」的苦頭，這調兒在小孩們來有趣，在他們回憶起來確是痛苦。那些搖着扇子的婆婆媽媽們不免想起了誰家的爹，或誰家的媽，死在日本兵的手裏。最後想到自己，總不免嘆一聲：「到處多是一樣啊！」

他們大部份從北方的幾個大煤礦中來，他們的來是懷着極大的希望來的，除爲了不願屈在日本人的鞭子下外，他們想覓求個更好的生活。當然這只是永遠的理想。實在要說那真正的理想是什麼？誰也不會具體的說出來。

那面生愈大如一條河流，它要日夜的奔流，遇着石塊就激起浪花；遇着

懸岩，就瀉成瀑布；遇着大海，就滾進大海。若遇着四面圍着的堤岸，它就沖破堤岸釀成水災！

我們這些善良的，被稱作感味的礦工們，在全身貼在斜坡上推動煤車時，在揮鋤搖取煤塊時，他們生命的河流是流在那裏去了呢？當然，除了流進那可以燃燒的石塊外，卻也流進了老闊開設的酒館，賭場和烟館。妓院！他們生命的洪流需要撞擊，要濺成浪花！要飛成瀑布！於是他們喝酒，他們出賣自己和一家人所有的微弱的財產，而結果呢，他們奉獻出了整個收入，甚或結束了那奔騰着野馬的生命！

這裏有個故事。那是這礦上的一個老寡婦告訴我的：

在這礦上擴大成大公司，搬來多少各處外來的礦工們的時候，這裏還是一大片荒原，深山叢林中常聚集有大批的「樺客」——他們就靠掠奪爲生活。新來的礦工們，也實在再經不起「樺客」們的滋擾。於是礦長就招募了大批礦警。

這批礦警大都是流浪漢與落草的「鬍子」，大隊長就是「鬍子」頭兒，他手下弟兄有三百，這次全跟他來了。所謂「江山易改，本性難移」。從此趕走了「樺客」卻引來了「鬍子」，「鬍子」並不比「樺客」可愛，礦長心中自有難言的不滿意和悔恨。不久礦警中起了一次火併，「鬍子」頭兒大隊長被手下幹了，而那兇手就升任了大隊長。這一切似都得過礦長的同意。

礦長是一個怕事的傢伙——照他自己說的話就是「書香」氣很重。這次他滿以爲除去了心中的「疙瘩」。誰知這位新隊長變本加厲，「上樺就栽人添人的鬧了一陣」前車就是自己，再也沒有這樣明白的了；他不得不任用私人，排除異己，等到部署定當，他就酒館妓院，賭場烟館各處溜溜，這裏有他法定的利潤，日子一久他也和顏悅色的把主意打在礦長的荷包上去了，而且很少不如願以償的。

隨着大隊長的得意忘形，高大的氣焰遮住了自己的眼睛，終於「大出了事情。這本是料想得到的事情。

那也是個夏天的晚上，突然風捲殘葉似的，兩聲鎗響，不知從什麼地方來的，把些乘涼的人吹進屋子裏去。大家猜想要不是又有什麼土匪來搗亂不成？可是那也犯不着要動傢伙呀！以往盡有許多搶案，「樺客」

們自從礦上有了「鑽子」弟兄以來，大家好像言明了似的，從沒來打擾過，最多也只是山崗突然亮起火把，那是「棒客」們借路做買賣去了。——當然礦警們只要不干涉到自己礦上，自讓他們去了。可是這一次鎗響是爲了什麼？要不是又一次自相火併？……聽着那鎗聲，只是稀稀落落的幾響，好像只一個在放着似的，要不是有太吃醉了，放着玩兒的？可是卻始終沒中斷，這種由遠到近，四處響着回音，又漸漸遠去了。大家才放了心，可就在這時，一陣突然來的機關鎗聲，接着一大片靜默，毫無聲息。

人們知道又出了事了，如警警報一樣，有的伏在牀下，有的連忙用被褥擋着窗戶，可是沒多久，外面有人叫喚着：「沒事了！沒事了！」事難沒了，可是沒人知道到底出了什麼事。

第二天，礦工們照常上工。原來昨天不知是誰把大隊長打死了。礦長老爺也說是幾乎送了命。兇手不見，卻見多了幾個外來的人物，大家說那是特務，來查案子的，怪的是始終沒捉到兇手。

兇手是誰？大家都知道，是一個年青的礦工，他是隨着他丈人來礦上的，他丈人是礦上的礦警。這次出事的第二天年青人的妻子上吊死了，年青人和丈人卻失了蹤。

看來事情是很明顯，大隊長姦了那女人，年青人爲報仇殺了大隊長，

獄

血

木

鈴

——給哲友在天之靈——

他呆坐在一個破草簾子的上面，低垂着頭，屈着腿。兩臂攏着膝蓋，這樣的枯坐已經是很久了，屋中是那樣的昏暗，空氣是那樣的潮濕；這些使他煩燥了似的抬起了頭，望了望僅有的一個小小的窗外洩進來的——絲光亮，反射着他一付塵土覆着的臉，但在他那光亮的兩隻眸子裡，卻露出了，剛毅堅強的神色。他看見了窗口射進來的光亮，知道已經是黃昏了，他打了一個呵欠，一歪身倒了下來，靜謐地躺在那裡，但

據說那年青人當場就給抓住了的，突然又爲他丈人搶了出去，以致幾乎傷了在場的礦長，丈人搶走了年青人，一路放着鎗，警戒着，示威着似的出了礦區，那時才有另外的礦警抬出了機關鎗，放了一陣，可是人終沒捉到。

故事聽來十分乏味，他滾動着如野火似的生命力燃燒着了。那向自由，本性的，不願受奚落，受羞辱，不願被壓迫，爲了仇恨，爲了愛，他們像星球出了軌一樣，像漲滿仇恨與痛苦的炸彈，爆炸了！

我聽故事愛幻想，我想那兩個人該沒有受傷吧？即使受傷也不會倒下吧？那麼他們到那裏去呢？去北方？回老家？「燕趙多慷慨悲歌之士」那裏有原野，有森林，森林裏有野火，有爲野火映紅的臘戶自在的面孔。在那裏要哭的人，大聲哭了，笑了，笑了。有白雲，有藍天，有太陽……但，至少，他們是去了，遠離了這黑色的礦洞，賭場……

但，這只是想；而目前依然是那座山在那黑夜里依然升起縹緲的紅火和黑烟。那火光紅得尤如寶石，因那燃燒着的煤塊如寶石一樣是很久遠的時日封在地壳裏的。如今經人的血和汗挖出了，堆積了起來，經年的堆積起來，於是它們就自己燃燒了起來。

卅二年秋初稿于重慶
卅五年秋再抄于西湖

他的腦中却掀起了浪花。

他——梭哲——離開了大學，便被偽政府派到北地佳木斯的省公署裡去了，爲了祖國，他蘊藏着的熱血沸騰了，這是他的願望，他願意爲國犧牲了一切，他不願再隱藏這感情了，於是他加入了渴望已久的××黨。

他有堅強底信仰，「祖國一定會復興，得到最後底勝利。」他底理論是——順從必趨向滅亡，掙扎才能尋求解放，他的眼中是放了這樣的目標，開始去開闢新的路了。

暗中活動工作底生活，雖是苦楚的，但爲了民族的解放，他似乎望見了新生，於是更加了許多勇氣。

他知道，東北土上的人們，都在渴求解放，都在忍耐中盼着反轉的時刻到來，日本人的壓迫，並沒會使他們屈服，仍是堅定地等待着祖國底愛底溫暖，他想到了這些可憐呻吟着的人們，他的工作更加緊了，他的生命表現得更強烈了，他痛恨着日本阻礙了多少青年生命底發展？奪取了東北整個的民衆自由，這些三千萬民衆思想，都在重重的壓迫下呻吟着，他更切齒的痛恨着，給日本當牛馬的一些中國人，他們簡直沒有感情，沒有靈魂，爲了金錢的驅使，便不顧廉恥地互相傾軋。爭鬪。陷害……，他便是被他們抓了來的。

他憶想到了被捕的一刹那——是一個沒有月底夜晚啊！外面吼着風聲，空氣顯得那樣地使人恐怖，他一個人伏在桌子上寫着秘密的文件，電燈光被他給罩住了，祇露出了一絲光亮，在光亮處，他的筆是在劃動着，夜是冷清的，已將近夜半了，他抬起了頭，望着文件，嘴角露出了微笑，風仍在嘶着，在風聲裡他聽到了汽車走動的音響，他奇怪，在這僻靜的地域裡，怎會有汽車來到呢？他似乎意會到了，機警地立起身來將文件放在一個秘密的廚裡，聽了聽沒有什麼變動，他躺在床上，安心

自語着：「真搗亂」，話剛說完，便覺到有人拍他的門板了，他用的手起了身子，細細地聽着，他想：「也許精神過於緊張了吧？」但這次的確是有人拍門了，並且：「俊哲電報！」的聲音，很清晰地投進了他的耳膜，他疑惑地下了地，門板又響了兩下，他又想：「也許是家鄉出了意外，拍來的電報吧！」於是便毅然地開了房門的關鎖，沒等拉開便覺到來人在推着門板，他退回了一步時門已經開了，一個人影站在門口處，左手拿着電筒，右手握着一支槍，槍筒在薄暗裡閃着光，他驚地知道了，這不是電報，不是胡匪，這是……思想尚未在大腦循環一週的時候，意外的來人，將電筒的光射在了他的臉上，同時便發了話：「你是×俊哲吧，對不起把手舉起來！」他無言地將手舉起了，眼睛被電光照得冒着金花，他的聽覺知道又進來了好幾個人，這時電燈罩被人扯下來了，室中明亮了，他看着了這許多人，這些人都是工人裝飾，這時屋中已開始在大搜查了，他的衣袋也被檢查了，他知道他的工作已被人發覺

了，但他很沉靜，默默地望着這些搜查的來人，一個日本人說話了：「我們是憲兵隊的，跟我們到隊裡去一趟！」

這樣，他便被他們擁出了房門，又登上了一輛汽車，才帶到了這個院子裡，鎖在了這個房間，時間是民國卅四年八月五日。到這裡之後，渡過了四天的時光，祇是寂寞地，沒有一個人來找他，來傳他，祇是枯寂地坐在屋子裡，白晝在眼前劃了一個圈子，黑夜又襲了來，他想睡，但又睡不着，他心中堆積着多少憤怒，祇是無從發洩，他想到十四年來東北同胞悲慘地命運，這地方裝滿了寂寞，陰暗，寒冷……這些刺戟，次第地浮上了他的心頭，他的思想跳得很快，憊憊……同情……憤恨……以至於報復，他都想到了，他興奮地坐了起來，繼之，他又卸下了，他意會到這裡是獄啊！獄啊！

他睜着眼睛，望着昏黑的屋棚，一個意念又使他興奮了，眼前突然的明亮了，他好像在黑暗裡抓住了一個希望，在絕望中得到了一個保障似的歡欣起來，據情報說：最近蘇聯將要與日本宣戰了……他判斷着，這中國抗戰將要在不久便會結束的，日本的生命恐怕，就在旦夕吧！

他又想到了半月之前，他的兩位摯友，叫「坤」的女人，和一個叫「明」的青年，他們來到他的寓所裡，所談的話：「我們是青年，用我們的熱血去灌溉祖國」，「國家的勝利，就是我們人民自由時候到了」，「堅強起我們的友愛」，「勝利一定是中國的」他們臉上發着青春底光彩，他們的心靈是壯麗地！他們很激動，友情給他們是刺戟。是鼓舞，他們要尋求自由生活，把握自己底權利，建立自己底前程，他們每個人的心裡，都潛伏着「新的路」的憧憬，充滿着熱情和喜悅的臉孔，他們都在工作着，都有犧牲自己底決心，托爾斯泰說：「信仰是生活的力量，人類不能無信仰而生活。」信仰，在他們心上投擲了一個光明，一個希望，他們是因真誠的愛國熱，而使心微微地顫動了……他憶想到這兒，心裡沒有一點兒悲哀，沒有怨憤，有的祇是希望，那無窮的希望，他似乎得到了安慰，安適地睡下去了，已是夜半了吧！

天尚在微暗着，東半天將透出魚白色，但在這獄室裡，依然是昏黑的時候，來了四個人，將他推醒了，帶到一間大的屋子裡，鎖了門走了，

他站在門前注視屋內，隱約的有很多人在蠕動着，走進前去，才分辨出底確是一群入，噢？他在人堆中尋出了一個被塵土覆蓋面孔的人，這就是他的學友「明」他倆沉默了半天，相互地眼角都流出了淚水，他倆坐下談着被捕的一切，他知道了屋中這些人都是爲了工作而被捕了的，他們都是青年，有的是希望和理想，但現在使他們祇有痛苦和張們，他們變成了囚徒，但他們的意志，依然是激昂的。

在這期間裡，那裡知道那時的國際形勢，將要改變了呢？他們相互地交談着，並且疑惑着，爲什麼將他們這類犯人，都放在這間屋子裡？

X X X

新底生命與生機底活力的種子，在民國三十四年底八月十日種進了遠東每個人的心胸裡，一隻巨大的手，閉上十四年悲劇底幕，光明將那些灰暗給驅逐了，撥出了一個晴朗的天空，是到了彌別十四年的青天白日，展開了整個廣大的「新生活」底寫真，這裡面反映着新的民衆，新的世界，那些輕地，重重地壓迫的哀愁，做了人們這念的事蹟，談話的資料，每人的眼前都覺到有個希望在閃爍。

佳市的一個醫院X號的病室裡，躺着一個患者，他是被槍擊而受傷了的，沒有血色的臉，很顯然的告訴給人們，他的傷勢很重，他知道他是不會好了了，但他很快樂，他覺得在解放後底日子裡活着，就是立刻死去，也是快活有意義的，他祇是痛恨着日本，他又想到了被槍擊的一

幕

他們正在談話的當兒，忽然一件東西由窗口探了進來，這些被日本人認爲囚徒的他們，都驚起了，剛着出了是一架輕機槍的時候，槍口處已射出了子彈，槍聲振動在這間空室裡，他後背機警地倒在了地，他的神經隨着槍的響聲緊張起來了，最後的一排槍中的四粒子彈，穿進了他的腿部和腹部，他便失去了知覺。

當他由一陣疼痛中醒來的時候，便覺到有火在房子的周圍燃起了，他看了看身邊躺在血泊裡的「明」已經斷了氣息，他又望了望身邊已故去的同志們，他的淚水流下來了，他兩手按着傷口坐在地上，向這些人們

行了一個禮，這時感到了火將要臨到他的附近了，於是用盡了力量支撐起身子來，站起了，他一陣昏眩幾乎又倒下來，強鎮定了精神，重新站定了，一步步地走向了窗口，由火舌中拚命的將身子擲了出去，他又是一陣昏眩，血流滿了他的內衣，褲角處滴落着鮮紅的血，他一步挨着一步地走出了憲兵隊の後門，閉着無力的眼睛，讓別了這街道，他晃動着身子，手撫着腹部，低垂着頭，極度的痛苦，使他的疼痛麻木了，走到他的目的地的門前時，他便昏絕在地上了。

這樣地，他投到這所醫院裡了，已經過了兩天，手術雖然良好，亦挽回不來他的生命了，在他病勢正在危極的時候，他的學友「坤」接到他的信，慌張的走了進來，握住了他的手，默默無言的流着淚了：

「覺得好一些兒嗎？」「坤」問。

他搖動了一下頭，用着顫動的聲音說：「我是活不成了，我做了很平凡的犧牲，……我這一生已算完結了，……坤不能靜靜地聽下去了，她是被這悲痛的感情抓住了，她覺得心上有點酸痛，她極力地想鎮定自己，但沒有用，淚不自禁地流了出來，房中接着是一片沉默，這靜彷彿要窒息了每個人的呼吸，好像在替這將要死者掙扎着似的，「坤」打破了這寂靜，強自鎮定的說：「你看這新的世界已經展開了，東北已經解放了，祖國已經勝利而得到了自由，病好之後我們痛快的快樂一回，你好好的養病吧！你是不會死的。」

這聲音代表了友人的感情，愛憐，忧心，悲痛，快樂，……「坤」搖着頭望了一下，坤便閉上了眼睛，他似乎安靜地睡下去了，「坤」轉過身來，走向窗口，她無心看着窗外的景色，祇是沉思地，繃着苦痛的眉頭。

窗外投進了昏黑，已是薄暮的時分了。

他痛苦地在昏睡中醒來，張着口祇是說不出話來，身子一陣痠軟，她知道有了意外，當醫生被護士扶到床前的時候，他已經靜靜地斷絕了氣息，因國而犧牲了。

旅

楊柳堤

火車嘶嘶地長鳴一聲，像條蠢笨的爬蟲般蠕動着前進了。

車箱內並不擁擠也不嘈雜。疎聊地幾個乘客佔着車內三分之一以下的座位，致使每個人都可以隨意地找一個自己認為滿意的座位坐下來。

這路沒有人說話，更聽不到一聲笑語。他們都為了一個難以解決的目前的共同問題所苦惱着。他們都在沉默着。要不是軋軋地機輪聲刺人耳鼓，會令人疑心是處在寂靜的斗室裡。

首先打破寂寞的是一個頭髮已經斑白，臉上刻畫着飽經世事憂患的條痕的老人，用兩隻溼潤而適於流淚的眼睛，向車內的每個人投以求助似的眼光。最後他終於從濃密的黑白相間的鬍鬚底下，喃喃地吐出幾個微弱的字句。像是自語，又好像是提醒別人：

「車到曲家店不能往前再開了，十多里地長的樹林子，走旱路必須從那裡經過，前天，昨天，在這裡都有搶案發生，手銜逼着……把衣裳扒得光光的……！」

一個把腦袋伸到車窗外，以觀覽外面野景來排解心中煩悶的商人模樣的人，聽了這話，把腦袋縮回來，重新坐好，向棚架上的見角見方的像似包着煙捲的包裹注視了一下，然後有聲有色地：

「可不是，就是張家窩堡那個地方，大道兩旁都是樹林子，十里地沒有人煙，那地方才好出事呢，頭幾天××號的大車不是在那叫胡子劫啦！」

商人後面那個愛抽旱煙的莊稼人，在椅子邊上敲去剩餘的煙灰，然後再裝上一袋，擦着火，拚命地吸了一口，由嘴裡吐出一股濃黃的煙霧，他慢吞吞而含意深長地：

「要說遇見大幫柳子，還不要緊，頂多他要什麼，給他什麼得啦，要是遇見棒子手的話那可糟糕！他從你後面悄悄地走來了，一聲不響，看準你的腦袋就是一棒子，然後把你扒個溜光，死活他可不管！」

坐在車門附近的少婦正在張大兩隻失神的眼睛向他望着，近傍的少女也驚叫了一聲。正在抽着紙煙的那個土財主似的中年男子，把沒抽完的半隻紙煙扔出窗外，霍地從坐位上站起來，在過道上大踏步來回踱了幾下，又重新坐下來。這時車箱內起了一個小的騷動。

「糟糕！」

「真是沒法兒！」

「但是不能不走呀！」

「怎麼辦呢？」

不同的聲音從相同的情感中響了出來，有的不能不回家，有的爲了生活的鞭策不能不作買賣……所以今天非走不可。然而要走的話，經過那所謂常好出事兒的森林地帶，又是那樣的危險，怎樣才可以安全地度過呢？又無妥善的良策，人們爲這無辦法而又必須想辦法的煩悶和憂急的空氣所包圍了。

縱令火車增加了速度在不停息地向前途駛進着。人們却仍然沒有想出辦法，還在繼續抽煙，繼續嘆氣，繼續咒罵土匪，甚至竟有人痛恨地暴怒不該在道旁栽種樹木，好像故意給胡匪一個行凶的方便似的。然而梳分頭帶眼鏡在洋服口袋上帶着自來水筆的那位先生，却慢條斯禮而稍具辯論的口吻給他解釋樹林對於防風和防水的價值……

×

×

×

不解事的火車，竟在人們還沒想出辦法的時候，停在曲家店車站。它到了它的終點了，然而這些旅人們的終點却在百里外的遠方。他們雖則還沒想好突破險地的辦法，但是不能不下車呀。背着行囊或提着手包裏和空着手的旅人們，全都陸續的下車了。大家你看看我，我看看你，這眼光所表示的意思是：「喂，怎麼辦呀？」或是：「你走不走呀！」然而這沉默是暫時的，最後終於有聰明人提議：「你們不是都想走嗎？我們

走！我們一起走，大家團結一起，人多了的時候——看樣子我們同道的能有四五十人。就是遇見胡子，他們或者不敢下手吧。」

在茫茫無緒的情形下，這提議無條件地被大家所採納，因為除此而外便沒有較好的辦法了。這提議一經出口，隨着便有很多人發表贊同的意見：

「是呀！我們走在一起都是有緣的！」商人對大家說

「出門嗎，大家都應該互助。」中年男子的臉上頗有笑意。

「走的時候一定在一塊，不要快的搶前慢的落後。」莊稼人忠誠地說。然後把煙袋別在腰袋子上。

「是呀！最好要慢點走。」老人加重了焦急的程度。

這樣決定辦法以後，這些人便邁開步伐向前走去，這就是說他們在步步接近險地。

旅

這些人果然依了老人和誠懇的農人的要求，在一齊不急不慢地沿着路向前走着，沒有搶前或落後的走着，漸漸地終於走到那令人擔心的胡匪出沒的樹林前了。

樹，木不高，僅僅能超過人們頭頂程度，但卻濃密非常，一株接着一株，由大路一直望去，兩側有如碧綠無涯的樹海。微風吹來唔唔作響，形成一種森嚴而悽慘的自然音響。為行人所驚動的鳥鴉。飛起時枝葉相擊的聲音，或待人自己的脚步声，也會令人心悸。然而他們仍然在一步步前進着。

漸漸地商人和另外的兩個人忍不住了，首先加緊了脚步，只幾步便越到前面去了。後面有幾個人喊：

「忙什麼別分開，別搶前走呀！」

「唔，不……我們是……」他們三個人沒有理由分辯，但並沒因此而減低行走的速度。其後別的人也跟在他們後面緊走了。因此這行伍便截然中斷，健壯的走到前面，腿腳笨重衰弱的人們却落到後面了。然而那個中年男子和穿洋服的人却顯然大義，並沒搶前走而伴同衰弱者的一群。後面來了一輛膠皮輪子本車，車把在空中搖擺幾下鞭子，風駛電地飛越前去不見了。這旅人的行列前邊的人，更在加緊速度，後邊的

人雖則有些望塵莫及，也在緊走着。突然不知何處拍！兩下鎗聲，拍致使這行伍中的人們都抖了一下，屬於前邊的健壯者，開始在跑了，屬於後面的衰弱者也在跑了。

「不要分散呀！大家在一起，人多了是不怕的！」由衰弱者的群中發來求助似的呼喊。

然而前邊的人，如同沒有聽見一樣，一聲不響更在加速步履。於是這旅人的行伍凌亂了。能够跑的動的均在奔顧自己地拚命地向前奔跑，中年男子和穿洋服的人也撤下衰弱者而加入前邊的一群了。後邊僅剩下跑不動的衰弱的幾個——那老人當然也在其中。

「不要分散呀！」

「在一起吧！」

「救救我們吧！」

後面幾乎是哭聲了，然而有誰聽呢？們為顧慮自身的安全有誰肯在危急當前來講互助團結。雖然他們很知道就是稍微走慢一點，大家都在一起走，也不見得更危險，然而總覺得快跑時比較有把握些。

傅家屯的小飯舖忽然熱鬧起來，沒想到有這些行路的人前來打尖。他們——前來打尖的旅人——放下行囊或包裹，有的拿着大塊手巾擦着汗，有的在吸煙或向掌櫃的要碗白開水喝。

「萬幸沒被劫！」

「可下跑過來了！」

中年男子和商人先後說了以上的話。他們為自身的突破險地而慶幸，嘴角上露出一絲由危險而步入安全的心境平和下來的微笑。別的人也具有相同的感覺，總之這些人都安心下來了。雖則他們非常清楚地知道七人和其他的幾個並沒有趕到，可是也沒有人提起。正在捲着大煎餅的時候，不知是誰喃喃地自語：

「團結！」

第二天，這小鎮上傳來一件惹人視聽的新聞：

「昨天有五個人在張家窩堡大樹林子叫胡子劫了。其中一個老人兩個女人。」

載連篇長

法教材教術美校學等中

著編揚金文

一編者序

美術教育對於民族文化的重要影響，已無需編者贅述，而中等學校的美術教學，又為美術教育最重要的部分，多數的學生受到良好的美術教育，可因而提高社會人士欣賞美術的水準，使對美術有正確的觀念，進而啓發其審美的本性，培養其品性道德，師範生受良好的美術教育，亦可因此改進小學美術教學，建立美術教育的基礎，優秀的學生，更可由此作將來專門研究的準備，因而提高專科以上美術學校新生的素質，造就良好的美術家或中學美術師資，以求改進美術教育，故必須從中等學校美術教育着手。

中等學校美術教學的實況，其紊亂錯誤，竟令人難信，學校當局及學生，多認為美術是裝飾課程，教師不審慎延聘，教學鋪點任意減少，教學設備毫無，教材不合理，教法更是五花八門；或令學生抄襲臨摹，或當場揮毫，玩弄法術，甚至談時局，講故事，以消磨時間，開展覽會時，教師代做假成績，貽誤青年，莫此為甚，中等學校美術教育的改進，實刻不容緩。

教育的結果，主要的取決于良好的教材與教學方法，雖亦有不先研究教材教法而任教美術者，即使能試行錯誤，逐漸改善，但多少已犧牲了學生的時間精力及其前途，現在一般美術學校學生，多在技術方面努力，希望成為專家，但實際上畢業後絕對多數以美術教師為職業，在校親視教材教法的研究，任教時則敷衍塞責，美術教育的失敗，此乃重要原因之一，故教材教法的研究，為改進美術教育的最大前提。

編者對於美術教學問題，素所關心，編著此書略有四大要旨：

一 融和中西界限：以繪畫而論，常人皆大別之如國畫與西畫，此在稱謂上自很便利，但往往養成狹隘的觀念，現代繪畫實不容嚴格的分割中西，本書乃以題材·工具·作法，材料等為分類的標準。

二 學習普及各種美術部門和類別：中學時代，應給學生各種美術部門的概念，各種美術類別的練習，以尋求興趣和才能的所在，或供給欣賞的常識，提高其欣賞的程度，擴展其欣賞的範圍，不應限于美術某一部分的研究。

三 兼顧各種教學過程：一般美術教學，多着重實習，而忽視理論的研究尤少欣賞的教學，其實欣賞為中學美術教育最重要的目標，理論的研究，亦為學習美術所必需，研究·實習·欣賞三種教學過程，應同時分配適當的時間。

四 由寫生入手，着重基本訓練：根絕臨摹的惡習，以寫生為習畫的唯一途徑，並必須先習鉛筆木炭的單色畫，至有堅固基礎，再普遍學習其他各種畫法，使得到學習的方法和習慣，了解各種器材的性質，則離開學校以後，仍能繼續自行研究。

依照部定學制，本書分初級中學·高級中學·師範學校·簡易師範學校四部分講述，女子師範學校與鄉村師範學校附屬於師範學校一類，其重心偏于女子教育與鄉村教育，讀者可分別其性質，所用教材教法着重共應偏向的重心，又簡易鄉村師範學校附屬於簡易師範一類，讀者亦可就簡易師範學校的教材教法，以鄉村材料為中心而實施教學。

本書為篇幅所限，所擬定的教材，僅列綱領，不分初中·高中·師範·簡師各級學校教學時間及進度，均有詳細的說明，且各有其特重之點讀者宜仔細研究，分別難易，就所列的參改書試行自編活動的教材。編者為在國立藝術專科學校任教「美術教學法」一課，編成此稿，曾經試用多次，歷有增刪，尚稱實用，可作為大學師範學校藝術科系或藝術專科學校藝術教育科的課本，又可做現任中等學校美術教師的參考資料，對於教育原理原則，美術各部門的教材教法，及各種實際問題，均所述及，無論讀者所學偏于任何美術部門，參看此書，必能教學美術而毫無困難，且能給學生發展各種美術才能的機會，編者希望此書能為改進美術教育有所助力，坊間尚少此種著作可資參改，編者旨在嘗試，以拋磚引玉，尚企賢者不吝指正幸。

民國卅五年二月廿七日金揚誌于渝郊磐溪。

科學漫話

抗濕 靱 紙

能在尼亞加拉大瀑布的激浪中，包着麵粉經過七小時而不致破壞，在肥皂水中煮，煮過了拿刷子刷，或者浸於汽油中，抹上油漆，都不能損壞它。

抗濕靱紙和普通的紙，外觀上並沒有什麼兩樣，但是它的抗濕力和靱勁兒，你不能不佩服，你遇見過紙巾不會在水裡像泥做的一樣粉碎嗎？你遇見過包着肉，不會浸出油來的紙袋嗎？但這抗濕靱紙，就可以做的到。

不久我們可以看見紙茶杯可以盛水，牆上的紙可以用水沖洗，我們將有耐用的紙手巾，被單，雨衣，甚至會有紙做的房子。

美國在一九四三年即將用這種抗濕靱紙，做為軍用地圖的標準紙了，陸軍在戰時用四萬萬張這種紙的地圖，其中一萬萬二千五百張在登陸諾曼地時用的。在南太平洋戰場尤其需要這種地圖，因為普通紙，受不了南洋的濕氣，一發霉就用不得了。

這種紙的抗濕力，是由一種名叫脈甲醇的人造樹脂，在美國白郎公司司哥特公司早在十年前就用過的了，但是這種東西價格很貴，現在這新穎的抗濕劑是三聚氯胺甲醇，此化合物直接能加在紙漿裡，不另需其他步驟和設備，華倫公司製造這種紙的方法如下：人造樹脂的微小膠體粒子帶正電荷，紙纖維帶負電荷，當一桶液化的膠素化合物倒入盛着紙漿的攪拌器內，快速而均勻的擴散和附聚就生成了。這紙漿再經過熱的輥筒烘乾而成紙，並且使樹脂成一個不可逆的下滲狀態。這些樹脂微粒使纖維合在一起，以後着水也不要緊了。

這種紙價並不貴，但是它給予人羣的幫助可太大了。如以這種紙印成發票，至少可以免去許多破亂票子處處碰壁的麻煩。

青年筆會緣起

什麼事都是開會解決了好。尤其東北青年的我們，已經是民主國家的了。是的，誰都希望朋友們常開小會，研究一點我們自己的問題，一面練習我們對問題分析判斷辯論的能力，一面互相交換意見，以收集思廣益之效，比這個更重要的是，找機會多認識認識，大家把感情用理智串起來。

可是大家離的遠，時間也不允許，很難確在一塊兒。本刊見到這兒，打算每期找出一個問題來，提供各位，各位再把自己的意見寫好寄來由本刊綜合歸納一下，使它有個結果，然后由本刊預備一個專欄「青年筆會」刊出。不但參加意見的朋友讀得到，就是別人也可以讀到。我們想到的就這一點兒，就算是緣起吧！另外還有一些小規約如下：

- 一、來稿不要過一千字，寫明「筆會」字樣，以免誤排。
- 二、來稿一經刊載，每篇給稿酬二百圓。
- 三、每期的問題誰提出都可以，但本刊有選擇權。
- 四、每期的問題，在隔一期的上期出，也就是本期出題，大下期才發表各位的意見。並且來稿須在每期的前十天，過期不收。

第二卷第四期青年筆會問題

我們對人生應抱什麼態度
一四雜誌社編輯部啓

編者的話

×本刊的理論文字，不知讀者愛讀不愛讀，總之這樣不變調的繼續五期了，我們自己覺得不太好的地方，是每期缺乏中心問題。

×青年心聲一欄，由本期起，擴張為兩頁。雖然這兩頁的篇幅，還不够儘情披露青年朋友的心聲之用，但是我們打算把意思差不多的，歸納在一起，選擇精而有力的數篇，在一期裡發表，使它每期都有一個似乎具體而並不具體的指向。

×讀者都批評過去幾期的封面，淡泊無力，說新年歲的封面還好，所以我們將以這樣的封面，作為今後選擇封面的準則。但，關於內容的編排和設計方面，一向沒有人給我們更具體的指示，我們感到讀者還有些對編者太寬容太客氣了。

×本期封面也增了一頁，因為上期的稿子也移在本期發表了，請投稿各位同學原諒。

×本刊由第二卷第四期起，開闢「筆會」一欄，詳細請閱青年筆會緣起。

和平紀大的女人結婚

富蘭克林的妙論

親愛的朋友：

你來信要我告訴你



關於醫治強烈自然傾向的藥品，我想唯有結婚了。結婚是人性中最自然的現象，你可以從它獲得真正的快樂。你堅持獨身主義，簡直沒有道理，至於晚婚，亦無好處。男子與女子互相結合，纔能够成爲理想的完人。要是分開，女人便需要他的能力與智慧，男人便需要她的溫柔，敏感和理解。一個單身漢的成就，是還不如與異性結合來得偉大的。

以你做事的忠實，假如再加上一位健康節儉勤勉的太太，這樣，你的前途是絕對樂觀的。
如果你已經覺得必須與異性做一場交易，我得提供你一點意見。你在戀愛時寧可去挑選年齡大一點的婦女，千萬不要貪圖年輕。我姑且把我的理由說出來給你參考：

①由於她們見多識廣，老於世故；她們談話的技巧要惹人喜愛些。

②因爲她們年老色衰，便立意去做好人。不論大小事情，總想盡千方百計，曲意來奉承你，特別在生病的時候，更來得溫柔體貼。
③不致有生小孩的危險，也不致引起偷野孩子的麻煩。

④因爲她們經驗豐富，假如有不端的行爲，行事一定很謹慎細心，多不會招致意外，所以，對於你的聲譽無損。

⑤人類年紀大了，面孔總是先起皺紋，然後以致於脖子胸脯和手臂，但是，無論如何，下部是始終保持豐滿的。所以，你祇需把她的上身遮着，從腰下去觀察，你一定分辨不出年齡底大小的。同年齡大的女人去享受肉體快樂，至少與年輕姑娘一樣，有時或許還要勝過些，因爲每一種技巧，經驗多一點，就會更加進步一點。

⑥因爲引誘處女，會害了她的一生幸福，使她終身痛苦。但是，你與年齡大一點的女人發生曖昧時，罪惡會輕些。

⑦害了一位年輕的妙齡女郎，你會常受良心的譴責，時刻難過，假使你同年齡大的女人去享受快樂，你不致如何地懊惱的。

⑧她們多麼的感激你呵！這就是我向你的建議的理由，我勸你早點結婚。你的好友富蘭克林

新動物學辭典拔萃

鴨子：手忙脚亂，態度悠閒
鸚鵡：人云亦云
狗：吮癢嘍囊之流

貓：治安當局，有時也監守自盜。

老鼠：走私，囤積，破壞，騷擾，不走正路的傢伙。

老虎：清查風已過，仍是咱家的山林。

熊貓：奴家前世是明君。

驢子：獨身主義者。

猴：衣之冠之，居然是個人樣。

狐：老藏不起尾巴的善變人形大家。

蚯蚓：地下工作者。

蝴蝶：國籍不明

烏龜：被冤枉爲懶內者。

愛情妙論

英國文學家王爾德說：「要是男女之間真有愛情的話，那麼女人講愛情是用她們的耳朵，而男人則用眼睛。」

妙文當選

某路局新增特別快車一輛，特發起紀念徵文，要形容該車行駛得愈快愈好。結果，當選第一名的佳作是這樣寫的：

我那天乘火車到某處去，我的內人送我到車站上。一會兒汽笛一鳴，我把頭從車窗中伸出去，想同我內人行接吻告別禮，那知剛一接吻，只聽見「拍」的一聲響，接着我的臉上覺得有點熱烘烘，和焦辣辣的味道，好像吃了一下耳光的樣子。我仔細一看，上帝呀這個與我接吻的女子不是我的妻，而是第二個車站上一位候客的女人。

發行人 張靜軒

編輯人 四平市北二道街七號 四雜社編輯部

發行所 四平市北二道街 四雜社

印刷所 長春新生報 總經理

一四雜誌社 經售：東北各大書局均有分銷

綜合性青年刊物

第四十年

半月刊

第二卷 第二期 第三十六年十一月五日出版

廣告價目

種類	全	面	二	分	之	一	四	分	之	一
封面裏	八、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	六、〇〇〇圓	三、〇〇〇圓	二、〇〇〇圓	一、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓
底面	八、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	六、〇〇〇圓	三、〇〇〇圓	二、〇〇〇圓	一、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓
內容	八、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	六、〇〇〇圓	三、〇〇〇圓	二、〇〇〇圓	一、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓	〇、〇〇〇圓

本報正申請中宣部登記
中華郵政特准掛號第一類新聞紙

國·家·本·位

言論精闢
廣告效率宏大

大 日 報 衆

歡迎批評
歡迎訂閱
招登廣告
招請分銷



大 衆 立 場

社址 四平市北四道街
電話 編輯部二五五五
經理部二七七七

交通部

診療科目

內科 小兒科

外科 皮膚科

牙科

眼科·婦女科醫師即將

聘請來院不日開始診斷

病床三百餘架刻正
積極整理內部擬於
最短期中開始收容
住院病者

院長 王玉珠

醫師 韓文翰
馬士林

院址·四平市中正路五三號

(偽滿鐵醫院舊址)



四 平 鐵 路 醫 院

定價五〇元