

評述

張副院長的忠實供詞

爲了督導平津經濟管制而來平津觀察的行政院副院長張厲生氏，到北方來已經有好多天了。他在平津兩地發表了好幾次談話，我們覺得他在九月四日對天津市參議員的講話，雖與他此次北來的使命不發生直接的關係，倒是很值得玩味的。據報載（九月五日益世報天津版）消息，張副院長在那次參議員歡迎茶會上，足足講了一小時半的話，據說是一些毫無保留的心裏的話。這裡，我們祇打算提出其中一點來說一說，這一點的確是極端的老實話，然而老實話中却包含着最大的矛盾。老實話我們固然應該聽，可是我們千萬不能軟心腸到因此着了迷。

張副院長在內政部長任內，曾經轟轟烈烈而又熙熙攘攘地辦過選舉，無論說它是功也好，說它是過也好，這的確是在實施憲政前夕的一樁傑作。很多人會笑罵過這種無聊的勾當，更有很多人（當然包括政府大員以及有些名流賢達）會板起嚴肅的臉孔說這是民主的學習或神聖的舉動。且讓我們來看主其事者的忠實供狀。下面是前內政部長自己的話：

「自己在辦理選舉時，不客氣的說，是一場糊塗，假使有人問罪，我一定承當。因爲戶口不清，許多人不會寫字，同胞對政治瞭解認識都不足，怎能辦出好的選舉？所以可斷言都是假的選舉，民意根本不能表達。嚴格的說，沒有一個是合法的。所以若有人說我違法，我不能分辯。但是我認爲真的是慢慢由假中來的，設使假的都不來，真的更不會有了。」

我們現在已堂而皇之的實施憲政了，但是前任內政部長現任行政院副院長張厲生氏告訴我們，由於選舉是一場糊塗，「是假的」，所謂憲政根本是建築在「違法」的基礎之上。這就是說，這天下，從頭到尾，堅根兒全是一班違法的人在統治着的天下。如果這樣就是學習民主，那麼學習民主等於學習如何犯法！如果這樣產生的就是民主憲政，那麼我們要求民主憲政無異是捧上一班違法的人來對我們善良百姓發號施令！不過話還得說回來，我們此生尚可以焚香祝禱的是盼望假的慢慢會變成真的。不過，天曉得，恐怕紙有張副院長膽敢保證並引導我們從地獄走上天堂的路子！

（木）

在我們這個東方古國的官場上，大官而說這樣的的老實話，實在是不可多得。我們讀了這段話，禁不住有無限的感觸。既然是「辦理選舉，一場糊塗」，又既然是「沒有一個是合法的」，那麼這位自認違法而不能分辯的前內政部長，爲甚麼竟然沒有人挺身而出，加以糾舉？在憲政就是法治的前提下，這位自認違法而不能分辯的前內政部長，即使特種刑庭沒有管轄權，爲甚麼不由普通法院加以法辦？再既然明知「戶口不清，許多人不會寫字，同胞對政治瞭解認識都不足」，因此造成了「假的選舉，民意根本不能表達」，那麼實施憲政豈非強姦民意，自欺欺人麼？我們相信，這些問題張副院長都能一一作肯定的回答，因爲他是主其事者，他是內幕中的人，他比我們知道「一場糊塗」到甚麼樣程度，他比我們清楚自己如何違法，並且如何違法到「不能分辯」。

向英看齊

最近政府爲配合新經濟措施，提倡節約運動。節省物質，自爲平抑物價有效辦法之一。某報專電說是主政者看到英國人儉德可風，希望大家向英看齊。這真是珍貴的新聞。

本來中國的中產階級，多是節儉成家的。四五十歲的人，都還看到上一代是如何節衣縮食，愛惜物力。中國傳統的道德觀念，儉德即居其一。對作官的也有「儉以養廉」的訓規。尚儉之外，還有講公平，重信義，尚廉潔，

見利思義，種種可與英國民族看齊的地方。英國大文豪高斯渥爾綏在他的「近代喜劇」中，有個角色還說過那樣的話：「假使我們是什麼教徒的話，我們便是基督教徒。」所以，講起儉德來，我們本有資格向英看齊的。

儉德的破壞，說來慚愧，却正在民國以來。達官顯宦的闊綽，豪門資本的淫奢，戰時利得者的揮霍，奢風之來，必有所自。我們機關的首長與暴發戶一九四九的汽車（想我不知是一九四九還是一九五零了），對着英國大使

古老的汽車（人家的是本國造，我們的還是舶來品！）不但不感慚愧，反倒自視傲然。英國大使的舊西服對着我們用英國質料剛出籠的新洋裝，似乎人家坦然多了。他們在英國，因為購物券（Coupon）的限制，有錢無從買。在中國，他們本可與我們的闊人一樣，上海溜一躉，回來煥然一新。但是人家不肯。可見他們的節儉，是爲了心安而理得。

說到心安理得，中國讀書人，本來也有這末一套的。可是自抗戰以來，復員以後，這些中國中產階級的中堅份子，已經陷落在飢餓線上掙扎，只配

官商鬪法看誰能制誰

八月十九日發布的財政經濟緊急處分令，雖然稱曰改革方案，實質上改革的成份並不大。全案精神在承認現狀，對既得利益有益無損。這是全國輿論公認的，也是政府自己公開承認。蔣總統在二十一日電各省市政府令在各地協助嚴格執行新措施，文中言及緊急處分令之要旨，其二：「人民所有金銀外幣及存放國外匯資產之處理，係使人民凍結無用之資產，導入工商事業正當之用途，並充分顧全人民固有之利益，絕無絲毫之損失。」即原對此作了一番宣示。

天下事，假使你拘泥於現實，不能超越現實，不管是怎樣溫和的改革，都會使你覺得這邊是藩籬，那邊又是藩籬，衝破它並非易事。有時你忿怨，想撞破這一塊，撞破那一塊，但終因藩籬是替你防衛外來侵襲的，整個撤去則危及你的生存，只好遷就，而對現實俯首，對已破的也給修補起來。於是所謂「改革」也者，遂由變質而消失。自從國民黨在革命中途變節，惟「打天下」是務以來，日在建築藩籬，資以捍衛「朝廷」，累積久了，這些藩籬爲它圈出了一個「小天下」，遂成了它的「現實」。既是不再講革命，唯一維持一方，南京政府遂完全落入了上海掌握之中。這次的財政經濟改革案，在「朝廷」是最後的掙扎，配合得好，可望有點小成就，這小成就的成敗關鍵便在是否能衝破這道藩籬。據日來的報道，似乎情勢不許樂觀。可能，衝不過去，這改革案便將在它身上碰了壁。

向叫化子看齊。總想向英看齊，他們早已沒有資格了！而有資格看齊的倒是那些達官顯宦，豪門資本與戰時利得者，可巧他們又無心可安，也無理可得！因為他們揮霍的是旁人的血汗，濫用的旁人的勞力。他們根本不知「稼穡之艱難」，也就無從養成儉德。知縮造艱難者，自然會節儉，暴發戶總是奢侈。「貨悖而入者亦悖而出。」正是他們的注腳。

英國沒有豪門資本，也沒有發國難財的。這是政治問題。事理再清楚沒有，我們要真想向英看齊得先從政治看齊作起。

（希）

在上週本刊的一個短評中，我們曾提到杜月笙等提出了對經濟改革的意見，翁文灝氏謂總統後又往訪王雲五，商討對此意見政府應取之態度。這是二十九日的事。據當日的報道，對杜等所提四項意見，關於證券交易即恢復一點，據悉，政府可能辦到，時間當在十一月，關於中交銀三行商股勿收回一點，須候立法院決定，關於行莊增資勿過高，限期兩月不易辦到一點，政府認此爲淘汰專門從事國積居奇行莊之最有效辦法，將不致變更初衷；關於行莊利息逐漸抑低，勿硬性規定一點，可能予以重新考慮。讀者須記住，關於行莊利率，經濟管制委員會二十六日在南京舉行首次會議，曾決定商業行莊月息，嚴令九月一日後減至一角以內，九月十六日後減至五分以內；同時又決定外幣存款之動用予以放寬。這對於商業行莊，真是十分遷就。然猶不足。杜老闆說話了，必得招呼。於是行莊增資標準率也終給降低了一半，并許聯合增資。政府自認爲取締國積居奇之最有效的法寶，遂顯廢置不用了！

然在另一方面，「太子」奉派爲上海區經濟管制督導員，授以與地方機關及治安組織實行聯繫之權，大舉檢查倉庫，檢查各大商號貨底，封鎖水陸空路，以防物資走漏，拘捕國積操縱之巨商，杜月笙之子杜維屏亦被捕，吳國楨飛南京請辭市長，蔣經國「打老虎」博得彩聲，蔣總統在京對上海所爲遙爲呼應，喧傳「極震怒」之餘，可能對奸商取更斷然的處置，商業銀行所有外匯跟期移存國行，謂係遵照總統指示而行。凡此，均表示其似欲衝破藩籬。

問題在：在辦法上遷就，在行動上「亂抓」，能收效麼？是否現政權無一「治道」，僅有「治術」，而所謂「術」也者，亦僅只是「治亂世用重典」那一套？「世」何由亂，你知之否？還有一層，「重典」與人權保障是否能相容？你不是說在「行憲」麼？

（續）

穩定新幣值的有效措施

——金圓券發行的激增已威脅到平民的生活

除「訂貨貸款」外政府應即「停放封存」

同時發行物價指數債券以吸收遊資——

劉大中 陳振漢 吳景超
蔣碩傑 胡寄臘 關大中

據金圓券發行準備監理委員會本月六日的公告，自八月二十三日起至八月底止，金圓券的發行總額已達二億九千六百餘萬元；現時仍在市面上流通的鉅額法幣數量，還沒有包括在內。據政府在改革幣制以前宣稱，現時流通的法幣總數用五千餘萬美金即可全數收回，應折合約二億金圓。換言之，在八月底前的一個星期中，通貨總數激增至少百分之五十。

通貨數量這樣的急劇增加，雖然是極危險的事，但應當早在政府意料之中。政府的支出，並不能因法幣改為金圓券就會減少。稅率雖已按戰前標準調整，但是核算稽徵都需要時間，實際稅收的增加至少要在相當時期以後才會實現（兩個月已是極樂觀的估計）。目前政府收支不抵的部份，仍須用增加發行的方法去應付。換一句話說，現在金圓券增發的速率，不會在改幣以前法幣增發的速率以下。不但如此，金、銀、外幣的兌換，尤其可以增加發行數量。據蔣總統六日在國民黨中央黨部報告，截至九月五日止，政府兌進的金、銀、外幣已達四千五百萬美元；所以，為這一個目的，政府已經增發一億八千萬金圓券了。

在金圓券發行激增的衝擊力量下，物價已顯不穩狀態。因為政府禁止超過限價的記載，報紙已用空格代表多種物品的價目。在這樣的危險局面下，政府最大的努力却用在限價的監督上；這好像是只用冰枕去鎮壓病人的燒度，而不用消炎藥去退燒，實在令人不解。

在戰事繼續演進中，人民的痛苦自然無法根本解除。但是人民至少有權要求戰事的費用由有錢人去擔負，此後人民絕不能再容忍不負責任的膨脹政策，使戰事費用落在一般人民的頭上。與膨脹政策相反的方式，自然是採用高度的累進所得稅；但是，即使政府足夠的勇氣和毅力去執行這種政策，現時也沒有够高的行政效率能使這種政策在短時期內發生效果。我們仍只能從比較間接的方式上設法。

為抵消金圓券增發的膨脹力量，政府應立即停止全體行莊只國家行局在內的放款，同時封凍存款。銀錢業過去在領導物價上漲方面的貢獻，已是大家熟知的事了。在過去幾年之中，行莊最主要的業務是支持國債。吃價了珍饈美味之後，自然是不甘於粗茶淡飯。銀錢業在改革幣制以後的活動，可

以從天津大公報「經濟新聞」欄兩篇報導中窺知一二，我們節錄如下：「自從政府公佈緊急經濟管制辦法以來，兩個星期物價得以平抑。但市面銀根鬆泛，已成不可掩之事實，游資充斥，折放甚至低利卑辭，仍遭閉門羹，貨物貨戶頭因無高利壓迫，得以從容堅持不售，希望轉機，並有接近金融事業職員，乘銀根鬆泛無出路機會，以向外推展拆放為藉口，假借低利貸款，收購貨物，連日各貨市價暗中堅俏，上述亦為其中原因之一。」（九月七日）。

在物資的供給一時不能增加，和金圓券發行激增之下，行莊放款如不止，物價如何能够不漲，何況行莊放款又是以囤積物資為主要出路呢？放款如果停止，存款也必須同時封凍，否則放款等於不停。理由是很簡單的。假設張三與某行莊有交情，在某行莊帳上有一定存款（實際上是某行莊所有，或是某行莊與張三所共有）。這個行莊用張三的圖章簽發一張支票，交與李四去購貨囤積。名為提取存款，實際這自然是放款。所以「封存」必須與「停放」同時執行。

「停放封存」以後，一般商人自然會感到「不方便」，但是這正是壓迫商人出國最妙的方法。對於工廠所需的正當資金，我們主張恢復去年年底所用的「訂貨貸款」，由中央銀行按下列步驟辦理：

(一) 現時上海的倉庫檢查，似僅限於普通貨棧和銀行倉庫，這是相當愚笨的事。我們聽說有許多與工廠有關係的奸商，已經把他們的存貨移到工廠裏去了；所以各工廠的存貨也必須查點。

(二) 凡是存貨超過限度的工廠，不得申請貸款。

(三) 領得貸款的工廠，在借款到期的時候，必須把物品售與政府，然後由政府拋售。或是，經審核後，工廠可以直接售與營售商人，但是必須把所售數量和價值呈報政府，政府自然必須隨時檢查該廠與該商的倉庫。

這種「停放封存」和倉庫檢查的辦法，必須繼續奉行，直到政府稅收的增加，已達預期的標準時為止（王雲五氏所估計的每年廿四億）。

政府並應同時發行物價指數債券，用以吸收行莊以外的遊資。關於物價指數債券的優點和發行辦法，蔣碩傑李崇淮諸君以前曾著文解釋，本期專論並載有胡寄臘先生一文，詳細討論，在此不再贅述。

本刊辯論欄以前所載各文正反兩面的作者，都是按辯論會的慣例，有時用摘要方式決定的。文中所寫不一定代表作者本人的意見，所以不得不採用筆名制度。此次辯論的反正兩面，是由兩位作者自行選定；所寫的意見可以代表作者自己的立場，所以用作者本名發表。

中國、交通、農民、三行的商股是否應行收歸國有

(一) 應行收歸國有

這一次改革幣制財政各項法令中，最令人失望的一點，就是對於現存的銀行系統未加以澈底的整肅和改組。我國現有的經濟體系，仍不過是一個以

農業為主體的簡單結構，但是却有一個異常龐大複雜的銀行系統。論單位，有六千多個，論業務則「商業」、「實業」、「礦業」、「興業」、「交通」、「農民」、「儲蓄」、「信託」無廣不包，無孔不入。實際上，不論名目是什麼，所作的主要業務都是大體相同的：在北伐以前向政府放高利貸，北伐以後抗戰以前作地產，抗戰以後作投機囤積。我國經濟今日搞到這般田地，戰爭是第一罪人，貪污無能的文武官吏是第二罪人，政府濫發紙幣的政策是第三罪人，銀錢業是第四罪人。

在這個龐大複雜的銀行系統裏面，尤以所謂「國有」銀行部份為最不合理。中央銀行有其名而無其實，在這裏姑不討論。其他的行局各有其成立和發展的歷史和背景，除去郵匯局比較簡單也比較名符其實以外，其他的行局現在都有它們在政治上的作用，並且是在各種黨、派、系、門、閥的統制之下，所作的業務實際上並不專注重在法令所指定的範圍以內。最妙的是，中國，交通，中國農民，這三個一般人都以為是「國有」的銀行，實際上還有商股在內。更妙的是，這些所謂「商股」，又有一部份是被一些黨政軍的組織所持有。尤其妙的是，這幾個銀行的董事事，在若干年來，大多數是由少數幾個人輪流充任，同一個人，在他作政府派充的董事滿期以後，又從商股中重選出來，商股董事滿期以後，又由政府重新指派。

這三個銀行所佔據的亦官亦商、非官非商的特殊地位，很為世人所詬

病。我們主張這三個銀行的商股應由政府收回，理由如下。第一條理由是偏重理論方面的探討，其他各條，則是針對我國現況而言的。

(一) 基本政策上的考慮：

筆者是根本反對官商合辦任何企業的。公營的企業就應是完全國有；民營的就應完全私有。公營企業應以促進全民福利為目的，在決定業務方針時，應以使價格與邊際成本相等為標準。這種經營方針，是否會使公營企業有盈餘，或有虧損，完全不應在政府考慮之中，如果恰好有盈餘，這項盈餘自然是國庫收入的一部份，如有虧損，就應由國庫中補貼。（關於這個基本理論，請參閱本刊第三期蔣碩傑君所著「經濟制度的選擇」，第四期筆者所著「社會主義的生產政策」，和第十五期吳景超君所著「私有財產與公有財產」）。商人出資經營，自然是以營利為目的，在某種情況之下，私人營利也能達到促進全民福利的境界，但這是結果，而不是動機。公營企業既然不能以營利為目的，招收商股就無意義——如有虧損，應由全民擔負，不應由少數私人犧牲，如有盈餘，亦應由全民分潤，不應由少數私人收取。有人說，政府有時資本不夠，須由私人湊足。這是不懂經濟學的人的說法。一個國家在某一時期內，如果私人能拿出一筆資本來，政府就可以用賦稅、公債，或膨脹的方法籌得同樣的資本——籌措資本的方法，只是個分配上的問題，而不是實質能力上的問題。

國家銀行（此指中央銀行以外的國家銀行而言）的功用，第一應是供給

公有企業所必需的長短期資金，使公有企業能在取得政府補貼以前，使產量擴充到邊際成本與價格相等的數量。因為政府不能隨時予公有企業以補貼，至多是數月或是一個會計年度計算一次，國家銀行應當在這種青黃不接的時候，予公有企業以便利。除此之外，國家銀行還須對於商業行莊所不願供給資金的私有工商業，予以支持，我們可以舉兩個比較具體的例子如下。

譬如有一個尚未有近代化發展的小縣城，從客觀的條件上看，是有大量發展的可能與必要的，但是從短期眼光看來，在那個小縣城開設新工廠，或是擴充原有工廠的設備或產量，都是無利可圖的。商業行莊自然不願對這些企業放款，國家銀行就應擔負起這種責任來。

另外一種例子，是有關獨佔性的私有企業的。假如我國政府能日見開明，能把有獨佔性或半獨佔性的企業收歸國有，或加以嚴格的統制。對於被統制的私有獨佔企業，政府必須令其擴充產量至邊際成本與價格相等為止。商業行莊對於這種企業所需的資金，可能是不願供給的，國家銀行也應當負責起這種責任來。

上面所說的這些國家銀行的業務，都不是以營利為目的，所以國家銀行招收商股並無意義，基本的理由與本條第一段中討論一般國有企業時所說的相同。

(二) 收歸國有可以劃一責任：

現在中交農三行業務上的決策機構，是各行的董事會。這些董事，有的是政府派充的，有的是商股選的。這種組織方式，是最好的推諉責任的方法。事實上統制這幾個銀行的，雖不過是少數的幾個人，但對政府說起來，官派董事不能完全作主，因為有商股董事；對小股東說起來，商股董事更不能作主，因為有官派董事。事實上，政府對於這種情形是洞若觀火的，但是一直在縱容，甚至於努力維持現狀，真正的小商股，對於這種情形是「恨莫能革」。在三行的商股完全收歸國有以後，政府對於三行業務的政策和執行，就要負完全的責任，對人民無可推諉。

(二) 不應收歸國有

立法院財政金融委員會於本年七月廿一日開會，初步審查王力航等二百九十四人提議的「為完成國家銀行制度請收購中交農三行商股擬具修改中央銀行法及中交農三行條例大綱敬祈討論案」討論結果，原則通過，并推九人研究起草法律修改問題。這個提案牽涉到中央銀行，法幣發行程序，與中國國貨中國實業中國通商及四明銀行；本文僅就中交農行商股應否收歸國有部份，加以檢討。據王力航等原提案所舉應收歸國有的理由，約有下列諸點：

(一) 三行商股披上國家銀行外衣，伸出鐵腕，掌握全國整個財政金融機

構。(二) 商股取得國家銀行股權以後，猶未鑿足，故中央銀行法有增加商股資本的規定。(三) 三行董事會，無論官股商股，多為財政金融最高主管，或姻親至戚通家世好，極少數人成為各行主宰。(四) 預決算及盈餘之處理決之於理監會與董事會，而理監會又為少數特殊人物所主宰。(五) 各行商股即資本豪門，操縱物價者。(六) 三十七年下半年度國有財產利息收入表列中國銀行為一百萬元，交通銀行為一百三十一萬元，中國農民為二百萬元，貢獻於國家者太少。基於以上理由，提案人認為一切弊害根源為商股，

(三) 收歸國有是從頭從底澈底審核過去三行業務的機構：

三行在現在幾乎是不對任何人負責的。過去所辦的事，及一切帳目和開支情形，除去真正內幕的人以外，很少有人詳細知道。三行本身的情形，或者還比較簡單一點，但是由三行全部或部份所有的許多公司，真是光怪陸離，五十多門，它們的業務更是從不公開，但是在我的經濟體系中，這些公司却據有極大的勢力。藉着收回商股的機會，這些公司的財產、業務、成立和發展經過，也可以澈底查核一下。

(四) 收歸國有至少可以使特殊勢力集團表面化：

上面已經說過，這三行是在一些黨、派、系、門、閣的統制之中，由商股選舉一部份董事的辦法，也是這三行永遠被這少數人把持的方法之一（參閱前面所說少數人輪流用官股和商股董事委派出來的一段）。在這三行商股收歸國有之後，政府將面臨一種考驗：人民有一個機會，看看政府是不是照舊永遠派這些既得利益分子出來主持。假如照舊的話，我們對於這三行的認識就可以更深一步（與其說這三行是由少數人把持，不如說這三人一向就是政府叫他們來把持的）。假如有改變的話，這就是收歸國有的一種收獲。

(五) 收歸國有是合併改組的清道工作：

收歸國有自然並不是澈底改進國有銀行系統的第一步驟，這三個銀行必須從新改組，合併成為一個國家銀行。但收回商股確是改組合併這三個銀行所需的第一步清道工作。關於這三行改組合併的問題，限於篇幅，我們不能在此討論，僅願意指出最主要的兩點：

(甲) 這個新銀行的董事人數，應按類似下列的比例分配，使這個新銀行，從此不再受現時工商、金融界既得利益分子的把持：十分之一自工業界選派；十分之一自商界選派；十分之一自金融界選派；十分之一自農業界選派；十分之一自勞工團體選派；十分之五代表公眾利益，這十分之五的理事，應當是在工商、金融、農業中都沒有既得利益的人士。

(乙) 這個新銀行的業務方針，應按本文第一條中所說的標準推進。

滕茂桐

應立予收購，並建議發行長期低利金融公債，或按一千七百倍，依股額收回中交農三行商股，改組國營。這個提案還沒有通過，須待秋間立法院復會才能再行提會討論。我讀過提案原文後，覺得不失爲相當時髦的高調，但不切實際，尤其是在幣制剛剛宣佈改革的今天。我不否認在一個逐步實施計劃經濟的主義國家，銀行國有爲首要之圖；同時我也承認在一個金融及證券市場不健全，銀行信用不易控制自如的國家裡，銀行國有也未嘗不是補救辦法。不過，在目前的經濟局面下（我着重在目前兩個字），烽火遍地，財政收支始終未能平衡，行政效能極端低落；我們應該集中一切力量來平衡收支，穩定幣值；切忌好高骛遠，百廢俱興，使得經濟政策南轅北轍，互相抵銷。否則就等於朝着經濟崩潰道路邁近！因此我不僅反對收購中交農三行的商股，我還要建議分賣三行官營的銀行，也不是爲了王力航等提案內所牽涉的理由。請申言之：

今年四月九日蔣主席到國民大會，作施政報告，他會這樣的說：「我今天可以將國家財政經濟的數字坦白的告訴大家，截至上月底爲止，我們法幣發行總額不到七十萬億元。然而我們政府現存的白銀和黃金，總計約值美金一億一仟萬元。中央銀行和其他行局所存外匯的總額，達美金一億八千萬元。兩項合計約爲美金二億九千萬元。即上月國務會議決將資委會一部份工廠和中紡公司與招商局等各一部份的資產，以及敵僑產業和賠償物資，撥交中央銀行隨時可以變價的總數，約爲四億美金。」政府既然決定而且最近還要加速出售資委會工廠，中紡招商局以收回通貨，穩定幣信；在邏輯上，應該出售國家銀行的官股，才能使經濟政策趨於一致。中國官股四千萬元，交行五千二百五十萬元，農行四千二百廿五萬元，共計壹億三千四百七十五萬元（戰前銀元），如按照兩塊金圓折合戰前銀幣一元的比例計算，官股售出後可得金圓二億六千九百五十萬元，這對於平衡財政收支，穩定新幣，補助不能算少。此時全國上下都在警惕，倘這次幣制改革不能收效，前途將不堪設想，同時也都渴望着經濟能漸趨安定。政府到底是應忙着收購三行商股，補助財政呢？爲國謀，對社會的無形負擔同時連三十七年下半令人咋舌的幾百萬元法幣的利息收入恐怕都不會有，很可能收支不敷要國庫補貼，更增加財政上的困難。我們知道各國家行局存款利率規定爲月息二分，按照這個利率，普通存款是吸收不到的，只能收存機關與國營事業的款項，因爲這類款項根據政府的規定，不對象，各行拿着特權吸收存款，靠着特權從事放款，普通商業銀行不是競爭的對象，競爭範圍只限於各行彼此之間。從存放款利率的差額來看，各行本身的

不會有多少盈餘；但是直接或間接操縱各行的人們却可借重各行享受的種種優先特權，消息靈通，以逸代勞，與豪門的關係，可以非常密切，伸出鐵腕，因利乘便，肥了少數，瘦了大衆，造成政治與金融打成一片，公與私不能分家的局面。如果各行改爲完全國營，政治與金融的關係必然的要更爲密切，可能成爲各黨各派角逐的目標，也可能調換一批新首腦，但是對於社會大衆的影響，只有更爲惡劣。我們不怕豪門，我們是怕仗着政治勢力的豪門，我們尤其是怕決定財政金融大計的豪門；政治與金融的關係愈接近，愈容易養成最後一類的豪門，同時此類豪門也最易左右逢源大肆活躍，使得政治永無澄清之日。在業務方面，改國營後，收入格於限制，不易增加，支出却要膨脹。現在少數商股唯一的作用是使之沒有全面衙門化，在人事上，幹部的選擇還相當嚴格，錄用升遷罷黜也都比較遵循制度，因之，工作效率尚能達到良好的水準。全面衙門化後，人事勢將隨着主管的意旨變動，爲了應酬各方面的冗員亦必比前增加，這樣會降低工作效率，使得支出龐大，而收入不能同比例的增加。此時，不由國庫補助，便須向政府要求更多的特權，以便維持。所以，我認爲在我們沒有平均財富的有效辦法以前（這是一個很重要的條件），在中央銀行之外，多設置幾個名稱不同而內容相同的國有銀行，只等於爲豪門開闢新出路。爲了避免金融豪門利用政治勢力，同時爲了防止官僚利用金融勢力產生新的豪門，最好的辦法是把政治與金融分開，絕不是把二者混爲一體。我所贊成的辦法，即出資官股，使三行改爲民營，正是爲此。這並不是說要放任銀行，聽其自由任性發展；我們有現成的金融法規，大小銀行可一律嚴格照章約束，只是不再爲商揭的國營招牌所掩蓋而已。

最後，我用其餘的篇幅，來逐一的駁王力航原提案所舉各點理由：

(一)三行商股既然是披上了國家銀行的外衣之後，才伸出鐵腕，掌握全國整個財政金融機構；那麼如果根本沒有披上這件外衣，便不能如是誇張；換言之，其過不在商股，而在這件外衣，爲什麼不建議取消外衣，而建議取消商股？豈非本末倒置？(二)民國二十四年十一月四日政府宣佈幣制改革，改發紙幣，會稱將來還要改組中央銀行，加入商股使之超然，以昭大信；事實上，這一諾言迄未兌現，中央銀行也並無商股。現在竟謂商股取得國家銀行股權以後，猶未贅足，才有中央銀行法附有增加商股資本的規定；我覺得在這一點上，三行商股實在冤枉，因爲二者根本風馬牛不相及。(三)在三行董監會裏，每每財政金融最高主管，主宰各行，而且各董監事或爲通家世好或有至戚，我很同意這種說法。不過財政金融主管參加董監會，是由政府指定，並不是爲了他們握有商股，難道三行全部國營後就不許金融財政主管參加董監會麼？至於董監事間彼此或有世交或親戚關係，那是「制度」問題，這種戚親通家關係在政府機關裏更是常見的，收購商股也並不能使之改良。

(四)三行的董監會完全是由官股控制，預決算及盈餘之處理決之於董監會，也就等於決之於官股，如果王立委等認爲董監會是由特殊人把握，那就五是反對官股。這似乎可以作爲賣官股的理由，而不是收購商股的理由。(五)我覺得把各行商股當作操縱物價的豪門，而且要以低價強迫收購他們的

股票，頗有商權的餘地。各行商股中不少零星的小股東及法人團體，他們爲了投資或保存貨幣價值，在證券市場買了些股票，絕不應一體視同豪門。例如在農行商股中有黃埔同學會、撫卹委員會、遺族學校、中央軍校同學會、武嶺學校等法人團體。倘欲打擊豪門，應該有徹底打擊他們的辦法，收購他們

我們可以把滕茂桐先生反對收回三行商股的主要理由，分爲四項歸納起來：

(一) 政府應集中力量去平衡收支穩定幣值，不要好高騖遠，顧到許多旁枝細節，結果一件也辦不好。

(二) 政府既已決定出售一部份國有企業的股份，藉以收回通貨穩定幣信；同時又要收回三行的商股，不免矛盾。政府如能把三行的官股出售，倒可以收回不少的通貨，對於穩定幣值很有裨益。

(三) 收歸國有以後，三行必將全面衙門化，效率更將低減，結果恐怕連現時令人咋舌的每年幾百萬法幣的利潤，都將得不到，如有虧累，又將增加國庫負擔。

(四) 收歸國有了以後，政治與金融更接近，愈容易養成有決定財政金融大計的豪門，使他們更能左右逢

劉大中先生主張：現在就應該對於銀行系統，加以改進，對於所謂「國有」銀行部份，尤須革新，即將中、交、農三行商股收歸國有，合併成一個完全國有的銀行。我的主張是：爲了配合當前的財政金融政策，與整個的環境，中、交、農、三行商股不僅無須收歸國有，所有的官股還應該全部出售。但是我們同意：公營的企業，就應該完全國有，民營的就應該完全私有。大中先生提出五項理由，支持他的主張，我並不完全同意，下面便是我的答覆。

一、大中先生認爲國有的銀行可以營利爲目的，其功用爲供給國有企業長期資金，使國有企業在未取得政府補貼以前，或不能由商業行莊獲得貸款時，能得到扶助。國有銀行既爲促進全民福利，在決定業務方針時，自應以使價格與邊際成本相等爲標準，至於是盈虧，則完全不應在政府考慮之中。我覺得如果所謂之一國有銀行真正國有之後，在現在政府的行政效能能到扶助。國有銀行既爲促進全民福利，在決定業務方針時，自應以使價格與邊際成本相等爲標準，至於是盈虧，則完全不應在政府考慮之中。我覺得如果所謂之一國有銀行真正國有之後，在現在政府的行政效能能

遠，結果只是增加了國庫的負擔，並不能促進全民福利。今天的經濟政策，最要緊的是覓求喘息安定時間，俾賴於危急的經濟能有補救的機會，因此，一切設施如增加財政支出或社會上的負擔，似乎是值得慎重考慮避免的。此外我很反對政府以示惠方式扶助國營事業，如優待的外匯牌率或貸款，因這樣適足以降低效率，很可能使他們誠以爲成本減少或本身有特殊優點，而在其他方面浪費。倘政府認爲某種事業，短期內雖然無利可圖，但對社會有益，或有發展前途，乾脆就直接按時補貼，不必仰給貸款。天津新港即爲屬於此類事業的適當例子。除了這類事業以外，我看不出商業銀行對國有企業不貸款的特別理由，事實上，國營事業較普通工商業穩妥，借款也許更爲容易。商業銀行是以營利爲目的，只要頭寸充裕而借款人是可靠的往來戶，他們是樂于向外貸款的。如果他們手中頭寸結余，而政府仍希望對某些事業貸款，中央銀行在貼放政策上還可以運用促成。

(二) 我的看法：縱令收歸國有，如辦不好的時候，政府仍可推卸責任，只是較官商合辦時爲難而已。每於發生責任問題時，與國有銀行有關各部門之間，仍

(三) 答滕茂桐先生

源大肆活動。

手上的三行股票，甚至於沒收，也不足以傷着他們，但是小股東却首當其衝，大受損失，有失公允。(六)各行對於國家貢獻的收入過少一點，確是不應該的；但三行官股是佔絕對多數，而且董監會是由官股控制，這須要問官股，不應把錯處寫在商股的賬上。

(八月二十三日)

劉 大 中

目前中國問題的一個基本困難之點。現時政府行政效率的低微、與各式各樣衙門間的錯綜關係、以及內部派系的互相傾軋，是不容諱的事。一個本質上很好的政策，弄到政府的手內，往往會變成非驅非馬原形盡失。就三行商股收歸國有而言，筆者雖然對於茂桐先生的意見有不少贊同之點，但是在原則上筆者仍是主張應當收歸國有。困難的是，在政府收歸國有之後，真可能辦得比現在這種畸形狀態還要更壞。現在國民黨內的許多派系（甚至於「友黨」），以及許多地方勢力，已經在積極詭辯使三行能够收歸國有，然後參加染指；在這時主張收歸國有，很可能的是正中這些人的下懷。這是在中

國現時談政策談學理無法克服的一個困難，關於這一點我們也再沒有什麼意見可以發表。
茂桐先生所提出的第三和第四兩項理由，實是討論我們也再沒有什麼意見可以發表。
茂桐先生所提出的第一項理由，與前面所說的困難也不無關係。三行收歸國有後，如果能辦的好，話，於改革幣制穩定幣值可以有很大的補益；如果辦不好的話，則除因收購商股而增發通貨以外，還要使三行的效果更加低降，與改革幣制和穩定幣值自然就會有惡劣影響。但是我們至少主張，政府應予商股所有人以長期政府債券，而不應以現款收購。
關於茂桐先生所提出的第二項理由，我們是根本反對用出售國營事業的方法去吸收通貨的。這是殺雞取蛋的辦法。穩定幣值本有其他正當的辦法可用，讀者可參閱本期其他的有關各文。

經濟改革與物價指數證券

胡寄鵠

一、經濟改革應作如是觀

我這裏先說明我對於此次經濟改革的看法。

簡單的說，我與很多朋友意見相同之處是，此次財政經濟緊急處分令所包括的幾種辦法，無論在原則上或技術上都有許多的缺點，有的缺點不須用專家的眼光，只須用一個正常的普通人之常識就可以看出來，這是很不能寬恕的疏忽。既具有這些缺點，當然不能望其有美滿之結果。

可是，我與許多朋友意見不盡相同之處，也有一點：第一，在此病入膏肓，人心惶惶的時候，政府提出一種改革的辦法，不管辦法本身完善之程度如何，至少是代表一種趨向改善之態勢，似乎應該讓牠試一試，不便在未出馬門以前便挫其銳氣。無論如何，一個不完善的辦法，總較毫無辦法坐以待斃的強。

第二，我認為此次經濟改革辦法，可以收三數個月之短期效果，十年來之積病，望一貼藥即安然痊癒，任何靈藥均無此效力。俄國的通貨膨脹，也不是一次改革就穩定了的。俄國的通貨膨脹，三十年來不是也改革了幾次幣制嗎？何況我們的政府行政效率還不能與德俄相提並論呢？所

以，此次經濟改革，雖然不能根本解決一切經濟困難，倘使真能收短期三數個月的效果的話，也是值得珍惜的。要有這個短期喘息的機會，纔能有時間考慮第二個步驟。

總之，此次經濟改革方案，不够理想，不能解決一切經濟困難，（嚴格的說，世界上根本就不能有能解決一切經濟困難之完善方案），牠只能得到短期三數個月之安定。這是牠的最大使命，但是時間雖然甚暫，也是值得珍惜的。

二、最近物價波動如何解釋

自八月二十日經濟改革方案公佈到現在，為時僅半月有餘，一切物價，又在開始波動，我們

前面所說三數個月之安定的結，豈不發生動搖，這裏不能不加以說明。筆者先要請閱者諒解的是，這裏所謂短期的安定，係以京滬平津等大都市為討論對象，至於內地物價，筆者早於方案公佈之初，（見八月二十一日北平世界日報專論），為文論及內地物價指數之低於三百萬倍者將急劇上漲，這是不能避免之罪惡，這裏不願多費篇幅。我們認定大都市之物價動向，在目前具有極大之決定性，常常可壓倒成本因素（指農村

原料），故以牠們為討論對象，有此諒解，纔不致引起誤會。

現在我們再來談各大都市之最近物價動態。無疑的有許多物價，已經超出八月十九日之限價。我認為儘管政府如何努力，如何採用高壓手段，經過相當時期，而且不是一個較長的時期，限價一定都會超過的。其理由甚為簡單：一為捐稅高提；二為內地原料上漲；三為國營事業貼補政策之放棄；四為一般購買力之增加；有了這幾個原因，物價必須上漲。政府公佈一個穩定物價方案，必須有一個限價，至於此限價能維持至若何程度，恐怕就是制定此方案之人亦不能存多大之奢望。

所以，現在的問題，不是限價能不能維持的問題，而是限價超過以後之上漲率如何的問題。目前物價固然有上漲之趨勢，但在本質上與二十天以前却有很大的差異。我們研究德國第一次大戰後之通貨膨脹及我們抗戰以來物價上漲之經驗，發現德國的物價波動自一九一四年起每月為加速度（*geometric trend*）之增加，經過約九年時間，到了一九三三年六月，其連環基調於量，方打破以往記錄，到達一倍以上，此後數月即到

達狂跳上昇不可遏止程度。我們自民國二十六年七月開始，每月增加百分之二，經過了十一年時間至本年六月，其連環基期指數（指各大都市）方打破以往記錄，到達一倍以上，大約是六月份指數較五月份增加一倍，七月份又較六月份增加一倍有餘，八月份上半月亦有同趨勢。人心惶惶，雖不敢說在半年之內，即會與德國一九二三年十一月一樣到達瘋狂狀態，即以八月初情況而論，已屬岌岌可危，何況還要加速前進。

因為幣制改革關係，八月份連環基期指數約為百分之五十左右，這是因為八月二十日以前增加太多，八月下旬之物價是跌落的。顧如九月份物價超過限價而上昇，以目前情況推斷，上昇速度不會甚大。假設九月份物價平均上漲率較八月份約在百分之二十以內，根據以往經驗，則今後兩三個月內亦可能維持這個百分數。這點如能實現——筆者推斷很可能實現，在平常情況之下，不能不算是劇烈之物價波動，但與八月二十日以前情況比較，不能不算是相當安定。這也就是此次幣制改革極大之成功，而且我們對於此次方案之成就也只能如此要求，不能有過大之奢望。

三、第二個亟需採取的步驟

假如我們對於此次經濟改革之第一步，祇有上面所說的低度要求，而且此要求也初步已經實現，就應該利用這個喘息的機會，從事第二步工作，否則好壞不常，時機稍縱即逝，等到物價再度狂漲，始謀補救之道，未免過遲。

現在橫亘在一般人心中的問題，是兌換了金圓券以後怎麼辦？從前握有餘資（筆者用餘資而

不用遊資二字，係遊資二字太濫用）的人們，假如不會囤積居奇或投機倒把的話，也會把錢存在銀行號，坐收月息二十餘分之利。兌換成金圓券以後，手中餘資，必須有個出路，尤其是原來持有黃金白銀美鈔及銀元之人們兌換以後，更要感覺徬徨。而且公務人員薪工調整以後，照克恩斯的定律，儲蓄的絕對數字也會增加。再者證券交易所又已經停止，餘資更少一個極大的活動場所。以上所說的一切餘資，若不為牠們謀求一個出路，防川之策，終有潰決之一日。何況現在物價又微有波動，如不即早防止，可能使整個社會餘資重行衝向物資爭購一途，使已漸安定之心，又趨浮動，結果功虧一簣。

自然政府也會考慮到這一點，所以最近報紙登載，有發行金元公債之議。此公債之目的，與其說牠是彌補預算赤字，不如說牠是吸收餘資，使金元回籠，減少通貨流通數量。真是如此動機，固無可非議，但是其成效是很小的，小得對於自己目的之達到無所幫助。其理由是：第一，以前法幣公債正在收兌，人民痛定思痛，難免將購買習慣以外多購存二三袋洋麵，或為防止幣值之跌落而購存幾個袁大頭，在經濟的意義上都是非職業的投機家，其心可憐，其情可憐，而其行為之後果，因人數特多，對於物價影響之大，遠非社會所注目之大團積者所能比擬。政府若真繩之以法，不特於心不忍，且那來偌大監獄去收容，又那來許多囚糧去供養。「遊資」作祟，這纔是其為害最烈之一部份。假使有方法能使這部份餘首先回籠，物價穩定可以解決過半矣。這些人既非有意投機，倘有穩定儲蓄工具，何苦終日奔波市場，其能自動將餘資被政府吸收，殆無疑問。

我在前面已經說過，幣制改革之效力，只能使物價安定三數個月，使政府得一喘息之機會，而此所謂安定，係指使物價上漲，或降低，並非使物價穩定不動。且在此段時期內，亟應馬上等

少數，中國的富者要是很多的話，倒是很可慶幸的。少數富豪即使能慷慨解囊，也不見得能救今國家之窮，何況這簡直是與虎謀皮。一個不能實行之主張等於無主張，這又是我在討論時事問題時與許多朋友們意見不盡相同之一點。假使吸收餘資發生很大作用，必須使一般人能自動的自發的拿出其餘資來，讓政府吸收纔行。目前唯政府為人民建立一種穩定的儲蓄工具，這是目前唯一而迫切的需要，也是幣制改革後亟需採取的第二步驟。

政府如能立刻建立一種穩定的儲蓄工具，人民手中的餘資，可以立刻回籠，而首先回籠的是

一些非職業的投機家手中之餘資。一個普通人民或家庭主婦，為着防預將來物價上漲而在普通的非職業的投機家，其心可憐，其情可憐，而其行為之後果，因人數特多，對於物價影響之大，遠非社會所注目之大團積者所能比擬。政府若真繩之以法，不特於心不忍，且那來偌大監獄去收容，又那來許多囚糧去供養。「遊資」作祟，這纔是其為害最烈之一部份。假使有方法能使這部份餘首先回籠，物價穩定可以解決過半矣。這些人既非有意投機，倘有穩定儲蓄工具，何苦終日奔波市場，其能自動將餘資被政府吸收，殆無疑問。

謀第二步辦法，否則機會稍縱即逝，真能推行一種穩定之儲蓄工具，物價從此可以更形穩定，而逐漸入於正常狀態。自然要國家經濟恢復正常狀態，尚有待於許多政治的軍事的和經濟的條件之具備，就在恢復了正常狀態以後，仍可能有許多經濟問題發生。可是在解決目前通貨膨脹經濟問題大前提下，第一步之貨幣改革已經推行，則第二步為人民樹立一種穩定的儲蓄工具，也是非常迫切而必要的，其重要性決不下幣制改革之本身，這一點是我們要提請執政當局特別注意的。

四、物價指數儲蓄證券

前面所謂穩定的儲蓄工具，具體的說，就是數月前國內一部份經濟學者們所主張的物價指數儲蓄證券。這裏我得先聲明，我在數月以前，當蔣碩傑李崇淮諸先生等提出物價指數儲蓄證券之議時，我是持反對意見的一人，并在上海經濟評論上與蔣先生反覆辯論。現在我也主張物價指數儲蓄證券，是不是放棄了從前反對主張？不是的，在從前那種客觀條件之下我反對，在現在客觀條件之下我贊成，這是不矛盾的。譬如以少量之水救火，不特無補於事，實足以助火之威。如以同量之水救星星之火，則水到火滅，非水有不同，乃客觀條件有強弱之分耳。

我從前為甚麼反對物價指數儲蓄證券呢？我現在把所持理由簡述如下：因為促使物價上漲之因素多而且強，單靠一種穩定的儲蓄工具，力量太小，不足以收平抑物價之效，有時相反的還保障了投機家之投機利益。因為某種投機性物品之物價上漲率大於物價指數，則持有證券人競向中央

銀行兌取現金強購此物品，如投機性物品價格小於物價指數時，則投機家拋售貨物購進證券，是保障了投機者最低限度之利益而無補於物價之穩定。當時富於投機性物品如黃金美鈔充斥市面，證券交易所仍在開拍，此外重要日用必需品如食糧亦為優良之投機標的物，這些用品之自由市場存在，前述困難不能免避。

在技術上因各地物價水準差異太大，如全國採用同一指數，各地不得其平，各地物品與證券之間之購進與售出頻繁，更足以助長物價之不安定。如各地各有其不同之指數，難免發生各地區間之類似套匯作用，使資金流動靈忽無常，物價仍不能安定。此外在人心極度不安定情況之下，亦非專靠一穩定之儲蓄工具能將一切經濟問題解決。

自從幣制改革以後，客觀環境為之一變，樓端浮動之人心，已暫時趨於安定，在心理上有一較前此良好之基礎，黃金美鈔亦由中央銀行收免，交易所明令停業，重要投機標的物及其場所，失其依據。各大都市食糧由中美合作配售，苟能運用得宜，糧價不難穩定，最低限度亦不會因糧源缺乏而讓成狂漲。尤其重要的是，幣制改

革結果，各地物價水準漸趨一致，在技術上減少了不少的困難。在幣制改革以前，許多足以妨害物價指數儲蓄證券的客觀條件，現在均因幣制改革而不存在或大為減輕，同時還有些有利的條件產生。第一如照我們第二段之預測，在三數月內，物價波動每月在百分之二十以內的話，非職業的投機家的投機意向必大為降低，蓋物價上漲率既在百分之二十以內，除黃金美鈔而外，大多

數物品之保存費用(carrying cost)均不甚小，出手亦頗不易，獲利既未可必，何必于冒險橫罪名。且以物價波動不大，市場利率必然降低，地下銀行勢不能大利吸收存款，非職業的投機家手中餘資，當以購買儲蓄證券為妥當。我們在第三段裏又已經說明，目前一般人心目中的問題為兌換來金圓券後怎麼辦，就是說他們正迫切的需要着一種穩定儲蓄工具，如能在此時舉辦物價指數儲蓄證券，可能水到渠成，一拍即合。

可是在技術方面我還要補充一點意見，這許是從前主張物價指數證券諸先生所未提到的，而我認為這一點特別重要。儲蓄證券除諸先生主張按照一定指數由中央銀行兌取外，並應准許其有自由市場價格，就是說證券持有人可以以高於或低於指數之價格向自由市場出售，這樣可以增加證券之流動偏好，更易使人民接受。因為指數調整有一定期限，不及市場價格變動之靈活，調整時間距離太短，技術上有困難，太長不足以適應劇急變動之物價情況。並且准許自由市場還有個好處，即可以不至於增加現金流通數量，因甲售與乙，和甲直接向中央銀行兌換者，在社會現金流通數量上大不相同也。

總之物價指數證券之推行，在幣制改革以後為刻不容緩之第二步驟，因為幣制改革祇有短時期之效力，如不能即時舉辦，恐前功盡棄，平衡預算平衡國際收支諸端，固為根本解決經濟問題之要圖，但時間上尚可稍延時日，在現階段中，舉辦物價指數儲蓄證券，似乎是唯一能安定物價之神藥也。

通訊

晉中平靜無戰事

(太原通訊)

本刊特約記者

汾水靜靜的流着，太原周邊最近並沒有大的戰事，工廠在冒着濃黑的煙，飛機每天都有起落，運來糧彈和必需品，連走想離開這裏生活不下去的人們。雖則這座晉中的孤城向東西南三面控制地區僅二十里，向北也不過五十里，但是戰爭的威脅似乎並不見得多麼大，因為城裏的一切比較兩個月以前並沒有多大區別。老百姓的去意早就開了門了，剩下的公家的合作社還在照常營業。食糧是不再配售了，每天只配售一點日用品和食鹽。

山西的平民經濟實施到現在已經完全失敗了，但這失敗的苦果是平民必咽下去的。另一方面政府在平民經濟的實施中算的是大大的成功了，那成功的甘果早已拿去了，老百姓是啞子吃黃蓮，有口說不出；當局也不會得了便宜賣乖，再說起過去的事，他們更顧人民將平民經濟的那件事忘却，或者乾脆按「原法幣」的規定價錢退股。

「原法幣」一詞，當平民經濟開始實施時，在太原市上相當的流行，現在法幣改成了金圓，戰火燒遍了晉中，平民經濟政策早已束之高閣，所以「原法幣」也就無蹤無影的來到人間，又不聲不響的返歸天堂。「原法幣」是一種什麼玩意呢？當局解釋為一種沒有發行沒有票面的幣制。在平民經濟開始實施時，以原法幣同合作

社入股，一元原法幣等於現法幣十萬零七千一百四十三元。他的所以如此折算是因為抗戰前三號布一匹值法幣七元，而當平實施時，三號布一匹值法幣七十五萬元，以七除七十五萬得出如上之折算數。每人入股原法幣六元，可以取得合作社員資格，按吃的等級領取配售食糧。當時的配售價僅黑市價五分之一，把黑市提得高高的，使得老百姓不得不竭盡所能爲全家或一部人入股。如此人民的錢爲入股都集中到政府的平執會手中去。然後用合作社的股金運用到發展工礦和到省外購買東西上去。有人估計當時山西工礦的復工還是受了平民經濟的實施的恩惠。

配售糧食從那裏來的呢？平執會的人說是集資向外採購，而有意中傷的人却指着那吃着不順口的高粱麵說，「我們吃的高粱麵，是閻主席從日本手裏接收來的馬料，再儲存下去就要發霉壞了，所以發出配給我們吃。」這話是有點冤枉了閻先生。可靠的糧食來源還是在四鄉各縣徵集來的。因爲在兵農合一政策之下的每份地要擔負田賦小麥一石，馬料二斗，縣村公糧二斗五升，僅待糧花小麥三石，棉花五斤，還有地租按原地銀正額徵一。此外還有所謂調劑糧，救濟糧，更有所謂突擊徵糧，繳不出糧的人用鍋碗瓢勺，破衣爛被，木料草都可以繳價出代糧。總之，配售糧是用四鄉無價徵得的糧食，到太原城裏配售，而將原法幣的股金集中到政府手中拿去運用。這無本的生意，苦了徵收

的，老百姓是啞子吃黃蓮，有口說不出；對外交通雖斷，只要空中有幾架飛機來求失調中也有大利可圖。山西工礦從省外購買必要的材料，是不愁沒有錢的。陸上做沒有本錢的生意，貴能空中取水，地下淘金。而且可以用買醋的錢先去買油，緩急先後轉手之間，在物價飛漲，供應失調中也有大利可圖。山西工礦從省外購買必要的材料，是不愁沒有錢的。陸上

當然他也撈得了一批可觀的運費。太原公教人員的薪水，每月多是分幾次發出，很少一次發完。按指數計算發薪的幾個月，太原是指數最高的地方，但是地方當局要劃一文武待遇（因爲武職部隊人員全國以京滬區爲準），於是公教人員的薪水，無形中就打了折扣。而武職人員也沒有提高，還是用養廉費一類的東西來維持着。什麼是養廉費呢？那就是公開的規定的吃空額。一部分眷糧也來自空額，當然還有大部分的空額集中着。集中着的

是民營，並沒有省營國營的說法。

山西原來可以領××萬人的薪餉，晉中如縣失去時，部隊的損失也非常可觀，據估計損失的人數約有三分之二，我們的主任兼主席還是照舊向中央要那末多的糧餉，他說損失的部隊，早用民斷軍把他補上了。楊愛源副主任兩次飛京不僅是爲了請援，主要的還在索餉要糧。

晉中如縣的失守的迅速，是出乎一般人的想象的。親謀師遭受伏擊，就算是偶然吧，而趙承綏總司令率領着四五個師，爲什麼還衝不出來呢？以××人爲骨幹的第一十總隊，爲搶救趙總司令死傷更大。天天喊着清僞變，結果還吃了大偽裝的虧。在每個「鐵班」的組成中，每一個人都要選定兩個爲「考慮」的對象，互相監視，結果互相猜疑，自信既無，共信不立，使得「鐵班」有名無實，鐵軍無從建立。董砲團長董利鋒是兼主席面前最紅的人物，太原市上傳說着趙總司令衛不出來，就是董利鋒故意搞的，他們向那裏衝，那裏就有敵人，衝到前後彈盡糧絕，兵員失散殆盡時，董利鋒將趙推上汽車，掏出手槍就把她擋持以去了。

第十總隊再也不要求吃大米白麵了，再也不要要求用現大洋開餉了，更不要求娶妻安家立業了，他們有的已經死去，有的少數被俘，剩下的一部人每天吵着回家。從本月十五日起，太原將三千名左右的日僑空運北平，轉津浦輪，遠送回國。他們投降後又在中國駐了三年，在中國戰亂中駐了三年，固然看到了我們某些地方的不長進，却也未始沒有看到人民的覺醒與力量。他們已經真正的失却戰意與戰力

而回國了，這現實的教育，對他們也不見得沒有好處，所怕的是他們回國後見到日本的「復興」，再燃起侵略的慾望；不過現在他們是要真正的降伏下旗回國了，沮喪的一臉橫肉，個個面面相覷，心境愉快而實迷惘。

太原民心安定，近來偶然聽一兩聲城外的砲聲，也都習以為常，大家心裏想，橫豎就是那末回事。亂世無形消滅了，不

能坐飛機走的人們，似乎也不太着急，他們也無心鬧到合作社去退股，一種天塌下來的心理迷漫著。省府又要大裁員，準備把一批年老體弱的人員，和大批死難被俘人員的眷屬，送往綏西去開墾，人數在兩萬人左右。這送機位既成問題，而塞外毛賊，使他們有老大難鄉的悲哀。他們心裏喃喃的唸着「同生死，共什麼」的入會誓詞，有說不出的悲憤。

從南京到東京（南京通訊）

多事之秋

從莫干山到枯嶺，蔣總統八一八下了廬山，那一天我在通訊的結句中說：

「一個經濟上的改變，只要在美國同意之下，幣制可能有很大的變動，但政治上的動亂，其具體延長的程度，則有待於張羣的訪日歸來而定。」

經濟是政治的延長，「八一九」的經濟方案實施以來所發生的問題，那要由經濟觀察家去研討，此地暫作保留，而且認為真正的出路不在我們內部的一切，還是要看張羣此行的收穫，如果是美式的「大東共榮圈」復活了，經濟上有了新出路，那時政治上的若干行動，也就有了新的指標。

華中連日在喊總體戰，在近月以來，中央也同在作總體戰，陳立夫到美國，對於大選後的新形勢作一些準備，張羣的到日本，對於東方的未來，與「夢皇」交換意見，同時為自己找出路。甚至於這次對蘇聯也不懈怠，還派了一位司長卜道明很禮貌地，到莫斯科走一趟。

全世界看，今年是個多事之秋。三十多年的內外戰爭夾攻中，中國人民如大樹一樣地遭

受了遍體鱗傷，但同時在皮下却也到處萌發了新芽。如一位自由主義者所說「苦境待變，以戰求和」，這是很有趣意的兩句話。

從南京到東京

東南亞風雲緊急，「八一五」，李承晚在麥皇監視下登台，莫斯科的會議有意無意地牽涉到東方，於是在新經濟方案頒布後的第二天，八月二十一日，張羣夫婦偕「駐韓特使」鄧鍾麟，飛到了羽田機場，展開了「私人的訪問」。

張羣從美國歸來時，曾路過日本，停留三天，這一次却要作近三週的旅行。張羣這個政治集團一向是對日本有深切關係的，任何人都推論此行必有政治與經濟的雙重任務。因為張羣氏在赴日之前，他曾代表著一個使命到華北、西南，分別作過「私人的訪問」，途中而且途經了香港。

只有他的「分兩」，到日本去才有意義。

中日關係應當怎樣呢，「七七」前三個月，那時行政院蔣院長在中日貿易協會在京成立席上，那時的一些話頗可追敘，他說：

「我們東方人，始終不能離開東方的文化，猶如鄰邦永遠是鄰邦一樣，地理和

共軍最近不一定會積極進攻太原，太原城中傳說，徐向前曾在太谷對共軍講話說：「我們用不到去急攻太原，就是攻佔了太原，那裏的工礦勢必被砲火和飛機轟燬，對國家是極大的損失，現在太原工礦繼續開工，對咱們是有好處的，國軍會做咱們的驅逐隊。」不是嗎，在榆次太谷徐溝三角地區國軍遺失的武器彈藥，據說就可裝備兩個縱隊的共軍。因此太原近郊

最近還可能繼續平靜下去，太原人民還得忍受高物價的折磨。糧食是個嚴重問題，麥收時為了搶麥兵力分散，各縣丟失，現在秋天又到了，冀島上的國軍，是否還敢再向外擴張呢？由於糧食的缺乏，國軍中的大同守軍中止運兵。太原依然是要鉛子標，並不要兵。

徐向前留下足夠的兵力看住平靜的太原，賀龍可能以晉、陝、甘、寧聯防司令，名義，在秋季發動雁北綏南的攻勢。

本刊特約記者

歷史都是不可移易的，東方民族如果沒有東方文化作基礎，則永遠不能和其他民族相維而共存。東方文化的特點，在仁義與道德，東方國家重禮義，所以稱為禮義之邦。本人少年時代在日本留學，即十分企慕日本國民尊重禮義與親睦教誨之風尚，

認為日本建國的成功，即在於這一點。以後立志革命，也就是要恢復敝國的固有精神和地位，為發揚東方文化而努力。」

「還記得兄弟在民國十七年旅居日本時候，會見了日本實業界泰斗，澤澤子爵，子爵親自送給我自己特別校印的一部論語，特別提出『己所不欲，勿施於人』兩句話，說他生平最服膺這兩句格言，並且時常提示給日本的青年，認為這是我們東方精神的起點，同時很親切地告訴兄

弟，希望以努力發揚東方文化相共勉。可惜子爵已經去世，但他的話，使我留着很深的感謝與回憶……」（三月十六日在京招待日本經濟考察團致辭）

這也許就是到勝利後「對日寬大」的基本精神，也許就是今日日本方面在喊「援助中國」的張本。

官方認為張氏來日後之一言一動，不僅引起參謀及翼龍高級官員乃至東京外交團方面之極端重視，事實上，且予日本朝野及各地日人以極大衝擊。他在各地一再提出「日本必須實行思想革命與心理建設，向民主政治進逼」，獲得日本全國輿論的接受，甚且遠而觀瞻為一種運動。這也就是說中國要與日本同樣將接受美式民主，在形式上，用這種共同的運動而結合為同盟。

若干盟國官員「亦表驚異與贊揚」認為是只知被動的服從，而未作到自發地前進，此實待於融合熱情與理智的政治家之精神領導。日政界某權威人士稱，「原子彈對廣島轟炸，使日本軍閥屈服於盟國軍事武力，蔣主席八一四對日聲明，使日本

張羣到日本去的時候，外籍記者的電

報中一再指出其中有東亞反共同溫及中日韓合作的可能，均由中央社一一否認。而「麥皇」特別在星期日招待這位上賓，似乎也是一種迫切期待中的殊榮。

「本社記者對於外國報紙，」中央社東京記者說，「一所傳有關張氏的各種傳說，雖然未予以證實，但可確信者，即張氏訪日所予日本全國在精神上、思想上的轉變，對於中日今後關係，乃至整個遠東局勢，必將發生極大影響。」

官方認為張氏來日後之一言一動，不僅引起參謀及翼龍高級官員乃至東京外交團方面之極端重視，事實上，且予日本朝野及各地日人以極大衝擊。他在各地一再提出「日本必須實行思想革命與心理建設，向民主政治進逼」，獲得日本全國輿論的接受，甚且遠而觀瞻為一種運動。這

國民拜服於中國的偉大精神之下，而此次張軍要求日本國民實行思想改革與心理建設，則又與直接所接的改革法律制度的指令不同，而為一種東方政治家的積極的精神的領導。一日人為了再起，不惜以臣妾之道事麥皇，假如真是這麼說，那又是以同樣的聲音也。在「援助中國」，而事實上，却還是爲了他們軍備及武裝的再建。

張軍氏不能不說是一個好演員，「在中日文化協會」，以寬猛相濟之語調指責日本軍閥，並請日人實行思想革命，心理建設，以使和平民主日本之實現，而使出席日人感激下淚。……東京，廣島，大阪，神戶，京都，奈良各地各界日人領袖，賜羅求見張氏之擁擠與悔過求教的真情，尤以張氏在廣島所說，「廣島雖不幸為終結戰爭之終點，但願廣島更爲和平日本的起點」，以及呼籲廣島華僑代表協同

日本人建設民主日本之訓示，使中日人士及在場國官員，均爲所動！……記者在大阪更親見張氏接見日本經濟界領袖時，痛責過去日本對華經濟政策，指出今後日本必須徹底實行政治民主化，始能期待中國乃至其他國家的諒解與援助，而使日人衷心接受……在琵琶湖作短時修養時，尚有當地日人，地方長官前來謝罪求救……張氏書桌上，滿堆各地日本民衆所送之致歉與悔悟函件……

在原子彈與東方政治家之下，日本官民高呼「我知罪了」，既然是「放下屠刀的屠夫，豈且一立地成佛」，何況兄弟之邦，當然握手已在不遠了。

日本工業的力量

中國在三年前獲得勝利以後，本以為接收了東北及台灣的工礦設備可使工業技術進步一百年，但這個機會錯過了，我國的工業並沒有進步，反而向倒退的方向去走。反觀日本的工業却在安定的環境中，

恢復了大部。而日人也就有了自信的本錢。

據日本金剛鑄鐵雜誌稱：日本工業生產能力在投降時曾降至一九三四年至一九六年水準百分之十，現已約達該水準之後最高額，約共有工廠十一萬家，工人三百六十萬名。

經過精密檢討之後，該刊得到一個結論，即生產量並未與工廠及工人數目成比例增加。此種離奇局勢乃由於工作效率的低減，適當設備與資金之缺乏，及因管制的經濟而生之從事拖延的官僚習氣所造成。戰後工廠的分佈與戰前已有很大的不同，就是已由大阪移到東京，這樣以來，原來的工業區的工廠數字大爲減少，而本有很少工廠的地方至此則大爲增多。

還有一個特別的現象特別值得注意的，也就是次等生產工業的發達，如木器，印刷等工業的增加比率，在戰事結束後幾乎比戰前多了一倍，這也是以表示消費能力的增加，與人民單位生產力的恢復也大有關係，民主也因此被粉飾了出來。

據錄去年全年各類工廠數字爲：金屬工廠一〇一六七家，機器零件廠二三七四家，化學工廠八一二七家，煤氣及電廠九二五家，陶器廠五六一三家，紡織工廠一五六九九家，木材及木器工廠一二四二家，食品工廠一三三六三家，印刷及裝訂工廠二三一四家，其他工廠六四五四家，去年生產總額估計爲三千億。（日本圖）

「一事無成。」

據華南經建最大的基地台灣消息：

「臺灣在一千萬美元中所欠者佔二十分之一，即約合美金五十萬元。計中信局前代

在寫信給國內說：

「一

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

「

河西——農民的地獄（山丹通訊）

谷
苞

離開了蘭州，沿甘新公路向西走出一百多公里，斷續的長城和殘存的左公柳，對於一個旅行者除了憑添荒涼的感覺外，又怎能不觸動一些歷史上的回憶。如果這個旅行者沉溺於漢唐的盛局而自我陶醉，自然他可以帶着一幅懸吊、古老，甚或是驚奇的心情，滿意的完成他的旅程，可是當一個有心的旅行者把目光放在了現實生活上面時，眼前活生生的悲劇，將會使他不寒而慄。

森林的爛伐造成了水利的涸憊，政局的動盪又造成了「兵匪」的禍亂，二三十年來生活在河西的農民，早沒有了天日。常言說：「水往低處流，人向活處跑。」十幾年前當他們無法在家鄉自容時，都相率拋棄了田舍四出逃亡。那時候田地是一種累贅，人們都在慷慨的贈送着，但是却無人敢於接受。今天，從永登縣城沿着公路往西走，途中還可以看見無數荒蕪了的田畝，和當日那批逃亡者所遺留下來的房舍。從永昌縣城到山丹縣城中間一百零四公里，景象更為慘淡，除了磚城的幾個村落外，中間幾乎全是斷絕人煙的漠野，在大片的荒蕪裏點綴着人去屋空的廬舍。到底今天演了二三十年的這幕悲劇，並沒有落幕，看樣子還要演下去，真太慘了。

筆者等一行五人為了對於河西農家經濟的研究，在山丹離開了公路南下走入鄉村，山丹這地方並不比算壞，在清朝末年以前，對於河西幾個富裕的縣分，曾有過這樣的情形，「金張掖，銀武威，銅高涼」，又算是比較的富裕。在這個村落裏面，中顯然是被列為說謊的肥缺。就在這樣的縣分裏，我們所選擇調查的第一個村落，又算是比較的富裕。

有着一百三十多戶人家。在今年舊歷五月間青黃不接的時候，能够吃飽肚子的人家才不過十一二戶，其餘的大多數人家算着少量的穀物和大量的野草，吊着一口斷不了氣的命。雖然精壯的小伙被飢餓磨得四肢無力，然而還算好他們畢竟沒有像別村餓死了大量的人。他們衣着的可憐使得有破舊衣或覈衣穿的人家已經够稱不錯，在夏季裏赤着上身，冬季裏沒有衣服冷得足不出戶的成年人，真可算是少數中的少數。我說沒有褲子穿，並不像獵奇的旅行家們，把它當做一種笑料，炫式自己的見聞。也無意板起面孔橫起心來把它和所謂道德與民風連在一起，在我看來這一切都是從窮字上生根。這樣一種缺衣乏食的生活，也還不能算是最壞的情形。到了家中的食糧顆粒無存，而又告貸無門時，小孩子算是唯一可以出賣的財產，今年夏天永昌山丹民樂等數縣賣孩子的農民非常的多，在這個商業蕭條的社會裏，人口的販賣算是本年度一種生意興隆的買賣，人同此心，這裏做父母者的心腸不會與別的地方兩樣，賣孩子何嘗又不是從窮字上生根。

窮，不錯的，然而窮究竟長在什麼地方哩！是由於政局的動盪吧？不錯的，是由於水利的涸憊吧？也是不錯的。然而這條主根便是猖獗的高利貸。說者常喜歡把河西農家的生活形容為一般的貧困，這除開了這些不談，還有一條貧窮的主根，只能算是一種皮相而錯誤的看法。持這種論調的人，他們的論據是在河西土地的分配並不集中，以土地作為剝削的關係，也不存在。這話在表面看起來是不錯的，由於土地報酬的低微，在一個農家所能經營

的土地上，養活了佃農，便不能再有剩餘去養活地主，因而以土地作為剝奪工作的關係，自然不太佔重要的地位，然而租佃剝削的不太重要，並不就等於剝削關係的不存在。在河西剝削的重要工具是高利貸，靠了高利貸，在百分之九十以上貧農的困苦上，建築起了不到百分之十富農的富裕。因而河西農民生活的窮迫是實在的，富的仍然屬於少數人。

說起河西的高利貸來，它和河西的歷史一樣的著名。這裏我願對河西的高利貸做一簡略的說明，高利貸的形式重要者大概有五種：一為借糧，二為支糧，三為支工，四為合種，五為剪毛。所謂借糧便是指著貧苦農家在春種或青黃不接的時候，向富農處告貸籽種與食糧，二、三、四日借出，八、九、十日歸還，利率分為兩種，一為「加五一」，一為「對斗子一」，一加五一是春借一斗，秋還斗半。「對斗子一」是春借一斗，秋還二斗。有田產信譽的人才能借得出糧，它在各種高利貸中利息最輕，還算是屬於上乘。所謂支糧，是指在青黃不接的時候，富農以極低的代價預備購了貧農的秋收。在今年五月間，此間一老斗（約三市斗）小麥的市價為三百元，在富農處僅購到了二升之小麥，在秋天收後便要還富農小麥一斗。本利是原本的四、三倍。所謂支工便是指貧農在青黃不存在。這話在表面看起來是不錯的，但卻能得到上數的三分之一至二分之一，即

謂由富農播種，播種後田中勞作由雙方負責，待秋收後，除種籽本息以加五或對半歸還富農外，餘糧由雙方平分，田賦與捐稅都由貧農負擔。最後所謂剪毛，是指著貧農無力償債時，將自己的田地交由富農播種剪毛，剪毛又分為活剪與死剪二種，活剪是秋收後如不足所欠債務數目時，差額仍由貧農補還，如有餘時，在理論上自然亦可退還貧農。死剪則不論秋收後收成的多寡，一概歸於富農，債務亦可一次清理。

高利貸通過了這種種的形式，在窮人聽聞的利息下，富與貧，剝削者與被剝削者之間有着清楚的分野。富有者靠了大量的耕地，介荒的無形獨佔了放牧與種菜，以及高利貸的盤剥，說起來勞作過着富餘而有閒的生活，知識和教育自然容易替他們服務，自然他們也容易顯得有見識，容易接交官府了。這樣子在鄉村社會裏，不論在政治與經濟上他們都高踞在上層。有錢也有勢，錢與勢又會互強聲勢。貧農終受苦是所謂的命。高利貸對他們是一個填不滿的黑洞，還不完的債。年年少不了還債，還債常是借錢的原因，於是年年又少不了再借債。在河西有兩句俗話，一句是：「住了滾子（打場用），賣了餃子（裝糧用）」另一句是：「債不怕，虎不怕，賤主張喊一聲斜站下。」前一句可以說明貧農的收穫還了債後是一場空，後一句可以說出債務人對債權人的恐懼心情。債，債，債，似這樣還不清的債，製造了人世間無盡無止的痛苦，這樣的地方，大多數的農民在高利貸下過着這樣的生活，我不禁要喊出：「河西——農民的地獄。」

一個社會學者看東北

(瀋陽通信)

陳達

我生平有些名實不符的事情，但最明顯的矛盾，要算在最近東北之行所表現的。名爲講學而去，實際趁此機會，領略一番本地風光，偶爾做些粗淺的社會觀察。果然，這些事體，骨子裏並無基本的衝突，但推開天窗說亮話，人家既約我去演講，總盼望我對於東北青年有所啓示；那知我自己所得到的益處，比他給予他們的還多，而且大。按理論說，這是矛盾；依事實講，這是名不符實。

時代的轉變

據點以前，我曾經到過瀋陽兩次：民國十八年往瀋香山去講學時，路過瀋陽，但逗留的時間不長。民國二十五年赴歐旅居時，亦由北平取道東北經西北利亞。此番舊地重遊，未免引起了一連串的感想。以前來時，是日本帝國主義的鼎盛時期。目下再來，悲喜交并的局面，呈現在我眼前：治亂十四年的故土，重歸祖國，煞是可喜的事。但國共鬭爭，於斯為烈，尚不知如何演變，未免使人耽憂耳。

日人譯我詩作的起源

在前述轉變的時代，我已開始任教於清華（民國十二年）。正值張作霖入關，坐鎮北平（民國十四年）。我的研究工作中，關於中國勞資爭議及罷工的材料，業已整理就緒，擬在北平南河沿經濟討論處的工商半月刊裏發表。當地公安局檢查稿件時，認為有關治安，將其全部扣留，迄未發還。以後我的「中國勞工問題」一書，內第四章的材料，是根據留下的稿件重寫的。我同時依照罷工的資料，作一英文的總結，在美國的勞工統計局的勞工月刊按

社會問題研究所所長高野岩博士偕北平滿鐵事務所研究員宮本通治君，到我的書房談話，見我近八年來國內罷工的分析（清華學報，三卷一期，民國十五年六月）——文，頗宮本譯成日文，結果滿鐵北京公所研究室，作為滿鐵月報特刊第十三種，於昭和二年（一九二七）五月十五日刊行。從此以後，日本人偶爾譯我的述作。某日東岩松堂書店有人到我家中，商談續譯「中國勞工問題」一書，我手頭剛有勞工月刊數冊，內中有『內亂期間的勞工狀況』一文（一九三〇年七月號），後亦見有日文譯本。不料譯者藉此鋪張中國的內亂，對於勞工情形輕描淡寫，簡略譯出，驕視之，成為敘述內亂的文字，實是斷章取義，歪曲事實的明顯例子。

當抗戰初期，我在昆明暫接北平友人信，報告『南洋華僑與閩粵社會』的日文譯本，但余從來未見其書。此次在滬市，余趁閒往交通部鐵路圖書館（戰前為南滿鐵路圖書館），經遲寶淳的協助，得題目文譯本。知由滿鐵東亞經濟調查局出版，作為南洋華僑叢書第六卷，由中島宗一執筆於昭和十四年（一九三九）九月二十日印行。此外，我在鐵路圖書館，找出些他處未曾見到的書籍與資料，這是南滿鐵路圖書館調查課的中國祕密社會史；華工大苦力制度；滿鐵勞工協會的滿州勞動年鑑（康熙七年）滿鐵撫順的滿人勞動者的體力檢查，井出季和太郎的南洋與華僑等。

社會問題研究所所長高野岩博士偕北平滿鐵事務所研究員宮本通治君，到我的書房談話，見我近八年來國內罷工的分析（清華學報，三卷一期，民國十五年六月）二文，頗宮本譯成日文，結果滿鐵北京公所研究室，作爲滿鐵月報特刊第十三種，於昭和二年（一九二七）五月十五日刊行。從此以後，日本人偶爾譯我的述作。某日東岩松堂書店有人到我家中，商談續譯「中國勞工問題」一書，我手頭剛有勞工月刊數期，內中有「內亂期間的勞工狀況」一文（一九三〇年七月號），後亦見有日文譯本。不料譯者藉此鋪張中國的內亂，對於勞工情形輕描淡寫，簡略譯出，驟視之，成爲敘述內亂的文字，實是斷章取義，歪曲事實的明顯例子。

記得有些日本學者，喜歡用「國寶」來描寫稀有的典章文物。假如我摹倣他們的習尚，我對於瀋陽所見的有些舊文獻，可當國寶之名而無愧。首先應該敘述四庫全書：清乾隆時，皇帝接受安徽學政朱筠的建議，開館校書，於十年之內（乾隆三十七至四十七年，即一七七一至一七八一年）共譜全書四份，分貯於圓明園之文源、大同之文淵，熱河之文津，奉天之文溯。此後復抄三部，於乾隆五十三年或書，分藏於揚州大觀堂之文匯，鐵江金匱之文宗，杭州西湖行宮之文淵。他處所藏之書有散失或殘缺者，獨文淵閣之書至今完整。文淵閣建於乾隆四十八年，當民國三年，段芝貴督奉時，曾將全書移至北平故宮之保和殿。民國十四年，奉天教育會會長等將全書運還。康德二年另建新書庫於文淵閣之旁，用鋼書架及鐵葉門窗以策安全。全書四部合計，共三，五九種，七九，八九七卷，三六，二三六册，六，一三九函，二，三〇六，三六五葉，為全世界種類最多篇幅最繁的書。

前臨瀋河，後枕天柱山。陵園寬大，樹木茂盛，以松柏為多，清太祖之墓在焉，蓋成於天聰二年（一六二八）一次年諱太祖之母孝慈高皇后葬於此。康熙十七年（一六七八）大修陵園，成為今日的規模。內有「太祖高皇帝之陵」一石碑，碑文居中，蒙文在右，漢文在左。在碑南側有碑亭，內有太祖及皇后神主，有寶殿三及祭桌若干，分列於殿之正中及兩旁。殿後有圓形墓，墓上有樹一株，枝葉甚茂，墓旁有樹，蔚然成林。

北陵在瀋陽市偏北，遼水繞其右，瀋河經其左，為太宗文皇帝之陵，其石碑碑文在右，漢文在左。上端因石已分化，用鐵片圈住。順治十三年（一六五六）已左墓，至康熙十七年始築陵園，布置與東陵相同。石獸八件分列於兩旁樹林間。芝光云：「這些翁仲，在秦漢時就有的。」但余不解，何以石獸中列入大象，因大象不是寒冷地區的產物。我為好奇心所驅使，站立在象邊，請瀋世激君攝影以資紀念。言，東三省與日本，目前不是十分友善。

工業與勞工

前述我於民國十八年經過瀋陽時，正
值我的老友澳大利亞人端納氏充當要作
的顧問，我請他代向日人介紹，以便參照
鞍山及撫順。端納氏曰：「以政府的立場
言，東三省與日本，目前不是十分友善。
君既交識若干日本學者，不如以學者的地
位去接洽，比較可以圓滿些」。余雖接洽
安適，但因匆匆離瀋，未往參觀，引以爲



杜甫在梓州閬州

(杜甫傳裏
的一章)

德。此次重蒞瀘市，鞍山雖已淪陷，撫順之遊，却很順利的如願以償，實是幸事。芝生奉還與余，某日分乘政委會的二指揮車向東駛去，於二小時內到達。蓋撫順離瀘約九十華里，因道路失修，有些地點，顯得坎坷不平。撫順鐵務局的主要工作，可以簡述如下：有（1）採煤（2）化煉（3）製鋼（4）發電各項。

採煤分露天採掘與下井採掘兩種，關於露天續我們看到綠色頁岩，這是最上層的；其下有油母頁岩，大致用作煉油的原料，此下即為煤層。採煤機每次可採三噸，連採兩次即可裝滿一鐵兜。採好的煤裝入鐵皮車，以鋼索通電拖拉上岸，每車裝煤二十八噸。

下井開採者目前已有三井，即華夫井，老虎台井及龍鳳井是。所費工程比較浩大，所到煤層比較更深，所採得的煤量可以較大。

化煉的主要工作，包括（A）煉焦煤（B）煉油（C）煉製副產品如染料肥料火磚水泥等。在撫順，煉油是極重要的工作，有大規模的工廠專司其事，可以煉汽油及各種工業用油。煉煤的一部即用以煉鐵製鋼。發電廠以發電為主要任務，在日人經營時代，可發電二四〇，〇〇〇基羅瓦特。日本投降後，新機器俱為蘇聯撤去，

目前只發電四千基羅瓦特，供本局各單位及瀘陽之用，往往是不夠的。

撫順共有員工四萬餘人，連其家屬當有二十餘萬人。這些人直接或間接要依賴撫順來過活。撫順最重要的產品是煤，那是東北各種實業的原動力。目前一般的勞工們雖頗忠勤，但因物價高漲，感覺生活艱難。他們業已提出最低限度的要求，盼望能够得到適當數量的高粱米，來維持他們自己及家庭的最低生活。惟據廠方的意見，因生產量的縮減及生產成本的提高，勞工們這種要求，短期間內尚難實現。

瀘陽的近代工業，集中於鐵西區，位於市的西部，鐵道之西。在滿洲國時期，日本人曾費盡心力，來建設若干種的工廠。待日本投降後，蘇聯作有計劃的破壞，將新機器與新的科學設備，盡量拆去，我國自接收以來，有些工廠，湊集舊機器勉強開工。但因種種困難，目前從事生產的工廠，寥寥無幾。鐵西區一大半的工廠，現為軍隊佔住，一般的煙筒未見冒煙。

就我們所參觀的工廠言，如兵工廠及資委會的橡膠廠等，原來的規模俱是很大的，眼前却是縮小範圍，因（一）原料缺乏，（二）生產成本提高，（三）勞工們感覺不安。

求一點似乎籠罩了東北的工業，但沒有一個企業家對於這個問題加以充分的注意。

一般的工廠俱有考工課或人事課，但這些僅搜集並發表統計，或做些機械式的記錄工作。至於關於勞資關係，如雙方的感情及勞工們的心理等切要問題，似乎沒有人過問。

一般的勞工們，深深感覺到生活的壓迫。他們的收入遠不敷他們的生活費用。

受雇者本人大概可以拿入款來維持生活，但已婚並有兒女者覺得收入太小，不能維持家庭的最低生活。豬肉每斤流通券陸萬萬圓，若以法幣計算，要飛十一倍半。最便宜的蔬菜如茄子或王瓜每斤流通券陸萬圓。至於長春，更遭遇着不可思議的經濟危機：高粱米每斤法幣一億七千萬圓，大豆每斤法幣一億圓。很少有人能以一日的所得，來買些足夠營養的食品。在這種社會環境裏，許多勞工們對於工作感覺厭倦，因此減低效率，同時因心理不安，而發生仇視經理部的情緒；對於指導員及工頭，亦隨時發生爭執。骨子裏廠方與勞方互相猜疑，構成社會不安的普遍現象。

食物不足，營養不豐，各人面色慘白。二女孩的發育俱過份遲緩，瘦弱不堪。沒有人能猜其年齡，最近似的估計，只能得着真正年齡的一半。

木屋不蔽風雨，不遮日光，但全家在這裏過活已經一年有餘。

前面描寫了瀘陽最下層社會，這裏面沉淪了成千成萬的貧民。他們永遠在飢餓線上掙扎，未死者只能生存而已，不是生活，更講不到生活程度。誰能減少他們的飢餓，改善他們的生活，誰就是救星，就是廣正得人心的社會改良者。

「世亂鬱鬱久爲客，
路難悠悠常傍人。」（九日）

杜甫在綿州奉濟驛送走了嚴武，本想

回到浣花溪畔的江都，「寂寥養殘生」（奉濟驛重送嚴公），不料嚴武剛離開成都，徐知道就在成都叛變了。徐知道本來是成都少尹兼侍御史，而今他却把嚴武的官銜都加在自己的身上，爲稱成都尹兼侍御史中丞劍南節度使。關於他的叛變，史籍中沒有詳細的記載，我們根據高適的賀詩。成都一帶的混亂，却仍然延續了許

從起事到被殺雖不到兩月，而成都所受的影響却不下於安史亂中的長安和洛陽。他趁着嚴武赴朝，成都空虛，於是北斬劍閣，杜塞援軍，西取邛南，擴張聲勢，沒有多久，便一蕩壞一隅，郊原已空，市內如掃一。他七月起兵，八月二十三日，被高麗擊潰，隨即被他自己的部將李忠厚所殺。成都一帶的混亂，却仍然延續了許

久，兩年後，杜甫再回草堂，追述當時殺戮的情形：

一聞黃三公，萬人飲爲魚，鳴和作威，孰肯辨無辜？眼前列殺戮，背後吹笙竽，談笑行殺戮，殺血滿長街。

到今用鋏地，恩雨闋號呼；鬼妾與鬼馬，色悲克爾娛。（草堂）

成都在轉瞬間竟淪入一個這樣難以形容。

是全市最窮而無告者。我們可以舉出一例，以括其餘。某寡婦年三十一，一年以前喪其夫，有女二人，長者十歲，次者七歲。寡婦與二女住於一小屋內，屋長約十二步，寬八步。此屋之頂與壁，俱以木板爲之。木板有縫，寬者約一寸有餘。寡婦

時常賦閒，有時替人縫短褲，一日所得可換高粱米一斤（市價約流通券壹拾五萬圓）。食品中有豆餅，每斤流通券壹拾萬圓，炒而食之。據說因餅中油料太多，食後常患腹瀉。豆餅亦是主要食品之一，每斗流通券捌萬圓，加水煮食，如稀飯然。筐中盛滿野菜，女孩在路旁雜草中摘來，有時與豆餅共煮，摻雜混食。

害的境地！杜甫在綿州得到這不幸的消息，想到江邊草堂和草堂中的妻子，都陷在賊中，生死莫卜，他或許會感到這是玉賣十五載的再現吧。綿州不能久住，他爲了維持眼前的生活，只好到東川節度使所，在地梓州。但當時東川以及山南西道，由於文官邊禁，武人跋扈，人民又不勝征稅之苦，早已毫髮如毛，不復是太平世界。我們讀杜甫的苦戰行，去秋行，和後來在雲安寫的一首年渝州殺刺史」三絕句，便知道高庶的劍南在這中原混亂的時代中是怎樣也不能自居例外。所以舊唐書崔寧傳中說，「寶應初，蜀中亂，山賊擁絳縣道」，杜甫獨自一人在東川的道上也不免驚惶擔心，路過梓州銅山縣光祿坂時，日落昏黑，「馬驚不臺深谷墜，草動只怕長弓射」（光祿坂行）。

到廣德元年七月，竟大舉來犯，入大關，取鄯、洮、岷、秦、成、渭等州，河西隴右，全告淪陷。朝廷詔焚棧道，也不能遏止，邊州，致使吐蕃「不血刃而入京師」（柳伍上疏中語）。吐蕃到了長安，「剽掠府庫市里，焚閭舍，長安中蕭然一空。……六軍散者所在剽掠，士民避亂，皆入山谷」（通鑑）。杜甫遠道聽聞，得不到正確的消息，既苦於「西京安撫未，不見一人來」（早花），又感到「亂離知父甚，消息苦難真」（遣臺）。但是安於八年內，兩度陷落，遭受焚燬，他最為痛心，「隋氏留宮室，焚燒何太類！」（遣臺）廣德二年春，他在閬州才聽到收復宮闈，代宗於去年十二月回到長安，寫成排律傷春五首，這與廣德元年的有感五首，述古三首有同樣的意義，是杜甫最重要的政治詩。在傷春裏他論到朝廷應剷除小人，「不成誅執法，焉得變危機」；在有感裏他以為若「新宇宙，只有行儉德，因為盜賊也是人民，在遠古中則諷當時的理財者，榷稅四出，利悉錐刀，「法令如牛毛」。他更在釋悶詩中直述政府的腐敗：「天子亦應厭奔走，羣公固合思昇平，但恐誅求不改轍，聞道警聾能全生；江邊老翁錯料事，眼睛不見風塵清。」

民困於軍須，充備百役，已經到了無法應付的地步。「十室幾人在，千山空自多」，路衛唯見哭，城市不聞歌一「征夫」，這使君赴任時，一再勉力他，「戰伐乾坤破，瘡痍府庫貧，衆寡宜潔白，萬役但平均！」

安史之亂，亂兵本不及江南，但是當杜甫在成都時，上元元年十一月，劉展起兵宋州，橫行江淮，次年正月敗死，這時江淮的人民也嘗到戰爭的荼毒。等到杜甫流亡梓州，寶應元年八月，他的好友鄭虔所在的台州，又有袁晁之叛，陷浙東州郡，次年四月，才被李光弼討平。他在喜雨詩中也暗自祝禱，「安得鞭雷公，滂沱洗吳越！」

我們在這裏把這紊亂的時代作一個簡短的轉述，只爲的是同時要看出，這世界裏的一舉一動都和杜甫聲息相通，具體地反映在他的詩中，甚於其他的史籍。並且他進一步，抒發出他的「盜賊本王臣」「萬役但平均」的政治意見。我們反轉來看一看杜甫所依附的那些官吏，「劍南歲月不可度，邊頭公卿仍獨驕」（嚴氏溪放歌），他們的生活和杜甫的心情恰恰成爲一個對照！

綿州的杜使君打魚縱樂，梓州的章使君率領猛士三千，從容校讎；至於擅美人文樂，泛舟江上，輕歌妙舞，燈前引得大魚都探出頭來，聽曲低昂，如有所求，更是那些縣令刺史們的日常生活。杜甫陪着他們狂歌痛飲，有時也感到「寇盜狂歌外，形骸痛飲中」（陪章留後宴南樓），但他對於漫無節制的打漁校讎，無論爲了這痛苦的時代，或是爲了同情生物，都覺得是不能忍耐的。他在又觀打魚詩中說：「干戈格鬥尚未已，風塵蠭鬪安在哉！吾徒胡爲縱此樂，暴殄天物聖所哀！」他望着章使君冬狩時聲勢浩大的陣容，他說：

「雖然時危一老翁，十年厭見旌旗紅。
君士卒甚整肅，爲我邇嘗械西戎，草地無
免盡何益，天子不在咸陽宮……」（冬狩
行）

杜甫於寶應元年（七六二）秋從綿州入梓州，晚秋時，一度回成都迎家到梓州，廣德元年（七六三）秋和廣德二年春到過兩次閬州，寶應元年十一月曾南遊射洪通泉，廣德元年春又再赴綿州，西去漢州；杜甫雖然說，「三年奔走空皮囊」，實際上他往來梓閬之間，從離成都到再回成都，不過只有一年又七個月。杜甫在這時期內，「愁窮高島過，老逐衆人行」（悲秋），「計拙無衣食，窮途仗友生」（客夜），生計完全依賴那些「邊頭公卿」。這些使君縣令，只知道杜甫能詩能文，懂得一些藥理，用到他時便「肥肉犬酒」相邀，酒肉之外，並沒有愛敵的真情地。（見嚴凡溪放歌）。梓州爲東川節度使治所，自從成都變後，地位更爲重要，無論是入京或入蜀，成爲往來官吏的必經之地。那些地方官每每設筵迎送，杜甫也陪居末座，寫了許多陪筵和送別的詩，這些詩多半是應酬之作，「漫率無味」（王嗣爽語），與前邊提到的有感，傷春諸篇，又成爲一個對照。

這正是他的憂傷心態。他又和長安時一樣，自稱「矮子」，和長安時一樣，詩題中「陪」字又一再出現了。他陪着那些官吏們登山遊水，就是對於他們的摹擬也得佯作親切語，說些好像不分彼此的話：一幕下郎官安穩無？從來不奉一行書，知貧病人須棄，能使軍都跡也無」（授簡梓州幕府簽簡草十郎官）。

他得助最多而最須小心侍奉的是梓州刺史東川留後韋皋。嚴武本爲兩川節度使，被召還朝後，高遠代西川節度，東川節度虛懸，廣德元年夏，才派列官韋皋兼東

任梓州刺史兼東川留後。章彝以前，有李使君，楊使君先後守梓州，前者任期較長，後者則很短促。章彝能訓練士卒，指揮部屬，被杜甫推崇為「淮海維揚一俊人」（奉寄韋十侍御），也許因為嚴武的關係，時時照顧杜甫。杜甫也就一屢食將軍第，仍騎御史廳」（陪韋留後侍御宴南樓），陪他宴會，陪他迎送客人，陪他遊山寺，陪他打獵，廣德元年十一月，杜甫「將適吳楚」，韋皋設筵餞行，他留別韋使君，後乘船赴梓州。

我來入蜀門，歲月亦已久。豈惟是兒

童，自覺成老醜。常恐性坦率，失身

爲杯酒，近辭痛飲徒，折節萬夫後。

昔如蠻堅魚，今如喪家狗。既無遊方

戀，行止復何有。相逢半親故，取別

隨酒席。不意青草湖，扁舟落吾手。

杜甫這樣小心謹慎應付韋皋和他的幕僚，贏得在梓州時免於凍餒，離梓州時獲得旅資，其中含有無限的辛酸。但杜甫的這樣可憐，這中間給他的精神一些解放，吳楚之遊並沒有實現，而韋皋在廣德二年罷梓州刺史東川留後，將赴朝廷，尚未未成行，便被再返成都的嚴武因為「小不副意」立即杖殺了。

時代是這樣錯綜混亂，自己的生活又

這樣可憐，這中間給他的精神一些解放，

使他的內心有一些昇發之感的，是武后中

宗時代的幾個挺拔不羣的人物：陳子昂，

郭元振，薛稷。他奔走於梓閬之間，是爲

了生計，只有寶應元年的射洪通泉之遊，

可以說始終是懷着一種嚮往的心情，因爲

在這裏他帶走了他所景仰的人物的遺跡。

他在梓州送梓州李使君赴任，就想到射洪縣的陳子昂：「遇害陳公殞，于今蜀道憐，君行射洪縣，爲我一潛然！」這個感遇詩的作者，無論他的人格與他的詩文，都是開元時代文化的先驅，我們在敘述杜甫的童年時已經提到過他。他是杜甫祖父的朋友，文字宏麗，武后時一再上

疏，陳辭慷慨；他雖然體弱貌陋，他的精神却凜然一世，爲李白杜甫韓愈柳宗元所推重。他於長安二年（七〇二）以四十二

歲的壯年被故鄉射洪縣令段簡陷害，死在獄中，更引起後人無限的同情。杜甫在寶安頓後，便去射洪縣訪陳子昂的故居。縣北涪江畔金華山玉京觀有陳子昂讀書堂遺跡，東武山下有陳子昂故宅，故宅壁上有趙彥昭郭元振的題字。陳子昂名歷日月，同遊又多英俊，「盛事會」時，此堂豈千年，終古立忠義，感遇有遺篇！」（陳拾遺故宅）

射洪六十里是通泉。郭元振少年時，任通泉尉，「落拓不拘小節，常鑄錢，掠良人財，以濟四方，海內同聲合氣，有至千萬者。則天聞其名，驛徵引見，……令錄舊文，乃上古劍歌，則天覽而佳之，令寫數十本，遍賜學士。」（張說郭代公行狀）隨後數上疏陳邊疆利害，佐玄宗除太平公主和她的黨羽，都能決斷，應變，在杜甫眼中是一個不能以常情量度的「豪傑」。如今走到他的故宅，在池館間只感到一精魂凜如在，所歷終蕭索，高詠寶劍篇，神交何冥漠！」（過郭代公故宅）

至於在太學中與郭元振趙彥昭同業的薛稷，因爲與太平公主同謀，賜死萬年獄中，但是他的字畫，尤其是畫鶴，却冠絕一時，稱爲神品。杜甫贊賞通泉縣署壁後薛稷的畫鶴，慈普寺中「鸞鶴三大字」和西方諸佛像相圖，想到薛稷的秋日還京陝西四十里作一詩，他這樣稱讚他：「少保有古風，得之陝郊篇，惜哉功名忤，但見書畫傳。」（觀薛稷少保書畫壁）

他除去按照情形的不同，歌詠這三個人格，功業或藝術外，他對於每個人都提到他們代表的詩篇，這些詩是那健康時代的代表的聲音，杜甫對之懷有無限的懷

往，所以他說這次的旅行：「此行疊壯舉，郭薛俱才賢，不知百載後，誰復來通東？」

他在梓閬一帶也遇到一些新知和故舊：如「梓中豪俊」嚴二別駕，一人好鳥亦好」的射洪李四丈，相約同賈茯苓的閬州嚴氏漢主人；「往還二十載」的韋贊善，經營草堂時向之索求松樹秧和大邑縣的韋班，「童稚情親四十年」的路六侍御，一亂後今相見」的元二，以及他的舅父崔都水翁，和在閬州會見的二十四舅和十一舅。但是那些新知多半是偶然相識，彼此

一度傾心，隨後也就沒有繼續更深的友

情；舊則是異地遭逢，多半是「更爲後

會知何地，忽漫相逢是別筵」（送路六侍御入朝）。他們對於杜甫的生活，如輕風掠水，沒有多大影響，在這裏我們不能不略爲提及的只有漢中王李璠和房琯。

漢中王璠是汝陽王璡的弟弟，一早有才望，偉儀表，初爲龍西郡公，天寶十五

載從玄宗幸蜀，至漢中，因封漢中王，

（舊唐書本傳）。杜甫在長安初期曾經得

到過李璡不少的幫助，而李璠則是杜甫的「忘形故人」（見追贈故高蜀州人日見寄序）。天寶十三載秋長安霪雨，杜甫曾有詩奉寄，深以礙於行潦，不能晤面爲苦，如今李璡出爲夔州刺史，帶留梓州，二人相見，一百年雙白髮，一別五秋鶯（戲題奇上漢中王三首），因爲他們都在五十

左右，而杜甫從乾元元年出爲華州司功到如今正是第五個秋天。杜甫本想與李璠飲酒話舊，不料李璡正在斷酒，旁邊還貼着戒酒的座右銘，感到無限的失望，縱使

「蜀酒濃無敵，江魚美可求」，也只有自醉了。次年（廣德元年）秋，李璡又來梓

州，曾在水亭中與韋皋，幕手席謙，杜甫

相會。杜甫在這時期內寄給他的詩並不算

好詩，但一方面感王門舊遊，喪亡殆盡，

好詩，但一方面感王門舊遊，喪亡殆盡，

好詩，但一方面感王門舊遊，喪亡殆盡，

好詩，但一方面感王門舊遊，喪亡殆盡，

好詩，但一方面感王門舊遊，喪亡殆盡，

起死去的李璡和遠調台州的鄭虔，而感到無限的蒼涼。

房琯自乾元元年六月貶爲鄧州刺史，

上元元年四月改禮部尚書，隨後又出爲晉州刺史，八月改爲漢州刺史；廣德元年四月拜特進刑部尚書，這是代宗即位後，房琯嚴武一派又漸漸得勢的徵象。杜甫在這年晚春自梓州送辛員外至綿州，又從綿州到後州，可是杜甫到時，房琯已經起程赴京。他不見故人，只能泛舟於故人在汝州都水翁，和在閬州會見的二十四舅和十一舅。但是那些新知多半是偶然相識，彼此

到後州，可是杜甫到時，房琯已經起程赴京。他不見故人，只能泛舟於故人在汝州都水翁，和在閬州會見的二十四舅和十一舅。但是那些新知多半是偶然相識，彼此

到後州，可是杜甫到時，房琯已經起程赴京。他不見故人，只能泛舟於故人在汝州都水翁，和在閬州會見的二十四舅和十一舅。但是那些新知多半是偶然相識，彼此

些觀看周圍的山水。

像是「日出寒山外，江流宿霧中」

（客亭）、「花雜重重樹，雲輕處處山」

（涪江泛舟送草堂歸京）那些後代畫家常

常用以題他們的畫本的詩句還可以代表一

般的山水；「賣青竹筍迎船出，日日江魚

入懷來」（送王十五判官扶侍還黔中），

「青惜翠巒過，黃知橘柚來」（放船），

已經是蜀中的景色了；至於「青山意不

盡，衰衰上牛頭」（上牛頭寺）；「閬州

城東面白，閬州城北玉台碧，松浮欲盡

不盡雲，江動將崩未崩石」（閬山歌），

則純然是梓州閬州的山水圖，我們不但由

此看得見山水的形勢，並且好像還曉得見

山水的聲音。杜甫不管是獨在旅途，或是

陪奉官吏朋友，就用他的獨創的詩筆給我

們勾畫出一幅川北百餘里的長卷。我們望

見綿州西北的越王樓，「碧瓦朱甍照城

郭，樓下長江等丈清」；涪城山腰上的香

積寺官閣，「含風翠壁孤雲細，背日丹楓

萬木稠」，梓州城北長平山上的惠義寺，

西南牛頭山上的牛頭寺，南山上的兜率

寺，閬州城北的玉台觀和觀內摩王元聖修

建的亭子，還有南池畔漢高祖的祠前「終

朝走巫說，歌舞敬靈衣」。我們更由於杜

甫才知道，「閬州城南天下春」（閬水

歌），通泉縣北十五里的山水是「一川何

綺麗的春日窮北觀！」

在這樣的山水中他到底奔走，始終是

作客的情懷，沒有作過令住的打算。他一

方面惦念草堂，一方面又作東遊的計劃。

他在成都幾後，倉促從綿州入梓州，「十

步（通首），不知院花草堂還存在沒有

（從事行）。後來回成都一次，接取妻

子，才知道草堂在大亂中幸而安然無恙。

但先以亂後不定，難以成都受到吐蕃的威

脅，同時他又想東適吳楚，雖然有老友高

州時。旅費多半是草堂和他的幕府諸公所

資。臨別時，草堂為杜甫設筵餞行，樓前

通篠度西川，也只好把草堂放棄了。然而

他對於草堂總不能忘懷。每逕有人回成

都，總都囑託他去看一看他的草堂。他送

歸，欲還還沒有結束，暫後杜甫向主人

說：「隨雲拜東皇，挂席上南斗，有使即

章郎，直歸成都時說：「爲問南溪竹，抽

梢合遇舊」，送賈九歸成都也說：「我有

安書，無使長迴首。」（將適吳楚留別章

使君留後）草堂並以梓中特產桃竹杖相

贈，他拿到手裏想到路途的艱難，興奮地

以堂前的四棵小松爲念。並且他常常打發

他弟弟杜占同去探視草堂，還誇誇地囑

付他：「鵝鴨宜長數，柴荆莫浪開，東林

影薄，臘月更須栽！」（舍弟占歸草堂檢

校聊示此詩）

他在成都時就常常想沿江東下，如今

蜀中不靖，更加強他的東征之念，他於是

進一步作具體的準備。使他不能成行的只

是旅資無法籌措，寶應元年冬訪陳子昂故

居時，他就向射洪的李四丈說：「南京

（成都）半初定，所向枯槁，遊子無根

株，茅參付秋草。東征下月峽，挂席窮海

島，等里須十金，妻子未相保。」他先只

是想到江南，次年春聞官軍收河南河北，

念及東京的田園，一時興奮，便想「即從

巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽」，這是很

堅定的語氣，好像立即可以成行了，但仍

然是因於旅資，一步也不能走動。隨後梓

州登樓，遙望故園，追思吳會，念蜀中交

遊冷落，「應須理舟楫，是憶下荊門」，

也只是徒託幻想。所以他在涪江邊送他的

舅父崔都水使下峽歸洛陽時，說出這樣哀

婉的話：「別離終不久，宗族忍相遺？」

作了最後的訣別，於是率領妻子又作四川

作客的情懷，沒有作過令住的打算。他一

直到這年九月因爲房琯之喪，第一次赴閬

州，他仍然感慨「故國見何日」，有時竟

覺得長此「飄蓬無定所」，也買舟渡淮，

乘船到嚴氏溪附近隱居下去（見嚴氏溪

歌）。

他臨行前，駐馬孤墳，和地下的房琯

墓旁，說：「我方又喜故人來」，寫成奉待嚴

武夫的大夫及將赴成都草堂

召杜甫爲京兆功曹，但他東遊計劃已定，

只好拒絕了。但是當他向各方面寄

行，準備起程時，嚴武又拜成都尹兼劍南

節度使，他聽到這個消息，浣花草堂又在

他的心中增加了分量，致使他立即放棄既

定的行程，決定回成都。他「殊方又喜故

人來」，寫成奉待嚴武及將赴成都草堂

召杜甫爲京兆功曹，但他東遊計劃已定，

只好拒絕了。但是當他向各方面寄</