

29/1



3 2497 2045 3

編者的話

一、本書的編輯方針是：使學生掌握語文的基本規律，提高其閱讀、寫作能力；同時養成青年活潑的思想，增進社會、歷史、自然各方面的知識，以樹立青年革命的人生觀與實事求是的科學態度。

二、本書主要適用於初級中學及師範學校。其他性質的中等學校、訓練班，亦可選擇採用。

三、本書編輯體例：共分六冊，足供三年制中等學校之用。各冊互相聯貫，又以學年劃分三個階段，每二冊自成系統。一年制者可採用前二冊；二年制者可採用前四冊。每冊讀文三十篇，每篇教學時間約用二至三小時。按讀文內容或形式編為教學單元，一般包括二至三篇，間有一篇或四篇為一單元的。與讀文相聯繫，編入語法和作法，作為附錄。每篇末尾，更附有註釋、參考及習題，藉供教學參考。屬於定式的應用文，則附於各冊之後，一則比較集中，便於研究；一則於學期終了教學，可詳可略。

四、本書讀文選擇的標準：在內容方面，力求立場、觀點、思想方法比較正確，內容比較充實；思想荒謬或『言之無物』的文章，概不選用。在文體形式和寫作技巧方面，力求廣泛，今古中外，多式多樣，兼容並包而又有主從之分。從三四冊起，酌量選入一些淺

易的文言文和舊文學的代表作品，目的在使學生擴大眼界，初步接觸中國古代歷史文化的遺產。

五、本書語法和作法的編寫，亦以切合實際需要為主，使學生了解說話、寫作的一般規律。分三個部分分別插入各冊：一、二冊主要為語法和作法的一般常識；三、四冊主要為文法，包括詞類、單句複句的構造及標點符號的使用法；五、六冊講點修辭常識和文言文的特點。

六、讀文末附註釋、參考及習題，目的在於減少教學上的困難，幫助了解讀文，提高教學效果。但不應拘限於此。教者應善於指導學生使用字典、辭典等工具書，搜集參考材料，注意預習。習題所舉，只是示例性質，教學時可根據實際情況，酌量增減或改變。

七、本書的編輯，由於編者的能力經驗有限，加以時間倉卒，材料缺乏，一定會有許多缺點。希望各地教師、學生及一般讀者，多多提供意見，以便再版時修正，使成爲較完善的教本。

編者 一九四八年三月

初級
中學

國文第二冊目次

- 一 談學習興趣 黃駿如……………一
- 二 文學和科學 郭沫若……………七
- 三 三渡天險……………一二
- 四 強渡黃河 胡 征……………二〇
- 五 人人要學會寫新聞 喬 木……………二五
- 六 新聞三則……………三一
- 【語法和作法】：怎樣寫新聞消息？……………三六
- 七 古代英雄的石像（一） 葉紹鈞……………三九
- 八 古代英雄的石像（二） 葉紹鈞……………四五
- 九 三十萬堤工的戰鬥……………四九

一〇	洪湖漁父 林 丁	五三
	【語法和作法】：怎樣寫通訊？	六〇
一一	我的爸爸葉挺將軍 葉正明	六三
一二	伯父魯迅的二三事 周 暉	七三
一三	憶洗星海 馬思聰	八二
一四	盼喜報 阮章競	八七
一五	彈唱小王五 劉衍洲	九二
	【語法和作法】：向哪裏找材料？	一〇一
一六	雲、霧和雨 吳 展	一〇四
一七	動物的遠遊	一〇八
一八	大楊湖殲滅戰 蘇 衆	一一四
一九	人民功臣李二狗 天曉、辛鷹、林波集體創作	一二二
二〇	草船借箭 羅貫中	一三三
二一	制台見洋人 李寶嘉	一三七

	【語法和作法】：文章中人稱的統一	一四二
二二	大地山河 茅盾	一四四
二三	「紅色的勇士」陳原	一四九
二四	傷亡登記簿上的第一名 應沙島	一五四
二五	魯柏山上的輝煌戰績 余志平	一六〇
二六	丹 娘	一六九
二七	五月三十日下午 茅盾	一七五
二八	五月三十一日急雨中 葉紹鈞	一八一
	【語法和作法】：留精去粕	一八六
二九	一棵樹 五 及	一八九
三〇	地 板 趙樹理	一九八

一 談學習興趣

黃駿如

「學習」與「興趣」的關係如何呢？是否能說一切的學習都是由興趣來決定的呢？我們的答覆是：不是興趣決定了一切學習，而是學習決定了一切的興趣。理由很簡單：第一、興趣是產生於知。知得愈明白，興趣便愈濃厚。這個知也可解釋為認識，因而對於一種事情認識得愈明白，做起來便也愈能發生興趣。一個對數學基礎不好的人，一觸到了數學，便感覺頭痛，原因是他對數學認識淺，做起來沒有把握。反之，一個數學有基礎的人，他對於數學，不但不感到枯燥，而且是感到津津有味，原因是他對數學有了好的素養，困難問題可以預想到，解決得來。這便說明了興趣產生於知。第二、興趣是產生於知的發展。知的範圍愈廣，興趣的範圍便也跟着愈擴展。一個愛好文學的青年，在他知的範圍只限於文學部門時，他就只能津津有味於文學作品的鑽研，但等到他真的要對文學去求深造時，他便感覺到接觸社會科學的必要，於是對社會

科學便逐漸感起興趣來。小學生進校前，對於任何一門知識，都沒有預先感到興趣的，但進了學校後，由於知的發展，對於某些多注意一點的學科，便感到特別有興趣。這些興趣，毫無疑問的，是由於知的發展得來的。第三、興趣是產生於行，也便是產生於實踐或實做。由於「做」的一點貫徹了，便可使得興趣有了發展的泉源。「一暴十寒」的學習態度，所以成爲學習的大毛病，便是由於行的工夫做得不夠，因而也就不能發生出什麼興趣來。第四、興趣是產生於正確的觀點。讀一書、做一事，有了正確的觀點，都可增強興趣。有些人滿口談讀書，但缺乏正確的觀點去確定讀書的目標、抓住讀書的中心；於是讀書在他，今天可讀，明天可以不讀，今天讀的和明天讀的，都是毫無一定的目標和聯系；知識在他的腦中，是支離破碎、點滴零星，談起閱歷，則滿口名詞，談起學問，則說不出半個真知。這種讀書方法，你叫他那裏能夠生出什麼興趣來。第五、興趣是產生於革命的人生觀。有了革命的人生觀，一切生活知識，便能建立起一個嚴正的系統來；然後不論碰到任何一種事物，都能用統一的觀點去判斷它；不論或大或小，或重或輕，或難或易，都有一定的看法和處理的

態度；從而也就不怕麻煩，不怕困難，不怕零星與瑣碎，觸到一件事便做起一件事，觸到兩件事便做起兩件事，事事與他都有一定的目的，當然事事也就能夠生出興趣來。由此可見：興趣不是完全天賦的，生成的，而是隨着人類勞動的實踐，不斷的被擴展起來的；誰要單純的依靠一點天賦的興趣去求學問、建事業，誰的學問和事業，便會被局限在一個小天地裏。興趣完全不是任意的自由意志；誰要用任意的自由意志去代替興趣，誰的興趣便將不能發芽，不能成長，不能經常的變成爲做人做事的幫助物。把興趣蓋過一切的學習觀點，完全是錯誤的；誰要把興趣去蓋過學習，誰便是一個學習的空談家，而不是一個實事求是的戰鬥者。

有些人主張，學習是要好的環境的，因爲有了好的環境，學習興趣才能濃厚。但說這種話的人，往往是把學習寄托於安閑、快樂、幽雅、清心上面，因而閉戶讀書，山房吟咏，便被認爲最上乘的讀書環境。其實，培養學習興趣是離不開社會，離不開人羣，離不開工作和實踐的。現代這個時代所需要的，是「站穩脚跟」，「挺起胸膛」，爲民族人民而鬥爭的戰士，而不是爲個人清心

養性而避居山林的隱士。

有些人主張，學習是要在文化都市的，因為在文化都市裏面，才能容易地得着好的和豐富的文化食糧，接近新的文化動向；否則，住在文化落後的窮鄉僻壤裏面，已是孤陋寡聞，那裏還能夠引起什麼學習興趣，培養起什麼學習興趣？其實，他能夠選擇自己應該學習的方向，決定自己應該學習的門類，計劃自己目前應該讀的書，及如何把自己的學習，配合當時當地的環境和工作要求，使自己的學習與工作，在實踐中聯系起來；那麼，即使離開了都市，住在文化落後的鄉村裏，亦未嘗不可引起學習的興趣，培養起學習的興趣。否則，離開了學習的實踐性，即使天天浸在文化的都市裏，也不能算是接近了文化，明白了文化動向，破除了孤陋寡聞。可見學習興趣的引起和培養，不是在於文化都市和落後鄉村與否，而是在於自己的學習，是否已經有了實踐性；換句話說，便是自己的學習是否已經確定了一定的目的。

有些人主張，學習是要有空閒和長時間的，否則，便不能進行研究工夫和有所成就。但說這種話的人，爲了掩飾一點自己的偷懶和無恆心，往往是把學

習的困難推到忙碌、繁雜、零星和精神不集中上面，認為學習是「有閒」的事，「無閒」便不能引起學習興趣，培養起學習興趣。這種看法，道理是有一點，但不充分。因為假如學習一定要等到長時間的空閒，才能進行，那麼有這種條件的人便少了，於是學習在人們面前不是落了空，就是走上了牛角尖，白白的讓它變成了一小部分有閒人家的私有物。並且，已是「有閒」了，那還用得着什麼學問呢？可見世間一切有用的學問，都是「無閒」人家去搶讀搶學、擠讀擠學得來的，誰放棄了這種學習的爭取，誰便永遠失掉了學習機會。

又有人主張，學習是要有一個人來指導，才容易入門，容易引起興趣的，否則，暗中摸索，苦頭不少，終於會使自己面前困難層層，無法進行。這樣，離開學校以後怎麼辦呢？那時要全靠自己學習的。只要把握住上述「興趣是產生於行」，「配合當時當地的環境和工作要求，使自己的學習與工作，在實踐中聯系起來」，那麼即使沒有專人指導，也是能夠自己進行學習的。

根據上面所述，學習興趣是可以用自己的努力來培養的。要使自己的學習興趣濃厚，便須不斷的使自己的工作與學習，加倍的努力。一切貪圖便宜和依

靠心理，都是沒有出息的行徑。

【註釋】「津津有味」——人遇見佳食美味，唾液就流出來。形容對某件事情發生興味，或者說話說得有趣味動人，都叫「津津有味」。「一暴十寒」——曬一天，冷十天。比喻人做事不能貫徹到底，沒有恆心。暴亦用曝字。「天賦」——生而具有的性格和才能，稱為天賦。「清心養性」——減少思慮，涵養性情。是一種不問世事，只讀死書的態度。「窮鄉僻壤」——窮陋的鄉村，荒僻的地方。「孤陋寡聞」——是孤獨狹小，見聞不廣的意思。

【參考】本篇為議論文。要旨是說學習興趣主要是從人類勞動實踐中產生的，「興趣蓋過一切」的學習觀點是錯誤的。我們要從自己努力中，來培養學習興趣。本篇分三段：①首先申述正面的論點：學習興趣是產生在人類生活實踐中，並非天賦的。舉出了五個理由：①知；②知的發展；③行；④正確的觀點；⑤革命的人生觀。②進而論述學習要配合當時當地的環境和工作要求，使自己的學習與工作在實踐中聯系起來。同時對於幾種不正確的觀點給以駁斥。③最後以學習興趣，要靠自己努力培養出來作結。

【習題】①根據第二段檢討一下自己的學習觀點。②試作一篇議論文。

二 文學和科學

郭沫若

在考察一個問題時，只捉住一面，誇大一面或抹煞一面，常常是人們的缺點。

對於文學和科學的問題，有些人的見解是片面的：他們或者是抹煞文學，說文學只是一些瘋子的無病呻吟，或者是輕視科學，認為科學是一般俗人幹的事情。

這兩種見解都是錯誤的。文學和科學是人類意識活動的最高產物，兩者都同樣是客觀現實的反映。其不同的在於表現的方法上：文學是用具體的描寫，把現實形象化，使我們看見一個有血有肉的真實故事；科學是用比較抽象的分析，從複雜的現象中找出事物的本質，使我們把握現實發展的規律。兩者的作用是一樣的，都是要叫人們認識世界，理解世界，並進而改造世界。這是一個很艱苦的鬥爭，在這艱苦的鬥爭中，人們從文學得到心靈的鼓動，從科學得到

理智的支持。

因此可以說，文學和科學是矛盾的，又是統一的。是統一的，因為它們都反映現實；是矛盾的，因為其反映的方法，各有不同。在文學的裏面，切忌抽象的原理的敘述，但在具體的故事裏，隱藏着原理；在科學裏面，所用的正是比較抽象的分析的方法，但在一般的原理中，都概括了、包含了豐富的現實。

誠然，在文學中容許有一些誇張，一些甚至於不合乎事實的想像，但這也仍有一定的限度。文學家可以把月亮「描寫成」的會哭會笑，却無論如何不能「說成」月亮從西邊升起的。這正是文學所不可缺少的所謂「真實」。所以凡是真正的偉大的文學家，總是學問淵博，具有豐富的科學知識的，比如歌德、高爾基、魯迅……就是最好的例子。所以，科學家不但應該，而且能夠從各種文學作品中去獲得關於現實的更深刻、具體的知識。馬克思就說過，他的資本論的寫作，得益於巴爾扎克的小說的地方，決不比得益於其他一切經濟學的著作少。

難道像屠場那樣的著作，不是比一切關於資本主義生產合理化的論文更生

動嗎？難道像被開墾的處女地，不是比一切關於蘇聯農業經濟最好的論文都更出色嗎？

抹煞文學或者輕視科學，都是不對的。但在這裏，這種現象，却頗爲普遍。我就親眼看見一些學科學的人，反對別人看文學書籍，在他們看來，凡是喜歡文學的人，都是意識不正確的、成問題的人；也看見一些所謂文學青年，瞧不起學科學的人，在他們看來，學科學的都是俗人，只有他們，才是高超的人物。

但據我看，這兩種人是都成不了真正的科學家，也成不了真正的文學家！

【註釋】〔郭沫若〕——中國現代著名文學家、歷史學家。四川樂山縣人，日本留學。五四後與成仿吾、郁達夫等組織創造社，出版創造季刊等刊物。所作詩文皆受青年歡迎，名震一時。大革命時曾任北伐軍總政治部副主任。大革命失敗後，亡命日本。抗戰前數月，始脫身回國，致力抗日救國工作。內戰中倡導民主運動，參加人民政協會。現任中央人民政府政務院副總理兼文化教育委員會主任。著述甚富，且係多方面的；文學創作（詩及小說、戲劇）、翻譯、以及學術研究（甲骨文和中國學術思想評介）等等。一九四五年蘇聯科學院第二百二十週年紀念大會，邀請反法西斯國家各國

著名學者參加，郭沫若亦在被邀之列，蘇聯紀行一書，就是此行的作品。〔意識

活動〕——指思想上的活動，同體力活動是對比的說法。著書、寫文章等是意識活動；做工、種田是體力活動。〔具體描寫、形象化、抽象〕——具體的描寫與抽

象的敘述（分析）是對比的說法。告訴人一件事物、一件東西都有兩種的方法：具體的描寫和抽象的分析。要告訴人某一新解放的村莊土地制度如何不合理，可以做一個調查，把全村人口多少，地主、富農多少，中農、貧農多少，土地有多少，如何分配的，一項一項都登記下來，這是抽象的敘述（分析）。我們也可以選擇該村的某一個或幾個地主，如何剝削貧苦農民的真實的事情經過寫一篇報告，作一篇小說，那就是具體的描寫。前者是科學的工作，後者是文學的工作，總的目的都是一樣的，叫人認識真理。具體描寫與形象化是一致的。「戰士某很勇敢」，這是抽象的說明，究竟怎麼勇敢呢？這句話沒有說清楚。如果你把這個戰士在某次戰鬥中如何衝鋒，如何殺敵，如何捉俘虜的詳情細節都記述下來，使讀的人讀了你的文章就能在腦筋裏浮現出這個戰士的姿態，這就達到了形象化的效果。〔淵博〕——淵是深，博是廣，學問又深又廣。〔歌德〕——十九世紀德國偉大詩人。〔巴爾扎克〕——十九世紀法國大文學家。〔屠場〕——美國現代作家辛克萊著的一本有名的小說，描寫美國資本家剝削工人的殘酷。〔生產合理化〕——在資本主義社會，所謂合理化——是資本公司加緊剝削工人的種種辦法。〔被開墾的處女地〕——蘇聯現代名家蕭洛霍夫所作的小說，描寫蘇聯集團農莊建立時期的情形。〔高超〕——不同

普通人一樣。高超的反面是凡俗。自命高超，自以為高人一等，這是狂妄的個人英雄主義的表現。

【參考】這是一篇議論文。要旨是批評對科學和文學偏愛一方面，而忽視其他方面的不正確認識；並指出文學與科學的相異點和共同點。

【習題】①什麼叫做文學？②什麼叫做科學？③文學與科學的相同點相異點何在？

三 三渡天險

一九三四年十月，江西中央紅軍的主力開始長征，這年年底就由湘、桂邊境進入貴州。我們到達黔北以後，又折回黔南，繞道雲南、川西南的西康，才達到了與川西北紅四方面軍會合的目的。在這中國西南高原地區的行軍中，我們渡過了三次水上天險，就是長江的支流烏江，長江的上游金沙江和另一支流大渡河。

一九三五年元旦，我們的先頭部隊到達了貴州甕安縣北的烏江南岸。烏江水深流急，寬有二百五十米達，兩岸除通渡口有一條羊腸小徑外，都是峭壁。黔軍的一排警戒哨就守在峭壁的最要處。架橋不行，只有泅水強渡。二號早晨，八個紅色英雄便在密集的敵人和寒風細雨中，跳下冷透骨髓的江中，經過十幾分鐘生死的搏鬥，居然到達了對岸。不幸後續強渡的人都被擊沈，無法再渡，只好把他們招回來，其中的一個就在中流力竭犧牲了。當晚又試行用筏偷

渡。第一筏被激流冲下數里後靠原岸回來，第二筏一去就沒有消息。三號繼續強渡，去了三隻筏子，十幾個戰士。對岸的火力很猛，篙都被打斷了三次。正快到岸時，對方哨兵脚下的石縫裏突然鑽出五個人，一陣機關槍手榴彈，把敵人都打跑了！原來這是昨夜偷渡的五個同志，他們當時因距敵太近，只敢用一枝火柴示光，沒有被我們看見，就在崖下凍了一夜，這時才乘機出來接應我們。他們配合最先渡過的一連人，把紮在山上幾天來陸續增加成三團的守軍一直趕了四十里！

渡過烏江，在遵義經過重要的休整後，就向川、滇邊西進；但因阻力過大，決定採取兜圈子的辦法，於三月底回渡烏江，派出一個支隊佯攻貴陽吸收對方兵力，自己却突然從貴陽城東用強行軍直下黔南，再急轉向西，乘虛入滇。入滇後，又以兩枝疑兵分別佯攻昆明和在昆明西北的元謀，佯渡金沙江。實際上却在昆明直北的絞車渡，不聲不響地安然完成了渡江的計劃。

金沙江比烏江寬一倍，江岸也比烏江險峻，就在向渡口的坡路上不用手杖就有滾下山的危險。沿途既無人煙，又無草木，氣候雖在五月初，已經燥熱不

堪。江邊午間多驟風，風起時，飛沙走石，天昏地暗。岸上是人倒屋拔，水裏更如千軍萬馬，原有一二尺高的浪頭陡然變做三四尺；轉瞬風過，却又是滿天太陽炙得人口渴欲死。這是很小的渡口，我們用極高的代價，才在附近徵得六隻能載十人到三十人的破船，破到每次都要出水後才能再渡。爲了保證渡河的安全，特別組織了一個渡河司令部，任何人未到江邊即須停止，靜候命令以一路縱隊上船，再由船上司令員指揮就座。夜裏兩岸燒起木材，光照江面，渡河通夜不息。這樣連渡了九天九夜，才把全部人馬安然渡過。等到追軍在第十一天趕到江邊時，我們早已到了四川會理（今屬西康）城下，船又燒了，北岸又設了防。一路撲空的追軍除了揀到我們的幾隻破草鞋，就只有望洋興嘆！

金沙江是巧渡了，但是大渡河却還需要強渡，而且是比烏江更危險許多倍的強渡。過金沙江後，費了半個月，穿過著名蠻荒的羅羅區域，於五月二十四日開始到達越嶲縣北面大渡河邊的安順場。快到時，羣衆就報告那裏還有對岸守軍營長一隻接家眷的小船沒走，先頭部隊即刻派人跑下山去，消滅一連守軍，奪過了船，開始強渡。但大渡河的險惡，更非烏江、金沙江可比；水速有

每秒四米達，水面又是一塊塊的礁石。衝過礁石，崩的一聲，第一個怒濤剛騰到空中，第二個又搶上來了。假如怒濤是山頂，那末山谷裏還有可怕的食人猛獸——渦漩。

因此，這樣一個船要有十二個極熟練的船伕，渡河時先得逆流拉上一段才離岸，一離岸就是一場萬分緊張的惡戰！而且對岸的所謂渡口，也只是那麼短短的一節，靠岸偏一點，就會把船碰得粉碎！而且在這一切之外，還有對岸射來的彈雨！但我們挺身而出的十七個紅色英雄，却不顧一切地過了河，在瀾漫的峭煙塵土和震天的喊殺聲中衝上了岸，沒等一連人全部渡完，就把守軍一營人全部打走了！

但是船仍只有這一隻，追軍愈來愈近。架橋是一連架了三天，那怕十二根、二十四根頭號鉛絲紐成的橋索放到河裏也是一沖就斷。這樣，指揮部便決定放棄這個渡口，已經輕裝畢渡的一師人在東，主力在西，夾河北進，直趨上游四百里的交通要衝瀘定橋。

第二天清早，主力先頭團又得到因情況緊急，限第二天拂曉前趕到瀘定橋

的命令。時間是這樣急促，路程是二百四十里人跡罕至的崎嶇山道，途中不但不能吃飯，而且還要與沿途的兩旅守軍作戰，天空偏又下着傾盆的大雨！然而我們鋼鐵的先頭團，在泥濘中且戰且進地走了一天一夜，竟在五月二十九日準時到達了！對方雖沒有想到我們有這樣神速，却已在瀘定橋的東頭也集結了兩旅人，又撤了橋上的木板。所謂橋，這時就只剩了懸在空中的十三根盤口粗細的鐵索——鋪板的九根在下面，每根相距一尺多，扶手的四根在兩旁；再就是幾十丈之下奔騰嘶吼着的河水！在這樣的情況之下，我們的先頭團爲了確保勝利，就決定不慌不忙，到這天黃昏再舉行攻擊。

黃昏到了，衝鋒號響了，槍聲、炮聲、口號聲和大渡河的水聲混成一片。團長和政委到橋頭指揮，二十二個搶橋的英雄，猛虎似地奔上鐵索，後面就接着鋪橋。對方嚇慌了，放火燒起橋頭的涼亭和民房，衝天的火焰堵在橋口。團政委看見這個情形，在後面大叫：「同志們！這是最後勝利的關頭，敵人就要垮了，遲疑不得呀！衝呀！衝呀！……」戰士們聽了，更加無畏地向着烈焰衝去，衣服帽子燒了，眉毛頭髮燒了；但是二十二個英雄還是衝，衝，一直衝到

瀘定的街上，和不知多少倍的敵人開始了巷戰！但是看哪！敵人集合力量反攻了，英雄們的子彈手榴彈快要完了，快要支持不住了……正在這時，政治委員率領着的增援隊從鋪好的橋上趕過來了，於是下子就把敵人打得個稀爛！點名一看，我們一共傷亡了三個人。不久，河東岸的一師人也到了。最後也是最險的一道水上天險，就在這樣驚心動魄的戰鬥中渡過了！

中央紅軍在川西的懋功和紅四方面軍會合以後，又經過番民區域和雪山、草地、棧道等極艱苦的地帶，進入了甘肅南部，隨後又克服了許多敵人的阻擊，直到一九三五年十月二十一日，才在吳起鎮達到了長征的終點和抗戰的起點——陝北。從突破中央蘇區第一道封鎖線的那一天算起，恰恰經過了一個整年。

【註釋】〔繞道川西南和西康〕——紅軍所經過的現在西康東南角上的會理、鹽源、西昌、冕寧，越嶲（音隨）等五縣，以及其餘鹽邊、昭覺寧南等八縣，本來均屬四川省，抗戰後始由國民黨政府下令劃入西康。〔疑兵〕——虛設兵陣以迷惑敵人，謂之疑兵。〔佯〕——音羊。假裝。〔元謀〕——縣名。在今滇、康邊金沙江南岸，渡河後三十里始入四川會理縣境。〔望洋興嘆〕——看見人家的偉大，感到自己渺

小，沒法企及而長嘆。原語見莊子。這裏是比喻的用法，白軍望着紅軍已渡江而去，奈何不得，只好望江嘆氣。

〔儼儼區域〕——儼儼是西康東南部（即前四川西南角）的一種少數民族，文化經濟非常落後，還停留在奴隸社會階級。由於多年民族鬥爭的結果，漢人和儼儼之間互相結下了極深的仇恨，儼儼常四出搶掠，該地漢人畏之如虎。但以整個的儼儼族說來，他們是被漢族統治階級壓迫的民族。他們的活動區域已經一天天地被擠往最貧窮的荒山上去了。

〔番民區域〕——指西康境內之康定、丹巴及四川西北部之懋功、理番、松潘等縣境。番民是西藏族的一支。

〔雪山草地〕——紅軍經過的雪山、草地是指四川、西康至甘肅之間的三角地帶。這個區域大部分是連探險家也沒有到過的地方。整個雪山、草地的區域非常廣大；雪山地區的行程約三十一天，二千七百里左右；草地行程七天，約六百里；沿途俱無人煙食物。雪山的特點是奇寒，空氣稀薄，呼吸困難。草地的特點是遍地毒流，大部分地區的水，飲後即腹脹而死。土質則表面硬下面軟，僅靠縱橫的草根結成一層可踏腳的皮面，走路時，稍一不慎，即陷入泥淖，須旁人援助才能拔出。

〔棧道〕——懸崖絕壁之處，依傍山崖鑿成小孔，支出木樁，上搭木板的道路，通常都只能容一人通過。

【參考】本文是敘述文。所講的事情是中國歷史以至世界歷史上前所未有過的艱苦的大行軍。本課所述的又是紅軍長征中最驚人的幾段——雖然更艱苦、更危險的長征過程，還是在這以後在川西北邊所遭遇的雪山草地。現在十幾歲的青年，雖然聽到說過長征，但實際並不知道是怎麼一回事。這一課告訴了長征中的幾個片斷，紅軍不怕任何困難，

革命英雄主義，自我犧牲，自覺的紀律，靈活的戰略戰術等都在本文中多少表現一些了。

本課也告訴了我們不少的地理知識。金沙江大渡河的情形，是任何地理書上學不到的。

【習題】三渡天險，一次比一次艱苦，一次比一次緊張。烏江已是很難渡的，金沙江比烏江還難渡，大渡河又比金沙江更難渡。這樣對比着寫，給人的印象更深刻，收到的效果更好。試學這方法寫一篇文章。

四 強渡黃河

胡 征

六月三十日晚，是舊曆五月十一，月亮正明。劉伯承將軍兵團的一個旅，在靜寂的平原上，迅速地越過一個村莊，向黃河岸挺進。

一列大炮，架在堤岸上。河防指揮部裏，坐着顏參謀長。在他的望遠鏡裏，對岸敵人的哨兵像蟲子一樣，在沙灘上畏怯地蠕動着；沿岸的防線，五十米一個暗堡，十五米達一個單人掩體，暗堡與掩體之間，是一條二尺寬的壕溝聯絡着。這條溝面前滔滔奔騰的，便是蔣介石所吹噓的「四十萬大軍」——濁浪排空的黃河。

年青的旅長蕭將軍，在河防指揮部的工事裏，抽着煙，看着錶，時針指到十點半的時候，他用電話通知背後的某部隊：五分鐘內到達河沿！十點三十四分鐘，該部突擊隊就到了。這些英雄們，每一單位、每一人都是帶着立功計劃來的。白天動員的時候，蕭將軍對他們的要求是佔領交通溝，鞏固前沿，只要

堅持半點鐘，第二梯隊就到了；而該部計劃，却是要在半點鐘內佔領對岸的河堤，他們的二小隊計劃佔領東于谷和營里村，三小隊計劃奪取河堤上的礮堡。二小隊一排附李祥雲怕別人搶去自己的敵人似的，最先提出自己的要求和計劃：「我要帶一個班坐第一隻船，我頭一個上船，頭一個下船，頭一個登陸，頭一個佔領暗堡和東于谷，頭一個佔領河岸上的礮堡……」

不僅我們部隊的計劃是科學而周密的，就是其他各個參戰的部門，都一樣有了充分的準備。渡口的船夫——水上的英雄們，和部隊是一樣的英勇與神奇。全體水手都擠上了「奮勇隊」的名單。他們申言着：「爲全國老百姓的總翻身，要用一切力量把大反攻的兵團迅速地擺渡到對岸去。」並提出：「不完成任務不下來。」他們中間三分之二是十年前玩過船的，自黃河改道以後，十年來沒搞過這玩意兒了。十年前，河面比現在窄小，划子每次來回需半點鐘的時間。這次經過短期訓練以後，已縮短到二十分鐘了。這天晚上，他們提出只要十三分鐘，但在事實上，他們却超過計劃，來回只要十二分鐘。

正是十點三十六分，各級指揮員簡單的接頭以後，船隻都在渡口上擺好

了。一切都在靜寂中進行，連咳嗽的聲音也沒有。船隻管理股長陳尙超和大隊長賈秀山，用手勢指揮着各船的位置。部隊走出壕溝，走到渡口。二小隊一排附李祥雲按着計劃走來了，他帶領十三個人和一挺機槍，順着船長指定的地方，輕快地跨上小划子。這是聶言金的快艇，第一號衝鋒船。把機槍架在船頭上以後，李祥雲和聶言金輕輕地說了一句什麼，手一擺坐下去，船就開動了。

當聶言金撥動第二槳時，第二號、三號……各小划和大船上的人，都上滿了。這時候月亮升到頂空，水聲掩蓋了一切聲音。船的影子在放光的水面上，像海雕一樣，畫着一條長線。人們興奮的眼睛都盯着河對岸，每個人的心都緊張的跳着，汗從臉上滴到脖子上。水上的英雄赤裸着全身，搖起二十斤的長槳，全身勁捷地在明亮的月光下閃動。河背後的樹林，掃過一陣大風，把波浪往斜對岸推送。搖槳的英雄像展開了翅膀，乘風破浪，往斜對岸飛駛……。

河的寬度是二華里，而四十五度的斜渡線，起碼要加長了半里。第一隻船離岸三分鐘已到河心，這時候對岸敵人叫了一聲：『來了，來了！快去報告……』話聲剛落，一陣機槍打過來。李祥雲的機槍隨即打了過去，於是各船

的機槍都響了。機槍聲一起，顏參謀長在河這岸發出了口令：「開炮！」於是一排列的大炮口吐着紅火，齊聲轟擊過去。對岸的碉堡要塞，在這驚天動地的轟響中，突然冒起幾丈高的大火，沙土嘩嘩地震落到水裏。

經過五分鐘的轟擊，夜色全變了。雲彩迅速地向東南飛去，月亮更高更亮了。敵人的槍聲忽然遠了，而又很快地停息了。這時候，聶言金的船第一個抵岸，李祥雲第一個跳下去，帶領全班第一個登陸，於是撲過壕溝，佔領暗堡，再向東南追趕過去。二小隊、三小隊的全體英雄，跟着跑過泥巴地帶，向二里外黑色的樹林衝過去。

他們佔領了于谷村，這是敵人五十五師一八一旅米文和的五四三團一個營的據點。團長姓寇，是這天上午才接受了緊急命令，從後方趕來的，而現在在他剛到任不到十一個鐘頭，就逃跑了。

解放軍戰士到村以後，沒有停頓，就往河堤那邊追趕，時間正是十點四十八分。從河東岸黑黑的樹林裏面，發出了第一次號聲，這是先頭部隊已佔領河堤及堤上碉堡的信號。接着這聲音，西岸的人們，已站滿渡口，發出大笑、大

叫和拍手的聲音，迎接第二次擺渡的大船隊。

在黎明前的兩小時，蕭將軍和所有的後備隊，都出現在河東的高堤上。年青的蕭將軍蹲在堤上展開地圖，用手電筒照着尋找敵人的方位，然後向各部隊發出緊急命令：「追！」

【註釋】〔蠕動〕——慢慢的動。〔米達〕——即公尺，等於三市尺。〔暗堡、

掩體〕——工事的名稱。〔突擊隊〕——進攻戰鬥中擔任衝鋒的部隊。〔梯

隊〕——軍隊的戰鬥部署都按梯隊編組。第一梯隊擔任突擊、衝鋒，第二梯隊是後備隊。〔東于谷，營里村〕——魯西鄆城縣的兩個村莊。〔海雕〕——雕亦作

鵬，是一種大鳥，又名鷲，比鷹還猛。

【參考】這是一篇通訊報道。報導劉伯承將軍所部的一個旅強渡黃河的經過情形。一九四七年六月三十日晚劉伯承將軍的大軍渡過黃河，向敵區進攻，這是中國人民革命戰爭歷史上的一件極其重要的大事。本篇要旨在表現人民解放軍戰略的成功，和戰士們的神勇，船夫們的動作迅速與堅定。

【習題】研究這篇文章的結構，先寫什麼，後寫什麼，為什麼要這樣安排？

五 人人要學會寫新聞

喬 木

我提議我們人人要學會寫新聞。我們做革命工作而又能識字作文的人都應該學會寫新聞，就如同都應該學會開會說話一樣。

爲什麼？因爲新聞是今天最主要、最有效的宣傳形式，可以說不會使用這種形式，你就不要說什麼宣傳——而宣傳，當然是我們大家都有責任。

要談作品之多同讀者之多，從來沒有一種文字形式能夠跟今天的新聞相比。一張日報上動不動就是上百篇，而一天世界上該有多少種日報？讀者在世界上要用萬萬來計算，就在中國一天至少也有幾百萬。無論孔子、司馬遷，唐宋八大家，誰夢想到今天咱們這等好福氣！我們生在新聞的時代，看着這大好機會，決不能白白放過。

說起來寫新聞的好處真是不少。寫新聞第一要言之有物。有話即長，無話即短。說一是一，說二是二。所以學會了寫新聞，可以叫人避免說空話，避免

說不確實的話。新聞是從羣衆中來的，要採訪新聞，又需要深入羣衆，善於接近羣衆中的各種人物。新聞是一種新的、重要的事實，但是究竟什麼是新的事實？什麼是重要的事實？什麼是羣衆所關切有興趣的事實？宣傳什麼新聞，能達到什麼目標，造成什麼結果？這都得要一番觀察、辨別、抉擇的功夫。所以練習寫新聞也就是練習觀察、練習調查研究、練習打開腦筋——思想。

寫新聞不光是練習觀察，而且更要緊的是練習表現。新聞的表現是既要迅速、又要準確，既要明瞭、又要經濟，缺那一項都不成，這個功夫合上兩句俗語，叫做「看人挑擔不吃力，事非經過不知難。」須知我們在農業國的環境裏，說話作文絕大多數正是既不迅速、又不準確，既不明瞭、又不經濟，慢慢騰騰，潦潦草草，糊糊塗塗，嚕嚕嚇嚇，學寫新聞正是對症下藥。新聞的發表不光是論日子，而且要論鐘點。這在憚逸羣同志的一篇文章裏說的很好。在延安雖然不要計算火車、飛機的鐘點，但是你總不能不計算郵局發信、通訊員送信、報館發稿排版、廣播電台送稿廣播的鐘點，就攔「一小時，往往就是就攔二十四小時。所以在十分鐘裏寫成一條新聞，所謂「倚馬可待」，我們確是要練

成這副本領。但是快了可不允許馬虎。我們有許多新聞就是寫得馬虎，不是把時間、地點、姓名、數目、名詞這些方面鬧錯了，就是說得太籠統，叫人摸不着頭腦。至於初學寫新聞的人，更可以保險在開始寫的十條新聞裏有九條犯不準確的毛病。這個毛病雖然很有害，可並不難救治，多叫醫生診斷幾日就會痊愈的。新聞的明瞭却比準確難得多，因為人們總是認爲自己明瞭的事情人家也明瞭，這就使自己的話總是說不明瞭。不說新聞的讀者和作者多半相隔幾千里、幾萬里甚至幾十萬里，那怕只隔幾十、幾百里，他就和你生活在兩個不同的地方。他讀你寫的新聞時，既不會隨時翻字典、看地圖、查各種參考書，也不會把你過去的作品和其他有關的新聞都找在一起來對讀。你可能給他的各種麻煩，全靠你在寫作時像情人一般的細心體貼，防患未然。禮多人不怪，你把你的讀者每一次都當作對你的知識一無所知，準沒有錯。因此，你得在你的新聞裏，每一次供給他詳細的註釋，縱斷面和橫剖面的背景、色、香、聲、味，呼之欲出，人證物證一應俱全。這樣，你的新聞就叫做「立體化」了，就叫做讓人明瞭了。但是問題又來了，五臟俱全，但是麻雀仍須很小。你的全部作品

最好就在一百字上下，再多也就是幾百字，如果過了一千，這就成了長篇小說，有些面目可憎了。這可是我們學寫新聞所遇到的最大難關呀！想想看，按我們的習慣，一開會就是半天，一動筆至少三千，這才該服多少劑瀉藥呀！但是，有什麼辦法呢？你只能在兩樣裏選擇一樣，或是寫得長而沒有人看，或是壓縮壓縮再壓縮而人人願意看。如果我們養成說話、演講、作文都力求經濟的習慣，那我們一天可以多做多少事！就這樣，經過學寫新聞的路子，你就能找到一種迅速、準確、明瞭和經濟的表現方法。

還有呢，學寫新聞還叫我們會用敘述事實來發表意見。我們往常都會發表有形的意見，新聞却是一種無形的意見。從文字上看去，說話的人，只是客觀地、忠實地、樸素地敘述他所見所聞的事實。但是因為每個敘述總是根據着一定的觀點，接受事實的讀者也就會接受敘述中的觀點。資產階級的新聞記者們從來不說我以為如何如何，我以為應該如何如何，他們是用他們的描寫方法、排列方法，甚至特殊的（表面上却不一定是激烈的）章法、句法和字法來作戰的。他們的狡猾，就是當他們偏袒一方面，攻擊另一方面的時候，他們的面貌

却是又「公正」又「冷靜」。我們不要裝假，因為我們所要宣傳的只是真實的事實，但是既然如此，我們就更加沒有在敘述中畫蛇添足的必要了。

我確信我們人人應該學寫新聞。我們很多人現在還實在不會利用新聞來迅速廣泛的傳佈事實，以至我們只知道把許多新聞的材料去閒談、去說笑話、去做演講、去寫評論、寫論文、寫雜文、寫抒情文、去辦雜誌、去著書，這至少是表示我們在某一方面的落後。新聞是一種時代的科學、時代的藝術，它的發展前途正是遼闊無限。如果人人都學會這門科學同藝術，不但對於我們的新聞工作有極大好處，而且對於我們的全部工作，乃至每個工作人員的工作品質，一定都有極大好處。

【註釋】「喬木」——現代中國作家。「揮逸羣」——現代中國作家。「倚馬可

待」——指文筆敏捷，倚馬可成。唐李白上韓荊州書：「請日試萬言，倚馬可待。」

「五臟」——中國舊時以心、肝、脾、胃、腎爲五臟。「偏袒」——不主張公

道，而偏護一方面。「藝術」——我國古稱百家技藝。例：諸子傳記、百家藝

術。按今一般所稱藝術，包括文學、音樂、繪畫、建築等而言。「雜文」——是

一種文體。它的特點，是作者以詼諧的語氣，諷刺的筆法，深刻地闡明自己的主張、

見解和思想。

【參考】這是一篇說明文，說明寫新聞的重要與好處。加里寧的論通訊員的寫作和修養上說：「一篇通訊應當說問題的一切方面，但同時也要一個中心意思，這也不是容易的事。我是文學和演說術的一個愛好者，雖然我不是職業的作家和演說家，我知道如果要發言，最困難的是確定發表何種主要的思想。應當說得不太零碎而針對着一個目標發言，這樣才使通訊能夠像藝術家們所說的變成一幅圖畫，才使每篇通訊都有價值，每篇通訊中都有一定的意思，這樣人們才不會把它拋到字紙簍裏去。所以你們可以見到，我們的工作常常是不夠的。事實很多，但你們可以從這些事實中選擇對於自己最適合的來用。開始要把意思想好，要決定寫什麼東西，定出主要的綱目，然後用顯明的事實來證實這種思想。這種事實很多，但在通訊中却不要寫得太多，不要用過多的事實把通訊寫得囉嗦了。」大家可以參看。

【習題】

- ① 用你自己的話把篇內所述的寫新聞的兩個理由和四個好處，扼要地複述一遍。
- ② 你曾讀過「用敘述事實來發表意見」的文章嗎？試舉出幾篇範例來。

六 新聞三則

(一) 「毛主席萬歲！」

延安游擊隊的故事

【新華社西北十七日電】在延安周圍游擊隊活動的地方，牆上門上石牌柱子上，都寫滿了「消滅胡宗南」「打倒蔣介石」等各樣標語，但是最大而顯著的是「毛主席萬歲」五個大字。一天黑夜，游擊隊標語組摸進了蔣匪某據點村子，將紅綠傳單散在路上，土地法大綱貼在門上，在一堵又光又平的牆上，用仿宋體寫了「毛主席萬歲」。第二天一早，羣衆都悄悄的傳開了：「咱游擊隊昨夜回來了，牆上還寫上標語啦。」敵保長知道後，急忙跑到連部報告，連長氣汹汹的說：「活見鬼，我保險游擊隊的魂也不敢進來。」話未說完，哨兵也跑來報告，並掏出許多紅綠標語。連長命令保長趕快派人把標語擦掉，被派

的老百姓就用鐵錘依筆劃錘掉墨跡，這樣，越錘越深越顯，「毛主席萬歲」五個大字倒像是刻的了。連長大罵了一通，並命令士兵刮去「毛」字，寫上「蔣」字。但第二天「蔣」字不見了，照舊是「毛主席萬歲」。這樣，改來換去，連續了幾天，敵人膽寒了，不得不加崗放哨，並特別派哨兵專門守在那條標語跟前。在這一天夜裏，剛換哨不久，從村外來了三個人，一個拿籬子、刷子，一個拿着杆麵杖，領頭的提着燈籠，邊走邊叫「馬娃子回來」，兩個合應「回來了」。敵哨兵忙問：「幹什麼的？」提燈籠的高聲答道：「到老爺廟給我娃叫魂去。」三人就這樣走進了村。走到那條標語跟前，提杆杖的首先撲倒了哨兵；提燈籠的照準哨兵就是一刀；拿刷子的把「蔣」字刷掉，從籬裏取出筆墨，寫了個「毛」字。把紅綠傳單放在路上，三個人又邊叫邊應的走出了村子。第二天一早，便轟動了全村，大家用驚喜的眼光，望着那五個放光的大字「毛主席萬歲！」（湯洛）

（選自晉察冀日報三十七年二月二十三日）

(二) 石莊四區農民紛起勞軍

【新華社石家莊三十一日電】四區各村農民，歡慶石莊解放後的第一個新年，紛起慰勞軍隊。西三莊羣衆，十二月二十八日，送到區裏大豬三口，乾粉一百斤，還說：「俺們不會寫，也不會說，你們把這意思給隊伍上說說。」留營村羣衆：勞軍情緒熱烈，各個人爭先恐後的獻物捐款。高枉村的老鄉，也慰勞了五口豬，還有雞、鴨、白菜。截至二十九日晚，該區共收到七個村的慰勞品，共有豬二十四口，乾粉四百三十六斤，白麵三百八十六斤，白菜二千餘斤，羊四隻，邊幣二百五十餘萬元，冀南鈔五千二百元，其他鞋襪、手巾、手套、鋼筆、鉛筆、紙張、日記本、煙捲等很多。

(選自晉察冀日報三十七年一月三日)

(三) 「我們不再做牲口了！」

晉綏婦女歡慶廢除買賣婚姻

【新華社晉綏六日電】

「我們不再做牲口了！」這是晉綏從地主階級壓迫

和買賣婚姻制度下解放出來的婦女的歡呼。去年十月興縣楊家坡男女農民們提出「取消買賣婚姻制度」後，立即獲得邊區各地響應。許多地方農民取妻再不花錢；過去被迫賣給地主的婦女，亦獲得解放。臨縣瑪頭村薛巧花，十四歲就被賣給某地主家，六年中飽受虐待，她父親曾要求給該地主當僱工，以贖回女兒，但該地主竟罵道：「就是打死了漚糞，她也不能走！」直到土改運動中，巧花才獲得解放。寧武川處屯十三歲的劉貞蘭，十年前因父親向地主張某贖押地，把她賣給了張家，土改中貞蘭揭發張某隱藏財物的陰謀，並提出退婚，當獲得羣衆及民主政府的批准。崞縣魏家莊郭家地主的「丫頭」彩香，亦在土改運動中獲得了解放。中陽棗四村惡霸高振德任閹匪村長時，曾強迫與貧僱婦女宋環英訂婚，今年並把宋環英招過門來，經宋堅決拒絕，並請貧農團做主解除

了婚約。

(選自晉察冀日報三十七年三月九日)

【註釋】「石家莊」——是河北省的一個市，位於京漢、正太、德石三條鐵路的交叉點上。一九四七年十一月被我人民解放軍從蔣匪的鐵蹄下解放出來。〔中陽、臨縣、興縣、寧武、崞縣〕——都是山西省的縣名。

【參考】這三則新聞的要旨：第一則是報導延安游擊隊的標語組和老百姓頑強而機智的對敵鬥爭；第二則是報導人民如何熱烈的擁護自己的軍隊；第三則是歌頌晉綏婦女在民主政府及貧農團的扶持下獲得澈底翻身的幸福。上一課曾告訴我們，新聞的作者是「用敘述事實來發表意見的」。試看這三則新聞，作者只是客觀地、忠實地、樸素地敘述事實，並沒有發表什麼主張，然而就在敘述事實上也把主張說出來了。

【習題】①試按迅速、準確、明瞭、經濟等四個標準來檢查這三則新聞，是否還有不夠的地方？②試採訪一件新的、重要的、為羣衆所關切的事實，寫成一條新聞，把敘述事實與發表主張結合起來，不許離開事實去發空洞的議論。

【語法和作法】

怎樣寫新聞消息

「新聞」二語，人人都已聽熟了，但若有人問你：「什麼是新聞呢？」你也許一下子回答不上來。

其實要下個簡單的定義也並不難。人類爲了生存和發展，不斷地同自然和社會作着鬥爭，而鬥爭的主角又是羣衆。因此，把羣衆在生活和鬥爭中所發生的最新、最近的事實，及時用文字報導出來，讓別人知道，這就是新聞。

隨便翻一翻最近的報紙看看，那上面不是登着戰爭、土地改革、生產節約、支援前線等等事情嗎？不是還登着蔣管區人民的罷工、罷課、爭民主、反對蔣介石賣國獨裁內戰的事情嗎？這是解放區和蔣管區的事情，也就是國內新聞。報紙上除了國內新聞之外，還有國際新聞。不管國內新聞也好，國際新聞也好，離開了羣衆的鬥爭，就不能存在，就沒有新聞可講。

新聞的通常的形式是消息和通訊，再加上評論。關於新聞一般的寫法和要求，在人人要學會新聞那一課文內都講得很清楚了。這裏只講一講新聞消息怎麼寫。

你們在第六課裏讀過了三則新聞，每一條新聞消息的前面不是都有【新華社××地點】××日電】嗎？這叫做新聞頭，有時也寫【××（地點）訊】或【本報訊】等，它是

用以表示新聞的來源的。新聞頭以下就是新聞本身。一般習慣，經常把消息的中心意思用幾句話放在前頭，叫做新聞導語。比如：

「我軍解放蔚縣城戰鬥中，某部一連僅十二分鐘就登上了城頭，打垮敵人七次反撲，鞏固與擴大了突破口。」

「深縣生產推進社，積極扶植翻身農民生產。」

導語不必機械每條消息都有，有些消息開門見山，不用導語也行。第六課的三條新聞，有兩條就沒有導語。

每一條消息都要求準確、真實，這是不用說的。寫作上先要求寫得簡短精鍊，一句話能說完，決不用兩句話去說。光是短還不夠，又短又要把事情說得具體。一九四七年七月六日晉察冀日報上登出劉伯承將軍麾下的大軍渡過黃河的消息：

「新華社晉察冀魯豫前線三日電」本社記者李普報導：劉伯承將軍麾下大軍，已於（六月）三十日晚在魯西地區三百華里的寬正面橫渡黃河，蔣軍約近三百華里的河防戰線全線崩潰。解放軍乘勝深入蔣軍縱深，截至發電時止，已達一百華里以上。人民解放軍大反攻的光榮序幕就此順利揭開。五十五師和六十八師等河防蔣軍，雖經蔣記國防部一再嚴令堅守，但我解放軍在強大火力掩護下，勇猛強渡，千軍萬馬，聲勢浩壯。守河蔣軍，虛幌三槍，回頭就跑；不及逃跑者，則悉數被殲，僅在一地區被殲者即近千人。五十五師師長曹福林和該師一部正被圍於鄆城孤城中。一八一旅旅長米文和則於深夜十時倉皇放棄鄆城，連夜向菏澤逃去。人民解放軍進駐鄆城後，乘勝長

驅直入，於七月一日進到蕪澤城郊，該地以北已無蔣軍踪跡。其他各部解放軍，正在分頭進行中。」

這條消息一共不到三百字，而把成萬軍隊渡黃河這件大事報導得多麼清楚。

事情的發生總是要有人做的（不一定是個人，也許是一個團，一個部隊），新聞消息的報導首先就要報導確實的人（有名有姓），其次就要報導事情發生的時間、地點及經過以至結果。只要注意了這幾件事情，一條消息大體上就不會不具體了。

寫消息的這些要求只是一般的講，在具體情況可以變通。比如人的因素頂重要，但有時我們寫消息時可用代號。爲了保持軍事秘密，我們軍隊的番號是不公開報導的，常用「前線某部」的形式；地點有時候也不講，或用「某地」。時間也有略的時候，比如某工廠有一種新發明，報導時不講時間也行，或者含糊地講「最近」，不一定講某月某日，因爲在這樣的消息中，時間的意義不大。

一條消息是否具體，可以念給一個不知道這件事的人聽聽。如果他聽了明白，那就差不多；如果他聽不懂，那裏面一定缺點什麼。

七 古代英雄的石像(一)

葉紹鈞

因為紀念一位古代的英雄，大家請雕刻家給這位英雄雕一個石像。

雕刻家答應下來，先去翻閱有關於這位英雄的歷史，想像他的狀貌，更想像他的性情和氣概。雕刻家的意思，隨隨便便刻一個石像不如不雕，要雕就得把這位英雄活活地雕出來，讓看見石像的人認識這位英雄，明白這位英雄，因而更崇敬這位英雄。

成功往往跟在專心的背後。雕刻家一壁參考，一壁想像，心裏頭石像的模型漸漸形成了。他決定石像的姿態應該怎樣，面目應該怎樣，小到一個小指應該怎樣，細到一絲頭髮應該怎樣。惟有依照這個決定雕出來，才是有活氣的這位英雄本身，不只是死的石像。

雕刻家到山中採了一塊大石，就動手工作。他心裏有完成的模型在，望到那塊大石，什麼地方要留着，什麼地方要鑿去，都清楚明白，鐵鑿一下一下地

鑿，刀子一刀一刀地刻，大的石塊小的石塊紛紛離開，掉在地上。像神仙顯現一樣：起初模糊，後來明晰了，這位英雄的石像終於站在雕刻家面前了。一絲也不多，一毫也不少，正同雕刻家心裏定的模型一樣。

這石像抬起了頭，眼睛直望遠方，表示他的氣概遠大無窮。嘴張開，好像是在那裏喊「啊！」左臂圍向裏，堅實有力，彷彿圍抱着在他手下的羣衆。右手握拳，伸向前方，筋骨突露像老樹榦，意思是誰敢侵犯他一絲一毫的，來受領這傢伙——拳頭！

市的中心有一曠場，大家就把這新雕成的石像立在曠場的中心。石像的基臺用石塊砌成，就是雕像時鑿下來的大小小的石塊。這是一種新的美術建築法，雕刻家說比較用整塊的方石墊在底下好得多。基臺非常高，人從市外跑來，第一望見的就是石像，猶如跑進巴黎第一望見那鐵塔。

雕刻家從此成了名。他能夠給古代英雄雕一個石像，滿大家的意。

爲了石像成功，曾開了一個盛大的紀念會。市民在石像下行禮、歡呼、唱歌、跳舞，還喝乾了幾千罇的酒，拉破了幾百身的衣裳，跌傷了好些人的膝蓋

額角。從這一天起大家心裏有了這位英雄，作一切事好像比從前特別出勁、特別有意思。無論誰從石像下經過，總是停步、恭恭敬敬鞠躬，然後再走去。

驕傲，若非聖人或愚人就難得免。那塊被雕成英雄像的石頭既不是聖人，又不是愚人，只不過一塊石頭罷了，見人家崇敬他，當然遏不住他的驕傲。

「看我多榮耀！我有特殊的地位，高高地超出一切。所有的市民在下面向我鞠躬行禮，我知道他們中間沒有一顆心是虛偽的。這種榮耀最難得，沒有一個神聖仙佛能夠比得上……」

他這話不是向浮游的白雲說，白雲無心，不能懂得他的話；也不是向搖擺的叢林說，叢林絮語，沒空聽他的話。他這話是向墊在他下面的伙伴——大大小小的石塊說的。驕傲的架子要在伙伴面前擺，也是世間的老規矩。但是他依然抬起了頭，眼睛直望遠方，並不略微低頭湊近他的伙伴，這就見得他的驕傲太過了分。他就不屑再接近他的伙伴，再看他的伙伴；嚥住在他喉間沒有說出的一句話當然是「你們墊在我下面的，算得什麼呢！」

「喂！在上面的朋友，你給什麼東西迷住心了？你忘記了從前！」在基臺

一角的一塊小石慢吞吞地說，宛如醒醉人，每個字音都發來清楚、著實。

「怎麼樣？」上面那石頭覺得出乎意料，但不肯放棄傲慢的聲氣。

「從前你不是和我們混合在一起的嗎？也沒有你，也沒有我們，我們是一整塊。」

「不錯，我們從前是一整塊。但是，經雕刻家的手，我們分開了。鐵鑿一下一下地鑿，刀子一刀一刀地刻，你們紛紛掉下了。獨有我，成爲光榮尊貴、受全體市民崇敬的雕像。我處於現在這特殊地位正是應當的。你們在我下面墊底作基臺，也適合你們的身分。難道你們同我平等嗎？如果你們同我平等，先得叫地和天平等！」

「嘻！」另一個小石塊忍不住出聲笑了。

「笑什麼？沒有禮貌的東西！」

「你不但忘記了從前，也忘了現在！」

「現在又怎麼樣？」

「現在你其實並沒同我們分開。我們還是一整塊，不過改了個樣式。你

着，從你的頭頂到我們最下層，不是膠黏在一起嗎？並且，因為改成現在的樣式，你的地位很不安穩。你立足在我們身上，只要我們拋開你，你就得高高地……」

「除開你們，世間就沒有石塊了嗎？」

「再不用尋別的石塊了。那時候你一交跌下來就沒有了你！碎作千塊萬塊，同我們毫沒分別。」

「沒有禮貌的東西！休得瞎說威嚇人家！」上面那塊石頭動了怒，又想自家的尊嚴不可損失，故而大聲呵喝，像對着罪犯奴隸。

「他不相信，」砌成基臺的全數石塊一齊開口，「馬上試給他看！我們就此拋開他吧！」

上面的石頭驚得忘記了動怒，也忘記自家的尊嚴，只得提高聲音央求道：

「慢！慢！彼此是朋友，混合在一起、膠黏在一起的朋友，何必作難！我相信你們的話全是真的，你們切莫拋開我！」

「哈哈！你全相信了？」

「相信了，完全相信。」

【註釋】「葉紹鈞」——字聖陶，江蘇吳縣人，中國現代有名小說家。著有長篇倪煥之，短篇集，膈膜，冰災，線下，城市，未厭集，童話稻草人，古代英雄的石像，散文集，脚步集等。

「氣概」——態度和神情。

「明晰」——清楚。晰音洗。

「巴黎鐵塔」——在法京巴黎，世界有名的高建築物。

「遏」——音鵝，阻止。

「絮語」——連續不斷的談話，絮絮叨叨。

「不屑」——不願，不肯，含有輕視的意思。

八 古代英雄的石像(二)

葉紹鈞

危險算是過去了。驕傲像隔年的草根，寒冬方過，又透露一絲的芽。上面那石頭故意把語聲發得軟和點，商量一般地說道：「我總覺得我比你們高貴些，因為我代表一位英雄，他在歷史上是很有名的。」

一塊小石帶笑諷地說：「歷史全靠得住嗎？幾千年以前的人，獨個兒在那裏想的心思，寫歷史的人都會知道，都會寫下來，你看歷史能不能全信？」

另一塊石頭接着說：「尤其是英雄，也許是個庸人，也許是個壞東西，給寫歷史的人高興這麼一寫，就變成英雄了；反正誰也不能倒過年代來對證。更有趣的，並沒有這個人，明明是空虛，也會成爲英雄。哪吒、孫行者、武二郎——武松，不都是英雄嗎？這些雖說是小說裏的人物，然而確已生在人們心裏，可見小說和歷史相差不了多少。」

「我所代表的那位英雄不見得是空虛吧？」上面那石頭有點心寒，竭力想

安慰自己，「看市民這樣紀念他、崇敬他、應該是歷史上真實的英雄。」

「那裏說得定呢！」六七塊石頭同聲接應。

一塊伶俐的小石又加上一句道：「市民最大的本領，就是紀念空虛！」

上面那石頭十二分不安，喃喃地獨語道：「那末我上當了！那個雕刻家叫我代表了空虛，却把我高高矗起，算是給我光榮尊貴的地位。我起初不明白，還以為足以驕傲。我上當了！」

砌成基臺的許多石塊也喃喃地說道：「我們又何嘗不上當！一輩子堆疊在空虛的底下，有什麼意思！」

大家不再開口，各自想心思。

半夜裏，石像忽然倒跌下來，像游泳家從高處入水中。離地高，跌得重，碎作千塊萬塊，不再存石像的一絲蹤影。同時基臺也解散，圻倒地上，依舊是大大小小的石塊。

明天早晨，市民預備經過石像下恭恭敬敬鞠躬，却見曠場中心堆滿亂石塊，石像不知那裏去了。大家呆呆相看，說不出一句話，身體裏好像被抽去一

半精神，做事就覺懶懶地沒有意思。

雕刻家來到亂石塊旁邊大哭一場，算是哀弔他生平最偉大的成績。並且宣告說，他從此不會雕刻了。的確他以後不會雕過一件小東西。

亂石塊堆在曠場中心很討厭，有人提議用來築市外往北去的道路，大家都贊成。新路築成之後，市民由此往各處去更覺方便，不免高興，又舉行慶祝的盛會。

晴美的陽光照在新路上，每一石塊露出一塊笑臉。他們輪替地讚美自己道：

「我們真個平等！」

「我們毫不空虛！」

「我們集合在一塊，鋪成真實的路，讓人們行走！」

【註釋】〔諷〕——音鳳。譏笑諷刺。〔庸人〕——平凡愚蠢的人，〔哪吒〕——

音挪扎。封神演義上的人物。〔蟲〕——音楚，直立高聳貌。

【參考】這是一篇童話。它的要旨在：借石像來比喻脫離羣衆的領袖是危險的，空名高位

是不足取的；只有爲大衆鋪出前進的道路，才是真正偉大的事業，只有和羣衆連在一起，才不感到空虛。這篇童話所否定的是古代的那種極端個人主義的、脫離羣衆的所謂領袖。至於現代的偉大的革命領袖，與羣衆有血肉相連的關係，他們的作用是偉大的，而且是革命事業成功決不可少的。

【習題】① 舊時代的所謂英雄和新時代的真正英雄有何不同？ ② 摹仿這兩篇童話的寫法，試作一篇童話。

九 三十萬堤工的戰鬥

十六日中午，我到了壽張孫口險工工作，黃河濁浪滔滔，新修的河堤被驚濤噬嚙，不斷倒塌落水，轟聲驚人，農民們冒着如火的炎陽，拚命的搶修堤壩。石礮落地，全堤爲之震動。礮頭下雙全是六十多歲的老頭子，鬚鬚斑白，衣服上掛着銀質「毛澤東獎章」，他以河民固有的英雄氣概，拚命打礮，大家齊聲喝彩。「奪紅旗呀！」不知誰這樣喊了一聲，登時萬口響應。在堤上臨風飄擺的紅旗上面，繡着「功高大禹」「黃水屏藩」「礮工英雄」……。土工們揮動鐵鍬，競賽掘土。照一般的習慣，每人每天只能掘兩個土方，但是翻身農民們自動增到四個土方，有的還達到四個半。運石車絡繹向堤上湧來，上面載着石頭、石碑、石磨。工料實在太缺乏了，農民們爲了戰勝蔣介石製造的黃災，不怕貢獻出自己的一切。

突然，對岸蔣偽軍的迫擊炮向險工們轟擊起來，炮彈接二連三的在人羣附

近爆炸，濺起泥水，落了堤工們一身；炮聲未停，機關槍緊接着瘋狂掃射。堤工們對這種事情，已經司空見慣，依然沉着的工作。六十二歲的破頭葛復興，蹲在堤上指着對岸的蔣偽罵道：「蔣介石小舅子，你敢到這邊來！老子活了六十多年，還換的過你……」其他破工們把破提得更高，摔得更重了。大家吆喝着唱：「齊心合力呀，嘿！揍死你個蔣介石呀，嘿！……呀！」

我正驚嘆堤工們的沉着鎮定，討厭的美造蔣機又來了，摩托聲由遠而近，播聲筒立時傳出「隱蔽」的號令，堤工們迅速的躲入預先掘好的防空洞裏。我躲的防空洞裏有個民主政府的幹部，我問他：「像這個樣子，堤工怎麼能進行呢？」他掏了一個小本子，一字一句的說：「這個麼，據我們修防處統計，蔣介石的飛機從五月十二日到六月十二日，在第四修防段就襲擾了十二次，還丟了一百磅重的炸彈；蔣偽軍騷擾了六十四次，打死了三個堤工，抓去二百多人。」他說：「不管怎麼破壞，堤總是要修，蔣介石破壞一回，老百姓就多給記上了一筆賬。」

飛機打了一陣機槍，毫無所獲的跑了，人們又開始了緊張的勞動。一個穿

黃色粗布軍服的人走上河堤，農民們立刻歡呼鼓掌：「咱們的縣長來了，歡迎！歡迎！」陳縣長找到一輛小車，和大家一樣的推土。他和他的通訊員展開競賽，不久汗水就溼透了兩人的衣服。

是吃飯的時候了。但是絲毫沒有歇工的跡象。堤工們起的是很早的，中午還常常拒絕休息，他們深知大汛爲期已近，無論如何要把工程趕快修好。

一個老太婆推着一小車土，上了河堤，高聲喊着：「鄉親們，飯都涼了，歇工吧！」幾個人走到她旁邊，半開玩笑的問：「村長，你是管領導作飯的，推着車子幹什麼？」「我麼，」她說，「叫你們來吃飯，順手捎一車土。」

我對這位老村長感到很大的興趣，好奇的問她：「娘兒們也來修堤了？」「同志，」她說，「修堤的男人出來三十萬，家裏的事情也不能荒了，我們女人們家來了一些，給漢子們做飯，大部分都在家裏鋤苗、查田……」

【註釋】〔壽張〕——縣名。在山東省西部。〔礮頭〕——，舉石礮領頭的人。礮音

我。〔功高大禹〕——大禹是夏朝的帝王，以治水出名。這是說修堤的功勞可以和他相比。〔黃水屏藩〕——屏藩是障蔽的意思，這是說修堤可以擋住黃河的水。

〔蔣介石製造的黃災〕——一九三八年六月，日寇佔了徐州，蔣介石用飛機轟炸開封西北一百里的花園口，黃河就此改了道，淹沒了豫東皖北蘇北一帶田地。幾百萬人畜也被淹死了。而黃河故道則成爲平地，冀魯豫居民在河床上建立了一千七百多個村莊。日本投降後，蔣介石發動內戰，爲了企圖實現水淹解放區的陰謀，趕修堤口工程，使黃河重回故道。雖經解放區人民一再抗議交涉，蔣賊置之不理，終究在一九四七年三月實行堵口，黃河大水滾滾東下，造成冀魯豫及渤海廣大地區人民的災難。

〔大汛〕——黃河水盛時期，約在八月。汛音信。

【參考】這是報導一九四七年六月壽張孫口搶修河堤的一篇通訊。三十萬修堤農民一方面與自然搏鬥，同時還要與蔣匪軍破壞修堤的槍砲飛機的暴虐搏鬥，這是一個莊嚴、熱烈、緊張的場面。但廣大人民的力量是能戰勝一切的，蔣賊的暴行，不過自促滅亡而已。（蔣介石自誇一道黃河勝於四十萬大軍，但劉伯承將軍的部隊只十二分鐘就渡過去了。）

【習題】①堤工們的勇敢、鎮定從那裏可以看出？②是一種什麼力量使得他們這樣勇敢和鎮定呢？

一〇 洪湖漁父

林 下

天還沒亮，月亮早已沉沒了，星兒還在天上睜着眼睛。四周靜靜的，只有微風吹得蘆葦颯颯的響，和船頭發出的波浪聲。

這兒是洪澤湖的大門，大小十幾塊草灘橫七豎八地擺在淮龍河之間。自蔣軍佔領盱眙縣城以後，這一帶變成了保衛洪澤湖的最前線。一幫幫漁船都紛紛向內湖遷移，少數大膽的漁民把船往北岸一靠，仍在隆隆的炮聲中下斷。當前的戰爭並沒引起他們多大的驚悸，他們看着那一批批北移的悽悽惶惶的難民，不以爲然的說：「跑不是辦法，祇有大家組織起來給這些反動派拚！」但是漁民的話遭到少數逃難人的反對：「老百姓赤手空拳拿什麼拚，我看你老兄大話還是少說兩句。」

在怯懦的人們眼裏，這是大話，可是在這些同鬼子偽匪糾纏過的湖上鴨槍隊，的確不是吹牛皮。

預料的事件很快地到來了。

隔岸的人聲劃破夜的沉寂，把趙懷高從夢中驚醒。隔岸不住地喊：「把船撐過來，快！」

趙懷高很快地喚起全家老小，小孩子不曉得大難臨頭，就哇哇地哭將起來。隔岸的人聲更兇了，因為這證實了北岸確有船隻。

「媽的，喊了這半天裝聽不見，再不來，老子開槍打爛你這小棺材！」

接着「砰砰」向着船頭放了兩槍。老伴與兒媳們都嚇得抖起來，低低地禱告着：「天哪！天哪！……」但趙懷高却很鎮靜。他是一個快近六十歲的老年人，青年時打土匪是頂有種的。五個兒子，兩個在新四軍裏，是前年冬天參軍運動時他親自送去的。在歡迎新戰士的大會上，這老頭子興奮的講過話：「我活了大半輩子，只有新四軍來了這幾年才算過着人的生活！……」接着他感慨地敘述從前漁民所受的剝削，最後說：「這幾年的好日子怎麼來的？還不虧新四軍在前方流血拚命保護我們！人不能昧良心，我五個兒子，這次都爭着來，今天送老三、老五來，要是再擴再送兩個來，……」在會上他博得了大家無數

次熱烈的掌聲，博到了「模範抗屬」光榮的稱號。

「你們是幹什麼的？」他站在船頭上，毫不畏懼地向對岸大聲地問。

「老子是『還鄉團』，老爺們還鄉來啦！快把船放過來擺老爺們過去！」說着又是幾槍，不過這次打的高了一些。

一個短時間的靜默，連孩子的啼哭也被剛才的槍嚇住了。

「怎麼還沒有動靜？該死的『魚單子』再不過來，開炮把你們的小棺材打個稀爛！」

「大，我看還是把他們擺過來吧！……省得……」老實的大兒子低聲說。

「住口！你想把那些吃人的東西接過來殺害我們自己人嗎？怕什麼！送出門的生意不做，往那裏找去？你同家裏的娘們撐着大船趕到大周灘去報告咱們的人，我同老二、老四來對付他們。」

隔岸的槍又開始向船左右打來，夾着威脅的叫罵聲。

「來了，不要打槍！」他大聲向對岸說；回轉身命令着大兒子趕快撐着——家老小走。

「老二、老四，快上溜子，把傢伙準備好。我用大溜子去帶他們，聽我船上一動作，你們就開槍！」

「大，你上了年紀了，你的線也好，還是我去。」老二說。

「不，還是我去，你們年青人留着可以多做些事。——別再嚕嗦，趕快準備吧！」

說着他跳上大溜子，從大船上揀了一條帶鴨梢子的大篙，解了纜繩，向對岸划去。

老大和妯娌幾個很快的把大船向東北撐去，在五里外的大灘上住有一班民兵，在那裏擔任警戒。老二、老四在父兄分頭出發後，弟兄倆急忙把一對百多斤重的鴨槍擺好，把火藥配好，每根槍灌上了幾棵棗子大的鐵彈子；爲了怕對岸的壞蛋發現火光，老四鑽進蘆叢中把火種燃着，用斗笠遮着。一切都準備妥當，弟兄倆將溜子划到蘆叢前，一齊跳下水，蹲在溜子船後，等待着父親船上的動靜。

老頭子划着大溜子快靠岸時，早看出了站在那裏的一團黑黝黝的人影。船

還沒有傍岸，一個傢伙提着槍跳上船來，不由分說，在趙懷高的腿上搗了兩槍托子。

「媽的，老子要不是用你撐船，非打發你回老家不可。」大概是個當頭目的吧，趙懷高心裏想。這傢伙又向岸上的人喝着：「都上來吧，還呆着幹嗎？」總共有二十個人左右，馬上都跳上船來，船小人多，幾乎把船壓沉。

「還有人嗎？」趙懷高站在船艙故意地問了一下。

「媽的，你還想攬載嗎？快開！」說話的還是剛才那個傢伙。

船向北岸慢慢地划着，淮河的浪使船一起一沉地顛簸着，有幾個嚇得把頭夾在腿中間不敢向水面望。第一個跳上船的那傢伙也蹲在船頭上，兩手抱着槍，面向河北岸望着。

船划過淮河心，趙懷高的心有些激動了，拿篙的手也有些不自然。他想，在一袋煙的時間後，這一船人就在兒子們的鴨槍前面完蛋。他向東望了望，那裏已經透露出熹微的亮意。於是他加油撐了幾篙。當他的船離溜子只有百十弓子地遠的時候，他不再遲疑，握緊了手中的篙，向着第一個上船的那傢伙刺

來，說時遲，那時快，鴨梢刺進了咽喉，就翻身落水；又舉起篙向幾個壞蛋的頭上搯了一下，他就抱着篙跳下水去。當他剛跳下水去的一刹那，「轟！」蘆叢前的鴨槍咆哮了，接着又是一聲巨響，船上的人沒有一個倖免，船也打了幾個洞，很快地沉下去了；有幾個沒打死的，落水以後，被浪花打得抬不起頭。

「弟兄們，趕快上來捉活的！」趙懷高一隻手抱着篙，一隻手向溜子划着；老二、老四急忙划着溜子迎了上來。當老頭子划到溜子旁邊，兒子們想把他拉上溜子時，他說：「不要管我，趕快追上去，不要叫這些狗雜種跑掉一個！我不要緊了，在蘆叢裏等你們。」

小溜子如飛地向前進着。當他們望見前方水面上有兩個黑東西向南划時，弟兄倆趕了上去，舉起手中的篙狠命地向兩個想泅向南岸去逃命的傢伙頭上搯了幾下；於是兩個傢伙順着急流向東方沉下去了。

一個漂亮的殲滅戰結束了，正像趙懷高所說的沒有跑掉一個。

東方已呈現出魚肝白。當爺兒三個在蘆葦前見面時，天已大亮，水面上籠罩一層白霧。

【註釋】〔颯颯〕——讀作撒，風聲。〔洪澤湖〕——簡稱洪湖，位於江蘇安徽之

交，與高郵、寶應諸湖相通。湖之上游即淮河。〔盱眙〕——安徽省縣名，在洪

澤湖南。〔蘆〕——讀作斷。用竹編成在水中取魚之用具，江蘇人俗稱蘆。〔小

棺材〕——陸地上人輕蔑稱漁民的船叫小棺材。〔魚罩子〕——陸地上人對漁民

輕視的稱呼。〔溜子〕——是湖上的一種小船。〔大〕——父親的暱稱，爹的轉

音。〔線〕——槍法，打槍的技術。線好，是槍法好。〔鴨梢子〕——一種

篙。插入水的一端，尾鑲有鐵矛。

【參考】這是一篇文藝通訊。報導的是洪澤湖上殲滅敵人「還鄉團」的一次小的殲滅戰。它反映出漁民們在敵人面前是頑強不屈的，對於人民的革命戰爭是有高度的覺悟的，對敵戰鬥是勇敢而且機智的。

【習題】①本篇的開首和結尾都描寫了天時和湖上的景色，抽掉這兩節對於文章似乎沒有什麼影響，作者為什麼要寫這兩節？加上這兩節對於文章有什麼好處？②根據這篇通訊的材料，用最簡單的文字改寫成一條新聞；同時與原文比一比，看那樣寫法好？

怎樣寫通訊

前面，你讀過新聞，也讀過了通訊，所得的印象怎樣？稍微一想，你會覺得印象是有些不同的。比方說：讀了石莊四區農民紛起勞軍一則新聞，就只知道某時某地發生了這麼一件事實；讀了三十萬堤工的戰鬥那篇通訊呢，則就不但知道了這一件事實，還似乎看到了這件事實的進行。

那麼光寫通訊，不寫新聞，不是更好麼？事情可又不那樣簡單。不管什麼報紙上，新聞的分量總是比通訊多幾倍。新聞必須緊跟着事件的發生，否則不成其為新聞；通訊呢，在時間性上，就可以鬆勁一些。每天新聞很多，而報紙的篇幅有限，因此新聞必須寫得簡短，通訊就可寫得較詳細一些，因為不是每條新聞都需要寫成通訊。

一件事實，在什麼條件下可以寫成新聞，在什麼條件下既可寫成新聞，又可以寫成通訊？一般的說，一件事情剛剛發生，如某地發生蟲害，寫成新聞叫大家注意除害就行了。如果蟲害地方相當大，政府和羣衆的除害工作已經形成運動，在運動中又有了創造和出現了模範人物，我們就可以連續地寫新聞和通訊。

通訊可以有兩種寫法：一種是系統地報導事實的發展；另一種是集中於某一點，像渡黃河那篇通訊集中渡河一點那樣。要使人家了解一件事實的全貌，兩種方法都是需要的。

。但任何一種都不能沒有重點和中心，枝葉蔓衍而看不出主幹，只能造成凌亂的印象而收不到預期的效果。

新聞和通訊都要具體，它們之間只有較扼要和較詳細的分別，這是程度上的區別而不是原則上的不同。

怎樣把事情寫得具體？這首先要要求把所寫的事物，觀察得仔細，這裏摘引一段文字，試加研究：

……一溜兒排着幾付熟食的擔子，那是些羶羊肉、瘟豬臟腑、肘塊，——但花捲兒卻是雪白，牠們是不遠的更多的麵攤和飯店的「前衛」。一種濃郁的怪味兒，大盤的熟肉上面放着些鮮紅的辣椒。湯勺的敲着鍋邊的聲音……一個赤膊的漢子，左手捧着一塊白麵，右手持刀飛快的削；勻稱的「削麵」條兒，雪片也似，紛紛下落。忽然那漢子將刀拋向空中，反手接住，嘴裏一聲吆喝，便拿起箊籬向湯鍋中一攪——（茅盾：《市場載見聞雜記》。）

沒有精微的觀察力，是難於傳達這種具體的印象的。

可是寫通訊，光靠觀察還是不夠，須要更進一步訪問和調查，這是了解事物的根本方法。

新聞和通訊都要求真實，捏造固然虛偽，誇大也會失真。如果事情剛在計劃，就說已經進行；如果只耕了五畝地，就說耕了十畝；如果報導一個模範人物，就把各種優點湊在身上；這都是違犯真實的。有時對一件事實不很明瞭，報導的時候就要進行調查。向羣衆

進行調查，是弄清一件事實的重要的甚至是唯一的辦法。

一一 我的爸爸葉挺將軍

葉正明

葉挺將軍就是我父親。

三十一年下半年，我父親被送到湖北恩施，我母親和一個妹妹隨行。到了恩施以後，很艱苦的過了七八個月，便請求回桂林來看我們。

(一) 我們懂得了憎恨

已經有四年多沒有見到父親了，見面時，一切都變了：胖胖的臉，已顯得瘦削了；烏黑的頭髮，已浮上了一絲絲的斑白了。這些究竟是誰給予我可愛的父親的呢？我們懂得了憎恨了。

父親到桂林以後，人家都說他獲得自由了，但實在的情形呢？我們住的隔壁是特務，前面馬路上的一個小鋪子裏也是特務，父親出街那不必說是有特務跟着的了，就是連我一箇十三四歲的小孩子，上學時也被跟着，直到學校的門

口才罷。起初，我們住在桂林的旅館裏，經濟情形很拮据。幸虧了一些朋友的幫助，總算在郊外找到了一間不算便宜的房子，每月納租米二石二斗。我們搬進了房子以後，生活比住旅館安定得多了。但是，有些人總像一隻多疑的狐狸，總疑心你有什麼「異動」。他們派遣的特務，時刻嚴密的注意着我們，就是連我們小孩子也不肯放過；起先，他們把我的姨丈當作是我們的父親了，每當姨丈上街的時候，總是有特務麻煩。還有一件笑話：有一次，捉壯丁的人來到我們家裏，說我父親應該出去當兵了，父親聽了笑說：「我想你大概也知道我是那一個吧？」那捉壯丁的聽了連忙笑說：「不，不，我不知道，請原諒。」說完就面紅耳赤的走了。

天氣漸漸的冷了，媽媽的肚子也一天天的沉重起來，到了八月中旬，生了一個小弟弟。這是第九個了。

物價的高漲與小弟弟出世，使父親生活的負擔更加重了。生活的鞭子，把我們趕到快無路可走了。

(二) 我們本是農家子孫

我們又搬了一次，搬到比以前住的更偏僻的郊外的一個防空區裏。房子的後面有一個不太大也不太小的石頭山，前面有一大片空地。

開荒吧，我們除了上山以外，就整天拿着鋤頭，消磨在屋前的荒地上，父親作得尤其起勁。我們本是農家的子孫呵！過了幾天，父親從市場上買了十多隻羊回來；從此，我們放了學回家後，又多了一項工作——趕羊。

我們的隔壁住了一個特務，前五六丈的馬路邊的一個小鋪子裏住了四個。隔壁的那個常常拿了一枝柺杖，跟着我們上山趕羊，又常常威嚇着我們說山上有蛇，叫我們不要隨便上山去，如果上山去的時候，也要叫他陪同一路去，因為他是慣會捉蛇的。馬路邊的那四個是專門跟隨我們上街的。

(三) 父親被綁了

三十二年十二月二十五日，禍事終於來了。我們放學回家的時候，發覺了

父親房間的門是鎖着的。

外婆很憂愁的告訴我們：「你爸爸被綁了，你媽媽現在正設法打聽消息。我的眼睛漸漸的模糊了，看不見了……」

第二天，有一個穿軍服的人拿了一封信來說：「葉高參（國民黨對外宣傳說我父親不是軟禁，而是在他們那裏任高級參謀之職。）叫我來請二少爺、四少爺、五小姐一道去。」媽媽問他，我們是到那裏去。他說：「我不知道，這是上邊的命令，不過你們的行李要儘量的帶少些，坐飛機去呢。下午六點鐘再來接。」

二十六晚，我、四弟、五妹三個離開了家。

二十七日中午我們坐火車到衡陽，晚上十一點多才下車。我們下車後，在一個憲兵的特務隊裏見到了父親。只隔了一天一夜，就好像隔了十年一樣，父親的面容顯得分外的蒼老了，額頭上也顯出了一條條雨後蚯蚓般的皺紋。我知道，這是誰給我父親的。我懂得了憎恨了。

我們在衡陽住了三天，便動身坐木炭車到寶慶。剛到寶慶的一個晚上，那

個送我們（其實押解我們的）的營附叫我陪他睡，我知道他不過是怕我們逃走罷了。這一晚電燈通夜的亮着，而且還有一個拿着槍的憲兵在房裏通宵的看守着。如此，我們過了十八夜才走到目的地——恩施。

（四）打了那特務一個耳光

到了恩施，我們在招待所裏住了一個多月，晚上有一個憲兵在門外看守着。然後又搬到城外去住。我要上學了，上的是人家說是全湖北最好的××中學。我第一天進去，人家就叫我做小共產黨。我讀的學校是不准通學的，每個禮拜只能回家去過一天。第一天進去，我就覺得很不舒服，飯是吃不飽的，菜只夠吃半碗飯。總之，一切的一切，都是使人看了不順眼的，——在這全湖北最好的中學裏。

我們（兄、弟、妹三個）每個禮拜都寫一封信寄回家去給媽媽。第一個禮拜，回到家裏，寫完了信以後，爸爸就對我們說他那天在桂林被騙的經過。原來，那天（十二月二十五日）上午十點鐘的樣子，我們隔壁的那個特務走進我

們家裏說：「你們的羊有一隻給人家偷去了。」當時，父親還沒有疑心到這件事，便披了一件外衣從後門上山去。上山時，看見了他（那特務）站在岩石上好像等人的樣子，一看父親上來，就跳下去了。上到半山，從四方八面的山石後頭，湧出了二十多個拿着手槍的特務，圍着父親。一個好像是領頭的，就是「送」我們來的營附，拿了一封信遞給父親說：「郭副長官請葉高參到恩施去玩一下。」

父親大怒說：「請，爲什麼不到我家裏去請？你們是土匪嗎？你們不是國民黨？」「是。」一個特務說。父親又說：「三民主義是不是教你們當土匪的？你們懂不懂三民主義？」「不懂！」一個特務大膽的說。我父親舉起手，打了那特務一個耳光：「不懂三民主義，就不配做國民黨。」那特務說：「你打我也沒有什麼關係，這不過是上司的命令罷了。」以後，那一批人就擁着父親轉過山後，下山後就把父親擁上一架大卡車到憲兵第五團的團部，寫了一封信來給我們以後，就坐卡車到衡陽去了。

(五) 在恩施時的生活

一星期又一星期的過去了，暑假已經到了，回去和爸爸在一起的生活也到了，我們心裏感到了無限的安慰。

我們的家在城外的一個小山脚下，隔壁是一些純樸的農民，和一些小公務員。家裏有二個勤務兵（其實都是些以勤務兵的牌子作幌子的特務），養了一二十個白兔（後來增加到五十多個），和十來個雞鴨。屋前十來丈有一條不深的小河，後頭有一個荒山。爲了貼補生活費用，爸爸和我們三個孩子，曾開了一二畝的荒地來種菜。早晨，我們起來就到野外去走走，或進城去買菜（父親進城時有特務暗中跟着）。中午有時是我們自己煮飯，因爲「勤務兵」偷懶去玩了，或去作報告去了。午後，我們便帶一點零食，到離我們家裏大概有二、三里路遠的南門河去玩。晚上吃完了晚飯的時候，父親講很多他在軍中的生活，和解放區中的事情，給我們聽。從他那裏，我們知道了八路軍、新四軍，他們爲什麼能以低劣的武器來戰勝武器精銳的敵人；我們知道了解放區爲什麼

一天天的擴大，而國民黨的領地却又一天天的縮小；八路軍、新四軍的軍隊爲什麼是志願的，而國民黨的部隊都是要拿着槍去捉。

(六) 我感覺到很光榮

開學了，枯燥乏味的日子又一星期一星期的過去了。有一天，一個校工拿了一張條子來給我，校長請我去。我知道，我的事（我曾向幾個同學講過從父親那裏聽來的解放區、八路軍、新四軍裏的事情。）發了。

果然，到了校長室裏的時候，校長拿了一張同學告發的報告，擲到我的面前說：「你看吧。」我知道這是沒有好結果的，便說：「校長，請問你現在打算把我怎麼樣呢？」他含了一種惡意的微笑說：「你回去想一下吧。如果改過的話，你明天就寫一張悔過書來給我；不然，哼！」我知道這哼字含什麼意義，不是留級便是開除。到了學期終了時，我果然收到了一張留級的成績單。我感覺到很光榮，因爲我能爲我的信仰而犧牲，——雖然只是這一點點犧牲。

(七) 父親呀！我們幾時再見呢？

日本投降後的三四天，我接到了一個走的通知。到了八月二十八日，我們就起程到重慶來。送我們來的有一個副官和幾個荷槍實彈的特務，——還帶了一挺輕機關槍。九月十四日我們到達重慶。

在到重慶的第二天清晨，我們（兄、弟、妹三人）瞞着特務的耳目，離開了父親，到了一個自由自在的地方。但父親至今還是在特務的掌握中。

父親呀！我們不知道幾時才能再見？還有，桂林失陷後，帶着一家老小輾轉流離的媽媽，許久沒有得到她的來信了，不知她們怎樣了？

【註釋】（葉挺）——字希夷，廣東省惠陽縣人。出身農民。民國十三年加入中國共產黨。北伐時任第四軍獨立團團長。他的獨立團始終在北伐的最前線，勇往直前，戰功最著。國共分裂，曾參加領導南昌起義、廣州起義，失敗後出國。抗戰後，二十六年十月新四軍成立，葉挺同志即擔任新四軍軍長，堅持華中敵後抗戰。三十年一月，皖南事變被國民黨反動派非法逮捕，先後被禁於江西上饒、湖北恩施、廣西桂林等地。至三十五年三月四日始獲釋放，出獄後的第一天，即電中共中央請求恢復黨籍，於三

月七日經中共中央批准。同年四月八日，葉挺同志偕夫人李秀文女士、女兒揚眉、幼子阿九，由重慶乘飛機飛延安。不幸遇難於黑茶山。同機遇難者尚有王若飛、秦博古、鄧發諸同志。

〔恩施〕——僻處鄂西山區，是抗戰中湖北的省會。〔桂林〕——廣西北部的城市。〔衡陽〕——長沙以南的重鎮，湘桂鐵路以此為起點。

〔寶慶〕——即邵陽，湖南南部的大城。

【參考】這是一篇回憶體的敘述文。作者雖然以自己為全文的主體，但重點是放在寫他的父親——葉挺將軍。作者從本人與他父親的離合中來暴露他父親如何遭受着國民黨特務的迫害而堅貞不屈。讀了這篇文章，不由人對國民黨特務發生無比的憤怒和對葉挺將軍肅然起敬。

【習題】試寫一篇值得你紀念的人的回憶。

一二 伯父魯迅的二三事

周 暉

伯父在世的時候，我的年齡還極幼小，什麼事都不懂，根本不知道魯迅是誰，只以為伯父是伯父，一點也沒有特別，只是個和藹慈愛的老人，普通、平凡，正如世界上任何人的伯父一樣。直到他逝世後，他的遺體躺在萬國殯儀館的大禮堂裏，許多人，不論男女老幼，對他致敬，甚至失聲痛哭，不計其數的輓聯花圈，圍繞着他，堆滿了整間屋子；我仔細一看，送輓聯花圈的，各式各樣的人物都有，有的是學生，有的是工人團體，有私人的，也有不同階級不同身分的人，才開始覺得有點驚異了。我不懂為什麼緣故，我的伯父如此得到人們的愛戴。當時我呆呆的望着來往弔喪的人們，簡直有些莫明其妙。然而想到我將永遠不能再見伯父的面，不能聽到他談話聲音，不能再受到他的慈愛的撫摸，不禁又害怕，又悲傷，淚珠也點點的從腮邊掉下來了。

伯父晚年的時候，我雖和他常常見面，但這種會面時的情形，大多數都已

淡忘了，只有少數的幾幕，還深深烙印在我腦中，至今還沒有忘却，現在把它記述下來。

在他生前的時候，父母帶領我們——瑾、藻和我，輪流着到他家中去。這一天總是星期六下午，作週末的團聚，已經成爲慣例了。

這一年，正是一九三六年（就是伯父逝世的這年），一月某日輪到我去伯父家中。在晚餐的席上，不知怎的（大約是父母說的吧！），伯父知道我正看完了水滸傳（我記得我那時很喜歡看小說，常常把正經功課耽誤了），於是便和我談談水滸傳的內容和其中一百零八個好漢的個性。老實說，水滸傳中的人物既多，內容也複雜，本來不容易懂。我只是囫圇吞棗的看了一遍，被它的情節緊張與動人捉住了，只是好奇心所引起，怎麼世界上會有這種奇奇怪怪的情形？所以梁山泊好漢的綽號，攪纏不清楚，事情也沒有頭緒，亂亂遭遭的一堆，常把某所做的事，裝在另一個人身上，張冠李戴，不知說了些什麼。伯父便摸着鬍子，笑着說：「哈哈！還是我的記性好。」這笑容，這話語，這天真的神態，宛然在我的眼前，猶如昨天的事一般。

伯父雖比我們年長的多，可是他在我們孩子羣中，並沒有什麼格格不入的地方，永遠是那麼融洽與調和。那時，我的好勝心極強，一切都不肯落人之後，所以聽了伯父這一句話後，使我心中難過了幾日，又羞慚又悔恨，比打和罵還要有效，使我以後對於書本，不敢以隨便的態度視之了。那天臨別時，伯父送給我二本書，一本是鍊，另一本是小約翰，當時我在感動與慚愧的情緒下接受了他的贈與物。現在這二本書還在，因在九年之中，同學朋友屢次借去看，已很破舊；然而，物在人亡，怎不叫人感傷呢！

不記得是什麼時候，大概也是那一年吧！我坐在媽媽、爸爸之間，一邊吃着晚飯，一邊望望坐在旁邊的爸爸的鼻子，一邊又望望伯父的鼻子，不由我說道：

「大爺（我對伯父的稱呼），你和爸爸的相貌很像，可是奇怪，却有一點不同。」

「什麼不同呢？」他側着頸，微笑着說；一邊咀嚼他的食物，濃厚的大鬍

子隨着二動一動。「爸爸的鼻子高聳而直，而你的扁平得很呢！」我望了他們半天才開口說。

笑容在他的臉上更顯明了，他撫摸着他的鼻子說：

「你不知道，在小的時候，我的鼻子也和你爸爸一般無二的。」

「可是……」

「可是到了後來，碰了幾次塵，把鼻子碰扁了。」

「碰壁！」我說，「怎麼會碰在牆壁上呢？是不是你走路不當心？」

「你想，四周圍都是黑洞洞；因為太黑暗了，所以人就容易碰壁。」

「哦！」我恍然大悟，牆壁是比鼻子堅硬得多了，怪不得伯父把鼻子碰扁

了。可是在座中其餘幾個人都哈哈的大笑起來了。

某年的除夕，我們全家都到伯父家去，伯父買了許多的花筒和爆竹給我們玩。可是都膽小得很，沒有一個人敢放。於是，伯父和爸爸二人捧了一大堆的花筒和爆竹，走到天井裏去，自告奮勇的替我們放。我們小孩子掩着耳朵，睜

大了眼睛，躲在玻璃門後面，向外面張望。四扇玻璃門，我們每人佔了一扇，還有伯母和媽媽也站在我們的旁邊，看着我們笑。是的，我記得很清楚，爸爸放的是爆竹，聲音既浩然又可怕。雖緊閉着門，塞住了耳朵，聲音還是可以傳入，把我們的神經刺激的緊張極了，氣都不敢透一口，眼睜睜的看着。爸爸放完爆竹，輪到伯父放花筒了。他站在火焰的後面，火焰在我們眼前飛舞，各種絢豔的花紋和色彩映照在他的臉上。我突然的注意到他的臉。表情是那樣慈祥，並且有一種不可形容的快樂，那麼的天真爛漫。他的眉毛，他的眼睛，都在歡笑；他的額上的皺紋，一條條的也都現出歡笑的樣子。他整個的臉，是充滿了自然與和諧的美。這是我從來所沒有見到過的。

一天的黃昏，北風是那麼的緊急，呼呼的怒號着；天色是那麼的慘暗。行人都匆匆忙忙的走着，急着歸家。這時父母攙着我的手，向伯父家去。離門口不遠的地方，有個黃包車夫在地上呻吟，這景象捉住了我們三人的注意。

「怎麼了？」爸爸見了心中不忍，上前去問。

那車夫抬起頭來。我從來也沒見過如此痛苦的臉，我不能形容，我只記得當時像有一根刺鑽進我的心裏。他的脚下淌着一堆血，兩手捧住了腳，爲風霜雪雨所吹打的臉上，現出如此深切的悲哀，與難以忍受的痛苦。他抬起頭來，見了我的爸爸，眼中便放出一線希望的光，他從他灰白而攣縮的嘴唇中，告訴爸爸說，他脚下沒有留心，誤踩玻璃而嵌進了腳底，痛得很厲害，但沒人理睬他，他也不能回家。

這時 家家戶戶都閉門關闔，任你叫喊而死，他們也不願打破他們的安樂，而爲你化費一些力氣和光陰。那車夫完全是孤獨的、無援的，不爲人們所經意。

爸爸跑到伯父家中，不一會，和伯父兩人拿了藥品和紗布出來。那個車夫被扶上車子的坐墊上，伯父和爸爸，一個蹲，一個半跪在車夫面前。伯父原學過醫，爸爸也懂得解剖。這時，經由爸爸把車夫的腳底嵌在肉裏的玻璃碎片，用鉗子鉗出；伯父用硼酸水洗淨；二人分工合作，替他敷藥紮繃帶。不多一會，包紮完畢；車夫說也可以支持着回去了，他的家也離此不遠。於是伯父又

掏出錢來，叫他在家多休養幾天，又把餘下的藥和繖帶給他了。

這時路燈發出鬼魅也似的光芒，我站在伯父家的後門口，看着他們工作，突然感到深深的寒意，摸摸自己的鼻尖，冷得像冰，雙腳和手有些麻木了。有一個念頭在我的腦中閃過：「天氣如此的寒冷，那車夫怎能赤了雙腳在水門汀或柏油路上奔走呢？連鞋子不穿一雙。」

當伯父和爸爸進來的時候，我把這個問題問他，他的回答，我現在忘記了，只記得他的答語，頗有些深奧，不能明瞭。我抬起頭來，希望他能給我一個詳細的解答。可是，我清清楚楚的看見，而且現在也清清楚楚的記得，代替他往日那慈祥的臉，是一種像霜一般嚴肅的表情。他沒有滿足我，只把他的枯瘦的手按在我的頭上，半日不動，重重的嘆了一口氣。

這幾幕是我深刻的回憶。他逝世後，他家的女僕阿三（這是一個工人之妻。自丈夫失業，因憂患操作過度，雖然年紀還青，背也駝了，骨頭高聳起來，並且雙目也失去效用。但並非完全失明，只是看東西不清楚，糊糊塗塗

的好像遮了一層霧）對我說：「周先生自己病得這樣厲害，還要三更半夜寫文章。有時我聽得見他一陣陣接連不斷的咳嗽，真替他難過。可是，對他自己的病，一些都不知道，反而不許我做粗重的工作，要我休息休息。」

的確，伯父的嚴肅的容貌內，包藏了一顆天下至仁至愛的心。他的心，他的情，是如此的熱切，如此的真誠。可是，有愛必有憎，愛一分，同時也產生一分憎。伯父因爲十分愛人類，所以，他也恨壓迫人類摧殘人類的人。他對於人類的愛是出於內心至情的，所以才**有勇氣和膽量**，敢說敢怒，有戰鬥的精神，不怕打擊和中傷。他的文章爲什麼尖刻，這是由他仁慈的心發出，所以孔子說：「唯仁者能愛人，能惡人。」這句話是對的。

【註釋】〔周曄〕——魯迅三弟周建人的女兒。〔水滸傳〕——中國著名的章回體舊

小說之一。普通都說是明代施耐菴作的，也有說是施耐菴作，羅貫中編的。這部小說有好幾種本子，最流行的是七十回本和一百二十回本。北宋末年政治腐敗，橫征暴斂，民不聊生，民變蜂起，這部小說所講的就是宋江等以梁山泊爲根據地，領導農民反抗朝廷的故事。〔錶〕——蘇聯童話。班台來耶夫著，魯迅譯。〔小約

翰〕——童話。荷蘭望藹覃作，魯迅譯。〔孽瘴〕——筋肉收縮的意思。

〔孔子〕——名丘，字仲尼，春秋魯國曲阜人，儒家之祖。文中所引的話，見論語。

【參考】本篇係魯迅姪女寫的回憶。從瑣屑小事上，如指導看書、從鼻子說到碰壁、歡笑和救護車夫等，可以見出偉大的文學家的愛憎來。篇中段落分明，首尾各自成段，並相照應。結尾的評論：「有愛必有憎，愛一分，同時也產生一分憎。」這些話也值得仔細體會。

【習題】寫一個人的偉大，有時越是從細小之處着筆，越刻劃得鮮明，你從本文中看魯迅的偉大在那裏？

一三 憶洗星海

馬思聰

大約是一九二八年或是一九二九年的初夏的一個下午，我從馬德里街的巴黎音樂院的課室出來，有一位穿着破爛大衣的廣東人向我招呼，那是第一次遇見洗星海。他告訴我，他不容易來到法國，他在輪船上作苦工來的，音樂是他畢生的大志，提琴作曲他一定刻苦的學習。他要我介紹他提琴老師。我們一面談着，穿過了幾條大街。天黑下來，巴黎更顯得熱鬧，燈光輝煌，四方八面的天邊，似大火焚燒般的一片通紅。我們在一個玻璃門的店子面前停下來，一股熱的水蒸氣從門縫鑽出來。那是星海工作的地方，是一家浴室兼修指甲的，星海在當堂倌，他苦幹耐勞堅定的精神令我吃驚，令我欽佩。

星海進去一會兒出來告訴我，他沒空陪我，約次日找我談。明明的早晨，他領我到他住的地方，是一座巨大的大廈的第八層或九層的頂樓。一間狹小的所謂房子，僅有一個成人的高度，一張床緊貼着一張檯子，檯子的一面是開着

牛眼的向天空的玻璃窗。星海練習提琴時就得站在椅子上，上半身伸出屋頂，伸向天空，對着上帝練習他的音階。

這是又別緻又好玩，我想對於一個像星海一樣以不可想像的苦幹精神去學習，還有什麼阻止他的成功。他可以不辭羞澀到餐館去拉提琴，然後脫了帽子向客人討幾個佛朗；他代人養雞、喂牛，做各種各式的苦工；只要他能夠有機會學習。

除了向外來的境遇奮鬥之外，星海還得向自己的資質、自己的年齡奮鬥。他並不具有聰敏的耳朵與靈活的手指，要從事音樂的學習，他的年齡是稍嫌遲的。但星海不顧一切，真是做到「不怕天，不怕地，只怕自己不努力」的地步，日以繼夜，不斷學習。一個朋友嘲笑他：「星海，算了吧，就上帝特別優待你，給你一天四十八個鐘點，你還是學不好的。」

然而星海什麼都不怕，他是連學不好也不怕的。他要學，學，學，學，學。他跟了我的老師保羅·奧別多非爾學小提琴。他窮，老師不收他的學費。以後，我有好久沒有見着他，爲了生活，他也許連那牛眼窗的房子也住不

起了。我回到中國來。●

一九三四還是一九三五年夏天在廣州，天氣悶熱，突然星海出現在面前，他穿着冬天很厚的衣服，他剛從法國回來，所以沒有帶夏天的衣物。他攜着兩本大書本：其一是他所記載的事紀，另外一本是他所作的樂曲。他的事紀是一連串的苦鬥，他做過保姆，做過茶房，做過廚夫，做過乞丐，做過輪船燒炭夫，他什麼都做過。他從這些苦工換得來什麼呢？就是疊在這本事紀底下的一本樂曲了。這裏面有鋼琴與提琴的奏鳴曲，有風，有獨唱曲，有絃樂四重奏。我覺得他很受普羅·刁客的影響。他鋼琴的曲子很不順手，沒有鋼琴的效果。他雖然不懂得鋼琴的技術，可是他有氣魄，有粗野的力，有誠意的真情。這一次見面之後，他匆匆乘船往上海去，也是我最後一次見到他了。

事過十多年以來，星海發揮了他的力量。他向人民學習，人民滋養了他的靈魂，於是他謳歌了人民的苦痛、希望與光榮。在中國樂壇上沒有比他表現得更淋漓盡致的。

而他還是要學，他到蘇聯。我相信他努力的方向是要把中國的音樂更向上

提高的。他可能在準備或已經寫就些更偉大的作品，給中國新音樂散播下更堅實的果種。①

然而他已經鞠躬盡瘁，他支持不下那數十年來的勞苦所積累起來的身體的總崩潰，他倒下去了。他死在異鄉，沒有親人看他合上眼睛，該是可能的吧！我相信蘇聯朋友的友情，還是給他溫暖地離開他的艱辛的生命。

在我們，還有我們的子孫，都跟隨着你示範給我們的榜樣；我們將從你學習得必勝的祕訣，那就是你具有的所向無敵的堅韌。②

【註釋】

〔馬思聰〕——現代中國提琴專家，廣東海豐人。

〔馬德里〕——原為西班牙

牙首都名。巴黎有一馬德里街。

〔風〕——為星海同志在巴黎所作樂曲之一。

〔保羅·奧別多菲爾〕——法人，巴黎國立歌劇院提琴獨奏家。

〔普羅·刁客〕

——法國巴黎音樂院的大作曲家，世界三大音樂家之一，印象派。

〔堅韌〕——堅

強而能持久。韌音刃。

【參考】這是追念一個音樂家苦學一生的敘述文。全篇分三段：①初次相識——着意寫洗

星海苦學的情形；②第二次會面——記洗星海苦學的收穫；③痛惜洗星海的死。前二段的時間相距五六年，事實都是作者親眼見到的；末段是別了十多年，但星海的進步

——他謳歌了人民的苦痛、希望和光榮，以及到蘇聯和死，都是作者耳聞的。這裏特別表現作者對洗星海之懷念和欽佩！（讀時要注意連用「而」字與「然而」的詞氣。）尤其結尾的話：「我們將從你學得必勝的祕訣，那就是你所具有的所向無敵的堅韌。」是十分鄭重的。

【習題】

① 洗星海在音樂上的成就是怎樣得的？

② 你對於天才的看法如何？

一四 盼喜報

阮章競

——一個士兵妻子給丈夫的信

孩子他爹爹××同志：

門前柳樹綠了梢，

冬盡暖來春天到，

祝你在前方身體好！●

那天給你剪鞋幫，

多大多小我不用想；

一摳摳長來再加三指，

不肥不瘦合腳樣。

忽然聽得鑼鼓響，

八音吹打來村上。

想是咱村誰娶親？

勞動英雄又受獎賞？

家家嚷着「快來看」，

小孩們拉爹又推娘。

我放下剪子跑出去，

瞧瞧爲甚樂洋洋？

數不清的楊樹數不清的人，
丈八紅匾抬進村，
斗大的「黃」字繡得真，
都說黃海立下大功名！

東街南街轉三轉，
光蠟蠟的喜報貼門旁。
黃海的媳婦好喜歡，
遞煙敬水手腳忙。

院子街門人擠滿，
區長唸起獎功狀：
鉅野攻城英雄漢，
咱村黃海上頭榜。

村裏擺席請他爹娘，
門前掛匾好風光。
唱戲三天大慶賀，
中狀元也沒這排場。

咱村人人精神爽，
黃海的媳婦更漂亮。
街頭巷尾都稱讚：
黃家出了個好兒郎！

我瞧罷人家就想自家，
想起你人材不差啥。
論你的人材比黃海，
半斤八兩不上下。

去年參軍你多爽快，
頭個報名把人帶。
紅花綠葉掛胸前，
我一瞧見就臉光彩。

俺姨俺嫂都誇讚你，
問我怎修下這好女婿？
靜靜思思悄悄想：
料定俺哥會有出息。

你瞧人家多光榮，
爲甚你還沒立下功？
莫不是病了沒去打？
莫不是你們那連沒調動？

*
春風吹，草發芽，
加油早把功立下。
人民軍隊爲人民，
爲了大家也爲了咱！

我要給你繡個好暖肚，
繡一枝快槍繡一把鋤：
再繡個桃兒作個心，
我的心兒要記住：

帶着快槍的是英雄漢，
扛過鋤頭的都能幹，
繡成暖肚繫哥身，
千山萬水保平安。

你喜報臨門我定繡成並寄上，

誰也不許塌下賬。

你是英雄我體面，

我的巧活兒你喜歡。

十年栽樹萬年歡涼，

一人立功萬人敬仰！

雁過留聲人留名，

喜報值黃金千千兩。③

再說咱家更美氣，

又分到二畝好水地；

村裏代耕特別好，

地堰修壘得整齊齊。

孩孩越長越像你，

又能又費又俏皮。

扛棍做槍又紮草人，

學人槍崩蔣介石？

爲好時光要打好仗，

爲咱孩孩要除老蔣！

漳河的河水哇啦啦，

我的光榮在你身上！④

【註釋】〔一拃拃長〕——覆下手去，將大指轉向後方，與中指成一直線，以量物體的長度時，自大指端至中指端的距離，叫做「一拃拃長」。摳音札。〔八音吹打〕

八音指金、石、絲、竹、匏、土、革、木這八類古時樂器。八音吹打，指一般民間土樂吹奏的很熱鬧。〔鉅野〕——縣名。在山東省西南部。〔暖肚〕——亦名兜肚。遮護腹部，以避風寒。〔塌下賬〕——場音他。塌下賬即指欠下債的意思。〔費〕——就是「發費」。小孩子動手動脚地登高、下窪、亂踢、胡蹦，或七手八脚地翻攪器物，叫做「發費」。

【參考】這是一首敘事詩。要旨是寫一個士兵妻子寄信給她丈夫，鼓勵其在前線立功。全詩分四段：①向在前線作戰的丈夫問候，作全詩的開端。②從身邊瑣事作引，敍出自己目見黃海立功的榮耀。③對其丈夫熱情寄盼，並鼓勵在前線立功。④敘述家庭生活美好與孩子的平安，使丈夫釋念並作全詩的結束。

【習題】①你試寫一首慰問前線將士鼓勵其作戰的短詩。②試把這首詩改寫成一篇散文，並對比研究一下詩的語言與散文語言有何不同？

一五 彈唱小王五

劉衍洲

一

王家集有個小王五，
王五命乖黃連苦；
清水煮菜湯呀湯裏撈，
記事沒吃過一頓飽。
剪毛的羊兒過不了冬，
交九的天哪他光着腓；
房簷的喇叭長又長，
兩根鼻涕掛在嘴唇上。

磨道的毛驢轉着拉，
爹爹看活在財主家。
寒天裏下雪鵝呀鵝毛片，
六月的日頭火呵火炎炎；
老牛累了搬搬梭，
人累了叫你快把衣裳脫。
沒明沒黑忙個死，
東家罵道是抽絲。
馬鞭打馬一打一道印，
馬鞭打人一打一個血淋淋！
要問狠心的東家是那個？

大膽不敢叫聲李志和。

大雁一日能飛千里地，

緊飛慢飛還得落在他地裏，

騾馬成羣槽哇槽頭拴，

錢像流水呵流不完。

買來硃砂揚紅風，

寧自撒了他不濟窮。

天下老鴉一樣的黑，

心硬原屬着財主爺。

二

那年王家集上遭荒旱，

方圓一片成了火呀火焰山。

牆頭上烙餅烙焦，

漫野窪裏不見一棵綠苗苗。

陰天又加上啊月黑頭，

窮人的時光不如狗。

地老鼠窩裏還有幾天糧，

王五家勺子不動鍋不響。

趁着栽倒推一把，

李五爺要賤放狼牙：

「一顆明珠無哇無價寶，

將你的閨女給我好不好？」

灶洞裏燒火冒黑煙，

王五爹一聽紅了臉：

「人心鐵打石子硬，

四十塊錢逼着我賣親生！

五男二女好人修，

求你五爺抬抬手！」

「牲口不吃不上膘，

不賣閨女我看你活得了？

賣了她來還了賬，

我再開恩給你五升糧。」

貓兒聞腥嗷嗷叫，

五爺說着哈哈笑，

冬瓜頭搖的像個潑浪鼓，

鼠眼一翻摸着鬚。

鴨子走道掛着扭，

癩蛤蟆一心想吃天鵝肉。

打不怕人餓呀餓怕人，

逼的爹娘下狠心，

黃水滔天沒了路，

親生的閨女換哪換了半斗穀！

三

春桃一朵正啊正開花，

王五的姐姐年十八。

雨打風吹花落地，

姐姐臨走哭哇哭啼啼：

「霜打了的茄子黑又紫，

李志和今年足有五十四。

梧桐樹上落鳳凰，

老狗哇！怎配同我一張牀？」

十指尖尖連哪連心肉，
疼的爹娘繞地走；

一把鼻子一把淚，

爹娘看着心呀心成灰。

玉藕兩隻一個根，

王五不願姐姐嫁人：

「財主爺壓人仗着腰裏有，

死罪要俺姐姐活人受。」

他粗黑的眉毛擰成繩，

一對圓眼瞪的大又明。

燒水不能單靠一把火，

賣姐姐的糧米下不了幾頓鍋。

泥人攔不住摔三摔，

連餓加氣娘呵娘瘦壞，

苦瓜不甜青杏酸，

到底逼娘進了鬼門關。

滾油澆心像火燒，

王五爹一條繩子上了吊，

線串淚珠亮晶晶，

撇下個王五孤哇孤零丁。

他知道爹娘爲啥把命喪，

李五爺就是殺人的活閻王！

四

棗樹枝啦彎又彎，

窮人家的孩兒誰可憐？

多虧來了八路軍，

減租減息鬧翻身。

日頭出來滿哪滿天紅，

王五心裏喜呀喜盈盈。

——一條大路明又寬，

這會不幹啥會幹？

李五爺拉他背地裏，

使了軟的使硬的：

「三指沒有二指近，

我是你姐姐心上的；

你翅膀不全要飛高，

咱們騎驢聽唱走着瞧！」

「人多能把老虎打，

死貓瞪眼我呀我不怕！」

黑臉的王五像張飛，

伸着胳膊他攢着錘；

雨淋的鷓鴣落水的雞，

李五爺轉圈乾着急。

半夜星多滿院子明，

王五啊！翻過身來不受窮：

一盆炭火十分旺，

七畝半地要哇要手上；

棉花桃開花白如銀，

身上的衣服一嶄新；

光棍漢子娶呀娶老婆，

喜的他夜夜睡不着。

更喜臨死人有救，
受罪的姐姐得呀得自由。

春雨澆花花再發，

王五拉着姐姐說了話：

「江米粽子口口甜，

不是共產黨咱怎能有今天！」

五

夜貓子上房笑三聲，

秋裏打過來國民黨的兵，

狗肚子長瘡心呀心腸壞，

一脚想將窮人踢下臺。

怕不長命認哪認乾親，

美國是他的洋大人。

邪風怪雨頭陣子大。

咋咋唬唬他們佔了沙河壩，

黑夜裏蔣賊聚成一窩蛋，

跟着屁股又來了「還鄉團」。

沙河壩西十里地，

就是王五的村子王家集。

紙老虎發瘋要把人來咬，

小膽的一見害呀害怕了。

「風口的火亮不易點，

窮小子你們這會後悔晚。」

臘月裏陰天響了雷，

喜的李五爺拍手又張嘴：

「一窩老鼠早晚滾水潑，

快把門的東西加倍還給我。」

城隍廟裏的吊死鬼，

李五爺的臉像抹了灰。

冰上跑馬馬不穩，

人心慌慌亂了陣：

「太陽出來就落西，

這件事兒該怎的？

吃了的東西沒法吐，

再說不吐又怕小命顧不住。」

一陣風呵一陣沙，

氣的王五咬哇咬鋼牙，

火燒乾柴烘烘的着，

眼睛紅的就像爐裏的火！

窮人受罪幾千年，

抬頭翻身沒哇沒幾天。

羊肉包子噴噴香，

叫狗搶走不冤枉？

想吃鮮魚別怕腥，

王五把道理講給爺們聽：

「常言道：『金子不怕大火煉，

鋼打的棍兒不能彎。』

天陰不過是一會，

害怕縮頭不頂事。

要想護住咱的好果實，

齊心去打弄種蔣介石；

武裝不是爲別人，

正爲的自己要翻身！」

開了天窗亮啊亮堂堂，
青年小伙揸起了槍。

風擺大旗半空飛，
王四組織起來游哇游擊隊。

太陽一落黑呀黑了天，
據點邊上他們去擾亂。

東一槍來西一槍，
從黑打到東方亮。

閑下無事熬鷓鴣，
攪的賊兵夜夜睡不穩。

一天「還鄉團」去到他村中，
抓人打人一窩子蜂。

十里山哪擺下九面埋伏陣，

他們藏在窪裏等仇人。

鳥槍彈打回頭兔，

打的忝小個個撇呀撇屁股；

乾看桌上放着滿燈油，

耗子回窩不露頭。

行船遇上風不順，

李五爺坐船鬆呀鬆了勁。

「早先怨我沒長眼睛珠，

請你大家原諒我個老糊塗。」

貓咬尿泡瞎喜歡，

他話兒說的麵條軟。

英雄大花諺着王五戴，

人人學他準保打退反動派！

【註釋】「黃連」——藥名，性寒味苦。〔房簷凍的喇叭〕——即房簷下垂的冰柱。

「搬搬梭」——叫牛休息的意思。梭即鞭，轅前曲木以套牛頸。〔抽絲〕——慢的意思。〔潑浪鼓〕——小兒玩具。鼓下有柄，可以左右搖動。〔熬鶴鶉〕——

喻經常擾亂敵人，使他不得休息，像熬鶴鶉一樣。〔弄小〕——土語即壞蛋，弄音壞。

【參考】這是一篇彈詞（「彈詞」一名「盲詞」，起源於宋朝杭州警女所唱的陶真本（陶亦作洵）。是二種民間的娛樂。把動人的故事編成韻語，配上三絃或琵琶之類的樂器，邊彈邊唱。過去也有長本大套的彈詞。）內容敘述窮苦農民小王五從小受壓迫以至翻身成了戰鬥英雄的故事。全篇分五段：①小時爹爹抗活的苦境。②荒年地主強迫爹爹賣了姐姐。③娘餓死，爹上吊，小王五認清地主的罪惡。④八路軍幫助他翻身，連姐姐也救出火坑。⑤國民黨進攻解放區，他堅決領導打游擊，打退了地主的反攻。因為這是彈唱給老百姓聽的，文句淺顯流利，故事單生動，而又屢用了老百姓口頭喜歡說的「練話」（裏面有歇後語，像「天下的烏鴉一般黑」「騎驢聽唱走着瞧」「江米粽子口口甜」之類。），唱起來很有趣味，處處引人入勝。

【習題】①試就口語的妙用分析篇中生動的文句！②你聽過彈唱彈詞的嗎？你唱唱這篇彈詞試試看！

向哪裏找材料

有一個詩人發明了一種作詩的方法：他把各種美麗的詞句製成籤兒。詩興來了，他就抽籤，把抽出來的詞句排列在一起，詩就寫成了。

你聽到這個故事一定會發笑的。這簡直就是玩把戲，哪裏是做詩！

可是，你先別笑。來檢查一下我們自己吧。我們自己在空洞詞句上打轉轉的時候不是很多的嗎？

這種空洞的毛病怎樣來的呢？有人說：由於詞彙不夠。不錯，詞彙不夠，往往使我們詞不達意，語意枯澀。但更重要的原因還是在於言之無物。沒有什麼東西可說，要救急，就只好拿空洞的詞句來搪塞了。可見糾正空洞的辦法，第一還是要「有物」。我們的生活中間，充滿了各種事物；向它們撒開網子，你隨時隨地可以捉到的。

「這話不對，」你會說，「住在學校裏，上課、下課、吃飯、睡覺，老一套，有什麼新鮮事兒可說呢？」

這種說法是光看平常，不看變化；只見共同，不見差別。同時看一個人，有的只見四肢五官，和別人一樣；有的却從五官的形狀位置，肢體的強弱、肥瘦，發現與其他任何人不同的地方。同時參加一個會，我只見講話、拍掌，同以往的會差不多；你却從講話

的內容，羣衆的情緒反應上看出某些特有的東西。生活真像大海，它雖然是一片汪洋，却又時時風浪變化。看不出變化、差別，只能怪我們自己的眼睛。

李有才板話是一篇流行的小說，現在摘下一段看：

李有才住的一孔土窰，說也好笑，三面看來有三變：門朝南開，靠西牆正中有個炕，炕的兩頭都還留着五尺長短的地面；前邊靠門這一頭，盤了個小灶，還擺着些水缸、菜甕、鍋、匙、盤、碟；靠後牆擺着些筐子、籬頭，裏面裝的是村裏人送給他的核桃、柿子（因為他是看莊稼的，大家才送給他這些）；正炕後牆上，就炕那麼高，打了個半截套窰，可以鋪半條蓆子。因此，你要一進門看正面，好像個小山菓店，扭轉頭看西邊，好像石菩薩的神龕，回頭來看窗下，又好像小村裏的小飯鋪。你看，這個土窰的特點說得多清楚，你簡直可以照樣子畫一張圖呢。要不是看的仔細，能寫得這樣具體嗎？

在生活中看，具體的看，看出各種事物的特點。這樣，說和寫的時候，就不會空洞和言之無物了。

蘇聯一個名導演，訓練演員的最初步辦法，就是叫演員去觀察，因為沒有精深的觀察，要表現複雜的人物活動是不可能的。我們提倡觀察，並不是要你去演戲，你得養成隨時觀察事物的習慣，事情的千變萬化，都能收入眼底；把一個地方區別於其他地方，一個時候區別於其他時候，一個事物區別於其他事物。這樣，說和寫的內容就會漸漸豐富起來，具體化起來。因此，觀察練習也應看成寫作練習的初步工作之一。

從這裏，你可不要發生誤會，以為觀察就要旁觀。中國古時有個哲學家，要把竹子看出個究竟，就在它旁邊坐了七天，結果什麼也沒有看出來。這個靜觀的態度，不能看出任何事物的特點，也不能理解任何事物。一個良好的觀察者，必須首先是羣衆生活和鬥爭的熱烈參加者。

不管住在鄉村或城市，學校生活之外，還有一定的社會生活。我們的鄉村和城市，正經歷着巨大的變革，我們的學校也在逐漸地改進。你隨着生活的急浪浮沉，可以捕捉到很多可寫的事物。你隨時注意周圍的事物，生活知識會豐富起來，思想也會豐富起來，那種哼哼呀呀要死不活的空洞調門就自然會停歇了。

一六 雲、霧和雨

吳 展

當一壺水煮沸的時候，水汽像白煙似地冒出來。假使你拿一隻冷的磁碟子罩在上面，不多一會的工夫，碟子上就會有一滴一滴的水落下來。這簡單的現象，沒有人不曉得；而雲、霧和雨的形成，和它並沒有什麼兩樣。怎樣一回事呢？

河裏的水，溝裏的水，盆裏的水，甚至於洗好的衣服上的水，……無時無刻不在變成水蒸汽飛升到空中，那裏比較冷一些，所以汽就凝成許多很細小的水滴。如果空中的水蒸汽太多了，擠得容納不下的時候，也可以發生同樣的結果。這許許多多的水滴，就是前面所說的白煙似的水汽；如果是在高空，就叫做雲；如果是在地面，就叫做霧了。

重慶常有濃霧，而且多在早晨。因為夜裏地面把熱向天空散出去，自己却漸漸變冷了，從江裏出來的水蒸汽開始凝結；太陽出來的時候，它的光線使空

氣中一部分細塵起了化學變化，能夠吸收水分，於是產生了更多的水滴，大霧就這樣地起來了。如果天上有很厚的雲，那就等於給地面穿上一件大衣，熱既然不易散開，陽光也難得透進，起霧的可能性就小了。因此，早晨大霧，就往往可以斷定霧散後，天必然晴。實際上，天晴並不是因為有霧，而反轉來，霧却是天晴的結果。

雲是浮在很高的天空，當溫度降低，或者小水滴過多的時候，就要凝成更大的水點落下來，這就是雨。這種凝結，並不是很容易產生的，即是溫度和數量的條件都夠了，有時雨還不見得會落下來。因為小水滴非常散漫，必須找到核心才能順利地團結得起來。空中浮遊着的細微的塵埃，就往往成了它的對象。它們把每一粒細塵埃都包圍住，結成更大的雨點，形狀正像有核的水蜜桃。

雲中的小水滴常是含有電的。電有兩種：一是正電，一是負電。含同性電的互相排斥，含異性電的互相吸引，碰到一起後，兩種電發生火花而抵消中和了。舉個例來說：把一、乾電池的正負兩頭用電線接起來碰一碰，就有火花，

如果索性連接，不久電池就會失去效用。這和上面所講的，不正是一個道理嗎？有時一塊雲裏的電是完全相同的，那麼小水點們互相排斥，雨點就很難凝成。當另外一塊雲裏的異性電來中和的時候，雨就落下來。這時有巨大的聲音與火花發生，就是平常的雷和電。

由於這兩種雨的成因，人也想到造雨的方法。實際上，並不是憑空製造。當天空中水蒸氣相當多的時候，用飛機去散佈許多細塵，就可以產生滂沱大雨。另外一種辦法是建造很高的放電塔，放出異性電去中和雲中的電，也會有相當的結果。如果需要晴天，就放出同性電，也可以把烏雲驅散。然而，這一切都要在下雨的實際條件成熟時才行。否則，如果趕上萬里無雲，赤日杲杲，那就無法可想了。

【註釋】〔水蜜桃〕——桃之一種。形尖圓，外果皮紅紫色，液汁較多，味甜有香氣。

〔正電〕——陽電。〔負電〕——陰電。〔滂沱〕——音旁陀。形容大雨降落的样子。〔杲杲〕——音稿稿。日光明晃晃的样子。

【參考】這是一篇關於自然現象的說明文。要旨在說明雲霧和雨的成因及人工掌握晴雨的

方法。

【習題】試把本篇的道理更通俗的寫一篇演講稿，向羣衆解釋一下！

一七 動物的遠遊

許多動物具有和人類不相同的感覺和能力，比方說，牠們可以跑到很遠的地方去，然後還能認路回家。下面是關於昆蟲、魚類、鳥類，在這方面的幾個有趣的故事。

我們都知道蜜蜂從窩裏飛出來採花蜜，可以遠到好幾里。有人曾從蜂房裏捉出一些蜜蜂做上記號裝在盒子裏，帶到一二十里以外放開，後來有些還飛回盒裏，有些在空中轉一兩個圈之後，竟一直飛回家去了。看來這些蜜蜂簡直是一種不可思議的本能；不過另一個試驗，却表明牠們大致還是靠用眼睛認識路上的記號，雖然人類的眼睛很難做到這一步。從某個湖邊的一窩蜂裏捉出二十隻來，往陸地上走十幾里後放開，結果有十七隻回了窩；另一天再帶這十七隻坐船向湖中走十幾里路後放出，牠們就只在湖上亂飛，沒有一隻能飛回窩裏了。這是因為湖面不像陸地，沒有什麼記號可認的原故。

蜜蜂回家還有一個特別的地方，就是如果把原來的蜂窩移動幾尺，牠們的大多數就還是聚集在原處，並不飛進新地方的窩裏。長久的謹慎的實驗，證明這種現象只限於有經驗的蜂，年幼的蜂遇到這種情形却還是一直飛到窩裏去。老蜜蜂在第一次出獵時回家依靠視覺，也不發生這種現象，以後回家成了習慣，不依靠視覺而依靠觸鬚上的某種感官，就不知不覺的只飛向原來的出發點。如果把牠們的觸鬚切去，那末，牠們回來就必須仍舊依靠眼睛找路，也就能够飛回移動過的窩裏去了。

許多魚類比蜜蜂能走的路遠得多，而且有一定的時間性。太平洋和東海裏很多魚在初夏就逆流游來淺海、長江或其他河流產卵，稱爲魚汛。到秋天又回到海洋裏去；中國食物中有名的鱸魚和鱒魚都是如此。歐洲有一種鰻魚和這相反，牠們在河裏或池塘裏長到十歲的時候，就游到深海裏去產卵，許多鰻魚幾乎走得和哥倫布一樣遠——直到西印度附近才產卵，然後死掉。牠們的小魚從卵中孵出，要費整三年的時間游回歐洲，再又游到內河裏，在那裏長到十歲再離開。鮭魚的這種旅行曾有人專門研究過。鮭魚是在河裏長到兩歲就游入海

洋，長大後又回到河裏產卵的。值得注意的是牠們總回到幼年所在的地方，雖是只走過一次的遠路，牠們却從不弄錯，並且常能躍過路上大的障礙物以奔赴自己的目的。牠們爲什麼能夠這樣呢？答案是和蜜蜂的情形差不多。把產生甲河中的卵移到乙河中孵化出來的魚，當長大後回來產卵時都回到乙河而不回到甲河；可見牠們回家的能力無論如何奇妙，究竟是從自己的生活中學習和記憶的結果，而不是從母親的卵裏遺傳的結果。

鳥類遠遊回家的能力甚至比魚類更要驚人。中國傳說中「魚雁傳書」雖然不確，但鴿子的傳書却從基督紀元前幾世紀的希臘時代就開始，直到有了飛機和無線電的現代還繼續擴大的使用着。鴿子飛得最快的，曾在一天裏從西班牙飛回英格蘭的北部，兩地距離有二千二百里以上；飛得最遠的，曾從法國經過歐亞大陸飛回安南的西貢，飛了二十四天，航程足有二萬三千多里，而且完全是生疎的，因爲那鴿從沒有到過法國，去時又是封閉在一個輪船的船艙裏經過印度洋、紅海、地中海帶去的。鴿子是受過馴養和訓練的；但是沒有任何馴養和訓練的燕子，回家的本領也很可觀。有人曾在德國不來梅捉了七隻燕子用飛

機帶到倫敦附近放開，這至少也有一千二百里的距離，但是有五隻燕子居然回不了不來梅的老家。並且燕子和其他築巢的老鳥，也與蜜蜂一樣，只飛回原地方的巢；即使把牠們的巢移到幾尺以外的顯而易見的地方，牠們回來時也注意到，以至還在原地方築起新的巢來。

如果鳥類這種日常的出遊和蜜蜂的遠遊屬於一類，那末候鳥的定期遷移就像是鳥類的遠遊了。燕子、雁、布穀和夜鶯都是著名的季候性的遊客。在英國做上記號的燕子曾在南非捉到，這就是說牠們飛了差不多兩萬里。牠們在第二年春天不但還回到英國，並且多半還回到第一年所住的巢。還有在北美加拿大築巢的一種千鳥，每年夏末就以一次絕不停留的八千里飛行飛往南美洲，這種耐性和毅力已極可驚異，而且牠們的路程是在茫茫的海上，有一半還在茫茫的夜間，牠們之能夠認路就更加神祕了。尤其難解的是有許多鳥類的小鳥，在遷移時並沒有得到老鳥的教導。比方布穀和夜鶯南飛的時候，牠們的幼雛還不會飛，但是這些幼鳥一旦羽毛豐滿了也就找着了方向。這些疑謎，只有留待生物學家的繼續研究了。

【註釋】〔本能〕——由遺傳得來不待學習就會的能力。〔東海〕——長江以南，台

灣海峽以北的海。江蘇南部及浙江、福建兩省均濱臨東海。〔音汛〕——汛音

迅，定期的漲水叫汛，因此魚類定期的出現也叫魚汛。〔鱸魚〕——長五六寸至

一二尺，鱗細肉味鮮美。江蘇松江所產的，長僅四五寸，無鱗，著名全國。〔鱒

魚〕——長約二尺，我國南方江河中多有之。〔鰻〕——此處之鰻爲自英文譯

出，唯本篇所據之動物珍話一書未註原文，考一般辭書所載之鰻（卽鰻鱧）並無往返

河海之特性，鰻字恐有誤。〔哥命布〕——意大利人，深信地圓之說，一四九二年

率舟三艘自西班牙出發，冒險西航，歷盡艱險，終於發現美洲附近的一羣島嶼，遂誤

以爲印度，以後因有西印度羣島之名，蓋以別於原來的東方的印度。〔鮭魚〕

——鮭音歸。形似紡錘，長約三尺。〔基督紀元〕——以基督教主耶穌降生之年

開始的一種紀年方法，隨基督教廣布流行於歐美，現已通行全世界，故亦稱西元、公

元。〔安南〕——法國在亞洲的殖民地。西貢是它的首府，北鄰我國廣東、廣

西、雲南三省。〔紅海〕——印度洋與地中海之間，阿拉伯半島與非洲夾成的一條長

的內海。〔不來梅〕——德國有名的大工業城市之一，在德國北部。〔千

鳥〕形似雀，體上蒼褐色，腹面白色，頸部有白色環狀斑，是一種候鳥，春向北來，

秋向南去。常以多數羣飛，故名。

【參考】這是一篇說明文。全篇以兩種遠遊回家的能力爲經，以三類動物爲緯。鳥類兼有

兩種能力，又比前兩種更驚人更難解，所以放在最後說，同時這也合於進化的程序。

要旨不但在擴大讀者的科學知識的眼界，而且更在引起科學研究的興趣和科學方法的學習。這裏介紹了好幾個動物學上的實驗，主要的方法都不外比較和分析，說起來雖然簡單，却是一切科學方法（包括工作方法）的根本。文章的內容主要取材於英國福克斯的通俗講演動物珍話，關於鴿子並採青年與科學一卷六期鴿子怎樣會認家一文的材料。

一八 大楊湖殲滅戰

蘇 衆

隴海戰役後，第三師（蔣介石嫡系第十軍改編的）配合其他幾路大軍瘋狂的向冀魯豫解放區進攻，狂妄的蔣軍指揮官向他士兵說：「劉伯承部，已潰不成軍了！」

八月三十一日，當第三師主力進入白茅集時，我軍利用有利地形給他一個小釘子：一百多蔣軍遭了無謂的犧牲，第三師主力五十九團團長向介江陣亡！這個小釘子使他們停止在白茅集村外不敢動了，代理團長吳耀東只好請求趕快派飛機、坦克來配合作戰。

飛機來了，坦克來了，吳耀東又有恃無恐的前進了。佔了大楊湖、馬莊，向大張集前進時，司令員的命令也來了：「守住大張集，殲滅進犯軍主力第三師！」

九月三日，六〇五〇部隊以還不足一個營的兵力就扼守了這個村莊，抵住

了敵人猛烈的進攻。當我佈署就緒，轉守爲攻的殲滅大戰就展開了！

五號黃昏，六〇五四部隊，集結在東大莊村邊的廣場上。從方車王村三師部打出來的平射炮彈，不時劃過靜寂的天空，在村後劇烈的轟響着；對面三里地的大楊湖村四周，蔣軍燃着了木柴，熊熊的大火映紅了那邊的天空。

這時，政治處歐陽主任向集結的人羣講話了，他說：「隴海戰役第二階段的反擊戰，我們已打了兩天了，今天晚上的總攻是這一階段的關鍵。敵人頑強，我們更要頑強！劉師長指示我們要把敵人侵佔的村子打成一片火海；我們一定響應這一號召，堅決頑強的消滅敵人！」

夜色帶來了細雨，對面大楊湖村的火光更清楚的顯在黑夜裏，蔣軍在盲目的零亂的打着步槍、機槍。大家凝神靜氣的聽着，默默的想：「是的，一會這村莊，就要變成火海的！……」

歐陽主任的話講完了，緊接着各分隊、小隊，這一堆、那一羣的竊竊私語着。黨的分工開始了，各個人的計劃提出來了，看吧：

二小隊王世記同志急忙交出了他長久的積蓄一千元，說：「假如我犧牲

了，就作爲黨費。」同時他交出了他較好的衣服、毯子，希望上級作爲獎品，獎結此次戰鬥的殺敵英雄；還向全體同志宣佈了他個人計劃，要繳一挺輕機槍。

在另一個村子，六〇五四部隊一營教導員，這時他正向他的親密戰友潘金根同志嚴肅的表示了犧牲決心：「我犧牲了，請代爲安慰我的家。這是三百元關金和一支手槍，請替我交上級！」他又拿出了一張像片要他轉給他新婚的愛人，他在那上面寫着：「蔣軍不消滅，我們不能過安靜的日子。」

九月五日夜裏十點鐘的時候，我們聽見大楊湖（敵五十九團指揮部）斷續的零星的槍聲，變成了震天動地的一片怒吼。凶猛的攻擊戰展開了！

六〇五四部隊教導員朱輝同志渾身帶了九個炸彈，率領三小隊很快的跨過鹿柴，用手榴彈開路，衝進密佈的堅固暗堡第一線，一股勁撲到敵人據守的大院時，在敵人猛烈的火網中犧牲了！跟他前進的排長孫金貴發現他身邊只剩下和他一起的三個班長李三元、張玉順、劉心恆時，他吼叫着「堅決消滅敵人！爲死者復仇！」仇恨的火燃燒着他們四個人的心，四個人像隻虎似的摸過院子

衝到衝鋒口上。排長頭部掛彩了，他們仍奮不顧身的衝過去。李三元抓住了敵人的機槍，正拚命爭奪時，三個頑軍衝來了，恰巧這時排長趕到，扔出了一個炸彈，才奪了機槍。他們就守着陣地，向敵人掃射起來。當着他們第四次向敵人衝鋒時，只剩下劉新恆一個人了，他眼睛直冒火，用機槍堵住街口掃射起來，壓住了敵人的火力，突然他跳起來，從敵人手裏奪回一挺機槍乃跑回陣地。

惡戰劇烈的進行着。他們（六〇五〇）奪取了兩個院落；敵人組織各種輕重火器，驟雨似的向他們打來，接着是瘋狂的衝鋒，企圖把他們逐出去。增援的二營教導員負傷了。惡戰繼續着。七連長李智富拚命堵住口子，不停歇的打了一百多個炸彈，直到他流盡最後的一滴血。機槍手都負傷了或犧牲了，三營書記跳過去抱住機槍打起來。盧團長、李政委、顏參謀長也拿着槍與敵人惡鬥着。電話員胡武生丟了耳機，衛生員放下繃帶，司號員放下號，都拿起槍和炸彈死拚着！支持着這用最大犧牲換來的陣地！

從蔣軍第三師師部三輛坦克示威似的吼着衝來了。當它衝到六〇五四的指

揮員附近時，守在電話機旁的霍宗嶽主任，抓起兩個手榴彈高喊着：「跟我衝呀！」首先向坦克撲去，電話員、警衛員、通訊員也跟着衝過去了。在手榴彈和小炮的烟霧裏，坦克後面的步兵潰退了，坦克也慌張的退回去了。他們回到電話機旁時，十五個人只剩下八個了。

拂曉時，于教導員清河同志，率領二小隊增援五四部隊。他們進入村裏，剛挖好工事，三輛大型坦克又馳來了，于教導員向大家說：「同志們，準備手榴彈！」坦克馳到四十米遠處不動了，一排一排的砲向他們猛轟着，他們也給以猛烈的攻擊，十五分鐘後，坦克慢慢的退走了。不一會又衝來，村裏的敵人也發起了猛烈的衝鋒，企圖在坦克與步兵夾擊下，摧垮我陣地好突圍。一班附霍正貴，手榴彈打得又遠又準，他同羅保生黃天順用手榴彈向衝鋒的敵人猛烈投着。

這時王世記左胳膊被機槍打傷了，雖是彩不輕，可是他傷不重，就一聲不叫的咬住牙，用一隻手支持着打機槍。指導員見他血流的多，要他下去，拖也拖不走，他說：「我下去了，怕這街口封鎖不住呀！」當敵人突圍時，他爬起

來就追！指導員一把拖住他說：「你去不得。」他急得哭了說：「我還沒有完成繳機槍的計劃呀！」

二排附張玉珍同志，帶領幾個戰士向突圍的進犯軍追去，繳了一挺歪把子機槍、三支步槍。一個俘虜掬一把票子、一個手錶給他，他說：「你快帶上吧，我只要槍！」

這時教導員于清河同志，也早跳出掩體，向他前面不遠扛機槍的蔣軍一面追去，一面喊：「不要跑，繳槍不殺！」敵人回過頭來，見他赤手空拳，就向他描準射擊。他一彎腰猛的竄過去，扭住敵人，滾成一團。他去奪機槍，蔣軍死也不放，眼見另一個潰兵端着刺刀向他刺來了！他又急又氣，就拚命的咬了兩口，才奪過機槍來！

天明的時候，六架蔣機飛來，戰鬥已結束了。那些剛放下武器的人與我們躲在一起，不願被飛機發現目標。一個俘虜向我問：「貴軍是那部分？」我說：「劉伯承的，聽說過嗎？」他點着頭說：「敗在他名下，我沒說的。」另一個俘虜說：「我們這部隊就算頑強了，那知你們更頑強。這一下我們這一團

完了，二十旅也完了，第三師也就完了。」我說：「八路軍是人民的軍隊，他是爲人民利益而打仗的，個個英勇作戰。不管是過去的十九路軍也好，後來的三十軍、四十軍也好，他也號稱什麼鐵軍，但當着他在反動官長指揮之下，而屠殺人民打內戰時，它是會在人民軍隊的面前放下武器的；你們也是一樣。」

【註釋】〔大楊湖〕——山東省曹縣西北的一個村名。〔白茅集、馬莊、大張集、方

車王〕——都是村名，在濰澤西南曹縣西北。〔隴海戰役〕——一九四六年七月

間，蔣介石「圍殲」中原人民解放軍的計劃慘敗之後，把圍攻中原解放區的部隊全壓

到冀魯豫邊境，企圖一逞。劉伯承將軍所部於八月十日至二十日間，出其不意地橫掃

隴海路的李莊蘭封段，解放蘭封、碭山、虞城、杞縣、通許五座縣城與沿線的站鎮，

控制鐵路三百餘里，殲敵兩個旅計一萬七千人。戰役是某一時間，某一地區，連續的

戰鬥，自開始到結束，就叫戰役。〔潰不成軍〕——潰有散亂的意思。潰不成

軍，是軍隊被打得五零四散不成一支隊伍了。〔無謂〕——無用、無代價、無名

無目。〔有恃無恐〕——有所仗勢，便驕傲而無所恐懼，不去很好考慮。

〔熊熊〕——形容火光旺盛貌。〔竊竊私語〕——竊竊是偷偷的樣子，私語是所

說的話不能在大庭廣衆面前說。怕讓別人聽到。〔六〇五〇、六〇五四〕——劉

伯承將軍所屬部隊的代號。〔關金〕——國民黨所發行的一種鈔票。〔鹿柴〕

——障礙物。柴本作砦。〔暗堡〕——地下碉堡。

【參考】這是一篇通訊。當劉伯承將軍麾下在隴海戰役獲捷後，蔣介石爲挽回隴海線上的殘局，除隴海中段原有七個整編師以外，更從豫南、陝、皖抽調六個整編師，一共有三十五萬人，於侵佔蘭封、碭山、野雞崗、柳河集後，分兵六路楔入魯西南地區，企圖捕捉人民解放軍的主力。而劉伯承將軍所部早在荷澤西南、曹縣西北的大楊湖等地替進犯軍找好墳場。從九月三日開始，經過三晝夜戰鬥，全殲蔣軍四個旅——整三師全部（三及二十旅）四十一師之一二二旅、四十七師之一二七旅，及一二五旅之大部，生俘整三師師長趙錫田，又斃傷俘蔣軍一萬七千餘。這一戰役卽有名的定、曹之捷。本文要旨是寫在這一戰役裏，人民軍隊所表現的高度戰鬥力，和無比英勇的作戰精神。

【習題】讀這篇通訊時，看到王世記同志和朱輝同志的表現，能給我們一些什麼啓示？

一九 人民功臣李二狗

林辛天

波鷹曉
集體創作

(一) 參 軍

窮人身上虱子多，舊社會裏財主惡。

武鄉上北漳李二狗他爹，還不了財主家的債，把二狗拿去「頂飢荒」，送到財主家作放羊孩。

風雨吹透單衣裳，十一歲的二狗好悽惶。

八路軍來了，二狗家翻了身。二狗說：「八路軍呀！我永遠忘不了你。」

x

x

x

胡巒嶺槍炮響起來了，二狗坐不住，站不住，把羊一「坎」，跟一夥年輕人跑去。

土崖子下面，一個犧牲的八路軍同志躺在那裏。二狗撲通跳了下去。犧牲

的同志一身滾成土蛋蛋。

二狗輕輕拍那同志的身上的土：「你是爲咱們翻身犧牲的，我要把你背下去。」可是二狗力氣太小，怎麼也拖不下去。

往下一蹲，二狗哭起來了。

好長時間，圪梁上才有人下來，幫助二狗把犧牲的同志抬回後方。

×

×

×

日本投降了，國民黨軍來進攻解放區。

二狗想：「根據地裏人都得過八路軍的利益，咱沾光也沾的不少；咱沒錢啦，也沒東西啦，就拿我這個身子去擁護八路軍。」

(二) 「瞎火兵！」

從小受盡折磨的二狗，到隊伍上還是土眉土眼的；背了枝爛夾板槍。

沒過兩天就打屯留，機關槍「嘟嘟」叫，砲彈一炸一大片。二狗想：頭一遭，害怕也不算話，跟人家擠緊些，人越多，膽越大。

「擠到一塊想挨砲彈哩！」

「怕死鬼！」

「哼！瞎火兵！」

x

x

x

磨盤璃戰鬥，上級號召往前邊送炸彈。二狗說：「我去！」心想：打死也不背個瞎火兵。

送到前邊，六連叫二狗幫忙搞彩號。二狗說：「行！」整整忙了一黑夜，回來排長劈頭就問：

「黑夜你到那裏躲避戰鬥去啦！」

「我去幫助六連搞彩號啦。」

「你聽六連的話，你去六連吃飯去！真是個瞎火兵！」

x

x

x

敵人潰退，二狗黑洞洞的撿了三支中正式、一挺機槍，高哩高興回來了。

「這一下可不瞎火了吧！」

「敵人板的誰不會檢！」

二狗想：管他瞎火不瞎火，先把這桿瞎火槍換了再說。

(三) 看看瞎火不瞎火

定、曹戰役打申倪寨，二狗給連長當通訊員。「這一次非爭一口氣不行，看看還瞎火不瞎火啦！」

天黑洞洞的，隊伍失掉聯絡，二狗找了一排找二排，跑了連部跑營部，穿梭一樣在陣地跑了好半夜。

天快明了，二狗把連長的命令傳給一排長：「趕快破鹿柴，往前搞！」
排長說：「你趕快給二班長傳一下！」

「我又不是你排裏通訊員，這還該我去？」

二狗心裏這樣想：可是腿已經朝二班跑去了。

二班長可勇敢哪，一個人就跑去扯鹿柴。

「二班長！你怎呢一個人扯呢？」

「二狗！來，來，幫我一下！」二班長累得忽吃忽吃的。

「我通訊員還管這個！」二狗嘴裏這麼說，還是向鹿柴爬去了。心裏想：一個人拉不動，誰拉還不一樣。

鹿柴拖開了。

「二班長，你一個人可不行哪！」

「那你把俺班裏人帶上來吧！」二狗連想也沒想，扭頭就帶上二班往前

衝。

敵人還在頑強的抵抗。

二班長犧牲了，班裏人慌亂起來。

二狗心裏一急：「二班副！我命令你代理班長，在這裏堅持！我是連部的通訊員，我下命令就頂連長下命令。我馬上去報告連長帶隊伍來。」

x

x

x

打申倪寨下來，提拔二狗當班長，二狗說：「咱可不行，才脫離了瞎火兵，就當班長。」

(四) 給新解放戰士換穿戴

打谷寨下來，給二狗班裏撥了兩個四川兵，老百姓都圍着看稀罕，兩個人灰溜溜怪不好意思。

二狗想：怎呢給人家換上咱的穿戴，人家也高興，俺班裏也光彩。

二狗只剩一套軍裝，「怎辦呢？給一個不給一個？」忽然想起排長身上套的是軍衣，就把自己穿的襯衣脫下來，找排長換；排長的軍衣是細布的，二狗的襯衣是粗布的。排長說：「你要換麼，我不給你換；你要穿了，我送你。」

二狗說：「不頂換，我怕你冷，穿個粗布的暖和。」

二狗又向別人要了兩頂帽子。回去把兩個解放同志喚到牆角落裏，把衣服親自給套上。

二狗說：「你們知道我這衣服是怎樣來的？你倆要掏出良心，不要穿上我這衣服脚上抹油就溜了。」

兩個人感激的不知怎樣才好，越法拘束的立了個正。

「班長，你放心吧！你把我們當人看待，絕對要給你爭口氣，在那邊（指蔣軍內）當班長就沒有這回事兒，少打罵幾下子就夠便宜了。」

集合了，連長找不見兩個穿黃衣服的。

「二狗，你那兩個人哩？」

「連長，你數一數，看看人夠不夠？」

連長數一數笑了。

（五） 「我十個二狗頂不住一個副政委！」

張鳳集的戰鬥，爭奪了一天一夜，砲彈把地裏都打的跟豬拱過的一樣。

六連跟敵人的地堡只隔了一個場，子彈嗖嗖的飛。一班從南牆根往外衝，剛一露頭就放倒了兩個；好多人都在猶豫。

燕副政委急着要衝出去，連長、排長也急着要衝出去。

二狗想：一個幹部可不容易呀！咱十個二狗也頂不住一個副政委，讓他犧牲了可是個大損失。

上去就把副政委攔住。

「你拿個望遠鏡衝上去有啥用，我去！」

二狗領着一班人撲上去，消滅了對面的敵人。

（六） 俺北漳建設的可好啦！

蘇屯的房子被敵人燒的黑糊糊的；沒燒的，屋裏也搗砸成了亂雞窩。

二狗和指導員坐在牆根閑拉話：

「俺當家人打信來啦，俺北漳村建設的可好啦！俺家也得到優待；牆上粉的白生生的；甯裏裝的滿騰騰的。」

「可不要叫國民黨搞到你家裏去啊！」

二狗望着火裏燒焦的小娃娃，想起老日子掃蕩過的下北漳……

「以後再打仗，我還要帶上隊伍在前頭衝！」

(七) 血紅的山砲

命令「趕快追擊」石莊撤退的敵人。

二狗指揮他一班人，從砲彈的烟霧裏衝過去，截住一門山砲。

劉莊敵人的火力猛射過來，飛機在頭上推磨，兩邊的隊伍往後收了一收。
張三功和張玉其犧牲了，血滲在大砲上。

「班長，人家都走了，咱們也往回收吧！」

「咚」又一顆砲彈爆炸在山砲跟前。

「班長！咱們在這送死哩！」

「班長！你是個傻子！」

二狗扭頭看看犧牲的同志，又看了看山砲：「怎能丟得下呢？這砲是同志們的血換的呀！」

二狗堅決的說：「同志們！革命就要不怕犧牲；跑你還能跑過子彈、砲彈，跑了丟下犧牲的同志怎麼辦呢？堅決守！」

「敵人衝過來怎麼辦？」

「過來，就跟他拚嘍！炸彈準備好，刺刀準備好！」
堅持到天黑，敵人全部消滅，李二狗班拉回了山砲。

(八) 當了英雄戴了花

二狗坐在英雄會的主席臺上，望望毛主席、朱總司令的像，他倆都是笑謎謎的；望望首長，首長們笑謎謎的；望望英雄，英雄們笑謎謎的；望望自己的大紅花，花也是笑謎謎的。

「共產黨呀八路軍，

恩情一層又一層，

俺二狗啥會才報的盡！」

×

×

×

英雄們搶着交談經驗，二狗一句句用心聽着。

「人沒有的個全，瓜沒有的個圓，當英雄也不能沒啦缺點，以後可得好好

學本事哩！」

【註釋】〔武鄉〕——縣名。在山西東南部。〔悽惶〕——悲感。〔坎〕——拋

棄。土語。〔圪（音格）梁上〕——土崗上。土語。〔瞎火〕——鬆包，無

用的人的意思。土語。〔屯留〕——縣名。在山西東南部。〔定、曹〕——

定陶、曹縣。在山東省西南部。〔灰溜溜〕——倒霉的樣子。土語。〔啥

會〕——幾時的意思。土語。

【參考】這是一篇散文詩。散文詩是一種特別的文體，是詩又不完全是詩，是散文又與平常的散文不同，它是一種半詩半文的混合體。

【習題】①「窮人身上虱子多，舊社會裏財主惡」和「風吹雨透單衣裳，十一歲的二狗好悽惶」這幾句夾在文中有何效用？研究本文的文體與一般的散文有何不同？②二狗由一個瞎火兵變成人民功臣，就文章研究這件事的發展線索！

二〇〇 草船借箭

羅貫中

周瑜請孔明議事，孔明欣然而至。

瑜問孔明曰：「即日與曹兵交戰，水路交兵，當以何兵器爲先？」孔明曰：「大江之上，以弓箭爲先。」瑜曰：「先生之言，正合愚意，但今軍中正缺箭用，敢煩先生監造十萬枝箭，以爲應敵之具。此係公事，先生幸勿推却！」孔明曰：「敢問十萬枝箭，何時要用？」瑜曰：「十日之內，可辦完否？」孔明曰：「操軍即日將至，若候十日，必誤大事。」瑜曰：「先生幾日可以辦完？」孔明曰：「只消三日，便可拜納。」瑜曰：「軍中無戲言！」孔明曰：「怎敢戲都督？三日不辦，甘當重罪。」瑜大喜，置酒相待，曰：「待軍事完畢，定有酬勞。」孔明曰：「今日已來不及，明日造起，至第三日，可差五百小軍，到江邊搬箭。」飲了數杯辭去。

魯肅曰：「此人莫非詐乎？」瑜曰：「我已暗中囑人監視，他便兩脅生

翅，也是飛不去的。待他誤了日期，那時定罪，有何理說？公今可去探他虛實，速來回報。」

肅領命來見孔明，孔明曰：「三日之內如何造得起十萬枝箭？子敬只得救我！」肅曰：「公自取其禍，我有何辦法？」孔明曰：「望子敬借給我二十隻船，每船要軍士三十人，船上皆用青布爲幔，各束草人千餘個，分佈兩邊，吾別有妙用。第三日包管有十萬枝箭，——只不可叫公瑾得知！若令知之，吾計敗矣。」肅應諾，却不解其意。回報周瑜，果然不提借船之事。只言孔明並不_用箭竹、翎毛、膠、漆等物，自有道理。瑜大疑曰：「且看他三日後如何覆我。」

却說魯肅私自撥輕快小船二十隻，各船三十餘人，布幔束草等物，皆已齊備，候孔明調用。但第一日不見孔明動靜，第二日亦不見動靜。第三日四更時分，孔明才密請魯肅，到船議事。肅問曰：「公召我何意？」孔明曰：「特請子敬同往取箭。」肅曰：「何處去取？」孔明曰：「子敬休問，前去便知。」遂令將二十隻船用長索相連，逕望北岸進發。

是夜大霧漫天，長江之中，霧氣更甚，對面不相見。孔明促舟前進，當夜五更時候，船已進抵曹操水寨。孔明便叫把船隻掉個頭西尾東，一線擺開，就船上擂鼓吶喊起來。魯肅驚曰：「倘曹兵齊出，如之奈何？」孔明笑曰：「我料曹操於重霧之中，必不敢出。吾等只顧酌酒取樂，待霧散便回。」

却說曹寨中聽得擂鼓吶喊，毛玠、于禁二人慌忙回報曹操，操傳令曰：「重霧迷江，敵軍忽至，必有埋伏，切不可輕動。可撥水軍弓弩手亂箭射之。」又差人往旱寨內喚張遼、徐晃各帶弓弩手三千，火速前來助戰。比及號令到來，毛玠、于禁怕南軍搶入水寨，已差弓弩手在前發箭。少頃，旱寨內弓弩手亦到，約一萬餘人，盡皆向江中放箭，箭如雨發。

孔明又叫把船掉個頭東尾西，換面受箭。待至日高霧散，孔明令收船急回。二十隻船兩邊草束上，排滿箭枝。孔明令船上軍士齊聲叫曰：「謝丞相箭！」比及曹操寨內報知曹操時，這裏船輕水急，已放回二十餘里，追之不及

矣。④

【註釋】〔羅貫中〕——名本，字較顯，明初杭州人。工製曲，尤善作通俗小說，著有三國

演義、隋唐演義、平妖傳等。三國演義最爲有名。全書共一百二十回，演說三國時故事，自漢獻帝中平元年起，至晉武帝大康元年吳亡止。以陳壽之三國志爲本，間採民間傳說，或有臆造者。

〔周瑜〕——字公瑾，三國時吳國的大將。敗曹操於赤壁

〔諸葛亮〕——

三國蜀相，字孔明。幫助劉備，和魏、吳

（在湖化嘉魚縣東北）。

〔曹操〕——

字孟德。爲漢丞相，封魏王。其子曹丕篡漢，國號

成鼎足三分之勢。故俗多目奸詐的人爲曹操。

〔魯肅〕——

字子敬，周瑜死

後，繼爲吳帥。爲人方嚴好學，雖在軍中，手不釋卷。

〔毛玠、于禁、張遼、徐

晃〕——曹操屬下的幾個將官。張遼、徐晃比較更著名。

〔酌酒〕——酌，傾酒杯

中。〔酌〕音卓。酒既傾在杯，是就要喝的，因此也含有「飲酒」的意思。

〔弓弩〕

——兵器名，用以射箭或發彈者。設機巧，便於開合的弓叫弩。「弩」音奴，上聲。

【參考】本課是從章回小說三國演義中節選的。自周瑜請孔明造箭起，至勝利的完成借箭

爲止。情節生動，事件的發展，一步緊似一步，引人入勝。到「謝丞相箭」處，真是

筆酣墨飽，使人意暢心快。文中的人物，如孔明的機智沈着，胸有成竹；周瑜的多疑

多忌；魯肅的忠厚持大體；個性的表現，皆活躍紙上。全篇可分四段：①孔明應承依

期交箭。②魯肅探視造箭情形。③前往取箭情形。④借箭成功。

【習題】試取文中的一段，改譯成語體文。

二二 制台見洋人

李寶嘉

且說那巡捕趕到簽押房，跟班的說：「大人沒有換衣服，就往上房去了。」巡捕連連蹀脚道：「糟了！糟了！」立刻拿了片子，又趕到上房。才走到廊下，只見打雜的正端了飯菜上來。屋裏正是文制台一迭連聲的罵人，問爲什麼不開飯。巡捕一聽這個聲口，只得在廊簷底下站住，心上想回。因爲文制台一到任，就有吩咐過的：凡是吃飯的時候，無論什麼客人來拜，或是下屬稟見，統通不准巡捕上來回。總要等到吃過飯，擦過臉，再說。無奈這位客人，既非過路官員，亦非本省屬員，平時制台見了他，還要讓他三分，如今叫他在外頭老等起來，決計不是個道理。但是違了制台的號令，倘若老頭子一翻臉，又不是玩的。因此拿了名帖，只是在廊下盤旋，要進又不敢進，要退又不敢退。

正在爲難的時候，文制台早已瞧見了，忙問一聲「什麼事」？巡捕見問，立刻趨前一步，說了聲「回大帥話：有客來拜。」話言未了，只見拍的一聲

響，那巡捕臉上，早被大帥打了一個耳刮子。接着聽制台罵道：「混賬忘八蛋！我當初怎麼吩咐的：凡是我吃着飯，無論什麼客來，不准上來回。你沒有耳朵，沒有聽見？」說着，舉起腿來，又是一脚。那巡捕挨了這頓打罵，索性潑出膽子來，說道：「因為這個客是要緊的，與別的客不同，」制台道：「你們要緊，我不要緊。你說他與別的客不同，隨你是誰，總不能蓋過我。」巡捕道：「回大帥：來的不是別人，是洋人。」制台聽「洋人」二字，不知為何頓時氣餒矮了大半截，怔在那裏半天。後首想了一想，驀地起來，拍撻一聲響，舉起手來，又打了巡捕一個耳刮子，接着罵道：「混賬忘八蛋！我當是誰，原來是洋人！洋人來了，爲什麼不早回，叫他在外頭等了這半天？」巡捕道：「原本趕着上來回的，因見大帥吃飯，所以在廊下等了一會。」制台聽完，舉起腿來，又是一脚。說道：「別的客不准回。洋人來，是有外國公事的，怎麼好叫他在外頭老等！糊塗混賬！還不快請進來！」

那巡捕得了這句話，立刻三步併做兩步，急忙跑了出來。走到外頭，拿帽子摘了下來，往桌子上一丟道：「回又不好，不回又不好。不說人頭，誰也沒

有他大。只要聽見「洋人」兩個字，一樣嚇的六神無主了。但是我們何苦來呢！掉過去，一個巴掌，翻過來，又是一個巴掌；東邊一條腿，西邊一條腿，——老老實實不幹了！」正說着，忽然裏頭又有人趕出來，一迭連聲的叫喚說：「怎麼還不請進來？」那巡捕至此，方才回醒過來，不由的，仍舊拿大帽子合在頭上，拿了片子，把洋人引進大廳。此時制台早已穿好衣帽，站在滴水簷前，預備迎接了。

原來來拜的洋人，非是別人，乃是那一國的領事。你道這領事來拜制台，爲的什麼事？原來制台新近正法了一名「親兵小隊」。制台殺名兵丁，本不算得大不了的事情，況且那親兵，亦必有可殺之道，所以制台才拿他如此的嚴辦。誰知道這一殺，殺的地方不對。既不是在校場上殺的，亦不是在轅門外殺的，偏偏走到這位領事公館旁邊，就拿他殺了。所以領事大不答應，前來問罪。

當下見了面，領事氣憤憤的，把前言述了一遍。問制台爲什麼在他公館旁邊殺人，是個什麼緣故？幸虧制台年紀雖老，閱歷却很深，頗有隨機應變的本領。當下想了一想，說道：「貴領事是來問我兄弟殺的那個親兵？他本不是個

好人，他原是拳匪一黨。那年北京拳匪鬧亂子，同貴國及各國爲難，他都有分的。兄弟如今拿他查實在了，所以才拿他正法的。」領事道：「他既然通拳匪，拿他正法，亦不冤枉。但是何必一定要殺在我的公館旁邊呢？」制台想了一想，道：「有個緣故。不如此，不足以震服人心。貴領事不曉得這拳匪，乃是扶清滅洋的。將來鬧出點子事情來，一定先同各國人及貴國人爲難，就是於貴領事亦有所不利。所以兄弟特地想出一條計來，拿這人殺在貴衙署旁邊，好叫他們同黨瞧着，或者有些怕懼。俗話說得好，叫做『殺雞嚇猴』，拿雞子宰了，猴兒自然害怕。兄弟雖然只殺得一名親兵，然而所有的拳匪，見了這個榜樣，一定解散，將來自不敢再同貴領事及貴國人爲難了。」領事聽他如此一番說話，不由得哈哈大笑，獎他有經驗，辦得好。隨又閒談了幾句，告辭而去。

制台送客回來，連要了幾把毛巾，把臉上、身上，擦了好幾把，說道：「我可被他駭得一身大汗了！」坐定之後，又把巡捕號房統叫了來，吩咐道：「我吃着飯，不準你們來打岔，原說的是中國人。至於外國人，無論什麼時候；就是半夜裏，我睡了覺，亦得喊醒了我，我決計不怪你們的。你們沒瞧

見，剛才領事進來的神氣，賽如馬上就要同我翻臉的！若不是我這老手，三言兩語，拿他降伏住，還不曉得鬧點什麼事情出來哩！誰攔得住你們，再替我得罪人嗎？以後凡是洋人來拜，隨到隨請，記着！」

【註釋】

〔李寶嘉〕

——字伯元，清末江蘇武進人，著官場現形記一書，敘述滿清官場中

的迎合、鑽營、噱混、羅掘、傾軋等故事。

〔制台〕

——清代地方最高官吏。卽

總督，有管一省的，有管幾省的，統轄文武各官。

〔巡捕〕

——制台的特務員。

與租界上的巡捕名同實異。

〔簽押房〕

——制台的辦公室。

〔片子〕

——拜

客用的名片。

〔一迭〕

——連聲，一句接一句。

〔回〕

——舊官場對上級說

話叫回話。

〔倘若〕

——假如。

〔趨〕

——用小快步向前走，表示恭敬。

〔潑出膽子來〕

——放開膽子。

〔怔〕

——音征。因突然驚懼而呆呆地停着並極

瞪着眼的神情。——蕩地——蕩音墨。忽然地。

〔人頭〕

——指一個人的道德、

名望、勢力說的。如說：「某某人頭太次」。

〔正法〕

——按法律處死刑叫正法。

〔經濟〕——指有辦事能力而言。「經邦濟世之才」的簡語，與經濟學的經濟，意義

不同。

【參考】本文是從官場現形記中節錄的一段，寫晚清官僚懼外心理，躍然紙上。

【習題】讀了這篇文章，你對於中國舊社會的官僚有什麼樣的感想？

文章中人稱的統一

文章總是由一定的人寫的。在你筆下筆寫文章時，你得考慮一下，你是站在什麼地位？是把自己寫進文章裏呢？還是自己不在文章裏露面？這就是所謂「人稱」問題。

你考慮的結果，感到把自己寫在文章裏方便，或是自己站到文章以外的客觀地位更好些。如此，你便可以動手了。前者爲第一人稱的寫法，後者爲第三人稱。

讓我們研究一下，憶洗星海、一件小事（第一冊）、僱工飯（第一冊）、盼喜報這幾篇課文，我們便可以看出作者在這些文章裏都出了面，都屬於第一人稱。你若再詳細地把它們比較一下，便可發現這四篇文章，還有其互相不同的地方：第一篇，作者出面，全文却主要是寫別人；第二篇，可以說作者出面，也寫了自己，也寫了別人，主次不分；第三篇，便是主要寫的作者自己；第四篇問題比較複雜，寫的不是真正作者的事，作者只是虛擬了代替自己的人，在作品內出面，似乎作者自己在文章裏和讀者講話，實際却不是。

再研究一下古代英雄的石像和洪湖漁父，你能找見作者的影子嗎？你就是把書翻破，也得不到什麼結果的，這便屬於第三人稱的寫法了。

一篇文章，你可以根據情形，看怎樣寫比較更合適更方便，你便可以採用那種方法。一般的應當保持人稱的統一，特別是初學寫作，爲免於文章的混亂不清，更應注意。雖然

技巧純熟的作家的作品也有破例。

平常說話中，「我」「你」「他」是常常會提到的，它們都是代表一定人的，「我」代表自己的；「你」代表「我」以外對面的第二個人；「他」是代表「我」「你」以外的第三個人的。文法書上，說「我」是第一人稱，「你」是第二人稱，「他」是第三人稱。這所謂第一、第二、第三是限於三個方面，所以也同樣適於多數：「我們」、「你們」、「他們」。而且沒有第四人稱第五人稱等等。「五四」新文化運動以後，由於受了外國語文的影響，「他」字分成三種寫法：「他」指男性、「她」是指女性，「牠」和「它」指人以外的事物。這只是對於讀的人和寫的人便利，在文法上仍屬第三人稱。

二二 大地山河

茅盾

住在西北高原的人們，不能想像江南太湖區域所謂「水鄉」的居民生涯，所謂「暮春三月，江南草長，雜花生樹，羣鶯亂飛」，也還不是江南「水鄉」的風光。缺少那交錯密佈的水道的西北高原居民，聽說人家的後門外就是河，站在後門口（那就是水閣的門），可以用吊桶打水；午夜夢回，可以聽得櫓聲欸乃，飄然而過；總有點難以構成形象的吧？

沒有到過西北——或者是豫北、陝南吧，——如果只看地圖，大概總以為那些在普通地圖上有名有目的河流，至少比江南「水鄉」那些不見於普通地圖上的「港」呀、「汊」呀要大得多吧？至少總以為這些河終年湯湯，可以行舟的吧？有一個朋友曾到開封，那時正值冬季，他站在堤上，却還不知道他腳下所站的就是有名的黃河堤岸；他向下視，只見有幾股細水，在淤泥沙中流着，他還問：「黃河在那裏？」却不知道這幾股細水，就是黃河！原來黃河在水淺

季節就是幾股細水！

大凡在地圖上有名有目的西北的河，到了冬天水淺，就是和江南的溝渠一樣的東西，擺幾塊石頭在淺處是可以徒涉的。

烏魯木齊河，那也是大名鼎鼎的；然而當我看見馬車涉河而過的時候，我驚訝於這就是烏魯木齊河！學生們捲起褲管，就徒涉了延水的事，如果不是親見，也覺得可驚，因為延水在地圖上，是有名有目的呀！

但是當夏季漲水的當兒，這些河却也實在威風。延水一次上流漲水，把「女大」用以繫住浮橋的一塊幾萬斤重的大石頭，沖走了十多丈路。

x

x

x

光是從天空飛過，你不能具體地了解「西北高原」的意義；光是從地上走過，你能了解得也許具體些，然而還不夠「概括」（恕我借用這二字）。

你從客機的高度儀的指針上，看出你是在海拔三千多公尺以上了，然而你從玻璃窗向下看，嚇，城郭、市廛，歷歷在目，多清楚！那時你會恍然於下邊是高原了。但在你還得在地上走過，然後你這認識才得補足。

你會不相信你不是在平地上。可不是一望平疇，麥浪起伏？可是你再極目遠望，那邊天際是一道連山，不也是和你腳下「平地」是並列的麼？有時你還覺得它比你腳下的低呢！要是湊巧，你的車子到了這裏一個「土腰」，下面是萬丈斷崖，而這萬丈斷崖也還是中間階段而已，那時你大概才切實地明白了高原之所以爲高原了吧！

這也不是平空可以想像的。

x

x

x

謝家的哥哥以撒鹽來比擬下雪，他的妹妹說：「未若柳絮因風起」。自來都認爲後者佳勝。自然，「柳絮因風起」多麼清靈俊逸，但這是江南的雪景。如果說北方，那末謝家哥哥說的比擬也實在沒有錯。當然也有下大朵的時候，那也是「柳絮」了，不過「撒鹽」時居多。

積在地上，你穿了長氈靴走過，那煞煞的響聲，那頗有燥感的粉末，就會完全構成了「鹽」的印象。要是在大野，一望皆白，平常多坎陷與浮土的道路，此時成爲砥平而堅實，單馬曳的雪橇輕溜溜地滑過，那你真得心境清涼，——

而實在，空氣也清潔得好像濾過。

我曾在戈壁中遠遠看見一片白，頗驚訝於五月有雪，後來才知道這是鹽池。

【註釋】〔太湖區域〕——太湖跨江、浙兩省，面積號稱三萬六千頃。沿湖各地稱爲太湖

區域，係江、浙精華之區。河港縱橫，有「水鄉」之稱。〔暮春三月……羣鴛亂

飛〕——原文見南北朝梁人丘遲與陳伯之書。爲描寫江南春景的名句。〔午夜〕

——卽半夜。〔欸乃〕——音哀奧。行船搖櫓的聲音。〔汶〕——是大水的

小支流。〔湯湯〕——水流的樣子。湯湯讀作商商。〔烏魯木齊河〕——在

新疆省，流經迪化之西。〔延水〕——發源於靖邊境內。流經延安、延長入黃

河。〔客機〕——卽民用航空機。〔高度儀〕——指測量地面高度的儀器。

〔市塵〕——塵音纏。市塵就是市集。〔疇〕——音仇。種麻的田叫疇。

〔極目〕——盡目力之所及。〔土腰〕——連接兩個山頭中間的一條細長地帶。

〔斷崖〕——陡峭如刀削的山崖。〔謝家的哥哥〕——指晉人謝道蘊的哥哥。道蘊

是謝安的姪女，某日天雪，謝安問：「下雪像什麼？」謝安子謝朗說：「撒鹽空中差

可擬。」道蘊說，「未若柳絮因風起。」〔砥〕——音底。卽平的意思。

〔雪橇〕——雪車。橇音敲。〔戈壁〕——蒙語沙漠的音譯，一說滿州語音譯。

【參考】這是一篇「隨筆」（隨筆是不拘體別的一種文體；或雜記見聞，或辨訂俗諺，或

有綜述義理。凡是比較輕鬆的隨感錄、感想文、旅行記等，都可屬於隨筆。作者茅盾，抗戰初期，曾住新疆一個時期，一九四〇年到過延安，以後即在大後方。本篇是他在中國西北旅行時，就其所見的河流、高原、雪景等的具體形象寫成的。

【習題】

① 三段中那一段給你的印象最深？爲什麼？那一段差些？爲什麼？② 這三段作者都是把對象擺在你面前，叫你和他一同去遊歷的寫法，那一段使你如身臨其境，那一段不大能達到這個目的，爲什麼？③ 各人把自己家鄉的景物，特別是別人不熟悉的特點寫出來，再根據研究本文的結果，大家傳閱批評。

二三 「紅色的勇士」

陳 原

蒙古人民共和國的首都在庫倫，庫倫的新名字叫做「烏蘭·貝陀」。「烏蘭·貝陀」是蒙古話，意思就是「紅色的勇士」。

你很容易在任何一張中國的舊地圖上，把這「紅色的勇士」找出來。只須你朝北方一望，那裏一大片的土地，只有疏疏落落幾個地名，間或有濃密的黑點代表着滾滾的黃沙。在那稀疏的地名中間，中部略偏北方，即東經一零七度，北緯四十八度的處所，就是「紅色的勇士」——庫倫。從這裏向四面八方輻射出的，是先前的驛道和新建的汽車道。

從這裏往東望，往北望，往西望，往南望，「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」，——正是一片偌大草原。草原上馳騁着「紅色的勇士」——蒙古人和他們壯勇的馬。草原上也流着青綠的河水；有的河水流入東北（克魯倫河），有的河水流入西伯利亞（鄂爾渾河，色楞格河），有些河流的盡頭是湖沼，有

些河流却只流到沙漠的黃沙上，便戛然而止了。

這一大片草原，都是拔海一千乃至二千公尺的高地，在西部有阿爾泰山脈和杭愛山脈，西北則有薩彥嶺，北方是著名的肯特山脈，總面積是一百五十萬平方公里（先前把唐努烏梁海——那不是一個海，那裏現在叫做吐芬共和國——計算在裏面，有一百六十一萬二千九百一十二平方公里）。估過去全中國面積的七分之一；比整個東北九省的面積的總和（還不到一百一十萬平方公里）還要大；約算等於英、法、德三國本土面積的總和。

那兒全部土地都已收歸政府所有。然而這一點對於以游牧爲主的大部分人，民並沒有多大影響，他們依舊帶着牲口。在他們祖先所漫遊過的地方漫遊。在全人口九十萬當中，作爲主體的「亞拉特」——即自由的游牧人民，把先前的農奴階級也吸收了進去，現在一共有二十萬個家族單位。亞拉特的勞動就是畜牧，畜牧就是蒙古農業的主要部分。在革命前，蒙古全境只有牲畜一千三百萬頭，其中屬於封建領主和寺院的在百分之三十以上。革命後有兩個顯著的特點：其一是，牲口的數目激增了，一九三二年是一千五百萬頭，一九三五年是

二千二百五十萬頭，到一九四〇年已達二千五百萬頭；另一特點是這二千五百萬頭的牲畜，現在幾乎完全屬於亞拉特了。

僧侶（喇嘛）和封建主是革命前佔有巨大的牲畜財產的兩種階級。封建主在革命前一共有七百個家族，其中有一百家佔有巨大的牲畜財產——一直到革命後十餘年，他們的財產終被國家所沒收。喇嘛的權力和財富是可以跟封建主匹敵的，革命前約摸有十二萬名喇嘛；到革命後，據一九三八年的統計，也還有八萬二千名。爲了削弱喇嘛和寺院的勢力，革命政府曾採取了很緩和的手段——主要的一點，就是用徵稅的辦法來替代沒收的方式。

目前僧侶階級雖然還不曾完全消滅，可是它已退到不重要的地位了。

構成蒙古人民的主要部分——亞拉特當中，有百分之七十五可以說是中農，每家佔有七十五至二百餘條牛；其餘的百分之二十五的亞拉特，有五分之二是有錢的（相當於富農），有五分之一（即亞拉特總數的百分之五）是赤貧者；革命後全民族的經濟水準一般給提高了。還有一點值得注意的是：原先的封建主和喇嘛的地位，已被有錢的亞拉特所代替；可是本質上有所不同的是，

這些亞拉特並沒有去剝削比較貧農的亞拉特。

【註釋】〔蒙古人民共和國〕——蒙古人民共和國是遠在一九二四年就建立起來的。它是新民主主義的共和國。但那時它未得到國際的承認。直到一九四五年八月十四日簽訂蘇友好同盟條約的附錄裏，才提到中國和蘇聯對它的明確的態度。中國方面說：「茲因爲外蒙古人民一再表示其獨立的願望，中國政府（蔣政府）聲明於日本戰敗後，如外蒙古之公民投票證實此項願望，中國政府（蔣政府）當承認外蒙古之獨立，即以其現在之邊界爲界。」蘇聯方面說：「蘇聯政府對中華民國政府（蔣政府）上項照會……表示滿意，茲並聲明：蘇聯政府尊重蒙古人民共和國（外蒙）之政治獨立與領土完整。」同年十月二十日，蒙古人民共和國舉行公民投票，中國政府（蔣政府）派內政部次長雷法章到庫倫去監票。結果在全共和國內四十九萬四千零七十四個公民的投票中，一致贊成蒙古獨立，沒有一個人投反對票的。十一月二十日，蒙古人民共和國的總理兼外長巴山元帥正式把獨立的意見通知中、蘇兩國。翌年一月六日，中國政府（蔣政府）發表正式承認蒙古獨立的通告，接着蘇聯也加以正式的承認。於是蒙古人民共和國的名字正式提到世界舞台上去了。〔驛道〕——驛馬通行的道路，舊時爲了傳達公文特闢大道；道上設站，叫驛站；站中養有專送文書的馬，叫驛馬。驛音義。〔天蒼蒼……牛羊〕——見敕勒歌。敕勒歌本是鮮卑族的民歌，南北朝時譯成漢文。它的全詞是：「敕勒川，陰山下，天如穹廬，籠蓋四野；天蒼蒼，野茫茫，

風吹草低見牛羊。」這首歌把蒙古大草原的廣闊，水草的肥美，牛羊的蕃盛，表現得極爲具體生動，很耐吟味。〔偌〕——音若。如此，這樣。〔戛然〕——脆快的樣子。戛音價。

【參考】本篇是說明文，是談蒙古一文的第三大段。它把蒙古人民共和國的地理知識，概括的介紹給人們，以引起人們對這一新興國家的研究的興趣。

【習題】①蒙古獨立後對蒙古人民有什麼好處？②各人試就本縣、本鄉、本村的概況，據你所了解的情形作一介紹文章。

二四 傷亡登記簿上的第一名

應沙島

(記晉西北一個戰士的談話)

參加投彈班，在我是很平常的，但刺刀班這是第一次。

這一次我們和敵人開火了。敵人火力很強，我們也不弱。後來敵人上刺刀向我們衝鋒，我們一班十個人，也都跳出來迎上。我的火直往上冒，恨不得幾刺刀把對面的十幾個黃豬挑了。

突然眼睛一花，左腿上都着了一下，一陣熱血沿着腿往下流。我想退回去，可是剛走了兩步就支持不住了，我倒了下去。

痛得心裏都發麻，耳裏還聽得刺刀拚擊得噹噹，喊得簡直不像人聲音。一會兒覺得敵人衝過來了，我一着急就有點昏迷過去。

我軟癱癱地躺着，腿上、腰下痛得像針扎一樣，但心裏是明白的。正想睜開眼睛看看，一陣風吼，捲着沙土掃過來，沙土塞入我的眼窩、鼻孔、嘴縫。

我拿手擦掉。突然聽得一種特殊的聲音越來越近。哦！是汽車來了。聲音停在我旁邊。我不敢動，裝斷了氣，聽他們在講東洋話，搬死屍。我生怕也給搬上汽車。還好，車開動了。我眼睜開像頭髮絲細的一條縫，瞧牠怎麼走。狗日的馳向我身邊開來，車輪碰着我的胳膊，又轉了個彎走了。

我聽着沒有了動靜，睜開眼一瞧，嚶！怎麼大平原上，就躺着我一個半死不活的，連一個伴也沒有。天上的幾片雲自由自在在地浮着，太陽也沒有了。我口渴得很，聽見了脚步響，心裏想喊呢。忽然覺得是皮鞋聲，我急閉着眼，悶住氣。皮鞋到我身邊來了，砰砰在我肚子上踢了兩腳。聽見上刺刀，一下子覺得襯衣的銅扣子頂得胸口痛，原來是刺刀刺在扣子上了。肩膀上又給戳了一下，我咬住牙根不敢出聲。皮鞋又踢了我一脚，就刮打刮打地走了。

我痛得肉都打顫。記得前面不遠有個村子，要找老鄉抬我回隊伍。死也要死在自己的隊伍裏。但剛一翻身，又聽見了皮鞋聲，我急伏下裝死。皮鞋聲又響到我身邊來了，在我背上踢了幾腳。我知道敵人還沒有完全絕跡，再也不敢動了。

風吼着，把樹葉子掃到我臉上來。好久又聽見又有什麼東西，聲音又迫近，我偷着睜開眼縫一看，原來是個老鄉，騎着自行車走來了。

「老鄉，救救我吧！我是八路軍受了傷的。」

一個三十多歲生意人模樣的人，走到我面前向我打量了一下，蹲下來。我以為他要扶我，但他却把我腰裏裹着的包袱（裏面有一套衣服和一雙鞋子）解下了。我正奇怪，他却拿着包袱綁在車子上，騎上走了。我睜大眼睛，看見車頭插着一個小太陽旗。

「×你祖宗，漢奸王八！老子好了，揍你狗日的。」我恨不得罵個痛快。但再也罵不出來，傷口一陣比一陣痛的厲害。還沒有人來救我，我想今天恐怕要死在這裏了吧？不，我要活着，我記得我們的賀師長講：「咱們八路軍是硬骨頭，咱們不怕一切困難，一定把敵人打垮。」是呀！我們要活着，敵人還沒打垮呀！後面又有腳步聲了，我靜聽着。

「媽，那邊躺着一個死人！」小孩子的聲音驚駭地狂叫起來。我急翻身向後邊望，是兩個女人、一個小孩子，都背着包袱遠遠地站住了。我想他們是逃

難回來的。

「老鄉，我還活着，我是八路軍打仗受傷的。」

他們慢慢地走過來，到了我身邊：老太太彎下腰一看，嘆了一口氣；那個八九歲的孩子走來拉我的手。她們二人都來扶我了，但是扶不起來。我不能動了。

「我們回去叫村裏人來抬你吧！」

他們走了，孩子還直回頭看我。我靜靜地躺着，心裏輕鬆了很多，忘了冷和疼。我望着他們的影子在灰色裏沒有了。我感激得流下眼淚來，我忘不了他們呀！

天黑得什麼也看不清了，聽見一羣急亂的脚步聲跑來，到眼前，才看出是幾個穿短衣服的。他們跑得直喘，站住了。

「同志！我們不知道這裏還有我們隊伍的弟兄，我們剛才躲敵人回來（他們下來摸摸我的頭）。到我家去吧，把傷醫好了再回隊伍去。」

他把我措起來，一口氣跑到村子裏，把我放在熱炕上，叫女人燒水。忙得

一家人穿進穿出。我聽別人來叫他，才知道他是村長。

一會兒，他的老母親端着一盆水放在炕上，給我洗了臉，又抹了周身的傷口。然後拿了一大碗燒酒，用棉花蘸着洗我的傷口。又給我換了一套乾淨的老百姓衣服：

「這裏敵人不打仗也常來的，你穿不得軍衣。把牠洗乾淨，病好了再穿着回去。」

十三天後，我可以走動了，村長跑回來告訴我說：「咱們的隊伍打了勝仗了，聽說把敵人打死了七十多。這一帶五六十里再沒有敵人了。隊伍已開到離這裏十五里的村裏。」他又忙着去發動慰勞。第二天我要回隊伍，他們怕我走路太累，就抬了一乘小轎，轎外還紮着花，轎子裏堆着饅饅、餅子和棗，四個自衛隊把我抬到營部來了。

進了村，我在轎子裏看見弟兄們。他們開始都稀奇地向轎子裏打量。一見是我，都喊起來。我要自衛隊放下轎子，他們偏要抬到營部門口。弟兄們都跟着在後面喊：

「看新娘子！」

我怪不好意思地出了轎門，營長和教導員笑得合不攏嘴。教導員拍着我的背膀說：

「想不到你還活回來，我們正準備去找你的屍首呢。那一次戰鬥，你是傷亡登記簿上第一名哩！早呈報上去了。」

【註釋】〔黃豬〕——指穿黃軍裝的日本鬼子。〔肩胛〕——膀子。胛音甲。

〔賀師長〕——賀龍將軍。

【參考】這是一篇自述體的敘述文。作者不着一語，只是處在記錄者的地位，把一個戰士的自述，以宛肖的口吻生動地記下來。從這篇自述中，反映出八路軍戰士的英勇堅決、日寇漢奸的兇狠殘酷和解放區軍民的血肉關係。

【習題】①那些句子寫得最具體最生動？②試寫一段自述體的文章。

二五 魯柏山上的輝煌戰績

余志平

魯柏山，你在歷史上將永遠的被人紀念着。在這裏，一千多個日本「皇軍」，作了異鄉的怨鬼。你看，秋草萋萋，儼然是一座日本法西斯軍閥的墳墓啊！戰士們民衆們欣然地指點着這個崇高而陡立的山峯。

雄偉的太行山脈，像巨人的胳膊似的環抱着一塊小平川。慈河蜿蜒地流着。深綠色的白楊叢林，隨風蕩漾的蘆葦，金黃色的穀穗映着赭紅色的山峯，這一塊美麗的山河，是未經敵人蹂躪過的國土啊！這中間座落着一個八百多戶的大鎮——陳莊，曾經是晉察冀邊區的政治、經濟、文化的重心，也是一個重要的軍事據點。有過無數的機關、學校、救亡團體；還有着組織起來了的人民，成千成萬的中華民族的優秀兒女。

這個太行山上的堡壘，無時不在威脅着平漢路北段沿線的敵人。敵機的四次轟炸，敵軍的一度進攻，沒有能毀滅這個堡壘。可是敵人的野心未死，何況

現在又是秋高氣爽，五穀成熟——這是既可減少山地行軍的困難，又是破壞秋收和掠奪糧食的好機會呵！於是敵人處心積慮，準備已久的「秋季討伐」，就在此開始了。

敵人是「大張旗鼓」來向我們「討伐」了。這支「討伐隊」是怎樣組成的呢？真正的日本兵約千餘人，所謂混成縣警備隊便是從正定、無極、行唐、靈壽抽調來的偽警備隊和偽保衛團共約一百五十餘人，總數約一千五六百人，其餘還有強抓來的民伕約二百餘人。

當敵於一九三九年九月二十四日發出其「討伐命令」的時候，在這天晚上，也正是我百戰百勝的健兒們，奉急令從×地向邊區進發的時候。

二十五日上午一時，敵人由靈壽城出發，天黑時到達慈峪。我們探明了敵人的行動，指戰員都高興得眉開眼笑，嚷着說：「敵人給我們送中秋節的禮物來了！」首長們更是興奮地盤算着：「新戰士還沒有在山地作過戰哩，頭一仗必須把敵人消滅得乾乾淨淨才好。」決心是鐵一樣的堅強，勝利就好像裝進了自己的口袋。部隊中進行了黨內黨外的戰鬥動員，每個人都在迎着勝利的到

來。

二十六日，慈峪的敵人一面抵抗着我們猛烈的截擊，一面繼續向南北譚莊前進。我們的策劃是先疲憊敵人，再給以包圍殲滅。狡猾的敵人知道我們有正面的準備，又由於今年四月間在這裏進攻的慘敗教訓，因此改變了原來的路線，把山砲和粗笨輜重退回靈壽，而輕裝地沿着魯柏山的山麓，星夜兼程越過了沙嶺，於二十七日上午十時，正當人們吃過早飯的時候，敵人的血手伸入了陳莊。

這天正是舊曆的中秋節，老鄉們一年一度的「團圓佳節」的歡樂，一下子却變成了流離失所的逃難，男女老幼都逃得光光了！敵人却想在這裏度過佳節。當他們正在宰豬宰羊而慶賀「勝利」的時候，我們的隊伍已將陳莊密密地包圍起來了，並且準備演一齣「甕中捉鱉」的拿手好戲，決定把敵人壓制到山溝裏再消滅他。

猛烈的攻擊攪擾得敵人日夜不得合眼。在二十八日的早晨，敵人被迫不得不退出陳莊，同時在鎮裏燃起了幾百條熊熊的火舌，冒起幾百條直沖雲霄的煙

柱。這是敵人在退却前的慣技呀！沖天的大火，激起人們的忿怒；埋伏在四周圍的戰士們，心頭的憤火也燃燒得千萬丈高。

敵人從陳莊退出來，左邊衝衝，右邊衝衝，前後左右碰到的都是喀喀的機槍聲和手榴彈的爆炸。敵人沿着慈河的河灘，且戰且走的向東面奪路，但還沒有走上十五里路，便碰在我們戰士所築成的鐵壁上；行不通了，被迫得向魯柏山腳下的兩個村莊——馮溝裏和破門口——走去，企圖固守村落，來延續他最後的呼吸。

我們並沒有給敵人以喘息的時間，繼續着戰鬥，徹夜的槍聲，使敵人在村莊裏也站不住。在天色微明時，兩個小村莊都被我們攻佔了，敵人拚命向右邊山上衝去。在村外的溝裏，橫陳着六個反縛着兩臂的偽軍屍體，用不着說明，這是不願爲敵人驅策着向我們的機關槍衝鋒，而被敵人慘殺了的同胞。

這時，已經是二十九日上午十時了。

經過無數次的猛衝，敵人終於搶上了一個高山。笨重的皮鞋在這樣高山小徑的石子路上，好容易才攀登到山巔，不用說騾馬輜重和大小迫擊砲已成了我

們的勝利品，就是「皇軍」也只剩下出發時的一半。

那裏正是魯柏山的主峯，連綿的山巒像一個「川」字似的延伸着。北面是連峯疊嶂，南面是一望無盡的大平原。敵人以為上了山，居高臨下，便可以保全殘餘的生命而逃回靈壽；但是這終究又成爲幻想，漫山遍野都是我們的隊伍啊！

敵人被圍困的那個山頭，不過一里多長，坡面大約有五六十步寬，北面是懸崖，南面是斜度很陡的石坡，敵人是由西面上山來，要想由東面下去的，可是前後都被我們的交叉火力點封鎖着，整個山巔和我們火力點的距離都不出一千米突，不用望遠鏡，單靠肉眼，敵人的一舉一動也可以清楚地看出來。東面的機關槍喀喀地叫起來了，「皇軍」像一羣麻雀似的被趕向山巔的西面；西面的機關槍又喀喀地掃射過來，「皇軍」又被壓回到山巔的東面去。而我們的砲彈也同時在山巔上炸起一團團的煙塵，這一羣進退不得的野獸們，已陷入獵人的樊籠裏，走頭無路的在這個狹小的山巔上迴旋着。而這狹小的山巔，濯濯地像一個老漢的光頭，找不出一根草木可以隱蔽身體；沙石又硬得使鶴嘴鋤啄不進

去，半天也難得挖成一個掩蔽體：於是山巔上的人馬，便這樣毫無掩蔽的被射擊着爆炸着。

烟塵起處，我們的手榴彈已扔到敵人的山巔上去了；接着就是刀光閃閃的白刃戰。東西兩面的山頭都被我們衝了六七次，終因為在白天又沒有掩蔽，不能鞏固已得的陣地，解決戰鬥是要延續到夜晚了。

這時兩次從靈壽增援的敵人千餘，都在半途上遭到我們猛烈的截擊；載着十多輛汽車死傷的鬼子退回去了。下午四時，敵機三架在我們頭頂上盤旋着。當我們臥倒而集中注意力監視敵方的時候，山頭上忽然冒起一縷白煙。我們以為敵人在焚燒屍體預備逃走了，後來白煙越來越大，才知道敵人在放煙幕彈。這次敵機可找到目標了。轉了幾個圈子，機身一側，一件東西拋下來——可不是轟然爆發的炸彈，越下降越長大起來，由白的小點化成一個大的白羽的天鵝——這是降落傘！從每架飛機上拋下兩個來，一共六個。傘下繫着一個大包裏，有三包落在我們的火力圈內，於是與敵人「平分秋色」，被戰士搶了來——那是彈藥和餅乾呀。敵機拋完東西，無能為力的向石家莊那個方向飛去；太陽

已經落山，死守待援的敵人，更加懊喪和失望了。

秋月慢慢地爬上山頭，颼颼地掠過一陣山風，吹得人毛骨悚然。溼溼的夜露撒下來，山巒的暗影，落在溝壑裏，探着頭往下一望，那是一個深不可測的黑暗的深淵。

山頭上的火電一閃，長長的光帶劃破了淡漠的山夜，跟着是轟然的雷鳴，手榴彈和機關槍合成的音響，像狂暴的風濤似的捲過了山野，回聲在山谷裏吼叫着。激厲的軍號緊緊抓住每個指戰員極度緊張的心弦。「衝呀！」「殺呀！」雄壯的吶喊聲震撼着山岳，東西兩邊互相呼應着。一個戰士奮不顧身的只顧往山上衝，因為用力過猛，碰着一塊石頭，腿骨折成了兩段。他們是怎樣的猛打猛衝呀！

整個山巔都被攻佔了。殘餘的敵人連拖帶爬的，都由南面那個陡坡一骨碌滾到山溝裏去——滾到那個深不可測的黑暗的深淵裏去。受了傷的田中大佐帶着十幾個人跑到河灘裏，死在亂軍之中。點把鐘頭以後，槍聲逐漸稀疏了。「我們優待俘虜！」「繳槍不殺呀！」的日文口號，在山野上洋溢着，手電筒

的白光在山溝裏閃爍着，這已是捕捉俘虜、打掃戰場的時候了。暴風雨過後的山野慢慢地沉靜了，黑暗的角落裏放出受傷的人的慘叫和呻吟，血染紅了整個山頭，僵硬的敵屍和馬屍，直挺挺地阻礙了人們的去路，滿坑滿谷都是……。六天五夜的戰鬥，一個模範的殲滅戰，至此遂告結束。天色漸漸明亮了，戰士們快活地唱着：

「我們在太行山上，我們在太行山上，

山高林又密，兵強馬又壯，

敵人從那裏進攻，我們就叫他在那裏滅亡……」

迎着九月三十日的晨曦，戰士們背着勝利品的重負，踏着輕快有力的脚步走下山來，勝利的凱歌又響徹了祖國的美麗的山河。

【註釋】〔萋萋〕——草盛貌。〔儼然〕——很像是，真像是。〔蕩漾〕——波

動、微動。〔蹂躪〕——踐踏。糟踐。〔處心積慮〕——用盡心思，反復盤

算。〔大張旗鼓〕——古代戰爭，公開進攻用旗和鼓，「張」是擺列開的意思。

〔大張旗鼓〕即公開進攻之意；反過來偷襲或退兵則稱「偃旗息鼓」。〔山麓〕

——山脚。麓音鹿。〔流離失所〕——飄流離散，無家可歸。〔齟〕——音出。一齟戲，此處比方一場戰鬥。〔慣技〕——熟把戲，老方法。技音計。〔企圖〕——打算，希望，企音乞。〔徹夜〕——通夜。〔驅策〕——趕着、打着、強迫去做事。〔攀登〕——用手抓着東西上去。攀音盤。〔巒〕——音蘭。平山頭叫巒，尖山頭叫峯。〔樊籠〕——用木柵做的囚籠，打獵人用它捉野獸。此處比方日寇被困。〔鶴嘴鋤〕——一種尖的鋤。〔平分秋色〕——成語。各分一半。〔悚然〕——汗毛豎起來。悚音聳。是懼怕的意思。〔潑潑〕——溼溼的、細小的水珠流下。潑音陳。

【參考】本篇爲敘述文，是描寫魯柏山戰爭勝利的經過。這個戰鬥又叫陳莊殲滅戰，在抗戰初期是很有名的一個戰鬥。抗戰開始後，國民黨軍隊節節敗退，而八路軍則英勇地向敵後進軍，在毛主席的戰略方針：「廣泛開展游擊戰，但不放棄有利條件下的運動戰」之下，八路軍在華北敵後打了許多漂亮的殲滅戰，最早的是平型關戰，陳莊戰門也是有名的一個。

【習題】這篇文章寫的很長，你能不能改寫一篇短的？事實不要有差錯。

二六 丹 娘

一九四一年十二月初，在德寇佔領的彼得利仙天地地方，德軍全部的野外電話線被人割斷了，當天夜裏，馬房又遭了火，燒死十七匹戰馬。第二天晚上，德國哨兵捉到一個正在營房附近放火的游擊隊員。

游擊隊員被帶到德國軍官住着的農村小房子裏，稍一檢查，便認出一個年青的女郎。這女郎是誰，沒有人知道，德國人幾次打她，要她說出是那裏人，叫什麼名字，但是她一個字也沒有說。

德國人審訊這個女郎。房主人被趕到廚房裏去，在那裏，却可以聽到全部審訊的情形。德國軍官向女郎提出許多問題，她都是毫不猶豫的回答：「不」，「我不知道」，「我不說」，「我不告訴你」。後來用鞭子打她，房主人數着重重地打了兩百多下，但始終不曾聽見她呻吟一聲。以後又是逼問，女郎的回答還是「不」，「我不知道」；不過聲音比以前嘶啞了。

在審問以後，女郎被帶到房子外面，她的皮衣、皮帽、氈靴都沒有了，只穿着一條短袴和一件襯衣，赤着腳在雪上行走。哨兵把她送到農民顧利克的小屋子裏，一羣德國人圍着拿她取笑，用拳頭揍她，用火燒她的臉，用鋸子來鋸她的背。等這些野獸玩得夠了，哨兵又把女郎帶到雪地裏，沿着街走，直到這個折磨她的惡鬼，自己凍得發抖，才又回到屋裏。這樣每隔半個鐘頭，便換一個哨兵，帶她出去一次。半夜以後，女郎才被允許在長凳上躺下。農民顧利克的女人，看有機會，偷偷跑過來和她談話。

「你叫什麼名字？」顧利克女人問。

「你問這個幹什麼？」女郎反問她。

「昨天夜裏是你嗎？」

「是我……德國人燒死了沒有？」

「沒有！」

「真可惜，但燒了什麼？」

「燒死了他們的馬匹，據說，軍火也有燒燬……」

女郎不再說話了。她這樣躺着，直到清早。

第二天早上十點鐘，德國軍官們進來了。其中一個用俄國話問：「你說，你是誰？」女郎不說話。「你說，斯大林在那裏？」女郎回答說：「斯大林在他自己的崗位上！」接着又是鞭打。打完之後，德國人給她穿上短衣、褲子和襪，胸前掛一塊木板，上面寫着「游擊隊」。

女郎被帶到村外的廣場上。那裏已經豎好了絞架，四圍站了許多德國人，村裏的居民都被強迫到這裏集合，可是來的並不多，並且有些人來站一下，就溜回去了。剩下的人都垂着頭。

絞架上掛着一條繩子，放在兩個疊着的木箱上。女郎被提起來，站上木箱，繩子套進了頸項。一個德國軍官拿着攝影機，對準絞架拍照。女郎利用這個時間，對集體農莊的莊員們，用宏亮的聲音喊着：

「喂，同志們！你們爲什麼低着頭？要奮鬥，要痛打德國人，要燒，要把他們消滅乾淨！」

一個德國兵按住她的嘴，女郎推開他，把臉轉向德國士兵們說：「你們絞

死我，但我不是孤單的一個，我們有兩萬萬人，你們不能絞死每個人的，他們會代我報仇！兵士們，時間還不遲，趕快投降吧……」

站在廣場上的俄國人都哭了。劊子手拉動絞繩，索子扣緊女郎的喉嚨，但她用手扯開活結，站起脚尖，緊張全身的力量，喊着：「別了，同志們！鬥爭啊，斯大林同志和我們在一起，斯大林同志就要來的！」

劊子手用腳踏倒了木箱。四面發出了號哭的聲音。

她就這樣死在法西斯的絞架上面，沒有叫一聲自己的痛苦，更沒有說出自己的同志；她從容就義，心裏想念着祖國，口裏念着斯大林的名字……

這女郎是那裏人，叫什麼名字，當時沒有一個人知道。

不久，紅軍打到這裏，人們從一個游擊隊員的口裏，知道了一點關於她的事情。據說這女郎來彼德利仙夫以前，曾經在森林裏和這個游擊隊員遇到，問起她的名字，她說叫：「丹娘」。

丹娘英勇不屈的故事，在蘇聯的前線、後方到處流傳着，她堅強的精神增加了戰士們的力量。「丹娘」這兩個字，到處被人談論着，成爲了家喻戶曉的

英雄。

但是，丹娘也並非她真正的名字。就在森林中時爲了警戒的緣故，她也隱藏了真實姓名。

一九四二年二月十七日，莫斯科真理報發表了一條消息：共產主義青年團已經查明這個女郎的一切情形：她的名字是蘇雅·阿娜多麗佛娜·科斯摩台勉斯卡亞，是共產主義青年團團員，莫斯科城十月區第二百零一中學的學生。在校中成績優良，一九四一年六月，升入第十年級。但幾天後戰爭爆發了，她便離開母親、弟弟，參加了游擊隊。在游擊隊中作過許多勇敢驚人的工作。她死時才十八歲。

在刊載這條消息同一天的真理報上，登着蘇聯最高蘇維埃主席團的命令，追贈蘇雅以光榮的「蘇聯英雄」的稱號。

【註釋】〔彼得利仙夫〕——莫斯科近郊的村莊。〔絞架〕——歐洲中古和俄國革命

前，反動統治者處死人民的刑架。架高三丈，人被絞死後即懸掛空中，爲狀極慘。

〔從容就義〕——從容不迫的，爲真理正義而死。〔蘇雅·阿娜多麗佛娜·科

斯摩台勉斯卡亞——俄國人的全名分三部分，第一部分是本名，第二部分是父名，第三部分是姓。〔第十年級〕——蘇聯的教育制度，規定三歲到八歲為幼稚園時期，稍做「學校以前的教育」；九歲到十二歲為初等或第一級學校教育時期，共四年；十三歲至十五歲為受中等或第二級學校教育時期，共三年；以上兩級合稱七年教育。十六歲至十八歲為完全中學或第三級學校教育時期，共三年；連同上述的七年學習共為十年，是第二次五年計劃所要達到的國民義務教育。丹娘即是這十年教育的最後一年級。

【參考】這篇是蘇、德戰爭中的故事。一九四一年六月二十二日，德國法西斯背信棄義，傾巢進攻蘇聯，想以「迅雷不及掩耳」之勢，消滅蘇聯紅軍主力，計劃在開戰三四個月內，攻下莫斯科。在十二月初，德寇已經突至莫斯科市區的郊外。但是蘇聯軍民在斯大林同志領導下用全力抵抗德寇，莫斯科屹然不動，並於十二月六日轉入反攻。本文就是莫斯科被圍時期發生的故事。從本課的故事中，我們可以看出蘇聯人民英勇不屈的愛國主義，和對德國法西斯的無比的仇恨。本篇文章的結構，是先講發生的事實，然後反過來敘述丹娘的來歷。這樣，一方面符合於事情發生的過程，一方面把動人的故事放在前面，以引起注意。一般新聞報導的寫法都是這樣。

【習題】試根據同一事實，用相反的次序，把本文另寫一遍，比較兩種寫法的優劣。

二七 五月二十日下午

茅盾

這是一個悶熱的下午，這是一個暴風雨的先驅的悶熱的下午！我看見穿着豔冶夏裝的太太們，晃着滿意的紅噴噴大面孔的紳士們；我看見「太太們的樂園」依舊大開着門歡迎牠的主顧；我只看見街角上不多幾個短衣人在那裏竊竊議論。

一切都很自然，很滿意，很平靜，——除了那邊竊竊議論的幾個短衣人。誰肯相信半小時前，就在這高聳雲霄的「太太們的樂園」旁，曾經演過空前的悲壯熱烈的活劇！有萬千「爭自由」的旗幟飛舞，有萬千「打倒帝國主義」的呼聲震盪，有多少勇敢的青年灑他們的熱血，要把這塊灰色的土壤染紅！誰還記得在這裏竟會向密集的羣衆開放排槍！誰還記得先進的文明人曾卸下了假面具露一露他們的狠毒醜惡的本相！忘了，一切都忘了！可愛的馴良的大量的市民們、紳士們、體面的商人們，早已一切都忘了！

那邊路旁不知是什麼商鋪的門檻旁，斜躺著八塊碎玻璃片帶着槍傷。我看見一個纖腰長裾、金黃頭髮的婦人，踏着那碎玻璃，婀娜地走過，嘴角上還浮著一個淺笑；我又看見一個鬢戴粉紅絹花的少女，倚在大肚子紳士的肩膀上，也踏着那些碎玻璃走過，兩人交換了一個了解的微笑。

呵，可憐的碎玻璃片呵！可敬的槍彈的犧牲品呀！我敬禮你！你是今天爭自由而死的戰士以外唯一的被犧牲者麼？爭自由的戰士呀！你們爲了他們而犧牲的，也許只受到他們微微的一笑和這些碎玻璃片一樣吧？微笑！惡意的微笑！卑怯的微笑！永不能忘却的微笑！我覺得我是站在荒涼的沙漠裏，只有這放大的微笑在眼前晃；我惘惘然拾了一片碎玻璃片，我吻牠，迸出一句話道：「既已一切醫院都拒絕我去敬禮受傷的死的戰士，我對於你——和他們死者傷者同命運的你，致敬禮吧！我捧着你這碎片狂吻。」

忽地有極漂亮的聲音經過我耳邊響道：「他們簡直瘋了！他們想拚着頭顱撞開地獄的鐵門麼？」我陡地轉過身去，我看見一位翹着八字鬚的先生（許是什麼博士吧），他正斜着眼睛看我。他，好生面熟；我努力要記起他的姓名

來。他又衝着我的面說道：「我不是說地獄門不應打開，我是覺得犯不着撞碎頭顱去打開，——而況即使拚了頭顱，也未必打得開。難道我們沒有別的和平的方法麼？我們是愛和平的民族，總該用文明手段呀。實在最好是祈禱上蒼，轉移人心於冥冥之中。再不然，我們有的是東方精神文明，區區的肉體上的屈辱何必計較！——哈，你想不起我是誰麼？」

實在抱歉，我聽了這一番話，更想不起他是誰了。我只有向他鞠躬，便離開了他。

然而他那番話，還在我耳旁作怪地嗡嗡地響，我又恍惚覺得他的身體放大了，很頑強地站在我面前，擋住我的去路；又看見他幻化爲數千百，在人叢裏亂鑽；終於我看見街上熙熙攘攘往來的，都是他的化身了；而張牙舞爪的吃人的野獸，却高踞在他們頭上癡笑！突然幻象全消，現出一片真景來；那邊站滿華人的水泥行人道上，跳上一匹馬，馱了一個黃髮碧眼的武裝的人，提着木棍不分皂白亂打。棍子碰着皮肉的回言，使我聽去好像是：「難道我們沒有別的和平的方法麼？……我們有的是東方精神文明，區區肉體上的屈辱，何必計

較！」和平方呀！這未嘗不是一個好名詞，可惜對於無條件被人打被人殺的人們不配！挨打挨殺的人們嘴裏的和平方有什麼意義？人家不同你來和平，你有什麼辦法呢？和平方是勢力相等的辦交涉時的漂亮話，出之於被打被殺者的嘴裏，是何等卑怯無恥呀！人家何嘗把你當作平等的人。愛談和平方方法的先生們呀！你們臉是黃的，髮是黑的，鼻梁是平的，人家看來你總是一個劣等民族，只有人家高興給你和平，沒有你開口要求的分兒哩！「以眼還眼，以牙還牙」，信奉這條教義的謬罕默德的子孫們，現在終於又挺起身子了！這才有開口向人家講和平辦法的資格呵！像我們現在呢，也只有一个辦法：「以眼還眼，以牙還牙」！不甘心少，也不要多！

「以眼還眼，以牙還牙」，這兩句話不斷在我腦海裏迴旋；我在人叢裏忿怒地推擠，我想找幾個人來討論我的新信仰。忽然疎疎落落地下起雨來了，暮色已經圍抱着這都市，街上行人也漸漸稀少了。我轉入一條小街，雨下得更密了。路燈在雨中放着安靜的冷光。這還是一個悶熱的黃昏，這使我滿載着鬱怒的心更加煩燥。風挾着細雨吹到我的臉上，稍感着些涼快；但是隨風送來的一

種特別聲浪，忽地又使我的熱血在顫顫部血管裏亂跳；這是一陣歌唱聲，竹牌聲，譁笑聲！他們離流血的地點不過百步，距流血的時間不過一小時，竟然歌唱作樂呵！我的心抖了，我開始詛咒這都市，這汗穢無恥的都市，這虎狼在上而豕鹿在下的都市！我祈求熱血來洗刷這一切的強橫暴虐，同時也洗刷這卑賤無恥呀！

雨點更粗更密了，風力也似乎勁了些；這許就是熱鬧後必然有的暴風雨的先遣隊吧？

【註釋】（五月三十日）——一九二五年五月，上海日本紗廠工人要求增加工資，日本紗廠槍殺工人代表顧正紅，並殺傷十餘人。五月三十日，全市學生三千餘人，遊行示威，演講宣傳。這天下午，英帝國主義在南京路大肆槍殺遊行羣衆，當場傷斃四五十人，造成「五卅」慘案。全國人民大怒，紛起抗議，是一九二七年大革命序幕。

〔先驅〕——先遣隊。行軍作戰時的先頭部隊。〔豔冶〕——音燕野。美麗的意
思。〔纖腰長裾〕——細細的身腰，長長的衣衫。〔姍姍〕——慢絲絲的。用以形容小姐少奶奶們的行路姿態。〔上蒼〕——因天色蒼蒼而在上，故稱天爲上蒼。〔冥冥之中〕——幽暗遼遠的天空裏。〔熙熙攘攘〕——紛亂錯雜的樣子。〔瘴笑〕——兇惡的笑。〔幻象〕——假的景象。〔謨罕默德〕——回教的

創始人。〔顛顛部〕——人頭上聽覺器的前上部。

【參考】這是一篇抒情文。要旨在發抒沈痛憤懣的感情，表示奮鬥復仇的決心，給帝國主義者及其在中國的走狗和代理人以當頭棒喝。當五卅慘案發生以後的半小時內，在帝國主義者屠殺我同胞的地點和離這地點不過百步的市街上，這是何等緊張而慘痛的時間和場面！如果你還是個中國人，應如何悲憤！而那些帝國主義的走狗和代理人——買辦資產階級的吸血店鋪仍照常營業；太太紳士們竟陪着黃髮碧眼的婦人微笑，甚至歌唱作樂；博士們更大發其靜待宰割的和平謬論。這些怪現象接觸着作者的耳目，便不禁義憤填膺，而有「骨鯁在喉，不吐不快」之感。

【習題】①文章一開頭就說是一個悶熱的下午，暴風雨快要到來。這裏是不是單單指氣候，還是又指別的東西？②幾個短衣人在街角上竊竊議論，短衣人是誰呢？在議論什麼呢？你們想一想看。寫太太、紳士們的尋歡作樂費了很多筆墨，而寫短衣人却只寫了兩句，這兩句在全篇文章中起什麼作用？如果缺少了牠行不行？③作者向碎玻璃說話，耳朵邊又聽到八字鬚的先生說話。作者又不是瘋子，為什麼這樣寫呢？這樣寫有什麼好處呢？試研究其中道理。

二八 五月三十一日急雨中

葉紹鈞

從車上跨下，急雨如惡魔的亂箭，立刻溼了我的長衫。滿腔的憤怒，頭顱似乎戴着緊緊的鐵箍。我走，我奮勇地走。路人少極了，店鋪裏髻髻也很少見人影。那裏去了！那裏去了！怕聽昨天那樣的排槍聲，怕吃昨天那樣的急射彈，所以如小鼠如蝸牛般蜷伏在家裏，躲藏在櫃台底下麼？這有什麼用！你蜷伏，你躲藏，槍聲會來找你的耳朵，子彈會來找你的肉體，你還有什麼用！

猛獸似的張着巨眼的汽車衝馳而過，水泥濺污我的衣服，也濺及我的項頸。

一口氣趕到「老開捕房」的門前，我想參拜我們的伙伴的血跡，我想用舌頭舐盡所有的血跡，咽入肚裏。但是，沒有了，一點沒有了！已給仇人的水機沖得光光，已給腐心的人們踐得光光，更給惡魔的亂箭似的急雨洗得光光。

不要緊，我想血總是曾經淌在這地方的，總有滲入這塊土的吧。那就行

了。這塊土是血的土，血是我們的伙伴的血，還不夠是一課嚴重的功課麼？血灌溉着，血溫潤着，行見血的花開在這裏，血的果結在這裏。

我注視這塊土，全神地注視着，其餘什麼都不見了，鬚髯已把整個兒軀體融化在裏頭。

抬起眼睛，那邊站着兩個巡捕：手槍在他們腰間；泛紅的臉肉，深深的紋刻在嘴圍，黃的睫毛下閃着綠光，似乎在那裏癡笑。

手槍，是你麼？似乎在那裏癡笑的，是你麼？

是的，是的，什麼都是，你便怎樣！我鬚髯看見無量數的手槍點頭，聽見無量數的癡笑的聲音。

我脣着嘴脣咽下去，把看見的聽見的一齊咽下去，如同咽一塊糙石，一塊熱鐵。

雨越來越急，風吹着把我的身體捲住，全溼透了，傘全然不中用。我回身走才來的路，路上有人了。三四個，六七個，顯然可見是青布大褂的隊伍，雖然中間也有穿洋服的，也有各色衫子的短髮的女子。他們有的張着傘，大部分

却直任狂雨亂淋。

我開始驚異於他們的臉。從來沒有看見過：這麼嚴肅的臉，有如崑崙的聳峙；這麼鬱怒的臉，有如雷電之將作；青年的柔秀的顏色退隱了，換上了北地壯士的蒼勁。他們的眼睛冒得出焚燒掉一切的火，脰緊的嘴唇裏藏着咬得死生物的牙齒，鼻頭不怕聞血腥與死人的屍臭，耳朵不怕聽大砲與猛獸的咆哮，而皮膚簡直是百鍊中的鐵甲。

佩弦的詩道：「笑將不復在我們脣上！」用以歌詠這許多的臉，正是適合。他們不復笑，永遠不復笑！他們有的是嚴肅與鬱怒，永遠是嚴肅與鬱怒！似乎店鋪裏的人臉多起來了，從家裏才跑來呢？從櫃台底下才探出來呢？我沒有工夫想。這些人臉漸漸的露出在店門首了，他們驚訝地望着路上那些嚴肅的鬱怒的臉。

青布大褂的隊伍便紛紛投入各家店鋪。我也跟着一隊跨進一家，記得是布匹莊。我聽見他們開口了，差不多掏出整個的心，湧起滿腔的熱血，這樣真摯地熱烈地講說着。他們講及民族的命運，他們講及羣衆的力量，他們講及反抗

的必要；他們不憚鄭重叮囑的是：「咱們一夥兒！」

店夥的臉比較地嚴肅了；沒有話說，暗暗點頭。

我跨出布匹店，「中國人不會齊心呀！如果齊心，嚇，怕什麼！」這句帶有尖刺的話傳來，我回頭去看。

是一個三十左右的男子，粗布的短衫露着胸，蒼暗的膚色標記他是在露天出賣努力的，眼睛裏放射出英雄的光。

不錯呀，我想，露胸的朋友，你喊出這樣簡要精鍊的話來，你偉大！你剛強！你是具有解放的優先權者！我虔誠地向他點頭。

有淌在路上的血，有嚴肅的鬱怒的臉，有露胸朋友那樣的意思，「咱們一夥兒！」有救，一定有救，——豈但有救而已！

我滿腔的憤怒，向前走去。

依然是滿街惡魔似的亂箭似的急雨。

【註釋】〔五月三十一日〕——五卅慘案的第二天。〔老開捕房〕——在上海南京路

西段。五卅運動時，英人指揮巡捕向羣衆開槍，就在這捕房門前。〔崑崙〕——中

國西部的最高大的山。〔蒼勁〕——老練有勁。〔佩弦〕——朱自清的字。

江蘇江都人，現代散文家。已故。〔虔誠〕——恭敬誠心。

【參考】這是一篇抒情文。要在發抒極端憤怒的情感，堅定最後勝利的信心，爲五卅殉難的烈士告慰，爲繼續奮鬥的青年學生和勞苦大眾打氣。在讀這篇文章時，只覺得作者的一股「痛恨仇敵，同情伙伴，不畏強暴，繼起作戰」的憤怒奮勇之氣，躍然紙上。他不怕急雨的淋溼，不怕水泥的濺污，不怕巡捕的監視；他憑吊了民族鬥爭的戰場，參拜了殉難烈士的血跡；他歌頌了青布大褂的隊伍，虔敬了露胸朋友的意思。這一切，都足以鼓舞着後起的民族戰士。

【習題】①這篇抒情文裏作者從三個方面去寫：內心所感到的，眼睛所看到的，耳朵所聽到的。這三方面却爲一個中心貫穿着，你們說這個中心是什麼呢？你們會不會寫這樣的文章，圍繞一個中心從各方面去寫它？②試比較本課與前課的不同點。

【語法和作法】

留精去粕

我們日常吃米，總要先放在水裏，把夾帶的米糠和沙石淘去。我們使用文字，本來也應當這樣作的，可是有很多人並不一定懂得這個道理。如果你是怎樣說就怎樣寫的，中心也明顯了，層次也清楚了，可是你的文字沒有經過淘洗，中間還攪和着許多糠粃和泥沙，那麼讀者還是會覺得美中不足的。

「這場雨適於農人們的要求，耕出也省力了，可說麥子收成，雖不敢下斷語，說能收成的盡善盡美，但也敢保定小麥的滋長能順利的長起來。這場雨可說是一場很合春天下種和小麥滋長的好雨。」

怎樣？你唸一唸，不覺得泥沙滿口麼？

這樣一段話，口頭說時，聽起來也許不會覺得怎樣囉嗦刺耳。這是因為聽覺印象比較簡短，前後稍有重複，還不至引起厭煩的感覺。同時，我們從小說話，聽話，兩方面都習慣了，加以對面說話可以有語調姿勢的幫助，所以有些斷句、破句，也不會覺得不通順。但是寫成文字，由於視覺印象較爲長久，就覺得累贅不堪了。而且倘有文意不全和不順的句子，也容易叫人覺得刺目。

我們提倡怎樣說就怎樣寫，這是強調說、寫的一致，叫你順乎口語的自然，不必勉強

在文字上做作。這是第一步，是基礎。有了基礎，進一步修鍊的工夫還是必要的。

我們生活中的語言是豐富的，多色的，稍加注意，你會發現有很多人說起話來生動而有趣。你把他的話一字不漏的記下來試試，你會發現裏面有多餘的東西。生活中的語言總是像夾有糠沙的糙米一樣的。因此把口語變成文字，就必得把那豐富多色的部分留下來，把糟粕的部分去掉。祇要意思表達完全了，明白了，多餘的東西，都可以淘汰掉。

寫作，除了日記一類自己備查的東西外，都是寫給別人看，要人家明白的。要有中心，分層次，就是爲了這個目的。此外，又要叫人家願意看下去，因此不能用多餘的累贅的東西去麻煩人家。但是要人家明白，不等於自己明白；要人家喜歡看，不等於自己喜歡。自己的事，自己總是心裏明白；自己的孩子，也總不嫌醜。所以寫作的時候，要常反問自己這樣說：「人家會懂得我的意思麼？會了解我說的事情麼？會覺得不囉嗦麼？」如果自己不能確定，就需要把寫的拿給別人看，再來修改，要以別人覺得明白和不囉嗦爲標準。我們開始就要建立這樣一種負責態度。

有些人的口語習慣，原來就不好。他們說話總顯重重複複，糾纏不清，好像唯恐人家不明白，其實人家已經厭煩得打瞌睡了。這種經驗你在討論會上會有的。有這種毛病的人應當注意糾正，辦法仍是想清楚了再說，或先列提綱。

如果把前面摘引的一段，改成下邊的樣子，你覺得怎樣？

「這場雨正合時，耕田可以省力，下種也好滋長。麥子的收成雖不能斷定，但麥苗可以順利的長起來了。」

意思還是一樣，字數却減少了一半，也較為醒目易解。把你自己寫的東西再拿出來看看，你會發現「除了叫人生厭，不起任何作用」的一些言語泥沙的，你把它清洗一番。

二九 一棵樹

五 及

呼呼呼、呼呼呼的西北風，朝着我的後腦殼打來，捲着沙、土、玉茭葉……，在漳河的沙灘、土坡上，扭起了一堆一堆的旋風。旋風愈扭愈高，愈扭愈大，愈跑愈遠，漸漸的沒有了。

一會兒，風小了，但還是灰天灰地的，灰塵遮着太陽，像一輪十五日暗淡的月亮。剛解凍了的漳河，淡紅色的水，嘩嘩嘩！嘩嘩嘩！向東奔流。

我沿着河北岸石頭爛蛋彎彎曲曲的小路上，向七原村走去。走到一個二百多步高的小圪塔上，圪塔的路北面，長着一棵一搜粗的老榆樹。榆樹的皮一半已經脫落，榆樹根有一塊八仙桌大的白石頭。一個五十多歲的老漢，靠着石頭，坐在一條用藍白布補好的毛口袋上，一根拐棍躺在他的右腿半漕了的白褲上，手裏拿着一掛火鍾，拍拍的在那兒打火；火星飛去在他的藍布襖兒上。

我走的疲乏了，便和這位老漢對面坐在路南的白草坡上。

「老漢！往那裏走？」我問了一聲。

因為他剛打着火紙安在煙袋鍋上，顧不得馬上答覆，趕緊用力叭叭叭的吸着煙，「咕」一下嚥了一口煙才說：

「嗯！我……我回更樂後山呀。」

「你去那來？」我又問。

「在南委泉的牛居溝種山地來。」

他笑嘻嘻的說：「你往那呀？」

「前邊那個村。」剛回答了他的問話，我心想：這位老漢一定是個翻身羣衆。我便又問：

「你翻了身啦哇？」

「是，翻身啦。你不看，咱啥時穿過這市布襖襖！」說着就用手揪着襖裏的襖襖叫我

老漢吸完了兩袋煙說：「同志，咱走哇！」

「好，咱就走！」我這樣說。

他起來，把毛口袋揸起來，火鏈掖在占帶下，轉回頭朝地下看了一眼便走了。

我倆一邊走，一邊談話，我說：「老漢！你一輩受地主暗制？」

實告訴你說哇，同志，我受那制，你真想不到：民國二十年，老闊坐的時候，四月天，我從俺河邊地裏，砍回碗口粗一棵小柳樹——這樹是我親手栽大的，抬回來，搭架了一間小房。房子剛剛蓋成，一天，吃早飯的時候，趙紅義鄰家九林家十五歲的小孩，背着慌慌的喊叫我：

『有業叔叔，人家紅義大爺叫你快些下一遭哩！快些啊……快些啊……人家說來：遲了可不行。』說着那孩子就走了。

「我心想：我又沒犯了什麼事情呀，爲啥叫我？大量自己不做虧心事，半夜不怕鬼叫門，下就下吧！我把正吃的半碗糠菜飯攔在炕沿上，就下去了。

「進去人家的圓門樓，走進一串四合頭磚包院，心裏突突地跳起來了。不，管他跳不跳，我鼓着勁走進一座北房家。」這時我又插問一句：

「家裏擺設的好不好？」

「你想情吧，人家是牛居溝首戶，又是社裏中用人物，還能賴老哩！房裏正中間放着一張條几，條几上放的一面穿衣鏡，鏡兩邊擺着一對藍插瓶；面前八仙桌上擺的細茶細缸；牆上還掛着四扇屏，屏兩旁大概是有氣候（好學問的意思）人寫的一付對聯；還有其他洋氣東西很多。人家地主——趙紅義坐在一個挨炕沿邊邊的紅太師椅上，我穩穩的走進家說：

「紅義哥，你叫我來？」

「人家沒有理，只顧眯縫着眼在呼嚕嚕、呼嚕嚕抽水煙。好大一會，咕咚！往肚裏嚙了一口煙，把水煙袋往桌上一墩，才說：

「房子蓋成啦？」

「蓋成啦。」

「聽放牛——牛成說：你出（鋸的意思）了社裏的樹啦？那是大社的樹，看你厲害不厲害呀！」

我說：「那樹是在我地裏栽的！」

「我已知道是在你地裏栽的，是問問你，你的樹根往河裏紮不紮？」

『嘿！它還能不紮。』

『對啦們！既然紮，樹根就要吸河裏的水，河裏水還不是社裏的水，沒有衆社的水，那有你的樹，所以我說這樹是社上的：這你還不清楚？』說罷，又掂起水煙袋來，咕嚕嚕、咕嚕嚕抽開了。咱在人家門扇跟跔着，吓的出了一身冷汗，那時真是啞叭吃黃連，有苦說不出。一會，人家把手裏的表動紙一扔，把明晃晃的水煙袋，啪！一下墩在桌子上吃勁說：

『江有業，你看你這事怎辦吧？』

『……唉……咱……咱有啥辦法？』

『你沒有辦法，就敢砍社上的樹，混蛋！』啪的一下用手拍着桌罵着。

『這裏咱緊哩央告人家，我說：『紅義哥，你給你弟出上個道道就算啦！咱是個土木之人，不會說話，還得你就待就待！』

『你不要囉哩囉嗦亂說了，快去弄來十二元現洋算啦，已經你房子也蓋成了，不拆你的房子還不是便宜哩！』說着就用腳踢我，『快！快滾出去！』

『噢呀！好你紅義哥哩，咱都是一村人，誰不知道誰哩，咱這一輩子小人

命薄，現下和孩們還不够吃，去那裏抓卡（借）這錢呢？」

「你這號人實在不識好歹，說你不要囉嗦，就不要囉嗦，爲什好突突反反的一直說？哼，真扯蛋！說你出上十二元就十二元算啦，胡七麻煩的不知說個啥。你不走，招架給你，不好看啊！」

「我看見再等一會，沒好氣吃了，緊裏出去問陳××借了六元錢，每月三分利。又東抓一元，西借一元，求爺爺，告奶奶，兩三天又抓卡了六元，才算湊夠這十二元現洋，馬上黑夜去給人家送去。」

「我一進去，趙紅義在炕上紅格生生的褥子上躺着，拍着一個小黃貓的腦袋。一盞麻油燈在桌上點着。院裏有幾個姑娘們，不知在笑什麼。我說：

『紅義哥，飢荒給你打撈上啦。』趙紅義，嗤！一聲笑着說：

『這不對啦，我說你有辦法就有辦法！』

『我是借的人家的。』

『借，你也是有辦法，會借，叫我可……』說着慢慢地從炕上坐起來，挪到炕沿邊接過現洋來，叮啣；叮啣！……一個個的敲着，從耳朵邊聽過去，調

轉調轉又看過去，裝進了自己的小口袋。手從鬚眉上摸了一下，又向門外看了一眼，咳嗽了一下說：

『小有業，這個事呀不過你還圓談（辦的）不錯，往後可不能和旁人說；要是和旁人說了，招呼咱們不好看啊！』

「同志！你說那時怎敢和旁人說呢？只是回去和俺老婆哭，俺孩問我：『爹，你哭啥哩？』我說：『不哭啥。』從此每年打下糧食，除了還利錢，總是不夠吃。」

「這事一直在我肚裏裝了十來年，直到去年臘月大翻身，俺村楊老五問我：

『你有被屈地方沒有？』

「我說：『咱沒有什麼。』其實我那時的想法是：覺得人家趙紅義，將來如果得了地，咱可吃不倒。後來老楊一直給我說了兩夜，說各地農人都翻了身啦。我這時才想道：真是，啥不說把苦裝在肚裏，誰知道呢？說了死也死個有名之地。這樣，我才出了這口氣。」

說着，我們已走到了七原村。天快晌午了，太陽還是在灰塵裏藏着，風更是呼呼呼……的刮起來。我倆便從一座小小的五道廟跟前分手了。

【註釋】〔玉菱〕——就是玉蜀黍。

〔漳河〕——亦稱漳水，出山西省黎城縣，西南

流，折東南入河南省涉縣，又東南分支並流，至林縣，會於濁漳。

〔圪塔〕——

讀作格朵，小土丘。

〔半漕〕——半新不舊。漕音曹，髒的意思。河北省的土

話，形容衣服傢具等的半新不舊時說：「半漕子咧！」

〔毛口袋〕——用毛線織

成的口袋。〔市布〕——洋布。〔占帶〕——圍在腰間的寬帶。

〔大量〕——

大約。〔受制〕——當地土話，是受壓迫受委屈的意思。

〔老閻〕——閻錫

山。〔坐〕——統治。〔想情〕——當地土話，忬度，可以想到。

〔中

用人物〕——有能力的人，有本領的人。

〔賴老〕——當地土話，賴是不好，壞

的意思，老是語助詞，賴老是賴囉不好囉。

〔你叫我來〕——你叫我嘍，來字是

語助詞。

〔對啦們〕——對啦麼。

〔跔蹴〕——讀作格九，是蹲着的意思。

〔出上個道道〕——就是想出個辦法的意思。

〔土木之人〕——什麼也不懂的人，愚的笨人。

〔耽待〕——原諒，寬容。

〔小人命薄〕——在舊社會裏有

「大人」「小人」之稱，被壓迫的人在「大人」們面前都自稱「小人」，小人命薄就是說小人的命運不好。

〔這號人〕——這種人。〔突突反反〕——啣啣煩煩，

說話絮煩的意思。

〔招架給你〕——打到你身上。

〔紅格生生〕——紅的特

別耀眼，鮮豔。〔被屈〕——受着委屈。〔吃不倒〕——敵不過。招架不了。

【參考】這是一篇敘述文。要旨在暴露地主惡霸欺壓農民的罪惡。篇內多用土話，特別是老漢的自述，完全是土話。因為不如此便不能宛肖其口吻。

【習題】①你家裏受過地主惡霸的制嗎？怎麼受的？②試訪問翻身農民，問他們過去的苦事，用他們的土語記錄下來。

三〇 地板

趙樹理

王家莊辦理減租。有一天解決地主王老四和佃戶們的租佃關係，按法令訂過租約後，農會主席問王老四還有什麼意見沒有，王老四說：「那是法令，我還有什麼意見？」村長和他說：「法令是按情理規定的。咱們不只要執行法令，還要打通思想！」王老四嘆了口氣說：「老實說：思想我是打不通的！我的租是拿地板換的，爲什麼偏要叫我少得些才能算拉倒？我應該照顧佃戶，佃戶爲什麼不應該照顧我？我一家人就是指那一點租來過活，大前年遭了旱災，地租沒有收一顆，把幾顆餘糧用了個光，弄得我一年顧不住一年，有誰來照顧我？爲什麼光該我照顧人？」農會主席給他解釋了一會，區幹部也給他解釋了一會，都說糧食是勞力換的，不是地板換的。解釋過後，問他想了沒有，他說：「按法令減租，我沒有什麼話說；要我說理，我是不贊成你們說那理的。他拿勞力換，叫他把我的地板繳回來，他們到空中生產去！你們是提倡

思想自由的，我這麼想是我的自由，一千年也不能跟你們的思想打通！」

小學教員王老三站起來面對着王老四講道：

老四！再不要提地板！不提地板不生氣！

你知道！我常家窰那地板都怎麼樣？從頂到凹，都是紅土夾沙地。論畝數，老契上雖寫的是荒山一處，可是聽上世人說，自從租給人家老常他爺爺，十來年就開出三十多畝好地來；後來老王、老孫來了，一個村上安起三家人來，到老常這一輩，三家種的地合起來已經夠一頃了。論打糧食，不知道他們共能打多少，光給我出租，每年就是六十石。如今啦，不說六十石，誰可給我六升呢？

大前年除了日本人和姬鎮魁的土匪部隊擾亂，又遭了大旱災，二伏都過了，天不下雨滿地紅。你知道吧！咱村二百多家人，死的死了，跑的跑了，七零八落丟下了三四十家。就在這時候，老常來找我借糧，說老王和老孫都餓得沒了辦法，領着家裏人逃荒走了。後來老常餓死，他老婆領着孩子回了林縣，這莊上就沒有人了。——我想起來也很後悔，可該借給人家一點糧。

那年九月間，八路軍來打鬼子的碉堡，咱不怕，還逃到常家窰嗎？你可見來：前半年雖沒有種上莊稼，後半年下了連陰雨，蒿可長得不低，那一塊地也能藏住人。莊上的房子沒人住了，牽牛花穿過窗裏去，梁上有了碗口大的馬蜂窩。那天晚上大家都困乏了，呼嚕呼嚕睡下一地，我可一夜也沒有睡着。你想：我在咱本村裏，就只有南牆外的三畝菜地，那中啥用？每年的吃穿花銷，還都不是憑這常家窰的頃把地嗎？眼見常家窰的地裏，沒有糧食光有蒿，我的心就涼了半截。

這年秋天，自然是一顆租子也沒有人給。咱們這些家，是大手大腳過慣了的，「鐘在寺院音在外」，撐起棚子來落不下；冬天出嫁閨女、回禮物、陪嫁妝、請親朋，女壻認親、搬九，那一次也不願丟了人，抬腳動手都要花錢。幾年來兵慌馬亂，鬼子也要，姬鎮魁也搶，你想能有幾顆餘糧？自己吃的是它，辦事花的也是它，不幾天差不多糟蹋光了。銀錢是硬頭貨，虛棚子能撐幾天？穀囤子、麥囤子，一個一個都見了底，我有點膽寒，沒等過了年就把打雜的、做飯的一齊都打發了。

七歲的孩子能吃不能幹，你三嫂活了三四十歲也是個坐在炕上等飯的，我更出馬離馬不行的人。這麼三個人來過日子，不說生產，生的也做不成熟的。你三嫂做飯、掃地就累壞了她，我喂喂馬、打個油、買個菜也顧住了我，兩個人一後晌鋤不了兩個乾草，碾磨上還得僱零工。

過了年，接女婿住過了正月十五，囤底上的幾顆糧食眼看掃不住了，我跟你三嫂着實發了愁，依我說就搬到常家窰去種我那地，你三嫂不願意，她說三口人孤伶伶地去那裏不放心。後來正月快過完了，別人都在地裏送糞，我跟你三嫂說：「要不咱就把那三畝菜地也種成莊稼吧？村邊的好地，收成好一點，儉省一點，三畝地也差不多夠咱這三口人吃。」她也同意。第二天，我去地裏看了一下，辣子、茄子稈都還在地裏直撅撅長着，我打算收拾一下就往裏送糞。

老弟！我把這事情小看了，誰知道種地真不是件簡單的事！不信，你試試！光幾畦茄子稈就悞了一前晌；用鋤削，削不下來；用斧砍，你從西邊砍，它往東歪；用鐮刨，一來根太深，二來枝杈礙事，刨不到根上。回家跑了三

趟，拿了三件傢具都不合適。後來想了個辦法：用鋤先把一邊刨空了，搬倒，用脚踩住，再用斧剝。弄了半晌還沒有弄夠一畦。鄰家小剛，挑着籬頭從地裏回來，看見我兩隻手掄着斧剝茄根，笑得合不住口，羞得我不敢抬頭。他笑完了，告我說不用那樣弄，說着他就放下籬頭拿起鋤來刨給我看看。奇怪！茄稈上的枝杈偏不礙他的事！那一枝碰鋤把，就把那一枝碰掉了。他給我做了個樣子就刨了一畦，跟我半前晌做的一般多。他放下鋤擔起籬頭來走了，我就照着他的樣子刨。也行！也刨得起來了，只是人家一鋤兩鋤就刨一棵，我五鋤六鋤也刨不下一棵來。刨了不幾棵，兩手上磨起兩溜泡來；咬着牙刨到晌午才算刨完。吃了飯，胳膊、腿一齊疼，直直睡了一後晌。

第二天準備送糞。我胳膊疼得不想去插（插是往馱子裏裝的意思。因為用鋤插進糞裏，才能把糞取起來，所以叫「插」），叫你三嫂去。這一下把她難住了。她給她娘守服，穿着白鞋。老弟！我說你可不要笑！你三嫂穿鞋，從新穿到破，底稜上也不准有一點黑，她怎麼願意去插糞呢？可是糞總得用人插，她也沒理由推辭，只好拿着鐵鋤走進馬圈裏。她走得很慢，看準一個空子才敢

往前挪一步，小心謹慎照顧她那一對白鞋，我在她背後看着也沒有敢笑。往年往菜地裏上的糞，都是打雜的從馬圈裏倒出來，搗碎了的；這一年把打雜的打發了，自然沒人給搗。她拿着一張畚，立插插不下去，平插就從上面滑過去，反過畚來往回刮也刮不住多少，却不幸把她一對白鞋也埋住了。老弟！你不要笑！你猜她怎麼樣？她把畚一扔，三脚兩步跑出馬圈來，又是頓，又是蹴，又是用手絹擦。我在一旁忍不住笑出來。我越笑，她越氣。擦了半天，仍然有許多黃麻子點；看看手，已經磨起一個泡來，氣得她鼓嘟着嘴跑回去了。得罪了老婆，自然還得自己幹。不過我也不比人家強多少，平插立插也都一樣插不上，後來用上氣力儘在堆上撞，才撞起來些大片子。因為怕弄碎了不好插，就一片一片裝進馱子裏去。絕沒有想起來這一下白搭了：備起馬來沒人拾——老婆才生了氣，自然叫不出來，叫出來也沒有用；鄰居們也都不在家，乾看沒辦法。後來在門口又等到小剛擔糞回來，他抬得起我抬不起，還是不算話。兩個人想了一會，他有了主意，把糞又倒出去半馱，等抬上以後，他又一畚一畚替我添滿，這才算送出第一馱糞。這一下我又學了一樣本領，第二馱我

就不把馱子拿下來，只把馬拴住往上插。地不夠一百步遠，一晌只能送三馱，因爲插起來費事。

老弟！這麼細細給你說，三天三夜也說不完，還是粗枝大葉告訴告訴你吧！

糞送到地了，也下了雨了，自己不會犁種。用個馬工換了兩個人工才算把穀種上。

村裏牲口都叫敵人趕完了，全村連我的馬才只有三個牲口。八路軍來了，人家都組織起互助組，沒牲口的都是人拉犁。也有人勸我加入互助組，我說我不會做活。人家說：「你不能多做，少做一點，只要把牲口組織起來就行。」那時候我的腦筋不開，我怕把牲口組織進去大家支差，就問人家能不參加不能。人家說是自願的才行，我說：「那啦我不自願。」隔了不幾天，人也沒吃的了，馬也沒有一顆料，瘦乾了，就乾脆賣了馬養起人來了。

穀苗出得很不賴，可惜鋤不出來。我跟你三嫂天天去鋤，好像儘管鋤也只是那麼一大片，在北頭鋤了這院子大一片，南頭的草長起來就找不見苗了。四

面地鄰也都種的是穀，這一年是豐收年，人家四面的穀都長夠一人高，我那三畝地夾在中間，好像個長方池子。到了秋收時候，北頭鋤出來那一小片，比起四鄰的自然不如，不過長的還像個穀，穗秀得也不大不小，可惜片子太小了。南頭太不像話，最高的一層是蒿，第二層是沙蓬，靠地的一層是抓地草。在這些草裏也能尋着一些穀：秀了穗的，大的像豬尾巴，小的像紙煙頭，高的掛在蒿稈上，低的鑽進沙蓬裏；沒秀穗的，跟抓地草秀成一片，活着的像馬鬃，死了的像魚刺。三畝地打了五斗。老弟！光我那一圈馬糞也不止賣五斗穀吧？我跟你三嫂連馬工貼上，一年才落下這點收成，要不連這五斗穀也打不上。這一年，人家都是豐年，我是歉年，收着秋就沒有吃的了。

村裏人都打下兩顆糧食了，就想叫小孩們識幾個字，叫幹部來跟我商量撥工——他們給我種那三畝地，我給他們教孩子。我自然很願意，可惜馬上就沒有的吃的。村裏人倒很大方，願意管我飯，又願意給你三嫂借一部分糧，來年給我種地，還不用我管飯。這一下把我的困難全部解決了。我自然很高興，馬上就開了學。

這是前年冬天的事。去年就這樣撥了一年工，還是那三畝地，還種的是穀，到秋天打了八石五。老弟！你看看人家這本領大不大？我雖是四十多歲的人了，這本領我非學會不可！今年村裏給學校撥了二畝公地，叫學生們每天練習一會生產啦！我也參加到學生組裏，跟小孩們學習學習。我覺着這才是走遍天下餓不死的真正本領啦！

老弟！在以前也跟你想的一樣，覺着我這轎上來馬上去，遇事都要個排場，都是憑地板啦，現在才知道是憑人家老常、老王、老孫啦！唉，真不該叫把人老常餓死了來！我看我常家窩那頃把地不說了：地廣人稀，雖然有些新來的沒地戶，可是汽車路兩旁的好地還長着蒿啦，誰還去種山地？再遲二年，地邊一場，還不是又變成「荒山一處」了嗎！

老弟！再不要跟人家說地板能換糧食。地板什麼也不能換：我那三畝菜地，地板不比你的賴，勞力不行了，打的還不夠糞錢；常家窩那頃把紅土夾沙地，地板也不賴，沒有人只能長蒿，想當柴燒還得親自去割，僱人割回來，不比買柴便宜。

老弟！人家農會主席跟區上的同志說得一點也不差，糧食確確實實是勞力換的，不信，你今年自己種上二畝去試試！

【註釋】「地板」——太行土語，意即土地。

「趙樹理」——現代作家。所著小二黑

結婚、李有才板話、李家莊的變遷及福貴，都是很受讀者歡迎的作品。

「上世

人」——即上輩的人，指父或祖父說的。

「林縣」——河南縣名。在河南省北部

凸出於山西、河北之間的地方的西境。

「鐘在寺院音在外」——雙關語，意思是

說聲名已外揚。「搬九」——土話：女兒嫁後九天，母家把她接回來住一住。

「白搭」——加多了也不濟事，只是枉費手續。「不賴」——不壞的意思。

「要個排場」——擺架子玩花樣的意思。

【參考】這是一篇短篇小說。作者用了非常深刻動人的事例來說明只有勞動才能產生財富、才能產生價值這一真理。勞動的人民是最值得尊敬的，可愛的，那些不勞而食，尚以為封建剝削是天經地義的地主是可笑的，可惡的。他以深刻的認識粉碎了以為土地本身可以產生財富的剝削階級的反動思想，深刻地揭露了封建剝削的本質。

【習題】①糧食不是地板換來的，是用勞力換來的，這個道理在沒有讀這篇文章之前你懂不懂得，懂得清楚不清楚？讀了文章以後又有什麼認識呢？②種地是不容易的事情，本來可以用幾句話就可以說完的，作者借了王老三的嘴說得這樣詳細：刨地怎麼，送

糞怎麼，刨茄稗怎麼。這樣寫是不是嫌嘈囉？爲什麼不嫌嘈囉反佩服作者寫的具體細緻呢？你能不能學這樣的方法：從細小的事上去說大道理呢？