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ALLA NUTRICE. 

G elida sta la notte cristiana 

su le case degli uomini, ma pura. 

— O tu che ne la casa tua lontana 

fili con dita provvide la lana 

de la tua greggia, sin che Folio dura 

ne la lucerna, e il ceppo a tratti splende, 

Nutrice, da cui bevvi la mia vita 

prima, ne le cui braccia ebbi il sopore 

primo!, se da la tua bocca appassita 

riudissi io quel canto e le tue dita 

vedessi, ove s'attenua il bianco fiore 

dei velli, e il fuso pendulo che scende, 



4 Alia nutrice 

e la fronte rugosa che s’inchina 

incoronata di capelli bianchi, 

ove la semplice anima indovina 

si rivela talor quasi divina¬ 

mente in un raggio, e i tuoi cavi occhi stanchi 

ove qualche favilla pur s’accende, 

io forse piangerei ancora un pianto 

salubre e forse ancora dal profondo 

mi sorgerebbe qualche antico e santo 

affetto, e mi parrebbe nel tuo canto 

ritrovar l’innocenza di quel biondo 

pargolo; — e lungi queste cose orrende ! 

E tutta la freschezza del tuo latte 

ne le mie vene! — Una natività 

novella, in un candor di nevi intatte. — 

E tutta la freschezza del tuo latte 

ne le mie vene, e tutta la bontà 

dei cieli; — e lungi queste cose orrende, 



Alla nutrice 0 

lungi sempre da l’anima rinata 

e del candor natale circonfusa ! 

Una immensa bianchezza immacolata, 

una forma d’amore angelicata, 

e per tutto l’imagine diffusa 

d’un Bene Sommo che quivi s’attende! — 

Ma tu, che ne la casa tua lontana 

torci il fuso, non sai la mia ventura. 

Fili con dita provvide la lana 

de la tua greggia; nè sai la mia vana 

tristezza, in quest’azzurra notte pura. 

Tu torci il fuso, e il ceppo a tratti splende. 

E fili, e fili sin che l’olio dura, 

Nutrice; e morta la mammella pende. 

Natale del iSg2. 
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PROLOGO. 



A fine di riposo sempre affanno. 

Benne ciò SaJimben /'. 

Tre volte muterai, anzi che giunga 

il colpo del martel che ti conficchi 

nel core il Ben.... 

Jrate Stoppa. 

la spiga e la man qual muro è messo ? 

Francesco Petrarca. 

Tra 



IN VANO. 

_i^.rte, o tremenda!, ancora 

tu non ti se’ svelata. 

Noi t’adorammo in vano. 

Gloria, tu passi; e ad altre 

fronti concedi il bacio. 

Noi ti seguimmo in vano. 

t 

Amante ignota, ahi troppo 

giovine tu sei morta. 

Noi t’aspettammo in vano. 



I o In vano 

E dove siete, o fiori 

strani, o profumi nuovi ? 

Noi vi cercammo in vano. 

Nessun dolente al mondo 

da noi fu consolato. 

Con lui piangemmo in vano. 

Nessun oppresso al mondo 

da noi fu vendicato. 

Ci sollevammo in vano. 

Non fu il dolor sì forte 

da vincere il Mistero. 

Lo sofferimmo in vano. 

Dietro di noi un solco 

sterile obliquo lieve 

resta. Vivemmo in vano. 

D’innanzi a noi, nel bujo, 

la Morte è senza face. 

Gloria! — Morremo in vano. 



li 

ESORTAZIONE, 

J^Anima, a che t’indugi ignobilmente 

fra il tedio de la vita e la paura 

de la morte? Le faci sono spente. 

Nulla riluce ne la gran bassura. 

A che dunque t’indugi? Ancor ti mente 

la speranza di un’ultima avventura - 

Guarda ben la tua via: nuda, silente, 

come constretta tra due cieche mura, 

Poiché non giunge il fulmine improvviso, 

a che t’indugi ornai? Non dubitare. 

La grande pace ti sarà concessa. 

Piu d’una volta tu leggesti in viso 

ai cadaveri freddi ne le bare 

che la Morte mantenne la promessa. 



E le piccole foglie in cima ai rami 

di primavera ? e il cielo così grande ? 

e i fanciulli? e le tombe venerande? 

e la madre ì e la casa che tu ami ? 



IL BUON MESSAGGIO. 

“F 
* le piccole foglie in cima ai rami 

di primavera? e il cielo così grande? 

e i fanciulli? e le tombe venerande? 

e la madre? e la casa che tu ami? „ 

Venir può da tal voce, anche una volta, 

questo bene! — O sorella, dunque in cima 

ai rami, ai rami teneri, è la prima 

foglia? e brilla? E tu hai dunque raccolta 



14 Il buon messaggio 

la rugiada nel cavo de la mano ? 

Son queste, è vero?, cose ancora buone. 

E tu cantasti già qualche canzone 

a la madre pensosa d’un lontano? 

Non pianga. Tornerà quel suo figliuolo 

a la sua casa. E stanco di mentire. 

Tornerà. Nè vorrà più mai partire: 

certo, più mai. Da troppo tempo è solo. 

Domani tornerà.... —- Vuoi tu che torni 

domani? Dunque aspettami, sorella. 

Io le piccole foglie, la novella 

erba, e le acque correnti, e certi giorni 

cosi chiari che sembra vi si effonda 

quasi un latte divino, e certe lente 

notti ove quasi un’ansia occultamente 

sospira e poi la calma è più profonda, 

io veda, io goda : queste cose io veda, 

io goda, e tu mi sia compagna sola. 

E sol ne’ tuoi puri occhi di viola, 

ed in quelli materni, io guardi, io creda. 



Il buon messaggio i 5 

Oh al fine io tocchi l’albero e l’arbusto 

con mani monde e non mi turbi alcuna 

brama! Oggi tutta la bontà s’aduna 

in quel cuore che seppe ogni disgusto: 

tanta bontà che parmi ismisurato 

il cuore.... — E dimmi, dunque, dimmi: in cima 

ai rami, ai rami teneri, è la prima 

foglia? e brilla? E tu hai dunque cantato? 



IN VOTI S. 

o h non più soffrire 

al fine, queste ire 

questa guerra atroce 

fuggire, altra voce 

non udire al fine 

die la sua ! — Mattine 

candide innocenti, 

voi su’ freschi vènti 

da le selve ascose 

non odor di rose, 

non odor di timo 

avrete, ma primo 

d’ogni altro l’odore 

eli’ella par dal cuore 



In votis 17 

spandere. Voi, sere 

lente ove preghiere 

lente vanno sole 

e cadon viole 

da angeliche mani 

in seni lontani, 

parrete albe aurore 

se dal puro fiore 

del suo labbro un riso 

trarrò d’improvviso, 

che per i confini 

del cielo in divini 

cerchi saliente 

si spanderà. Lente 

le stelle ne l’onda 

lucida profonda 

si scioglieran come 

rugiade. Il suo nome 

pio seguirà l’Ave 

nel coro soave. 

Semplice nel bianco 

velo ella al mio fianco 

verrà su le prode 

solinghe. La lode 

3 



In votis 

udrà che d’in torno 

salirà pel giorno 

fatto d’improvviso 

nel cielo da un riso 

de la bocca bella. 

— Ave, maris stella ! 

Salve! — Ma udrà ella, 

chinate le ciglia, 

senza meraviglia. 



NUOVO MESSAGGIO. 

P 
erdonami, tu buona. Io dissi, è vero, 

dissi : — Domani tornerò, domani 

vi rivedrò. —- E siamo ancor lontani, 

Anna, e tu credi che non sia sincero 

il mio vóto! Oh, perdonami. Io mi sento 

morire. E questa, è questa oggi la sola 

verità. Non so dirti altra parola 

che questa. Cade ogr.i proponimento, 



20 Nuovo Messaggio 

mi lascia ogni speranza. Tutto ò vano. 

Io non vedrò fiorire il bianco spino 

lungo le siepi né pe’ solchi il lino 

cenilo né tremante alzarsi il grano; 

e non la madre, e non su quello smorto 

viso, su quell’estenuato viso 

un po’di sole; e non il suo sorriso; 

e non su que’ rosai bianchi dell’orto 

• 

le sue mani più pure delle rose 

nuove.... E le coglierebbe ella, le' nuove .. 

rose, è vero?, a fiorir la stanza dove 
» 

io comporrei canzoni maliose 

per consolare il suo dolente cuore; 

e cadere vedrei come ad un lieve 

fiato le foglie miti come neve 

su la pagina, al suo pensier d’amore; 

ed ella non si stancherebbe mai 

di guardarmi, e il suo sguardo su la fronte 

io sentirei, e sentirei la fronte 

divenir pura come non fu mai.... 



Nuovo Messaggio 21 

•Aspettami, ti prego!. Io dissi, è vero, 

dissi: — Domani tornerò, domani 

vi rivedrò. — E siamo ancor lontani. 

Ma aspettami, Anna, aspettami. Dispero 

io forse? Credi tu che io sia perduto? 

Ma non vedi, non vedi tu che io sogno 

la mia casa? Non vedi tu che io sogno 

i tuoi rosai? Ouando sarò venuto, 

oh allora... — Aspettami, Anna. E dille, dille 

che m’aspetti. Vedrai che questa volta 

non rimarrà delusa. Questa volta, 

oh per la luce de le sue pupille 

tènere, io non avrò promesso in vano. 

Questa volta, fiorire il bianco spino 

lungo le siepi e lungo i solchi il lino 

cerulo, e a poco a poco alzarsi il grano, 

e lei che a po;o a poco si colora 

di salute, e noi due stare a’suoi piedi, 

e il suo sorriso.... — Ma tu non mi credi, 

Anna? Quando sarò venuto, oh allora.... 





HORTVS CONCLVSVS. 



Amor con lui parlava 

del vostro grande orgoglio.... 

Gino da Pistoja. 

L’alta bellezza tua è tanto nova! 

Sennuccio del Bene. 

Alma reai, dignissima d’impero.... 

Francesco Petrarca. 

> 



HORTVS CONCLVSVS. 

(giardini chiusi, appena intraveduti, 

o contemplati a lungo pe’ cancelli 

che mai nessuna mano al viandante 

smarrito aprì come in un sogno! Muti 

giardini, cimiteri senza avelli, 

ove erra forse qualche spirto amante 

dietro l’ombre de’ suoi beni perduti ! 



2 6 Horivs Conclvsvs 

Splendori ne la memoria i paradisi 

inaccessi a cui l’anima inquieta 

aspirò con un’ansia che fu viva 

oltre l’ora, oltre l’ora fuggitiva, 

oltre la luce de la sera estiva 

dove i fiori effondean qualche segreta 

virtù da’lor feminei sorrisi, 

e i bei pendali pomi tra la fronda 

pupi come la carne verginale 

parean serbare ne la polpa bionda 

sapori non terrestri a non mortale 

bocca, e piti biànche nel silenzio intente 

le statue guardavan la profonda 

pace e sognavano indicibilmente. 

Qual mistero dal gesto d’una grande 

statua solitaria in un giardino 

silenzioso al vespero si spande! 

Su i culmini dei rigidi cipressi, 

a cui le rose cingono ghirlande, 

inargentasi il cielo vespertino; 

i fonti occulti parlano sommessi; 



Hortvs Conclvsvs 

biancheggiano ne l’ombra i curvi cori 

di marmo, ora deserti, ove s’aduna 

il concilio degli ultimi poeti; 

tenue su la messe alta dei fiori 

passa la falce de la nova luna; 

ne l’ombra i fonti parlano segreti; 

rare sgorgan le stelle, ad una ad una 

un cigno con remeggio lento fende 

il lago pura iinagine del cielo 

(desìo d’amori umani ancor l’accende? 

memoria è in lui del nuzial suo lito?) 

e fluttua nel lene solco il velo 

de l’antica Tindaride, risplende 

su-Tacque' il lume de l’antico mito. 

Di sovrumani, amori visioni 

sorgono su da’ vasti orti recinti 

che mai una divina a lo straniero 

aprirà coronata di giacinti 

per lui condurre in alti labirinti 

di fiori verso il triplice mistero 

captando inaudite sue canzoni. 



8 Hortvs Couclvsvs 

Ma quegli, folle del profumo effuso 

dal cor degli invisibili rosai, 

chino a la soglia come quando adora, 

pieno d’un sogno non sognato mai 

gli occhi mortali, giù per l’ombre esplora 

nel profondo crepuscolo in confuso 

il dominio silente eh’ egli ignora. 

Cosi la prima volta io vi guardai 

con questi occhi mortali. Voi, signora, 

siete per me come un giardino chiuso. 



LA PASSEGGIATA. 

V • V 01 non mi amate ed io non vi amo. Pure 

qualche dolcezza è ne la nostra vita 

da jeri: una dolcezza indefinita 

che vela un poco, sembra, le sventure 

nostre e le fa, sembra, quasi lontane. 

Ben, jeri, mi sembravano lontane 

mentre io parlava, mentre io v’ascoltava, 

e il mare in calma a pena a pena ansava, 

ed eran quei vapori come lane 

di agnelli, sparsi in un benigno cielo. 



3o La passeggiata 

Mi veniva da voi o da quel cielo 

e da quel mare l’umile riposo? 

Certo, in un punto, io fui quasi oblioso. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaglie bianche apparenze, in cielo, in mare.. 

Come leggero ai lidi ansava il mare ! 

Il vostro passo diventò più lento. 

Come leggero anche! Ed io era attento 

più al ritmo di quel passo o a quelTansare 

o a le vostre parole, o al mio pensiero? 

Parea che io non avessi alcun pensiero. 

Non pensava. Sentiva, solamente. 

Dite: non toste mai convalescente 

in un aprile un po’ velato? È vero 

che nulla al mondo, nulla è più soave? 

Qualche cosa era in me, di quel soave. 

Pure, voi non mi amate ed io non vi amo. 

Pure, quando vi chiamo, io non vi chiamo 

per nome. E il vostro nome è quel de l’Ave 

nome che pare un balsamo a la bocca ! 



La passeggiata 3 i 

Quando parlate, io non guardo la bocca 

parlare, o al men non troppo guardo. Ascolto; 

‘ comprendo, vi rispondo. Il vostro volto 

non muta se la mia mano vi tocca. 

La vostra mano è quella che non dona. 

Nulla di voi, nulla di voi si dona. 

Però, nulla io vi chiedo, nulla attendo 

se bene, debolmente sorridendo 

come chi langue e pur non s'abbandona.... 

Oh, no! Voi eravate, jeri, stanca. 

Voi eravate jeri molto stanca, 

oh tanto che vi caddero eli mano 

i fiori. Non è vero che di mano 
• 

vi caddero le rose, tanto stanca 

eravate? Così vi vedo ancora. 

E fate che così vi veda ancora, 

un’altra voltav un’altra volta sola! 

Forse... Oh no. Sorridete. F. una parola 

vana questa che io dico. Voi, signora, 

siete per me come un giardino chiuso. 



32 La passeggiata 

Siete per me come un giardino chiuso 

dove nessuno è penetrato mai. 

Di profondi invisibili rosai 

giunge tale un divino odore effuso 

che atterra ogni desio di chi l’aspira. 

Non ad altro la nostra anima aspira 

che a una tristezza riposata, eguale. 

Conosco il vostro portentoso male; 

e il dolore ch’c in voi forse m’attira 

più de la vostra bocca e dei capelli 

vostri, dei grandi medusèi capelli 

bruni come le brune foglie morte 

ma vivi e fieri come l’angui attorte 

de la Gòrgóne, io temo, se ribelli, 

e pieni del terribile mistero. 

Me non avvolgerà tanto mistero. 

Dicono che nel folto de le chiome 

voi abbiate una ciocca rossa come 

una fiamma: nel folto chiusa. E vero? 

Io la penso, e la veggo fiammeggiare. 



La passeggiata 33 

La veggo stranamente fiammeggiare 

come un segno fatale. —- O passióne 

arsa a quel fuoco ! — Tutte le corone 

de la terra non possono oscurare 

quel segno unico. Voi siete l’Eccelsa. 

Voi che passate, voi siete l’Eccelsa. 

E passate cosi, per vie terrene!* 

Chi osa? Chi vi prende? Chi vi tiene? 

Siete come una spada senza l’elsa, 

pura e lucente, e non brandita mai.. . 

Oh, dove sono giunto! Perchè mai 

vi dico queste cose? Perdonate 
i 

chi sogna. Perdonate, perdonate. 

Il tramonto è una fiamma, e i marinai 

cantano da le navi, e odora il mare. 

Voi vedete: non è lo stesso mare 

di jeri. Voi vedete: è un altro cielo. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaghe bianche apparenze, in cielo, in "mare : 

queste cose rispondon meglio a noi, 

5 



34 La passeggiata 

meglio a le nostre anime stanche. Noi 

saremo paghi di qualche dolcezza 

mite, noi cercheremo una tristezza 

riposata ed eguale. Ed abbia i. suoi 

cieli velati Aprile, come jeri, 

t 

i suoi mari quieti, come jeri ; 

sì che possiamo noi recar lungh’essi 

i lidi, o sotto gli alberi, sommessi 

colloqui e sogni e taciti pensieri, 

— o voi dal dolce nome che io non chiamo 

perchè voi non mi amate ed io non vi amo. 



I 

IL GIOGO. 

C^^uellà sua chioma, volgente 

su da la fronte regale 

cui cingeva l’immortale 

Tristezza divinamente, 

mi ricordava il tespro 

de le foreste profonde 

ove l’Autunno profonde 

tra porpore cupe l’oro. 

«s 



36 Il giogo 

E gli occhi, remoti in cavi 

cerchi d’ombra e di mistero, 

cui tanto il sogno e il pensiero 

facean le palpebre gravi, 

non aveano un’infinita 

calma di tarde acque stigie? 

Entro io vi scorgea l’effigie 

de la morte, ne la vita. 

E le labbra mai concesse 

(la vita dà tali frutti!) 

ov’erano insieme tutti 

i rifiuti e le promesse, 

da l’invincibile orgoglio 

con suggel rigido chiuse 

tacevano, ma ben use 

a l’alta parola Voglio. 

Ampia era la stanza. Aveva 

qualche alito, veemente 

la sera; che di repente 

i cortinaggi scoteva 



con uno strano susurro. 

Si sfogliavan su ’1 balcone 

le rose, ma le corone 

de gli astri ardean ne l’azzurro 

• con un fulgore che parve 

insolito a gli occhi miei. 

Tutto, allora, a gli occhi miei 

insolito e grande parve; 

e le voci de la sera 

vennero tutte a la mia 

anima. Io dissi: — Maria! — 

Dissi. E quel nome non era 

che un soffio, ma in sé portava 

una immensità di cose 

sovrane. E mentre le rose 

.morivano e palpitava 

il cielo ed ella era muta, 

io sentii pormi il suo giogo. 

Ogni scienza del luogo 

e del tempo fu perduta. 



38 Il giogo 

E nulla più, veramente, 

a me parve ch’esistesse. 

E quelle voci sommesse 

tacquero. Ne la mia mente 

non balenò che un pensiero 

su l’anima sbigottita. 

Da quell’attimo la vita 

non ebbe che un sol mistero 

Ella così pose il giogo 

a l’artefice superbo. 

Ed ella non disse verbo. 

Splendeva come in un rogo. 



L A SERA. 

imanete, vi prego, rimanete 

qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno 

di luce? No. Fate che questo sogno 

duri ancora. Vi prego: rimanete! 

Ci ferirebbe forse, come un dardo, 

la luce. Troppo lungo è stato il giorno : 

oh, troppo ! Ed io già penso al suo ritorno 

con orrore. Ea luce è come un dardo. 



o La sera 

Anche voi non l’amate; è vero? Gli occh 

Vostri, nel giorno, sono stanchi. Parè 

quasi che non possiate sollevare 

le pàlpebre, su quei dolorosi occhi; 

V v- 

e nulla, veramente,- nulla è più 

triste de l’ombra che le ciglia immote 

fanno talvolta a sommo de le gote- 

quando la bocca non sorride più. 



r 

i 

il. 

M a chi vide più larghi e più profondi 

occhi dei vostri, se incominci il sole 

a morire? Qurde anima si duole 

fascinata da abissi più profondi? 

Io non conosco, veramente, cosa 

che somigli a quel lento dilatarsi 

ne la sera:— non gli astri in alto apparsi, 

non i fiori. Non so nessuna cosa. 

6 

i 



42 La sera 

E quale cosa eguaglia ne la vita 

del mio spirito l’estasi e il terrore 

che m’invadono? Il mio corpo non muore, 

e pur sembra ch’io viva oltre la vita! 

Sembra che in ciel l’innaturale forma 

con la sera divina si congiunga, 

poi che l’immensa ombra del ciel prolunga 

i tuoi capelli in una sola forma, 

in una sola onda, in un solo fiume 

misterioso che con un suo largo 

giro m’avvolge e trae nel suo letargo 

dando l’oblìo come l’antico fiume. 



^Piangi, tu che hai nei grandi ocelli la mi 

anima ed in cui palpita il mio cuore 

segreto, o tu, sorella del Dolore, 

sorella de la Sera, unica mia. 

Per consolarmi in ore di tristezza 

io ti creai de la più pura essenza, 

fantasma immarcescibile, ma senza 

consolare la mia vera tristezza! 



SOPRA UN “ EROTIK 

di Edvard Grieg. 

V 

Voglio un amore doloroso, lento, 

che lento sia come una lenta morte, 

e senza fine (voglio che più forte 

sia de la morte) e senza mutamento. 

Voglio che senza tregua in un tormento 

occulto sien le nostre anime assorte; 

e un mare sia presso a le nostre porte, 

solo, che pianga in un silenzio intento. 

Voglio che sia la torre alta granito, 

ed alta sia così che nel sereno 
\ 

sembri attingere il grande astro polare. 

Voglio un letto di porpora, e trovare 

in quell’ombra giacendo su quel seno, 

come in fondo a un sepolcro, l’Infinito. 



ANCORA SOPRA U “ ERO TIR 
M * 

Ejrinni! È questo il tragico tuo nome. 

Ancora è viva in te l’antica possa. 

L’immensa notte, o Furia, s’è commossa 

tutta al fremito sol de le tue chiome. 

'Se appari tu su la mia soglia come 

una fiamma fiainmando ne la rossa 

veste, mi corre un brivido per Tossa, 

l’anima grida il tragico tuo nome. 

Ma tu sei bianca questa notte, Erinni. 

Oli come bianca! 'Ti sei tu svenata 

forse per colorare la tua veste? 

Odi, che canta il mare, lugubri inni ! 

E tu rinnova in me la disperata 

demenza che faceva insonne Oreste. 



SOPRA UN « ADAGIO 

di Johannes Brahms. 

T 
1 atto è silenzio, lùgubre infinito 

silenzio, nel lontano 

regno che regnerai. Simile a un nero 

sepolcro è un trono vacuo, deserto 

da tempo immemorabile, fatale: 

ove già stette solitario assiso 

un re onnipossente. 

Riluceano il carbonchio e il crisolito 

sul suo capo sovrano 

mistici come gli astri; un gran pensiero 

recingevano i cerchi del suo serto; 

e più di quel fulgore siderale 

risplendea quel pensiero nel suo viso 

muto, indicibilmente. 



Sopra un “ adagio „ 47 

Nel dominio attingea l’estremo lito 

il gesto de la mano 

sacra; levava i turbini un severo 

cenno. Fiorìa la messe dal deserto, 

rose fiorian da l’infecondo sale, 

risorgeano le vampe, al suo sorriso, 

da le ceneri spente. 

E scomparve. Sta un lugubre infinito 

silenzio sul lontano 

regno cfie regnerai; ed un mistero 

profondo, come in un sepolcro aperto, 

troverai tu nel trono, o spiritale 

regina di quel morto paradiso 

che tace eternamente, 

o vana luce di quel paradiso 

morto ne la mia mente! 



A U T U N N O. 

A utunno, che negli occhi suoi specchiasi 

e nel mar taciturno il tuo fulvo oro 

— tutte le acque un immobile tesoro 

parvero, e gli occhi più del mare vasti —• 

Autunno, io non sentii mai così forte 

la tristezza che tu solo diffondi 

— quante di me ne’ tuoi boschi profondi 

son cose morte tra le foglie morte! — 



Autunno 49 

come jeri. Fu jeri la suprema 

tristezza e fu Famor supremo. Ah mai, 

ne l’ore più segrete, mai l’amai 

come jeri. Ancor l’anima ne trema. 

Ella taceva, chiusa ne la nera 

tunica dove sparsi erano fiori 

pallidi, Autunno, come i tuoi che indori, 

sul vano stelo; e, china a la ringhiera, 

guardava il golfo solitario, china 

come colei che un peso immane aggrava. 

_ Ombra de la sua fronte! — O non guardava 

forse dentro di sé la sua ruina ? 

Forse. Non domandai. Ma così piena¬ 

mente a lei rispondean tutte le cose 

visibili, apparenze dolorose 

d’anime involte ne la stessa pena, 

che io credetti vedere il suo dolore 

in quelle forme, vivere in un mondo 

espresso intero dal suo cuor profondo, 

irradiato da quel solo cuore; 

7 



5o Autunno 

e fu per me ciascuna forma un segno 

die svelava un mistero: quasi un muto 

verbo; e più nulla fu disconosciuto, 

anche per me, ne l’infinito regno. 



NELL’ESTATE DEI MORTI. 

uarda. Non ha la terra una pianura 

più dolce. Sotto l’autunnale giorno 

come regina sta, porpora e oro, 

immemore de l’alta genitura. 

Alte le biade, se ricordi, in torno 

fluttuavano come un mar sonoro, 

avanzando la grande tua figura. 

Guarda le nubi. Fendono leggère 

talune il cielo come le galere 

un ellesponto cariche di rose 

che si riversan pe’ ricurvi fianchi ; 

vanno talune come gloriose 

quadrighe tratte da cavalli bianchi: 

figurando la forza ed il piacere. 



Nell’estate dei morti C Q 

Dense come tangibili velarii 

scorrono il piano le lunghe ombre loro. 

Entro splendonvi or sì or no le vigne 

pampinee, le pergole, i pomarii, 

e le foreste da la chioma insigne, 

e tutte quelle sparse cose d’oro, 
# 

come entro laghi azzurri e solitarii. 

Guarda. Ti dà la terra tutti i suoi 

pensieri. Lèggi. Mai per le sue forme 

visibili ella espresse più profondi 

pensieri. (Io ben li leggo ora, da poi 

che tu nel giorno più non mi nascondi 

il sole.) Guarda come ella s’addorme 

ne’suoi pensieri. — Che faremo noi? 

Oggi, per far più cupo il tuo pallore, 

per far più triste l’anima dolente, 

evocherò, come più tristamente 

non volli mai — con una melodia 

infinita, continua, che sia 

senza numero quasi — un grande amore 

passato, un grande lontano dolore. 



Nell* estate dei morti 53 

Tendevi, ne la luce ultima, jeri, 

verso i tuoi fulvi alberi ancor vocali, 

tendevi tu Porecchio, — ti ricordi? — 

proclive, come un musico che accordi 

una lira; ed a te Pombre dei neri 

capelli in fronte battevan come ali. 

E parevi diffusa in quei misteri. 

Or tu m’odi ne Patto che mi piacque, 

t’inclina al verso come a quel susurro 

di morienti nel letale occaso. 

Rimanesti in ascolto quando tacque, 

immota; e l’ora ti coprì d’azzurro 

e di silenzio pia. Sole, nel vaso 

marmoreo, per te piansero l’acque. 

Piansero quelle ch’eran sì canore ! 

Scendea l’azzurro col silenzio e il gelo 

notturno, senza fine; senza fine 

gli astri sgorgavan come adamantine 

lacrime dal profondo cielo; e il cielo 

era lontano come un grande amore 

passato, un grande lontano dolore. 



Nell’estate dei morti C Q 

Dense come tangibili velarii 

scorrono il piano le lunghe ombre loro. 

Entro splendonvi or sì or no le vigne 

pampinee, le pergole, i pomarii, 

e le foreste da la chioma insigne, 

e tutte quelle sparse cose d’oro, 
# 

come entro laghi azzurri e solitarii. 

Guarda. Ti dà la terra tutti i suoi 

pensieri. Lèggi. Mai per le sue forme 

visibili ella espresse più profondi 

pensieri. (Io ben li leggo ora, da poi 

che tu nel giorno più non mi nascondi 

il sole.) Guarda come ella s’addorme 

ne’ suoi pensieri. — Che faremo noi ? 

Oggi, per far più cupo il tuo pallore, 

per far più triste l’anima dolente, 

evocherò, come più tristamente 

non volli mai — con una melodia 

infinita, continua, che sia 

senza numero quasi — un grande amore 

passato, un grande lontano dolore. 



Nell*estate dei morti 53 

Tendevi, ne la luce ultima, jeri, 

verso i tuoi fulvi alberi ancor vocali, 

tendevi tu l’orecchio, — ti ricordi? — 

proclive, come un musico che accordi 

una lira; ed a te Po rubre dei neri 

capelli in fronte battevan come ali. 

E parevi diffusa in quei misteri. 

Or tu m’odi ne Patto che mi piacque, 

t'inclina al verso come a quel susurro 

di morienti nel letale occaso. 

Rimanesti in ascolto quando tacque, 

immota; e l’ora ti coprì d’azzurro 

e di silenzio pia. Sole, nel vaso 

marmoreo, per te piansero Pacque. 

Piansero quelle ch’eran sì canore ! 

Scendea l’azzurro col silenzio e il gelo 

notturno, senza fine; senza fine 

gli astri sgorgavan come adamantine 

lacrime dal profondo cielo; e il cielo 

era lontano come un grande amore 

passato, un grande lontano dolore. 



5 4 'Nell’estate dei morti 

Odimi, reclinata verso il suono. 

L’anima imperiosa, dal suo trono 

piegando verso me che parlo, m’oda. 

La farò triste come non fu mai. 

Sol una volta almen tu piangerai, 

tu che non ridi al verso che ti loda 

e scuoti il capo quando io t’incorono. 



HORTVSLARVARVM. 



Ben mi ricorda de’' perduti giorni, 

dcll’usate lusinghe.... 

Conte di Pattifolle. 

Qui si vedrà tua dolce melodia. 

Saviozzo da Siena. 

... quasi d’uom che sogna. 

Jrancesco Petrarca. 



HORTVS LARVARVM. 

Jl bel giardino in tempi assai lontan 

occultamente pare lontanare. 

Le fonti, chiare di chiaror d’opale, 

fan ne la calma suoni dolci e strani. 

Nei roseti le rose estenuate 

cadono, quasi non odoran più. 

L’Anima langue. I nostri sogni vani 

chiamano i tempi che non sono pili. 



58 Horivs Larvarvm 

O danze, arie di tempi assai lontani, 

voi che in qualche dimora secolare 

facean su ’l virginale risonare 

dolentemente così bianche mani : 

mani di donna avida ancor d’amare, 

non più giovine, non amata più: 

e voi movete questi sogni vani, 

arie di tempi che non sono piti! 

O profumi di tempi assai lontani, 

voi che nel fondo de le vuote fiale 

lasciaste la dolcezza essenziale, 

così che par che un spirito n’emani 

(forse ne le segrete anime tale 

un sol ricordo non vanisce più): 

e voi guidate i nostri sogni vani, 

profumi, ai tempi che non sono più! 

O figure di tempi assai lontani, 

voi che il tessuto pallido animate, 

ninfe su fiumi, cacciataci armate 

dietro bei cervi in bei boschi pagani 



Hortvs Larvarvm 59 

(Delia, taluno a notte alta, d’estate, 

te rimirando non dormiva più): 

e voi ridete in questi sogni vani 

come nei tempi che non sono più ! 

E tu vissuta in tempi assai lontani, 

donna, come le tue danze obliate, 

come i profumi tuoi ne le tue fiale, 

donna che avevi così bianche mani, 

tu che moristi avida ancor d’amare, 

non più giovine, non amata più, 

oggi tu passa in questi sogni vani, 

morta dei tempi che non sono più! 



C L I M E N E. 

Ne, giardino, che al tempo dei granduci, 

moderavan le stridule cesoje, 

ora non altro per le lunghe noje 

del giorno s’ode che il ronzar dei fuchi. 

Tacciono le fontane un tempo vive, 

che ridean tutte vive di zampilli. 

Non altro s’ode che il cantar dei grilli 

eguale e roco, ne le sere estive. 



Climeite 

Chiudon la tromba del Tritone arguto 

i licheni ed i muschi verdegialli. 

Nettuno, senza braccia, i suoi cavalli 

marini guarda ne la vasca muto. 

Grandi urne vuote lungo i balaustri 

s’alternan con le statue corrose : 

urne d’antica forma, ove le rose 

fiorivan per virtù di mani industri. 

Luce ne l’ombra dei viali il busso 

da la foglia polita. Ai luccicori 

vaghi sogna quell’erma che gli amori 

antichi vide ne l’antico lusso. 

Ma è l’erma quella che ne l’ombra verde 

biancheggia? S’ode un passo nel viale. 

Il silenzio è profondo, sepolcrale. 

Non il più lieve strepito si perde. 

Qual creatura visita il deserto 

luogo sola? Da qual sepolcro escita ? 

Da quale esilio torna a questa vita 

la donna che ha sì lieve passo incerto? 



Ó2 Clime ne 

Viene ella in una lunga veste bianca 

di raso, a mille righe violette, 

d’antica foggia. Il feltro ampio le mette 

un’ombra su la faccia un poco stanca. 

Chiari come i topazi e lunghi, gli occhi, 

come le mandorle: umidi ma d’una 

lacrima che non sgorga. Non la luna 

è cosi dolce, se un vapor la tocchi. 

« 

Ondeggiano sul feltro i nastri ad ogni 

passo, e la cipria vola da la nuca 

bionda. Ella viene. Par che la conduca 

un ricordo nei luoghi, e par che sogni. 

Mormora a quando a quando un nome: — Alccste. 

Si sofferma talvolta, e poi sorride 

vagamente. Una foglia secca stride 

sul suolo presa all’orlo de la veste. 

Mormora: — Non fu jeri? Non tu jeri? 

Le rose avean l’odor de le mie chiome 

per lui. Dov’è? Uov’è, dunque?MI mio nome 

era Climene; Alceste il suo. Fu jeri. 



APRI L E. 

Socchiusa è la finestra, sul giardino. 

Un’ora passa lenta, sonnolenta. 

Ed ella, ch’era attenta, s’addormenta 

a quella voce che giù si lamenta, 

— che si lamenta in fondo a quel giardino. 

Non è che voce d’acque su la pietra: 

e quante volte, quante volte udita! 

Quell’amore e quell’ora in quella vita 

s’affondan come ne l’onda infinita 

stretti insieme il cadavere e la pietra. 



64 Aprile 

Ella stende l’angoscia sua nel sonno. 

L’angoscia è forte, e il sonno è così lieve ! 

(Par la luce d’april quasi una neve, 

che sia tiepida). Ed ella certo deve ' 

soffrire, vagamente, anche nel sonno. 

Putto nel sonno si rivela il male 

che la corrompe. Il volto impallidisce 

lentamente: la bocca s’appassisce 

nel suo respiro; su le guance lisce 

s’incava un’ombra.... O rose, è il vostro male: 

rose del sole nuovo, pur di jeri, 

ch’ella recise ad una ad una (e in tanto 

ella era affaticata un poco, e in tanto 

l’acque avean su la stessa pietra il pianto 

d’oggi), oggi quasi sfatte, e pur di jeri i 

Ella non è più giovine. I suoi tardi 

fiori effuse nel primo ultimo amore. 

Fu di voluttà ebra e di dolore. 

Un grido era nel suo segreto cuore, 

assiduo: — 1 roppo tardi! Troppo tardi 



Aprile 65 

Ella non è più giovine. Son quasi 

bianchi i capelli su la tempia; sono 

su la fronte un po’radi. L’abbandono 

(ella è supina e immota), l’abbandono 

fa sembrar morte le sue mani, quasi. 

Nè pure il gesto fa scendere mai 

sangue all’estremità de le sue dita ! 

La tragga il sogno lungi da la vita. 

Veda nel sogno almen ringiovanita 

l’Amato ch’ella non vedrà più mai. 

Socchiusa è la finestra, sul giardino. 
m 

Un’ora passa lenta, sonnolenta. 

Non altro s’ode, ne la luce spenta, 

che quella voce che giù si lamenta, 

che si lamenta in fondo a quel giardino. 

9 



L’ORA. 

P T assono Tore. Tace 

la stanza in ima eguale 

ombra. Voce non sale 

da la via. Tutto è pace. 

Ella aspetta che l’Ora 

giunga. Da più d’un giorno 

ella aspetta il ritorno 

fatale di quell’ora; 



U ora 

da più d’un giorno aspetta 

la vita, ella che muore 

sola. E passano l’ore, 

passano l’ore. E aspetta ! 

Sola, tacita, senza 

un gemito, che mai 

spera? Non altro ornai, 

forse, che la demenza. 

Resta immobile, sotto 

il peso d’un pensiero 

unico, d’un pensiero 

assiduo, non rotto 

da alcuna tregua, sia 

pur breve. Non la tocca 

altra cosa. La bocca 

disse già: — Così sia. — 

E cosi sia. Bisogna 

morire. Oggi? Domani? 

Quando? Senza domani 

è il giorno ch’ella sogna. 



68 L’ora 

Oli se Iddio l’ascoltasse ! 

Ma non verrà quel giorno. 

Oh se almeno, al ritorno 

dell’ora, le scoppiasse 

il cuore! — Questo spera, 

forse: non più la vita 

ma la morte, infinita¬ 

mente più dolce. — O sfera, 

corri!-—E il suo sguardo segue 

sul pallido quadrante 

la sfera che l’amante 

non sazio, ne le tregue 

del piacere, più volte 

giu con la man furtiva 

tenne, mentre languiva 

ella ne le sue sciolte 

chiome e non così lesto 

era l’inganno ch’ella 

di tra le nere anella 

non travedesse il gesto. 



L’ora 6 9 

Prossima è l’ora. Tace 

la stanza in una eguale 

ombra. Voce non sale 

da la via. Tutto ò pace. 

1 

Pendon ritratti oscuri 

d’amiche morte da la 

parete d’onde esala 

quell’odore dei muri 

vetusti, quell’odore 

dei muri ove un tessuto 

lentamente ha perduto, 

come un fiore, il colore 

suo primo ed ha, se il sole 

illumina, il sorriso 

tenue ch’ò in un viso 

d’infermo. (Non si duole 



L'ora io 

forse un’anima in ogni 

cosa?) E gli occhi soavi 

dei ritratti son gravi 

di sconosciuti sogni; 

e lunghi, lunghi come 

le mandorle; e seguaci. 

Chiuse le labbra ai baci, 

chiuse per sempre al nome 
i 

ch’ebbero caro. — O donne 

beate che non più 

amano, che non più 

aspettano! L’insonne 

ama, aspetta: da quanto? — 

Viene l’Ora. Non si sente 

alito. Vagamente 

il cembalo in un canto 

luce; e sopra vi luce 

una coppa ov’ è un fiore 

solo. Altro nel sopore 

de la stanza non luce. 



L'ora 11 

Tutto è silenzio. Tace 

la stanza in una eguale 

ombra. Voce non sale 

da la via. Tutto è pace. 

Oh Morte ! L’Ora scocca, 

funebre. Ella morrà. 

S’irrigidisce; ma 

non mette da la bocca 

grido. Il cuore le trema, 

vivo!, per ogni fibra. 

Cupo il cembalo vibra 

e a lungo. Par che gema. 



♦ 

» 

SOPRA UN’ARIA ANTICA. 

ascolta) le nostre parole 

da quell’aria antica? 

Io t’ho dissepolta. 

E al fine rivedi tu il sole, 

tu mi parli, o amica ! 



Sopra un’aria antica l‘à 

Queste tu parlavi 

parole. Non odi? Non odi? 

Ma chi le raccolse? 

Da gli alvei cavi 

del legno i tuoi modi 

sorgono, che il vento disciolse. 

Dicevi : “ Io ti leggo 

nel cuore. Non mi ami. 

Tu pensi che è l’ultima volta! „ 

La bocca riveggo 

un poco appassita. “ Non m’ami. 

È l’uLtima volta. 

Ma, prima die tu m’abbandoni, 

il voto s’adempia. 

Oh, fa che sul cuore io ti manchi ! 

Tu non mi perdoni 

se già su la tempia 

baciata i capelli son bianchi? „ 
LO 



74 Sopra un’aria antica 

Guardai que’ capelli, 

su quel collo pallido i segni 

degli anni; e ti dissi: “ Ma taci 

lo t’amo. „ I tuoi belli 

occhi erano pregni 

di lacrime sotto i miei baci. 

“ M’inganni, m’inganni „ 

rispondevi tu, le mie mani 

baciando. “ Che importa? 

lo so che m’inganni ; 

ma forse domani 

tu m’amerai morta. ,, 

Profondo era il cielo 

del letto; ed il letto profondo 

come tomba, oscuro. 

Era senza velo 

il corpo; e nel letto profondo 

pareva già impuro. 



Sopra un’aria antica 75 

Vidi per l’aperto 

balcone un paese 

lontano solcato da un fui me 

volubile, chiuso da un serto 

di rupi che accese 

ardeano d’un lume 

vermiglio, nel giorno 

estivo ; ed i vènti 

recavano odori 

degli orti remoti ove in torno 

andavano donne possenti 

cantando tra cupidi fiori. 



INVITO ALLA FEDELTÀ. 

E d egli le diceva 

sorridendo (sul viso 

in ombra era un sorriso 

ambiguo), le diceva:. 

— A che, dopo tanti anni, 

rompere la catena ? 

Giova l’antica pena 

mutar con nuovi .affanni? 



Invito alla fedeltà 11 

Nulla forse per noi 

sarebbe nuovo, o amica. 

La tenerezza antica 

ha pur gli incanti suoi. 

Per l’amor che rimane 

e a la vita resiste, 

nulla è più dolce e triste 

de le cose lontane. 

TI nostro amor sia come 

un pomeriggio lento. 

Ne l’aria senza vento 

fluiscon le tue chiome, 

che già folte di rose 

ondeggiarono al sole. 

La mia mano viole 

su la tua tempia .pose; 

e, quando tra i miei fiori 

la tua fronte si china, 

il cuor tutti indovina 

gli occulti tuoi dolori. 



8o Invito alla fedeltà 

Ma pur, talvolta, quale 

profondo incanto è in questa 

desolata foresta 

di ricordi, ove sale 

il nostro sogno lento: 

più lento ciie leggiere • 

fumo da l’incensiere 

in aria senza vento. 

Siamo dunque fedeli 

poi che tanto ridemmo, 

poi che tanto piangemmo 

sotto immutati cieli! 

Per Pam or che rimane 

e a la vita resiste, 

nulla è più dolce e triste 

de le cose lontane. 

Ed io le amo lontane 

ne’ tuoi occhi velati 

come in laghi velati 

apparenze lontane.* 



Invito alla fedeltà 81 

E tu, lascerai tu 

dunque ne l’abbandono 

le cose che non sono 

più, che non sono più! 

I K 



V A S MYSTERII. 

E la donna andò, vinta dal 

potere occulto del sogno.. 

F 
J—* Ila piange da jeri il suo defunto 

amore. Al fine, o giusta morte, è sola! 

Ed ella piega il suo volto consunto, 

senza parola. 

Sta la parola nel suo cor profondo. 

(Nessuno scioglierà quel dolor muto.) 

Il suono de la sua voce nel mondo, 

è sconosciuto. 



Vas Mysterii 83 

E piega ella il suo volto doloroso 

e piange ella ne l’anima immortale 

il suo defunto amore. Oh luminoso 

il funerale ! 

Da jeri son tutti i miei sogni accesi 

come torce, d’innanzi a le sue porte; 

però che troppo lungamente attesi 

io questa morte. 

Se il mio potere occulto al fin la induce 

a sollevare il volto sibillino, 

ella pensa: — Che è mai questa luce? 

Forse il mattino? 

A quando a quando pe ’l gran vento rotte 

le fiamme attingono ì veroni foschi; 

ed ella pensa: — Chi mai ne la notte 

incendia i boschi ? 

(Tutti arderei, Citerà, i tuoi felici 

boschi di mirti, sol per rallegrarla!) 

Ella pensa, temendo i malefìci : 

— Chi è che parla? 



.84 Vas Myslerii 

Udendo nel suo cor la voce oscura 

che vi trasfonde la fatai mia brama, 

ella pensa con sùbita paura: 

— Chi è che chiama? 

E sorge; e viene su la soglia. Cede 

il pallor de la morte al suo pallore. 

Fuor de la nera tunica il suo piede 

è come un fiore. 

Come un fioie scolpito ne l’istessa 

pietra di quella soglia resta immoto. 

Ma in vano ella ripugna. Ella è promessa 

al letto ignoto. 

Lei trarrà da la soglia il mio potere 

occulto, come il turbo svelle un giglio. 

Per la sua guancia è pronto un origliere 

tutto vermiglio. 

Ed ella incederà tra i luminari 

meravigliosi, per giardini immensi. 

Quasi alata, verrà senza calzari 

sopra gli incensi. 



'/as Mysterii 85 

Salirà l'alta scala, entrerà sola 

ne l’alta stanza, andrà verso il mio letto 

come verso una tomba. E sola, e sola 

al mio conspetto, 

sola come nessuna creatura 

al mondo mai fu sola (dentro i neri 

occhi ella avrà la sua favola oscura, 

tutti i misteri), 

attenderà silenziosamente 

il fato. — Non sei tu, divina, l’urna 

del Silenzio? La tua bocca è un’algente 

rosa notturna. 

10 non trarrò da la tua bocca mai 

una parola un gemito un sospiro. 

Ma questa notte al men tu mi darai 

11 tuo respiro. 

Il mio letto è una tomba, o taciturna. 

Tutto è profondo nel profondo impero 

del sogno. Apriti al fine, o tu che l’urna 

sei del Mistero! 



PSICHE G I A C E N T E. 

Dal Barile Jones. 

’I ciglio del marmoreo bacino, 

che i misteri de l’acqua in se racchiude, 

la vergine giacente un suo divino 

sonno compone; e de le braccia ignude 

mentre i sogni dal cuor salgono al dolce 

murmure, il bel chiomato capo folce, 

bionda sotto il grande arco cristallino. 



Psiche giacente 

Piegasi in arco l’acqua che una bocca 

marmorea da l’alto muro esprime; 

ma il ceruleo curvo stei non tocca 

la chioma de la vergine sublime 

nè il breve piede che Atalanta invidia. 

Sale per lei baciare, con insidia 

lenta, al margine l’acqua; e non trabocca. 

Sta quasi in una armoniosa cuna 

Psiche. Il liquido stei che si rinnova 

frangendosi ha tal suono cui nessuna 

voce eguaglia in dolcezza. E par si muova 

dal respir de l’immota quel sovrano 

ritmo che seguon pur nel ciel lontano 

le stelle rifiorendo ad una ad una. 

Nel silenzio la musica diffonde 

pel gran palagio un lento incantamento. 

Dai fastigi a le sedi più profonde 

tutto vive ed ascolta. Solo il vento 

a quando a quando languido sospira 

inebriato da gli odor che aspira 

tra le rose di Cipri ove s’asconde. 



88 Psiche giacente 

Anelando morire ne’ capelli 

divini, si protendono le rose: 

protendon, mal frenate da i cancelli, 

le umide bocche lor voluttuose. 

Vive, come di carne, palpitanti, 

anelano. Chi viene in questi incanti ? 

Par che più dolce l’acqua ora favelli. 

Vien per l’ombra furtivo il giovinetto 

ignoto : Amore. Ed c la prima sera. 

Par che tutta nel suo profondo petto 

l’ansia diffusa ne la primavera 

de la terra e del cielo si raccolga, 

mentre ei s’inclina. — O zona, ch’ei ti sciolga! 

O rose, non vi dolga essergli letto ! 

Acque, cantate il carme nuziale ! 

L’alta vergine ignora il suo destino 

mentre tende le braccia a l’Immortale, 

bionda sotto il grande arco cristallino. 

Voi, rose, offritevi a la man che appresta 

il letto, empite quella man funesta 

CIIE ACCENDERÀ LA LAMPADA FATALE! 



LA N A P F. A. 

T 
-Lj entamente dai cieli il Giorno inclina 

come stanco del troppo lungo ardore, 

acceso avendo l’intimo sapore 

in quei frutti che sola una divina 

mano dai rami pendali ne l’ore 

notturne coglierà, su la collina 

irrigata, di quasi femmina 

forma, ove dura un qualche antico amore. 

Lentamente la curva ombra si stende 

giù pe’l declivo; e giunge, d’orto in orto, 

insino a un golfo che de’raggi estremi 

ampio e falcato in lontananza splende: 

ove già fu, nel tempo antico, un porto 

che forse contenea mille triremi. 
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LA N A JADE. 

P 
-L aliala ne l’opaco bosco e lene 

tremula e si dilata in suoi leggeri 

"cerchi l’acqua ; ed or vela i suoi misteri, 

ora per tutte le sue chiare vene 

ha un brivido scoprendo all’imo arene 

nuziali ove ancor restano intieri 

i vestigi dei corpi che in piaceri 

d’amor commisti riguardò Selene. 

» ' 

Morta c Selene; morte son le Argire; 

i talami, deserti; nel sovrano 

silenzio de la notte l’acqua tace; 

ma pur sembrami a quando a quando udire 

il gorgoglio di un’urna che una 

invisibile affonda, in quella pace. 

mano 



LA DONNA DLL SARCOFAGO. 

Da un prerafaelitu. 

T jn donna in attitudine regale 

sopra il grande sarcofago romano 

assisa — ov’ c scolpita, opra di mano 

mirabile, una pompa funerale — 

aspetta forse l’Edipo fatale 

che disciolga l’enigma sovrumano ? 

o la sorella Morte che il profano 

sogno chiuda nel marmo sepolcrale? 

La sua bocca non dice il suo pensiero. 

Chi suggerà da la sanguigna polpa 

di quel frutto l’essenza del mistero? 

Aspetta. E ne’ profondi occhi impudichi, 

ombrati già da la futura colpa, 

trapassano ombre di delitti antichi. 



LA S T A T U A. 

Cl i scenderà da l’alta scala ai cigni 

aspettanti? Protendono silenti 

1 lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti 

riguatano dai neri occhi ferigni. 

Chiusa l’acqua nel cerchio dei macigni 

muscosi ride ai bianchi solchi lenti. 

Una statua, memore d’asfeenti 

numi, grandeggia fra i cipressi insigni. 

Qual mistero dal gesto d’una grande 

statua solitaria in un giardino 

silenzioso al vespero si spande ! 

Manca il sole; ma il Giorno, ancora chino 

su i monti, sfoglia l’ultime ghirlande. 

E il cielo è più lontano e più divino. 



L A S T A T U A. 

j[l bel parco, ove un dì correa la muta 

de’ veltri in caccia dietro il capriuolo, 

ora tace. E deserto. Un fonte, solo, 

ne l’ombra ride e piange a muta a muta. 

E piange e ride verso l’ombra muta 

ove un dì poetava l’usignuolo. 

E v’ è, senza letizia e senza duolo, 

la statua dal gesto che non muta. 

E v’ è (però ciie l’anima risponda 

sempre a le cose) e v’ ò qualcuno ancora, 

solo, che piange verso un’ombra muta. 

E su quest’uno, che a la sua profonda 

pena un respiro vanamente implora, 

sta forse un altro gesto che non muta. 



LA STA T U A. 

ì ;e statue solinghe, nel cui volto 

lapideo talora il mio pensiero 

vidi pensando ed il mio sogno vero 

talora negli inerti occhi raccolto, 

lentamente dileguano nel folto 

de le nobili selve ov’ hanno impero; 

né più le cerco io quivi, poi che spero 

solo nel marmo in cui sarò sepolto. 

> 

Ma non copra marmo umile la cava 

tomba, sì ben vi segga una sovrana 

forma de l’Arte. Questo m’è ne’ voti: 

— dormire nel sepolcro su cui grava 

la massa colossale e sovrumana 

de la tua figlia Notte, o Buonarroti ! 



ROMANZA DELLA DONNA VELATA. 

Chi dunque ne la ,mia memoria oscura 

susciterà quel duplice ricordo? 

Lna musica e un sogno. (E una figura 

di donna?) Oh, ch’io ritrovi il primo accordo 

e rivivrà la dolce creatura, 

ed il sogno con lei, nel mio ricordo; 

e Luna e l’altro non morranno più. 

Ma quale fu la musica? Ma quale 

fu il sogno? Ma qual era il vòstro viso, 

donna velata? 11 giorno era autunnale 

(mi sovviene del giorno, all’improvviso!) 

ed il sole era come un grande opale 

in un ciel così bianco che un sorriso 

di piena luna non è forse più. 



g6 Romanza della donna velala 

D’altro ancor mi sovviene. Giungea piano 

a me il suono, fin là su la ringhiera; 

e pareami venisse di lontano. 

Ai pendali rosai qualche leggera 

aura facea, ne le pause, uno strano 

bisbiglio. Ed anche quella musica era 

dolce; ma non so quale fosse più. 

Profondavasi innanzi una contrada 

nobile e calma; e un fiume la partiva 

lento, che mettea foce in una rada 

cerula. E il fiume lungi m’ appariva 

nel diffuso vapor come la spada 

appannata da l’alito; o spariva 

subitamente, non luceva più. 

D’altro ancor mi sovviene. Se talora 

io mi volgeva, senza sollevare 

le tende ove languìa l’onda sonora, 

10 scorgeva a traverso quelle rare 

trame confusamente la signora 

misteriosa e vago luccicare 

11 cembalo ne l’ombra, e nulla più. 



Romanza della donna velala 97 

La musica Univa, nel sovrano 

incanto di quel giorno moribondo, 

con tal dolcezza che il mio cuòre umano 

non la sostenne. Ed un oblìo profondo 

de la vita mi trasse in un lontano 

mondo. Ah perchè di quel lontano mondo, 

anima mia, non ti sovviene più ? 
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LE MANI. 

e mani de le donne che incontrammo 

una volta, e nel sogno, e ne la vita: 

oh quelle mani, Anima, quelle dita 

che stringemmo una volta, che sfiorammo 

con le labbra, e nel sogno, e ne la vita! 

!' redde talune, fredde come cose 

morte, di gelo (tutto era perduto); 

o tepide, e parean come un velluto 

che vivesse, parean come le rose 

— rose di qual giardino sconosciuto? 



Le numi 99 

Ci lasciaron talune una fragranza 

così tenace che phr una intera 

notte avemmo nel cuor la primavera; 

e tanto auliva la solinga stanza 

che foresta d’april non piu dolce era. 

Da altre, cui forse ardeva il fuoco estremo 

d’uno spirto (ove sei, piccola mano, 

intangibile ornai, che troppo piano 

strinsi?), venne il rammarico supremo: 

— Tu che m’avresti amato, e non in vanoj. 

Da altre venne il desio, quel violento 

fulmineo desio che ci percote 

come una sferza; e imaginammo ignote 

lussurie in un’alcova, un morir lento: 

— per quella bocca aver le vene vuote ! 

Altre (o le stesse?) furono omicide: 

meravigliose nel tramar l’inganno. 

Tutti gli odor d’Arabia non potranno 

addolcirle — Bellissime ed infide, 

quanti per voi baciare periranno! 



I oo Le nwtii 

Altre (o le stesse?), mani alabastrine 

ma più possenti di qualunque spira, 

ci diedero un furor geloso, un’ira 

folle; e pensammo di mozzarle al fine. 

(Nel sogno sta la mutilata, e attira. 

Nel sogno immobilmente eretta vive 

l’atroce donna .da le mani mozze. 

E innanzi a lei rosseggiano due pozze 

di sangue, e le mani entro ancora vive 

solivi, neppure d’una stilla sozze.) 

Ma ben, pari a le mani di Maria, 

altre furono come le ostie sante. 

Brillò su l’anulare il diamante 

ne’ gesti gravi de la liturgia ? 

E non mai tra’ capelli d’un amante. 

Altre, quasi virili, che stringemmo 

forte e a lungo, da noi ogni paura 

fugarono, ogni passione oscura; 

e anelammo a la Gloria, e in noi vedemmo 

illuminarsi l’opera tutura. 



Le mani ì o r 

Altre ancora ci diedero un profondo 

brivido, quello che non ha l’uguale. 

Noi sentimmo, così, che ne la frale 

palma chiuder potevano esse un mondo 

immenso, e tutto il Bene e tutto il Male: 

Anima, e tutto il Bene e tutto il Male. 



P A IVI P H I L A. 

) 

D. 
JL 01 die nessuno amore umano appaga 

l’artefice superbo che non soffre 

ombra straniera su la sua conquista ; 

poi che la donna è impura e la sua piaga 

eterna; poi che nessun cielo m’offre 

ancora quella che non fu mai vista; 

oggi il potere occulto del mio sogno 

evoca pel disgusto mio supremo 

quella che fu da tutti posseduta 

nel suo letto sul trivio ove il bisogno 

immondo trasse gli uomini del remo, 

i soldati ebri, una turba sconosciuta: 



Pam pini a io3 

quella che fu dei principi e dei ducili 

nel suo letto d’argento, e il suo veleno 

letale infuse nel più ricco sangue, 

e il suo pallore colori di fuchi 

preziosi e copri di gemme il seno 

e d’anelli gravò la mano esangue: 

da tutti posseduta, dal mendico 

e dal sire, coperta di carezze 

immemorabili, ultima tua prole, 

Fdena, ancóra del mistero antico 
# 

circonfusa per me le sue bellezze 

che vide Ilio risplenderc nel sole ! 

Quella amerò. Ne le sue membra impure 

io coglierò tutto il desio terreno, 
) 

conoscerò tutto l’amor del mondo; 

negli occhi suoi nembi di cose oscure 

inseguirò; udrò sotto il suo seno 

arido battere il suo cor profondo ; 



Pamphila rc>4 

baderò le sue mani, le sue mani 

esperte che toccarono il lanoso 

mento al pilota reduce da mari 

sconosciuti e solcarono con piani 

gesti i capelli al giovine pensoso 

mentre errava pe’ grandi interlunari 

silenzi in sogno l’anima smarrita; 

bacerò le sue mani in cui gli unguenti 

creato avranno un soprannaturale 

candore, tra le cui musiche dita 

forse in antico risonò pe’ vènti 

lesbìaci una lira sul natale 

Egeo dove i rosai di Mitilene 

aulivan cari a le segrete amiche 

di Saffo da la chioma di viola; 

bacerò ne’ suoi polsi le sue vene 

più azzurre; da le sue labbra impudiche 

muto trarrò la cupida parola 



Pam p hi l.a 1OÒ 

più lasciva del bacio; tutti i noini 

più dolci e ardenti apprenderò clic ai mille 

amanti ella avrà dati in un sospiro 

o in un grido; berrò tutti gli aromi 

de le foreste più remote, a stille, 

infusi nel suo liquido respiro; 

negli occhi suoi nembi di cose'oscure 

inseguirò; udrò sotto il suo seno 

arido battere il suo cor profondo. 

E l’amerò! Ne le sue membra impure 

io coglierò tutto il desio terreno, 

conoscerò tutto l’amor del mondo. 
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HORTVLVS ANIMAI 



E questa guerra mai non è finita. 

Dovi Bìlico Cavalca. 

erzé merzé merzé del mio tormento! 

Matteo Jrescobaldi. 

Fo noyo" consiglio 

di non più amare. 

Bonaccorso da Moni emacilo. 



HORTVLVS ANIMiE. 

A 
XjLnima, lungi queste cose orrende! 

Ti sieno cari gli umili sentieri 

ove nel lungo oblìo l’erba germoglia. 

Una pace verrà ne’ tuoi pensieri 

nuova, e da te cadrà l’antica spoglia 

come cade da l’albero la foglia 

arida. E lungi queste cose orrende! 

Ti sieno cari i vecchi lauri ancora, 

che soffrono l’oblìo tristi e selvaggi. 

Forse aspettano. A lor la dolce suora 

forse recò que’ tuoi buoni messaggi. 

Ritroverai ne l’ombra amica i saggi 

consigli. E lungi queste cose orrende! 



AI LA II R I. 

X-j miri, die ne la grande ombra severa 

accoglieste il pensoso adolescente, 

parlatemi di lui, la prima sera. 

Parlatemi di lui benignamente, 

vecchi lauri, però eh’ egli forse ode; 

però ch’egli è lontano e pur presente. 

Q uanto v’amava il giovine custode! 

R quante volte a la sua fronte amica 

tendeste i rami in ascoltar la lode! 



Ai latti i \ J i 

Egli leggea quel libro ove pudica 

l'Anima geme, lacrima e desia 

chiusa nel velo d’una Grazia antica. 

Lento d’ intorno il bel giardin salta 

fiorendo, come un sogno dal cuor sale; 

rigato da la pura melodìa, 

in una luce insolita spirtale 

die non era del cielo ma sul mondo 

effusa da la pagina immortale. 

O lauri, io son colui. Non più m’ascondo. 

10 son colui che lesse il libro e vide 

quella luce e gioì nel cor profondo. 

Tutto è perduto? 11 raggio ultimo irride 

nel gran bacino l’acqua putre e scarsa; 

11 paone su l’alto muro stride; 

tra la gramigna livida e riarsa 

giacciono spenti i cari iddìi del loco.... 

Ogni divinità dunque è scomparsa? 



I 12 Ai lauri 

Sol giunge suono di campane fioco. 

A qual dolore l’onda pia si frange! 

L’ombra invade una casa a poco a poco, 

la triste casa ove mia madre piange. 

/ 
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CONSOLAZIONE. 

N on pianger più. Torna il diletto figlio 

a la tua casa. E stanco di mentire. 

Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire, 

troppo sei bianca: il volto è quasi un giglio. 

Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato 

serba ancóra per noi qualche sentiero. 

I i dirò come sia dolce il mistero 

che vela certe cose del passato. 
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Consolazione r 14 

Ancóra qualche rosa è ne’ rosai, 

ancóra qualche timida erba odora. 

Ne l’abbandono il caro luogo ancóra 

sorriderà, se tu sorriderai. 

Ti dirò come sia dolce i! sorriso 

di certe cose che l’oblìo afflisse. 

Che proveresti tu se ti fiorisse 

la terra sotto i piedi, all’improvviso? 

Tantq, accadrà, ben che non sia d’aprile. 

Usciamo. Non coprirti il capo. E un lento 

sol di settembre; e ancor non vedo argento 

su ’l tuo capo, e la riga è ancor sottile. 

Perchè ti neghi con lo sguardo stanco? 

La madre fa quel che il buon figlio vuole. 

Bisogna che tu prenda un po’ di sole, 

un po’ di sole su quel viso bianco. 

Bisogna che tu sia forte; bisogna 

che tu non pensi a le cattive cose... 

Se noi andiamo verso quelle rose, 

io parlo piano, l’anima tua sogna. 



Consolazioni 11 5 

Sogna, sogna, mia cara aniina! Tutto, 

tutto sarà come al tempo lontano. 

Io metterò ne la tua pura mano 

tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 

Sogna, sogna ! Io vivrò de la tua vita. 

In una vita semplice e profonda 

io rivivrò. La lieve ostia che monda 

io la riceverò da le tue dita. 

Sogna chè il tempo di sognare è giunto. 

Io parlo. Di’: Lamina tua m’intende? 

Vedi? Ne l’aria fluttua e s’accende 

quasi il fantasma d’un aprii defunto. 

Settembre (di’: l’anima tua m’ascolta?) 

ha ne l’odore suo, nel suo pallore, 

non so, quasi l’odore ed il pallore 

di qualche primavera dissepolta. 

Sogniamo, poi ch’è tempo di sognare. 

Sorridiamo. È la nostra primavera, 

questa. A casa, più tardi, verso sera, 

vo’ riaprire il cembalo e sonare. 



Consolazione 116 

Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava, 

allora, qualche corda; qualche corda 

ancora manca. E l’ebano ricorda 

le lunghe dita ceree de l’ava. 

Mentre che fra le tende scolorate 

vagherà qualche odore delicato, 

(m’odi tu?) qualche cosa come un fiato 

debole di viole un po’ passate, 

sonerò qualche vecchia aria di danza, 

assai vecchia, assai nobile, anche un poco 

triste; e il suono sarà velato, fioco, 

quasi venisse da quell’altra stanza. 

Poi per te sola io vo’ comporre un canto 

che ti raccolga come in una cuna, 

sopra un antico metro, ma con una 

grazia che sia vaga e negletta alquanto. 

Tutto sarà come al tempo lontano. 

L’anima sarà semplice com’era; 

e a te verrà, quando vorrai, leggera 

come vien l’acqua al cavo de la mano. 



ì 

L’INGANNO. 

No, non soffro. Se sono taciturno, 

la sera, quando mi ti seggo ai piedi, 

(oh il terrore del prossimo notturno 

supplizio in quel gran letto bianco!) credi, 

è perchè meglio l’anima assapora 

questa tranquillità deliziosa 

(giorno e notte un pensiero mi divora 

l’anima, senza posa, senza posa), 



ix8 L’ inganno 

questa tranquillità che mi circonda 

d’un gaudio troppo, forse, inconsueto. 

(Fate, Signore, fate ch’io nasconda 

per sempre il mio terribile segreto !) 

Oh questa gran rinunzia e quest’oblìo 

di tutto, ai piedi tuoi ! Sii benedetta. 

(L’anima non avrà giammai l’oblìo, 

giammai l’oblìo, giammai.) Sii benedetta. 



UN RICORDO. 

F 
A—Ula teneva a terra gli occhi fìssi. 

Nel silenzio incredibile i minuti 

pareano aprire smisurati abissi. 

Oh se per sempre, sotto un improvviso 

colpo, fossimo noi rimasti muti! 

Lenta mi sollevò quelli occhi al viso. 

✓ 

Ancora la convulsa bocca esangue 

vedo. Le prime sue parole, rare, 

cadono come gocciole di sangue 

da piaga che incominci a sanguinare. 



UN RICORD 0. 

F .1 orse quelli occhi sovrumani, appar 

come due fari all’anima perduta, 

io vedrò ne l’oblìo lento oscurarsi. 

Di te mi scorderò forse, Caduta 

negli abissi del Tempo ora fatale 

in cui bevvi l’ebrezza sconosciuta. 

Immemore sarò forse del male 

clic mi faceste, o uomini, del bene 

che mi faceste, e d’ogni altra mortale 



Un ricordo i 2 i 

cosa; ma non di voi, per quelle arene 

lùgubri sotto quel tumultuoso 

cielo femmine urlanti come jene. 

urlavan esse contro il gran maroso, 

vincendo il mugghio; urlavan ne la notte, 

invisibili, senza mai riposo. 

E tra le grida lor non interrotte 

udiansi a quando a quando acuti stridi 

d’uccelli che volavan basso a frotte. 

Atterriva il clamore tutti i lidi. 

Verso quale naufragio urlavan esse? 

Ne la notte le udii ma non le vidi. 

Cadevan da la cupa nube spesse 

gocce, tiepide come sangue o come 

lacrime. E mi parea che ripetesse 

dietro a me quel clamore un nome, un nome ! 
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UN SOGNO. 

non odo i mici passi nel viale 

muto per ove il Sogno mi conduce. 

È l’ora del silenzio e de la luce. 

Un velario di perle è il cielo, eguale. 

Attingono i cipressi con oscure 

punte quel cielo: immoti, senza pianto 

ma sono tristi, ma non sono tanto 

tristi i cipressi de le sepolture. 



11 paese d’in torno è sconosciuto, 

quasi informe, abitato da un mistero 

antichissimo, dove il mio pensiero¬ 

si perde, andando pel viale muto. 

Io non odo i miei passi. Io sono come 

un’ombra; il mio dolore è come un’ombr 

è tutta la mia vita come un’ombra 

vaga, incerta, indistinta, senza nome. 



UN SOGNO.. 

F h'a morta, era,, fredda. La ferita 

era a pena visibile, in un fianco: 

piccolo varco per sì grande vita ! 

Il lenzuolo pareva assai men bianco 

del cadavere. Mai nessuna cosa 

vedran gli occhi più bianca di quel bianco 

Fiammeggiava l’estate impetuosa 

ai vetri; e insetti che pareano enormi 

faeeau ne l’afa un rombo, senza posa. 



120 Un sogno 

Ella era fredda. Io le dicea: — Ma dormi? — 

Con un sorriso stupido ed atroce 

io ripetea, da presso: — Dormi? Dormi? 

Dormi? — E il pensier che quella rauca voce 

non fosse mia, mi strinse di paura. 

Ascoltai. Non si udì fiato nè voce. 

Parevano di fiamma quelle mura. 

In quell’afa un odor sempre pivi forte 

saliva, come in una sepoltura. 

L’invincibile odore de la morte 

mi soffocava. E bene, io soffocai. 

10 stesso chiuso avea finestre e porte. 

— Dormi? Dormi? — Ella non rispose mai. 

11 lenzuolo parea di lei men bianco. 

Su la terra nessuna cosa mai 

vedran gli occhi più bianca di quel bianco. 



UN RICORDO. 

Io non sapea qual fosse il mio malore 

né dove andassi. Era uno strano giorno. 

Oli, il giorno tanto pallido era in torno, 

pallido tanto che facea stupore. 

Non mi sovviene che di uno stupore 

immenso che quella pianura in torno 

mi Iacea, cosi pallida in quel giorno, 

e muta, e ignota come il mio malore. 

Non mi sovviene che d’un infinito 

silenzio, dove un palpitare solo, 

debole, oh tanto debole, si udiva. 

Poi, veramente, nulla più si udiva. 

D’altro non mi sovviene. Eravi un solo 

essere, un solo; e il resto era infinito. 



LA BUONA VOCE. 

Q . 
^_7ei solo. D’altro più non ti sovvieiv . 

E d’altro pili non ti sovvenga mai! 

Sul tuo Guore fluisca l’oblìo lene. 

Ti sien dolci questi umili sentieri. 

Ancóra qualche rosa è ne’ rosai. 

Sarà domani quel che non fu jeri. 

Domani prenderà novo coraggio 

e nova forza l’anima che teme. 

A la prima rugiada, al primo raggio 

non s’alza l’erba che il tuo piede preme 



* 

L’ E R B A. 

1, rba che il piede preme, o creatura 

umile de la terra, tu che nasci 

ovunque, in fili tenui ed in fasci, 

e da la gleba e da la fenditura, 

e sempre viva attendi la futura 

primavera nei geli orridi, c pasci 1 

l’armento innumerevole, e rinasci, 

pur sempre viva dopo mietitura, 

erba immortale, o tu che il piede preme, 

io so d’un uomo che gittò nel mondo 

un seme come il tuo dolce e tenace; 

e nulla può distruggere quel seme... 

— Pensa l’Anima un carcere profondo 

ove l’erba germoglia umile in pace. 



O RVS ! 

V 

Q . 
otto il ciel jacìntino i paschi irrigui 

die il sol traversa di sue lunghe bande 

mentre ai limiti cerala si spande 

l’ombra che tiene i gran boschi contigui,; 

e i latifondi ove la zolla grassa 

riluce a specchio sotto la tagliente 

vanga o rosseggia franta dal bidente 

seguace dietro il vomere che passa; 

e i frutteti ove tarda maturando 

la sorba s’empie d’un pastoso miele 

e rubiconde piombano le mele 

giù dal ramo gravato, a quando a quando; 

T7 



i3o O Rvs ! 

e i casolari sparsi, i bianchi fumi 

sparsi — dentro, la pentola che bolle: 

canta la nuora su le sue cipolle 

c la suocera sceglie i suoi legumi —; 

e le vie chiare andanti tra due fossi 

ove a la luna gracidò la rana 

estiva ed or la pigra acqua piovana 

rispecchia i salci in fila e gialli e rossi ; 

e la ripa di pioppi mormorante 

ove fischia col merlo a la prim’alba 

il fanciul che v’abbevera la falba 

e bianca maculata ruminante ; 

e la montagna al fondo, nel cui grembo, 

come il bracco se torna da la caccia 

stanco, il nugolo bigio s’accovacc.ia 

cheto aspettando il sibilo del nembo; 

e l’aria che s’indora e si colora, 

fumigando le glebe umide sotto 

la forza: e l’aria sana che del ghiotto 

fungo e del timo e del ginepro odora; 



O jRvs ! i3i 

o antico Autunno, in qual mai tempo e dove 

m’erano queste cose godimento 

sommo? in qual tempo, dove, se a me intento 

queste cose oggi pajono sì nuove? 

Non cerca oggi il mio spirito l’occulto 

simbolo al suo dolor laborioso, 

ma attonito si placa in un riposo 

profondo, quasi in un divino indulto. 

Datemi i frutti succulenti, i buoni 

frutti de la mia terra, ch’io li morda. 

Ah forsennato chi non si ricorda 

di te, Madre, e de’ tuoi semplici doni! 

< Datemi il fresco latte, eh’ io lo beva 

a larghi sorsi. Per le vene irriguo 

mi scenda come allor che ne l’esiguo 

petto al roseo pargolo scendeva 

da l’adusta nutrice; ed io ne senta 

fluire tutta in sino al cor profonda 
I 

la freschezza aromale. Qual più abonda, 

il timo in questi pascoli o la menta? 



O Rvs ! 

Non tanto a la stagion del miele odora 

forse ne l’arnia il favo quanto, appena 

munto, il latte che schiuma ne la piena 

tazza dove la bocca lo disfiora. 

Scroscia il getto vivace da la gonfia 

mamma premuta con vigore esperto. 

S’arresta come attonita e con erto 

il collo occhieggia la gallina tronfia 

che razzolava nel recente fimo. 

Placida la mammifera premuta 

volge le froge a quando a quando; c fiuta, 

sentendo la sua menta ed il suo timo. 



L E FOKES T E. 

u 
-C ureste bionde come donne bionde, 

e taciturne, verso i grandi cieli 

sognano, ove la nuvola diffonde 

lenta i suoi veli; 

bionde con un pallor roseo, quale 

vide il Correggio, o Acrisie, il tuo tesolo 

Danae vinta da la gioviale 

nuvola d’oro; 



Le foreste 134 

e taciturne, ma con un respiro 

voluttuoso come di chi gode 

il sonno primo, — e pur qualche sospiro 

fievole s’ode 

ne l’aria vaporata ch’ò sì morta 

che non da ramo foglia al suolo cade, 

sì che varcata sembrami la porta 

aver de l’Ade. 

Alto silenzio in un oblìo profondo 

come ne l’Ade ove discese Orfeo. 

Abbraccia le foreste l’errabondo 

fiume leteo. 

Circonfuse d’oblìo le solitarie 

dormono lungo i piani e su pe’ monti; 

sognano. Splende l’arida cesarie 

d’oro ai tramonti. 

Splende come non mai, qual per segreti 

prestigi ; e pare che l’incendio irrompa 

e si propaghi. Guardano i poeti 

l’ultima pompa. 



Le foresi e t35 

Guardali l’viltima volta fiammeggiare 

divinamente ai monti e a le pianure, 

muti, le sacre al vento aquilonare 

capellature : 

muti: e un divino amor l’Anima pensa. 

_ Or che è mai la fiamma d’altre chiome? 

O tu, bionda foresta, amante immensa 

e senza nome, 

o tu che sogni verso i grandi cieli, 

tu che il fiume invisibile circonda 

di antico oblio, la nube di suoi veli 

come te bionda, 

foresta, accogli il nostro amor supremo, 

tu che non sai ! d roppo è di noi più forte 

la vita. Ora chiediamo a te l’estremo 

sonno, la morte. 

Ma non l’opaca morte ne le bare 

sterili; ben, la pace in che tu sogni 

verso i cieli : dormir teco, sognare 

tutti i tuoi sogni. — 



r 36 Le foreste 

Non giunge a le dormenti il van desio 

foreste bionde come donne bionde. 

Invisibile, il fiume de l’oblìo 

le circonfonde 

sole; e i poeti, soli, impallidire 

guardan le chiome verso i cieli spenti. 

Oh chiome armoniose come lire, 

promesse ai venti ! 

Cade su tutte l’ombra. Ora (ascoltate) 

or piangoli ne la sera umida, belle 

e dolci come amanti abbandonate, 

sotto le stelle. 



* 

LE TRISTEZZE IGNOTE. 

V . 
sia pace al defunto. 

Ma che soave odore! 

Autunno, già nei vasi 

fioriscon le viole! 

Ed ecco, al fine, il sole 

sul davanzale è giunto. 

Tra le mie dita, quasi 

ha il liquido tepore 

del latte appena munto, 

j 8 



138 J^e tristezze, ignote 

Sia pace a chi sofferse. 

Oggi tutto è pacato. 

Io non son triste, quasi. 

Penso a tristezze ignote, 

d’anime assai remote, 

ne la vita disperse. 

Io non son triste, quasi. 

Oggi tutto è pacato. 

Sia pace a chi sofferse. 

Le suore, a le finestre 

del convento, sul fiume 

guardan passar le barche: 

guardano mute e sole, 

mute e digiune, al sole. 

Giungono a le finestre 

(come tarde le barche!) 

un odor di bitume, 

un odore silvestre. 



Le tristezze ignote 13g 

I prigionieri assale 

un’ansia; falci lente 

falciano l’erba nuova, 

a la prigione intorno. 

Gli infermi (inclina il giorno), 

pallidi sul guanciale, 

ascoltano la piova 

battere dolcemente 

l’orto de l’ospedale. 



L’ INCURABILE. 

I3ianco è il letto, che fu già nuziale, 

ove giace l’infermo sopra un fianco. 

Ed il volto di lui non è men bianco, 

forse; che si profonda nel guanciale, 

appesantito d’un peso mortale. 

E non mai volto d’uomo fu più stanco. 

Un braccio fuori del lenzuolo posa: 

ed è immobile. Ed è prona la mano. 

Come tutta si svela in quella mano 

l’inesprimibile anima affannosa ! 

Non è forse nel mondo alcuna cosa 

più triste. E là tutto il dolore umano. 



L’incurabile 

Anche un libro, da presso, è sul lenzuolo 

chiuso; che forse non riapriranno 

quelle dita però che a quell’affanno 

non v"è conforto, o v’è un conforto solo. 

Ed una suora, muta nel soggolo, 

e a piè del letto. E l’ore lente vanno. 

A piè del letto vedovo la mite 

donna sceglie legumi, paziente. 

Ella non soffre. Continuamente 

quante d’innanzi a lei passano vite ! 

Ella muove le labbra scolorite 

ne la preghiera continuamente. 

Silenzio. La finestra è aperta un poco 

sopra l’orto. Silenzio. Entra talora 

un soffio subitaneo che sfiora 

il letto. Un suono di campane fioco 

giunge. Silenzio immenso. A poco a poco 

il cielo, ch’era argenteo, s’indora. 



I42 L‘ inciti cibile 

Bianco è il letto, che fa già nuziale, 

ove giace l’infermo sopra un fianco. 

Ed il volto di lui non è men bianco, 

forse; che si profonda nel guanciale, 

appesantito d’un peso mortale. 

E non mai volto d’uomo fu piu stanco. 

Ma perchè quest’imagine t’assale, 

Anima? Che tristezza oggi t’assale? 



UN VERSO. 

E colei che non dorme è mia sorella. 

Francesco Vanno zzo. 

C 
O olo ne la memoria oggi mi canta 

unico il verso d’un poeta antico 

quasi obliato, che fu dolce amico 

al Petrarca nel tempo ch’ei patìa 

l’ontosa guerra da l’Amor nemico;* 

quasi obliato; cui Marsilio vanta 

sovran maestro d’ogni melodìa. 

u A vo’, gentil Francesco di Vannozzo, 

sovran maestro d’ogni melodia. „ 



144 Un verso 

Solo e misterioso oggi risale 

quel verso da la mia melancolìa. 

Solo e misterioso il musicale 

spirito il mio pensiero ha in signoria; 

ha tutta in signorìa l’anima mia 

eh’è insonne e che si pasce del suo male 

ne la notte infinita ove l’appella 

vanamente una voce siderale. 

“ E colei che non dorme è mia sorella. „ 

Non d’altro verso nè d’altre parole 

mi sovviene Io non so altro pensiero 

di quell’antico, nè so altra imago, 

nè so dolore alcun di quella vita 

da sì lontano secolo vanita 

ne l’oblìo. Ma che può dunque il mistero 

d’un sol verso? Qual muove desìo vago 

ne l’anima ch’è insonne e che si duole 

vanamente in sue chiuse notti sole? 

“ E colei che non dorme è mia sorella. „ 



SVSPIRTA DE PROFVNDIS. 

I. 

Chi finalmente a l’origliere il sonno 

può ricondurmi? Chi mi dà riposo? 

Voi, care mani, voi che ne la morte 

mi chiuderete gli occhi senza luce 

fio non vedrò quel gesto ultimo, o Dio!), 

voi non potete, voi, farmi dormire? • 

Oh dolce, ne la notte alta, dormire ! 

Oh dolce, nel profondo letto, il sonnoj 

Che mai feci, che mai feci, mio Dio? 

Perchè mi neghi tu questo riposo 

ch’io ti chieggo? Rinuncio, ecco, a la luce. 

Ben, io sia cieco. Io m’offro, ecco, a la morte. 



Svspirto, cÌ3 profvndis i/j6 

Venga e mi prenda la gelata morte 

ne le sue braccia. Io m’offro a lei. Dormire 

ne le sue braccia, non veder più luce, 

chiuder per sempre gli occhi aridi al sonno! 

Ah perchè, dunque, tu questo riposo 

vorrai negarmi? Che mai feci, o Dio? 

— In vano, in vano ! È il tuo, misero, un di 

terribile. Tu chiami in van la morte. 

Tu non morrai ; tu non avrai riposo ; 

tu non potrai, tu non potrai dormire. 

È morto il sonno, il lene amico, il sonno! 

Tu non morrai. Per te sempre la luce, 

per te, pur ne le tenèbre, la luce; 

sempre la luce. È il tuo, misero, un dio 

terribile. -— Me misero! Nè il sonno 

mi chiuderà questi occhi, nè la morte.... 

Oh, non è vero. Fatemi dormire, 

voi, care mani; datemi il riposo! 



Svspina de profvndis M7 

Pallide mani, datemi il riposo; 

premete le mie pàlpebre! La luce 

è come un dardo . Oh fatemi dormire, 

pallide mani ! Alzatevi al mio Dio, 

congiunte, e voi pregatemi la morte 

se troppo è dolce al mio peccato il sonno. 

Non chiedo il sonno. Io sol chiedo il riposo 

de la morte; non più veder la luce 

orrida; eternamente, o Dio, dormire. 



Svspiria de projvndis i 48 

li. 

O di tu? Odi tu? Chiesto rumore, 

sempre questo romore,.,, Ascolta! Ascolta! 

Forse dormi, sorella? — Dorme in pace. 

E sogna. Alcun romore nel silenzio 

del suo sangue non giunge. 11 suo respiro 

è come un flutto languido, lontano. 

Vanno i suoi muti sogni assai lontano. 

La notte è immensa. Cade ogni romore. 

È come un flutto placido il respiro 

del bianco petto; eguale. Anima, ascolta. 

Ella, dormendo, genera il silenzio; 

crea dal petto una lene onda di pace. 



Svspiria de profvudis *49 

Oh memoria! Piovea dal eiel la pace 

ai lidi; Tacque ardean presso e lontano; 

pendea' la luna sul divin silenzio; 

faceano Tacque e gli alberi un rumore 

alterno, come di parole. — Ascolta ! —- 

Vincea tutte le voci il suo respiro. 

Movea per certo allora il suo respiro 

i cerchi de le stelle in quella pace. 

Ora dorme, co’ sogni. Anima, ascolta! 

E come un llutto languido, lontano.... 

Ahi me! Non odi tu? Questo romore, 

sempre questo romore.... Ov’é il silenzio ì 

Oh desiderio mio lungo, oh silenzio 

agognato! L’incanto del respiro 

è dunque rotto? E mai questo romore 

non mi darà, non mi darà mai pace ? 

Nessuno mai mi porterà lontano, 

in fondo a un mare, in un sepolcro? —Ascolta, 



[ DO Svspina de profvndis 

buona sorella; destati ed assolta. 

Non odi tu? — Non giunge nel silenzio 

del suo sangue la voce mia. Lontano 

me la traggono i sogni. Ed io respiro 

quest’aria ov’ella beve la sua pace! 

Dunque è vero? E così? Questo romore 

è supplizio a me solo? Anima, ascoita. 

Fosse rombo di morte! Alto silenzio, 

dopo, ne la gelata ombra, lontano. 



Svspiria de profundis i 5 r 

III. 

CZjuardavi gli occhi miei tu, l’altra notte, 

ardere.... Ho sete. Spengi tu la fiamma 

che mi consuma; toglimi il dolore, 

buona sorella; caccia questo male! 

Ah, tu non puoi. Non guarirò già mai. 

Apri. Ti prego: fa ch’io veda il cielo. 

Come rifulge, innanzi l’alba, il cielo! 

Come, nel suo morir lento, la notte 

palpita! Oh come palpita! Non mai 

io vidi l’Orsa rendere tal fiamma. 

Hanno gli astri pietà di questo male, 

alta pietà del grave uman dolore.... 



Sv spiri a de profundis I 52 

Io gemo dal mio letto il mio dolore. 

Vago de l’alba, ride umido il cielo. 

Levo io la'fronte angusta, arsa dal male. 

Sente l’alba ed i veli ampi la notte 

agita pe’ suoi mille archi di fiamma. 

O cielo, o notte, chi v’attinse mai? 

Ah non io già v’udii risponder mai, 

allcr che su da l’anima in dolore 

la preghiera sorgea come una fiamma! 

Pur, muta allora mi scendea dal cjelo 

una promessa; e ne l’immensa notte 

pareami allora piccolo il mio male. 

O sorella, ben altro è questo male. 

Non guarirò, non guarirò pi il mai. 

Morissi al meno! Fosse al men la notte 

ultima questa e l’ultimo dolore 

questo al conspetto del soave cielo 

e non m’ardesse più l’atroce fiamma! 



Svspiria de profvndis 153 

Ah tu non sai, ali tu non sai che fiamma! 

Perchè mi guardi tu? Guardi tu il male 

divorarmi? Io ti veggo alta su ’1 cielo, 

simile a un giglio. Io non ti vidi mai 

così pallida, mai su ’1 mio dolore 

così pallida. Un Giglio ne la notte.... 

Perchè mi guardi? Vedi tu la fiamma 

crescer ne gli occhi miei? Vedi tu il male 

cangiarsi in morte? — Oh sorridente cielo! 

20 
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EPILOGO. 



... infin qui t’ho condutto 

salvo (ond’io mi rallegro), benché stanco. 

Francesco Petrarca. 

Questo novello spirito, ch’appare 

dentro d’una vertù gentile c forte... 

Gino da Pistoja. 

Non tragga urcier in van, se vede ’l segno. 

Biado Bollichi. 



O GIOVINEZZA! 

o Giovinezza, ahi me, la tua corona 

su la mia fronte già quasi è sfiorita. 

Premere sento il peso de la vita, 

che fu si lieve, su la fronte prona. 

Ma l’anima nel cor si fa più buona, 

come il frutto maturo. Umile e ardita, 

sa piegarsi e resistere; ferita, 

non geme; assai comprende, assai perdona. 

Dileguali le tue brevi ultime aurore, 

o Giovinezza; tacciono le rive 

poi che il tonante vortice dispare. 

Odo altro suono, vedo altro bagliore. 

Vedo in occhi fraterni ardere vive 

lacrime, odo fraterni petti ansare. 



LA VISIONE. 

Q uasi era a mezzo il dì. Presso e lontano 

il fiume sorridea come a5 belli anni. 

Si placavan nel cor tutti gli affanni 

per quel candore immenso cristiano. 

Ed io vidi la riva del Giordano, 

e splendere Gesù ne’ rossi panni 

qual fiamma che s’inchina, e a lui Giovanni 

sparger l’onda su ’l capo sovrumano. 

Ora, andando io così lungh’ esso il fiume 

pio (non so qual bontà muta nel sole 

spirava il mondo), l’albero e l’arbusto 

m’eran fratelli. E in tal beato lume 

e in tal silenzio udimmo le parole: 

— Convien compire tutto quel che è giusto. 



L’ ESEMPIO. 

1 1 veglio mi guardò, tra gli arboscelli 

che di gemme coprìa la primavera. 

La barba su quel petto placido era 

dolce come la lana degli agnelli. 

Mi guardò, mi sorrise. E i suoi capelli 

erano così candidi che vera¬ 

mente nulla più candido in torno era. 

Ed in torno cantavano gli uccelli. 

Seguitò per i campi. Erano vasti 

i campi. A quando a quando, di lontano 

io lo vedea chinarsi, rilevarsi. 

Nè mai restava da l’affaticarsi 

per la sua via, quel veglio! — E tu, mia mano, 

quale forma prostrata sollevasti? 



LA PAROLA. 

P 
^ arda che l’amor da la rotonda 

bocca mi versa come unguenti e odori ; 

Parola che da l’odio irrompi fuori 

fischiando come sasso da la fionda; 

sola virtù che da la carne immonda 

alzi gli spirti e inebri di fulgori; 

o seme indistruttibile ne’ cuori, 

Parola, o cosa mistica e profonda; 

ben io so la tua specie e il tuo mistero 

e la forza terribile che dentro 

porti e la pia soavità che spandi; 

ma fossi tu per me fiume tra i grandi 

fiumi più grande, e limpido nel centro 

de la Vita recassi il mio pensiero! 



I POETI. 

Il sogno d’un passato lontano, d’una ignota 

stirpe, d’una remota 

l'avola nei Poeti luce. Ai Poeti oscuro 

è il sogno del futuro. 

Oual contro Paure avverse una chioma divina, 

una fiamma divina, 

tal ne la vita splende 

l’Anima, si distende, 

in dietro effusa pende. 

2 r 
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Ospiti fummo (O tu che m'ami : ti sovviene? 

Era ne le tue vene 

il Ritmo) osp.ti fummo in imperi di gloria. 

Nativa è la memoria 

in noi, dei fiori ardenti su dai cavi alabastri 

come tangibili astri, 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 

In qual sera purpurea chiudemmo gli occhi ? Quale 

fu ne l’ora mortale 

il nostro dio? Da quale portentosa ferita 

esalammo la vita? 

Forse dopo una strage di eroi? Sotto il profondo 

ciel d’un letto profondo? 

Le nostre spoglie fiera 

custodi la Chimera 

ne la purpurea sera. 



E al risveglio improvviso dal sonno secolare 

noi vedemmo raggiare 

un altro cielo; udimmo altre voci, altri canti 

udimmo tutti i pianti 

umani, tutti i pianti umani che la Terra 

nel suo cerchio rinserra, 

udimmo tutti i vani 

gemiti e gli urli insani 

e le bestemmie immani. 

Udi/nmo taciturni la querela confusa. 

Ma ne l’anima chiusa 

rantichissimo sogno, che fluttuava ancora, 

ebbe una nuova aurora. 

E vivemmo; e ingannammo la vita ricordand 

quella morte, cantando 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 



ió4 
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1 poeti 

Or conviene il silenzio: alto silenzio. Oscuro 

è il sogno del futuro. 

Nuova morte ci attende. Ma in qual giorno supremo, 

o Fato, rivivremo? 

Oliando i Poeti al mondo canteranno su corde 

d’oro l’inno concorde : 

— O voi che il sangue opprime, 

Uomini, su le cime 

splende l’Alba sublime! 
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ODI NAVALI 

(1892-1:893) 
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O mure, o gloria, forza d’Italia! 

Canto novo, I, 1. 
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va con la tua forza clic doma la forza del mare, 

con tutte bandiere Spiegate, 

va, va dove il Destino ti scorge in tuo solco infinito, 

o Nave, più bella e più grande 

d’ogni altra a le tempeste commessa da gente mortale! 

Va, va con la tua forza! O Nave, e in te più che il vigoi c 

dai secoli infuso nei tronchi 

de le selve terrestri. O Nave, è in te più che la tempia 

del ferro cui tratto da l’ime 

viscere de la Madre provaron la fiamma e l’incude. 
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Va, va! Con la tua prora attingi i confini de Tacque! 

Tu porti un terribile incarco. 

Tutte, o Nave, le glorie degli uomini, tutte le glorie 

degli uomini ne la carena 

profonda con gran rombo sul gorgo oceanico porti. 

Dal sommo de le antenne eccelse che sanno la nube 

tonante e la folgore intatte, 

giù per le sàrtie, a poppa, a prora, in un vento di gioja 

ondeggiano come una selva 

eroica le belle bandiere di tutte le glorie : 

—- quella che su la torre sanguìnea de l’espugnata 

città, sotto il voi de la Morte, 

lacera tenne e infisse l’incolume poMorcète 

(sostava d’in torno la strage 

dal prodigio interrotta: udivasi il drappo garrire); 

quella in cui cadde avvolto l’eroe disperato a difesa 

de l’ultimo ponte, morendo 

in vano; quella aperta al torrido sole, su terra 

ignota, in conspetto d’un grande 

fiume misterioso, tra nembi di frecce letali ; 
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quella nel radiante silenzio de l’artico gelo 

alzata in conspetto del mare 

libero, mentre tutta pareva sospesa la vita 

del mondo sul palpito umano 

c pendevan gli aloni come larve di astri sul polo; 

quella che bianca e pura nel fumido vento, nel rombo 

continuo de la battaglia, : 

simbolo tutelare, protesse la tenda ove china 

su orride piaghe rnmana 

pietà senza lacrime compiva prodigi ignorati ; 

quella, più gloriosa d’ogni altra nei cieli, che stette 

altissima su la più alta 

cupola dei palagi di ferro e di vetro — rivali 

dei templi — ove accolse la Pace 

misti nell’opre nuove il genio e la forza dell’Uomo : 

tutte, giù per le sàrtie, a poppa ed a prora, in un vento 

di gioia le belle bandiere 

ondeggiano splendendo come incorruttibili fiamme; 

ondeggiano — e l’aere in dietro 

arde — mentre tii passi il gorgo oceanico, o Nave. 



La Nave 174 

Va, va con la tua gloria, o Nave; óltre tutte le sirti 

attingi l'Atlantide estrema; 

giungi la terra ignota che libera guardano i cieli 

ridenti, che libera il Sole 

ama. Va, va, o Nave, sccura oltre tutte le sirti, 

là dove i figli eguali d’innanzi a la Madre comune 

partiscono il frutto e la fiamma; 

dove in città sonanti di popolo laborioso 

onorasi il vecchio dei campi 

che esercitò la vita nell’opera sacra del pane; 

dove, fuor d’ogni giogo e fuor d’ogni vincolo, ognuno 

espande il poter che in sé chiude; 

dove ognuno in se stesso è sovrano, ha in sé le sue leggi, 

ha in sé la sua forza e il suo sogno; 

dove fratello al grande pensiero è il tenace lavoro; 

dove sorgono e stanno come inviolabili querci 

tra gli uomini i grandi pensieri ; 

dove scende invocata dai puri poeti e serena 

tra gli uomini sta la Bellezza; 

dove l’amore crea la vita e respira la gioja. 



Va, va, o Nave, corri secura oltre tutte le sirti ; 

attingi l’Atlantide estrema; 

reca a la nuova terra le glorie degli uomini e i segni. 

Va, va! Come l’àlbatro è forte 

l’anima che ti segue sul gorgo oceanico, o Nave. 
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S acerdote canùto da la fronte alta c serena, 

dal braccio ancor possente, 

tu uomo de la gleba come i padri tuoi, gagliardo 

a la vanga e al bidente 

come i padri, nutrito come i padri ne l’antica 

fede di nostra gente; 

tu rude agricoltore da le mani venerande 

che su la terra arata 

sparsero la semenza ed or l’ostia alzano al Dio 

dei padri consacrata 

ed or con sempre eguale gesto ettondono il perdóno 

su l’anima prostrata; 



l8o Pel ha Itesi ino di due paranze 

tu uomo de la gleba, che in diritto solco il ferro 

de l’aratro guidavi, 

tu che il flutto sonoro de la messe a mietitura 

godendo in cor varcavi, 

tu le navi gemelle benedici, benedici 

tu le novizie navi ! 

Benedici le navi sopra il dolce mar funesto, 

sopra il bel mar natale; 

per le prue rilucenti, dirizzate a la fortuna, 

spargi l’acqua lustrale; 

consacra nel tuo verbo a la pésca portentosa 

la rete virginale! 

Propizia è l’ora al vóto, poi che il cielo alto silente 

ode le tue parole; 

e il mar limpido ai lidi, come un giovine che dorma, 

ansa leggero, e il Sole 

forse non mai dal sommo s’inchinò tanto benigno 

su la terrena prole. 



Pel battesimo di due paranze 18 t 

La montagna materna splende ai limiti del cielo 

tutta cenila in vene 

d’oro, cerchiata i fianchi da le selve ove la scure 

batte per le carene. 

Ecco il vento! Su l’acque desta innumeri sorrisi 

il primo alito lene. 

— Rosse latine vele, contro l’albero ancor chiuse, 

apritevi limanti 

come la nova luna! E voi, donne, con effuse 

voci levate i canti 

da la duna ! Selvagge muse, canti di fortuna 

voi date ai naviganti ! 

Protendete le braccia verso il mar meraviglioso, 

le forti nude braccia: 

forti a trarre sul lido i rottami dal maroso, 

forti a segnar la traccia 

nel duro tronco, forti ad oprar senza riposo : 

protendete le braccia 



I 82 Pel battesimo di due Paranze 

nude cantando i canti de la gioja in cori alterni 

al giustissimo Sole ! 

Propizia è l’ora; è dolce ogni vita; ed i Superni 

odono le parole 

umane. Alzate i canti de la gioja ai cieli eterni! 

Nessuno oggi si duole. 



A UNA TORPEDINIERA 

NELL’ADRIATICO. 
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J^sfaviglio d’acciajo, diritto veloce guizzante 

bello come un’arme nuda, 

vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda; 

tu che solo al freddo coraggio dell’uomo t’ affili 

come l’arme su la cote, 

e non soffri i vili 

su la piastra ardente del ponte che il fremito scote; 

messaggero primo di morte sul mar guerreggiato, 

franco vèlite del mare, 

tu passi, — e il tuo fato 

io seguo nel (lutto guardando la scìa luccicare. 
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Crollan dal ciel sommo valanghe di nubi difformi 

fra colonne alte di raggi ; 

trapassano a stormi 

a stormi gli uccelli radendo con gridi selvaggi ; 

sotto la bufera cinereo là verso Ancona 

l’Adriatico s’oscura : 

se di lungi tuona, 

il rombo rimbomba giù giù per la cupa calura. 
/ 

i y 

Fa schermo la nube. Ma l’occhio dell’anima scorge 

oltremare in lontananza 

la città che sorge 

alta sul suo golfo splendendo a la nostra speranza, 

da tutte le torri splendendo nell’unica fede: 

" Sempre a te ! Sempre la stessa ! „ 

poi che ancóra crede, 

la triste sorella domata, a la nostra promessa. 

E un’ombra s’allunga, s’aggrava su Tacque (io la scorgo 

con un brivido interrotto 

crescere, nel gorgo 

livido una macchia far come di sangue corrotto); 



^j uuci torpediniera nell’^Idruitico 187 

s’allunga da Lissa remota a la riva materna. 

Ecco, appar Faa di Bruno. 

“ Sarà dunque eterna 

la vergogna? „ E ascolta. “ Nessuno risponde, nessuno . „ 

Tu) tu, o naviglio d’acciajo, veloce guizzante 

bello come un’arme nuda, 

vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda ; 

tu che solo al freddo coraggio deH’uonio t’ affili 

come l’arme su la cote, 

e non softri i vili 

su la piastra ardente del ponte che il tremito scote; 

messaggero primo di morte sul mar guei reggiate, 

franco vèlite del mare, 

oh rispondi ! Il fato 

è certo; e a quel Giorno s’accendono i fochi su l’arc. 





PER LA FESTA NAVALE 

NELLE ACQUE DI GENOVA. 

VII! SETTEMBRE MDCCCXCII. 





vili SETTEMBRE MDCCCXCII. 

N, avi che dai possenti 

fianchi la Patria espresse 

ne Tacque liberate, 

— e su le prue taglienti 

con la sua forza eresse 

le sue Speranze alate —, 

Navi d’Italia, prole 

ferrea de la grande 

madre liberatrice, 

voi che splendete al sole 

oggi mentre si spande 

l’inno pe ’l ciel felice 
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ne la città dei Doria 

— odon forse gli eroi 

da le tombe profonde —, 

voi, Navi a la Vittoria 

sacre e a la Gloria, voi 

che per tutte le sponde 

recate il divin nome 

d’Italia e il suo diritto 

eterno e la sua nova 

forza, raggiando come 

fari, pronte al conflitto 

supremo, a la gran prova, 

belle e tremende e sempre 

dai cuori a la futura 

prova cinte di vóti, 

o Navi a cui le tempre 

la nostra fede indura 

contro i perigli ignoti, 



Per la festa navale nelle acque di Genova tq3 

siate oggi benedette 

un’altra volta ancóra 

a la pace e a la guerra, 

e le Speranze erette 

oggi sopra ogni.prora 

salutino la Terra! 





PER LA MORTE 

DELL’AMMIRAGLIO DI SAINT-BON. 





STATO DI SERVIZIO 

u 1 Simung Pacoret uh Saint-Bun 

nato a Chea nò cry il 2 o marzo 1S2S 

morto ci Roma il 26 novembre 1 S <) 2. 

* Nominato da S. M. allievo di marina ed ammesso 

alla regia scuola di marina in Genova il i.° api ile 1S4J. 

Guardiamarina di seconda classe, il i.° luglio 1^4(1. 

* Guardiamarina di prima classe, pei regio dettelo 

del dì S giugno 1S47. 

Sottotenente di vascello, id., ij febbi aio 1 V/V• 

* Luogotenente di vascello, id-, 11 gennaio 1S > )■ 

- Luogotenente di vascello di prima classe, per decreto 

ministeriale del dì m giugno iSjtj. 



* Capitano di corvetta, per regio decreto del dì i ] no¬ 

vembre 1860. 

* Capitano di fregata di seconda classe, id., 6 gen¬ 

naio 1S61. 

* Capitano di fregata di prima classe, per decreto 

ministeriale 8 marzo iS6j. 

* Capitano di vascello di seconda classe, per regio 

decreto j dicembre 186 j. 

* Capitano di vascello di prima classe, per decreto mi¬ 

nisteriale 24 marzo 1872. 

* ContCammiraglio, per regio decreto 4 luglio 187 }. 

* Vice-ammiraglio, id. 2~] ottobre 1877. 

Imbarco: — anni IJ, mesi j, giorni 2. 

Imbarco in tempo di guerra : — anni j, mesi 1. 

Campagna di guerra dell’ anno 1848 per V indipen¬ 

denza d’Italia. 

Campagna di guerra del 18414 contro gli Austriaci. 

Campagna di guerra in Oriente conti 0 la Russia nel¬ 

l’anno 1844. 

Idem, idem 1846. 



Campagna di guerra, dell anno 1S60-61. 

* Uf ficiale deir Ordine militare di Savoja per regio 

decreto del 19 maggio iSói, essendosi distinto al blocco 

e all’assedio di Gaeta. 

Campagna di guerra dell’anno 18676 contro gli Au¬ 

striaci per V indipendenza d’Italia. 

* Decorato della medaglia, d’oro al valor militare pei 

essersi distinto l'iella campagna di guerra del 1866, nel¬ 

l’Adriatico, nei fatti avvenuti nei giorni 18, 19 e 20 luglio 

del detto anno, per regio decreto del 15 agosto 1867. 

* Ministro della Marina dal io luglio 1873 al 23 inal¬ 

zo 1876 c dal 13 febbraio 1891 al 26 novembre 1892. 

A Venezia, essendo semplice guardiamarina, con una 

barca ricupera l’ancora e le catene del Daino abbando¬ 

nate, sotto il fuoco delle batterie. 

A Gaeta conduce all’attacco delle fortificazioni la can¬ 

noniera Confienza mutata in brulotto, e non si ritira 

se non quando la sua nave, crivellata, smantellata, non 

può piìi sostenere il fuoco nè reggere il mare. 

A San Giorgio di Lissa, comandando la Formida¬ 

bile, penetra nel porto angusto, s’ imbozza a breve git- 



tata dalla più potente difesa, innanzi alla batteria della 

Madonna, e vi si mantiene imperterrito, con prodigi di 

audacia, destando l’ammirazione degli stessi nemici. 

A Roma, essendo ministro, con non minore audacia 

e grandezza d’animo, prende per sua impresa le parole 

bibliche : “ Df.strvam et zedificabo. ,, 
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23 novembre 1802. 

D io salvi l’Ammiraglio! Dio lo salvi! La Morte, 

che gli passò rombando sul capo innanzi al Forte 

di San Giorgio, attenda ancóra. 

Attenda. Non un volto cinereo che langue 

nel guanciale infossato ella vedrà ma un sangue 

più vermiglio de l’aurora. 

Vedrà splendere il sangue fuor de le vene in flutto 

veemente e cadervi entro il gran vecchio, tutto 

glorioso di ferite. 

Non il letto ma il ponte de la nave ammiraglia, 

non il pianto ma il vasto fragor de la battaglia 

sopra Tacque colorite ! 
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202 Per la morte dell’Ammiraglio di Saint-Bori 

0 Morte, anche una volta guarda l’eroe negli occhi 

che ti ravviseranno; ma l’ala tua non tocchi 

quella fronte immacolata. 

Guardalo ed oltre passa. De l’ala tua che romba 

egli conosce il volo. Tu l’avrai. La sua tomba 

già nel mare è consacrata. 
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24 novembre 1892. 

IPorse vivrà. Certo vivrà, se vale 

il fervore d’un popolo ansioso 

in un vóto. Oh risorga egli dal male, 

più vigoroso ! 

Tutto il popolo prega. Il vecchio guarda 

verso il passato; il giovinetto ardente 

offre nel van desio la sua gagliarda 

vita al morente. 

Tutto il popolo prega. E su le navi, 

quando cala nel vespro la bandiera, 

i marinai levano a Dio più gravi 

una preghiera. 



20 \ Per la morte dell’Ammiraglio di Sai:it-Bo:i 

E i poeti, ch’egli ama poi che i puri 

sogni egli ama e nel petto intimo serra, 

pregano per l’eroe sacro ai futuri 

inni di guerra. 
9 

Oh ch’egli viva! Lui conduca il pio 

fratello dove già d’una precoce 

primavera fiorisce il solatio 

lido (la voce 

I 

del mare favorevole gli giunga, 

per la tenera selva, dal sonoro 

lido ricurvo come da una lunga 

citara d’oro). 

Sia la sua casa a l’ombra de la palma 

simbolica: tepente, e bianca, e senza 

strepiti. Tutto rida a la sua calma 

convalescenza. 

Tutto rida a la sua nova salute. 

L’eroe con gli occhi suoi chiari e quieti 

a le pagine torni conosciute 

de’ suoi poeti. 



Per la morte dell’Ammiraglio di Soint-Bo:i eo5 

Quegli occhi, avvezzi al vento aquilonare, 

si faccian dolci ed umidi se al sole 

mite ne l’erba vedano le rare 

prime viole. 



2o6 Per la morte dell’Ammiraglio di Saint-Boti 

25 novembre 1892. 

Dio protegga l’Italia! 

La speranza è perduta. Sta su noi la sventura. 

Egli morrà; nè forse vedrà l’alba ventura. 

Cade su Roma quasi un gelo di paura. 

Un’oscura minaccia sta ne la notte oscura. 

Dio protegga là Patria ! 



XXVI NOVEMBRE MDCCCXCII. ( 

A 1\. rmata d’Italia! 

Nel nome d’Italia, di Dio 

e del Re, nella nostra cattolica Fede, SIMONE 

DI SAINT BON è morto. Il Grande Ammiraglio oggi 

è morto. 

Navi all’àncora; navi in arme veglianti sul mare 

nostro ; e voi che recate ai figli lontani il saluto 

della Madre; — e voi anche, immote nei vasti arsenali 

fragorosi, raggiate dai fuochi delle fucine 

profonde ove si tempra la vostra forza —; voi tutte 

ch’Egli amò, ch’Egli tenne per unico amore, che i grandi 

occhi suoi leonini videro per l’ultima volta 

balenare nel golfo munito ove Genova splende 



2o8 Per la morte dell’Ammiraglio di Saint-Bon 

(altri baleni mise nell’anima eroica un sogno); 

navi tutte, scendano le vostre bandiere a mezz’asta. 

Non più batta il martello l’acciajo novo sonante, 

si spengano i fuochi negli arsenali. Silenzio 

e dolore. Egli è morto. 11 Grande Ammiraglio oggi c morto. 

Marinai d’Italia, giustissimo orgoglio del sangue 

nostro, eletto fiore di giovinezza cresciuto 

lungo i lidi ove i padri legarono balte galee 

vittoriose, udite, marinai d’Italia, speranza 

prima! Quegli che solo nell’intimo cor v’affidava 

della vittoria, Quegli che d’amor più antico e più forte 

v’amava, che al fianco del Re fra il meraviglioso 

clamore passando pur ieri sentì nell’immensa 

voce concorde la possa dei giovini petti 

devoti ma un segreto anelito — e tacitamente 

con l’augurio del Sole tra il cielo ed il mar testimoni 

per voi rinnovò nell’animo suo la trentenne 

promessa —, Quegli è morto. Il Grande Ammiraglio oggi 

è morto. 

Gli mentirono i Fati, d’innanzi a Lissa tonante. 

Quando su la sua nave già rotta dagli obici e tutta 

vermiglia di sangue, sul ponte ingombro di corpi 
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mùtili Egli stette impavido incolume solo 

nel tragico ardore, non parve compirsi il prodigio 

per un patto fatale ed Egli ornai sacro alla guei'ra 

futura, a una strage più vasta, a una gloria più vasta ? 

Ma non nel consueto letto, in mura anguste, ira gente 

muta, per una lunga agonìa la sua fiera vecchiezza 

dovea perire; ma non dovea gli inerti origlieri 

premere il suo capo incruento, nò la sua bocca 

imperiosa aprirsi all’arteficiato respiro, 

usa al comando infallibile nelle tempeste! 

Gli mentirono i Fati. Estinto con Lui nella bara 

sta il suo sogno. I fùnebri cavalli non traggono un peso 

immane? Il nero carro, scemato del bronzo di guerra, 

non piega dunque sotto la grande spoglia mortale? 

Discenderà con Lui nella tomba il suo sogno. Va lento 

verso la pace il carro che seguono mute le scorte 

in arme, eguali. Come per una disfatta improvvisa 

Roma è attonita. Cade il giorno. E il mare è lontano. 

Ma rapide su l’Urbe cinerea nell’autunnale 

crepuscolo passano a torme le nubi fuggiasche 

radendo le cupole, radendo le torri, i cipressi; 

passano dileguano valicando l’agro deserto: 

corrono alle tempeste là giù, verso il mare lontano. 
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2xo Per la movie dell"Ammiraglio di Saint-Bon 

O mare, tu solo dovevi l’estrema onoranza 

al purissimo eroe. Tu solo eri degno di Lui. 

Nella porpora cupa e nel mistico oro d’un vespro 

di battaglia, su le acque soffuse di porpora e d’oro, 

in vista ai curvi seni che argenteo guarda 1’ ulivo, 

in vista ai proinontorii selvaggi ove rugge la fronda 

sul dominato flutto, in vista alle cime remote, 

lungh’essi i litorali che pura disegnali la forma 

della Patria nel mare, doveva apparire una grande 

nave silenziosa, con tutte bandiere a mezz’asta, 

recando il cadavere; doveva, sola nel vespro 

solenne, apparire d’avanti al porto munito 

recando il cadavere. E questo l’annunzio di morte. 

“ Italiani ! 

Nel nome d’Italia, di Dio 

e del Re, avendo sconfìtte le forze nemiche, 

mandate a picco nella battaglia quindici navi, 

fatte prigioni dieci, volte in fuga le altre ridotte 

al silenzio inseguite da presso pericolanti, 

essendo rimasto padrone del mare, S1MONE 

DI SAINT BON, già ferito mentre erano dubbie le sorti 

e pur sempre in piedi mirabile, alfine sul ponte 



Per la morte dell’Ammiraglio di d>Liint-L>on 2 i r 

del comando è caduto nel suo sangue e nella bandieia 

vittoriosa. K morto. Il Grande Ammiraglio oggi è molto. 

Per la sua volontà, sarà tumulato nel mare. 

Le àncore e le catene delle dieci navi prigioni, 

per sacro diritto, con Lui scenderanno nel mare. „ 



2 E 2 Per la morte dell’Ammiraglio di Saint Boa 

Trieste al suo ammiraglio 

SU UNA CORONA. 

29 novembre 1802. 

U 
-1—/ tu, lungi, clic guardi, clic guardi senza posa! 

1 u, lungi, sul tuo lido sola, che ne l’angoscia 

guardi per mezzo al grigio vapore ove s’affloscia 

in cima d’ogni antenna la bandiera odiosa; 

tu che guardi, velata la faccia dolorosa, 

in silenzio, ed il pianto in fondo al cor ti scroscia! 
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Tutta velata, in lunga gramaglia, sul tuo lido 

sola, come la vedova, come l’orfana in piedi 

su la soglia deserta, senza singulto o grido, 

guardi a traverso un velo funebre e pure vedi 

lontano, assai lontano, oltre il mare in cui credi. 

) 

Credi tu sempre? L’alta speranza non è scossa 

ne l’anima fedele, da che chiusa è la fossa 

ov’è disceso senza spada il TUO Ammiraglio ? 

Trista che l’invocavi su l’acque a la riscossa, 

per la tua bocca è pronto un piu duro bavaglio. 

Folle che l’aspettavi, le mani violente 

anche una volta impuni nel vivo de la chioma 

ribelle Centreranno; e ti terranno doma. 

Su la tomba remota, sotto il cielo di Roma, 

marcirà come strame la tua corona aulente. 

Lungi, tu guarderai silenziosamente. 





IN MEMORIAM. 



O how shall T warhle myself for thè 

dead one thcrc I loved? 

And how shall I deck my song- for thè 

largo sweet soni that has gene? 

And what shall my perfumc he for thè 

grave of him 1 love?... 

Walt Whitman. 



C^uale sarà il mio canto oggi per questa tomba che amo? 

Come alzerò il mio canto io per la grande anima austera 

ch’è disparita? 

E con quale profumo questa serena tomba che amo 

profumerò io dunque, og'gi che in terra la primavoia 

è rifiorita? 

Coi vostri soffi, o larghi venti del mare, che dal Tirreno, 

che da l’Adriatico soffiando urtate la fi onte irosa 

de EApennino, 

coi vostri soffi, o venti de la tempesta e del sereno, 

profumerò io dunque oggi la tomba ove i iposa 

l’eroe marino? 

28 
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Alto splende il meriggio pasquale sopra la città santa. 

Per la profonda conca del cielo il bronzo da ogni duomo 

Cristo risorto 

cèlebra. Tutta in gioja una diffusa anima canta 

nel novo sole un inno al saliente figlio dell’uomo 

Cristo risorto. 

" Gloria! „ Dal Viminale al Quirinale, dal Vaticano 

al Luterano canta lina diffusa anima: " Gloria 

a Dio ne’ cieli! „ 

Ne l’azzurro quieto sorride come un volto umano 

il sole. De le bianche nubi men bianchi ne la memoria 

son gli asfodeli. 

“ E in terra pace ! „ È mite oggi l’immensa Roma ; che nacque 

d’aprile. Già dei semi sparsi dal vento la tiburtina 

pietra ai fastigi 

fiorisce e ne le fonti spumano in giglio niveo Tacque, 

mentre il vasto inno ondeggia da la solinga Santa Sabina 

a San Luigi. 
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Ondeggia l’inno. “ Gloria ne’ cieli a Dio, e in terra pace ! „ 

Ne la pausa talora fremito s’ode come d’un lento 

voi di colombe. 

Solo nel gran meriggio il cimitero candido tace. 

Reca parole piane de le campane lontane il vento 

sopra le tombe. 

Quale sarà il mio canto oggi per questa tomba che amo . 

Come alzerò il mio canto io per la grande anima austera 

eh’è disparita? 

E con quale protumo questa serena tomba che amo 

profumerò io dunque, oggi che in terra la primavera 

è rifiorita? 

Porterò su le braccia in fasci i fiori degli arboscelli 

che trova su la soglia la primavera, e rose a pena 

dischiuse, e un ramo 

di bianco spino. O Morte, coi più soavi fiori novelli 

profumerò nel sole e ne l’azzurro questa seiena 

tomba che amo ! 

Pasqua di Resurrezione, i8gj. 
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206-7 Apparenze. 

248 La polizia del diavolo. 

250 La vita capricciosa. 

258 L’ istrione. . 

284 La Duchessa di Naia. 

Sofia Junghans. 

316 La fanciulla americana. 

Labacher. 

187 La scritta di sangue. 

Laboulaye. 

25 Parigi in America. 

G. B. Licata. 

323 Assab e i Danàchili. 

Paolo Lindau. 

308 Ragazze povere. 

Rodolfo Lindau. 

192 Roberto Ashton. 

Renato Maizeroy. 

272 Piccola regina. 

361 L’adorata. 

Ettore Malot. 

263-64 II dottor Claudio. 

373 11 luogotenente Bon- 

net. 

Paolo Mantegazza. 

269 Un giorno a Madera. 

G. Marcotti. 

225 II conte Lucio. 

349 I dragoni di Savoia. 

Jessie W. Mario. 

395-96 Vitapopol.di Garibaldi. 

Ferdinando Martini. 

355 Peccato e penitenza. 

Giulio Mary. 

198 Le notti di fuoco. 

377 La famiglia Danglard. 

Guy de Maupassant. 

311 Forte come la morte. 

Mercedes. 

372 Marcello d’Agliano. 

Mérimé d. 

24 La stanza turchina. 

G. Méry. 

295 Un delitto ignorato. 

Moli è :e. 

106-7 Commedie scelte. 

P. G. Molmenti. 

2 Clara-Dolor. 

Marco Monnier. 

169 Novelle Napoletane. 

Saverio Montépin. 

83 La Veggente. 

84 II condannato. 

85 L’Agenzia Rodille. 

86 L’ereditiera. 

164-66 II Ventriloquo. 3 voi. 

176-77 La bastarda. 

183 I delitti dell’ebbrezza. 

184 1 delitti del giuoco. 

185 Espiazione o Bianca 

di Presles. 

190 La casina dei lillà. 

I numeri corrispondono a quelli della raccolta. 
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Saverio Montépin. 

193 Donna Rovina. 

204-5 Sua Maestà il Denaro. 

209-10 La morta viva. 

214-15 II segreto della con¬ 

tessa. 

219-21 L’impiccato. 3 voi. 

232-33 L’ammaliatriee bionda. 

239 L’amante del marito. 

251 II marchese d’ Espin- 

chal. 

256 Un fiore all’incanto. 

270 II compare Leroux. 

277 L’ ultimo dei Cour- 

tenay. 

283 Una passione. 

303 I Fanti di cuori. 

306 Due amiche di Saint- 

Denis. 

Miss Muloch. 

55 John Halifax. 

Gaetano Negri. 

383 84 George Eliot. 
Julio Nombela. 

7 La carrozza del dia¬ 

volo. 

Max Nordau. 

142-43 II vero paese de’ mi¬ 

liardi. 

Dionisio Norsa. 

365 Madonnina. 

Giorgio Ohnet. 

130 II padrone delle fer¬ 

riere. 

145 La contessa Sara. 

171 Sergio Panine. 

211 Lisa Fleuron. 

357 Debito d’odio. 

Principessa Olga. 

307 La vita galante in 

Russia. 

Ouida. 

154-56 In Maremma. 3 voi. 

244 Affreschi. 

Vittorio Perceval. 

18 La marchesa di Dou- 

hault. 

36 10,000 franchi di 

mancia. 

129 II signor sindaco. 

245 Le vivacità di Carmen. 

361 II nemico della Si¬ 

gnora. 

Emma Ferodi. 

336 Spostati. 

Petruceelli della Gattina. 

12 II sorbetto della Re¬ 

gina. 

146-47 Memorie di Giuda. 

174 Le notti degli emi¬ 

grati a Londra. 

226 II Re prega. 

Elisa Polko, 

345 Lontani ! 

Pont-Jest. 

282 Le colpe di un angelo 

331 L’eredità di Satana. 

Giorgio Pradel. 

194-95 II compagno di catene 

Abate Prevost. 

15 Manon Lescaut (co; 

prefazione di A. Di 

mas figlio). 

Una lira il volume. 
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L. Reybaud. 

302 II bandito del Varo. 

Emilio Richebourg. 

279-80 L’ idiota. 

281 Redenzione. 

310 Quarantamila franchi 

di dote. 

Carlo Richet. 

380 Fra cent’anni. 

Eugenio Richter. 

370 Dopo la vittoria del 

Socialismo. 

Rivière. 

20 Un ultimo successo. 

Edoardo Rod. 

328 II senso della vita. 

Bianca Roosevelt. 

254-55 La Regina del Rame. 

Gerolamo Rovetta. 

246 Tiranni minimi. 

Roberto Sacchetti. 

152-53 Entusiasmi. 

Sacher ESasoeh. 

114 Racconti galliziani. 

Giovanni Salvestri. 

346 Lire i, 70. 

Giorgio Sand. 

38-39 Consuelo. 

50 Flamaranda. 

51 I due fratelli. 

271 Mauprat. 

Giulio Sandeau. 

24 Giovanni di Tora- 

meray. 

Giulio Sandeau. 

202 Madamigella della Sei- 

glière. 

Sara. 

42 Primo dolore. 

44 Farfalla. 

A. Serra-Greci. 

5 Adelgisa. 

115 La fidanzata di Pa¬ 

lermo. 

Shakespeare. 

385 Falstaff. 

Ermanno Sudermann. 

382 La fata del dolore. 

Texier e Le Senne. 

136 Memorie di Ceneren¬ 

tola. 

Andrea Theuriet. 

328 Elena. 

286 Un’ondina; I dolori 

di Claudio Blouet. 

Leone Tolstoi. 

228-29 Anna Karenine. 

290 Rati a. 

327 La sonata a Kreutzer. 

338-41 Guerra e Pace. 4 voi. 

Ivan Turg'heniefF. 

172 Racconti russi. 

278 Fumo. 

Mario Uchard. 

61 Mio zio Barbassi!. 

L. A. Vassallo. 

273 Diana ricattatrice. 

I numeri corrispondono a quelli della raccolta. 
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Giovanni Verga. 

. 168 Tigre reale. 

234 11 marito di Elena. 

Giulio Verne. 

117 Avventure del capi¬ 

tano Hatteras. 

128 Dalla Terra alla Luna 

e Intorno alla Luna. 

131 Ventimila leghe sotto 

i mari. 

134-35 I figli del capitano 
Grant e La città 

galleggiante. 

178 Novelle fantastiche. 

261 II giro del mondo in 

ottanta giorni. 

Vincent. 

59 Incudine e martello. 

298 11 cugino Lorenzo. 

Wachenhusen. 

ilo Per vii denaro. 

Werner. 

99 Un eroe della penna. 

276 San Michele. 

348 II fiore della felicità. 

390 Fiamme. 

Miss Henry Wood. 

30-31 Lady Isabel. 

354 Nel labirinto. 

E. Yates. 

96 La bandiera gialla. 

Pietro Zaccone. 

170 L’onore di Diana. 

Remigio Zena. 

376 La bocca del lupo. 

Emilio Zola. 

65-66 Lo scannatojo (F As¬ 

so mmoir). 

81 Una pagina d’amore. 

87 11 ventre di Parigi. 

88 Nantas. 

89 II fallo dell’ abate 

Mouret 

90 La conquista di Plas- 

sans. 

94 Teresa Raquin. 
95 La fortuna dei Rougon. 

98 Racconti a Ninetta. 

104 Sua Eccellenza Euge¬ 

nio Rougon. 

105 La cuccagna (la Curée). 

H8 Nuove storielle a Ni¬ 

netta. 

123-24 Quel che bolle in pen¬ 

tola (Pot-Bouille). 

181-82 I misteri di Marsiglia. 

304 II voto d’ una morta. 

333-34 II Denaro. 

362-63 La Terra. 

368-69 La Guerra (la Dé¬ 

bàcle). 

386-87 Germinai. 

... Il Sogno. 

Una lira il volume. 
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PREZZO DEL PRESENTE VOLUME : Lire 4. 

NEL MEDESIMO FORMATO : 

POESIA 

Balossardi (Marco). Giobbe . . L. 4 — 

D’Annunzio (Gabriele). LAsottéo e La 
Chimera.4 — 

De Amicis (Edmondo). Poesie . -v . 4 — 

Graf (Arturo) Dopo il tramonto . 4 — 

Marradi (Giovanni). Nuovi canti. » 4 — 

-Ricordi lirici.4 — 

Negri (Ada). Fatalità ..... 4 — 

Sarfatti (Attilio). Le Rime Vene¬ 

ziane e II Minuetto ..... 4 — 

Vi vanti (Annie). Lirica ..... 5 — 

PROSA 

Ijiacosa (Giuseppe). La Contessa di 

Challant. Dramma in 5 atti ... 4 — 

Mantegazza (Paolo). Uarte di pren¬ 

der moglie.. . 4 _ 

Panzacchi (Enrico). I miei raccónti4 :— 

Ragusa Moleti (Gerolamo). M'enmC\ 

rie e acqueforti. ...... 4 — 

-Miniature e filigrane . ' . . 3 — 

Verga (Giovanni). Stona di una Ca¬ 
pinera, i3a edizione . . .... 3 — 

SOTTO I TQR C HI 

LE PELLEGRINE 
poesie di REMIGIO ZENA 

GLI AMANTI 
bozzetti e pastelli, di MATILDE SERAO. 

Dirigere commiss, e vaglia ai F ili Treves, Editori. 


