tueuse, ne la rendrait il pas responsable de la colère de son oncle ?

Et elle se disait aussi que ce serait bien doux de ne pas quitter cette maison, de servir le neveu après l'oncle, puis de prendre ses invalides.

Au milieu de ces réflexions, la nuit était arrivée. Pour tromper la légère frayeur qu'elle éprouvait à demeurer seule auprès de ce cadavre, Mme Leblanc de Lanoue s'était mise, à lire à haute voix, la prière des morts.

Or, en ce moment, un jeune homme de moyenne taille, gros et rond, arrivait devant l'appartement du caissier.

Ce jeune homme était vêtu d'une redingote trop étroite, d'un marron depuis longtemps avec des reprises qui blanchissaient, des boutons tirant sur le fil, des manches percées au coude, des basques fripées et luisantes qui tombaient sur un pantalon jadis noir, serré et court, dont la teinte était indéfinissable, et dont le bas se relâchait sur grises en bandes de cuir. Un chapeau, haut de forme, d'un gris passé, jaunâtre, complétait cette toilette de déclassé avec des chaussures lamentables, aux talons envolés.

Le visage du jeune homme ne correspondait pas à ses vêtements: il était assez frais, tout rond, avec de petits yeux gris, intelligents, nimables, dénués de cils et de sourcils. Un nez gros, légèrement épaté, s'étendait majestueusement, orné d'un longeon d'or qui y semblait vissé, au-dessus d'une bouche large, bonne, souriante. La barbe, châtaine, un peu bouclée, était soigneusement coupée; le front assez haut se perdait en une calvitie précoce que rachetait une jolie couronne de cheveux, un peu plus foncée que la barbe, bouclés et fins.

Il était monté lentement, comme hésitant; et, arrivé sur le palier du deuxième étage, il s'était arrêté, avait tiré un journal de sa poche, et le limait à la lueur d'un bec de gaz.

—C'est bien lui, prononçait-il tristement, Alexandre Labadié, caissier de l'usine Herbelin, mort subitement..... applexie foudroyante. Donc, à moins que ce journal ne me conte une blague, il est mort.... Et voici son appartement ! Il m'en avait bonnement chassé, en me défendant d'y remettre jamais les pieds de son vivant! La défense n'a plus sa raison d'être. Entrons! C'était, après tout, le frère de mon père; il faut le pleurer.

Et il sonna. Mme Landesque vint ouvrir et s'écria respectueusement:

—Le neveu !

—Oui, le neveu, répliqua timidement le nouveau venu.

Et il se glissa doucement dans l'appartement, comme s'il avait craint qu'on ne l'en flanquât une seconde fois à la porte.

Il se rendit à la chambre mortuaire et s'agenouilla devant son oncle.

Puis, Mme Landesque lui raconta avec une foule de détails les moindres incidents de cette journée, répétant continuellement :

—Et je me demandais où vous êtes, monsieur Jérôme!.... Si j'avais su où vous étiez !.....

Et elle traitait le neveu avec tant de respect, tant d'égards, que ledit neveu commençait à reprendre un peu d'assurance.

—Cette vieille femme, se disait-il, me traite comme si j'étais l'héritier.

Il avait payé son tribut de larmes à son oncle, il pouvait songer un peu à lui :

—Si mon sacré oncle avait oublié de faire son testament! Et la conduite de sa bonne l'indiquerait..... Si j'allais hériter !...

Tout à coup, Mme Landesque se frappa le front :

—Mais, j'y songe ! M. Jérôme n'a peut-être pas dîné !

Jérôme aurait pu répondre qu'il avait même fort mal déjeuné; il se contenta de dire très naturellement :

—J'allais me mettre à table lorsqu'on m'a apporté le journal donnant la nouvelle.

—Si j'osais proposer à M. Jérôme !...

—Quoi donc, madame Landesque?

—J'ai là, tout prêt, dans la salle à manger, le déjeuner de ce matin.....

—Oh ! je n'ai guère faim, dit Jérôme.

—Cependant, il faut bien prendre quelque chose pour se soutenir contre la douleur.

—C'est vrai, madame Landesque.

Et Jérôme se laissait conduire par la servante dans la salle à manger de son oncle. Il se laissa même conduire à la table, se laissa donner une serviette et permit que Mme Landesque lui servît un bon potage qu'elle faisait chauffer pour elle-même.

Après avoir mangé ce potage, il éprouva un doux bien-être et, comme il était seul, il dit en faisant claquer sa langue :

—C'est bien bon, tout de même, un potage fait chez soi et qu'on mange chez soi.

Mme Landesque apparaissait avec une côtelette "première", la côtelette qu'elle aurait servie saignante à son maître et qui était demeurée crue près du gril depuis le matin. Elle la servit au neveu avec son plus gracieux sourire.

—Monsieur Jérôme aimait bien les côtelettes saignantes, autrefois.....

—Je n'ai jamais cessé de les aimer, répondit-il gravement.

Et il ajouta à voix basse :

—Seulement, je n'ai pas toujours pu leur prouver mon amour.

Il attaqua sa côtelette, but une belle rasade en disant :

—Victor Hugo a raison : c'est bien bon du bon vin !

Et il fit un tel honneur à tout le repas, avala de si grand cœur la presque totalité de cette terrine de Gascogne, que la bénitude la plus complète se répandait sur son visage.

—M. Jérôme ne craint pas le café le soir ?

—Ah ! Du café dans une cafetière russe ! s'écria Jérôme avec gourmandise.

Puis, d'un ton plus recueilli :

—Il faut bien que je demeure éveillé pour garder le corps de mon oncle.

—M. Jérôme ne rentrera pas chez lui ?

—Non, dit le neveu avec décision.

—Ne fût-ce que pour prendre ses vêtements de deuil ?

—C'est vrai..... mes vêtements de deuil, prononça mélancoliquement Jérôme.

Et il contempla d'un œil navré sa redingote marron, ses poignets de fourrure, son pantalon jadis noir. Il leur disait mentalement :

—Vous qui avez porté le deuil de ma fortune, vous qui m'avez accompagné dans les péripéties les plus cruelles, vous que j'aimais comme la tortue aime sa maison, faudra-t-il donc me séparer de vous?..... Et par qui vous remplacerai-je ?

Il eut une idée et dit à haute voix :

—Je voudrais bien, pourtant, ne plus quitter le corps de mon oncle.

—Si j'allais chez vous? proposa Mme Landesque.

Il eut un geste vague, indéfinissable, comme son domicile.

—Ou bien, proposa la domestique, si vous étiez de la même taille que monsieur; on n'a pas mis les scellés sur sa garde-robe.

Un quart d'heure après, Jérôme Labadié pouvait se contempler en un vêtement noir, d'une coupe peu élégante, mais confortable. Il était de la même taille que son oncle; seulement, comme il était un peu gros, Mme Landesque déplaça les boutons.

Elle ne se contenta pas de lui fournir des vêtements; elle ne crut avoir accompli son devoir que lorsque le neveu fut habillé de pied en cap, chemisé, cravaté, botté. Et dans son nouveau costume, s'il perdait un peu de son pittoresque, que d'ailleurs Mme Landesque n'appréciait pas, il redevenait plus jeune, plus comme il faut, et, quand il eut passé quelques instants dans le cabinet de son oncle, cabinet qui était fort bien organisé, et qu'il en sortit frais et parfumé, Mme Landesque le trouva tout à fait distingué.

Il veilla respectueusement son oncle, comme il l'avait dit, et ne consentit à prendre un peu de repos que le matin.

Au jour, il disparut pendant quelques heures; il avait, dit-il à la servante, quelques courses importantes à faire; mais il était de retour pour ouvrir lui-même, puis pour recevoir M. Herbelin.

M. Herbelin, stupéfait de la réapparition subite de ce neveu, dut lui rendre compte de toutes les dispositions qu'il avait déjà prises pour l'enterrement.

Le neveu daigna les approuver.

L'industriel se montra d'ailleurs très courtois vis-à-vis de lui. La veille, il avait vu son notaire, qui était celui de Labadié; et le notaire lui avait affirmé que le caissier n'avait pas de testament déposé dans son étude.....

—A moins qu'on n'en trouve un chez lui !

Non, il ne fallait pas compter là-dessus ; si Labadié avait fait un testament, il l'eût fait bien en règle et déposé chez son notaire.

Il devenait donc probable que le neveu héritait. Et M. Herbelin calculait que l'héritage serait fort honorable. Labadié devait avoir évidemment des titres de rente chez lui ; il possédait la nue-propriété d'une bonne maison de rapport donnant à une dizaine de mille francs de revenus ; et, depuis longtemps déjà, il ne retirait plus ses bénéfices de l'usine, il leur laissait faire une boule de neige si ressemblante que M. Herbelin aurait été sans doute ennuyé de le rembourser immédiatement.

Si riches que soient les industriels, ils n'aiment pas à vendre les capitaux qui leur sont engagés dans leurs affaires.

L'enterrement eut lieu le lendemain.

Jérôme Labadié le conduisit avec beaucoup de tact ; il trouva des paroles simples et reconnaissantes pour remercier les invités qui accompagnaient son oncle à sa dernière demeure, et parmi eux Mme et Mlle Herbelin, ainsi que le marquis et le comte de Montreux.

Très maître de lui, très digne, il fit, dans cette difficile circonstance, la conquête de gens qui étaient très mal disposés pour lui, qui, depuis plusieurs années, le considéraient comme un être perdu, et qui étaient grandement étonnés de le retrouver grave, réfléchi, homme fait et très fin.

Quand il serra la main au comte de Montreux, il eut un léger tremblement. Personne ne le remarqua ; et, d'ailleurs, l'eût-on remarqué que personne n'en eût deviné la cause.

Deux jours après, les scellés furent levés dans l'appartement de son oncle ; et on constata, après de minutieuses recherches, qu'il n'existait pas le moindre testament signé d'Alexandre Labadié.

Jérôme Labadié, son unique parent, héritait donc de toute sa fortune.

Mme Landesque s'applaudit de sa perspicacité et M. Herbelin de sa prudence.

L'industriel fixa aussitôt un rendez-vous à l'héritier pour s'entretenir avec lui de leurs questions communes d'intérêt. En se rendant chez lui, le lendemain, à l'hôtel même de l'industriel. M. Herbelin trouva fort naturelle la raison que lui donna Jérôme Labadié pour que cette entrevue n'eut pas lieu à l'usine de Grenelle.

—Il me serait pénible, monsieur, de discuter intérêts dans le bureau même où est mort mon oncle.

Et quand Jérôme Labadié se présenta le lendemain à l'hôtel du Ranelagh, une nouvelle transformation s'était faite en lui ; les amples habits de son oncle, son antique chemise et sa cravate vieillotte avaient fait place à un costume d'une élégance parfaite : il était chaussé très finement, ganté et cravaté d'une manière irréprochable.

Herbelin, qui attachait une grande importance au costume, murmura en le voyant :

—Cet animal-là! il est pourri de chic !

L'industriel avait prié sa femme et sa fille de recevoir Jérôme, et de le recevoir admirablement; il avait besoin de le bien disposer.

—Vous savez, leur avait-il dit, ce que j'ai promis de faire pour le comte de Montreux : si je suis obligé de rembourser immédiatement à ce Labadié la part de son oncle, je me trouverai dans l'impossibilité d'obliger mon ami.

Mme et Mlle Herbelin n'avaient pas besoin de tels motifs pour recevoir avec grâce un homme qui leur semblait digne de sympathie, puisqu'il était sans famille. Et elles furent naturellement charmantes pour lui.

Puis, après quelques minutes d'une conversation forcément banale, elles se retirèrent pour aller retrouver Hélène de Montbrun.

—Excusez-nous, monsieur, dit Mme Herbelin. Nous avons une malade chez nous : Mlle de Montreux.

Elle se dirigeait vers le boudoir et en avait déjà ouvert la porte.

Jérôme distingua le pied d'un lit et devina qu'Hélène était là. Il eut un léger trouble, qu'il domina aussitôt, et demanda à haute voix et bien distinctement :

—Mlle de Montreux.... la fille du comte de Montreux ?

—Oui, qui a été blessée dans cette malheureuse affaire de Neuilly.... Vous avez dû voir cela dans les journaux ?

—Certes, oui, madame, s'écria Jérôme, élevant encore la voix, et cela m'a d'autant plus intéressé que j'ai connu autrefois l'homme qu'on a accusé.....

—Vous avez connu Pierre Sandrac, monsieur ?

—J'ai été son camarade à l'Ecole de Châlons, madame, plus que son camarade : son ami le plus intime! Je l'aimais profondément ; et je ne puis croire à ce crime odieux dont on l'accuse, c'est le cœur le plus noble, le plus loyal que j'aie rencontré de ma vie..... Mais, pardon, madame, je vous empêche de rejoindre votre malade, et encore en vous parlant d'un homme que vous devez forcément considérer comme un misérable, quoique vous ne le connaissiez pas.....

Excusez-moi, madame....

Il salua profondément les deux femmes et ne sembla pas remarquer combien ses paroles les avaient troublées ; et il rejoignit M. Herbelin, qui, très troublé lui aussi, le conduisit dans son cabinet.

L'entrevue dura à peine un quart d'heure ; et quand M. Herbelin accompagna Jérôme jusqu'à la porte de la grille, les deux hommes semblaient enchantés.

Ils se donnèrent de bonnes poignées de main ; et M. Herbelin dit :

—Ainsi, c'est entendu, à mardi !

—Oui, à mardi ; et merci de tout cœur.

Puis Jérôme s'éloigna en murmurant :

—Me voici dans la place ; Pierre sera content !

XIV

COMMANDITAIRE.

—Mais c'est un charmant garçon que ce Labadié ! s'écria M. Herbelin, en rentrant dans le boudoir où sa femme, sa fille et le comte de Montreux étaient réunis autour d'Hélène.

Il ne s'aperçut pas que la malade avait les yeux tout meurtris, qu'elle venait de passer par une crise de larmes ; il était tout à la joie que lui avait causée son entrevue avec Jérôme Labadié et ne tarissait plus sur la compte de l'héritier.

Le comte, d'ailleurs, n'avait songé à l'interrompre ; on attendait avec trop d'impatience ce qu'il allait dire sur un homme qui s'était déclaré si ouvertement l'ami de Pierre Sandrac.

—Mon animal de caissier, reprit-il avait décidément des préjugés sur son neveu ; évidemment il doit faire quelques folies dans sa jeunesse, mais ne sommes-nous pas à une époque où tous les jeunes gens font des folies ?

—Je crois, mon ami, dit Mme Herbelin avec une douce ironie, que cela a été de toutes les époques.

—Bref, je vous termine le portrait de ce jeune Labadié ; vous avez pu remarquer, mesdames, qu'il se présentait avec une parfaite bonne grâce, comme s'il avait toujours vécu dans les salons ; il est le même au moral, gracieux, complaisant. Et vous alles en juger par ce qu'il fait. Je lui avais donné ce rendez-vous pour m'entendre avec lui sur les fonds que son oncle avait dans mon usine et qui lui appartiennent aujourd'hui. Figurez-vous que ce sacré Labadié vivait comme un ours, sans faire la moindre dépense, si ce n'est un peu de bonne chère, de l'eau-de-vie et des cigares de trois sous; de sorte qu'il ne dépensait que sept à huit mille francs sur les trente ou quarante mille qu'il gagnait depuis pas mal d'années.

Et son magot, s'arrondissant, tous les ans, de nouvelles parts de bénéfices et d'intérêts simples et composés, mon caissier avait, au crédit de son compte, l'honnête somme de cinq cent soixante mille francs..... autant dire six cent mille avec les bénéfices de l'année qui vient de s'achever et dont l'inventaire n'est pas entièrement terminé. Je me trouvais donc en face d'un homme à qui je dois six cent mille francs et qui avait le droit de les exiger dans un délai fort court; or, je suis comme Montreux : j'ai construit de nouveaux ateliers, j'ai fait de longs crédits et tous mes capitaux sont engagés, de telle sorte que pour rembourser six cent mille francs, là, sur-le-champ, cela m'aurait franchement gêné..... Eh bien! je n'ai pas eu besoin de m'y prendre avec des circonlocutions : ce jeune homme, que son oncle dépeignait comme inutile, un être perdu, connaît parfaitement les affaires, les besoins de l'industrie; il m'a dit, lui-même, le premier :

—Six cent mille francs! mais c'est une somme, monsieur! Et je me reprocherais toute ma vie d'en exiger le remboursement immédiat, surtout quand je pense que cette somme a été gagnée chez vous, grâce à vous.....

Il me montait à un sou ainsi dès les premiers mots. Je lui ai insinué alors que cette somme, placée en fonds d'Etat ou en obligations, ne lui rapporterait que de médiocres intérêts, tandis que, chez moi, il toucherait six pour cent, plus, s'il voulait me les laisser définitivement, une légère part dans les bénéfices.....

Et la chose est convenue en principe. Nous devons naturellement en causer de nouveau, et, comme on ne pense jamais mieux qu'après un bon repas, je l'ai invité à dîner pour mardi prochain.

—Bien, mon ami, bien, dit Mme Herbelin, je recevrai ce jeune homme avec grand plaisir ; mais, ne lui avez-vous pas reparlé d'une chose qui m'intéresse, moi, tout aussi vivement que vos six cent mille francs ? Il disait tout à l'heure, qu'il était l'ami de Pierre Sandrac.....

Et, en posant cette question, Mme Herbelin jetait à son mari un regard que seul il pouvait comprendre. L'industriel, baissant les yeux, un peu embarrassé, répondit ;

—Ma foi, non, je n'y ai pas songé..... D'ailleurs, vous le verrez mardi, ma chère, vous pourrez bavarder à votre aise.

M. de Montreux dit alors avec amertume et les yeux dédaigneusement fixés sur sa fille ;

—Un homme qui se déclare si ouvertement l'ami d'un Pierre Sandrac!..... A votre place, je me déferais, Herbelin !...

Mais, à propos, je crois que voici bientôt l'heure où nous avons rendez-vous avec nos beaux-parleurs !

—Oui, mon ami, oui, dit Herbelin, enchanté de s'esquiver.

Les deux hommes se retirèrent. Mme Herbelin, ayant embrassé Hélène, remonta chez elle ; et Suzanne se trouva seule avec son amie.

Elle se jeta aussitôt dans les bras d'Hélène en s'écriant :

—Ah ! chérie ! Comme tu souffres! Comme on te fait de la peine !

Il n'y avait pas eu de nouvelles confidences entre les deux jeunes filles ; mais Hélène n'avait pu cacher à son amie la profonde émotion qui l'agitait toutes les fois qu'il était question de Pierre Sandrac. Suzanne n'avait posé aucune demande indiscrète à son amie, elle n'avait pas cherché à pénétrer plus avant dans ce secret ; mais, avec une extrême délicatesse, elle s'ingéniait à détourner la conversation lorsque son père ou sa mère semblaient de la ramener sur ce sujet brûlant. Et elle savait bien qu'elle accomplissait le désir d'Hélène, car celle-ci la remerciait, toujours sans dire un mot, par un doux regard ou un serrement de main.

Mais, depuis quelques jours, le supplice d'Hélène avait cruellement recommencé, sans que Suzanne pût l'atténuer autrement que par son affection si chaude et si tendre.

L'arrivée de son père avait bouleversé Hélène au moment où, calmée par l'amitié des dames Herbelin, elle s'abandonnait à l'espoir que Pierre Sandrac n'était pas mort.

—En effet, il ne doit pas être mort, avait déclaré le comte avec une amère ironie, car je viens d'être victime d'une nouvelle tentative de vol..... qui a réussi cette fois.

Et devant sa fille tout angoissée, retenant à peine ses larmes, il s'était étendu avec complaisance sur tous les détails de ce vol, sur l'opinion bien arrêtée des policiers qu'il avait été commis par les mêmes individus que ceux qui avaient essayé de le dévaliser une première fois à Neuilly. Et, méchamment, les yeux fixés sur Hélène, il dit à diverses reprises :

—Ce n'est plus un vol ordinaire, ce n'est plus la tentative quelconque de bandits quelconques contre le premier individu venu portant de l'argent sur lui ; cela prend le caractère d'une véritable vengeance!

Il ne prononçait presque jamais le nom de Pierre Sandrac, mais il disait aussi :

—Le voleur était parfaitement renseigné sur mes habitudes, il m'a bien volé mon portefeuille pour y prendre la clef de mon secrétaire..... C'est donc un individu qui me connaissait parfaitement.

Oui, bien, quand on discutait sur l'impossibilité, pour un homme blessé, de traverser un fleuve tel que la Seine.

—Rien ne prouve, disait-il, que les deux bandits—puisqu'ils étaient deux—aient été blessés. Supposez que l'un d'eux seulement l'ait été, l'autre l'a sauvé..... Or, celui qui s'était introduit chez moi est un excellent nageur ; il est donc très probable qu'il s'est sauvé facilement, et il continue impunément ses jolies canailleries.....

Hélène se raidissait : elle ne voulait pas pleurer, et elle ne donna jamais à son père, pendant ces quelques jours, le spectacle de sa douleur. Seule, Suzanne la vit en proie à de terribles accès de désespoir qui retardaient sa guérison.

Devant son père, Hélène affectait le plus grand calme, et à ses regards mauvais elle répondait par des regards doux, respectueux; elle sentait que lui aussi souffrait horriblement, et elle se reprochait de ne pas savoir le consoler ou tout au moins le calmer.

Mais toute l'énergie de la jeune fille avait disparu lorsque Jérôme Labadié avait si nettement pris la défense de Pierre Sandrac. Son père, qui causait avec elle en ce moment, la vit se soulever tout-à-coup sur son lit, les bras en avant, le corps tendu vers le salon; et quand Jérôme, dont elle avait bu les paroles, eut cessé de parler, elle retomba sur son lit, les yeux fermés, mais le visage éclairé d'un sourire divin.

Enfin ! Il existait donc quelqu'un qui rendait justice à celui qu'elle aimait, quelqu'un qui, sans examen et sans hésitation, croyait en son honnêteté et qui ne voulait même pas admettre la possibilité de sa culpabilité. Oh ! comme elle aurait voulu lui serrer la main, à cet ami, le remercier! Les expressions venues du fond du cœur elle lui aurait dit, à cet inconnu, que, dès ce jour elle lui donnait une place dans son affection. "Le cœur le plus noble, le plus loyal que j'aie rencontré de ma vie!....." C'est ainsi qu'avait apprécié Pierre Sandrac.... Oh! comme il devait bien le connaître !

Quand elle rouvrit les yeux, son père la contemplait avec une telle expression de haine qu'elle perdit tout courage : elle éclata en sanglots.....

Le comte allait lui parler, mais Suzanne s'interposa brusquement et avec un ton d'autorité qui fit trembler M. de Montreux :

—Non, non ! taisez-vous ! Laissez-la donc pleurer, monsieur!

Il n'osa rien dire, et lorsque M. Herbelin revint dans le boudoir, plus une parole n'avait été prononcée.

Cette brusque intervention de Suzanne produisit une telle impression sur M. de Montreux que, dans la soirée qui passa auprès de sa fille, il n'osa plus faire la moindre allusion à Pierre Sandrac. Et il en fut de même pendant les deux journées suivantes.

D'ailleurs, lorsque le comte de Montreux était là, Suzanne ne quittait plus son amie, et souvent ses yeux se fixaient sur ceux du comte avec ténacité, elle semblait lui dire :

—Prenez garde, je suis là et je vous défends de torturer votre fille.

Il partit enfin, ayant terminé ses affaires, grâce à M. Herbelin. La négociation de son emprunt avait marché assez péniblement parce que les affaires étaient généralement fort difficiles, l'argent rare, et qu'on hésite toujours à prêter de grosses sommes à un industriel qui expose sa situation franchement au lieu de chercher à jeter de la poudre aux yeux. Cependant, tout s'était heureusement terminé : le comte de Montreux emportait une centaine de mille francs; et il était convenu que son frère le marquis lui porterait le reste, dès que M. Herbelin l'aurait touché. Il avait, en même temps il ramènerait Hélène à Saint-Etienne, si son état de santé le permettait.

Après le départ de son père, Hélène se sentit toute honteuse d'éprouver comme une impression de soulagement et de tranquillité. Elle avait honte se dire : "C'est mon père; je dois avant tout le chérir, le respecter !" Elle n'en était pas moins heureuse à la pensée qu'elle n'aurait plus à souffrir de ses allusions, surtout de ses regards méchants où elle lisait les plus cruels reproches et qui la torturaient encore plus que les paroles les plus venimeuses.

Dès le lendemain, elle était plus reposée, plus calme, n'avait plus la moindre fièvre, et demandait, d'un petit air brave, au docteur Tournier la permission de se lever.

—Nous voulons donc aller nous promener ? fit le docteur en riant.

—Dans la maison seulement, pour m'habituer à être debout.... Je veux être tout à fait remise, mardi.

—Mardi ..... Pourquoi mardi ?

—Parce que !

Et Hélène n'en dit pas plus long. Le docteur savait heureusement que, lorsqu'une femme a dit : "Parce que!" elle a donné la meilleure de toutes ses raisons. Et il s'inclina.

—Soit! Si nous ne faisons pas d'imprudence, nous serons un peu plus solide mardi.

Hélène aurait eu envie d'embrasser le docteur pour cette bonne réponse ; elle se contenta d'embrasser Suzanne, qui lui dit à l'oreille :

—Tu verras comme nous le recevrons bien, l'ami de Pierre Sandrac!

Jérôme Labadié était attendu avec une folle impatience par son seul parent par les deux jeunes filles, mais par M. et Mme Herbelin.

Les deux époux n'avaient plus reparlé de Pierre Sandrac ; Mme Herbelin s'était même reproché d'avoir troublé la douce tranquillité de son mari, et elle songeait d'autant moins à renouveler sa petite scène qu'elle voyait M. Herbelin très préoccupé et qu'elle attribuait cette préoccupation aux embarras que lui avait causés la mort de son caissier : il n'avait encore pris personne pour le remplacer et il passait toutes ses journées à l'usine.

M. Herbelin s'était bien gardé d'avouer à sa femme l'objet principal de ses préoccupations, qui plutôt, les deux objets principaux de ses préoccupations.

Tout d'abord, ce Sandrac, qui était-il? L'industriel n'avait encore pu se résoudre à faire une visite à son ancienne maîtresse pour lui demander les renseignements tant désirés. A diverses reprises, poussé par le général qui, décidément y mettait de l'entêtement, il avait failli se rendre chez elle ; mais, au dernier moment, il hésitait, comme retenu par de secrets pressentiments.

En second lieu, il tremblait en songeant que son caissier avait refusé du travail à ce Sandrac, et cela le jour même où la veille—il ne savait pas au juste—de la tentative de Neuilly; c'est ce refus qui avait dû exaspérer le malheureux, le pousser à bout.

Si du moins il s'était noyé dans la Seine ? Mais pas du tout! On affirmait maintenant qu'il s'était échappé. N'est-ce pas de se venger de l'usine Herbelin comme il s'était vengé de M. de Montbrun ? Et si cela se compliquait d'une parenté avec son caissier d'autrefois, le malheureux qui allait sortir de prison, la vengeance n'atteindrait-elle pas des proportions terribles ?.....

—Et je ne l'aurais pas tout-à-fait voulu, se disait-il parfois.

Mais il se rassurait bien vite.

—Ce Jérôme Labadié était son ami, il me protégera. Et d'ailleurs, nous aurons enfin par lui ce qu'il peut y avoir de vrai dans les pressentiments de ma femme.

Jérôme Labadié, à peu près ignoré huit jours auparavant, avait pris tout d'un coup une importance énorme aux yeux de tous les membres de la famille Herbelin.

Et quand arriva enfin le mardi tant attendu, on prépara la villa pour le recevoir; lui tout seul, comme s'il y avait eu un dîner de vingt personnes. Des fleurs partout, un éclairage à giorno — M. Herbelin avait, depuis longtemps, fait installer l'électricité chez lui—un beau service sur la table, et un dîner, pour lequel le chef avait reçu l'ordre de se surpasser.

Mme Herbelin et sa fille étaient coquettement vêtues de robes claires ; c'était Suzanne qui présidait aux toilettes de sa mère, et elle la voulait toujours jeune.

Quant à Hélène, elle n'avait pu se résoudre à mettre la robe blanche que Suzanne était allée lui chercher à Neuilly ; elle était vêtue de noir, et, toute pâle, le visage meurtri, semblait une statue de la Douleur.

Jérôme Labadié remarqua toutes ces choses du premier coup d'œil.

—Mon ami! se dit-il, nos affaires vont encore plus vite que je n'aurais cru.

Toutes les mains se tendaient vers lui avec cordialité, comme si ses relations avec la famille Herbelin remontaient à de longues années.

Il répondit avec une parfaite bonne grâce à ces démonstrations amicales, et les deux jeunes filles remarquèrent combien il avait la main fine, soignée, la bouche aimable et le regard rieur ; tout cela ne rachetait-il pas le luisant de son crâne ? Et puis il était habillé avec une élégance parfaite. Enfin, M. Herbelin fut heureux de constater qu'il avait remplacé son lorgnon par un monocle, ce qui semblait une flatterie à son égard.

Jérôme fit la conquête de Mme Herbelin par quelques mots fort délicats sur l'honneur qu'il éprouvait, lui qui n'avait pas de famille, à être introduit en ami dans une famille qu'il avait appris à vénérer depuis sa jeunesse.

Et on se mit à table.

Tout le commencement du repas fut banal. On causait de ces mille choses parisiennes, avec lesquelles il est facile de passer une soirée sans rien dire de sérieux ; Jérôme qui, dirigeait très adroitement la conversation, s'amusait à la maintenir dans un cercle joyeux, léger, dans les historiettes de théâtre et évitait surtout de la laisser dévier vers les faits-divers, vers les crimes. Il comprenait bien que ses auditeurs brûlaient de lui poser des questions sur Pierre Sandrac, et il préparait d'autant mieux son effet qu'il excitait leur impatience.

Mme Herbelin, n'y tenant plus, finit par lui demander à brûle-pourpoint :

—N'avez-vous pas entendu parler de ce malheureux..... ce Sandrac dont vous vous disiez l'ami ?

—Si, madame.....

—Et....qu'avez-vous découvert ?....

Jérôme sembla très embarrassé, et jeta un coup d'œil inquiet à Hélène.

—Achevez, monsieur, dit-elle, achevez, je vous en prie; dites nous bien tout ce que vous savez sur lui!

—C'est que, mademoiselle, je suis forcé, pour cela, de dire une chose qui n'est pas, hélas! à l'honneur de Monsieur votre père.

Hélène ferma les yeux ; elle songeait à cette vengeance terrible dont lui avait parlé le comte de Montreux, cette vengeance que Pierre portait attachée à lui sans le savoir.

—Parlez, monsieur, murmura-t-elle d'une voix angoissée.

—Vous disiez vous-même, mademoiselle, que mon ami avait quitté votre père à la suite de dissentiments politiques, je précise: à la suite de menées socialistes, qu'on a en effet beaucoup exagérées. Et monsieur votre père, par la seule façon dont il s'est signé son livret, l'indiquait aux chefs des usines où Pierre Sandrac essayait de se placer, de telle sorte que partout on le repoussait et qu'il était condamné à mourir de faim sans savoir même le motif qui faisait qu'on ne voulait pas de lui.

—Oh ! mon Dieu ! murmura Hélène.

—Mais c'est abominable, une chose pareille ! s'écria Suzanne.

Mme Herbelin se tourna vers son mari :

—J'aime à croire que chez vous il ne se passe pas des choses semblables ?

Herbelin, très embarrassé, n'avait pas encore répondu, que Jérôme, avec un calme imperturbable et de son air le plus naturel, disait :

—Mais si, madame, ces choses se passent de la même façon dans toutes les grandes usines. Et justement, nous avons retrouvé les traces de Pierre Sandrac à l'usine de M. Herbelin, le matin du drame de Neuilly.

(A continuer.)

VENTES A L'ENCAN.

PAR ROBINSON & UNDERWOOD.

Magnifique Cottage Double

—DANS LE—

Troisième District,

Coin Mandeville et Robertson.

VOISINAGE BIEN HABITÉ.

PAR ROBINSON & UNDERWOOD, encan-teurs, No. 164 rue de la Commune.—SAMEDI, 31 juin 1890, à midi, à la Bourse des Encanteurs, 72 et 74 rue St-Charles, il sera vendu :

Ce magnifique cottage double en bois No 255 rue Mandeville, coin Robertson, dans l'îlot borné par les rues Claiborne et Roman, et contenant chacune cinq à peu près trois chambres et une cuisine dans le fond. Cette propriété étant bien gâtée peut rapporter près de $20 par mois. Le lot mesure 34 pieds 10 pouces de face à la rue Mandeville sur 100 pieds de profondeur et de face à la rue Robertson, le tout plus ou moins.

Conditions.—Un tiers en plus comptant, la balance à 1 et 2 ans, 7 pour cent par an d'intérêt, assurance, hypothèques d'avocat et toutes les charges usuelles de garantie. L'acheteur assumant les taxes de 1890. 10 pour cent seront requis au moment de l'adjudication.

Vente de vente aux frais de l'acquéreur, par devant John Henderson, notaire.

15 juin—5 déc

ANNONCES JUDICIAIRES

VENTES PAR LE SHERIFF.

ANNONCE JUDICIAIRE.

Thomas C. Heyaler, tuteur, vs. Mme Kate Healy, individuellement et comme tutrice de ses enfants.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans.—No 26,732.—En vertu d'un writ de saisie et vente, à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai, à la vente à l'enchère publique, à la Bourse des Encanteurs, Nos 72 et 74 rue St-Charles, entre la rue Gravier et Commercial Place, dans le Premier District de cette ville, le SAMEDI, 26 juillet 1890, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir :

Un certain terrain avec les améliorations qui s'y trouvent, droits, passages, servitudes, privilèges et avantages qui y appartiennent, situé dans la Troisième District de cette ville, dans l'îlot borné par les rues Bourbon, Esplanade, Bons-Enfants (maintenant St-Claude), Français et Amour (maintenant Roman), désigné sur le Plan de la Ville (11) onze sur un plan dressé par Joseph Pilié, voyer, le 12ème jour de décembre 1844 ann. zé à un acte passé pardevant Pedesclaux, notaire public alors notaire en cette ville, en date du 9ème jour de janvier 1835 et mesurant vingt-huit pieds huit pouces de face à la rue Champs Elysées sur une profondeur de cent cinquante quatre pieds dix pouces et mesure lignes entre lignes parallèles, vingt-huit pieds huit pouces sur la ligne du fond qui le sépare du lot No 23 au pied-à-mandrain borné sur la gauche par les lots Nos 12 et 16 et une partie du lot No 17, et sur la droite par le lot No 10.

Saisi dans l'affaire ci-dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

CHAS. W. DROWN,

Shérif Civil de la Paroisse d'Orléans.

16 juin—16 23 30—7 14 19 juil

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente d'une propriété située rue Jackson, entre les rues Chippewa et Annonciation de rue à l'arrière étant Josephine.

Mutual Loan and Building Co. vs. Myrén H. Church.

COUR CIVILE DE DISTRICT pour la paroisse d'Orléans.—No 30,154.—En vertu d'un writ de fieri facias à moi adressé par l'Honorable Cour Civile de District pour la paroisse d'Orléans, dans l'affaire ci-dessus, je procéderai à la vente à l'enchère publique, à la Bourse des Encanteurs, Nos 72 et 74 rue St-Charles, entre la rue Gravier et Commercial Place, dans le Premier District de cette ville, le SAMEDI, 26 juillet 1890, à midi, de la propriété ci-après décrite, à savoir :

Un certain terrain avec les améliorations qui s'y trouvent, droits, passages, servitudes, privilèges et avantages qui y appartiennent, situé dans le Troisième District de cette ville, dans l'îlot borné par les rues Short, Barthe, Washington et Trémé, désignés comme lots 13, 14, 15, 16 et 17, mesurant chacun trente pieds de face à la rue Washington, sur une profondeur de cent vingt pieds entre lignes parallèles. Le lot No 13 forme le coin des rues Washington et Trémé.

2e Quatre certains lots de terre, ensemble avec toutes les bâtisses et améliorations qui s'y trouvent, et les droits, voies et privilèges y appartenant ou qui en quelque sorte en dépendent, situé dans le 7me District de cette ville, dans l'îlot No 131, borné par les rues Burdette, Galvez, Roman et Conti, désignés sur le Plan de la Ville comme les lots 3, 4, 5, 6, 7 et 8, mesurant ensemble cent vingt pieds de face à la rue Burdette sur une profondeur de cent vingt pieds, entre lignes parallèles.

Saisi dans l'affaire ci-dessus.

Conditions—Comptant sur les lieux.

CHAS. W. DROWN,

Shérif Civil de la Paroisse d'Orléans.

23juin—23 30—7 14 21 26 juil.

ANNONCE JUDICIAIRE.

Vente d'une propriété située rue Jackson, entre les rues Chippewa et Annonciation de rue à l'arrière étant Josephine.

Mutual Loan and Building Co. vs. Myrén H. Church.

—Ah ! cela pouvait être !

—Vous connaissiez ce Sandrac depuis longtemps? interrogea Herbelin qui se souciait moins de son innocence que de son état-civil.

—Depuis cinq ans, répondit Jérôme.

—Vous connaissiez aussi..... sa famille ?

—Non, répondit indifféremment Jérôme, qui ne pouvait deviner à quel point cette question intéressait M. et Mme Herbelin.

Et, se tournant vers Hélène, pour qui surtout il voulait parler :

—J'ai connu Pierre Sandrac à l'Ecole de Châlons, dont il est sorti à la suite d'une épidémie, sans avoir encore son diplôme d'ingénieur, pour s'engager chez M. votre père. Depuis, hélas, je l'avais un peu perdu de vue ; mais j'ai passé environ un an et demi auprès de lui, et nous nous aimions très tendrement, avec toute la chaleur de notre jeunesse. Je n'étais pas seul à l'aimer d'ailleurs et à l'admirer ; il dépassait tellement tous nos camarades par son intelligence, je dirai même par son génie, que nous le croyions tous destiné à monter très haut....

—En effet, monsieur, dit Hélène avec fierté et avouant pour ainsi dire son secret, il dirigeait déjà l'usine de mon père..... Malheureusement, des sentiments..... politiques, que l'on a beaucoup exagérés, se sont élevés entre eux, et il est parti..... Et depuis, nous