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PREFACIO DEL AUTOR.

En todos los países cultos se han apreciado y conservado

cuidadosamente no solo los cantos, sino los cuentos, consejas,

leyendas y tradiciones populares é infantiles, en todos ménos

en el nuestro. Este desden es tanto mas de estrañar, cuanto

que se observa en un país poseedor de cosas tan bellas como

originales en estos géneros, y que tiene la gloria de que los

cantos populares, que en otros tiempos se coleccionaron en

los Romanceros, sean en el dia joyas, cuya posesión adquirida

á peso de oro se disputan nacionales y estranjeros, que se

reimprimen y traducen en los países de mas ilustración y

buen gusto literario, y que han servido, no solo para mante-

ner noble y patriótico el espíritu nacional, sino para escla-

recer sucesos históricos y dar á conocer en todos tiempos el

espíritu y sentimiento general de aquel en que se compusie-

ron. Dice el erudito literato francés Sr. D. Antonio deLatour

{que podríamos igualmente llamar Español por lo mucho y

brillantemente que ha estudiado y dado á conocer nuestra

patria, nuestras costumbres, nuestra literatura y monumentos

en su país): «No me canso de repetirlo, porque nada hay

mas cierto: el Romancero es la Iliada de España, es un es-

pejo inmenso y desigual, en que se refleja su nacionalidad
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entera, con sus aspiraciones, sus instintos, sus pasiones y
sus creencias de todas las épocas.))

Mucho habria que objetar contra el actual incalificable

desden, pero no es tal nuestro intento al poner al frente de

esta colección que hemos formado, los presentes renglones,

sino el dar á conocer las causas que nos han movido &

publicarla.

La primera, y la que mas acatamos, fué el vivo deseo de

que la diésemos á luz demostrado por personas eminentes en

saber, en buen gusto literario y en jerarquía social, y la se-

gunda la siguiente circunstancia.

Entre las colecciones de cuentos y leyendas populares é

infantiles que siempre hemos leido con encanto, existe una

alemana, en tres tomos, formada por los eruditos hermanos

Grimm, en la que no se han contentado estos incansables

investigadores con recoger las de su patria, sino que han

hecho otro tanto con los cuentos y leyendas de otros países,

buscándolos y trayéndolos hasta del Japón. Con el concierto

y la conciencia del trabajo que distingue á los alemanes doc-

tos, no podían estos en sus investigaciones olvidar á España r

el país de la imaginación creadora, de la poesía y del chiste,

y vamos á trasladar aquí el sucinto artículo que le consa-

gran. Dice así: «Aquí no nos es dado citar sino un párrafo

de Cervantes que no nos deja duda acerca de la existencia^

de estos cuentos y consejas en España : y aquellas cosas que

á tí te deben parecer profecías, no son sino palabras de

consejas ó cuentos de vieja, como aquellas del caballo sin

cabeza y de la varilla de virtudes con que se entretienen al

fuego las dilatadas noches del invierno. (Coloquios entre

Cepion y Berganza.) También parece que un pasaje de la

comedia de Calderón que se titula Peor está que estaba, ha

sido tomado de un cuento popular.»

Cuando vimos que España, que tan rica es en toda clase

de producciones populares, era el solo país que no habia

contribuido por su parte á formar la colección, nos propusi-
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mos dar á la estampa algunas de las creaciones que produce

en diversos géneros su rica é inagotable musa popular.

La mina de que hemos sacado estos preciosos materiales

no es la única que existe; cada provincia, cada pueblo, cada

aldea, tiene la suya, que empiezan por fin á esplotarse.

¡Con qué buen tino y éxito ha dado á luz el Sr. D. José

María Goizueta las tradiciones y cantos vascongados! ¡Qué

pequeña obra maestra nos ha proporcionado el eminente lite-

rato D. Agustin Duran en su tan magistralmente versificado

cuento de Las tres Toronjas! ¡Qué joyas esparce Trueba,

sacadas de esa mina, puliéndolas con su bella, benévola y

simpática facultad poética! 1

Las cosas que nosotros presentamos, tienen señaladamente

el sello andaluz, como que en esta provincia han sido reco-

gidas. Este sello es generalmente la chuscada, la agudeza, y

la burla. Fácil, muy fácil, nos hubiera sido poner lo que

está en prosa, y en lenguaje vulgar, en lenguaje culto, pero

hemos preferido presentarlo en el suyo propio, para que no

perdiesen su forma peculiar y genuina. El que no encuentre

diferencia entre este lenguaje copiado y el que es propio del

colector, debe alcanzar poco, ó lo que es peor, llevar muy

mala intención al confundirlos. El lenguaje del pueblo tiene

que ser popular; y admira cuán poco vulgar es, en sentido

de lo tosco ó de lo grosero, el del pueblo de nuestro país.

Un pensador francés ha dicho: La lengua es el puetlo;

gran parte de la historia de una nación está en su diccio-

nario. Siendo justa y profunda esta aserción aplicada á pa-

1 El ya mencionado ilustre literato D. Antonio de Latour ha dedicado

á Trueba un bellísimo artículo de crítica razonada con que lo ha colocado

en el estranjero á la altura que merece como cantor eminentemente
español. — Hase reproducido en la Revista de Ciencias, Literatura y Artes

de Sevilla, traducido por el erudito y distinguido catedrático de esta uni-

versidad D. José Fernandez Espino.
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labras, ¡cuánto mas no lo será á las ya formuladas ideas y
sentimientos nacionales

!

En las vertidas por nuestro pueblo en sus coplas, podrá

advertirse: en las sentenciosas, pensamientos morales y psico-

lógicos que admiran; en las amorosas, el mas delicado y poé-

tico sentir; en las epigramáticas, la mas incisiva agudeza; en

las chuscas, la gracia y el buen humor
; y sobre todo un pro-

fundo, tierno, y candoroso sentimiento religioso, en las com-

posiciones de este género.

Entre las distintas composiciones poéticas hemos encon-

trado algunas, cuya idea ha sido espresada también por poetas

de alta esfera, como sucede con esta copla burlesca:

G-lorioso San Sebastian,

Todo lleno de saetas,

Mi alma como la tuya,

Como tu cuerpo mi suegra.

que se halla igualmente en la comedia deMontalvan: Morir

y Disimular, en esta forma:

Glorioso San Sebastian,

Santo cabal y perfecto,

Mi alma como la tuya,

Como tu cuerpo mi suegro.

Nos parece mas probable que del pueblo subiese á Mon-

talvan esta copla, que no el que de su altura descendiese al

pueblo, que inventa mas fácilmente que aprende, é improvisa

con mas gusto y afición que repite. Esto en tésis general, lo

que no impide que alguna que otra de las coplas que del

pueblo hemos recogido, lo hayan sido casualmente por él eii

esfera mas culta.

Algunas de las coplas que insertamos, no tienen, así lo re-

conocemos, gran mérito intrínseco, como lo tienen las restan-

tes ya por la idea poética, sentida ó aguda, que espresan, ya

por su chiste y originalidad; pero las hemos dado no obs-

tante cabida, porque las unas están perfectamente halladas;
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otras se hallan compuestas de una manera tan fácil, que no

parece que su autor se haya cuidado del asonante y del me-

tro, sino que estos se han unido por casualidad en la forma-

ción del pensamiento; y otras porque tienen mas intención y

sentido de lo que á primera vista aparece \ estando á veces

la idea solo indicada, por hallarse seguro el que la espresa

de ser comprendido por el que lo oye. La comprensión entra

por tanto en el genio andaluz, que esto ha dado márgen á

que un caballero de Andalucía, de alta alcurnia, de tanto ta-

lento como saber, y muy conocido por sus agudezas 2
,
haya

sentado que las potencias del alma son cuatro, á saber: Me-

moria, Entendimiento, Voluntad y . . . . Hacerse cargo.

Mr. de Mazade que nos ha honrado y favorecido con un

lisonjero é indulgente juicio crítico inserto en la importante

Eevista de Ambos Mundos que se publica en Paris, anota

como una peculiaridad de nuestro país que «el catolicismo en

España se halla en todo; hasta en la carne y sangre del

pueblo.» Nosotros creemos que lo propio sucedía en todos

1 Como por ejemplo esta que al pronto {parece decir amorosamente, que

así como se asemejan y unen los sentimientos del galán y su dama se ase-

mejan y unen sus nombres

:

En la pescadería

Vive mi dama,

Yo me llamo Mescamo
Y ella Mescama.

y en la cual dice al mismo tiempo el cantor celosamente y poco satisfecho

de la conducta de su amada que lo escama, y por último chusca y bur-

lescamente que le escama ó quita las escamas, esto es, la plata. Cosas como
•esta de que tanto abunda el género picaresco de la poesía popular, son

no solamente imposibles de traducir, sino de ser comprendidas por los

estranjeros.

2 El señor Conde de Villacreces. Entre los chistosos aforismos de

este aristocrático andaluz, mencionaremos otro, semejante al referido, que

suele dirigir contra las personas pesadas, y que consiste en añadir á las

cuatro virtudes cardinales, una quinta en esta forma: Prudencia, Justicia,

Fortaleza, Templanza y . . . . Sangre tijera.



X PREFACIO DEL AUTOR.

los países que tenían la dicha de ser católicos antes que el

protestantismo, la filosofía atea y el indiferentismo religioso,

este funesto resultado de los estragos causados por aquellas,

hubiesen colocado á la religión en segundo término en la

vida y afecciones del hombre, cuando no reducídola á la nu-

lidad. En cuanto á España, razón lleva en su aserto el docto

crítico, y añadiremos por nuestra parte que esta intervención

de la idea y sentimiento religioso en el ser del hombre del

pueblo, trae consigo, ademas de otras ventajas, el darle á

conocer el dogma y la historia sagrada de que dimana; el

enseñarle la sana moral; el esplicarle el culto y sus prácticas

esteriores, que son todos actos de fe y de amor, muestras de

reverencia, homenajes y súplicas al Dios que nos crió, no

para que lo olvidemos y pongamos de lado, sino para que lo

tengamos siempre presente; el inspirarle delicadeza de senti-

mientos, elevándolos y ennobleciéndolos ; el infundirle de una

manera digna y moral el sentimiento del honor humano, que

enaltece al hombre sin enorgullecerlo, porque la verdadera

dignidad no la da el orgullo, sino el respeto á sí mismo y á

los demás, y de esto provienen los finos cumplidos y las eti-

quetas establecidas entre el pueblo, y de que tanto se burla

el actual sans fagons de las gentes cultas 1
; así es, que no

se debe atribuir el despejo, la dignidad, el indisputable saber,

el elevado y noble sentir del pueblo de campo español, á la

situación geográfica que ocupa, porque la recalcada zona

meridional no comunica ciencia infusa, y mas meridionales

son las comarcas que están pobladas por los Cafres y los

1 Como por ejemplo: el no tomar nada sin el indispensable: — ¿Yd*

gusta? — y su respuesta — Gracias, que aproveche. ~No celebrar á nadie

sin el infalible: Mejorando lo presente. No hablar de otro ^sin añadir: Mi

palabra no le ofenda. Las conocidas respuestas á estas preguntas: ¿Es

esto de Vd.? — Y de Vd. — ¿Es de Vd f — Servidor de Yd. — y la contra-

respuesta: Le Dios lo sea Vd., por muchos años. Ofrecer cuanto se celebra,

y al dar el pésame por la muerte de una persona querida decir : Dios le

dé la gloria y á Yd. salud para hacer bien por su alma etc. etc.
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Beduinos; sino á un origen mas cierto, lógico y palpable,

esto es, al catolicismo, que esparcido por todas partes, mer-

ced á las comunidades religiosas, y transmitido de generación

en generación, ha venido infiltrándose en el entendimiento, en

el corazón y en el alma de este pueblo, y está por consi-

guiente entretejido en su existencia toda, trayendo el esplri-

tualismo á la vida material. Consecuencia de esto, aunque

no inmediata, es la proverbial y admirable sobriedad que la

distingue; su conocido poco dormir; el que desconozca el can-

sancio; que no baga caso, y se guarezca poco de las incle-

mencias de las estaciones; en fin, que tenga todas las dotes

opuestas á los impulsos de la molicie, de la sensualidad y del

materialismo. Lo que sí, por desgracia, tiene la sangre en

los países meridionales, es su efervescencia, y esto hace que

se cieguen sus naturales, y que por cosquilloso amor propio,,

por celos, y otras causas análogas, se desafíen los hombres,

y ¡ay! no á puñadas y golpes, sino navaja en mano, á muerta

ó á vida!

El sabio crítico de que vamos hablando, está muy léjos de

observar en tono de reprobación esta suma adhesión é iden-

tificación del hombre con la fe religiosa que profesa (¿coma

habia de hacerlo?), ni reprueba el que la entreteja en todos

los actos de su vida; pero nos parece que no atribuye á esta

causa la incontestable superioridad intelectual de nuestra

pueblo sobre todos los demás, aun sobre el de aquellos paí-

ses que se consideran como cuna de la cultura y civilización

moderna, lo que ciertamente habria hecho, si hubiese estada

en el caso de observarlo de cerca, y estudiádolo con la aten-

ción sostenida y el amor simpático, con que lo ha hecho el

que con tanta sinceridad como placer afirma otra vez mas

que no ha presentado en sus cuadros tipos de su invención,

sino copias de la realidad, porque respeta la verdad, y ama
mas las bellezas que pinta, que la pintura que de ellas hace.

Puédese objetar, y en efecto se ha hecho, que en esta

continua intervención de las cosas santas en las que no lo
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son, puede haber irreverencia. No lo creemos; porque para

Dios que juzga los corazones, no es posible que haya irre-

verencia donde no hay intención de cometerla, y quizas en-

cuentre este Supremo Juez, en ese celo que por evitar irre-

verencias quiere abolir lo que puede dar margen á ellas, mas

irreverencia oculta ó impremeditada que en la esterior que

se comete sin intención de que lo sea. — Pero dado caso que

se cometiesen en algunas raras ocasiones, no es esto un mo-

tivo suficiente para mal mirar la inveterada y respectable cos-

tumbre de hacer intervenir siempre las cosas de arriba en

las cosas de abajo.

Esto nos recuerda la respuesta, hija de la mas exacta y
profunda apreciación de las cosas, que dió un sacerdote á

una persona que se le quejaba de que al regresar de una

antiquísima romería, los romeros estaban por demás alegres

y cantaban y bailaban con algazara; Señor, contestó, siga la

devoción, y siga la diversión; lo que equivalía á decir:

«Puesto que nada hay perfecto en el mundo sino la santidad,

y que es esta poco común, sigan las instituciones buenas y

religiosas adelante, aunque sea con sus imperfecciones.» Des-

confiemos de aquellos que concentran su celo religioso en su-

primir lo que no es perfecto, porque como dice el entendido

Académico ele la Historia D. Antonio Cavanilles en uno de sus

admirables diálogos: Hay que tener mucho cuidado cuando

se combaten los abusos, porque está muy cerca el uso le-

gítimo.

Nos resta hacer observar sobre el contenido de esta colec-

ción que existen en nuestro pueblo candorosas y encantadoras

creencias, que sin tener un fundamento real ni autorizado, no

son por eso supersticiones , como algunos equivocadamente

las denominan, sino que únicamente son inspiraciones de

devota poesía. Superstición, según fija su sentido el diccio-

nario de la Academia, es el culto que se da á quien no se

debe ó con modo indebido. Ahora bien, ¿qué católico Es-
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pañol dio jamas culto á otra cosa que á Dios y sus Santos,,

ni á nada que no proceda de esta pura fuente? Que en-

cuentre la dichosa candidez de su ferviente fe milagros donde-

no existen, que vea los instrumentos de la pasión, como

efectivamente se hallan, en la rosa que lleva ese nombre;

que ame y respete las golondrinas porque arrancaron, según

su tradición, las espinas de la corona del Salvador, ¿son

acaso supersticiones? Lo que sí son es la poesía en la fe,

como existe en el amor; es una superabundancia de ese

divino don de corazones sanos y fervientes, de imaginaciones

puras y devotas.

Cuando estas imperaban sin agresivos y agrios contrarios,

y cuando el anatema bajado de la augusta piedra en que

asentó Jesucristo su iglesia nada habia perdido de su impo-

nente y solemne poder, fué robado en una capilla un vaso

sagrado. Fulminada la terrible excomunión sobre el criminal

y sobre el encubridor que retuviera en su poder el sagrado

objeto, el atemorizado reo, en su angustia, escondió su hurto

en el hueco de un olivo. Secóse este, y cortado que fué, se

halló en su concavidad el vaso robado. Demos por cierfo,

nosotros las gentes razonables, que el olivo se secó por ca-

sualidad (aunque nosotros ni lo afirmamos ni lo negamos),

pero no motejemos, sino envidiemos al pueblo, envidiemos

la inocencia y robustez de su fe, que cree al olivo encubridor,

secado por efecto del tremendo anatema de la iglesia, y no

la profanemos con el nombre de superstición.

Este tomo se ha hecho ya demasiado voluminoso, lo que

nos ha puesto en la precisión de retirar algunos de los muchos

é interesantes originales de que tenemos gran acopio.

Al presente libro espera la suerte de las aceitunas, de las

que se dice que no gustan á medias, sino qne lo hacen con

estremo ó causan hastío. Como estamos persuadidos de que

son mas los que gustan de esta sabrosa é indígena fruta, que

no los que le hacen ascos, esperamos que lo propio acontezca
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á esta colección, que con tanto tiempo, trabajo, paciencia y

placer hemos formado y escogido, deseando que los lectores

le apliquen una de las coplas que la componen.

A tomillo y romero

Me hueles, niña.

— Como vengo del campo,

lío es maravilla. —

FEKNAN CABALLERO.
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LAS TEES REGLAS

DE LA GRAMATICA PARDA.

Caballero, Cuentos. i



ADVERTENCIA.

Las agudas y graciosas tres reglas de la gramática

parda populae, que son Ver venir. Dejarse ir, y Tenerse

allá, necesitan esplicarse ó definirse para que comprenda su

sentido todo el que no sea andaluz; y no liemos dado con

un modo mejor de conseguirlo, qne hacer que las ponga en

práctica un campesino. El lector conocerá que esto era en

extremo difícil, como lo es concluir un cuadro con solo

medias tintas. Si escribimos el siguiente juguete dialogado

con este objeto, fué para ofrecerlo como prueba de amistad

y aprecio á uno de nuestros primeros literatos contemporáneos,

al que agrada y hace mucha gracia el género andaluz; y
siendo aquel nuestro solo fin, y este nuestro único interés,

esperamos se nos dispense que de este carezca la intriga.
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JUGUETE DIALOGADO.

PERSONAS.

D. José, rico propietario de un pueblo.

Doña Alfonsa, su mujer.

Doña Concha, rica viuda hermana de Doña Alfonsa.

Calixto, hijo de D. José y de Doña Alfonsa.

El Tío Matías, capataz.

María, ama de Calixto.

ESCENA PRIMERA.

El Tío Matías (entrando).

¡Alabado sea Dios! (Vuelve la cara por todos lados, y al ver

que no hay nadie, aíiade;) Para siempre! Vamos allá! Esta

casa está que no la conoce el albañil que la hizo. El amo

no está en el despacho; el ama no está en la despensa,

en esta estancia no hay nadie!! Le dije ayer al amo: señor,

hay que cavar la viña, que el año viene de mala vuelta, y si

no se les da á las cepas lo que piden, va á ser tan mala la

vendimia, que ni el Padre Santo podrá consagrar : y por res-

puesta me dió un ladrido. El ama cuando me encuentra, no

me dice ni adiós, borrico. Sobre que desde que llegó de

Sevilla el señorito Calixto con su tia, esa fantasmona con mas

1*
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vientos que un fuelle, mas faralaes que alero de un tejado,

y mas humos que el barco que manotea 1
, está trastornada

la casa esta. . . Yaya! Ahí viene el señorito. ¡Qué real mozo

se ha puesto! qué espelotado y qué bien empatillado! Y con

eso, solo heredero de un caudal que no es ningún mayorazgo

de perro y escopeta, sino de los recios. . . Este mozo es de

los que no les falta sino sarna que rascar.

ESCENA SEGUNDA.

Entra azorado CALIXTO.

Estoy desesperado! . . . Dado á los diablos!

Tío Matías.

Dios guarde á Y., señorito! ¡Qué sofocado está sumercé!

¡Yálgame Dios, que viene Y. hecho un toro de fuego! . . .

¿Qué es lo que le apura? Por lo visto se ha levantado su

mercé con el moño alto.

Calixto.

No he pegado los ojos en tocia la noche!

Tío Matías.

¿Cómo los habia Y. de pegar, si están las narices por

medio ?

CALIXTO (ensimismado).

¿Qué partido tomar? ¿Qué hacer? ... .

Tío Matías.

Señorito, me asusta su mercé. ¿Qué es lo que le saca

asina de tino?

Calixto.

Ser el mas desgraciado de los hombres.

Tío Matías.

¿Esas tenemos? . . . ¡por vía del judío! . .

1 Vapor.
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Calixto.

Mi enemiga suerte me depara un padre avaro, una madre

corta de luces y egoísta, y una tia vana y tiránica. ¡Qué

desgraciado sino ! ¡
Qué fatal estrella ! . . .

Tío Mafias.

Déjese su mercé de términos surruscantes
,

señorito, y

cuénteme lo que le pasa, que no será la primera vez que el

tio Matías saca á su mercé de atajos.

Calixto.

Yerdad es; pero no es el presente de los de antaño, como

diría V. No se trata de disimular una travesura de niño, ni

de lograr un capricho de muchacho ; se trata de cosas de mas

monta; se trata de mi suerte, de la felicidad ele- mi vida.

Tío Matías.

Pues con mas razón tome su mercé consejo. Como me
ve Y. con polainas y sajones, y como sabe que no tengo estu-

dios de los finos, le parece á Y. que no alcanzo y que no

destingo. Pero yo diré á Y., señorito, que el saberse mane-

jar en este mundo indino no se aprende en los libros, sino

con ios años; asina el que quiera saber, que compre un viejo.

Calixto.

Ya sé que para manejarse tienen ustedes, los que no leen,

una gramática parda de que es Y. catedrático de primer

orden, tio Matías.

Tío Matías.

Llámela su mercé como quiera; pero tenga presente que

el saber lo dan los años con la experiencia, y que siempre se

ha dicho: no sabe el Diablo por Diablo, sino por viejo: de

manera que yo, que soy mas viejo que Dupon, algo sabré:

asina desabróchese Y. y sepamos cuál es ese atolladero,

Calixto.

Pues sepa Y. que mi padre me quiere enviar á la Habana
á recoger una herencia que le disputan. ¿Le parece á Y.

?

¡Como si no tuviese bastante con lo que tiene!
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Tío Matías.

(Aparte.) AcúsoHie Padre que soy carpintero. ¡Tarugo

tenemos! (Recio.) Señorito, el tener no es una razón para

no aprovecharse de lo que la suerte* nos depara. Y siempre

se lia dicho: bueno es un pan con un pedazo.

f
Calixto.

Que vaya el que lo desee por el pedazo, que yo no quiero

ir. Mi tia está empeñada en que me vuelva con ella á Se-

villa, que me case con su sobrina Diana que es una alcuza

vacía con muchos faraláes y cara de desenterrada, y que me
establezca allí. En ese caso me deja por heredero de cuanto

tiene; pero si no se atiende á esta su voluntad, me des-

hereda. . . ¡Que lo haga!

Tío Matías.

Eso debe tomarse en consideración, señorito. Verdad es

que la niña alcuza con mas faraláes que el mar, y mas moñas

que un conejo de rifa, no me hace gracia y me achoca: pero

en cuanto á la herencia, esos son otros cantares, y merece

considerarse; y tenga su mercé presente ántes de largar

prenda, que cosas se hacen de prisa que se sienten después

despacio.

Calixto.

Nada, nada: quédese con su sobrina y con su caudal, y
váyase lo perdido por lo ganado. Mi madre, por su lado, no

quiere consentir de manera alguna en mi viaje á la Habana,

en mi establecimiento en Sevilla, ni que concluidos mis estu-

dios, vuelva á salir de aquí.

Tío Matías.

¿Y dónde habia V. de ir que mejor le fuese que en su

pueblo, en su casa, al frente de su caudal, señorito? ¿Acaso

quiere su mercé ir á diputar á Madrid como el hijo del es-

cribano?

Calixto.

No trato de eso; quiero viajar por el extranjero, ir á Ma-

drid, ó á cualquier parte. Tres son mis superiores, y cada
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cual tiene su parecer, sin que atiendan al mió! Vamos, esta

es la familia del Dios Baco.

Tío Matías.

No diga V. eso, señorito; que la familia del Dios Baco

son Padre, Hijo y el Demonio. Pero Y. está, por lo visto,

como el cigarrón, que quiere saltar, y no sabe dónde.

Calixto.

Mis padres que tienen mucho caudal y no tienen mas he-

redero que yo, ¿es justo que sean despóticamente mis tira-

nos? ¡Son crueles!

Tío Matías.

Señorito , mas que sea solo la lengua que hable
,
que no

lo haga mal de los padres; que eso es tan feo como pegarle

á Dios en Viérnes Santo. ¿Cómo quiere V. que consientan

en que como mal pájaro abandone su tierra, su casa, y á sus

padres en su ancianidad? Si tal quisiese mi hijo, le habia

yo de enseñar su obligación con una cartilla de acebuche.

Calixto.

No intento tal cosa. Estoy en que acabaré por estable-

cerme en este pueblo, que aunque bien malo, es mi patria y
la de mi familia, y en el que radica el caudal que algún dia

ha de ser mió; pero ya que mi posición me lo permite,

quiero antes de establecerme definitivamente en él, conocer

el mundo, viajar, formar mis ideas, adquirir conocimientos

para ser un caballero instruido y culto.

Tío Matías.

Ya que se le ha puesto á su mercé entre ceja y ceja el

ver mundo, como les sucede á los mozos de los cuentos de

encantamientos, no queda mas sino que se conforme el amo,

le dé una lanza, su bendición, y el mejor caballo de la cua-

dra. Bien está; no hay que decir; toda vez que no intente

su mercé, á su vuelta del extranjero, ensayar el arado y el

trillo de por allá.
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Calixto.

No tenga V. cuidado que no voy para estudiar trillos ni

arados. En lugar de consentir en ese mi racional deseo, to-

dos disponen de mí, sin tomar en cuenta mi propio parecer.

¿Puede darse tal tiranía? ¡Y luego dirán que me quieren!

Lo que quieren todos es gobernarme.

Tío Matías.

Ya veo, señorito, que está Y. como el conejo, que todos

le tiran; pero el hijo bueno sufre lo malo y lo bueno. ¿Y le

han dicho á V. sus mercedes sus intentos?

Calixto.

No: me los ha comunicado mi ama, delante de la cual

hablan sin reserva; pero ahora mismo voy á decirles á los

tres con la boca de mi cara, que estoy firmemente resuelto á

no ir á la Habana, á no casarme con la mal criada elegan-

tona de mi prima, y á no sepultarme á los 23 años en un

poblachon. (Da unos pasos hácia la puerta.)

Tío MATIAS (deteniéndolo).

¿Qué va Y. á hacer señorito. . . sino á dar una campa-

nada mal dada, y nada mas? Párese Y. señor! . . . que no

por mucho madrugar amanece mas temprano ! Yamos á cuen-

tas. Y. quisiera no embarcarse para la Habana, ni tampoco

perder la gracia de su padre, y los alimentos. ¿No es esto?

Calixto.

Por supuesto . . . eso es.

Tío Matías.

Bueno seria también que sin casarse con la alcuza de

nombre revesado, y faralaes almidonados, conservase Y. la

herencia y los bienes de su tia, sin tranquilla.

Calixto.

Ya se ve!
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Tío Matías.

Y V. quisiera, señorito, que su madre consintiese en que

se fuese por esos mundos, y si hacerse puede, que le previniese

bien las alforjas.

Calixto.

Ese es el colmo de mis deseos.

Tío Matías. *

Pues, por ver si se logra, ¿quiere su mercé seguir mis

consejos?

Calixto.

Según sean . . . Diga V.

Tío Matías.

Si no se han de seguir; me escuso el decirlos
; y siendo así,

junto este con este (aprieta sus labios con los dedos). Prométame

V. hacer lo que le diga; que si no sale bien, siempre está

Y. á tiempo de hacer lo que habia pensado.

Calixto.

Prometo; y veamos lo que he de hacer.

Tío Matías.

Estarse callado y metido en sus calzones sin cogerles la

delantera á sus mercedes : que en estos casos lo que hay que

hacer es ver venie.

Calixto (reflexionando).

No atacar y estar á la defensiva para rechazar con ven-

taja. ¿Sabe Y., tio Matías, que no me parece mala táctica?

Tío Matías.

La mejor, señorito, la mejor! ... En este mundo, para

no errar, no hay como no atropellarse, y ver venir.

Calixto.

Oigo que mis padres y mi tia se acercan disputando.

Tío Matías.

Mejor! . . . Pero su mercé toque de suela y tome camino.

(Calixto se va corriendo.)



10 LAS TEES EEGLAS.

Tío Matías (solo).

El amo es buen hombre, y mal sastre. El ama, que no

tiene mas luces que las del clia, es inocente de repique. La
tia es mas loca que un habar; á gentes de este jaez, se les

da mas vueltas que á una llave. A la presente, lo que se debe

hacer es dejarlos entre sí, que una bola empuje á otra bola,

y al mozo este es preciso meterle juncos para despabilarlo.

ESCENA TERCERA.
Entran disputando acaloradamente Doxa ALFONSA, Dona CONCHA y

D. JOSÉ.

Doña Concha.

Enviar á su hijo único á la Habana con peligro del vó-

mito, para recoger una herencia problemática! Esto es in-

audito, es una atrocidad! ... y no ménos!

Doña Alfonsa.

Embarcarse el hijo de mi corazón, y estarse un par de

meses por esas mares hondas á mercé de las olas y del

viento! ... ¡Y esto por adquirir unos bienes, que gracias á

Dios no necesita! No lo consentiré: no.

D. José.

Irá sin que consientas.

Doña Concha.

Es que él no querrá ir, y hará bien.

D. José.

¿Qué es eso de no querrá ir, si se lo manda su padre?

Doña Alfonsa.

Es que no se lo mandarás, ni tomarás tal responsabilidad

sobre tí; que eso seria de mal padre. . .

D. José.

No necesitaré hacerlo, puesto que no es Calixto tan niño

que no comprenda sus intereses; y sábete que por recoger



DE LA GKAMATICA PAKDA. 11

una herencia se va, no á la Habana, sino á China, y se pone

al trote aunque sea un Grande de España.

Doña Alfonsa.

Solo lo hace el que no tiene otra cosa.

Doña Concha.

O el que no tiene dinero para costear un agente.

D. José.

¿Un agente? ¿Para que cargue con el Santo y la li-

mosna? ¡Cosas de mujeres! que como no tienen ni que

agenciar, ni que manejar los intereses, no entienden de ellos

una palabra.

Doña Concha.

Pues ten entendido que si se va en busca de una herencia

que puede volverse sal y agua, como suele suceder con las

herencias de América, pierde la mia que es positiva, y que

le aseguro si se establece en Sevilla, y se casa con mi sobrina.

Doña Alfonsa.

Establecerse en Sevilla! dejar solos á sus padres en su

ancianidad! abandonar su casa solariega, su caudal! . . . esto

faltaba! Y ademas casarse por interés! No querrá, hermana,

no querrá; y hará bien!

Doña Concha.

¿Que no querrá vivir en una capital, en lugar de hacerlo

en un poblachon? "¿Que no querrá la herencia que le brindo,

con una mujer elegantísima, que es mi sobrina, y parienta

suya? ¡Pues tendría que ver! . . .

Doña Alfonsa.

No querrá; porque no quiere á tu sobrina, y porque debe

vivir al lado de sus padres, en su pueblo, en su casa, como

lo han hecho todos sus antepasodos
; ¿y es' este, hermana, un

motivo para que lo desheredes?
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D. José.

Por eso quiero yo que recoja la herencia de la Habana,

de la que desde luego le hace cesión este que V., señora,

llama mal padre; para que viva independiente y sin tener

que avasallar su voluntad á herencias con condiciones.

Doña Alfonsa.

Mas la avasallada si para lograr la herencia de la Ha-

bana se expusiese á ser pasto de los peces del mar, de los

caimanes, de los cocodrilos, que se comen á los hombres en-

teros. . . ¡Dios nos defienda!

D. José.

Miedos de mujeres; espantijos necios! Lo dejaremos á

él que decida.

Doña Alfonsa.

Santa palabra!

Doña Concha.

Desde luego. Eso me place.

Doña Alfonsa.

Pues qué! ¿Habrá hombre con sus cinco sentidos caba-

les, que se quiera embarcar, que se quiera casar á gusto

ajeno, y que quiera establecerse fuera de su tierra?

Doña Concha.

Hermana, vives en Babia, y atrasada un siglo de la era

presente.

D. José.

En ninguna era hay quien no vaya á recoger una herencia.

Doña Concha.

Lo dicho dicho. Decida él.

D. José.

Convenidos. (Se va diciendo aparte:) Le hablaré.

Doña Alfonsa (aparte al salir).

¡Qué desengaño os vais á llevar! Querer conocer á un

hijo, mejor que la madre que lo parió! (A María que ha estado
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en el fondo durante la escena.) María: llama á Calixto que quiero

hablarle.

DONA CONCHA (aparte saliendo).

Pensar que Calixto, que es un muchacho elegante, se ha

de meter en este viliorro! ¡qué ceguedad! Imaginarse que un

hombre rico se vaya á América á defender un pleito ! . . . Qué

mezquindad de señor de lugar! Pero bueno es prevenir á

Calixto de lo que pasa.

ESCENA CUARTA.
calixto, el tio matias.

Calixto.

Ya ha oido Y. lo que ha dicho María. Los tres me an-

dan buscando para proponerme sus planes, muy creidos en

<iue estoy dispuesto á avenirme á ellos. Ahora es la ocasión

que me esplique, tío Matías; ahora me oirán, y cada cual

llevará un no debidamente recalcado.

Tío Matías.

Nada de eso! Se pierde Y., señorito.

Calixto.

¡Pues no, que concedería á cada uno lo que de mí exige!

Tío Matías.
Tampoco.

Calixto.

¿Pues cómo ha de ser este niño?

Tío Matías.

Ni chato, ni narigón. Déjese ie, señorito: Déjese ir,

y no diga ni sí, ni no. Ahí viene el amo, me voy; pero,

señorito, no se desabroche Y., y Déjese ir, sin soltar prenda.

Calixto.

¿Si tendrá razón el viejo marrullero? Yamos á ver, y
sigamos las reglas de su gramática parda: seamos ambiguos

para no exasperarlos ni consentirlos.
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ESCENA QUINTA.

D. JOSE y CALIXTO.

D. José.

Hijo, ya te hablé en otra ocasión de la pingüe herencia

que tengo que pleitear en la Habana.

Calixto.

Lo recuerdo, señor.

D. José.

Me escriben, que para acabar de poner en claro ese ne-

gocio, es preciso que vaya una persona entendida en leyes,

y de toda confianza, que lleve los documentos que aun fal-

tan, y se entregue en el caudal.

Calixto.

Será muy acertado que la enviéis, padre.

D. José.

Pero como personas de la confianza que este asunto re-

quiere, no se hallan; cerno tú acabas ele concluir tu carrera

de leyes, conocerás que nadie es mas á propósito que tú

mismo para el efecto; que dice el refrán: á lo tuyo, tú.

Calixto.

Gracias, señor, por la prueba de confianza que me dais.

D. José.

Esta herencia pienso que la disfrutes íntegra, por via de

alimentos, y en recompensa de tu trabajo.

Calixto.

Esto es una generosidad que agradezco como debo.

D. José.

¿Te persuades, pues, de lo acertado de la disposición que

he tomado?

Calixto.

No podéis tomarlas, señor, sino acertadas.
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ESCENA SEXTA.

Los mismos y Doña CONCHA.

Doña Concha.

Hermano, una hora hace que te están aguardando el ca-

pataz, el temporil, el sobajanero, el aperador, el guarda

mayor, el manijero y el rabadán.

D. José (apresurado).

Voy, voy. Hasta después, señora hermana! V. se con-

vencerá, mal que le pese, de que los hombres se conocen y
entienden mejor entre sí, que no lo pueden hacer las mujeres

por muy Licurgas que se crean.

ESCENA SEPTIMA.

Doña CONCHA y CALIXTO.

Doña Concha.

¿Qué es esto? ¿Qué quiere decirme tu padre? Acaso, in-

sensato, "¿has consentido en ir al foco de la fiebre amarilla

á disputar una herencia incierta que para nada necesitas?

Calixto.

Un aumento de caudal nunca viene mal , tia.

Doña Concha.

Es que este aumento lo puedes tener sin hacer un viaje

penoso, desairado y expuesto. Sabes que te he querido y
quiero como á hijo; así es, que desde ahora te declaro mi

único heredero, si no emprendes ese desatinado viaje.

Calixto.

Tia, tanta bondad me confunde!

Doña Concha.

Te establecerás en Sevilla, y te casarás con Diana, que

te llevará en dote mi cortijo de los Almeses, que rinde
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60,000 rs. anuales. Con otro tanto que te dé tu padre, po-

déis aguardar con paciencia nuestras herencias. ¿Qué te

parece?

Calixto.

Que esto sobrepuja mis deseos, tia.

ESCENA OCTAVA.

Entra apresurada Dona ALFONSA.

Doña Alfonsa.

Hijo, hijo, ¿dónde te metes, que hay una hora que te ando

buscando?

Doña Concha.

Está tratando de cosas harto graves, hermana; discute

sobre los medios de no exponer su vida por codicia, y de no

enterrarse en vida, como podrían exigirlo de él cariños ego-

ístas. (Se va.)

ESCENA NOVENA.

Doña Alfonsa.

Esto es ! esto es ! ¿ Con que está mi hermana fomentando

en tí la malhadada idea de salir de tu pueblo, de tu casa, y
del lado de tus padres?

Calixto.

Pero, Señora, el hombre á los veinte y tres años no puede

encerrarse para siempre en su punto, por bueno que sea; y
puede V. tener por cierto que el famoso ratón que se hizo

hermitaño en un queso, era un ratón viejo.

Doña Alfonsa.

Mal hayan los barcos y los carros de fuego! Ellos son

los que han alborotado al mundo; ellos son los que han in-

troducido ese perverso afán de moverse y de moverlo todo,
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como si cada cosa no estuviese bien en el lugar que Dios le

ha designado! Hijo! ¿Dónde te ha de ir mejor que al lado

de tus padres , en tu casa, en la que todos te quieren ; en tu

pueblo, en donde todos te conocen y te respetan?

Calixto.

Madre, si me fuese, seria tan solo para hacer un viaje,

ver mundo, y después regresar.

Doña Alfonsa.

Hecho un descontentadizo, y renegando de tu país ! Pues,

¡y tu padre que te quiere echar por esas mares bravas en

uno de esos navios que se tragan como anises!

Calixto.

Señora, todo el mundo va y viene á América, y no le

sucede nada.

DoÑA ALFONSA (sin atenderle).

Tu tia quiere que te establezcas en Sevilla, sin tener

presente á tus padres que se quedan solos!

Calixto.

En cambio me asegura la herencia . . .

Doña Alfonsa.

¡Sí! si te casas con su sobrina, que sabe hablar francés,

y no sabe rezar el rosario; y poca salud que tiene. Tú ha-

brás dicho que no.

Calixto.

No he dicho ni que sí, ni que no.

ESCENA DECIMA.

Entran D. JOSÉ y Dona CONCHA y el Tío MATIAS, que se pone en un
extremo del proscenio, detras de CALIXTO.

D. JOSÉ (restregándose las manos).

Yamos pues : veamos por lo que se ha decidido Calixto.

Caballero, Cuentos. 2
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Doña Concha.

No que le petaría mas ser un aventurero, buscando he-

rencias por esos mundos, ó permanecer hecho un cena-á-os-

curas en un poblachon, que el establecerse como un caballero

en la capital de la provincia!. ¿Qué dices, Calixto?

Calixto (con decisión).

Pues señores
,
digo . . .

Tío MATIAS (tirándole por la manga).

Tente allá! que palabra y piedra suelta, no tienen

vuelta.

CALIXTO (algo turbado, bajando la voz).

Yo . . . yo . . . no he decidido nada. (Aparte.) Dice bien;

atrincherarse, y no abrir postigo.

Tío Matías.

Asina! ¡bendito sea piquito, señorito!

D. José.

¿Cómo es eso? Hijo, ¿no quedamos? ....

Calixto.

En nada, señor.

Tío Matías.

Bien: retebien!

Doña Concha.

Después, ha hablado Calixto conmigo, y como cuerdo, trata

de complacer á una tia que le propone lo que le conviene.

¿No es así?

Calixto.

Todo lo que queráis, ménos ....

Tío MATIAS (tirándole por la manga).

Tente allá!

Doña Concha.

¿Qué decias?
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Calixto.

Que podré complaceros cuando vuelva de la Habana, si

voy, aunque no estoy decidido.

Tío Matías.

Bien! esto es entenderlo.

Dona Concha.

No irá á la Habana, á correr tras de una herencia como

un D. Nadie, como un pobreton. Oh! Señor cuñado, no to-

dos los hombres se entienden entre sí.

D. JOSÉ (aparte).

Esta culebra me lo ha envuelto ! Aunque pierda su he-

rencia mi hijo, no consentiré que ella disponga de él. (A

Calixto á media voz.) Te dispenso del viaje á la Habana, y te

duplico tus alimentos, si rehusas el casarte con la mal criada

sobrina de tu tia. (En alta voz.) Calixto no piensa en casarse

por ahora, pues los caballeros de mi casa no acostumbran

casarse por interés.

Doña Concha (aparte).

Me embarca á Calixto para la Habana, porque no he

visto hombre mas testarudo que este cuñado mió. (De quedo

á Calixto.) Hijo mió! te aseguro mi herencia sin condiciones,

con tal que no vayas á la Habana.

Doña Alfonsa.

Despachándose á su gusto, y disponiendo de mi hijo están

ambos sin tomar en cuento para nada á la madre que lo

parió. ¿A que la una con su labia, y el otro con sus sen-

tencias, logran, la una que se case con la casquivana de su

sobrina, y el otro que se embarque! ¡No lo permita Su Di-

vina Majestad! (Se acerca presurosa á Calixto, y le dice al oido.) Hijo,

hijo, si no te embarcas para la Habana, ni te estableces en

Sevilla, no solo te permitiré que viajes por la tierra firme,

sino que te daré el dinero que para ello necesites.

CALIXTO (aparte á su madre).

Estoy conforme, madre.

2 *



20 LAS TRES REGLAS DE LA GRAMATICA PARDA.

Dona Aleonsa (alto).

Calixto ni se va á América ni se establece en Sevilla.

¿Conocía yo al hijo que parí?

D. JOSÉ (á su mujer).

Costilla de mi costado, mi hijo no se quedará pegado á

tus enaguas como una faldriquera. Irá á Madrid, á cuidar

de que las cortes me indemnicen del privilegio que gozaba

mi casa, y del que la han desposeído.

Doña Concha.

Celebro, hermano, que hayas desistido de tu disparatado

intento, y mi hermana de su proyecto cena-á-oscuras
,
que

quería para Calixto la existencia de una ostra.

Tío Matías (á Calixto á parte).

¿Lo ve su mercé, señorito? Ha logrado usted de ellos lo

que ha querido, y los tiene metidos y agradecidos.

Calixto.

Es cierto; pues no me embarco, no me caso, no me esta-

blezco por ahora en ninguna parte, y me voy á viajar. Este

buen resultado se lo debo al tio Matías.

D. José.

¿Al tío Matías, dices?

Doña Concha.

¿El capataz? ¿Por qué medio? . . .

Calixto.

Por medio de tres reglas de su gramática parda.

D. José.

. ¿Y cuáles son esas reglas que te ha dado el viejo mar-

rullero ?

Calixto.

Son: ver venir, dejarse ir, y tenerse allá.
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SIN CONFERENCIAS Y SIN NOTAS DIPLOMATICAS.

ESCENA POPULAR ANDALUZA.

El pueblo de Chiclana, distante dos leguas ele la ciudad

de San Fernando, está separado de ella por las albinas y

pantanos que son los naturales baluartes de aquella población.

Aunque pueblo de campo, es grande, y está asentado

sobre dos alturas, entre las que pasa el rio Liro 1 muy pro-

gresista en invierno, y muy moderado en verano.

Este pueblo campestre es notable por su buen caserío,

labrado en gran parte por los ricos moradores de Cádiz, que

en todo tiempo han gustado mucho de desembarcar de su na-

vio de piedra, para buscar la tierra, el campo, la vegetación,

y todas las bellezas de la naturaleza rural; y en ninguna

parte por aquellas cercanías han podido satisfacer tan cum-

plidamente sus deseos, como en el mencionado pueblo. Su

campo es hermoso y sobre todo variado. Siguiendo el curso

del rio, y paralelamente á la Isla, ó ciudad de S. Fernando,

se encuentran las monótonas albinas, y un coto llano y verde

que se une á otro llano líquido y azul, el mar. Entre am-

bos se levanta el castillo que lleva el grave nombre latino de

Sancti Petri , el que vió la batalla ele la Barrosa á sus espal-

das, mientras á su frente ve tan repetidos naufragios, que-

dando siempre entre los huesos que aun cubren el suelo
, y

1 Otros le llaman Arillo; mas el castillo que existió allí tenia por

nombre Liro.
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los despojos que cubren la playa, sombrío é inerte como un

obelisco en un cementerio.

En cambio, los caminos que en las otras direcciones lle-

van á Medina, Yejer, y Conil, serpentean por terrenos que-

brados entre huertas, viñas, sembrados y pinares, todo lindo,

todo diverso y perfumado con las enérgicas fragancias del

tomillo, del orégano y del delicioso almoraduj, que se cria

en aquellos terrenos en gran abundancia.

Merced á ser pueblo de baños, por tener aguas minerales,

y serlo también de recreo, tiene Chiclana su aire elegante y
ataviado. Uno de sus adornos es, no el puente, del que por

respeto á sus años y á sus buenos servicios no hablaremos,

sino una espaciosa alameda que se extiende á lo largo del

rio, detenido en sus límites por un parapeto de cantería.

Como esta alameda está en el sitio mas céntrico, mas pa-

sajero, y mas alegre del pueblo, suélense sentar en los ban-

cos de piedra que se alzan entre uno y otro árbol, los afi-

cionados al /amiente ó á tomar el sol. Estos amigos de

Febo tuvieron la peregrina idea de condenar á destierro y
muerte á los dos mas bellos árboles de la alameda que se

hallaban á la entrada, por haberse hecho culpables de . . .

dar sombra! El siglo de las luces debería premiar á estos

enemigos de la sombra. ¡Oh, astro magno, cirio pascual

entre las luminarias de la celeste bóveda ! ya que no lo haga

el siglo, recompensa tú el apasionado amor de estos tus sei-

des, con las flechas mas agudas y candentes de tu dorado

carcaj

!

La falange de estos sectarios del famiente y del sol, se

compone en su mayor parte de viejos, de inválidos, de por-

dioseros, y de infinitos muchachos de poca edad, de esos que

denomina Paul Féval, intrépidos inconvenientes de los sitios

públicos. Allí, pues, acuden todos, y se ponen á comer piño-

nes, y seria difícil hallar un pueblo en que se haga mas con-

sumo de dicha almendra. Los chicos chillan y bullen; los

viejos se sientan y platican, ocupación que aman con extre-

mo, y en que sobresalen los hijos de Vandalia. Allí se habla

de todo y se discurre muy bien, y un taquígrafo podría re-

coger materia para un curioso volumen, en que no faltarían
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anécdotas, sentencias, refranes, dichos agudos, y chistes bur-

lescos, porque la burla es el sempiterno alimento de la con-

versación de los andaluces.

En vista de que los taquígrafos están empleados en el

salón de las cortes, vamos nosotros á constituirnos en taquí-

grafos de la alameda del terraplén de Chiclana. Acerqué-

monos á este comité en que lleva la voz un inválido mendigo

que hizo sus hazañas en la guerra de la independencia y re-

lata por milésima vez las mismas batallas, escuchadas siempre

con el mismo interés por su auditorio; porque el hombre del

pueblo andaluz, en quien rebosa el pensamiento, no es ha-

blador vacío y de profesión; su locuacidad es inteligente y
no mecánica, y así sucede que escucha con el mismo interés

que habla.

— No fueron Vds., la gente de tropa, los solos en ser

afusilados por aquellos franceses de Napoleón; dijo otro viejo

pequeño y de cara bondosa, al concluir el veterano la rela-

ción de una de las mil catástrofes que herían sin desanimar

al heroísmo que sostuvo aquella gloriosa guerra; que no faltó

un tris á que lo fuésemos yo y mi comjoae Juan. Si no

hubiese sido por las Señoras de S . . . que vivian y aun viven

€n aquella casa, (y el narrador señaló una de las cinco casas

que forman un costado ele la gran plazuela en que desem-

boca el puente) de esa familia que de padres á hijos ha sido

siempre tan buena para los pobres como el agua para el

trigo: como iba diciendo, si no hubiese sido por sus merce-

des, no me hallaría yo á estas horas platicando con los

vivos.

— Y ¿cómo, fué eso, tío Cayetano? preguntó un mozo cojo,

que era de Conil.

— Han de saber Vds., contestó el interrogado, que por

aquel entonces teníamos yo y mi compadre unas bestiecillas

y nos ejercitábamos en hacer carbón, y venderlo á los fran-

ceses. Los asistentes de un Comendante que estaba alojado

en aquella casa, nos quisieron mercar dos cargas. Nos me-

timos en trato y nos ajustámos
;
pero al recibir las cargas, se

empestillaron en que no tenian las seis arrobas cabales; se

rufianaron, y no quisieron pagar lo ajustado. Pensaban ellos
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que acá teníamos las muelas de corcho, pero se engañaron,

porque nosotros no nos amilanamos, sino que les dijimos:

mau, mau, caballeros, acá seremos tontos hasta donde nos

hizo Dios, pero no hasta donde nos quieren hacer los hom-

bres. Nosotros que sí, ellos que no; ellos sin entender el

español que hasta los burros entienden, y nosotros sin com-

prender su jerigonza que el diablo que la entienda, les dije

yo que para acabar presto, iria en un brinco por la romana.

Caballeros! no bien lo hube dicho cuando se echan sobre mí

aquellos sayones gritando como grajos; uno me sacude, otro

me empuja, otro me zamarrea : mi compadre que veia aqiiesa

barbaridad, les dijo: señores, ¿en qué les ha ofendido mi

compadre? su mercé no ha hablado malamente; no ha dicho

mas sino que para convencerlos y traerlos á la razón, iba

por la romana. Apénas lo hubo dicho, cuando me sueltan á

mí y la emprenden con él que daba compasión, pues cada

trancazo que le descargaban, valia un duro. A la gritería

que se armó se junta gente, acude la guardia, y sale el Co-

mendante al que le cuentan en su algarabía lo que pasa»

Vamos, pensámos nosotros, este gobierno le meterá el resue-

llo para dentro al ipotismo de esos leones; pero, señores,

se nos heló la sangre en las venas, cuando vimos que aquel

Fierabrás echa mano á la espada y se viene sobre nosotros

con los ojos que se le salían del casco, y las narices mas
hinchadas que las tiene el mar cuando le duele la barriga.

Dios nos la depare buena! le dije á mi compadre; ya nos

podemos poner bien con su Divina Majestad, que el fin de-

fiesta no seremos nosotros los que lo contemos. Nos quieren

quitar la vida para no pagar el carbón, me respondió mi

compadre; pero podían hacerlo sin tanto intrépitu y sin an-

tes romperle á uno los huesos del cuerpo.

En aquel conflicto cate Y. que se presentan las señoras

de la casa, que parecían ángeles, para saber por qué se ha-

bía armado aquel Tiberio. Señoritas, les grité, nos llaman

briganes, y nos quieren matar, porque aferrándose en que el

peso del carbón no está cabal, les hemos dicho que iríamos

á traer la romana .... A la cárcel, gritó el Comendante, que

por lo visto lo que no quería era que se pesase el carbón.



SIN CONFERENCIAS Y SIN NOTAS DIPLOMATICAS. 25

Pero fué el caso, que aquellas señoras se desternillaban de

risa, y que habiéndole hablado en su parla, el Comendante

se echó á reir también, y mandó que se nos pagase, y que

se nos dejase ir, lo que hicimos nosotros, y por los aires, y
sin volver la cara atrás.

— Tío Cayetano, dijo el cojo de Conil, y ¿por qué se

pusieron tan embravecidos aquellos franceses?

— Toma! porque siempre estaban de aquesa manera.

— Fué
,
dijo en voz hueca y tono de superioridad el ve-

terano, porque si V. y su compadre al mentar á la romana

aludian al peso, ellos creyeron que les amenazaban con el

general la Romana, que era un caudillo de los mas sonados,

y con razón, porque la hazaña que él hizo, desde el Cid acá

no se ha visto otra.

— ¿Y qué fué?

— Los franceses aquellos quisieron también meterse en

casa del Ruso como lo habian hecho por acá
; y para ayudar-

les en la empresa, se llevaron un ejército español con su ge-

neral, y su plana mayor, completo de un todo. Este general

fué la Romana, el que aunque tamaño como del codo á la

mano, era un hombre como son los hombres; un español de

antaño, mas valiente que Pizarro, y mas leal que valiente:

llegó á saber que se habian llevado al rey de España, y que

para rescatarlo y defender su tierra se estaban armando los

españoles todos desde los viejos hasta los niños, y entonces

se escapó con todo su ejército como si hubiesen tenido alas

en lugar de mochilas, y se vino á su tierra para defenderla;

y esta hazaña ha de ser sonada miéntras el mundo sea mun-

do, porque cuidado con escapársele de entre las manos á

aquellos cancerberos, y venir á hacerles cara aquí á los fran-

ceses aquellos, que les llevaban un palmo á los franceses de

hoy!

— ¿Qué está V. diciendo, señor? le interrumpió el de

Conil: pues qué, ¿llevaban zancos?

— Calla tú, pata galana, contestó el veterano; lo digo yo>

y basta: yo lo digo, yo, que los miré cara á cara antes que

pensaras tú nacer.
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— Pues por mas que lo diga Y., no creo yo que los pa-

dres altos tuvieran todos por un rasero los hijos con un jeme

de cuerpo menos que ellos, ni lo cree nadie, tío Mambrú!
— Los señores me creerán á mí, y no á tí, ¿estás? que

habiendo hombres en el mundo ¿ quién hace caso de chava-

les? Y sábete que en diciendo yo una cosa, la firma el rey.

Los franceses aquellos que gastaban mas fantasía que pe-

setas, habían dado en la gracia de burlarse de los andaluces,

diciendo que eran fanfarrones, y que todo en ellos era jarabe

de pico, mentiras peladas; que lo que sabían era enamorar,

y ajicalarse, y torear, y otros despresiones que le dejaban á

uno con la cara llena de frente . . mas acaeció por entonces

la batalla de Bailen, en la que el ejército francés entero y
verdadero, con sus águilas, sus furgones, sus gorras de pelo,

sus generales, y su Dupont, cayó prisionero, por lo que un

coplero de los recios sacó una décima que decía asina:

Si con fleco en la montera

Y capote de alamares,

Pensáis que no hay militares

De arrogancia verdadera
,

Esta victoria primera

Os demostrará mil veces

Que los que saben corteses

Cortejar y gastar oro,

Mentir y matar toro,

Saben matar los franceses.

— Dios guarde á Y., tio Cayetano, y á la compaña, dijo

acercándose al grupo un naranjero de Yejer; ¿no puso Y. un

puesto de carbón?

— Sí, pero lo quité.

— Y por qué?

— Porque el demonio que hiciera carrera con los mar-

chantes; lo querían bueno, barato, fiado, bien despachado, y

con agrado : pero es el caso que de aquesta manera ellos se

fueron riendo, y el puesto se quedó á tí suspiramos Jos en-

terrados.

— Tio Mambrú, dijo el naranjero dirigiéndose al veterano;

pues qué ¡no se habia Y. muerto!
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El veterano mal humorado por la pregunta, contestó con

ixn no enérgico, quintinciado extracto de la negativa.

— Pues si me lo aseguraron! . . .

El veterano no se dignó responder.

— Señor, si me dijeron de Y., como delMambrú, que lo

habían visto enterrar! . . .

— Dale! si me hubiese muerto no lo negara, castañas!

— Pues si no se ha muerto, se morirá.

— Y tú, ¿te quedarás por acá? dijo con coraje el vete-

rano. Yaya! solo los vejeranos le ganan á brutos á los de

Conil!

— Pues mire Y., repuso el vejerano, que los chiclaneros

pueden echar planta! Que lo diga la duquesa de Medina-

Sidonia, y lo que le pasó cuando vino á Chiclana á visitar

sus estados!

— Entonces, contó el naranjero, estaba todavía en pié su

castillo, que después han echado abajo, pero no tenia puer-

tas, por lo que en su lugar colgaron una cortina de damasco

en la estancia de Su Excelencia. Es de advertir, que como

el hueco era muy alto, la cortina no llegaba hasta el suelo.

Se juntó el ayuntamiento de la villa para discurrir el modo

de hacerle su venera á la señora, y ele hacerle un agasajo, y
lo que discurrieron fué llevarle un plato de brevas. Así lo

hicieron, marchando por delante el alcalde con el plato de

brevas, y siguiendo los demás en procesión.

Cuando llegaron y se encontraron con la cortina, se pre-

guntaron unos á otros que cómo se entraba? pero ninguno

acertó el modo de hacerlo, hasta que el alcalde, que era el

mas listo, se puso á gatas y coló por debajo de la cortina

con su plato de brevas en una mano, y gateando con la otra :

los demás hicieron lo propio.

Cuando la duquesa vió entrar aquella procesión á gatas

se asustó, y luego que se enteró del asunto le dió tal coraje,

porque lo tomó á guasa, que cuando le presentaron las bre-

vas las cogió y se las empezó á tirar; el ilustre ayuntamiento

echó á correr que volaba; y cuando estuvieron en la calle

se decian unos á otros: «Si como han sido brevas hubieran

sido chinas, nos achoca la indina !

»
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— Si como olientes corres, dijo el tio Mambrú, el demonio

que te alcance!

— Muellísima verdad que es, opinó el de Conil, que ese

lance lo saben hasta las piedras de la calle ; desde que prin-

cipió el relato lo recordé.

— Oye, pata galana, ¿hay en tu pueblo pilón para las

bestias?

— En donde hay campanas, hay de todo, tio Mambrú:
¿por qué lo pregunta Y.? ¿Tiene Y. sed?

— Xo lo pregunto por eso, dijo el tio Cayetano; sino

para recordarte á tí el alcalde de tu pueblo que lo mandó
hacer, y no sabiendo el albañil la altura que le habia de

dar, se puso el alcalde á gatas y le dijo: «á esta altura; que

donde alcanzo yo alcanza un burro.»

— Ya estoy, ya estoy, señor Cayetano, que mas corre un

cojo que un sano, contestó el de Conil; en mi resguardo nada

se pasa por alto
, y mas que sea el tio Mambrú un soldado

viejo, ó un gitano .... se entera Y.? Por via del judío! y qué

sobro sí están los ataja-primos!

— Y qué insolentes son los desechados

!

— Y qué entremetidos los tardíos! respondió con coraje

el de Conil.

— Señores, paz! que parecen Yds. gallos de reñidero;

observó un viejo de Medina que vendía los ricos alfajores que

allí se elaboran.

— Tau, tau, callen los zorros, repuso el cojo.

Mas ántes de proseguir y de pintar la esplosion de co-

raje que (como si estos apodos hubiesen sido las mayores in-

jurias personales) produjeron en aquellos á quienes se apli-

caban, referiremos el origen de cada cual, lo que no deja de

ser curioso, y de tener algún interés para los pocos que en

nuestro país estudian, y á quienes interesa la índole y el

giro de las invenciones burlescas y tradicionales del pueblo

de campo.

El de ataja-primos, mal nombre que pica de muerte á los

chiclaneros, dicen que debe su origen á dos primos, que es-

tando en la orilla del rio vieron la luna reflejada en él y la

quisieron coger; pero como por mas que corrían, el reflejo
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quedaba siempre á igual distancia de ellos, y nunca lo po-

dian alcanzar, le dijo el uno al otro: «Dá vuelta, adelántate,

y atájala, primo.))

El de tardíos que incomoda tanto á los de Tejer, pro-

viene de haber querido echar abajo un peñasco que les es-

torbaba, y que tiene vetas amarillas. Cuéntase que el medio

de que se valieron para llevar á cabo tan ardua empresa, fué

el tirarle huevos, los que se estrellaron en él como lo atesti-

guan las vetas amarillas. Habiendo consumido sin obtener

resultado el repuesto de huevos que llevaban, enviaron á al-

gunos de entre ellos al pueblo para que les trajesen mas.

Tardándose los comisionados y estando ellos tan enfunciona-

dos y tan impacientes por llevar su obra á cabo, se pusieron

á darles voces diciendo: «Llegad, tardíos!))

En cuanto al de zorros que enfurece á los de Medina, re-

fiérese que estando este pueblo en poder de moros y no pu-

diendo los españoles hacerse dueños de él, discurrieron una

treta que fué la de fingirse zorros. Así sucedió que una

noche los moros de Medina oyeron con espanto tal concierto

de ahullidos de zorros en todas direcciones y un tau, tau,

tan estrepitoso y general, que se asustaron y abandonaron el

pueblo, de que se posesionaron pacíficamente los fingidos

zorros.

Tocante á los desechados de Conil, no hemos podido á

pesar de nuestras investigaciones hallarle mas etimología, sino

el que en siendo de Conil, nadie los quiere ni encuentran

cabida.

La contienda se iba acalorando cada vez mas, sin que el

tio Cayetano, que tenia buena índole, tomase parte en ella.

— Señor, le dijo el veterano; está Y. ahí como el niño

de Diego, que nació mudo, sordo y ciego!

— En boca cerrada no entran moscas, contestó el inter-

pelado.

— Pero ¿no lo está V. oyendo? Por via del dios Baco!

que tiene V. mas calma que la iglesia mayor.

— Dos buenos callos me han nacido; uno en la boca y
otro en los oidos, contestó el tio Cayetano.
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— Pues estos deslenguados no tienen ninguno en la bocar

ni yo ninguno en los oidos.

— Ni en la lengua, dijo el de Conil; que estoy para mí
r

que con los franceses aquellos que le llevaban un jeme á los

de ahora, no habia Y. de gallorear tanto.

— Eso es! contestó furioso el veterano, eso es! tú, dese-

chado, cara de sardina frita, como me ves viejo, me insultas,

por aquella orden del dia de los cobardes y pillos: á tora

muerto, gran lanzada! . . .

— Cristianos, callar! dijo el tio Cayetano; que duro con

duro, no hizo jamas buen muro.

Los intrépidos obstáculos de ¡os sitios públicos, que entre

otras buenas cualidades cuentan la de ser curiosos, y de en-

terarse de lo que no les va ni les viene, habian acudido al oir

las voces de los contrincantes, se habian impuesto del origen

de la querella, y cantaban ahora en voz y en grito:

De Medina son los zorros,

de Vejer la pompa vana,

de Conil los desechados,

los borrachos de Chiclana.

— ¿Queréis callar, hato de tunos y pelgares? les gritó el

de Conil, levantando con amenaza su muleta.

Canta la rana, canta la rana,

Y no tiene ni pelo ni lana,

gritaron en coro y en diversas voces á cual mas desento-

nadas los pilluelos.

Canta la rana , canta la rana

,

Y no tiene ni pelo ni lana.

Entre tanto otros chiclaneros se habian unido al tio Mam-
brú en defensa de su nacionalidad. Los gritos habian llegado

del crescendo al fortissimo. La turba muchachil habia acu-

dido á su económico proyectil, y se apedreaban sin piedad.

Los de la contienda, cada vez mas exaltados, se tiraban vo-

lantes sacados de un diccionario no académico; y se prepa-

raban con gestos amenazadores á venirse á las manos, cuando

de repente y como por magia, sucedió á esta algazara ge-

neral un absoluto silencio ; á este encarnizamiento , el olvido
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y la indiferencia mas completa. En un momento los intré-

pidos inconvenientes, en la mas perfecta unión, liabian des-

pejado el campo, y se les vió, cual salamanquesas, trepados

y pegados á las rejas de las primeras casas que pudieron

alcanzar. El naranjero corrió hacia una cuadra y desapare-

ció ; el cojo pudo alcanzar una berlina sin enganchar que se

hallaba al frente, cuya portezuela abrió, subiéndose en ella,

y volviendo á cerrarla ; la mayor parte, sobre todo los pobres

viejos, se subieron sobre el parapeto y saltaron al otro lado
r

escondiéndose entre las yerbas. La asamblea se deshizo como

el humo ; el terraplén, poco antes campo de Agramante, apa-

reció solo, tranquilo, despejado, como una iglesia á media

noche.

Este pronto y pacífico desenlace, este súbito cambio en

los ánimos, esta paz improvisada, este calmante de las iras,

este pacificador por excelencia, este cortador de nudos gor-

dianos era ... un toro de cuerda que se habia presentado

repentinamente, desembocando por una de las calles que abren

en el terraplén; toro, que después de haberse parado un mo-

mento, y vacilado sobre la dirección que tomaría, se habia

decidido por la que conducia al puente, y se acercaba cor-

riendo, seguido de una gran muchedumbre gritadora, silba-

dora, soez, descompuesta y frenética.

El taquígrafo que se habia ya ausentado desde el fuego

graneado de voces indisciplinadas, y observaba desde la orilla

opuesta el mágico efecto causado por la presencia de aquel

pacificador, deseó de todo corazón que no parase su carrera

;

y que después de dar la vuelta de Europa, de Asia, de Africa,

de América, con igual feliz resultado, viniese á ser coronado

de olivo á reemplazar con ventaja en su altar al becerro

de oro.
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No contamos un cuento ; referimos un hecho en toda su

sencilla verdad, tal cual salió de la boca del editor respon-

sable, que es un boyero. Aquel á quien asuste la fuente, el

chorro y el recipiente, esto es, el boyero, su relación, y
el trasladante que va á poner en letra de molde lo que reco-

gió, que no lea, puesto que si supiéramos que Íbamos á ser

leídos con prevención, se tornaría la lijera pluma que tene-

mos en la mano, en un inamovible barron.

Hay en uno de los pueblos de Andalucía, que alza sus

blancas casas bajo un cielo que crió Dios solo para cobijar

á España, desde Despeñaperros hasta la ciudad que defendió

Guzman el Bueno , un convento abandonado como todos, gra-

cias al progreso de las ruinas, situado sobre una elevación

del terreno, al fin de una ancha y solitaria calle, á la que

dió su nombre San Francisco , es hoy mas propiamente que

nunca, la última casa del lugar. Eleva el convento su gran-

diosa puerta hacia el pueblo, y extiende su huerta en el

campo. Hubo en esta huerta muchas palmeras
;
hay ancianos

que las recuerdan; pero solo quedan dos, unidas como herma-

nas. Hubo en el convento muchos religiosos; pero ya no

queda sino uno solo! Las palmas se apoyan una en la otra:

el religioso en la caridad de los fieles. Todos los martes viene

á decir una misa en aquella magnífica iglesia abandonada,

que ya no tiene campana para llamar á los devotos. ¡Xo hay

voces con que expresar los sentimientos que inspira el ver en

este suntuoso templo al venerable anciano ofrecer en silencio

y soledad el augusto sacrificio! Xo puede uno menos de figu-

rarse que aquel sagrado recinto está lleno de espíritus celes-
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tes, entre los cuales solo el sacrificante está visible. La igle-

sia es ele una altura portentosa, y tan apaciblemente alegre,

que parece que solo se edificó con el fin de que en ella re-

sonase el sublime himno del Te-Deum, y el no ménos sublime

cántico del Gloria.

El altar mayor, primorosamente esculpido en el género

churrigueresco, deslumhra con la multitud de flores, frutas,

guirnaldas, y cabezas de ángeles dorados, que ostentan con

tal profusión y tal brillo, que prueba que al labrarlo, no en-

traron en cuenta ni el tiempo ni el gasto. — ¿Para qué sirve

el oro hoy en dia? ¿para qué el tiempo? ¿empléase mejor?

El que nos afirme que sí, nos consolará de la supresión de

los conventos. Miéntras no, lloraremos sobre aquel grandioso

coro, aquellas ricas capillas, aquel soberbio tabernáculo, frío

y vacío como el corazón del incrédulo. ¡La incredulidad!!

Ella es el gran triunfo que logra la materia sobre el espíritu,

la tierra sobre el cielo, el ángel apóstata sobre el ángel

ele luz.

La plazuela que separa el convento de la ancha calle que

á él conduce, está cubierta de yerba; allí sueltan los carre-

teros sus bueyes en horas de descanso. Al entrar en el com-

pás, en lugar ele escalones, se sube una pequeña cuesta ter-

raplenada; á los lados sostienen la tierra unos poyos de mani-

postería ; al frente está la puerta de la iglesia; á la derecha

una capilla de la Orden de los Terceros; á la izquierda se

sigue para buscar la portería.

Lector, si eres afecto á las cosas de nuestra vieja España,

acude aquí. Aquí aun está en pié la iglesia; aun vegetan sin

cultivo las dos palmas; aun existe un fraile franciscano, que

dice misa en la escueta iglesia; aquí aun hay boyeros que

refieren sucesos, en los que se aparea lo religioso y lo festivo

con esa buena fe y sanidad ele corazón del niño que juega

con las veneraelas canas de su padre, sin creer por eso que

le falta al respeto. Pero acude pronto, porque ántes de

mucho desaparecerá todo esto, y habremos ele llorar sobre

ruinas, á las e]ue lo pasado prestará toda su magia, como

para vengarlas.

Caballero, Cuentos. 3
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El tercer dia de la semana brillaba puro y alegre, igno-

rando sin duda la calidad de aciago que le prestan los hom-

bres, y muy ajeno de que un refrán su enemigo lo quiera

privar del placer de ser testigo de bodas y embarques. En
martes, pues, ajeno de toda influencia ó mira hostil, como si

fuese un domingo, subia la calle de San Francisco una señora,

que es la que nos ha referido lo que vamos á contar. Se

dirigía al convento vacío para oir la misa de los martes, en

la que Dios iba á llenar aquel templo abandonado con su

Augusta Majestad.

Cuando llegó, aun no habia venido el sacerdote, y la igle-

sia estaba todavía cerrada. Sentóse en el compás sobre uno

de los poyos de manipostería, entre tanto que llegaba el pa-

dre. La mañana estaba tan fresca, que hacia dulces los rayos

del sol. Al frente de ella veia descollar las palmeras como

dos nobles gemelas que llevaban, sin doblarse ni humillarse,

su persecución y abandono. Los bueyes tendidos en la pla-

zuela rumiaban pausadamente, y tan inmóviles, que se posa-

ban los pajarillos en sus astas. Las lagartijas se paseaban

por las paredes de que eran dueñas absolutas, en un verjel

de alcaparras, de rosadas flores, y de parietarias, mirándolo

todo con sus grandes é inteligentes ojos. En esmalte del

cielo . . . (mal decimos: ¿quién hace un esmalte que se parezca

á ese cielo?) vagaban blancos y lijeros celajes, como el

humo de un puro sacrificio en gloria del Altísimo. Era una

mañana en que era dulce el vivir: tanto hacia olvidar la na-

turaleza los estrechos círculos con que nos agitamos con afau.

y en los que el vivir es una fatiga.

Dos boyeros se sentaron en el mismo poyo que la señora.

Un andaluz no se corta nunca: el sol puede eclipsarse: la se-

renidad de un andaluz no se eclipsa en la vida de Dios. El

sultán Harun-Alraschid, si hubiese reinado en Andalucía, hu-

biera podido ahorrarse los disfraces de que usaba para mez-

clarse entre su pueblo, sin imponerle cortedad. No es de-

bido esto á que menosprecie las superioridades este pueblo,

no : es que si bien se quita el sombrero ante una superiori-

dad, no agacha la cabeza. Así fué que aunque esa señora

era una de las principales del pueblo, y aunque habia otros
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asientos, aquel les pareció el mas bonito, y en aquel se sen-

taron á platicar sin cuidarse de ser oidos.

En los países del Norte la gente del campo es perfecta-

mente buena y perfectamente estúpida; piensa poco y habla

menos; pero en Andalucía el pensamiento vuela, y la palabra

le sigue
;
pueden quedarse estas gentes sin comer y sin dor-

mir dos dias sin mayor molestia; pero callados dos minutos,

eso no puede ser. Si no tienen con quien hablar, cantan.

— Hombre, le dijo el uno al otro, no puedo mirar aquella

capilla de los Terceros, sin acordarme de mi padre que era

hermano, y cuando yo era muchacho me traja aquí todas las

noches á rezar el rosario que á la oración rezaban los her-

manos,

— ¡Cristiano! ¡y qué hombre era tu padre! ¡ya no los

hay de aquella cantera!

— ¡Qué ha de haber! Los hombres hoy por hoy son un

hato de haraganes, sin mas devoción que la de san Rorro, pa-

trón de los borrachos. — Decía mi padre (en gloria esté) que

desde la guerra de la guillotina del francés se torció el carro.

— Pero vamos al caso: me contaba su merced un suceso

acaecido en este convento. — Acudía toda la gente de este

barrio á los frailes, para que asistiesen á bien morir. — Hoy
en dia mas de cuatro se van al otro mundo como perros ó

judíos. — Quedábase, pues, todas las noches un padre ve-

lando, y listo por si lo requerían, é iba eso por turnos. Una
noche que le tocó la vez á un padre muy conocido y bien

visto en el pueblo, que se llamaba el padre Mateo, vinieron

á llamar tres hombres á la portería, requiriendo á un reli-

gioso para que fuese á auxiliar á uno que se estaba mu-

riendo. El portero avisó al padre Mateo, que bajó tan luego.

Pero apénas se habia cerrado la puerta del convento, los tres

hombres le dijeron que era preciso que á buenas ó á malas

se dejase vendar los ojos. Al padre le hizo aquello una gra-

cia como si le sacasen las muelas; pero ¿qué habia de hacer

el santo varón sino agachar las orejas? porque aunque era

un moceton como un trinquete, que tenia buenos puños para

defenderse, aquellos eran tres, era gente del bronce, y venia

armada. Ademas, tampoco podia su merced desatender á su
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ministerio
, y solo Dios sabia cuáles eran las intenciones de

los que lo llamaban. Así fué que se dejó vendar, y dijo: ¡A

Roma por todo!

Nadie puede saber las calles que le hicieron andar: por

esta me entro, por estotra me salgo, basta que llegaron á un

casucho, lo subieron por una escalera, lo empujaron en un

cuarto y lo encerraron. Quitóse la venda, pero todo estaba

oscuro como boca de lobo
;
oyó entonces un gemido hácia un

rincon de la estancia. — ¿Quién se queja? preguntó el padre

Mateo. — Señor, yo soy, contestó una voz lastimera de mu-

jer; aquí me tienen esos malvados, que me quieren matar

después que me baya puesto bien con Dios. ¡Esto es una ini-

quidad! Padre, por María Santísima, por la sangre de Cristo

nuestro Señor, por los pechos que lo criaron, padre, sál-

veme VA
— Hija, y ¿cómo podré yo salvarte? respondió el padre

Mateo. ¿Qué puedo yo, solo, contra tres hombres, armados

y sin conciencia?

— En primer lugar desáteme Y., dijo acongojada la

mujer.

El padre Mateo se puso á tientas, y como Dios le dió á

entender, á desatar los nudos de las cuerdas que le ataban

á aquella infeliz las manos y los piés: pero estaban apreta-

dos, no se veia, y el tiempo volaba como si un toro corriese

tras él.

Llamaron á la puerta. — ¿No ha despachado Y., padre?

preguntó uno de los hombres.

¡Ea! no dar prisa, contestó el padre, que tenia el cora-

zón bien puesto
;
pero que no acertaba cómo salvar á aquella

infeliz que temblaba coma una azogada, y lloraba como una

fuente. — ¿Qué hacemos? decia el pobre señor condolido y
asombrado. Como las mujeres son capaces de discurrir tre-

tas hasta con un pié en el hoyo, discurrió esta esconderse de-

bajo de la capa del padre Mateo, que como ya dije era un

hombromque no cabia por esa puerta. — Mal medio es, dijo

su merced; pero á no haber otro, preciso es valerse de él, y
salga el sol por Antequera!

Púsose cerca de la puerta, llevando á la mujer debajo de
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su capa ... — ¿Acabó Y. Padre? preguntaban los desalmados

aquellos. — Acabé, contestó el padre Mateo, al que no llegaba

la camisa al cuerpo. — Señor, no me desampare Vd., gemia

la mujer, mas muerta que viva. — Calla! Encomiéndate al

Señor de los Desamparados, y sea lo que Dios quiera! con-

testaba este. — A vendarse, y lijero! dijeron los hombres,

volviendo á cubrirle los ojos; y cerrando la puerta con llave,

bajaron los tres custodiando al padre, no fuese que intentase

quitarse la venda y conocer el paraje en que se hallaban.

Después de dar las mismas vueltas y revueltas, se halla-

ron en la calle de San Francisco; entonces los tres á la vez

echaron á correr, y desaparecieron como por ensalmo. Ape-

nas se hubieron ido, cuando le dijo el padre Mateo á la mu-

jer: — Ea, ahora, hija mia, pon los piés en polvorosa, y ve

dónde te escondes, que yo no puedo llevarte al convento. No
me des las gracias, sino á Dios que te ha librado; no te de-

tengas, que aquellos forajidos conforme se hallen que voló el

pájaro, van á venir á alcanzarme. Dicho esto, ella echó á

correr, y el padre en tres zancadas se plantificó en su con-

vento. Conforme entró, se fué á la celda del padre guardián

y le contó cuanto le habia pasado , añadiendo que aquella

gente de cierto vendria al convento á preguntar por él.

No bien lo hubo dicho, cuando se oyó llamar á la puerta

del convento. El guardián fué el que bajó y se presentó. —
¿Qué se ofrece, caballeros? preguntó. — Acá venimos, con-

testaron, en busca del padre Mateo, que estaba ahora poco

confesando á una mujer. — No hay tal: el padre Mateo no

ha confesado esta noche á ninguna mujer. — ¿Qué no? ¡pues

si se la ha traido aquí por mas señas! — ¿Qué estáis di-

ciendo, deslenguados? ¡Una mujer al convento! ¿cómo se

entiende quitar de esa manera la estimación al padre Mateo é

infamar al convento? — No, no señor, no lo decimos con esa

intención, sino que. . . — ¿Sino qué? preguntó cada vez mas

enojado el guardián. ¿Qué motivo honrado puede acaso ha-

ber para traer de noche una mujer al convento?

Los hombres se miraron unos á otros.

— Bien te dije yo, murmuró el uno, que esto no era cosa

natural, sino milagrosa. — Sí, sí, dijo otro: esto es obra
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de Dios, ó del diablo. — Del diablo no, porque no se mete

á impedir lo que le tiene cuenta.

— Id con Dios, malhablados, dijo en voz campanuda el

guardián, y guardáos de acercaros á los conventos con malos

fines, ni tender lazos, ni levantar calumnias á sus pacíficos

moradores, que como el padre Mateo descansan tranquilamente

en su celda
;
que nuestro Santo Patrono vela sobre nosotros.

— Xo te quede duda, dijo el mas sobrecogido de los

tres : ba sido el mismo San Francisco que ba venido con

nosotros para salvar con un milagro á aquella mujer.

— Padre Mateo, dijo el guardián cuando se hubieron ido;

se han sobrecogido mucho, y os han tomado por San Fran-

cisco. Mas vale así, pues son gentes temibles y están fu-

riosos.

— Mucho me honran, contestó el padre Mateo : pero déme

vuestra Paternidad permiso para marcharme esta madrugada

á un puerto de mar. y de allí en el primer barco que salga

á las Indias; no sea que lo piensen mejor, y me cuelguen á

mí el milagro de San Francisco.
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DE RELIGIOSA POESIA, Y ETIMOLOGIAS DE DICHOS

Y EXPRESIONES GENERALIZADAS.

Si existe alguien que haya leído todo lo que hemos escrito,

lo que no es probable, pero tampoco es imposible, habrá no-

tado que es nuestro anhelo, nuestro afán, y nuestra especia-

lidad, el buscar orígenes y causas á las cosas, sacar conse-

cuencias y conjeturas, y escrudiñar el porqué de aquellas

mismas. En este ramo tememos mucho el llegar á ser una

notabilidad.

Este nuestro sistema es el que se practica hoy dia para

escribir la historia; nosotros claro es que no nos metemos en

cosas tan graves ni en tales honduras, y que con el indicado

moderno sistema solo tratamos de asuntos de academias abajo,

sacando nuestras noticias de tradiciones, romances, consejas

y creencias populares. Todo el mundo ha manoseado estos

datos que nos es tan grato poner en relieve, sin darles valor,

cual lo hacian los Indios con el oro antes que los conquista-

clores lo valorasen, como lo harán las futuras generaciones

cuando lloren estas cosas perdidas. Nosotros tenemos el

placer de haber explotado con fruto estas ricas minas; así

es que hemos averiguado que el álamo blanco fué el primer

árbol que hizo el Creador, que por consiguiente es el mas

viejo, y que por eso está como -el Adán vegetal: igualmente

hemos sabido que la serpiente andaba derecha, erguida y or-

güllosa con su triunfo en el paraíso, pero que habiendo la

Sacra Familia en su huida á Egipto encontrado á una entre

unas breñas, le quiso morder al niño Dios, y que San José,

indignado, la dijo para pararla: «cae, soberbia, y no te vuel-
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vas á levanta^), y que desde entonces se arrastra. Sabemos

también que los sapos y culebras existen con solo el fin de

absorber en sí los venenos de la tierra.

Sabemos que los árboles que están todo el año verdes,

disfrutan de este privilegio de vida y hermosura por haber

sido aquellos á cuya sombra descansó la Virgen Madre con

su hijo Dios en su huida á Egipto; que goza su perfume el

romero y que florece todos los viernes , dia de la Pasión de

nuestro Salvador, porque en sus ramas tendia la Virgen las

ropitas del Niño, y que por eso también tiene el privilegio

de atraer paz y ventura á las casas que en la noche buena

se sahuman con él
;
que todo el mundo simpatiza, ama, y aun

respeta á las golondrinas, porque compadecidas y caritativas,

arrancaron las espinas de la corona que heria las sienes del

divino Mártir
;
que el mochuelo, que presenció la cruel cruci-

ficacion del Dios-hombre, no hace desde entonces, aterrado

y triste, sino repetir con doliente voz: Cruz! Cruz!; que la

rosa de Jericó, que era blanca, debe su color purpurino á

una gota de sangre del herido Salvador que cayó en su cá-

liz; que en el monte Calvario y la calle de la amargura se

secaron y murieron las suaves plantas y las frescas yerbas,

después que pasó por ellas el Señor con la Cruz en los hom-

bros, cubriéndose aquellos sitios de abulagas 1

;
que el rayo

pierde su fuerza en todo el ámbito en que alcanza la voz de

la oración, que el dia de la Ascensión, al tiempo de alzar,

en la misa mayor, las hojas de los árboles se inclinan unas

á otras formando cruces por devoción y reverencia. Sabemos

que los niños recien nacidos, y así puros é inocentes, que aun

no tienen pensamientos ni ideas, cuando sonríen en sueños ó

despiertos, es á ángeles visibles solo á ellos
;
que cuando los

oidos zumban, es el ruido que produce al caer una hoja del

árbol de la vida; que cuando varias personas reunidas callan,

no es, porque vaya el coche sobre arena, como dicen las per-

sonas cultas, sino porque ha pasado sobre ellas un ángel, in-

fudiendo el aire que mueven sus alas el silencio del respeto

á sus almas, sin que defina la causa su comprensión.

1 Especie de abrojos.
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Sabemos también que la tarántula era una mujer tan cas-

quivana y tan desatinada por el baile, que en una ocasión en

que estaba bailando, pasó S. D. M. y que no por eso cesó de

bailar, sino que prosiguió con espantosa irreverencia; por lo

qué el Señor la castigó convirtiéndola en araña, con una gui-

tarra señalada en la espalda, teniendo su mordedura el efecto

de hacer bailar á los que son mordidos por ella, basta que

desfallecidos y exaustos caen en el lecho postrados. En fin

sabemos muchas otras cosas que hemos trascrito ya, y otras

que trascribiremos, pues todo se andará si la soga no se

rompe.

Pero entre estas cosas hay una que vamos á consignar

ahora de miedo de morirnos del cólera, y que baje al sepul-

cro con nosotros, pues ya no existe apénas, y con ella des-

aparecerá su recuerdo.

Cuando la fe llenaba los corazones hasta hacerlos rebosar,

eran traidas á miles las ofrendas y los ex-votos al templo del

Señor; hoy dia que somos ilustrados, empléanse de otro modo
el oro, las cosas selectas, y las artes; pues como dice el

poeta, 1

En el siglo diez y nueve

Nadie á tener fe se atreve,

Y no hay quien en milagros crea.

Bien está . . . nos equivocamos, mal está.

Los primeros huevos de avestruz, que en sus viajes por

Africa pudieron haber los españoles, fueron depositados como
una maravilla, sea como ex-votos, sea como ofrendas en las

iglesias, en las que sujetos con lazos de vistosas cintas pen-

dían ante los altares como adornos de gran valor. Aun se

ven en pueblos humildes, ante un modesto altar, algunos de

esos enormes huevos que parecen melones de porcelana con

sus ajados y descoloridos moños. ¿Quién los trajo? ¿dónde

se los halló? ¿quién los colgó en aquel lugar? Al mirarlos

asaltan la mente estas preguntas, que lanzan al sentir y á la

imaginación en el vasto campo de conjeturas inaveriguables,

pero todas dulces, santas, y románticas.

1 D. Vicente Barrantes.
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El pueblo español, que tiene ana imaginación que siente,

no pudo ver el objeto material sin adherirle una idea, y le

hizo un símbolo con su ferviente corazón. La idea adaptada

á los huevos de avestruz colgados ante los altares, es la si-

guiente, que sábiamente calificarán los santones de la despre-

ocupación, de fanática ó supersticiosa, cid libitnm, y que en-

tregamos á los misioneros protestantes que nos favorecen con

su propaganda, como mortífera arma contra los ignorantes y
malvados Fapistas.

Diz que el ave que pone esos huevos que parecen de már-

mol, no los puede sacar porque no le es posible cubrirlos, ni

su calor basta á traspasar la dura concha; pero tiene este

pájaro tal fuego en su mirada, encendida por la ansia de

sacar á sus hijos, que fijando la vista sobre los huevos de conti-

nuo y sin distraerse, con esa ansia, ese amor, y esa consa-

gración, penetra el cascaron y saca á sus hijuelos. Así es que

penden estos huevos ante los altares en que se celebra el

santo sacrificio de la misa para enseñarnos que miremos al

altar con el mismo amor, con la misma exclusiva atención y
sin que nada nos distraiga. ¡Oh poetas! si queréis mover el

corazón, como es vuestra misión, aprended algo ménos en las

aulas, y algo mas del pueblo que sencillamente cree y siente! .

.

Referiremos ahora algunas etimologías de dichos y refra-

nes que se han hecho sumamente conocidos, sin haber nece-

sitado producir su procedencia. La primera será la del cono-

cido dicho: ahí me las den todas. Habia una vez un tram-

poso que á todo el mundo debia y no pagaba á nadie. Uno

de sus acreedores se fué á quejar al juez, el que mandó al

deudor un alguacil con la intimación de que pagase al punto.

El alguacil era muy grave, y por respuesta á la intimación

recibió una bofetada. Volvióse al juzgado y le dijo al juez:

Señor, cuando voy á notificar algo de parte de Y. S. ¿á quién

represento? — A mí, contestó el juez. — Pues señor, prosi-

guió el alguacil señalando su carrillo, á esta cara de Y. S.

han dado una bofetada. — Ahí me las den todas, repuso el juez.

Esta es la del otro dicho: quien no te conozca, te compre.

Tres estudiantes pobres llegaron á un pueblo en el que

habia feria. — ¿Cómo haríamos para divertirnos? dijo el uno



FLORES HUMILDES. 43

al pasar por una huerta en la que estaba un borrico sacando

agua de la noria. — Ya di con el medio, contestó otro de los

tres: ponedme á la noria, y ileváos el borrico, que venderéis

en seguida en el rastro. Como fué dicho fué hecho. Después

que se hubieron alejado sus compañeros con el borrico , se

paró el que habia quedado en su lugar ... ¡
Arre ! gritó el

hortelano que trabajaba á alguna distancia. El borrico im-

provisado no se movió ni sonó la esquila. El hortelano subió

á la noria, y cuál seria su sorpresa al hallarse su borrico

convertido en estudiante. — ¿Qué es esto? esclamó. — Mi

amo, dijo el estudiante, unas picaras brujas me convirtieron

en borrico, pero ya cumplí el tiempo de mi encantamiento, y

he vuelto á mi primitivo ser. El pobre hortelano se desespe-

ró; pero ¿qué habia de hacer? le quitó los arreos, y le dijo

que se fuese con Dios. En seguida tomó tristemente el ca-

mino de la feria para comprar otro burro. El primero que le

presentaron unos gitanos que lo habían adquirido, fué su pro-

pio borrico: apénas lo vió, cuando echó á correr exclamando:

quien no te conozca, te compre.

Otro dicho es, yo te conocí ciruelo.

En un pueblo quisieron tener una efigie de San Pedro, y
para el efecto le compraron á un hortelano un ciruelo. Cuando

estuvo concluida la efigie y puesta en su lugar, fué el horte-

lano á verla, y notando lo pintado y dorado de su ropaje

le dijo:

Gloriosísimo San Pedro,

yo te conocí ciruelo

,

y de tu fruta comí:

los milagros que tú hagas

que me los cuelguen á mí.
,

Dícese á menudo: ya sacó raja. Deriva este dicho de

que en Estremadura están divididos los montes ele encinares en

rajas; así denominan cierta extensión que puede cebar con la

bellota un determinado número de cerdos. Estas rajas cuando

son de montes de los propios del pueblo, se reparten por un

estipendio muy corto á los vecinos pobres, que como es de

suponer, ansian por obtenerlas; pero como es muy difícil

conseguirlas, por distribuirlas los ayuntamientos generalmente
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entre sus paniaguados y protegidos, se dice de aquel que por

su habilidad, intrigas, osadía, ó buena suerte, logra una ven-

taja difícil de obtener y que depende de otro: ese sacó raja.

El que tiene capa, escapa, proviene de cuando se hundió

el puente nuevo en el Puerto de Santa María por la gran

cantidad de gente que se aglomeró sobre él. El capitán general

O'Eely habia prohibido para evitar desórdenes y robos, que

se dejase pasar á los que llevasen capa, por lo cual ninguno

con capa cayó al rio.

Es muy usual el ponderar la pobreza de un individuo, di-

ciendo que está á la cuarta pregunta. Derívase esta aser-

ción de que en los interrogatorios para justificaciones de tes-

tigos sobre varios objetos, y entre ellos el de acreditar po-

breza, se acostumbra comprehender este extremo en la

cuarta pregunta, en los términos siguientes:

Cuarta: ¿si sabe el testigo y le consta que la parte que

lo representa es pobre, sin poseer bienes raíces ni rentas,

por manera que cifra su subsistencia absolutamente en el pro-

ducto de su personal trabajo?
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TIO CURRO EL DE LA PORRA.

Fernán.

Tia Sebastiana, aquí vengo con la decidida intención de

que me cuente Y. un cuento.

Tía Sebastiana.

Señor, eso dígaselo Y. á mi Juan que sabe á mantas, y si

no los recuerda los saca de su metro, porque sabe mucho:

no parece sino que ha estudiado en la Peña Carmesí.

Fernán.

¿En la Peña Carmesí? ¿Qué es la Peña Carmesí, tia

Sebastiana?

Tía Sebastiana.

¿No sabe su merced eso? La Peña Carmesí es en la que

estudió con el diablo el marques de Yillena.

Fernán.

i
Oiga

!

Tía Sebastiana.

Pues sí señor. Cada dia levantaba el diablo un tablón y
aparecía el texto escrito en la Peña Carmesí; y de esta manera

tanto aprendió el marques que llegó á saber mas que su

maestro; encelado entonces el diablo dejó caer el tablón so-

bre el marques para que lo matase: pero este que se habia

olido la quema, se desvió á tiempo, de manera que el tablón

no cogió mas que su sombra, por lo cual el marques se quedó

sin sombra.
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Fernán.

No es la primera vez que llega á mi noticia que los hom-

bres que dan su alma al diablo se quedan sin sombra; esto

mismo se dice en Alemania y en Francia, y un autor de gran

nombradla lia escrito sobre este asunto una novela. 1 Pero

abí está el tio Romance, el que si quiere un cigarro y desea

complacerme me contará el cuento que Yd. en su nombre me
ha prometido.

Tío Romance.

Pues qué, señor, estamos en algún velatorio?

Fernán.

¿Yd. me cuenta un cuento, ó me voy?

Tío Romance.

Señor: ¿y va á ser imprentado?

Fernán.

¿Y á Y. qué le importa?

Tío Romance.

Entonces era preciso que el que lo contase tuviese sal; y
á mí era menester meterme en una salina.

Fernán.

Con Dios, tio Romance.

Tío Romance.

Jesús, señor, no sea su mercé tan súbito, que en diciendo

melón, la tajada en la boca; ya voy, ya voy! Y ya que

quiere usted un despilfarro, allá va este.

Pues señor, ha de saber Yd. que había una vez un hom-

bre que vivía alegremente sin pensar en el dia mañana, y

como el gastar, deber y no pagar, es el camino del hospital,

en breve se quedó nuestro hombre sin su hacienda, y sin tener

1 Peter Schlernihl, por Carlos Xodier. ¿Quién y cómo, trajo y Uevó

estas canciones populares del Norte al Sud, del Sud al Norte?
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mas que treinta dias al mes, ni que comer mas que las uñas.

Por lo tanto se fué poniendo con los ánimos tan caídos, que

cuando no traia para su casa, la mujer le pegaba y los chi-

quillos decían denuestos, hasta que se aburrió, le pidió un

cordel emprestado á su compadre, y se fué al campo á ahor-

carse; ató el cordel á un olivo, y cuando se lo iba á echar

al pescuezo se le apareció un duendecito vestido ele fraile que

le dijo: — Hombre, ¿qué vas á hacer? — A ahorcarme; ¿no

lo está viendo su mercé? — Con que tú, Cristiano, ¿vas á,

hacer lo que hizo Judas? quita allá, que eso no está bien.

Toma esta bolsa que nunca se ve vacía, y remédiate.

Nuestro hombre tomó la bolsa y sacó un duro y otro y
otro, y vio que era la bolsa como la boca de las mujeres, que

echan palabras y mas palabras y no se agotan estas en la

vida de Dios. Visto lo cual desató y lió el cordel y tomó la

vereda para su casa. En el camino habia una venta en la que

se entró y empezó á pedir de comer y de beber de cuanto

habia, pagando sobre la marcha, porque visto su pergenio, el

ventero no le quería fiar tan gran consumo: y tanto comió y
tanto bebió, que se cayó borracho debajo de la mesa y se

quedó mas dormido que los muertos en campo santo.

El ventero que se habia enterado de que la bolsa de la

que sacaba los dineros nunca se veía vacía, le dijo á su mu-
jer que hiciese otra semejante, le sacó la suya al tio Curro y
le puso la que su mujer habia hecho en el bolsillo.

Cuando despertó el tio Curro, se puso en camino y llegó

á su casa mas alegre que un dia de sol.

Alegráos! le gritó á la mujer y á los hijos. Aquí hay di-

nero largo: se acabaron las miserias.

Metió la mano en su bolsa y la sacó vacía; la volvió á

meter, pero ¿qué habia de sacar? Al ver esto fué tal el co-

raje de la mujer, que le pegó una templa que lo puso como
nuevo.

Mas desesperado que nunca cogió el cordel y se fué a

ahorcar. Llegó al propio sitio de la otra vez y ató el cordel

á la rama del olivo. ¿Qué vas á hacer, Cristiano? le dijo

la voz del duendecito que se le apareció caballero sobre la

cruz del olivo. — A colgarme aquí como ristra de ajos en
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techo de cocina, contestó muy en sí el tio Curro. — ¿Con

que te ha vuelto á faltar otra vez la paciencia? — Señor, si

no tengo que comer! — Tu culpa es, tu culpa, pero .... ade-

lante. Toma este mantel que con él nunca te ha de faltar

que comer. Dióle el duende un mantel y desapareció por

entre las ramas.

Extendió el tio Curro el mantel en el suelo, y no bien

estuvo extendido cuando se cubrió de manjares que eran uno

rico y otros mas, que ni que los hubiese guisado el cocinero

del rey.

El tio Curro después de darse un hartagon de los de no

puedo mas, dobló su mantel y se fué á su casa.

En la venta le entró sueño y se acostó á dormir. El ven-

tero que lo reconoció, se sospechó desde luego que algo bueno

traería; y birlándole el mantel con el salero del mundo le

puso otro en su lugar.

Cuando llegó á su casa les gritó á la mujer y á los hijos:

vamos, vamos á comer, y esta vez por mí la cuenta que os

habéis de hartar. En seguida desdobló el mantel, que en

lugar de manjares se vió cubierto de lamparones de todos

tamaños y de todas colores.

Ahí fué ella!! madre é hijos le cayeron encima y lo deja-

ron para las andas de la caridad.

El tio Curro cogió el cordel y se fué á ahorcar.

El que se habia de ahorcar, y el frailecito que no, le

dió este una porrita, asegurándole que con ella, todo el mundo

le dejaría el alma quieta, y que no tenia mas que decirle:

porrita descomponte para que todos echasen á correr y lo

dejasen en paz, y á sus anchas.

Cogió nuestro hombre el camino de su casa con su porra,

mas en sí que un alcalde con su vara, y apenas vió venir

hácia él á los chiquillos pidiéndole pan con vituperios y de-

nuestos, tal como lo veian hacer á su madre, cuando le dijo

á su porra: porrita, descomponte. Ko bien lo hubo dicho,

cuando empezó la porrita á sacudir trancazos á los mucha-

chos, que me los destemporizó. Acudió la mujer en socorro

de los hijos; á ella, porrita, dijo el tio Curro, á ella y con

coraje, y tal felpa le dió la porrita que la mató.
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Avisaron á la justicia y se presentó el alcalde con sus al-

guaciles. Porrita, descomponte, dijo el tic- Curro conforme

los vió, y la porrita empezó á sacudirles tales cachiporrazos

que cada uno valia un duro: de forma que mató al alcalde,

y los alguaciles apretaron á correr que suela no les quedó

bajo los pies.

Mandóse un propio al rey avisándole lo que pasaba, y
el rey mandó un regimiento de granaderos para prender al

tio Curro el de la porra. No bien este lo vió venir, cuando

dijo: porrita, descomponte, y la tiró en medio de las filas.

Empezó esta su baile sobre las costillas de los granaderos,

que habia un ruido como en un batan: á aquel dejó cojo; á

aquel manco; al comandante le saltó un ojo; para acabar

pronto, los granaderos todos tiraron los fusiles y las mochilas,

y echaron á correr que no veian la vereda, creyendo que el

demonio anclaba suelto.

Libre de cuidado el tio Curro se echó á dormir, guar-

dándose su porrita en el pecho para que no se la robaran.

Cuando se despertó se halló pierni y maniatado y que se

lo llevaban á la cárcel, donde le fué leida su sentencia que

era de muerte en garrote vil.

A la mañana siguiente lo sacaron del calabozo, y estando

ya subido en el cadalso le desataron las manos; sacó enton-

ces su porrita y le dijo: porrita, descomponte, y se la tiró

al verdugo que quedó muerto á cachiporrazos. Que suelten

á ese hombre, dijo el rey, porque si no, va á acabar con

todos mis vasallos; decidle, que le doy un estado en América
con tal que se largue. Así sucedió; le dió S. M. un estado

en la isla de Cuba, donde labró una ciudad, y en esta hizo

el tio Curro tantas muertes con su porrita que le quedó por

nombre Matanzas.

Caballero , Cuento; 4
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LA OEEJA DE LUCIFEE.

Fernán.

Tamos, tío Romaneé, cuénteme Y. un cuento.

Tío Eomance.

— Qué, señor D. Fernán, si los que yo sé no son mas
que mormajos.

Fernán.

— Zso le hace: sepa Y. que á muchos les gustan los

cuentos andaluces, y me dicen que se los escriba.

Tío Romance.

— ¿Y qué, lo que le cuento á su mercé va a ser im-

prentado? ¡Ah qué gracia i Vea Y.: yo que pensaba que

aquellas gentes tan estirazadas
,
que todas van á escuela de

principios, no les habia de gustar mas que la latinidad,

Pero anda con Dios, yo he de hacer lo que su mercé me
mande, que el que te favorece te ayuda á vivir, y es deuda

agradecer: que el que no es agradecido no es bien nacido.

Yo iré relatando, su mercé irá apuntando y le quitará á la

relación mia los escuajos y barbaridades que diga yo, la

pondrá repulida como cosa de imprenta, y podrá su mercé

escribir á aquellos usías: «Entre mi oficial y yo hicimos este

retablo; si está bueno lo hice yo, y mi oficial si está malo/o

¿Quiere su mercé un cuento de encantamiento?

Fernán.

— El primero que se le venga á las mientes : y si Y. lo

inventa, mejor.

Tío Eomance.

— Qué, señor, yo no sé inventar! eso de inventar son

rayos que se vienen al sentido, y yo tengo el sentido tupido,

señor D. Fernán: así, le contaré un cuento que sé desde que

me salieron los dientes, y ya se me han caido, con que vea

su mercé la fecha que trae.
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Fernán.

Mejor: los cuentos son como el vino, miéntras mas viejos

mas Talen.

Tío Romance.

— Pues señor, habia una vez un mercader muy rico que

tenia un hijo que era un sol. Lo crió como si fuese hijo de

un rey; le enseñó de todo como si se fuese á ordenar, y los

ejercicios de caballero en que salió muy amaestrado. Ha-

bíase hecho un mozo muy bien plantado, muy jaque, muy
bien empatillado, y guapo como no otro.

Un dia le dijo á su padre que aquel lugar le venia an-

gosto, que no se hallaba, y que quería irse.

— ¿Y dónde quieres ir? le preguntó su padre.

— A ver mundo, contestó el hijo.

— Estás como el cigarrón, dijo el mercader, que salta y
no sabe dónde. ¿Cómo has de irte por esos mundos sin

conocencias

?

— Padre, quien tiene arte va por todas partes, respondió

el hijo; y como el padre habia dejado criar muchas alas al

pollo para poder retenerlo, cogió este sus armas, un caballo

de los de punta, y echó á andar por esos mundos.

Al cabo de tres dias que anduvo por breñales y matu-

leras, se halló con un hombre que llevaba á cuestas una carga

de tarama, como dos veces la que puede cargar una carreta,

como que pesaba ciento cincuenta arrobas.

— Hombre, le dijo el caballero, cargas mas que un mulo

matriz; ¿cómo te llamas?

— Me llamo Carguin Cargon, hijo del buen cargador, res-

pondió el hombre.

— ¿Te quieres venir conmigo?

— Así fuera su mercé para llevarme como yo para irme,

respondió Carguin.

Se apellaron, pues, y siguieron su camino.

Al cabo de una hora hallaron á un hombre que estaba

soplando á dos carrillos, echando mas aire que los fuelles de

la fragua de Bucano, que dicen fué un herrero gigante de

los sonados.

4*
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— Qué liaces alií? le preguntó el caballero.

— Calle su mercé, contestó el hombre, que no puedo de-

jar de soplar, porque estoy haciendo moler con mi soplo cua-

renta y cinco molinos.

— ¿Y cómo te llamas?

— Soplin Soplón, hijo del buen soplador, contesto el

hombre.

— ¿Te quieres venir conmigo?

— Sí que me voy, respondió Soplin, que estoy harto de

soplar cuantos clias echa Dios al mundo.

Mas allá se toparon con un hombre que estaba en

acecho.

— ¿Qué haces ahí? le preguntó el caballero.

— Aquí estoy en acecho, á ver cuándo oigo salir del mar

una bandada ele mosquitos.

— Hombre! si el mar está á cien leguas.

— ¡Y qué, si los oigo!

— ¿Y cómo te llamas?

— Oidin Oidon, hijo del buen oidor.

— ¿Te quieres venir conmigo ?

— Sí que me voy, que me ha hecho su mercé gracia; ya

avisarán los mosquitos su llegada.

Echaron, pues, los cuatro á andar en amor y compaña, y

llegaron á la vista de un castillo tan mustio , solitario y en-

capotado, que mas que vivienda de vivos, parecía sepultura

de difuntos.

Conforme se acercaban se iba ahogando el cielo, de ma-

nera que cuando llegaron, estalló una tormenta de truenos y
relámpagos, con unos aguaceros, que cada gota ele lluvia pa-

recía en el tamaño y en el sonsonete un cascabel.

— Pierda su mercé cuidado, mi amo, dijo Soplin, que

ahora verá donde va la tormenta; y poniéndose en seguida á

soplar, echaron á correr las nubes, los truenos y los relám-

pagos por esos cielos tan desatinadamente, que al verlos se

quedó bizco el sol, y la luna con la boca abierta.

Mas no fué esto lo peor, sino que cuando llegaron al cas-

tillo se hallaron que no tenia puerta, ni entrada, ni postigo,

pero ni señal.
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— Bien le dije á su mercé, dijo Oidin que llevaba mas

miedo que vergüenza, que esc castillo mal encarado era solo

para nido de urracas y aposentadero de mochuelos.

— Pero yo estoy fatigado y quiero descansar, le respon-

dió el caballero.

— Pierda su mercé cuidado, dijo Carguin, que trajo en

seguida un peñasco que arrimó al muro del castillo, y entra-

ron por una ventana.

En las salas aquellas se hallaron unas mesas puestas con

unos manjares de los famosos, sus licores, sus alcarrazas de

agua, sus aceitunas, y un pan como unas hostias.

Después que se hartaron de comer hasta que no pudieron

mas, quiso el caballero registrar el castillo.

— Señor, dijo Oidin, para meterse en casas ajenas es

necesario tener conocencia para que no digan: ¿dónde va

este bolo?

— Qué! dijo Carguin, acá no llevamos malos fines; y al

que anda derecho, ¿quién le echa el arado atrás?

— Vamonos de aquí, mi amo, dijo Oidin, á quien no se

le pegaba la camisa al cuerpo; este castillo no está en gracia

de Dios, y mire su mercé que debajo de tierra oigo ruidos

que suenan como lamentos.

Pero el caballero no atendió á Oidin, sino que echó á

andar, seguido de sus criados, y se metieron por aquellos

aposentos, corredores y pasadizos, que estaban todos mas in-

trincados que si los hubiese labrado un escribano, hasta que

por fin vinieron á dar en un patio como una plaza de toros.

Apénas entraron, cuando les salió al encuentro una serpiente

de siete cabezas á cuál mas fiera, con siete lenguas que pa-

recían lanzas, y catorce ojos que parecían dardos. Carguin,

Soplin y Oidin, mas asombrados que rata que sale de vallado,

echaron á correr que se desuñaban
;
pero el caballero

,
que

era valiente como un Cid, y esforzado como un Bernardo,

sacó su espada, y con cuatro tajos y cuatro revésesele cortó

á la serpiente sus siete cabezas en un decir tilín; la mayor

de las siete, después de mirar al caballero con sus fieros ojos

que echaban fuego y sangre, saltó en medio del patio, en el

que se abrió un hoyo por donde coló.
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Volvieron entonces á las voces del caballero los tres que ha-

bían huido, y se quedaron asombrados de la guapeza de su amo.

— Sabed, les dijo este mirando el agujero por el que

habia colado la cabeza de la serpiente, al que no se le veia

el fin, sabed que ahora vamos al campo por hojas de palma

y esparto, para hacer un hicar tan largo que alcance al fondo

de este pozo.

Así sucedió, y estuvieron los cuatro, cuatro años haciendo

soga. Al cabo de este tiempo, alcanzó por fin á dar en lo

firme, y su amo le dijo á Oidin que se descolgase por la

soga, para que viese lo que habia allá abajo y se lo viniese

á relatar. Pero Oidin se plantó sobre sus sostenes como

palma barranquera que nada menea, y le dijo que solo hecho

pedazos bajaría.

El caballero le dijo entonces á Soplin que bajase; este

se ató la soga al cuerpo, y empezó á descender de noche y
de dia hasta que llegó abajo. Allí se encontró con un pala-

cio de los mas famosos, y en una cama recostada á la prin-

cesa de Xápoles , llorando por su cara abajo cada lagrimón

como un garbanzo ; esta le contó que Lucifer se habia ena-

morado de ella, y la tenia allí presa y encantada hasta que

se presentase alguno que la quisiese salvar, para lo cual ten-

dría que batirse con él y vencerlo. Pues ya se halló el que

va á acometer la empresa, dijo Soplin tomando resuello, y no

bien lo hubo hecho, cuando se apareció Lucifer en propia

persona. Al verlo fué tal el espanto de Soplin, que echó á

huir y se encaramó sobre una puerta. Lucifer con su gran

rabo le dió á la puerta un rabizazo que la desgoznó y cayó

al suelo con Soplin, á quien quebró una pierna.

Dejemos á Soplin con esta hiél, y vamos al caballero, que

viendo que no volvía á aparecer, le preguntó á Oidin lo que

sucedía allá en las entrañas de la tierra, y Oidin se lo dijo

todo, y como estaba oyendo á Soplin que se quejaba de una

pierna que tenia rota. Envió entonces el caballero á Car-

guin, que le aseguró que cargaría con Lucifer, y se lo traería

aunque pesase mas que todo el plomo de la Sierra Alma-

grera; pero punto por punto le sucedió á Carguin lo que á

Soplin, solo que al caer fué un brazo lo que se rompió.
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— Allá voy yo, dijo el caballero cuando Oidin le relató

lo que ola
; y al llegar al palacio y al ver á la princesa ele

Ñapóles, quedó tan enamorado de su gran belleza, que se

preparó con redoblados bríos al combate con Lucifer.

Cristianos! combate como sostuvieron el buen caballero

y el maldecido de Lucifer, no se lia visto por el mundo; ¡ya!

¡cómo se habia de ver, si para combatir por acá arriba no

viene nunca ese condenado á cara descubierta sino disfrazado

en vicios ! Mas el caballero se persignó, y como todo el que

á Dios se encomienda vence á Lucifer, pudo mas el caballero,

y le cortó una oreja.

¡Cómo se quedaría Lucifer al ver su oreja en manos

ele un cristiano! déjolo á la consideración del que me es-

cuche. Los bramidos que daba hadan pegar á Oidin cada

repullo y dar cada salto, que parecía picado de tarántula.

— Dáme mi oreja! gritaba Lucifer con una voz que pa-

recía una bocina.

— Si la quieres, le dijo el caballero, ha de ser dándome

por ella un buen rescate, como poderoso que eres, compadre

Lucifer; que ganada la tengo en buen combate, como leal, y
así pongo tres condiciones que has de cumplir.

— Atrevido, insolente, envalentonado, dijo Lucifer.

— Sí, echa quinas por esa boca, respondió el caballero;

pero te advierto que voy á meter tu oreja en salmuera y á

enseñarla por dinero.

Lucifer pataleaba; ¿pues qué quieres, mal nacido, mal

criado y mal medrado? le dijo.

— Que pongas á esa noble princesa en su reino y en su

palacio sobre la marcha; respondió el caballero.

Lucifer no tuvo mas que apencar, puso á la princesa en

su real palacio, y en seguida dijo al caballero:

— Dáme mi oreja.

— Ahora, respondió este, es preciso que
#
me traspongas á

la gran corte de Ñapóles con mis tres criados, y que allí me
tengas prevenido un albergue y un séquito regio, como com-

pete á tu vencedor.

— No me da gana, dijo Lucifer, que te diviertas y triun-

fes á espensas mias, so hampón.
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— Pues á son de trompa voy á publicar, dijo el caba-

llero, que te falta una oreja; veremos entonces cómo te dis-

frazas de escribano, abogado, usurero, lechuzo ó enamorado,

sin que te conozcan sobre la marclia.

— Dame mi oreja, gritó trinando Lucifer después que

hubo hecho lo que pedia el caballero, poniéndolo en Xápoles

con mucho dinero y muchos trenes.

— Ahí la tienes, le respondió este, no la quiero, que huele

á azufre; pero falta que cumplas una de las tres condiciones

que te puse.

— ¿Cuál es, bribonazo macaroño?
— No te la quiero decir por ahora; entre tanto ten pa-

.ciencia, que si á tí no te ha de servir para ganar el cielo, te

servirá para rescatar tu oreja.

Lucifer se puso hecho un veneno: eres, le dijo á su ven-

cedor, siete veces mas malo que yo; por vía de Xapoleon!

mas picardías se ven en la tierra que en el infierno: pero tú

te acordarás de mí; te lo juro por mi rabo y por mis cuer-

nos: y Lucifer se fué tirando de su sola oreja; por ver cómo

le traía un Cristiano guasón.

Pues vamos á que cuando la princesa vio al caballero

tan bien jateado y con tanto boato, lo reconoció y le dijo á

su padre que era su salvador, y que lo que quería era ca-

sarse con él, lo que sucedió; y yo fui y vine, y no me dieron

nada, bien que no me echaron de ver; porque me escurrí,

teniendo presente aquello de á boda ni bautizado, no vayas

sin ser llamado.

Pues señor, sabrá su mercé como después de comerse el

pan de la boda, se llevaban la princesa y el caballero como

perro y gato, porque como la mujer habia estado tanto tiempo

en poder de Lucifer, tenia un genio bragado y pintado por

el lomo, que solo el demonio la podia aguantar. Así fué que

cuando al cabo de algún tiempo se volvió á presentar Lucifer

pidiendo su oreja, le dijo el caballero:

— Bien, te la daré; pero sabes que te queda que cum-

plirme la tercera condición que te impuse por su rescate.

— Picaro, truhán, dijo Lucifer, me habías de condenar si

ya no lo estuviese. ¿Y cuál es esa condición, perverso?
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— La ele que cargues con mi mujer, respondió el caba-

llero, pues sois tal para cual, Pedro para Juan.

LA BUENA Y LA MALA FORTUNA.

Fernán.

Tío Eomance, hoy necesito que me cuente V. un cuento.

Tío Eomance.

¿Otra tenemos? Señor D. Fernán, ya le he dicho á su

mercé que lo que yo cuento no son cosas de papel, sino de

idea.

Fernán.

Y yo he respondido que no le hace; así*, adelante.

Tío Romance.

Señor, si son cosas de por la calle.

Fernán.

Tío Romance, á cada cual se le debe complacer á su

gusto, y le digo á Y. que me complace, y mucho, contándome

un cuento.

Tío Romance.

No me diga V. mas, señor, que me ha cogido su mercé

la blanda, y no hay que respingar. Tengo ya la memoria

muy descolorida, y de muchas cosas no me queda sino un

visito
;
pero echaré mano á cosa reciente *.

Sobre una peña que está á los piés de una sierra, se ha

encaramado y asentado un pueblo, á modo de nido de cigüe-

1 Y tan reciente, que ahora poco vivían los dos tipos que presenta

este cuento. Si dicen los franceses que en Paris corre la agudeza por las

calles, con tanta mas razón podemos decir nosotros que pasea por los

campos en Andalucía.
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ñas sobre una torre; no diré su nombre, que se cuenta el

milagro sin mentar el santo.

Yivian en él dos hombres , á los que habían tomado por

su cuenta la buena y la mala fortuna. Habíanle puesto al

uno D. José el Colmado, y al otro tío Juan Miseria. Prin-

cipió D. José por vender por las calles lienzo y paño fino;

puso después una tienda, luego se metió á pelantrín, y so-

plándole sin tomar resuello la buena fortuna, crió un caudal

de ios mas vastos del pueblo. Era el señor bien quisto, por-

que no era estéril ni agarrado, sino limosnero y buen cristia-

no. Los dineros no lo liabian hinchado, ni el mucho tener

engreido; no era pechisacado, sino llano como camino real.

No tenia humo ni gastaba términos curruscantes, como les

sucede á mas de cuatro que hablan supuesto, y todo aquello

no es suyo, y por mas que se estudien, á lo mejor salen con

una patochada, porque siempre la última palabra al centro

va; resumidamente, eran D. José y los suyos buenas gentes,

y en su casa, como en la de S. Basilio, eran todos santos

hasta el aguador.

En casa de Miseria, como que en donde no hay harina

todo es mollina, lo que habia era hambres, desnudeces^ gres-

cas, chiquillos llorando, y sopapos para acallarlos.

Mandó un dia D. José á llamar á Miseria, que apareció

que no se le podia agarrar ni con unas tenazas, ni hablar

sino de verano y se habría podido dar media peseta por

no verlo. Traia un gesto que era menester darle de léjos el

quién vive. Dijo al entrar:

— Alabado sea Dios: Dios guarde á su mercé, señor

D. José.

— ¡Y á tí también, hombre; qué mal engestado y que

frondio vienes!

— Ya, señor; si tengo dos varas de hambre y traigo las

tripas que se quieren comer unas á otros; y barriga vacía,

todo es sequía. Para eso que está su mercé tan esponjado y
tan satisfecho, como que barriga llena á Dios alaba.

1 De léjos.
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— Verdad es que no puedo quejarme.

— Ya lo creo que puede su mercé estar requinto x
, como

que siempre le sale el pegujar á veinte, y le carga la mar-

rana 2
, no que yo soy la prosulta 3 de la desdicha.

— Juan, en este mundo siempre ha habido y habrá quien

ria y quien llore; pero vengamos al caso. Te he mandado á

llamar para que vayas al palacio de la Fortuna y le digas

de mi parte á la mia, que estoy satisfecho, y que no quiero

mas : y te daré por tu mandado doscientos reales con que te

remedies.

En lugar de acoger con aleluya la buena propuesta, y una

ocasión como en su vida se le habia venido otra á las manos,

le entró á Juan Miseria la codicia, y le dijo á D. José:

— ¡Qué, señor! docientos reales no son para levantar ni

agachar á nadie ; mire su mercé que el palacio de la Fortuna

está empingorotado allá donde Cristo dió las tres voces, y
nadie las oyó. Si me voy por el cañal, me he de mojar; y
si por las breñas, me he de hallar con lobos y malas vere-

das; déme su mercé siquiera trescientos reales, que bien lo

vale el mandado.

A D. José bien se le previnieron las triquiñuelas de Juan

Miseria; á pesar de eso, le dijo que le daria doce duros, y
quedaron convenidos. Pero al salir, como que ya le habia

entrado á Juan Miseria la codicia, se volvió atrás, y le dijo

á D. José que doce duros era poco.

— ¿Quieres nueve? le contestó con mucha pachorra D.

José.

— ¿Señor, se está su mercé burlando? dijo Juan Miseria;

con que no quiero ir por doce, é iría por nueve!

— Pues no vayas, dijo I). José.

Miseria, al oir esta respuesta, se descuajaré.

— ¿Y qué, me voy á quedar sin esos nueve duros que

tanta falta me hacen? pensó el pobre; y volviéndose atrás le

dijo al Colmado que iría por los nueve.

1 Contento
,
aventajado.

- Parir muchos lechones la cochina, tener suerte.

3 Non plus ultra.
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— ¿Quieres seis? le preguntó D. José.

— Buen subir es de pregonero á verdugo, le respondió

Juan Miseria; por los seis no voy ni hecho trizas.

— Pues no vayas, dijo D. José.

Juan Miseria se fué; mas apénas llegó á la calle, cuando

lo pensó mejor, pues el dinero le hacia mucha falta. Los

ricos son los que matan ó sanan, dijo para su chaleco, y no

hay sino agachar las orejas,
j
Ojalá hubiera ido por los

doce! Bien dice el refrán, que la codicia rompe el saco.

Volvióse atrás y le dijo al Colmado:

— Señor D. José, la necesidad carece de ley: voy por los

seis estíticos.

— ¿Quieres tres? le respondió el rico.

— El demonio que se rompa un par de zapatos y quizas

la crisma, subiendo por esos vericuetos por tres malvados de

duros! Vea V. ! valiente puñado son tres moscas! Con Dios,

D. José!

— Hasta mas ver, hijo.

Apénas estuvo Juan Miseria en La calle cuando pensó:

¿me he de quedar sin esos sesenta reales, yo que no tengo

un cuarto, ni de donde sacarlo?

Volvióse de prisa atrás, y gritó desde la puerta:

— D. José, mire V. que voy por los tres endinos de duros.

— ¿Quieres uno? dijo el rico.

— Sí señor, respondió Juan Miseria mas súpito que un

pistoletazo
; y echóse en seguido á correr antes que D. José

renovase su propuesta.

Después de subir y bajar todo un dia por esos vericue-

tos, llegó á una peña tan alta y tan enriscada, que no tenia

ni vereda de cabra, y hasta los rayos del sol se resbalaban

en ella.

En el pinacho estaba encaramado el palacio de la For-

tuna, que era de alabastro legítimo , con puertas de oro puro.

Cuando acabó de trepar y llegó á la cumbre, entró en un pa-

tio como una plaza real, lleno de flores de todo el año, de

frutales de todas estaciones, y de yerba siempre verde.

Empezó á llamar á voces á la fortuna de D. José el Col-

mado. Presentósele entonces una moza que le decia al sol
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quítate allá, lozana, blanca, rubia, cada mejilla parecía una

rosa de á libra, y cada ojo una estrella planeta; traía mas

faraláes que un tejado, y mas perendengues que tienda de

joyero.

— ¿Qué me quieres? preguntó la moza muy fantasiosa.

— Aquí me envía D. José el Colmado para que le diga

á su mercé de su parte que está satisfecho, y no quiere mas

;

¿se entera Y., resalada sandunguera?

— Pues díle tú de la mía, respondió la buena moza, que

le he de dar, quiera que no, hasta que se muera, porque así

me da mi real gana; ¿estás?; y ahora vuélvete por donde

has venido, que me empestas mi palacio á miseria.

— ¿Y no tiene ese esportón de rosas un favorcito para

mí, mas que sea del tamaño de un cuarto de especias?

— Yo no soy tu fortuna y nada puedo por tí, le respon-

dió la buena moza; pero aquí, á espaldas de mi palacio,

está el de la tuya; ancla, y platica con ella.

Y con eso se fué bailando como un trompo y cantando

como un canario.

Salióse Miseria dando zancajadas, dió la vuelta al palacio,

y se halló con el de su fortuna.

Era esta morada un derrumbo de piedras mas negras que

mi corazón, que tenían entre cada grieta una víbora y en

cada hendidura una culebra.

— ¿Con qué aquí es donde mora la fortuna mia? dijo

Juan Miseria: tal el pájaro, tal el nido: voy á llamarla, que

ganas tengo de ver su repulía cara.

Y se puso á dar voces.

Salió al punto de los escombros una vieja mas fea que la

que engañó á S. Antón y apedreó á S. Estéban 1
, con una

boca sin dientes y unos ojos pitañosos sin pestañas.

— ¿Qué me quieres? preguntó la vieja con una habla

que parecía una matraca.

1 Este dicho es un anacronismo, pues S. Estéban sufrió su martirio

por los años 34 y S. Antonio Abad murió año 361: quizas indique la per-

sonificación de la mala vieja.
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— Mandarte al demonio como una condenada que eres

;

respondió Juan Miseria.

— Pues sábete, dijo la vieja, que porque me cogiste dor-

mida has ganado un duro. Pues si no me hubieses cogido

dormida, ni por los veinte venias.

LAS ANIMAS.

Fernán.

Tío Romance, aquí me entro aunque no llueva.

Tío Romance.

Bien venido, señor D. Fernán. Yiene su mercé á su casa

como el sol, para alegrarla. — ¿Qué tiene su mercé que man-

darme ?

Fernán.

Necesito un cuento como el comer, tio Romance.

Tío Romance.

¡Otra te pego! — Señor, ¿se ha figurado su mercé que

son mis cuentos como los dictados de D. Crispin que no te-

nían fin? — Su mercé me ha de perdonar; pero hoy estoy

de mala vuelta; tengo la memoria aliquebrada y los sentidos

mas tupidos que caldo de habas. Pero voy á llamar á mi

Chana para que complazca á su mercé. ¡Chana! ¡Sebastiana!

. . . Caramba con la mujer! que le va sucediendo lo que al

marques de Montegordo que se quedó mudo, ciego y sordo.

¡Chana!!!

Tía Sebastiana.

¿Qué quieres, hombre, con esas voces tan desamoretadas

que parecen de zagal? ¡Ay! que está aquí el señor D. Fer-

nán! Dios guarde á V. señor; ¿cómo lo pasa su mercé?

Fernán.

Bien, tia Sebastiana; ¿Yd. tan buena?
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Tía Sebastiana.

¡Ay, no señor! que me he caiclo como horno de cal.

Fernán.

¿Pues qué ha tenido Vd.?

Tío Romance.

Lo que la otra que estaba al sol.

Una vieja estaba al sol

;

y mirando al almanaque,

en cuando en cuando decia

:

ya va la luna menguante.

Tía. Sebastiana.

No señor, D. Fernán, no es eso
;
que Dios y su madre no

quitan carnes, sino el hijo al nacer y la madre al morir! y
mi hijo, el alma mia ...

Tío Eomance.

Calla, Chana, y no hables de Juan, que es un atallancon

con mas costilla que una fragata.

Tía Sebastiana.

No lo crea Vd., señor; no sabe lo que se dice, y va des-

peñado: es mas manso y loje el hijo mió, que no es capaz,

de decir zape al gato. Ha servido seis años, y tiene las lu-

ces espabiladas.

Tío Eomance.

Sí!; tiene unas luces como la medianoche; si ha entrado,

en la casaca, la casaca no ha entrado en él; es un boje.

Fernán.

¿Pero qué le apura á Vd., tia Sebastiana?

Tía Sebastiana.

¡Señor, que no encuentra trabajo!!

Fernán.

Vamos, yo se lo proporcionaré si me cuenta Vd. un cuento.
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Tía Sebastiana.

Señor, para eso era mejor mi Juan: ya sabe usted las

voces que tiene ele buen contador; saca las cosas de su metro.

Fernán.

Sí; pero hoy no está de humor de hablar.

Tía Sebastiana.

Es que yo . . .

Tío Romance.

Tamos, mujer, no tengas al señor aguardando como un

perro de cortijo; cuenta, y liberal, que tú eres capaz de ha-

blar hasta debajo del agua.

Tía Sebastiana.

¿Quiere su mercé que le cuente el cuento de las ánimas?

Fernán.

Desde luego: vamos, pues, con el cuento de las ánimas.

Tía Sebastiana.

Habia una vez una pobre vieja que tenia una sobrina que

habia criado sujeta como un cerrojo, y era muy buena niña,

muy cristiana, pero encogida y poquita cosa. Lo que sentia

la pobre vieja, era pensar lo que iba á ser de su sobrina

cuando faltase ella
, y así no hacia otra cosa que pedirle á

Dios que la deparase un buen novio.

Hacia los mandados en casa de una comadre suya pupilera,

y entre los huéspedes que tenia, habia un indiano poderoso

que se dejó decir que se casaría si hallase á una muchacha

recogida, hacendosa y habilidosa. La vieja abrió tanto oido,

y á los pocos dias le dijo que hallaría lo que buscaba en su

sobrina, que era una prenda, un grano de oro, y tan habili-

dosa, que pintaba los pájaros en el aire. El caballero con-

testó que quería conocerla, y que al día siguiente iria á verla.

La vieja corrió á su casa, que no veía la vereda, y le dijo á

la sobrina que asease la casa, y que para el dia siguiente se

vistiese y peinase con primor, porque iban á tener una visita.
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Cuando á la otra mañana vino el caballero, le preguntó á la

muchacha si sabia hilar.

— ¿Pues no ha de saber? dijo la tia: las madejas se las

bebe como vasos de agua.

— ¿Qué ha hecho Yd., señora? dijo la sobrina cuando el

caballero se hubo ido, después de dejarle tres madejas de

lino para que se las hilase; qué ha hecho Yd., señora, si yo

no sé hilar!

— Anda, dijo la tia, anda, que mala seas y bien te ven-

das. Déjate ir, y sea lo que Dios quiera.

— ¡En qué berengenal me ha metido Yd., señora! decia

llorando la sobrina.

— Pues tú ves cómo te compones, respondió la tia: pero

tienes que hilar esas tres madejas, que en ello va tu suerte.

La muchacha se fué á la noche á su cuarto en un vivo

penar, y se puso á encomendarse á las ánimas benditas, de

las que era muy devota.

Estando rezando, se le aparecieron tres ánimas muy her-

mosas, vestidas de blanco; le dijeron que no se apurase, que

ellas la ampararían en pago del mucho bien que les habia

hecho con sus oraciones, y cogiendo cada cual una madeja,

en un dos por tres la remataron, haciendo un hilo como un

cabello.

Al dia siguiente, cuando vino el indiano, se quedó asom-

brado al ver aquella habilidad junto con aquella diligencia.

— ¿No se lo decia yo á su mercé? decia la vieja que no

cabia en sí de alegría.

El caballero preguntó á la muchacha si sabia coser.

— ¿Pues no ha de saber? dijo con brío la tia; lo mismo

son las piezas de costura en sus manos, que cerezas en boca

de tarasca.

Dejóle entonces el caballero lienzo para hacer tres cami-

sas; y para no cansar á su mercé, sucedió lo mismo que el

dia anterior, y lo propio al siguiente, en que le llevó el in-

diano un chaleco de raso para que se le bordase. Solo que

á la noche, cuando estando encomendándose la niña con

muchas lágrimas y mucho fervor á las ánimas, estas se le

Caballeeo, Cuentos. 5
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aparecieron, y le dijo la una: no te apures, que te vanaos á

bordar este chaleco; pero ha de ser con una condición.

— ¿Cuál? preguntó ansiosa la muchacha. — La de que nos

convides á tu boda. — Pues qué ¿me voy á casar? preguntó

la muchacha. — Sí, respondieron las ánimas, con ese indiano

rico. Y así sucedió, pues cuando al otro dia vió el caballero

el chaleco tan primorosamente bordado que parecía que ma-

nos no le habían tocado, y tan hermoso que quitaba la vista,

le dijo á la tia que se quería casar con su sobrina.

La tia se puso que bailaba de contento; pero no así la

sobrina, que le decia: pero señora, ¿qué será de mí cuando

mi marido se imponga que yo nada sé hacer?

— Anda, déjate ir, respondió la tia; las benditas ánimas

que ya te han sacado de aprieto, no dejarán de favore-

certe.

Arreglóse, pues, la boda, y la víspera, teniendo la novia

presente la recomendación de sus favorecedoras, fué á un re-

tablo de ánimas, y las convidó á la boda.

Al dia de la boda cuando mas enfrascados estaban en la

fiesta, entraron en la sala tres viejas tan rematadas de feas,

que el indiano se quedó pasmado, y abrió tantos ojos. La

una tenia un brazo muy corto, y el otro tan largo, que le

arrastraba por el suelo; la otra era jorobada, y tenia el cuerpo

torcido; y la tercera tenia los ojos mas saltones que un can-

grejo, y mas colorados que un tomate.

— ¡Jesús María! dijo á su novia perturbado el caballero:

¿quiénes son esos tres espantajos?

— Son, respondió la novia, unas tías de mi padre que he

convidado á mi boda.

El señor, que tenia crianza, fué á hablarles y á ofrecer-

les asiento.

— Dígame Vd., le dijo á la primera que habia entrado,

¿por qué tiene un brazo tan corto y otro tan largo?

— Hijo mió, respondió la vieja, así los tengo por lo mu-

cho que he hilado.

El indiano se levantó, se acercó á la novia y la dijo : vé

sobre la marcha, quema tu rueca y tu huso, ¡y cuidado cómo
te vea jamas hilar!
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En seguida preguntó á la otra vieja por qué estaba tan

jorobada y tan torcida.

— Hijo mió, contestó esta, estoy así de tanto bordar en

bastidor.

El indiano en tres zancajadas se puso al lado de su novia

á quien dijo: ahora mismísimo, quema tu bastidor, y cuidado

cómo en la vida de Dios te veo bordar!

Fuése después á la tercera vieja, á la que preguntó por-

qué tenia los ojos tan reventones y tan encarnados.

— Hijo mió, contestó esta retorciéndolos, es ele tanto co-

ser, y agachar la cabeza sobre la costura.

No bien habia dicho estas palabras, cuando estaba el in-

diano al lado de su mujer, á quien decia: agarra las agujas

y el hilo y échalos al pozo, y ten entendido que el dia en

que te vea coser una puntada me divorcio; que el cuerdo en

cabeza ajena escarmienta.

Y, señor D. Fernán, ya está mi cuento rematado: ojalá os

haya gustado!

Fernán.

Mucho, tia Sebastiana, mucho; pero lo que veo, es que las

ánimas á pesar de ser benditas, son en esta ocasión unas

picarillas.

Tía Sebastiana.

¡Señor! ¿y va su mercé á buscar doctrina en un cuento

como si fuera un ejemplo? Señor, los cuentos no son mas
que reideros sin preceptos y sin enseñanza. De todo quiere

Dios un poquito.

Fernán.

Verdad es, tia Sebastiana; mejor dice Vd. con su sencillo

buen sentido, que pueden pensar otros con su culto criterio

;

pero tio Eomance, no me voy sin mi correspondiente chas-

carrillo, y este á Yd. toca contármelo. ¿No me ha dicho Yd.

otras veces que todos somos devotos de Santo Tomas? Pues

si lo es Yd. , allá van estos habanos como ofrenda al santo.

Tío Romance.

Por no desairar á su mercé . .

.
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Fernán.

Pero quiero el chascarillo ; me hace falta para mi intento.

Tío Romance.

Ya ! su mercé lo quiere por aquello de que sin un ochavo

no se hace un real: pues vamos allá. Ya que de ánimas se

platica, vaya de ánimas. Habia un mayordomo de su cofra-

día, que era un pan perdido: siempre le faltaba un bocado

como á la oveja: de manera que no tenia capa y andaba siem-

pre dando diente con diente y aterido de frió: ¿qué hace?

sin decir chuz ni muz ni chaqueberraque , cogió dinero del

fondo de las ánimas, y se mandó hacer una capa, con la que

paseaba por las calles tan en sí y tan pechisacado, como los

ricos de poco tiempo, levantados del polvo de la tierra. Pero

sucedia que no daba un paso que no le tirasen un tirón de

la capa, y por mas que miraba no veia quién : no bien se la

subia sobre el hombro izquierdo, cuando la tenia caida del

hombro derecho; de conformidad que, sin estarlo, llevaba

planta de borracho: por lo que se lo llevaba pata de puya.

Iba mohino con esta helera y haciendo sumarios de lo que

aquello podria ser, cuando se encontró con un amigo y com-

padre suyo, que era mayordomo de la hermandad del Santí-

simo, que venia tan recompuesto, llenando la calle y diciendo:

yo soy, yo soy. ¿Qué tiene Yd.
,
compadre, le dijo cuando

emparejaron, que hay dias que lo veo tan parcUUoso? ¿Qué
he de tener? contestó este subiéndose la capa por el hombro

derecho, miéntras se le escurria por el izquierdo ; ha de sa-

ber Yd. que á entradas de invierno me hallé apuradillo; ha-

bia sembrado un pegujar y no le vi el color: mi mujer parió

dos niños, cuando uno que hubiese parido estaba demás donde

hay otros nueve : la costó el parto una enfermedad y á mí los

ojos de la cara: en fin, me vi pegado á la pared como sala-

manqueza y con mas hambre que un ministro : de manera que

no tuve mas remedio que emprestarle á las ánimas para mer-

carme esta capa. Pero no sé qué demonios tiene, que siem-

pre que la tengo puesta parece que me están tirando de ella;

tirón por aquí, jalón por allá; ni con dos clavos timoneros

me se quedaria sujeta en los hombros.
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Su culpa de Ycl. es, compadre, respondió el otro. Si Vd.

emprestase á un señor poderoso, grande y dadivoso como yo,

no habia de andar apremiado y acosado por la deuda; pero

si empresta Yd. de unas pobrecillas, miserables y necesita-

das, ¿qué han de hacer las infelices sino andar tras de lo

suyo, que les hace falta?

DONA FORTUNA Y DON DINERO.

Pues señores, vengamos al caso : era este, que vivian ena-

morados Doña Fortuna y D. Dinero, de manera que no se

veia al uno sin el otro ; tras de la soga anda el caldero ; tras

Doña Fortuna andaba D. Dinero : así sucedió que dió la gente

en murmurar, por lo que determinaron casarse.

Era D. Dinero un gordote rechoncho con una cabeza re-

donda de oro del Perú, una barriga de plata de Méjico, unas

piernas de cobre de Segovia, y unas zapatas de papel de la

gran fábrica de Madrid. — Doña Fortuna era una locona, sin

fe ni ley, muy raspagona, muy rala rata, y mas ciega que

un topo,

No bien se hubieron los novios comido el pan de la boda,

que se pusieron de esquina: la mujer queria mandar; pero

D. Dinero que es engreído y soberbio, no estaba por ese

gusto. — Señores, decia mi padre (en gloria esté), que si el

mar se casase, habia de perder su braveza; pero D. Dinero

es mas soberbio que el mar, y no perdía sus ínfulas.

Como ambos querían ser mas y mejor, y ninguno queria

ser ménos, determinaron hacer la prueba cuál de los dos ten-

dría mas poder. «Mira, le dijo la mujer al marido, ¿ves allí

abajo en el chueco de un olivo aquel pobre tán cabizbajo y
mohíno ? Vamos á ver cuál de los dos, tú ó yo, le hacemos

mejor suerte.»

Convino el marido; enderezaron hácia el olivo, y allí se

encamparon; él raneando, ella ele un salto.



Tu CUENTOS POPULASES.

El hombre, que era un desdichado que en la vida le ha-

bia echado la vista encima ni al uno ni al otro, abrió los

ojos tamaños como aceitunas cuando aquellos dos Usías se le

plantaron delante.

— ¡Dios te guarde! — dijo D. Dinero.

— Y á Usía también. — contestó el pobre.

— ¿No me conoces?

— Xo conozco á su mercé sino para servirle.

— ¿Nunca has visto mi cara?

— En la vida de Dios.

— Pues qué. ¿nada posees?

— Sí señor; tengo seis hijos desnudos como cerrojos, con

gañotes como calcetas viejas: pero en punto á bienes, no

tengo mas que un coge y come cuando lo hay.

— ¿Y por qué no trabajas?

— ¡Toma! — porque no hallo trabajo. Tengo tan mala

fortuna, que todo me sale torcido como cuerno de cabra
'

desde que me casé, pareció que me había caído la helada, y
soy la prosulta de la desdicha, señor! Ahí nos puso un amo

á labrarle un pozo á estajo, aprometiéndonos sendos doblo-

nes cuando se le diese rematado; pero ántes no soltaba un

maravedís: asina fué el trato.

— Y bien que lo pensó el dueño, dijo sentenciosamente su

interlocutor, pues dice el refrán: dineros tomados, brazos que-

brados. — Sigue . hombre.

— Nos pusimos á trabajar echando el alma, porque aquí

donde su mercé me ve con esta facha ruin, yo soy un hom-

bre, señor.

— ¡Ya! dijo don Dinero, en eso estoy.

— Es, señor, repuso el pobre, que hay cuatro clases de

hombres: hay hombres como son los hombres; hay hombreci-

llos, hay monicacos, y hay monicaquillos. que no merecen ni el

agua que beben. — Pero como iba diciendo, por mucho que

cavamos, por mas que ahondamos, ni una gota de agua ha-

llamos. — No parecía sino que se habían secado los centros

de la tierra; nada hallamos, señor, á la fin y á la postre,

sino un zapatero de viejo.
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— En las entrañas de la tierra! esclamó D. Dinero indignado

de saber tan mal avecindado su palacio solariego.

— No señor, respondió el pobre, no en las entrañas de la

tierra, sino de la otra banda, en la tierra de otra gente.

— Qué gentes, hombre?

— Las antrípulas, señor.

— Quiero favorecerte, amigo, dijo D. Dinero metiendo al

pobre pomposamente un duro en la mano.

Al pobre le pareció aquello un sueño, y echó á correr que

volaba; que la alegría le puso alas á los piés; arribó dere-

chito á una panadería y compró pan; pero cuando fué á se-

car la moneda, no halló en el bolsillo sino un agujero, por

el que se habia salido el duro sin despedirse.

El pobre, desesperado, se puso á buscarlo; pero qué habia

de hallar! Cochino que es para el lobo, no hay San Antón

que le guarde. — Tras el duro perdió el tiempo; y tras el

tiempo la paciencia
, y se puso á echarle á su mala fortuna

cada maldición que abria las carnes.

Doña Fortuna se tendía de risa, la cara de D. Dinero se

puso aun mas amarilla de coraje; pero no tuvo mas remedio

que rascarse el bolsillo y darle al pobre una onza.

A este le entró un alegrón que le salia el corazón por

los ojos. Esta vez no fué por pan, sino á una tienda en que

mercó telas para echarles á la mujer y á los hijos un rocion-

cito de ropa encima. — Pero cuando fué á pagar y entregó

la onza, el mercader se puso por esos mundos diciendo que

aquella era una mala moneda, que por lo tanto seria su

dueño un monedero falso, y que lo iba á delatar ala justicia.

—

El pobre al oír esto se abochornó y se le puso la cara tan

encendida que se podían tostar habas en ella; tocó de suela,

y fué á contarle á D. Dinero lo que le pasaba llorando por

su cara abajo.

Al oirlo Doña Fortuna se desternillaba de risa, y á

D. Dinero se le iba subiendo la mostaza á las narices. —
Toma, le dijo al pobre dándole dos mil reales; mala fortuna

tienes, pero yo te he de sacar adelante, ó he de poder poco.

El pobre se fué tan enajenado, que no vió hasta que se
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dió de narices con ellos, á unos ladrones que lo dejaron

como su madre lo parió.

Doña Fortuna le hacia la mamola á su marido, y este

estaba mas corrido que una mona. — Ahora me toca á mi,

le dijo, y hemos de ver quién puede mas, las faldas ó los

calzones.

Acercóse entonces al pobre que se habia tirado al suelo,

y se arrancaba los cabellos, y sopló sobre, él. Al punto se

halló este debajo de la mano el duro que se le habia per-

dido. Algo es algo, dijo para sí, vamos á comprarles pan á

mis hijos, que ha tres dias que andan á medio sueldo, y ten-

drán los estómagos mas limpios que una paterna.

Al pasar frente de la tienda en la que habia mercado la

ropa, lo llamó el mercader, y le dijo que le habia de disi-

mular lo que habia hecho con él; que se le figuró que la onza

era mala, pero que habiendo acertado á entrar allá el con-

trastador, le habia asegurado que la onza era buenísima, y
tan cabal en el peso, que mas bien le sobraba que no le fal-

taba: que ahí la tenia, y ademas toda la ropa que habia apar-

tado, que le daba en cambio de lo que habia hecho con éL
— El pobre se dió por satisfecho, cargó con todo, y al pa-

sar por la plaza, cate usted ahí que una partida de Napoleo-

nes de la Guardia Civil traian presos á los ladrones que le

habian robado, y en seguida el juez, que era un juez como

Dios manda, le hizo restituir los dos mil reales, sin costas

ni mermas. Puso el pobre este dinero con un compadre

suyo en una mina, y no bien habia ahondado tres varas,

cuando se hallaron un filón de oro, otro de plomo y otro

de hierro. A poco le dijeron Don, luego Usía, y luego Ex-
celencia.

Desde entonces tiene Doña Fortuna á su marido amilanado

y metido en un zapato, y ella mas casquivana, mas desatinada

que nunca, sigue repartiendo sus favores sin ton ni son, al

buen tun tun, á tontas y á locas', á ojo de buen cubero, á

la buena de Dios, á cara y cruz, á manera de palo ciego,

y alguno alcanzará al narrador si le agrada el cuento al

lector.
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JUAN SOLDADO.

Erase un mozo solariego, sin casa ni canastilla, al que

tocó la suerte de soldado. Cumplió su tiempo, que fué ocho

años, y se volvió á reenganchar por otros ocho, y después

por otros tantos.

Cuando hubo cumplido estos últimos ya era viejo y no ser-

via ni para ranchero, por lo que le licenciaron, dándole una

libra de pan y seis maravedís que alcanzaba de su haber.

— ¡Pues dígole á V., pensó Juan Soldado cogiendo la ve-

reda, que me ha lucido el pelo! ¡Después de veinticuatro

años que he servido al rey, lo que vengo á sacar es una li-

bra de pan y seis maravedís! Pero anda con Dios: nada

adelanto con desesperarme sino el criar mala sangre.

Y siguió su camino cantando:

La boca me huele á rancho

y el pescuezo á corbatín,

las espaldas á mochila,

y las manos á fusil.

En esos tiempos andaba Nuestro Padre Jesús por el mun-

do, y traia de lazarillo á San Pedro. Encontróse con ellos

Juan Soldado, y San Pedro, que era el encargado, le pidió

una limosna.

—
- ¿Qué he de dar yo, le dijo Juan Soldado, yo que des-

pués de veinticuatro años de servir al rey, lo que he agen-

ciado no es mas que una libra de pan y seis maravedís?

Pero San Pedro, que es porfiado, insistió.

— Yaya, dijo Juan Soldado, aunque después de servir al

rey veinticuatro años solo tengo por junto una libra de pan

y seis maravedís, partiré el pan con VV.

Cogió la navaja, hizo tres partes del pan, les dió dos, y
se quedó con una.

A las dos leguas se halló otra vez con el Señor y San

Pedro, el que le volvió á pedir limosna.

-— Quiéreme parecer, dijo Juan Saldado, que les he dado

nántes á VV., y que ya conozco esa calva*, ¡pero anda con
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Dios! aunque después de veinticuatro años de servir al rey

solo tengo una libra de pan y seis maravedís, y que de la li-

bra de pan no me queda sino este pedazo, lo partiré con YY.
— Lo que hizo, y en seguida se comió su parte para que no

se la volviesen á pedir.

Al ponerse el sol se halló por tercera vez con el Señor y
San Pedro, que le pidieron limosna.

— Sobre que juraría que ya les he dado á YY., dijo Juan

Soldado; ¡pero anda con Dios! aunque después de servir al

rey veinticuatro años, solo me he hallado con una libra de

pan y seis maravedís, repartiré estos como repartí el pan.

Cogió cuatro maravedís, que le dió á San Pedro, y se

quedó con dos.

— ¿Dónde voy yo con un ochavo? dijo para sí Juan Sol-

dado: no me queda mas que ayuncar al trabajo y echar el

alma si he de comer.

— Maestro, le dijo San Pedro al Señor, haga Su Majes-

tad algo por ese desdichado que ha servido veinticuatro años

al rey y no ha sacado mas que una libra de pan y seis ma-

ravedís, que ha repartido con nosotros.

— Bien está, llámalo y pregúntale lo que quiere ; contestó

el Señor.

Hízolo asi San Pedro, y Juan Soldado, después de pen-

sarlo, le respondió que lo que queria era que en el morral

que llevaba vacío, se le metiese aquello que él quisiese meter

en él: lo que le fué concedido.

Al llegar á un pueblo, vió Juan Soldado en una tienda

unas hogazas de pan mas blancas que jazmines, y unas lon-

ganizas que decían comedme.

— ¡Al morral! gritó Juan Soldado en tono de mando; y
cáteme Y. las hogazas dando vueltas como ruedas de carre-

tas, y las longanizas arrastrándose mas súpitas que culebras,

encaminarse hácia el morral sin perder la derechura. El mon-

tañés dueño de la tienda, y el montañuco su hijo, corrían de-

tras, dando cada trancazo que un pié perdía de vista al otro;

pero ¿quién los atajaba, si las hogazas rodaban desatinadas

como chinas cuesta abajo, y las longanizas se les escurrían

entre los dedos como anguilas?
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Juan Soldado, que comia mas que un cáncer, y aquel dia

tenia mas hambre que Dios paciencia, se dió un hartagon de

los cumplidos, de los ele no puedo mas.

Al anochecer llegó á pueblo; como era licenciado del

ejército tenia alojamiento, por lo cual se encaminó al ayunta-

miento para que le diesen boleta.

— Soy un pobre soldado, señor, le dijo al alcalde, que

después de veinticuatro años de servir al rey, solo me hallé

con una libra de pan y seis maravedís que gastaron por

el camino.

El alcalde le dijo que si quería lo alojaría en una ha-

cienda cercana, á la que nadie quería ir porque había muerto

en ella un condenado, y que desde entonces había asombro;

pero que si él era valiente y no le temia al asombro, podía

ir, que allí hallaría de cuanto Dios crió
,
pues el condenado

habia sido muy riquísimo.

— Señor, Juan Soldado ni debe ni teme, contestó este, y
allá voy á encamparme en un decir tilín.

En aquella posesión se halló Juan Soldado el centro ele

la abundancia: la bodega era de las famosas, la despensa

de las bien provistas, y los soberados estaban atestados de

frutas.

Lo primero que hizo á prevención por lo que pudiese tro-

nar, fué llenar un jarro de vino, porque consideró que á los

borrachos se les tapaba la vena del miedo; en seguida en-

cendió candela y se sentó á ella para hacer unas migas de

tocino.

Apénas estaba sentado, cuando oyó una voz que bajaba

por la chimenea y decia: — ¿Caigo?

— Cae si te da gana, respondió Juan Soldado, que ya

estaba pintón con los lapos de aquel rico vino se que echaba

entre pecho y espalda; que el que ha servido veinticuatro

años al rey sin sacar mas que una libra de pan y seis mara-

vedís, ni teme ni debe.

No bien lo hubo dicho, cuando cayó á la mismita vera

suya la pierna de un hombre: á Juan Soldado le dió un es-

peluzo que se le erizaron los vellos como el pelo á un gato

acosado; cogió el jarro y le dió un testarazo.
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— ¿Quieres que te entierre? le preguntó Soldado. — La
pierna dijo con el dedo del pié que no.

— Pues púdrete ahí, dijo Juan Soldado.

De allí á nada volvió á decir la misma voz de clenántes:

— ¿Caigo?

— Cae si te da gana, respondió Juan Soldado dándole un

testarazo al jarro; que quien ha serado veinticuatro años al

rey, ni teme ni debe.

Cayó entonces al lado de la pierna su compañera. Para

acabar presto, de esta manera fueron cayendo los cuatro cuar-

tos de un hombre, y por último la cabeza, que se apegó á

los cuartos y entonces se puso en pié en una pieza, no un

cristiano, sino un espectáculo fiero, como que era el mismí-

simo condenado en cuerpo y alma.

— Juan Soldado, dijo con un vocejón que helaba la sangre

en las venas; ya veo que eres un valiente.

— Sí señor, respondió este; lo soy, no hay que decir, ni

hartura ni miedo ha conocido Juan Soldado en la vida de

Dios: pues á pesar de eso, ha de saber su mercé, que en

veinticuatro años que he servido al rey, lo que he venido á

sacar ha sido una libra de pan y seis maravedís.

— No te apesadumbres por eso, dijo el espectáculo, pues

si haces lo que te voy á decir salvarás mi alma, y serás feliz;

¿quieres hacerlo?

— Sí señor, sí señor, mas que sea lañarle á su mercé los

cuartos para que no se le vuelvan á desperdigar.

— Lo malo que tiene, dijo el espectáculo, es que me pa-

rece que estás borracho.

— No señor, no señor, no estoy sino calomelano, pues ha

de saber su mercé que hay tres clases de borracheras ; la pri-

mera, es de escucha y perdona; la segunda, es de capa

arrastrando; y la tercera, de medir el suelo: yo no he pasado

de escucha y perdona, señor.

— Pues sigúeme, dijo el espectáculo.

Juan Soldado, que estaba peneque, se levantó haciendo

su cuerpo para aquí para allá, como santo en andas, y cogió

el candil; pero el espectáculo alargó un brazo como una gar-
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rocha y apagó la luz. — No se necesitaba, porque sus ojes

alumbraban como dos hornos de fragua

Cuando llegaron á la bodega, dijo el espectáculo:

— Juan Soldado, toma una azada y abre aquí un hoyo.

— Abralo V. con toda su alma si le da gana, respondió

Juan Soldado, que yo no he servido veinticuatro años al rey

sin sacar mas provecho que una libra de pan y seis marave-

dís, para ponerme ahora á servir á otro amo que puede que

ni eso me dé.

El espectáculo cogió la azada, cavó y sacó tres tinajas, y

le dijo á Juan Soldado

:

— Esta tinaja está llena de cuartos, que repartirás á los

pobres ; esta otra está llena de plata que emplearás en su-

fragios para mi alma; y esta última está llena de oro, que

será para tí si me prometes emplear el contenido de las

otras según lo he dispuesto.

— Pierda su mercé cuidado, respondió Juan Soldado,

veinticuatro años he estado cumpliendo con puntualidad lo

mandado, sin sacar mas premio que una libra de pan y seis

maravedís; con que ya ve su mercé si lo haré ahora en que

tan buena recompensa me apróntete.

Juan Soldado cumplió con todo lo que le encomendó el

espectáculo, y se quedó hecho un Usía muy considerable, con

tanto oro como habia en su tinaja.

Pero á quien le supo todo lo acaecido á cuerno quemado,

fué á Lucifer, que se quedó sin el alma del condenado por

lo mucho que por ella rezaron la iglesia y los pobres, y no

sabia cómo vengarse de Juan Soldado.

Habia en el infierno un Satanasillo mas ladino y mas as-

tuto que ninguno, que le dijo á Lucifer que él se determinaba

á traerle á Juan Soldado.

Tuvo de esto tanta alegría el diablo mayor, que le preme-

tió al chico si le cumplía lo ofrecido, regalarle una jarapada

de moños y de dijes para tentar y pervertir á las hijas de

Eva, y una multitud de barajas y de pellejos de vino para

seducir y perder á los hijos de Adán.

Estaba Juan Soldado sentado en su corral, cuando vió

llegar muy diligente al Satanasillo, que le dijo:
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'— Buenos dias, señor D. Juan.

— Me alegro de verte, monicaquillo; ¡qué feo eres!

¿ Quieres tabaquear ?

— No humo, D. Juan, sino pajuelas.

— ¿Quieres echar un trago?

— Xo bebo sino agua fuerte.

— Pues entonces ¿á qué vienes, alma de Cain?

— A llevarme á su mercé.

— Sea en buen hora. Xo tengo dificultad en ir contigo.

Xo he servido yo veinticuatro años al rey para tocar retirada

ante un enemiguillo de mala muerte como tú. Juan Soldado

ni teme ni debe, ¿estás? Mira, súbete en esa higuera que

tiene brevas tamañas como hogazas de pan, miéntras yo voy

por las alforjas, porque me se antoja que la vereda que va-

mos á andar es larga.

Satanasillo, que era goloso, se subió en la higuera y se

puso á engullir brevas, entre tanto que Juan Soldado fué por

su morral, que se colgó, y volvió al corral gritando al Sata-

nasillo: — ¡Al morral.

El diablo cTlico, pegando cada hipío que asombraba, y ha-

ciendo cada contorsión que metia miedo, no tuvo mas reme-

dio que colar en el morral

Juan Soldado cogió un dique de herrero y empezó á sa-

cudir trancazos sobre el Satanasillo, hasta que le dejó los

huesos hechos harina.

Dejo á la consideración del noble auditorio el coraje que

tendría Lucifer, cuando vió llegar á su presencia á su Benja-

mín, á su ojito derecho, todo derrengado y sin un hueso que

bien lo quisiese en su cuerpo.

— ¡Por los cuernos de la luna! gritó, aseguro que ese

descarado hampón de Juan Soldado me las ha de pagar to-

cias juntas; allá voy yo por él en propia persona.

Juan Soldado, que se aguardaba esta visita, estaba preve-

nido y tenia colgado su morral, así fué apenas se presentó

Lucifer echando fuego por los ojos y cohetes por la boca,

plantósele Juan Soldado delante con muchísima serenidad, y
le dijo:
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— Compadre Lucifer, Juan Soldado no teme ni debe,

para que lo sepas.

— Lo que has de saber tú, fanfarrón tragaldabas, es que

te voy á meter en el infierno en un decir Satán, dijo bufando

Lucifer.

— ¿Tú á mí? ¿tú á Juan Soldado? ¡fácil era! Lo que

tú no sabes, compadre Soberbia, es que quien te va á meter

el resuello para adentro, soy yo.

— ¡Tú, vil gusano terrestre!

— Yo á tí, gran fantasmón, en un morral te voy á meter,

á tí, á tu rabo y á tus cuernos.

— Basta de jactancias, dijo Lucifer alargando su gran

brazo, y sacando sus tremendas uñas.

— ¡Al morral! esclamó en voz de mando Juan Soldado.

Y por mas que Lucifer se repercuto, por mas que se re-

peló, se defendió y se hizo un ovillo, por mas que bramó,

bufó y ahulló, al morral fué de cabeza sin que hubiese tu tia.

Juan Soldado trajo un mazo, y empezó á descargar sobre

el morral cada taramazo que hacia hoyo, hasta que dejó á

Lucifer mas aplastado que un pliego de papel.

Cuando se le cansaron los brazos, dejó ir al preso, y le dijo:

— Mira que ahora me contento con esto : pero si te atre-\

ves á volver á ponérteme delante, gran sinvergonzon, tan

cierto como que he servido al rey veinticuatro años sin ha-

ber sacado mas que una libra de pan y seis maravedís, que

te arranco la cola, los cuernos y las uñas, y veremos enton-

ces á quien metes miedo. Estás prevenido.

Cuando su corte infernal vió llegar al diablo mayor, li-

siado, tullido, mas trasparente que tela de tamiz y con el

rabo entre piernas como perro despedido á palos, se pusieron

tocios aquellos ferósticos, á echar sapos y culebras.

— Después de esto, ¿qué hacemos, señor? preguntaron á

una voz.

— Mandar venir cerrajeros para que hagan cerrojos para

las puertas, albañiles para que tapen bien todas las rajas

y boquetes del infierno, á fin de que no entre, no cuele ni

aporte por aquí el gran insolentón de Juan Soldado, les res-

pondió Lucifer.



80 CUENTOS POPULARES.

Lo que al punto se hizo.

Cuando Juan Soldado conoció que se le acercaba la hora

de la muerte, cogió su morral y se encaminó para el cielo.

A la puerta se halló con San Pedro, que le dijo

:

— ¡Hola! bien venido: ¿dónde se va, amigo?

— Toma, respondió muy fantasioso Juan Soldado, á entrar.

— ¡Eh, párese V.. compadre, que no entra cada quisque

en el cielo como Pedro por su casa! ¿Veamos qué méritos

trae Yd.?

— Pues no es nada, respondió Juan Soldado muy sobre

sí : he servido veinticuatro años al rey, sin sacar mas recom-

pensa que una libra de pan y seis maravedís. ¿Le parece á

su mercé poco?

— No basta, amigo, dijo San Pedro.

— ¿Que no basta? repuso Juan Soldado dando un paso

adelante : veremos.

San Pedro le atajó el paso. -

— ¡Al morral! mandó Juan Soldado.

— Juan, hombre, cristiano, ten respeto, ten consideración.

— ¡Al morral! que Juan Soldado ni teme ni debe.

Y San Pedro que quiso, que no, tuvo que colar en el

morral.

— Suéltame, Juan Soldado, le dijo, considera que las

puertas del cielo están abiertas y sin custodia, y que puede

colarse allí cualquiera alma de cántaro.

— Eso era cabalmente lo que yo quería, dijo Juan Soldado

entrándose adentro muy pechisacado y cuellierguido: pues

diga Y., señor D. Pedro, ¿le parece á su mercé riguiar que

después de veinticuatro años de servir al rey allá abajo, sin

haber sacado mas que una libra de pan y seis maravedís, no

halle yo por acá arriba mi cuartel de inválidos?

JUAX HOLGADO Y LA MUERTE.

Pues señor, han de sarber Yds. que habia una vez un

hombre que se llamaba Juan Holgado, y á fe que á nadie le
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pudo venir peor el nombre : porque el pobre no tenia mas

que la mañana y la tarde, tres cuartos de hambre y tres de

necesidad. — Pero en cambio tenia un celemín de hijos con

unas tragaderas como tiburones.

Díjole un dia Juan Holgado á su mujer: — Esas cria-

turas son un hato de tragaldabas capaces de engullir las

estopas del óleo: no tomaría mas, sino comerme una liebre

solo, á mi sabor, y sin estos alanos que de la boca me lo

quitan. — Su mujer, que era una bendita, (mejorando lo pre-

sente) por no verlo rabiar con los hijos, vendió una docenita

de huevos que le habian puesto sus gallinas, mercó una lie-

bre, la guisó con caldo de empanada, y al dia siguiente por

la mañanita le dijo á su marido: — Ahí tienes en el hato

una liebre guisada y media hogaza de pan: véte á comértelas

al campo, y buen provecho te hagan. — Iso se hizo el sordo

Juan Holgado, sino que cogió el hato, y echó á correr que

no veia la vereda. Después que se hubo metido legua y me-

dia debajo de los pies, se sentó en el chueco de un olivo

mas satisfecho que un rey, se encomendó á nuestra Señora

de la Soledad, sacó del hato el pan y la ollita con la liebre

y se puso á comer. — Pero cate Y. que, sin saber ni cómo
ni por dónde, vió de repente sentada enfrente de él á una

vieja vestida de negro y mas fea que un voto á Dios; era

mas amarilla y mas descarnada que un pergamino de Siman-

cas; tenia los ojos hundidos y amortecidos, como candil sin

aceite; la boca como una espuerta; en cuanto á nariz, aquí

estuvo: no habia nada, ni memoria, perdone Y. por Dios. —
Maldita la gracia que le hizo á Juan Holgado aquella com-

paña llovida del cielo; ¿pero qué habia de hacer? — Como
que no era ningún bárbaro, la dijo que si gustaba comer. —
Toma! como que la vieja no queria otra cosa, le contestó

que para no ser descortes admitía el favor: se sentó y em-

pezó á comer. — -¡ Caballeros! aquello no era comer, sino de-

vorar. — ¡Qué agallas, cristianos! — En dos por tres se

metió la liebre entre pecho y espaldas.

— ¡Por via del dios Yaco, que es el Dios de las vacas

— decia para sí Juan Holgado; — ¿pues no hubiera sido

mejor que se hubiesen mis hijos comido la liebre, que no

Caballeeo ,
Cuentos. Q
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esta vieja del demonio? Está visto, ¡el que tiene mala for-

tuna nada le sale derecho

!

Cuando la' vieja hubo acabado, que ni el rabo de la liebre

dejó, dijo:

— Juan Holgado, me ha sabido muy bien la liebre.

— ¡Ya lo he visto! — respondió Juan Holgado.

— Quiero pagarte la fineza.

— Yiva Yd. mil años — contestó Juan Holgado con sorna

al ver la decrepitud de la vieja.

— Sí haré — respondió esta ; — algunos mas tengo
;
pues

has de saber que yo soy la Muerte en propia persona.

Juan Holgado pegó un repullo que fué flojo, en gracia

de Dios.

— Xo te perturbes, Juan Holgado, que contigo no va

nada; para pagarte el beneficio te voy á dar un consejo: mé-

tete á médico, que por mí la cuenta que no ha de haber por

esos mundos otro mas afamado y que mas pesetas gane.

— Seña Muerte, yo me contento con que no se acuerde

su mercé de mí en una buena parvada de años ; en lo demás

eso de médico no es para mí.

— ¿Por qué no, hombre?

— Porque yo no he estudiado lo fino.

— No le hace.

— Señora, yo no sé ni latin, ni Diego, 1

— No importa.

— Señora, si no sé siquiera la hora fría.
2

.

— Eso no quita.

— Señora, si no sé contar mas que la humüidad. 3

— Lo mismo tiene.

— Señora, si no sé escribir, que me tiembla el pulso ; ni

leer, que me estorba lo negro.

— ¡Dale, bola, dale! — dijo la Muerte", que se la iba

llevando el demonio con tantas dificultades. —
¡ Caramba con-

tigo, Juan Holgado, que tienes la cabeza á prueba de bomba l

1 Griego.
2 Geografía.
3 Unidad.
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¿No te estoy diciendo que no importa, que no importa: desde

una hora? Te digo que me da un pito del saber de los mé-

dicos; yo no voy ni vengo porque ellos me llamen ni me sa-

peen-, hago lo que me da mi real gana, y me rio de los mé-

dicos, que cuando se me antoja cojo á uno por una oreja y
me lo llevo. Cuando se pobló el mundo no habia médicos,

y por eso se hizo la cosa pronto y bien, y desde que se in-

ventaron los médicos, se acabaron los Matusalemes. Serás

médico y tres mas, y si te niegas, te llevo conmigo mas fijo

que el reloj. — Ahora atiende y chiton. En tu vida de Dios

has de recetar mas que agua de la tinaja; ¿estás?

— Ya está acá, contestó Juan Holgado que estaba con la

Muerte que trinaba, y con mas gana de darle una guantada

que de escucharla.

— Si cuando entres en una alcoba me ves sentada á la ca-

becera del enfermo, di resueltamente que se muere, que no

tiene remedio, y que lo preparen. — Si por al contrario yo

no estoy allí, asegura que no se muere, y receta agua de la

tinaja.

Con eso se despidió la feísima señora, haciendo una cor-

tesía á la francesa.

— Buena señora, le dijo Juan Holgado, no quisiera despe-

dirme de usted con aquello de hasta mas ver, y espero que

su mercé tan poco abrigará el deseo de visitarme, porque no

siempre tengo yo liebre con que regalarme, y esta fué una,

y se la llevó el gato.

— No tengas cuidado, Juan Holgado, contestó la Muerte

;

miéntras no veas tu casa desconcharse, no aportaré por allá.

Juan Holgado se volvió á su casa, y le contó á su mujer,

cuanto le habia pasado, y su mujer, que era mas lista que él,

le dijo, que cuanto le habia dicho la vieja lo podia creer, por-

que nada habia mas verídico y cierto que la Muerte. — En
seguida echó por ahí la voz que su marido era un médico

de los pocos, y que no tenia mas que mirar á un enfermo

á la cara para saber si se moría ó se vivia.

Un domingo que estaban una porción de mozalejas á la

puerta de una casa mas alegres que unas sonajas, acertó á

pasar por allí Juan Holgado.

6*
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— Ahí viene Juan Hígado, dijo una de ellas, que al cabo

de sus dias se nos la viene echando de médico. — ¡Pues

mire Yd. que salir ahora con esa sopa de ensalada al cabo

de Bomas Pascuas, parece cosa de juego! — Si se habrá

imaginado ese vejestorio que tiene una s luces como eslabón

de madera, que no hay mas sino el decir, y las gentes creer?

y no es mas sino pura fachenda y para que le digan Don
Juan, y el Don le sienta como á un burro un sombrero ele

copa alta; y todas se pusieron á cantar:

Don Juan Holgado
Allí en la esquina

Parece un ramo
De clavellinas.

— ¿Vamos á darle un chasco á ese presumido? dijo una

de las muchachas: me finjo mala ¿y á que se lo cree?

Dicho y hecho. Las muchachas dejaron plantada una ca-

nasta de higos de tuna que estaban comiendo, y en un decir

Jesús estaba la que discurrió la guasa metida entre palomas

dando cada ¡ay! que llegaba al cielo. Fueron las otras cor-

riendo á llamar á Juan Holgado comiéndose la risa. — Acu-

dió este, y al entrar notó en la puerta de la calle un rimero

de cascaras de higos de tuna tamaño y tan grande. En la

alcoba, lo primero con que se dió de narices fué con su con-

vidada la Muerte, que estaba sentada á la cabecera de la

cama mas séria que un ajo porro. Muy mala está, dijo en-

tonces Juan Holgado, y se va. — ¿Pues qué es lo que tiene?

preguntaron las muchachas que á duras penas podian con-

tener la risa. Tiene, respondió este, una atraquina de higos

de tuna, que no ha de contar. Fuése Juan Holgado, y á las

dos horas estaba la muchacha con Dios. Dejo á la conside-

ración de Yds., caballeros, la fama que esto dió á Juan Hol-

gado.

]So habia por esos mundos enfermo de cuidado, ni se ce-

lebraba junta sin que asistiese á ella Juan Holgado, que ga-

naba pesetas á manos llenas, que ni sabia que hacer con

ellas; compróles á los hijos un Usía y unas placas que se

colgaban por delante y unas llaves que se colgaban por de-
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tras. En cuanto á él, no quiso colgajos sino pasarlo bien:

así fué que se puso tan gordo, tan desarrollado, y tan es-

pelotado, que daba gusto el verlo ; tenia mas cara que el sol

de Dios, las piernas como columnas; las manos como embu-

chados, y la barriga como la media naranja de la iglesia.

A todo esto Juan Holgado cuidaba grandemente de su

casa. Cuando los chiquillos le habían hecho de chicos algún

descostrado, les habia hecho su padre en castigo uno en sus

pellejos. Siempre tenia en ella un albañil que pagaba por

años, reparándola, recordando lo que le habia dicho la Muerte,

de que miéntras no se desconchase su casa no aportaría

por allí.

Pasaron los años, que cada vez corren mas, como piedra

que rueda cuesta abajo.

Los últimos venian de mala vuelta. Juan Holgado les po-

nía muy mal gesto, y ellos en venganza, el uno se le llevó el

pelo, el otro las herramientas 2
, otro le encorbó el espinazo,

que parecía una hoz, y el otro le obsequió con una cojera»—
Un dia se puso malo, y la Muerte le mandó memorias con

un murciélago, lo que no le hizo á Juan Holgado maldita la

gracia. Otro dia le acometió la pituita y la Muerte le mandó

á decir con una lechuza que pronto lo visitaría; Juan Holgado

le dijo á la lechuza que se fuese á freír monas. Otro dia le

dió un accidente, y la Muerte le mandó á decir con un per-

ro que se puso á ahullar á la puerta, que estaba en camino.

Juan Holgado le tiré la muleta al perro y lo mandó á un

asta; (digo asta por no gastar una voz mas cruda, pues sé

ante quién hablo, y aunque basto, pues entre matas me crié,

sé crianza, que mi padre me la enseñó con una cartilla de

acebnche). Se empeoró el enfermo, y la Muerte llamó á la

puerta. Juan Holgado mandó atrancar, y asimismo que no

le abriesen; pero la Muerte se coló por una rendija. Seña

Muerte, la dijo Juan Holgado con muy mal gesto, me dijis-

teis que no vendríais miéntras mi casa no se desconchase;

así es, que á pesar de los recaditos, yo no aguardaba á su

mercé. ¡Y qué! respondió la Muerte, ¿no te se han ido las

Dientes.
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fuerzas? ¿no te se han eaiclo los dientes y el cabello? tu

cuerpo es tu casa.

— Xo sabia tal, señora, dijo el enfermo; así es, que fiado

en vuestra palabra, vuestra venida me sobrecoge.

— Peor para tí, Juan Holgado, respondió la Muerte, puesto

que el que está siempre prevenido nunca le sobrecoge ni

turba mi llegada; pero vosotros ciegos estáis, cuando no co-

nocéis, que nacéis para padecer, y morís para descansar.

LA SUEGRA DEL DIABLO.

Pues señor, érase, en un lugar llamado Yillagañanes. una

viuda mas fea que el sarjento de Utrera, que reventó de feo;

mas seca que un esparto; mas vieja que el andar á pié. y

mas amarilla que la epidemia. — En cambio tenia un genio

tan maldito, que ni el mismo Job lo hubiera aguantado. Ha-

bíanla puesto por apodo la tia Holoférnes, y apénas asomaba

la cabeza, cuando todos los muchachos daban á huir. — Era

la tia Holoférnes limpia como el agua, y hacendosa como una

hormiga, y por lo tanto no tenia poco cruz con su hija Pán-

fila, la que á la contra era tan holgazana y tan amiga del

padre Quieto, que no la movia un terremoto. — Así es que

la tia Holoférnes empezaba riñendo con su hija cuando Dios

echaba sus luces, y cuando las. recogía aun duraba la fiesta.

— a Eres, la decia, floja como el tabaco de Holanda, y para

sacarte de la cama se necesita una yunta ele bueyes. — Huyes

del trabajo como de la peste, y te gusta mas la ventana, chi-

quilla sin vergüenza, que á una mona. — Mas enamorada eres

que el tio Cupido: — pero ó he de poder poco, ó has de

andar mas derecha que un huso y mas lijera que el viento. —
Pánfila, al oir esto, se levantaba, bostezaba, se esperezaba, y

cogiéndole las vueltas á su madre, se iba á la puerta de la calle.

La tia Holoférnes. sin advertirlo, se ponia á barrer con

una actividad desatinada, acompañando el ruido de la escoba

con monólogos de este tenor:

— En mis tiempos las muchachas trabajaban como machos.

La escoba hacia chis, chis, chis.
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— Vivían recogidas como monjas.

Y la escoba chis, chis.

— Ahora son un hato de locas — chis, chis.

— De haraganas — chis, chis.

— No piensan mas que en los novios — chis, chis.

— Y estos son un hato de perdidos — la escoba seguia

otorgando con su chis, chis.

Llegando á la sazón cerca del zaguán, veia á la hija ha-

ciendo señas á un mozuelo, y el baile de la escoba terminaba

en un bien parado sobre las espaldas de Pánfila, que obraba

el milagro de hacerla correr. En seguida se dirigía la tía

Holoférnes, empuñando su escoba, á la puerta: pero apénas

se asomaba, cuando su cabeza, haciendo el efecto acostum-

brado, desaparecía tan lijero el pretendiente, que no parecía

•sino que le habían salido alas en los pies.

— ¡Maldita enamorada! gritaba la madre; te he de romper

cuantos huesos tienes en tu cuerpo.

— ¿Por qué? ¿porque pretendo casarme?

— ¿Qué dijiste? ¡casarte, loca de atar! no en mis dias.

— ¿Pues Vd. no se casó, señora? ¿y mi abuela, y mi

bisabuela?

— Harto me pesa, pues ello fué causa de que te pariese

á tí, deslenguada: y ten entendido que si yo me casé y se

casó mi madre y mi abuela, no quiero que te cases tú, ni mi

nieta, ni mi biznieta! ¿lo has oido?

En estos suaves coloquios pasaban la madre y la hija su

vida, sin otro resultado que ser la madre cada día mas re-

gañona, y la hija cada dia mas enamorada.

En una ocasión en que la tía Holoférnes estaba haciendo

la colada, y en punto de hervir la lejía, hubo de llamar á

su hija para que le ayudase á alzar la caldera del fogón, y

á verter su contenido sobre la canasta de colar. La hija la

oia con un oido, pero con el otro atendía á una voz conocida

que cantaba en la calle:

Yo te quisiera querer

y tu madre no me deja :

el demonio de la vieja

en todo se ha de meter.
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Siendo para Pánfila el pelar la pava una perspectiva mas
halagüeña que la caldera de la lejía, dejó que se desgañotase

su madre, y acudió á la reja.

Entre tanto, viendo la tia Holoférnes, que su hija no venia,

y que se le pasaba la hora, agarró sola la caldera para verter

el caldo sobre la ropa; y como era la buena mujer chica y
de pocas fuerzas, la derramó y se abrasó un pié. A los gri-

tos desaforados que daba la tia Holoférnes, acudió su hija.

— ¡Maldita, remaldita, malditísima, le decía la tia Holo-

férnes hecha un basilisco; enamorada de Barrabas! sin mas
pensamiento que el casorio! permita Dios que te cases con

el demonio!

Algún tiempo después de esto se presentó un pretendiente,

que era uno como pocos; mozo, blanco, rubio, y bien porta-

do, y con los bolsillos bien provistos; no habia pero que po-

nerle, y ninguno pudo hallar la tia Holoférnes en su arsenal

de negativas. A Pánfila le faltaba poco para volverse loca

de alegría; hiciéronse pues, (con el debido acompañamiento

de regaños por parte de la futura suegra del novio) los pre-

parativos de la boda. — Todo marchaba lijero, derecho, y
sin tropiezo como por un camino de hierro, cuando, sin saber-

porqué, la voz del pueblo, voz que es como una personifica-

ción de la conciencia, empezó á levantar una sorda reproba-

ción contra aquel forastero, á pesar de que se mostraba afa-

ble, humano, dadivoso; hablaba bien y cantaba mejor, y apre-

taba entre sus blancas y ensortijadas manos las negras y ca-

llosas de los gañanes. — Ellos empero no se daban por hon-

rados ni subyugados de tanta cortesía; su razón era tan tos-

ca, pero también tan fuerte y sólida como sus manos.

¡Por via de Sanes! decia el tio Blas; pues ¿no me
llama ese usía mal encarado Señor- Blas, como si yo la

echase de mas y mejor? — ¿Qué te parece?

— Pues ¿y á mí? respondía el tio Gil ¿no me viene á

dar la pata, como si algo tuviésemos que freir juntos? —
¿No me dice que soy ciudadano yo, que jamas he salido ni

quiero salir de la aldea?

Por su lado la tia Holoférnes, miéntras mas miraba á su

yerno, mas le miraba de reojo. Parecíale que entre aquellos
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inocentes cabellos rubios y el cráneo ; se interponían ciertas

protuberancias de mala especie, y recordaba con recelo aque-

lla maldición que echó á su bija el dia de triste memoria en

que averiguó á punto fijo lo que duele una quemadura de le-

jía hirviendo.

Por fin llegó el dia ele la boda. La tia Holoférnes habia

hecho tortas y reflexiones; las primeras dulces, las segundas

amargas; una gran olla podrida para la comida, y un gran

proyecto dañino para la cena; habia preparado un barril de

vino generoso, y un pian de conducta que no lo era. — Cuan-

do los novios se iban á retirar á la cámara nupcial, llamó la

tia Holoférnes á su hija y la dijo: Cuando están Vds. reco-

gidos en su aposento, cierra bien todas las puertas y venta-

nas; tapa todas las rendijas, y no dejes sin tapar sino úni-

camente el agujero de la llave. — Toma en seguida una rama

de olivo bendito, y ponte á pegar con ella á tu marido hasta

que yo te avise; esta ceremonia es de cajón en todas las bo-

das y significa que en la alcoba manda la mujer, y sirve para

sancionar y establecer ese mando.

Panfila, obediente por la primera vez á su madre, hizo

todo como lo habia prescrito la picara vieja.

Apénas vió el novio la rama del olivo bendito en manos

de su mujer, cuando echó á huir precipitadamente. — Pero

como hallase puertas y ventanas cerradas, y las rendijas ta-

padas, no viendo mas escapatoria que el agujero de la llave,

se coló por él como por una puerta cochera, porque habrán

Yds. caido, así como lo sospechó la tia Holoférnes, en que

aquel guapo mozo tan rubio y blanco y tan bien hablado, era

ni mas ni ménos que el diablo en persona, el cual usando

del derecho que le daba el anatema que contra su hija lanzó

la tia Holoférnes, quería regalarse con los obsequios y rego-

cijos de una boda, cargando luego con su mujer, haciendo

así en beneficio propio lo que tantos maridos le suplicaban

hiciese en el de ellos.

Pero este señor, á pesar de que sabe mucho según es

fama, habia dado con una suegra que' sabia mas que él (y

no es la tia Holoférnes el único ejemplar de esta especie). —
Así, apénas entró su Señoría en el agujero de la llave, dan-
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dose el parabién de haber hallado como siempre la escapa-

toria, cuando se encontró preso en una redoma, que su pre-

venida suegra tenia aplicada por fuera al agujero de la llave,

y no bien estuvo dentro cuando la vieja tapó la vasija her-

méticamente: rogábale el yerno con las voces mas tiernas y
las súplicas mas humildes, con los ademanes mas patéticos,

que le diese carta de libertad. Hacia presente cuanto faltaba

con aquella arbitrariedad al derecho de gentes, con aquel

despotismo á la constitución. Pero á la tia Holoférnes no

la embaucaba el diablo, ni la desconcertaban arengas, ni la

imponian palabrotas: y así no hubo tu tia: cargó con la re-

doma y su contenido; se fué á un monte, y trepando, tre-

pando con vigor, llegó á su elevada cima, escarpada y soli-

taria, donde depositó la redoma porque le sirviese de cresta,

y se alejó amenazando á su yerno con el puño cerrado á

guisa de despedida.

Allí permaneció su Señoría diez años. —
¡
Qué diez años,

señores!!! el mundo estaba como una balsa de aceite. — Ca-

da cual atendía á lo suyo, sin meterse en lo que uo le com-

petía. — Xadie deseaba ni el puesto, ni la mujer, ni la pro-

piedad ajena: — el robo vino á ser una palabra sin signifi-

cado; las armas enmohecieron; la pólvora se consumió solo

en fuegos artificiales: los locos no pasaron de divertidos; las

cárceles se vieron vacías; en fin, en esa década del siglo de

oro. no acaeció sino un solo deplorable evento ... los aboga-

dos se murieron de hambre y de silencio.

Mas ¡ay! — Tan feliz estado había de tener fin; todo lo

tiene en este mundo, ménos los discursos de algunos elocuen-

tes padres de la patria. El fin de la envidiable decena fué

del modo siguiente.

Un soldado llamado Briónes había obtenido licencia para

ir por unos dias á su pueblo . que lo era Villagañanes. Se-

guía este un camino que rodeaba al encumbrado monte, sobre

cuya cúspide estaba el yerno de la tia Holoférnes renegando

de todas las suegras, presentes, pasadas y futuras, prometién-

dose á sí mismo acabar con esa clase viperina, cuando re-

conquistase su poder, valiéndose para este fin de un medio

sencillo, el de abolir el matrimonio: entre tanto pasaba el
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tiempo en componer y recitar sátiras contra la invención de

la colada.

Llegado al pié del monte, Briónes, que según lo decia su

apellido tenia brios aumentativos, no quiso echarse á un lado

como lo hacia el camino, sino que siguió derecho, aseguran-

do á los arrieros que venian con él, que si el monte no se

le quitaba de delante pasaria por encima de él, aunque fuese

tan alto que le costara descalabrarse contra la bóveda del

cielo.

Llegado arriba, quedóse Briónes admirado al ver aquella

redoma que á manera de verruga llevaba el monte en las na-

rices.: — cogióla, miróla al trasluz, y al percibir al diablo,

que con los años, el encierro y ayuno, los rayos del sol, y la

tristeza, se habia quedado tan consumido y amojamado como

una ciruela pasa, esclamó asombrado:

— ¿ Qué bicho, qué mal engendro, qué fenómeno es este ?

— Soy un honrado y benemérito diablo, mejorando lo

presente, contestó humilde y cortesmente el encerrado : la per-

versidad de una traidora suegra (que en mis garras caiga)

me tiene aquí encerrado hace diez años; libértame, valiente

guerrero, y te otorgaré el favor que me pidas.

— Quiero mi licencia, respondió Briónes sin vacilar.

— La tendrás; pero destapa, destapa pronto, que es una

monstruosa anomalía tener arrinconado en este tiempo de re-

voluciones al primer revolucionario del mundo.

Briónes sacó un poco el tapón y salió de la redoma un

vapor mefítico que le subió al cerebro. Estornudó y en se-

guida se apresuró á volver á apretar el tapón con la mano
estendida dando una furiosa palmada, de modo que el corcho

se hundió depronto, estrujando al preso, que dió un grito de

rabia y dolor.

— ¿Qué haces, vil gusano terrestre, mas malo y pérfido

que mi suegra? esclamó.

— Es
,
respondió Briónes

,
que pongo otra condición en

nuestro trato; me parece que el servicio que voy á hacerte

lo vale.

— ¿Y cuál es esa condición, pesado libertador? preguntó

el diablo.
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— Quiero por tu rescate cuatro duros diarios niiéntras

yo viva. — Piénsalo, pues esta sí que es la de dentro 6

fuera.

— Por Satanás, por Lucifer, por Belcebúi, esclamó el dia-

blo, miserable, avariento, no tengo dinero.

— ¡Oh! repuso Briónes, vaya una respuesta para un se-

ñorón como tú! esa es, compadre, respuesta de ministro. —
Ni te pega á tí ni me conviene á mí.

— Pues ya que no me crees, dijo el diablo, déjame salir
y

y te ayudaré á procurártelo como lie hecho con muchos otros:

eso es lo que puedo hacer por tí. Suéltame, con mil de los

mios, suéltame.

— Poco á poco, contestó el soldado, nadie nos corre, y
maldita la falta que haces en el mundo. Ten entendido que

te he de tener agarrado por la cola hasta que me cumplas lo

prometido, y si no, no hay nada de lo dicho.

— ¿No te fias de mí, insolente? gritó el diablo.

— No, respondió Briónes.

— Lo que me pides es contra mi dignidad, dijo el preso

con toda la arrogancia que podia demostrar una ciruela pasa.

— Pues me voy, dijo Briónes.

— Agur, dijo el diablo, por no decir adiós.

Pero viendo que Briónes se alejaba, empezó el preso á

dar desaforadas vueltas por la redoma, llamando á gritos al

soldado.

— Vuelve, vuelve, amigo querido, decia, y para si añadia

¡que no te cogiera un toro de cuatro años, truhán desalma-

do! pero seguía gritando: ven, ven, benéfica criatura, libér-

tame, y agárrame por la cola ó por las narices, guerrero be-

nemérito; y seguía murmurando: de mi cuenta queda ven-

garme, soldado perverso; y si no puedo lograrlo haciéndote

yerno de la tia Holoférnes, he de hacer que ardáis cara con

cara en la misma hoguera, ó he de poder poco.

Al oir las súplicas del diablo, volvió Briónes y destapó la

redoma. Salió el yerno de la tia Holoférnes como un pollo

del cascaron, sacando primero la cabeza, y sucesivamente to-

do el cuerpo, y por último la cola, de que se asió Briónes,

por mas que quiso encogerla el rabudo.
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Después que el ex-preso, que estaba bastante entumido,

se sacudió y esperezó , estirando bien los brazos y las pier-

nas, se pusieron en camino para la corte, raneando el diablo

por delante, y siguiéndole el soldado llevando la cola bien

cogida con sus manos.

Llegados que fueron á la corte, díjole el diablo á su li-

bertador

:

— Voy á meterme en el cuerpo de la princesa, á quien

el rey su padre quiere con estremo
, y la daré tales dolores

que ningún médico los sepa curar; te presentarás tú enton-

ces, ofreciéndote á curarla, mediante la recompensa de cuatro

duros diarios, y saldré ; al punto se aliviará y nuestras cuen-

tas quedarán saldadas.

Todo sucedió según lo habia arreglado y previsto el dia-

blo
;
pero no acertó á prever que al quererse marchar Briónes

le agarró por la cola y le dijo:

— Bien pensado, Señor, son cuatro duros una mezquin-

dad indigna de vos, de mí y del servicio que os he prestado.

Buscad medio de mostraros mas generoso. Eso os hará honor

en el mundo, donde (perdonad mi franqueza) no gozáis de la

mejor opinión.

— Que no pueda yo cargar contigo! (dijo para sí el de-

monio) pero estoy tan débil y tan entumecido, que ni puedo

conmigo mismo. ¡ Tengo, pues, que tener paciencia! eso que

los hombres llaman una virtud. Oh! ya comprendo por qué

vienen tantos á mi poder, por no haberla practicado. Anda
pues, maldito de cocer, anda, que de la horca has de venir

á la caldera, donde todo saldrá á la colada. — Vamos á ISa-

poles, ya que me es preciso ceder para libertar mi rabo, del

que no me desprendo porque no me es posible. Vamos y nos

valdremos del arbitrio de ántes para saciar tu codicia.

Todo salió á medida de su deseo. La princesa de Kápo-

Ies se revolvía convulsa de dolores en su lecho. El rey es-

taba en la mayor aflicción.

Presentóse Briónes con la arrogancia del que sabe que el

diablo le ayuda. El rey admitió sus servicios, pero puso una

condición, que fué, que si en tres dias no curaba á la prin-

cesa, como ofrecía hacerlo con tanta seguridad, seria el pre-
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suntuoso doctor ahorcado. Briónes, seguro del buen éxito»

no puso la menor objeecion.

Por desgracia oyó el diablo el trato, y dio un brinco de

alegría al ver cómo se le venia á las manos la ocasión de

egarse .

El brinco del diablo causó á la princesa tales dolores, que

gritó se llevasen al medico.

Al dia siguiente se repitió la misma escena. Briónes co-

noció entonces que el diablo hacia de las suyas y que su in-

tención era dejarle ahorcar. Pero Briónes no era hombre

que perdía la cabeza.

' Al tercer dia cuando el presunto médico llegó, estaban le

yantando la horca frente á la puerta del mismo palacio.

Al entrar en la estancia de la princesa redoblaron los do-

lores de la paciente, y se puso á gritar que echasen fuera á

aquel curandero impostor.

— Todavía no se han agotado todos mis recursos, dijo

Briónes con gravedad. Dígnese V. A. aguardar un rato. Sa-

lió en seguida, y dió orden en nombre de la princesa que re-

picasen todas las campanas de la ciudad.

Cuando volvió á la estancia real, el diablo que aborrece

de muerte el sonido de las campanas, y que ademas es curio-

so, preguntó á Briónes: ¿á qué santo es el repique?

— Repican, respondió el soldado, por la llegada de

vuestra suegra, que he mandado á llamar.

Apenas oyó el diablo que llegaba su suegra, cuando echó

á huir con tal rapidez que ni un rayo del sol le hubiese al-

canzado. Ufano como un gallo, pero mas feliz que el de

Morón, se quedó Briónes cacareando y con plumas.

TRIBULACIONES DE UN REMENDERO.

Habíase un zapatero remendón, que en punto á feo no

habia quien le ganase, ni en punto á mal genio habia quien

le igualase. Sentado ante su mesilla, en su casa-puerta, ca-
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lado el gorro ele algodón que había sido azul y bi anco, cuyos

colores, subiendo el blanco, bajando el celeste, se habian fun-

dido en un tinte incalificable, ó sea tinte unión sospechosa,

puesto su delantal de cuero y sus espejuelos de cuerno, era

el diclio remendón el negro blanco de todos los traviesos chi-

quillos del barrio, los que con tocias las viejas de ídem, que

eran sus parroquianas, habian gastado la paciencia del re-

mendón hasta dejarlo sin ninguna.

El tio Hormazo, que era el nombre que le habian puesto?

por ser su habitual amenaza á los chiquillos tirarles un hor-

mazo, era un hombre grave y muy rígido; convenia en que

las botas debían salir á la calle, pero las mocitas no; que

los zapatos debían tener compañero, pero que las mozas re-

catadas no debían tener otro que el anafe, el torno de hilar,

y el rosario.

Pero su hija Mariquita no era de la misma opinión que

su padre, porque nunca dió orugon mas feo y rastrero vida

á mas vistosa y casquivana mariposa: esta mariposa se habia

enamorado y entendido por señas con un teniente , el que

maldita la gracia le hacia al tio Hormazo: este, por vigilar y
cuidar á su hija, iba descuidando los zapatos viejos, y por

atender á la fama de su hija, iba perdiendo la suya.

Una mañana estaba el tio Hormazo mas desesperado que

nunca; el almidón, aunque mas podrido que de costumbre, se

lo habia comido el gato que estaba muerto de hambre; el

hilo se le habia enredado, y el cerote se le habia perdido;

y habia reñido con tres viejas, que habian prometido ven-

garse, cuando llegó una mozuela desenvuelta, la cual dijo sin

preámbulo

:

— ¿Y mis zapatos?

— No están, contestó lacónicamente el tio Hormazo.

— Habráse visto viejo mas embustero! ¿no me dijo Vd.

que estarían?

— Me equivoqué.

— No podré ir al fandango, dijo pateando la mozue-

lilla.

— Mejor: las mocitas pierden su estimación en los fan-

dangos; á coser, á barrer: ea, anel!
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— Pues lie de bailar y he de cantar miéntras me dé gana

:

¿ está Yd. ? que yo vengo aquí por mis zapatos y no por ser-

mones: vaya con el viejo este, que no quiere que se cante y
se baile, y miente mas que el almanaque!

Y se fué cantando á gritos:

A la puerta de na sastre

todas son tiras,

y á la de un zapatero

todas mentiras.

Tienen los zapateros

en el cogote

un letrero que dice :

viva el cerote.

El tio Hormazo impaciente iba á contestarla, cuando en-

tró un chiquillo.

— ¿Qué quieres? preguntó con su vocejón y torba y des-

confiada mirada el remendero.

— Preguntarle á Yd., tio Hormazo, si ha confesado.

— ¿Te vas, ó te envío al demonio?

— Es que venia á enseñarle á Yd. su confesión, que

es así:
Yo zapatero

pecandero

embustero

me confieso á Andero,

á Pedro Botija

y a Antón Perulero.

— Bribón, tunante! si te tiro un hormazo te abro la

crisma.

Pero la amenazada crisma estaba ya fuera de tiro.

No habia pasado un cuarto de hora, cuando se presentó

otro marchante. Esto no fué mal acogido, porque traia en

la mano un zapato que por delante abria una immensa boca

como un gran pez que parecia amenazar al tio Hormazo : en

cuanto al talón, era una triste ruina; aquel edificio yacia por

tierra.

— Déjalo ahí, dijo sin asustarse y sin 'condolerse el re-

mendón, hecho á ver como un cirujano de ejército descala-

bros, y como un anticuario ruinas.
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— Cuidado! que dice mi madre que quede bien cosido y
firme

!

— Pues . . . mire la advertencia! gruñó el tio Hormazo:

¿te se ha figurado, metebulla, que coso yo con telarañas?

— Lo advierto, respondió el chiquillo tomando el portante,

porque:
Dice el remendero pobre :

Tente, tente hasta que cobre.

— Por via del demonio malo tu padre ! . . . que si te tiro

un hormazo te has de acordar de mí.

— Tio Hormazo! dijo otro muchacho presentándose con

los fueros de embajador, de parte mi abuela por mor de Vd.

que no le ha cosido el zapato no puede ir á misa, y que es

Yd. un judío.

— ¡Yo judío! ¡mira so insultante! vuélveme con otra in-

solencia, y por mí la cuenta si con el hormazo que te tire

no te dejo estampados los sesos en la pared, so bribón! díle

á la malhablada de tu abuela que los descalzos se van mas

fácil á la gloria que los calzados.

— Entonces, tio Hormazo, ya que calza Yd. cristianos,

está Yd. trabajando para el diablo; bien dice mi abuela que

es Yd. un judío, y asina dice la copla:

Un remendero fué á misa

y no sabia rezar,

y andaba por los altares

¿zapatos que remendar?

Esta vez la horma fué por los aires; pero dió contra la

puerta, cuando ya estaba el chiquillo en la acera de en-

frente cantando

:

zapatero remendero,

come tripas de camero.

—
¡ Pues no es este un oficio para condenar á un cristiano

!

esclamó desesperado el antítesis de Heródes; esto es la víc-

tima de la tiranía muchachil (ay! ¡y no es la sola, que bas-

tantes hay!) vamos, señor, que ni la paciencia de Job! hato

de pillos!

Entonces se asomó al umbral, y subió el poyete con mu-

cho trabajo, quedándose plantado en él, un sujeto microscó-

Caballero, Cuentos.

7
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pico de cinco -años, que apenas hablaba claro: recobrado su

equilibrio, merced á apoyar una mano en la pared, se quedó

derecho, y presentando como presenta una centinela el fusil,

una gran asta de buey al tio Hormazo, dijo:

Señor rernendero garboso,

Quié Vd. hacé unos zapatos pa este buen mozo ?

— Ah gurrapatillo ! esclamó fuera de sí el remendón: ¿tú

también te metes á hacer burla? Ahora lo verás!

Pero como el enemigo era tan débil, y el tio Hormazo ge-

neroso, no acudió á su arma favorita la horma, sino que co-

gió una escoba de mano y se la tiró al gurrapato : este asus-

tado, se habia vuelto; pero no atinaba abajarse, por lo cual

el proyectil le dió con todo su ímpetu por detras, cayendo

al suelo hechos un lio el gurrapato, el asta y la escoba de_

mano. Al oir los poderosos berridos que daba el porta asta

acudieron de la casa contigua su madre, su abuela, su tia,

su madrina, y media docena de vecinas á cual mas compa-

decidas de la víctima, y á cual mas enardecidas de indigna-

ción contra el Fierabrás rernendero. Como un fuego granea-

do fueron lanzados al tio Hormazo los siguientes requiebros

:

La madre. ¡Hereje!

La abuela. ¡Heródes!

La tía. ¡Alma de Cain!

La madrina. ¡Sin entrañas!

La prima. ¡Desalmado!

Una vieja. ¡Judío!

Una modista.
¡ Nerón

!

La mujer de un jiiliciano. ¡Déspota!

La mujer de un marinero. ¡Pirata!

La mujer de un soldado. ¡Moro Riff!

Una corsetera francesa. ¡Ogre!

Una negra mendiga. ¡Caravali Bozal!

Una beata.
¡
Impío

!

Una antirusa.
¡ Cosaco

!

Una chiquilla. ¡Bu!

El blanco de todas aquellas iras siguió tranquilamente

uniendo suelas y palas desunidas , sin hacer otra cosa que
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repetir de cuando en cuando : esta vez lia sido la escoba ; la

primera vez que ese escuerzo nial criado se venga haciendo

burla de un hombre respetuoso, será un hormazo el que le

enseñe crianza; estás prevenida, Juana Gañotes.

Pero no estaba el tio Hormazo al cabo de sus tribula-

ciones, pues en este instante vió pasar rozagante con la gor-

rita de cuartel terciada sobre la frente y aire jaque al asis-

tente del oficial, que merced á la bulla y algazara que habia

allí, armada, esperó poder pasar sin ser notado por el can-

cérbero de la pretendida de su teniente. Mas se engañó: al

vigor del can, unia el remendón los cien ojos de Argos.

Al ver el tio Hormazo aquella aparición garbosa y hostil,

su temple se acabó de agriar, y se puso ele concierto con el

de su almidón. Se dió un puñetazo en la cabeza, con lo cual

quedó el gorro de algodón terciado sobre su calva, y el mis-

mo aire cráne, (como dicen los franceses,) que tenia la gorra

de cuartel del asistente. Habiendo en consecuencia de esto

quedado descubierta una de sus orejas, pudo oir perfecta-

mente lo que al pasar, sin detenerse, y en voz de tenor can-

taba el Mercurio, y era esto:

Arandin, arandin, arandé,

Señá Mariquita atiéndame usté.

Y siguió su camino.

— Yo también atiendo, dijo para sí el remendón, metiendo

y sacando el hilo con las fuerzas de un Hércules y con los

brios de un Aquíles.

De ahí á un rato volvió á pasar el enemigo cantando en

la misma voz de tenor:

Señá Mariquita la del falalá

Dice mi teniente que vaya usté allá.

Y pasó como quien no quiere la cosa.

— ¿Habráse tunantes? gruñó indignado el severo re-

mendón.

Al cabo de quince minutos hizo el militar su tercera apa-

rición: el remendero estrujó de coraje entre sus manos una

7*
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suela vieja; entonces oyó abrirse suavemente la ventana de

su habitación, y una voz de tiple que cantaba:

Arandin, arandin, arandero,

*Dile á tu teniente que allá iré y luego.

Apénas concluía la voz de tiple, cuando el tío Hormazo,

tirando furioso la mesa con todos sus despojos y cachivaches,

teniendo en su alzada mano una horma, salió á la calle can-

tando con un formidable vocejón de bajo:

Arandin, arandin, arandaso.

Como te menees te tiro un hormaso. 1

1 Este cuento tiene su gracia en que se cantan los trozos del arandin

con una graciosa tonada que le es propia, en voz de tenor, de tiple y
vocejón de bajo.
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Un cura predicaba sobre el milagro de pan y peces, y ha-

biéndose equivocado, dijo que cinco mil peces bastaron para

satisfacer á cinco personas. — ¿Y no se ahitaron? le pre-

guntó un chusco. — No, y ahí estuvo el milagro, contestó el

predicador sin perturbarse.

Unos estudiantes que iban por un camino, vieron en un

cerro á un pastor y se propusieron burlarse de él. — Tio!

le gritaron: ¿ha visto Vd. pasar por aquí un burro? — ¿Lle-

vaba albarda? repuso el pastor con mucha cachaza. — Sí. —
¿Y jáquima? — También. — ¿Y baticola? — Sí. — ¿Y cin-

cha? — Sí. — Pues no lo he visto, respondió el pastor.

Iba uno por un camino y se encontró con otro que cam-

pechanamente le preguntó : — Compadre, ¿ es este el camino

de la villa? — A lo que el otro le contestó volviéndole la

espalda: — Ni este es camino, ni yo soy su compadre.

Una se fué á confesar y dijo: — En el primer manda-

miento no pequé, en el segundo sí, vayase lo uno por lo otro,

y así siguió con los demás. - El padre que era vivo y se

iba impacientando, le dijo cuando concluyó: el año pasado te

di la absolución-, este no te la doy, y vayase lo uno por

lo otro.

Un cura muy celoso por el culto, quiso hacer una función

al patrono del pueblo
;
pero este que era muy pobre, no tenia

para su iglesia ni órgano, ni sochantre. El barbero era un
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cantador y tocador de fama, y al cura se le ocurrió pregun-

tarle si seria capaz de acompañarle en una misa cantada. El

barbero, que era fanfarrón, y se creia capaz de todo, le con-

testó muy en sí, que lo era para eso, y para cuanto hubiese

que cantar en el mundo. Mucho se alegró el buen cura que

desde luego dispuso su función, mandó repicar á misa mayor

y previno la iglesia, la que el dia siguiente se llenó de gente,

y comenzó el cura su misa cantada, tan confiado en las prome-

sas del barbero. Pero cuál seria su asombro y su despecho,

cuando al entonar el Gloria, notó que el barbero en tono de

fandango prosiguió el canto con acompañamiento rajado de

esta suerte: ay qué gloria, qué gloria; qué gloria; tan. tan.

tan. tan, tan. tan, y entusiasmándose con lo bien que reso-

naba la guitarra y su voz en la bóveda del coro, continuó

cada vez mas recia y precipitadamente: ay. qué gloria, qué

gloria, qué gloria, tan, tan. tan, tan, tan, tan. Hasta que no

pudiendo ya sufrir el cura aquella estúpida irreverencia, ar-

rastrado por su impaciencia é indignación, se volvió hácia el

coro y levantando los brazos esclamó: ay qué bestia! qué

bestia! qué bestia! qué bestia!

Un soldado fué alojado en un pueble cito en casa de la

alcaldesa, que lo recibió muy mal. Hágame Y. el favor, le

dijo el soldado, de despertarme á las tres, que tenemos que

marchar i á lo que le contestó su patrona con mal gesto seña-

lándole hácia un gallo y dos gallinas que, colocadas las unas

debajo del otro, estaban sobre dos palos atravesados: ahí

tiene Y. el reloj, que lo despertará, porque en punto de las

tres canta. Y así sucedió; el soldado se levantó, cargó con

el gallo y las gallinas, y dejando escrito con un carbón en la

pared de la cocina: con Dios, señora alcaldesa, que me llevo

el reloj y las pesas.

Díjole un ciego á un muchacho que llevaba de lazarillo

que fuese á una tienda de montañés en que le solian socor-

rer, á pedir una limosna. — Diéronle una sardina frita que

el chiquillo se comió, y dijo al ciego que no le habían dado

nada: pero el ciego que notó el olor de la sardina, conoció
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el embuste y le dio una paliza. — Siguieron andando y el

lazarillo llevó al ciego derecho liácia una esquina, contra la

que se dió un tremendo encontronazo ... Picaro! esclamó el

ciego, y el chiquillo le contestó echando á correr:

y Vd., que olió la sardina,

¿por qué no lia olido la esquina ?

Habia un viejo que tenia un peral y todos los años le

quitaban las peras sin que pudiese averiguar quiénes eran los

ladrones. Desesperado determinó, quedarse una noche ele

luna en acecho, asomado á la ventana de una bohardilla. —
A eso de media noche, vinieron unos estudiantes disfrazados

de fantasmas, con velas en las manos y sárgenas en los hom-

bros, y se encaminaron en procesión hacia el peral cantando

en tono de prefacio:

Andar, andar,

hasta llegar al peral.

Cuando éramos vivos

andábamos por estos caminos:

y ahora que estamos muertos,

andamos por estos desiertos,

¿Hasta cuándo durarán nuestras penas?

Hasta que las sárgenas estén llenas.

Ay! dijo el viejo; estas son las almas de los que me han

robado las peras, que están penando su delito. R. I. P. A,

y se fué á acostar.

Habia un hombre que era tejedor; tenia una mujer muy
buena y muy viva, pero le habia dado la manía de ser celoso,

y de figurarse que su honrada mujer le podia faltar. Una
mañana sabiendo que su mujer habia ido á confesar, y que-

riéndose cerciorar de si sus sospechas eran ciertas, se puso

un hábito de fraile y se sentó en el confesonario. Llegó la

mujer, que lo habia conocido y le dijo: — Acusóme, padre, que

he tenido amores con un mozo, después con un viejo, y des-

pués con un fraile. — Véte de aquí! le dijo el fingido fraile;

no hay absolución para tales delitos.
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Fuése en seguida á su casa, y se puso á tejer; pero como

estaba tan rabioso
,
empezó á cantar para que lo oyese su

mujer

:

Acusóme, padre, con mucho descoco

Que he tenido amores con un hombre mozo.

Después con un viejo, después con un fraile.

T teje que teje, y dále que dále.

A lo cual ella, en la misma tonada, contestó de esta suerte

:

Si te lo dije fué por ser verdad

Puesto que te quise en tu mocedad.

Ayer siendo viejo, y hoy siendo fraile:

Y teje que teje, y dále que dále.

Con lo cual se quedaron tan amigos por ciento y un años.

Se estaba confesando un gitano, y dijo al confesor: —
Padre, me confieso que lie robado una soga. — Válgame Dios,

y que no podáis resistir á esta tentación, que es un pecado

mortal! y gracias que no fué cosa mayor. — Es que detras

se vino la jáquima. — ¿Esa mas? — Y detras la albarda. —
La albarda también? — Y debajo se vino la muía. — Esa

es mas negra ! esclamó el confesor. — No señor, respondió el

gitano: mas negra era la otra que se vino detrás de la pri-

mera. 1

Yivia un matrimonio sordo con su madre sorda, y tenían

una hija y un hijo sordos. Iban mal sus asuntos, y no ha-

biendo pagado el alquiler de su casa por muchos meses, el

dueño de la finca los mandó mudar. Una mañana que iba el

marido á la plaza, se dió de manos á boca con el amo de la

casa. — ¿Qué tal le va á Y. en su casa nueva? le preguntó

este al verlo.

— ¿ Que me va Y. á embargar por lo que le adeudo ? es-

clamó asustado el sordo. — No hombre, no digo eso. — ¿Que

hoy mismo? tornó á esclamar el sordo estremecido, y echó á

correr que bebia los vientos hacia su casa, á la que llegó

1 Aquí encuentra su origen el dicho vulgar de ,,esa es mas negra",
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desalado. Su mujer estaba mala: mujer, la gritó al entrar,

manda fuera de casa las cosas de mas valor, que hoy nos

van á embargar. — Tu padre dice que no se halla el jarabe

de malva loca blanca, que es el solo que me alivia el pecho

!

dijo la pobre enferma á su hijo. — Madre dice que no me
puede coser la chaqueta. — Sin ella no puedo salir; conque

cósemela tú, dijo el hijo á su hermana. — Su hermana se

echó á llorar y le dijo á su abuela: — Mi hermano dice que

José le habla á Petrolaü — siempre pensé que ese mal na-

cido nos hacia cara á las dos. — ¿ Conque al fin se ha sabido

que fué el monacillo quien le robaba las velas á San Pancra-

cio? me lo sospeché y se lo dije al sacristán, contestó la

abuela.

El lector. — ¿Esto es lo que llaman los Andaluces un

chascarrillo? confieso que no le hallo ni chispa, ni sentido.

Tío Eomance. — Lo poco nunca dió mucho, Señor; pero

no deja de ser este chascarrillo un proverbio puesto en acción,

y es el de: Cada uno trata de lo que mata, y suele ser

sordo á apuros ajenos.

Habia en Sanlúcar de Barrameda una hermandad de San

Pedro, que pensó en hacerle al santo en su dia una función

de las buenas. Aviaron de un todo la iglesia, que pusieron

como nueva; compraron la cera y apalabraron al predicador,

á los cantores y á los músicos.

Estando la víspera vistiendo al santo, cate V. que se les

cae de las manos y se hace pedazos, incluso el gallo, que se

le quebró una pata y se descrestó.

Aquí de los apuros! ¿qué se hacia? los hermanos estaban

cuajados, ahilados, de manera que si les hubiesen puesto un

papel en la boca se ahogaban. El hermano mayor, al que

no se le iban las marchanas, propuso que se llamase á un

zapatero viejo, á quien por su perfecta semejanza con el san-

to, le habían puesto por nombre tio San Pedro, para que

durante la función, y vestido con la ropa del santo, ocupase su

puesto en el altar mayor.

Cuando se lo propusieron al buen zapatero, dijo que

nones, porque miéntras estuviese él llorando en el lugar del
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santo, no había este de estar en el suyo remendando los zapa-

tos que tenia que entregar.

Al fin, por una onza que le ofrecieron se convino ; lo vis-

tieron y lo coloraron en el camarín, y era tal la identidad,

que cuando acudió la gente á la función, nadie pensó que el

San Pedro de aquel año, fuese de carne y hueso, y ménos

que á cada uno de por sí le hubiese remendado los zapatos

que llevaba puestos.

Todo fué bien al principio; pero poco a poco se iba can-

sando el tio San Pedro de estar en la misma postura; dábanle

unas fatigas y unos mareos, que veia al predicador y al pul-

pito boca abajo, y no dijo nada, cuando en el sermón, que

acertó á ser muy largo , se le fué al predicador el santo al

cielo y se atajó en el paso en que canta el gallo. Al tio San

Pedro un sudor se le iba y otro se le venia. — «Sí, hermanos,

no lo dudéis, decia, y volvía á decir el predicador, el gallo

cantó.)) — Y V. ¿cuándo acabará de cantar, que es V. mas

cansado que un rano? le gritó el tio San Pedro, á quien se

le habia acabado el aguante.

Al oír aquella reconvención del santo, el predicador cayó

accidentado y las gentes echaron á huir atrepellándose en la

puerta y diciendo: — ¡Jesús! vaya un genio que tiene San

Pedro! y en tocándole á lo del gallo pierde su mercé los

estribos.



AGUDEZAS.

Una maja buena moza estaba parada en el quicio de una

puerta con la mantilla terciada, los brazos cruzados, y apoyado

el hombro en la pared; pasó un caballero que quedó pren-

dado de ella, pero la maja ni hizo caso, ni notó al improvi-

sado admirador. — Volvió este á pasar y sucedió otro tanto

;

hasta que acercándose á ella, la dijo contoneándose y todo

derretido: Mi alma, ¿sirvo de algo? — De estorbo, contestó

la interpelada sin volver la cabeza.

Un majo estaba en los toros muy amartelado .con una

buena moza que á su lado se hallaba. — Dijo esta que tenia

sed, y su vecino se apresuró á llamar á un aguador. — Acu-

dió este con su cántara, dió agua á la que la habia pedido,

y á varias otras personas que la pidieron igualmente; des-

pués de lo cual empezó á cobrar, y como habia quedado algo

desviado del majo, y este le habia vuelto la espalda, se puso

á llamarlo, gritando, eh! eh!; pero el majo ó no oia ó no

queria oir; hasta que su vecino le llamó la atención tocán-

dole el brazo. — Volvióse entonces, y el gallego aprovechó la

ocasión gritándole : ¿ y el cuarto ? — El cuarto ? ¿ el cuarto ?

honrar padre y madre; 'contestó el majo, volviéndole la es-

palda, y prosiguiendo su interrumpida conversación con su

vecina.

En un pueblo de Andalucía se dió una corrida, cuyos to-

ros eran de la propiedad de un cura rico de un lugar. Acer-

taron estos á ser malos, en particular uno que era negro, y
el mas flojo y cobarde de todos. Los asistentes á la fiesta
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renegaban y ridiculizaban al toro, y uno esclamó: — qué

toro ni qué toro; ese no es toro, sino el sacristán del cura

Fulano (el dueño que era de la ganadería).

Acababan de nombrar alcalde de un pueblo muy desmo-

ralizado á un vecino, que se propuso por cuantos medios es-

tuviesen á su alcance moralizarlo. — Con este fin suplicó al

cura que le indicase las mujeres que daban escándalo y que

convenia amonestar. — Acordaron ponerse juntos en la plaza

y que cuando fuesen entrando las susodichas, diría el cura:

— Haba. — Pero fué el caso que á cuantas entraban decia

el cura: — Haba. — Señor, reponía el alcalde, si es la mu-

jer de mi compadre. . . Haba! — recalcaba el cura. — Llegó

en esto la mujer del alcalde. — Haba! — dijo el cura. —
Señor, si es mi mujer y dice Yd. haba!! — Y Tarragona,

repuso el cura.

Cuéntase que el afamado actor Maiquez que era un furioso

aficionado á toros, y que por lo tanto se colocaba en los

asientos mas cercanos á la arena, estaba un dia, según la

costumbre de los aficionados, llenando de denuestos é insultos

á un picador, para obligarle á que contra toda regla y pru-

dencia se fuese al toro, hasta que exasperado aquel, volvió

la cara y le dijo: — Señor Maiquez, esto es de veras.

Una cigarrera buena moza y descocada se encontró con

un hombre viejo, feo, y estrapajoso, que le dijo en tono de

requiebro: vaya V. con Dios, tocayita! A lo que ella con-

testó: ¿Quién le ha dicho á V. que yo me llamo Bárbara?

Una señora rezaba de noche sus oraciones con su criada,

concluyéndolas con una en que le pedia al Señor descansado

sueño. La criada, por mas que se lo reprendía su ama to-

das las noches, se quedaba dormida al fin del rezo. Una
noche, le dijo impaciente la señora al llegar á esta oración,

viéndola dormida: — «Lo que es esta oración no hay para

qué la reces, o — «Para que vea Y., contestó adormitada la
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muchacha, lo buena que soy, que Dios me concede las co-

sas sin que se las pida.»

Pasando dos amigos cerca de un hombre que iba borra-

cho, le dijo el uno al otro: — Valiente chispa lleva ese! —
¿Chispa? contestó el borracho; no se lo parecerá á mi mu-

jer, sino una cosa muy grande.

Un gitano fué á confesar, y miéntras confesaba vio en la

manga del fraile una caja de plata, y se la robó. — Acusóme,

padre, dijo en seguida, que he robado una caja. — Pues,

hijo, es preciso que la restituyas. — ¿La quiere Y., padre?

— Yo no, respondió el confesor. — Es, prosiguió el gitano,

que se la he ofrecido á su dueño, y no la quiere. — Pues en-

tonces quédate con ella, respondió el padre.

Encaminábase uno á galope tendido hacia un lugar con

objeto de oir misa, y encontrándose á otro que venia del

pueblo, le preguntó: — ¿Alcanzaré la misa? — Si sigue usted

á ese paso, contestó el interrogado, de seguro la va á dejar

atrás.
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Cuando el año va á acabar,

Entierra el habar.

El mes de enero no pierdes

Si miras los trigos verdes.

En febrero

Siembra el yero;

En marzo

El garbanzo;

En abril

El maíz;

En mayo

Esperallo

;

Y cuando llega San Juan

Los dineros te darán.

Con los granos de un buen año

Se remedian tres de daño.

Si hay faja en el Guadiana,

Agua habrá por la mañana.

Cuando el cerrojillo canta,

Agua lleva en la garganta.
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Arco iris por levante

Levanta el tiempo al instante;

Mas si lo ves por poniente

Coge los bueyes y vente.

Por octubre

Echa pan y cubre.

Mas produce el año

Que el campo bien labrado.

Por San Andrés

Mata tu res.

Hazme bien la cama,

Y tápame con una rama.

Quien ara en abril

,

Su madre no lo babia de parir;

Quien ara en mayo,

Ni parirlo, ni criarlo.

¿Dónde vas tardío?

— En busca del temprano.

— Ni en paja ni en grano.

Agua de nube

A unos los baja y á otros los sube.

San Matías,

Marzo al quinto dia,

Entra el sol por las umbrías

Y calienta las aguas frias.

En el tiempo de la granada

La gallina no pone nada.
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Por setiembre

Las gallinas vende.

Y por Navidad

Vuélvelas á comprar.

Lloviendo el dia de Santa Bibiana,

Llueve cuarenta dias y una semana.

Por San Simón y San Judas

Mata tu puerco y atesta tres cubas.

Los pollos de enero

Suben con su madre al gallinero.

Y los de San Juan

Van al muladar.

Agua por San Mateo

Puercos, vendimias, y gordos borregos.

El mejor ternero,

Para mayo lo quiero.

La neblina

Del agua es madrina

Y del sol vecina.

Entre gavilla y gavilla.

Hambre amarguilla.

Año de ovejas, año de abejas.

Cuando marzo mayea,

Mayo marzea.

En el mes de enero

Se abriga el madero.

Viene febrerillo el loco

Con sus dias veinte y ocho.
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Y si marzo vuelve el rabo,

No hay oveja con pelleja

Mi pastor deszamarrado.

En el mes de abril

Toda el agua cabe en un barril;

Pero si el barril está desfondado

Todo el campo está anegado.

Todas las flores del mundo

Las cautiva el mes de enero;

Pero cuando llega mayo
Salen de su cautiverio.

Agua por San Juan

Quita vino y no da pan.

Afio de nieves

Año de bienes.

Año de pitones

Año de montones.

A veinte de enero

San Sebastian primero.

Detente varón,

Que primero es San Antón.

Febrerillo el loco

No pasó de veinte y ocho.

Sacó su padre al sol

Y después lo apedreó.

Un pastor le dijo á marzo que si se portaba bien, le re-

galaría un borrego. Marzo le prometió hacerlo, y cumplió

portándose grandemente. Cuando ya iba saliendo, le pidió el

prometido borrego al pastor; pero las ovejas y borregos esta-

ban tan hermosos, que el pastor, considerando que solo que-

daban tres dias de reinado á marzo, se rechifló y no se lo

Caballeeo, Cuentos. g



114 TRATADO POPULAR

quiso dar. — ¿No quieres? le dijo marzo, pues no tengas

cuidado

:

Con tres dias que me quedan

Y tres que me preste mi compadre Abril,

He de poner tus ovejas al parir.

E hizo por seis dias tan crudo temporal de agua y frió,

que se murieron todos los borregos y las ovejas todas.

Llueva para mí abril y mayo,

Y para tí todo el ano.

Agua en agosto,

Azafrán, miel y mosto.

Al alcornoque

No hay palo que le toque,

Sino la encina,

Que le quiebra la costilla.

Para tierra buena,

No hay inteligencia ajena.

El año seco tras el mojado,

Guarda la lana y vende el hilado.

El mal año entra nadando.

Año de brevas, nunca lo veas.

Todo tardío y siembra temprano,

Si erraste un año, acertarás cuatro.

El arado rabudo, y el arador barbudo.

Ara por enjuto ó por mojado,

Y no besarás á tu vecino el rabo.
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Cada cosa á su tiempo,

Y los nabos en Adviento.

Un ano bueno y dos malos,

Para que nos entendamos.

Así decían los labradores de Andalucía, porque la^abundancia de los

^frutos hacia bajar mucho sus precios.

8*
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COPLAS Y TKOBOS 1 POPULARES.

RELIGIOSAS Y MORALES.

Mira que te mira Dios;

Mira que te está mirando

;

Mira que te has de morir:

Mira que no sabes cuándo.

Sufre si quieres gozar;

Baja, si quieres subir:

Pierde, si quieres ganar:

Muere, si quieres vivir.

Nacer sin querer nacer,

Sin quererlo, padecer:

Vivir sin querer vivir.

Morir sin querer morir.

Todos sujetos estamos,

Porque aquel que nos crió

Tan solo para salvarnos,

El libre albedrío nos dió.

1 El pueblo da nombre de trobo á varias coplas consecutivas que tratan

de un mismo asunto.
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Yo no le temo á la muerte

Que la muerte es natural,

Solo le temo á la cuenta

Que á Dios le tengo que dar.

Acuérdate, pecador,

Que tu vida es una luz,

Y que tú puedes morir

Antes que digas: Jesús!

Desde el dia que nacemos

A la muerte caminamos:

No hay cosa que mas se olvide

Y que mas cierta tengamos.

Aquel que tiene tres viñas

Y el tiempo le quita dos,

Conténtese con la una

Y déle gracias á Dios.

Sufre con ánimo igual,

Alma, lo que mas lastima:

Que la mas áspera lima

Limpia mejor el metal.

Yo no le temo á la muerte

Aunque la encuentre en la calle,

Que sin licencia de Dios

La muerte no mata á nadie.

A San Antonio le pido

Que me dé conformidad,

Que los bienes de este mundo
Dios los quita y Dios los da.

No ama mucho quien lo dice,

Sino quien mucho padece,

Porque amor sin penas y obras

De amor solo el nombre tiene.
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Hazte guerra y tendrás paz.

Ciega y hallarás la luz.

¿Quieres gloria? ansia por cruz.

Sé simple y serás la paz.

Si al sumo bien te has de unir

Su voz interior atiende,

Pues lo que tu Dios pretende

Es que le quieras oir.

Por divino adoro á Dios

Y le admiro por perfecto.

Por bondadoso le amo,

Por justiciero le temo.

Borda el oriente de luz

Cuando asoma linda estrella,

A adorar ante la cruz

Al que fué clavado en ella.

Los moros de Berbería

Dicen que no puede ser

Parir y quedar doncella

La esposa de San José.

Si supieran la doctrina

Que enseña el Santo Evangelio,

Supieran cómo María

Fué madre y virgen á un tiempo.

En abril llueve bastante;

Las aguas no son dañinas,

Que las manda el criador

Para que salga la espiga.

El primer dia de mayo
En punto de medio dia

A visitar los sembrados

Salen Tosus y María.
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Se paran ele trecho en trecho,

Les echan su bendición,

Mandan que corran los vientos

Para dar la granazón.

En llegando el mes de junio

Me da mi Dios la licencia

Para que pueda segar

De los campos la cosecha.

Por la voluntad divina,

La que á todos nos mantiene,

Y la ayuda de los hombres

Son. recogidas las mieses.

No hay nombre como Manuel

Ni mujer como María,

Amor como amor de madre,

Ni luz como la del dia.

Todos los dias del año

Se dice una misa en Roma,

Que la dice el Padre Santo

Y la ayuda una paloma. 1

Dicen que la golondrina

Tiene la pechuga blanca.

Y yo digo que María

Fué concebida sin mancha.

¡Ay! Madre de los Remedios,

Madre de los afligidos,

Los trigos se van secando,

Manda tu santo rocío.

Símbolo del Espíritu Santo.
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Vengan, vengan en mi ayuda

Los inocentes corderos

Que degolló el fiero Heródes

Con un cuchillo de acero.

Los profetas y patriarcas

Y los mártires queremos,

Que son nuestros protectores

Y de Dios los mensajeros.

A las ánimas benditas

Nadie le cierre la puerta;

Con decirles que perdonen

Van las ánimas contentas. 1

En el Cielo no hay faroles

Que todas son estrellitas.

¡Qué bien parece, Señores,

La honestidá en las mocitas

Y la razón en los hombres!

Como del cielo el rocío

Caiga en mí tu bendición,

Y nacerán las virtudes

Como en el campo la ñor.

Un árbol hay en la iglesia

Con espinas y sin ñor ;
2

En cada ramita un ángel:

En medio nuestro Señor.

La piedad de Dios nos dé

Lo que pedimos con fe;

La paz, el pan, la paciencia,

Y muerte con penitencia.

1 Porque contenta la intención y no ofende quien rehusa con buen modo.
2 La Cruz.
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El Sagrario está abierto,

Vamos llegando,

Que la mesa está puesta,

Dios convidando.

En lo alto del cielo

Suenan clarines,

Coronando á María

Los serafines.

SENTENCIOSAS.

Un loquito del hospicio

Me dijo en una ocasión:

Ni son todos los que están,

Ni están todos los que son.

Veinto y cinco pesetas

Son cien reales;

En faltando un ochavo

No están cabales.

El que siembra alcachofas

Espinas coge.

El que cria colmenas

La miel se come.

La mujer que no come

Con su marido,

Lo mejor de la olla

Se lo ha comido.
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Compañerita del alma.

Diga Tel. lo que yo digo:

Que el que no sabe leer

¿Para qué quiere los libros?

Desciendes de mala rama,

No lo puedes remediar;

Las mujeres y caballos

Por casta se han de buscar.

No te cases con viejo

Por la moneda.

La moneda se gasta

Y el viejo queda.

¿Qué son celos? pregunta

Un hombre sabio;

Y un rústico responde:

Ama y sabráslo.

Le pueden quitar á un rey

Su corona y sus estados;

Mas no le pueden quitar

La gloria de haber reinado.

Semejan esperanzas

A los laureles;

Sin darle fruto á nadie

Siempre están verdes.

No quieras casa caida,

Ni paredes derrunibiadas,

Ni casamiento á disgusto;

Donde no hay gusto no hay nada.



SENTENCIOSAS. 123

En una alforja al hombro

Llevo los vicios,

Delante los ajenos,

Detras los mios.

¿Te quieres poner conmigo?

Le elijo el tiempo al querer;

Esa soberbia que tienes

Yo te la castigaré.

Cuando la perdiz canta

Nublado viene;

No hay mas señal de agua

Que cuando llueve.

¿Quieres vivir sin afanes?

Deja la bola rodar;

Que lo que fuere de Dios

A las manos se vendrá.

Esperar y no venir,

Querer y que no lo quieran,

Acostarse y no dormir,

¿Cuál será la mayor pena?

Ninguno cante victoria

Aunque en el estribo esté.

Que muchos en el estribo

Se suelen quedar á pié.

Las nubes las destruye

Un viento recio.

Así á una tertulia

La acaba un necio.
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El secreto de tu pecho

No se lo des á tu amigo,

Que si la amistad quebrare

Te ha de servir de testigo.

Ser rico y ser avariento

Una misma cosa es,

Porque nunca se separa

La codicia del tener.

Amiga, la mas amiga.

Amiga del corazón,

La mas amiga la pega

En llegando la ocasión.

En la isla de León

Se pesca con hilo y caña:

Por la boca muere el pez;

Cuenta con lo que se habla

Nunca compres muía coja

Pensando que sanará,

Pues si las sanas cojean.

Las cojas, ¿qué es lo que harán?

Alerta, alerta, mozuelas,

Que el hombre no sufre daño;

En sacudiendo la capa

Cáese el polvo y queda el paño.

El que presume de honra

Es porque carece de ella,

Aquel que no tiene capa

Se acuerda de Grazalema. 1

1 En Grazalema se fabrica el paño para hacer las capas.
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La mujer que se enamora

De la ropa y no del hombre,

No tiene vergüenza en cara,

Porque la ropa se rom >e.

En ningún hombre casado

Pongas nunca tu querer,

Que al fin y á la por partida

Se los lleva su mujer.

Nadie ponga su vina

Junto al camino, #

Porque todo el que pasa

Coge un racimo.

Cuando yo tenia dinero

Me llamaban Don Tomas,

Y ahora que no lo tengo

Me llaman Tomas no mas.

No adelantes el discurso

Sino para pensar bien,

Que á veces nos discurrimos

Lo que no lia sido ni es.

Hasta la leña del campo

Tiene su separación;

Una sirve para Santos

Y otra para hacer carbón.

Aquel que empieza una obra

Razón será que la acabe,

Para que nunca se diga

Que la dejó por cobarde.
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Entre mi oficial y yo

Hicimos este retablo,

Si está bueno lo hice yo,

Y mi oficial si está malo.

Cásate con un pastor

Y te llamarán pastora.

Cásate con un Señor

Y te llamarán Señora.

Ni fies ni desconfíes

Ni hijos ajenos cries;

Ni pongas viñas ni domes potro

Ni tu mujer enseñes á otro.

Nadie diga bien estoy;

Porque yo he solido estar

En casa de balconaje,

Y ahora vivo en un solar.

Mas quisiera en una plaza

A un toro bravo esperar,

Que no á una mujer que diga:

Qué cuidado se me da

!

Unta el eje, Juanillo.

Que chilla el carro;

Que hasta lo inanimado

Gusta de halagos.

Nadie diga en este mundo:

De esta agua no bel) eré;

Por muy turbia que la vea

Le puede apretar la sed.
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Aquel que mas alto sube

Mas grande porrazo da:

Mira la puente de Arcos

En lo que vino á parar.

Si fueres á buscar novia

Que no sea en romería,

Sino en casa de su padre

Con ropita de aquel dia.

¡Ay! ¡desgraciado de aquel

Que pone su cara en tierra;

Que el que queda por acá

Tarde ó temprano se alegra!

Todo lo puede el amor,

Todo el dinero lo vence,

Todo lo consume el tiempo,

Todo lo acaba la muerte.

En tu vida, de nadie

Dádivas tomes,

Y con eso te escusas

De obligaciones.

La mujer que se compone

Con demasiado artificio,

No será por agradar

Solamente á su marido.

En este mundo redondo

Quien mal anda mal acaba:

En casa del jabonero

Aquel que no cae resbala.
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Yale mas saber que haber.

Dice la común sentencia,

Que el pobre puede ser rico.

Y el rico no compra ciencia.

Males que acarrea el tiempo,

¡
Quién pudiera penetrarlos.

Para ponerles remedio

Antes que viniera el daño

!

No quiero que me dé nadie

Valida de un alfiler.

Porque todo en este mundo

Se da por el interés.

Considera, considera,

Y siempre considerando

Los mayores imposibles

Se suelen vencer callando.

Ninguno por cantar bien

Hable mal de aquel que canta;

Unos cantan lo que saben

Y otros saben lo que cantan.

Como á la puente de Arcos

Te tiene de suceder;

Que trajeron cal y canto

Y se quedó por hacer.

Si con hambre castigas

A quien te ama,

Advierte que el desmayo

Quita la gana.
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Un rosal cria una rosa,

Y una maceta un clavel;

Y un padre cria una hija,

Sin saber para quién es.

No te fies de consejos

Aunque te los quieran dar,

Sino de lo que te salga

De tu propia voluntad.

Amigos, no hay amigos;

El mas amigo la pega;

No hay mas amigo que Dios

Y un duro en la faltriquera.

Casadiía y con hijos

Te quiero yo ver;

Que mocita y curiosa

Cualquiera lo es.

Si quieres que el dinero

Nunca te falte,

El primero que tengas

Nunca lo gastes.

Aunque lo mires ajado

No desprecies al laurel,

Que algún dia fué buen árbol

Y puede reverdecer.

Procura reflexionar

Lo que puede suceder,

Porque es mejor precaver

Que tener que remediar.

Caballero, Cuentos. 9
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En materia de gusto

Nadie dispute,

Que para ser de gusto

Basta que guste.

El avariento, amigo,

Es como el puerco,

Que á ninguno aprovecha

Hasta que es muerto.

El tiempo con el querer

Hicieron una contrata-,

Y lo que el querer dispone

El tiempo lo desbarata.

Mis cuñadas y mi suegra

Dicen no me quieren bien;

¿Para qué enturbiar el agua

Que se tiene de beber ?

Si quieres que te aplaudan

Y te desprecien,

En tu vida reparte

Lo que tuvieres.

Una camisa sin mangas,

Sin cuello ni delantera,

Sin género en las espaldas
r

No ha menester lavandera.

Si fueres á comprar paño,

Mira primero la muestra;

Porque en el paño hay engaño

Como en la dama compuesta.
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Del carro de los locos

Todos tiramos,

Unos con tiros cortos,

Otros con largos.

Anda, pregúntale á un sabio

Cuál ele los dos sufrió mas,

El que comió de sus carnes,

O el que publicó su mal.

Anduvistes escogiendo

Como peces en banasta,

Y al fin vinistes á dar

Con uno de mala casta.

AMOROSAS TRISTES.

Yo quisiera morirme

Y oir mi doble,

Por ver quién me decia:

Dios te perdone.

Dicen de que no cuesta

La despedida;

Díle al que te lo ha dicho

Que se despida.

De tu ventana á la mia

Me tirastes un limón,

El limón cayó en la calle,

El zumo en mi corazón.

9*
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Mi amante con la luna

Me envía cartas.

Y yo con el lucero

Penas á mantas.

Como Sevilla tiene

Fuertes murallas.

No pueden mis suspiros

Atravesallas.

Son tan grandes mis fatigas

Que me tienden á ahogar.

Se siguen unas á otras

Como las olas del mar.

¡Qué largas las horas son

En el reloj del afán,

Y qué poco á poco dan

Alivio á mi corazón!

Mas quiero yo aguardarte

Quinientos años,

Que no beber las hieles

Del desengaño.

¿A quién le contaré yo

Lo que á mí me está pasando?

Se lo contaré á la tierra

Cuando me estén enterrando.

El amor y la naranja

Se parecen infinito,

Que por muy dulces que sean

De agrio tienen su poquito.
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Sin vida estoy por vivir

La vida que estoy viviendo,

Pues vivo y no sé si vivo

Porque mas que vivo muero.

Cuando te veo con pena

En mí no reina alegría,

Pues como te quiero tanto

Siento tu pena y la mia.

Sufro, siento y padezco,

Suspiro y lloro,

Con decir que te quiero

Lo digo todo.

A la mar fueron mis ojos

Por agua para llorar,

Y se volvieron sin ella

Porque estaba seco el mar.

Se me oprime el corazón

Al ver tu vestido negro,

Que la sombra de tu pena

A mí me da sentimiento.

Es el engaño leal

Y el desengaño traidor;

El uno mal sin dolor

Y el otro dolor sin mal.

Rosa me puso mi madre

Para ser mas desgraciada,

Pues no hay rosa en este mundo
Que no muera deshojada.
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La esperanza de verte

Me tiene viva;

Que si no, ya tuviera

La tierra encima.

Triste está mi corazón

Y no sabe lo que tiene! . . .

Que está muy léjos de aquí

El que consolarlo puede.

La pena y la que no es pena

Todo es pena para mí;

Ayer penaba por verte,

Y hoy peno porque te vi.

Los suspiros de un cautivo

No pueden llegar á España,

Que está la mar de por medio

Y se han de hundir en el agua.

A las rejas de la cárcel

No me vengas á llorar.

Ya que no me quites penas

No me las vengas á dar.

Los ojos de mi morena

Se parecen á mis males,

Grandes como mis fatigas.

Negros como mis pesares.

Las aves de la Arabia

Viven eternas;

Viven porque no saben

Lo que son penas-
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Entre la hostia y el cáliz

A mi Dios se lo pedí,

Que no te maten las penas

Que me están matando á mí.

Si supiera la pena

Que era no verte,

Me hubiera resignado

A no quererte.

Desde que te vi te amé;

Desde que te amé me muero,

Y si me muero por tí,

Dichoso me considero.

Compañera de mi alma,

Ya no me conocerás,

Que acaba mas una pena

Que una larga enfermedad

En la soledad del campo

Me puse á llorar mis penas,

Y fueron tantos mis llantos

Que florecieron las yervas.

Suspiros que de mí salgan,

Y otros que tí vendrán,

Si en el camino se encuentran

¡Qué de cosas se dirán!

Por agravios que me hagas

De tí no me vengaré,

Porque te vale el sagrado

De haberte querido bien.
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Todo el dia estoy alegre,

Y en llegando la oración

Una piedra de molino

Parece nü corazón.

¿Cómo quieres que yo vaya

Al jardin de la alegría,

Si se marchitan sus flores

Al ver estas penas mias?

Ni contigo ni sin tí

Puedo yo tener consuelo;

Contigo porque me matas,

Y sin tí porque me muero.

Voy á la fuente y bebo
;

No la amenoro,

Que aumenta su corriente

"Con lo que lloro.

Cansada estoy de llorar

Y basta de dar suspiros;

Con las aguas y las brisas

Dicen que se ajan los lirios,

Yo soy como la verbena

Que pusieron en maceta, i

Como se ve en tierra ajena

Aunque la cuiden se seca.

Como la campana tiene

Fundidos siete metales,

Así tengo tu cariño

En la maza de la sangre.
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De dolor y sentimiento

Dicen que no muere nadie;

Yo me tengo de morir

Por ver si se muere alguien.

En el jardín del amor

Ten por sabido,

La flor que mas abunda

Es el suspiro.

Dices e que nos queremos,

Yo no sé si desearlo.

La risa de amor es dulce,

Pero su llanto es amargo.

Yendo y viniendo

Fuíme enamorando.

Empezó riendo

Y acabé llorando!

Corazón que en las penas

Tu alivio encuentras,

Si las penas descansan

¿De qué te quejas?

Las fatigas de la muerte

Grandes fatiguillas son,

Pero con las del querer

No tienen comparación.

Seguidillas son guindas,

Guindas son flores,

Palillos de retama

Son mis amores.
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Si supiera que en otro

Tu amor ponías,

Le echara un velo negro

Al alma mia.

Tres años después de muerto

La tierra me preguntó,

Que si le habia olvidado

Y yo le dije que no.

A una piedra de la calle

Le contaba mi dolor;

Mira lo que le diria,

Que la piedra se partió.

Yo me confié á un amigo

Por ver si me consolaba,

Y el amigo estaba enfermo

Del mismo mal que yo estaba.

Dentro de mi pecho tengo

Un entierro bien formado;

Mi corazón es el muerto,

Tu querer me lo ha matado.

Un corazón de madera

Tengo de mandar á hacer,

Que ni sienta ni padezca,

Ni sepa lo que es querer.

Corazón no suspires,

Alma no sientas,

Memoria no te acuerdes

De quien te acuerdas.
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Ausente de tu vista

Mucho mas vivo,

Porque cada momento

Se me hace un siglo.

A los Santos les pido

Que en esta ausencia

A tí te den constancia

Y á mí paciencia.

De la retama la rama,

Del saúco la corteza,

No son cosas mas amargas

Que amor donde no hay firmeza.

Estoy tan hecha á penar,

Que en no penando

Parece que me falta

Lo necesario.

Una palabra me distes

Que jamas me cumplirás,

Yo sí cumpliré la mia

De no olvidarte jamas.

Estrellas del alto cielo,

Bajad y firmad por mí:

Que cumpliré la palabra

Que al que está ausente le di.

Toma allá mi corazón,

Echalo en esa candela;

Mas no agarres las cenizas,

Que te has de quemar con ellas.
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Hasta la cama en que duermo

Se queja ele mi dolor

Siendo de madera, y siente.

¿Qué será mi corazón?

Todo aquel que dice : ay

!

Es señal que le ha dolido;

Cuando tantos ayes da,

Ved si mi pecho ha sufrido.

Me dicen que soy hermosa:

Mas me retiro del mundo,

Que tengo mi corazón

Dentro del pecho difunto.

Todo el tiempo de mi vida

Amándote pasaré,

Y si me olvidas por otro

En tí y en Dios pensaré.

De tus ingratitudes

Tengo yo hecho,

Como la Magdalena,

Llaga en el pecho.

Aunque me ves que canto,

Canta la boca,

Porque mi pecho tiene

Pena y no poca.

Como canjilon de noria

Son mis fatigas y penas.

Unas suben aguas malas

Y otras suben aguas buenas.
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En un maceton sembré

Un amor que me brindaron;

Con lágrimas lo regué,

Por eso se arraigó tanto.

La soledad me acompaña.

La alegría me entristece,

Pues aborrezco la vida,

Pues apetezco la muerte.

Dentro de la sepultura

Y de gusanos roido,

Se han de encontrar en mi pecho

Señas de haberte querido.

AMOROSAS.

María me dió una rosa

Y su madre la miró,

Mas colorada se puso

Que la rosa que me dió.

La nieve por tu cara

Pasó diciendo

:

Donde no hago yo falta

No me detengo.

Si quieres que formemos

Los dos un cordón,

Tú pondrás la constancia,

Yo pondré el amor.
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Los dientes de tu boca

Me tienen preso.

¡Quién lia visto cadena

Hecha de hueso!

Los dientes de tu boca

Me tienen así.

¡Quién ha visto grilletes

Hechos de marfil!

Amantito, amantito,

Amante, amante,

Las pestañas me estorban

Para mirarte.

Las estrellitas del cielo

Cada cual tiene su nombre;

La mia se llama Rita,

Le llamo y no me responde!

Díme, niña, tú que vives

Arrimadita á la audiencia,

Si habrás oido leer

El papel de mi sentencia.

Tú eres el juez de la causa,

Y yo soy el delincuente;

Acaba de sentenciar

Si yo soy de vida ó muerte.

¿Para qué vienes á verme

Si tienes quien te lo estorbe?

Dale gusto á esa persona

Y ten partidas de hombre.

Cuando te encuentro en la calle

Y no me dices á Dios,

!Ni las ánimas benditas

Pasan lo que paso yo.
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En frente del sol saliente

Tiene mi niña el balcón.

Sale el sol, sale mi niña,

Salen mi niña y el sol.

De la mar en la orilla

Te bautizaron,

Y vinieron los peces,

La sal te echaron.

Mi padre me tiene dicho

Que me tiene que sacar

Los ojos con que te miro,

Y yo que te he de mirar.

Cuando voy á la iglesia,

Y no te veo,.

Quisiera que la misa

Durara un credo.

Cuando voy á la iglesia

Y allí te hallo,

Quisiera que la misa

Durara un año.

Tengo vergüenza y me callo,

Tengo amor y no lo digo,

No sé cómo te dijera:

¿Te quieres casar conmigo?

Quisiera ser por un rato

Perla de tu gargantilla,

De tus zarcillos arete,

De tus zapatos hebilla.

No hay ojos mas hermosos

Que los azules,

Y sino, mira al cielo

Cuando no hay nubes.
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Amor mió, no pierdas

Las esperanzas,

Que en el pozo mas hondo

La soga alcanza.

Morena, tú me matas

Con tus rigores,

Quieres que paguen justos

Por pecadores.

Las estrellas del cielo

No están cabales,

Porque están en tu cara

Las principales.

Vale mas lo moreno

De mi morena,

Que toda la blancura

De la azucena.

Tengo un clavel encarnado

A la sombra y bajo llave,

Para que el sol no lo vea

Y con mirarlo lo aje.

Quisiera verte y no verte,

Quisiera hablarte y no hablarte,

Quisiera encontrarte á solas,

Y quisiera no encontrarte.

Una porción de civiles

Han salido de Morón
Rn busca de unos ladrones;

3ii mna, tus ojos son.
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Todo el mímelo en contra mi a,

Serrana, porque te quiero;

Todo el mundo en contra mia

Y yo contra el mundo entero.

El amor y el interés

Salieron al campo un clia,

Y el interés pudo mas

Que el amor que me tenias.

Cuando quise no quisiste,

Y ahora que quieres no quiero;

Gozarás del amor triste

Como yo gozé primero.

No te enamores, mi niña,

De mocito forastero,

Que en volviendo las espaldas:

Si te vide, no me acuerdo.

Si San Rafael me diera

Las alas de su volar,

Donde tengo el pensamiento

Fuera de un vuelo á parar.

Yo te quise no pensando

Que me habias de olvidar,

Tú juegas con dos barajas

Y yo con una no mas.

Dame la manita, iremos

Al sitio donde lloraste,

Y entre los dos cogeremos

Las perlas que derramaste.

Caballero, Cuentos. 10
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Te quiero y sé que nunca

Seré tu dueño,

Esto sí que es firmeza

De amor sin premio.

Ya que no te puedo hablar

Ponte donde yo te vea,

Daré placer á la vista

Ya que otra cosa no sea.

No me mandes papeles

Que no sé leer,

Mándame tu persona

Que la quiero ver.

Tus ojos son ladrones

Que roban y hurtan,

Tus pestañas el monte

Donde se ocultan. .

Los ojos de mi morena

Tienen un mirar estraño

;

Que matan en una hora

Mas que la muerte en un año.

El hombre que á mí me quiera

Me ha de venir á buscar,

Como el agua busca al rio

Y el rio busca la mar.

Esos dedos que tú tienes

Dedos quieren parecer:

Pero en tanto que yo viva

Nunca de dos han de ser.
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Tienes unos ojitos

Adormilados,

Que es preciso quererlos

A ojos cerrados.

Tus colchones son jazmines

Y tus sábanas niosquetas,

Azucenas tu almohada,

Y tú, rosa que te acuestas.

Los cipreses de tu casa

Están vestidos de luto,

Y es porque no tienen flores

Que ofrecerte por tributo.

El naranjo de tu patio,

Cuando te acercas á él,

Se desprende de sus flores

Y te las echa á los piés.

Dueño mió, no vayas

A misa mayor,

Que ni rezas, ni rezo

M pongo atención.

Atame con un cabello

A la reja de tu casa,

Que aunque se rompa el cabello

Seguro está que me vaya.

Valientemente, muchacha,

Dios te dió sabiduría;

Una palabra que hablas

Yale por doscientas mias.
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Te quiero mas que al dinero.

Mas que á mi padre y mi madre,

Y si no fuese pecado

Mas que á la Yírgen del Carmen.

Mucho quiero á San Francisco,

Mas á San Judas Tadeo:

Pero mas quiero á aquel santo

Que señala con el dedo.

El medico me receta

Viendo que es mi mal de amor.

Onza y medía de escarmiento.

Y de desengaño dos.

¿Quieres ajustar la cuenta

Del tiempo que te lie querido?

Dáme la carta de pago,

Y yo te daré el recibo.

El avefría en el campo

Claramente dice nieve.

Y eso le dice por tí

Sabiendo que á nadie quieres.

El león, con ser león,

Dicen que lo rindió el sueño

;

Yo, que soy criatura humana,

De pensar en tí no duermo.

Si pasaras por mi calle

Y me quisieras hablar,

Repara bien en mi sombra.

Ella te responderá.
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Me llamen el celoso,

A mí ¡qué pena!

Soy labrador y quiéro

Guardar mi hacienda.

Anoche soñaba yo

Que dos negros me mataban^

Y eran tus hermosos ojos

Que enojados me miraban.

Tienes unos ojitos

De picaporte.

¡Cada vez que los cierras

Siento yo un golpe!

Por una Pepita muero;

Pepita y no de melón;

Que es Pepita que yo tengo

Dentro de mi corazón.

Ya yo no vivo en la calle

Donde usted me conoció,

Ahora vivo en la plazuela

Del desengaño mayor.

San Antonio lleva el niño,

Santo Domingo la estrella,

Y san Juan lleva la palma.

Entiéndame quien me entienda.

Aunque tú no me quieras,

Tengo el consuelo

De saber que tú sabes

Que yo te quiero.
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Tan imposible lo hallo

Encontrar en tí cariño,

Como llegar á quitarle

A San Antonio su niño.

De San Juan quiero la palma,

De San Francisco el cordón,

De Santa Rita la espina,

De mi amante el corazón.

Un pino alto lo troncho,

Un álamo lo blandeo,

Un toro bravo lo amanso,

Y á tí, muchacha, no puedo.

Vale mas lo moreno

De mi morena,

Que toda la blancura

De la azucena.

A tu amor lo he comparado

A los días del invierno;

Ya se aclara, ya se nubla,

Ya diluvia, ya hace bueno.

Ya yo he caido en desgracia.

Paciencia! cómo ha de ser!

Aunque yo santos pintara,

Diablos te han de parecer.

Una gotera continua

Ablanda un duro peñón,

Y mis suspiros no pueden

Ablandar tu corazón.
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Estrellas del alto cielo,

Bajad y firmad por mí;

Que cumpliré la palabra

Que á mi morena le di.

De los juncos sale el agua,

De los álamos el viento,

Y de tí, pulida dama,

Memoria y entendimiento.

Como estás esta noche

Tan celosita,

Pareces una rosa

Con espinitas.

Mas te quiero enojada

Que placentera,

Que haces una enojada

Muy sandunguera.

Tengo una puñaladita

Que me la dió una mozuela:

No he visto puñaladita

Mas chiquita y que mas duela.

Tienes niña, una mañita

Que te la vengo á reñir;

Que te quitas de la puerta

En cuanto me ves venir.

Si has notado que me quito,

Yo no me quito por tí,

Sino por tus amiguitos

Que no tengan que decir.

Ya mis amigos lo saben

Que yo adoro tu persona,

Que tú te estés en la puerta

Es para mí una corona.
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Como abrí sin precaución

Tu carta, dueño querido,

Se cayó tu corazón,

Mas en mi pecho lia caido.

En él yo le he dado abrigo,

Pero no cabiendo dos

El mió te mando yo

Y el tuyo queda conmigo.

Las estrellas y luceros

Todas se rinden al dia,

Y yo me rindo á tus plantas,

María del alma mia.

Xo quiero salgas de casa

Xi que á la puerta te asomes,

Xi tomes agua bendita

Donde la toman los hombres.

Si mi corazón llegase

A pedirte una limosna

Y no tuvieses que darle,

Díle con amor: perdona.

De aquí tengo que ausentarme,

Mi querer está en peligro,

Raíces va ya criando

Como en el suelo el olivo.

Son tus labios dos cortinas

De color de carmesí,

Y entre cortina y cortina

Estoy esperando el sí.

Me han dicho que estás malita

Y que te sangran mañana;

A tí te sangran del pié,

Y á mí me sangran del alma.
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Todo el mundo me lo dice,

Yo acredito esa verdad;

En estando un hombre ausente

Otro ocupa su lugar.

No suspiro por verte,

Que bien te veo;

Suspiro por hablarte,

Quiero y no puedo.

Yo no sé qué me haga

Con unos celos,

Que ya estoy para darlos

Por no tenerlos.

La cadena del amor

Tiene fuertes eslabones,

Y aquel que en ella se mete

Tarde sale de prisiones.

Los árboles de Aranjuez

Unidos de siete en siete,

No tienen tanta firmeza

Como yo para quererte.

Esa madeja de pelo

Te cuelga por las espaldas,

De dia por hermosura,

De noche por almohada.

Un imposible adoro,

Que es de discretos;

Las posibilidades

Las ama un necio.
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María, si bien me quieres.

No se lo digas al cura:

Que los secretos de amor

Son para la sepultura.

El que enferma de amores

Sin calentura,

Yáyase á la parroquia

Que el cura cura.

Médico quise hacerme

Por curarte á tí,

Y el mal que tú tenias

Se me pegó á mí.

Quise bien y aborrecí,

Que no es delito en quien ama;

Que cuando yo aborrecí

Mas que aborrecido estaba.

Nina, cuando vas á misa

La iglesia se resplandece

;

La yerba seca que pisas

Con verte se reverdece.

¿Porqué me diste vista,

Santa Lucía,

Si no veo lo que quiero

Todos los dias?

Esos rizos que te adornan

Esa peregrina cara,

Son flechas con que me has hecho

Herida que nunca sana.
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Mucho quiero á San Francisco

Porque tiene cinco llagas;

Pero mas quiero á tí

Porque Francisca te llamas.

Creo que no tienes alma,

Ni has nacido en este reino.

Sino que en la Morería

Tuviste tu nacimiento.

A lo léjos que te vea

Se me alegra el corazón

;

Donde candela se hizo

Siempre ceniza quedó.

Manojitos de alfileres

Me parecen tus pestañas,

Cada vez que las meneas

Se me clavan en el alma.

Fuentecita cristalina,

Arroyuelo caudaloso,

Para dos que bien se quieren

Largos caminos son cortos.

Anoche fui al correo,

No tuve carta,

Se vistieron de luto

Mis esperanzas.

Tienes unos ojos, niña,

Que si los pones á premio

No faltará quien te dé

Un veinte y cinco por ciento.
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En mía teja en su casa

Crió mi niña un clavel,

Y cuando á su vera pasa

Le da mi besito en la sien.

A la mar te pareces

En enojarte,

Porque la mar se enoja

Solo del aire.

Si quieres que te quiera

Me lo has de pagar,

Que también mi cariño

Cobra su jornal.

Es tu querer como el toro,

Donde lo llaman se va;

El mió es como la piedra,

Donde se pone se está.

A mí no me gustan plantas,

Mozo bueno, escuche usted;

Lo que me gustan son obras;

Y esas no las tiene usted.

Cuando te encuentro en la calle

Se me alegra el corazón.

Que donde hubo candela

Siempre rescoldo quedó.

A Santa Rita de Casia

No le tengo de rezar,

Pues le pedí un imposible

Y no lo quiso otorgar.
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Moreno pintan á Cristo.

Morena á la Magdalena,

Moreno es el bien que adoro.

¡Viva la gente morena!

Como mi amante es moreno

Por eso lo quiero tanto,

Porque la tierra morena

Se señorea en el campo.

Los ojos de mi niña

Son ele pan tierno,

Y los mios de hambre

Se están muriendo.

Una morena se vende,

Dicen los apreciadores,

Que la sal de una morena

No es pagada con doblones.

Toma allá mi corazón,

Métetelo en el corpiño,

Y arrúllalo como un niño,

Que llora y tiene razón.

Aunque pongan á tu puerta

La artillería real,

Y á tu padre de artillero.

Contigo me he de casar.

El dia que tu naciste

Nacieron todas las flores,

Y en la pila del bautismo

Cantaron los ruiseñores.
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Tus ojos y los míos

Se han enredado

Como las zarzamoras

Por los vallados.

Si supiera que con flores

Te Jiabia de divertir,

Yo te trajera mas flores

Que crian mayo y abril.

Aunque me ves encogida

Y que tengo pocos años,

En tocando á la firmeza

Ni la cruz de San Fernando.

Con la luna de enero

Te he comparado,

Que es la luna mas clara

Que tiene el año.

Las estrellas del cielo

Son mil y siete,

Con las dos de tu cara

Son mil y nueve.

Con la luz te comparo,

¡Mira qué dicha!

Sin la luz no se puede

Celebrar misa.

Mis amores son del campo

Y no vienen al lugar,

Mis suspiros son correos

Que unos vienen, otros van.
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Llévame en la trasera

Del carro, Pedro,

Para así estar mas cerca

Del bien que dejo.

Firma tú y firmaré yo,

Y se juntarán dos firmas;

Veremos cuál de los dos

Con mas firmeza camina.

Puse mi amor en un peso,

Y se quebró la balanza.

Quien bien ama, tarde olvida,

Quien porfía, mucho alcanza.

Escribiste s en la arena

Y firmastes en el mar,

El viento fué tu correo,

¡Vaya una seguridad!

Un imposible me mata,

Por un imposible muero,

Imposible es alcanzar

El imposible que quiero.

Dicen que te vas, te vas,

Y muy pronto, dueño mió.

Mira no bebas el agua

De la fuente del olvido.

El cielo de Andalucía

Está vestido de azul;

Por eso la sal abunda

En todo el suelo andaluz.
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Sale la cruz de la iglesia

Vestida de luto negro;

Harta cruz tiene quien quiere

Prenda que estima á otro dueño.

Desde que te vi, rubita,

Ese rostro tan severo.

Las alas del corazón

A los piés se me cayeron.

No me mires con ojos

Atravesados,

Mírame con los ojos

Que Dios te ha dado.

Quisiera ser de los cielos

Y mantenerte en el aire,

Y ya que yo no te llevo

Que no te llevara nadie.

Si piensas que porque canto

Tengo el corazón alegre,

Yo soy como el pajarito

Que canta cuando se muere.

Si coronado vinieras

Como el Santo Rey David,

Y que á mis piés te pusieras,

No hablas de lograr el sí.

El corazón te daré,

Las entrañas y la vida;

El alma no te la doy

Porque esta prenda no es mia.
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Desde tu puerta á la iglesia

He de poner una parra,

Para que vengas á misa

Sin darte el sol en la cara.

Aunque te vea en el suelo

Con cuatro velas ardiendo,

Los clérigos en la puerta,

Te tengo de estar queriendo.

Echame, niña bonita,

Lágrimas en un pañuelo,

Y las llevaré á Granada

Que las engarce un platero.

Sentenciado estoy á muerte

Si me ven hablar contigo,

Ya pueden los matadores

Aprevenir los cuchillos.

Aquel que tiene la culpa

De que yo fatigas pase,

Se vea en Argel cautivo

Sin tener ningún rescate.

Una vela se consume

A fuerza de mucho arder,

Así se consume un hombre

Al lado de una mujer.

Corazones partidos

Yo no los quiero,

Que cuando doy el mió

Lo doy entero.

Caballero , Cuentos.
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Son como los mosquitos

Tus amores, Juan,

Que pican, hacen ronchas,

Cantan y se van.

Tienes ojos azules,

Ojos de gloria,

Y los mios les piden

Misericordia.

Me han dicho que estás mala,

Dios te dé salud;

No puedo ir á verte,

Bien lo sabes tú.

No me hagas mas penar,

Mira que no soy ele bronce,

Y aun las piedras se quebrantan

A fuerza de muchos golpes.

Cuando yo estaba en prisiones

Morena, me entretenía,

En contar los eslabones

Que mi cadena tenia.

Tu cuerpo parece un junco,

Tu cabeza una naranja,

Tu pecho un jardin de flores

Donde descansa mi alma.

Son tas ojos dos fuentes

De agua manantial,

Y mi pecho el aljibe

Donde va á parar.
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Tus amores me han puesto

Fuera de tino,

Y aunque estoy de esta suerte,

Sin tí no vivo.

Si tuviera figura

Mi pensamiento,

Siempre te lo encontraras

En tu aposento.

De tus hermosos ojos

No tengo queja,

Porque quieren mirarme

Y tú no los dejas.

Eres el arco iris,

De mis pesares,

Con el que se remedian

Todos mis males. •

En enero no hay claveles

Porque los marchita el hielo,

En tu cara los hay siempre
.

Porque lo permite el cielo.

Tengo yo una cuñada

Que se parece

Al lucero del alba

Cuando amanece.

Por San Juan hizo un año

Que te quéria;

Mas firme estoy ahora

Que el primer dia.

11*
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Tiene? el amor puesto

Con alfileres.

Y tan pronto me olvidas

Como me quieres.

Amarillo es el oro.

Blanca la plata.

Y pardos son los ojos

Que á mí me matan.

Yo sembré una esperanza.

Nació un cariño.

Floreció un desengaño.

Causó un olvido.

Se murió una esperanza.

Fui á su entierro.

Y vi que el desengaño

Iba de duelo.

Lo moreno lo hizo Dios,

Lo blanco lo hizo un platero

;

Quien quiera tome lo blanco.

Yo lo moreno me quiero.

Por una que peinaba

Rubios cabellos

Olvidé una morena

De pelo negro.

Mientras mas ausente estamos

Mas firme estoy en amar:

La luz del cielo me falte

Si yo te llego á olvidar.
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¿Dónde vas con ese muerto

Con la noche tan oscura?

El mismo me mandó que

Le diera la sepultura.

Tienes unos ojitos,

Y unas pestañas,

Y una linda boquita

Con que me engañas.

El dia que no veo

A mi rubita,

El dolor de cabeza

No se me quita.

Dame la mano, prima;

No quiero, primo,

Que está muy léjos Roma
Y no sé el camino.

¿Cómo quieres que tenga

Finos colores,

Si me lo están quitando

Tus sinrazones?

No quiero que me quieras

Ni yo quererte,

Ni que tú me aborrezcas

Ni aborrecerte.

Una silla en mi casa

No te la niego,

Pero te desengaño

Que no te quiero.
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Entré en la iglesia moza,

Salí casada,

No hay quien desate el nudo

De esta lazada.

Por el sí que dio la niña

En la puerta de la iglesia.

Por el sí que dió la niña

Entró libre y salió presa.

De San Antonio vengo,

Antonia mía,

Solo de ver tu Santo

Traigo alegría.

De los altos cielecitos

Cayeron nueve azucenas,

Tres Antonias, tres Franciscas,

Y tres divinas Manuelas.

Me enamoré jugando

De una María,

Cuando quise olvidarle

Ya no podia.

Virgen del Carmen, valedme,

San Antonio, que me muero,

Tengo una puñaladita

En este costado izquierdo.

Si las estrellas del cielo

Todas se volvieren lanzas,

Punta abajo para el suelo,

No pierdo las esperanzas.
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Eres valle en lo bonita,

Y en lo garbosa dolores,

Y en lo lozana y alegre

Eres un ramo de flores.

El sentido se me pierde

Cuando con ella platico,

En ver que tengo una novia

Cantadora y con buen pico.

Si yo pudiese, mi niña,

Te pusiera por corona

Dos águilas imperiales

Y al padre Santo de Roma.

Si supiera ó entendiera

Que el sol que sale te ofende,

Con el sol me peleara

Aunque el sol me diera muerte.

Yo te quisiera estar viendo

Treinta dias cada mes,

Siete dias en semana,

Cada minuto una vez.

Ausente estoy de tu vista,

Pero no del pensamiento;

Con los ojitos del alma

Te veo á cada momento.

Mi corazón dió un suspiro

Y el alma le preguntó:

¿Corazón, porqué suspiras?

— Alma, porque tengo amor.
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Bendito sea Dios, madre,

Que ya pareció el perdido,

Que no se puede perder

Pájaro que tiene nido.

Cada vez que paso y miro

Los umbrales de tu puerta,

Me arrodillo y me prosterno

Como si fuese la iglesia.

El corazón se me parte

De dolor y sentimiento,

Al ver que estás en el mundo
Y ya para mí te lias muerto.

Si me quieres escribir

Yo te diré donde vivo:

En casa del desengaño

Donde tú nunca lias vivido.

Echale pan al perro

Si vas á verme,

Porque tiene mi madre

Sueño de liebre.

Penita sobre penita,

Sobre penitas mas penas

Vengan, vengan sobre mí,

Que yo soy la madre de ellas.

Envidia tengo á la tierra

Y también á los gusanos,

Que te tienen de comer

Ese cuerpo tan gitano.
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Morena tiene que ser

La tierra para claveles,

Y la mujer para el hombre

Morenita y con desdenes.

Hermanitos terceros

Son los claveles,

Un clavel fué la causa

De yo quererte.

Tengo perdido el sueño

Y no sé dónde buscarlo,

Lo buscaré en el olvido;

¿Y el olvido? dónde hallarlo?

A la luz del cigarro

Te vi la cara,

No he visto clavellina

Mas encarnada.

Debajo de tu ventana

Por pintarte á tí pinté

Una rosa catalana

Y un clavel aragonés.

La mañana de San Juan

Cuaja la almendra y la nuez,

Así cuajan los amores

Cuando dos se quieren bien.

Tan solo en el mundo hay una

Con que poder compararte,

Y la encontré por fortuna

Pintada en un estandarte. 1

1 La Virgen.
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Entre los árboles todos

Se señorea el laurel,

Entre las mujeres Ana.

Entre flores el clavel.

A mi adre y á mi madre,

Los quiero como es debido

;

Pero en llegando á mi amante

Pierdo los cinco sentidos.

Tienes una cinturita

Tan delgada, que pareces

El clavel en la maceta

Que con el aire se mece.

Sin duda que tu padre

Fué confitero,

Y te hizo los labios

De caramelo.

Mi corazón tú lo tienes:

Dámelo si no te sirve:

Se lo daré á otra paloma

Que con su calor lo abrigue.

El encarnado clavel

Yiene publicando agravios,

Porque no lo lian hecho á él

Hermoso como tus labios.

Clavellina te diré,

Pero no rosa de olor,

Que la rosa se deshoja

Y la clavellina no.
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Vivo en el cautiverio

De una morena,

Y con un sí tan solo

Salgo de penas.

Es tu cara la luna

La redondita,

Y tus ojos luceros

Que la visitan.

Ya no se llaman dedos

Los de tus manos,

Que se llaman claveles

De cinco en ramo.

El querer que te tengo

Lo he confesado,

Y el confesor me ha dicho

Que no es pecado.

Eres chiquita y bonita,

Eres como yo te quiero,

Pareces campanillita

Hecha á manos de platero.

Yo tenia una maceta

De claveles encarnados,

De la noche á la mañana

Se han vuelto marisalados.

Antes de conocerte

Ya te quería,

Porque me lo anunciaba

La estrella mia.
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La primera clavellina

Que eclie mi clavellinero,

Se la tengo de poner

A mi amante en el sombrero.

Manuel se llama Cristo;

¡Qué dulce nombre!

Dichoso el que naciendo

Manuel le ponen!

La rosa en tus mejillas

Perdió su color,

Y el clavel en tus labios

Se disciplinó.

A tomillo y romero

Me hueles, niña.

Como vengo del campo

No es maravilla.

María me dió una rosa,

Un clavel me dió Isabel:

Toma tu rosa, María,

Que yo mas quiero al clavel.

Si mi corazón tuviera

Ventanitas de cristal,

Te asomarías y vieras

Lo dolorido que está.

Compadécete de mí,

Que tienes el corazón

Mas duro que las columnas

Del templo de Salomón.
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Yo tomé un cortijo á renta

Con intención de labrarlo;

Otro me pujó la puesta,

Me fué preciso dejarlo.

Por una prima tuya

Te quiero tanto;

Siempre por la peana

Se besa al santo.

Si quieres que te quiera

Dame fianza,

Pues de tí no me fio

Que eres muy falsa.

Al mirarme tus ojos

Bajo los mios,

Que tus ojos abrasan

Mas que el estío.

Los claveles y las rosas

Formaron una batalla,

Y los claveles ganaron

Porque estaban en tu casa.

Cuatro eses componen

Amor perfecto,

Ser solícito y sabio,

Solo, y secreto.

Cada vez que te veo

Para mí digo:

A mi prójimo amo

Como á mí mismo.
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Ya viene marzo con flores

Y con sus rosas abril,

Y mayo con sus claveles.

Para coronarte á tí.

Mira como corre el agua

Por la hoja del clavel.

Así corre la hermosura

Por la cara de mi bien.

Es tanto lo que te quiero,

Y^ lo que te quiero es tanto.

Que el dia que no te veo

Xo le rezo á ningún santo.

Yo te quiero y te requiero

Y^ te tengo de querer,

Hasta soltar el pellejo

("orno San Bartolomé.

Mal haya la ropa negra

Y el sastre que la cortó,

Que mi niña está de luto

Sin haberme muerto yo.

Hábito de dolores

Tiene mi dama,

Con los siete cuchillos

YTe parte el alma.

Quiéreme poco á poco,

Xo te apresures,

Que lo que á mí me gusta

Quiero que dure.
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El clavel que tú me diste

El dia de la Ascensión,

No fué clavel, sino clavo

Que clavó mi corazón.

Yo sembré una mirada.

Nació un deseo,

Floreció una esperanza,

Cogí un desprecio.

Esos ojitos azules

Se los robastes al cielo,

Y al cielo le darás cuenta

Del mal que hiciste con ellos.

Yo te quiero y no quiero

Que son dos cosas;

Yo te quiero y no quiero

Que lo conozcas.

Las calles de Sevilla

Se están arando;

De rosas y claveles

So están sembrando.

Los celos y las olas

Del mar son unas,

Que producen montañas

Y son espuma.

A la flor de la adelfa

Te he comparado,

Que es hermosa y no come

De ella el ganado.
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No me seas retrechera

Porque te he de comparar

Con el reloj de Pamplona,

Que apunta pero no da.

La calle en que vives

Si fuera mia,

De brillantes y perlas

La empedrarla.

A mi corazón prendieron,

A la cárcel lo llevaron,

Y sin delito ninguno

A muerte lo sentenciaron.

¿Para qué vas y vienes.

Doctor, confuso,

Si el mal que á mí me aqueja

No sale al pulso?

Dos estrellas se han perdido

Y en el cielo no parecen,

En tu casa se han metido

Y en tu cara resplandecen.

No sé que tenia el agua

Que me distes á beber,

Que á todo el mundo aborrezco

Y á tí no ha podido ser.

Tienes en la cara pecas

Y en tu garganta lunares,

Y en tu pecho mas virtudes

Que arena tienen los mares.
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Tengo que hacer un castillo

Encima de un alfiler,

Y ha de tener mas firmeza

<Jue ha tenido tu querer.

DE B O L E K O.

La constancia y el fénix

Son dos prodigios,

De quienes todos hablan

Y nadie ha visto.

Por mí confieso,

Que no penaré nunca

Por conocerlos.

Cuando el amor ardiendo

Está en el alma,

Los reflejos del fuego

Dan en la cara.

También el humo
Sale haciendo burla

Del disimulo.

Por Dios, si no me quieres

Que no me mires;

Ya que no me rescates

No me cautives.

No me mires mas;

No me pongas cadenas

Que no has de quitar.

Caballero, Cuentos.
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Descuidados mis ojos

Vieron tu cara.

Cara les lia costado

Esa mirada.

Pues dijo el alma,

¡Qué cara tau divina í

Pero ¡qué cara!!

Diga Vd.j señor platero,

¿Cuánta plata es menester

Para engarzar unos celos

Que me lia dado mi mujer?

Si fuera mia

Yo engarzara los celos

En mala vida.

Vivo con la esperanza,

De ser tu dueño,

Y por eso me visto

De verde y negro.

Verde esperanza

Y lo negro es el luto

De la tardanza.

Soñé que me querías

La otra mañana,

Y soñé al mismo tiempo

Que lo soñaba.

Que á un infelice

Aun las dichas soñadas

Son imposibles.

Pasando por tu calle

Vi pelearse

Dos piedras pretendiendo

Que las pisases.
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Yo dije entonces,

Si esto hacen las piedras,

¿Qué harán los hombres?

Un oficial muy lino

Me dijo un día,

Que si yo no lo amaba

Se moriría.

Pero es lo cierto,

Que yo no lo he amado
Y él no se ha muerto.

San Antonio bendito,

Tres cosas pido:

Salvación y dinero

Y un buen marido.

Ya te lo he dado,

Jugador de las cartas

Y enamorado.

En el alma te tengo

Tan á lo vivo,

Que despierto soñando

Siempre contigo.

Y en despertando,

Me digo yo á mí mismo:

Yamos soñando.

Yo me arrimé á una fragua,

Dije al herrero,

Que me hiciese un amante

De fino acero.

El me responde

:

No puede ser muy fino

Si ha de ser hombre.

12*
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Son tus mejillas rosas,

Quiero cogerlas;

Pero tienen espinas

Que las defiendan.

Y que esas rosas

Las espinas que tienen

Son enconosas.

Heródes y Pilátos,

Son enemigos,

Para perder al Justo

Se hacen amigos.

Dios nos ampare,

Si Heródes y Pilátos

Se hacen compadres.

Me miras y te miro,

Callas y callo,

Así nos estaremos

Doscientos años.

Mas te prevengo,

Que si tú no te esplicas,

Yo no te entiendo.

Son tantos los que tienes

En el corazón,

Que del lado de afuera

Me he quedado yo.

Y muy contento,

Por no estar confundido

Con los de dentro.

Algún dia sentia

Tus esquiveces,

Y hoy me son tus halagos

Indiferentes.
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De esta mudanza,

Pregúntate á tí misma

Quién es la causa.

Primero que te olvide,

Dijiste, Aurora,

Se ha de volver cristiana

La reina mora.

Me has olvidado,

Pero la reina mora

Mora ha quedado.

No compres en la tienda

Del dios Cupido,

Que por cualquiera cosa

Lleva un sentido.

Vé con cautela,

No cambies los sentidos

Por bagatelas.

Calla, no me repliques,

Que el cargo es justo;

Deja que te convenza

De que te sufro.

No satisfaces,

Y me quitas el gusto

De perdonarte.

Si mil almas tuviera

Te diera juntas;

Toma, pues no las tengo,

Mil veces una.

Que si lo adviertes,

Es mas que miles juntas

Una mil veces.
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En tu abanico, Elvira,

Quiero pintarte,

Para que tu retrato

Te dé algún aire.

Pues no liay pintor

Que dibuje con aire,

Gracia y primor.

Es mi amor, dueño mió,

Como la sombra;

Miéntras mas apartado

Mas cuerpo toma.

Que ausencia es aire,

Que apaga el fuego chico

Y enciende el grande.

El sol al ver tus ojos

Corrido huye,

Que le des luces pide,

Que le desluces.

Pues hay mas fuego

En tus ojos, María,

Que en todo el cielo.

Una noche lloviendo

Quise olvidarte,

Porque estaba yo viendo

Segundo amante.

Y yo no quiero,

Que haya segundo amante

Y mas, yo viendo.

Me preguntó un amigo

Lo que eran celos;

No sabe el bien que tiene

Con no saberlo.



DE BOLERO, 183

De buena gana

Trocara yo mi ciencia

Por su ignorancia.

Permíteme te diga,

Si no te ofendo,

-Que miéntras mas te trato

Menos te entiendo.

Pues prontamente

Eetrocedes de amante

A indiferente.

Ausente de tu vista

Mucho mas vivo,

Porque cada momento

Se me hace un siglo.

Pero, mi dueño,

Mas que vivir ausente

Morirme quiero.

Mi corazón de cera,

Tus ojos soles;

Contempla si me miras

Cómo me pones.

Y si reparas,

Verás que me derrito

De una mirada.

Dáme de tu cabeza

Siquiera un pelo,

Para atarme una herida

Que amor me ha hecho.

Pero es locura,

Pues mas ha de inflamarse

Con la atadura.
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Mi corazón volando

Se fué á tu pecho,

Le cortaste las alas

Y quedó dentro.

Por atrevido

Se quedará por siempre

En él metido.

Tengo yo un cofre cito

Donde ir echando

Penas y pesadumbres

Que me vas dando.

Pero algún clia

Se abrirá el cofrecito..

Será la mia.

Cuando voy á la casa

De mi María,

Se me hace cuesta abajo

La cuesta arriba.

Y cuando salgo

Se me hace cuesta arriba

La cuesta abajo.

Me dijiste veleta

Por lo mudable,

Si yo soy la veleta

Tú eres el aire.

Que la veleta,

Si el aire no la mueve-

Siempre está quieta.

Para pescar á un hombre

Se necesita

Una caña muy larga

Con una guita.
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Y para echarlo

Ponerlo en el poyete

Y arrempujarlo.

He pensado olvidarte

Quinientas veces,

Y en viéndote no bay forma

De que me acuerde.

Que un pecho fino

Solo olvida las causas

De los olvidos.

Si te preguntan, niña,

A quién adoras,

Primero morir mártir

Que confesora.

Que el que confiesa

Tiene siempre segura

La penitencia.

Me quisistes amante;

Mas de ahí á poco,

Desnudastes á un santo

Por vestir otro.

Pero te digo,

Que el santo desnudado

Ya está vestido.

Al sol es parecido

Quien celos tiene,

Que levanta vapores

Que lo oscurecen.

Y las tormentas

Se forman de las nubes

De las sospechas.
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A la sala del crimen

Llevé tus ojos,

Porque son dos ladrones

Facinerosos.

Y cuando entraron

Se lia quejado el regente

Que le robaron.

Delicada es la rosa,

Mas, si la ofenden,

Tiene en el tronco espinas

Que la defienden.

Para cogerla

Es necesario tiento

Y no ofenderla.

Capuchinos tus ojos

Me lian parecido,

Y con ojos de santo

Me lias seducido.

¡
Quién lo pensara

Que con ojos de santo

Tú me engañaras!

SERENATAS Ó DE VENTANA:

Empiezo la primera

En nombre de Dios,

Perderé la vergüenza

Y alzaré la voz.
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En el nombre sea de Dios

Y del Espíritu Santo,

Esta es la primera copla

Que á tu puerta, niña, canto.

A tu puerta estamos cuatro,

Todos cuatro te queremos,

Escoge tú al que tú quieras

Que los demás buscaremos.

Del polvo de la tierra

Saco yo coplas,

No bien se acaba una

Ya tengo otra.

Si esta noche no sales

A la ventana,

Cuéntame entre los muertos

Desde mañana.

La guitarra sin prima

Suena quejosa,

Como estoy yo contigo

Por cierta cosa.

A esta puerta hemos llegado,

Todo el mundo cante bien

Que es hija de un padre honrado

Y de una mujer de bien.

A tu puerta hemos llegado

Cuatrocientos en cuadrilla,

Si quieres que te cantemos

Saca cuatrocientas sillas.
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Por la calle abajo viene

Una guitarra de plata,

Y la prima va diciendo:

Una morena me mata.

Si supiera que cantando

Te habia de divertir,

Toda la noche cantara

Aunque perdiera el dormir.

¿Cómo quieres que tenga

Gusto en el canto,

Si la prenda que adoro

No está delante?

Madre mia del Carmen,

Dadme salero,

Que el cantar quiere gracia

Y no la tengo.

Coplitas y mas coplitas,

Coplitas lie de cantar,

Porque tengo un arca llena

Y un costal por desatar.

Bien pudiera la luna

Ser campechana,

Y alumbrar con sus rayos

A tu ventana.

Cante Vd., compañerito,

Cante Vd., vamos cantando,

Que si Vd. no sabe coplas,

Yo se las iré apuntando.
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Debajo de tu ventana

Me dio el sueno y me dormí,

Y me despertó tu gallo

Cantando quiquiriquí.

La paloma está en la cama

Arropadita y caliente,

Y el palomo está en la esquina

Dándose diente con diente.

Si mis suspiros llegan

A tu almohada

;

Como caritativa,

Dales posada.

Tengo este cuerpo de coplas

Que parece un avispero,

Batallando una con otra

A ver cual sale primero.

Asómate á esa ventana

Cara de luna brillante;

Aunque yo no te conozco

Conmigo viene tu amante.

Yoy á cantar las coplas

Que me han mandado,

Que no quiero que digan,

Malo y rogado.

x\sómate á esa ventana

Cara de piñón de oro,

Quiero encender un cigarro

En la niña de tus ojos.
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La luna para salir

Al cielo pide licencia,

Y para cantar yo aquí

La pido con reverencia.

Por esta calle á lo largo

Anda un gavilán perdido,

Que dice que ha de sacar

La paloma de su nido.

A la luz del cigarro

Te vi la cara,

No lie visto clavellina

Mas encarnada.

Por esta calle á lo largo,

Dicen que no hay Catalinas,

Si las supiesen buscar

Las hay como clavellinas.

A mí me tocó la suerte,

Como mejor director,

De venir á despertar

Del barrio la mejor flor.

La otra noche en tu ventana

Cinco claveles te di,

Y eran los cinco sentidos

Que puestos tenia en tí.

De todas las despedidas

Es la mia la mas alta;

Adiós clavel, adiós rosa,

Adiós matita de albahaca.
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Echemos la despedida

Con muchísimo dolor;

En los clavos de tu puerta

Se queda mi corazón.

Despidámosla, señores,

Despidámosla corteses,

Que es hija de buenos padres

Y que ella se lo merece.

Cuando cierras la ventana,

Al crujir de la madera

Se me pone el corazón

Como el panal de la cera.

Mis amiguitos me dicen

Que no me sé despedir:

Adiós clavel, adiós rosa,

Adiós precioso jazmin.

Echemos la despedida

La que Cristo echó en el rio
\

Los pájaros piden agua

Y las muchachas marido.

Allá va la despedida

Al uso de Barcelona,

La madre que te parió

Merecía una corona.

Con esta copla, señores.

De mi niña me despido,

Que mi madre ya dirá:

Dónde estará ese perdido?



COPLAS Y TKOBOS POPULARES.

Allá va la despedida,

Que ya me voy á dormir,

Porque mi madre no tiene

Aceite para el candil.

DE BAILE.

A la que está bailando

Echarle rosas,

Porque se lo merece

Por buena moza.

La niña que está bailando

Parece un pimpollo de oro;

Pregúntale, compañero,

Si es casada ó tiene novio.

La niña que está bailando

Es mi novia y no me pesa;

Me la quisiera poner

Por corona en la cabeza.

La niña que está bailando

Parece una santa Rita,

Y puede cortarle un sayo

A las ánimas benditas.

El mocito que baila

Las seguidillas,

Se ha dejado en su casa

Las pantorrillas.
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Señor bailadorcito,

No me la canses,

Que va á ser mi madrina

Cuando me case.

Esos dos que están bailando

jQué parejitos que son!

Si yo fuese Padre Cura,

Les daba la bendición.

Ya está puesta en el baile

La que no quiere

Que le digan la reina

De las mujeres.

DE MARINEROS.

Con qué pena vivirá

La mujer del marinero,

<Jue al pié del palo mayor

Tiene pagado el entierro

!

A los vientos pregunto

Si han visto á mi amor;

Como son mis contrarios

Me dicen que no.

Todas las mañanas voy

A la orillita del mar,

A preguntar á las olas

Si han visto á mi amor pasar.

Caballero, Cuentos.
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En el mar hay un pescado

Que le llaman la corvina,

Y en la tierra una serpiente

Que se llama Catalina.

Toma, niña, esta tumbaga

Que te la da un marinero:

Ojalá que te se vuelva

Una barquita con remos.

Yo soy como aquel barquito

Que lo están encarenando:

Mientras mas golpes le dan

Mas firme lo van dejando.

Tengo yo una navecita,

Donde navego de dia,

Que en soltándole los remos

Todas las mares son mias.

Marinero soy, señora;

En el hombro traigo el ancla,. -

Y cuando llego á bahía

Doy fondo con la esperanza.

En el érelo está mi Dios
7

En la mar está mi dicha,

En el aire mi esperanza,

Y en tierra quedó mi vida.

Al marinero en el mar

Xunca le falta una pena,

Ya se le rompe el timón:

Ya se le rifa la reía.
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Toda mi vida en el mar

No me han cautivado moros,

Y una vez que entré en tu casa

Me cautivaron tus ojos.

Un marinerito, madre,

Me tiene robada el alma,

Si no me caso con él

Muero moza y llevo palma.

Mi madre me pega palos

Porque quiero á un marine ro-,

Y al son de los palos digo:

Vivan las anclas y remos.

Un carpintero me quiere,

Y un sastre me solicita,

Y un marinero lia de ser

Dueño de mi personita.

Marinero es mi amante

De agua salada,

Porque los de agua dulce

No valen nada.

Marinero es mi amante,

Mucho lo siento;

Que andan por esas mares

Mis pensamientos.

A las doce de la noche

Eché mi barquita al mar
Pensando que era levante,

Y se volvió vendaval.

lo '
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Tengo pasadas por tí

Mas penas y mas fatigas,

Que pasan los marineros

En el Callao de Lima.

DE ARTESANOS.

A la puerta ele un sastre

Todas son tiras,

Y á la de un zapatero

Todas mentiras.

Tienen los zapateros

En el cogote

Un letrero que dice

:

Viva el cerote.

Yo soy un pobre barbero

Y no tengo que comer;

No sé si cierre la puerta

Y abra la de mi mujer.

No lo quiero zapatero

Que se le secan los muslos,

Sino lo quiero arriero

Que vaya y venga en el mulo.

Un remendero fué á misa

Y no sabia rezar,

Y andaba por los altares:

¿Zapatos que remendar?
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Un zapatero y un sastre

Y un oficial de barbero,

Son tres personas distintas

Y ninguno verdadero.

No te enamores, mi niña,

De maestro de barbero

Que se acuestan sin cenar

Y amanecen sin dinero.

Lo quiero carpintero

Que saque astillas.

— Sí, hija, y que las saque

De tus costillas.

Si me quieres te advierto

Que soy albañil,

Una peseta gano

Y esa es para mí.

Anda véte, anda véte,

Barbero loco,

Que mi madre no quiere

Ni yo tampoco.

Tengo un amante hechicero

Que vale mas que un Perú,

Y su oficio es de torero,

Torerito y andaluz.

Tienen las cigarreras

En el zapato

Un letrero que dice:

Viva el tabaco.
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DE ESTUDIANTES.

Si en mi libro hubiese damas

Como las que estoy mirando,

Toda la noclie de Dios

Me la llevara estudiando.

Cuando un estudiante llega

A la esquina de una plaza

Dicen las revendedoras:

Fuera ese perro de caza.

Un estudiante tunante

Se puso á pintar la luna.

Y de hambre que tenia

Pintó un plato de aceitunas.

Anda, vida mia. abre la ventana

Mira qué lucida llevo la sotana.

De una cuchara de palo

Que llevaba un estudiante

Se fabricaron las puertas

Del castillo de Alicante,

Mi padre piensa que estoy

Estudiando en Salamanca.

Y me he venido á este pueblo

A conquistar las muchachas.

El otro dia en paseo

Se ha perdido un estudiante,

Y ha venido á parecer

Debajo de un miriñaque.
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Que viva la tuna,

Que viva el jaleo.

La sotana vieja

Y el roto manteo.

La capa del estudiante

Parece un jardín de flores,

Toda llena de remiendos

De diferentes colores.

Caballero generoso.

Dénos usté una peseta,

Que traemos la barriga

Como cañón de escopeta

A los estudiantes, niña,

Compara con las sardinas,

Saladitas con escamas,

Poca carne, y mucha espina.

Si quieres saber, Señora,

La vida del estudiante,

Comer poco, y andar mucho,

La miseria por delante.

Cuando un estudiante sale

Al mercado en dia cubierto,

Los jamones y embuchados

Se ponen en movimiento.

A estos pobres estudiantes

De cuchara y aceituna,

Echele usté una peseta

Que van corriendo la tuna.

Anda, vida mia, súbete á la torre,

Mira la veleta y el viento que corre.
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DE SOLDADOS.

Pensamientos tuve, niña,

De servir al Rey Fernando,

Desde que vi tu hermosura

Dije: que lo sirva el diablo..

En Málaga senté plaza,

Y en Sevilla me acordé

Del garbo de tu persona,

Y al punto me deserté.

;
Qué bonito está un soldado^

En la puerta del cuartel

Con corbatín estirado,

Y sin tener que comer!

Cuatro cuartos me da el rey

Y con esos como y bebo,

Le pago á la lavandera

Y siempre tengo dinero.

Soldado soy de á caballo,

Cuanto quieras te daré,

Pero en tocando á casaca,

No quiere mi coronel.

Si te quiere un soldado,

Quiérelo, niña,

Que no lia de ser soldado

Toda su vida.

¡
Qué lástima de' carita

Que fuese para un paisano.

Pudiéndosela llevar

Un soldado veterano.
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Si Dios me saca con bien

Del servicio militar,

Me haré cuenta que me he muerto

Y he vuelto á resucitar.

Soldado soy, qué remedio,

Si lo dispuso la suerte,

Y no me pesa el fusil,

Pero sí dejar de verte.

La vida de los soldados

Es andar por los lugares,

Dormir en cama prestada,

Morir en los hospitales.

Por un pan de munición

Que el Rey de España me da,

Me tiene toda la noche;

Centinela! — Alerta está!

Bayonetas caladas

Pide el gobernador;

Que se lleva los mozos

¡Qué pena y qué dolor!

Que se los lleve,

O no se los lleve.

La guerra no se ha hecho

Para mujeres.

Qué bonito va un soldado

Cuando á la revista va,

Lleva su cara lava *,

Su pelito bien peinado,

1 Lavada.
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El corbatín apretado.

La mochila, el morrión,

Así va á la formación.

Mas si por su mal le pegan.

Desde aquel dia reniega

De la hora en que nació.

Mañana se van los quintos,

Ya se van los buenos mozos

Y á las muchachas les quedan

Los chiquitos y achacosos.

Cásate y tendrás mujer

Y vivirás grandemente.

Llegarás á coronel

Sin haber sido teniente.

Si la casaca del rey

Xo tuviera las resultas,

Tale mas un soldadito,

Que toda la España junta.

Si el garbo de tu persona

Se ganara peleando.

Vieras á un hombre en la guerra

Con una espada en la mano.

Soldadito soy del rey.

Aquí traigo mi registro,

Y si me muero en batalla

Muero por la fe de Cristo.

Xo se admire usted, señora,

Que un soldado es el que canta,

Con el pan de munición

Tengo mala la garganta. %
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Cuatro cuartos me da el rey,

Y cuatro me da la reina,

Y cuatro mi coronel,

Y cuatro mi coronela.

Si salieras soldado

Yo te aguardaré,

ISTo digo yo ocho años,

Aunque fueran diez.

Si salieras soldado

En esta quinta,

Para tu charretera

Yo tengo cinta.

Mañana se van los quintos,

Se llevan los escogidos,

Y las muchachas se quedan

Con los que el rey no ha querido.

Quiéreme, que soy buen mozo

Y escribo en la mayoría,

Y soy sarjento primero

Que corre con compañía.

Adiós, Alicante hermoso,

Con castillo y estandarte,

Adiós, puerta de la reina,

Donde yo solia hablarte.

Una plaza de armas

Formé en tu mano,

Y tus cinco deditos

Son los soldados.
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Capitanes de guerra

Son tus dos labios,

Y tus dientes en fila

Son los soldados.

Cállate, morena mía,

Cállate y no tengas pena,

Que en siendo yo coronel

Tú serás la coronela.

Dicen que la golondrina

Pasó la mar en un vuelo;

Así la pasaré yo

En cumpliendo si no muero.

Con un pié en el estribo

Y otro en el aire,

Se despide un soldado

De su comadre.

El amor del militar

Es como un plato de arena,

En poniéndolo en la calle

Viene el viento y se lo lleva.

Cuando estoy de centinela

Y te pones junto á mí,

Se me olvida la consigna

Y se me cae el fusil.

Si por hazañas de monta

Se pudiera usted ganar,

Yo tomara por asalto

El peñón de Gibraltar.
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Son tus ojos, bien mió,

Dos baterías

Que están abriendo brecha

Al alma mia.

El amor del soldado

Es de una hora;

En tocando la marcha:

Adiós, Señora.

Ya no quiero mas compaña

En el bajo de Aragón,

Porque la ración de etapa

Se ha vuelto conversación.

Si Dios me saca con bien

De Cataluña y su reino,

Haré cuenta que he salido

De los profundos infiernos.

He salido por soldado

Y no tengo escarapela;

Dame una gota de sangre

De tu corazón, morena.

El cuartel es una venta,

El sarjento es el ventero,

Los burros son los soldados,

Los cabos son arrieros.

Los cuarteles son iglesias,

Los soldados son los santos,

Los cabos son ]os faroles

Que alambran ele cuando en cuando.
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Adelante, batidores,

Dad ejemplo al batallón,

Que la gente ele bigote

Debe ser gente de pro.

Si por querer á un paisano

Olvidas á un militar,

Hazte cuenta que lias cambiado

Oro fino por metal.

Dicen que ya no me quieres

Porque lie salido soldado,

Xo creo que tú desprecies

Lo que el rey no ha despreciado.

¿Cómo quieres, nena,

Que te venga á ver

Si salgo de guardia

Y entro de reten?!

Si por un momento

Yo falto á la lista,

Recargo de guardia

Xadie me lo quita.

Viene mi primero

Me pone arrestado,

Mira aquí la gloria

Del pobre soldado.

¿Cómo quieres que me case

Siendo sarjento no mas?

¿Cómo quieres que mantenga

Salero con tanta sal?

Senté plaza de soldado,

Me dijeron que era chico,

Y yo dije: no hay cuidado;

Me subiré en un borrico.
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JOCOSA S.

Tengo que morir cantando

Ya que llorando nací,

Que las penas de este mundo
No todas son para mí.

Quiero cantar ahora

Que tengo gana,

Por si acaso me toca

Llorar mañana.

Yo me llamo Rocas peñas

Pariente de Mala gana,

Y por apellido tengo :

A mí no se me da nada.

Como tú no me faltes,

Pan de mi alforja,

Como tú no me faltes,

Todo me sobra.

En teniendo un cigarro

Y seguro mi jornal

Y mi morena en la reja

¿Qué mas puedo desear?

Cuando me parió mi madre

Me parió en un campanario;

Cuando vino la comadre

Estaba yo repicando.

A la una nací yo,

A las dos me bautizaron,

A las tres me enamoré,

Y á las cuatro me casaron.
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En mi casa hay un patio

Tan particular,

Que en lloviendo se moja

Como los ciernas.

Cuatrocientas mujeres,

Quinientos loros,

Arman una algazara

De mil demonios.

Esta noche y anoche

Y esta mañana

Antes de levantarme

Estaba en cama.

Dicen que tú no me quieres

Porque no tengo dinero,

Ven á mi cuarto y verás

Un cuarto en un agujero.

Sé donde fueres

El que debieres,

Cobra y no pagues,

Somos mortales.

Solo soy, solo nací,

Solo me parió mi madre,

Y sólito me andaré

Como la pluma en el aire.

En los montes de Jimena

Robaron un cobertor;

Los ladrones van diciendo:

No lo hubieran puesto al sol.
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La buena de mi suegra

Me dió unas medias,

Cada vez que reñimos

Me quedo en piernas.

Tienes una carita

De San Antonio,

Y una condicioneita

Como un demonio.

Ya yo no quiero apurarme,

Apúrese quien quisiere,

Porque he oido decir

<¿ue ei que se apura se muere.

¿Pues no es grande bobería

El vivir así penando,

Si podemos divertirnos

Una vez de cuando en cuando?

Vivan las claras estrellas,

Viva el sol, viva la luna,

Vivan las niñas bonitas

Y el amor y la fortuna.

En Málaga los serenos

Dicen que no beben vino,

Y con el vino que beben

Puede moler un molino.

Cuando veo á mi suegra,

4 Me alegro tanto ! !

!

Cuando el altar me alegra,

¡
Qué será el Santo

!

Caballero, Cuentos.
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Gitano, ¿porqué vas preso?

Señor, por cosa ninguna;

Porque he robado una soga.

Con cuatro pares de muías.

Voy á hacer un castillo

Con cien teleras.

Y ciento y treinta bollos

De centinelas.

El tabaco de polvo.

Según se dice.

Se toma en todas partes

Por las nances.

Mi marido me dice

Que no le ayudo.

Cuando viene borracho

Yo le rempujo.

En la calle en que vives.

Maldita sea,

Viven cuatro muchachas

A cual mas fea.

Si el casarse fuera un año.

Una semanita ó dos.

Pero por toda la vida. . .

¡Esa no la trago yo!

Si yo tuviese un chinito

Se lo tirara á esa higuera.

Que buena falta me hacia

Que me cayera esa breva.
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Amores, amores tengo;

No los quisiera tener,

Que un hombre se pone tonto

En queriendo á una mujer.

Compadre, lie visto un toro

En la plaza de Jerez,

Compadre, si Y. lo viera!

Todo se parece á usted.

En la calle no sé dónde

Mataron yo no sé á quién,

El vivo cayó en el suelo,

El muerto apartó á correr.

Un borracho se murió

Y dejó en el testamento

Que lo enterrasen en viña

Para chupar los sarmientos.

A un hombre muy prevenido

Regalaron un pastel,

Por no saber lo que era

No se lo quiso comer.

Cómo corre, cómo trota

Un pobre tras una torta,

Coma trota, cómo corre

Detrás dé una torta un pobre.

Vamos en gracia de Dios,

.

Maté mi mujer de un palo.

Si esto es en gracia de Dios,

Qué será en gracia del diablo

!

14*
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Mocitas, si queréis novios,

Pintarlos en la pared.

Que los mocitos de España

Son de la reina Isabel.

Mire usted con la gracia

Que mira un tuerto.

Con un ojo cerrado

Y el otro abierto.

En el jardín de amores

Hay una mata

Donde van por narices

Todas las chatas.

Anoche en tu ventana

Vi un bulto negro,

Pensando que era un hombre,

Y era un gallego.

De tanto quererte á tí

Me quedé como una espina.

Por poco me lleva el viento

Al revolver de una esquina.

Mas valiera ser soldado

O en algún convento fraile.

Que no mantener mujer.

Al precio que el trigo vale.

Debajo de tu ventana

Tengo un ochavo escondido,

]S*o se lo digas á nadie,

Mira que somos perdidos.
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Tengo un dolor no sé adonde

Nacido de un no sé qué,

Sanaré yo no sé cuándo,

Me sanará no sé quién.

La vista recogida

Mucho penetra-,

Eso decia una niña

Porque era tuerta.

A un hombre viejo y á un mozo
Quiero con distinta ley,

Quiero al mozo por su cara

Y al viejo por la del rey.

A la puerta de un sordo

Cantaba un mudo,

Y un ciego lo miraba

Con disimulo.

Ven acá moza maldita,

Dínie porqué me aborreces.

Si no te gustan castañas

Yo te regalaré nueces.

El bonete del cura

Va por el rio,

Y el cura va diciendo

:

Bonete mió!

Supuesto que no quieres

Nada conmigo,

Cuando te pareciere

Toma el camino.
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Yo vicie á un hombre llorar

A la puerta de un estanco,

Que también los hombres lloran

En faltándoles tabaco.

Cada vez que paso y miro

La cárcel ó el hospital,

Le digo á este cuerpo mió:

Aquí tienes de parar.

A mí me parió mi madre

Debajo de una higuera,

Cuando llegó la comadre

Me encontró papando brevas.

Cuando vengas á verme

Ponte á lo oscuro,

Para que piense padre

Que eres el mulo.

Niña de los veinte novios

Y conmigo veinte y uno,

Si todos son como yo,

Te quedarás sin ninguno.

Glorioso San Sebastian

Todo lleno de saetas;

Mi alma es como la tuya.

Como tu cuerpo mi suegra,

No siento yo la caida

Ni que enseñase las piernas,

Siento sí los cinco duros

Que me costó mi peineta.
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No tengo vicio ninguno

Sino el de fumar tabaco,

Jugar á la treinta y una,

Sin contar que soy borracho.

Mi padre me pega palos

Y mi madre me pellizca,

Y al son de los palos digo

:

Sarna con gusto no pica.

Un cojo cojeando

Cogia coles,

Y otro cojo decia:

¿Cojo, qué coges?

Asómate á esa vergüenza,

Cara de poca ventana,

Tráeme una talla de sed

Que vengo muerto de agua.

Anda diciendo tu gente

Que no me quieres por viejo;

Anda, pregunta á las coles

Si es bueno el tocino añejo.

Un jorobado me ronda

Con su jorobita atrás;

No lo quiero jorobado

Porque me jorobará.

Cuando Dios crió al erizo

Lo crió de mala gana;

Por eso el animalito

Tan suave tiene la lana.
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San Pedro como era calvo

Le picaban los mosquitos,

Y su madre le decia:

Ponte el gorro. Periquito.

San Pedro como era calvo

A Cristo le pidió pelos,

Y Cristo le respondió:

Déjate de pelos, Pedro.

En mi casa me llaman

Calzones rotos,

Y yo digo : caramba !

Comprarme otros.

Dicen que lie robado un cáliz,.

¡
Jesús, que mentira es esa

!

Desde que me bautizaron

No lie vuelto á entrar en iglesia.

Una vieja seca seca,

Seca seca se casó,

Con un viejo seco seco.

Seco seco se quedó.

CHUSCAS Y BURLESCAS.

¿Qué quieres que te diga.

Mana Josefa.

Qué quieres que te diga

Que tú no sepas?
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Al que camela sin plata

Con título de buen mozo,

A ese llaman las mujeres

La carabina de Ambrosio.

La pimienta es chica y pica

Y sazona los guisados;

Mi amante se me picó, \

Y se ha ido y me ha dejado.

No pienses de que te quiero

Porque te miro á la cara,

Que muchos van á la feria

A ver, y no compran nada.

Las mocitas de estos dias

Son como las avellanas;

Parten una, parten dos,

Y toditas salen vanas.

Si porque te ves querida

Me niegas la voluntad,

Mira que una casa grande

La derriba un temporal.

La mujer chiquitita

Es un regalo;

Mas vale poco y bueno

Que mucho y malo.

Dices que no me quieres

Ni me has querido;

Vayase lo ganado

Por lo perdido.
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Yo quiero á un zapatero

Y quiero á un sastre,

Para que uno me vista

Y otro me calce.

Mi marido me dice

Que me componga,

¿Que querrá ese demonio

Que yo me ponga?

Una recién casada

Puso la olla

Con un cubo de agua

Y una cebolla.

Para cuando me case

Ya tengo dote,

Que me lo dió mi padre

Con un garrote.

Yo me llamo Juan Encina,

Y mi mujer Alcornoque,

Roble se llama mi suegra

¡Qué desparejado bosque!

Amigo Blas, lie intentado

Poner mi mujer en venta

Para comprar un caballo,

Porque me tiene mas cuenta.

Si piensas que porque piensas

Ha de ser mi casamiento,

Quítate de la cabeza

Esos vanos pensamientos.
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Que tengas amores nuevos,

De eso no me maravillo,

Que siempre se va la abeja

Al almendro mas florido.

Si quieres que te lo diga,

Cantando te lo diré:

Mi padre y mi madre fueron

Un hombre y una mujer.

A mi querer lo comparo

Con los platos del azar;

En quebrándoseme uno

Otro pongo en su lugar.

Si quieres que te lo diga

Cantando te lo diré:

El amor que te tenia

Como se vino se fué.

La niña que quiere á dos

No es tonta, que es advertida;

Si se le apaga una vela

Otra le queda encendida.

A la mujer la comparo

Con el águila real;

En acercándose á ella,

Ella se remonta mas.

Ninguna por ser bonita

A ningún galán desprecie;

Que un cordón de oro torcido

Da la vuelta y se destuerce.
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¿De qué te sirve tener

Esa cara tan hermosa.

Si tiene tu corazón

Espinas corno la rosa?

Como aquel refrán que dice:

Pierde el pan y pierde el perro.

Así me sucede á mí

Con una novia que tengo.

San Antonio está en el cielo.

Quién estuviese con él

!

San Antonio hace milagros

Y yo no los puedo hacer.

La vara de San José

Todos los años florece

;

La palabra de los hombres

Se ha perdido y no parece.

A la entrada de tu calle

Una clavellina vi

Y la dije: Dios te guarde.

Bella flor y no de mi.

Mí padre y mi madre lloran

Porque me voy á casar;

Padre y madre que no lloren,

Que no me van á matar.

Dáme la mano. María.

Que tu madre lo mandó.

Mi madre manda en lo suyo.

En lo mió mando yo.
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Válgame Dios, salada.

La sal que comes!

Qué crecidas que tienes

Tus condiciones

!

Yálgame Dios del cielo

Lo que ha llovido!

Hasta las calabazas

Se lian florecido.

Parece que viene usted

Echándola de valiente,

Con una espada de caña

En una calle sin gente.

Si vienes, bien te recibo

;

Y si no, no me haces falta;

Puedes tener entendido

Que no gusto templar gaitas.

Una niña le echó á un calvo

Por una ventana cal,

Y por no decirle calvo

Le dijo: cal va, cal va.

La que se casa con calvo

Tiene penitencia entera;

De clia cruz y calvario

Y de noche calavera.

Algún dia por no verte

Suspiros daba,

Y ahora por no verte

Vuelvo la cara.
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Algún clia por verte

La misa perdí,

Y ahora me he quedado

Sin misa y sin tí.

Mi marido fué á las Indias

Y me trajo una silleta;

Pero aquella misma noche

Me la rompió en la cabeza.

Tiene mi morenito

Vena de loco,

Unas veces por mucho

Y otras por poco.

Alza la vista, María,

Mira la estrella con rabo

;

Sabe Dios las ramillas

Que nos vendrá rodeando.

Me encontré con mi amante.

Me dijo : Prima,

La torre de la iglesia

Te caiga encima.

Si lo que tengo al lado

Fuera una bala,

A la que tengo enfrente

Se la tirara.

A la Virgen del Carmen

Quiero y adoro,

Porque saca las almas

Del purgatorio.
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Cáela vez que veo el cangrejo

Me pongo á considerar

Que se parece á mi dicha

Que camina para atrás.

Si quieres que te diga

Cuántas son cinco,

Los dedos de la mano

De mi marido.

Por un peso que has perdido

Me has dado miles enojos.

¿Tú sabes cuánto es un peso?

Cinco pesetas, mis ojos.

Mala hora ele Dios coja

A una olla sin tocino,

A una bolsa sin dinero,

A una botella sin vino.

Yo estoy como S. Alejo

Debajo de la escalera

Aguardando la fortuna,

Y la picara no llega.

Como tengo este genio

Tan encogido,

Si me lo dan, lo tomo,

Si no, lo pido.

Me dices que soy fea,

Yo no lo ignoro,

Como los almanaques

Dios sobre todo.

•
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Anda diciendo tu madre

Que eres tú mejor que yo

:

¿En qué libro lo ha leido?

¿En qué sueño lo soñó?

Anda diciendo tu madre

Que la reina para tí:

Anda vé y dile á tu madre

Que la reina está en Madrid.

Chato, no tienes narices

Porque Dios no te las dió,

A feria se va por todo,

Pero por narices no.

Para los hombres chicos

Viene la leva;

Yo me meteré al mió

En la faltriquera.

La mujer que encuentre á un hombre

Constante, firme y leal,

Llévelo cual cosa rara

A la historia natural.

A las doce de la noche

Echó un galán un requiebro

Pensando que era una dama,

Y era un gato blanco y negro.

Si me quieres dímeio,

Y si no, no me desprecies,

Que soy chino y algún dia

Puede ser que en mí tropieces.
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Dicen que no me quieres,

Porque no tengo

;

Yéme tú regalando,

Yo iré teniendo.

Dicen de que no me quieres,

Porque no tengo que dar;

Cásate con el reloj

Que á todas las horas da.

Cada vez que considero

Que tengo un amor ingrato,

No sé cómo no me tiro

Contra un colchón y me mato.

Eres mas fea que el mengue,

¿Y también sabes querer?

Anda que te coja un toro

Y te camele un inglés.

Dices que ya no me quieres

;

No me da pena maldita;

Que la mancha de la mora

Con otra verde se quita.

No te quiero junto á mí,

Anda véte de mi vera,

Que tienes tú para mí

Sombra de verde higuera.

Me quisiste y te quise,

Y agradecí tu fineza:

Me olvidaste, te olvidé,

Tú contento y yo contenta.

Caballero, Cuentos.



226 COPLAS Y TR0B0S POPULARES»

Si tus ojos son severos

Y no gustan de las chanzas,

Te aseguro que los niios

En el casco me se saltan.

Todos los hombres son falsos,

Tramoyistas y embusteros;

A quien le toque esa china,

Que la guarde en el sombrero.

El viejo que se casa

Con mujer niña,

El mantiene la cepa

Y otro vendimia.

Si usted me quisiera á mí

Como yo la quiero á usted,

Nos llamaran á los dos

Los amantes de Teruel.

Infeliz del que busca

Con grande anhelo

La perdiz, y se encuentra

Con el mochuelo.

Cuando dos quieren á una,

Y esta quiere á uno no mas,

Está el otro que parece

Zorro que ha comido agraz.

Ay! viudita, viudita,

Qué bien le parece el luto!

Nos casaremos los dos;

Dios perdone á los difuntos.
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Si acaso piensas casarte,

Busca la novia morena;

Porque de las peli- rubias

Milagro sale una buena.

Toda la mujer morena

Se consuela con decir,

Que en la tierra morenita

Nace bien el perejil.

Mi marido fué á las Indias,

Y me trajo una navaja

Con un letrero que dice:

Si quieres comer, trabaja.

Mariquita María,

La de mi barrio,

Hasta el agua bendita

Toma con garbo.

Dicen que usted no me quiere

;

A mí no me da cuidado:

Mañana me pongo luto

De tafetán encarnado.

Cásate, Juan, el domingo;

Lúnes estarás casado,

Y el mártes procurarás

Dónde dan el pan fiado.

Te pusistes á decir

En una mesa de juego

Que te casabas conmigo; . . .

Eso será si yo quiero.

15
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Ya se murió mi suegra,

Voy al entierro

;

Un casco de cebolla

Llevo en el seno.

Tienes nubes como el cielo,

Mareas como la mar.

Mudanzas como los vientos,

Y luego te ha de pesar.

Tienes el amor con otro

Y conmigo las bromitas:

Si te quieres divertir,

Compra un trompo y una guita.

Te huele la ropa á clavo

Como si fueras tendera.

¡Qué importa que seas blanca,

Si tus partidas son negras!

Cuando me dieron la nueva

De que ya no me querías,

Hasta el gato de mi casa

Me miraba y se reia.

El dia que me dijeron

Que tú ya no me querías,

La cara se me quedó

Lo mismo que la tenia.

A Cupido lo pintan

Chiquirritito,

Porque se estila ahora

Querer poquito.
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El que tuviere envidia,

Llame á Cachano,

Que cuando tengo rabia,

También lo llamo.

Allá va ese pimiento

Pique ó no pique;

El que tuviese rabia,

Que se la quite.

La aceituna en el molino

Echa aceite y alpechín;

La mujer que quiere á muchos

No puede tener buen fin.

¡Quién estuviera tan alto

Como la estrella del norte,

Para ver lo que pasaba

En cierta casa esta noche!

Si te ha tocado la suerte

De soldadito, bien mió,

Anda cumple con el rey,

Que conmigo ya has cumplido.

Si queréis saber, señores,

El nombre de mi querer,

Acordarse de aquel santo

Que tiene el diablo á los piés.

No te fíes de los hombres

Aunque te juren mil cruces,

Que en el altar mas pequeño

Arden al ménos dos luces.
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Una Pepa, dos Pepas,

Tres Pepas tengo,

Si se muere una,

Con dos me quedo.

Eres una y eres dos,

Eres tres y eres cincuenta,

Eres iglesia mayor,

Donde todo el mundo entra.

Aunque me ves por aquí

Sola sin padre ni madre,

No se cria la lechuga

Para tan flojo vinagre.

No te fíes de los gatos

Aunque los veas sin uñas,

Porque en viéndose apretados

Hasta con el rabo aniñan.

No te fíes de mujeres,

Aunque las veas llorar,

Que con sus lágrimas riegan

Las calabazas que clan.

No pienses que han de volver

Las nueces al cantarillo,

A él se le quebró la boca,

Y á mí se me fué el cariño.

Aunque me carguen de hierros,

Nunca diré la verdad,

Porque á mala confesión

Mala penitencia dan.
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Mi corazón se quema,

No sale el humo,

Eso sí que es quemarse

Con disimulo.

El clavel que está en agua,

Es para Pepe,

Y el agua es para Antonio,

Que se refresque.

Si me quieres te quiero,

Si me amas te amo,

Si me olvidas te olvido,

A todo hago.

Eres hermosa y rohas

Los corazones

;

¿Dónde pondré yo el mió

Que no lo robes?

Los amantes y la luna

Son en todo semejantes,

Entran con cuarto creciente,

Salen con cuarto menguante.

i
Qué alta que va la luna,

Y el lucero en su compaña!

¡Qué lucido que va un hombre,

Guando una mujer lo engaña!

Cuando tú vas, yo vuelvo,

Que soy un viento,

Y te tengo calados

Los pensamientos.
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El pájaro que es dueño

De una maceta,

La pasea y la pica,

Pica y no peca.

En la ventana soy dama
En la sala soy señora,

En la mesa cortesana,

Y en el campo labradora.

Aquel lucero brillante

Que va detras de la luna,

Ese me acompaña á mí

La noche que voy de tuna.

Cualquiera que me tratare

Dirá que no tengo pena,

Y tengo mi corazón

Como una morita negra.

El amor del forastero

Es como la golondrina,

Que así que llega el verano,

A su tierra se encamina.

¿Tan muchacha y tienes luto?

Díme quién te se murió;

Si te se ha muerto tu amante,

No llores, que aquí estoy yo.

Es tu amor como el pleitista,

Cuando dinero no tiene;

Ni el escribano le escucha,

Ni el abogado le atiende.
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Delante de mi madre

No me haga señas,

Porque es liebre corrida

Y sabe las sendas.

Dicen que no me quieres,

Tú ni tu madre,

Si una puerta se cierra,

Ciento se abren.

La niña que quiere á dos,

No es tonta, que es advertida;

Si se le apaga una vela,

Otra le queda encendida.

Si tu marido es celoso,

Dale á comer chicharrones,

Y verás con la manteca

Que suavito te se pone.

¿Quién seria la madre,

Que parió á Júdas?

¡Qué hijos tan indignos

Paren algunas!

Pajarito hilguero,

No cantes tanto,

No sea que la risa

Se vuelva llanto.

Mi suegra me quiere dar

Una cruz para un rosario,

Y tengo yo con su hija

Peana, cruz, y calvario.
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Quién tuviera un encargo

Para el infierno

:

La suegra de mi alma

Se está muriendo.

Dicen que no me quieres,

No me quieras, no;

Donde no hay escritura,

No hay obligación.

El candil se está apagando,

La alcuza no tiene aceite;

No te digo que te vayas,

Ni te digo que te quedes.

Anda con Dios, bien te logres,

No te deseo mal ninguno,

Sino unas tercianas dobles,

Miéntras vivas en el mundo.

Yo me enamoré de noche,

Y la luna me engañó;

Otra vez que me enamore,

Será de dia y con sol.

En mi alma manda Dios,

En mi persona mis padres,

Pero en cuanto á mi gustito,

En ese no manda nadie.

Mi madre, porque soy malo.

A un presidio quiere echarme;

Yo le digo: madre mia,

¿Dónde irá el buey que no are?
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El demonio son los hombres,

Dicen todas las mujeres,

Y luego están deseando

Que el demonio se las lleve.

El diablo es el amor,

Y el demonio las mujeres;

Y los tontos de los hombres

Por el demonio se pierden.

Las mujeres al mundo

Perdido tienen;

Y los hombres al mundo

Y á las mujeres.

En esta calle vive

La miserable,

Que hasta al agua del pozo

Le echa la llave.

Si yo viera á mi suegra

En un avispero,

Le dijera despacio

Lo que la quiero.

Me mandastes una carta

Con la letra menudita,

Y á mí me parió mi madre

Mas Pícara que bonita.

No es mucho lo que V. pide

Si encuentra quién se lo dé;

Quede Y. con Dios, señora,

Que otro dia volveré.
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Anoche en el velatorio

De una prima hermana mia,

Me cortaron un vestido

Sin tomarme la medida.

Para no llegar á viejo

¿Qué remedio me darás?

Métete á servir á un amo,

Y siempre mozo serás.

Yo tengo una prima hermana,

Que la quiero tanto y cuanto:

Tengo que llevarla á Roma,

A que la vea el Padre Santo.

El hambre con el demonio

Apostaron un doblón,

A ver cuál era mas feo,

Y fué el hambre quien ganó.

Es Vd. como el suizo,

Doña Rufina.

Que al sol que mas calienta,

A ese se inclina.

Del árbol sale la flor,

Y de la flor sale el fruto

:

Si de chico eres tan bruto,

¿Qué serás cuando mayor?

Bendecida sea el alma

De mi Bartolo,

Que le mandé por vaca,

Y trajo toro.
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Me ronda un lechuguino

De tanta gracia,

Que se parece á un mono,

Que hay en mi casa.

Me dijiste que era pobre,

Digo que tienes razón:

Hombre pobre y leña verde

Arden, cuando hay ocasión.

Anda diciendo tu madre,

Que la reina te mereces,

Y yo, como no soy reina,

No pretendo merecerte.

Mi marido fué á las Indias

Para aumentar su caudal,

Trajo mucho que decir,

Pero poco que contar.

Francisca, por tu tejado

Ya subiendo una culebra.

— Madre, cómo pica el sol!

— Mas pica una mala lengua.

Quien pregunta, no yerra,

Y yo pregunto:

Si se entierran los muertos

Con los difuntos.

Me quisistes, me olvidastes,

Me volvistes á querer.

Los trapos que yo desecho,

No me los vuelvo á poner.
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Los trapos que yo desecho,

Y los echo al muladar,

Que otro venga y se los ponga,

A mí poco se me da.

Mas vale onza que libra

En algunas ocasiones;

Mas vale un cuerpo chiquito

Que no los zarangullones.

No te pongas tan alta,

Que no eres reina.

Yo me atrevo á alcanzarte

Sin escalera.

De puerta en puerta un pobre

Junta mas cuartos

Que aquel, que en una sola

Se está parado.

Ni la doncella Teodora,

M el sabio de Salomón,

Compiten con mis ideas

En llegando la ocasión.

Dígale Yd. al mozo,

Que está en la esquina,

Si tiene calentura,

Que tome quina.

Si me pierdo que me busquen

En el sol de mediodía,

Donde nacen las morenas

Y donde la sal se cria.
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Dices que no la quieres,

Ni vas á verla,

Pero la veredita

No cria yerva.

De la lana del erizo

Tiene mi madre un colchón.

Y lo tiene guardadito

Para en casándome yo.

¡Quién tuviera la dicha

De Adán y Eva,

Que jamas conocieron

Suegro ni suegra!

Al patriarca le rezo

Seis veces en la semana

;

Si alguno tuviere envidia,

Yo rezo á quien me da gana-

¿Aun ántes de ser tuya

Ya me amenazas?

Mira que tengo un huerto

De calabazas.

Compadre del alma mía,

Mis fatigas son mortales;

Que me veo en un camino

Con dos veredas iguales.

Compañero, si te casas,

Busca la novia chiquita,

Que en la especie de la olla,

La pimienta es la que pica.
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Señor alcalde mayor,

No prenda Yd. á los ladrones,

Porque tiene Yd. una hija,

Que roba los corazones.

El dueño de una viña

Uvas brindaba,

Después que la tenia

Ya vendimiada.

¿De qué te sirve que andes

Con tanta retrechería?

Sabes que me pinto sola

Como la una del dia.

A rey muerto, rey puesto,

Dice mi madre,

No pases, hija mia,

Penas por nadie.

Te quiero, porque has dado

De puñaladas,

Que de ningún cobarde

Se ha escrito nada.

La calle está regada,

Dicen que ha sido

Lágrimas de un amante.

Que han despedido.

Déjeme, prenda, por Dios

Platicar, aunque sea pobre,

Que un grillo vale dos cuartos,

Y con todo se le oye.
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Yo vivo de lo que como,

Y como lo que me dan,

Pero masco muchas cosas,

Que no las puedo tragar.

Señora, quién fuera pollo

De su recova de usted.

Para andar todito el dia

Pió, pió, tras de usted.

Ayer tarde me dijeron

Que era usted liebre corrida;

A la liebre corredora

La escopeta prevenida.

Amor, no pongas amor

Donde no hay correspondencia,

Mira que te quedarás

A la luna de Valencia.

A la mujer comparo

Con las sardinas,

Que, miéntras mas saladas,

Son mas dañinas.

Son tantos los comercios

De tus amores,

Que tu casa está llena

De corredores.

Entre dos que bien se quieren,

Con uno que coma basta.

Y esta ha de ser la mujer,

Por ser la parte mas flaca.

Caballero, Cuentos.
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En la tienda del barbero

¿Sabe usted lo que se dice?

Que el Señor le da pañuelo

Al que no tiene narices.

El gran poder del verano,

Que todas las cosas seca,

Xo lia podido madurar

Los sesos de tu cabeza.

En el patio de mi casa

Ale puse á considerar

Lo poco que vale un hombre,.

Cuando no tiene que dar.

Tienen las sevillanas

En la mantilla

Un letrero que dice:

¡Viva Sevilla!

En la mar hay una parra,

Que echa las uvas azules,

Con un letrero que dice:

Quien fuese tonto, que estudie--

A Roma se va por bulas,

Por tabaco á Gibraltar,

Por manzanilla á Sanlúcar,

Y á Cádiz se va por sal.

Si tu madre no quiere,

Ni tus hermanos,

Por encima de todos

Dáme la mano.
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Ay de mí, desgraciado,

Que andaba siempre

Del perejil huyendo

Y me dió en la frente.

El pensamiento me asoma

De querer á esta muchacha,

Pero temo, que me deje

Con la vergüenza en la cara.

Catalina me llamo,

Que no soy mora,

Bautizada en la pila

De mi parroquia.

Es verdad que yo te quise,

Que te he querido, y te quiero

Pero casarme contigo

Límpiate, que estás de huevo.

Yo me enamoré del aire,

Del aire de una mujer:

Como la mujer es aire,

En el aire me quedé.

De los cielos á la tierra

Se oyó una voz en el aire:

Quien quiera vivir tranquilo,

No ponga su amor en nadie.

Escuche V., mozo bueno,

No gaste V. fantasía,

Que el carro de la basura

También gasta campanilla.

16*
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Los enemigos del alma

Todos dicen que son tres,

Y yo digo que son cuatro,

Desde que conozco á usted.

Tienes la cara alegre,

Difunta el alma,

Porque no te confiesas,

Como Dios manda.

Si piensas que en tí pienso,

Has pensado mal,

jSi pienso, ni lie pensado,

Ni pienso en pensar.

EPIGRAMÁTICAS.

Murió mi mujer en marzo

A mediados de cuaresma,

Y quiso Dios en un año

Darme dos carnestolendas.

Pañuelo á la cintura.

Pañuelo al cuello,

Yo no sé, dónde salen

Tantos pañuelos!

No me case mi madre

Con hombre chico,
'

Que lo lleve y lo traiga

Como abanico.
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Ya viene la cuaresma

Para sermones,

En mi ca c a no faltan

Predicaciones.

Cuando se emborracha un pob:

Le dicen el borrachon;

Cuando se emborracha un rico:

¡Qué gracioso está el señor!

Primero que suba al cielo

El alma de un escribano,

Tintero, papel y pluma

Han de bailar el fandango.

Pájaros con muchas plumas

No se pueden mantener;

Los escribanos con una

Mantienen moza y mujer.

Médicos y cirujanos

No van á misa mayor,

Porque les dicen los muertos:

Ahí pasa el que me mató.

El amor y el cuchillo

Son dos extremos,

Mucho acero en la punta,

Y al cabo hierro.

Es el don de aquel hidalgo

Como el don del algodón;

Que no puede tener don

Sin tener antes el algo.
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El amor de la mujer,

La pluma del escribano,

Son dos cosas, que se alcanzan,

Cuando se unta la mano.

El cura de mi lugar

Murió de una rozadura;

Ese sí que era buen cura,

Que se sabia rascar.

Como las cañas huecas

Son las mujeres,

Que se llenan de aira,

Cuando las quieren.

Es la mujer una nave,

Que á todos vientos navega;

Poco prevenido es

Aquel que se embarca en ella.

De la costilla de Adán

Crió Dios á la mujer;

Por eso tienen los hombres

Ese hueso que roer.

Si te murieras, mujer,

Qué dicha para los dos!

Tú ibas á ver á Dios,

Y Dios me venia á ver.

Mi marido se murió,

Dios en el cielo le tenga;

Y le tenga tan tenido

Que nunca por acá vuelva.
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Un escribano y un gato

En un pozo se cayeron;

Como los dos tenían uñas,

Por la pared se subieron.

Quien de alpargatas se fia

Y á mujeres hace caso,

No tendrá un cuarto en su vida

Y siempre andará descalzo.

Quien quisiera en este mundo

De aruñones estar libre,

•Que no juegue con los gatos,

Ni á las mujeres se arrime.

Dios te libre, libro mío,

De las manos del librero,

Que, cuando te está alabando,

Entonces te está' vendiendo.

Un desnudo vende ropa,

Un calvo vende los peines,

Un ciego los anteojos,

¿Este mundo quién lo entiende?

Cuchillos de dos filos

Son las cuñadas,

¡Ay ele mí! que mi amante

Tiene una hermana.

Por la calle abajito

Ratones vienen;

Sube, niña, al tejado,

No te atropellen.
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Todo el que quiere casarse^

Ajusta la cuenta alegre,

Y luego que está casado,

La repasa y no la entiende.

De suegras y cuñadas

Ya un carro lleno.

Mirad qué linda carga

Para el infierno

!

No puedo ir á misa
7

Porque estoy cojo,

Me voy á la taberna

Poquito á poco.

Los calzones del padre

De Catalina

Tienen cincuenta varas

Sin la pretina.

POÉTICAS SIN GÉNERO DETERMINADO.

Ha venido mayo,

Bien venido sea,

Que con su venida

Las flores se alegran.

Los pájaros son clarines

Entre los cañaverales,

Que le dan los buenos dias

Al sol de Dios, cuando sale
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Allá arriba en el Monte Calvario,

Matita de oliva, matita de olor,

Arrullaron la muerte de Cristo

Cuatro jilgueritos y un ruiseñor.

Cuando sale la aurora,

Sale llorando;

Pobrecita, qué noche

Habrá pasado!

Mira al cielo vestirse

De ricas telas,

De dia azul y blanco,

De noche estrellas.

Palomita blanca,

Reina del cielo,

Tiéndeme tus alitas,

Dáme tu vuelo.

El sol se va poniendo,

Dicen las flores,

Ya se va quien nos daba

Bellos colores.

Sevilla para regalo,

Madrid para la nobleza,

Para tropas Barcelona,

Para jardines Valencia.

Las golondrinas

Le quitaron á Cristo

Tres mil espinas.
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Los gorriones

Le quitaron á Cristo

Tres mil doblones. 1

Aunque mi color es negro,

Mi dinero es español,

Y tiene cruz y castillos,

Armas del rey mi señor.

Para alcarrazas Chiclana,

Para trigo Trebujera,

Y para niñas bonitas

Sanlúcar de Bárrame da.

Abre la puerta, Culantro.

Perejil, ¿quién está ahí?

La comadre Yerba -buena

Que viene por Toronjil.

Ko le temo á los ladrones,

Si civiles me acompañan.

¡Yiva la guardia civil,

Porque es la gloria de España

En las mañanas de abril,

Al almanecer el dia,

Se juntan los pajaritos,

Cantando el Ave -María.

Y apénas asoma el sol

A él de cara se vuelven,

Dándole gracias á Dios

Con sus trinos mas alegres.

1 Porque se comen el trigo.
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DE CUNA.

A la puerta del cié- lo venden za - pa - tos

9~* ' »1—é-*-%- -L-JL__JE I¿L^_

para los ange - li - tos que están des - cal - zos.

A la nana le cantaba

La Virgen á sus amores

:

Dulce hijo de mi vida.

Perdona á los pecadores.

En los brazos te tengo

Y considero,

¡Qué será de tí, niño,

Si yo me muero!

A la puerta del cielo

Venden zapatos

Para los angelitos,

Que están descalzos.

A los niños que duermen

Dios ios bendice,

Y á las madres que velan

Dios las asiste.

Todo lo chiquitito

Me hace á mí gracia,

Hasta los pucheritos

De media cuarta.
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A la rorro, mi niño.

Mi niño duerme

Con los ojos abiertos

Como las liebres.

El niño de fiaría

No tiene cuna,

Su padre es carpintero

Y le hará lina.

Xo llores, Isabelita,

Que las flores se marchitan.

Isabelita, no llores,

Que se marchitan las flores.

Duérmete, niño, en los brazos,

Y dormirás con descanso.

Duérmete, niño, en la cuna,

Y dormirás con fortuna.

Cuando era chiquita,

En la cuna estaba,

Yenian los angelitos

Y me besaban.

Anda véte, morito,

A la morería,

Que mi niño no entiende

Tu algarabía.

Señora Santa Ana,
4

Señor San Joaquín,

Arrullad al niño,

Que quiere dormir.



DE CUNA.

Duérmete, niño chiquito,

Mira que viene la mora,

Preguntando puerta en puerta

¿Cuál es el niño que llora?

Duérmete, niño chiquito,

Duérmete y no llores mas,

Que se irán los angelitos

Para no verte llorar.

Al verte triste y malito

Se me parte el corazón,

Así cuando canto, lloro,

Y se me apaga la voz.

Duérmete, niño mió

De mi corazón,

Te acompaña la Virgen

Y el niño de Dios.

Este niño chiquito

No tiene madre;

Lo parió una gitana,

Y lo echó á la calle.

Niño chiquirritito

De pecho y cuna,

¿Dónde estará tu madre

Que no te arrulla?

Duérmete, niño mió,

Duerme y no llores,

Que te mira la Yírgen

De los Dolores.



COPLAS Y TEOSOS POPULASES.

Arbolito chiquito.

Échame nueces;

Échamelas á pares,

Cuatro en dos veces.

Corazoncito mió,

Calla y no llores,

Que te traigo noticia

De tus amores.



ROSARIO DE LA AURORA,

que al amanecer se reza por las ánimas, y para asistir al cual se llama

con una campanilla por las calles á los cofrades.

AUegretto.
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La co - ro-na se qui-tó Ma- rí -aya su propio

hijo se la presen- tó, y le di -jo: ya yo no soy
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reina, si tú no per-donas á el pe-ca-dor. Je-sus respon-
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clió : sino fuera por tus ruegos, madre, yahu-bie- ra a- ca-

I . 1

ba-do con el pe-ca - dor.

A tu puerta está una campanilla,

Ni te llama ella, ni te llamo yo,

Que te llaman tu padre y tu madre,

Para que por ellos le niegues á Dios.



256 ROSARIO

Y vamos allá.

A rezarle el rosario á María.

Que es nuestra abogada, llena de piedad

En el cielo se reza un rosario

Todas las mañanas al amanecer.

Santiago lleva el estandarte,

San Pedro la luz, la cruz San Miguel.

Pues vamos allá,

Que no hay cosa mas santa y mas dulce,

Que el santo rosario que se va á reza
-

\

La corona se quitó María

Y á su propio hijo se la presentó,

Y le dijo: ya yo no soy reina.

Si tú no perdonas á el pecador.

Jesús respondió

:

Si no fuese por tus ruegos, madre.

Ya hubiera acabado con el pecador.

Una tarde se perdió Domingo:

Sus hijos llorosos lo van á buscar.

Lo encontraron en el paraíso

Cogiendo las rosas del santo rosal.

Y vamos allá

A pedirle á la Virgen María

Para que interceda con Su Majestad.

Si te hallaras enfermo del alma,

Y la medicina quisieres buscar,

Reza al punto el rosario á María,

Que por ese medio la habrás de alcanzar.

Rézalo y verás,

Que el rosario mantiene la gracia

Y la fortaleza para no pecar.



DE LA AURORA.

A tu puerta está una campanilla,

Isi te llama ella, ni te llamo yo,

Que te llama la peste y la guerra,

Que esos son avisos que nos manda Dios.

Y vamos allá

A pedirle á la Virgen clemente,

Para que nos libre de culpa y de mal.

Dos pastores se arriman á un árbol,

De una gran tormenta huyendo el rigor.

Cayó un rayo, ¡Jesús Dios nos libre!

Y al uno de ellos lo hizo carbón;

Pero al otro no,

Pues el santo rosario traia

Metido en el seno con gran devoción.

¡Si supieses la entrada que tuvo

El Rey de los Cielos en Jerusalem,

Que ni coche ni calesa quiso,

Sino un jumentito que alquilado fué!

Para demostrar

Que las puertas divinas del cielo

Tan solo han de abrirnos la santa humildad.

Es María la nave de gracia,

San José la vela, el niño el timón;

Y los remos son las buenas almas,

Que van al rosario con gran devoción.

€aea!;Lero, Cuentos. 17



LA ANUNCIACION

Cuando el Eterno se quiso hacer niño,

Le dijo al ángel con mucho cariño:

Ancla, Gabriel, véte á Galilea,

Allí verás una pequeña aldea,

Es Nazaret su gracioso apellido;

Junto á una casa hay un ramo florido;

En esa casa, que de David viene,

Hay una niña que quince años tiene;

Está casada con un carpintero,

Y aun, cuando es muy pobre, así yo la quiero.

Díle que quiero en ella hospedarme,

Y en su seno puro tomar cuerpo y sangre.

Fué el santo arcángel bebiendo los vientos

Hasta llegar al humilde aposento,

Y cuando vió á la hermosa María,

Le ha dado el encargo con que Dios le envia.

Dios te salve, dice con grande alegría,

Dios te salve, reina y hermosa María,

El Señor es contigo y bendita tú eres.

Unica escogida entre las mujeres,

Y bendito el fruto que has de dar á luz,

El Rey de los Cielos y Tierra: Jesús.



EL MOHIENTO DE DIOS.

De casa de Zacarías

Salió la sagrada reina,

De su esposo acompañada.

Luego que á su casa llega,

Eeparó un dia José,

Sobresaltado y con pena.

La preñez ele su mujer,

Y entre sí á decir comienza:

Inmenso Dios de Israel!

Qué novedad es aquesta?

Mi esposa veo preñada;

Esto algún misterio encierra;

Pero haya misterio ó no,

Ay Dios! qué terrible pena!

Quiero ausentarme y dejarla,

Partiré á remotas tierras;

Mas si yo la desamparo,

¿Quién habrá de socorrerla?

Muchacha, pobre y sin padre,

El cielo la favorezca!

Quédate con Dios, María,

Adiós, carísima perla,

Que el apartarme de tí

Sabe Dios lo que me cuesta!

Pero no puedo por ménos,

Que puede mucho una afrenta!

¿Cómo he de ver en mi casa



EL NACIMIENTO DE DIOS.

Hijo que mió no sea?

Quiero retirarme al sueño,

Miéntras la hora se acerca.

Apenas José dormía,

(Bien puede decirse á penas)

Bajó el ángel San Gabriel,

Diciendo: José, despierta,

Que este divino preñado,

Obra de la Omnipotencia,

Yiene á salvar á Israel,

Y siglos na que se espera.

Dándole gracias á Dios,

Alegre José despierta;

Yase al cuarto de su esposa,

Libre de tan cruel sospecha,

Y postrándose en el suelo,

Así á decirle comienza:

Muy amada esposa mia,

¡Qué desgraciado que fuera,

Si yo te hubiese dejado!

¡Qué desdichas me vinieran!

Cumplidos los nueve meses

Ha mandado el justo César,

Que los padres de familia

A pagar un censo fueran,

Cada cual á la ciudad

Que fuese su descendencia.

Era José de Belén,

Y por eso le fué fuerza

De irlo á pagar allá,

De lo que á María dió cuenta,

Y el sentimiento que tiene

Por estar el parto cerca.

Y la Yírgen le responde:

Esposo, no tengáis pena;

Que el llevar vuestra compaña

Es mi mejor conveniencia.

Buscó José un jumentito,



EL NACIMIENTO DE DIOS.

Para acomodar la reina

Con las cosas necesarias,

Y la cajita en que lleva

Las fajas para el infante,

Por lo que Dios dispusiera.

Comenzaron su viaje;

¡Ay mi Dios y quién se fuera

Con tan santa compañía,

Para gozar de mas cerca

De aquellos dos serafines

Con el sol que reverberan!

Cuando decia José:

¿Esposa, qué dicha es esta?

Que ha de venir con nosotros,

Y ha de comer á mi mesa

El deseado Mesías,

Que anunciaron los profetas?

¿Cuándo llegará la hora,

Que yo en mis brazos le tenga?

Con estos dulces coloquios

Se divertían las penas

De tan áspero camino,

De arroyos, montes y cuestas.

Era esto por diciembre,

En tiempo que llueve y nieva,

Que aquesto permitió el cielo

Para probar su paciencia.

Luego que en Belén entraron,

Van pidiendo puerta en puerta

Por hospicios y mesones,

Pero todos se les cierran;

Que como los ven tan pobres,

Los huéspedes los desechan.

Desconsolado José

Con su esposa se lamenta,

Diciéndole: Esposa mia,

Esto algún misterio encierra,

Que no ha de haber quien recoja



EL NACIMIENTO DE DIOS.

Al Rey del Cielo en la tierra.

Salgámonos de Belén,

Que allá bajo está una cueva,

Que les sirve á los pastores

De establo para las bestias,

Y si está desocupada,

Descansaremos en ella.

Luego que en la cueva entraron,

San José encendió candela,

Para defender del frió

A la preciosa doncella.

Esta barre el portalito,

Muchos ángeles con ella;

Siendo allá á la media noche

Nuestra Santa Carpintera

Parió al Salvador del Mundo;

Cuando por los aires suena

La música celestial,

Cantando divina letra:

¡Gloria á Dios en las alturas,

Y paz al hombre en la tierra!



EL PARTO CELESTIAL.

Allegretto.
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Reinaba en Juclea

Heródes fatal,

Cuando entre los hombres

Dios quiso habitar,

Y de una doncella

Su cuerpo tomar.

¡
Virgen venturosa,

Parto celestial!
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Hija de David,

rviña singular,

Que, aunque desposada,

Doncella se está.

Ante ella Gabriel

Su embajada da.

j
Virgen venturosa,

Parto celestial!

María responde

Con grande humildad:

Del Señor la esclava

Postrada aquí está

:

Según su palabra

Hágase en mí ya.

¡
Virgen venturosa,

Parto celestial!

•

Y el poder divino

Obrando eficaz,

María fué virgen

Y madre á la par,

Cual el sol penetra

Un puro cristal.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Por ásperos montes

La pareja va:

Camina sufriendo

Con conformidad

Los vientos y escarchas,

Frió y temporal.

¡
Virgen venturosa,

Parto celestial!
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La doncella pura

Ya no puede mas;

Kendida al cansancio

Fatigada está:

José la consuela,

Tierno y paternal.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Por fin el patriarca

Llegó á divisar

De Belén las torres

Con gozo especial.

María se anima

Al verlas brillar.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Ya están en Belén,

Pero ¡qué crueldad!

Ninguno en el pueblo

Los quiere hospedar!

Las puertas á Dios

Llegan á cerrar!

Virgen venturosa,

Parto celestial.

De una en otra puerta

Afligidos van,

Buscando un albergue

Donde descansar,

Hasta que encontraron

Un pobre portal.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!



266 EL PARTO CELESTIAL.

Medio derribado

El establo está,

Y allí, ¡gran portento,

Digno de admirar

!

Descendió del cielo

La alta Majestad.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Angeles el cielo

Se dignó enviar,

Que por la comarca

El anuncio dan,

Y van los pastores

Al niño á adorar.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Ay qué chiquito,

Dice el pastor Blas,

Por Dios, que si crece,

Será un buen zagal;

Dadle una zalea

Que arrecido está.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Vaya mi zampona,

Dijo Nicolás,

Porque en siendo grande,

La pueda tocar,

Que á fe que da sones

Buenos pa bailar.

¡
Virgen venturosa,

Parto celestial!
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Calla, esaborío,

Dijo otro zagal;

¿A Dios la zampoña

Vas á regalar?

Dale el corazón,

Y el alma que es mas.

i
Virgen venturosa,

Parto celestial!

Eso está muy bueno,

Respondió Tomas:

Mas los niños comen,

Y allá va ese pan;

Hágasele en sopas,

Que le gustarán.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Y así aquella gente,

Con sencillo afán,

Saben á su modo

A Dios festejar,

Y la madre Virgen

Las gracias les da.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!

Después acudieron

Melchor y Gaspar,

Y su compañero,

El rey Baltasar,

A quienes la estrella

Los vino á guiar.

¡Virgen venturosa,

Parto celestial!
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Aquellos tres reyes,

Con gran humildad

Oro y mirra ofrecen

Al Dios de la Paz,

Que de Majestades

Es la Majestad.

j
Virgen venturosa.

Parto celestial!



LA PREDICCION DE LA GITANA.

Una gitana se acerca

Al pié de la Virgen pura,

Hincó la rodilla en tierra,

Y le dijo la ventura.

Las cosas que sé,

Oh mi dulce amor,

Las llevo clavadas

En mi corazón.

Madre del amor hermoso,

Así le dice á María,

A Egipto irás con el niño,

Y José en tu compañía.

Las cosas que sé, etc.

Saldrás á la media noche,

Ocultando al sol divino,

Pasareis muchos trabajos

Durante todo el camino.

Las cosas que sé, etc.

Os irá bien con mi gente,

Os tratarán con cariño,

Los ídolos, cuando entréis,

Tendrán al suelo rendidos.

Las cosas que sé, etc.

Mirando al niño divino

Le decia enternecida:

¡Cuánto tienes que pasar,

Lucerito de mi vida!

Las cosas que sé, etc.
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La cabeza de este niño,

Tan hermosa y agraciada,

Luego la liemos de ver

Con espinas traspasada.

Las cosas que sé, etc.

Las manitas de este niño,

Tan blancas y torneadas,

Luego las hemos de ver

En una cruz enclavadas.

Las cosas que sé, etc.

Los piececitos del niño,

Tan chicos y sonrosados,

Luego los hemos de ver

Con un clavo taladrados.

Las cosas que sé, etc.

Andarás de monte en monte,

Haciendo mil maravillas,

En uno sudarás sangre,

En otro darás la vida.

Las cosas que sé, etc.

Morirás en vera cruz,

Levantada en el Calvario,

Que á tanto te obligará

Ese tu amor estremado.

Las cosas que sé, etc.

La mas cruel de tus penas,

Te la predigo con llanto,

Será que en tus redimidos,

Señor, hallarás ingratos.

Las cosas que sé, etc.



LA PASTORA CE BELEN.

La pastora que ahora llega,,

Al entrar en el portal,

Halló al niño dormidito,

Y lo quiso despertar.

— Mi niño, divino infante,

Así principió á cantar,

Centinela de Israel,

Despierta, despierta ya.

Aunque duerman tus ojitos,

No duerme tu corazón,

Que corazón tan piadoso

En vela estará mejor.

¿Tú, mi niño, que por grande

El cielo te viene estrecho,

Te reduces á nacer

En un portal tan pequeño!?

¿Tú, mi niño, siendo el móvil.,

Que gobierna el universo,

Te sujetas á dolencias

Y á los rigores del tiempo!?

Consiguió la pastorcita

Despertar al niño tierno,

Y ella entonces le decia:

— De tus alegrías quiero,

Y te ofrezco de las mias,

Aunque siempre tristes son
?

Pero con ellas te brindo

Mi vida y mi corazón.-



el mm PERDIDO.

La Virgen, á quien se humillan

Los ángeles celestiales,

Ya buscando, sola y triste,

Por una y por otra parte,

Al perdido Niño Dios,

Que se le perdió ayer tarde,

Al bajar de aquella fiesta

Tan pública como grande.

Lo busca entre las mujeres,

Lo pregona por las calles.

«¿Quién ha visto un niño, dice,

«Perdido desde ayer tarde,

«Con unos cabellos de oro,

«Ojos rasgados y graneles,

«Frente serena y hermosa,

«Al mismo sol semejante?»

Y una mujer le contesta:

«Por aquí pasó ayer tarde;

Iba pidiendo limosna,

Diciendo razones tales:

«A quien me diere, daré

«Otros dones que mas valen,

«Que tengo yo reservados

«En el reino de mi padre.»

Salí con pan á la puerta

Para la limosna darle.

De que lo vi tan chiquito



EL NIÑO PERDIDO.

Y arreciento del aire,

Que el sol se quería poner

E iba cerrando la tarde,

Y le dije: «Entra, bien mió,

«Para tí mi puerta se abre.))

Entró y se sentó en el suelo,

No halló mejor do sentarse.

¿Quién eres? le pregunté.

Me respondió como un ángel:

«Hijo soy del Padre Eterno,

Una Virgen es mi madre,

A mí me llaman Jesús,

Y vengo para salvarte.»

Aderezóle una cama

De perlas que mucho valen,

No quiso sino una estera

De pajuela de Alicante,

Por cabecera un ladrillo,

Con eso tiene bastante.

Durmió toda aquella noche

Con un sueño muy suave,

Y luego por la mañana,

Cuando vino á despertarme,

Dióme santos buenos dias

Y que con Dios me quedase;

Mi corazón se llevó

Que en amores se deshace.»

Desde allí partió la Virgen,

Mas consolada que antes,

Buscándolo por las calles.

¿Dónde lo vino á encontrar?

Entre los sabios mas grandes.

Desde allí se lo llevaron

En las andas con su madre.

Caballero, Cuentos.



EL CIEGO.

Huyendo del fiero Hcródes,

Que al niño quiere perder,

Hacia Egipto se encaminan

María, su hijo y José.

En medio de aquel camino

Pidió el niño de beber;

No pidas agua, mi niño,

No pidas agua, mi bien,

Que los ríos vienen turbios

Y no se pueden beber.

Andemos mas adelante

Que hay un verde naranjuez,

Y es un ciego que lo guarda,

Es un ciego que no ve.

— Ciego, dame una naranja

Para callar á Manuel.

— Coja usted las que usted quiera,

Que toditas son de usted.

— La Virgen como es tan buena

No lia cogido mas que tres:

Una se la clió á su niño,

Y otra se la dió á José,

Otra se quedó en la mano

Para la Virgen oler.

Saliendo por el vallado,

El ciego comenzó á ver.

— ¿Quién na sido esta señora

Que me ha hecho tanto bien?

Será la Virgen María

Que al que es ciego le hace ver.



DE NOCHE BUENA.

Allegretto.
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La noche buena se viene,

La noche buena se va;

Nosotros también nos vamos,

Pero no volvemos mas.
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Cuando la Virgen parió,

Se encontró en el portal sola;

Lo primero que acudió

Fué un pastor y una pastora.

Un pastor comiendo sopas

En el aire divisó

Un ángel que le decia:

Ya ha nacido el Redentor.

Y dijo Melchor, etc.

Andante un poco allegro.
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La Virgen se fué á lavar

Sus manos blancas al rio

;

El sol se quedó parado,

La mar perdió su ruido.
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Los pastores de Belén

Todos juntos van por leña,

Para calentar al niño,

Que nació la noche buena.

La Virgen está lavando

Y tendiendo en el romero,

Los pajaritos cantaban,

Y el agua se iba riendo.

La Virgen se está peinando,

Su peine de marfil era;

Eayos de sol sus cabellos,

La cinta la primavera.

Todos le llevan al niño,

Yo no tengo que llevarle,

Le llevaré el corazón

Que le sirva de pañales.

Tomad ese capillito,

Hecho de flores está,

Para abrigar la cabeza

De ese niño celestial.

San José era carpintero,

Y la Virgen costurera,

Y el niño labra la cruz

Porque ha de morir en ella.

Ven acá con esa bota,

Ven acá, yo brindaré

A la salud de María,

Para que crie á Manuel.
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Los pastores daban saltos

Y bailaban de contento,

Al par que los angelitos

Tocaban los instrumentos.

La Virgen iba á Belén,

Le dió el parto en el camino,

Y entre la muía y el buey-

Nació el cordero divino.

La Virgen va caminando,

Va caminando sólita,

Y no lleva mas compaña

Que el niño de la manita.

La Virgen quiso sentarse

Al abrigo de un olivo

;

Y las hojas se volvieron

A ver al recien nacido.

En un portalito oscuro,

Llenito de telarañas,

Entre la muía y el buey

Nació el Redentor de almas.

La muía le gruñe,

El buey le bajea,

Y el niño de Dios

Dormido se queda.

En el portal de Belén

Ha nacido un Manolito,

Que dicen que es mas bonito

Que Juanito el de Isabel.
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A Belén, Belén, pastores,

A ver al nieto de Ana,

Que trae un león atado

Con una cuerda de lana.

Miéntras María cortaba

Y hacia las camisitas,

;
Qué de lágrimas de amor

Corrían por sus mejillas!

Una pandereta suena,

Yo no sé por clónele va,

Camina para Belén

Hasta llegar al portal.

Al ruido que llevaba,

El santo José salió

;

No me despertéis al niño,

Que añora poco se durmió.

Lo lia dormido entre sus brazos

Aquella que lo parió,

Y su canto era tan dulce,

Que pudo dormir á Dios.

Allegretio con brio.
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Xoche buena y paridita

Pocas la suelen tener,

La Virgen la tuvo "buena,

Noche buena y barón fué.

Claveles y rosas,

La cuna adornad,

En tanto que un ángel

Meciéndola está.

Un soldadito ha llegado;

Como el orbe goza paz,

Se queda de centinela

A la puerta del portal.

Y dijo un tambor

:

A este niño, que es mi soberano,

Generala y marcha

Le tocaré yo.

Esta noche nace el niño

Entre la paja y el hielo.

¡Quién pudiera, niño mió,

Vestirte de terciopelo!
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San José tenia celos

Del preñado de María,

Y en el vientre de su madre

El niño se sonreia.

Esta noche ha ele nacer

Manolito de Jesús,

Para morir por el hombre

Enclavado en una cruz.

La Virgen va caminando

Por los montes de Judea,

Santa Isabel la recibe

En su casa placentera.

Y San Juan Bautista,

Que en su vientre estaba,

Se hincó de rodillas

Y á Dios adoraba.

En el portal de Belén

Hay estrella, sol y luna,

La Yírgen y San José,

Y el niño que está en la cuna.

El Niño Dios se ha perdido,

En el mundo no parece,

Está á la orilla del rio

Sentado, pescando peces.

En Belén tocan á fuego,

Del portal sale la llama;

Y es que allí ha nacido aquel

Que en llamas de amor se abrasa.

Caballero, Cuentos. *18
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En el portal de Belén

Nació un clavel encarnado,

Que por redimir al mundo,

Se ha vuelto lirio morado.

Esta noche no dormimos,

Que es la santa noche buena,

Y tenemos que llevarle

A María la enhorabuena.

Ya viene la vieja

Con el aguilando,

Le parece mucho,

Le viene quitando.

En el portal de Belén

Gitanitos han entrado,

Y al niño recien nacido

Los pañales le han quitado.

¡Picaros gitanos,

Caras de aceitunas,

No han dejado al niño

Ropita ninguna!

Este rey niño Jesús,

De los cielos baja acá,

Siendo su real comitiva

María y José, no mas.

Por cuna un pesebre,

Por templo un portal,

Eso es lo que encuentra

Su Real Majestad.

Sin ricas ofrendas

No temas llegar,

Que el niño agradece

Tu fe y voluntad.
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Del campo las flores

Gratas le serán,

Al que con su risa

Las hace brotar.

Por los campos del oriente

Sale dando envidia al sol,

La mas bella criatura

Que de mujeres nació.

Bendita la Virgen pura

Que es relicario de amor,

Porque lleva en sus entrañas

Tan soberano señor.

A las doce de la noche,

Que mas feliz no se vió,

Nació en un Ave María

Sin romper el alba, el sol.

Lástima seria el ver

En las mejillas las perlas

De aquel que á penas nació,

Habiendo nacido apenas.

La Virgen, como era pobre,

Amasaba en el portal;

El cedazo era de plata,

Y la pala de cristal.

A Belén tengo que ir,

Aunque me riña mi amo,

Que yo también quiero ver

A ese niño soberano.
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Los tres reyes del oriente

Bajaron en compañía,

Guiados por una estrella,

Que á chorros resplandecía;

En la mas oscura noche

Igualaba al claro dia.

Sobre el portal se paró,

Porque estaba allí el Mesías.

No te asombres, Virgen pura,

Del tropel de los caballos,

Que son los reyes que vienen

A ver á su Dios vasallo.

Cuando la Virgen fué á misa

Al templo de Salomón,

El vestido que llevaba

Era de rayos del sol.

L5JL32

En la imprenta de F. A. Brockhaus, Leipzig.





Deacidified using the Bookkeeper process.

Neutralizing agent: Magnesium Oxide

Treatment Date: July 2008

PreservationTechnologies
A WORLD LEADER IN COLLECTIONS PRESERVATION

111 Thomson Park Drive

Cranberry Township, PA 16066

(724) 779-2111





O 020 818 189 O:


