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Iti Daga a Nakayanakak:

Ti Nagaramid

Europa, 1886

ka-
in-

Maysa kadagiti saksakit a mangrigrigat iti tao iso ti kanser, 
a napalalo a nagdakes ta iti la apagbassit a inna pannakasagid, 
rumaba ket sumakit iti nakas-ang unay. Ket wen, iti laem 
dagiti barbaro a pannakawadwada ti isip, no namin-ano a kina- 
yatka nga inawagan tapno dayta lagipmo iso man kuma ti 
mangadkadua kaniak, wenno tapno inka man kuma idilig 
kadagiti sabsabali a dagdaga, kasta met ti inna panagpakita ka­
niak dayta ay-ayatek a ladawam nga adda nga agsagsagaba iti 
maysa met a Manser a umad-adas iti daydiay.

Agsipod ta tarigagayak ti piam, ta iso met ti piami, ket 
piman ta sapsapulek ti kasayaatan nga agasmo, aramidekto 
kenka ti kas inaramid dagidi in-inauna kadagidi masaksakit 
nga inda idi ipan iti agda-agdan ti simbaan, tapno amin dagiti 
tattao a mapan kumararag iti Apo inda ibaga ti nasayaat nga 
agasda.

Iti kasta, innakto ikalikagom a ipamatmat ti pudno a 
sasaadmo, nga awanto ket ti innak samiren a uray ania; 
nakto lukasan dagiti dadduma nga ab-abbong a nangilem- 
meng iti sakitmo, nga innakto pay lipaten ti ayat iti bukod 
a bagi, a ta, kas anakmo, sagsagabaek met ti sakit ken kapoy- 
mo.
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"Atria?

mabalinda

"Ti Anniniwan ni Shakespeare''Schiller:

Saan a

"Ngem, gayyem, ibagam man: Adda ay a

Nga aramiden a dal^el a banag dagiti \a\asta?

Dagiti marabutit adda aya

aramid a dalftel a m ait tin gp al da?”

'Nil No atuan met niakyta no di \onsejales, 

lyulyura, seselyetario, bad a al-alperes, 

tuturayen ti soldado Iyad a alguasiler,

mabalin aya

Ti mays a a Cesar ti agparang a mabtiya;

Da laeng Achiles, Orestes, \en Andromacha ti adda?
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MAYSA A DAYA

(1) Juan Luna ita. Ti Anloague idi, iso ti lansangan a sumamno iti Laod 
iti Rosario, manipod iti Plaza Cervantes, a idi managan iti Plaza San Gabriel, 
ingga na iti sango ti Simbaan ti Binondo. Sao ti Tzt’alog; allawagi iti Iluko.
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Iti arinunos ti Oktubre, ni don Santiago de los Santos, nga 
adadda a nagnaganen dagiti tattao iti Kapitan Tiago, nagsagana 
iti maysa a daya a pangrabii, ket numan pay iti la daydi a ma- 
lem ti inna pannakaipakdaar, iso a dina kadawyan, ison ti sar- 
saritaen dagiti amin a tattao sadi Binondo, kadagiti sabsabali pay 
nga purok, ket uray payen sadi Intramuros. Ni Kapitan Tia­
go, kadagidi nga alaldaw, iso ti ka-angkeran nga agpadaya, ket 
paggaammon a ti balayna a kas met ti ilina, saanna a ripkan 
ti manganna iti uray siasino man, malaksid iti panagtagilako 
wenno iti panunot a baro wenno natured.

Kasla pardas ti sal-it ti panagwaras ti damag iti iubong da­
giti kankanunong, bingbingraw ken mannakilablab a pinarsua ni 
Apo Mugna iti di matukod a kaasi Na, ket si-aayat met unay a 
mangpaado kadakuada sadi Manila. Adda la ket tay agsapol iti 
pangpasilengna kadagiti sapsapatosna, adda agbirok iti butunis 
ken kurbata, ngem isuda anim inda madanagan a mangpanpanu- 
not no kasano ti inda ikakablaaw a kasla nadekdekket iti akin 
balay, tapno makuna a nabayagen a pagayam; wenno agpakawan, 
no kas ta di nasapsapa a nakapan.

Toy a daya naaramid iti maysa a balay iti lansangan nga An- 
loague,1 ket yantangay dikam malagipen ti bilangna, inkam iba- 
ga laengen ti kasasaadna, tapno inna mabigbig, no kas di pay ri- 
nebba ti ginggined. Dimi patien a ti akinkua inna pinatubtob, 
ta sadiay, toy nga aramid, annong laeng ni Apo Mugna, wenno ti 
Nakaparsuaan, iso nga ado pay ti nakontratana iti Turay a sabali 
nga aramid. Balay a dakkel, umad-adas iti kaaduan dagti bal- 
balay sadiay, naipatakder iti igid ti maysa kadagiti sangsanga 
ti karayan Pasig, a naganen dagiti dadduma iti karayan ti Binon­
do, karayan a, kas kadagiti amin a karkarayan sadi Manila, adu-
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da dagiti pagpapaayanna: pagdigusan, pagibellengan iti rugit, pag- 
labaan, pagkalapan, paglasatan dagiti sasakayan, ket iso payen 
ti paginuman, no kasta ti kayat ti agsaksakdo a sanglay. Reb- 
bengna nga ibaga nga iti daytoy mannakabalin a urat ti purok 
a iso ti adadda a pakakitaan iti garaw, ken iso pay ti pakaumaan 
iti kasta unay a kibor, iti baet ti nganngani maysa a kilometro, 
apaman la ta adda maysa a rangtay a kayo, a ti maysa a bangirna 
adda nadadael iti bayat ti innem a bulan ket ti maysa di met ma- 
balin a pagnaan kadagiti matda a bulbulan ti tawen. Anansata, 
no kalgaw, dagiti kabkabayo ikanayunda metten ti agtapuak iti 
danom, a kasta unay a siddaaw ti agaleng-aleng a tao nga iti uneg 
ti lugan, adda nga agsusugel wenno mangpanpanunot iti rinang- 
ayan dagiti al-aldaw.

Toy balay a masarsarita, adda babbabana ket saan unay 
nasayaat ti panaglintegna; no saan a nakita ti agaramid wen­
no gapuananen dagiti gingginggined ken bagbagyo, awan makai- 
baga iti napaypayso. Maysa nga akaba nga agdan a napintaan 
iti naganos (verde) dagiti kadkadang (balaustre) na ket addada 
paspasetna a naaplagan iso ti ulian a mapan iti kadaklan (salas) 
ti balay, manipod iti yan ti ruangan a dakkel a nadaplatan iti 
azulejo, ket naikkan kadagiti pagmasmasetasan ken pagikabka- 
bilan kadagiti naiparabaw kadagiti batiatay a lusa a nagga- 
po sadi China, a nadumaduma ti buyada ket nagkaado dagiti 
ugis-ugisda.

Ket yantangay awan agbantay iti ruangan wenno babaunen 
nga agdawat wenno agsaludsod iti surat a nangawis (blllete de in- 
vitacion), umulitanto; o sika nga agbasbasa, pagayam man wen­
no kabusor! no kas ta maawisdaka ti aweng dagiti tugtugtog ti or- 
kestra, dagiti silsilaw, wenno ti kas la adda sasawenna a 
dagiti pingpinggan ken kubkubiertos, ket kayatmo pay met a 
kitaen no kasano dagiti um-ummong sadiay Mutya ti Daya. Si- 
aayatak, ket nasaysayaat kurna kaniak, no diak pendaenen a ibaga- 
kenka ti kasasaad toy a balay, ngem toy masapol unay, ta datay 
man a tattao, iti kaaduan na, kastay la pagong: ipateg ket ilasin- 
datayo gapo iti ukis tayo; gapo itoy ken sabsabali pay a kabkababa- 
lin, dagiti tattao sadi Pilipinas umad-adasda iti pagong.—No ma- 
kaulitayon, pagammuan, intay mailasbong iti maysa a yan a na- 
lawa, a naganenda sadiay iti \aida, diak ammo no ania ti gapo 
na, yan a ita a rabii iso ti maaramat a panganan ken pagyanan
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ti orkestra, nga agtugtug. Iti tengngana, adda naikabil nga atid- 
dog a lamisaan a kasta unay ti pannakapunno na kadagiti ado a 
ramramen a pangpasayaat, kasda man kidkiddayan dagiti man- 
nakilablab kadagiti nasam-it a karkari, ket kas na met itay but- 
butngen ti naalumiim a balasang, ti nasungdo a balasang, iti dua 
nga liras a makappatay a pannakilangen kadagiti sabsabali a tat- 
tao, nga iti pagsasao ken panagsasaritada, masansan a maidumada 
unay iti kababalin. Kasungani dagitoy nailubungan a sagsagana, 
addada dagiti naglalaok a kukuadro a naikabil ka dagiti diddiding 
a pakakitaan ka dagiti banbanag maipapan iti Relijion, kas Ti 
Purgatorio, Ti Inpierno, Ti Mandi a Panangu\om, Ti Ipapatay ti 
Nasingpet, Ti Ipapatay ti Managbasol, ket iti tengnga, a napalaw- 
lawan iti nataraki ken nasayaat a marbo, estilo Renacimiento nga 
aramid ni Arevalo, adda nakaddidillaw a dakkel unay a buadro 
a nakailadawan ti dua a babbaket. .. Ti naisurat iti baba na ku- 
nana: “Ni Nuestra Seniora de la Paz y Buenbiaje, a madaydayatv 
sadi Antipolo, babaen ti langa ti maysa nga agpalpalama, sarung- 
\aranna ni mananglualo \en agdindinamag a Kapitana Ines, iti 
panagsal{it na° Ti ladawan numan pay saan a nasayaat ket awan 
arte na, naglablabes ti kas na kinaagpaypayso a sibibiag: ti masa- 
kit arig nan ti maysa a bangkay a maderderder gapo iti nakusnig 
ken nabalbag a rupa na; dagiti basbaso ken sabsabali pay a ka- 
kuykuyog ti mabayag a panagsakit addada a kasta unay nagsaya- 
at ti pannakailadawan da, ta maanninawan pay ti linaon da. No 
buybuyaen dagitoy a mamarusing iti imas ti pannangan ken ma- 
ngipalagip iti maipapan iti rusok, nalabit adda agkuna a ti manag- 
dakdakes nga a kin balay ammuna a nalaing ti kababalin ti kaadu- 
an dagiti tumugaw iti panganan, ket tapno malingdan bassit ti pa- 
nunot na, nagpaibitin kadagiti napateg a pagsilsilawan nga ara­
mid sadi China, tangtangkal nga awan met ngad nagyan a tu- 
maytayab, nagbubukel a sarsarming nga adda asuge da a nalabaga, 
naganos ken balbag, babassit a mulmula a nalaylay, ik-ikan a na- 
pagango ken napabussog a naganenda iti butiti, ken no ania ania 
pay; sa iti bangir ti balay a tumamdag iti karayan, nagpaikabil ka­
dagiti nataraki a bakbakkuko (arko) a kayo, kas la sinasanglay, 
kas la ine-europeo; ket iti bansag nagpaikabil met iti emparrado 
ken glorieta (sapaw a pagkalatkatan dagiti mulmula), a silawan 
iti apagapaman dagiti parparol a papel a nadumaduma ti buya da.

(2) Iti konbento sadi Antipolo adda maysa a ladawan a kas ti daytoy. 
(Panglawag ni Rizal)
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saan da unay 
pagtugawan ket makadadaelda pay iti salun-at: ti 

i ngata pinanunot ti salun-at dagiti sangsangaili na, 
laeng; pakabutbuteng ti ag- 

met ka dagiti tugtugaw nga 
saan a kanayon a makatugtugaw-

a kas da la adda iti uneg ti simbaan, wen 
duma dagiti babbai sadiay?

Ti kadaklan (salas) iso ti yan dagiti mangan, iti nagbabaetan 
dagiti dadakkel a sarsarming ken naraniag nga ar-aranias; sadiay, 
iti rabaw ti maysa a pagbatayan a saleng, iso ti yan ti nakasay- 
sayaat unay a piano de kola a naglabes ti ngina na, ket kas man 
la napatpateg manen ita a rabiin, gapo ta awan manugtog ken 
kuana. Sadiay, adda maysa a ladawan a dakkel, a naipinta iti al- 
oleo, ti maysa a lalaki a nataer, nakaprak, natibker, nalinteg, kas la 

a naburlasan a iniggaman dagiti nasik- 
napunno kadagiti singsingsing: ti ladawan

rinukrukod a kas ti baston 
kil a ramramay na a 
kas na la kuna:

—jjim! kitaenyo man amin dagiti naikapetko ken ti nara- 
nga a takder ko!

Dagiti al-alikamen ti balay, nataraki da, nalabit, 
a nanam-ay a ] 
akinbalay di na 
no di ket ti kinaparammag na met 
sakit iti sika, ngem agtugaw kay 
aramid sadi Europa, ket dayta 
kay kunana ngata.

Ti kadaklan (salas) nganngani napunno iti tao, dagiti lallaki 
nailasinda kadagiti babbai a kas kadagiti simsimbaan dagiti 
katoliko ken kadagiti pay Sinagoga (simsimbaan) dagiti judio. 
Dagiti babbai, sumagmamano da nga agkabanuag a pilipina ken 
kakastila: sa da la bingyen dagiti bibbibig da no inda tipden ti 
panagsuyaab da, ngem dagusenda met la a lingdan kadagiti pay­
paypay da; apaman la no agdaydayamudomda dagiti paspasaray 
a sarsarita da agpatayda kadagiti saggaysa a balbalikas, a kas ka 
dagitay riprippiis a mangngeg iti rabii kadagiti balbalay, riprip- 
piis a patauden dagiti babao ken al-alutiit. Dagiti ket ngata aya 
nagduduma a ladladawan ni Apo Santa Maria a naibitbitin ka 
dagiti diddiding ti mamagulimek ken mamagtalna ka dakuada 
a kas da la adda iti uneg ti simbaan, wen ket di no naipadpa- 
duma dagiti babbai sadiay.

Ti kakaisuna nga agawat kadagiti sangsangaili a babbai, iso 
ti maysa a baket, kasinsin ni Kapitan Tiago, nataraki ti panag 
ruprupana ket naimbag met ti kinadakes ti panagsaona iti kas-
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tila. Amin ti aramidna a panagipakita iti nasayaat a kadawyan- 
na, iso ti inna panangigayat ka dagiti babbai a kakastila iti ban 
deja ti tabako ken mama, ket kadagiti pilipina ti inna panangi- 
paagep iti ima na nga awan duma na iti pamayan dagiti praile. 
Toy nakakaasi a baket nagangayanna ti nauma ket, idi adda nang- 
ngegna a kirat ti pinggan a nabuong, rimuar a nagtaray a kinu- 
nana:

—jJesus! —Aguraykayo, nagunggan!
Ket saanen a nagparang.

No maipapan kadagiti lallaki napalpalalon ti ringgorda. Ad- 
dada sumagmamano a kadete iti maysa a suli a nabiag ti pa- 
nagsasao da, ngem nainayad, pasaray kitaen ken itududa dagiti 
sabsabali a tattao nga adda iti kadaklan (salas), ket agkakatawada 
nga ikagumaanda a di ipadpadlaw; addada met dua a taga sabali 
a daga a nakaaruat iti puraw, sitatallikod dagiti im-ima da nga 
inda pinagsanggala ket di da agtagtagari, agpagnapagnada nga 
atitiddag dagiti ak-aksavvda iti murdong ken murdong ti ka­
daklan (salas), kas aramid dagiti mauma nga aglayag iti rabaw 
ti \ubierta akinngato a benneg) ti maysa a sasakyan. Amin ti 
gagar ken biag dagiti sarsarita aggapuda iti maysa a purok a 
binukel ti dua a praile, dua a paisano ken maysa a militar a linaw- 
l#wda ti maysa a bassit a lamisaan a yan dagiti butbutelia ti arak 
ken biskutso nga ingles.

Daydi militar, maysa a lakay a teniente, natayag, langa na ti 
panangtangkenan; kasla maysa a Duke de Alba a nabati iti 
pangal ti agdan ti Guardia Sibil; bassit la ti sao na, ngem natang- 
ken ket ababa. — Ti maysa kadagiti praile, agkabanuag a domi- 
niko, nataer, nadalos ken nasilap a kas kadagiti sarsarming na 
a nabasikawan iti balitok, nasapa a kinaranga ti adda kenkuana: 
iso ti kura sadi Binondo, ket kadagiti nalablabes a tawtawen, 
nangisursuro idiay San Juan de Letran. Damag a nalaing a maki- 
supiat iti maipapan iti sirib, ket kadagidi al-aldaw a pannakai- 
tured pay laeng dagiti annak ni Guzman a makisinnait iti laing 
kadagiti saan a papadi, daydi nalaing a makiergo, B. de Luna, 
dina ket nabalin, kaano man, a nabungon ken natiliw: dagiti 
distingos ni Fray Sibyla pinagbalinda a kas la maysa nga agkal- 
kalap a kayatna a siluan ti igat. Daydi dominiko bassit ti panag- 
sasao na ket kas na la itay timbengen dagiti balbalikas na.
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Maikabil idi ti sango a nagan ti praile. 
praile inda met ikabilen ti “Fr” iti sango 
“Father”.

Ngem daydi maysa, a pransiskano, nasao unay ket napalpa- 
lalo mancn ti kinagaraw na. Numan pay nangrugi nga agubanen 
dagiti bubuok na, kas la nasayaat ti pannakataripato ti nabaneg 
a bagina. Ti nasayaat a rupana, ti panagkitana a saan unay a 
makaited talna, dagiti akaba a sasangyan na ken dagiti nabaneg 
a taktakiag na, isuda ti mangted iti langana a kas la maysa a 
patricio romano a manglimlimo, ket uray di kayat, maipalagip 
laeng ti maysa kadagiti tallo a praile a saritaen ni Heine iti sinu- 
ratan na a Diotes en el Destierro, nga iti kan bulan ti Septiembre, 
no daytay agpada ti kaatiddog ti aldaw ken ti rabii, ta lasatenda 
nga agbangka ti maysa a danaw sadi Tisol iti tengnga ti rabii, 
kanayon a pasukibanda ti nakakaasi nga agbangbangka iti pirak 
a nalamiis, kas la yelo, iso a manglemmes kenkuana iti buteng. 
Nupay kasta, ni Fr.3 Damaso saan a datdatlag a kas dagidi narag 
sak, ket no ti aweng ti timekna nagubsang kas la timek ti maysa 
a tao . . . ti maysa a tao a kaano man dina nakagat ti dilana, nga 
ipagarupna a nasayaat ket awanen pamillawan iti anim a ibagana, 
ti katawana a naragsak ken nalawag punasenda daydiay dakes a 
panangipagarop, ket kas pay itay maipapilit a pakawanen kenkua­
na ti inna panangipakita iti kadaklan kadagiti saksakana nga awan 
mediasda ken kadagiti gurgurongna a dutdutan, a mamagbaknang 
ngata kuma iti maysa a miendiera iti peria sadi kiyapo.

Maysa kadagiti paisano, tao a bassit, nangisit ti imingna, 
daydi laeng agongna ti nakaddidillaw, a no kitkitaen ti kadakkel- 
na, kas la saanna a kukua; daydi maikadua, agkabanuag a nala- 
baga, kas la sangsangpet, iso ti kasasao daydi pransiskano iti na- 
biag unay.

— Makitananto, — kuna daydi pransiskano — inton adda binu- 
lanna nga adda dituyen, mapnekannanto ti kinapudno dagiti 
sasaok kenkuana: maysa a banag ti panagturay sadi Madrid ket 
sabali met ti panagyan ditoy Pilipinas!

— Ngem . . .
— Siak. kas pagarigan, — intuloy ni Fr. Damaso, nga inpig- 

sana ti timekna, tapno di makasao ti kasarsaritana, — siak, a dua 
pulo ket tallo a tawen kon a mangmangan iti saba ken inapoy, 
mabalinko ti agsao iti nakappapati maipapan iti dayta a banag.

(3) Fray ti pannakabalikas na. 
Ita dagiti pa pad i a pilipino, a saan a 
dagiti nagnagan da ket baliksenda a
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Dinak palpalawlawan kadagiti panpanunot ken sarsarita a nasa- 
yaat, siak ammok ti indio. Ammuem a nanipod pay idi dim- 
tengak ditoy, naidestinuak iti maysa nga ili, nga agpayso, bassit, 
ngem nalaing unay a tumalon. Diak pay unay maawatan idi a 
naimbag ti sao ti tagalog, ngem kumkumpesarekon dagiti babbai, 
ket agkakaawatankam met, ket kasta unay nga ayat da kaniak, 
ta idi inyallatiwdak, kalpasan ti tallo a tawen, iti sabali nga ili 
a dakdakkel, a naawanan iti padi, gapo ta natay daydi kura da 
nga indio, amin dagidi babbai nagsasangitda, ginaburandak ka­
dagiti impabpabalon, ket minusmusikuandak pay . . .

— Ngem dayta awan sabali nga ipamatmatna no di . . .
— jAgurayka, agurayka! dika unay agkarting! Daydi sim- 

mukat kaniak, nabibiit ti panagyanna, ket idi pimmanaw, ad-ado 
dagiti kimmuyog kenkuana, ad-ado dagiti lulua, ket ad-ado pay 
dagiti inusiko, idinto a napalpalalo ti panagkabilna ngem siak ket 
inpangatuna pay iti ngangani nagpidua dagiti singsingiren ti sim- 
baan.

— Ngem ipalubusyo kuma a . . .
— Saan la a dayta, sadi ili a San Diego, nagyanak iti dua pulo 

a tawen ket mano la a bulan a . . . pinanawak (iti daytoy kas 
la nakaluksaw). Ti dua pulo a tawen, awan siasino man a maka- 
salungasing, umanayda unayen a pangammo iti maysa nga ili. 
Ti San Diego adda innem a ribo a tattao na, ket amammok tung- 
gal maysa kadagiti umili a kasla itay siak ti nangipasngay ken 
namasuso kadakuada: ammok no ania ti pilay a sakana daytoy, 
no adinmo ti pagsakitan ti sakana no agsapatos ni daydiay, no 
asinno ti mangar-arem iti daydiay a balasang, no ania dagiti nag- 
tigtigkulan ni daytoy ken no asinno ti nakaitigkulanna, no asinno 
ti napaypayso nga ama daydiay ubing idiay, kdmpy. A ta kum- 
pesarek ida amin amin; napalalo ti annad da a di agkurang iti 
annong da. Sawenna, no agulbudak ni Santiago, ti akinbalay: 
ado dagiti dagdagana sadiay, ket sadiay ti naggayyemanmi. Ala, 
ket kitaen no asinno ti indio; idi pimmanawak, apaman la ta adda 
sumagmamano a babbaket ken ermano tercero a nanguyog ka­
niak, ket; idinto ta nagyanak sadiay iti dua a pulo a tawen!

— Ngem; diak makita nga adda biang dayta iti pannakade- 
sestanko ti tabako!—insungbat daydi nalabaga idi nagsardeng 
biit daydi pransiskano, ta imminom iti sanga tag-ayan (kopita) a 
Jerez.



Ti

Ni Fr. Damaso, a napnuan sidda-aw, istay naibbatanna ti tag- 
ayan (kopita). Napamayeng ket kinitana a nalaing daydi bumaro 
ket.

—d'Ania? Ania? —kinunana, a sipupunno iti siddaaw. — 
Ngcm,<! mabalin a di ka makita dayta, a nakalawlawag a kas ti 
silaw? Di ka makita, anak ti Dios, nga amin dagitoy ipaneknekda 
a silalawag a dagiti pamaspasayaat a iruruar dagiti minministro 
saan da a naimbag?

Ita, daydi met ulandes ti napamayeng; ti teniente adadda 
manen a pinagkuribetbetna dagiti kidkidayna; daydi bassit a lalaki 
pinagkutina ti ulo na a kas na la itay paneknekan, kas la saan met, 
dagiti sasao ni Fr. Damaso. Daydi dominiko istay tinallikudanna 
ida amin.

—dPatienyo a... ? —ti saludsod idi agangayen, a daydi buma 
ro a sipapanunot, ket miningminganna a napnuan gagar daydi 
praile.

—!No patiek! jPatiek a kas pammatik iti Ebanjelio! 
indio, napalalo a nagsadot!

—jA! pammakawananyo ta tubngenkayo,—kinuna daydi bu­
maro nga inin-inavadna ti timekna ket inyadanina pay bassit 
ti tugawna; — bimmalikas kay iti maysa a sao a nangriing iti 
gagar ko. Agpayso nga adda a naikasigod dayta a kinasadot ka 
dagiti nayanak ditoy, wenno maaramid ti saritaen ti maysa nga 
agbanbanyaga a taga sabali a daga, a kunana a dayta a sao tayo, 
pangkalubtay laeng iti kinasadot tayo, iti pannakaudi tayo ken iti 
pamayan tayo kadagiti dagdaga nga iturayantayo? Saritaenna 
dagiti sabsabali a dagdaga a paiturturayan, a dagiti umili ka da- 
kuada. kapulpuli dagiti taga ditoy . . .

—jNi! jApay! Saludsudem ken apo Laruja, iso a makaam- 
ammo met itoy a daga, saludsudem kenkuana no ti kinakuneng 
ken ti kinasadot ti indio adda kapadada!

— Pudno; — insungbat daydi bassit a lalaki, nga iso ti nadu- 
tukan — uray adinno a disso ditoy lubong, saan kay a makasarak 
iti nasadsadot ngem ti indio. juray adinno a disso ditoy lubong!

— Kasta met nga awanen kadadaksan ken kaguguliban!
—jWenno kadadaksan iti sursuro!
Daydi bumaro a nalabaga rinugyanna ti kimmita a sidadanag 

iti amin a di mangan-ano.
— Appo, — kinunana a si-inayad — kunak ngata nga addatayo 

iti balay ti maysa nga indio. Dagita a babbalasang . . .

-8-
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nagkatawa ni 
a gulay a 

dimtengen?
a napasaki-

4

—jNi! dika agbutbutcng! Ni Santiago saanna nga ibilang 
ti bagi na nga indio; maysa pay, awan a sisasango ket . . . juray 
pay adda! Dagita ket, kinaang-ang laeng dagiti sangsangpet. 
Bay-am a mapalabasna ti sumagmamano a bulbulan; agbalbaliwto 
ti panunot na inton masansanna ti mapan kadagiti ado a pag- 
dadayaan ken bailujan (pagsasalaan), maturog iti katre ket maka- 
sida iti ado a tinola.

—eTi kuna yo a tinola maysa a bunga nga umad-adas iti 
loto a mamagbalin kadagiti tattao . . . kas la . . . managinli- 
lipat?

—[Ania a loto ka da loteria! —insungbat a 
Padre Damaso — ti la masasaom. Ti tinola, maysa 
manok ken tabungaw. dMano nga aldaw mo a

— Uppat nga aldaw — insungbat daydi bumaro, 
tan bassit.

—d’Umayka nga agannong (empleado)?
— Saan, apo; umayak a bukbukod ko laeng, tapno maam- 

ammok toy a ili.
—!Ay, apo, naisalsalumina a billit!—kinuna ni Fr. Damaso, 

a kinitana a nalaing. — Umay ditoy a bukbukodna ket maipuon 
laeng iti ina-ang-ang! jAnia man met a datdatlagen! Idinto ta 
nagado dagiti pagpagbasaan ... no adda la ket dua ramayan a 
muging . . . aduda dagiti nagsursurat kadagiti kakasta a dadakkel 
a pagpagbasaan! No adda la ket dua ramayan a muging . . .

— Kunayo itay, Padre Damaso, — inpasaksak daydi dominiko, 
a ginupedna dagiti sarsarita — a nagyankay iti dua pulo a tawen 
sadi San Diego ket pinanawanyo ... ddi kay aya naayatan ti ili?

Ni Fr. Damaso, iti daytoy a saludsod a nabalikas nga awan 
an-ania na ken istay di ginagara, napukawna a naminpinsan ti 
ragsak na ket nagsardeng a nagkatawa.

—jSaan! —kinunana nga inkaros a simamaga ket nagsanggir 
kasta unay pigsa iti dakkel a tugawna.

Daydi dominiko tinuluyna ti nagsao nga adadda pay a kas la 
awan ti ania man:

— Naldaang ngata ti pumanaw iti maysa nga ili a nagiyanan 
iti bayat ti dua pulo a tawen ket am-ammon a kas ti abito nga 
ar-aruaten. Siak, a ket, rinigatko ti pimmanaw sadi Kamiling, 
idinto a bassit la a bulan ti panagyan ko . . . ngem dagiti maka- 
turay ka datao inaramidda a gapo iti pagimbagan ti Gimong . . . 
ken gapo iti pagimbagak pay met.
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pannao, dagiti
awan! Ti ili madadael, nada-

a sinaludsod daydi

Ni Fr. Damaso, a damo na iti daydi a rabii, kas la adda pan 
panunutcnna a nadagsen. Pagammuan, dinanugna li ima ti tu- 
gawna kct immanges iti napigsa, Sana kinuna:

—!Adda Relijion wcnno awan, nalawlawag a 
kukura adda wayawaya da wenno 
daelen!

Kct dimmanog manen.
Amin dagiti adda iti kadaklan (salas) tinaliawda a sisisiddaaw 

ti tallaong da: daydi dominiko inngatuna ti ulona tapno inna 
makita iti babaen ti antiukosna. Dagidi dua a taga sabali a daga 
nga agpagnapagna, simmardengda iti apagbiit, nagkinnitada, in­
parang da bassit dagiti natadem a ngipngipenda, sada met la 
giniddato a tinuloy ti pannagnada.

—jMakapungtot a ta dikay dinayaw 
rasa-as ni Laruia iti daydi bumaro a nalabaga.

—d’Ania ti kayat yo nga ibaga, Rebercnsia, ania ti maaramid 
ka dakayo?—sinaludsod daydi dominiko ken daydi teniente iti 
nagduma nga ayog ti timek.

—jlso ti gapona nga aduda dagiti mapaspasamak a rigrigat! 
Dagiti agturturay abuyanda dagiti ereje a sumango kadagiti pan- 
pannakabagi ti Dios! — intuloy daydi pransiskano, ket inngatuna 
dagiti nabaneg a gemgemgem na.

—d'Ania ti kayatyo a sawen? —binaliwan 
namurareg a teniente, a kas la timmakder?

—d’No ania ti kayatko a sawen? —inulit ni Fr. Damaso, nga 
adadda nga inpigsana ti timekna ket sinanguna ti teniente. — 
jSawek ti kayatko a sawen! Siak, siak kayatko nga ibaga a no- 
ti kura pakutkutna iti sementeriona ket paibellengna ti bangkay 
ti maysa nga ereje, awan ti uray si asino man, uray ti Ari a siba- 
bagi, ti addaan iti kalintegan a makibiang, ket adadda manen nga 
awanan ti kalintegan a manusa. Ket ti ket jeneralito tuyen, jen- 
ralito Kalamidad, jeneralito Dakes a Gasat ....

—jPadre, ni El^sclensia iso ti Bise-Real Patrono — inpukkaw 
ti teniente, a timmakder.

—jAnia nga El^selensia l(ada Bise-Real Patrono!—insungbat 
ti pransiskano, a timmakder met. — Kadagiti sabsabali kuma nga 
al-aldaw, inyulugda kuman a ginuyudguyod, kas namayan na- 
minsan dagiti praile iti daydi dakes a Gobernador Bustamante. 
jDagidi man dagiti al-aldaw ti pammati!
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— Ibagak kadakayo a diak ipalubos . . . jNi El^telentia iso 
ti pannakabagi ti nadayag nga Ari!

— Ania nga ari kada riari! Kadakami, awan sabali nga 
Ari, no di ti lejitimo . . . ti pudpudno!

—jAlto! —inpukkaw ti teniente iti nakaam-ames, a kas la 
itay kasasauna dagiti sosoldadona; — wenno ibabawiyo amin a 
sinasauyo, wenno inton bigat innak ipakaammo ken Ekselensia!

— Inkay itan, inkayon! — insungbat a silalais ni Fr. Damaso, 
nga inna inasitgan a sipepetpet dagiti im-imana. Tpagarupyo a 
gapo ta si-aabituak, awan . . . ? Inkayon, ta ipabuludko pay ti 
lugan ko!

Ti riri agbalin kuman a binubullagaw, nagasat ket di ta sim- 
mangpet daydi dominiko.

—jAppo! —kinunana, iti daytay timek a kas la naturay ken 
kas la rumuar iti agong a maitutop unay kadagiti praile; — di- 
yo pagsisilpuen ti aluppasi ken banban, ket dikay met sapulen 
ti dakes iti disso nga awanan. Rebbengtay a paglalasinen ka­
dagiti sasao ni Fr. Damaso ti sao ti tao ken ti sao ti padi. Dagiti 
sasao ti padi, a kas padi, per te, uray kaano man, saan da a maka- 
sair, ta aggapuda iti napaypayso a pudno. Kadagiti sasao ti tao, 
paglalasinen manen: dagiti sasaona ab irato, dagiti sasaona exore 
ngem saan a in corde, ken dagiti sasaona in corde. Dagitoy naudi 
isuda laeng ti makasugat, ket kitaen pay: no in mente, addada 
idin a gapo iti maysa a panggep, wenno agtaudda laeng per acci­
dent iti bara ti panagsasarita, no adda . . .

— No siak, por accident y por mi, ammok dagiti gapgapo na. 
Padre Sibyla!—ingguped ti teniente, idi makitana a makulkulen 
kadagiti napalalo a pammaglalasin ket mabuteng payen a no 
kanayunenda, isunto pay ket ti rumsua nga adda basol na.— 
Ammok dagiti gapgapo na ket addagituyda ta inkarida a pagla­
lasinen Reberensia. Iti bayat ti kaawan ni Padre Damaso sadi 
San Diego, inpunpon ti koadjutor ti bangkay ti maysa a tao a 
natakneng unay . . . wen, apo, natakneng unay, naminado a 
nakasasaok ket nagdagdagusak iti balay na. No saan a nagkom- 
pesar kaano man. iania? siak diak met agkonkonpesar; nga 
ibaga a pinatayna ti bagi na, dayta, maysa nga ulbod, maysa a 
pammadakes. Maysa a tao a kas kenkuana, nga adda anakna a na- 
ngipunipunanna iti dungngo ken inanamana, maysa a tao nga 
adda pammatina iti Dios, nga ammuna dagiti an-annongna iti pagi-



-12-

lian, maysa a tao a natakneng ken nalinteg, saanna a papatayen 
ti bagi na. Toy, sawek, ket diak ibuksilan dagiti dadduma a pan- 
panunutek, kct rebbengyo a pagyamanan, Reberensia.

Ket, tinallikudanna ti pransiskano, sana intuloy:
— Idi kuan, daytoy a kura, idi nagsubli iti ili, kalpasan ti 

panangkabkabilna iti nakakaasi a koadjutor, pinakutkutna daydi 
bangkay, pinairuarna iti sementerio ket pinaipuruakna iti diak 
ammo no adinno. Ti ili a San Diego nagtakrot a timmobngar; 
agpayso ket di a bassit dagiti nakaammo; daydi natay, awan kaka- 
bagyanna, ket ti kakaisuna nga anakna adda sadi Europa; ngem 
ti kangatuan nga agturay naammuanna, ket gapo ta iso, tao a 
nalinteg ti panagpuspusona, dinawatna ti pannakadusa ti . . . 
ket ni Padre Damaso nayalis iti sabali nga ili a nasaysayaat. Ad- 
dayta amin. Ita, aramidenyo dagitay pammaglalasin yo, Rebe­
rensia.

Ket idi nasauna tuyen, immadayo iti tallaong.
— Leddaangek unay ti nangsagid a diak am-ammo, iti maysa 

a banag a narikot, — kinuna ni Padre Sibyla a sililiday. — Ngem, 
ala, no la ket pagsayaatan ti ya-alis . . .

—jAnia ti nagsayaatan! iKet dagiti . . . mapukaw iti panag- 
yalis . . . dagiti pappapel . . . ken dagiti . . . ken amin a mapuk- 
pukaw? — insengngat ni Padre Damaso nga agngadngadal, a di 
na ket matengngel ti pungtot na.

Nangin-inot met la a nagsubli ti ummong iti daydi damo na 
a talna.

Addada sabsabali a tattao a nagdadateng, kadakuada, maysa 
a lakay a kastila, pilay, nasam-it ket di makaan-ano ti langa na, 
nagsadag iti takiag ti maysa a baket a pilipina, a napunno kadagiti 
ado a pakpakulot ken pinpinta, ket nakaaruat iti kawes ti euro­
pea.

Dagiti nadanonda kinabla-awanda ida a sia-ayat. Ni Doctor 
De Espadania ken ni asawa na, ni Dofyora dunia Victorina naki- 
katugawda kadagiti am-ammotayon. Addada met makita a 
sumagmamano a periodista kada almacenero nga agkikinnabla-aw 
ken agallaalla a dida ket ammo ti aramidenda.

—d’Ngem, mabalinyo nga ibaga kaniak, apo Laruja, no ka- 
sano ti akinbalay?—sinaludsod daydi bumaro a nalabaga — 
Saanak pay a nayam-ammo kenkuana.

— Kunada a pimmanaw; uray siak diak pay nakita.
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—jDitoy saan a masapol dagita pannakayam-ammo! —insa- 
wang ni Fr. Damaso. —Ni Santiago, naimbag a tao.

— Maysa a tao saan a iso ti nangiparuar iti manilang (pol- 
bora), — innayon ni Laruja.

—jDakay met, senior de Laruja! —kinuna iti naumbi a pa 
nanganawa, ni dunia Victorina, a nagpaypay. — ?Kasano nga iso 
ti nangiparuar iti manilang (polbora), no kunada met a inparuar 
pay la dagiti in-insik idi nc mano gasot a tawenen?

—dDagiti in-insik? dAgmauyungkayo.? —inpukkaw ni Fr. 
Damaso. — jlnkaman dita! Inparuar ti maysa a pransiskano, may­
sa a kagimungak. Ni Fr. Savalls, diak-ammon idi maikapito 
gasot ... a tawen!

—[Maysa a pransiskano! Ala wen, nagyan ngata a nangas- 
kasaba sadi China, dayta P. Savalls; — insungbat daydi siniura, a 
dina kadawyan a ibbatan a kasta-kasta laeng dagiti maiserrek 
iti ulo na.

—Schwartz, kunayo ngata kuma, seniors, —kinuna ni Fr. 
Sibyla, a dina pay kinita.

— Diak ammo; ni Fr. Damaso, Savalls kinunana inulitko 
laeng!

— Ala wen! Savalls wcnno Chevas dania? jNo maysa a letra 
laeng, saan nga agbalin a insik! — insungbat a sipupungtot ti 
pransiskano.

— Ket idi maikasangapulo ket uppat a gasot a tawen, saan 
idi maikapito — innayon ti dominiko a timek na ti kas la ma- 

ngisuro a pangimamegna iti kinatangsit daydi maysa.
—!Ala wen! Sangagasot a tawen a sumurok wenno 

rang, saan a iso ti mamagbalin kenkuana a dominiko!
—\Ombre! dikay agung-unget Reberensia, — kinuna ni Padre 

Sibyla nga immisem. — Naim-imbag manen ta iso ti nangiparuar; 
iti kasta, naikkatna dayta nga aramid kadagiti kakabsatna.

— Ket, c kunayo, Padre Sibyla, a dayta, naaramid idi maika­
sangapulo ket uppat a gasot a tawen? — sinaludsod a napnuan 
gagar ni dunia Victorina; — didi kasakbayan wenno kalpasan m 
Kristo?

Naigasatan ti nasaludsudan, ta iti daydi a kanito, addada dua 
a tattao a simbrek iti salas (kadaklan).
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Saan da met a nalapsat wen ket di met nasayaat ti kawes da 
a babbalasang, tapno tumaliawda amin agraman pay ni Fr. Sibyla; 
di met ti Kapitan Jeneral ken dagiti ayudante na, tapno ti teniente 
idianna ti inna panagmalmalanga ket umaddang; ket ni Fr. Da- 
maso kas la bimmato; di ket a sabali no di ti akinladawan iti 
daydi nakaprak. nga adda kinibinna a maysa a bumaro a sipapa- 
nes iti naiget.

—jNaimbag a rabiiyo, appo! jnaimbag a rabiiyo, Padre! 
— kasta ti immuna a sinao ni Kapitan Tiago, nga inagepna dagi­
ti im-ima dagiti papadi, isuda a nalipatanda pay ket din ti namen- 
dision. Daydi dominiko inikkatna ti sarmingna, tapno makitana 
a nalaing daydi bumaro a sangsangpet, ket ni Fr. Damaso bim- 
sag ket dagiti matmatana kasta unay ti kadadakkelda.

—jSidadayawak a mangyam-ammo kadakayo ken don Cri- 
sostomo Ibarra, anak daydi Dios ti agaluad a gayyem ko! — intu- 
loy ni Kapitan Tiago; — sangsangpetna a naggapo sadi Europa 
ket napanko sinabat.

Iti daydi a nagan, addada nangngeg a nagsiddaaw; ti teniente 
nalipatanna a kinablaawan ti bumalay; immasideg iti daydi buma­
ro ket inam-amirisna manipod saka inggana ulo. Ti bumaro, iti 
daydi a kanito, makikinkinnablaaw, kas kadawyan, kadagiti amin 
a sisasaklang; kas la awan ti nakaddidillaw kenkuana no di laeng 
ti aruat na a nangisit iti laem daydi a tallaong. Ti kasayaatan na a 
kinatayagna, dagiti linglingay ken gunggunayna, nupay kasta, 
isaknapda ti banglo ti nasalun-at a kinabanuag a ti bagi ken ti 
kararuana agpadpadada a nataripato. Iti rtipa na a nalawag ken 
naragsak, adda madlaw a sangkabassit a dara ti kastila a maanni- 
nawan iti nasayaat a kinakayumanggina, a lumabbasit bassit da­
giti pingpingpingnj, gapo ngata iti panagyanna kadagiti il-ili 
a nalamiis.
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—jNi!—kinunana a sisisiddaaw ken siraragsak;—ti kura 
sadi ili mi! ni Padre Damaso, ti kasimpungalan a gayyem daydi 
ama!

Amin dagiti matmata tinaliawda ti pransiskano: toy saan 
nagkuti.

—jPamakawananyo, naallilawak! —innayon ni Ibarra a nag- 
malanga.

—jSaan ka a naallilaw! —naisungbat idi agangay ni Padre 
Damaso, a nagbaliw ti timekna. — Ngem daydi amam, kaano 
man, saan ko unay a gayyem.

Ni Ibarra inin-inayadna nga inyadayo ti imana nga inna 
inggayat, ket kinitana a sipupunno iti siddaaw; simmango iti 
sabali, ket nasarakanna ti panangkenen a langa ti teniente a ka- 
nayon a mangpalpaliiw kenkuana.

— Bumaro, idakayo ti anak daydi don Rafael Ibarra?
Ti bumaro nagtamed.
Ni Fr. Damaso kas la timmakder iti tugawna, ket kini­

tana a nalaing ti teniente.
—jNaimbag a isasangpet yo iti ili yo, ket sapay ta iti sidong- 

na, nagasgasatkay kuma ngem daydi dakkelyo! — kinuna ti 
teniente, a sipipigerger ti timekna. — Naam-ammok ket nakasa- 
saok, ket mabalinko nga ibaga nga iso, maysa kadagiti tattao 
nga addaan kaikarian ken dayaw ditoy Pilipinas.

—jApo! —insungbat ni Ibarra a nasdeman, —ti panangiday- 
dayaw yo iti daydi dakkel ko, pukawenna dagiti duaduak iti 
nagtungpalanna, a siak nga anakna diak pay ammo.

Dagiti matmata daydi lakay namsekda iti lua, nagbaliktad 
Ket immadayo a dagos.

Maymaysan daydi bumaro iti tengnga ti salas (kadaklan): ti 
bumalay nagpukawen, ket awan makitana a mangyam-ammo 
kenkuana kadagiti babbalasang, nga ado kadakuada dagiti 
mangmingmingming kenkuana a sipupunno iti gagar. Kalpa- 
san ti panagngatana iti nabiit, a daytay napalalo ti sayaat, ket kas- 
la awan-an-ania, nagturong kadakuada.

— Ipalubusyo kuma — kinunana — a law-asak dagiti al-alaga- 
den ti naimbag a panagkukua. Pito a tawenen nga awanak ditoy 
ilik, ket ita la nga agsubliak, diak magawidan ti di agkablaaw ka­
dagiti kapapatgan a gangameng dagiti babbai.
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Gapo ta awan nakaiturcd a simmungbat, daydi bumaro napilit 
a immadayo. Napan iti yan dagiti sumagmamano a lallaki, isuda 
nga idi ta mnkitada nga agturong kadakuada, linuktanda ti 
ragop da.

—Appo, — kinunana — sadi Alemania adda kadawyanda, no 
daytay maysa a tao a di am-ammo mapan iti maysa a tallaong 
ket awan masarakanna a mangyam-ammo kenkuana: iso met 
langen ti mangibaga iti naganna ken mangyam-ammo iti bagi- 
na, iso a sungbatan met dagiti dadduma. Ipalugudyo kuma ka 
niak toy a kadawyan, saan a iti ayat ko a mangipastrek kadagiti 
kadkadawyan a ganggannaet, ta dagiti kabukbukudan tayo, nata- 
rakida met unay, no di ket gapo ta mapilitak a mangaramid iti 
kasta. Napagtamdakon ti langit ken dagiti babbai toy daga a 
nakayanakak; ita, kayatko met a pagtamdan dagiti umili, dagiti 
kakailiak. Appo, agnaganak iti Juan Crisostomo Ibarra y Mag- 
salin!

Dagiti dadduma inbagada met dagiti nagnagan da, nga ad- 
daan pategna, adda awan pay, adda am-ammon, adda saan pay.

—[Agnaganak iti A —a! — kinuna a simamaga ti maysa nga 
agkabanuag ket apagapaman la a nagtamed.

—dMapadayawannak kadi a makisasao ken dumadaniw nga 
akinputar kadagiti namibiag iti rag-o toy pusok iti daga a naka­
yanakak? Nasauda kaniak a di kay kan met agsuraten, ngem 
dida ammo nga inbaga ti gapona . . .

—i’Ti gapona? Gapo ta saan nga awagan ti palti-ing tapno 
aguyas ken agulbod. Adda maysa a naidarom gapo ta indaniwna 
ti maysa a pudno ni Pero Grulio. Ninagandak dumadaniw, ngem 
di dakto panaganan agmauyong.

—d’Ket, mabalin nga ammuen no ania a pudno dayta?
— Inbagana a ti anak ti leon, Icon met laeng; ngan-ngani 

naibelleng.
Ket daydi naisupsupadi a bumaro immadayo iti tallaong.
Arigna la ti agtartaray, dimtcng ti maysa a tao a naragsak 

ti panagruprupana, nakaaruat iti kadawyan dagiti taga sadiay, 
ti barukong ti badona nagbutunis iti briliante; immasideg ken 
Ibarra, inggayatna ti imana ket kinunana:

—jApo Ibarra, kinalikagumak ti makiam-ammo kadakayo; 
ni Kapitan Tiago, gayyem ko unay, naam-ammok daydi dakkel
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no agsublikayo!
ti maysa nga ubing

yo . . . agnaganak iti Kapitan Tinong, agyanak sadi Tondo, iso 
a yan ti balayyo; inanamack a padayawandakto met a sarung- 
karan; umaykayto kuma mangan idiay balay tayo no bigat!

Ni Ibarra kasta unay a ragsakna iti kasdi nga ayat; ni Ka­
pitan Tinong umis-isem ket lidlidlidenna dagiti im-imana.

— jAgyamanak unay! —insungbatna a si-aayat; — ngem innak 
no bigat met laeng sadi San Diego.

— jAya unayen! jNo kasta, into ngad
— jNasagana ti pangananen! —inpakdaar

ti Cafe “La Campana”. Dagiti sangsangaili rinugyanda ti nagtu- 
rong iti panganan, ngem dagiti babbai, nangruna dagiti pilipina. 
nabaybayagda pay la a pinauy-uyutan.
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Jele jele, bago kiere.
(Aginmamadi, ngem mayat kadi)

Ni Fr. Sibyla kas la itay makaay-ayat unay, magmagna a 
sitatalna ket kadagiti naem-em ken naingpis a bibbibigna saan 
a makitan ti panglaisna; makisao paycn ken pilay a Doktor De 
Espadania, iso a no sumungbat, saggamaysa, ta adda bassit tattatel- 
na. Daydi pransiskano makapungpungtot iti kasta unay, kugta- 
ranna dagiti tugtugaw a madalapusna ket sinikilna pay ti maysa 
a kadete. Daydi teniente, naranga; dagiti dadduma nabiag unay 
ti panagsasao da ket idaydayawda ti kinasayaat ti panganan. 
Ni dunia Victorina, nupay kasta, pinagdusngina a silalais ti agong- 
na, ngem dinagusna ti timmaliaw a sipupungtot a kas la napayat 
a uleg: ngamin ta ti teniente nabaddekna ti ipos ti bestido na.

—d’Awan aya ti matayo? — kinunana.
--Adda Seniora, ket dua da nasaysayaat ngem dagita mat- 

matayo; ngem kitkitaek man itay dagita pakpakulot. —insung- 
bat daydi dina ammo ti mamatpatiray-ok a teniente, ket imma- 
dayo.

Gapo ngata ta ruam dan, dagidi dua a praile nagturungda 
iti uluanan (kabesera) ti lamisaan, ket, kas tagtagyurayen, na- 
aramid ti kas maaramid kadagiti agsasalisal iti maysa a pagtake- 
man iti maysa a pangisuruan: iti sao, idaydayawda dagiti kaikar- 
karian ken kinangatngato dagiti kaskasalisal da, ngem sa da met 
la ipaawat ti sunganina, ket ngumernger ket agdayamudumda, no 
dida magun-od.

—jDakayo, Fr. Damaso!
—jDakayo, Fr. Sibyla!
Kadaanankayo nga am-ammo da iti daytoy a balay... kon 

pesorna kav pay daydi natay... tawen, tan-ok ken turay. . .
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—inriri ti pransiskano, saanko nga

—jLakay unay, saan! a ngem dakay met ti kura ditoy!— 
insungbat ni Fr. Damaso, nga awan pay as-asina, ngem dina 
met inibbatan ti tugaw.

—jGapo ta ibilinyo, agtungpalak! —intuloy ni Padre Sibyla 
nga agtugaw kuman.

—jSaan ko nga ibilin, 
ibilin!

Agtugaw kuman ni Fr. Sibyla, a di na ket ibibiangen dagiti 
sasao daydi pransiskano, idi ta nagsinnarak dagiti mat-mata da 
iti teniente. Ti kangatuan a turayen ti soldado, kas panangipapan 
dagiti praile sadi Pilipinas nababbaba nga adayo ngem ti padi- 
tddog (lego) nga aglutluto. Cedant arma togae, kinuna ni Cice- 
rbn iti Senado: Cedant arma cottoe, kuna dagiti praile sadi Pili­
pinas. Ngem ni Fr. Sibyla, tao a nalinis, ket kinunana:

—Apo Teniente, ditoy, addatayo iti let-ang ti lubong, ket saan 
a iti uneg ti Simbaan; dakay ti akinkarbengan itoy a tugaw.

Ngem no imutektekan ti aweng ti timekna, uray pay iti 
let-ang ti lubong, iso ti akinkarbengan, ti teniente, gapo ngata 
ta dina kayat ti umakaren, wen ket dino dina kayat ti agtugaw 
a pagbaetan ti dua a praile, nagmadi iti ababa a sao.

Awan man la kadagiti agsalisal ti nakalagip iti akinbalay. 
Ni Ibarra nakltana nga agbuybuya a siraragsak ken si-isem.

—dApay, don Santiago! dida kam kasango a mangan?
Ngem amin dagidi tugtugaw natugawanda metten: ni Luculo 

saan a mangan iti balay da.
—jAgtalnakayo! dikay tumaktakder! —kinuna ni Kapitan 

Tiago nga inpatayna ti ima iti abaga ti bumaro. — Toy a padaya 
nairanta a pagyaman ken Apo Birjen gapo iti idadatengyo. jOy! 
yegyo ti tinola! Nagpalutoak iti tinola gapo kadakayo, ta na- 
bayag ngata a dikay nakaramanen.

Nangiserrekda iti dakkel a malukong a umas-asok. Daydi 
dominiko, kalpasan ti panangdayamudomna iti Benedicite, a ngan- 
ngani awan nakaammo a nangsungbat, rinugyanna nga inwaras 
ti nagyan. Ngem di ammo no gapo iti kurang ti annad wenno 
ania, naipatang ken Padre Damaso ti pinggan a yan ti ado. a ta- 
bungaw ken digo a paglanglanguyan ti maysa a tengnged nga 
awan lasagna ken maysa a natangken a payak ti manok, idinto ta 
dagiti dadduma nabagida dagiti lupluppo ken barbarukong, nang- 
runa ngad langen ni Ibarra, a nakaipatangan ti dalem, puso ken
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awan kay ditoy ili yon? —sinaludsod

di ... di mailasin! —innayon ti 
a kas La balitok ket dakes

batikuleng. Daydi pransiskano nakitana arnin, ginalgalna ti ta- 
bungaw, immigop iti bassit a digo, intupakna iti napigsa ti idos 
(kuchara), sana induron iti napigsa ti pinggan iti sangona. Daydi 
dominiko kas la awan ti maibibiangna ta makisasao iti daydi bu 
maro a nalabaga.

—d'Mano a tawen nga
ni Laruja ken Ibarra.

— Nganngani pito a tawenen.
—jWen aya, nalipatanyo ngata pay ket din!
—Saan; ket nurnan pay kas ko nalipatan ti ilik, siak kan- 

kanayon a iso ti innak linaglagip.
—d'Ania ti kayatyo a sawen? —sinaludsod daydi nalabaga.
—Kinayatko nga inbaga a makatawenen a diak makaawat iti 

damag nga aggapo ditoy, ket kas laak maysa a ganggannaet a 
dina pay ket ammon no kaano ken no kasano ti ipapatay ti na- 
gannak kenkuana1

—jA! —nayasog ti teniente.
—Ket, dadinno ngamin ti yanyo a dida kay tinelegrama-an? 

— sinaludsod ni dunia Victorina. — Idi nagasawakami, intelegra- 
mami sadi P ENY INSULA.

—Seniora, kadagitay naudi a dua a tawen, nagyanak idiay 
bangir nga amianan ti Europa: sadi Alemania ken Polonia nga 
iturayan ti Rusia.

Ni Doktoi de Espadania, nga inggana idi, dina pay nai- 
tured ti nagsao, pinagarupna a mainumo met a sumao iti sang- 
kabassit.

—Na . . . a . . . am . . . ammok sadi Espania ti maysa a polako 
a taga Ba . . . Barsobia. nga agnagan iti Stadtnitzki, no di agriro 
ti lagip ko; ddiyo la nakitkita? — sinaludsudna a si-aalikaka ken 
nganngani pay sibabain.

— Mabalin unay. — insungbat a si-aayat ni Ibarra — ngem iti 
daytoy a kanito diak malagip.

—jA, ket, saan a mabalin a
Doktor a timmured bassit; — nalabaga 
unay ti panagsaona iti kastila.

—Nasayaat da a pagilasinan, ngem dakes a gasat ta sadiay 
diak nagsao iti uray la no maysa a sao ti kastila no di la kadagiti 
sumagmamano a Konsulado.
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—Ket, dkasano ngad ti pamayan yo idi kuan?—sinaludsod 
a sisisiddaaw ni dunia Victorina.

—Ti pagsasaoda iso ti aramatek, seniora.
—d’Agsaukay met iti ingles? —sinaludsod daydi dominiko, iso 

a nagyan sadi Hongkong ket makasao a naimbag iti naganenda 
iti Pidgin-English, daytay sao ni Shakespeare, a dinadacl dagiti in 
insik, dagiti annak ti kuna a Nailangitan a pagarian.

—Nakatawen a nagyanak sadi Inglaterra, iti yan dagiti tattao 
nga awan sabali a pagsasao da no di Ingles.

—iKet, ania nga ili ti naay-ayatan yo unay sadi Europa? — 
sinaludsod daydi bumaro a nalabaga.

— Kalpasan ti Espania, a maikadua nga ilik, iso amin dagiti 
il-ili ti siwawaya nga Europa.

—Ket dakayo, ta kas la ado dagiti il-ili nga inkay nagban- 
banyagaan . . . dania ti nakita yo a kas la nangruna nga agra 
niag kadakuada? — sinaludsod ni Laruja.

Ni Ibarra kas la nagpanunot.
—Iti ania a banag?
—Kas pagarigan . . . ti maipapan iti panagbiag dagiti il-ili 

...kasasaad dagiti tattao, ti pannakaiturayda, ti relijion da,’iso 
amin, iti bugas da, iti pakatiptipunan da . . .

Ni Ibarra nagpanunot iti nabayag bassit.
—No ilawlawag ti agsasao, ti nakaskasdaaw kadagidiay a il-ili. 

no ikkaten ti bukod a tangsit ti tunggal maysa . . . No adda pa- 
panak idi nga ili, ikagumaanko nga umun-una nga adalen ti pa- 
kasaritaanna, ti naglasatan na, no mabalin a kuna, ket iti kal­
pasan na, innak nasarakan a iti iso amin a kadawyan a gagangay; 
kanayon a nakitak a ti kinarang-ay wenno ti kinapanglaw dagiti 
il-ili, kaballabag ti wayawaya wenno ti adda nga agsikutsikot iti 
ulo dagiti umili, ket iti kasta, ti kasasaadda nga agdama pinataod 
dagiti rigrigat wenno ti kinamanagbubukod dagidi nagputputot 
kadakuada.

—Ket d'awan nakitam a sabalin no di la dayta?—sinaludsod 
a nagkatawa iti nalais daydi pransiskano, a nanipod pay idi nang- 
rugi ti pannangan, di pay simmao, nalabit gapo ngata ta naima- 
sanna unay ti nangan; — dayta la ket sangsangkabassit unay a 
banag ti nagib-ibusam iti kukua mon! Uray asinno nga ubing ka- 
dagiti agbasbasa ammuna dayta!
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nalabaga, 
iti panag- 

sao

Ni Ibarra napamayeng a kimmita kenkuana, a dina ket 
ammo ti inna isungbat; dagiti dadduma, nasdaawanda, pagsin- 
sinnublatenda ida a kitaen, ket yam-amakda nga adda rumsua 
a riri. — “Nganngani malpas ti pannangancn ket ni Reberensia 
nabsugen”, nganngani kinuna daydi bumaro, ngem nagteppel ket 
isuna la a nasauna toy sumaganad:

—Appo dikay pakasdaawan ti nakalalailo a pannakisasao ka- 
niak ti daan a kura mi; kasta ti pannakisasaona kaniak idi 
ubingak pay, ta kenkuana kas la di aglabas dagiti al-aldaw, ngem 
agyamanak unay, ta maipalagip kaniak dagidi un-unana nga 
al-aldaw, a ya-ayna a masansan iti balay mi ken panangpad 
padayawna pay met a nakilanglanglang a nangan iti daydi a dak- 
kel ko.

Ti dominiko inlibasna a kinita ti pransiskano, iso a namiger- 
ger. Ni Ibarra intuluyna ti nagsao, a timmakder:

—Ipalubusyo kuma ti innak ipapanaw, gapo ta sangsangpetko 
ken gapo pay ta innak no bigat sadi San Diego, ado unay ti innak 
ringpasen nga aramid. Ti kangrunaan ti pannangan nalpasen, ket 
siak diak managinum iti arak ket apaman la no simsimak dagiti 
liklikor . . .Appo, gapo amin iti Espania ken iti Pilipinas!

Ket intangadna ti maysa a tagayan (kopita) nga idi pay laeng 
a inna sinagid. Daydi lakay a teniente tinuladna. nga awan taga- 
ri na.

—jDikay pumampanaw! —inyarasa-as ni Kapitan Tiago 
kenkuana. — Sumangpeten ni Maria Clara; napan innala ni Isabel. 
Umayto ti baro a kura sadi iliyo, iso a nasingpet unay.

—lUmayakto no bigat, sakbay ti ipapanaw ko! Ita adda 
ken unay a innak sarungkaran. Ket pimmanaw. Idi ta kasta, 
daydi pransiskano inpapasna ti nagsaosao.

—d’Nakitayo? — kunkunana iti daydi bumaro a 
(ulnndis) nga inna iwaswasawas ti kutsilio a maaramaat 
sinam-it. — Dayta, gapo iti tangsit! Dida maibturan nga adda 
ti kura kadakuada! Ipagarupda no tattao da a nanakmanen! 
Dayta, iso ti dakes a bunga ti panangipalubos kadagiti agtutubo 
a mapan sadi Europa! Ti turay rebbengna nga iparit.

—Ket, <2tay teniente? —kinuna met ni dunia Victorina nga 
ay-ayunanna daydi pransiskano; kanayon la itay a nakarupanget: 
naimbag ta pinanawannatayo. Lakayen, ket teniente pay laeng!
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Ti “siniura" dina nalipatan ti sinao ti teniente maipanggep 
kadagiti pakpakulot na ken ti pannakapayat ti murdong ti naguas- 
na.

Kadagiti insursurat daydi bumaro a nalabaga (ulandis) iti day- 
di a rabii. mabasa toy sumaganad a paset ti ar-aramidenna a pagba- 
saan a ninaganna iti ESTUDIOS C0L0N1ALES-. “No ania ti ga- 
pona a ti tengnged pen payap ti manol a maipabil iti pinggan ti 
maysa a praile pupawenna ti ragsap ti maysa a pagdadayaan." Ket 
kadagiti sinasaona, adda dagitoy: “Sadi Pilipinas, ti tao a nangruna 
a di maitaltalep iti maysa a pagdadayaan tuenno pagraragsapan, 
iso ti mangipaay: mabalin la a patapuapen ti apinbalay pet ma- 
tuluyto ti padaya a sitatalna.” “Kadagitoy agdama nga al-aldaw, 
nganngani maysa nga imbag nga aramid padagiti pilipino ti saan 
a panangipalubos padapuada a pumanatv iti Hida, pet pasta met 
ti saan a panangisuro padapuada nga agbasa . . .
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Ni Ibarra kas la dina ammo ti inna aramiden. Ti angin 
ti rabii, a kadagidi a bulan masansan a nalamiisen sadi Manila, 
kasna man pinunas iti mugingna daydi sangkabassit a ulep a 
nangullaap kenkuana: inikkatna ti kallugongna ket immanges.

Aglabasda a kas la kimat dagiti luglugan, dagiti kalkalesa 
a paupaan a ti pagnada arigna ti arinpapatayen, dagiti magmagna 
a tattao a nadumaduma dagiti pagpagilianda. Daydi bumaro 
nagturong id plasa ti Binondo, a ti pagnana, daytay saan a pada- 
pada a mangipadlaw iti awan panpanunutenna wenno iti adda 
sabali a yan ti nakemna, a kitakitaenna amin a di mangan-ano 
a kas ket itay adda kayatna a bigbigen. Dagiti lanlansangan isuda 
met laeng, kasta met dagiti balbalay a napintaan iti puraw ken 
balbag, a dagiti diddidingda inda napapuraw wenno napintaan 
iti kas la kita ti granito (bato a natangken unay) a saan met nga- 
rod; ti pagkampanaan ti simbaan adda pay la nga ipakpakita na 
ti relos a rupa na ti maanninawan; dagiti paglaklakuan dagiti sa- 
sanglay isuda met laeng, agraman dagid narugit a daldalingding- 
da ken dagiti ungungkay da a landok, maysa kadagitoy inna 
binirkog iti naminsan a rabii, nga inna tinulad dagiti ububbing 
nga awanan sursuro sadi Manila: awan man ti nanglinteg.

—jNainayad gayam ti pannagna! — indayumudumna ket 
nagkanayon iti lansangan a managan Sakrisda!

Dagiti aglaklako iti sorbete ipukpukkawda pay laeng ti: Sor- 
betees!; dagiti pagpagsaingan a biria siseseggedda pay laeng a 
mangsilaw kadagiti di nagbaliw a paglaklakuan dagiti sasanglay 
ken dagiti babbai, nga aglaklako kadagiti makmakan ken bung- 
bunga.

—jNakaskasdaaw! — kinunana; — iso pay la daydi insik idi 
maikapito a tawen, ket dayta baket ... iso met! Mabalin a kunaen 
a nagtagtagainepak a napan nagalla-alla sadi Europa iti bayat d
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no bigat

amayo iso ti

pito a tawen! . . . ket jSanto Dios! di pay a natarimaan daydi 
bato a naisinan idi pimmanawak!

Agpayso, ta adda pay la daydi bato a naisina iti pagsikkuan 
dagiti lanlansangan a San Jacinto (Pinpin, ita) ken Sakristia. 
(Ongpin ita)

Ket idi ta inna buybuyaen daydi mangipasindayag iti kina- 
talinaed idiay ili nga awanan talinaed, maysa nga ima a nainayad 
ti naibatay iti abagana; intangadna ti rupana ket nasarakanna 
daydi lakay a teniente a kumitkita kenkuana a makais-isem: awa- 
nen daydi natangken a langa ti lakay ken daydi kuribetbet dagiti 
kidkidayna, a mangipadpaduma la unay kenkuana.

—jAnak, agan-annadkayo! Ti naaramid idi 
pagmennamennaanyo! — kinunana kenkuana.

—Pammakawananyo, ngem kas man la kinaim-immuanyo 
unay daydi dakkel ko. d’Mabalinyo nga ibaga kaniak no ania ti 
gasat a napagtengna: — sinaludsod ni Ibarra nga inna kinita.

—d’Apay, dikay ammo? —sinaludsod ti teniente.
— Sinaludsudko ken don Santiago; ngem into pay la 

ti kari na a panangibaga dAmmuyo kadi?
—Wen la ket di a, kas pannakaammo ti amin a tao! jNatay 

iti pagbaludan.
Daydi bumaro simmanod iti sangka-aksaw ket kinitana ti te­

niente nga inpangpangato ken inpabpababa.
—dlti pagbaludan? d’Asinno ti natay iti pagbaludan? —sina- 

ludsudna.
—Ni! daydi dakkel yo, nga adda idi a balod! insungbat ti 

teniente a nasdaawan bassit.
d Daydi ama. . . iti pagbaludan ... a sibabalod? dAnia ti ku- 

nayo? d’Ammuyo kadi ay a no asinno ti naganak kaniak? Da... 
kay sa...? —inintuod daydi bumaro nga iniggamanna ti takiag 
ti teniente.

—Kunak ngata a diak maallilaw iso daydi don Rafael Ibarra.
—jWen, daydi don Rafael Ibarra! —inulit ti bumaro iti nai­

nayad .
—jlnpapanko la nga ammuyo! —indayamudom ti teniente, a 

timekna ti napnuan asi idi mabasana ti agdama a pasamaken ni 
Ibarra ti kararuana; —inpagarupko nga... ngem pabilgenyo ti 
nakemyo! ditoy, ti tao saan a mabalin a nadayaw, no di maipan 
iti pagbaludan!
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saandak nga ang-angawen, —kinuna 
sumagmamano a 
ibaga kaniak no

—Rebbcngko a patien a 
ni Ibarra, a timekna ti nakapoy, kalpasan ti 
kanito a panagulimekna. — dMabalinyo nga 
ania ti gapona nga adda idi iti pagbaludan?

Daydi lakay kas la nagpanunot.
—Masdaawak unay ta di pay met ket 

dakayo dagiti naar-aramid iti balayyo.
—Iti naudi a suratna a makatawenen a napasangpetko. kinu- 

nana kaniak a diak agdandanag no awan suratna nga awatek, 
ta nalabit nga ado unay ti aramidna; inpaganetgetna nga ituluyko 
ti agadal . . . binenbendisiunannak.

—No kasta, dayta a surat inpatuludna idi nganngani matay; 
istay makatawenen a inpunpunmi idiay iliyo.

—d’Ania ti nakabaludan daydi ama?
—jGapo iti maysa a banag a pakaidayawan! Ngem suruten- 

dak, ta innak idiay kuartel; inton magmagnatayo, innakto sari- 
taen. Agsadagkay itoy takiagko.

Nagnada a siuulimek iti sangkabassit a kanito; daydi lakay 
kas man agpanpanunot ket kasna ur-urayen a palti-ingan ti sang 
kabassit a iming a nagtubo iti timidna, iso nga inna ap-aprusan.

—-Kas paggaammuyo a nalaing, — rinugyanna ti nagsao — 
daydi dakkel yo iso ti kabaknangan iti pangukuman, ket numan 
pay aduda dagiti mangay-ay at ken mangdaydayaw kenkuana, 
addada met dagiti gumurgura wenno umap-apal kenkuana. 
Dakam man a kakastila nga umay ditoy Pilipinas, dakes a gasat, 
ta saan a dakam ti maiparbeng a umay kuma; kunak toy, saan 
la a gapo iti maysa ka dagidi appoyo a lallakay, no di pay ket gapo 
kadagiti kabbusor daydi ama yo. Ti kanayon a pannakasuksukat, 
ti pannakadadael dagiti tattao nga adda kadagiti nangato a pag- 
sasaadan, ti panagisubo kadagiti pagtaktakeman kadagiti kaka- 
bagyan ken gagayyem, ti kinalaka ti pagbayad ken ti kinadaras 
ti yaay ditoy, isuda ti akinbasol kadagitoy amin a maar-aramid; 
dagiti kadadaksan sadi Espania isuda ti umay ditoy, ket no adda 
mailaw-an a maysa a naimbag, iti mabiit, madadael met ditoy. 
Ala wen, daydi dakkelyo, aduda unay dagiti kabbusorna ka­
dagiti kukura ken kakastila.

Nagsardeng bi-it.
—Sumagmamano a bulan kalpasan daydi ipapanawyo, 

nangrugi ti guranggura da ken Padre Damaso. a diak ket maa-
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watan no ania ti napudpudno a gapona. Ni Fr. Damaso in- 
darumna a saan nga agkonkonpesar; uray idi kua, di met agkon- 
konpesar, ket nupay kasta, aggagayyemda unay, kas malagipyo pay 
la ngata. Maysa pay, daydi don Rafael, tao a natakneng unay 
ket nalinlinteg ngem ado a mangonkonpesar ken agkonkonpesar: 
adda alagadenna a naiget unay iti panagkukuana, ket masansan 
a kunkunana kaniak no masarsaritana dagidi a guranggura: 
“Apo Guevara, dpatienyo a ti Dios pakawanenna ti maysa a basol 
ti panangpapatay iti padana a tao, kas pagarigan, no inna ibagan iti 
maysa a padi, padi a tao met, iso nga annongna a salimetmetan 
ti palimed, ken no inna kabuteng ti mapan makset sadi inpierno, 
nga iso ti kunada nga acto de atricion? Abos man pay ta maysa 
a kinatakrot, ipakitana ti kina-awan a bain! Sabali ti pamanunu- 
tak iti Dios”, kunkunana; “kaniak, saan a matarimaan ti maysa 
a dakes, no dakes met la ti aramaten, saan met a mapakawan ti 
basol kadagiti barengbareng a panaginsasangit, wenno kadagiti 
ilimlimos iti Simbaan.” Sana isaruno toy a pangngarigan: “no 
siak, pimmatayak iti maysa nga ama, no pinagbalinko ti maysa 
a babai a maysa a balo a daksanggasat, ket pinagbalinko dagiti 
naragsak nga ububbing nga awanan saranay a ul-ulila, ?masu- 
papakak kadin aya ti agnanayon a kinalinteg, no itulukko ti 
bagik a pabitay, italekko ti palimed iti maysa a tao a mangsali- 
metmet, no mangtedak iti limos kadagiti kukura, nga isuda ti 
adadda a di makasapol iti limos, no gumatangak iti btda de \om- 
posision, wenno aginsasangitak iti kanayon a rabii ken aldaw? 
Ket ti balo ngay ken dagiti ul-ulila? Ti nakem ko kunana ka­
niak a rebbengko a sandian iti ingga ti kabaelak ti tao nga innak 
pinapatay, rebbengko nga ipaay ti amin ko ken iti bayat ti panag- 
biagko, iti paglaingan dayta sanga-inaan a ti kinadaksanggasat- 
da siak ti akinggapuan, ket agpapan pay kasta, agpapan pay, 
?asinno ti makasandi iti ayat ken dungngo ti maysa nga asawa 
ken maysa nga ama?” Kasta ti panagpanpanunot daydi dakkel 
yo, ket inyannatupna ti panagkukuana iti daytoy naiget nga ala- 
gaden, ket mabalin a kunaen nga awan uray kaano ti inna rinang- 
gasan; ngem inna ket inkagumaan a pinunpunas, babaen dagiti 
naimbag nga ar-aramidna, dagiti kunana a di tumutop iti Linteg 
a naar-aramid dagidi appoyo a lallakay. Ngem subliantay dagiti 
guranggurada ken Padre Damaso, guranggura a rimmaba; 
ni Padre Damaso 'nna sasairen manipod iti pulpito ket no
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dina ilaw-lawag a inaganan, maysa a milagro, ta iti kababalin- 
na, mabalin a mauray amin. Siak idi, pattapattaekon a iti ma- 
biit wcnno iti magabay, dakcs ti pagbanagan daydi.

Daydi lakay a tenicnte nagsardeng man bassitcn.
--Kadagidi nga al-aldaw, adda nga agsursursor iti probin- 

siayo ti maysa a nagartilierro nga inikkatda gapo iti naglabes 
a kinanuangna ken kinaawan ti ammona. Gapo ta daydi a tao 
masapulna ti agbiag ket di met ngad mapalugudan a mangaramat 
iti bagina nga agbannog, ta iti kasta, mabalin a madadael ti 
kinangato ken ti dayawmi a kakastila, nagun-udna, diak ammo no 
asinno ti nangikabil. ti saad nga agsingsingir iti buis dagiti lug- 
lugan. Daydi daksanggasat awan ammona, ta di met nagadal, 
ket dagiti indio iti nabiit nadlawda; kadakuada, maysa a dat- 
datlag ti maysa a kastila a dina ammo ti agbasa ken agsurat. 
Kanayon la nga inda pagang-angawan daydi awanan gasat, a ba- 
yadanna iti inna pannakaibabain ti singirenna a buis, ket ammu- 
na nga iso ti inda katkatawaan, iso a mangdegdeg iti kinaalsem 
ti kababalinna, a kasisigodna la ngaruden a nagubal ken dakes. 
Gaggagaraenda a baliktaden dagiti pappapel a itedda kenkuana; 
iso aginbabasa met, ket ti makitana nga awan suratna, inna pir- 
maanen ti kas la kinaraykay ti manok, iso a mangipadlaw ken­
kuana. Dagiti indio agbayadda, ngem agkakatawada; iso tilmu- 
nenna ti katayna. ngem makasingir, ket iti daytoy a kasasaad ti 
nakem, awan siasino man a dayawenna, ket naminsan, nakisin- 
nungbat iti daydi dakkel yo.

Naminsan nga aldaw, naaramid a idinto ta balbaliktadenna 
ti maysa a papel a iatedda kenkuana iti maysa a paglakuan, gapo 
ta kasna kayat a lintegen, maysa nga ubing nga agad-adal inna 
inpatpatuldo kadagiti kakaduana, kinatkatawa-anna, sana intu- 
dutudo. Daydi tao nangngegna dagiti katkatawa ket nakitana 
pay ti la-aw a kasla mangrugi a maipadlaw kadagiti natalna a 
ruprupa dagiti sisasaklang; napukawna ti anosna, nagbaliktad iti 
nakaparpardas ket kinamatna dagidi ububbing a nagtataray a 
nangipukpukkaw iti ba, be, bi, bo, bu. Nabulsekan iti pungtot, 
ket gapo ta d;na ida makamatan, inpalapalna kadakuada 
ti sarukodna, ket maysa kadagidi ububbing nadanar ti ulo- 
na ket natuang; iti kasta, tinarayna a dinanon, inbaddebad- 
dekna, ket awan ti uray la no maysa kadagiti sisasaklang a na- 
ngatkatawa kenkuana, ti nakaitured a nanganawa. Dakes a gasat
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mangipakita
kinabilna,

ta nairana a limmabas sadiay daydi dakkelyo: nakaunget, nag- 
taray a immasideg iti daydi agsingsingir, tenengngelna ti takiag- 
na kct nagsasawanna iti napalalo. Daydi agsingsingir, a di dua- 
duaen, nalabaga amin a makitanan, linayatanna, ngem daydi dak­
kelyo dina inikkan iti kanito, ket iti pigsana a 
a kapututan dagiti taga Baskonia . . . adda agkuna a 
adda mangibaga nga indurunna laeng, ngem ti ket naaramid, 
daydi tao naibasing, natuang iti di unay adayo ket naimalo ti 
ulona iti maysa a bato. Ni don Rafael binangunna a sitatalna 
daydi nasugat a ubing kct inpanna iti tribunal. Daydi nagartiliero 
nagsarua iti dara ket saanen a nakaungar, kalpasan ti sumagma- 
mano a kanito, natay. Kas kadawyan, ti Turay bimiang; daydi 
dakkelyo nabalod, ket idi ta kastan, dagiti kabbusorna nga ag- 
lemlemmeng bimmangunda amin. Nagtudo dagiti pammadpa- 
dakes, indarumda a pilibustero ken ereje; ti kinaereje iti amin a 
disso, maysa a dakkel a kinadaksanggasat, nangruna ka dagidi 
nga al-aldaw a ti Alkalde ti probinsia, maysa a tao nga inna ipad- 
paduyakyak ti kinamananglualona, ta kaduana pay dagiti ub- 
bingna nga aglualo iti simbaan iti rosario a daytay inda ipukpuk- 
kaw, nalabit tapno mangngeg ti amin a tao ket kaduaenda nga 
aglualo; ngem ti kinapilibustero, dakdakes pay ngem ti kinaereje 
ken ti pumatay iti tallo nga agsingsingir iti buis nga ammuda ti 
agbasa, agsurat ken mamaglalasin. Isuda amin inda binaybay-an; 
dagiti pappapcl ken pagpagbasaanna inda innala. Indarumda 
nga agaw-awat iti “El Correo de Ultramar" ken dadduma pay a 
pagpagiwarnak sadi Madrid; indarumda gapo ta inbaunnaka sadi 
Suiza nga aleman, gapo ta adda nasarakanda kenkuana a sur- 
surat ken ladawan ti maysa a padi a nadingpil,4 ken dammok ket 
di no ania pay? Uray la no ania, nagtaudan ti darom, ti pay pa- 
nagaruatna iti bado ti pilipino, idinto ta kapututan ti kastila. 
No kuman sabali daydi amayo, nalabit a nadaras kuma a rimuar 
iti pagbaludan, ta adda maysa a mangngagas a namaneknek a 
daydi daksanggasat nga agsingsingir natay ta bimmukno ti dara 
iti ulona; ngem ti kinabaknangna, ti panagtalekna iti Linteg, 
ken ti gurana iti amin a maikanniwas iti pagalagadan ken iti 
Linteg, isuda ti namukaw kenkuana. Siak pay, numan pay 
marugitak a dumawdawat iti kaasi iti siasino man napanak iti 
Kapitan Jeneral, daydi sinukatan toy agdama; inbagak kenkuana

(4) Daydi apo Burgos.



a saan a mabalin a pilibustero ti tao a mamasangbay kadagiti 
amin a kakastila, napanglaw man wenno nayeg ditoy, a ikkanna 
ida iti salinong ken taraon, ti tao a kadagiti ur-urat na adda 
pay la a bumurburek ti naayat a dara dagiti kakastila; awan nag- 
paayan ti panangikarik nga agsungbat ti ulok, ti panangisapatak, 
babaen ti kinakakaasik ken ti dayaw ko a soldado, ket isuna la 
a nagun-udko ti dakes a pannakaawat, dakdakes manen a pan- 
nakapatalaw ken ti pannakapanagan ko a suplado.

Daydi lakay nagsardeng, ta immanges, ket idi makitana ti 
nlimek ti kaduana a sidedengngeg a di man la knmita intuluyna:

—Iti panagbilin daydi dakkelyo, siak ti kimmitkita iti ring- 
gor. Napanak ken agdindinamag nga abogado pilipino ni ag- 
kabanuag nga A; — ngem dina inawat. “Maipa-abakkunto nga- 
ta”., kintmana. ‘Ti panangisakitko agbalinto manen a baro a 
panggapuanda a mangidarom kenkuana, ket adda labitna a ma- 
iramramanakto pay. Inkayo ken apo M,—iso a nasged ket nalaka 
ti panagbitlana, kastila ket madaydayaw unay.” Kasta ti inara­
mid ko, ket toy agdindinamag nga abogado iso ti nakaammo iti 
ringgor a insakitna a nasayaat ken naraniag. Ngem dagiti kabbu- 
sor aduda, ket dagiti dadduma aglemmengda ket awan makaam- 
ammo kadakuada. Dagiti tulis a saksaksi umaduda, ket dagiti 
pammadpadakesda, nga iti sabali a disso inna kuma pukawen ti 
maysa a sao a panglais wenno pangab-abi ti abogado, ditoy rumaba 
ket dumakkelda. No ti abogado magun-udna a pukawen ida, ta 
inna mapagsisimparat dagiti palpalawagda kadagiti palpalawag 
dagiti sabsabali ken. kadagiti palpalawag da met laeng, iti mabiit 
adda man sabali a darumen. Indarumda a tinagikuana nga awa- 
nan kalintegan dagiti ado a dagdaga, dinawatanda iti bayad da­
giti rangranggas ken nadaddadael; kinunada a kadua dagiti agar- 
arang tapno dagitoy dida an-annuen dagiti mulmula ken tar- 
tarakenna. Idi kuan, nakulkulen iti kasta unay daydi ringgor, 
ket iti unos ti nakatawen, awan agkakaawatanen. Ti Alkalde na- 
gikkat; ti simmukat kenkuana kunada a nalinteg, ngem dakes a 
gasat, ta apaman la ta nagtugaw iti mano a bulan; ket ti simma- 
runo napalalo met nga ayatna kadagiti nasayaat a kabkabayo.

Dagiti tutuok, dagiti saksakit ti nakem, dagiti rigrigat 
iti pagbaludan wenno ti puris ti puso a makakita iti kasdi 
a kinaado dagiti nauulpit, dinadaelda ti limmandok a salun-at 
na. ket nagsakit iti daytay sakit a ti laeng tanem ti makaagas.

-30-
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Ket idi ta maringpas kuma aminen; idi ta rumsua a makalusot 
iti naipabiddot kcnkuana nga iso kabusor ti Espania ken ti ipa- 
patay daydi agsingsingir iti buis, natay iti pagbaludan nga awan 
man la ti uray maysa iti dennana. Dimtengak idi isuna a nag- 
sat ti angesna.

Daydi lakay nagulimek; ni Ibarra saan a nakayebkas iti uray 
la no maysa a sao. Idin, nakadanunda iti ruangan ti kuartel. Ti 
teniente nagsardeng, inggayatna ti imana, ket kinunana:

—Anak, dawatenvo ken Kapitan Tiago dagiti dadduma. Ita; 
naimbag a rabi-iyo! masapol a kitaek no adda baro a naaramid.

Ni Ibarra pinetpetanna a siaayat, awan sao na, daydi ima a 
nakatultulang, ket inna sinipsiputan, a siu-ulimek, inggana iti di 
nagpukaw.

Nagbaliktad a si-inayad ket adda nakitana a lugan a lumabas; 
pinayapayanna ti kotsero.

—jldiay Fonda de Lala\ — kinunana a ngangani dipay mang- 
ngeg ti timekna.

—Aggapo ngata daytoy iti pagbaludan, — nakuna iti uneg na 
daydi kotsero, ket inablatanna dagiti kabkabayo na.
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Ni Ibarra immuli iti siledna a pakatamdagan iti karayan, 
naipatugaw iti maysa a dakkel a tugaw, kinitana ti tangatang nga 
agparang iti sangwananna, yaman pay iti silulukat a tawa.

Ti balay iti sango, iti baliw ti karayan, nasilawan iti kasta 
unay raniag ket dumanon iti yanna dagiti naragsak nga aw-aweng 
dagiti pagtugtugtuganda a nagkuerdas ti kaaduanda. — No daydi 
bumaro di kuma unay nasneban iti inna panagpanpanunot, ket 
adadda met kuma ti gagarna a makabuya, ta kinayatna kuma 
a kinita, babaen ti tulong ti maysa a largabista, dagiti maar-ara- 
mid iti yuyeng daydi a lawag, inna kuma nagsiddaawan ti maysa 
kadagiti ar-arapaap a ingget libnos, maysa kadagiti datdatlag 
a paspasaray a maipabuya kadagiti dadakkel a pagbuybuyaan sadi 
Europa, no davtay iti apagapaman nga aweng ti orkesta, inda ma- 
kita nga agparang iti let-ang ti kasla tumudo a lawag ken kas la 
agay-ayos a diamante ken balitok, a nakawesan iti nagpaiduma iti 
sayaat, kas kadawyan. Sadi Daya; naabbungan iti narasay a lupot, 
ti maysa a namugnaan a babai, a nalibnos unay, magna nga istay 
dina mapayat ti basar, linawlaw ket binungon ti kasta unay ra­
niag a lawag: iti sakiangna agtaod dagiti sabsabong, rumagsak ti 
sala, mariing dagiti naimnas nga aw-aweng; ket dagiti pinangen- 
pangen a sairo, baddi, di-katata-wan, kaibaan, zagalas, anjeles ken 
pastores inda agsasala, inda pagkutikutien a pagunien dagiti pan- 
dereta da, inda aglaw-lalawlaw ket tunggal maysa inda mangiruk- 
bab iti daton kadagiti dapdapan ti diosa. Ni Ibarra inna kuma 
nakita ti maysa a balasang a nagpaiduma iti imnas ken libnos, 
nagaruat iti daytay nakaay-ayo unay a kawes dagiti babbai sadi 
Pilipinas, iti let-ang ti naggigimungan' ti amin a kita ti tao nga 
aggarawgaraw ken agkutikuti iti nabiag unay; sadiay addada in- 
insik, kakastila, pilipino, sosoldado, kukura, babbaket, babbalasang, 
kdmpy. Ni Padre Damaso adda iti arpad daydi libnos; ni Padre 
Damaso umis-isem a kas la sigagasat unay; ni Fr. Sibyla, ni met
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laeng Fr. Sibyla, a di ket sabali, makisasao kenkuana; ket ni 
dunia Victorina tartarimaanenna iti ingget libnos a buok ti ba- 
lasang ti kasta unay a perlas ken briliante a mangipakita kadagiti 
amin nga agkakataraki a buybuya. Iso, napudaw, napalalo nag- 
pudaw, nalabit; dagiti matmatana, a nganngani kanayon a ikit- 
kitana iti baba, ipamatmatda ti maysa a kararua a nakatartarnaw 
no inna ida itangad ket no umisem ket ipakitana dagiti napudaw 
ken babassit a ngipngipenna, nalabit makuna a ti sabong, maysa 
laeng a mula, ket ti marpil, maysa laeng a saong ti elepante. Iti 
arinaga ti agan-anninaw a lupot a pinia ken iti lawlaw ti napudaw 
ken nagbukbukel a tengngedna, kumiraykiray, kas kuna dagiti 
tatagalog, dagiti naragsak a matmata ti maysa nga ukkor a bri­
liante. Maymavsa laeng a lalaki ti ‘kasla di mangrikna iti daydi 
a raniag, no mabalin a kuna; iso ti maysa nga agkabanuag a pran- 
siskano, nakuttong, nakapsot, nabessag, a mangkitkita iti daydi ba- 
bai manipod iti adayo, a di man la agkuti, kas la maysa a ladawan, 
ngangani di pay umanges.

Ngem ni Ibarra awan makitana kadagitoy: dagiti matmata­
na sabali ti makitada. Uppat a diddiding silalamulamo ken na- 
rugit a nanglawlaw iti maysa a yan a bassit iti maysa kadagidi 
a diddiding, iti ngato, adda rejas; iti rabaw ti narugit ken nakarim- 
rimen a datar, adda ikamen, ket iti rabaw ti ikamen, adda maysa a 
lakay nga agbugbugsot: daydi lakay a marigatan a umanges, itu- 
rungna iti amin a di mangan-ano dagiti matmatana ket balbalik- 
senna nga agsangsangit ti maysa a nagan: daydi lakay, maymaysa; 
pasaray adda mangngeg a killi-ing ti kawar wenno asog iti labes ti 
diding . . . ket, sa idiay, iti adayo, iti maysa a naragsak a pag- 
dadaya-an, nganngani nalabes unay, maysa a bumaro adda nga ag- 
katkatawa, agik-ikkis, ibukbukbukna ti arak kadagiti sabsabong 
a sipsipatan ken katkatawaan iti napalalo dagiti kakaduana. Ket, 
daydi lakay, kalanglanga daydi ama na, daydi bumaro umad- 
adas kenkuana, ket ti nagan a balbaliksen nga agsangsangit daydi 
lakay, di ket sabali no di ti naganna!

Toy iso ti makitkita daydi awanan gasat iti sangwananna. 
Naiddeoen dagiti silsilaw iti balay iti sango, nagsardengen 
ti musika ken ti ringgor, ngem ni Ibarra mangngegna pay laeng 
ti nakaay-ay-ay a ikkis daydi amana, a sapsapulenna ti anakna 
iti maudi unay a kanito ti panagbiagna.
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Ti ulimek inpug-awnan ti sang-awna sadi Manila, ket amin 
dagiti nabiag sadiay kas la addadan a matmaturog kadagiti tak- 
takiag ti awan; mangmangngcgen dagiti tartaraok dagiti kawka- 
witan a makisinsinnublat iti uni dagiti relrelos dagiti pagkam- 
kampanaan ken iti pay met naliday a pukkaw ti masursuron a 
bantay dagiti sosoldado; ti bulan nga agtaging nangrugin a tim- 
mamdag; kas la itay agin-inana amin a taon, wen, ni pay Ibarra 
matmaturog mettcn, ta nabannugan ngata kadagiti nakaladladin- 
git a panpanunotna wenno iti inna panaglayag.

Ngem daydi agkabanuag a pransiskano, nga itay laeng nga in- 
tay nakita a di agkutkuti ken siuulimek iti let-ang ti kasta unay a 
ragsak ti kadaklan (salas), saan a matmaturog; siririing. Dagiti 
siksikona addada a naiparabaw iti barikes ti tawa ti siledna, ti 
nabessag ken nakuttong a rupana adda a sisasadag iti dakulap- 
na, kitkitaenna a siuulimek iti adayo ti maysa a bituen a ruman- 
raniag iti nasipnget a langit. Ti bituen kimmapoy ket nagpu- 
kawen ti raniagna, ti bulan nga agtaging sadi Daya napukaw- 
nan ti nakapoy a lawagna, ngem daydi praile saan a nagkuti 
iti yanna: kumitkita iti adayo a tangatang a kas la ilemmeng 
ti alibuyong ti agsapa, idiay tanap ti Bagumbayan, idiay taaw a 
matmaturog pay laeng.



VI

NI KAPITAN TIAGO
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jMaaramid ti pagayatam ditoy daga!

Ita ta addada a matmaturog wenno mamigbigat dagiti intay 
sarsaritaen, intay sangwen ni Kapitan Tiago. Kaano man ditay 
napadayawan a inna inawis, iti kasta, awan ngad kalintegan wen­
no annong tayo a mangumsi kenkuana nga intay ket lipatenen, 
uray kadagiti kakanito a nasken unay.

Pandak, napudaw bassit, nagbukbukel ti bagi ken ti rupana 
yaman pay iti kasta unay a kinalukmegna, a kuna dagiti mang- 
daydayaw kenkuana nga aggapo sadi langit, ket dagiti kabbusor- 
na kunada met a dara dagiti napanglaw, ni Kapitan Tiago kas 
la ub-ubing ti langana ngem ti pudpudno a tawenna: maipa- 
garop nga agtawen laeng iti tallo pulo wenno tallo pulo ket lima. 
Kadagiti al-aldaw a masarsarita, ti rupana kanayon a langa ti 
nasingpet. Ti ulona nagbukel, bassit ket inabbungan ti buok a 
nangisit a kas la ballatinaw, atitiddag iti sango ket ababbaba unay 
iti likod, kunada nga ado ti naglaon iti unegna; dagiti matmata- 
na a babassit, ngem saan met a inminsik, kaano man dida ma- 
baliwan ti kayat da nga ibaga; ti agongna, naingpis ket saan a 
lepped, ket ti ngiwatna, no saan kuma a dinadael ti napalalo a 
panagtabako ken panagmama, a ti sapana a maummong iti maysa 
a pingpingna, dadaelenna ti kinasayaat ti rupana, mabalintay 
kuma a kunaen a naimbag ti panangipapan ken panagkunana nga 
iso, maysa a lalaki a nataer. Ngem uray adda daydi a kinalabes 
na, kanayon ket di a mataginayunna a napudaw dagiti ngipngi- 
penna a naikasigud ken dagiti dua nga inted ti dentista, iti pateg 
a sangapulo ket dua a pisos ti maysa.

Kunkunada nga iso ti maysa kadagiti kabaknangan nga ad- 
daan kukua sadi Binondo ken maysa kadagiti kangrunaan nga 
addaan dagdaga gapo kadagiti taltalon ken bangbangkagna sadi 
Pampanga ken Laguna de Bay, nangruna iti ili a San Diego
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iso ti ili a kaay-ayuna unay gapo kadagiti nasayaat a pagdigdigu- 
sanna, ti agdindinamag a pallutanna ken dagiti lag’.agip a matag- 
taginayunna; dua a bulan ti kabiitan a panagyanna sadiay iti 
makatawen.

Ni Kapitan Tiago ado dagiti balbalayna kadagiti lanlan- 
sangan a Santo Cristo, Anloague ken Rosario; Iso ken maysa 
nga insik laeng ti napalubusan nga aglako iti apian, ket saan 
a masapol a ibaga nga ado unay ti maalada. Iso ti mamakan ka­
dagiti balbalod sadi Bilibid, ket iso pay ti mangted iti ruot kada­
giti kaaduan dagiti nangruna a balbalay sadi Manila, babaen ti 
maysa a pagtutulagan, kas maawatan. Naimbag ti panagyanna 
kadagiti amin nga agturturay, nalaing, ammuna ti makikasta- 
kasta ket natured pay no maipapan iti panangpcspes kadagiti 
pakasapsapulan dagiti dadduma, is-iso laeng ti kakaisuna ken na- 
kabutbuteng a kasalisal ti maysa nga agnagan Perez kadagiti 
arriendo ken subasta dagiti pagan-annungan ken pagsasaadan, a 
ti Turay sadi Pilipinas kanayon a italekna kadagiti sabsabali nga 
im-ima. Gapona a kadagiti al-aldaw a masarsarita, ni Kapitan 
Tiago, maysa a tao a nagasat, inggana iti kinagasat ti maysa a 
tao a bassit ti bangngabangngana kadagidiay a dagdaga: bak- 
nang, sikakappia ken Apo Mugna, iti Turay ken kadagiti pay 
met tattao.

A sikakappia ken Apo Mugna, saan a pagngataan, nganngani 
maysa a dogma, nga utang a patien ket di mabalin a supringen; 
awan ti panggapuan a manggura iti naimbag a Dios no nasayaat 
ti panagiyan ditoy daga, no di pay nakasasao kaano man, ken no 
di pay napautangan iti pirak. Kaano man, dina inturong ken 
Kuana dagiti karkararagna, uray pay kadagiti kadadaklan a 
pakarikrikutanna; baknang ngamin, ket ti pirakna iso ti mangi- 
lualo kenkuana: Kadagiti mismisa ken rogrogatiba, ni Apo 
Mugna pinarsuana dagiti mannakabalin ken napalangguad a pa- 
padi; kadagiti nobnobena ken rosrosario, ni Apo Mugna, iti di 
mabubos a kinaimbag Na, pinarsuana met dagiti napanglaw, iti 
pagimbagan dagiti babaknang, ket dagitoy a napanglaw, no 
maikkandan iti maysa a pisos, uray ilualuandakan iti sangapulo 
ket innem a misterio, ket ibasaandakan kadagiti amin a pagpag- 
basaan a nasantuan, uray pay ti Biblia dagiti ebreo, no nayunan
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ti bayad; ket no dadduma, no adda dakkel a paKarmgguranna, 
ta masapulna dagiti tultulong a nailangitan, ket awan masara- 
kanna nga uray la no maysa a nalabaga a kandela ti insik, iso 
tay kumamang kadagiti sasanto ken sasanta a kaay-ayuna a pag- 
karkararagan, a inna ida pagkarian kadagiti ado a banbanag tap- 
no mapilit ket mauyutanna ida id kinaimbag ti tarigagayna. 
Ngem ti adadda a pagkarkarian ken pagtungtungpalanna iti kan- 
na, iso ti Birjen de Antipolo, Nuestra Seniora de la Paz y Buen- 
biaje, ngamin ta kadagiti sabsabali a sasanto a babassit, ni Kapitan 
Tiago saan nnay a managtungpal ket dina unay ida ipirpirit; 
no dadduma, no nagun-udna ti kayat nan, dina ida malagipen, 
pudno met ket di a saanna ida a sublian a ringgurenen, no adda 
wayana: ni Kapitan Tiago ammuna nga aduda dagiti sasanto 
iti kalendario nga awan ngata ti aramidda sadi langit. Maysa 
pay, kunana a ti Birjen de Antipolo adadda ti pannakabalin ken 
bilegna, ngem amin dagiti sabsabali a Birjen uray adda sarukod- 
da a pirak, wenno adda inubbada a Ninio Jesus a siuuyos wenno 
sia-aruat, wenno adda karmen, kuentas wenno sintasda; toy, na- 
labit, gapo iti damag a ti Birjen de Antipolo, maysa a Seniora a 
naiget unay, naannad unay iti naganna, kabusor ti pagala iti 
ladawan, kas kuna ti sakristan mayor sadi Antipolo, ket no kan 
makaunget, ngumisit a kas la ballatinaw, ken gapo pay ta dagiti 
sabsabali a Birjen, nalulukneng ti panagpuspusoda, naas-asi 
da: paggaammon nga addada tattao nga adadda a kayka- 
yatda ti ari nga awan annurutenna no di la ti kayatna, 
ngem ti addaan iti annuruten, kas mabalin a paneknekan da Luis 
XIV ken Luis XVI, da Felipe II ken Amadeo I. Daytoy, iso 
pay ngata ti gapona nga iti agdindinamag a simbaanna, makita 
dagiti i-insik, a di pay nagbuinag, a magna a sipaparintumeng, 
ket addada pay kakastila, isuna la a di maawatan no ania ti gapo 
na a dagiti kukura sadiay aglibas nga agtalaw ket pakikuykuyug- 
da ti pirak ken ti nakakigkigtot a Ladawan, sadi Amerika, ket 
sadiay inda makiasawa.

Daydiay ruangan ti kadaklan (salas), a nalingdan iti daling- 
ding a supla (seda), iso ti serkan nga agturong iti maysa a bassit 
a kapilia wenno paglualuan, a saan a mabalin nga awan iti amin 
a balay a pilipino: iso ti yan dagiti didios ti balay (dioses lares) ni 
Kapitan Tiago, ket dagiti didios kunami, ta toy a baknang adadda 
ti pammati na iti kinaado dagiti didios (politeismo} ngem iti kina-
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maymaysa Na (monoteismo), banag toy a uray kaano man dina 
naawatan. Sadiay, adda makita a ladawan ti Sagrada Pamilia a 
marpil dagiti ruprupa, im-ima ken saksakada; sarming dagiti 
matmata da; atitiddag dagiti kurkurimatmat da; ket kulot a luma- 
baga dagiti bubuokda, pataod ti laing dagiti eskultor a taga 
Santa Cruz. Dagiti kukuadro a naipinta iti al-oleo, nga aramid 
dagiti pumipinta a taga Pako ken Ermita, ipakitada dagiti pan- 
nakamarmartir dagiti sasanto, dagiti milmilagro ni Apo Birjen, 
ken dadduma pay; adda Santa Lucia a tumangtangad sadi langit 
a siiggem iti maysa a pinggan a yan ti dua bukel a mata nga adda 
kurimatmat ken kidayda, a kas kadagiti makitkita a maipinpinta 
kadagiti triangtdo ti Trinidad, wenno kadagiti nagitamtamnan- 
da sadi Ejipto; sadi San Pascual Bayion, adda San Antonio de 
Padua a nagabito iti ginggon, a buybuyaenna a makasangsangit 
ti maysa a Ninio Jesus a naaruatan iti kawes ti Kapitan Jeneral, 
ket nagkallugong iti tallo ti saw-it na, nagsable ket nagbotas a 
kas kadagiti makitkita kadagiti pagsasalaan dagiti ububbing 
sadi Madrid: toy kayuluganna ken Kapitan Tiago nga uray ina- 
yon pay ti Dios iti pannakabalin Na ti pannakabalin ti maysa 
a Kapitan Jeneral ti Pilipinas, kanayunto laeng nga abalbalayen 
dagiti pransiskano a kas la maysa a sinantatao. Adda pay makita 
a maysa a San Antonio Abad, nga adda baboy iti sikigan na, 
baboy a iti daytoy naimbag a Kapitan, milagroso met a kas ti 
santo, ket iso ti gapona a dina maitured a naganen iti baboy, 
no di ket taraben ni Santo Senior San Antonio; adda pay maysa 
a San Francisco de Asis a nagpayak iti pito ket nagabito iti kas- 
la kita ti kape, a naikabil iti ngatuen ti maysa a San Vicente a 
duddua dagiti paypayak na, ngem ket di adda tururotna; adda 
pay maysa a San Pedro Martir a ti ulo na pinisi ti talibong ti 
maysa a birkog, talibong a iniggaman ti maysa a saan a kristiano 
a sipaparintumeng, iti abay ti maysa a San Pedro, iso a nangisina 
iti lapayag ti maysa a moro, ni Malko, awan duadua, iso a kina- 
gatna dagiti bibbibigna ket uray la nga agtirtiritir iti sakit, ket 
adda met maysa a kawitan a ipallot nga agtartaraok ken agpay- 
payakyak iti rabaw ti maysa a singit, iso a pagkunaan ni Kapitan 
Tiago nga iti agsanto, pada na met laeng ti mangbeltak wenno 
mabeltak. d'Asinno ti makaibaga iti daydi umariwekwek ti kaado 
a ladladawan ken makaibuksil kadagiti kabkababalin ken im- 
imbag nga adda sadiay a maik-ikutan? jSaan a umanay ti maysa
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a paset! Nupay kasta, saan mi a bay-an a di ibaga ti maysa a 
nataraki a San Miguel a kayo a nadorado ken napintaan, ngannga- 
ni maysa a metro ti katayagna: toy arkanjel kinagatna ti bibigna 
nga akinbaba, sumsumgcd dagiti matmata na, ti muging na naka- 
murareg ket dagiti pingpingpingna lumablabbasitda; adda kala- 
sagna a kas la kalasag dagidi griego ket ti kanawanna iwas- 
wasawasna ti maysa a kris ti taga Jol6, a sidadaan a mangsugat iti 
mananglualo wenno iti umasideg (kas makita iti langa ken pa- 
nagkitkitana), a di ket iti sairo a nagipos ken nagsara a nang- 
kagat iti gurong na a kas la gurong ti balasang. Ni Kapitan Tiago 
dina ad-adanian uray kaano, ta mabuteng, ania ta agmilagro. 
d’Ta, di kad ngamin aduda dagiti naggargaraw a ladladawan, 
uray kasano a kinadakes ti pannakatagada a kas kadagiti ar- 
aramid dagiti al-allawagi a taga Paete, tapno makulkol ket ma- 
dusa dagiti managbasol a di mamatpati? Damag a maysa a Kristo 
sadi Espania, nga inawaganda a pinagsaksi iti karinkari ti dua 
nga agayan-ayat, intangedna ti ulona a kasna pinagwen iti sak- 
lang ti ukom; sabali manen a Kristo sinuktuna ti lansa ti kana- 
wan a imana tapno maarakupna ni Santa Lutgarda; ket d’ania?, 
dina aya nabasa iti maysa a pagbasaan a bassit a nabiit pay a nai- 
maldit, ti maipapan iti panagsermon iti garaw ti maysa a lada- 
wan ni Santo Domingo sadi Soriano? Toy Santo saan a bim- 
malikas iti uray la no maysa a sao, ngem kadagiti gargarawna 
inawatda wenno inawat ti akin-aramid iti nasao a pagbasaan a 
inpakdaarna ti kanibusanan ti lubong.6 <iDida met kuna pay 
idi a ti Birjen de Luta sadi Lipa nadusdusol ti maysa a pingping- 
na ngem ti bangirna ket napitakan ti gayadan ti aruatenna? 
(Dagitoy dida kad ipaneknek a nalaing a dagiti sagrado a lad­
ladawan inda met agpagpagna a dida pay ngad ingato ti aruaten 
da, ket agsaksakit pay ti sangi da nalabit gapo kadatayo? Dina 
aya ngamin nakita kadagiti dua bukel a matmatana a babassit 
dagiti amin a Santo-Kristo a no iti sermon ti Siete Palabras pag- 
kutien ket itamedda nga ikumpas iti mamitlo daras ti ulo da, iso 
a pakaigapuan ti sangit ken ikkis dagiti amin a babbai ken kar- 
kararua a managririkna a nalpasdan a naikari a mapan sadi 
langit? d'Ala pay? Dakami adda nakitami a padi, nga idi ag- 
sersermon, inna inpakita kadagiti tattao, idi madama ti pammag-

(5) Sapay ti Apo ta matungpal iti mabiit toy a padto iti nagaramid iti 
dayta a pagbasaan ken ka datao pay met a mamatpati ken kuana. Amen.

Panglawag ni Rizal)
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so, ti maysa a panio a daradara, ket agsangitkam kuman a sisi- 
singpet, idi ta iti dakes a gasat ti kararuami, inpatalged ti maysa 
a sakristan kadakami a dagos, rabrabak laeng; data kan ti manok 
a tinuno ket sinidada, numan pay Biernes Santo . . . ket daydi 
sakristan, nalukmeg gayam. Ni Kapitan Tiago, ngarod, gapo ta 
tao a naannad ken mananglualo, likliklikanna ti umasideg iti kris 
ni San Miguel; — jPagpanawan ti pakaisebbangan! — kunkunana 
iti nakemna, — ammok a maysa nga arkanjel, ngem uray, diak 
agtalck, diak agtalek!

Awan tawen a palabasenna a di tumabuno a mangipan iti 
maysa nga orkesta iti nabaknang a romeria sadi Antipolo: iso tay 
bukudanna a bayadan ti dua a misa de gracia kadagiti ado a maar- 
aramid iti bayat ti tallo a nobenario ken sabali pay nga al-aldaw 
nga awan nobena, sa mapan agdigos iti kalpasanna, iti agdin- 
dinamag a ubbog a nagdigusan met kano ti santo a ladawan. Da- 
giti tattao mananglualo makitada pay laeng ti tugot dagiti sak- 
sakana ken ti nakaisagiradan ti buokna iti natangken a bato, idi 
inna binelnasan a kas aramid ti siasino man a babai nga aglan- 
lana iti lana ti niog, ket kas la ket itay no dagiti bubuok nan, pas- 
lep wenno diamante da ket sangaribo a tonelada ti dagsenda. 
Kalikagumanan mi kuma a ti nakakigkigtot a ladawan wagwa- 
genna iti maminsan ti sagrado a buokna iti imatang dagiti tattao a 
mananglualo, ket ibatayna met ti sakana iti dila wenno iti ulo da.

Sadiay, iti reng-at daydiay a ubbog, ni Kapitan Tiago rebbeng- 
na ti agsida iti inasar a burias, sinigang a dalag a naikkan iti 
bulong ti kulibangbang ken sabsabali pay a lutluto a naimas. Ka­
dagiti dua a misa, nasurok a uppat a gasot a pisos ti ibayadna, 
ngem rumsua a nalakadan, no panunuten ti pakaidayawan ti Ina 
ti Dios a gapo kadagiti kukuitis, palpaltog kada berberso, kas 
pangnaganda sadiay; ken no pattapattaen dagiti ado a maalana iti 
bayat dagiti al-aldaw a matda pay iti tawen, a gapo amin kadagi- 
toy a mismisa.

Ngem saan la a ti Antipolo ti pagiparangaranganna iti nada- 
narudor a panagdebosion na. Sadi Binondo, sadi Pampanga ken 
sadi ili a San Diego, no daytay makipallot iti maysa a manok 
na a pustaanna iti dakkel, mangibaon ti kura iti kuarta a balitok 
a ibayadna kadagiti mismisa sa pagdawatna iti panangabakna, 
ket, kas kadagiti romano a makiumanda kadagiti mammadto.
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agkana- 
ipapatay 

maaramid a

ado unay 
a tulis a 

mangur-urnos iti 
a mapagpag- 

ibaon ti langit 
Ay-ayaten

met agar- 
wenno kastiliero, toy a tao, nagasat iti relijion 

tattao nga addaan galad ken naindaklan a 
a dakkel ti kabaelanna iti pagarian sadi

sakbay ti maysa a gubat, babaen ti inda pammakan kadagiti sag- 
rado a pipiek, ni Kapitan Tiago makiuman met, nupay sabali ti 
pamayan nan, a ta sabali met dagiti al-aldawen ket kasta met a 
sabali dagiti patpatienen. Iso inna palpaliiwen ti segged dagiti kan- 
kandela, ti asok ti incienso, ti timek ti padi, kdmpy., ket iti pag- 
dadagupanda iso ti inna pangpatangan iti masakbayan a gasat- 
na. Adda pammati a ni Kapitan Tiago manmano no maabak, 
ket no maabak, nalabit ngata a ti gapona, iso ti panagpaparaw ti 
padi a nagmisa, wenno gapo ta bassit ti silaw, wenno 
ti sebo a laok dagiti kankandela, wenno adda nailaok 
kuarta kadagiti naibayad, kdmpy,: ti Celador a 
maysa kopradia ipatalgedna kenkuana a dagidi 
tengna a dakes a gasat, maysa da a pangpadas a 
tapno mapapigsa ti pammati ken panagdebosionna.
dagiti kukura, daydayawen dagiti sakristan, dungdungwen dagiti 
i-insik nga agar-aramid iti kandela ken dagiti pay 
aramid iti kuitis
ditoy daga, ket dagiti 
kinasingpet kunada pay 
langit.

Nga adda a sikakappia iti Turay, saan a pagduaduaan, nupay 
kas la narigat dayta a magun-od. Ngamin ta awanan iti kabaelan 
a mangyusuat iti baro a panunot, ket si-aayat metten iti agdama 
a panagbiagna, kanayon a si-sasagana a mangtungpal iti kayat 
ti maudi nga opisial kinto kadagiti amin a op-opisina, kasta met 
a si-sasagana a mangiregalo iti jamon, kapon, pab6, bungbunga 
nga aggapo sadi China iti uray ania nga aldaw ti tawen. No mang- 
ngeg na a dakes ti panarsaritaanda kadagiti nayanak sadi Pili­
pinas, iso, a dina ibilang ti bagina a taga sadiay, makiraman 
met, ket dakdakes pay ti saona; no adda saoda a dakes maipa- 
pan kadagiti memestiso ti sanglay wenno kastila, makipaguyaw 
met, nalabit gapo ta ipagarupna nga iso, napudpudno unay a kas­
tila a nayanak sadi Espania. Iso ti umuna a mangidayaw ka­
dagiti bubuis a maipatay, nangruna no adda maangutna a maysa 
a \ontrata wenno arriendo a sumaruno. Kanayon nga adda sisa- 
cagana nga orkestana nga inna pangkablaaw ken pangtapat iti 
amin a kita ti gobernador, alkalde, piskal, kdmpy., no 
gananda, wenno aldaw ti kasangay, pannakayanak wenno 
si maysa a kabagyan da wenno uray ania laeng a
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inamagbaliw iti nakairuaman a talna. Kadagitoy a ramrambak 
irantana ti agpaaramid iti daniw, umno a pakaidayawan “ti naasi 
ken nadttngngo a gobernador, ti maingel ben naimbag nga alcal­
de nga ur-urayen sadi langit ti “palma” (wenno “palmeta”) dagiti 
sasanto”, ken no ania, ania pay.

Naggobernadorsilio ti nabaknang a gimong dagiti memestiso, 
nupay aduda dagiti nagriri, ta kunada nga iso, saan a mestiso. Iti 
bayat ti dua a tawcn a panagtakemna, nakarunot iti sangapulo 
a grab, sangapulo met a sombrero de bppa ken innem a baston; 
agprak ken agsombrero de kopa, no mapan iti Ayuntamiento, no 
mapan idiay Malakanyang, ken no mapan iti kuartel; agsombrero 
de kopa ken agprak, no mapan iti pallutan, iti tiendaan, no maki 
libot, no mapan kadagiti titienda dagiti i-insik ket babaen 
ti sombrero ken iti uneg ti prak adda ni Kapitan Tiago nga ag- 
linglinget iti kasta unay a pamayan kenkuana ti nagborlas a 
baston na, nga agbilbilin, agur-urnos ken mangdaddadael iti iso 
amin, a nakaskasdaaw ti alibtakna ket adadda pay a nakaskas- 
daaw ti deggang na. Iso ti gapo na a dagiti agturturay makitada 
ken kuana ti maysa a tao a naimbag, naparangkapan iti kasa- 
yaatan a pakinakem, natalna, natudio, natulok, managparabor, 
awan basaenna a pagbasaan wenno pagiwarnak nga aggapo sadi 
Espania, nupay nalaing a sumao iti sao ti kastila; ti panagkita da 
kenkuana, kas itay sililiday a panangmingming ti maysa a na- 
panglaw nga agad-adal iti narunuten a takon ti sapatos na a daan, 
a nagkiwing pay gapo iti pannagnana. — Kenkuana, rumsua 
nga agpadpada a napaypayso dagiti dua a sasao, ti maysa a kristiano 
ket ti maikadua saan, a isuda dagitoy: beati pauperes spiritu 
(nagasat dagiti nakurapay iti espiritu ken beati Nossidentes) 
(ken nagasat dagiti babaknang), ket nasayaat unay a yablat ken­
kuana daytay kuna dagiti dadduma a nagriro a pannakayulog ti 
naggapo iti sao ti griego a: Dayatv iti Dios sadi ngato pet pappia 
kadagiti tattao a naimbag ti panagnapnakemda ditoy daga”, ta, 
kas intayto makita iti masakbayan, saan a umanay a dagiti tattao 
maaddaanda iti naimbag a panagnaknakem tapno agbiagda a sita- 
talna ken sikakappia. Dagiti awanan asi kunada nga ang-ang, da­
giti marigrigat kunada nga awanan asi, naranggas, mamespespes 
kadagiti napanglaw, ket dagiti adda iti babaenna kunada a na- 
dangkok ken nadawel. Ket, dagiti babbai? jA! dagiti babbai! 
Pammadpadakes a tantanawtaw ti agwengwengweng ka dagiti na-
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kaay-ay-ay a balbalay a nipa, ket adda mangipaneknek a nakang- 
ngeg kadagiti as-asog, an-anug-og, a pasaray madanggayan iti sa- 
ngit ti maysa a maladaga. Saan a maymaysa ti balasang a itudtudo 
dagiti managdakdakes a ramramay dagiti tattao; dagiti matmata ti 
balasang kas da la mangmalmalanga ket ti barukong na nalpasen 
a nalaylay. Ngem, dagitoy a banbanag saanda nga iso ti di mang- 
paturog ken Kapitan Tiago, awan balasang a maningsinga iti tal- 
nana; maysa a baket, iso ti mamagtutuok kenkuana, maysa a ba- 
ket a mangsalsallin kenkuana iti panagdebosion, maysa a baket a 
inpangpangruna dagiti ado a kukura nga inpadpadayaw ken inpas- 
pasindayag. ngem ti inna nagun-od kadagiti kasayaatan nga 
al-aldawna. Ka da Kapitan Tiago ken toy baket a balo, a nag- 
tawid kadagiti kukkukua dagiti kakabsat ken kakaannakanna 
adda panagsinnallin a nasantuan, a makaited iti paglaingan ti Sim- 
baan, a kas met ti panagsasallin dagiti bapbapor a mapan sadi 
Pampanga, makaited idi iti paglaingan dagiti tattao. Mangiregalo 
ni Kapitan Tiago iti maysa a baston a pirak nga adda esmeraida 
ken topasio na iti uray siasino a Birjen? jA! ni Dunia Patrocinio 
agpaaramid metten ken agpapanday a Gaudinez iti maysa a 
baston a balitok nga adda briliantencr, no iti libot ti Nabal, ni 
Kapitan Tiago nagpatakder iti maysa a bakkuko (arko) a dua 
ti rupana, nasakaban iti lupot a napillidis, adda sarmingna, 
globo a sarming. pagsilawan ken arania ni Dunia Patrocinio ag- 
patakder met iti uppat ti rupana, nangatngato iti dua ngagpa 
ket ad-ado pay dagiti bitinbitin ken miniminina. Ngem iso tay 
ni Kapitan Tiago kumamang iti pagpigsaanna, iti pakaidumdu- 
maanna, kadagiti mismisa a mapakuyugan kadagiti palpaltog 
ken kukuitis, ket ni Dunia Patrocinio kagkagatenna kadagiti gug- 
gugotna dagiti bibbibigna, a ta, iti naglabes a kinamanagkikig- 
totna, dina mabalin a sagabaen ti repike dagiti kamkampana 
ket adadda manen dagiti palpaltog. Ket no daytay umis-isem ni 
Kapitan Tiago iti ayatna, ni Dunia Patrocinio panpanunutenna 
met ti ibabalesna ket ayabanna, a bayadanna iti pirak ti sabali, da­
giti kalaingan a sumermon kadagiti lima a gimgimong dagiti 
praile sadi Manila, dagiti adadda nga agdindinamag a kanonigo ti 
Katedral ken uray pay dagiti Paulista tapno sermunanda, kadagiti 
dadakkel nga al-aldaw, iti maipapan kadagiti nauneg unay ken 
di matukod a panunuten ti tao, dagiti managbasol a isuna la a 
maawatanda ti pagsasao kadagiti titianggi. Dagiti kumapkappon
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met

a taga

ken Kapitan Tiago napaliiwda a ni Dunia Patrocinio maturog 
no madama ti sermon, ngem dagiti met kumapkappon kenkuana 
isungbatda a ti sermon nalpas a nabayadanen, kct ni Dunia Pat­
rocinio iso ti nagbayad, kct kadagiti amin a banbanag, ti panag- 
bayad iso ti nangruna. Kamaudiananna, toy baket linemmesna 
ni Kapitan Tiago, ta rinegaluanna ti maysa a simbaan iti tallo 
nga and as a pirak a nadorado, tunggal maysa kadagitcy nga an- 
andas, nasurok a tallo ribo a pisos ti inbayad na. Ni Kapitan 
Tiago ur-urayenna ti aldaw a pannakalipat toy a baket a umanges, 
wenno ti pannakaabakna iti lima wenno innem kadagiti ring- 
ringgor na, tapno ni langen Apo Mugna ti inna pagpapaayan; 
ngem dakes a gasat, ta dagiti met ngad kalaingan nga ab-abogado 
ti Real Audiencia dagiti mangisakit kenkuana, ket no maipapan 
iti salun-atna, awan mabalin a pangkemmegan ti sakit; kas la 
barot a paslep, awan duadua, tapno adda pakapasingpetan dagiti 
karkararua, ket kumpet iti daytoy tay-ak a pagluluaan iti kas ka- 
pigsa ti ikakapet ti maysa a saksakiten ti kudil. Dagiti kumap 
kappon kenkuana nabileg ti panagtalek da nga inton matay, 
agbalinto a Santa, ket ni Kapitan Tiago mauraynanto pay la 
pagkararagan kadagiti al-altar, iso nga annuguten ket ikari 
toy, no la ket matay darasen ni Dunia Patrocinio

Kasta idi kadagidi nga al-aldaw ni Kapitan Tiago. No mai­
papan iti nalabes.

Iso ti bugbugtong nga anak ti maysa a mangas-asukar 
Malabon, nawadwad ti kukuana ngem napalalo a nagimot, ta di- 
na kinayat ti nangted iti uray la no maysa a siping a pinangpaadal 
iti anakna, iso ti gapona a ni Santiagilio, pinaub-ubing iti maysa 
a naimbag a dominiko, tao a nasingpet unay, iso a nangikagu- 
maan a nangisuro kenkuana iti amin ti kabaelan ken ammona 
a naimbag. Idi ta maigasatanna kuman ti naganen dagiti ma- 
kaam-ammo kenkuana iti Lojtko, nalawlawag a pannao, idi ta 
agadal kuman iti Lojika, ti ipapatay daydi nangilagak kenkuana 
a sinaruno ti ipapatay met daydi amana, pinasardengna ti pana- 
gadalna ket nanipod idin, nagtagtagilako. Naki-asawa iti maysa 
a nalapsat a balasang a taga Santa Cruz, iso a nangtulong ken­
kuana a nagsapol iti kinabaknangna ken nangted iti galad na iti 
pagilian. Ni Dunia Pia Alba saan la a naggatgatang iti asukar, 
kape ken tayum; kinayatna pay ti nagpamula ken nagapit, ket
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dagiti apagas-asawa gimmatangda iti daga sadi San Diego, iso 
a nanipudan ti panaggagayyemda kada Padre Damaso ken Don 
Rafael Ibarra, iso a kabaknangan sadiay a ili

Ti kaawan ti anak da iti bayat dagiti immuna nga innem a 
tawen ti panagasawada pinagbalinna daydi agawada nga agum- 
mong iti kukua a nganngani nalabes nga agom, ket nupay 
kasta, ni Dunia Pia nalibnos, nalasbang ket nalapsat. Awan man 
nagang-angayan ti inna panagnobnobena; ti inna isusuknal, kas 
balakad dagiti babbai a mananglualo sadi San Diego, iti Birjen de 
Kaysasay sadi Taal; ti inna pananglimlimos; ti inna panagsala 
iti libot iti tengnga ti aldaw babaen ti init ti bulan ti Mayo, 
iti sango ti Birjen de Turumba sadi Pakil: amin dagitoy awan 
nagpapaayan da, ingga na iti inbalakad kenkuana ni Fr. Damaso 
a mapan sadi Ubando, ket sadiay mapan agsala iti piesta ni San 
Pascual Bailon, ket dumawat iti maysa nga anak a lalaki. Pag- 
gaammo a sadi Ubando adda maysa a Trinidad nga agited iti 
anak a lalaki wenno babai, no ania ti kayat: isuda Nuestra Seniora 
de Salambaw, Santa Clara ken San Pascual. Yaman pay itoy na- 
sirib a patigmaan, ni Dunia Pia nagsikog . . . ngcm lay! kas ti 
daydi agkalkalap a saritaen ni Shakespeare iti pagbasaanna a 
Macbeth, iso nga idi ta nakasarak iti saniata, nagsardeng a nag- 
daniw, ni Dunia Pia napukawna ti ragsakna, nagliday unay ket 
saanen a nakita nga immisem.

—jKadawyan ti aginaw! —kunada amin, pati pay ni Kapitan 
Tiago . Daytay gurigor a masansan kadagiti agtanggad iso ti 
namagpatingga kadagiti ladladingitna, ket inbatina nga inulila 
ti maysa a nalibnos a ubing a babai nga inanak iti buniag ni Fr. 
Damaso; ket gapo ta ni San Pascual dina inted ti lalaki a dina- 
watda kenkuana, pinanagananda ti ubing iti Maria Clara, ket kas 
da pagdayaw iti Birjen de Salambaw ken ni Santa Clara, ket kas 
da met pangdusa ken nadayaw a San Pascual Bailon ti saan da 
a panangala iti naganna.

Daydi ubing rimmang-ay babaen ti pannagibi ni ikit Isabel, 
daydi naimbag a baket a pinapraile ti panagkukuana, iso nga 
intay nakita idi rugyantay toy a sarita. Ad-ado dagiti bulbulan 
a panagyanna sadi San Diego gapo iti makapasalun-at a klima 
na ken gapo kadagiti ado a ramrambak a ipapaay kenkuana ni 
Padre Damaso.
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Ni Mana Clara saanna a tinawid dagiti babassit a matmata 
ni amana: kas ti daydi inana, dagiti matmatana dadakkel, 
nangisit kct sinalinungan ida ti atitiddag a kurimatmat, naragsak 
ket nasantakda no agay-ayam; naliday, nauneg ket napanunot da 
a di umiscm. Idi bassit pay, ti kulot a buokna, sabon a luma- 
baga; ti agong na, nataraki, saan unay a natirad ket di met lep- 
ped; ti ngiwatna ipalagipna daydi bassit ken naragsak a ngiwat 
daydi inana, agraman dagiti naragsak a kalkallid kadagiti ping- 
pingpingna; ti kudil na, naingpis a kas la tikis ti lasuna ket napu- 
daw a kas la kapas, kas kuna dagiti mapamauyong a kakabagyan 
na, isuda a makakita iti tugot a ni Kapitan Tiago nga ama na ka 
dagiti babassit ken nasayaat ti pannakabukel da a laplapayag ni 
Maria Clara.

Ni ikit Isabel kunana a ti umar-arngi kadagiti europeo a 
langa ni Maria Clara naala ni Dunia Pia idi naginaw; malagipna 
a namin-ado a nakitkitana kadagidi umuna a bulan ti panag- 
dadagsenna a nagsangsangit iti sango ti ladawan ni San Antonio; 
sabali a kasinsin ni Kapitan Tiago kasta met ti panangipapanna, 
isuna la a maisupadi iti ibagana a santo kenkuana, no saan a 
ni Apo Birjen, ni San Miguel. Maysa nga agdindinamag a pilo- 
sopo, a kasinsin ni Kapitan Tinong ket naipauluna ti Amat, sap- 
sapulenna ti gapo daydi a datdatlag iti bileg dagiti bitbituen.

Ni Maria Clara, a kas la iso ti dios da amin, dimmakkel a 
tinagtagibida isem ken ayat. Dagiti pay praile inda ramram- 
bakan no kasta nga adda libot, ta inda aruatan iti puraw, ti kulot 
ken napuskol a buokna inda lagalagaan kadagiti sabsabong 
ti sampaga ken asusena, ti bukot ti badona inda pegketan iti dua 
a paypayak a pirak ken balitok ket dagiti im-ima na inda paig- 
gaman iti dua a kalkalapati a puraw a nasingdanan iti balbag. 
Sa ket nakaragragsak, ti pannakisarsaritana napalalo nagtarnaw 
a inuubingan, ket ni Kapitan Tiago a pagmauyungen ti ayatna, 
kanayon la nga inna ipadpadayaw dagiti sasanto sadi Ubando ket 
kanayon met a inna ibalbalakad kadagiti amin a tattao ti igaga- 
tang da kadagiti nataraki a ladladawan.

Ka dagiti dagdaga a napudot, ti babai no agtawen iti sanga- 
pulo ket tallo wenno sangapulo ket uppat, agbalasangen, kas ti 
busel iti rabii nga iti sumaruno nga agsapa agukraden a sabong. 
Iti dayta a tawen ti panagbaliw, a sipupunno iti di maaw-awatan
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ken naisnekan nga ar-arapa-ap, simbrek, babaen ti pammalakad ti 
kura ti Binondo, iti Beaterio ni Santa Catalina, tapno inna awaten 
ka dagiti momonja ti naiget a pannursuro ti relijion. Nagtedted 
dagiti lulua na a nagpakada ken Padre Damaso ken iti kakaisuna 
a pagayam a kinaay-ayamna idi bassit pay, ni Crisostomo Ibarra, 
nga iti kalpasanna, napan met sadi Europa. Sadiay, iti daydi 
a konbento a naisina iti lubong iti laksid ti nagsukot a rejas ket 
babaen pay ti aywan ni Madre Esl^ucha, iso ti nagyanan ni Maria 
Clara iti bayat ti pito a tawen. Da Don Rafael ken Kapitan Tiago, 
a tunggal maysa, sabali ti panggepna, ta naawatanda nga agka- 
ayatan dagiti an-annakda, nagnumuanda a pagasawaen ida ket 
nagsugpunda met nga agtagilako. Ti kasta, a naaramid idi adda 
sumagmamano a tawtawen ni bumaro nga Ibarra a nakapanawen, 
pinaragsakna met nga agpadpada dagiti dua a puspuso a nagad- 
dayo, nagsinningpungto iti lubong ken naggidiat unay iti sasaaden.
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Iti daydi a bigat, nasapada a napan nakimisa da ikit Isabel 
ken Maria Clara; toy nataraki unay ti aruatna, ket adda naipu- 
tipot iti imana a kuentas a balbag a kas payen maysa a brasalete; 
ket ni ikit Isabel nagantiukos tapno mabasana ti “Angora de Sal- 
basion,” iti bayat ti Santo Sal^rifisio.

Apaman la a nakapanaw ti padi iti altar, ti balasang inpad- 
lawna ti gagarna nga agawiden, a kasta unay a siddaaw ken 
luksaw daydi naimbag a ikitna, iso a nangipagarop a ti kaanakan- 
na, nasingpet ket managlualo, uray kas la kuma maysa a monja. 
Daydi naimbag a baket timmakder nga agdaydayamudom ken 
kuros a kuros. “jNi! makaammunto ti naimbag a Dios a ma- 
makawan kaniak, iso nga am-ammuna ngem dakayo, ikit Isabel, 
ti panagpuspuso dagiti babbalasang,” nganngani la kinuna ni 
Maria Clara a pangguped kadagidi naiget ngem nainaan met 

pammagbagana
Ita, nakapamigatdan, ket ni Maria Clara agar-aramid iti may­

sa a sakibot a supla (seda) a pangiliwliwaganna iti seggana, ket 
ni met ikit na innalana ti saplid, ta kayatna a punasen dagiti tan- 
tanda ti kalkalpas a daya. Ni Kapitan Tiago addada pappapel 
nga am-amirisen ken kitakitaenna.

Tunggal danarudor nga aggapo iti lansangan, tunggal lugan 
a lumabas inda pagtibbaywen ti barukong ti balasang ket inda 
pagpigergeren. jA! ita kayatna man ti mapan agyanen iti na- 
talna a Beaterio, iti yan dagiti gagayyemna! Sadiay, mabalinna 
a kitaen ni ... a di ket agpigerger, a di agan-ano! Ngem, ddi 
met iso aya daydi gayyem mo idi ubing ka pay, dikay met aya 
agay-ayam idi a duddudua kadagiti ina-ang-ang nga ay-ayam, 
ket pasaray pay inkay agapa, no kua? Ti gapo dagitoy a ban- 
banag, diak ibuksilan; no sika a mangbasbasa kaniak nagayatka, 
inkanto maawatan, ket no saan, banbannog a ibagak kenka;
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dagiti saan pay a nagayat, dida maawatan dagitoy a palpalimed.
—Kunak, Maria, a pudno ti sao ti mediko, — kinuna ni Ka­

pitan Tiago. — Rcbbengmo ti mapan iti probinsia, nabessagka 
unay, ket masapulmo ti nasayaat nga angin, iAnia ti kunam, 
Malabon . . . wenno San Diego?

Idi masao toy naudi a nagan ti ili, ni Maria Clara limabbaga 
a kas la amapola ket saan a nakasungbat.

—Ita, inkayto a dua ken Isabel idiay Beaterio ta inkay alaen 
dagiti ar-aruatem, ken pambaram nga agpakada kadagiti gagay- 
yemmo, — intuloy ni Kapitan Tiago, a dina ket intangad ti ulo 
na; — di kanto agsubli a sumbrek sadiayen.

Ni Maria Clara nariknana daytay liday a kas la aniwa-as a 
mangkebbet iti kararua, no daytay panawan a inggana iti maysa 
a disso a naglak-aman iti gasat ken nam-ay, ngem sabali a panu- 
not ti nangep-ep itoy a ladingitna.

—Ket iti uneg ti uppat wenno lima nga aldaw, inton adda 
babbaro a pagan-anay mon, intayto idiay Malabon . . . Ni padri- 
nom awanen sadi San Diego; daydi kura a nakitam ditoy idi 
rabii, daydi padi nga ubing, iso ti baro a kura sadiay, nasingpet.

—jNasaysayaat kenkuana ti San Diego, kasinsin! —kinuna 
ni ikit Isabel; — maysa pay, nasaysayaat ti balay tay sadiay ket 
umasideg payen ti piesta.

Ni Maria Clara kinayatna nga mapan kuma arakupen ni ikit- 
na, ngem nangngegna nga adda nagsardeng a lugan, ket bimsag.

—jAy wen! agpayso! —insungbat ni Kapitan Tiago, sana 
kinuna a binaliwanna ti timekna; —jni Don Crisostomo.

Ni Maria Clara naibbatanna ti igiggamanna nga ar-arami- 
den, kinayatna ti naggaraw, ngem dina nabalinan: namigerger 
a kas la agbibineg amin a bagi na, Adda da nangngeg a padek- 
padek iti yan ti agdan, idi kuan, maysa a timek a nasantak, timek 
ti agkabanuag. Kas man la piman adda nalmeng a pannakabalin 
na daydi a timek, ta ti balasang naparmekna ti riknana ket nag- 
taray a napan iti siled a paglualuan a yan dagiti sasanto. Dagidi 
dua nga agkasinsin nagkatawada, ket ni Ibarra nangngegna pay 
laeng ti rippi-is ti maysa a ruangan a nagrikep.

Daydi balasang, a sibebessag ket umanges-anges iti dadakkel, 
inep-epna ti agkebbakebba a barukongna ket kinayatna ti timmi-
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mod. Nangngegna daydi timek, daydi timek nga ay-ayatenna 
unay, a nabayagcn a kadagiti la dardarcpdep ti inna pakang- 
kangngegan; iso piman ti saludsuden ti timek ni Crisostomo. Iti 
naglabes a ragsakna, inagkanna ti santo nga immuna a naasit- 
ganna, ni San Antonio Abad, jnagasat a santo a kankanayon la 
a sulsulisugen ni imnas, uray idi sibibiag pay, uray iti ladawan 
na a kayo! Sa simmapol iti maysa nga abot, ti abot ti tutulbekan 
ti ruangan, tapno inna makita ken maamiris: umis-isem, ket idi 
napan innala ni ikitna iti kasdi a kasasaad, nagbitin iti tengnged 
daydi baket, a dina man ammo ti kukuenna, ket namin-ado 
nga inna inag-agkan.

—Ngem, ang-ang, e'ania ti makuam? —naktina idi agangay 
davdi baket, a pinunasna ti maysa a lua a nagtedted kadagiti 
nalaylayen a matmata na.

Ni Maria Clara nagbain ket inabbunganna dagiti matmata- 
na kadagiti nabukel a taktakiagna.

—jAlan, inka tarimnen ta bagimon, umaykan! ■—innayon 
daydi baket, a timek na ti naisnekan iti dungngo. — Ita ta agsar 
saritada ken amam maipapan iti ... , umayka, ket dika paur- 
uray.

Ti balasang pinaguyod a kas la maysa nga ubing, ket napanda 
iti siledna.

Maimasanda unay ti agsarsarita da Kapitan Tiago ken Ibarra 
idi rimuar ni ikit Isabel a kasna itay guyguyuden iti kaanakan- 
na, iso nga awan la ti dina pangikitaan kadagiti matmatana, ma- 
laksid kadagiti tattao . . .

Ania ti nagsawan dagiti dua a karkararua, a nagkinnaawatan 
iti daytay pagsasao dagiti matmata, pagsasao a nasaysayaat ngem 
ti agruar kadagiti bibbibig, pagsasao a naited iti kararua, tapno 
ti aweng dina tubngen ti pannakaitayag ti rikna? Kadagita a 
kanito, no daytay agtibok dagiti panpanunot ti dua a parsua 
a nagasat, babaen ti inda panagkinnita, ti sao rumsua a naban- 
nayat, nagubsang, nakapoy, kas la itay nabangag ken ang-ang a 
uni ti gurruod a sumaruno iti makapurar a lawag ken pardas ti 
kimat: ibuksilanna ti maysa a rikna nga ammon, maysa a panu 
not a maawatanen, ket no aramaten pay laeng, gapo piman ta 
ti agom ti puso nga agsaknap iti iso amin ken aglabon iti gasat, 
kayatna nga amin a kameng ti tao, agraman dagiti taltalugading a
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naikawes iti bagi ken iti kararua, inna isawang ti gupit ni ragsak 
a idaniw ti kararua. Awan maisungbat a sao iti maysa a salud- 
sod ni ayat a isawang ti mata a rumaniag wenno malingdan: da 
isem, agek wenno unnoy isuda ti sumungbat.

Ket idi kuan, idi ta dagidi dua nga agayan-ayat inda ina- 
daywan ti saplid ni ikit Isabel, a kasta unay ti tapok a inna pa- 
tayaben, ket napanda iti bansag tapno inda agsarsarita a siwa- 
waya, iti nagbabaetan dagiti pagkalkalatkatan dagiti mulmula. 
dania da dagiti sinarsarita da a sidadayamudom, ta nagpigerger- 
kay man, dakay, babassit ken nalabbasit a sabsabong ti \ebelio-de- 
anjel? Saritaenyo man, dakayo, a nabanglo ti sang-aw yo ket na- 
buya dagiti bibbibigyo; sika, pul-oy a nagadal iti di marmarna 
nga aweng iti ka-ulimkan ti maysa a rabii a nasipnget ken iti yu- 
yeng dagiti di pay natulawan a bakbakir; saritaenyo man, dakay, 
sinsinamar ti init, dakay a mangipaduyakyak a siraraniag ditoy 
daga iti agnanayon, dakayo a kakaisuna nga awanan bagi ditoy lu- 
bong da bin-ig a bagi, saritaenyo man, ta siak isuna la nga am- 
mok ti manarita kadagiti parparawpaw a banbanag.

Ngem. tangay dikay kayat nga aramiden, innak ngad padasen.

Ti langit, balbag; pul-oy a nalami-is, a di met ngad nabanglo. 
ti managkutikuti kadagiti bulbulong ken sabsabong dagiti mul­
mula a kumalkalatkat — iso ti gapona a mamigerger dagidi 
\abelio-de-anjel, — dagidi mulmula a naibitbitin, dagidi ik-ikan a 
nagango ken dagidi pagsilsilawan a naggapo sadi China. Ti uni 
ti saguan a maigaod iti nalibeg a danum ti karayan, ti danarudor 
dagiti luglugan ken karkarison nga aglasat iti rangtay ti Binondo 
dumanunda a nalaing kadakuada, ngem saan dagiti sasao ti ikit 
ni Maria.

—Naim-imbag, dita, makitkitanakay ti amin a tattao, —kinuna 
daydi baket.

Idi damo, bin-ig a inaang-ang dagiti inda sinarsarita, dagitay 
nasam-it a inaang-ang a pumadpada unay kadagiti balbalat da­
giti pagpagarian sadi Europa: kas la tagapulot ti nanam da ka­
dagiti nayanak kadakuada, ngem pagkatawaen wenno pagmu- 
raregenda dagiti taga sabali a daga.

Ni Maria, ta kabsat ngad ni Kain, naimon, ket iso ti gapo 
na a sinaludsudna iti kaayan-ayat na:



— 52 —

idinak nalipa- 
dadakkcl a pag-

—dNalaglagipnak met la a kankanayon? 
tan iti kasta unay a kababaniagam? Nagado a 
pagilian nga ado dagiti babbalasang da a nalalapsat . . . !

Ni Crisostomo, ta kabsat met ni Kain, ammuna a kalilisan 
dagiti salsaludsod ket naulbod met bassit, gapo na a:

—iMabalin aya nga inka lipaten? —ti insungbatna ket piner- 
rengna nga istay naawan amin a riknana, dagiti matmata ti 
kaayan- ayat na; — mabalin aya a labsingek ti maysa a sapata, 
sapata a napateg? Malagipmo daydi rabii, daydi rabii a nadawel 
a idi ta nakitanak a maymaysa nga agsangsangit iti arpad ti 
bangkay daydi ina, inasitgannak, inbataymo ta imam itoy abagak, 
dayta imam a nabayag idin a dika paiggaman kaniak, ket kinu- 
nam: “Napukawmo ni inam, siak naisigsigod nga awanannak” ... 
ket dinanggayannak a nagsangit. Sika inayatmo piman daydi 
inak, ket iso inayatnaka met a kas anak. Iti ruar, agtudtudo 
idi ket agkimkimat, ngem inpagarupko a musika ti innak deng- 
denggen, inpagarupko nga umis-isem ti nabessag a rupa daydi 
bangkay ... jO, no sibibiag kuma dagidi nagan-annak kaniak 
ket in da ka mingmingan! Idi ta kasta, iniggamak ta imam, ket 
kasta met ti ima daydi ina, insapatak nga ayatenka, insapatak 
a pagnam-avenka uray ania ti gasat a ipaay kaniak ti Langit, ket 
piman ta, kaano man, diak nagbabaywan daydi a sapata, ita 
pabaruek. d'Mabalin aya nga inka lipaten? Ta lagip mo kanayon 
a kinuykuyugnak, iso ti nangispal kaniak kadagiti pegpeggad 
ti dalan, iso ti nangliwliwa kaniak iti kinawayas toy kararuak 
idi addaak kadagiti sabsabali a dagdaga; ta lagip mo iso ti na- 
mukaw iti anag ti kunada a loto sadi Europa, iso a mamunas iti 
lagip dagiti ado a kakailian tayo kadagiti in-inanama ken kina- 
daksanggasat ti nakayanakan a Daga! Kadagiti dardarepdep ko, 
inka idi makitkita a sitatakder iti igid ti taaw ti Manila, a kumit- 
kita iti adayo a tangatang, binungon ti apagapaman a raniag ti 
masapa a bannawag; innak idi maal-allingag ti maysa a naliday 
ken naisnekan a daniw, a mangriing kaniak kadagiti nailibay a 
rikrikna, ken mangipalagip itoy pusok kadagidi immuna a taw- 
tawen ti kinaubing ko, dagidi ragragsak ta, dagidi ay-ayam, ta, 
amin daydi nagasat a napalabas a inka biagen no addaka idi sadi 
ilik. Ipagarupko idi a sika ti ada, ti kararua, ti ingget sudi a 
nakailasagan ti Daga a nakayanakak, naimnas, nadarisay, naayat,
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natarnaw nga anak ti Pilipinas, dayta nalibnos a ili a nangitipon 
kadagiti naindaklan a gun-gundaway ti ina nga Espania ken ka- 
dagiti pasayaat a kabkababalin ti maysa nga ili nga agkabanuag, 
kas panagtipon ken kadagiti amin a nalibnos ken napintas a 
taltalngading a naikawes kadagiti dua a pulpuli; ket iso ti gapo- 
na a ti ayat ko kenka ken ti ayat ko iti Daga a nakayanakak ag- 
balinda a maymaysa... ? Mabalin aya nga inka lipaten? Nanina 
ado a kas la innak naatimtimod dagiti aw-aweng ti pianona ken ti 
nasam-it a timek mo, ket sadi Alemania, no iti mumalem, ta 
innak agpalpallailang kadagiti bakbakir, bakbakir a napunno ka 
dagiti datdatlag a parpartuat dagiti dumadaniw ken kadagiti pay 
met nalmeng a sarsarita dagiti nagapanen a kapkapututan, kana- 
yon a innak aw-awagan ta naganmo, kas ka man itay makita 
iti alibuyong a tumaod iti tukok ti tay-ak; kas man itay deng- 
denggek ta timekmo iti waneswes dagiti bulbulong, ket no day- 
tay agguudungen dagiti agtaltalon a manipod pay la iti adayo 
indan ipangngeg dagiti dandaniwda, kas man itay maidanggay 
dagiti dandaniw ti pusok a maidaton kenka, ket kas man itay 
agpaypayso dagiti parparmata ken dardarepdepko. Pasaray 
mayaw-awanak kadagiti gingginget dagiti banbantay, ket ti rabii 
a sadiay mangin-inot a bumaba, innak madatngan nga agpalpal­
lailang pay laeng, a mangsapsapol iti dalan ko iti nagbabaetan 
dagiti kaykayo; ket no adda sumagmamano a sinsinamar ti bulan 
a maisiray iti nagbabaetan dagiti nasamek a bulbulong, kas man 
itay inka makita iti tengnga ti bakir a kas maysa nga anniniwan 
a naayat, di mailasin, agkalkalautang iti paginnagawan da lawag 
ken sipnget ti nasamek a bakir; ket no kas ti tumaytayab a 
ruisenior inna ipangngeg dagiti nadumaduma a sagsagawisiwna, 
ipagarupko nga agdayyeng gapo ta makitanaka ket ti inna ken- 
kuana mangpaltiing, di ket sabali no di sika. jNo linaglagipka 
met laeng! Ti pudot ta ayat mo saan la a kasna ikkan iti biag iti 
panagkitak, ti angep ken kasna ikkan iti maris ti nagbalay a 
danom! Sadi Italia, ti nalibnos a langit ti Italia, gapo iti kina- 
dalos ken kinamangliwengliwengna, inna idi isarsarita kaniak 
dagita matmatam; ti naragsak a buya dagiti pagtatalunan inna met 
isarsarita ta isemmo, a kas met panangisarsarita da kaniak ita 
ayat mo dagiti tantanap sadi Andalucia, a ti pul-oy da sumaya- 
musom iti banglo, napunno kadagiti laglagip nga aggapo sadi 
Daya, laglagip nga aglablabunan iti imnas ken buya! Kadagiti
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rabrabii a nasellag ti bulan, ti bulan sadiay a kas la mailiblibay, no 
daytay innak agbangkabangka iti Rhin a karayan, innak man 
itay agsalsaludsod no di la mabalin a maallilaw ti innak panangi- 
papan, tapno kuman inka makita iti nagbabactan dagiti kaykayo 
iti igid, wenno iti dili ti Lorelay, wen ket dino iti let-ang dagiti 
dalluyon ti karayan, nga agdandaniw iti kaulimkan ti rabii, 
a kas piman iti saritaenda a nalibnos a babai a mangted liwliwa 
tapno maragsakan ti kinawayas ken kinaliday dagiti kaskastilio 
a narnarba!

—Saanak a nagbanbaniaga a kas kenka, awan nakitkitak no 
di laeng ti ilim, ti Manila ken ti Antipolo, — insungbat ni Marfa, 
nga umis-isem, ta paticnna amin dagiti sarsarita ni Ibarra; — ngem 
nanipod idi nagsinata ket simrekak iti Beaterio, kanayon la a linag- 
lagipka, ket dika linipat, nupay kasta ti inbilin kaniak ti padi 
a nagkonkonpesarak, ket ado a penitensia ti indusdusana kaniak. 
Malaglagipko no kua dagidi ay-ayam ta, dagidi ap-apa ta idi ubub- 
bing ta pay. Piliem idi dagiti kasayaatan nga alimbukay no agsi- 
kita; inka idi sapulen iti karayan dagiti kabuklan ken kalinisan 
a batbato a babassit nadumaduma ti kitada, tapno makapag- 
kuduta; namulatka unay idi, kanayon a maabakka, ket ti panu- 
sak kenka, pakpakek ta imam itoy dakulapko, ngem diak unay 
ipigpigsa a ta kaasianka met. Iti sungka, nasaurka unay, adadda 
ngem siak, ket masansan a inta aginnagaw. d’Malagipmo daydi na- 
minsan a pudpudno a nakaungetka? jA, idi, pinagsagabanak, 
ngem idi kuan, no malagipko idiay Beaterio, umisemak, ket seg- 
segga-anka tapno agapata man kuman... sa ta man met la 
kuma agkappia a daras. Ububbingta pay idi: napantay iti daydi 
inam nagdigos iti waig, iti linong dagiti kawkawayan. Iti igid 
aduda dagiti nagtubo a sabsabong ken mulmula, a dagiti diak 
maawatan a nagnaganda inka ibagbaga kaniak iti sao ti latin 
ken kastila, ta agadalka idin idiay Ateneo. Siak, dika met idi 
ibibiang; innak sursuruten idi dagiti kulkulibangbang ken kal- 
kalammot, a dagiti bagbagida a babassit unay a kasla kadakkel 
ti dagom, ipakitada dagiti marmaris ti bullalayaw ken amin da­
giti ranraniag ti rarang, inda agkikinnamat ken aglawlalawlaw iti 
nagbabactan dagiti sabsabong; no dadduma, pasaray kayatko a 
kellaaten, tiliwen iti imak dagidi babassit a ik-ikan a kasta unay 
pardasda a gumalis iti yan dagiti lumlumot ken babassit a bat­
bato iti igid. Idi kuan, nagpukawka, ket idi nagsublika, nangi-
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kuyugka iti maysa a balangat a bulong ken sabong ti sua, nga 
insaadmo itoy ulok, ket pinanaganannak iti Cloe: sika nangara- 
midka met iti balangatmo kadagiti lanlanot. Ngem daydi inam 
innalana daydi balangat ko, tinaltalna iti maysa a bato ket in- 
laukna iti gulgol tayo a grego; nagarubos dagiti luluam, ket 
kinunam a daydi inam dina ammo ti Mitoloj'ta — “Ang- 
ang!” — insungbat daydi inam, — “kitaemto no kasano ti kina- 
banglo dagiti bubuokyo.” Siak nagkatkatawa-ak, gimmuraka, di- 
nak kinayat a kinasao, ket iti bayat daydi nga aldaw, nagtalnaka 
iti kasta unay a istay pay nagsangitak. Idi agawidtayon iti ili ket 
gapo ta napudot unay ti init, nangalaak iti bulong ti subusob 
kadagiti agtubtubo iti igid ti dalan, intedko kenka tapno ika- 
bilmo iti uneg ti kallugongmo, tapno saan nga agsakit ti ulom. 
Immisemka: iso di iniggamak ta imam ket nagkapiatan.

Ni Ibarra immisem iti ragsakna. linuktanna iti upit, kartera 
na ket dinutdutna ti maysa a papel a nakabungunan dagiti ngim- 
misngisit, nagango ken nabanglo a bulbulong.

—jDagidi bulbulong ti subusobmo! — ti insungbatna iti iki- 
kitana; — daytoy iso amin daydi intedmo.

Iso met dinarasna nga innala iti barukongna ti maysa a 
bassit a supot a raso a puraw.

—jPs! —kinunana ket sinipatna ti ima ni Ibarra;—saan a ma- 
balin a sagiden: maysa a surat a pagpakada.

—<1 Iso dayta daydi surat ko kenka idi sakbay ti ipapanaw 
ko?

—dAdda kad suratmo a sabali, senior ko?
—Ket, eania ti inbagbagak kenka idi?
—jAdo a sinasalawasaw, pambar ti madi nga agbayad iti 

utangna! — ti insungbatna, nga immisem a daytay inpadlawna 
a kaay-ayuna unay dagidi nga inuulbod.— jAgtalnaka! ibasakto 
kenka, ngem ikkatekto dagiti pangar-artiokmo tapno dika 
matuukan.

Ket inngatuna ti papel iti kasinngato dagiti matmatana tapno 
saan a makita ni Ibarra ti rupana, ket rinugyanna a binasa:

“Ingu ...” diak patuluyen a baliksen ti sumaruno, ta maysa 
a kinasalawasawmo! — ket binasa dagiti matmatana dagiti 
sumagmamano a binbinnatog. — “Ni ama kayatna a pumanawak.
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nupay kasano a panagdawdawat ko. — “Sika, lalaki ka” kinuna- 
na kaniak — “rebbcngmo a panunuten ti kasakbayan ken dagiti 
an-annongmo. Rebbengmo nga adalen ti sirib ti biag, ti saan 
a maited kenka ti Daga a nakayanakam, tapno addanto ipa- 
aymo kenkuana kadagiti maudi nga al-aldaw. No agyanka la 
iti arpad ko, iti babacn ti salinongko, iti daytoy a disso a napno 
iti ado a lapped ti panunot, dikanto masursuro ti kumita iti 
adayo; ket inton awanakon, kas kanto itay mula a kuna ni duma- 
daniw a Baltazar a: “yan ti danom ti inna tinubuan, no di la 
masibugan, manglaylay, iti pudot nga apagapaman ket magango, 
matay a maminpinsan.” Makitam? bumarukan ket agsangitka pay 
laeng!” — Sinugatnak toy a sao ket inpudnok kadakuada nga 
ayatenka. Ni ama nagulimck, nagpanunot, inpatayna ti imada 
iti abagak ket kinunada kaniak, a timek da iti namigerger:

“Pagarupem aya a siksika laeng ti makaammo nga agayat? ku 
nam aya a dina ka ayaten toy amam ket dina rigaten ti maisina 
kenka? Itay nabiit napukawtay daydi inam: siak lumakayakon, ag 
turungakon iti daytay tawen a pannakasapol iti saranay ken 
pangliwliwa dagiti agkakabanuag, ket, nupay kasta, awatek ti in- 
nak panagmaymaysa, ket diak ammo no masubliankanto pay a 
makita. Ngem rebbengko a panunuten dagiti banbanag a dad- 
dadakkel . . . Ti kasakbayan agwaknit kenka; kaniak agpu- 
niten; dagiti ay-ayat mo rumusrusingda, dagiti ay-ayat ko maid- 
iddepdan; ti apoy adda a bumurburek ita daram, ti lamiis sim- 
mamayen iti darak, ket nupay kasta, agsangitka, ket dika am­
mo nga ipatli ti agdama iti maysa a bigat nga adda pagpaayan- 
na kenka ken iti ilim!” —Dagiti matmata ni ama namsekda 
iti lua, nagparintumengak kadagiti dapdapanda. inarakupko, 
dimmawatak iti pakawan, ket kinunak kadakuada a sisasaganaak 
nga agluas ...”

Ti saan a pannakaidna ni Ibarra pinasardengna ti panag- 
basana: daydi bumaro sibebessag ket agpagnapagna iti murdong 
ken murdong.

—d’Ania ti adda kenka? d’ania ti makuam? —sinaludsod ni 
Marfa Clara.

—Gapo kenka, nalipatak nga adda annongko, nalipatak 
a rebbengko ti mapan ita met laeng sadi ilik! Inton bigat, iso ti 
aldaw dagiti natnatay.
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Ni Mana Clara nagulimek, inperrengna kenkuana iti apag- 
biit dagiti dadakkel ken managparparmata a matmatana, sa 
nangala iti sabong, ket kinunana a sisesen-na-ay:

—[Ala, inkan, saanka nga igawiden; iti uneg ti sumagma- 
mano nga al-aldaw agkitatanto manen! jlkabilmo toy a sabong 
iti rabaw ti tanem dagidi dadakkel mo.

Kalpasan ti sumagmamano a kanito, daydi bumaro immulog 
iti agdan a kinuyog da Kapitan Tiago ken ikit Isabel, idi ta ni 
Maria Clara simbrek iti siled a paglualuan.

—Ipaayyo nga ayat ta masauyo ken Andeng a saganaenna 
tay balay, ta umay da Maria ken Isabel! jNaimbag a pannagnayo! 
— kinuna ni Kapitan Tiago, idi sumakay ni Ibarra iti lugan a 
nagturong iti plasa San Gabriel.

Idi kuan, a kasna pinangliwliwa, kinunana, ken Maria Clara, 
nga adda nga agsangsangit iti arpad ti maysa a ladawan ni Apo 
Santa Maria:

—Ala, mangseggedka iti dua a kandela a bininting, maysa 
ken Apo San Roque ket maysa ken Apo San Rafael, a katalek 
dagiti agpagpagna! Silawam ti pagsaingan ni Nuestra Seniora de 
la Paz y Buen-biaje, ta aduda dagiti tutulisan. Naim-imbag a 
makabusbos datao iti salapi nga allid ken innem a kuarta a seg- 
den ngem ti agbayadto datao iti nawadwad a panubbot!
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Ti lugan ni Ibarra laslasatenna ti karagsakan nga arrabal ti 
Manila, daydi namagladingit kenkuana iti kallabcs a rabii, ita, ta 
maraniagan ti aldaw, inna paismen, nupay madi kuma.

Ti garaw a makita iti amin a di mangan-ano, dagiti ado 
luglugan nga agapan ken agawid a kasta unay patarayda, dagiti 
kar-karromata, dagiti kalkalesa, dagiti europeo, dagiti in-insik, 
dagiti taga sadiay, a sikakawesda iti gagangay kadagiti il-ili da 
dagiti babbai nga aglaklako kadagiti bungbunga, dagiti \orredor, 
ti si-u-uyos a l^argador, dagiti paglaklakuan kadagiti makmakan, 
dagiti ponponda, res-restaurant, ti-tienda, pati pay dagiti karkarison 
a guyuden ti nuang a di mangrikna ken di mangiginggina iti 
uray ania, a kas la itay inna pagay-ayaman ti agguyod kadagiti 
bulbulto, idinto ta kas la madama met nga agpanpanunot, amin 
ti danarudor, ti awan res-satna a garaw, pati pay ti ink, ti na- 
ipadpaduma nga angot, dagiti naglalaok a kitkita, inda riingen 
iti lagipna dagiti nagkaado a nailibay a laglagip.

Dagidi a lanlansangan dida pay nabato. No aginit iti dua 
nga aldaw nga agdaraddan, agbalindan a tapok nga awan la ti 
dina kullaapan; paguyeken ket bulsekenna dagiti magmagna; no 
agtudo iti maysa nga aldaw, agbalinda a danaw a iti rabii iso ti 
paganninawan dagiti silsilaw dagiti luglugan, ket parsiakanna 
met dagiti magmagna kadagiti nailet a pagpagnaan iti igid, nga 
uray lima a metro ti kadayoda. Mano a babbai dagiti naka- 
batbati iti agdaldalluyon a pitak kadagiti sinsinelas da a nabor- 
daan! Iso tay makita no kua nga agteptep kadagiti lanlansangan 
dagiti balbalod a nain-intar, nakiskisan dagiti ul-uioda, nakaba- 
duda iti ababa ti imana ket nakasapinda met iti agingga iti 
tumeng a adda bilag ken letrada a balbag; kadagiti gurgurong- 
da adda naikabil a kawar a naputiputan sangkabassit iti narugit 
a rigis, tapno maep-ep ti pannakairasrasna wenno nalabit ti lamiis
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dada met dua, 
bang, nga awan 
da a

ti landok; dagiti balbalod nasipulsipulda a sagtunggal dua, kines- 
set idan ti init, pinasdo idan ti pudot ken ti bannogda, ket dag- 
dagdagen ken ap-aplitan ida iti pagbaot ti sabali a balod a maliw- 
liwa ngata a kumabil met iti sabali. Tattao da a natayag, naliday 
dagiti langlangada, nga iso dina man la nakita a linawagan ti 
maysa nga isem; nupay kasta, dagiti matmatada rumaniagda, no 
daytay agsagawisiw ti pagbaot nga agdisso iti abagada, wenno 
daytay adda magmagna a mangipuruak kadakuada iti rungrong 
ti tabako a nabasa ket nganngani nasegsegen: piduten ti kaasitgan 
ket inna idulin iti lingka ti kallugongna: dagiti dadduma maba- 
tida a mangsipsipot kadagiti sabsabali nga aglabas iti naipas- 
pasaray a ikikita. Kasna pay la itay dengdenggcn ti uni a pata- 
uden ti inda panagpisi kadagiti batbato nga igaburda kadagiti 
ludutlot, ken ti naragsak nga aweng dagiti nadagsen a kawkawar 
a naikabil kadagiti limteg a palaypalayda. Ni Ibarra malagip- 
na nga agpigerger pay laeng ti maysa a naaramid a nanugat iti 
isipna idi ubing pay; maysa nga aldaw daydi, ket ti init ibakalna 
dagiti kapupudutan a sinsinamarna. Iti linong ti maysa a kari- 
son a kayo adda a nayunnat ti maysa kadagidi a tattao, awan 
biagnan, dagiti matmatana, nagbingngida iti apagapaman; ad- 

a siuulimek, tartarimaanenda ti maysa a tarim- 
pungtot, awan ladingit, awan ganatda, kas kuna- 

kababalin dagiti nayanak sadi Pilipinas. Ita sika, inton 
bigat, dakamto met, kunada ngata piman. Dagiti tattao luma- 
basda a dida man la tumaliaw, nakarting ti pagnada; dagiti 
babbai isuda ti umasibay, kitaenda, sa da man met la tuluyen ti 
magnan: masansan a makitkita daydin, ket pinagbuttunan da­
giti puspuso; dagiti luglugan agtatarayda met a sumilsilap ti nali- 
nis a bagida a bakalen dagiti sinsinamar ti naramag a init ti 
maysa a langit nga awan ulep na; is-iso laeng, iso nga ubing pay, 
agtawen la iti sangapulo ket maysa, sangsangpetna a naggapo iti 
ilina, is-iso laeng ti natignay ti pusona, ket is-iso laeng ti nang- 
parparmata iti daydi nakitana idi dimteng ti rabii.

Awanen daydi naimbag ken nadayaw a Puente de Barbas, 
daydi rangtay a naimbag a pilipino, nga ipakatna amin a mabalin 
na tapno adda pagpaayanna, nupay kasano dagiti kasisigodna 
a pagdakdaksan, rangtay a ngumato wenno bumaba kas pagayatan 
ti karayan Pasig, iso a namin-adon a nangdadael ken nanglasang- 
lasang kenkuana.
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Dagiti salsalaysay iti Plasa San Gabriel saan 
igpapatayda pay lacng.

Ti Eskolta inpagarupna a kas la kimmurang ti sayaatna, 
nupay adda napatakder a dakkel a balay a iti rupana addada 
sinanbabbai a nagsusuon, naisukat kadagidi daan a kamkama- 
rin. Ti baro a Puente de Espana inawisna ti imatangna; dagiti 
balbalay iti igid a makanawan ti karayan, iti nagbabaetan dagiti 
kawkawayan ken kaykayo, idiay pagtungpalan ti Eskolta ket pang- 
rugyan ti Isla del Romero, inpalagipda kenkuana dagidi nalamiis 
a bigbigat, no inda idi lumabas sadiay nga agbangka a mapan ka- 
dagiti pagdidigusan sadi Uli-uli.

Aduda dagiti masabsabatna a luglugan a ginuyod ti kasta 
unay nagpupuner ken naglalaing a kabkabayo; iti uneg dagiti 
luglugan addada makita nga empleado nga agsusugel pay laeng. 
a nalabit inda kadagiti op-opisinada; sosoldado, a sasanglay a ti 
panagyanda kas la inaang-ang ket nakakatkatawa; praile a na- 
deggang, l^anonigo, kdmpy. Iti uneg ti maysa a nataraki a bik- 
toria kasna la nabigbig ni Padre Damaso, a sipapanunot, naka- 
murareg, ngem nakalabas metten, ket ita, luglugayan a sirarag- 
sak ni Kapitan Tinong a naglugan iti karretela ket kaduana ti 
asawa ken dagiti dua nga annakna a babbalasang.

Idi makababa iti rangtay, pinagtaltagna dagiti kabkabayona 
a nagturong iti Paseo de la Sabana. Iti kattigid, ti Pagaramidan 
iti Tabako idiay Arroceros ipangngegna ti ringgor a tauden 
dagiti sigarrera a mangisipsipat kadagiti bulbulong ti tabako. Ni 
Ibarra dina nagawidan ti di immisem, ta naipalagip kenkuana 
ti nakaro nga angot a mangpunno iti rangtay ti Barkas no day- 
tay dumanon ti maikalima nga uras iti malem, iso a mangulaw 
kenkuana idi ubing. Dagiti nabiag a panagsasarita, dagiti na- 
angaw a sasao dinagusda nga inyallatiw ti lagipna iti barrio a 
managan Lavapies sadi Madrid, agraman dagiti rirriri dagiti si­
garrera, rirriri a dakes unay ti pagang-angayanda kadagiti dak- 
sanggasat a gindilia, kdmpy.

Ti Jardin Botani\o pinukawna dagiti naragsak a laglagipna: 
ti sairo ti panamagdidilig inpamatmatna kenkuana dagiti Jardin 
Botaniko sadi Europa, kadagiti il-ili a pakasapulan iti nabileg a 
pakinakem ken ado a pirak tapno rumusing ti maysa a bulong 
ket agukrad ti maysa a sabong; saan laeng, ngem dagiti pay

da a dimmakkel.
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nabaknang, nasayaat unay ti pannakataripatoda ket silulukatda 
kadagiti amin a tattao a Jardin Botaniko kadagiti sabsabali a 
dagdaga a paiturturayan. Ni Ibarra insinana dagiti matmatana, 
kimmita iti makanawan ket sadiay inna nakita ti daan a Manila, 
a linawlaw pay laeng ti bakodna a kabiti ken ti sinan waig iti 
baba, a kas la maysa a balasang a makurkurangan iti dara, a sike- 
kebbet kadagiti kawkawes daydi apona a baket idi kasayaat 
dagiti al-aldawna.

Ti pannakakitana iti ta-aw nga agpukaw idiay adayol...
iIdiay baliw na, isu ti yan ti Europa! Kunkuna daydi 

bumaro; —jti Europa ken dagiti napintas a pagpagarianna a 
kankanayunda nga aggargaraw, mangsapsapol ken nam-ay, agdar- 
darepdep iti kanayon a bigat ket no lumnek ti initen, inda man 
mapnekan ti inda pannakaallilaw . . . ti Europa a sigagasat iti 
let-ang dagiti laklak-amenna a rigrigat! Wen, idiay baliw ti 
mangliwcngliweng a taaw a iso ti yan dagiti pagpagarian a naayat 
iti maipapan iti kararua, numan pay dida baybay-an ti bagi, 
adadda pay ti panangilalada iti maipapan iti kararua ngem dagiti 
pagpagarian nga agkunkuna a pagrukbabanda ti kararua . . .

Ngem dagitoy a panpanunot nagpukawda iti nakemna apa- 
man a nakitana ti bassit a turod iti tay-ak ti Bagumbayan.6 Ti 
bassit a turod, a naiwaywayas, iti abay ti Luneta, iso ita ti kit- 
kitacnna ket iso ti mamagpanunot kenkuana.

Inna malaglagip daydi tao a nanglukat kadagiti matmata, 
ti isipna, daydi nangipaawat kenkuana iti naimbag ken nalinteg. 
Dagiti panpanunot a intukitna kenkuana bassitda, wen, ngem, 
saan da nga ubbaw a maul-ulit: panpanunotda a pudpudno a 
kapkapnekan a dida ket kimmudrep iti abay dagiti kadadaklan 
a silsilaw ti Irarang-ay. Daydi a tao, maysa a lakay a padi, ket 
dagiti sasao a binalikasna idi nagpakada kenkuana, umaw-aweng- 
da pay laeng kadagiti laplapayagna. “Dika liplipatan a no ti 
sursuro, kukua dagiti amin a tattao, dagiti laeng addaan puso ti 
makabalin nga agtawid kenkuana”, kinunana idi nga inpalagip 
kenkuana. “Inkagumaanko nga inted kenka ti inawat ko kada- 
gidi nangisursuro kaniak; daydi a gameng inkagumaanko a nina- 
yunan iti ingga ti nabaelak, ket itedko met kadagiti sumarsaruno 
kaniak: kastanto met ti aramidmo kadagiti sumarsaruno ken­
ka, ket mabalinmo pay a pagpitluen, ta inka ket ngarod kadagiti

(6) Awanen daydi a turod, nasibugan iti lua ken dara dagidi tallo a pa- 
padi a diningpil dagiti praile idi 1872.
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nagpantok.
umok a

a umis-isem: “Isuda 
met sadi ili da agsapol 

tantan- 
tao natay

il-ili a nabaknang unay.” Sana innayon 
umayda ditoy agsapol iti balitok, inkay 
iti sabali a balitok nga awan kadatayo! Nupay kasta, 
daanam a saan a balitok amin a stimileng.” Daydi a 
sadi ay.

Kadagitoy a laglagip, iso inda sumungbat nga agtantanamitim:
—Saan, nupay kasano, umuna ti Daga a nakayanakan, umuna 

ti Pilipinas, nga anak ti Espania, umuna ti Daga a kastila! Saan. 
daydi, a maysa a dakes a di naliklikan, dina tinulawan ti Daga 
a nakayanakan, saan!

Saan a maawis ti imatangna iti Ermita, kas la tumaytayab 
a Penix a nipa a bumangon kadagiti dapdapona, babaen ti langa 
dagiti balbalay a napintaan iti puraw ken balbag, naatepan iti 
galba a napintaan met iti nalabaga. Kasta met a dina kitaen 
ti Malate, uray pay ti kuartel ti kabalieria ken dagiti kaykayo 
iti sangona, uray pay dagiti tattao nga agnaed sadiay, uray pay 
dagiti babassit a balbalay a nipa a dagiti ul-ulo da napalaluda a 

mailingedda kadagiti sabsaba ken bubua, kas da la 
inaramid ti tunggal ama ti balay.

Ti lugan ituluyna ti pagnana: pasaray makasabat iti maysa 
a karromata a ginuyod ti maysa wenno dua a kabayo a ti paguyod- 
da nga abaka ibagana a taga probinsia. Ti agpaguyod ikaguma- 
anna a kitaen ti nakasakay iti sumilsilap a lugan ket labasanna 
a di man la makisao wenno lumugay. Pasaray maysa a karison, 
a guyuden ti nuang, a pagnana ti nabannayat ken di mangi- 
ginggina iti uray ania, ti mangted iti biag dagiti nalawa ken na- 
tapok a daldalan, a digusen ti naraniag a init dagiti dagdaga a 
napudot. Ti naliday ken makauma a dayyeng ti agpaguyod, a 
nakasakay iti nuang, danggayanna ti makadanag a ranitrit ti na- 
maga a ligay ken ti napalalo ti nagdakkel a ubon ti nabantot a 
lugan; pasaray ti ranasras ti nagasgasen a dapan ti ulnas. kas la 
trineo, sadi Pilipinas, nga aguy-uyas a kasta unay bantot iti tapok 
wenno iti lutlot ti dalan. Kadagiti kataltalunan, kadagiti nala­
wa a karuruutan addada nga agar-arab dagiti nunuang ken bak- 
baka, a nailaok kadagiti puraw a kankannaway, a nagbatayda a 
sitatalna iti bukot dagiti nunuang ken bakbaka, a manggalgalgal 
ken mangnannanam iti arabenda a ruot a daytay inda makakid- 
kidem; iti adayo, addada nga agsisimbalod nga aglagtulagto ken
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agtataray dagiti kabkabayo a babbai, a kamkamaten ida ti maysa 
nga urbon a nabiag ti darana, atiddag ti iposna ket napuskol ti 
buok na: ti urbon aggaraigi ket magunggon ti daga a baddeken 
dagiti napigsa a saksakana.

Bay-antay ti bumaro nga agbaniaga, nga agpanpanunot wen- 
no-agsusugel: saan a maawis ti imatangna iti naliday wenno iti 
nabiag a kinalasbang dagiti kataltalunan; ti init a mamagsilap ka- 
dagiti panpantok dagiti kaykayo ken mamagtaray kadagiti ag- 
taltalon, a dagiti dapdapanda siniten ti bumarbara a daga, nupay 
limmalatdan, ti init a mamagsardeng kadagiti babbai a taga talon 
iti linong ti maysa a salaysay wenno kinawayanan ken mamag- 
panunot kadakuada kadagiti banbanag a di mabalin a ibuksi- 
lan, daydi nga init awan sayaatna a mangawis iti daydi bumaro.

Agsublitay sadi Manila, ita ta ti lugan adda nga agbasing 
basing a kas la maysa a nabartek, iti dakes a dalan, wenno las- 
lasatenna ti maysa a rangtay a kawayan, wenno sangsang-atenna 
ti maysa a nangato a turod, wenno agsalsalog a sipapardas.
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■sinaludsod daydi praile kada 
rubrubuatenda ti sumakay iti lugan

inkam alaen dagiti ar-aruatek, — in

Ni Ibarra saan a naallilaw; iti daydi a biktoria adda nga ag 
payso a nakalugan ni Padre Damaso, ket mapan gayam iti balay 
a kalkalpasna nga inulugan.

—dAdinno ti papananyo? 
Maria Clara ken ikit Isabel, a 
da a napattupattukan iti pirak; ni Padre Damaso iti let-ang ti 
inna panagpanpanunot, inna sinipatsipat iti nainayad ti pingping 
ti balasang.

—Idiay Beaterio, ta 
sungbatna.

—jAjaaa!, aja! ala man, kitaentayto no asinno ti napigpigsa 
ti kabaelanna, ala man! . . . indayamudumna, a kas la sabali ti 
yan ti nakem na, ket binay-anna dagidi dua a babbai a nasdaawan 
iti saan a bassit. Sidudumog ti ulona ket nabannayat ti pagna- 
na a dimmanon iti agdan ket immuli.

—jAdda ngata sermonna, ket inna ad-adalen a ipaulo! — 
kinuna ni ikit Isabel; — lumugankan, Maria, ta maladawtanton a 
sumangpet.

No adda wenno awan sermon ni Padre Damaso, dimi ma- 
balin a ibaga; ngem nalabit nga adda panpanunutenna a nadagsen 
unay a banag, ta dina pay inyawat ti ima na ken Kapitan Tiago, 
iso nga istay la nagparintumeng a immagep.

—jSantiago! —iso ti immuna a sinauna, —adda nasken unay 
banag a inta pagsaritaan! Inta iti despachom.

Ni Kapitan Tiago nadanagan, saan a makasao, ngem tim- 
mulok ket simmurot iti likudan daydi napalalo a naglukmeg 
padi, iso a nangirikep iti ruangan, apaman a inda nakastrek.

Ita ta madamada nga agsarsarita iti nalimed, intay palutpu- 
ten no ania ti naaramid ken Fr. Sibyla.
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Daydi masirib a dominiko awan iti konbento na: nasapa unay, 
kalpasan ti panagmisana, napan iti konbentoda a dominiko, nga 
adda iti pagserkan ti Ruangan ni Isabel II, wenno ni Magalianes. 
toy a nagan sumursurot a masukatan kadagiti agar-ari 
Madrid.

Dina inkankano ti naimas nga angot ti chokolate, ken 
pay ti uni dagiti kakkajon kada pirpirak nga aggapo iti 
kuracion, ket apaman la ta : 
nadayaw a kablaaw ti ermano 
linasatna dagiti dadduma a . 
giti bukbuko dagiti ramramay

—jSumbrekka! —inyasog ti maysa

uray 
Pro-

sinubalitanna ti napakumbaba ken 
' proJ^urador, ni Fr. Sibyla immuli. 
\or\orredor ket tinugtugna kada- 

na ti maysa a ruangan.
a timek.

—jNi Apo Dios ti mangisubli iti piayo, Reberensia! —kasta 
ti inkablaaw daydi ubing a dominiko idi simrek.

Situtugaw iti maysa a palangka a dakkel, adda a makita ti 
maysa a padi a lakay, nakuttong unay, nabessag bassit, a kas ka­
dagiti sasanto nga inpinta ni Rivera. Dagiti matmatana nailes- 
sebda kadagiti nauneg nga ab-abotda, nabalangatanda kadagiti 
napuskol a kidkiday, a gapo iti nganngani kanayon a panagmur- 
murareg, nayunanda ti sileng dagidi arinpapatayenen a matma­
tana.

Ni Padre Sibyla miningminganna a si-a-asi, sidadalikcpkep 
dagiti taktakiagna iti babaen ti naranga .nga eskapulario ni Santo 
Domingo. Idi kuan, intamedna ti ulona a di ket nagsao iti uray 
la no maysa, ket kas la naguray.

—jA! —inyasog ti masakit, —ipatigmaanda kaniak ti panna- 
kaoperar ko, Hernando, maoperar iti daytoy a kinalakay! Toy a 
daga, toy nakakigkigtot a daga! Siak ti pagulidanam, Hernando!

Ni Fr. Sibyla inngatuna a siinayad dagiti matmatana ket 
inkitana ida iti rupa ti masakit.

—Ket, dania ti naalayo a nakem, Reberensia? —sinaludsudna.

—jMatay! Ay! adda kad sabali a mabalinko pay; Marigatan- 

nak unay, ngem . . . aduda met dagiti innak pinarparigat . . . 
jbayadak ti utangko! Ket sika, dkasano ka? iania ti inayam?

—Umayko kuma ibaga a dakayo ti banag ti inbilinyo kaniak.
—jA! ket, ania aya ti naaramid?
—jPhs! — insungbat a nakaluksaw daydi ubing a padi, a nag-
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tugaw ket intaliawna a silalais ti rupana iti sabah; — parparbo 
dagiti sinarsarita da kadatayo; ni bumaro nga Ibarra, maysa a tao 
a naannad, iti panagkunak, saan nga ang-ang, ngem kunak ket 
di a naimbag a ubing.

—d'Patiem?
—jldi rabii, nangrugi ti gubaten!
—J Wen? ket dkasano?
Ni Fr. Sibyla sinaritana iti ababa a 

Padre Damaso ken Crisostomo Ibarra.

—Maysa pay, — intuluyna — tay bumaro makiasawa iti anak 
ni Kapftan Tiago, a nagadal iti kolejio dagiti ermanas tayo, bak- 
nang, ket dinanto ngata kayat ti adda kabusorna, tapno dina 
mapukaw ti nam-ay ken kinabaknangna.

Ti masakit pinagkutina ti ulona a kasna pangannugot . . .
—Wen, kasta met ti kunak . . . Maysa nga asawa a kasta 

ken katugangan a kasta met laeng, kukua tay a sibabagi ken 
sikakararua. Ket no saan, naim-imbag manen no aglatak a kabu- 
sor tayo!

Ni Fr. Sibyla kinitana a sisisiddaaw ti lakay.

—Iti pagimbagan ti Santa a Gimong tayo, awaten a kasta, 
— innayunna nga immanges a siririgat. — Kaykayatko dagiti dis- 
disnog ngem dagiti ang-ang a pangidaydayaw ken panglangla- 
ngis dagiti gagayyem . . . pudno met ket di a mabayadanda.

—d Kasta ti pamanunutanyo, Reberensia?
Daydi lakay kinitana a sililiday.
—Tantandaanam a nalaing!—insungbatna nga immanges a 

sibabannog. — Ti pannakabalin tayo agpautto inggana iti adda 
mamati kenkuana. No busurendatayo, ti Turay kunananto: Busu- 
renda ida, a ta makitada nga isuda ti lapped ti wayawayada; no 
kasta, ngarod, taginayunen ida.

—dKet no inna ida denggen? Ti Turay, no dadduma . . .
—IDinanto ida denggen!
—Nupay kasta no kas ta ma-aw-awis ni agom, ket kayatna nga 

alaen nga agpaay kenkuana ti al-alaen tayo ... no adda ket 
maysa a natured ken napuso...
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ti naaramid idi rabii, ta ti Jerez immulo 
a kasta ngata met ken Padre Damaso.

(7) Ti kayat a pukawen ni Jupiter, umuna

a ladingitenna

—jNo kasta, jasi pay!
Isuda a dua nagulimekda.
—Maysa pay, —intuloy, ti masakit, datayo — masapul a in- 

datay busuren, rnasapol a indatay riingen: ti kasta ilatakna dagiti 
pagkapkapuyan tayo ket pasayaatennatayo. Dagiti nalabes a pa- 
nangidaydayaw indatay allilawen, indatay paturugen, ngem iti 
ruar intay pakatkatawaan, ket inton indatayon katkatawaan, mat- 
nagtayto a kas pannakatnag tayo sadi Europa. Ti pirak saanton 
a sumbrek kadagiti simsimbaantayo, awanton ti gumatang ka- 
dagiti es-eskapulario, sinsintas ken uray ania, ket inton saan tay 
a baknangen, ditayto mabalinen a parmekan dagiti puspuso.

—jPsh! addadanto pay met la dagiti dagdaga tayo. dagiti bal 
balay tayo . . .

—IMapukawdanto amin, kas pannakapukaw tay kadakuada 
sadi Europa! Ket ti dakdakes, datay met la ti mangar-aramid iti 
intay pakarba-an. Kas pagarigan; dayta agom a di agpatingga 
a mangipangoangato tunggal tawen, ken iti la kaykayattayo, iti 
abang dagiti dagdagatayo, dayta agom a nagbanbannugak la a 
nangbusor kadagiti amin a intay panaggigimong, dayta nga agom 
iso ti mangdadael kadatayo! Ti indio mapilit a gumatang iti 
sabali a disso iti daga a kasinsayaat wenno nasaysayaat pay ngem 
dagiti kukkukua tayo. Mabutengak a mangrugi tay nga agbaban. 
“Quos vult perdere Jupiter dementat prius.”1 Iso ti gapona, a saan- 
tav kuma a naynavunanen ti ipaamittayo, ti ili agdayengdengen. 
Naimbag ti napanunotmo: bay-antay dagiti sabsabali a mangur 
nos kadagiti bagbagida, taginayunentay ti natda pay a bileg 
tayo. ket tangay nganganitay sumaklangen iti Dios, bogguantay 
dagiti im-ima tayo . . . jSapay ta ti Dios dagiti kakaasi maasi ka 
dagiti kinkinakapoy tayo!

—<iNo kasta, kunayo, Reberensia, a ti abang wenno buis . . .
—jSaan kadin a pirak ti intay pagsarsaritaan! — ingguped a 

nakaluksaw ti masakit. — Kunam itay a ti teniente inkarina ken 
Padre Damaso a . . . ?

—Wen, Padre! — insungbat ni Fr. Sibyla a kas la immisem. 
—Ngem nakitak itay bigat, ket kinunana kaniak

kenkuana, ket kunana 
[Ket ti kar? sinalud-

nga inna pagmauyungen.
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Jeneral a

sudko nga inyangaw kcnkuana. “Padre Kura,” insungbatna ka- 
niak; “ammok a tungpalcm ti saok, no saan a mamulitan ti dayavv 
ko saannak nga agisupsuplong, ket uray ania ken kaanoman saan- 
nak a nagidardarom, iso ti gapona a duddua pay laeng dagiti bit 
bituen ko.”

Kalpasan ti panagsarsaritada kadagiti sabsabali pay 
banag nga awan patpategda, ni Fr. Sibyla nagpakada.

Ti teniente saan a napan nga agpayso idiay Malakanyang, 
ngem ti Kapitan Jeneral naammuanna ti naaramid.

Idi nagsasaritaanda kadagiti ayudantena dagiti paspasagid 
dagiti pagpagiwarnak sadi Manila a nagkunkuna nga addada nag­
parang a banbandos ken sabsabali pay a datdatlag sadi langit, 
maysa kadagiti ayudantena sinaritana ti naaramid ken Padre 
Damaso a daytay inna pay pinalausan, nupay nataraki ti inna 
pannakaisawang.

dAsinno ti nakaammuan? —sinaludsod ti Kapitan 
immisem.

—Ni Laruja, ta inna sinarita itay bigat idiay Pagsuratan.
Ti Kapitan Jeneral immisem manen, sana innayon; Babai ken 

praile saanda a makaammo! Sigpek ti agbiag a sitatalna kadagiti 
al-aldaw a panagyanko ditoy ket diak kayaten ti makibibiang 
kadagiti lallaki a nagpandiling. Ket nangruna la ngaruden, ta 
naammuak a ti Probinsial dina tinungpal ti bilingko; dinawatko 
a kas dusa dayta a praile ti pannakayalisna; ket pudno, ta in- 
yalisda nga inpan iti sabali nga ili a nasaysayaat nga adayo: jpi- 
napraile, kas kunatay sadi Espania!

Ngem idi maymaysan ti Kapitan Jeneral, saanen a immisem.
—jA! no toy a ili di kuma unay naglabes ti kinalanggongna. 

pagsalaek kuma dagiti praile, — inyasugna. — Ngem tunggal ili 
kaikarianna ti gasatna, ket aramiden ket di ti aramid dagiti amin 
a tattao.

Ni Kapitan Tiago met lineppasna ti pannakisaritana ken 
Padre Damaso, wenno nalalaing kuma, no ni Padre Damaso linep­
pasna ti pannakisaritana ken Kapitan Tiago.

—jAmmumon a! —kinuna daydi pransiskano idi nagpakada. 
—Amin toy naliklikan kuma no inyumanmo kaniak idi, no di 
mo kuma inyulbod idi sinaludsudko kenka. Ikagumaanmo ti 
saan nga agaramid iti minamauyungen! ket agtalekka itoy padrino 
na!
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Ni Kapitan Tiago namindua wenno namitlo a nagpulpuligos 
iti kadaklan (salas), a sipapanunot ken agasog-asog; pagammua- 
nen, kas la nakapanunot iti naimbag, nagtaray a napan iti siled 
a paglualuan ket iniddepna dagiti kankandela ken silsilaw a pina- 
seggedanna tapno adda salaknib ni Ibarra.

— jAdda pay la kanito ket ti dalan nawatiwat unay! — inta- 
namitimna.
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Iti nganngani igid ti taaw a tamnay iso ti yan ti ili a 
San Diego,8 iti tengnga dagiti nalawa a kataltalunan ken pina- 
gayan, adda tagapulot, bagas, kape ken bungbunga nga ilakuna 
kadagiti sabsabali nga il-ili, wenno itedna iti nalaka unay a pateg 
iti sanglay a manglaka iti kurang ti ammo wenno kadagiti dakes 
a kabkababalin dagiti agtaltalon.

No iti maysa nga aldaw a natalna ken nalawag ta dagiti 
ububbing umulida iti pantok ti pagkampanaan ti simbaan, a ta- 
menan ti lumot ken sabsabali pay a mulmula nga agtubtubo, iso 
tay umkisda a napalalo ti ragsak, gapo iti kinasayaat ti maipabuya 
kadagiti matmatada. Iti let-ang ti nagtitipunan dagiti at-atep a 
nipa teja, galba ken labig, a sininasina dagiti inal-aladan a napun- 
no kadagiti muymuyong ken sabsabong, tunggal maysa ammuna 
a sapulen ti bassit a balayna, ti bassit a umokna. Uray ania 
agbalin a tanda: maysa a kayo, ti salamagi a babassit dagiti bul- 
bulongna, ti niog a nagulgulan iti bunga, a kas ken managbunga 
nga Astarte wenno ni Diana sadi Efeso nga ado dagiti sussuso 
na, maysa a kawayan a nalap-it, maysa a bua, maysa a krus. Sa- 
diay iso ti yan ti karayan, kas maysa a dakkel a beklat a sarming, 
matmaturog iti naaplagan iti naganos; addada naibaktabaktaw a 
batbato a dadakkel iti kadaratan a pagayusanna, isuda a mangsang- 
ga iti ayosna; sadiay, ti pagayusanna agilet iti baet dagiti dua nga 
ig-igid a nangato, isuda a kinaptan nga agtirtiritir dagiti kaykayo 
nga agpaparang dagiti ramramotda; ditoy, agpababa iti bassibas- 
sit ket ti karayan lumawa ket agalina-ay. Sadiay, iti adayo, adda 
balay a bassit, napatakder iti igid, sarangtenna ti nangato, ti angin 
ken ti derraas, ket gapo kadagiti narapis a tedteddekna mabalin 
a makuna a maysa a dakkel a tumaytayab nga atiddag dagiti sak- 
sakana sa mangsisiim kadagiti aguy-uyas tapno inna ida sippiten.

(8) A wan nasarakan rrri nga ili a kastoy ti nagan na, ngem aduda dagiti 
kapadpadana iti kasasaad. — Palawag Rizal.
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Pupuon dagiti bubua kada niniog, wenno kaykayo a si-uukis pay 
laeng, nga agkutikuti ken agpalpallayog, ti mamagdpon kadagiti 
dua nga ig-igid, ket no dakes da man a rangtay, naimbagda ket 
di a pagipakatan iti laing nga agallilinday, iso a di rebbeng a pa- 
ngumsian: dagiti ububbing nga agdidigos iti karayan maragsa- 
kanda iti rigat ti kumalangtay a babai a nagsusuon iti laga, wenno 
iti rigat ti lakay nga agpigpigerger ket maibbatanna pay ti saru- 
kodna iti danom.

Ngem ti kanayon a makaawis iti imatang iso ti mabalin a 
naganen a nailasin a bakir iti daydi nalawa a daga a namulaan. 
Sadiay, addada kaykayo a lallakayen a nakungkungan dagiti pu­
puon da, a sa da la matay no dalapusen ti sal-it ti natangsit a 
rawisna ket inna puuran: kunada a ti apoy saan a umallatiw ket 
maiddep met la sadiay; sadiay addada dadakkel unay a batbato 
a ti kinalakay dan ken ti nakaparsuaan inda ida rinamenan iti 
tersiopelo a lumot: ti tapok kanayon a kumpet kadagiti luk- 
lukongda, ti tudo idekketna ti tapok, ket dagiti tumaytayab inda 
agimula kadagiti bukbukel. Dagiti mulmula kadagidiay a dag- 
daga dumakkelda nga awan sipar: addada kaykayo a babassit, 
ruruot, lanlanot nga agsasanggala a kumalkalatkat ken umalla- 
allatiw kadagiti kaykayo, agbitinda kadagiti sangsanga, kumpet- 
da kadagiti ramramot, wenno iti daga, ket kas la di pay napnek 
ni Flora, inna pay la parabawan a mulaan dagiti mulmula; ka­
dagiti nagbirbirri nga uk-ukis addada nagtubo a lumlumot kada 
u-uong, ket dagiti mulmula nga agbibitin, naragsak a napan sim- 
mangbay, iti inda pannakiarakop, saan ida a mailasinen kadagiti 
bulbulong ti kayo nga inda kadakuada namasangbay.

Pagraemanda daydi a bakir: aduda dagiti sarsarita a datdat- 
lag maipanggep kenkuana, ngem ti umas-asideg iti pudno ket 
gapo iti kasta, iso ti adadda a di mapatpati ken di am-ammo, ison 
sa toy sumaganad.

Idi ta ti ili, maysa pay laeng a nanumo a purok dagiti ab- 
abong, ket kadagiti sinandaldalan a naraber pay laeng ti ruot 
nga agtubo, kadagidi nga al-aldaw a iti rabii addada pay la surna- 
log sadiay a ugsa ken alingo, naminsan nga aldaw adda dim- 
teng a maysa a lakay a kastila a nauneg ti panagmatmatana ket 
nalaing a sumao iti sao ti tagalog. Kalpasan ti panangkita ken 
panangsursorna kadagiti dagdaga, sinaludsudna no asinno dagiti 
akinkukua iti daydi a bakir a pagayusan dagiti dandanom nga
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aggapo kadagiti ub-ubbog. Addada nagparang kenkuana a nag 
kuna nga isuda ti agtagikua, ket daydi lakay sinukatanna dagidi 
a dagdaga kadagiti luplupot, balbalitok, ken bassit a pirak. Idi 
kuan, a di kct ammo no kasano, nagpukaw. Dagiti tattao inpa- 
garupdan a ent^antado, idi ta adda nabangsit nga aggapo iti kar- 
ruba a bakir a naangot dagiti agpapaarab; binirukda ket nasara- 
kanda daydi lakay a naderderen a naibitin iti sanga ti maysa a 
baliti. Idi sibibiag pay, kabutengdan gapo iti daydi timekna a 
nauncg, kas la aggapo iti rukib, gapo kadagidi matmatana a 
nalesseb, ken gapo iti daydi katawana a di agbettak, ngem ita ta 
natayen a nagbekkel, dina paturugenen dagiti babbai. Addada 
napan nangibato iti karayan kadagiti balbalitok ken nangpuor ka­
dagiti luplupot a naggapo kenkuana, ket nanipod idi naikali ti 
bangkayna iti puon met la daydi baliti, awan nayaten a napan 
sadiay. Maysa nga agpapaarab, a napan nangsapol kadagiti tar- 
tarakcnna, sinaritana nga adda nakitana a silaw; napan dagiti 
babbaro, ket dagitoy nakangngegdan iti asog. Maysa a daksang- 
gasat nga agar-arem, a gapo iti ayatna a taliawen ti naatap nga 
ay-ayatenna, inkarina ti mapan agpatpatnag iti sirok daydi a kayo 
a mangipulipol iti puonna iti atiddag a lanot, natay a nagsakit 
iti gurigor a napardas a naalana iti kabigatan daydi rabii a pa- 
nangikarina. Aduda pay dagiti sabsabali a sarsanta maipapan 
itoy a disso.

Saan a napalabas ti mano a bulan, adda simmangpet a maysa 
a bumaro, a kas la mestiso kastila, iso a nagkuna nga anak daydi 
natay, ket nagyan iti daydi a disso a nagmulmula, ket nangruna 
nga inmulmulana, ti tayom. Ni Don Saturnino, maysa a bumaro 
a di unay matagtagari, naliday ket napungtot, pasaray naranggas, 
ngem naalibtak unay ken nagaget: pinaaladanna iti kabiti ti tanem 
daydi amana, nga inna sarsarungkaran sagpaminsan. Idi luma- 
kayen, nakiasawa iti maysa a balasang a taga Manila, iso a nag- 
taudan ni Don Rafael, nga ama ni Crisostomo.

Ni Don Rafael, nanipod pay idi ubing, kaay-ayon dagiti ag- 
taltalon: ti panagmulmula nga insangpet ken pinarang-ay daydi 
amana, rimmangpaya iti napardas; aduda dagiti barbaro a napan 
nagindeg, aduda met dagiti in-insik a napan; daydi bassit a purok 
nagbalin a dakkel a barrio, ket naikkan iti padi nga indio! idi 
kuan, nagbalin a ilin, natay daydi padi, ket iso di napan ni Fray 
Damaso. ngem daydi tanem ken daydi daga a naglawlaw, dida
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inan-ano. Dagiti ububbing pasaray maituredda ti mapan umasibay 
a nakaiggcm iti pang-or ken bato, a mapan agala iti bayawas, pa­
paya, lungboy ken sabsabali pay, ket no daytay kareggetda d aga­
la, wenno daytay inda kitkitaen a si-uulimek ti tali nga agpalpal- 
layog iti sanga, iso tay adda agtinnag a maysa wenno dua a bato, 
a di ammo ti paggapgapuanna; iso tay; jti laljay! jti la\ay! 
kunadan a ipukkaw ket ipuruakdan dagiti bungbunga kada pang- 
pang-or da, lagtulagtuenda dagiti kaykayo, taraytarayenda ti nag- 
babaetan dagiti dadakkel a batbato, kaykayo ken ruruot ket dida 
sumardeng inggana iti dida makaadayo iti bakir, a sibebessag, 
bumanang-esbang-es dagiti dadduma, addada a makasangsangit, ket 
adda met sumagmamano nga agkakatawa.
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Agsisina ket agturaykayo.
(Baro a Machiavelo)

iAsinno da dagiti apo-apo ti ili?

Saan a daydi Don Rafael, idi sibibiag pay, nupay iso ti kabak- 
nangan, iso ti kaaduan iti daga ket nganngani amin a tattao add a 
utangna kenkuana a naimbag a nakem. Agsipod ta napakum- 
baba ket ikalkalikagumna nga ikabkabassit ti pateg ti uray ania 
nga aramidna, saan a bimuangay iti gunglona iti ili, ket naki- 
tatayon a binaybay-anda idi makitada nga agtuangen. Ni ngata, 
ngarod, Kapitan Tiago? No sumangpet nga agpayso, mapan sa- 
baten dagiti nakautang kenkuana iti orkesta, daydayaanda ket 
punnuenda kadagiti sagsagot: dagiti kasayaatan a bungbunga 
addada a makita iti pangananna; no adda maanupanda nga ugsa 
wenno alingo, maited kenkuana ti maysa nga apagkapat; no ma- 
kitana a nalapsat ti kabayo ti maysa a napautanganna, kalpasan 
ti maysa a gudua ti uras, ti kabayo kukuanan: amin toy, pudno, 
ngem inda met katkatawaan ken iti nalimed panpanaganan iti 
Sakristan Tiago.

—jTi ngata, ngarod, gobernadorsilio?
Toy, maysa a daksanggasat a di agbilin, iso ti agtungtungpal; 

saan nga agung-unget, iso ti maung-ungtan, saan nga agbaon, iso 
ti mababaon; ngem ket di iso ti agsungbat iti Alkalde Mayor ka­
dagiti amin a naibaon, naibilin ken naikeddeng a kasla ket itay 
nagtaod amin ti ulonan, nupay kasta, kunaen iti pakaidayawan- 
na, saanna a tinakaw wenno inagaw ti takemna: lima ribo a pi- 
sos laeng ti naibayadna, sabali pay dagiti ado a pannakaibabain, 
ket no kitaen ti mapataodna, kas la nalaka unayen.

dAsinno, ngarod, ni ngata ngad Apo Mugna?
jA! ni naimbag nga Apo Mugna dina riribuken ti rikna
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ken ti turog dagiti umili; dina pay ida pagpigergeren, ket no 
ta adda kuma nakasagid kenkuana iti maysa a sermon, awan 
duadua a kinuna kuma dagiti tattao nga immasog: (No maymaysa 
la kuma ti Apo Mugna!... Bassit laeng ti inda pannakalaglagip 
itoy naimbag nga Apo; nagado a pakabuungan ti ulo gapo ka- 
dagiti sasanto kada sasanta. Kadagidi a tattao, ti Dios kas la 
maysa kadagiti nakaay-ay-ay nga ar-ari a linawlaw dagiti ado a 
lallaki kada babbai a kaay-ayuda; ti Hi isuna la nga inna pag- 
raeman dagitoy.

Ti ili a San Diego kas la kuma maysa a Roma, ngem saan a 
daydi Roma idi inarado ni nasikap a Romulo ti pagdissuan da­
giti bakbakodna a kabiti, wenno daydi Roma id kalpasanna, a 
nalayos iti darana met laeng ken dara ti sabali, idi ta iso ti agi- 
tuytuyang kadagiti linlinteg a tungtungpalen ti lubong, saan; 
kasla ti agdama a Roma, ket ti gidiatda, iso daytoy: ti Roma adda 
monumentova a marmol ket adda \oliseona, ket ti San Diego, li- 
naga a kawayan ti monumentona ket ti pallutanna, nipa. Ti 
kura iso kuma ti papa iti uneg ti Batil^ano-, ti alperes ti Guardia 
Sibil iso kuma met ti ari ti Italia iti Kirinal, ngem awaten a mai- 
tutop amin iti monumento a linaga a kawayan ken iti pallutan a 
nipa. Ket ditoy, a kas met sadiay, kanayon nga adda rumsua a 
gurang-gura, ta tunggal maysa, iti ayatna nga iso ti apo, pagbali- 
nenna ti sabalina a surok, saan a masapsapol. Lawlawagantay 
toy ket ibuksilantay dagiti kabkababalinda a dua.

Ni Fray Bernardo Salvi iso daydi ubing ken naulimek a 
pransiskano a nasaritatayon. Kadagiti kadkadawyan ken panag- 
kukuana, maigidiat unay kadagiti kakabsatna, ket nangruna iti 
daydi sinukatanna, ni naunget a Padre Damaso.

Nakuttong, arinsasakiten, nganngani kanayon a sipapanunot 
laeng, naiget iti panagtungpalna kadagiti an-ann6ng ti kinapadi- 
na ket naannad met a mangsalimetmet iti naimbag a naganna. 
Kalpasan ti maysa a bulan ti idadatengna, istay iso amin dagiti 
tattao simbrekda nga ermano ti V.O.T.9 a kasta unay a liday ti 
kasalisalna, nga iso ti Kopradta ti Santisimo Rosario. Ti kararua 
lumaglagto iti ragsak, no inna makita iti tunggal tengnged ti uppat 
wenno lima nga eskapulario ket iti tunggal siket ti maysa a barikes 
a nasiglusiglot ken dagiti pinangen a bangbangkay wenno ar-araria

(9) Venerable Orden Terciaria, maysa a gimong dagiti mananglualo a 
binangon dagiti praile a pransiskano.
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a 
kasaadna, 

no
a

ipaaramid kenkuana dagiti kinkinakapoy ti 
balasang nga agtawen iti sangapulo ket lima.

Kas nasaumi, ni Padre Salvi, naregta unay nga agtungpal 
kadagiti an-annongna, kas kuna ti alperez, napalalo unay ti 
kinamanagtungpalna. No madama nga agsersermon—naayat 
unay a mangasaba—mairikep dagiti ruruangan ti simbaan; iti day- 
toy, pumadpad ken Neron nga awan patalawenna no madama nga 
agdandaniw iti pagbuyaan; ngem ni Padre Salvi aramidenna toy 
iti pagimbagan dagiti karkararua, ket ni Neron, iti pagdaksanda. 
—Amin a basol dagiti adda iti babaen ti turayna, kadawyanna a 
dusaen iti multa, ta paspasaray unay ti panagkabilna, iso a pakai- 
gidiatanna pay unay ken Padre Damaso, a sulong ken pang-or la 
ti pakisasaona, nupay agkatkatawa ket naimbag met ti nakemna a 
mangidisso. Gapona a saan a mabalin a guraen: kapkapnckanna 
a pang-or laeng ti maiparbeng a pakisao iti indio; kasta ti inbaga 
kenkuana ti maysa a praile nga ammuna ti agsurat iti pagbasaan, 
ket iso patienna ta kaano man dina sinupiat ti amin a naimaldit: 
gapo itoy a kinapakumbabana aduda dagiti tattao nga agasog.

Ni Fray Salvi manmano unay no agkabil, ngem, kas kuna ti 
maysa a lakay a pilosopo sadi nga ili, ti pagkuranganna iti bilang, 
agsurok, iti pigsa, ngem kaskasdi met a di mabalin a guraen. Da­
giti panagay-ayuno ken panagtepteppel pinakapuyda ti darana, ket 
pagpungtuten a nalaka, ket, kas kuna dagiti tattao, umuli ti angin

a nakaabito iti ginggon. Ti sakristan mayor nakaurnong iti sang- 
kabassit a puunanna, gapo iti panaglaklako wenno panagipalpa- 
limosna, ta kasta ti maiparbeng a pannakaisauna, kadagiti amin 
a masapsapol a pangispal iti kararua ken pakibakal iti sairo: pag- 
gaammon a toy a espiritu nga idi unana, maituredna pay met la a 
salungasingen ti Dios iti rupanrupa. nga inna pagduaduaan dagiti 
sasaona, kas masarita iti santo a pagbasaan ni Jacob; ket inpanna 
iti tangatang ni Apo Tayo a Jesukristo, kas inaramidna iti kalpasan- 
na, idi Edad Media kadagiti burburuja ket kunada nga ar-arami- 
denna pay laeng kadagiti as-asuang sadi Pilipinas, ita kas la nag- 
balinen a managbabain unay, ta dina pay kabaelanen a kitaen ti 
maysa a rigis a nakaipintaan ti dua a takiag, ket kabutengna payen 
dagiti siglusiglot ti maysa a barikes: ngem toy awan sabali nga 
ipamatmatna no di ti irarang-ay met iti daytoy a banag, ket ti sairo, 
maysa a parsua nga agsansanod wenno agtaltalinaed latta iti daan 
a kasaadna, a kas kadagiti amin nga agbiag iti sidong ni sip 
nget, no di kayat a 
maysa
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iti ulona. Ditoy rumsua a ti bukot dagiti sakristan saan da a ma- 
paglasin a naimbag no kaano ti panagayuno ti maysa a kura iti 
nalabes, wcnno kaano ti pannanganna iti ado.

Ti kakaisuna a kabusor toy a turayen dagiti karkararua a ka- 
yatna ti agbalin pay a turayen ti lubong, iso, kas nasaumin, ti 
alpercs. Iso ti kakaisuna unay, ta, saritaen dagiti babbai nga itar- 
tarayan pay ti sairo, ta naminsan k?n nga aldaw a naituredna a 
sinulisog, ti sairo natiliw, naigalot iti saka ti katre, nabaot iti ba- 
rikes, ket sa la naparuk-atan, kalpasan ti siam nga aldaw.

Iti kasta, ti bumusor pay laeng iti kasdiay a tao, kalpasan ti 
naaramid, agbalin a dakdakes ti damagna ngem dagiti nakakaasi 
ken awanan annad a sasairo; ket ti alperes kaikarianna ti gasatna. 
Ti asawana, maysa a pilipina a baket nga ado a kolkolorete ken 
pintapintana, agnagan iti dunia Consolacion; ti asawana ken da­
giti dadduma pay a tattao sabali ti pangnaganda kenkuana. Ti 
alperes inna ibales ti kinadaksanggasat ti pannakiasawana iti bagi 
na met laeng, babaen ti inna panagbarbartek a kas la maysa a 
tebteb, ti inna panamagarsisio kadagiti sosoldadona iti kainitan, 
ket iso agyan iti linong, wenno, kas ti maaramid a masansan, ba­
baen ti inna met la panangwagwag ken asawana, a no saan a Cor­
dero ti Dios a mangikkat kadagiti basbasol ti siasino man ag 
paay ket di a mangkissay kadagiti ado a tutuok a inna kuma lak- 
amen sadi purgatorio, no kas ta maipan sadiay, banag a pagdua- 
duaan dagiti mananglualo. Ti lalaki ken ti babai, a kasda la itay 
agang-angaw, napalalo ti pamayanda, ket isuda ti buyaen a di 
agbaybayad dagiti karkarrubada: itoncierto ti \anta \en tu\ar, 
uppat a ima, nainayad, napigsa, mapedalan ken iso amin ditan.

Tunggal maipangngeg ken Padre Salvi dagitay a kibki- 
bor, umisem ket agugis, sa aglualo iti maysa nga Ama mi; no pa- 
nagananda iti tayab, managinkukua, karliston, naimot, ni Padre 
Salvi umisem manen ket yadaddana ti aglualo. Ti alperes kana- 
yon a saritaenna kadagiti sumagmamano a kakastila a sumarung- 
kar kenkuana toy sumaganad:

<!—Inka idiay konbento sumarungkar ken kura Natay-a-ngi- 
law? eAgannadka! No ikkannaka iti chokolate, jbanag a pag- 
duaduaak! . . . ngem ala, no igayatannaka, dumngegka a nala- 
ing. Ayabanna ti ubingna ket kunana: “mangaramidka iti cho- 
kolate 6EH?”, ala, agbatika a di agbuteng; ngem no kunana:
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a sikikigtot, —dmanggaga

“mangaramidka iti chocolate 6AH?", alaem ti kallugong mon 
kct agdardaraskan a pumanaw.

—i'Ania? —saludsuden ti maysa 
mod? jKaramba!

— jSaan met, saan!
—d'Ania, ngarod?
—Chocolate EH? kayatna a sawen, napalet {Espesop, ken 

chocolate AH, nadaroy aguado).
Ngem kunami a toy, parparbo laeng ti alperes, ta masarsa- 

rita a kasta met ti aramid dagiti ado a kukura. Malaksid no bilin 
ket ti Gimongda...

Iti la ayatna a mangranggas kenkuana, ti alperes inparitna, 
babaen ti panangipaltiing ni asawana, ti panagpagpagna no mala- 
bes ti maikasiam a uras iti rabii... Ni Dunia Consolacion ipapa- 
tina a nakitana ti kura a nakabado iti pinia ket nakakallugong 
iti nito nga agpagpagna iti tengnga ti rabii. Ni Fray Salvi bu­
males met iti sinasanto: no makitana ti alperes a sumbrek iti sim- 
baan, paripkanna a di madmadlaw iti sakristan amin dagiti ru- 
ruangan, sa umuli iti pulpito ket rugyanna ti agsermunen ingga- 
na iti di agkidem amin dagiti sasanto, ken yarasaas ti kalapati a 
kayo nga adda iti ngatuen ti ulona, ladawan ti nadiusan a Espiritu, 
ti inna panagpakpakaasi! a sumardengen. Ti alperes, a kas ka- 
dagiti amin a madi nga agbabawi, saan met a iso ti panggapuan- 
na nga agbalbaliw: rumuar nga agsapsapata, ket apaman a makati- 
liw iti maysa a sakristan wenno ubing ti kura, inna baluden, sap- 
liten ken pagkuskusen iti datar ti kuartel ken ti pay balayna, nga 
iso tay luminis. Ti sakristan, no inna bayadan ti multa nga ipa- 
tay kenkuana ti kura gapo iti kaawanna, ibagana ti gapona. Ni 
Fray Salvi denggenna a siuulimek, idulinna ti pirak, ket padag- 
dagusna a paibbatan dagiti kalkalding ken karkarnerona, tapno 
inda agarab iti minuyungan ti alperes, sa sumapol iti baro a ba- 
nag a isermunna nga at-atiddog ken adadda a makapasingpet. 
Ngem dagitoy a maar-aramid saan da ket a lapped tapno, no day- 
tay inda agsarak, agpinnetpetda iti ima ket agsauda iti nadayaw.

No daytay ti alperes matmaturog a sibabartek, wenno daytay 
agur-urok iti aldaw, ket ni Dunia Consolacion dina mabalin nga 
apaen, iso tay agyan iti tawa a si-a-angngab ti ngiwatna iti tabako 
ken sibabado iti pranela a balbag. Iso, ta di na maan-anusan dagiti
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a San Diego.

agkabkabanuag, inna kitkitaen iti nasakit dagiti babbalasang ket 
inna ida uy-uyawen. Dagitoy, ta kabutengda, lumabasda a dida 
ammo ti kukuenda, dida maingato dagiti matmatada, ikartingda 
ti pagnada ket inda pay teppelan ti panagangesda. Ni dunia 
Consolacion adda maysa a naimbag unay a kababalinna: kas la 
di pay nagsarming iti kaanoman.

Dagitoy isuda dagiti apo-apo iti ili
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Ti kakaisuna ngata nga awan sumupiat a pakaigidiatan ti tao 
kadagiti ay-ayop, iso ti panagdayawna kadagiti natnatay. Ket 
nakaddidillaw! toy a kadawyan adadda a naun-uneg ti iraramot- 
na no nakurkurang met ti sursuro dagiti il-ili.

Kuna dagiti nagsursurat iti Pakasaritaan a dagidi immun-una 
a nagindeg sadi Pilipinas inda pagrukbaban ket inda pay pagbali- 
nen a Dios dagiti nagawanen nga ap-appoda; ita, sungani ti ma- 
aramiden: dagiti natnatay isuda ti kumarapet kadagiti sibibiag. Sa- 
ritaenda met a dagiti taga Nueba Ginea ilakasada dagiti tultulang 
dagiti minminatay da ket inda ida kasarsarita; ti kaaduan dagiti 
il-ili sadi Asia, Aprika ken Amerika inda igayat kadakuada dagiti 
kai-imasan a lutltitoda, wenno dagiti kaay-ayo da unay a kanen 
idi sibibiagda pay, ket inda ida idayaan, iso a tallaugan dagiti min­
minatay da, iti panangipagaropda. Dagidi taga Ejipto yarami- 
danda ida kadagiti palpalasio, dagiti musulman yaramidanda met 
ida no dagiti babassit a kapkapilia, kdmpy.; ngem ti ili a kalaingan 
itoy a banag ken makaammo a nalaing iti puso ti tao iso ti Daho­
mey. Dagitoy a pupugot ammuda a ti tao managibales; no kasta, 
kunada, tapno maragsakan ti natay, awan kasayaatan no di ti pa- 
nangpapatay iti rabaw ti tanemna kadagiti amin a kabbusorna; 
ket gapo ta ti tao naunton ket dina ngata ammo no kasano ti inna 
panagpalabas kadagiti kanito idiay sabali a biag, ibaunanda iti 
tunggal tawen iti maysa a surat, a maikabil iti babaen ti kudil ti 
maysa nga adipen a naputulan.

Datayo maigidiattay kadakuada amin. Numan pay iso ti 
adda a nailanad kadagiti tantanem, nganngani awan mamati nga 
agin-inana dagiti natnatay, ket aglallalo la ngaruden nga agin- 
inanada iti sidong ti talna ti kadaklan iti inanama inna pagarupen 
a dagdi ap-appona iti tuod addada pay la a makmakset sadi Pur- 
gatorio, ket no kas ta saan a mainpierno, makakuyugnanto pay la 
ida iti bayat dagiti ado a tawtawen. Ket ti mayat a mangsalu-
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ngasing kadakami, inna man suknalan dagiti simsimbaan ken 
kamkampo-santo sadiay iti bayat toy nga aldaw, agpaliiw ket ma- 
kitananto. Ngcm tangay addatay iti ill a San Diego, intay suk­
nalan ti kampo-santona.

Iti laod, iti tengnga dagiti pagtatalunan, iso ti yan ti barrio, 
saan a ili, dagiti natnatay: ti dalan a mapan kenkuana, maysa 
a baetan a nailet, natapok no kalgaw ket mabangka no tiempo, ti 
tudo. Maysa a ruangan a kayo ken bakod a ti kaguduana, kabiti, 
ket ti kaguduana, kawayan ken paspasok, kas la isuda ti mangisina 
ken kuana iti ili dagiti tattao, ngem saan kadagiti kalkalding ti 
kura ken kadagiti babbaboy dagiti adda iti asideg, isuda a sumbrek 
ken rumuarda a mapan mangsukimat kadagiti tantanem wenno 
mangparagsak iti kaaddada iti kinawayas daydiay a disso.

Iti tengnga daydiay nalawa nga inaladan, adda naipatakder a 
maysa a dakkel a krus a kayo ti puonna nakabiti. Ti bagyo li- 
nukutna ti INRI na a lata, ket ti tudo pinunasna ti suratna. Iti 
sakaanan ti krus a kas idiay pudno a Golgota, addada a naglalaok 
dagiti nabunbunton a bangngabangnga kada tultulang, a ti di 
mangiginggina nga agitabtabon inna ipuruak sadiay no agkali iti 
tanem. Sadiay nalabit ti inda pagurayan saan a iti panagungar 
dagiti natnatay, no di ket iti idadateng dagiti ay-ayop a mapan 
mangpapudot ken mangugas kadagidiay nalamiis a kinalamulamo, 
iti isboda. —Iti lawlawna, addada makita a kakkalkali a tanta­
nem: ditoy, ti daga nailesseb; sadiay ngimmato a kasla bienton. 
Dagiti purpurikit ken busbusilak agtubuda a kasta unay lasbangda, 
tudukenda ti gurong kadagiti nasiit a bungbungada, ket dagiti 
busbusilak, tapno nayunanda ti angot ti kamposanto, no kas ta 
di pay la napalalo. Nupay kasta, addada naiwaras iti daga a 
babassit a sabsabong, sabsabong a kas kadagiti bangngabanga, ti 
laeng Namarsua ti makabigbig kadakuada: ti isem dagiti bus- 
buselda, nabessag ket ti banglo da agat-tanem. Dagiti ruruot kada 
mulmula a kumalkalatkat lingdanda dagiti sulsuli, kumalatkatda 
kadagiti padpader kada panpanteon, a inda piman ramanan ken 
pasayaaten ti silalamulamo a kinalaad; pasaray da sumrek kada­
giti birbirri a gapuanan dagiti gingginggined, a daytay inda 
ilinged kadagiti matmata, ti pagraeman a kinalamulamo dagiti 
tantanem.

Iti kanito nga intay iseserrek, dagiti tattao nabugtakdan da­
giti ay-ayop; isuna laengen dagiti sumagmamano a babbaboy, ayop
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manen, tumupra.
ti tagalog. —

Nabiit pay

pay a narigat a mabugtak, ti makaitured a mangitammidaw kada- 
giti babassit a matmatada, a daytay inda isari dagiti ul-uloda iti 
dakkei a giwang ti alad, ingatuda dagiti subsubsobda, ket kas da 
la kuna iti maysa a babai nga adda sadiay nga aglulualo:

—Dimo ib-ibusen amin, iteddaannak met bassit a?
Adda dua a lallaki nga agkalkaLi iti tanem iti asideg ti kabiti 

a nganngani marpuog: ti maysa, nga iso ti agitabtabon, agkali a 
kas la awan ti an-aniana: ipuruakna dagiti parparagpag kada 
tultulang a kas la panagipuruak ti maysa nga agmulmula iti mi- 
nuyungan kadagiti batbato kada nagango a sangsanga; ti kadua- 
na kas la umalumiim, aglinget, agtabako, ket no

—jDenggem!—kuna daydi agtabtabako, iti sao 
?Di ngata nasaysayaat no sabali ti inta pagkalian? 
unay daytoy.

—Nabiitda pay amin dagiti tantanem.
—jDiak mabalinanen! Dayta tulang 

pay laeng, jjm! ket dagita bubuok ita?
Ngem, jnagdelikadu kan!—kinuna daydi maysa. Napalpala- 

luka pay ngem eskribiente ti Tribunal! No kuman nangkutkutkan 
a kas kaniak, iti maysa a bangkay a dudduduapulo nga al-aldaw 
na pay la a naitabon, iti rabii, nasipnget, sa agtudtudo. . . naiddep 
daydi silaw ko. . .

Daydi kaduana nagkintayeg.
—Daydi lungon naikkat ti lansana, daydi natay agrungrunga- 

rong, maangot ti nabangsit . . . samo baklayen... ket agtudtudo, 
ket daydi natay ken siak agpadpadakam a nabasa, ket . . .

—jKjr! .. ket samo pay met ngamin kinutkot?
—Daydi agitabtabon kinitana a si-sisiddaaw.
—d'Apay? iAmmok ket di? jlnbilinda kaniak!
—d’Asinno ti nagbilin kenka?
Daydi agitabtabon simmanod bassit ket inna inamiris ti ka­

duana manipod saka inggana ulo.
—jNi! kas ka man la kastila; dagita met la salsaludsod mo 

isuda ti inturong kaniak, iti kalpasanna, ti maysa a kastila, ngem 
iti nalimed. Sungbatanka, ngarod, kas sungbat ko iti daydi kas­
tila: inbilin kaniak ti kura a dakkei.

a napisim dumardara
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a sinalud-—jA! ket, <Jinan-anom daydi bangkay?—intuloy 
sod daydi delikado.

—jSairo! no kuman dika am-ammo ken diak ammo a tao- 
\a, kunak kuma a pudno a kastila ka a sibil: kas ka la agsalsa- 
ludsod a kas ti daydi maysa. Kua man...ti kura a dakkel inbi- 
linna nga innak itabon iti sementerio dagiti sasanglay, ngem gapo 
ta nabantot daydi lungon, sa ket adayo ti sementerio dagiti sasang­
lay. . .

—jMadiakon! madiakon! jdiak agkalin!—kinuna daydi may­
sa a sipupunno iti aligagget, ket inibbatanna ti suplad, ket lim- 
magto nga immadayo iti tanem;—nakapisiak iti maysa a bangnga- 
bangnga, ket mabutengak a dinak paturugen no rabii.

Daydi agitabtabon nagpagaak idi makitana nga umadayo 
daydi maysa, a kuros la a kuros.

Ti kampo-santo nain-inot a napunno kadagiti lallaki kada 
babbai, a nakapanes. Addada agsapol a mabayag bassit iti maysa 
a tanem, sada agsusungbat, ket gapo ta dida agsusurot, agsisi- 
nada, ket tumunggal maysa agparintumeng iti namnamacnna a 
nasaysayaat; dagiti daddtima, dagiti panpanteon ti nakaitabunan 
dagiti kakabagyanda, mangseggedda iti kandela, sada aglualo a 
sipapasnek; addada met mangngeg nga as-asog ken an-anug-og 
a daytay maigaggagara a mapalausan wenno mapedped. Mang- 
ngegen ti run-run ti kasta unay a “orapreo," “orapreiss” ken “re- 
Ifiemaeternams”.

Maysa a lakay, a nabiag ti panagmatmatana, ti simbrek a ulo- 
ulo. Idi makitada, aduda dagiti nagkatawa, dagiti dadduma a 
babbai nagmuraregda. Daydi lakay kas la dina inkankano da- 
gidi nga ar-aramidda, ta nagturong man iti yan dagiti nabunton a 
bangngabangnga nagparintumeng ket nabayag bassit nga adda si- 
napsapol dagiti matmatana iti yan dagiti tultulang; idi kuan, inna 
pinagsisina a si-a-annad, dagidi bangngabanga, ket gapo ti dina 
makita ti sapsapulenna, nagmurareg, nagwingiwing, kimmita iti 
amin a di mangan-ano, ket kamaudinanna, timmakder ket nag­
turong iti agitabtabon.

—jOy!—kinunana.
Ti agitabtabon intangadna ti ulona.
—iAmmon no adinno ti yan ti maysa a nalapsat a bangnga­

bangnga, a puraw a kas ti bagas ti niog, adda amin a ngipngipen-
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na, nga inkabilko idi idiay sakaanan ti krus, iti babaen dagidiay a 
bulbulong?

Ti agitabtabon intal-una dagiti ab-abagana.
—jKitaem!—innayon daydi lakay a nangipakita iti pirak;— 

day-daytoy ti adda a kuartak, ngcm itedkunto kenka no masapu- 
lam daydi bangngabangnga.

Ti silap ti pirak pinagpanunutna, kimmita iti yan dagiti tul- 
tulang, ket kinunana:

d'Awan sadiay? dAwan? No kasta, diak ammo.
—iAmmom? Inton agbayad dagiti nakautang kaniak, ik- 

kankanto manen,—intuloy daydi lakay. —Iso daydi ti bangnga­
bangnga daydi asawak; ala, no masapulam. . .

—dAwan sadiay? No kasta, diak ammo. Ngem no 
yo, mabalinkay a ikkan iti sabali!

—jKas kala ita tanem a kalkaliem!—kinuna daydi lakay a 
namigerger;—dika ammo ti pateg ti mapukaw mo. dAsinno ti 
akintanem ita kalkaliem?

—jAmmok kadi! (Tanem ti natay! —insungbat a makasursu- 
ron daydi maysa.

—!Kas ka ita tanem, kas ka ita tanem!—inulit daydi lakay a 
nagkatawa iti namaga;—dika ammo ti ibatbatom, ket kasta met 
ti tiltilmunem! jAla, agkalika, agkalika'

Ket nagsubli a nagturong iti ruangan.
Iti daydin, ti agitabtabon nalpasna ti aramidnan; dua bunton 

a daga a nabasa ken lumabaga ti adda iti agsumbangir ti tanem. 
Nangala iti mama iti lingka ti kallugongna, nagmama ket kini- 
tana iti kas la ikikita ti ang-ang ti amin a maaramid iti lawlaw- 
na.
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Idi isuna a rumuar daydi lakay, adda maysa a lugan a nag- 
sardeng iti pagserkan iti daydi baetan, a kas la adayo ti naggapuan- 
na: nakebbct iti tapok ket dagiti kabkabayo aglinglingetda.

Ni Ibarra dimsaag a sinaruno ti maysa a lakay a babaunen; 
pinagawidna ti lugan ket nagturong iti kampo-santo a si-u-ulimek 
ken sidedeggang.

—jTi panagsakitko ken dagiti ar-aramidko didak pinalu- 
busan a nagsubli!—kinuna daydi lakay a sibubuteng;—ni Kapi- 
tan Tiago kinunana nga iso ti makaammo nga agpaaramid iti pan- 
teon; ngem minulaak kadagiti sabsabong ket nangikabilak pay 
iti maysa a krus a inaramidko.

Ni Ibarra saan a simmungbat.
—jSadiay, iti likod daydiay dakkel a krus, apo!—intuloy ti 

babaunen a intuduna ti maysa a suli idi makastrekda iti ruangan.
Ni Ibarra kasta unay a pannakasdemna nga agpanpanunot, 

ta saanna a nadlaw ti siddaaw dagiti dadduma a tattao idi inda na- 
bigbig, isuda a nagisardeng pay iti lualoda ket inda sinipsiputan 
a sipupunno iti gagar.

Daydi bumaro si-a-annad a magmagna, nga inna likliklikan ti 
pumayat iti rabaw dagiti tantanem a nalaka a mailasin gapo iti 
pannakailessebda. Idi kua, inna ida payat-payaten ita, inna ida 
pagraeman: ni amana adda met sadiayen a naipada a naidulin. 
Nagsardeng idi makadanon iti maysa a bangir ti krus ket kinita- 
na amin a di mangan-ano. Daydi nanguyog kenkuana dina 
ammo ti kukuenna ket napaumel; agsapsapol iti tanda iti daga 
ket awan met makitana a krus.

—dDitoy? —idaydayamudumna; —Saan, sadiay, ngem nakali 
metten ti daga!

Ni Ibarra inna kitkitaen a silaladingit.
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jWen!—intuluyna,—malagipko nga adda rnaysa a bato iti si- 
kiganna; daydi abot adda ab-ababana; ti agitabtabon, masakit 
idi, ket rnaysa a katalunan ti nagkali; ngern saludsuden man ket 
iti dayta agitabtabon no naan-ano daydi krus

Nagturungda iti agitabtabon, iso a mangpalpaliiw kadakuada 
sigagagar.

Toy linugayanna ida nga inikkatna ti kallugongna.
—dMabalinyo nga ibaga kadakami no adinno sadiay daydi 

tanem nga adda krusna?—sinaludsod daydi babaunen.
Ti nasaludsudan kimmita iti intudo da ket nagpanunot.
—dMaysa a krus a dakkel?
—Wen, dakkel,—kinuna a nakaragsak daydi lakay ket kini- 

tana iti kas la adda kayatna a sawen ni Ibarra, iso a rimmagsak 
ti rupana.

—dMaysa a krus a nakitikitan, ket nagalutan iti way? —si- 
nubli a sinaludsod ti agitabtabon.

—jWen, wen, kastoy, kastoy!—ket daydi babaunen nangyugis 
iti sinankrus a bisantino iti daga.

—Ket iti daydi tanem addada naimula a sabsabong?
—jAdelpa, sampaga ken pensamiento! wen, iso dayta! —in 

nayon daydi lakay a napnuan ragsak, ket inggayatanna iti rnaysa 
a tabako.

—Ibagayo man no
ti yan daydi krus.

Ti agitabtabon kinudkudna ti lapayagna ket simmungbat 
a nagsuyaab:

—Ket daydi krus a ket . . . pinuurakon!
—dPinuuram? ket, dsayo pay met pinuuran?
—Gapo ta kasta ti bilin ti kura a dakkel.
—dAsinno ti kura a dakkel? —sinaludsod ni Ibarra.
Asinno? Tay agkabil, ni Padre Garrote.
Ni Ibarra inyaprusna ti imana iti mugingna.
—Ngem, uray kasta, mabalinyo nga ibaga no adinno ti yan 

daydi tanem? malagipyo ngata.
Ti agitabtabon immisem.
—[Daydi natay awan
—c!Ania ti kuna yo?
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—jNi!—innayon daydi tao, iti timek a narabak:—tay lawas- 
na a nalabes nangitabunak sadiay iti maysa a babai.

—d Agmauyungkayo? —sinaludsod daydi babaunen; 
awan pay makatawen a intabunmi.

—!Ket wen! nabayag a bulanen a kinutkutko. Ti kura a 
dakkel inbilinna kaniak ti kasta, tapno innak ipan iti pagitabunan 
dagiti sasanglay. Ngem gapo ta nadagsen met, ket iti daydi a 
rabii agtudtudo...

Daydi tao dina natuloy ti saona; nagsanod a sikikigtot idi 
makitana ti garaw ni Crisostomo, a nangduklos kenkuana, inigga- 
manna ti takiagna ket inna winagwag.

—jKet inaramidmo? —sinaludsod daydi bumaro, a timekna 
ti di masao.

—Di kay agung-unget, apo,—insungbatna, a bimsag ket nag- 
kintayeg; —saan ko nga intabon iti yan dagiti sasanglay. jNa- 
lalaing ti malmes ngem ti maikuyog kadagiti in-insik, kinunak, 
ket inpuruakko daydi natay iti danum!

Ni Ibarra inkabilna dagiti dua a gemgemgemna kadagiti ab- 
abagana ket nabaybayag a kinitkitana iti ikikita a di mabalin a 
ibuksilan.

—jSika, maysa ka la a daksanggasat!—kinunana, ket rimuar 
a nagdardaras, a inna payen napayatpayat dagiti tultulang, tanta- 
nem, kada kruskrus, a kas la maysa nga agmauyong.

Ti agitabtabon inaprusanna ti takiagna ket indayamudumna:
—jTi ngad la pakaisarsarakan gapo kadagiti natnatay! Ni 

Padre Garote minalmalunak; iti bastonna gapo ta binay-ak a 
intabunda idi masakitak; ita, daytoy ngannganina ket rinungdo 
toy takiag kon gapo ta kinutkutko. jAnia ket dagitoy kakastilan! 
Mapukawkunto ngata ti pagsapulak.

Ni Ibarra napardas ti pagnana ket dagiti matmatana adayo 
ti inda kitkitaen; daydi lakay a babaunen sumursurot nga agsang- 
sangit.

Ti init nganngani lumneken; iti Daya, napuskol a ul-ulep da­
giti nangabbuyot iti langit; maysa nga angin a namaga ti mamag- 
kuti kadagiti rawrawis dagiti kaykayo ken mamagsennaay ka­
dagiti kawkawayan.

Ni Ibarra, ulo-ulo; kadagiti matmatana awan lumbuak a
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uray la no maysa a lua, iti barukongna awan rumuar a uray la 
no maysa nga asog. Magmagna a kas la adda inna itartarayan, 
nalabit li anniniwan daydi amana, nalabit ti umasideg a dawel. 
Linasatna ti ili kct nagturong iti ruarna, iti daydi daan a balay 
a nabayag a tawcnen a dina napayat. Naaladan iti kabiti a tinu- 
buan dagiti ado a ruruot, daydi balay kasna la paypayapayan; da- 
giti tawtawana nakalukatda; ti allangigan ipalpallayugna a sira- 
ragsak dagiti sangsangana a nagulgulan kadagiti sabsabong; dagiti 
kalkalapati lawlalawlawenda nga agtaytayab ti nagtirad nga atep 
ti balay da, a napatakder iti tengnga ti minuyungan.

Ngem daydi bumaro saanna a makita dagitoy a ragragsak 
a igayat ti isusubli iti daan a balay; dagiti matmatana addada a 
nailansa iti maysa a padi nga inna masabat. Iso ti kura ti San 
Diego, daydi napanunot a pransiskano a nakitatayon, ti kabusor 
ti alperes. Ti angin lukutenna dagiti akakaba a bulbulong ti 
kallugongna; ti abitona a ginggon dumket iti bagina ket inna 
paglammaen dagiti lupluppona a nakuttong ken nagbikkong bas- 
sit. Ti kanawan a imana nagiggem iti baston a palasang a marpil 
ti pagiggamanna. Iso daydi ti umuna a panagkita da ken Ibarra.

Idi nagsabatda, nagsardeng biit daydi bumaro ket kinitana a 
nalaing; ni Fray Salvi inlisina dagiti matmatana ket kas la dina 
nakita.

Maysa la nga apagdarikmat ti panagbayag ti panagduaduana: 
ni Ibarra nagturong kenkuana a sipapardas, pinagsardengna nga 
indissuna a sipipigsa ti imana iti abaga daydi padi ket iti timek 
nga apaman la a nadlaw,

—dTnan-anum daydi ama? —sinaludsudna.

Ni Fray Salvi, a sibebessag ken sipipigerger idi mabasana ti 
ladingit a naiparupa iti bumaro, saan a nakasungbat: kas la na- 
paumel.

—dlnan-anom daydi ama? —inulitna a sinaludsod, a timek ti 
nalemmes.

Daydi padi, a nain-_iot a naglukba babaen daydi ima a nangi- 
mameg kenkuana, inangayna amin a pigsana ket simmungbat.

—jNarirukayo; awan inar-aramidko iti daydi amayo!
—iAwan? —intuloy daydi bumaro nga inmamegna pay ingga- 

na iti dina napagparintumeng.
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—jAwan, ti mabalinko nga ipapati kadakayo! daydi sinukatak, 
ni Padre Damaso...

—jA!—inyasog daydi bumaro nga inibbatanna daydi padi 
ket sinipatna ti mugingna. Sana binaybay-an ni nakakaasi a 
Fray Salvi ket nagturong a nagdardaras iti balayna.

Iti daydi, nakadanon daydi babaunen, ket tinulunganna daydi 
praile a timmakder.
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Daydi naipadpaduma a lakay agpagnapagna kadagiti lan- 
lansangan, a kas la awan ti inna ikankano.

Iso, maysa a lakay a nagadal iti Pilosopia, a dina tinuloy ti 
adalna, gapo iti panagtungpalna iti sao daydi baket a inana, 
ket saan a gapo iti kaawan ti mabalinna a busbusen wenno ka- 
baelan; gapo ket di ta baknang daydi inana, ken gapo ta 
kunkunada a nasaririt. Daydi naimbag a baket nagbuteng a ti 
anakna agbalin a masirib ket inna lipaten ti Dios, iso ti gapona 
nga inna pinagpili iti inna panagpadi wenno iti inna panangpanaw 
iti Kolejio de San Jose. Iso, ta adda ay-ayatenna, kinaykayatna 
ti nagsardeng nga agadal, ket nakiasawa. Piman ta nabalo ken 
naulila iti awan pay nakatawen, sinapulna ti liwliwana kadagiti 
pagpagbasaan, tapno mailisi iti ladingit, iti pallutan ken iti kina- 
bayanggudaw. Ngem napalalo nga ayatna a nagadal ken nag- 
gatgatang kadagiti pagpagbasaan, ta nabaybay-anna a naminpinsan 
dagiti kukkukuana ket nain-inot a nagpanglaw.

Dagiti addaan iti nasayaat a sursuro naganenda iti Don Anas- 
tasio wenno pilosopo Tasio, ket dagiti dakes ti sursuroda, nga 
isuda dagiti ad-ado naganenda met iti Tasio a mauyong, gapo ka­
dagiti naidumduma a panpanunotna ken nailanglangitan a panna- 
kisasaona kadagiti tattao.

Kas nasaumi, iti daydi a malem umasideg ti dawel; agkim- 
kimaten iti sumagmamano ket raniaganda iti nakapoy a lawag da 
ti ngumisit a langit; nadagaang ket ti angin napalalo a nagpudot.

Ni pilosopo Tasio kasna nalipatanen daydi ay-ayatenna a bang- 
ngabangnga; ita umis-isem a kumitkita kadagiti nangisit a ul- 
ulep.

Iti asideg ti simbaan nakasabat iti maysa a tao a nakachaketa 
iti alpaka, nga adda binitbitna a nasurok a sangaarroba a kandela, 
ket nagbaston iti binurlasan, tanda ti turayna.
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la naragsak?—sinaludsod daydi tao iti sao

a katalekyo!

—dKas kay man 
ti tagalog.

—Pudno, apo kapitan; maragsakannak, ta adda maysa a nam- 
narnak.

—d Ja? dket ania a namnama dayta?
—jTi dawel!
Ti dawel! Kayatko ngata ti agdigos?—sinaludsod ti go- 

bernadorsilio iti ina-angaw, a kinitana ti nanumo nga aruat daydi 
lakay.

—i Agdigos . . saan a dakes, nangruna no adda masagapon a 
rugitl—insungbat ni Tasio iti ina-angaw met, nupay nalais bassit, 
a kinitana ti rupa ti kasasaona; ngem adda pay la ur-urayek a 
sabali a banag a nasaysayaat.

—dAnia, ngarod?
—jSal-it a mangpapatay kadagiti tattao ken manguram kada- 

giti balbalay!—insungbat a sidedeggang ti pilosopo.

—jDawatenyo la nga aglayusen!
—jKaikariantay amin, dakayo ken siak met! Dakayo, apo 

gobernadorsilio, adda binitbityo a sangaarroba a kandela a naggapo 
ita tienda ni sanglay; siak, nasurok a sangapulo a tawen a igunam- 
gunamkon iti tunggal baro nga agkapitan ti igagatangda iti pagala 
iti sal-it, ket isuda amin indak kinatawaan, sada gumatang ka­
dagiti palpaltog kada kukuitis, ket agbayadda iti pannakarepike 
dagiti kamkampana. Saan la a dayta; dakay pay, iti sumuno nga 
aldaw daydi panangibagak, nagpaaramidkay ket kadagiti in-insik 
iti maysa a kampana ni Santa Barbara, idinto ta natuntunanen ti 
sirib a napeggad ti panaguni dagiti kamkampana no agduldulluog. 
Ket ibagayo man dapay a idi tawen a 70, idi adda bimtak a sal-it 
sadi Binyang, iti pay met ket pagkampanaan ti nagbettakanna ket 
dinadaelna ti pagurasan ken maysa pay nga altar? dAnia ti 
naaramid ti kampana ni Santa Barbara?

Iti daydi a kanito nagkimat.
—jJesus, Maria y Jose! jSanta Barbara bendita! —indayamu- 

dom ti gobernadorsilio a bimsag ket nagugis.
Ni Tasio nagpagaak.
—jMaikarikay nga agpayso iti nagan ti santa
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a tinallikudanna, ket nagturong iti—kinunana iti sao 
simbaan.

Dagiti sakristan madamada nga ikabkabil iti uneg, ti tumba 
nalawlaw kadagiti kankandela a naitugkel kadagiti kankan- 

delcro a kayo. Dua da a lamlamisaan a dadakkel a inda pinag- 
tuon, nakumutan da iti nangisit a lupot a napaigidan iti puraw; 
adda da naipinta a bangngabangnga a naipattupattok.

dGapo kadagiti karkararua wenno gapo kadagiti kankan­
dela?—sinaludsudna.

Ket idi ta nakitana di dua nga ubbing, ti maysa agtawen ngata 
iti sangapulo ket ti maikadua agtawen met ngata iti pito, nagtu­
rong kadakuada a dina ket inurayen ti sungbat dagiti sakristan.

—dUmaykay makikuyog kaniak, babbarok?—sinaludsudna 
kadakuada.—Ni ina yo insaganaannakay iti pangrabii a kas la 
pangrabii dagiti kukura.

—jTi sakristan mayor dina kam palubusan a pumanaw ingga- 
na iti maikawalo nga oras, apo!—insungbat daydi in-inauna. —ura- 
yek a itedda ti tangdan ko ta adda isangpetko ken ina.

—]A! ket d’adinno ti papananyo?
—Idiay pagkampanaan, apo, ta inkam agdublas gapo kadagiti 

karkararua.
—dlnkay iti pagkampanaan? jAgan-annadkay, ngarod! di- 

kay umas-asideg kadagiti kamkampana no madama ti dulluog.
Sa pimmanaw iti simbaan, ngem immuna pay la a sinipsipu- 

tanna a sia-asi dagidi dua nga ubbing a umul-uli iti agdan nga 
agturong iti koro.

Ni Tasio linidlidna dagiti matmatana, kinitana manen ti la- 
ngit ket indayamudumna:

—Ita, ket di, rigatek nga adda agbettak a sal-it.
Ket nagturong iti ruar ti ili a sidudumog ken sipapanunot.
—jDumagaskay pay! —kinuna iti sao ti kastila ti maysa a ti- 

mek manipod iti tawa ti maysa a balay.
Daydi pilosopo timmangad ket nakitana ti maysa a lalaki nga 

agtawen ngata iti tallo pulo wenno tallo pulo ket lima, a ma- 
ngis-isem kenkuana.

—d’Ania dayta basbasaenyo?—sinaludsod ni Tasio nga intudu- 
na ti pagbasaan a igiggaman daydi maysa.



—93 —

—Maysa a pagbasaan a maikanatad kadagitoy nga al-aldaw: 
“Dagiti tutuo\ a sagsagabaen dagiti bendita a kar^ararua sadi Pur­
gatorial”—insungbat daydi maysa nga immisem.

—[Wen aya, wen aya, wen aya!—kinuna daydi lakay a nag- 
gigidiat ti timek na, idi ta sumsumbrek id balay;—ti akin-aramid, 
nalaing ngata unay.

Idi makauli id agdan, inawat a sia-ayat ti akinbalay ken ti 
agkabanuag nga asawana. Daydi lalaki agnagan iti Don Filipo 
Lino ket ti babai Dunia Teodora Vina. Ni don Filipo iso ti te- 
niente mayor ken pangulo d maysa a partido, nga itsay liberal no 
mabalin a panaganen a kasta, ken no mabalin nga addada parpar- 
ddo kadagiti il-ili sadi Pilipinas.

dNasarakanyo idiay kampo-santo ti anak daydi nagawan a 
don Rafael a sangsangpetna a naggapo sadi Europa?

—Wen, nakitak itay dimsaag iti luganna.
—Kunada a napanna sinapol ti tanem daydi amana . . . Na- 

kakigkigtot ngata ti inna napasamak.
Daydi pilosopo intal-una ti abagana.
—dSaan kay a maisnekan iti dayta a kinadaksanggasat?—sina- 

ludsod ti babai?

-—Ammuyon a siak ti maysa kadagiti innem a nanguyog iti 
daydi bangkay; siak ti napan iti Kapitan Jenera! idi makitak nga 
amin a tao ditoy, agraman pay dagiti agturturay, inda nagulimek 
iti saklang ti kasdi nga aramid a nakadakdakes, idinto a kayka- 
yatko a dayawen ti naimbag a tao, no adda pay a sibibiag ngem 
no nalpasen a natay.

—dApay, ngarod?

—Ngem, ina, saan ko a kayat ti pagarian a pagtawintawidan. 
Maipuon kadagiti tedtedted ti dara ti insik a impatawid kaniak 
daydi ina, adda sangkabassit a panangipapan ko a kas la sang- 
lay; dayawek ti ama gapo ti anakna, ngem saan ko a dayawen 
ti anak gapo iti amana. Tunggal maysa rebbengna nga awaten 
ti gungguna wenno dusa a kaitutupan dagiti ar-aramid na, ngem 
saan a gapo kadagiti ar-aramid dagiti sabsabali.

dNangitedkay met la iti misa a pangikaka-asiyo iti daydi 
Dios ti agaluad nga asawayo, kas kinunak kadakayo idi kalman? 
—sinaludsod ti babai, a binaliwanna ti saritada.
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a reb-

—jSaan! —insungbat daydi lakay a immisem.
—jllala pay!—kinunana daydi babai a pudpudno a nagsakit 

ti nakem na;—kunada nga inggana no bigat, iti maikasangapulo 
nga liras, dagiti karkararua addada nga agkalkallautang nga agur- 
uray iti panangikakaasi kadakuada dagiti sibibiag; kunada pay a 
li maysa a misa kadagitoy nga aldaw kaibatuganna ti lima ka- 
dagiti sabsabali nga al-aldaw ti tawen, wenno innem, kas kinuna 
ti kura itay bigat.

—jKadi! no kasta adda pay la naragsak a pa-alud-od 
bcng a kamakamen?

—jNgem, Doray! —insawang ni don Felipe; —ammumon a 
ni don Anastasio saan a mamatpati iti Purgatorio.

—d’Diak mamati iti Purgatorio?—inriri daydi lakay a tim- 
makder bassit.—!Ket no ammok pay bassit ti pakasaritaan na!

—jTi pakasaritaan ti Purgatorio!—kinunada a sipupunno iti 
siddaaw dagiti dua nga agassawa.—jAla man! Saritaenyo man!

—!Di kay gayam ammo, ket agpapaimisakayo ket inkay pay 
sarsaritaen dagiti tutuok sadiay? !Ala wen! tangay mangrugi nga 
agtudon ket kas la mabayag, adda kanito tayo a saan a mauma, 
—insungbat ni Tasio a nagpanunot bassit.

Ni don Felipo rinipkanna ti pagbasaan a igiggamanna, ket 
ni Doray nagtugaw iti abayna, a ranta nan nga awan patpatienna 
kadagiti ibagbaga ni lakay Tasio. Toy rinugyanna ti nagsarita iti 
kastoy:

—Ti Purgatorio addan idi adayo pay a umay ditoy lubong 
ni Apo Tayo a Jesukristo, ket adda kan iti uneg ti daga, kas kuna 
ni Padre Astete, wenno iti asideg sadi Cluny, kas kuna ti maysa 
a monje a saritaen ni Padre Girard. Ti disso saan a iso ti nasken. 
Ala wen; dasinnoda dagiti adda idi a makmakset kadagidiay nga 
ap-apoy sumsumgeden nanipod pay idi damo ti lubong? Ti ka- 
addana nanipod idi unana, paneknekan ti Pilosopia Kristiana 
iso nga agkuna a ni Apo Mugna awan baro a pinarsuana nanipod 
idi naginana.

—Mabalin nga adda idi in potentia, ngem saan in actu!—in­
sungbat ti teniente mayor.

—Naimbag unay! Nupay kasta, innak isungbat kadakayo 
nga addadan nakaam-ammo iti Purgatorio a kas adda in actu, may­
sa kadakuada ni Zarathustra wenno Zoroastro, iso a nakin-aramid
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kadagiti dadduma a paspaset ti Avesta ket binangunna ti maysa 
a relijion, nga adda pakaipadpadaanna iti relijion tayo; ket ni 
Zarathustra, kas kuna dagiti mamasirib, in-inauna ngem ni Kristo 
iti saan nga agkurang a walo gasot a tawen. Kunak a saan nga 
agkurang, ta ni Gaffarel, kalpasan ti panangamirisna kadagiti 
painmaneknek da Platon, Zanto de Lidia, Plinio, Hermipos ken 
Eudoxo, kunana a dua ribo ket lima gasot a tawen ti in-inaunaan- 
na ngem ti rugi toy tawen a bilbilangentayo. Uray no ania ti 
kayat kadagitoy, pudno ket di a ni Zarathustra adda nasasaunan 
a kas la Purgatorio, ket inna met insuro dagiti pampamuspusan 
tapno maispal datao kenkuana. Dagiti sibibiag mabalinda a sub- 
buten dagiti karkararua dagiti natnatay a sibabasol, babaen ti 
inda panangulit kadagiti dadduma a paspaset ti Avesta, babaen ti 
inda panagaramid ta dagiti naimbag nga ar-aramid, ngem ma- 
sapol a ti mangikakaasi kabagyan ti maikaka-asi inggana iti ma- 
ikapat a kapututan. Ti kanito a pannakaaramid toy, sagtunggal 
tawen, ket agpaot iti lima nga al-aldaw. Idi nabaybayagen, idi 
naipasagepsepen toy a pammati iti ili, dagiti papadi daydi a reli­
jion nakitada a dakkel a pamastrekan ket pinagbalinda a bubon 
a pagalaan iti pirak daydi “pagbaludan a napalalo unay nagsipnget, 
iso a pagarian ni bakababa," kas kuna ni Zarathustra. Pinagba­
linda, ngarod, a babaen ti pateg ti maysa a derem, kuarta a nababa 
ti pategna, iti panagkunada, mabalin a paksayan ti maysa a ka- 
rarua iti makatawen a panagtutuok; Ngem gapo ta iti daydi a 
relijion addada basbasol a madusan iti manipod tallo gasot ingga­
na sangaribo a tawen a panagtutuok, kas ti panagulbod, ti panag- 
suitik, ti saan a panagtungpal iti maibbatan a sao, kdmpy., rumsua 
a dagidi nasikap a papadi, riniwriwriw a derem ti isuputda. Iti 
daytoy, makitayo nga adda bassit pagpadpadaan da iti Purgatorio 
tayo, nupay adda gidiatda, a patauden ti panaggidiat ti relijion.

Maysa a kimat a sinaruno ti napigsa a gurruod, pinatakderna 
ni Doray, iso a nagkuna a nagugis:

—jjesus, Marta y Jose! Panawankay pay laeng; ta innak ag- 
puor iti ramos ken manegged iti kandela a perdon.

Ti tudo nangrugi a pimmigsa, kas la agibuybuyat. Ni pi- 
losopo Tasio intuluyna ti nagsao, idi kitkitaenna nga umadayo ti 
babai:

—Ita ta awan, mabalintay a pagsaritaan a nalaing toy a banag.
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Ni Doray, nupay nadebusion superstisiosa bassit, naimbag a kato- 
lika, ket siak diak kayat nga akkalen ti pammati iti puso: ti pam­
mati a natarnaw ken nadarisay maigidiat iti pannakakullaap ti isip 
fanatismo kas pannakaigidiat ti apoy iti asok, kas pannaka-igidiat 
ti musika iti arimbangaw: dagiti ang-ang ken dagiti sul-ot saan 
da ida a mapaglasin. Kadatayo a dua, mabalintay a kunaen a ti 
panunot iti kaadda ti Purgatoryo, nasayaat, nasantuan ket maipaay; 
ipatuluyna ti pannakikaysa dagiti napanen ken dagiti adda pay a 
biag, ket iturungna ti tao iti nadaldalos a panagbiag. Ti dakes 
adda ti nalabes nga ar-aramiden kenkuana.

Ngem kitaentayo ita no kasano ti pannakayallatiwna iti Kato- 
lisismo toy a pammati nga awan iti Biblia ken kadagiti Sa-Santo 
nga Ebanjelio. Uray ni Moises, uray ni Jesukristo saan da a 
nasasao, uray apagbassit laeng, ket ti kakaisuna a paset nga alaenda 
kadagiti Mal^abeos saan a umanay, sabali pay ti panangituyang ti 
Konsilio sadi Laodicea a daydiay a pagbasaan saan a napaypayso 
apocrito ket ti Santa Iglesia Katolika isuna la nga inna inannugot 
iti kalpasan na. Iti relijion a pagana, kaskasdi met nga awan adda 
nga umas-asping iti Purgatoryo. Ti paset ni Virgilio a no manen 
maukag: Aliae panduntur inanes; a nanggapuan ni naindakan a 
San Gregorio a nangibaga kadagiti karkararua a nalmes, ket in- 
yadadda ni Dante iti Divina Comedia, saan a mabalin a iso ti 
nagtaudan toy a pammati. Uray dagiti mamati ken Bramah, uray 
dagiti passurot ni Budha, uray dagidi taga Ejipto a nangted iti Gre- 
cia ken Roma iti Carone ken Avernoda, kaskasdi nga awananda 
iti kas la umad-adas iti Purgatoryo. Saanko a sawenen dagiti 
relrelijion dagiti il-ili sadi Amianan ti Europa: dagitoy, a relijion 
ida dagiti mannakigubat, dumadaniw ken agan-anop, ngem saan 
a relijion dagiti mamasirib (pilosopo), nupay taginayunenda pay 
laeng dagiti pampammati ken dagiti pay ritritoda, a nagbalindan 
a kristiano, nupav kasta. saanda a nabalin a kinuyog dagiti tattao- 
da idi sinamsamda ti Roma wenno idi napanda nagtugaw iti 
Kapitolio: piman ta relijion ida ti alibuyong, nagpukawda iti pu- 
dot ti init iti tengnga ti aldaw.

Ket wen, dagiti kristiano idi unana, kadagidi immuna a 
ginas-gasot a tawtawen, saanda a namati iti Purgatoryo: matayda 
idi a takunaynayen ti naragsak a panagtalek a makakita iti mabiit 
iti Dios iti rupan-rupa. Dagiti immun-una nga Amma ti Simba- 
an a kas la nangisasao iti Purgatorio, isuda San Clemente a taga
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Alejandria, Origenes ken San Ireneo, nalabit gapo ta inda naaringan 
iti relijion ni Zarathustra, a kadagidi nga al-aldaw, nasantak pay 
laeng ket adda a naisaknap iti amin ti Daya, ta no manen, intay 
rnakabasa iti paninggar iti ayat ni Origenes kadagiti banbanag a 
maipapan iti Daya. Ti kaadda ti Purgatorio paneknekan ni San 
Ireneo iti panagyan ni jesukristo iti tallo nga aldatv iti uneg ti daga, 
tallo nga aldaw a napurgatoryo, ket alaenna ti daytoy a sao a tung- 
gal kararua rebbengna ti agyan sadiay inggana iti panagungar ti 
lasag, nupay ti Hodie mecum eris in Paradiso,1 kasna la kasupadi: 
Ni San Agustin adda met saona maipanggep iti Purgatoryo, ngem 
no dina ipaneknek ti kaaddana, dina met kuna a saan a maba- 
lin nga awan, ta pagarupenna a mabalin a maituloy iti sabali a biag 
dagiti dusdusa a lak-amentay dituyen gapo kadagiti basbasol tayo.

—’.Sairo a San Agustin!—kinuna ni don Felipo;—di pay la 
rnapnek met kadagiti laklak-amen a rigrigat ditoy ket kayatna 
pay la nga inda maituloy!

—Ket kasta idi; addada dagiti mamati ket addada met saan. 
Nupay inannuguten ni San Gregorio iti De guibusdam levibus 
eulpis esse ante judicum purgatorius ignis credendus est} awan ti 
natinong inggana idi tawen a 1439, nalawlawag a pannao, kalpasan 
ti walo gasot a tawen, iso a panangituyang ti Konsilio sadi Floren- 
cia a maiparbeng nga adda apoy a manggugor kadagiti karkararua 
dagiti natnatay iti ayat ti Dios, ngem saan da pay a nasupapakan 
ti Nadiusan a Kinalinteg. Kamaudiananna, ti Konsilio sadi Tren 
to, babaen ni Pio IV idi tawen a 1563, iti pasetna a XXV, intuyang- 
na ti kaadda ti Purgatorio iti pangngeddengna a mangrugi kada- 
gitoy a sasao: Cum actholica ecclesia, Spiritu Sancto edocta etc., iso 
a pagkunaanna a dagiti panangikakaasi dagiti sibibiag, dagiti kar- 
kararagda, dagiti pananglimlimos ken dadduma pay nga ar-aramid 
a naimbag, isuda ti kabilgan a pangispal kadagiti karkararua, 
nupay ipangpangrunana ti misa. Dagiti protestante saanda a 
patien, nupay kasta, ket dagiti papadi ti Simbaan a griego kasta 
met a saan, ta sapulenda ti maysa a pangibatayan nga aggapo 
iti Biblia, ket kunada a ti keddeng a umawat iti gungguna wenno 
dusa, agturpos iti ipapatay, ket ti Quodcumque ligaberis in terra 
(ti inkay reppeten ditoy daga), saanna a kayat a sawen usque 
ad purgatorium (inggana idiay Purgatoryo), kdmpy; ngem iti day-

(1) Ita nga aldao, addakanto kaniak iti paraiso.
(2) Rebbeng a patien a gapu kadagiti nalag-an a basbasol, adda apuy a 

pakaguguran kasakbayan ti pannakaukom.
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toy, mabalin a isungbat a, gapo ta ti Purgatoryo adda iti uneg ti 
daga, matnag a di agamanga iti babaen ti turay ni San Pedro. 
Ngcm diak ngata maringpas no ibagak ita amin ti adda a na- 
sasao maipanggep itoy a banag. Iti aldaw a kayatyo a panagsari- 
tatay (Rcbbcng a patien a gapo kadagiti nalag-an a basbasol, adda 
apoy a pakaguguran kasakbayan ti pannakaukom) a dua maipa- 
pan itoy a banag, umaykayo idiay balay ket sadiay intayto lukiben 
dagiti pagpagbasaan ket intayto pagsaritaan a siwawaya ker> si- 
tatalna. Ita, innakon; diak ammo no ania ti gapona nga iti day- 
toy a rabii, ti kinasingpet dagiti kristiano ipalubusna ti panagtakaw 
—dakayo nga agtuturay baybay-anyo met—ket ibutengko dagiti 
pagpagbasaak. No kuman takawenda ida tapno inda basaen, 
baybay-ak kuma, ngem ammok nga aduda dagiti mayat a mang- 
puor kadakuada gapo iti ayat da a mangipaay kaniak iti aramid 
a kaasi, ket dayta a kita ti aramid a kaasi a maikari ken Kalipa 
Omar, nakabutbuteng. Addada pay mamatin a gapo kadagita a 
pagpagbasaan nalpasakon a nainpierno...

—dNgem, pamayak a mamatikay iti pannakainpierno?—sina- 
ludsud a siisem ni Doray, iso a rimuar a siiggem iti maysa 
a pagtemteman a bassit a pakapupuuran dagiti nagango a bulbulong 
ti niog wenno bua (ramos), isuda a mangted iti nakassusuron nga 
asok ken nakaay-ayo a banglo.

—jDiak ammo, ina, ti aramidento kaniak ti Apo!—insung- 
bat ni lakay Tasio a sipapanunot.—Inton agbugbugsutakon, yawat- 
kunto kenkuana ti bagi ken ti kararuak nga awan ket buteng; 
aramidennanto kaniak ti kayatna. Ngem adda malagipko . . .

—dAnia dayta?
—No dagiti kakaisuna a mabalin a maisalakan isuda laeng 

dagiti katoliko (romanista), ket kadagitoy, maysa laeng a lima iti 
tunggal sangagasot, kas kuna dagiti ado a kukura, ket idinto 
ta dagiti katoliko maysa da la nga apagkasangapulo ket dua ti 
dagop dagiti tattao ditoy daga, no patien ti sasawen dagiti esta- 
distika, rumsua a, kalpasan ti pannakainpierno dagiti rinibu-ribo 
a tattao iti bayat dagidi saan a mabilbilang a ginasgasot 
a tawtawen a napalabas kasangwanan ti yaay ditoy lubong ti Na- 
ngisalakan, kalpasan ti ipapatay ti Anak ti Dios a gapo kadatayo, 
ita isuna laeng a magun-udda ti maisalakan ti lima iti intunggal 
sangaribo ken dua gasot a tattao? O, saan, saan la ket di!
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kaykayatko a kunaen ken patien a kas ken Jacob: d“Naiget\a \adi 
aya iti maysa a bulong a maipalpalais \et byimatem \ad met aya ti 
maysa nga ibo a nagango”? [Saan, ti kasta a kinadaksanggasat 
saan a mabalin; no patien, agbassawang datao, saan, saan!

—i'Ania ti kayat yo? Ti Kinalinteg, ti Kinadalus a Nadiu- 
san...

jO! ngem ti kinalinteg ken ti Kinadalos a Nadiusan, idi 
kasangwanan pay laeng ti pannakaparsua ti lubong, nakitadan ti 
kasakbayan!—insungbat daydi lakay, a namigerger, ket timmak- 
der. Kadagupan dagiti naparparsua, ti tao, maysa laeng a parsua 
a patang-patang ket saan a masapol, ket dayta a Dios saanna 
kuma a rebbeng a pinarsua, no gapo ta inna pagasaten ti maysa, 
inna dusaen dagiti ginasgasot iti awan inggana a kinadaksang­
gasat: ket amin toy gapo laeng kadagiti basbasol a tinawtawid 
wenno naaramid iti apagdarikmat. I Saan! No kuman agpayso 
dayta, lemmesenyo langen dayta anakyo nga adda dita a mat- 
maturog; no dayta a pammati saan a bassawang iti Dios, a mai- 
parbeng a Iso ti Kangatuan a Imbag, daydi Moloch dagidi peni- 
sio, a nataraunan kadagiti tattao a napapatay ken dara nga 
awanan basol, ket iti uneg ti tianna iso ti nakapuuran dagidi 
ububbing a narabsot iti saklot dagiti in-inna da, daydi Dios a na- 
ranggas, daydi Dios a nakakigkigtot agbalin iti abay Na a maysa 
a nalap-it a balasang, maysa a pagayam, ina dagiti amin a tattao!

Ket sipupunno iti aligagget, daydi agmauyong wenno daydi 
masirib pinanawanna ti balay, a nagtaray a napan iti lansangan, 
nupay madama ti tudo ket nasipnget pay.

Maysa a kimat a makapurar, a sinaruno ti nakabutbuteng a 
gurruod, a winarsianna ti tangatang iti makappatay a rissik, iso 
ti nanglawag iti daydi lakay, iso nga inwayatna dagiti imimana 
sadi langit ket kinunana nga inpukkaw.

—jSumupiatka aya! Ammukon a saan Ka a naranggas, 
ammukon a isuna la a rebbengka a naganen Ti Naimbag!

Dagiti kimkimat agkakamatada, ti dawel rumaba . . .
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Dagiti gurgurroud addani ti panagunida, arigna la tay ag- 
sisinnakayda, ket tunggal maysa paunaan ti nakabutbuteng a 
paikut-ikot dagiti salsal-it: mabalin a kuna ti Apo inna isursurat 
ti nagan Na ket apoy ti pagsurat Na ket ti agnanayon a langit 
adda nga agpigpigerger iti butengna. Ti tudo kas la agibuybuyat, 
ket gapo ta ablatan ti angin, a nakabutbuteng met ti sagawisiwna 
kas la itay napaang-ang a sabasabali ti turungenna. Dagiti kam- 
kampana, nga awengda ti nalapunos iti buteng, ipangngegda ti 
naliday nga asogda, ket iti nabiit a ulimek a panagsardeng ti 
natbag a danarudor dagiti naparuk-atan a taktakiag ti Nakapar- 
suaan, maysa a naliday nga aweng ti kampana ti agsenna-ay a 
makasangsangit, kas la maysa nga unnoy.

Iti maikadua a tukad ti pagkampanaan iso ti yan dagidi 
dua nga ubbing a nakitatayo a nakisao iti daydi pilosopo. Ti 
inaudi, a dagiti matmatana, dadakkelda a nangisit, ket ti rupa- 
na, managbutbuteng, ikagkagumaanna nga ti bagina iti kabsat 
na, a kaas-aspingna unay, isuna la a ti panagkitkitana, naun-uneg 
ket ti langana, nabilbileg. Isuda a dua nakaaruatda iti nakurapay 
unay a napunno kadagiti sarsarait ken taktakop. Nagtugawda 
iti maysa a kayo, ket tunggal maysa adda igiggamanna a tali, a 
ti murdongna adda iti maikatlo a tukad, sadi ngato a nasipnget. 
Ti tudo, nga iduron ti angin, dumanon kadakuada ket puyupu- 
yenna ti segged ti maysa a rungrong ti kandela a naitugkel iti 
rabaw ti maysa a bato a dakkel, a no iti Biernes Santo, iso ti ipal- 
ligayda iti koro tapno matulad ti uni ti gurru-od.

—jGutadem ta talim, Crispin! —kinuna daydi inauna iti 
adina.

Toy nagbitin iti tali, ket sadi ngato adda nangngeg a naka- 
poy nga asog, a linemmes a dagos ti uni ti gurruod a nagkaling- 
aggag iti namenribo.
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—jA! no addata kuma ita idiay balay tayo, iti arpad ni ina! 
—inyasog daydi inaudi, a kinitana ti kabsatna;—sadiay diak kn- 
ma mabuteng.

Ti inauna saan a simmungbat; kitkitaenna no kasano ti panag- 
tedted ti allid ti kandela ket kas la adda panpanunutenna.

—i Sadiay, awan agkunkuna nga agtaktakawak! — innayon ni 
Crispin; — Isaan kuma nga ipalubos ni ina! No ammuna la kuma 
a kabkabilendak...

Ti inauna insinana dagiti matmatana iti silaw, intangadna ti 
ulona, kinagatna a sipipigsa daydi dakkel a tali a ginuyudna met 
iti napigsa, ket adda nangngeg a natbag nga aweng.

—dKanayon la a kastoy ti panagbiag tayon, kaka?—intuloy ni 
Crispin ti nagsao. — jKayatko kuma ti agsakit no bigat idiay balay, 
kayatko kuma ti agsakit iti mabayag tapno bantayannak ni ina ket 
dinak pagsubsublien iti konbento! Iti kasta, saan dakto a nagnaga- 
nen birkog, ket didak met kabkabilen!

—jSaan! —insungbat ti inauna; — mataytayto amin: ni ina, 
iti tuok; ket data iti bisin.

Ni Crispin saan a simmungbat.
—d’Mano ti maulluam iti day toy a bulan? — sinaludsudna kal- 

pasan ti bassit a kanito.
—Dua a pisos: namitlo a minultadak.
—jBayadam kad ti kunada a tinakawko, tapno di datay nag- 

naganen birkog; bayadam kadi, kaka!
—dAgmauyungka, Crispin? jAwanton a ti kanen ni ina!; ti 

sakristan mayor kunana a dua nga onsa ti tinakawmo, ket ti dua 
nga onsa, tallo pulo ket dua a pisos ti bayadna.

Ti inaudi nagrupis kadagiti ramramayna inggana iti naka- 
bilang iti tallo pulo ket dua.

—jlnnem a im-ima ken dua a ram-ramay! Ket tunggal ramay, 
maysa a pisos, — sana indayamudom a sipapanunot. —Ket ti may- 
sa a pisos... mano a kuarta?

—Sangagasot ket innem a pulo.
—d Sangagasot ket innem a pulo a kuarta? d Sangagasot ket :n- 

nem a pulo a kuarta? jlna! Ket dmano dayta sangagasot ket in­
nem a pulo?

—Tallo pulo ket dua nga im-ima, — insungbat ti inauna.
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Ni Crispin kinitana iti apagbiit dagiti im-ima na.
—[Tallo pulo ket dua nga im-ima! — inna piman ulit-uliten;—- 

innem a im-ima ken dua a ramramay; ket tunggal ramay, tallo 
pulo man ket dua nga im-inam... ket tunggal ramay, maysa a 
kuarta... [Ina, ania a kuartan! Saan ngata a mabilang iti uneg ti 
tallo nga aldaw. .. ket mabalin ti gumatang iti sinelas dagiti sak- 
saka, ken kallugong ti ulo, no bumara ti init, ken dakkel a payong, 
no agtudo. ken kanen, ken aruatem, ken aruaten ni ina, ken. . .

Ni Crispin nagpanunot.
—jlta, leddaangek ti saanko a panangtakaw!
—[Crispin! — inyanawa ti kakana.
—Dika agung-unget' Ti kura kinunana a pataycnnak iti ma- 

lo no di lumgak ti pirak; no kuman tinakawko, mabalinko kuma 
nga ipalgak... ket no matayak, uray, ta adda kuma aruaten yo 
a dua ken ina! [Tinakawko la kuma ngamin nga agpayson!

Ti inauna nagulimek ket ginutadna ti talina. Idi kuan, kinu­
nana nga immasog:

—[Ti kabuteng ko iso ti panangunget kenka ni ina, no ma- 
ammuanna!

—ciPagarupem a kasta? — sinaludsod ti adina a nasdaaw. -- 
Ibagamto a kinabkabildakon a ginagara, ipakitakto dagiti danda- 
nar ko, ken toy bulsak a napigpigis: awan kuartak no di la daydi 
maysa a bassit a intedda kaniak idi Paskua, ket ti kura innalana 
idi kalman. Diak pay nakakita iti kuarta a nasaysayaat ngem 
daydi. [Ni ina dinanto patien, saanto a mamati!

—No ibaga ti kura...
Ni Crispin nangrugi a nagsangit, a kunkunana a sisasaibbek:
—No kasta, agawidka a maymaysa, diak kayat ti agawid; iba- 

gam ken ina a masakitak; diak kayat ti agawid.
—jCrispin, dika agsangsangit, — kinuna ti inauna, — Saanto 

a patien ni ina; dika agsangsangit; kuna ni apo lakay Tasio a nai- 
mas ti pangrabii na nga agur-uray...

Ni Crispin intangadna ti ulona ket kinitana ti kabsatna:
—jNaimas ti pangrabii! Saanak pay a nangan: didak kayat a 

pakanen inggana kan iti di lumgak dagiti dua nga onsa... Ngem, 
dno patien ni ina ngay? Ibagamto nga agulbod ti sakristan mayor, 
ket ti kua, a mamati kenkuana, kasta met; ibagamto nga isuda
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a data, agtaktakawta gapo ta niamin agul-ulbudda: ta kunada 
ama, dakcs a . . .

Ngcm maysa nga ulo ti nagparang a rimuar iti agdan a umuli 
iti akinngato a tukad, kct toy a ulo, kas ti daydi ulo ni Medusa, 
pinagbalayna ti sao kadagiti bibbibig ti ubing. Maysa nga ulo a 
nagatiddag, nakuttong, atitiddag dagiti bubuokna a nangisit; adda 
antiukosna a balbag, iso a manglinged iti maysa a matana a busa. 
Iso daydi ti sakristan mayor a kasdi ti ruamna a panagparang. 
awan tagtagarina, awan pakpakadana.

Dagidi dua nga agkabsat limmami-isda.
—jSika, Basilio, mamultaka iti binting, ta saan mo nga ikum- 

pas ti agpatit! — kinunana, a timekna ti kas la aggapo iti maysa 
a rukib, a kas ket no awan urat ti ngiwatna. —Ket sika, Crispin, 
agbatika, ita a rabii inggana iti saan a tumaod ti tinakawmo.

Ni Crispin kinitana ti kabsatna a kas piman itay paisalakan.
Adda palubos min... ur-urayennakam ni ina no maikawalo 

nga uras — kinuna ni Basilio a sibubuteng.
—jUray sika saan ka a makatalaw no maikawalo; aginggaka iti 

maikasangapulo nga uras!
—Ngem, apo, no iti maikasiam saan a mabalinen ti magna, ket 

adayo ti balay mi.
—Ket, dkayatnak ket ngad a bilinenen? — sinaludsod a nag- 

pungtot daydi tao. Ket iniggamanna ti takiag ni Crispin ket 
kinayatna a ginuyod.

—jApo! maysa a lawas nan a saan mi a nakita ni ina! — inya- 
raraw ni Basilio nga iniggamanna ti adina a kasna kayat a isa- 
lakan.

Ti sakristan mayor sinipatna ti imana, tapno inna ibbatan, sa 
na inulod ni Crispin, a nangrugi a nagsangit ket simkad a kunku- 
nana iti kakana:

—jDinak panpanawan ket papatayendak!
Ngem ti sakristan, a dina inbibiang, inuludna nga inyulog ket 

nagpukawda iti sipnget.
Ni Basilio saan a nakatimek iti uray la no maysa. Nangngeg- 

na dagiti pannakaidungpadungpar ti bagi ti adina kadagiti pang- 
pangal ti agdan, nangngegna dagiti pukpukkaw, dagiti ado a sip- 
sipat, sa nain-inot a nagpukaw dagidi as-asog a naka-ay-ay-ay.
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Daydi ubing saan a umanges: sitatakder a umal-allingag, dagiti 
matmatana kasta unay a mulagatda ket dagidi im-imana sipepet- 
petda.

—Kaanunto ngata ti pannakabaelko nga agarado iti daga?— 
kinunana nga inngariet ket immulog a nagdardaras.

Idi nakagteng iti koro, immallingag a naimbag: ti timek ti 
adina umad-adayo a sipapardas ket ti pukkaw a kunkunana: Una! 
!l<a\a! nagpukaw a naminpinsan idi adda naripkan a ruangan. 
AgP>gP’gergcr> aglinglinget, nagsardeng biit; kinagatna ti gemgem- 
na a pinanglemmesna iti rnaysa nga ikkis nga aggapo iti pusona 
ket inwarasna ti panagkitana iti panipngeten a uneg ti sim- 
baan. Sadiay, sisesegged a sikakapoy ti pagsilawan a lana; ti tumba 
adda iti tengnga; dagiti ruruangan siririkepda amin, ket dagiti 
tawtawa adda rejas da.

Pagammuanen, immuli iti agdan, linabasanna ti maikadua a 
tukad a yan a sumsumged ti kandela ket immuli iti maikatlo. Wi- 
nar-warna dagiti taitali a singdan dagiti pagpatit kadagiti kam- 
kampana, sa nagsubli nga immulog a sibebessag, dagiti matmatana 
sumilsilapda, ngem saan a gapo kadagiti luluana.

Ti tudo iti daydi, mangrugi a sumardeng ket ti langit mangin- 
inot nga aglawag.

Ni Basilio siniglusiglutna dagiti taitali, inggalutna ti maysa a 
murdong iti maysa kadagiti kadkadang ti pagkampanaan, ket 
nagalus-os iti let-ang ti sipnget a dina pay ket nalagipen a iniddep 
ti silaw.

Kalpasan ti sumagmamano a kanito, adda nangngeg a timek ti 
tao ken dua nga uni ti paltog iti maysa kadagiti lanlansangan ti ili; 
ngem awan nagriaw, ket nagsubli man met langen ti ulimek.
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Ti rabii nasipnget; dagiti tattao matmaturugda iti let-ang ti 
ulimek; dagiti agkakabbalay a nanglagip kadagiti nagawanen, 
matmaturugda a sitatalna ken sipepennek: linualuda dagiti tallo a 
paspaset ti Santa Rosario a narefyemenan, ti nobena dagiti karka- 
rarua, ket ado met dagiti kankandela a minurimurda iti sango da­
giti sagrado a ladladawan. Dagiti babaknang ken adda mabalbalin- 
da nakasungputdan kadagiti kakabagyan da a nangipatawid ka- 
dakuada kadagiti sansanikua da; iti sumuno nga aldaw, indanto 
makimisa kadagiti tallo nga idaton ti maysa a padi, mangteddanto 
pay iti dua a pisos a maipaay iti sabali man a misan, sa danto 
gumatang iti bula dagiti natnatay, a napunno iti induljensia. Pud- 
no a ti Linteg a Nadiusan kas la saan unay a naiget a kas ti 
Linteg dagiti tattao.

Ngem ti napanglaw, ti marigrigat nga apaman la no maulluan- 
na ti pagbiagna ket masapol a pasuksukanna dagiti direktor-silio, 
cskribiente kada sosoldado tapno baybay-anda nga agbiag a sitatal­
na, dayta saan a maturog a sitatalinaay, kas pagarupen dagiti du- 
madaniw a babaknang, isuda a nalabit saan da a narikna ti pannagi- 
bi ni rigat. Ti napanglaw, silaladingit ket sipapanunot. Iti daydi a 
rabii, no bassit ti inna panaglualo, nagkararag iti ado, a silulua da­
giti matmatana ket sisasakit ti pusona. Awan nobenana, saan na 
nga ammo dagiti pagdawdawat, dagiti gosgosos, dagiti or-oremus 
a inurnos dagiti praile nga agpaay kadagiti awan bukodda a pa- 
nunot, awan bukodda a rikna; kasta met a saanna ida a maawatan. 
Ti paglualona, iso ti nagsasao ti kinapanglawna; ti kararuana ag- 
sangit gapo kenkuana ken gapo kadagiti natnatay a ti ayat da iso 
ti pagimbaganna. Dagiti bibbibigna mabalinda a baliksen da­
giti pagdaydayaw, ngem ti isipna yikkisna dagiti as-asogna ket 
idarumna dagiti un-unnoyna. PMapnekkay kadi, Sika a nangitan- 
ok iti kinamarigrigat, ken dakayo, an-anniniwan nga agtutuok, iti 
awan an-aniana a kararag ti napanglw, iti sango ti dakcs u pan-
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nakaaramidna nga estampa, a ti silawna, maysa la a timsim, wenno 
kayatyo ket di dagiti dadakkcl a kankandela iti sango dagiti Kristo 
nga agdardara, dagiti Santa Maria a babassit ti ngiwat da ket sar- 
ming dagiti matmatada, dagiti mismisa a sao ti latin, nga aramidcn 
3 sipapardas ti padi? Ket sika, Relijion a naikasaba kadagiti amin 
a tattao nga agsagsagaba, dnalipatam kadin ti annong mo a mang- 
liwliwa iti maimameg iti kinamarigrigatna, ken mamagpakumbaba 
iti mannakabalin iti kinatangsitna, ket ita, isuna la nga ammumon 
a ikarian dagiti babaknang, dagiti makabalin a mangbayad ken- 
ka?

Ti nakakaasi a balo agpuyat iti yan dagiti annakna a matma- 
turog iti arpadna; panpanunutenna dagiti bulbula a rebbengna a 
gatangen tapno indan aginana dagiti nagan-annak kenkuana ken ti 
natay nga asawana. “Ti maysa a pisos,” kunana, “ti maysa a pisos, 
maysa a lawasna nga ay-ayat kadagiti annakko, maysa a lawasna 
a katkatawa ken ragragsak, iso ti maur-urnong ko iti makabulan, 
maysa nga aruaten toy anakko nga bumalasangen...” — “Ngem 
masapol a sebsebam dagitoy nga ap-apoy.” Kuna ti timek a nang- 
ngegna a nangasaba; “masapol nga agrigatka.” jWen! masapoli 
Ti Simbaan saanna nga aunen nga awan bayadna dagiti karka 
rarua dagiti ay-ayatcm; saanna nga ibunong dagiti bulbula nga 
awan bayadna. Rebbengmo a gatangen, ket saan ka a maturog 
iti rabii, ngem agbannugka ket di. Dayta balasang mo, uray no 
ipak-pakitana pay laeng dagiti saanna kuma a rebbeng a ipakitan; 
agayunarka, saanka a mangmangan, ta ti langit nangina! Kas la 
nalpasen a dagiti napanglaw saanda a sumbrek sadi langit!

Dagitoy a panpanunot umap-appayawda iti nagbaetan ti basar 
a nakayaplagan ti nakurapay a ikamen, ken ti sekkeg a nakaibitinan 
ti indayon a yan ti ubing. Ti panagangesna nalaka ket nainayad; 
pasarayna galgalen ti katayna ket pasaray met aguni; dardarepde- 
penna ti pannangan ti sibibisin a buksit a saan a mapnek piman iti 
inted dagiti kakkakana.

Dagiti kukundidit agun-unida itay riari da a makauma, awan 
patinggana, agkakanayon, a mailaok iti uni ti kuriat, a silelem- 
meng iti karuutan, wenno iti uni ti abbot a rumuar iti abotna, a 
mapan agsapol iti taraonna, ket ti met tekka, ta awanen danom a 
kabutengna, dadaelenna ti danggay dagidiay iti nakabutbuteng a 
unina ket inna itammidaw ti ulona iti lungog ti kayo a nakung- 
kungan. Dagiti as-aso agtatagu-ubda iti dalan, ket ti managabusion
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a makangngeg patienna unay a dagitoy nga ay-ayop makitada da- 
gid karkararua ken dagiti an-anniniwan. Ngem dagiti as-aso ken 
dagiti sabsabali pay nga agay-ayam saan da a makita dagiti sen- 
sennaay dagiti rigrigat dagiti tat-tao, ket nupay kasta, Inagado da­
giti inda sagsagabaen!

Sadiay adayo iti ili, nga adda ngata baetna a maysa nga uras, 
iso ti yan ti taeng ti ina da Basilio ken Crispin, asawa d maysa a 
lalaki nga awanan puso, babai a mangikagkagumaan iti inna pa- 
nagbiag gapo kadagiti annakna, idinto ta ni asawana adda nga ag- 
baybayanggudaw ken agpalpallot. Manmano no agkitada, ngem 
kanayon la a nasakit. Ti lalaki innalana aminen dagiti sagbabassit a 
balbalitokna nga inna inibos iti dakes, ket idi ta awananen ni naa- 
nos a Sisa iti uray la no ania a panarakenna kadagiti kinkinada- 
kes ni asawana, ison, rinugyan tuyen a kinabkabil. Piman ta naka- 
poy ti kababalinna, dakdakkel ti pusona ngem ti utekna, iso 
awan sabali nga ammona no di agayat ken agsangit. Kenkuana, 
ni asawana iso ti diosna; dagiti annakna isuda dagiti an-anjelna. 
Ti lalaki, ta ammuna ti panagayat ken panagbutengna kenkuana, 
aramidenna met d kas aramid dagiti amin a sinandidios: tunggal 
aldaw lumalo ti kinaranggas, kinakuspag, kinauyongna, a ti la 
adda a kaykayatna.

Idi inyuman kenkuana ni Sisa, iti naminsan a nagparang, a 
rupana ti awan pay kasdi ti kinasipnget, ti rantana mamagsakristan 
ken Basilio, intuluyna nga inapru-aprusan d manokna, wen, saan, 
dina met kinuna, ket isuna la a sinalududna no ado ti maalana a 
pirak. Ni Sisa saanna a naitured a inulitan, ngem ti naglabes a ri- 
gatna ken ti kalikagomna a dagiti annakna masursuruda ti agbasa 
ken agsurat iti pagadalan ti ili, isuda d namilit kenkuana a nang- 
tungpal iti gakatna. Ni asawana kaskasdi nga awan saona.

Iti daydi a rabii, iti maikasangapulo ket gudua wenno maika- 
sangapulo ket maysa nga uras, idi ta dagiti bitbituen agraniagdan 
sadi langit a winaknitanen ti dawel, ni Sisa adda a situtugaw iti ra- 
baw ti maysa a bangko a kayo, nga inna kitkitaen dagiti apagapa- 
man ti seggedda a sangsanga a naisungrod iti dalikan, a bato a 
nabiag ken nagsulisuli. Iti rabaw ti maysa kadagidi a daldalikan 
adda maysa a banga a 
dagiti begbeggang adda 
tallo ti maysa a siping.

bassit a pagap-apuyanna, ket iti rabaw 
tuntunnuenna a tallo a tuyo, a dagitay
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Ti timidna insadagna iti dakulapna, kct kitkitaenna ti ku- 
miaw ken nakapoy nga apoy dagiti bisbislak, a dagiti beg-beggang- 
da agbalinda a dapo iti madaras; naliday a isem ti mangraniag 
iti rupana. Malaglagipna piman ti naragsak a burtia da banga 
ken apoy a inbaga ni Crispin kenkuana iti naminsan, Daydi u- 
bing kinunana:

“Nagtugaw ni Nangisit, tinudok ni Nalabaga,
Di nagbayag, garaw a garaw, di makaidna.”
Ubing pay laeng ket makita nga idi unana, nalapsat ken na- 

pargi. Dagiti matmatana, kas met ti kararuana, nga inna inted 
kadagiti annakna, nasayaat da, atitiddag dagiti kurkurimatmat- 
da ket nauneg ti panagkitkita da; ti agongna, nataraki; dagiti na- 
bessag a bibbibigna, nasayaat ti pannakayugis da. Iso ti kuna dagiti 
tagalog iti \ayumangging Ifaligatan, wenno napugot bassit, ngem 
nalinis ket nasin-aw. Nupay ubing pay, ni ladingit wenno ni bisin, 
nalabit, rugyannan a ilesseb dagiti nabessag a pingpingpingna; ti 
napuskol a buokna, nga idi unana, iso ti buya ken ramen ti bagi 
na, no nasayaat pay la ti pannakasagaysayna, saan a gapo iti kina- 
garampang, no di ket gapo ta iso ti kadawyanna: natinggol nga 
awan an-aniana, awan tudok, awan sagaysayna.

Nabayag nga aldaw a saan a pimmanaw iti balayna, ta dina- 
daitna ti pinaaramidda kenkuana a naibilin a leppassenna iti ma­
daras. Iso, tapno makategged iti sangkabassit, saan a nakimisa iti 
daydi a bigat, a ta dua nga uras na kuma a napan iti ili ken nagawid: 
—ti kinamarigrigat pilitenna ti tao nga agbasol! —Idi nalpasnan ti 
aramidna, inpanna iti akinkukua; ngem toy inkarina a bayadan- 
nanto.

Iti daydi a nagmalem inna pinanpanunot dagiti ragragsakna 
no dumanon ti rabii; naammuanna a dagiti annakna sumangpetda, 
ket kinayatna ida nga insaganaan. Gimmatang iti tuyo, pinurusna 
iti bassit a minuyunganna dagiti kalalapsatan a bungbunga ti 
samatis, ta ammuna nga isuda ti kaay-ayo unay ni Crispin; dim- 
mawat ken karrubana a pilosopo Tasio, a ti balayna kagudua ti 
maysa a kilometro ti kaadayona, iti pindang nga alingo ken 
maysa a luppo ti papa, nga isuda ti imasen met unay ni Basilio a 
sida. Ket, sipupunno iti inanama, inapuyna ti bagas a kapudawan, a 
iso ket saan a sabali ti nangani. Daydi, pudno a pangrabii ti kura 
kadagidi nakakaasi nga ububbing.
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ti nagtala-

Ngem gapo ti maysa a (lakes a nairana, napan ni asawana 
ket kinnanna ti inapoy, ti pindang nga alingo, ti luppo ti papa, lima 
a tuyo ken dagiti samsamatis. Ni Sisa awan sinauna, nupay inpaga- 
rupna nga iso ti inna lamlamuten. Idi nabsog ni asawanan, nala- 
gipna a sinaludsod dagiti annakna; iso di nakaisem ni Sisa, ket, iti 
xagsakna, inkarina iti uneg ti pusona a saan a mangan iti daydi a 
rabii, a ta iti natidda, awan umanay a kanen ti tallo. Ti ama sina- 
ludsudna dagiti annakna, ket toy, ken Sisa, nalalaing ngem ti inna 
pannangan.

Idi kuan, innalana ti manokna ket kinayatna man 
wen.

—d’Dimo kad kayat ida a kitaen? —sinaludsudna a sikikinta- 
yeg; — ni apo Tasio inbagana kaniak a magabayda bassit; ni 
Crispin makabasan ket. .. nalabit a isangpet ni Basilio ti nateg- 
gedanna!

Itoy naudi a sao, ni asawana 
nagballigi ti anjelna a naimbag.

—No kasta, ibatiannak iti maysa a pisos!—kinunana ket pim- 
manaw.

Ni Sisa nagsangit iti napait, ngem, nalagipna dagidi annakna, 
ket pinunasna dagiti luluana. Nagapoy manen ket insaganana da­
gidi taltallo a tuyo a natedda; dagiti annakna, saggaysa ket kagudua 
danto.

—Naimasto ngata ti pannanganda! — kunkunana; — nawati- 
wat ti dalan ket ti buksit a mabisin awan pusona.

Sipapasnek a mangsisiim iti amin a di mangan-ano, intay masa- 
rakan a si-aaningas kadagiti ka-iinayadan a padekpadek; no napig- 
sa ken nalawag, ni Basilio; no nainayad ken saan nga agpapada, 
ni Crispin, kunkunana.

Ti kulla-aw namindua wenno namitlo a nagunin iti bakir, 
nanipod idi nagsardeng ti tudo, ket nupay kasta, di pay la sumang- 
pet dagiti annakna.

Inkabilna dagiti tuytuyo iti uneg ti banga tapno saanda a ma- 
baawan ket immasideg iti paraangan ti abongna a kimmita iti 
dalan. Tapno mailiwliwag ti nakemna, nagdayyeng iti nainayad. 
Iso, nasayaat ti timekna, ket no dagiti annakna inda mangngegan 
a mangidayyeng iti kundiman, agsangitda, a dida ammo ti gapona. 
Ngem iti daydi a rabii, ti timekna mamigerger ket dagiti aw-aweng 
nasadutda a rumuar.
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Insarclcngna ti nagdayyeng ket kimmita iti nasipngct. Awan 
aggapo iti ili, no di laeng ti angin a mamagtinnag iti danom a na- 
bati kadagiti akakaba a bulbulong dagiti sabsaba.

Pagammuan, nakakita iti maysa nga nangisit aso a 
iti sangwananna; daydi aso adda angut-angutenna iti dalan. Ni 
Sisa nagbuteng, pimmidot iti maysa a bato ket binakalna. Daydi 
aso nagtaray a nagtaguob iti nakaal-aliaw.

Ni Sisa saan a naabusion. ngem napalalo a nagado dagiti inna 
mangmangngeg maipapan kadagiti agparparikna ken kadagiti as- 
aso a nangisit, ket ni aligagget immapay kenkuana. Dinarasna 
nga inrikep ti ruangan, ket nagtugaw iti denna ti silaw. Ti rabii 
parayraycnna dagiti patpatien, ket ti nakem punnuenna ti tanga- 
tang kadagiti ar-araria.

Kinayatna ti naglualo, kinayatna nga inawagan ni Apo Santa 
Maria, ni Apo Mugna tapno saluadanda dagiti annakna, nangruna 
ni bassit a Crispin. Ket nalipatanna a dina napupuutan ti lualona. 
ta dagiti met la annakna ti innan pinanpanunuot a linaglagip dagiti 
langlangada a dua, dagiti langlangada a kanayon a mangpaisem 
kenkuana uray no matmaturog, uray no siririing. Ngem, iti apag- 
darikmat, nariknana a simgar dagiti dutdutdotna. Inmulagatna a 
nalaing dagiti matmatana; parparmata wenno pudpudno, iso 
inna nakita ni Crispin a sitatakder iti abay ti dalikan, iti daydi ma- 
sansan a pagtugtugawanna a makisarsarita kenkuana. Ita, awan 
saona; inna kitkitaen kadagiti dadakkel a matmatana a napanu- 
not, ket umis-isem.

—jlna, manglukatkayo, manglukatkayo, ina! — kinuna ti ti- 
mek ni Basilio nanipod iti ruar.

Ni Sisa nagkintayeg ket ti parmatana nagpukaw.
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Ti biag, mays a nga arapaap.
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Apaman a nakastrek ni Basilio, naibasing a naituang kadagiti 
taktakiag ni inana.

Lamrnin a di masao ti immapay ken Sisa idi makitana nga is-iso 
ti dimteng. Kinayatna ti nagsao, ngem awan nasarakanna nga 
aweng; kinayatna nga inarakop ti anakna, ngem kaskasdi nga 
awan nasarakanna a pigsa; agsangit, saanna a mabalinan.

Ngem idi inna makita ti dara a nanigos iti muging ti ubing, 
imkis iti daytay ikkis a kas la mangipakdaar iti pannakapugsat ti 
maysa nga urat ti puso:

—jAnnak ko!
—Dikay agbutbuteng, ina! —insungbat ni Basilio; —Ni Cris­

pin nabati idiay konbento.
—dldiay konbento? d'Nabati idiay konbento? d'Sibibiag?
Ti ubing intangadna kenkuana dagiti matmatana.
jA! — inyasugna, a napukaw daydi nakana a ladingitna ket 

naibales ti nalaos a ragsakna. Ni Sisa nagsangit, inarakupna ti anak 
na, ket pinunnuna iti ag-agek ti daradara a muging.

—jSibibiag ni Crispin! imbatim idiay konbento . . . ? ket, 
apay a nasugatka, anakko? dNatnagka?

Ket inna inamiris a siaannad.
—Ti sakristan mayor, itay innalana ni Crispin —kinunana a 

saannak a makapanaw inggana iti maikasangapulo nga uras, ket 
gapo ta rabii met la unay, naglibasak. Idiay ili, kinienbibedak 
wenno kinamatdak dagiti sosoldado, nagtarayak, pimmaltugda ket 
maysa a bala ti nakasagid itoy mugingko. Nagbutengak a ma- 
tiliw ta inda pagkuskusen a malmaluen iti datar ti kuartel, a kas 
namayanda ken Pablo, iso a masaksakit pay la ngarod.
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awan kuma ti ma-

—jDios ko Dios ko!—indayamudom daydi ina a nagkintayeg.
—jSika Apo, ti nangispal kcnkuana!
Sana insaruno, idi madama nga agsapsapol iti rigis, danum, 

suka ken dutdot ti kannaway:
—jSangaramayan pay ket patayendakan, patayenda ti anakko! 

Dagiti sibil dida la laglagipen dagiti inna!
—Ibagayunto a natnagak iti maysa a kayo; 

kaam-ammo a kinamatdak.
d’Apay a nabati ni Crispin? — sinaludsod ni Sisa idi maaga- 

sanna ti anakna.
Toy inna kinita iti nabayag bassit, sana inarakop, ket sinaritana 

nga inin-inot daydi maipapan kadagiti onsa; nupay saanna nga 
inbagbaga dagiti dusdusa nga inpalak-amda iti adina.

—Daydi ina ken daydi anak pinagtibukda dagiti luluada.
jNi naimbag a Crispin ko! inda ket pabpabasulenen ni 

Crispin ko! jGapo ta marigrigat tayo, ket datay a marigrigat 
intay la amin lak-amen! —indayamudom ni Sisa, a dagiti matmata- 
na a nalapunusda iti lua, inda kitkitaen ti pagsilawan a ti segden- 
na nganngani maibusen.

Kasta da a si-uulimek iti mabayag bassit.
—dNangankan? Saan? Adda inapoy ken tuy6.
—Diak makapangan; danum, danum latta ti kayat ko.
—[Wen! —insungbat ni inana a silaladingit; —ammukon a di 

mo kayat ti luyo; adda sabali nga insaganak kenka, ngem immay 
ni amam, !asi pay ti anakko!

—i’lmmay ni ama? —sinaludsod ni Basilio ket inamirisna a 
dina napupuutan ti rupa ken dagiti im-ima ni inana. Ti salud- 
sod ti anak pinabantutna ti puso ni Sisa, ta naawatanna a nalaing, 
gapona a dinarasna nga innayon:

—Immay ket sinalsaludsud nakay unay, kayatnakay itay a ma- 
kita; kasta unay a bisinna. Kinunana a no agtaginayunkay nga 
agsingsingpet, agsublinto met la nga umay makikabbalay kada- 
tayo.

—jA! —insengngat ni Basilio, ket dagiti bibbibigna inpaki- 
tada ti rurodna.

—jAnakko! —inyanawa ni Sisa.
—jPakawanendak, ina! —insungbatna a sidedeggang; —saan 

a naim-imbag aya no taltallo tayo, dakayo, ni Crispin ken siak?
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awan sinasaok.

No kasta, ngarod. agiddatan ta

ngem agsangitkay man; ala,
Ni Sisa nagasog.
—dSaan ka a manganen? 

rabiin.

Ni Sisa rinipkanna ti abong ket ginaburanna dagiti bassit a 
begbcggang iti dapo, tapno saan da a rnatay, kas pamayan ti tao 
kadagiti rikrikna ti kararua: gaburanna ida iti dapo ti biag a na- 
ganenna iti saan a panangikankano, tapno saanda a maiddep iti, 
pannakilangenlangcn iti kanayon nga aldaw kadagiti pada a tat- 
tao.

Ni Basilio dinayamudumna dagiti lulualona ket nagidda iti 
asideg ni inana, iso a sipaparintumeng nga aglulualo.

Alimbasagen, puduten ket malammin met; ingganetgetna nga 
inkidem dagiti matmatana, a nangpanpanunot iti adina nga iti 
daydi a rabii, kunana la no maturog iti saklot ni inana, ket ita adda 
ngata nga agsangsangit ken agpigpigerger ti buteng iti maysa a 
nasipnget a suli ti konbento. Dagiti laplapayagna inda pay la 
dengdenggen dagiti ik-ikkis, kas pannakangngegna iti pag- 
kampanaan, ngem ti nabannugan a bagina rinugyanna a pinagla 
laok dagiti panpanunotna ket ti kararua ni turog immapay ka­
dagiti matmatana.

Nagparparmata ket nakakita kan pay idi iti maysa a sited nga 
adda dua a kandelana a sisesegged. Ti kura, a nagiggem iti pag- 
baot, dengdenggenna a di agtagtagari ti sakristan mayor a maki- 
sasao kenkuana iti sabali a pagsasao, ket nakabutbuteng dagiti gar- 
garawna. Ni Crispin agtigtigerger ket iwarasna iti amin a di ma- 
ngan-ano dagiti matmatana a makasangsangit a kas la adda inna 
sapsapulen a tao wenno suli a mabalinna a paglemmengan. Ti 
kura sangwenna ket pagsasawanna a sipupungtot ket ti pagbaot 
agsagawisiw. Ti ubing tumaray a mapan agsalakan iti likudan ti 
sakristan, ngem toy tiliwenna, tengngelenna ket isanguna ti pung- 
tot ti kura: daydi awanan gasat sumkad, agkulipagpag, agiri, ibaut- 
na ti bagina iti datar, agtulatid, bumangon, tumaray, maigalis, ma- 
tuang ket sarapaenna dagiti babaot kadagiti im-imana, a no 
masugatdan, inna ilemmeng iti nakaparpardas, nga agung-ungor. 
Ni Basilio makitana nga agkikiet, maimalo ti ulona iti datar, ma- 
kita ket mangngegna nga agsagawisiw ti pagbaot! Iti pannaka- 
pukaw ti inanama nan, ti adina tumakder; napamuyungen iti rigat, 
sarangtenna dagiti mangkabkabil kenkuana ket kagatenna ti ima
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ti kura. Toy agikkis, maibbatanna ti pagbaot; ti sakristan mayor 
mangala iti maysa a baston, maluenna ti ulo ti ubing, ket toy ma- 
tuang nga agbariwengweng; ti kura, iti pannakakitana a nasugat, 
ibaddebaddekna ti ubing, ngem toy saan nga agsarapan, saan a 
umkisen: matultulatid iti datar a kas la maysa a bagi nga awanan 
biag kct adda maibatina a nalamiis a tanda. .1

Riniing ti timek ni Sisa.
JAnia ti makuam? JApay nga agsangitka?
jNagdarepdepak ... ! [Apo Mugna! —inyasog ni Basilio, a 

bimmangon, nadigos iti linget. —! Darepdep laeng; kunayo kadi, 
ina, a darepdep laeng, maysa la a darepdep!

—jAnia ti dinarepdepmo?
Daydi ubing saan a simmungbat. Nagtugaw, ta pinunasna da- 

giti lulua ken lingetna. Amin ti abong nasipnget.
—jDardarepdep! dardarepdep!, —inulit ni Basilio iti naina- 

yad.
—jSaritaem kaniak ti dinarepdepmo; diak makaturog!-- 

kinuna ni inana idi nagsubli a nagidda ti anakna.
—Ket, —kinuna toy a siinayad, —dinarepdepko man a napan- 

tay kan nagani... iti maysa a talon nga ado dagiti sabsabongna... 
dagiti babbai adda lagada a napunno iti pagay... dagiti lallaki 
adda met kuribot da a napunno iti pagay... ket dagiti ububbing 
kasta met... Diak malagipen, ina, diak malagip ti dadduma!

Ni Sisa saan na nga inuntunanen: saan a mamatpati kadagiti 
dardarepdep.

—Ina, ita a rabii adda napanunutko nga aramiden —kinuna ni 
Basibo, kalpasan ti mano a kanito a panagulimekda.

—d’Ania dayta? — sinaludsudna.
Ni Sisa, a napakumbaba iti iso amin, uray kadagiti annakna, 

napakumbaba pay; kunana nga adadda ti nakem da ngem iso.
jDiak kayat ti agsakristanen!
—JApay?
—Denggenyo, ina, ti napanunot ko. Ita, simmangpet nga agga- 

po sadi Espania ti anak daydi Dios ti agaluad a don Rafael, iso a 
naimbag met ngata a kas ti daydi amana. Ket wen, ina, inton bigat,

(1) Darepdep wenno pudno a naaramid, awan ket nadamagmi a naaramid 
maysa a pransiskano; ngem saritaenda ti kasta ken agustino Padre Piemavieja. 
(Panglawag ni Rizal)
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inkay alaen ni Crispin, singirenyo ti nateggedak ket kunayo a sa- 
anak nga agsakristanen. Apaman a umimbagak, innakto kitaen 
ni don Crisostomo, ket dawatekto kenkuana nga awatennak nga 
agpapaarab kadagiti bakbaka wenno nunuangna; dakkelakon. Ni 
Crispin mabalinnanto ti mapan agadal iti balay ni apo lakay Tasio, 
iso a saan nga agkabil ket naimbag, nupay saan a patien ti kura. 
?Ania kad ti kabuteng tay ken apo padi? PMapagbalinnatay kad 
a napangpanglaw pay laeng ngem toy agdama a kinapanglaw tayo? 
Mamatikayo, ina, tay apo lakay, naimbag; namin-ado a nakitkitak 
iti simbaan, no daytay awan tao; agparintumeng ket aglualo, patien- 
yo. !Ala, ina, diakto agsakristanen; bassit ti masapulan, sa ket mai- 
bos met la amin iti panagmulta! Agasugkam amin iti kasta. Agpa- 
paarabakto, ket no tartarimaanek ti maitalek kaniak, kaay-ayunakto 
ti akinkua; nalabit a ipalubusna a gatasek ti maysa a baka, tapno 
adda inumentay a gatas; ni Crispin napalalo nga ayatna iti gatas. 
!Ammo kadi! nalabit ikkandakay iti maysa nga urbon a bassit, no 
makitada a nasayaat ti panagkukuak; taraknentayto ket palukme- 
gentayto a kas ita manok tayo. Iti bakir agalaakto kadagiti bung- 
bunga ket innakto ida ilako iti ili agraman dagiti natnateng ti minu- 
yungan tayo, ket iti kasta, addanto kuarta tayo. Agikabilakto iti silo 
ken pagala kadagiti tumaytayab ken musmusang, agkalapakto iti 
karayan, ket inton dumakkelak, innakto aganop. Mabalinkunto 
met ti agpukan iti kayo a pagtungo nga ilako wenno itedkunto iti 
akinkua kadagiti bakbaka, ket iti kasta, kanayunto a maragragsa- 
kan kadatayo. Inton mabaelak ti agaradon, dawatek to a pagtal- 
kannak iti sangkabassit a daga a mulaakto iti unas wenno mais, ket 
di kayto agdadaiten nga aging-ingga iti tengnga ti rabii. Addanto 
babbaro nga ar-aruatentayo, tunggal piesta agsidatayto iti kame 
ken ikan a dadakkel. Agbiagak to met a siwawaya, kanayon nga 
aldaw nga agkikitatayto ken kanayon nga agsasangutayto a ma- 
ngan. Ket tangay kuna ni apo lakay Tasio a nalaing ti ulo ni 
Crispin, ibauntayto a mapan agadal sadi Manila; siakto ti agsapol 
iti busbusenna: dagpayso, ina? Ket agdoktorto? ania ti kunayo?

—jAnia kad saok no di wen! —insungbat ni Sisa nga inara- 
kupna ti anakna.

Iso inna nadlaw a ti anakna saanna nga inbilang iti uray ania 
man ni amana iti kasakbayan, ket nagsangit, nagayos a siuulimek 
dagiti luluana.

Ni Basilio intuluyna nga inbagabaga dagiti gakgakatna, a
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sitatalek iti daytay panagtalekna dagiti tawtawen nga awan 
a sabali no di la ti kayat a kitaen. Ni Sisa, wen amin naimbag 
amin kenkuana. Ni turog nagsubli a nangin-inot a immapay ka- 
dagiti nabannugan a kalkalob dagiti matmata ti ubing, ket ita, ti 
Olc-Lukoie a saritaen ni Anderson inna inukrad kenkuana ti na- 
kasaysayaat a payongna, a napunno kadagiti naragsak a naipat- 
tupattok.

Agpapa-arab kan pay idin, a kaduana ti adina; agalada kan ka­
dagiti baybayawas, al-allaga ken sabsabali pay a bungbunga iti bakir; 
agalla-allatiwda kan kadagiti sangsanga dagiti kaykayo a kas la ku- 
libangbang iti partak; sumbrekda kan kadagiti rukrukib ket maki- 
tada nga agraniag kan dagiti digdidingda, agdigusda kan kadagiti 
ub-ubbog, ket ti darat, balitok da kano a mukumok ket dagiti bat- 
bato kas da kan kadagiti batbato ti balangat ni Apo Santa Maria. 
Dagiti babassit a ik-ikan inda kan ida dandaniwan ken katkata- 
waan, dagiti mulmula iruknuyda kan dagiti sangsanga da a na- 
gulgulan iti pirak ken bunga. Sa idi kuan, nakakita kan pay idi 
iti tnaysa a kampana a naibitin iti maysa a kayo, ken tali nga atid- 
dag a pagguyod iti pagpatit: iti daydi tali adda kan naigalot a may­
sa a baka nga adda umok ti tumaytayab iti nagbaetan dagiti sarsara- 
na, ket ni Crispin adda kan pay idi iti uneg ti kampana, ken no 
ania pay. Ket nagdardarepdep kadagiti kakasta.

Ngem ni inana, a saan a ti tawen ni Basilio ti tawenna, ket 
saan pay a nagtaray iti bayat ti maysa nga uras, saan piman a mat- 
maturog.
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Maikapito ngata ti urasen iti bigat idi nalpas ni Padre Salvi ti 
maudi a misana: dagiti tallo a mismisa naidatunda iti uneg ti may- 
sa nga uras.

—“Masakit ni apo padi”, —kinuna dagiti mananglualo; —“sa- 
an a naanat ken nataraki ti panaggunggunayna a kas kadawyan.”

Naguksob kadagiti ar-aruatenna a di man ket nagsao iti uray 
la no maysa, awan kinitana, awan dinillawna.

—jAgan-annadkayo! —agkikinnissiim dagiti sakristan: —lu- 
malo ti kulukol! jTumudo ita dagiti mulmuka, ket maipuon amin 
kadagitay dua nga agkabsat!

Pinanawanna ti sakristia ket immuli iti konbento, nga iti sirok- 
na, nga iso metten ti pagadalan dagiti ububbing, iso ti yanda nga 
agur-uray kenktiana a situtugaw kadagiti bangbangko ti maysa a 
pito wenno wallo a babbai ken maysa a lalaki nga agpagnapagna 
iti murdong ken murdong. Idi makitada a sumungad, timmakder- 
da, maysa a babai ti immiina a napan kuma umagcp iti imana, 
ngem ti padi inpadlawna iti maysa a gunay ti ganatna, iso a na- 
magtukiad iti babai idi maguduana ti dalanna.

—d’Nakapukaw ngata iti sikapat ni imot? —kinuna daydi ba­
bai a nagkatawa iti narabak, ta nabainan iti kasdi a pannakaawat. 
!Saan da ket ngaminen a pinagmano, idinto ta iso ti Seladora ti 
Ermandad, iso ni ermana Rufa! Napalalo daydi.

—jIta a bigat, saan a timmugaw iti konpesonario! —innayon ni 
ermana Sipa, maysa a baket nga awan ngipennan; --kayatko ku­
ma itay ti agkonpesar tapno makapagkomulgarak ket makagun- 
udak iti induljencia.

—jA ket kaasiankay man! —kinuna ti maysa a pangub-ubi- 
ngen pay, a langana ti kas la pangang-ang-angen; —iti daytoy a 
lawasna, nakagun-udak iti tallo a plenaria, ket inpaayko iti kara- 
rua daydi asawak.
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a naggig’d-

—jDakes nga aramid, ermana Juana! —kinuna ni nabainan a 
Rufa. —Manayen ti maysa a plenaria a pangaon kenkuana sadi 
Purgatorio; saanyo a rebbeng a dadaelen dagiti santa nga induljen­
cia; aramidenyo ti kas pamayak.

—Kinunak ket: !no ad-ado, nasaysayaat! —insungbat ni ermana 
Juana nga immisem. —Ngem, ibagayo man a, no kasano ti pama- 
yanyo?

Ni ermana Rufa saan a simmungbat a dagos: immuna a dim- 
mawat iti mama, nginalngalna, kinitana dagiti agdengdengngeg 
kenkuana a sipapasnek, timmupra iti maysa a bangir, ket rinug- 
yanna ti nagsao idi ta ngumalngalngal iti tabako:

Siak diak dadaelen ti uray la no maysa a santo nga aldaw! 
Nanipod idi naikapponak iti Ermandad, nakagun-udakon iti 457 
nga induljencia plenaria, 7 6ft, 598 a tawtawen a induljencia. Irupis- 
ko amin a maalak, ta kayatko ti nadalos a panagbilang; diak kayat 
ti mangallilaw ket diak met kayat ti paallilaw.

Ni ermana Rufa nagsardeng ket intuluyna ti nagmama; da­
giti babbai inda kitkitaen a sisisiddaaw, ngem daydi lalaki nga ag- 
pagnapagna, nagsardeng ket kinunana a kasna inumsi bassit:

—A ket siak, iti la daytoy a tawen, inatiwkayo iti uppat a 
plenaria, ermana Rufa, ken sangagasot a tawtawen pay, ket idin- 
to ta iti daytoy a tawen saannak unay a naglulualo.

—dAd-ado ngem siak? eNasurok a 689 a plenaria, 994,856 a 
tawtawen pay, —inulit ni ermana Rufa a nakaluksaw bassit.

—Wen, kasta, inatiwkayo iti walo a plenaria ken sangaga­
sot sangapulo ket lima a tawtawen pay, ket iti bayat ti bassit la 
a bulan, —inulit daydi lalaki nga iti tengngedna ado nga es- 
eskapulario kada kukuentas a namurmureng ti adda nga agbibi- 
tin.

—Saan a nakaddidillaw, kinuna ni Rufa a naparmek; — 
Idakay ngamin ti maestro ken pangulo iti probinsia!

Daydi lalaki immisem a nakarag-o.
—Saan a nakaddidillaw nga ad-ado dagiti magun-odko 

ngem dakayo: nganngani mabalinko a kuna nga uray matmatu- 
rugak, adda maalak a induljencia.

—e'Ket, an-anuenyo ida, maestro? —sinaludsod 
dan ti maysa nga uppat wenno lima a timtimek.
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— jPsh! —insungbat daydi lalaki, nagmusiig iti napigsa a 
pananglais; —pbatubatok ida iti uray sadinno!

—Dayta ket ti diak mabalin a pangdayawan kadakayon, ma­
estro! inriri ni Rufa. —llnkayto sadi Purgatorio gapo ta inkay 
daddadaclen dagiti induljencia! Ammuyon a iti tunggal sao a di 
masapsapol, aglak-am datao iti uppat a pulo nga aldaw a panna- 
kapuor iti apoy, kas kuna ti kura; iti tunggal dangan a panait, in- 
nem a pulo; iti tunggal tedted a danum, dua pulo. ! Inkay sadi 
Purgatoryo!

—jAmmukto ti rumuar sadiay! —insungbat ni ermano Pedro, 
a sitatalek iti nalagda unay. —INagado a karkararua nga innak 
ina-aon iti apoy! Nagado nga innak pinagsansanto! Maysa pay, 
in articulo mortis (inton kanito ti ipapatay), mabalinko pay la ti 
makagun-od, no kayatko, iti saan a kumurang a pito nga induljen­
cia plenaria, ket addadanto pay la sabsabali nga innak maispal, in­
ton madama-ak nga agnguy-nguya.

Ket idi nasauna tuyen, immadayo a sitatangsit.

■—Nupay kasta, rebbengyo kuma nga aramiden ti kas ti ara­
mid ko, nga awan dadaelek nga aldaw, ket nasayaat ti panagbi- 
lang ko. Diak kayat ti mangallilaw ket diak met kayat ti paallilaw.

—dKasano, kad, ti pammayan yo? —sinaludsod ni Juana.

--Rebbengyo a tuladen ti aramid ko. Kas pagarigan: pagaru- 
penyo a makagun-udak iti maysa a tawen a induljencia; ikabilko 
iti pagyugedak, ket kunak: “Nainggasatan nga Ama Mi, Senior 
Santo Domingo, ipaayyo a kaasi ta kitaenyo no sadi Purgatoryo ad- 
da makasapol iti isuna a makatawen a induljencia, saan nga ag- 
surok, saan nga agkurang, iti uray la no maysa nga aldaw."' 
Agpatayyekak iti kuarta; no rumuar ti rupa, awan; no rumuar ti 
krus, adda; iso tay isuratko—nasingiren, ?rupa ti rumuar? idulinko 
dagiti induljencia, ket pagguummungek ida a sagtunggal gasot a 
tawen, a nasayaat unay ti pannakirupisda. Nakail-ilala ta saan 
a mabalin nga aramiden kadakuada ti kas pammayan iti pirak: 
ipautang iti inkatluan; ad-ado pay kuma dagiti karkararua a ma­
balin a ispalen. Patiendak, aramidenyo ti kas ti pammayak.

—jA ket siak, nasaysayaat pay ti pammayak! —insungbat ni 
ermana Sipa.

—dAnia? dNasaysayaat? —sinaludsod a nasdaawan ni Rufa. 
—Saan a mabalin! jTi pammayak iso ti kasayaatan!
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Denggendak iti apagbiit ket inkayto mapnek ermana! —in- 
sungbat ni baket Sipa, nga awan pay as-asin iti panagsaona.

—Ala man, ala man! !denggentayo! —kinuna dagiti dadduma.
Kalpasan ti nadcggang a panaguyek, daydi baket rinugyanna 

ti nagsao iti kastoy:
—Dakayo ammuyo a nalaing a no lualuen ti Benditasea-tu 

puresa, ken ti Senior-mio-Jesul{risto-Padre-Dulcisimo-por-el-goso, 
adda magun-od a sangapulo a tawen a induljencia iti tunggal may- 
sa a letra...

—jDua pulo! —Saan, jbasbassit! —[Lima! —kinuna dagiti 
ado a timtimek.

—Masurukan wenno makurangan man iti maysa, awan ania 
man! Ita; no adda ubingko, lalaki man wenno babai, a makabu- 
ong iti maysa a pinggan, baso wenno malukong, kdmpy., papi- 
dutko amin a tippingna, ket iti tunggal maysa a tipping, uray ti 
/■.ababassitan, innak palualo ti Bendita-sea-tu-puresa \en ti Senior 
mio-Jesul{risto-Padre-Dulcisimo-porel-goso, \et dagiti induljencia 
a magun-udko ipaayko kadagiti karkararua. Idiay balay, ammuda 
amin a lualuen ida, dagiti la puspusan ti saan.

—Ngem dagita nga induljencia, dagitay ubbingyo ti maka- 
gun-od ket saan a dakayo, ermana Sipa, —kinuna ni Rufa.

—d'Ket dagitay malmalukongkon, ket dagitay pingpinggan- 
kon, asinno ti agbayad? Dagiti ubbing ko maragsakanda nga iso 
dayta ti pagbayadda, ket uray siak met; saan ko ida a kabkabilen, 
isuna la ti sagpaminsan a sintok wenno kuddot . . .

—jTuladekto! jKastanto met ti aramidek! 
kinuna dagiti babbai.

—Wen a ngem no nagkaddua wenno nagkatlo laeng ti naka- 
buungan ti pinggan ngay? Ibassit ti maalayo! —kinuna pay la ni 
natangken ti ulona a Rufa.

—jNi! —insungbat ni baket Sipa: paglualuek met ida; paga- 
laak ti nabuong ket awan mapukawmi.

Ni ermana Rufa awan naisungbatnan.
—Ipalubusyo man a yumanko ti maysa a duaduak, —kinuna a 

si-aalumiim ni pangub-ubingen pay a Juana. —Dakayo, appo, ma- 
awatanyo a nalaing dagitoy banbanag a maipapan iti Langit, Pur- 
gatorio ken Impierno... ipudnok nga awan ammok kadagita.

—jAgsaukayo!
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awan ti bain! dApay, kas la-ak kad kada-

a kam-

—Mamin ado a masarsarakak kadagiti nobnobena ken dad- 
duma pay a pagpagbasaan toy a bilin: Tallo nga “Ama mi," tallo 
nga “Abe-Maria" ken tallo a “Gloria-Patri."...

—dKet wen?
—A ket kayatko kuma nga ammuen no kasano ti pananglualo 

kadakuada: no tallo nga Ama-mi nga agsasaganad, tallo nga Abe- 
Marta nga agsasaruno, ken tallo a Gloria-Patri nga agdadaraddan, 
wenno mamitlo a maysa nga Ama-mi, maysa nga Abe-Maria ken 
maysa a Gloria-Patri.

—Kasta, mamitlo daras a maysa nga Ama-mi. ..
jPammakawananyo, ermana Sipa! —insawang ni Rufa: —sa- 

bali ti rebbengna a pananglualo: dagiti lallaki, saan a ilalaok ida 
kadagiti babbai; dagiti AmarMi, lallakida, dagiti Abe- Marta, bab- 
baida, ket dagiti Gloria isuda dagiti annakda.

—jEe! pammakawananyo, ermana Rufa; ti Ama mi, Abe- 
Maria ken Gloria kas da inapoy, sida ken digo, maysa 
met dagiti sasanto . . .

—Marirukayo! jKitaenyo laeng, dakayo, ta kasta ti panag-
lualoyo, kaano man saanyo a magun-od ti dawatenyo!

—Ket dakayo, ta kasta ti panaglualoyo, awan maal-alayo ka­
dagiti nobnobena yo! —insungbat ni baket Sipa.

—dAsinno? —kinuna ni Rufa a timmakder; —itay nabiit, ad- 
da napukaw a burias ko, naglualu-ak ken San Antonio, ket nasa- 
rakak, ket nalakok iti nangina, ni!

—iWen? jlso met la ti pagkunaan tay karrubayo nga inla- 
kuyo ti buriasna!

—dAsinno? jTay 
kayo...?

Ti maestro napilit a bimiang a namagtalna: awan kadakuadan 
ti makalagip kadagiti Ama-mi; baboy la ti masasaudan.

jAla ison, isunan, dikay aggaapa gapo iti maysa la a burias! 
jErmanas! Dagiti Santo a Sursurat ikkandatay iti pagulidamn: 
dagiti ereje ken protestante saanda nga inapa ni Apo Tayo a 
Jesukristo a nangitapuak iti danum kadagiti sanga-arban a bab- 
baboy da, ket datayo a kristiano, ket ermanos na tay pay ti San- 
iisimo Rosario, dintay ket paggaapa-anen ti maymaysa la a burias? 
c'Anianto ti kunada kadatayo dagiti kasalsalisal tayo nge ermano 
tersero?
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a sibubuteng ni Juana.
ti agsermon! —kinuna ni

silalais; —awanmaysa a

Nagulimekda amin a inda dinayaw ti nauneg a kinasirib ti 
maestro ket inda met kinabuteng ti makuna dagiti ermano tersero. 
Daydi lalaki, ta nakaayat iti kasdi a tuddio, binaliwanna ti timek 
na ket intuluyna ti nagsao:

—Ngannganinatay paayabanen ni apo kura. Intay ibaga ken 
kuana no asinno ti pilientayo nga agsermon kadagiti tallo nga in- 
bagana idi kalman: no ni Padre Damaso, wenno ni Padre Martin, 
wenno ti Coadjutor. Diak ammo no pimmilin dagiti tersero; masa- 
pol a tinungentayo.

—Ti l^oadjutor... —indayamudom
—jlm! jTi Coadjutor dina ammo 

Sipa; —nalalaing ni Padre Martin.
—d’Ni Padre Martin? —kinuna ti 

timekna, nalalaing ni Padre Damaso.
—jDayta, iso dayta! —kinuna ni Rufa. —[Ni Padre Damaso, 

iso ti ammona ti agsermon, kasla agkomedia, iso!
—jNgem dimi maaw-awatan! —indayamudom ni Juana.
—jGapo ta nauneg unay! ket no la ket nalaing a sumermon. . .
Iti daydi, dimteng ni Sisa, a nagawit iti laga, nangted iti na- 

imbag a bigat kadagiti babbai ket immuli iti agdan.
—jlmmuli ni daydiay! jumulitay met! —kinunada.
Ni Sisa nariknana a napigsa ti gutok-gutok ti pusona, idi ta 

umul-uli; saannn nga ammo no ania ti inna ibaga iti kura a pamed- 
ped iti pungtotna ken no ania ti inna pangikalintegan iti anakna. 
Iti daydi a bigat, idi damo nga agbettak ti lawag, immulugen iti 
minuyungan a napan nagala kadagiti kalalapsatan a natnateng, a 
inna inkabil iti laga a binaetbactan iti bulong ti saba ken sabsabong. 
Napan iti igid ti karayan a nagsapol iti pako, nga ammuna a maay- 
ayatan unay ti kura no maensalada. Inyaruatna ti kasayaatan a 
pagan-anay na, inawitna ti laga na, a dina ket riniing ti anak na, 
ket napan iti ili.

Iti inna panangikagumaan a saan nga agarimpadek iti uray 
la no apagapaman, nagin-inayad a immuli iti agdan, a siaallingag 
a sipapasnek bareng adda inna mangngeg a timek nga am-ammu- 
na, nasantak, timek ti ubing.

Ngem awan nangngegna ket awan met nasarakanna, ket nag- 
turong iti kosina.



a

— 123 —

Sadiay kimmita iti amin a suli: dagiti babaunen ken dagiti 
sakristan inawatda a silalamiis. Nagkablaaw ket apaman la ta 
inda sinungbatan.

—eAdinno ti mabalin a pangikabilak kadagitoy natnateng? — 
sinaludsudna a di ket nangrikna.

—jSadiay... uray sadinno! —insungbat ti kosinero, nga istay 
dina pay kinita, ta sipapasnek unay iti aramidna: agidutdutdot iti 
kapon a manok.

Ni Sisa inna inkabil a inurnos iti rabaw ti lamisaan dagiti 
tartarong, parparia, kabkabatiti, sarsalida ken dagiti naganos a 
ug-uggot ti pak6. Sana inparabaw dagiti sabsabong, sa immisem 
bassit, ket sinaludsudna iti maysa nga ubing a inpagarupna a na- 
laing bassit ngem ti kosinero:

—<i Mabalin ngata a makasaok ni apo padi?
—Masakit, —kinuna toy iti nainayad.
—dKet ni Crispin? iAmmuyo no adda idiay sakristia?
Daydi ubing kinitana a nasdaawan.

—dNi Crispin? —sinaludsudna ket nagkuribetbet ti kiday na. 
iAwan idiay balay yo? JKayatyo nga ilibak?

—Ni Basilio adda idiay balay; ngem ni Crispin nabati ditoy, 
—insungbat ni Sisa; —kayatko a kitaen.. .

—[Nil —kinuna daydi ubing; —nagbati, ngem kalpasan na.. ., 
kalpasanna . . . , nagtalaw, nga ado ti tinakawna. Ti kura bi- 
naunnak a nasapa itay bigat iti kuartel a napan nangibaga kadagiti 
sibil. Napanda ngata idiay balayyon a nangsapol kadagitay ubbing.

Ni Sisa inapputna dagiti laplapayagna, biningngina ti ngiwat- 
na, ngem dagiti bibbibigna nagbanbannugda la a nagtayegteg: 
awan rimuar nga aweng.

—Ania ket dagiti annakyon! —innayon ti kosinero. —Makita 
a naimbag kay nga asawa: jdagiti annakyo rimuarda a kas ken 
ama da! jKet tay basbassit inna pay atiwen!

Ni Sisa nagsangit iti napait, ket naipatugaw iti rabaw ti maysa 
bangko.

—jSaan kay nga agsangsangit ditoy! —inpukkaw ti kosinero: 
—saanyo aya nga ammo a masakit ni apo padi? Inkay agsangit iti 
lansangan.



— 124 —

Daydi nakakaasi a babai, nga istay da la indurduron, immulog 
ifi agdan, idi ta dagiti ermana. agga-arasaas ket agsasaritada gapo 
■iti sakit ti kura.

Daydi daksanggasatan a ina inabbunganna ti rupana iti panio- 
na ket inna inep-ep ti sangitna.

Idi nakadanon iti lansangan, kinitana ti lawlawna a kas la di- 
na ammo ti aramidenna; idi kuan, a kas itay nakapanunot, imma- 
dayo a nagdardaras.
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Ti \aaduan, ang-ang, inna ngad 
bayadan, maipaay. A \asao iti 
inaang-ang tapno maayatan.

(Lope de Vega)

Ti danaw, a linawlaw dagiti banbantayna, matmaturog a si- 
tatalna iti daytay kinamanaginkukua dagiti pigpigsa ti Nakaparsua- 
an, a kas la ket saanna a dinanggayanen ti dawel iti kallabes a ra- 
bii. Iti umuna nga anaraar ti lawag a mangriing kadagiti agan- 
andap nga adda iti danum, addada makita a nakudrep iti adayo, 
idiay nganngani pagpatinggaan ti makita; isuda dagiti barbarangay 
dagiti agkalkalap a mangakas kadagiti ik-iketda, dagiti kaskasko 
kada parparaw a mangyukrad kadagiti laylayagda.

Dua a lallaki a nakapanes iti naiget, kitkitaenda a siu-ulimek 
ti danum manipod iti pantok ti maysa a turod; ti maysa kadakuada, 
iso ni Ibarra, ket ti maikadua, maysa nga agkabanuag a naaluma- 
may ti takderna ket naliday ti langana.

—jDitoy! —kinuna ti naudi; —ditoy ti nakaipuruakan ti bang- 
kay daydi dakkelyol Ditoy ti nangitulnugan ti agitabtabon ka- 
dakami a dua ken teniente Guevara.

Ni Ibarra pinetpetanna a si-iyaman ti ima daydi agkabanuag.
—jAwan panggapuanyo nga agyaman! —kinuna toy. —Ado 

ti utangko a naimbag a nakem iti daydi dakkelyo, ket ti kakai- 
suna a naaratnidko iso ti innak pananguyog kenkuana iti tanem. 
Immayak ditoy nga awan am-ammok, awan nangisagot kaniak, 
awan nagan ko, awan kukuak, a kas ita. Daydi sinukatak binay- 
bay-anna ti pagadalan ta napan naglaklako iti tabako — Daydi dak­
kelyo iso ti nangaklulo kaniak, inikkannak iti balay ket intedna 
amin a nasapulko a pinangparang-ay iti panagsursuro; um-umay 
idi iti pagadalan ket bunbunupgapna iti kuarta dagiti ububbing a 
marigrigat ken nagaget, ikikkanna ida iti pagbasaan ken papel. 
|Ngem toy, a kas kadagiti amin a naimbag a banbanag, saan a 
nagbayag!
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badbadoda ken ka-

ipatuluyyo dagi-

a dua gasot iti lista, ket dagiti sumsumbrek, dua

ti kinakuyogna ket kinunana: 
tinultulunganna dagiti ububbing a

Ni Ibarra inikkatna ti kallugongna ket kas la naglualo iti na- 
bayag. Idi kuan, sinanguna

—Kunayo itay a daydi ama 
marigrigat, ita?

—Ita, aramidenda ti mabalin ket agsuratda no 
insungbat daydi agkabanuag.

—d'Ket, ania ti gapona? 
—Ti gapona adda kadagiti pigispigis a 

dagiti managbabain a matmatada.
Ni Ibarra nagulimek.
—dMano da dagiti ka-ad-adalanyo ita? —sinaludsudna a siga- 

gagar.
—Nasurok 

pulo ket lima.
—d’Apay a kasta?
Ti mangisursuro immisem a sililiday.
—No saritaek kadakayo ti gapona, atiddag unay ket maka- 

uma a sarita, —kinunana.
—Saanyo nga atapen a ti innak panagsaludsod maysa la a 

parawpaw a gagar, —insungbat ni Ibarra a sidedeggang ket kini- 
tana ti adayo a tangatang. —Pinanpanunutko a nalaing, ket ku- 
nak a ti panangpatuloy kadagiti panpanunot daydi ama, nasaysay i- 
at ngem ti panang-sangit kenkuana, nasaysayaat ngem ti panangi- 
bales kenkuana. Ti Nasantuan a Nakaparsuaan iso ti tanemna, 
ket ti ili ken maysa a padi isuda dagiti kabusorna; pakawanek 
ti Ili gapo iti kinakunengna, ket pagraemak ti maikadua gapo 
iti galadna ken gapo pay ta kayatko a mapagraeman ti Relijion a 
nanursuro kadagiti tattao. Kayatko a suruten ti kinayat daydi 
nangted iti biagko, ket iso ti gapona a kayat ko kuma a maam- 
muan dagiti laplapped ti panagsursuro ditoy.

—jTi Ili idaydayawnanto ti lagipyo, apo, no 
ti nasayaat a tartarigagay daydi natay a dakkel yo! —kinuna ti 
mangisursuro. —PKayatyo nga ammuen no ania da dagiti laplap­
ped ti panagsursuro? —Ala wen, babaen dagiti agdama a kas- 
kasasaad, iti panagsursuro uray inton kaano, awan paganganga- 
yana, umuna, gapo ta awan makaay-ayo ken makaawis kadagiti 
ububbing, ket maikadua, gapo ta uray pay kuma no adda, inda 
patayen met la ida ti kaawan ti aramaten ken dagiti ado a sab- 
sabali a panpanunot nga adda iti ulo dagiti tattao. Kunada a 
sadi Alemania, ti anak ti agtaltalon, walo a tawenna nga agad-
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adal id pagadalan d ili; iasinno ti mayat nga agpaadal ditoy id 
kagudua dayta a kabayag, no makitana a bassit met unay ti bunga 
a maapit? Agbasada, agsuratda, ket ipauluda dagiti ado a sasao 
ket pasaray pay nagbukbukel a pagpagbasaan a sao ti kastila, 
nga awan uray maysa la a sao nga inda maawatan: ania ti ma- 
al-alana iti pagadalan ti anak ti agtaltalon ditoy?

—Ket dakayo a makakita iti dakes dapay a diyo pinanunot a 
inpamuspusan?

—jAy! —insungbatna ket pinagkutina a sililiday ti ulona; — 
maysa a nakakaasi a mangisursuro, a maymaysana, saanna a masa- 
ranget dagiti ado a sabsabali a panpanunot nga adda iti ulo dagiti 
tattao, saanna a masaranget ti pannakabalin dagiti dadduma. Ti 
umuna a masapulna, maysa a pagadalan, maysa a yan a pangisu- 
ruan, ket saan a kas ita, a mangisuru-ak iti abay ti lugan ti kura, iti 
sirok ti konbento. Sadiay, dagiti ububbing a kayatda nga ipigsa ti 
agbasa, danagenda a maipapilit ti kura, iso a no dadduma, umu- 
log a sipupungtot, nangruna no sumro ti ulona, ikkisanna ida ket 
pasaraynak pagsasawan. Maawatanyo nga iti kasta, saan a maba- 
lin ti mangisuro ken agsursuro; ti ubing saanna a pagraemanen 
ti mangisursuro manipod iti kanito a pannakakitana nga inda 
pagsasawan, a dina ket maipalawag met dagiti kalkalinteganna. 
Ti mangisursuro, tapno madengngeg, tapno saan a pagduaduaan 
iti turayna, masapulna ti bileg, naimbag a nagan, pigsa a sumnek iti 
puso, bassit a wayawaya, ket ipalubusyo a saritaek dagitoy naladi- 
ngit a banbanag a babassit. Kinayatko ti nangipastrek iti baro a 
pamayan ... ket indak kinatkatawa-an. Tapno maipamuspusak 
ti dakes a nasaritak kadakayo, pinadasko nga insuro ti sao ti 
kastila kadagiti ububbing, ta abos man pay ta iso ti bilin 
ti Turay, kinunak a maysa a saguday ti amin a tao ti inna pan- 
naka-ammo. Inaramatko ti kalakaan a pamayan, insurok dagi­
ti sasao ken nagnagan, a diak pay inlalaok dagiti an-annuruten 
ti naurnos a panagsao, ket ur-urayek idi a maisuro kadakuada 
ti gramatika no indan maawatan bassit ti pagsasao. Kalpasau 
dagiti sumagmamano a lawlawasna, dagidi kalalaingan nangrugi- 
dan a maka-awat ken makasao met bassiten.

Ti mangisursuro nagsardeng ket kasla nagngata; idi kuan, a 
kasna la naala ti nakemna, intuluyna:

—Saan ko a rebbeng a ibain ti pakasaritaan dagiti linaklak-
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dina ammo ti agbasa 
a ginammatan, ngem 
sipipigsa ti ruangan.

ta

amko; uray siasino, iti yanko, kasta met kuma ti inna inaramid. 
Kas nasaok, nasayaat daydi rugi ngem, kalpasan dagiti sumagma- 
mano nga al-aldaw, ni Padre Damaso, nga iso idi ti kababalinna 
ayabannak iti sakristan mayor.
na kct nagbutcngak a 
kinablaawak ket nangtedak iti naimbag a 
Iso nga awan kct sabali nga inna pinangkablaaw 
nangyawat iti imana tapno agkak, insanudna 
nungbatanen ket nagkatawa a nagpagpagaak, a 
brabaken. Diak ammo idi ti innak aramiden; adda 
sakristan mayor. Saanko nga ammo ti sinaok kuma; kinitakitak, 
ngem intuluyna ti nagkatkatawa. Makapungtutak idin ket ma- 
kitak a sabali ti innak aramiden, ta ti kinaimbag a kristiano 
ken ti kinatakncng saan da a mabalin nga di agkuyog. Pagsalud- 
sudak kuman, idi ta pagammuakon, nagsardeng, a nagsardeng 
a nagkatawa, ket innak nagsasawanen, sana kinuna kaniak a 
sila-lais “buenos dias aya, buenos dias! naimbag! jammumon aya 
ti agsao iti kastila!’ ’ Ket sinublianna ti nagkatawa.

Ni Ibarra dina nagawidan ti di immisem.
—Agkatawakayo,—kinuna daydi mangisursuro a nagkatawa 

met: —ipudnok a idi, saanak a nakakatawa. Addaak a sitatakder; 
nariknak a umuli ti dara iti ulok, ket maysa a kimat ti nangul- 
laap iti isip ko. Ti kura nakitak iti adayo, adayo unay; immad- 
dangak a napan iti yanna, ta innak kuma sungbatan, a diak ket 
ammo ti innak sawen. Ti sakristan mayor sinangganak, ni Padre 
Damaso timmakder ket kinunana kaniak a sidedeggang iti sao ti 
tagalog:—“Dika bumulbulod iti kukua ti sabali; yamanemon 
no makasauka iti pagsasaom ket dimo daddadaelen ti sad ti kas­
tila a saan a maipaay kadakayo. iAm-ammom ni Maestro Cir- 
uela? Ni Ciruela, maysa a mangisursuro a 
ngem nangikabil iti eskuelana". Kinayatko 
iso simbrek iti siledna ket inna rinipkan a 
eAnia kad ti mabalinko nga aramiden, siak nga apaman la 
umanay a pagbiagko ti sueldok, sueldo a tapno innak masingir, 
masapulko ti bisto bueno ti kura ken mapan iti kabcsera ti pro- 
binsia, ania kad ti mabalinko nga aramiden a pangsupiat ken- 
kuana, iso, nga iso ti umuna nga agturay iti amin a banag iti uneg 
ti pagilian, iso a sarsaranayen ti Gimongda, iso a kabuteng ti 
Turay, iso a baknang, mannakabalin, pakiumanan, denggen, pa-

Agsipod ta ammok ti kababalin- 
namaguray kenkuana, immuliak a dagos, 

bigat iti sao ti kastila. 
no di ti inna pa- 
a dinak met si- 
innak met rina- 

a sisasango ti



— 129 —

tien ken sursuruten a kanayon dagiti amin a tattao? No pagsasa- 
wannak, rebbengko ti agulimek; no sumungbatak, ikkatendak 
iti saadko. ket iti kasta, mapukaw iti inggana ti pagsapulak, ket 
saan met ngad a gapo iti dayta ti pakairangayan ti panagsursuro, 
ngem amin dagiti tattao. indanto ayunan ti kura, indakto ilunod 
ket indakto panaganan napasaw, natangsit, napalangguad, dakes a 
kristiano, awan sursurona, ket no saan, kabusor dagiti kakastila 
ken pilibustero. Saan a urayen ti mangisursuro iti eskuela nga 
adda ammona, wenno adda gagetna; isuna la a dawaten kenkua- 
na nga aganos, agpakumbaba, agmayeng ket, pakawanennak ti 
Apo, no inlunudko ti kararua ken panunot ko: ngem nayanakak 
ditoy a ili masapulko ti agbiag, adda inak, ket bay-akon ti bagik 
a yanod ni gasat a kas maysa a bangkay nga abalbalayen dagiti 
dadalluyon.

—?Ket gapo iti dayta a lapped, kimmapoy a naminpinsanen 
ti nakem yo? <?Ket kasta ti panagbiagyo iti kalpasannan?

—INaimbag kuma no nabagbagaannak! insungbatna; ■—dag- 
dagitay la kuma ti nasaritak dagiti innak linaklak-am a rigrigat! 
Pudno a nanipod idin, ginurakon ti aramid ko; panpanunutek 
idin ti agsapol iti sabali a pagbiagak a kas ti daydi sinukatak, ta 
ti aramid, no di kaay-ayo sa ket ibain, maysa a pagtuukan, ken 
gapo pay ta ti pagadalan inaldaw a inna ipalagip kaniak ti innak 
pannakapabain, ket rimsua a napait unay dagiti kakanito a pala- 
basek. Ngem, Pania ngad ti innak aramiden? Saanko a maba- 
lin a ipadlaw ken ina ti pannakaallilawna; masapol a ibagak ken 
kuana a dagiti tallo a tawtawen a panagrigrigatna a nangted ka 
niak itoy a pagsapulan, isuda ita ti mangted iti nam-ay ko; masa­
pol a ipakitak kenkuana a toy a pagsapulan, nadayaw unay, ti 
aramid, nakaay ayo, ti dalan, namulaan kadagiti sabsabong; ti 
panagtungpal ko iti annong ko, ado a gagayyem ti inna ited ka­
niak, ti Ili daydayawennak ket punnuennak iti panagraem; tano 
saan, a di met ngad mapanawan ti kinadaksanggasat, mamataudak 
manen iti sabali nga agtutuok, banag toy nga abos man pay ta 
awan maitedna a naimbag, maysa pay a basol. Nagtaginayunak, 
ngad, iti saad ko ket diak kinayat a pinakapoy ti nakem ko: pi- 
nanggepko ti nakidangadang.

Ti mangisursuro nagsardeng iti nabiit, sana man intuluyen:
—Nanipod iti daydi aldaw a panagsasao da kaniak iti na- 

labes, inamirisko ti biang ko ket nakitak nga agpayso ti napala-



Io pay la a kinakuncng ko. Adlaw ken rabii nga inadalko ti sao 
ti kastila ken amin a banag maipapan iti aramid ko; ray lakay a 
pilosopo iso ti nangpabpabulod kaniak kadagiti pagpagbasaan, 
basack amin a masarakak, ket amirisek amin a innak basacn. Ga- 
po kadagiti babbaro a panpanunot a innak naad-adal, nagbaliw ti 
panagkitak, ket ado a banbanag ti innak nakita a sabali ngem 
iti panagkitak idi kua. Adda nakitak a riro ka dagiti pakakitaak 
idi iti bin-ig a pudno; ket adda met nakitak a pudno kadagiti 
pakakitaak idi iti bin-ig a riro. Dagiti babaot, kas pagarigan, a 
nanipod idi unana, isuda ti nangipalpalasin kadagiti pagad-ada- 
lan, ket isuda met ti kunak idi a kakaisuna a nabileg a pamuspu- 
san a pangisuro kasta ti inparuam da kadatao a patien—inpaga- 
rupko iti kalpasanna a saanda nga iso ti makaited iti pannaka- 
sursuro dagiti ububbing, ngem isuda ket di ti mangdadael kada- 
kuada iti napalalo. Napnekak a saan a mabalin ti agpanunot no 
adda a kitkitaen d palmeta wenno ti pagbaot; da buteng ken 
kigtot ulawenda ti tao a katatainaan, maysa pay, ti isip ti ubing, 
nabibiag, nalaklaka a mangrikna. Ket agsipod ta masapol tapno 
dagiti panpanunot, inda maimaldit iti utek nga agari ti talina-ay 
iti ruar ken iti uneg, nga adda talingenngen iti kararua, talna 
ti bagi ken puso ken nasayaat a nakem, kinunak a umuna pay 
a rebbengko nga ipaslep kadagiti ububbing ti panagtalek, ti pa- 
nanginanama ken ti panangipategda iti biangda met laeng. Na- 
awatak pay a ti inaldaw a pannakakitkitak iti panagbaot, patayen- 
na ti asi iti puso ket iddepenna ti apoy ni takneng, a iso ti mangted 
iti pigsa ti lubong, ket maikuykuyog met a mapukaw ni bain a 
narigaten nga agsubli. Napaliiwko pay a ti mabaot maliwliwa 
no adda met sabali a mabaot, ket umisem a sirarag-o no inna 
mangngeg dagiti sangsangit dagiti sabsabali; ket ti agbaot, nupay 
narigat nga agtungpal no damona, iti kalpasanna, mairuam ket 
maragsakan no itungpalna ti naliday nga aramidna. Pinagpiger- 
gernak ti nalabes, kinayatko nga inispal ti agdama babaen ti innak 
panagbalbaliw iti daan a kasasaad. Kinayatko a pinagbalin a reb- 
beng a maayat ken makaparagsak ti panagadal; kinayatko a pinag­
balin ti \artilia a saan a bassit a pagbasaan a nangisit ken nadigos 
kadagiti lulua dagiti ububbing, no di ket maysa a pagayam a 
mangipakita kadakuada kadagiti ado a nakaskasda-aw a bar- 
baro a palpalimed; kinayatko a pinagbalin ti pagadalan a saan 
a disso da tutuok, no di ket yuyeng a pagay-ayaman ti isip. Inin- 
inutko, ngad, a inikkat dagiti babaot; inyawidko iti balay ko da-
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giti pagsapsaplit ket sinukatak ida iti ayat a pumada ken sumailin 
ken iti panangipateg iti bagi met laeng. No adda saan a makaam- 
mo iti leksionna, kunak a gapo iti kurang ti pakinakem, saan 
a gapo iti kurang ti kabaelan; innak kadakuada inbagbaga a na- 
lalaing ti uloda. ngem ti pudno a naited kadakuada. ket toy a 
pammati, inda ikagumaan a mapasingkedan ket iso ti pakapili- 
tan da nga agadal, a kas met ti panagtalek iso ti mangted iti kina- 
maingel. Idi damona, inpagarupko a ti baro a pamayan saan a 
mabalin a maaramid: aduda dagiti nagsardeng nga agadal; ngem 
intuluyko ket innak nadlaw a nangin-inot a naitayag dagiti nak- 
nakem, immadu dagiti ububbing nga agserrek ket immadadda ti 
anep da nga umay agbasa; ket ti maidaydayaw maminsan iti sango 
da amin, iti sumaruno nga aldaw pagpiduaenna ti adalen na. Iti 
nabiit, nagwaras iti ili a saanak nga agkabil; ti kura pinaayaban- 
nak. ket iti buteng ko a maulit daydi naaramid iti naminsan, kina- 
blaawak a simamaga iti sao ti tagalog. Idi, nadeggang unay ti pan- 
nakisao na kaniak. Kinunana a dadaelek dagiti ububbing, a dad- 
dadaelek ti kanito, a diak tungpalen ti annongko, inbagana a 
ti ama a saan nga agbaot, kagurana ti anakna, kas kuna kan ti 
Espiritu Santo, a ti letra maipastrck a maikuyog iti dara, ken no 
ania ania pay; inna inulit-ulit dagiti adu a sasaoda pay la kada- 
gidi naranggas nga al-aldaw, a kas la ket no umanaycn a ti in- 
baga dagiti in-inauna saan a mabalin a susikenen; no agpayso 
toy, rebbeng ngad a patien nga agpayso a nagparangda dagidi 
nakabutbuteng a parparsua a pinataod dagidi in-inauna a tawtawen 
ket inda inladladawan kadagiti palpalasio ken simsimbaanda. 
Kamaudiananna, inbilinna ti innak panaggaget ken ti innak 
panagsubli iti daydi daan a pamayan, tano saan. ipulungnak iti 
Alkalde. Saan a nagsardeng ditoy dagiti rigrigat ko: kalpasan 
ti sumagmamano nga aldaw, immay dagiti amma dagiti ububbing 
iti sirok ti konbento. ket naipapilit a inangayko a nanaranay ka­
niak amin nga anosko ken panagitured. Rinugyanda ti nangi- 
padpadayaw kaniak kadagidi un-unana nga al-aldaw, a dagidi 
mangisursuro idi addaanda iti galad ket ti inda panangisuro kas 
met la ti panangisuro dagidi ap-appoda a lallakay. “IDagidi man 
ti mamasirib!” — kunkunada; — “dagidi agkabilda ket lintegenda 
ti kayo a killo. Dagidi saan da nga ububbing, lallakay da nga 
aduan padas, ub-ubanan ken naiget! Ni don Catalino, nga iso ti 

ari da amin ken iso ti namangon iti daydiay a pagadalan, saanna



a kurangan ti dua pulo ket lima no agbaot, iso ti gapona nga 
aduda dagiti annak a inna napagsirib ket aduda pay dagiti inna 
napagpadi. !A! dagidi lallakay nalalaingda ngem datao, wen 
apo, nalalaingda nga adayo ngem datao.” Dagiti dadduma saan da 
pay la a napnek kadagitoy nagubsang a paspasagid; inda kinuna 
kaniak a inlawlawag a no kanayunek ti pammayak, awanto ti maa- 
dal dagiti annakda ket mapilitdanto a mangikkat kadakuada iti 
pagadalan. Banbannog ti nangikalkalintegan kadakuada; gapo 
piman ta ubingak, didak kinayat a inbibiang. jNapalalo nga apal- 
ko idi nga adda kuma uban ko! —Inda kaniak inbaga ti turay 
ti kura, ni Pulano ken ni Sutano ket dagiti pay bagbagida ti inda 
innala a pangngarigan, a kunkunada, a no saan a gapo kadagiti 
babaot a inpalpalak-am dagidi nangisursuro kadakuada, awan 
kan kuma ti inda naadal. Ti ayat a inpakita kaniak dagiti dad­
duma iso ti namasam-it sangkabassit iti daydi dakes a kalak-amak.

—Gapo iti daytoy, napilitak a nangbaybay-a iti maysa a pa- 
mayan, a kalpasan ti ado a bannog, mangrugi idi nga agbungan. 
Gapo iti pannakarba ti inanamak, iti sumuno a bigat, inkuyugko 
dagiti pagsaplit ket inrugik ti naranggas nga aramidko. Ti tali- 
naay nagpukaw ket nagsubli a nagpakita ni liday kadagiti ruprupa 
dagiti ububbing a mangrugrugi idin a mangayat kaniak: isuda 
piman dagiti kakaisuna a kakabagyak, isuda dagiti kakaisuna a 
gagayyem ko. Nupay innak inkagkagumaan a di ipalpalalo ti 
agbaot, ket no innak agbaot, ikapkapuyko iti ingga ti mabalin 
dagiti ububbing, riknaenda unay ti inda pannakasugat, ti inda 
pannakaidadanes, ket agsangitda iti napait. Ti kasdi simken iti 
pusok ti kaasik, ket nupay iti unegko, sipupungtutak kadagiti ang- 
ang a nagannak, saanko a mabalin a ibales kadagiti awanan basol 
a ububbing a maipatli gapo iti kinakuneng dagiti nagannak kada­
kuada. Dagiti lulua da kas dak la puuran; ti pusok kas la saan 
a umsek iti barukongko, ket iti daydi nga aldaw, pinanawak ti 
pagadalan a di pay dimteng ti kadawyan a kanito ket napanak iti 
balay ko a napan nagsangsangit a maymaysa . . . Nalabit masdaaw- 
kayo iti lakak a maisnekan, ngem no dakay kuma ti adda iti yan- 
ko, inkay naawatan ti gapona. Ni lakay a don Anastacio kun- 
kuanana kaniak: “iDawatenda ti baot dagiti nagannak? Apay 
a saan da nga iso ti bautem?” Ti banag toy, nagsakitak.

Ni Ibarra sidedengngeg a sipapanunot.
—Apaman la a naimbagannak, nagsubliak iti pagadalan, ket 

nasarakak a dagiti ububbing nga kaadalak bimmassitda iti maysa
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saan da 
mabalinda a 
ibungada a

nga apagkalima. Dagiti kalalaingan nagtalawda idi makitada a su 
mubli daydi daan a pamayan, ket kadagiti nabati, a sumagmamano, 
nga umay la iti pagadalan, tapno mailisida kadagiti ar-aramid iti 
uncg ti balay, awan nangipakita iti ragsakna, awan kimmablaaw 
kaniak gapo iti ilalaingko: kadakuada, padpadana no umim- 
bagak wenno saan, nalabit a kinaykayatda ngata kuma pay no 
kankanayon a nagsakitak, ta ti nangisaop kaniak, nupay adadda 
ti panagbaotna, manmano a mapan iti pagadalan. Dagiti dad- 
duma nga kaad-adalak, dagiti mapilit dagiti nagannak kadakuada 
nga umay iti pagadalan, inda agbaybayanggudaw. Pabasulendak 
iti innak kadakuada panangdungdungngo ket indak idi punnuen 
kadagiti ado a pagsasao. Maysa ket di nga anak ti maysa a babai 
a taga talon, ti imrnay simmarsarungkar kaniak iti bayat ti panag- 
sakit ko, no saan a nagsubli, gapo ta napan nagsakristan: ti sakris- 
tan mayor kunana a dagiti sakristan saan da a rebbeng ti sumbrek 
iti pagadalan: maibabada kano.

—i’Ket, inan-anusanyo lattan dagiti barbaro nga ka-ad-adalan- 
yo — sinaludsod ni Ibarra.

—iAdda kad sabali a mabalinko nga aramiden?—simmung- 
bat. — Nupay kasta, gapo ta iti bayat ti panagsakitko, aduda da 
giti naar-aramid, nagsukat ti kura. Baro nga inanama ti imma- 
pay kaniak ket kinayatko ti nagpadas manen tapno dagiti ubub- 
bing saan da a madadael a maminpinsan ti kanito ket adda met 

maala kadagiti babaot: kinunak a bareng no adda 
makapaimbag kadakuada dagidi a pannakaibabain. 

Kinayatko ti nagaramid, tangay ita saandak a mabalin nga aya- 
tenen, uray sangkabassit kuma la ngarod ti maalada kaniak, tap- 
no iti udina indakto malaglagip iti saan unay a napait. Am- 
muyon a kadagiti kaaduan dagiti pagad-adalan a sao ti kastila da­
giti pagpagbasaan, malaksid ti Katecismo a sao ti tagalog, a sabsa- 
bali ti sasawenna, no sabali met ti Gimong wenno kita ti kura. Da- 
gitoy a pagpagbasaan, adaddada a nobnobena. trisajio ti Katecismo 
ni Padre Astete, a makapasingpet kadakuada iti kas pannaka- 
pasingpetda kadagiti pagpagbasaan dagiti ereje. Gapu ta di 
met mabalin a isuro kadakuada ti sao ti kastila ken gapu ta di 
met mabalin a yulog ti kasta unay nagado a pagpagbasaan, inka- 
gumaanko nga inin-inut a sinuksukatan ida kadagiti ababbaba a 
sasao, a nadlaw kadagiti nasayaat a pagpagbasaan a sao ti tagalog, 
kas ti “Urbanidad de Hortensio J^eti Fe/isa”, sumagmamano a ba-
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bassit a pagpagbasaan maipanggep iti Panagmulmula, kdmpy. Pa- 
saray innak yulog dagiti babassit a pagpagbasaan a kas ti Paka- 
saritaan ti Pilipinas ni Padre Barranera, saak ibarbasa kadakuada 
tapno urnuscnda nga ummongen, ket innak met naynayunan ka­
dagiti bukudko a palpali-iw. Gapu ta awan met mapa a pangi 
suruak kadakuada iti Jcograp'ta, inadawko ti maysa a nakitak idiay 
kabcsera, ket habaen ti tulong toy ken dagiti balbaidosa ti datar 
a innak pagyugugedan, nagun-odko a naammuanda bassit ti pa- 
nagyan ti Daga tayo. Itan, dagiti met babbai ti nagriri; dagiti 
lallaki isuna la ta immisemda, idi makitada daydi sabali manen 
a kinamauyongko. Ti baro a kura pinaayabannak, ket nupay 
dinak sinalangad, inbagana nga umuna pay a kitaek ti maipapan 
iti Relijion, ket kasangwanan ti innak panangisuro kadagidi a 
banbanag, rcbbengna pay a umuna nga ipakita dagiti ububbing 
iti maysa nga el^samen nga ammuda a naipaulo dagiti Misterio, 
ti Trisajio ken ti Katecismo ti Dofyrina Kristiana.

Ita, ngarud, agbanbannugak tapno dagiti ububbing agbalinda 
a papagayo ket maipauluda dagiti adu a banbanag a saan sa a 
maawatan uray la no maysa a sao. Adudan dagiti makaammo 
kadagiti Misterio ken Trisajio, ngem adda a mabutengak no ma- 
dadael dagiti banbannog ko inton madanunan ti Katecismo ni 
Padre Astete ta dagiti ad-adu kadagiti ka-ad-adalak, dida pay la u- 
nay mapaglalasin dagiti salsaludsud kadagiti sungsungbat ken ti 
kayatda a sawen. Ket kastanto ti inggana iti mataytayo, ket kas- 
tanto man ti aramidenen dagiti mayanak, ket sadi Europa ma- 
sasaunto ti irarang-ay ditoy.

—jSaan tay a pukawen ti namnama! —insungbat ni Ibarra 
a timmakder. —Ti teniente mayor inawisnak a mapan agbuya 
iti purokda idiay tribunal . . . Ammo kadi no sadiay ti taudan ti 
sungbat dagiti salsaludsod yo?

Ti mangisursuro timmakder met, ngem pinagwingiwingna 
ti ulona a pinangipakitana iti duadua na, ket simmungbat.

—JMakitayunto a daytay gakat a nasauda kaniak mabatinto 
man a kas kadagiti gakgakat kon! !Ket no saan, kitaento!
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Maysa a siled a sangapulo ket dua wenno sangapulo ket lima 
a metro ngata ti katiddagna ket ti subana, walo wenno sanga­
pulo met a metro. Dagiti diddidingna a napapudawda iti apog. 
napunnuda kadagiti nayug-uged a tiring, a nakalalaad ken na- 
kaal-alas, ket adda pay surat da a mangilawlawag la ngarod iti 
kayat da a sawen. Iti maysa a suli ket naurnusda a nairaked iti 
diding, addada makita a sumagsangapulo a palpaltog a kadaanan 
iti babaet dagiti naglatlati a sabsable, es-espadin ken taltalibong'. 
isuda dagiti ig-igam dagiti buadriliero.

Iti maysa a murdong ti siled, a naramenan iti narugit a daling- 
ding a nalabaga, adda nga aglemlemmeng a naibitin iti diding, 
ti ladawan ti Ari; iti babaen ti ladawan, a naiparabaw iti batay 
a kayo, maysa a daan a tugaw a dakkel ti mangiwayat kadagiti 
nadadaelen a im-imana; iti sango, adda maysa a dakkel a lami- 
saan a kayo, narugitan iti tinta, nategteg ket nakitkitikitan iti ado 
a kita, a kas kadagiti lamlamisaan dagiti ti-tianggi sadi Alemama 
a masansan a pappapanan dagiti agad-adal. Bangbangko kada 
tugtugaw a daan ti mainayon kadagiti al-alikamen.

Iso daytoy ti siled a pagpurukan, pangukuman, pagdusaan, 
kdmpy. Ditoy iso ti pagsarsaritaan ita dagiti agturturay ti il-ili ken 
dagiti barbarrio: ti gunglo dagiti lallakay saan a makilaok iti 
gunglo dagiti agtutubo, ket maysan maysa kadakuada saan da 
a makapaggiinnanos isuda kuma ti partido Iponserbador ken partido 
liberal, isuna la a napalalo dagiti panagdadangadangda kadagiti 
il-ili.

—jDakes ti panagawat ko iti aramid ti gobernadorsilio! — 
kunkuna ni don Filipo, ti pangulo ti partido liberal, kadagiti 
gagayyemna; — adda nalpasda a kayat nga aramidenen iti daytay 
inda panangyud-udi iti pannakausig ti pagbusbusan. Kitaenyo 
ket apaman la ta adda pay sangapulo ket maysa nga aldaw.
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—ISa nagbati iti konbento a nakisarita iti kura a masakit!— 
kinuna met ti maysa kadagiti agtutubo.

—JAwan ania man!—insungbat met ti maysa;—nasaganami 
aminen. No di la ket rumsua nga ad-ado dagiti mainayon iti 
gakat dagiti lallakay...

—!Saan ngata!—kinuna ni don Filipo;—siakto ti mangidatag 
iti gakat dagiti lallakay . . .

—?Ania? Ania ti kunayo?—sinaludsod dagiti agdeng-deng- 
ngeg a nasdaawan.

—Kunak sa no siak ti umuna nga agsao, idatagkunto ti gakat 
dagiti kabusortayo.

—?Ket ti gakat tayo?
—Dakayto ti mangidatag, — insungbat ti teniente mayor, a 

umis-isem ket inturungna ti saona iti maysa nga agtutubo a kabesa 
de baranggay;—agsaukayto kalpasan ti innak pannakaabak.

—jSaan dakay a maawatan, apo! kinuna dagiti kasarsarita- 
na ket inda kinita iti napnuan duadua.

—jDenggenyo! —kinuna ni don Filipo a siinayad kadagidi 
dua wenno tallo a sidedengngeg kenkuana. —Itay bigat nasa- 
rakak ni lakay Tasio.

—?Ket, ania?

—Tay lakay kinunana kaniak: “Dagiti kabusoryo adadda 
a kagurada ti biangyo ngem dagiti panpanunotyo. PKayatko a 
saan a maaramid ti maysa a banag? Dakay ti mangidatag, ket 
uray pay no napatpateg ngem maysa a mitra, saan danto nga an- 
nugutan. Inton abakendakayon, aramidenyo a ti kayat yo a maa­
ramid, idatag met ti kanunumuan kadakay amin, ket dagiti ka 
busoryo, iti ayat da a mangimameg kadakayo, indanto annu- 
guten.” Ngem annadanyo toy a palimed.

—Ngem . . .

—Iso ti gapona a siakto ti mangidatag iti gakat dagiti lalla­
kay a daytay innakto pay lawlaw-asan inggana iti nakakatkatawa. 
Agtalnakayo. !Ni apo Ibarra ken ti mangisursuro!

Dagidi dua nga agkabanuag kinablaawanda amin ida a 
ket rimmamraman kadagiti sarsaritada.
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Di nabayag, simbrek ti gobernadorsilio, a rupana ti makaluk- 
luksaw: iso met la daydi nakitatay idi kalman a nagiggem iti 
sangaarroba a kandela. Idi simbrek, nagsardeng dagiti tantana- 
butob, tumunggal maysa timmugaw, ket nangin-inot a inda nagu- 
limek.

Nagtugaw ti kapitan iti dakkel a tugaw a naikabil iti babaen 
ti ladawan ti Ari, simmay-a iti naminpat wenno naminlima, in- 
yaprusna dagiti im-imana iti ulo ken rupana, insadagna dagiti 
siksikona iti rabaw ti lamisaan, inikkatna ida, nagsubli a nag- 
say-a, ket kasta a kasta.

— jAppo!,—kinunana idi agangay a timekna ti nakapoy unay, 
—nagturedak a nanga-ngay kadakay amin a tumabuno itoy a 
purok . . . jejem! jejem! . . . rambakantayo ti piesta ti patron ta- 
yo, San Diego, inton 12 toy a bulan . . . jejem! jejem! . . . Ita, 
addatay iti maikadua nga aldaw ti bulan . . . jejem! jejem!

Ket ditoy naguyek iti nabayag ken namaga, iso a namagu- 
limek kenkuana.

Iti kasdi, timmakder iti yan dagiti lallakay ti maysa a bak- 
nang nga agtawen ngata iti uppat a pulo, natangsit ti langa na. 
Iso daydi ni nabaknang a kapitan Basilio, kabusor daydi natay a 
don Rafael, maysa a tao nga agkunkuna a nanipod idi natay ni 
Santo Tomas de Aquino, ti lubong di pay immaddang iti sango 
iti uray la no maysa, ket nanipod met idi pinanawanna iti San 
Juan de Letran, dagiti tattao nangrugida a simmanod.

—Ipalubusyo kuma, Senioras, nga agsao-ak iti maipapan itoy 
banag a ingget pateg,—kinunana. —Siak ti umuna nga agsao, nu- 
pay addada sabsabali kadagiti adda ditoy a sisasaklang a nang- 
nangruna ngem siak nga addaan iti kalintegan, ngem siak ti 
umuna nga agsao, ta kunak a kadagitoy a banbanag, ti umuna 
nga agsao, a ibaga nga iso ti umuna, a kas met ti maudi a 
sumao saanna kayat kuma nga iso ti maudi. Maysa pay, 
dagiti banbanag a innakto ipalawag napategda unay ket saanda 
a mainumo a mabaybay-an a maipaudi ket iso ti gapona a ka- 
yatko kuma ti umuna nga agsao tapno maited ti katutupanna. 
Ipalubusyo kuma, ngarod, Sentor'ias, a siak ti umuna nga agsao 
itoy a purok, iso a pakakitaak kadagiti ado a tattao a nalatak 
unay, kas ni apo kapitan nga agdama, ni kapitan pasado, ni 
idaddadumak a gayyem, don Valentin, ni kapitan pasado, ni kinau- 
bingak a don Julio, ni agdindinamag a kapitan ti kuadriliero, don
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day-
a pa-

Ni Kapitan Basilio, kalpasan ti inna panangpunas iti lingetna 
iti paniona a seda, intuluyna ti nagsao:

—Tangay dakayo, Seniorias, napalalukay a nagimbag ken na- 
gayat itoy nanumo a biang, babaen ti inkay panangipalubos a siak 
ti agsao nga umuna kadagiti amin nga adda ditoy a si-sasaklang, 
aramatckto toy a palubos, a intedyo, a si-aayat ket kunak. Pagpa- 
garupek iti isip ko nga addaak iti let-ang daydi madaydayaw unay 
a Senado romano, senatus poptilusqtie romanus a kunami kadagidi 
nasayaat nga al-aldaw a, gapo iti dakes a gasat dagiti tattao, saan 
danto nga agsublin. ket dawatekto kadagiti Patres Conscripti a 
kuna kuma ni masirib a Ciceron, no iso ti adda iti yan ko, dawa­
tekto, kunak, ta agkurangtayon iti kanito, ket ti kanito, balitok, 
kas kinuna ni Solomon, a iti daytoy napateg a banag, tunggal 
maysa inna yebkas ti pamanunutanna iti nalawag, ababa ken na- 
laka a maawatan. Nasaukon.

Ket sirarag-o iti biangna met laeng ken iti pay met panangi- 
pasnek dagiti agdengdengngeg, daydi bumibitla nagtugaw, ngem 
immuna pay la a kinitana, iti ikikita a mangibaga iti kinangat- 
ngatona, ni Ibarra nga adda a situtugaw iti maysa a suli, ket 
kasta met a kinitana iti ado ti kayatna a sawen dagiti gagayyem 
na a kasna la itay kinuna kadakuada: “jja! dNaimbag ti panag 
sack ay a? jja!”

Dagiti gagayyemna sinublatda met dagidi nga ikikita, a 
tay inturungda kadagiti agtutubo a kas la itay kayatda ida 
patayen iti apal.

Melchor, ken ado pay a Senioras a gapo iti ayat ko nga ababa 
ti sawck, saan ko nga inaganancn, isuda a makitayo nga addada 
a si-sasaklang ditoy. Dawatck kadakayo, Senioriar a palubusandak 
a umun-una nga agsao ngem ti uray siasinno. dMaigasatak ngata 
a toy a gimong inna annugutcn ti naalumamay a dawatko?

Ket daydi agbitbitla nagtamed a sidadayaw ken makais-isem.

— jMabalinyo ti agsao ta sigagagarkam a dumngeg! —kinuna 
dagiti gagayyemna a nainaganan ken dagiti pay sabsabali a tat­
tao a mangipagarop kenkuana a naindaklan a bumibitla: dagiti 
lallakay naguyckda a siraragsak ket inda pinagrisrisiris dagiti im- 
imada.
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—Adda 3,500 a pisos a busbusen. Ala wen, itoy a pirak ma- 
balintay ti mangrambak iti maysa a piesta a mangulla-ap iti kina- 
dakkel kadagiti amin a nakitkita agpapan ita ditoy a pangukuman 
ken kadagiti pay kapkaparangetna.

jHmjn! —kinuna dagiti saan a mamatpati; — iti ili nga A. 
5,000 a pisos ti saganana, ti B. 4,000, Jhmjn! kinajambog!

jDenggendak, appo, ket mapnekkayto! —intuloy a di nagising 
ni don Filipo. —! Igakatko a mangibanguntay iti maysa a dakkel 
a pagbuyaan iti tengnga ti plaza, nga agpateg iti 150 a pisos!

—jSaan a umanay ti 150, ikabilyo ti 160! -—insungbat ti maysa 
napingct a konserbador.

—i Ikabilyo. apo Direktor a 200 pisos a pagpabangon ti pag 
buyaan!—kinuna ni don Filipo. —Igakatko a maawis ti Komedia 
sadi Tondo tapno agipabuya iti uneg ti pito a rabii nga agdada- 
raddan. Pito a sagdudua gasot tunggal rabii, aganay a 1,400: 
! ikabilyo, apo Direktor, 1,400!

a mabusbos iti daytoy a piesta jappo!

—Ita, ti mayat mabalinna ti sumao, jejem! —kinuna ti go- 
bernadorsilio, a dina ket natuloy ti saona . . . ti uyek ken dagiti 
as-asogna nagsublida manen.

No utuben ti ulimek da, awan mayat a mapanaganan iti 
Patres Conscripti, awan timmakder; iti kasta, ngarod timmakder 
ni don Filipo ket dinawatna nga agsao.

Dagiti konserbador nagkikinniddayda iti adda kayatna a sa- 
wen.

—jldatagko ti gakat ko
—-kinuna ni don Filipo.

—Saan mi a mabalin nga annamungan! —insungbat ti maysa 
a lakay nga agsarot, konserbador a di mabalusingsing.

jSupiatenmi! —kinuna dagiti dadduma a kabusorna.
—!Appo!—kinuna ni don Filipo, a pinedpedna ti maysa nga 

isem;—saan ko pay a naidatag ti gakat a dakami, nga agtutubo, 
yegmi ditoy. Toy naindaklan a gakat, agtalekkami a kaykayat- 
yunto da^ay amin ngem ti mapanunot wenno mabalin a panunu- 
ten dagiti kasupsupadi mi.

Toy natangsit a pangrugyan ti sarita iso nagd la ti namag- 
pungtot a naminpinsanen kadagiti konserbador, isuda a nangisa- 
patan in corde (iti pusoda) a supiatenda iti nakaam-amak. Ni 
Don Filipo intuluyna.

pisos
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a maigatang iti 200 a bomba ken 200 a

Dagiti lallakay ken dagiti agtutubo nagkikinnitada a si-sisid 
da-aw; dagiti laeng makaammo iti palimed ti saan a naggaraw.

—Igakatko pay a mangisaganatay iti ado a dadakkel a kukui- 
tis; ania met dagiti babassit a silsilaw kada rurueda a baballing 
a dagiti la ububbing kada babbalasang ti mangayat? awan da- 
gita. Dakami kayatmi dagitay dadakkel a bomba ken dadakkel 
unay a kuitis. Igakatko, ngarod, nga adda dua gasot a dadakkel 
a bomba a dagitay sagdudua a pisos ti maysa ken 200 a kuitis a 
kasta met la ti pategda. Paaramidyonto kadagiti kastiliero a 
taga Malabon.

— jHmjn! —insengngat ti maysa a lakay:—ti bomba a sagdu- 
dua a pises dinak makigtot ket dinak mapagtuleng; masapol a 
dagitay saggitlo a pisos.

—jlkabilyo ti 1,000 
kuitis!

—Dagiti kcnserbador saanda a nakateppelen; dagiti daddu- 
ma timmakder ket napanda nagsasao.

—Maysa pay, tapno makita dagiti kabangibang tayo a na- 
baknang ket aglablabonantay iti pirak,—intuloy ni don Filipo nga 
inpigsana ti timekna ket kimmita iti apagbiit iti yan dagiti lalla­
kay.—igakatko pay: umuna, nga adda uppat a ermano mayor ka­
dagiti dua nga ka-aldawan ti piesta; ket maikadua, nga iti tung- 
gal aldaw maipuruak iti danaw ti dua gasot a manok a napirito, 
100 a kapon a narelieno ken 50 a lechon, kas aramid idi ni Sila, a 
kinaaldawan ni Ciceron a nasarita itay ni Kapitan Basilio.

jWen, dayta, kas ken Sila! —inulit ni Kapitan Basilio a na- 
pataray-ukan.

Ti siddaaw da rimmaba a rimmaba.
—Gapo ta aduda dagiti babaknang a umay ket tunggal maysa 

mangikuyog iti rinibribo a pisos, ket yegna pay dagiti kalalaingan 
a manmanokna, sa pay adda liampo ken inipis, igakatko ti-sanga- 
pulo ket lima nga al-aldaw a pallet, wayawaya a manglukat ka 
dagiti amin a pagsusugalan . . .

Ngcm dagiti agtutubo inda ginuped ti panagsaona ket tim- 
makderda: inpagarupda no nagbalinen a mauyong ti teniente ma­
yor. Dagiti lallakay, napinget ti panagsasaoda.

—Ket kamaudiananna, tapno saan a mabaybay-an dagiti pag- 
ragragsakan ti kararua . . .
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Dagiti tantanabutob ken ik-ikkis a nagtaod kadagiti amin a 
sulsuli ti silcd naminpinsan a linemmesda ti timekna; daydi, saan 
en a sabali no di maysa a kibor.

—jSaan!—inpukkaw ti maysa a konserbador a di mabalusing- 
sing;—diak kayat a iso ti maidaydayaw a nangaramid iti piesta, 
saan! jPagsawendak, pagsawcndak!

—jlnallilawnatay ni don Filipo! — kunkuna dagiti liberal. 
jKanniwasentayto no intay agbutos! jNakitipunen kadagiti lalla- 
kay! jSupiatentayo!

Ti gobernadorsilio, nga awan pay kasdi a pannakapulkok na, 
dina met urnusen ida a pagsardengen: ur-urayenna nga isuda met 
la ti mamagsardeng kadagiti bagbagida.

Ti Kapitan dagiti kuadriliero dinawatna a sumao; inpalu- 
busda, ngem dina met biningngi ti ngiwatna ket nagtugaw man 
met langen a dina ammo ti kukuenna ket kasta unay a bainna.

Naimbag ket di ta timmakder ni Kapitan Valentin, daydi kai- 
nayadan kadagiti bonserbador, ket kinunana:

—Dimi mabalin nga annuguten ti gakat ti teniente mayor, 
ta iti panangipapanmi, nalabes unay. Dagiti ado unay a palpaltog 
ken ado unay a rabrabii a komkomedia, dagiti la ububbing ti aga- 
yat, a kas ti teniente mayor, iso a makaibtor nga agpuyat iti ado a 
rabii ken dumngeg iti ado a paltog a saan nga agtuleng. Nakiu- 
manak kadagiti manakem a tattao, ket isuda amin dida kayat 
nga annamungan ti gakat ni don Filipo. ?Saan a kasta, appo?

jWen! jwen! —kinuna a naggigiddan dagiti agtutubo ken 
dagiti lallakay. Dagiti agtutubo, kasta unay a ragsak da a nakang- 
ngeg iti kasdi a panagsao ti maysa a lakay.

—d An-anuentay ti uppat a ermano mayor! —intuloy daydi la­
kay —d’Ania ti kayat a sawen dagita manmanok, kapkapon kada 
inasar a burburias a intay itapuak iti danaw? !Kinajambog! ku- 
nanto dagiti kadkadarapat tayo, sa tayto di mangmangan iti bayat 
ti gudua ti tawen. dAnia ti bibiang tayo ken Sila ken kadagiti 
romano? Inawisdatay kadi aya iti naminsan kadagiti pipiestada? 
jSiak, awan inaw-awatko nga awis da ket lakayakon, wen!

—jDagiti romano addada sadi Roma a yan ti Papa! —inya- 
rasaas ni Kapitan Basilio.

—jlta, maawatakon! —kinuna daydi lakay a saan a nagkir-ing. 
Nalabit a bijilia no agpiestada, ket iso ti gapona ngata a ti Papa
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ibilinna nga ipuruakda iti taaw dagiti sagsaganada, tapno saan da 
a makabasol. Ngem, uray kasano, dayta gakat yo saan a maba- 
lin a maannugot, saan a mabalin ! maysa a kinamauyong!

Ni don Filipo, a kasta unay a pannakakanniwasna, napilit 
a nangibabawi iti gakatna.

Dagiti konserbador a kangrunaan a di mabalusingsing, iti ayat 
da iti pannakaabak ti kadaklan a kabusorda, nakitada, a dida kct 
nagdanag, a timmakder ti maysa nga agtutubo a kabesa de barang- 
gay a dimmawat a pagsawenda.

—Dawatek kadakayo, Senior'ias a pakawanendak, no iti 
kinaubingko, ta ubingak ket ngarod, innak maitured ti agsao iti 
saklang dagiti nagkaado nga agkakadayaw a tattao agkakadayaw 
gapo iti tawenda, gapo iti annad ken laingda nga umamiris kada- 
giti amin a banbanag, ngem tangay ni nalaing a bumibitla, ni Ka- 
pitan Basilio, inawisna amin datao ditoy a mangilatak iti mabalin 
a mapanunot, ti naturay a saona iso kuma ti agbalin a kasko pa- 
munno iti kinanumo toy biang.

Dagiti konserbador pinagkutida a sirarag-o dagiti ul-ulo da.
jNasayaat ti panagsao toy a ubing! jNapakumbaba! —jNa- 

kaskasdaaw ti panangwarwarna iti panunotna!—kunkunada.
—Nakail-ilala, ta dina unay ammo ti agyablat iti imana,— 

kinuna ni Kapitan Basilio. —jNgem, makitan! saanna nga inadal 
ni Ciceron, ket ubing pay unay.

—No innak kadakay idatag, gapo, ti maysa a gakat, intuloy 
daydi agtutubo saanko nga aramiden a gapo ta namnamaek a in- 
kayto makita a nasayaat, wenno tapno inkay ket annamungan; si- 
dadaanak a umannugot iti pagayatanyo amin a sangapada, ket ka- 
yatko met a ipakita kadagiti appo a lallakay a dakami nga agtutu­
bo patinayon a pumadakam kadakuada iti panagpanpanunot, ta 
buyuganmi dagiti kasta unay nagsayaat ti pannakaisawangda a 
sasao a binalikas ni Kapitan Basilio.

—jNaimbag! paimbag! — kunkuna -dagiti napataray-ukan a 
konserbador. Ni Kapitan Basilio inna patpatulduan daydi bumaro, 
ta insuruna no kasano ti pamayanna kadagiti im-imana ken 
panangikabilna kadagiti saksakana. Ti laeng saan a nagkir-ing 
iso ti gobernadorsilio: wenno sabali ti yan ti nakemna, wenno 
madanagan: kasla agpadpada dagitoy nga adda kenkuana. Daydi
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madanagan: kas la agpadpada dagitoy nga adda ken kuana. Daydi 
bumaro intuluyna ti nagsao, a timmured:

—Ti gakat ko, appo, iso toy sumaganad: mangiparuar datao 
iti baro a buyaen a saan a dagitay kadkadawyan ken masansansan 
a makitkita iti tunggal aid aw, ket ikalikagom met a ti pirak a 
naurnong saan a rumuar ditoy ili tayo, wenno maibos nga awan 
pagpaayanna iti bin-ig a polbora, ngem ipaay ket di iti maysa a 
banag nga adda pagpaayan kadatay amin.

—jDayta, dayta! —kinuna dagiti dadduma nga agtutubo;—iso 
dayta ti kayat mi.

—INasayaat unay!—innayon dagiti lallakay.
—dAnia ti maal-ala tayo iti maysa a lawasna a komkomedia. 

kas dawaten ti teniente mayor? ?Ania ti maadal tayo kadagiti 
ar-ari sadi Bohemia ken Granada, a mangpaputol kadagiti 
ul-tilo dagiti annak da a babbai, wenno inda ida iselsel iti 
ngiwat ti maysa a kanyon, santo ket agbalin ti kanyon a maysa 
a tugaw ti ari? Datayo saan tay nga ari, ket saan tay met a na- 
ranggas, awan met kanyon tayo, ket no agaramidtay iti sinanpal- 
tog, indatay bitayen sadi Bagumbayan. dAnia dagita pi-prinsesa a 
makilaok kadagiti paggugubatan, tumagbatda nga uray da la 
demmangen, makikabilda kadagiti pi-prinsipe ket inda agtawta- 
wataw nga agmaymaysa kadagiti banbantay ken tantanap, a kas 
da la itay kinayawan ti Kaibaan? Kadagiti kadkadawyan tayo 
ayatentay ti kinasam-it ken kinatarnaw ti maysa a babai, ket ka- 
butengtay a iggaman ti ima ti maysa a balasang, a namulitan iti 
dara, uray no moro wenno jigante ti akindara; datayo, laaden ket 
ibilangtay a dakes ti lalaki a manglayat iti maysa a babai, uray no 
prinsipe, alperes wenno nagubal a taga talon. dSaan ngata a nag- 
penribo a nasaysayaat no intay ipabuya dagiti bukod tay a kad­
kadawyan, tapno inda madillaw dagiti dakes a kabkababalin ken 
galgalad tayo ket maidayaw dagiti nasayaat?

—jDayta, dayta! —inulit dagiti kakaduana.
—IPudno ti saona!—indayamudom a sipapanunot dagiti dad­

duma a lallakay.

—jSaanko a napanunutan dayta! —indayamudom ni Kapitan 
Basilio.

ciNgem, kasano ti pamayanyo? —insupiat daydi saan a ma- 
balusingsing a lakay.
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—jNalaka unay! —insnngbat daydi bumaro. —Adda nga in 
kuyugko ditoy ti dua a \omedia a nalabit, ti nasayaat a panag- 
rikna ken ti paggaammon a laingda nga umimatang dagiti agka- 
kadayaw nga appo a lallakay, a natiptipon ditoy, indanto makita 
a mabalin nga an-anuguten ken makaay-ayo met a buyaen. Ti 
maysa managanan iti “Ti Panna\apili ti Gobernadorsilio”; maysa 
a loomed ia a saan a indaniw, lima kapaset, insurat ti maysa ka- 
dagiti adda ditoy a si-sasaklang. Ti maikadua siam a kapaset, 
mabalin a ipabuya iti dua a rabii, maysa a drama a nasayaat unay, 
uyawenna dagiti dakes a kadkadawyan, pinutar ti maysa kada- 
giti kalalaingan a dumadaniw ditoy a pangukuman, ket ti naganna, 
“TVz Maria Mailing.” Gapo ta makitami a maibayag ti panna- 
kausig dagiti sagsagana itoy a piesta, ket gapo ta inbutengmi a 
makurangantay iti kanito, sinapulmi iti nalimed dagiti mangi- 
pabuya ket pinaadalmi kadakuadan ti bagi ti tunggal maysa nga 
iruar. Inanamaenmi nga iti bayat ti maysa a lawasna a panag- 
sanay, magun-uddanto a di agkurang a nasayaat ti iruruar da. Day- 
toy, appo, abos man pay ta baro, adda pagpaayanna ket nasayaat 
unay, awan unay ti ibusenna a pirak; saan tay a masapol ti arua- 
ten, dagiti ar-aruaten tay a kadawyan, mabalinda nga aramaten.

—jSiak ti mangipatakder iti pagbuyaan!—kinuna a makaa;,- 
ayat unay ni Kapitan Basilio.

j—No adda rumuar a kuadriliero, ipabuludko, dagiti kuadri- 
lierokj—kinuna ti Kapitan dagiti kuadriliero.

—Ket siak . . . ket siak ... no masapol ti maysa a lakay . . . 
—kinuna met ti maysa a lakay, ket timmarder a kasta unay tangig- 
na.

—jAnnugutentayo, annugutentayo! —inpukkaw dagiti ado a 
timtimek.

Ti teniente mayor uray la bimsag iti rag-o ti pusona; dagiti 
matmatana namsekda iti lua.

—jMakasangit iti apasna! —nakuna iti unegna ti maysa a di 
mabalusingsing a kabusorna, ket inpukkawna:

—jMaannugot! jMaannugot! saan a pagsasaritaanen!
Ket iti ayatna. ta nakabales, ken gapo pay iti naminpinsan 

a pannakaabak ti kabusorna, daydi tao rinugyanna nga inpad- 
padayaw ti gakat daydi bumaro. Toy intuluyna ti nagsao:
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—Ti maysa nga apagkalima ti pirak a naurok mabalin a ipaay 
kadagiti gunggungguna a maiburayto kadagiti aglalaing, kas pa- 
garigan, iti kalaingan a ubing nga agad-adal id eskuela, iti kala- 
ingan nga agtartarakcn kadagiti ay-ayop, agtaltalon, agkalkalap, 
kdmpy. Mabalintayto ti mangurnos iti lumba dagiti barbarangay 
iti karayan ken iti danaw, lumba dagiti kabkabayo; mangipatak- 
dertayto iti kawayan a napulipulan iti sebo ket mangiparuartayto 
pay kadagiti sabsabali nga ay-ayam a mabalin a pakiramanan 
dagiti taga talon. Gapo kadagid kada-anan a kadkadawyan tayo, 
si-aannugutak nga adda kubuitis; dagiti rurueda kada basbastilio 
nasayaat ket makapagragsakda a buyaen ngem kunak a saan tay 
a masapol dagitay palpaltog a inggakat ti teniente mayor. Mana­
yen ti dua a banda ti musika a pangparagsak iti piesta, iti kasta, 
intay malisian dagiti ap-apa kada binbinnusor a mamagbalin ka­
dagiti nakakaasi a musiko nga umay mangparagsak, babaen ti 
inda panagbannog, iti piesta tayo, a pudpudno a manok a pagpa- 
palluten, a inton agawidda, bassit ti naibayad kadakuada, dakes 
ti pannakasangaili da, nagdugdugol dagiti ruprupada ket pasaray 
pay masugsugatanda. Tinto pirak a matidda, mabalintayto a pang- 
rugyan a pangpatakder iti maysa a bassit a balay a pagadalan, ta 
ditay rebbeng a urayen a umulog ni Apo Mugna nga umay ma- 
matakder: nakaladladingit ta idinto ta adda pallutantayo nga umu- 
na iti kinadakkel, dagiti annak tayo addada nga agad-adal iti yan 
dagiti kabkabayo ti kura. Addayta ti nakurapay a gakat ko; ti 
pannakapasayaatna isunto ti aramid tay amin.

Maysa a naragsak a tanabutob ti nangngeg iti siled: ngan- 
ngani isuda amin timmimpuyugda iti bumaro, isuna la dagiti su- 
magmamano a nangidayamudom:

—jBabbaro a banbanag! jbabbaro a banbanag! jldi dakam ti 
ububbing . . . !

—jAnnugutentay langen! — kunkuna met dagiti dadduma;— 
imamegtay ni daydiay nay.

Ket inda intudo ti teniente mayor.
Idi nagtalnadan, isuda amin si-aannugutdan. Agkurang langen 

ti anamong ti gobernadorsilio.
Toy aglinglinget, di makatalna, yaprusna ti imana iti muging- 

na, ket idi agangayen, naidayamudumna a sibababa dagiti mat- 
matana:

—Uray siak si-aannugutak met. . . ngem, lejem!
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a sipapait:

Amin dagiti si-sasaklang si-aallingagda a siu-ulimek.
—Ngcm?—sinaludsod ni Kapitan Basilio.
—jSi-aannugutak unay! —inulit ti gobernadorsilio; kayatko 

sawen . . saanak a umannugot . . . wen, kunak, ngcm . . .
Ket linidlidna dagiti matmatana iti bukot ti imana.
—Ngem ti kura,—intuloy daydi daksanggasat,—ti Padre kura 

sabali ti kayatna.
—d'Ti kura iso aya ti agbayad iti mabusbus iti piesta, wenno 

datayo? d'Adda aya uray sangkatipping ti siping a intedna? — 
kinuna ti maysa a timek a natarumamis.

Isuda amin kimmitada iti disso a naggapuan dagidi a salsalud- 
sod: adda sadiay ni pilosopo a Tasio.

Ti teniente mayor saan a nakakuti ket dagiti matmatana nai- 
lansada iti gobernadorsilio.

—d’Ket, ania ti kayat ti kura? —sinaludsod ni Kapitan Basilio.
—Ni apo kura a ket, kayatna ti . . . innem a libot, tallo a 

sermon, tallo a misa a dadakkel . . . ket no adda matda a kuarta, 
ti komedia a taga Tondo, sa kanta iti ballaetna.

—jNo dakami, madikami!—kinuna dagiti agtutubo ken da 
giti dadduma a lallakay.

—jlso ti kayat ti Padre kura! —inulit ti gobernadorsilio. — 
Ket inkarik iti kura a matungpalto ti kayatna.

—jNo kasta, ania pay la ti nagpapaayabanyo kadakami?
—IWen, a ta . . . innak ibaga!
—-Ket, apay a diyo inbaga nanipod pay idi damo?
—Kayatko itay a ibaga, appo, ngem ni Kapitan Basilio sim- 

mao met ket diak nakakanito . . . IMasapol a tungpalen ti kayat 
ti kura!

—IMasapol
lallakay.

—IMasapol a tungpalen, ta no saan, ti Alkalde innatay amin 
ibalod!—innayon a sililiday dagiti sabsabali a lallakay.

—!Umannugutkay laeng, no kayatyo, ket dakay ngad ti ag- 
piesta!—kinuna dagiti agtutubo ket timmakderda. —Dakami iba- 
bawimi dagiti ar-arayatmi.

—INasingir aminen!—kinuna ti gobernadorsilio.
Inasitgan ni don Filipo ket kinunana kenkuana
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—Binay-ak a naidadanes ti bukodko a rikna gapo la id ayat 
ko nga agballigi ti maysa a naimbag a banag; dakayo inkay bi- 
nay-an a naidadanes ti kinataknengyo a tao gapo iti maysa a 
banag a dakes ket inkay dinadael amin . . .

Ni Ibarra kinunana ti mangisursuro.
—iAdda bilinyo idiay kabesera? Ita met laeng innak nga 

agdagdagos.
?Adda aramidyo sadiay?
—!Adda intay gun-gun-uderd—insungbat ni Ibarra iti nalimed.
Idi addada iti dalan, kinuna daydi lakay a pilosopo ken don 

b'ilipo, iso a mangilunlunod iti gasatna:
—!Datay ti akinbasol! IDakayo, ta dikay nagriri idi inik- 

kandakay iti agturay nga adipen, ket, siak, mauyungak, ta innak 
nakalipat.
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Da-
dagiti annak-

Ni Sisa nagtartaray 
panpanunot iti ulona, a 
umapay ni dakes a

a napan balayda a nakussukusso dagiti 
kas itay maaramid kadatao no daytay 

gasat ket awan la ti inna kadatao manaranay 
ket ni pay inanama inna tay panawan. Iso tay kasla agsipnget 
amin iti lawlawtayo, ket no adda intay makita nga apagapaman 
a silaw a rumaniag iti adayo, tumaraytay nga agturong kenkuana, 
intay kamaten uray adda derra-as iti ngalay ti dalan.

Daydi ina kayatna nga ispalen dagiti annakna, kasano? 
giti inna saanda a saludsuden dagiti pampamayan no 
da ti gapona.

Tumartaray

Magmagna a dina ammo ti turungen na, 
Agtaytayab a dina ammo ti batayan na, 
Awan man piman inana na
Nga uray apagbiit la kuma  

(Alaejos)

a sipapardas, kamkamaten da buteng ken naka- 
kigkigtot a parparikna. ?Binaludda ngatan ni anakna a Basilio? 
PAdinno ngata ti nagtartarayan ti anakna a Crispin?

Iti asideg ti balayna, nasaripatpatanna dagiti ^apasctc ti dua 
a soldado iti ngatuen ti alad ti minuyunganna. Saan a masao 
ti napasamak iti uneg ti pusona: nalipatanna amin a di mangan- 
ano. Iso dina piman pagduadua-an ti nalabes a kinatured dagidi 
a tattao, a dida pay pagraeman uray dagiti kababaknangan iti 
ili; dania ngata ti maaramid ita kadakuada nga aggi-ina, ita ta 
naidarumda a nagtakaw? Dagiti sibil saan da a tao; sibil da laeng: 
saan da a dumngeg iti asug ket naruamda a makakitkita iti lua.

Ni Sisa, a dina ket napupuutan, intangadna dagiti matmata- 
na sadi langit, ket ti langit piman inna inisman iti kasta unay
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no pina-

ul-ulcp ti langit sadi 
rimmusing manen ni talek iti

a lawag: iti natarnaw a balbagna addada agkaLkallutang a ba- 
bassit a ul-ulep a napudaw. Nagsardeng tapno inna mapedped 
ti panagpigergcr ti amin a bagina.

Dagidi sosoldado pinanawanda ti balay ket is-isuda laeng: 
awan sabali a tiniliwda no dila daydi kakaisuna a pamusian a 
palpalukmegen ni Sisa. Immanges ket timmurcd.

—jNagimbagdan ket nagsayaat ket ti panagpuspusodan! — 
indayamudumna nga uray la nakasangit iti ragsakna.

Uray kuman pinuuran dagiti soldado ti balayna, 
lusutanda la ket dagiti annakna, inna pay la kuma ida pinaglab- 
labon iti panagyaman.

Kinitana manen a si-iyaman ti langit, a nairana a linasat ti 
sangapangen a kannaway, dagitay nalag-an a 
Pilipinas, ket intuluyna iti nagna, a 
pusona.

Idi makaasideg kadagiti nakabutbuteng a tattao, ni Sisa na- 
ginkikita iti amin a di mangan-ano a kas la mailiwliwag, ket kas 
itay dina nakita daydi manokna, nga agkikiak a kas la dumaw- 
dawat iti saranay. Apaman a nakalabas iti yanda, kinayatna ti 
nagtaray, ngem ni annad iso ti nanerred kadagiti saksakana.

Saan pay unay a nakaadayo idi nangnegna nga ayabanda iti 
nakaturturay a timek. Nagkintayeg, ngem kas la itay dina nang- 
ngeg ket intuluyna ti nagna. Sinublianda nga inawagan, ngem 
itan pinukkawanda ket pinasarunuanda iti dakes a sao. Nupay 
kasano a rigatna, timmaliaw a kasta unay a bessag ken tigerger- 
na. Daydi maysa a sibil inna paypayapayan.

Immasideg ni Sisa a kas la dina napuutan, ket nariknana 
a ti dilana saan a makagaraw iti kigtot ket ti karabukobna nag- 
maga.

—jlbagam kadakami ti pudno, tano saan, igalutdaka iti day- 
diay a kayo, sa daka paltugan ti mamindua!—kinuna ti maysa 
kadakuada, a timekna ti nakaam-ames.

Daydi babai kinitana daydi kayo.
—tiSika ti ina dagitay agtaktakaw?, dsika? —sinaludsod daydi 

maysa.
—jlna dagiti agtaktakaw! —inulit ni Sisa a dina napuutan.
—dAdinno ti yan ti pirak a inyeg kenka dagiti annakmo idi 

rabii?
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napait. Dagidi a tattao saan da a mapa-

jA! ti pirak . . .
jSaanmo nga iliblibak ta dakdakesto kcnka! —innayon 

daydi maysa. —Immaykam a umay mangtiliw kadagiti annak 
mo kct tay inauna innakam intarayan; Padinno ti nangilemmc- 
ngam itay inaudi?

Idi nangngcg ni Sisa toy, immanges.
—jApo! —insungbatna, —nabayag a diak nakitan ni anakko 

a Crispin; ninamnamak a makita itay bigat idiay konbcnto, ngem 
sadiay, isuna la a nasauda kaniak a. ..

Dagidi dua a sosoldado nagkinnitada iti adda kayatna 
sawen.

—jAla wen! —kinuna ti maysa kadakuada; —itedmo kada- 
kam ti pirak ket baybay-andakanto.

—jApo! —inyasog daydi daksanggasat a babai; —dagiti annak 
ko saan da nga agtakaw uray no mabisinda: naruamkamin nga 
agiturtured iti bisin. Ni Basilio awan intedna kaniak a uray la 
no maysa a siping; sukainanyo amin ti balay mi ket no adda ma- 
sarakanyo nga uray maymaysa a sikapat, aramidenyo ti kayat yo 
kadakami. jDakam a marigrigat saan kam nga agtaktakaw 
amin!

—No kasta, —insungbat daydi soldado a sibabannayat ket in- 
perrengna dagiti matmatana kadagiti matmata ni Sisa, —ku- 
muyugka kadakami; dagiti annakmo makaammudanto a lumgak 
ken mangiruar iti pirak a tinakawda. ISumurutka kadakami!

. d'Siak?... eSumurutak kadakayo? — indayamudom daydi 
babai, a simmanod ket kinitana a sikikigtot ti aruaten dagiti so­
soldado.

—dKet apay a saan?
—jA! jmaasikay kad kaniak!—inyasugna kadakuada, nga 

istay la nagparintumeng. —Napanglawak unay, awan balitok wen- 
no alajas a mabalinko kadakay a ited; ti kakaisuna nga adda ka­
niak innalayon: dayta manok a rantak kuma nga ilako . . . ala- 
enyo kad amin a makitayo iti abongko, ngem bay-andak kadi 
ditoy a sitatalna, bay-andak kad la a matay dituyen!

—jSulong! umayka, ket no dimo kayat ti sumurot, reppeten- 
daka.

Ni Sisa nagsangit iti 
lukma.
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—jPaunaendak kad, ngarod, iti uray bassit laeng a! —inyasug 
na idi mariknana nga iggamanda ket idurunda a sigugubal.

Dagidi dua a sosoldado simnek ti asi da, ket nagsaritada a 
dua iti nainayad.

—jAla wen! —kinuna daydi maysa;—gapo ta manipod ditoy 
inggana iti ditay sumbrek iti ili, mabalinmo ti tumaray, pagteng- 
ngaandakanto. ! Inton addatayon iti ili, mabalinmunto ti umuna 
iti maysa a dua pulo a ka-aksaw, ngem jagannadka! saanka a 
sumsumbrek iti uray adinno a tianggi, ket dika met agsarsardeng! 
Sulong ket kartingam!

Nagbanbannog la nga immas-asog, nagbanbannog la a nakika- 
kaasi, awan nagpapaayan dagiti karkarina. Dagiti sosoldado ku- 
nada a maisarsarakda unayen ket napalalo ti intedda kenkuanan.

Idi makitana nga adda iti nagbaetan dagiti dua a sosoldado, 
nariknana a kas la matayen iti bain, Agpayso nga awan tao iti 
dalan, ngem ti angin ngay, ken ti lawag ti aldaw? Ti pudpudno 
a bain adda la makitana a mata iti amin a di mangan-ano. Inab- 
bunganna ti rupana iti paniona, ket nagna a dina kitaen ti pag- 
naanna ket siuulimek a nangsangit iti inna pannakaidadanes. 
Ammuna ti kinakakaasina, ammuna nga awan ti di nangbay- 
bay-a kenkuana, pati pay ni asawana, ngem inggana idi, nag- 
talinaed a sitatakneng ken maay-ayat: inggana idi, inna kinita 
a si-aasi dagiti babbai, a kasta unay nagalas ti aruatda, a ti ili inna 
panpanaganan iti kamalala dagiti sosoldado. Ita, kas la nababbaba 
payen ngem dagidi a babbai iti maysa a pangal iti agdan ti biag.

Addada nangngeg a paddapaddak ti kabayo: isuda dagiti agi- 
pan iti ikan kadagiti il-ili iti uneg. Nagunglugungluda nga agba- 
niaga dagiti lallaki ken babbai, a nakasakay kadagiti nakuttong a 
kabkabayo a napasangaan ket adda awitda a dua a kurkuribot, 
maysa iti sagtunggal bangir. Ado kadakuada, no daytay luma- 
basda iti sango ti abongna dagiti dumawat iti danom a inumen 
ken mangted iti sumagmamano nga ik-ikan kenkuana. Ita, ta 
malabasanda, kas la itay inda dalapusen ken baddebaddeken, ket 
ti ikikitada, a si-aasi wcnno silalais, sarutenna man ti paniona ket 
punasenna man ti rupana.

jDi kuan, nakaadayo dagiti agbanbaniaga, ket ni Sisa im- 
manges. Inwalinna iti apagbiit ti panio nga abbong ti rupana 
inna kitaen no adayuda pay laeng iti ili. Addada pay sumagma­
mano a tedteddek ti barot inggana iti dida dumanon iti garreta
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a kasdiwenno pagbantayan. Kaano man saanna nga inpagarop 
ti kawatiwat daydi a dalan.

Iti igid ti dalan, adda narukbos a kinawayanan a ti linongna 
inna nagin-inanaan no lumabas idi kua. Sadiay- idi ti pakisar- 
saritaan kcnkuana iti nakasamsam-it daydi mangas-asawa kenkua­
na; iso a mangtultulong kenkuana a mangawit kadagiti nailaga 
a bungbunga ken natnateng; lay! daydi, limmabas a kas la taga- 
inep; daydi agara-rcm kenkuana nagbalin nga asawana, ket daydi 
asawana inkabilda a kabesa de baranggay, ket iso di nangrugi nga 
immapayen kadakuada ni dakes a gasat.

Agsipod ta ti init mangrugi a pumuduten, sinaludsod dagiti 
sosoldado no kayatna ti uminana.

jYaman pay! —insungbatna a sikikigtot.
Ngcm ti nakariknaanna iti pudno a kigtot, iso idi umasidegdan 

iti ili. ISililiday, a kimmita iti lawlawna: nalawa a pinagayan, 
maysa a bassit a kali ti pasay-ak, kaykayo nga agpapatay; jawan 
man la ti uray no maysa a derraas, wenno uray la no maysa a 
kadilian a pangisangduan iti bagi! Nagbabawi a kimmuyog ka­
dagiti sosoldado inggana sadiay; nalagipna ti adalem a karayan 
nga agayos iti sibay ti abongna, a dagiti nangato a tepteppangna 
nga aduan kadagiti natirad a batbato, !inda kuma inggayatan iti 
nakasamsam-it a ipapatay. Ngem ti pannakalagipna kadagiti an- 
nakna, ken anakna a Crispin, a ti gasatna dina pay ammo, iso 
ti nanilaw kenkuana iti daydi a rabii, ket nakunana iti naanos 
a panagitured.

—jKalpasanna . . . kalpasan toy, inkamto agyanen iti teng- 
nga ti kabakiran!

Pinunasanna dagiti matmatana, inkagumaanna a pinagtalna 
ti riknana, ket kinunana a siinayad kadagidi nanguyog ken 
kuana:

—jAddatay iti ilin!
Ti ayogna saan a mayebkas; maysa nga unnoy, maysa a pam- 

mabasol, maysa nga asug: maysa daydi a kararag, iso daydi ni tuok 
a nagbalin nga aweng.

Dagiti sosoldado, a sineknan ti asi, sinungbatanda iti maysa a 
garaw. Ni Sisa kinartinganna ti immuna ket inkagumaanna a 
pinagtalna ti gunayna.

Iti daydi a kanito nangrugi a naguni dagiti kamkampana ta
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a babai

ipakdaarda a nalpascn ti maudi a misa. Ni Sisa kinartinganna ti 
nagna, tapno saan la kuma a masabat, no mabalin, dagiti tattao 
nga agruar. Ngem, ! banbannog! awan pamuspusan a manglisi 
iti pannakasabatna kadakuada.

Kinablaawanna a siisem iti napait ti dua a babbai nga am- 
ammuna, nga inda nagintu-udan kadagiti matmatada, ket idi 
kuan, tapno malisianna dagidi a pagpagel, inna indumog ti ulo- 
na kct isuna la nga inna kinita ti daga, !ket nakaddidillaw! !ma- 
itigkutigkol kadagiti batbato iti daian!

Dagiti tattao sumardengda iti apagbiit, no inda makita, ag- 
kikinnissiimda a surutcnda kadagiti matmatada: amin dagitoy 
inna piman makita, inna marikna, numan pay kanayon a sibababa 
dagiti matmatana.

Adda nangngegna a naawanan bain a timek ti maysa 
a nagsaludsod iti likudanna, nga istayna pay inyuriag:

—dAdinno ti nakatiliwanyo? d’Ket tay pirak?
Maysa daydi a babai a saan a nagbidang, nakapandiling iti 

kiao ken naganos ket nakabado iti narasay a balbag; mabalin a 
mabigbig iti aruatna a babai ti soldado.

Ni Sisa nariknana a kas da la tinimam: daydi a babai inna 
man linabusan iti sangwanan dagiti adu a tattao. Intangadna iti 
apagbiit dagiti matmatana tapno marnek iti pannakalais ken 
pannakaibabainna: nakitana dagiti tattao iti aday.o, adayo unay 
kenkuanan, nupay kasta, nariknana ti lamiis ti ikikitada ket 
nangngegna dagiti ar-arasaas da. Daydi nakakaasi a babai mag- 
magna a dina man marikna ti daga a paypayatenna.

—jE! jditoy! —inpukkaw ti maysa a soldado nga agbantay.
Kas man maysa a sinantatao nadadael ti mamaggaraw ken- 

kuana, naparpardas unay a nagbaliktad. Ket idi ta awan maki- 
tana, dina pinanunot, nagtaray a napan naglemmeng; adda naki­
tana a maysa a ruangan nga adda soldado nga agbanbantay, kina- 
yatna ti simbrek sadiay, ngem sabali a timek, a naturturay manen, 
ti namaglisi kenkuana iti dalanna. Maibasingbasing, sinapulna ti 
turong daydi timek, nariknana nga idurunda ti bukotna, inki- 
demna dagiti matmatana, immaddang namindua ket piman ta 
naawanan iti pigsa, natuang iti daga, immuna a naiparintumeng. 
sa naipatugaw. Maysa a sangit nga awan luana, awan ikkisna. 
awan asogna ti namagpigerger kenkuana.
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Iso daydi ti kuartel. Sadiay addada sosoldado, babbai, babba- 
boy, kada manmanok. Adda la ket agdadait iti aruatenna, idinto 
a ti babaina adda nga agid-idda iti rabaw ti bangko, a nag- 
pungananna ti luppo ti lalaki, nakatabako ket kumitkita a maka- 
sursuron iti parsa. Dagiti dadduma a babbai tultulunganda dagiti 
lallaki a mangdaldalos kadagiti ar-aruaten da, ig-igam, kdmpy., 
nga aglallallay iti nainayad kadagiti naalas a daydayyeng.

—d’Nakalusot sa dagiti pipiek aya? jDayta la upa ket ti in- 
sangpet yo!—kinuna ti maysa a babai kadagiti sangsangpet:— 
saan a napalutpot no ni Sisa wenno daydi manok nga agkikiak 
ti kunana.

—jWen, napatpateg met ket ti upa, ngem dagiti pipiek!— 
kasta ti sungbatna met laeng iti saona, idi makitana a nagulimek 
dagiti sosoldado.

dAdinno ti yan ni sarjento? — sinaludsod ti maysa kadagiti 
sibil, a timekna ti makaluksaw. —PInyammudan iti alperes?

Garaw ti abaga a maital-o ti insungbatda: awan maringgu- 
ran a mangpalutpot maipapan iti gasat daydi nakaay-ay-ay a 
bai.

Nagyan sadiay iti dua nga liras a kas la arinmauyungen, na- 
kakukot iti maysa a suli, silelemmeng ti ulona kadagiti im-ima- 
na, nakussukusso dagiti bubuokna. Iti tumengnga ti aldaw, naam- 
muan ti alperes, ket ti immuna nga inaramidna iso ti dina pam- 
mati iti darum ti kura.

—jNi! [aramid la ni naimot a kura dayta! —kinunana, ket 
inbilinna a palusutanda ti babai ket awan mangitaltaleken iti daydi 
a banag.

—jNo kayatna a sumubli ti napukaw,—innayunna,—inna da- 
waten ken San Antonio, wenno mapan umasog iti Nuncio! [Ni!

Gapo iti kasta, ni Sisa pinapanawda iti kuartel, iti nganngam 
bin-ig a duron, ta iso dina kayat ti aggunay.

Idi addan iti tengnga ti lansangan, nagna a dina napupuu- 
tan ket kasta unay pardasna a nagturong iti balayna, awan ab- 
abong ti ulona, dagiti bubuokna nakussukussuda ket dagiti mat- 
matana sikikitada iti adayo a tangatang. Ti init kapudutna unay, 
agmatuonen, ket awan man la ti uray maysa nga ulep a mangli- 
nged ti narangrang a rupana; ti angin inna pagkutien a sika- 
kapoy dagiti bulbulong dagiti kaykayo, ti dalan ngannganin nag-
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maga; awan uray la kuma no maysa a tumaytayab ti makaitured 
a mangpanaw iti linong dagiti sangsanga.

Ni Sisa dimmanon met la piman iti abongna. Simbrck a siu- 
ulimek, awan saona; inunurna, rimuar, pagna la a pagna a ti la 
naturturungna. Sa nagtaray a napan iti balay ni lakay Tasio, im- 
mayab, ngem daydi lakay awan idi. Daydi daksanggasat nagsubli 
iti balayna ket rinugyanna ti immayab a nagpukpukkaw: '.Basilio! 
!Crispin! kunkunana a sumardeng no maisauna, sana yallingag 
a nalaing dagiti laplapayagna. Ti aweng ulitenna ti timekna: 
ti nasam-it a waneswes ti danum ti asideg a karayan, ti anasa-as 
dagiti bulbulong dagiti kawkawayan is-isudaman laeng ti mang- 
ngeg a timek iti let-ang daydi a kinamaymaysa. Sublianna ti 
umawag, sumang-at iti maysa a turod, sumalog iti maysa a derraas, 
mapan iti karayan: dagiti matmatana dida makatalna ket naka- 
butbuteng ti ikikitada, pasarayda sumileng iti nagpaiduma a ra- 
niag, sada sumipnget, a kas ti langit iti maysa a rabii, no agdul- 
luog, agkimat ken agsal-it: mabalin a kuna piman a ti silaw ti 
nakemna rumisrissik ket ngannganin maiddep.

Sinublianna ti immuli iti abongna, nagtugaw iti ikamen a na- 
giddaanda iti kallabes a rabii, intangadna dagiti matmatana, ket 
nakitana ti maysa a pirgis ti bado ni Basilio iti murdong ti maysa 
a balatbat ti diding, a tumapuak iti asideg ti derraas. Timmakder, 
innalana ket inna inamiris a insiray iti lawag ti init: daydi pirgis, 
adda darana. Ngem ni Sisa nalabit a dina makita, ta immulog 
man ket intuluyna nga inam-amiris iti let-ang dagiti makauram a 
sinsinamar, a daytay inna inngato a nalaing; ket gapo ta kas la 
itay mariknana nga agsipnget amin ket agkurang ti lawag, kini- 
tana a pinerreng ti init a kasta unay panangimulagatna kadagiti 
matmatana.

Nagpagnapagna a nagtawtawataw pay laeng, nagpukpukkaw 
wenno nagung-ungor a sabalin ti aweng a paruarenna; nagbuteng 
kuma ti inna kenkuana nangngeg: ti timekna sabali ti aweng- 
na, saan a ti masansan a patauden ti karabukob ti tao. Iti bayat 
ti rabii, no daytay umablat ti dawel ket ti angin tumayab a kasta 
unay pardasna nga inna pakupaken kadagiti di makita a pay- 
payak-na dagiti pinangenpangen nga an-anniniwan a mangkamat 
kenkuana, ket mairanakay nga adda iti maysa a balay a kabiti 
a narban ken waywayas, adda inkay mangngeg a senna-ay, asug, 
a kunayo la no iso ti aweng a patauden ti ilalabas ti angin ka-
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dagiti nangato a tortorre wcnno narba a kabkabiti, ngcm indakay, 
punnuen iti kigtot ket inda kay pagtigcrgeren a diyo ket ma- 
balin a tipden; ket, ala wen, ti aweng a patauden daydi nga ina. 
adadda pay a nakaal-aliaw ngem dagiti di am-ammo nga as-asog 
iti nasipnget a rabii, no daytay umablat ti kasta unay a dawel.

Kastana a nadapunan ti rabii. Nalabit ti langit pina'ugudan-^ 
na iti sumagmamano a kanito, nga inna pannakaridep ket iti ka- 
bayatanna, ti saan a makita a payak ti maysa nga anjel, a nangsa- 
gid ngata iti sibebessag a rupana, inna pinunas ti lagipna, a nag- 
balin a bin-ig amin a tuok; nalabit dagidi ado unay a pagpagei 
saan ngata a nabaelancn ti nakapoy a pigsa ti tao, ket iti kasta, 
bimmallact ti Ina a Langit ket inbaunna kenkuana ti nasam-it a 
pammalag-an: ni lipat; uray no ania ti naaramid, ti pudno, iti 
sumuno nga aldaw, ni Sisa agtawtawatawcn a umis-isem, agday- 
dayyeng. wcnno makisarsarita kadagiti amin a parparsua.
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Tallo nga aldawen dagiti napalabas nanipod idi pannaka- 
aramid dagiti intay nasarsarita. Dagitoy tallo nga aldavv agra- 
man rabii da, inpaay ti ili a San Diego a pinagsagana iti pasu- 
ngaden a piesta, pinagsasarita ken pinagdadayamudom metten.

No madama nga inda nannanamen dagiti masangwanan a 
ramrambak, addada mangpabasol iti gobernadorsilio; addada 
mangpabasol iti teniente mayor; addada mangpabasol kadagiti ag- 
tutubo, kct di met agkurang dagiti mangpabasol kadakuada 
amin.

Inda pagsasaritaan ti idadateng ni Maria Clara, a kinuyog ni 
ikit Isabel. Maragsakanda iti kasdi, piman ta inda kaay-ayo, ket 
no daytay inda pagsiddaawan ti kinalapsatna, igiddanda met a 
pagsiddaawan ti panagbaliw ti kababalin ni Padre Salvi. —“Ma- 
min-ado a mapamayeng no agmismisa; dina unay datao kasasaon 
ket kumutkuttong ken lumidliday” kunkuna dagiti babbai a ma- 
nagkonpesar kenkuana. Ti kosinero makitana a ttinggal darik- 
mat agkuttong, ket agasog iti bassit a pammadayawna kadagiti 
lutlutuenna a sidsida. Ngem ti adadda a tantanawtawen dagiti 
tattao iso ti makita a pannakasegged ti nasurok a dua a silsilaw 
iti konbento iti rabii, no daytay mapan ni Padre Salvi sumarung- 
kar iti maysa a balay a naipadpaduma . . . !iti balay ni Maria 
Clara!! Dagiti mananglualo agugisda, ngem ituluyda it agtanta- 
nawtaw.

Ni Juan Crisostomo Ibarra nagtelegrama nanipod iti kabe- 
sera ti probinsia a kinablaawanna ni ikit Isabel ken ti kaanakan- 
na, ngem dina inpalawag ti gapo ti kaawanna. Aduda dagiti ag- 
kuna a nabalod gapo iti daydi inaramidna ken Padre Salvi idi 
kammalman ti piesta dagiti amin a Sasanto. Ngem limmalo dagiti 
sarsarita idi nakitada iti malem ti maikatlo nga aldaw a dimsaag 
iti maysa a lugan iti sango ti balay ti as-asawaenna, ket inna kina- 
blaawan a sidadayaw daydi padi, iso nga agturong met idi iti daydi 
a balay.
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paspasaray, saan a maawatan, nai- 
no awan tinag- 

sursurat daydi ina; atapek a pangmamauyungen. Ni 
Sinang ken ni Andeng, kinaskasusok, kunada nga

Ni Sisa ken dagiti annakna awanen nakasangsango.
No ita ta intay iti balay ni Maria Clara, maysa a nataraki 

nga umok iti nagbabaetan dagiti susua kada al-allangigan, ma- 
danuntay pay laeng dagiti dua nga agayan-ayat, a nakatamdag iti 
maysa a tawa a pakatannawagan iti danaw. Ti balay nasalinungan 
kadagiti sabsabong ken mulmula nga agkalkalatkat kadagiti 
kawkawayan ken barbarot nga adda apagapaman a banglo nga 
inda isaknap.

Dagiti bibbibigda agtantanamitimda a mangibalikas kada­
giti sasao a nain-inayad pay ngem ti anasa-as dagiti bulbulong ket 
nabangbanglo pay ngem ti nasayamusom a puyupoy nga agay- 
ayam iti minuyungan. Iso ti kanito nga, iti inda panaginana iti 
napardas ken apagapaman a raniag a ibakal ti init no lumnek 
iti malen inda panangitaod kadagiti badbaddi iti danaw kadagiti 
naragsak, babassit a ul-ulo da iti rabaw dagiti daldalluyon, ta inda 
siddaawen ken kablaawan kadagiti dandaniwda a ti init ngan- 
nganin matay. Kunada a dagiti matmata ken bubuokda, balbag- 
da, nabalangatanda kadagiti mulmula nga agtubo iti danum a 
nagsabong iti puraw ken nalabaga; kunada a pasaray ipadlaw ti 
puraw a sibo ti danum dagiti kasla tinubtubay a bagbagida, a 
napudpudaw pay ngem ti sibo ket, no daytay nakapagtangepen 
a naminpinsan ti rabii, inda rugyan dagiti nadiusan nga ay-ayam- 
da ket inda ipangngeg dagiti nakaim-imas nga aw-aweng a kas 
la aggapo kadagiti ar pa e6li\a; kunada pay. . . ngem sublian- 
tay dagiti dua nga agayan-ayat ket intay denggen ti paggibusan 
dagiti sarsaritada Ni Ibarra kunkunana ken Maria Clara:

—Inton bigat, kasakbayan ti panagbettak ti bannawag, ma- 
tungpalto ti kalikagommo. Ita a rabii saganaek amin tapno awan 
agkurang.

—No kasta, suratak dagiti gagayyem ko tapno umayda. 
lAramidem a daytay saan a makasurot ti kura!

—?Kct apay?
—Wen, ta kasnak la sisiimcn. Ranggasandak dagiti matmata­

ria a nauneg ken nalidem; no iperrengna ida kaniak, mabutengak. 
No kasaunak, ti timekna kasla... ti la adda nga inna ibagbaga 
kaniak a dagitay banbanag a 
dumduma . . . sinaludsudna kaniak naminsan 
tagainep ko a 
gayyem ko a
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arinbagtiten, ta saan kan a mangmangan ket di met agdigdigos 
kct nakasipsipnget la ti pagyanan na. !Aramidem a saan a maka- 
umay!

—Saan a mabalin a di awisen—insungbat ni Ibarra a sipa- 
panunot. —Dagiti kadkadawyan ditoy ipapilitda; adda iti uneg ti 
balay mo; maysa pay, natakneng ti inaramidna kaniak. Idi 
inyuman kenkuana ti Alkalde ti banag a nasaritak kenkan, awan 
sinauna no di bin-ig a pangidayaw kaniak ket dina pinanggep 
a inaramat ti uray bassit la a panubeng. Ngem makitak nga ag- 
talnaka; bay-am ta dina tayto makuyog iti bangka.

Adda mangngeg a nainayad nga ad-addang; iso ti kura nga 
umasideg a umis-isem iti mapilpilit dagiti bibbibigna.

—Nalamiis ti angin!—kinunana;-—no makapetna datao ti pa- 
nateng, dina datao ibbatanen inggana iti dumteng dagiti al-aldaw 
a napudot ?Di kay mabuteng a malamkan?

Ti timekna mamigpigerger ket dagiti matmatana kumit- 
kitada iti adayo a tangatang; saanna a kitkitaen dagidi dua nga 
agayan-ayat.

—Sabali met kadakami; Inasayaat unay kadakami ti rabii, 
ket ti angin, nakaim-imas!—-insungbat ni Ibarra. —Kadagitoy a 
bulbulan adda otonio ken primabera mi; agregreg dagiti dadduma 
a bulbulong, ngem rumusing a patinayon dagiti sabsabong.

Ni Fray Salvi nagasog.
—Makitak a nasayaat unay ti panagkuyog dagitoy dua a 

kaskasasa-ad ti panawen, a di ket tumibok ti nalamek a inbierno,— 
intuloy ni Ibarra. —Inton Pebrero rumusingdanton dagiti bus- 
busel kadagiti sangsanga dagiti kaykayo nga agbunga, ket inton 
Marso ad-adunto ti naluom a bungbunga. Inton dumteng dagiti 
bulan a napudot, infyimto iti sabali a disso. ,

Ni P'ray Salvi immisem. Idi kuan, ti la adda nga inda na- 
sarsaritan: maipuon ti kanito, ti ili, ken ti piesta; ni Maria Clara 
simmapol iti maysa a pambar, ket immadayo.

—Ket tangay piesta ti intay masasao, ipalubusyo nga awisen- 
kay iti inkamto rambakan no bigat. Maysa a rambak iti talon nga 
aramidenmi nga aggagayyem.

iKet. adinunto ti inna pakaaramidan?
—Dagiti babbalasang kayatda nga iti yan ti waig nga agayos
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a sapacntayto ti ag-iti karruba a bakir, iti asidcg ti baliti; gapona 
riing tapno dina tay makamakam ti init.

Daydi padi nagpanunot; kalpasan ti nabiit a kanito, simmung- 
bat:

—Ti awis, makasulisog unay ket awatek ta pangipakitaak ka- 
dakayo nga awan gurakon. Ngem maladladawakto nga umay, 
inton malpasko a masungpot dagiti an-annongko. jNagasatkayo 
ta siwawayakayo, naminpinsan a siwawaya!

Kalpasan ti sumagmamano a kanito, nagpakada ni Ibarra, ta 
inna sinagana ti rambak iti sumuno nga aldaw. Nasipngeten idi 
ti rabii.

Idi adda iti dalan, adda immasideg kenkuana a 
a siraraem.

—d'Asinno kayo? —sinaludsod ni Ibarra.
—Saanyo nga ammo ti nagan ko, apo. —insungbat daydi di 

am-ammo a tao. —Dua nga aldaw a inur-uraykayo.
—dKet apay?
—Wen, apo, ta uray adinno awan nangngaasi kaniak, gapo ta 

kunada a maysaak a dakes a tao. !Ngem napukawko dagiti annak 
ko, ni asawak nagmauyong, ket amin dagiti tattao kunada a kai- 
kariak ti gasat ko!

Ni Ibarra inamirisna a nalaing daydi tao ket nagsaludsod:
—d'Ania ti kayat yo, ita?
jDawatek ti kaasiyo itoy asawak ken dagiti annakko!
—Diak mabalin ti agtaktak,—insungbat ni Ibarra. —No ka- 

yatyo ti sumurot, inton magmagnatayo, mabalinyunto nga ibaga 
kaniak ti naaramid kadakayo.

Daydi tao nagyaman, ket iti nabiit, nagpukawda iti let-ang ti 
sipnget dagiti daldalan a dakes ti inda pannakasilaw.
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Dagiti bitbituen addada pay lacng a rumanraniag iti sapaw 
a balbag ket dagiti tumaytayab addada pay laeng nga agsusugel ka- 
dagiti sangsanga dagiti kaykayo, idi ta maysa a naragsak a pangen 
indan laslasaten dagiti lanlansangan ti ili nga agturong iti danaw, 
a silawan ida dagiti naragsak a silsilaw a biria.

Lima da a babbalasang a magmagna a sikakarting; nagkiki- 
binda wenno naggiinniggemda iti siket, sinaruno ida dagiti su- 
magmamano a babbaket ken ado a babaunen a babbai, a nagawit 
a nakasaysayaat kadagiti laglaga a napunno kadagiti makmakan, 
pingpinggan, ken dadduma pay. No kitaen dagiti ruprupa a pag- 
katawaan ti kinabanuag ken pagraniagan ni inanama; no buyaen 
ti pannakayangin dagiti napuskol ken nangisit a bubuok da ken 
dagiti akaba a pilpillidis dagiti ar-aruaten da, kuna tay kuma nga 
isuda dagiti didios ti rabii nga inda itarayan ti aldaw, no ditay 
kuma ammo nga isuda da Maria Clara ken dagiti uppat a paga- 
yamna; ni naragsak a Sinang, ni kasinsinna, ni naranga a Vic­
toria, ni napintas a Iday ken ni napanunot a Neneng, imnas a 
napakumbaba ken managbutbuteng.

Agsarsaritada iti nabiag, agkakatawada, agkikinnuddutda, ag- 
gi-innarasaasda, sada agpapagaak.

—jMariingyo dagiti tattao a matmaturog pay laeng!—yanawa 
kadakuada ni ikit a Isabel;—idi dakam ti ububbing, saan kam 
unay a naringgor.

—jDikay ngata met managsapsapa nga agririing a kas kada- 
kami, ket dagiti lallakay dida met ngata unay mannurog!— 
insungbat ni bassit a Sinang.

Agulimekda iti mabiit, inda ikagumaan a inayaden ti timek- 
da, ngem iti mabiit, malipatanda manen, agkakatawada ket pun- 
nuenda ti dalan kadagiti naubingan ken nalamiis a timtimekda.

—jAginpapauyuka; dimo kasasao — kinuna ni Sinang ken
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dumateng, nakasilawda 
Magmagnada

—jNakimisatay kuma pay a immuna!—inyasog ni ikit Isabel 
pinagakubna dagiti im-imana.

—Adda pay la kanito, apo; ni Albino, a nagseminarista idi, 
mabalinna ti agmisa iti bangka,—insungbat ti maysa, nga intudu- 
na daydi baro a nakuttong ken natayag.

—Toy, a rupana ti narabak, idi mangngegna nga iso ti na- 
tudo, nagsinansisingpet a tinuladna ti langa ni Padre Salvi.

Ni Ibarra, a dina ket binay-an ti kinadeggangna, rumam- 
raman met kadagiti ragragsak dagiti kakaduana.

Idi nakadanunda iti igid ti danaw, saan a napupuutan dagiti 
babbai dagiti bibbibigda a nangisawang iti siddaaw ken ragsak- 
da. Adda nakitada a dua a bangka a dadakkel, nagdekket, 
nakaay-ayo unay ti pannakaramenda kadagiti nasipulsipol a sab-

Maria Clara;—apaem tapno saan a maruam iti dakes!
—jDika met unay agpalalo a!—kinuna ni Iday.
—jAgpalaluka, dika agmamauyong!— jTi mangas-asawa reb- 

bengna ti umannugot no mangas-asawa pay laeng, ta intono asa- 
wanan, aramidcnnanto metten ti kaykayatna!—imbalakad ni bassit 
a Sinang.

—dAnia ti ammom kadagita, sika, ubing?—inyanawa ni ka- 
sinsinna a Victoria.

jSst! agtalnakayo, ta umaydan!
Adda agpayso pangen dagiti babbaro a 

iti bunut, rineppet a kawkawayan a nagislagisla. 
a siraranga iti aweng ti maysa a gitarra.

—jKas la gitarra ti agpalpalama! —kinuna ni Sinang a 
katawa.

Idi nakapagtipunen dagidi dua a gunggunglo, dagiti babbai 
nagulimek ket nagtalnada a kasla ket itay dida pay nasursuro ti 
agkatawa; ngem dagiti lallaki agsasaoda, kumablaawda, umisem- 
da ket mamin-innem nga agsaludsod tapno makagun-udda iti ka- 
gudua ti maysa a sungbat.

—Nalinak ti danaw? 
salsaludsuden dagiti babbaket.

j—Dikay madanagan, appo a Dudunia nalaingak a lumangov! 
—insungbat ti maysa a bumaro a nakuttong, natayag ken nara- 
pis.
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sabong ken bulbulong ken luplupot a napilpillidis a nadumaduma 
a kita: adda agbibitin a babassit a parparol iti naikabil a sapaw 
a naibabaet kadagiti sabsabong a rosas ken klabel, bungbunga, 
kas pinia, kasoy, saba, bayawas, lansones, kdmpy. Ni Ibarra pina- 
ipanna dagiti alpombra, daldalingding ken debujo a palangka iti 
balayna, tapno adda nagin-awa ken nasayaat a pagtugawan dagiti 
babbai. Dagiti tektekken ken gagaod kasta met a naramenanda. 
Iti daydi bangka a nasaysayaat ti pannakaramenna, adda maysa 
nga arpa, gitarra, kordion ken maysa a sara ti nuang; iti daydi 
maikadua, sumsumged ti apoy kadagiti daldalikan; aglutlutuda iti 
itsa, kape ken tajo nga agpaay iti pamigat.

—jDitoy dagiti babbai, ket sadiay met dagiti lallaki!—kinuna 
dagiti inna idi lumugunda. —jAgtalnakayo! jDikay unay aggat- 
garaw ket inton lumnedtayo.

—jAgugiskay pay a umuna!—kinuna ni ikit Isabel, a nagugis.
—dKet dakdakam la ket dituyen?—sinaludsod ni Sisa a 

nagmusiig. —dDakdakam lattan ... ? jannay!
Toy nga annay!—pinataod ti kuddot a inggiddato ni inana 

nga inted kenkuana.
Dagiti bangka agin-inayadda nga umadayo iti igid ket dagiti 

silsilaw aganninawda dagiti parparol iti sarming ti danaw, a kasta 
unay talnana. Sadi Daya mangrugrugin a sumingsingising ti 
bannawag.

Siu-ulimekda; dagiti babbarro ken babbalasang, gapo iti pana- 
magsisina kadakuada dagiti inna, kasda itay sipapanunot.

—jAgan-annadka!—inpuklaw ni Albino, daydi seminarista 
iti maysa a baro; payatem a nalaing dayta sullat nga adda iti baba 
ta dapan mo.

—<j Apay?
—Mabalin a masukto ket sumbrek ti danom; ado dagiti ab- 

abot toy a bangka.
—jAy! jlumnedkamin!—inyikkis dagiti babbai a nakigtot.
jDikay agdandanag, appo!—ti pinamagtalna kadakuada day­

di seminarista. —Dayta a bangka natalged, saan a maan-ano lim- 
lima laeng dagiti ab-abotna ket saanda unay a dadakkel.

—jLima nga ab-abot! jJesus! d'Apay, kayatdakam a ilemmes? 
—kinuna dagiti babbai a sibubuteng.
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—jLimlima laeng, appo, ket kakastoy ti kadadakkel da! —in- 
patalged daydi seminarista, nga inpakitana kadakuada ti bassit a 
nagbuklan ti tangan ken ti tammudona, nga inna pinagdenna da- 
giti murmurdongda. —jPayatenyo a nalanig dagiti sulsulat, tapno 
saanda a lumsot!

—jDios ko! Maria Santisima! jSumbrek ti danumen! —inyik- 
kis ti maysa a baket a kasna narikna a naslepan.

Nakiburda bassit; kadagiti babbai, adda agikkis, adda mayat 
tumapuak iti danom.

—jPayatenyo a nalaing dagiti sulsullat! jdita! —intuloy ni Al­
bino, nga intuduna ti yan dagiti babbalasang.

—ilAdinno? dadinno? jDios ko! jDimi ammo! jPang- 
ngaasiyo, umaykayo, ta dimi ammo!—indawat dagidi napabuteng 
a babbai.

Masapol a lima a babbaro ti umallatiw iti maysa a bangka 
tapno agtalna dagiti sikikigtot a inna. !Ania a pannakaipatangen! 
kas la ket adda peggaden ti abay ti tumunggal maysa kadagiti 
babbalasang; dagiti babbaket, uray agtitipunda amin, awan uray 
la no maysa nga abot a pagpeggadanda. Ket ladadda manen a 
naipatang! Ni Ibarra adda iti abay ni Maria Clara, ni Albino iti 
abay ni Victoria, ket tunggal baro adda iti abay ti maysa a bala- 
sang. Ti talna nagsubli iti yan dagiti naannad a inna, ngem saan 
a iti yan dagiti babbalasang.

Gapo ta ti danom nakataltalna unay, dagiti paspasabing dida 
met adayo, ket nasapa pay met la unay, pinagsardengda dagiti ga- 
gaod tapno mamigatda pay amin. Naiddepen dagiti silsilaw — 
ta ti anaraar ti init raniagannan ti lubong.

—!Awan pumada iti tajo nga inumen iti agsapa, no daytay 
mapan datao makimisa!— kinuna ni Kapitana Tika, ti ina ni na- 
ragsak a Sinang; —uminumkay iti tajo ket mangankay iti puto, 
Albino, ket makitayunto no dikay pay ket kayat ti aglualo.

—Iso, ti aramidek,—insungbat toy;—rantak ti agkonpesar.
—Saan! —kinuna ni Sinang, —uminumkay iti kape, ta parag- 

sakenna dagiti panpanunot.
—Ita met laeng, ta malidlidayannak bassit.
—jDikay ar-aramiden dayta!—inbalakad met ni ikit Isabel; 

—uminumkay iti itsa ket mangan kay iti galietas; kunada a ti itsa 
pagtalnaenna ti panunot.
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mabayag ti pamigat . . .
a ruma-Ti bigat nakasaysayaat unay; ti danom mangrugi 

niagen, ket ti silnag nga aggapo sadi langit ket ti aganninaw iti 
danom pataudenna ti maysa a lawag a mangraniag kadagiti na- 
dumaduma nga adda, a nganngani awan sipngetda, maysa a lawag 
a nasilnag ken nalamiis, napunno iti ado a buya, a kunatay nga 
adda kadagiti dadduma a fataaw.

Istay isuda amin maragragsakanda; masaysay-upda ti apaga- 
paman a pul-oy a mangrugrugi nga agriing: uray payen dagiti 
inna, a nakaung-unget ken nakaan-anawa laeng; agkakatawa ken 
agga-angawda metten.

—d’Malagipmo? —kinuna ti maysa ken kapitana Tika, —dma- 
lagipmo daydi intay met panagdidigos idi iti karayan, idi babbala- 
sangtay pay? Pagammuan la ta adda idi ikuyog ti ayos a ubbak 
ti saba a napunno kadagiti bungbunga a nadumaduma a nailala- 
ok kadagiti nabanglo a sabsabong. Tunggal maysa adda ikuyug- 
na a bassit a paraypay a pakabasaantay idi kadagiti nagnagan ta- 
yo . . .

—?Ket no agawidtay idi kadagiti balbalay tayo?—innayon 
met ti maysa, a dina pay pinalpas ti sao ti immuna,—masarakan- 
tay idi a nadadael dagiti rangrangtay a kawayan, ket iso daydi 
intay mapilit a mangtukod kadagiti babassit a wawaig . . . Idagidi 
nasikap!

—jWen! —kinuna met ni kapitana Tika; —ngem siak idi kay- 
kayatko nga ibabasa ti gayadan ti pandilingko ngem ti innak 
lukasan ti luppok: ammok idi nga iti likudan dagiti babassit a 
kaykayo iti igid, addada matmata nga agsipsipot.

Dagiti babbalasang a makangngeg kadagitoy a sarsarita, agki- 
kinniddayda ket umis-isemda; dagiti dadduma adda met bukod- 
da a sarsaritaen ket saanda a mangitaltalek.

Maysa laeng a lalaki, daydi mangyurit (piloto) ti adda a siu-u- 
limek ken di makiramraman iti daydi a ragsak. Maysa a bumaro 
a nabaneg ket ti langana makaawis ta naliday dagiti dadakkel a

—jUminumakto met iti itsa ket manganak to pay iti galietasl 
—insungbat daydi naannugot a seminarista;—naimbag a gasat ta 
awan romanista kadagitoy a in-inumen.

—jNgem mabalinyo . . . ? —sinaludsod ni Victoria.
—'Ti agchokolate pay? !Wen la ket di a! No di la ket unay
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gaddayuda bassit: kukua ida ni Kapitan 
a tegga-ak a nag- 

an a nayalad, a kas 
met sumagmamano a kankannaway, 

naganen dagiti tagalog iti \alaway, nga 
maturturungda, masagidda kadagiti pay-

matmatana ket nasayaat ti pannakayugis dagiti bibbibigna. Da­
giti bubuokna a nangisit, atitiddag ken di masagsagaysay, agtin- 
nagda iti nabaneg a tengngedna; maysa a bado a nagubsang ken 
nalidem iso ti mangipadlaw, babaen dagiti nagripripianna, ka­
dagiti nabaneg a pispiskelna a mangtulong kadagiti napigsa ken 
siu-uyos a taktakiagna a mangiggem a kasla dutdot, iti maysa nga 
akaba ken napalaos nagdakkel a tagwan, nga iso ti pangyurit 
(timon) mangiturong kadagidi dua a bangbangka.

Ni Maria Clara saan a naminpinsan a natakuatan a kumit- 
kita kenktiana: iso, no kasta, dardarasenna nga iturong iti sabali 
dagiti matmatana ket kumita iti adayo, iti bantay, iti igid. Sim- 
nek ti asi daydi balasang iti kinamaymaysana, nangala iti galietas 
ket intedna kenktiana. Daydi mangyurit kinitana a kasla nas- 
daaw, ngem toy a ikikita nga apagdarikmat laeng ti panagbayag 
na; nangala iti maysa a galieta ket nagyaman iti baba a sao, nga 
apaman la a nangngeg ti timekna.

Ket awanen nakalaglagip kenkuana. Dagiti naragsak a kat- 
katawa ken ang-angaw dagiti babbaro ken babbalasang saanda 
man a pagkutien ti uray la no maysa nga urat ti rupana; saan a 
mapaisem ni naragsak a Sinang, a no kuddutenda, mapilit nga 
agmurareg iti apagdarikmat, sa man met la agsubli iti daan a 
ragsaknan.

Idi nalpasda a namigat, intuluyda ti napan iti yan dagiti pas- 
pasabing.

Dagitoy, duada, na
Tiago. Manipod iti adayo, addada makita 
batay kadagiti murmurdong dagiti kawkaway; 
da agbuybuya, ket addada 
tumaytayab a puraw, a 
agtayabda a ti la adda a 
payak da ti rabaw ti danaw ket inda punnuen ti tangatang iti 
makatitileng a unida.

Ni Maria Clara sinipsiputanna dagiti kankannaway nga idi 
ta umasideg dagiti bangbangka, nagtayabda a nagturong iti asideg 
ti bantay.

—PIdiay bantay ti yan ti umok dagita a tumaytayab?—sina- 
ludsudna iti daydi mangyurit, nalabit saan a iti ayatna a maka- 
ammo no di ket iti ayatna nga inna makasao.



na-

— 167 —

tumaytayab?
ngata, ta no awan, daksanggasatda

a panagbalikas ti

’ —Nalabit ngata, seniora—insungbatna;—ngem awan pay 
kakita inggana ita iti urnok da.

—?Awan urnok dagita a
—Atapek nga add a met 

kuma unay.
Ni Maria Clara dina nadlaw ti naliday 

mangyurit kadagitoy a sasao.
—?No kasta?
—Kunada, seniora,—insungbat daydi agkabanuag,—a saan a 

makita dagiti um-umok dagita a tumaytayab, ket adda pannaka- 
balinda a saan a pannakakita iti bagi dagiti addaan kadakuada; 
ket, kas ti kararua nga isuna la a makita iti nasin-aw a sarming 
dagiti matmata, kasta met a iti laeng-sarming ti danom ti paka- 
kitaan kadagita nga um-umok.

Ni Maria Clara nagpanunot.
Idin, nakadanunda iti yan ti maysa a pasabing; daydi lakay 

nga agbangbangka inggalutna daydi bangka iti maysa a kawayan.
—lAgurayka!—kinuna ni ikit Isabel iti anak daydi lakay, iso 

nga agsagsaganan a umuli a siiggem iti sagap wenno kawayan 
nga adda iketna—masapol a masagana metten ti pagabrawan 
tapno dagiti ik-ikan, no maisang-at iti danom, agtartarusda iti 
tayab.

—INagimbag ket din ni ikit Isabel!—kinuna daydi semina- 
rista;—dina kayat a ti ikan inna panawan ti danom iti uray la no 
apagapaman.

Ni Andeng, daydi kinakasuso ni Maria Clara, nupay nadalos 
ken naragsak ti rupana, agdindinamag ti laingna a lumuto. Na- 
ngisagana iti nagarasawan iti bagas, samatis ken pias, a daytay 
tultulungan wenno singsingaen dagiti sumagmamano, a nalabit 
agarem. Dagiti babbalasang agim-imaritda iti rangaw ti karabasa, 
sili, ken bunga ti utong (paayap) a putputdenda iti kas katitiddag 
ti sigarilio.

Tapno mailiwliwag ti ganat dagiti mayat a makakita iti iru- 
ruar dagiti ik-ikan iti nakaipupukanda, a sibibiag ken agkiwkiw- 
ikiw, ni nalibnos a Iday innalana ti arpa! Ni Iday saan la a nalaing 
a tumukar iti arpa, ngem nataraki pay unay dagiti ramramayna.



— 168 —

Nasam-it ni patay gapo iti daga a kabukbukudan, 
Iti sidongna, amin a raniagan ti init, pagayam:
! Patay ti pul-oy piman kadagiti awanan 
Ina, ay-ayaten ken daga a nakayanakan!

Nasged nga agek kadagiti bibbibig ti agay-ayam, 
No inka makariing iti saklot ni ina a namasngay, 
Dagiti taktakiag sapulenda ti tengnged a pagbitinan 
Ket dagiti matmata umisemda, no inda mingmingan.

Nagpukaw ti timek, nagsardeng ti daniw, nagulimek ti arpa, 
ngem si-aallingagda pay laeng: awan nagsipat. Dagiti babbalasang 
nariknada a nalapunos dagiti matmatada iti lua. Ni Ibarra kas 
la di makaidna ket daydi bumaro a mangyurit kumitkita a 
di ket nagkismay iti adayo.

Dagiti babbaro ken babbalasang nagsisipatda. Ni Maria Clara 
inna inanggo: ti arpa iso ti adadda a pagtuktukaran da sadiay a 
probinsia ket iso ti mainumo kadagidi a kanito.

—jKansiunem, Victoria, ti “Daniw ti Agasawa”! —dinawat 
dagiti inna.

Dagiti lallaki nagririda, ket ni Victoria, a timekna ti nasayaat, 
nagpambar nga adda parawna. Ti “Daniw ti Agasawa”, maysa 
a nasam-it a daniw ti tagalog a pakaibuksilan anim dagiti tutuok 
ken ladladingit ti agasawa, nga awan ket inna ibaga kadagiti rag- 
ragsakna.

Idi ta kasta, dinawatda nga agkanta ni Maria Clara.
—Naladingit anim a kansionko.
—jAwan ania man, awan ania man! —kinunada amin.

Saan a pinauy-uyutan, innalana ti arpa, nagpasakalie ket nag- 
daniw a timekna ti natbag, naimas ken napnuan iti liday.

Nasam-it ti kanito iti daga a kabukbukudan, iti sidong­
na amin a raniagan ti init, pagayam, 
jBiag ti pul-oy nga aglasat kadagiti kataltalunan, 
Naimas ni patay ket ni Ayat, natartarnaw!
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Pagarnmuanen, adda nangngeg nga aweng a makatitileng: da- 
giti babbai imkisda ket inapputda dagiti laplapayag da. Ni ngamin 
nagseminarista nga Albino pinuyutanna iti amin a pigsana ti tang- 
guyob a sara ti nuang. Ti katawa ken ti ragsak nagsublida, da­
giti matmata a nalapunos kadagiti lulua, rimmagsakda.

—d’Apay, kayatnakam a pagbalinen a tuleng, ereje?—inyikkis 
ni ikit Isabel.

—jApo! —simmungbat daydi nagseminarista, a sidedengeg: 
—nangngegko ti sarita a maysa kan a napanglaw nga agtangtang- 
guyob, idiay igid ti karayan Rhin, gapo la iti inna panamaguni iti 
tangguyobna, nakaasawa iti maysa a balasang a nabaknang ken 
natakneng.

—jPudno! ti agtangtangguyob sadi Sackingen!—innayon ni 
Ibarra, a dina ket nabalin ti di rimmaman iti daydi baro a ragsak- 
da.

—d’Nangngegyo! —intuloy ni Albino; —siak kayatko a pa- 
dasen, bareng kasta met ti gasat ko.

Ket inna manen pinuyutan a napigpigsa pay daydi naaweng a 
sara, nga inna inggagara nga inyasideg ti murdongna kadagiti 
laplapayag dagiti babbalasang nga adadda manen a inda nagliday. 
Kas kadawyan, adda bassit a kibor a pinataud toy; dagiti inna inda 
pinagtalna, a ginalpagalpak kadagiti sinsinelasda ken kinuddu- 
kuddot.

—jAnnay! jannay! —kunkunana a pikpikpikenna dagiti tak- 
takiagna.—jDaytoy man ti pakapnekan iti kaadayo ti Pilipinas iti 
igid ti Rhin! \Oh temporal, oh mores\ (O al-aldaw! o kadkadaw- 
yan!) jAdda inda pabaknangen, ket adda met inda sinelasen!

Isuda aminen agkakatawada, pati payen ni Victoria, nupay 
kasta, ni Sinang, a naragsak ti panagmatmatana, inyarasaasna ken 
Marfa Clara:

—jNaggasatkan! jAy, uray siak agdaniwak kuma met, no 
kabalinak!

Ni Andeng inbagana a sidadaanen ti tayab a umawat kadagiti 
ik-ikan a sangaillienna

Daydi bumaro, nga anak ti agkalkalap. immuli, ngarod, iti 
rabaw ti bubo, nga adda iti murdong a kailetan ti pasabing, iso a 
mabalin kuma a pangisuratan iti Lasciate ogni speranza voi ch’ en­
trate,w no dagiti daksanggasat a ik-ikan ammuda kuma ti agbasa

1 Awan inanamayon, dakayo a sumbrek ditoy.
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awan innalana.
—jDikay agringringgor, 

ket dida kayat ti patiliw no 
daytoy iketi

Ngem ti iket awan met uray sangkabassit a pigisna.
—Yegmo man, ta siak,—kinuna ni Leon, ti mangas-asawa kun 

Iday.
Toy pinennekna a nalaing ti kasasaad ti alad, inamirisna ti iket 

ket idi makitana a nasayaat, sinaludsudna a sirarag-o:
—dPudno a saan a nasangat iti lima nga aldaw?

—jWen! Ti naudi a pannakasangatna, iso idi aldaw a kasang 
wanan ti piesta dagiti amin a Sasanto.

—No kasta, ngarod, wenno adda datdatlagna daytoy danaw, 
wenno mangalaak itan iti ikan.

iti sao ti italiann ket inda maawatan: ti ikan a sumbrek sadiay, saan 
a makaruaren, no saan a mapan matay. Ti bubo nganngani nag- 
bukel, maysa a metro ngata ti kalawana, mabalin ti maysa a tao ti 
agtakder iti pantokna, tapno manipod sadiay, mabalinna a sagapen 
dagiti ik-ikan.

—[Dita ket ngatan ti diak pakaumaanen a manglawin! —ki­
nuna ni Sinang a nagkintayeg pay iti rag-6

Isuda amin sikikitada: adda payen nangipagarop a kitkitaenna 
dagiti ik-ikan nga agkiwkiwikiw ken agkulkulipagpag iti uneg ti 
sagap, sumilap dagiti nasileng a siksiksik da, kdmpy. Nupay kasta, 
idi intapog daydi bumaro ti sagap, awan ikan a Iimmagto.

—Napunno ngata,—kinuna ni Albino a siinayad;—nasurok a 
lima nga aldawen a saan pay a masangat.

Daydi agkalkalap insang-atna ti sagap ... lay! uray la kuma no 
maysa nga ikan ti innalana; ti danom, idi agtennag iti ado a tedted 
a rinaniagan ti init, kasla itay agkatkatawa iti naragsak a katawa. 
Maysa nga \ania me\ ni siddaaw, sakit ti nakem ken pannakaikulhn 
ti nagruar kadagiti bibbibigda amin.

Daydi bumaro inulitna, ket kaskasdi laeng ti banagna.
—jDika ammo ti aramid mo!—kinuna ni Albino, nga immuli 

iti bubo, ket inagawna ti sagap iti ima ti agkalkalap. ■—-jlta, kita- 
enyo! jAndeng, luktamon ta tayab!

Ngem ni Albino dina met ammo daydi nga aramid: ti sagap 
Isuda amin inda kinatawaan.

ta mangngeg dakay dagiti ik-ikan 
kua!—kinunana. —Pigis sa ngamin
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Ni Leon intapugna ti kawayan iti danom, ngem makita iti 
rupana ti kigtotna. Siuulimek a kimmita iti apagbiit iti asideg 
ti bantay ket intuluyna nga intukudtukod ti kawayan iti uneg ti 
danom: idi kuan, a dina ket inaon, kinunana iti nainayad:

—Adda buaya.
—jAdda buaya! —inulitda amin.
Daydi sao naggiinnallawatanda iti let-ang ti kigtot ken bu 

teng da amin.
—d’Ania ti kunayo? —sinaludsudda.
—Kunak nga adda buaya a natiliw, kinuna ni Leon, ket inta­

pugna ti murdong ti kawayan iti danom, sana intuloy.
—iMangngegyo dayta aweng ita? saan a darat dayta, iso ti 

natangken a lalat, ti bukot ti buaya. dMakitayo ti panaggaraw 
dagiti kawkawayan? iso ti buaya ta agkulipagpag, ngem napikun- 
pikon; aguraykayo . . . dakkel: ti bagina adda ngata nganngani 
sangadangan wenno nasurok ti kakabana.

—dAnia ti aramiden? —iso ti saludsodda.
—jTiliwen! —adda nagkuna.
—jJesus! d ket asinno ti mangtiliw?
Awan mayat a tumapog iti yan ti peggad. Adalem ti danom.
—jlgaluttay kuma iti bangka tayo aya, sa tay guyuden a siba- 

balligi!—kinuna ni Sinang;—napanna ket linamot dagiti ik-ikan a 
sida tay kuman!

—jlnggana ita> diak pay nakakita iti buaya a 
nuna ni Maria Clara.

Ti mangyurit timmakder, nangala iti atiddag a tali ket im- 
muli a nakakarkarting iti sinanbansag. Ni Leon naglisi.

Malaksid ni Maria Clara, awan pay kadakuada ti nangkita 
kenkuana inggana idi: ita, siddaawenda ti nabaked a takderna.

Iti dakkel a siddaawda, ket nupay inda amin nagikkis, ti 
mangyurit timmapog iti uneg ti bubo.

—jAlaenyo toy imuko!—inpukkaw ni Crisostomo nga inasutna 
maysa a buneng nga akaba nga aramidda sadi Toledo.

Ngem ti danom ngimmaton a nagwarsi iti kasta unay, ket ti 
adalem a danaw nagtangepen.

—/Jesus, Marta y Jose! —kinuna dagiti babbai. — jAddanto 
ngata dakes a mapasamak! \Jesus, Marta y Jose\
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Ni Ibarra pinetpetanna, 
imukona.

a mangun-unos; awan makalagip a

—Dikay agdanag, appo, —kinuna daydi lakay nga agbang- 
bangka;—no adda maysa ditoy a probinsia a makabalin a mang- 
aramid, iso, awan sabali.

—d’Ania ti nagan dayta a bumaro? —sinaludsudda.
—Naganenmi iti Mangyurit (Piloto): iso ti kalaingan a na- 

kitak; isuna la a dina kaay-ayo toy a pagsapulan.
Ti danom agkuti, ti danom aggaraw: kasla adda gubal iti 

lansadna; ti alad magunggon. Isuda amin nagulimekda, dida 
pay umangesen. Ni Ibarra pinetpetanna, a sipipigerger ti pu- 
tan ti nadawis a imukona.

Ti gubal kasla nalpasen. Idi kuan, timmaod ti ulo daydi 
bumaro, a kinablaawanda iti naragsak a dir-i: dagiti matmata dagiti 
babbai namsekda iti lua.

Ti mangyurit kimmalay-at a siiggem ti maysa nga imana iti 
murdong ti tali, ket idi adda iti sinanbansagen, inna inunos.

Timmaod ti buaya: ti tali naipulipol a kas la naibarakang iti 
tengngedna ken iti baba dagiti saksakana a pakauna. Dak- 
kel, kas inpakdaar ni Leon; burikburikan, ket iti bukotna aduda 
dagiti nagtubo a lumlumot a naganos, a iso ti pannakauban dagiti 
buaya, no tattao da kuma. Agem-emmak a kasla nuang, inna 
yapli-aplit ti iposna iti alad a kawayan, pasaray kaptenna ida, ket 
inna inganga ti nangisit ken dakkel a ngiwatna, nga ipakitana 
dagiti atitiddag a sasaongna.

Ti mangyurit, maymaysa 
mangbadang kenkuana.

Idi naisang-at ti buaya ket naikabilen iti sinanban- 
sag, ti mangyurit inna inpayat; iti napigsa nga imana inna pinag- 
kaem dagiti dadakkel a sangsangina, ket kinayatna a rineppet ti 
sungona iti nalagda a galot. Ti buaya inpakatna ti maudi a pigsa- 
na, pinagbikkungna ti bagina, pinakpakna ti datar iti napigsa nga 
iposna, ket nagtapuak iti danaw, iti ruar ti pasabing, ket inuludna 
ti nangtiliw kenkuana. Ti mangyurit nalpas a natayen; maysa nga 
ikkis ni kigtot ti rimuar kadagiti amin a barbarukongda.

Napardas a kasla sal-it, nagtapuak ti sabali a bagi iti danom; 
apaman la a nailasinda nga iso ni Ibarra. Ni Maria Clara saan a 
nadasay, ta dagiti Filipina dida pay ammo ti maidasay.
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Nakitada a limmabbaga dagiti daldalluyon, a nalaukanda iti 
dara. Ti ubing nga agkalkalap timmapog iti danom a nagiggem 
iti buneng; ti amana simmaruno; ngem apaman la a nakatapuakda, 
nakitadan ni Crisostomo ken ti mangyurit a timmaod a siiggemda 
iti bangkay daydi buaya. Toy naukfiat a naminpinsan ti puraw a 
buksitna ket iti karabukobna adda a sibabagkong daydi imuko.

Saan a mabalin a ibuksilan ti ragsak: sangaribo a taktakiag ti 
naigayat a mangaon kadakuada iti danom. Dagiti babbaket kas 
da napamauyong ket agkakatawa ken aglulualuda. Ni Andeng 
nalipatanna a ti pagabrawan namitlo a nagluagen: naibelleng amin 
ti digo ket naiddep ti apoy. Ti laeng saan a makasao, iso ni Maria 
Clara.

Ni Ibarra saan a 
gad iti takiag na.

—jUtang ko kadakayo ti biagko! kinunana ken Ibarra a 
bungbungunenna ti bagina iti ules a lana.

Ti timek ti mangyurit kasla naliday.
—jNapalalukay a nagtured! —insungbat ni Ibarra; —saanyun- 

to a padpadasenen ni Apo Mugna.
—jNo dika kuma nagsublin! . . . —indayamudom ni Maria 

Clara a sibebessag ket agpigpigerger pay laeng.
—[No kuman diak nagsubli ket sinurutnak,—insungbat ti bu- 

maro, a tinuluyna ti kayat a sawen ni Maria,—“iti uneg ti d ana tv 
fyima ti yantayon a sangabubunganX"

Ni Ibarra dina malipatan a iti uneg ti danaw iso ti nakaipu- 
ruakan ti bangkay daydi amana.

Dagiti babbaket dida kayat ti mapanen iti maikadua a pasa- 
bing, kayatda ti agawiden, ta kunada a dakes ti panangrugi daydi 
nga aldaw ket mabalin nga ado ti mapagteng a dakes.

—jAmin toy, maaramid, gapo ngamin ta saan tay a nakimisa! 
—kinuna ti maysa.

—JNgem, ania kad a dakes ti napasamak tayo? appo? —sina- 
ludsod ni Ibarra. —Ti buaya is-iso laeng ti nakapasamak iti dakes!

—Iso a mangipamatmat,—intuloy daydi nagseminarista,—nga 
iti bayat ti managbasol a panagbiagna, saan a makimisa toy 
daksanggasat a buaya. Kaano man, diak pay nakakita kadagiti 
buaya a mapan iti simbaan.
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Dagiti bangbangka nagturungda, ngarod, iti maikadua a pasa- 
bing ket naipapilit a nangisaang manen ni Andeng iti sabali a pa- 
gabrawan.

Umal-aldawen; pumugson ti pul-oy; agriingen dagiti daldal- 
luyon nga agkutikutida iti lawlaw ti bangkay ti buaya, a daytay 
inda parasuken dagiti sibsibo a banbantay a pagraniagan, ti latvag 
ti init, a naramenan kadagiti amin a buybuya, a kuna ni duma- 
daniw a P. A. Paterno.

Ti musika nagsubli nga immaweng. Ni Iday agtuktukar iti 
arpa; dagiti lallaki agtuktukarda met kadagiti korkordion kada 
gitgitarra a pasaray inda agsusurot, pasaray saan, ngem ti nasay- 
sayaat ti panagtokarna iso ni Albino, ta kuradrad a kuradrad, saan- 
na a maisurot ket pasarayna mapukaw ti kumpas, wenno saan, 
mayallatiwna iti sabali a tuno.

Napanda iti maikadua a pasabing a napukawcn ti talekda; 
aduda dagiti manginanama a sadiay inda masarakan ti asawa ti 
buaya; ngem ti Nakaparsuaan narabak, ket kanayon a mapunno 
ti sagap, no itaudda.

Ni ikit Isabel agbilbilin:
—Ti ayungin, naimas a masigang; ilasinyo dagiti bukbukto, 

ta maeskabetseda, dagiti daldalag ken bulan-bulan, mapesada: ti 
dalag napaot ti biagna. Ikabilyo ida iti iket, tapno agyanda pay la 
iti danom. Dagiti paspasayan itartarusyo ida iti pariok! Dagiti 
purpurong maitunuda, a mabungon iti bulong ti saba ket maselsel- 
anda iti samatis.

—Bay-anyo dagiti dadduma tapno agawisda: saan a naimbag 
paminpinsanen nga alaen amin dagiti adda iti pasabing, — sana 
innayon.

Idi kuan, kinayatda ti simmang-aten a mapan iti daydi bakir a 
napunno kadagiti lallakay a kaykayo a kukua ni Ibarra. Sadiay, 
iti linong, ken iti igid ti kasla sarming a waig, isunto ti inda 
panganan iti babaet dagiti sabsabong wenno iti linong dagiti na- 
aramid a sapsapaw.

Ti musika umaw-aweng iti tangatang; ti asok dagiti daldali- 
kan agpangato a siraragsak nga narasay nga alipugpug, ti danom 
agkankanta iti uneg ti tayab a bumarbara, nalabit dandaniwanna 
iti makaliwliwa dagiti natay a ik-ikan, nalabit pangum-umsi ken 
pangrabrabak; ti bangkay ti buaya mabalbaliktad, no kuan, ipa-
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kitana ti puraw ken nasugat a buksitna, no kuan, ti burikburikan 
ken gumanos a bnkotna, ket ti tao, nga ipangpangruna a dung- 
dungwen ti Nakaparsuaan, diman la agkismay iti kaado dagiti 
kakabsatna nga inna pinappapatay, kas kuna dagiti bramines ken 
dagiti bcjetariano, dagiti agkuna a natnateng ken bungbunga 
laeng ti rebbeng a kanen ti tao.
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Nasapa, nasapa unay a nagmisa ni Padre Salvi ken nangdalos 
iti bayat ti sumagmamano a kanito iti sangapulo ket dua a kar- 
kararua a narugit, iso a saanna a kadawyan.

Ti inna panagbasa kadagiti nagsangpet a sursurat a kasta unay 
nagsayaat ti pannakarikep ken lakre ison sa ti nakapukawan toy 
maikari a kura iti imas ti pannanganna, ta inna man binay-an a 
bimmaaw a naminpinsan ti chokolate.

—Masakit ni apo padi,—kunkuna ti aglutluto idi madama a 
mangisagsagana iti sabali a nabayag a saan a makapangpanganen: 
kadagiti idasarko nga innem a kakita a sidsida, dina pay sagiden 
ti dua.

—Saan ngamin a nasayaat ti pannaturogna,—insungbat ti u- 
bingna;—managdarepdep nanipod idi immalis iti siled a pagid- 
daanna. Dagiti matmatana immadaddada a limnek, inaldaw nga 
agkuttong, ket nabessag unay.

Agpayso, maasi pay ti makakita ken Padre Salvi. Dina kina- 
yat a sinagid toy maikadua a tasa a chokolate, ket dina pay 
rinamanan dagiti ojaldres a naggapo sadi Sebu: sipapanunot nga 
agpagnapagna iti nalawa a kadaklan (salas), a pinetpetanna kada­
giti natulang a im-imana dagiti sursurat a pasarayna basabasaen. 
Idi kuan, pinaipakatna ti luganna, nagaruat ket inbilinna nga inda 
itulod iti bakir a yan daydi nakabutbuteng a kayo nga iti asideg- 
na iso ti pakaaramidan ti rambak.

Idi nakadanon iti daydi a disso, ni Padre Salvi pinagawidna 
ti luganna, ket maymaysa a simbrek iti bakir.

Maysa a nalinong a dana a nganngani kinebbet a naminpinsan 
dagiti ruruot iso ti pagnaan ket agturong iti maysa a waig a binukel 
dagiti ado nga ub-ubbog a napudot, nga adda iti sidiran ti bantay 
Makiling. Dagiti ig-igidna rinamenan dagiti agtubtubo latta a 
sabsabong, nga ado kadakuada ti awan pay naganda a sao ti latfn,
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ngem awan duadua nga am-ammo idan dagiti agtaytayab a babassit 
a kas balitok ti kitada, dagiti kulkulibangbang a nadumaduma ti 
kadakkel ken buyada, adda balbag ken balitok, adda puraw ken 
nangisit, adda naturikturikan, adda naraniag, adda balbag a ngu- 
misit, a kasla adda rubi ken esmcralda a naikapet kadagiti pay- 
payakda, ken dagiti rinibribo a kalkalammot a sumilapsilap, kas 
da nawarsian iti mukumok. Ti aweng ti panagtayabda, ti iri 
ti kundidit nga agririari iti aldaw ken rabii, ti sagawisiw ti tumay- 
tayab, wenno ti namaga a reppaak ti nagango a sanga nga agtinnag 
nga awan la ti dina pakaisalsalatan, isuda laeng ti mangriribok iti 
ulimek daydi nalmeng a disso.

Nabayag bassit a nagnagna iti yan dagiti nasamek a ruruot nga 
agkalkalatkat, gapu ta inna lisian dagiti sisiit a maisabit iti abito- 
na a ginggon a kasda itay igawid, ken dagiti ramramot dagiti 
kaykayo nga agrungrungarong iti daga, isuda a no manen inna 
pakaitigkulan daydi saan a narnaruam a magmagna. Pagammu- 
an, nagsardeng a dagos: naragsak a pagpagaak ken nasantak a 
timtimek ti dimmanon kadagiti laplapayagna, ket dagidi timti- 
mek ken pagpagaak aggapuda iti waig ket umas-asidegda nga 
umas-asideg kenkuana.

—Kitaek man no makasarakak iti umok,—kinuna ti maysa a 
timek a naimnas ken nasam-it nga am-ammo ti kura;—kayatko 
kuma a kitaen ni ... a daytay iso dinak makita, kayatko kuma 
a sursuruten iti amin a yan.

Ni Padre Salvi naglemmeng iti likudan ti maysa a dakkel a 
puon ti kayo ket immallingag.

—d’Kayatmo a sawen a kayatmo nga aramiden kenkuana ti 
ar-aramiden kenka ti kura, nga iti amin a yan innaka sisi-imen?— 
insungbat ti maysa a timek a naragsak. —! Agan-annadka, ta ti 
imon mamagkuttong ket lumnek dagiti matmata!

—jSaan, saan a imon, gagar laeng!—insungbat daydi timek a 
naimnas, kasla aweng ti pirak, ket daydi naragsak inna met til- 
ulitan:

—jWen, imon, imon!—ket nagkatawa a nagpagaak.
—No kuman agimunak, saan a siak ti di agpakita kenkuana, 

no di ket iso ti innak ilemmeng, tapno awan makakitkita ken­
kuana a sabali.
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kasano ti panangallilaw ken Sor Esi;u-

—Ngem no kasta, uray sika dika met makitan, ket dayta, 
saan a nasayaat. Ti ket naimbag, no makasaraktay iti umok, ited- 
tay iti kura, iti kasta, mabalinnatay a sisi-imen a saan a masapol a 
intay makita, Pania ti kunam?

—Diak patpatien dagita nga um-umok ti kannaway, —in- 
sungbat met ti maysa a timek, —ngem no kas ta innakto agimon, 
ammukto ti agsiim ket ammukto met ti pamayan tapno didak ma- 
kitkita...

—d'Ket, kasano? kasano? dKas ti pamayan ni Sor Es\ucha?— 
Naragsak a pagpagaak ti pinarnuay toy naipalagip kadakuada a 
biag ti kolejiala.

—jAmmom metten no 
cha\

Ni Padre Salvi nakitana nanipod iti naglemmenganna da 
Maria Clara, Victoria ken Sinang a mangun-unor iti waig. Isuda a 
tallo magmagnada nga inda kitkitaen ti nalit-naw a danom nga 
kas sarming nga agsapsapol iti nalmeng a umok ti kannaway: 
sibabasada inggana iti tumeng, ket naglamma kadagiti akakaba 
a nagripripian dagiti panpandilingda a pagdigos ti nalibnos a pa- 
nagimmos dagiti butbutoyda. Nakawakrayda ken silalamulamo; 
dagiti taktakiagda ken dagiti bagbagida naabbungan iti bado 
nga akakaba dagiti un-unsoyna ket naragsak dagiti ur-uritna. 
Dagidi ta'lo a babbalasang igiddanda iti panagsapol da iti awan, 
ti agala kadagiti sabsabong ken natnateng nga agtubtubo iti 
igid ti waig.

Daydi Acteon a padi inna buybuyaen a sibebessag ken di maka- 
kuti daydi nadarisay a Diana; dagiti matmatana a sumilsileng ka­
dagiti nangisit nga ab-abot ta dida man la mauma a mangbuy- 
buya kadagiti napudaw ken nasayaat ti panagbukbukel da a tak- 
takiag, ti nalapsat a tengnged agraman ti puon ti barukong; dagiti 
babassit ken lumablabbasit a saksaka nga agay-ayam iti danom, inda 
man riingen iti napakapsutan a isipna dagiti di marmarna a rik- 
rikna ket inda man pagtagainepen ti narayray a utekna kadagiti 
baro a panpanunot.

Iti labes ti maysa a nagsikkuan ti waig, iti babaet dagiti na- 
samek a kawkawayan, nagpukawda dagidi nasam-it a langlanga ket 
saan a nangngegen dagiti nadawel a paspasagidda. Ni Padre Salvi, 
a naulaw, maibasingbasing ket nadigos iti linget, rimuar iti nag-
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nayaw-awan 
immaddang 
dagidi bab- 

a nang-

lemmenganna ket kimmita iti lawlawna a kas la 
dagiti matmatana. Nagsardeng a di nakakuti, sa 
iti surnagmamano a kas ket itay kayatna a suruten 
Lalasang, ngem idi kuan, nagsubli, ket namaraigid iti waig 
sapol kadagiti dadduma a napan nakirambak.

Iti saan unay nga adayo iti yanna, adda nakitana iti tengnga 
ti waig a kas la pagdigdigusan, nasayaat ti pannakalakobna, ket ti 
pannakaatepna, maysa a kinawayanan a narukbos: iti daydi nga 
abong adda mangeg a naragsak a timek ti babai. Naramenan 
kadagiti bulbulong dagiti bubua ken niniog, sabsabong ken par- 
paraypay. Iti ad-adayo, adda nakitana a maysa a rangtay a kawa- 
yan, ket iti ad-adayo pay nakitana dagiti lallaki nga agdidigos, ket 
dagiti met sangaarban a babaunen, lallaki ken babbai, addada a 
kumaribuso iti lawlaw dagiti naaramid a pagdalikanan, adda agi- 
dutdutdot iti manok, adda agar-arasaw iti bagas, adda agas-asar iti 
letson, ken no ania pay. Ket sadiay, iti baliw a igid, iti maysa a 
disso a nagat-ikan, iso ti yan dagiti ado a lallaki ken babbai iti li- 
nong ti maysa a sapaw a lupot, a naibitin kadagiti sangsanga dagiti 
lallakay a kaykayo ken kaikkabkabil a paspasok. Sadiay addadan a 
naum-ummong dagiti alperes, koadjutor, gobernadorsilio, ti teniente- 
mayor, ti mangisursuro ken ado a ka-kapitan kada te-teniente pa- 
sado, pati pay ni Kapitan Basilio, nga ama ni Sinang, daan a kasu- 
bang daydi nagawan a Don Rafael iti maysa a nabayagen a ringgor. 
Kinuna ni Ibarra: “Pagsusikantayo ti maysa a kalintegan, ket ti 
panagsusik saanna a kayat a sawen ti panagbusor.” Ket daydi 
agdindinamag a bumibitla dagiti konserbador inannugutna a si- 
rarag-o ti awis ni Ibarra, ket nagpaipan pay iti tallo a pabo ket 
inbaunna pay dagiti ubbingna a mapan tumulong.

Isuda amin, pati pay ti alperes, inawatda a sidadayaw ken sira- 
raem ti kura.

—Ngem dadinno ti naggapuanyo, Reberensia? —sinaludsod ti 
alperes idi makitana ti rupa ti kura a napunno kadagiti gargarad- 
gad ken ti abitona a napunno kadagiti nagango a bulbulong ken 
murmurdong dagiti sangsanga. —?Natnagkayo?

—jSaan, nayaw-awanak! —insungbat ni Padre Salvi, nga inba- 
bana dagiti matmatana a nangamiris iti aruatenna.

Aglukatda kadagiti botbotelia ti limonada, agpisida iti bunga 
ti niog a naganos, tapno dagiti sumang-at a nalpas a nagdigos inda
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inumcn ti nalamiis a digo ken kancn ti nalukneng a bagasna, 
a napudpudaw pay ngem ti gatas; dagiti babbalasang adda pay 
awatenda nga ukkor a sampaga, a nalaukan kadagiti sabsabong 
ken al-allangigan, a mangpabanglo iti siwawakray a buokda. Ag- 
tutugaw wenno aggi-iladda kadagiti in-indayon a naibitin kadagiti 
sangsanga, wenno aggaayamda iti lawlaw ti maysa a bato nga akaba, 
nga iti rabawna adda makita nga nipis, pagay-ayaman iti ajedres, 
pagbasaan a babassit, alimbukay ken babassit a batbato.

Inpakitada iti kura daydi buaya, ngem kasna la saan a nai- 
bibiang ket isuna la a nangipangag idi nasauda a ti akaba a sugat- 
na, ni Ibarra ti akinggapuan. Maysa pay, awanen a makita daydi 
agdindinamag ken awan makaam-ammo a mangyurit; nagpukaw 
idi saan pay a simmangpet ti alperes.

Idi kuan, simmang-at ni Maria Clara iti pagdigusanna kinu- 
yog dagiti gagayyemna; nasalsalibukag laeng a kas maysa a sabong 
nga apagukrad iti agsapa no daytay rumaniag ti ayat a kas la beg- 
gang a diamante, kadagiti nadiusan a bulbulongna. Ti immuna 
nga isemna naipaay ken Crisdstomo, ket ti immuna nga ulep iti 
mugingna naigapo ken Padre Salvi. Toy nadlawna ket saan a im- 
masog.

Dimteng ti kanito ti pannangan. Ti kura, ti koadjutor, ti al- 
perez, ti gobernadorsilio ken dadduma a ka-kapitan ken ti teniente 
mayor nagtugawda iti lawlaw ti lamisaan a inpanguluan ni Ibarra. 
Dagiti inna dida inpalubos nga adda mailaok a lallaki iti lamisaan 
dagiti babbalasang.

—Albino, ita saanka nga agputar iti abot a kas idiay bangka!— 
kinuna ni Leon iti daydi nagseminarista.

—dAnia? Pania dayta?—sinaludsod dagiti babbaket.
—Dagitay bangbangka, appo, sibubukelda a kas ti daytoy a 

pinggan,—inlawlawag ni Leon.
—Jesus! Isaramulio!—kinuna ni ikit Isabel a immisem.
—Apo alperes, Padda damag yon iti daydi dakes a tao a nang- 

kabil ken Padre Damaso?—sinaludsod ni Fray Salvi iti alperes idi 
madamada a mangmangan.

—dAsinno a dakes a tao, padre kura! —sinaludsod ti alperes 
siniripna ti praile iti uneg ti baso ti arak a in-inumenna.

—dAsinno pay met? jDaydi nangkabil ken Padre Damaso iti 
dalan idi kasangamalem!
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maysa a babai a nabessag, nakut- 
nakakita iti isusungadna, ta 
no rabii kuma, inpagarupda

a babai!—kinuna dagiti bab-

—dKinabilna ni Padre Damaso?—sinaludsod dagiti dadduma.
Ti koadjutor kas la immisem.
—jWen!, ket ita, ni Padre Damaso, masakit! Maatap a iso met 

la daydi Elias a nangitublak kadakayo iti pilaw, Apo Alperes.
Ti alperes limmabbaga gapo iti bain wenno gapo iti arak a 

nainumna.
—Kunak la ket din,—intuloy ni Padre Salvi a silalais,—nga 

ammuyo dayta a banag, kunkunak, a ti alperes ti Guardia 
Sibil . . .

Daydi soldado kinagatna 
ang-ang a pambar.

Iti daydi, adda nagparang a 
tong, rutayrutay ti aruatna; awan 
siuulimek ket awan tagtagarina, ket 
a maysa nga araria.

—jPakanenyo dayta nakakaasi 
baket:—!oy!, lumaykay ditoy!

Ngem iso tinuluyna ti nagna ket immasideg iti lamisaan a yan 
ti kura; toy intaliawna ti rupana, nabigbigna ket naibbatanna ti 
kutsilio nga igiggamanna.

—jPakanenyo daytoy a babai!—inbilin ni Ibarra.
-—jNasipnget ti rabii ket agpukaw dagiti ububbing!—indaya- 

mudom daydi babai.
Ngem idi nasirpatna ti alperes a nakisao kenkuana, daydi 

babai nakigtot ket nagtaray a nagpukaw iti nagbabaetan dagiti 
kaykayo.

—dAsinno dayta? —sinaludsudna.
—jMaysa a daksanggasat a nagmauyong gapo kadagiti kig- 

kigtot ken tutuok! —insungbat ni don Filipo; —uppat nga aldaw- 
na a kastan.

—dlso kad dayta ti kunada a Sisa?—sinaludsod a sigagagar ni 
Ibarra.

—Binalod dagiti sosoldadoyo—intuloy ti teniente mayor, a 
timekna ti sipapait; insursurda iti ili a gapo iti diak ammo no 
ania’t naaramid dagiti annakna, a ... di nabalin a nalawlawagan.

—d’Ania?—sinaludsod ti alperes a tinaliawna ti kura:—iso kad 
dayta ti ina dagiti dua a sakristanyo?

Ti kura intangedna ti ulo na.
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—jA nagpukawda nga awan ket ti damag kadakuadan! — 
innayon a sidedeggang ni don Filipo, a kinitana ti gobernadorsilio, 
iso a nangibaba kadagiti panagkitana.

—jSapulenyo dayta a babai! —inbilin ni Crisostomo kadagiti 
babaunen. —Inkarik a pasapol dagiti annakna . . .

—<! Nagpukawda, kunayo?—sinaludsod ti alperes. —dNagpu- 
kaw dagiti sakristan yo, padre kura?

Toy intangadna ti sangabaso nga arak nga adda iti sangona 
ket intangedna ti ulona a pinagwen.

—jKarambas! Ipadre kura!—kinuna ti alperes a nagkatawa iti 
narabak, ket siraragsak, ta makabales;—adda mapukaw a sumag- 
mamano a pirak yo, Reberensia, ket masapa unay a mariing ti sar- 
jentok, tapno inna pasapol; agpukaw ti dua a sakristanyo, ket awan 
saoyo, ket dakayo, apo kapitan . . . pudno met dakayo . . .

Ket dina tinuloy ti saona, ngem nagkatawa ket di nga inna 
inlumlom ti idos ti kutsarana iti nalabaga a lasag ti papaya.

Ti kura, a dina ammo ti sasawenna ket kasna napukaw ti 
ulona, simmungbat:

—Wen, a ta sungbatak ti pirak . . .
—jNaimbag a sungbat, reberendo pastor dagiti karkararua! — 

insengngat ti alperes a simemelmel ti ngiwatna. —INaimbag a 
sungbat, santo a lalaki!

Ni Ibarra kinayatna ti simngat, ngem ni Padre Salvi, nga in­
na inangay amin a pigsana, insungbatna nga immisem iti kasla na- 
pilpilit.

—d’Ket ammuyo, apo alperes, ti masasao maipapan iti panag- 
pukaw dagita nga ububbing? dSaan? jA, ket, saludsudenyo man 
kadagiti sosoldadoyo!

—dAnia?—kinuna ti alperes, a napukawna ti ragsakna.
—jKunada nga idi karabiyan ti panagpukawda, addada nang- 

ngeg a un-uni ti paltog!
—i Un-uni ti paltog?—inulit ti alperes, a kinitana dagiti sisa- 

saklang.
Dagitoy intangedda dagiti ul-uloda a pinagwen.
Ni Padre Salvi, iti kasta, kinunana a siinayad ken silalais iti 

napagel:
—Ala, makitak kadakayo a diyo matiliw dagiti dakes a tattao, 

diyo met ammo ti ar-aramiden dagiti kabbalayyo, ket kayatyo a
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kasabaan ken isuro dagiti sabsabali id annong da. Dakayo ammuyd 
ngata ti kuna ti mannanao nga “’adda ammo ti agmauyong id 
uneg ti balayna ...”

—jAppo!—insamang ni Crisostomo idi makitana a bimsag ti 
alperes;—tangay dayta ti masarsarita, kayatko kuma nga ammuen 
no ania ti kunayo iti maysa a gakatko. Rantak a italek daydiay 
babai nga agmauyong iti maysa a nalaing a mangngagas, ket, ba- 
baen ti tulong ken pammalakadyo, pasapol dagiti annakna.

Ti panagsubli dagiti babaunen, a dida nasarakan daydi ag­
mauyong, iso ti namagkappia kadagidi dua nga agkabusor, ket 
sabali ti tinurungen dagiti sarsarita.

Idi nalpascn ti pannangan ket idi ta umin-inumda iti itsa ken 
kape, nagbuburay dagiti agtutubo ken lallakay kadagiti naduma- 
duma a gunglo-gunglo. Adda nangala iti pagay-ayaman iti ajedres, 
adda nangala iti mpis, ngem dagiti baooaiasang, a sigagagar a 
mangammo iti kasakbayanda, kinaykayatda ti nagsaludsod iti Ligay 
ni Gasat.

—jUmaykayo, apo Ibarra!—inpukkaw ni kapitan Basilio a na- 
ragsak bassit. —Adda ringgor tayo nga agsangapulo ket lima a 
tawenen, ket awan Ukom ti Audiensia a makaibanag: ala man ket 
di, kitaen tay man no toy ajedres ti mangiringpas?

—jWen, umayakon, ket sisayaa-tak unay!—insungbat daydi 
bumaro. —! Apagbiit laeng, ta agpakada-ak pay iti alperes!

Idi naammuanda daydi nga awis, amin dagiti lallakay a ma- 
kaawat iti ajedres, linawlawda ti pagay-ayaman; riingenna ti gagar 
daydi nga ay-ayam ket awisenna uray pay dagiti saan a makaawat. 
Ngem dagiti babbaket inda linawlaw ti kura nga napan kinasar- 
sarita kadagiti banbanag maipapan iti kararua, ngem ni Fray 
Salvi, nalabit kunana ngata a saan a mainumo daydi a disso ken 
daydi a kanito, ta sabasabali dagiti inna isungsungbat ket dagiti 
matmatana a naliday ken makaung-unget bassit, awan la ti dida 
kitaen. malaksid dagiti kasasaona.

Ti ay-avam nangrugi a nadeggang unay.
—jNo agtablatayo, kaawatan a ditay itultuluyen ti ringgor 

tayo!—kinuna ni Ibarra.
Idi magudua ti ay-ayam, adda tele grama nga inawat ni Ibarra 

a nangparaniag kadagiti matmatana ken nangpabessag kenkuana. 
Dina ginargaraw ket indulinna iti upitna, ngem immuna pay la a
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a sungbat?
ni Maria Clara!—insungbat ni Sinang. 

a di mamaliw ti

timmaldiap iti yan dagiti babbaro ken babbalasang, nga addada 
nga agkakatawa ken agriri a mangun-unton iti gasat da.

—\Ja\e al Rey\—kinuna daydi bumaro.
Ni Kapitan Basilio awan sabali a namuspusanna, no di ti inna- 

panangisalinged iti likudan ti Reina.
—\Ja\e a La Reina\—sinublianna a kinuna ket inbatugna ti 

torrcna a salsalakniban ti maysa a peon.
Gapo ta dina mabalin a salingdan ti Reina ket dina met ma- 

balin a ikkaten gapo iti Rey, nga adda iti likudanna, ni Kapitan 
Basilio, dimmawat iti kanitona nga agpanunot.

—jSi-aayatak unay!—insungbat ni Ibarra.—Adda pay ket in- 
nak ibaga kadagiti adda iti daydiay a gunglo.

Ket timmakder a inikkanna ti kaay-ayamna iti apagkapat ti 
maysa nga uras.

Ni Iday igiggamanna ti karton a nakaisuratan dagiti uppat a 
pulo ket walo a salsaludsod; ni Albino igiggamanna met ti pag- 
sungbatan.

—jUlbod! jsaan, nga agpayso! julbod! —ipukpukkaw a maka- 
sangsangit ni Sinang.

—dAnia ti simru kenka? —sinaludsod ni Maria Clara.
—Kitaem ta, saludsudek: “i'Kaanunto ti panagnakemko?” 

timmugkelak, ket ni dayta, ni dayta kura a napuypuyatan, kastoy 
ket ti inna inbasan: “Inton agbuok ti tukak,” iPatiem?

Ket ni Sinang inna minusiigan daydi nagseminarista, iso nga 
intuluyna ti nagkatkatawa.

—dAsinno ngamin ti agkuna a saludsudem ti kasta? —kinuna 
ni kasinsinna a Victoria. —(Ti la panagsaludsod umanayen a pa- 
kaikarian iti kasta a sungbat!

—jSumaludsudkay met!—kinunada ken Ibarra ket insanguda 
kenkuana ti pagtugkelan. —Nagnunumuanmi a ti makagun-od 
iti kasayaatan a sungbat adda awatenna a gungguna nga ipaaymi 
a dadduma. Nagsaludsudkam aminen.

—<!Ket, asinno ti nakagun-od iti kasayaatan
—(Maria Clara,

—Pinilitmi a sinaludsudna: <i“Napudpudno ket 
ayatna’’? ket ti pagbasaan insungbatna . . .

Ngem ni Maria Clara, a limmabbaga a naminpinsan, inna in- 
appot ti ngiwat ni Sinang kadagiti im-imana ket dina inpalubos 
a tuluyenna.
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a pagay-ayaman,—

—No kasta, yegyo kaniak ti pagtugkelan, —kinuna ni Cri- 
sostomo nga immisem.

—Saludsudek: ?“Naimbagto ngata ti banagen ti agdama nga 
ipagpagnak?”

—jNaglaad a saludsod daytan! —kinuna ni Sinang.
Ni Ibarra timmugkel, ket kas ti bilang a natuduna, inda kinita 

ti sungbat na:
—“j Dagiti tagtagainep, tagtagainep da”, inbasa ni Albino.
Ni Ibarra innalana ti telegrama, ket linukatanna a sipipigerger.
—jlta ket di, nagulbod ti pagbasaan yo!—kinunana a sipupun- 

no iti ragsak. —IBasaenyo!
Ti ga\at ti pagadalan naannamongan; ti ringgor inabakmo.
—dAnia ti kayulugan daytoy?—sinaludsudda kenkuana.
—d’Dikay met kuna itay a magunggunaan ti maka-gun-od iti 

kasayaatan a sungbat?—sinaludsudna, a timekna ti namigerger iti 
rag-o, ket inna pinaggudua a si-annad ti papel.

—!Wen!, !wen!
— !Ala wen, iso daytoy ti bagik a ited, —kinunana ket intedna 

ken Maria Clara ti kagudua ti papel; —mangipatakderak iti uneg 
ti ili iti maysa a pagadalan dagiti ububbing a lallaki ken babbai; 
daytoy a pagadalan iso ti ipaayko a gungguna!

-—Ket dayta maysa a kagudua, dania ti kayatna a sawen?
—jToy ipaayko met iti makaala iti kadaksan a sungbat!
—jSiak! !no kasta, kukuak!—inpukkaw ni Sinang.
Ni Ibarra intedna ti papel ket nagdardaras a immadayo.
—Ket toy, dania ti kayatna a sawen?
Ngem daydi nagasat a bumaro nakaadayon ket inna manen 

sinublian ti ay-ayam da nga ajedres.
Ni Fray Salvi immasideg a kasla sabali ti yan ti riknana iti 

naragsak a tallaong dagiti babbaro ken babbalasang. Ni Maria 
Clara punpunasenna ti maysa a lua a limbuak kadagiti matmata- 
na a gapo iti ragsakna.

Simmardeng ti kat-katawa ket nagumel dagiti sarsarita. Ti kura 
kitkitaenna dagiti babbaro ken babbalasang a dina man ket ammo 
ti inna ibaga; dagitoy ur-urayenda met nga agsao ket nagulimekda.

—dAnia daytoy?—nabalinna idi agangay a nasaludsod, ket in­
nalana ti pagbasaan a inna linukiblukib.

—Ti Ligay ni Gasat, maysa a pagbasaan 
insungbat ni Leon.
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—dDikay ammo a basol ti mamatpati kadagitoy a bamba- 
nag?—kinunana, kct pinigispigisna a sipupungtot dagiti binbinu- 
long ti pagbasaan.

Ikkis da siddaaw ken rurod ti nagruar kadagiti amin a bib- 
bibig.

—jDakdakkel pay a basol ti mangituray iti saanna a kukua, 
no awan palubos ti akinkukua!—insungbat ni Albino a timmak- 
der. —Padre kura, dayta nga aramid managanan panagtakaw, ket ti 
Dios ken dagiti tattao inda iparit.

Ni Maria Clara pinagakubna dagiti im-imana ket kinitana, a 
matana ti makasangsangit, dagiti pirpirgis daydi pagbasaan a iti 
la nabiit inda pinagasat unay.

Ni Fray Salvi, nupay sabali ti ur-urayen idi dagiti si-sasaklang, 
saanna a sinungbatan ni Albino: nagmayeng a nangsipsipot iti 
pannakaipalais dagiti napigpigis a binbinulong, nga adda naipan 
iti bakir, adda nagtungpal iti danom; idi kuan, immadayo a nai- 
basingbasing a sikakapet dagiti dua nga im-imana iti ulo na Na- 
kisarita iti nabiit ken Ibarra, iso a nangitulnog kenkuana iti maysa 
kadagiti luglugan a sisasagana nga agitulod kadagiti naawis a 
napan nakirambak.

—jNaimbag ta pumanaw ni dayta a bugaw ni ragsak! —inda- 
yamudom ni Sinang. —Ti rupana kasna la kuna: “Dil^a agkatawa 
ta ammo\ dagiti basbasolmoV'

Kalpasan ti panangted ni Ibarra iti inpaayna iti as-asawa-en 
na, napalalo unay a rag-o na, a dina pay panunutenen ti panna- 
ki-ay-ayamna ket di pay agsardengen a mangkita a si-aannad iti 
panagyan dagiti pagay-ayamanda.

Iso ti gapona a numan pay napalalo ti rigat ni Kapitan Basilio 
a nagsarsarapa, nagtablada, yaman pay kadagiti adu unay a nagrir- 
riruan daydi bumaro iti kalpasanna.

—jDitay patpatuluyenen! jditay patpatuluyenen!—kunkuna 
ni Kapitan Basilio a siraragsak.

—jDitay patpatuluyenen!—inulit daydi bumaro,—uray ania ti 
nabalin a inkeddeng dagiti uk-ukom.

Naginnawatda a dua iti ima ket nagpinnetpetda a si-aayat.
Idi ta ragragsaken dagiti si-sasaklang ti naaramid a mamagsar- 

dengen iti maysa a ringgor a nanguman kadagiti dua a bangbangir, 
ti di napakpakadaan a isasangpet ti uppat a sibil ken maysa a sar-



sinisibil.

— 187 —

jento a nakaigam ket dagiti baybayoneta da adda a sikakabil iti 
murdong dagiti palpaltog da, ginupedna ti ragsak ket simken ni 
butengiti yan dagiti babbai.

—jAwan aggaraw!—inpukkaw ti sarjento!—Paltugan ti ag 
kuti!

Numan pay naisawang daydi ninu-nuang a kinahambog, ni 
Ibarra timmakder ket inasitganna.

—dAnia ti kayatyo?—sinaludsudna.
—Kayatko nga ita met laeng yawatyo ti maysa a dakes a tao 

nga agnagan iti Elias, a nangyurit kadakayo itay bigat, —insung- 
batna a si-aames.

—d’Maysa a dakes a tao? . . . d’Ti mangyurit? jMaallilawkay- 
sa!—insungbat ni Ibarra.

—Saan, apo; dayta Elias ita naidarom manen a kimmabil iti 
maysa a padi . . .

—jA! <iKet iso daytay mangyurit?
—Iso met laeng, kas kunada kadakami; dakayo, apo Ibarra, 

awatenyo nga umay makiramrambak kadakayo dagiti tattao a 
dakes ti damagda.

Ni Ibarra kinitana manipod saka inggana ulo ket sinungbat- 
anna a silalais unay:

jAwan pambarak a mangibagbaga kadakayo dagiti ar- 
aramidko! Kadagiti ramrambakmi, amin a tattao maawat a na- 
sayaat, ket uray kuma pay dakayo, no immaykayo, adda kuma met 
tugaw a naited kadakayo iti panganan, a kas ti alperes yo nga itay 
laeng maikadua nga uras adda ditoy a kaduami.

Ket idi nasauna tuyen, inna linikudan.
Ti sarjento inammilanna ti imingna ket gapo ta pinanunutna 

a nakapkapoy ti biangna, inbilinna a sapulenda iti amin a di ma- 
ngan-ano ken iti nagbabaetan dagiti kaykayo daydi mangyurit a 
ti pakailasinanna naisurat iti sangkapirgis a papel. Ni don Filipo 
kinunana kenkuana:

—jKitaenyo dagita a pagilaslasinan ket maitutupda kadagiti 
siam nga apagkasangapulo dagiti taga ditoy; ania ta agrirukayo!

Idi kuan, nagsubli dagiti sosoldado ket kinunada nga awan 
nakitada a bangka wenno tao a naka-aatap; ti sarjento nagtanami- 
tim iti sumagmamano a sao ket timmalaw a kas met la ti idada- 
tengna a
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Ti ragsak nangin-inot met la a nagsubli, nagtudo dagiti sal- 
saludsod ket immado dagiti sarsarita.

—jlso gayam daytay ti Elias a nangitublak iti alperes iti pi­
law!—kinuna ni Leon a sipapanunot.

—dKet, kasano ti pannakaaramid dayta? dkasano?—sinalud- 
sod dagiti naunton.

—Kunada nga itay bulan ti Septiembre, maysa nga aldaw a 
natutudo unay, nakasabat ti alperes iti maysa a tao a nagbaklay iti 
kayo a pagtungo. Ti dalan napalalo kan a naglutlot ket isuna la 
nga adda nailet a pagnaan iti igid, a maymaysa a tao ti makalasat. 
Kunada a ti alperes dina inggawid di kabayona, ngem inabugna 
kan ket di a pinukkawanna daydi tao tapno agsubli: toy, a nalabit 
dina kinayat ti nagsubli gapo iti binaklayna, wenno nalabit dina 
kinayat ti mailumlom iti lutlot, intuluyna ti nagna. Ti alperes, a 
nakapungtot, kinayatna a kinabil, ngem daydi tao nangala iti sang- 
kaguped a kayo, minaluna ti ulo ti kabayo a kasta unay pigsa, ta 
uray la naitublak ket ti nagsakay nairamraman a natnag iti kalut- 
lutan. Kunada pay a daydi tao intuluyna ti nagna a sitatalna a di­
na ket ingginggina dagiti lima a balbala nga inpaturong kenkuana 
ti alperes, a nabulsekan iti pungtot ken pitak, nanipod iti kalutlutan 
a nakailabsunganna. Gapo ta naminpinsan a saanna nga am-ammo 
daydi tao, inatapna nga iso daydi agdindinamag a Elias, a mano 
la a bulan a dimteng ditoy a probinsia, a di ket ammo ti nagga- 
puanna, iso nga am-ammo unay dagiti sibil kadagiti sabsabali nga 
il-ili gapo kadagiti ar-aramidna a kakasta.

—<iNo kasta a ket, tulisan?—sinaludsod ni Victoria a 
kintayeg.

—Diak patien, ta kunada a sinarangetna met dagiti tutulisan iti 
naminsan nga aldaw nga adda inarangda a balay.

—jAwan rupana nga agar-arang! —innayon ni Sinang.
—A wan, isuna la a ti panagkitkitana naliday unay; diak na- 

kita nga immisem iti bayat ti nagbigat,—kinuna met a sipapanunot 
ni Maria Clara.

Kasta ti panagpalabasda iti daydi a malem, ket idi kuan, na- 
danunanen ti kanito a panagawidda iti ili.

Babaen dagiti maudi a sinsinamar ti arinpapatayen a init, pim- 
manawda iti bakir ket limmabasda a siuulimek iti asideg ti nal- 
meng a nakaitabunan daydi apo ni Ibarra. Idi kuan, dagiti narag- 
sak a sarsarita nagsublida a nabiag, napunnuda iti pudot, babaen
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dagiti sangsanga a di unay marmaruam a makangkangngeg kada- 
giti kakasdi a timtimek. Dagiti kaykayo kas da la naliday; dagiti 
mulmula a kumalkalatkat pumaypayapayda man a kas da kunkuna: 
“Dios ti bumtiyug, bjnabanuag! jDios ti bumuyog, tagainep ti 
mays a nga aid a to!’’

Ket ita, babaen ti lumabaga a lawag, dagiti dadakkel a bun­
bunnut a pagsilsilaw a ginislagisla a kawkawayan ken iti aweng 
dagiti gitgitarra, bay-antay ida iti dalan da nga agturong iti ili.

Dagiti gunggunglo bumasbassitda, dagiti silsilaw maid-iddepda, 
sumardeng dagiti daydayyeng, ti gitarra agulimek, idi ta umas- 
asidegda iti yan dagiti balbalay a taeng dagiti tattao. lAbbunganyo 
dagiti ruprupayo, ta addakay mancn iti yan dagiti kakabsatyo!
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a ted- 
nadalos

a kinitana ni

Iti agsapa ti sumuno nga aldaw, ni Juan Crisostomo Ibarra, 
kalpasan ti inna panangsarungkar kadagiti dagdagana, napan iti 
balay ni lakay Tasio.

Iti minuyungan, agari ti napalalo a talna; ngem, dagiti pipios 
nga agtaytayab iti lawlaw ti sagumaymay, apaman la ta agunida 
ket makaringgurda. Tinubuan ti lumot daydi daan a kabiti, a ki- 
naptan ti kas la kanunong iso a mangramen kadagiti tawtawa. 
Daydi bassit a balay kasla iso ti yuyeng ni ulimek.

Ni Ibarra inggalutna a si-aannad ti kabayona iti maysa 
dek, ket linasatna nga istay nagtiltil-ay ti minuyungan a 
ket nasayaat unay ti pannakataripatona; immuli iti agdan, ket gapo 
ta silulukat ti ruangan, simbrek.

Ti imrnuna a nakita dagiti matmatana iso daydi lakay, a naka- 
dumog iti maysa a pagbasaan a kasna itay sursuratan. Kadagiti 
diddiding adda makita a napagango a babassit nga agtaytayab ken 
bulbulong, iti babaet dagiti mapmapa ken lallakay a es-estante, a 
napunno kadagiti pagpagbasaan kada sinsinurat.

Daydi lakay napalalo a panangipasnekna iti aramidna, ta di- 
na nadlaw ti idadateng daydi bumaro, no di la idi ta kinayatna ti 
nagawiden, gapo ta dina kayat a singsingaen.

—JApay? daddakay gayam dita?—sinaludsudna, 
Ibarra a kas la nasdaawan.

—Pammakawananyo,—insungbat toy,—makitak nga ado unay 
ti aramid yo . . .

—Pudno, adda bassit sursuratak, ngem saan a maganat, ket 
kayatko met ti aginana. iAdda mabalinko a pagpaayan kadakayo?

—jAdo! —insungbat ni Ibarra, nga immadani, —ngem . . .
Ket kinitana ti pagbasaan nga adda iti rabaw ti lamisaan.
—d’Apay?—kinunana a nasdaawan;—d agitartaruskay iti jero- 

glipi\o>
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diyo met

—jSaan!—insungbat daydi lakay a inggayatanna iti maysa a 
tugaw; —saanko a maawatan ti sao ti ejipcio wenno uray ti sao ti 
kopto la kuma, ngem maawatak bassit ti pamayan da nga agsurat, 
ket jeroglipiko ti aramatek a pagsurat.

—ij eroglipibo ti inkay pagsurat? dKet apay?—sinaludsod 
daydi bumaro, a nagduadua iti makita ken mangngegna.

—[Tapno didak mabalin a basaen ita!
Ni Ibarra inna kinita a nalaing, a panpanunutenna no agpayso 

ket di nga agmauyong daydi a lakay. Inamirisna iti nadaras ti 
pagbasaan, ta pincnnekna no saan nga agul-ulbod, ket nakitana a 
nasayaat unay ti pannakayugis dagiti ay-ayop, dagiti ug-ugis a nag- 
bukel, dagiti saan a nagtuloy a nagbukel, dagiti sabsabong, sak- 
saka, im-ima, taktakiag, ken dadduma pay.

— dKet, ania ngad ti gapona nga agsurat kayo, no 
kayat a indakay basaen?

—Gapo ta saan a toy agdama a kapututan ti pangirantaak ka- 
dagiti sursuratak; agsuratak a irantak kadagiti sabsabali a taw- 
tawen. No dagiti tattao nga adda ita mabalindak kuma a basaen, 
puurak amin a pagpagbasaak, amin ti aramid ko iti bayat ti panag- 
biagko, ngem ti kapututan a into makaawat kadagitoy sursuratak, 
maysanto a kapututan a nasaririt, maawatannakto ket kunananto: 
—“jSaan da pay met la ket a naturog amin idi rabii dagidi ap- 
appomi! Ti nalmeng, wenno dagitoy di maaw-awatan a innak 
yug-ugis indanto ispalen ti aramidko iti kinakuneng dagiti tattao, 
kas naaramid a ti nalmeng ken dagiti di maaw-awatan a ramitra- 
mit ti panagkararag inda inispal dagiti ado a pudpudno kadagiti 
panangdaddadael dagiti papadi.

—dKet, ania a pagsasao ti pagsuratanyo?—sinaludsod ni Ibar­
ra, kalpasan ti nabiit a panagsardeng.

—Iti pagsasao tayo, iti sao ti tagalog.
—dKet mabalin dagiti ar-aramaten ti Jeroglipibo'?
—No saan kuma a gapo iti rigat ti agyugis, a masapulna ti ado 

a kanito ken anos, nganngani kunak a nasaysayaat da nga ara- 
maten ngem ti a b c dagiti latino. Daydi daan nga a b c ti ejipcio 
addaan kadagiti bobal tayo; addaan iti “O” tayo, nga isuna laeng 
a maaramat iti paggibusan ti sao, ket saan a kas ti “O” dagiti ka- 
kastila, no di ket maysa a bokal, a ti awengna nagbaetan ti “O”
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ken “U”; kas ti pagsasao tayo, ti sao ti ejipcio awanan iti pudno 
nga aweng ti “E”; adda kenkuana ti “HA” ken ti “KHA” tayo, 
nga awan iti a b c a Latin, kas aramatentay iti sao ti Kastila. 
Kas pagarigan: itoy sao a “MUKH A”,—innayunna nga inna in- 
patuldo iti pagbasaan—ikabilko ti balikas a “HA” a nasaysayaat no 
aramatek ti sinan-ikan ngem no aramatek ti “H” a Latin, a sadi 
Europa sabasabali ti pannakabalikas na. No kadagiti nakapkapoy 
bassit a pannakaisawang, kas pagarigan, itoy sao a “HAIN”, iso a 
ti “H” na nakapkapoy, aramatek ti ulo ken barukong ti leon wenno 
dagitoy tallo a sabsabong ti su\aw, no kasano ti kapigsa ti bo\al. 
Sabali pay, adda aramatek a pangisurat iti aweng a kas la rumuar 
iti agong, a kaskasdi met nga awan iti a b c a Latin nga aramaten 
iti Kastila. Ulitak a no saan kuma a gapo iti rigat ti agyugis, a 
masapol a sayaaten nga aramiden, nganngani mabafin nga ara­
maten ti jeroglipi\o; ngem toy a rigat iso met ti mangpilit ka- 
niak a mangikababa ken di mangisursurat no di laeng iti maitutop 
ken masapol; toy nga aramid iso pay ti mangadkadua kaniak, no 
daytay adda dagiti sangsangailik a taga China ken Japon, inda 
tumalaw.

—Ania?

—c?E)ikay ida mangeg? Dagiti sangsangailik isuda dagiti 
pipios; iti daytoy a tawen, adda maysa nga agkurang; maysa ngata 
a dakes a ubing a sanglay wenno japon ti nangala.

—dAnia ti pakaammuanyo nga aggapuda kadagidiay a dag- 
daga?

—Nalaka unay; nabayag bassit a tawenen, kasangwanan ti ita- 
talaw da, siningdanak dagiti saksaka da iti bassit a papel a nangi- 
suratak iti nagan ti Pilipinas iti sao ti Ingles, ta inpagarupko a di- 
da unay makaadayo, ken gapo ta ti Ingles inda maawatan kadagiti 
nganngani amin kadagitoy a dagdaga. Ado a cawtawen ti napa- 
labas, ket daydi sinuratak a papel awan sungbatna, inggana iti 
pinaisuratko iti sao ti Sanglay, ket iso idi ti sumuno a Nobiembren 
nagsublida a sabali a papel ti inkuyugdan, isuda a pinaitarusko: 
daydi maysa, naisurat iti sao ti insik, ket maysa a kabla-aw a nag- 
gapo iti igid ti Hoang-ho; ket daydi maikadua, atapen daydi insik 
a nangyumanak a naggapo sadi Japon. Ngem inkay ket ibayba- 
yag kadagitoy a banbanagen, ket diak met saludsudenen no ania 
ti mabalinko a pagpaayan kadakayo.
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a dakay ti umayna 
banbanag ket malagipko a 

panangsurotna kadagiti patpatigmaanyo.

—Adda kuma maysa a banag a nasken a umayko isarita ka- 
dakayo, —insungbat daydi bumaro; —idi malem kalman . . .

—Natiliwdan tay daksanggasat?— kinuna daydi lakay a siga- 
gagar.

—d'Ni Elias ti kunayo? dAnia ti nakaammuanyo?
—Nakitak ti Musa ti Guardia Sibil.
—d’Ti Musa ti Guardia Sibil? dket asinno dayta a Musa?
—Ti asawa ti alpcres, a saanyo nga inawis iti rambak a inara- 

midyo. Idi bigat kalman, nagwaras iti ili ti naaramid iti buaya. Ti- 
Musa ti Guardia Sibil, nalaing unay nga agipato ket managdak- 
dakes pay, ket inpagarupna a ti mangyurit iso daydi natured a na- 
ngitublak ken asawana iti kalutlutan ken nangpang-or ken Padre 
Damaso; ket gapo ta iso inna basaen dagiti sursurat a maiturong 
iti asawana, apaman a dimteng toy iti balayna a sibabartek ket 
naawanan ti nakem, inbaunna, tapno mabalesnakayo, ti sar- 
jento ken dagiti sosoldado, tapno inda riribuken ti ragsak ti ram­
bak. jAgan-annadkayo! Ni Eba, naimbag a babai, nagtaod ka­
dagiti im-ima ni Apo Mugna. . . !Ni dunia Consolacion kunada 
a dakes ket saan nga ammo no asinno ti nggapuanna nga ina! 
Ti babai, tapno agbalin a naimbag, masapol, uray naminpinsan 
laeng, a di natulawan ti kinabalasangna wenno nagbalin a ina.

Ni Ibarra immisem iti apagdillaw ket kinunana, nga inaunna 
dagiti sumagmamano a pappapel iti upitna:

—Daydi nagawan a dakkel ko masansan 
pakium-umanan kadagiti dadduma a 
nagyaman unay iti 
Adda igakgakatko a sangkabassit a banag a ti n.isayaat a tungpal- 
na masapulko a patalgedan.

Ket ni Ibarra inna sinarita iti bassit a sao ti gakatna a mangi- 
bangon iti maysa a pagadalan, iso nga inna inggayat iti sa-sawen- 
na, ket inna inukrad iti sango daydi napamulengleng a pilosopo 
dagiti palplano a naggapo sadi Manila.

—Kayatko kuma a patigmaanandak no asinno da dagiti tattao 
nga umuna nga innak gayyemen ditoy a ili, tapno magun-od ti 
naimbag a banagen toy a gakat. Am-ammuyo a nalaing dagiti 
agindek; siak kadatdatengko ket nganngani maysaak, a ganggan- 
naet ditoy a ilik.

Ni lakay Tasio inna inam-amiris kadagiti matmatana 
sek iti lua dagiti palplano nga adda iti sangwananna.
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—Ti aramidenyo ita iso idi ti tinagtagainepko, jtinagtagainep 
ti maysa a nakakaasi a mauyong!—kinunana a nasnaayan;—!ket 
ita, ti umuna nga innak kadakay ipatigmaan, iso ti saanyo a ya- 
aycn uray kaano a pabalakadan kaniak!

Daydi bumaro kinitana a nasdaawan.
Ta dagiti tattao nga addaan nakem,—intuluyna a sipapait,— 

kunadanto nga agmauyungkay met. Dagiti tattao kunada nga ag- 
mauyong dagiti saan a kas kadakuada ti panagpanpanunot, gapo- 
na nga agmauyong, kunada kaniak, ket yamanek unay, jta, asiak 
pay! iti aldaw a inda panangisubli kaniak iti nakemko; itinto 
dayta nga aldaw innakto makakitan iti sangkabassit a wayawayak 
a ginatangko iti pateg ti dayaw ko a maysa a parsua nga addaan 
panunot. Ket, ammo kadi no isuda ket ti makapudno? Saannak 
nga agpanunot ken agbiag a kas ituyang dagiti linlmtegda; dagiti 
pagbatbatayak, dagiti tartarigagayko, sabalida Nalaing, kunada, 
ti gobernadorsilio, ta idinto ta awan sabali nga inadalna no di la 
ti mangidasar iti chokolate ken mangan-anos iti dakes a kababalin 
ni Padre Damaso, ita, baknang, iso ti mangtengngel kadagiti ba- 
bassit a gasgasat dagiti kakailianna, ket pasaray met agsao iti mai- 
papan iti linteg. “Iso dayta ti tao a nasaririt”, kuna dagiti kaaduan: 
“jMakitayo, awan nagpupuunanna ket ita, dakkelen!” Ngem siak, 
siak, nga adda tinawidko a kukua, dayaw, nagadalak, ket ita, na- 
panglawak, awan intalekda kaniak a uray maysa la a saad a naka- 
katkatawa, ket isuda amin kunada: “jAgmauyong ni dayta; saan- 
na a maawatan ti biag!” Ti kura naganennak iti pilosopo a pang- 
laisna, ket kayatna a sawen a maysaak a mannanao a mangipas- 
pasindayag iti inadal ko iti Unibersidad, idinto ta ti inadal ko sa- 
diay, iso ti nangruna nga awan pagpaayanna kaniak. Nalabit nga 
agpayso a siak ti agmauyong ket isuda ti addaan nakem? asinno ti 
makaibaga?

Ket daydi lakay pinagkutina ti ulona a kasla adda maysa a 
panunot a kinayatna a pinaadayo, sana intuloy:

—Ti maikadua a mabalinko nga ipatigmaan kadakayo, iso ti 
inkay pannakiuman iti kura, iti gobernadorsilio, kadagiti amin a 
tattao nga adda saadna: isuda indakayto ikkan iti dakes, ang-ang 
wenno awan pagpaayanna a patigmaan, ngem ti pannakiuman sa- 
anna a kayat a sawen ti panagtungal, ipakitayo a kasyo id a sursu- 
ruten iti ingga ti mabalin ket ipapatiyo met a ti aramidyo maisurot 
iti kayatda.
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Ni Ibarra nabayag bassit a nagpanunot, sana insungbat:
—“Ti patigmaanyo, naimbag, ngem narigat a suruten.” dDiak 

ngata mabalin a ipatuloy ti aramid ko nga awan ket ti mangku- 
mot kenkuana a sipnget? <!Saan a mabalin aya a ti imbag ti lumu- 
sot iti uray sadinno, tangay ti pudno dina met masapol ti bumulod 
iti kawes iti ulbod?

—jAwan maiigayat iti pudno a sibabatad a gapo iti kasta! -- 
insungbat daydi lakay. —Dayta, nasayaat, no sasao laeng, mabalin 
a maaramid iti lubong a tagtagainepen dagiti agtutubo. Addayta 
ti maestro ti eskuela a nagbanbannog iti ur-uray; nagpuso iti puso 
ti ubing a kinayatna ti imbag ket awan sabali nga inna inapit no 
di panagang-angaw ken pagpagaak. Kinunayo kaniak a kas kay 
ganggannaet ditoy iliyo, patiek. Nanipod idi immuna nga aldaw 
ti sangpetyo, rinugyanyon a sinugat iti tangsit ti maysa a padi nga 
adda damagna a nasingpet kadagiti tattao, ken masirib kadagiti 
kakaduana. Sapay kuma ken Apo Mugna ta toy a inaramidyo 
saan a iso ti nangeddeng iti gasatyo iti kasakbayan. Saanyo a 
pagarupen a gapo ta dagiti dominiko ken agustino inda uy-uyawen 
ti abito a ginggon, ti barikes ken ti nalaad a sapatos; saanyo a pa­
garupen a gapo ta inpalagip naminsan ti maysa a doktor sadi Santo 
Tomas a ni Papa Inocencio III inna kinuna a dagiti al-alagaden 
dagiti pransiskano adadda a mainumuda kadagiti babbaboy ngem 
kadagiti tattao, isuda saanda nga agtitipon amin a mangpaneknek 
iti sinao ti maysa a prokurador (manarawidwid iti sanikua dagiti 
praile): “jTi kanumuan a lego adadda ti mabalinna ngem ti 
Turay agraman amin a sosoldadona.” \Cave ne cadasl (Agannad- 
ka ania ta matnagka!) Ti balitok, mannakabalin unay; daydi baka 
a balitok namin-ado nga inna tinippuog ni Apo Mugna kadagiti 
al-altar, ket nanipod pay kadagidi al-aldaw da Moises.

—Saan unay a nasipnget ti panagkitkitak ket diak met patien 
a napeggad unay ti panagbiag ditoy ilik,—insungbat ni Ibarra nga 
immisem. —Kunak a dagita a butbuteng napalausda bassit, ket 
inanamaek a matungpal amin dagiti tartarigagay ko, a di ket dak- 
kel ti tubeng iti dayta a bangir.

. Wen, no igayatda ti imada; saan, no ilisida. Amin dagiti 
pigpigsayo a mangikalkalikagom indanto maidungpar kadagiti 
diddiding ti konbento, apaman a wagwagen ti praile ti barikesna 
wenno ti abitona; ti Alkalde, a ti la inna maipampambar, dinanto
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ited kadakayo inton bigat ti nalpasnan a inted ita nga aldaw; 
awanto ti ina a mangipalubos iti anakna nga umay iti pagadalan, 
ket itinto kasta, amin a banbannogyo sabalinto ti inda ibunga; 
indanto pakapsuten ti nakem dagiti sumarsaruno a mayat nga aga- 
ramid kadagiti naimbag a banbanag.

Nupay kasta, —kinuna daydi bumaro, —saanko 
patien dayta bileg a kunayo, ket uray pay no 
annuguten, addanto pay la iti abay ko ti ili a

a mabalin a 
adda, uray pay no 

manakem, ti Turay 
a nairr.br.g unay dagiti kalkalikagomna, nalawa ti makitana ket 
pudpud no a kayatna ti pagimbagan ti Pilipinas.

—jTi Turay! jTi Turay!—indayamudom daydi lakay, a ing- 
ngatuna dagiti matmatana a kimmita iti bubungan —Numan pay 
kasano ti kalikagomna a mangpadakkcl iti Ili, iti pagimbagan met 
la ti Ili ken ti Ina nga Espania; numan pay daydi naayat a tari- 
gagay dagidi Ar-ari a Katoliko, inna pay la malaglagip ti sumagma- 
maysa kadagiti agturturay, ket inna balbaliksen, no adda a may- 
maysa, ti Turay awan makitana, awan mangngegna, awan ipato- 
na no di ti ipakita, ipangngeg ken kayat ta paipato ti kura wenno 
ti Probinsial; sipepenr.ck a isuda laeng ti pagtalgedanna, a no adda 
a sitatakder, gapo ta isuda inda saranayen, a no adda biagna, gapo 
ta isuda kayatda nga agbiag, ket iti aldaw nga awan da, into mu- 
tuang a kas maysa a sinantatao a napukawna ti manengngel ken- 
kuana. Inda butbutngen ti Turay iti itatakder ti Ili ket inda met 
butbutngen ti Ili iti pigsa ti Turay: iso da, toy ti taudan ti nalaka 
unay nga ay-ayam a maipadpada iti maaramid kadagiti manag- 
butbuteng, no adda papananda a disso a nakaal-a’.iaw; pagbali- 
nenda nga araria dagiti an-anniniwanda met laeng, ket sabali a 
timek, ti aweng met la ti saoda. Inggana iti saan a makiinnawat ti 
Turay iti Ili, saanto a pumanaw iti dayta a kasasaadna; agbiagto 
a kas kadagiti ang-ang a ububbing nga agpigergerda, no agtimek ti 
mangay-aywan kadakuada, iso nga inda pakikakaasian tapno ited- 
na ti kayatda. Ti Turay saanna a tagtagainepen ti nabaneg a ka- 
sakbayan, maysa laeng a takiag, ti ulo iso ti konbento, ket gapo 
iti daytoy a kinakapsot, inpaulod a paitapuak iti mangliwengli- 
weng a deraas, ket agbalin a maysa nga anniniwan, agpukaw ti 
kinaisona, ket gapo iti kinakapoy ken kinaawan ti mabalinna, inna 
italek amin kadagiti sabsabali nga im-ima, im-ima a naagom. No 
saan, idiligyo ti kasasaad ti Turay ditoy kadagiti il-ili a napnapa- 
nanyo . . .
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a
akigtot.

—jO!—insengngat ni Ibarra;—napalalo unay a dawat dayta; 
agyamantay laengen ta makitatayo a ti Hi tayo saan nga agasog, 
ket di met agrigat a kas kadagiti tattao kadagiti sabsabali a dag- 
daga, ket dayta, yaman pay iti Relijion ken iti kinaasi dagiti ag- 
turturay.

—Ti Hi saan nga agasog, ta awan timekna, saan nga agkuti, 
ta naidasay, ket kunayo a saan nga agrigat, a ta dikay nakita ti 
panagpusuak ti dara iti pusona. Ngem addanto aldaw a inkay 
pannakakita ken pannakangngeg, ket !ay! asi pay dagiti mangiba- 
ngon iti pigsada iti kinakuneng ken iti pannakakullaap ti isip 
fanatismo! asi pay dagiti agim-imas iti inda panangal-allilaw ken 
dagiti agar-aramid iti bayat ti rabii a pagarupenda a matmaturog 
amin a tattao! Inton ti lawag ti aldaw inna raniagan ti dakes a pa- 
taod ti sipnget, umayto ti nakakigkigtot a panaggaraw, ti pigsa a 
nabaybayag a tawen a natepteppelan, ti sabidong a sagtunggal ted- 
ted a naur-urnong, dagiti as-asog a nalemlemmes rumuardanto ket 
indanto agbettak...? Asinnunto, ngarod, ti agb tyad kadagita nga 
ut-utang a dagiti il-ili inda singiren sagpaminsan, ket ti Pakasari- 
taan inna tinaginayon kadagiti dumardara a pinpinanidna?

—[Ti Dios, ti Turay ken ti Relijion saan danto nga ipalubos 
dumanon dayta nga aldaw!—insungbat ni Crisostomo, a n;
nupay kasano a panagkedked ti nakemna. —Ti Pilipinas mamati 
iti Relijion ket ayatenna ti Espania; ti Pilipinas maammuannanto 
amin nga ar-aramiden ti Espania gapo kenkuana. Addada lab- 
labes, wen; adda dakes, saanko a libaken, ngem ti Espania inna 
ikalkalikagum ti mangted iti sabali a linteg a mamukaw iti dakes, 
inna ad-adalen dagiti nasayaat a gakgakat, saan la a ti biangna ti 
inna kitkitaen, saan a managbubukod.

—Ammok, ket iso dayta ti adadda a dakes. Dagiti linlinteg 
a mangpasayaat kadagiti agdama, nga aggapo sadi ngato, awan 
pagpapaayanda no dumanonda kadagiti nababbaba a tuktukad, 
gapo iti kinadakes tay amin, kas pagarigan, ti nalabes nga agom 
nga agbaknang iti apagdarikmat, ken ti kinakuneng ti Hi nga inna 
annuguten amin. Dagiti lablabes saan ida a matarimaan ti maysa 
a bilin ti Ari, tano awan maysa nga agturay a naregta a kumita iti 
pannakaipatungpalna, no saan a maipalubos ti wayawaya nga ag- 
sao a sumupiat kadagiti palpalalo ken lablabes dagiti nadangkok: 
dagiti gakgakat mabatida a gakat, dagiti lablabes agtaginayunda, 
ket ti ministr.o, a sipepennek, maturugto a nataltalna manen, nupay
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kasta. Saan la a dayta, no adda umay a maysa a nangato nga 
agturay a naindaklan ket nasayaat unay dagiti panpanunotna, 
iti mabiit mangruginto a dumngeg, idinto ta iti likudanna inda 
pagbalinen nga agmauyong: Ni Etyselensia saanna nga ammo ti 
Hi, ni E\selensia saanna nga ammo ti kababalin dagiti indio, ni 
El^selensia inna ida dadaelen, ni El^selensia nalaing kuma, no ag- 
talek kada Pulano, ken Sutano, kdmpy”, ket gapo ta ni Efyelensia, 
pudno met a dina ammo toy a Daga, nga agpapan ita, kunana la 
no adda sadi Amerika, ket maysa pay, addaan met iti kinadakes 
ken kinakapoy, a kas amin a tao, pagangayanna ti mayat a masari- 
taan. Ni Ekselensia malagipna met a naglinget iti napigket a nang- 
gun-od iti saadna ket ado pay dagiti linaklak-amna a rigrigat, 
malagipna a taltallo laeng a tawen ti inna panagsaad, ket agla- 
kayen ken masapol a saanen a dagiti tagtagainep ti inna panpanu- 
noten, no di ket ti kasakbayanna: maysa a bassit a otel sadi Madrid, 
maysa a balay iti kataltalunan a mapan pagin-inanaan, ken maysa 
a nasayaat a pamataudan iti pirak a busbusen iti naparammag a 
panagbiag iti Corte, isuda dagita ti rebbengna a sapulen sadi Pili­
pinas. Saan tay a dumawat iti milagro, saan tay a dawaten a inna 
ikalikagom ti pagimbagan ti Pilipinas ti maysa .a tao nga umay di­
toy a kas ganggannaet a umay agsapol iti kinabaknang, sa agtalaw 
iti kalpasanna. d’Ania kad kenkuana ti panagyaman wenno ti 
panangilunod ti maysa nga Hi a dina am-ammo, a saan a iso ti 
yan dagiti laglagipna, a saan a iso ti yan dagiti ay-ayatna? Ti 
dayaw, tapno naimas, masapol a umaweng kadagiti laplapayag 
dagiti ay-ayaten tayo, iti uneg ti balay tayo, wenno iti sidong ti 
daga a nakayanakan, a isunto ti mangidulin kadagiti dapdapo tayo; 
kayattayo a ti dayaw maisaad iti rabaw ti tanem tayo tapno inna 
papuduten kadagiti rangrangna ti lamiis ni patay, tapno saan 
tay a maminpinsan a mapukaw, no di ket adda sangkabassit a ma- 
bati kadatayo. Awan mabalintay a ikari a kasta kadagiti umay 
ditoy a mangsaluad iti gasattayo. Ket ti makadakes unay, inda 
tumalaw no daytay mangrugida a maawatan ti annong da. Ngem 
umadayutayon iti intay sarsaritaen.

—Saan, kasangwanan ti intay panagsubli iti intay sarsaritaen 
itay, masapulko a lawlawagan dagiti sumagmamano a banbanag,— 
kinuna daydi bumaro a sipapardas. —Mabalinko nga annuguten a 
ti Turay saanna nga am-ammo ti Hi, ngem kunak a ti Hi adadda 
a dina am-ammo ti Turay. Addada agan-annong iti Turay nga



— 199 —

awanan pagpSpaayan, dakes, no kayatyo, ngem addada met naim- 
bag, ket no awan maaramid dagitoy, gapo ta awan met rikna ti 
bagi nga inda masarakan: ti Hi a bassit la ti panangibiangna ka- 
dagiti banbanag a maipapan kenkuana. Ngem saannak a immay 
a makisusik kadakayo maipapan itoy a banag: immayak a umay 
dumawat iti patigmaanyo, ket kunayo nga innak itamed ti ulok 
kadagiti nakalalaad a sinan-didios . . .

—Wen, ket ulitak, ta ditoy, wenno itamed ti ulo, wenno bay- 
bay-an a mapuglay.

—dWenno itamed ti ul6, wenno baybay-an a mapuglay?— 
inulit ni Ibarra a sipapanunot. —INatangken a pagpilian! Ngem, 
apay? Saan kad a mabalin a pagtipunen ti ayat ko iti Daga a na- 
kayanakak ken ti ayat ko iti Espania? Masapol kad ti aguyas iti 
daga tapno agbalin datao a naimbag a kristiano, dadaelen ti bu- 
kod a kararua tapno maitungpal ti maysa a naimbag a gakat? 
Ayatek ti Daga a nakayanakak, ayatek ti Pilipinas, piman ta iso 
ti nakautangak iti biagko ken nam-ay, ken gapo ta amin a tao 
rebbengna nga ayaten ti Daga a nakayanakanna; ayatek ti Espa­
nia, Daga a nakayanakan dagidi ap-appok, ta uray no kasano, ti 
Pilipinas, utangna, ket utang nanto kenkuana ti gasat, nam-ay ken 
kasakbayanna; katoliko-ak, adda a tagtaginayunek a sitatarnaw ti 
pammati dagidi nagan-annak kaniak, ket diak makita ti gapona 
nga inna itamed ti ulok, idinto ta mabalinko nga itangad, innak 
yawat kadagiti kabusorko, idinto ta mabalinko ida a payatpayaten.

—Wen, ta ti daga a kayatyo a pagmulaan adda iti ikot dagiti 
kabusoryo, ket awan pigsayo a makibakal kadakuada. .. Masapol 
nga agepenyo nga umuna dayta ima nga...

Ngem daydi bumaro dina pinatuloy ket kinunana a nakau- 
nget:

—jUmagep! dNgem, malipatanyo nga isuda ti nangpapatay 
daydi ama, malipatanyo nga isuda inda pinakutkot iti tanemna... ? 
Ngem siak, siak nga anakna, diak malipatan, ket no diak ibales, 
gapo ta panpanunutek ti naimbag a nagan ti Relijion.

Daydi lakay a pilosopo indumugna ti ulona.
—Apo Ibarra, —kinunana a siinayad; —no taginayunenyo da- 

gita a laglagip, laglagip a ti pananglipatyo diak mabalin a ipatig- 
maan, bay-anyo dayta gakat a inkay ikalkalikagom ket inkay sa- 
pulen iti sabali a disso ti pagimbagan dagiti kakailianyo. Ti gakat
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yo sapulcnna ti sabali a tao, ta saan la a pirak ken ayat ti masapol 
a pangitungpal; ditoy ili tayo, masapol pay ti napigsa nga anos, 
tangken ti nakem ken pammati, ta ti daga a pagmulaan saan a na- 
sagana; bin-ig a dakes a ruot ti adda a nagtubo.

Ni Ibarra maawatanna ti pateg dagitoy a sasao, ngem dina reb- 
beng a pakapuyen ti nakemna; ti lagip ni Maria Clara iso ti adda 
iti panunotna: masapol a tungpalenna ti inggayatna.

—dAwan sabalin a maipatigmaan dagiti padpadasyo no di la 
dayta narigat unay a pamuspusan? —sinaludsudna, a timekna ti na- 
inayad.

Daydi lakay iniggamanna ti takiagna ket inpanna iti tawa. 
Maysa nga angin a nalamiis, pakdaar ti dagudog, ti pumuypuyu- 
poy; kadagiti matmatada adda a nayukrad ti minuyungan, a nag- 
patingga iti nalawa a bakir a kas payen minulmulaan.

—d’Apay a ditay tuladen daydiay nakapoy a mula, daydiay 
nagulgulan kadagiti sabsabong ken busbusel?—kinuna daydi pilo- 
sopo, nga intuduna ti maysa a nalasbang a rosal. Ti angin pumug- 
aw, wagwagenna, ket iso, agdumog a kasna itay ilemmeng ti na- 
pateg nga awitna. No sititibker la kuma, matukkol a di sumama, ti 
angin inna kuma iwarsiwarsi dagiti sabsabong, ket dagiti busbusel 
inda kuma manasanas. Ti angin lumabas ket ti muia agsubli nga 
aglinteg, sitatangsit iti ik-ikutanna a gameng, dsiasinno ti mang- 
babalaw kenkuana iti inna panagdumog no maipapilit? Sadiay, 
kitaenyo daydiay dakkel a kupang, a kasta unay a panangitangsitna 
kadagiti nangato a sangsangana a pagumukan ti agila. Innalak iti 
bakir idi nakapoy pay la a mula; iti bayat ti mano a bulbulan a 
innak pinaspasanggiran iti nalap-it a kawayan. No kuman innalak 
idi dakkelen ken sipupunno iti biag, awan duadua a ditoy saan a 
nagbiag; ti angin inna kuma winagwag kasangwanan ti panna- 
kaikapetna kadagiti ramramotna iti daga, kasangwanan ti panna- 
kasedsed ti daga iti lawlawna ken kasangwanan ti pannakabalinna 
a mangala iti taraonna a mainumo iti kadakkel ken katayagna. 
Kastanto ti pagbanaganyo, mula naggapo sadi Europa ket nayeg 
ditoy daga a kabatbatuan, no di kay sumapol iti pagsanggiran yo 
ken no dikay agpakumbaba. Dakes dagiti mailawlaw kadakayo 
a kaskasa-saad, maymaysa a kayo, sa kay ket nangato: ti daga ag- 
gunggon, ti langit ipakdaarna ti yaay ti dawel ken angin ket ti 
pantok dagiti kaykayo ti nakapututanyo, nakitan nga awidenna ti 
sal-it. Saan a kinamaingel, no di ket dakes a saan a panagannad,
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ti pannakibakal a maymaysa kadagiti amin nga adda; awan mang- 
babalaw iti mangyurit a mapan sumalinong iti maysa a kuala no 
umay ti bagyo. Ti panagdumog, no umay ti bala, saan a kina- 
takrot; ti dakes iso ti panangsaranget tapno matuang ket saan 
danto a bumangunen.

—iKet toy a panagrigat innanto ngata ited dagiti ur-urayek 
a bungbunga?—sinaludsod ni Ibarra;—ipatiennak ngata ti padi 
ket malipatanna ngata ti inaramidko kenkuana? dTulungandak 
to ngata a pudpudno iti pagimbagan ti panagsursuro, panagsur- 
suro nga iso ti kainnagaw dagiti praile kadagiti kinkinabaknang 
toy a daga? d'Saan da a mabalin aya ti kasla mangipakita iti pan- 
nakipagayamda, kasla mangipamatmat iti isasaranayda, ngem 
iti pasukib, iti sipnget, inda gubaten, dadaelen, sugaten iti mukod, 
tapno matuang a nalaklaka, ngem no inda sarangten a kasango? 
IKadagiti kunayo a naar-aramiden, mabalin amin a urayen ti 
kasta!

Daydi lakay nagulimek ket saan a nakasungbat. Nagpanunot 
iti nabiit, sana kinuna:

—No kasta ti maaramid, no di agbalin ti gakat, liwliwaenna- 
kayto ti pannakalaglagip a inpaayyo iti amin a kabaelanyo, ket 
uray pay no kasta, addanto la sangkabassit a maala: iti panangi- 
kabil iti umuna a bato, iti panagmula kalpasan ti bagyo, nalabit 
nga adda maysa a bukel a tumubo, saan nga anuden ti layos, ket 
iso ti mangispal iti pannakapukaw a maminpinsan ti bukel ket 
isunto ti paggapuan ti bin-i nga innanto imula kadagiti annak ti 
natay nga mula. Ti aramidyo, mabalin a isunto ti mangpapigsa 
iti nakem dagiti dadduma nga isuna la a kabutengda ti mangirugi.

Ni Ibarra, pinanunutna dagitoy a sasao, nakitana ti kasasaadna 
ket naawatanna a, numan pay kasdi a nalidem ti panagkita daydi 
lakay, pudno unay dagiti sasaona.

—jPatienkayo!—kinunana ket pinetpetanna ti ima daydi la­
kay. —Saan a barengbareng ti innak panaguray iti naimbag a pa- 
tigmaan. Ita met laeng, innak kasarita ti kura, nga iti kamaudia- 
nanna, awan met inaramidna kaniak a dakes ket nalabit a naim­
bag met, ta saan da met amin a kas ti nangidadanes idi ama. Innak 
pay kasarita maipanggep iti daytay daksanggasat nga agmauyong 
ken dagiti annakna: lagtalekak iti Apo ken kadagiti tattao!

Nagpakada iti lakay sa simmakay iti kabayona, ket pimmanaw.
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■—jKitaen man!—indayamudom daydi nalidem ti panagkitkita- 
na a pildsopo, nga inna sinipsiputan kadagiti matmatana,—palii- 
wen a naimbag no kasano ti panangwarwar ni Gasat iti l^omedia 
a nangrugi idiay kampo-santo.

Idi ket pudno a naallilaw: ta ti \omedia nabayagen a narugyan.
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ITI BISPERA TI PIESTA
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Addatay iti maikasangapulo nga aldao ti Nobiembre, bispera 
ti piesta.

Ti ili, panawanna ti nakairuamanna a talna; kasta unay ti 
garaw a ipakitana, garaw nga awan pumada, iti uneg ti balay, iti 
lansangan, iti simbaan, iti pallutan ken iti away: dagiti tawtawa 
maikkanda kadagiti parparaypay kada daldalingding a naduma- 
duma a buya; ti tangatang mapunno kadagiti palpaltog kada tug- 
tugtog; ti angin nga angsen malaukan ket mapunno iti sayamu- 
som dagiti ramrambak.

Nadumaduma a sinsinamit a bungbunga dagiti mulmula sa- 
diay a naikabil kadagiti pagsinsinamitan a sarming a naragsak ti 
kitada dagiti ur-urnusen ti balasang iti maysa a lamisaan a bassit a 
naarpawan iti lupot a puraw a naburdaan. Iti paranga-an agkikiak 
dagiti manmanok, agkakak dagiti up-upa, agraong dagiti babbaboy, 
a makigtot iti kasdi a ragsak dagiti tattao. Dagiti babaunen umuli, 
umulugda a nakaiggem kadagiti sumilsilap nga ar-aramaten iti 
panganan, kubkubiertos a pirak; ditoy, adda riri, ta adda nabuong 
a pinggan, sadiay, inda katkatawaan ti muttaleng a babai a taga 
talon: iti amin a diso adda agbilin, agga-arasaasda, aggi-ikkisda, ag- 
sasaritada, agipatpatuda, agbibinnilegda iti nakem, ket bin-ig amin 
a kuso-kuso, ringgor ken arimbangaw ti adda. Ket amin toy 
gagar ken amin toy a bannog, gapo laeng iti sangaili nga am- 
ammo wenno di am-ammo; gapo laeng iti panangsangaili iti maysa 
a tao a nalabit di pay nakitkita uray kaano man, ket dinto met 
ngata agpakitan iti kalpasanna; gapo laeng tapno inna maparag-o 
ken mabussog ti taga sabali nga ili, ti ganggannaet, ti gayyem, ti 
kabusor, ti pilipino, ti kastila, ti napanglaw, ti baknang: awan da- 
waten kadakuada, uray ti la kuma inda panagyaman, wenno ti saan 
da a panangranggas kadagiti naayat a sangakabbalayan, no daytay 
madamada wenno malpasda nga agpalpa! Dagiti babaknang, 
dagiti nakapanen sadi Manila iti naminsan ket ad-ado dagiti inda 
nakitkita ngem dagiti dadduma, gimmatangda iti serbesa, tsam-
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pagne, likor, arak ken makmakan a naggapo sadi Europa, nga 
apamanto la ta inda maramanan iti uray la no sangkakammet wen- 
no sangkatilmon. Ti lamisaan da a panganan nangayed unay ti 
pannakaisaganana.

Iti tengnga toy a lamisaan, adda maysa a sinan-pinia a dakkel, 
aramid ti ima, nasayaat unay ti pannakatuladna, iso a nakaikabilan 
dagiti paging-ingat, a inaramid a kasta unay sayaat dagiti balbalod, 
no inda agin-inana. Adda sinan-paypay, adda kas la nareppet a 
sabsabong, adda sinan-tumaytayab, sinan-sabong, sinan-bulong ti 
niog, ana-aw wenno bua, wenno sinan-kawar, maymaysa a gupu- 
gop a kayo ti nakaaramidanda: ti nagaramid, maysa nga artista a 
napilpilit, ti pinagaramidna, maysa nga imuko a dakes, ket ti pal- 
tiingna, ti timek ti bastonero. Iti abay toy a sinan-pinia a naga- 
ncnda iti paliliera, addada a nabunton iti nakabaybayog kadagiti 
pagikabkabilan a sarsarming, dagiti bungbunga, kas sua, lansones, 
atis, chiko ken mangga, numan pay bulan ti Nobiembrcn. Sa, 
kadagiti dadakkel a patpatilambo a naarpawan iti papel a naabut- 
abutan ken napintaan iti narimat a kolor adda naikabil a jamon 
sadi Europa, sadi China, maysa a dakkel a pastel a nagsinan-Agnus 
Dei wenno nagsinan-kalapati, ti Espiritu Santo nalabit, relieno a 
pabo, kdmpy, ket naibabaet kadagitoy, addada dagiti pangawis iti 
naimas a pannangan, a pinarasko nga achara, a nakatartaraki ti 
pannakaur-nosda, a sabong ti bua ken sabsabali pay a natnateng 
ken bungbunga, a nakasaysayaat ti pannakagalipda ket naidekket- 
da iti almibar kadagiti gargarrapon.

Dagiti golglobo a sarming a nagtawintawidan dagiti am-amma 
kada an-annak, inda madalusan; mapasilap dagiti basbasikawda a 
gambang; maikkat dagiti nalabaga a supsupot dagiti pagsilsilawan 
a petroleo ti segden da, supsupot a mangigaga kadakuada kadagiti 
ngilngilaw ken lamlamok iti bayat ti tawen ken mamagbalin ka­
dakuada nga awanan pagpapa-ayan dagiti al-almendras kada 
bitin-bitin a sarming nga ado ti rupada maipalpallayugda, agtu- 
tupada nga agkilli-ing iti nakaim-imas, agdaniwda, kasda la ruma- 
man met iti rambak, maragsakanda ket inda man warawaraen ti 
silaw a daytay inda yandap kadagiti puraw a diddiding amin dagiti 
marmaris ti bullalayaw. Dagiti ububbing aggaayamda, agrarag- 
sakda, inda kamaten a tiliwen dagiti makitada nga agandap ken 
sumileng, agsasangduda, makabuungda, iti tubo, ngem toy saan a
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lapped tapno matuloy laeng ti ragsak ti rambak: no sabali kurna 
nga aldaw ti tawen, sabali kuma ti panaritaan dagiti lulua da a 
lumbuak kadagiti nabukel a matmatada.

Kas kadagitoy pagdaydayawan a pagpagsaingan, mairuarda 
met kadagiti inda naglemlemmengan dagiti ar-aramid ti balasang: 
dagiti ab-abbong a ginansilio, dagiti ap-aplag a babassit, dagiti sab- 
sabong nga aramid ti ima; agruar dagiti daan a banbandeja a sar- 
ming, a iti lansadda adda makita a sinan-danaw a yan dagiti ba­
bassit a sinan-ikan, sinan-buaya, sinan-lumot, sinan-kappo, sinan- 
koral ken sinan-dili a sarming a naraniag ti buyada. Dagitoy a 
banbandeja mapunnuda iti tabako, sigarrilio ken babassit a mama, 
a siniglot dagiti nalinis a ram-ramay dagiti babbalasang. Ti datar 
ti balay sumilap a kas la sarming; daldalingding a jusi wenno pinia 
ti naikabil kadagiti ruruangan; kadagiti tawtawa, adda naibitin 
a parol a sarming wenno papel a lumabaga, balbag, naganos wenno 
nalabbasit- ti balay mapunno kadagiti sabsabong ken masmasetas 
a naiparabaw kadagiti damdamili a losa nga aggapo sadi China; 
pati pay dagiti sasanto maaruatanda, dagiti ladladawan kada rel- 
relibja agpiestada met, masaplidanda tapno maikkat ti tapokda, 
madalusan dagiti sar-sarmingda ket dagiti basbasikawda mabiti- 
nanda kadagiti rineppet a sabsabong.

Kadagiti lanlansangan, iti sagtunggal anet, aduda dagiti na- 
patakder a nakaay-avo a bakbakkuko (arko) a kawayan a sabasa- 
bali ti pannakaaramidda, napalawlawanda a nakuskusan, a ti la 
pannakakita kadakuada paragsakennan ti puso dagiti ububbing. 
Naipalawlaw iti paranga-an ti simbaan adda naaramid a dakkel ken 
r.angina a palapala a nasapawan kawayan dagiti tedteddekna, iso 
a pagnaan ti libot. Iti linong toy a palapala agga-ayam dagiti ubub­
bing, agtatarayda, kumaladkadda, lumagtuda nga inda pigisen da­
giti babbaro a badbadoda a rebbengda kuma nga ikapet iti aldao ti 
piesta.

Iti plasa iso ti nakaipatakderan ti entablado, pagbuyaan a ka­
wayan, nipa ken kayo: sadiay ti pangipakitaandanto iti laingda 
dagiti kumkumedia a taga Tondo ken pakisinnaitandanto kada­
giti didios iti panagaramid iti milagro a di mabalin a maaramid; 
sadiay ti pagdayyengan ken pagsalaanto da Marianito, Chananay, 
Balbino, Ratia, Carvajal, Yeyeng, Liceria, kdmpy. Ti pilipino naa- 
yat kadagiti buybuya ket tumabuno a si-aayat kadagiti komko- 
media; denggenna a siuulimek ti dayyeng, pagsiddaawanna ti sala
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ken ti garaw, saan nga agsagawisiw, ngem di met agsipat. d Saan- 
na a maayatan, kas pagarigan, ti maipabuya? Agmama wenno 
pumanaw a dina ket singsingaen dagiti dadduma a nalabit ma- 
ayatanda ti buyaen. Isuna la ti sagpaminsan a panagdayamudom 
dagiti kaaduan, no daytay mapan dagiti lallaki angawen wenno ara- 
kupen dagiti babbai nga agipabuya, ngem dayta lattan. Idi unana 
nga aldaw, komedia laeng ti maipabuya; ti taga ili a dumadaniw 
pumutar iti maysa, a maipapilit nga adda gubatna iti sagtunggal 
dua a minuto, maysa a bullagaw ken nakakigkigtot a panagbalba- 
liw ti langa. Ngem nanipod idi dagiti taga Tondo nga agkomko- 
media aggugubatda iti sagtunggal sangapulo, ket lima a segundo, 
dua dagiti bulbullagawda ket nagipabuyada iti adadda pay a naka- 
kaskasdaaw a di mabalin a maaramid, ison, natayen dagiti kakadua- 
da a taga probinsia. Ti Gobernadorsilio, kaay-ayuna unay daydi 
ket inna pinili, a nagtulaganda iti kura, ti komedia managan “Ni 
Principe Viliardo, wenno dagiti lanlansa a naparot iti dakes a ru- 
kib”, komedia nga adda en\antado ken kukuitisna.

No manen, agrepike a siraragsak dagiti kamkampana, dagidi 
met la kamkampana nga idi la maikasangapulo nga aldaw kasang- 
wanan ti piesta, napalalo a nagliday ti inda panagtimek. Ado a pal- 
paltog ti agun-uni: ti agar-aramid iti kuitis a pilipino, nga inadalna 
ti ammona nga awan nangisursuro kenkuana, inna ipakat amin a 
laingna, a mangaramid iti sinan-torre, kastilio nga apoy a luces de 
Bengala, globo a papel a mapabussog iti napudot nga angin, nara- 
niag a ru-rueda, bombomba, kukuitis, kdmpy.

ci Adda mangngeg a tugtog ti musiko iti adayo? A ket adda 
nga agtataray dagiti ububbingen nga agturong iti ruar ti ili a ma­
pan sumabat kadagiti musiko. Lima dagiti banbanda a naupaan, 
sabali pay ti tallo nga orkesta. Ti banda sadi Pagsanjan a kukua ti 
Eskribano, saanna a rebbeng nga agkurang, kasta met ti banda ti 
ili a S. P. de T. nga agdindinamag idi ta iturturong ni maestro 
Austria, daydi bayanggudaw a \abo Mariano a kunada idi a na- 
dayaw ken naimas nga aweng addada iti murdong ti batutana. 
Dagiti musiko idaydayawda ti aramidna a Marcha Funebres, <rEl 
Sause”, ket ladingitenda ti kaawan ti nagsursuruanna iti musika, 
ta inpadayawna kan kuma ti ilina a gapo iti laingna.

Dagiti musiko sumbrekda iti ili nga agtuktukar iti naragsak, 
a sarsarunuen dagiti ububbing a rutayrutayan wenno nagistay sila- 
labos: adda la ket nangyusong iti bado ti kakana, adda nangikur-
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song iti sapin ti amana, Apaman nga agsardeng ti tukar, ammu- 
dan, lallayendan, sagawisiwenda metten iti saan a marmarna a kina- 
sayaat, ket ibagada payen ti pamanunutanda.

Agdadatengda met a nakasakay iti karromata, kalesa, wenno 
barruaje dagiti kakabagyan, dagiti gagayyem, dagiti di am-ammo, 
dagiti tajur a inkuyugda dagiti kalalaingan a manmanokda, ken 
sinupot a balitok, a sisasaganada a mangidaan kadagiti kukkukua- 
da iti rabaw ti lamisaan a pagsusugalan wenno iti uneg ti rueda ti 
pallutan.

—jTi alperes adda lima pulo a pisosna tunggal rabii! — in- 
yarasaas ti maysa a tao a balabassit ken nalukmeg kadagiti sang- 
sangpet; —Ni Kapitan Joaquin Tiago umay ket mangikabilto kan 
iti bangka; ni Kapitan Joaquin nangikuyog iti sangapulo ket walo 
ribo a pisos. Addanto “liam-po”-. ni insik Carlos iso ti mangikabil 
ket sangapulo ribo a pisos ti puunanna. Aduda dagiti dadakkel a 
mannugal a naggapo sadi Tanawan, Lipa ken Batangas, kasta met 
nga aduda dagiti taga Santa Cruz. Naindaklan! Naindaklan! 
jNgem agtsokolatekay pay! Iti daytoy a tawen, dinatay makis- 
kisan ni Kapitan Tiago a kas itay napan a tawen; taltallo laeng a 
mtsa de grasia ti binayadanna, ket siak adda babato ti kakaw ka- 
niak. Ket, ?kasano dagiti kabbalayyo?

—jNaimbagda, naimbagda laeng! jYaman pay!—insungbat 
met dagiti sangsangaili:—?ket ni Padre Damaso?

—Ni Padre Damaso agsermunto iti bigat, ket iti rabii, kadua 
tayto iti pagsusugalan.

—jNaimbag unay, naimbag unay! jNo kasta, awan peggad!
—jWen, natalged, natalgedtayo, awan pakaan-anuan! jni in­

sik Carlos mangitaya pay!
Ket daydi tao nalukmeg inna pinagkutikuti dagiti ramramay- 

na a kasla agbilang iti pirak.
Iti ruar ti pagilian, dagiti taga banbantay, dagiti kat-katalu- 

nan ikapetda dagiti kasayaatan nga ar-aruatenda a mapan mangi- 
pan iti balay dagiti appoda iti manok a nalukmeg, alingo, ugsa, 
tumaytayab; adda agpaguyod kadagiti nadagsen a karkarison iti 
kayo a pagtungo, adda mangipan kadagiti bungbunga, mulmula 
a maibitbitin, dagiti paspasaray a tumubtubo kadagiti bakbakir; 
adda mangikuyog iti biga, mula nga akakaba ti bulongna, adda 
mangipan iti tartaraok a ti sabongna, nalabaga a kasla apoy, mai- 
kabil a pangramen kadagiti ruruangan dagiti balbalay.
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Ngem ti yan ti adadda a garaw, a nganngani pay agbalin a 
maysa a kibor, iso ti nalawa a tanap iti tuktok ti maysa a turod a 
di unay adayo iti balay ni Ibarra. Agranitrit dagiti mut-muton, 
adda mangngcg a iri, uni nga umad-adas iti killi-ing ti pirak, iso ti 
uni ti bato a matagaan, ti malo nga agipalok iti lansa, ti wasay 
a mangtaga iti awanan. Aduda dagiti agkalkali iti maysa a nalawa 
ken nauncg nga abot; dagiti dadduma inda ur-urnusen dagiti bat- 
bato a naala iti bantay a bato nga adda iti sakop met la daydi nga 
ili, adda agidissaag kadagiti naikarison, adda agibunton iti darat, 
adda agisagana iti torno, kabrestante.

—jDitoy! sadiay dayta! jKartinganyo!—ipukpukkaw ti maysa 
a panglakayenen a nabiag ket nasaririt ti langana, nagiggem, a 
kasna sarukod, iti maysa a ‘‘■metro’ a napaikingan iti gambang a iso 
ti nakaipulipulan ti lubid ti “plomada”. Iso ti maestro de obras, 
ni Nior Juan, arkitekto, agkabkabiti, allawagi, agpalpalitada, agi- 
kabkabil iti tutulbekan, agpinpinta, agtagtaga iti bato, ket pasaray 
pay eskultor.

—jMasapol a leppasen ita met laeng! jInton bigat saan a ma- 
balin ti agaramid, ket inton kasangabigat, iso ti rambak! 
tinganyo!

—jMangaramid iti maysa nga abot a pakaitutupan toy nagbu- 
kel itoy!—kinunana kadagiti agtagtaga iti bato a linlinisenda ti 
maysa a bato a dakkel a uppat ti rupana;—Iiti uneg daytoy intono 
maikabil dagiti nagnagan tayo!

Ket inna ulit-ulitan iti tunggal sangaili nga umasideg ti na- 
menribo nga inna sinasaon.

iAmmuyo ti inkam patakderen? jA ket, maysa a pagadalan, 
pagtuladanto dagiti dadduma, kas kadagiti pagad-adalan sadi 
Alemania, nasaysayaat pay! !Ti piano inyugis ni arkitekto, apo R., 
ket siak, siak ti mangiturong iti pannakaaramidna! Wen, apo; 
makitayo, daytoy, maysanto a palasio a dua ti payakna; ti maysa 
isunto ti pagyanan dagiti lallaki ket ti maikadua isunto ti pag- 
yanan dagiti babbai. Ditoy tengnga, addanto nalawa a minuyu- 
ngan a pakaikabilanto ti tallo a pagpusuakan ti danom; sadiay, 
kadagiti bakbakrang, addanto kaykayo, babassit a pagmulmulaan, 
tapno dagiti ububbing indanto agitukit ken agtaripato kadagiti 
mulmula, no madamada nga agin-inana ken agay-ayam, ket ma- 
sursuruda nga ilalaen ken di daddadaelen ti kanito nga aglabas. 
jKitaenyo ti kaadalem dagiti simento! jTallo a metro ken pito
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pulo ket lima a sentimetro! Toy balay a patpatakderenmi addanto 
kodegana a pagidulinan, addanto silsiledna iti uneg ti daga, 
addanto pakaipupukan dagiti nasadot, ket iti asideg, iti asi- 
deg unay iti yan a pagay-ayaman ken pagwatwatan, tapno dagiti 
madusa inda mangngeg ti panagraragsak dagiti nagaget. ?Maki- 
tayo davta dakkel a lungang? Isunto dayta ti pagtatarayan ken 
paglalagtuan iti ruar. Dagiti babbai addanto minuyunganda nga 
adda bangbangkona, pagpalpallayugan, daldalan a napaigidan 
kadagiti inda pagay-ayaman, addanto pagpuspusuakan ti danom, 
addanto tangtangkal dagiti tumaytayab, kdmpy. INakasaysayaatto 
day toy!

Ket ni Nior Juan inna pagrisrisirisen dagiti im-imana, a pan- 
panunutenna ti inna pannakaidayaw. Mapanto dagiti taga sabali 
a daga a kumita ket indanto saludsuden: — ?Asinno ti naindaklan 
nga arkitekto a namatakder iti daytoy? — dSaanyo nga ammo? 
!Kasla di agpayso a diyo am-ammo ni Nior Juan! jAwan duadua 
nga adayo unay ti naggapuanyo! kastanto ti isungbat dagiti amin 
a tattao.

Dagitoy a panpanunot ti adda kenkuana no inna sursursuren 
amin a di mangan-ano, inna kitaen amin, inna amirisen amin.

—jAdo unay dayta a kayo nga aramidem a tag-ay (kabria)!- • 
kinunana iti maysa a lalaki a nakusnig a mangiturturong iti aramid 
dagiti sumagmamano a tattao;—!no siak, umanayen ti tallo nga 
atitiddag pagsasangalaen ken tallo pay a panuray kadakuada!

—jNi!—insungbat daydi lalaki a nakusnig, ket immisem iti 
naipadpaduma;—no ad-ado ti intay ikabil, ad-ado met la ti pa- 
muyaan. Ti pakabuklanna nasaysayaatto ti buyana, napatpa- 
tegto, ket indanto kuna: “!aya unay nagado a naaramiddan!” !Ki- 
taenyunto, kitaenyunto no kasano daytoy tag-ay (kabria) nga ara- 
midek! Saakto ikkan kadagiti parparaypay, bulbulong kada 
sabsabong . . . makunayunto iti kalpasanna a napudnuanyo ti 
nangawat kaniak a kas maysa kadagiti tattaoyo, ket ni apo Ibarra 
awanto ti sapulennan!

Ket daydi tao agkatawa ket umisem; ni Nior Juan umisem 
met ket inna pagkutien ti ulona.

Iti di unay adayo, adda makita a dua nga abong-abong, a 
pinagtipon ti maysa a palapala a nasapawan iti bulong ti saba.

Ti mangisursuro iti pagadalan ken tallo pulo ngata nga ubub- 
bing agar-aramidda kadagiti balbalangat, ikikkanda iti paraypay
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a naputiputan iti lupot adagiti tcdteddek a kinayasan a kawayan 
puraw a napilpillidis.

—jlkagumaanyo a nasayaat ti pannakaisurat dagiti let-letra! 
—kunkunana kadagiti agyug-ugis; umay ti Alkalde, ado a kukura 
ti tumabuno, ket nalabit pay a umay ti Kapitan Jcneral, iso nga 
adda ita ditoy probinsia tayo! No makitada a nalaingkay nga ag- 
yugis, nalabit a indakay idayaw.

d’Ket ikkandakam iti maysa a pisarra . . .?
—jAmmo kadi! ngem ni apo Ibarra dimmawaten iti maysa 

sadi Manila. Inton bigat addadanto maisangpet a nadumaduma 
a banbanag a maiburayto kadakayo a kasyo gungguna . . . . 
Ngem, inkay yuper dagita sabsabdng iti danom, inton bigat ti intay 
panamaggu-urnos kadakuada; agyegkayto pay kadagiti sabsabong, 
ta masapol a makumutan ti lamisaan kadakuada; dagiti sabsabong 
paragsakenda dagiti matmata.

—Ni ama mangyegto no bigat kadagiti sabsabong ti sukaw 
ken sangalaga a sampaga.

—Ni ama nangyeg iti tallo karison a darat ket saanna a pina- 
bayadan.

—jNi uliteg ko inkarina a bayadan ti maysa a 
innayon ti maysa a kaanakan ni Kapitan Basilio.

Pudno, ti gakat riniingna ti gagar dagiti istay amin a tattao. 
Ti kura dinawatna nga iso ti manganak ken mamendision iti pan- 
nakaikabil ti umuna a bato, rambak a maaramidto iti maudi nga 
aldaw ti piesta, ket iso ti maysa kadagiti kadaklan a rambak. 
Ti pay koadjutor si-aalikaka nga immasideg ken Ibarra a nangi- 
gayat kadagiti amin a mismisa nga ited dagiti tattao kenkuana 
inggana ti di malpas ti pagadalan. Saan la a dayta, ni ermana 
Rufa, daydi nabaknang ken naimot a babai, kinunana a no agku- 
rang ti pirak, iso inna sursuren dagiti sabsabali nga il-ili a mapan 
agdawat iti limos, nga awan sabali a dawatenna no di ti pannaka- 
bayad ti luganna, ti kanenna, kdmpy. Ni Ibarra nagyaman ket 
simmungbat:

—Awanto ti kasano a maalatayo, ta siak diak met baknang, 
ket ti intay patakderen, di met simbaan. Maysa pay, saanko nga 
inkari a patakderen a bayadan dagiti sabsabali a tattao.

Dagiti agtutubo, dagiti agad-adal nga aggapo sadi Manila a 
napan nakipiesta, inda pagsidsiddaawan ni Ibarra ket inda tultula- 
den; ngem, kas nganngani kanayon a maaramid, no kayat a tuladen
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dagiti nalatak a tattao, isuna la nga inda tuladen dagiti awan pat- 
pategna nga ar-aramidda, no saan pay ket di a dagiti pagkur- 
kuranganda, ta saan tay a kabaelan ti sabali a banag. Ado kada- 
gidi mangdaydayaw kenkuana ti awan sabali a kitaenda iti daydi 
bumaro no saan a ti pannakasiglot ti korbatana, dagiti dadduma, 
no kasano ti tengnged ti badona, ket saan a bassit dagiti nangbil- 
bilang no mano dagiti butbutunis ti amerikanana ken ti salekona.

Dagidi nakaap-aprang a parparikna ni lakay Tasio kas da man 
nagpukaw a inggana iti inggana. Kasta ti inbaga ni Ibarra iti 
naminsan nga aldaw. ngem daydi lakay a nalidem iti panagkitkita- 
na, inna insungbat:

—Laglagipenyo ti sao ni Baltasar:
“No ti isungadda no inl^a dumteng, 

Naragsa\ a rupa \en nasam-it a isem, 
Adadda nga annadam, ta \ahusor a nalmeng . . .

Ni Baltasar nalaing a dumaniw ket nalaing met a pumanunot.
Dagitoy ken sabsabali pay isuda dagiti maar-aramid iti aldaw 

kasangwanan t> piesta, idi saan pay a limnek ti init.
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Iti balay ni Kapitan Tiago kasta met a nagsaganada iti napala- 
lo. Am-ammutayon ti akinbalay; ti ayatna iti parammag ken ti 
tangsitna a taga Manila rebbengda nga atiwen iti kinasayaat ken 
kinaado ti sagana dagiti taga probinsia. Adda pay sabali a gapo 
ti pakaipapilitanna a mangikagumaan a mangatiw kadagiti dad- 
duma: adda sadiay ni anak na a Maria Clara ket adda pay sadiay 
ti manmanugangenna, nga awan la ti di mangidayaw kenkuana.

Pudno; maysa kadagiti kadeggangan a pagiwarnak sadi Manila 
inpaayanna iti maysa a sinurat a nailanad iti umuna a panidna, a 
napauluan iti 1TULADENYO!, nga inna pinunno iti pammagbaga 
ket inikkanna met iti sumagmamano a pangidayaw. Inna ninagan 
iti “nasarint a bumaro ben nababjiang nga aduan bubu^'> iti mai- 
kadua a batog, ninaganna manen iti “naipadpaduma a managayat 
badagitt padana a tattao” ; iti sumaruno a gunglo, ninaganna iti 
“tnadalan ni Minerba a napan sadi Ina nga Espania, ta inna bina- 
blaawan ti pndpudno a daga da “arte” ben sirib” ket iti babana 
bassit, kinunana manen: “ti basitla a pilipino”, kdmpy. Ni Ka­
pitan Tiago sumsumged iti naayat a itutulad ket inna panpanu- 
nutenen no agpatakder met ket di iti maysa a konbento.

Sumagmamano nga aldaw kasangwanan daydi, adda sim- 
mangpet iti balay a yan da Maria Clara ken ikit Isabel, nga ado a 
kakkajon dagit'. makmakan ken ar-arak sadi Europa, dadakkel a 
sarsarming, kukuadro ken ti pay piano ti balasang.

Ni Kapitan Tiago dimteng iti kaaldawan ti bispera: idi inag- 
kan ti anakna ti imana, pinasarabuanna iti maysa a nataraki a 
relibario a balitok nga adda briliante ken esmeraldana, adda lina- 
unna a sangkatipping iti daydi barangay ni San Pedro a nagtuga- 
wan kan ni Apo Tayo a Jesukristo idi napanda nagkalap.

Ti panagsarsaritada iti manmanugangenna napusuan unay; 
Kadawyan, inda nasarsarita ti pagadalan. Ni Kapitan Tiago kayat- 
na a mapanaganan iti Estancia ni San Francisco.
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—jPatiendak,— kinunana;—ni San Francisco, naimbag a ka- 
talek! No panagananyo iti Escuela de Instruccion Primaria, awan 
maalayo. dAsinno kad dayta Instruccion Primaria?

Dimteng dagiti dadduma a gagayyem ni Maria Clara ket ina- 
wisda a mapan agpagpagna.

—Ngem agsublika daras,—kinuna ni Kapitan Tiago iti anak 
na, idi napan dimmawat iti palubosna;—ammumon a umay mang- 
rabii ditoy ni Padre Damaso, iso a sangsangpetna.

Sana tinaliaw ni Ibarra, iso a sipapanunot, ket innayunna:
—Mangrabiikay met ditoy; idiay balayyo, maymaysakayo.
—Si-aayatak kuma unay, ngem rebbengko ti agyan idiay balay 

ania ta adda umay sangaili,—insungbat ti bumaro a kasla narigat 
ti panagbalikasna, ket inna linisian ti ikikita ni Maria Clara.

—Yegyo ditoy dagiti gagayyemko.—kinuna ni Kapitan Tiago 
a silalamiis;—ditoy balay adda sagana nga umanay . . . Kayatko 
pay nga agkaawatankay ken Padre Damaso . . .

—jAddanto kanito iti dayta!—insungbat ni Ibarra nga immi- 
sem iti isem a napilpilit ket naggaraw a napan manguyog kadagiti 
babbalasang.

Immulugda.
Ni Maria Clara nagtengngaan da Victoria ken Iday, ni ikit 

Isabel adda iti udi.
Dagiti tattao aglisida a siraraem a mangted iti pagnaanda. Ni 

Maria Clara nakaskasdaaw ti libnosna: daydi bessagna nagpuka- 
wen, ket no dagiti matmatana sipapanunutda pay laeng, dagiti bib- 
bibigna kas la awan sabali nga ammoda no di umisem. Sipupunno 
iti ayat, daytay ayat ti maysa a balasang a sigagasat, innalugayan 
dagiti daan nga am-ammona idi ubing pay, a ita inda man pag- 
siddaawan ti nagasat a kinabalasangna. Iti uneg ti awan pay 
sangapulo ket lima nga aldaw, napasublinan daydi natarnaw a 
panagtalek, daydi naubingan a pannakisarsarita a kas da man itay 
nailibay kenkuana iti uneg dagiti nailet a kabkabiti ti Beaterio: 
makuna piman a ti kulibangbang, idi ta napanawanna ti nangebbet 
kenkuana, inna nabigbig amin dagiti sabsabong; immanay ken­
kuana ti inna itatayab iti apagbiit ken ti inna panagpapudot ka­
dagiti naraniag a sinsinamar ti init, tapno inna napukaw ti kina- 
tibkerna idi ta di pay agtayab. Ti baro a biag maipadlaw man iti 
amin a di mangan-ano ti balasang: iso inna masarakan amin a 
naimbag ken nasayaat; inna ipaduyakyak ti ayatna iti daytay na- 
taraki unay a pamayan ti maysa a balasang a di pay natulawan, a



— 214 —

piman ta awan pay sabali nga inna makita no di bin-ig a nadarisay 
a panpanunot, saanna nga ammo ti gapo dagiti saan a pudpudno a 
panagbabain. Nupay kasta, inna lingdan ti rupana iti paypayna, 
no daytay inda angawen iti naragsak, ngem iso met tay umisem 
dagiti matmatana ket kas la agbibineg iti apagbassit ti amin a 
bagina.

Mangrugi a masilawanen dagiti balbalay, kct kadagiti lanlan- 
sangan a sursursuren dagiti musmusiko inda met maseggedan, da­
giti ar-arania, kawayan ken kayo, a natulad kadagiti adda iti 
simbaan.

Manipod iti lansangan, makita kadagiti silulukat a tawtawa 
dagiti balbalay, dagiti tattao a napalalo ti pannakaparinggorda, 
iti let-ang ti kasta unay a silaw ken sayamusom dagiti sabsabong, a 
danggayan dagiti timtimek ti piano, arpa wenno orkesta. Kadagiti 
lanlansangan, makita nga agdadaliasat dagiti sasanglay, kakastila, 
pilipino, ket kadagitoy, addada nakaaruat iti kawes ti europeo, 
addada met nakaaruat iti kawes da met laeng a bukod. Mag- 
magnada nga aglalaok, agsisinnikil ken agdidinnuron dagiti ba- 
baunen a nakaawit iti karne kada manmanok, agad-adal a nakaa­
ruat iti puraw, lallaki kada babbai. nga istay la ida madalapos 
dagiti luglugan ken kalkalesa, nga uray kasano a panagpatpatabi 
dagiti agpaguyod, narigat unay ti ilulusotda.

Iti sango ti balay ni Kapitan Basilio, addada sumagmamano a 
babbaro ken babbalasang a kimmablaaw kadagiti am-ammo tayon 
ket inawisda ida nga umuli. Ti naragsak a timek ni Sinang a nag- 
tartaray a immulog iso ti nangguped kadagiti amin a pampambar- 
da.

—Umulikay biit tapno makaayak a makikuyog kadakayo,—ki- 
nunana.—Maumaakon iti kasta unay a tao a diak am-ammo, nga 
awan la ti sabali a sasawenda no di manok kada nipis.

Immulida.
Ti kadaklan napunno iti tao. Dagiti dadduma inda kinabla- 

waan ni Ibarra, a ti naganna am-ammo ti amin a taon; inda ming- 
mingmingan a nakamulengleng iti kinalibnos ni Maria Clara, ket 
dagiti babbaket indayamudumda idi madamada nga agmammama: 
‘‘Kas man la ni Apo Santa Maria."

Sadiay nagsokolateda. Ni Kapitan Basilio nagbalin a kaingu- 
ngot a gayyem ken mangisaksakit ken Ibarra nanipod iti daydi al- 
daw a panagrambakda iti bakir. Naammuanna gapo iti daydi tele-
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grama a naited ken anakna a Sinang a ni Ibarra ammunan a ina- 
bakna ti ringgorda, ket gapo ta dina met kayat ti paatiw iti kina­
imbag ti nakem, inna ipappapilit a saan a matultuloy ti nagnu- 
muanda idi nagay-ayamda iti ajedres. Ngem gapo ta madi met ni 
Ibarra, ni Kapitan Basilio inna inggayat a ti pirak a pagbayadna 
kuma iti kostas, maibayad iti maysa a mangisuro iti mapatpatakder 
a pagadalan. Kas banag toy, daydi bumibitla inna aramaten ti 
laingna a sumao tapno dagiti sabsabali a karingringgorna inda met 
baybay-an dagiti ringringgorda, ket kunkunana kadakuada:

—jPatiendak; kadagiti ringringgor, ti mangabak mabati nga 
awan badona!

Ngem awan maparukmana, nupay inna ibagabaga dagidi ro- 
mano.

Idi nalpasda a nagsokolate, dagiti agtutubo inda dinengngeg 
ti piano a tinugtog ti organista ti simbaan.

—No mangngegko nga agtugtog iti simbaan,—kinuna ni Si­
nang, a intuduna,—makasalsalaak; ita, ta agtugtog ta piano, kayat- 
ko ti aglualo. Iso ti gapona nga umayak kumuyog kadakayo.

—dKayatyo ti umay makikuyog kadakami no rabii?—sina- 
ludsod ni Kapitan Basilio nga inyarasaas ken Ibarra idi agpakada; 
ni Padre Damaso mangikabil iti bassit a bangka.

Ni Ibarra immisem ket ti sungbatna, inna pinagkuti ti ulo- 
na a kasla wen, kas la saan, ti kinayatna nga inbaga.

—i’Asinno dayta?—sinaludsod ni Maria Clara ken Victoria, 
nga inturungna iti napardas dagiti matmatana ti maysa a bumaro 
a sumursurot kadakuada.

—Ni dayta . . . ni dayta, kasinsin ko,—insungbatna a kas 
la immalikaka.

—dKet dayta maysa?
—Dayta, saan ko a kasinsin,—insungbat a sidadaras ni Sinang 

—anak ni ikit ko.
Limmabasda iti sango ti konbento, a pudno a di met maatiw 

iti garaw. Ni Sinang dina nagawidan ti siddaawna idi nakitana 
a sumsumged dagiti pagsilsilawan, dagidi pagsilsilawan a daan 
unay ti kita dan, a ni Padre Salvi dina paseggedan kaano man 
tapno di pay iso a pagibusanna iti segden. Addada mangngeg a 
pukpukkaw ken naaweng a pagpagaak, addada makita a praile nga 
agpagnapagna iti nainayad a ikumkumpasda a pagkutikutien dagiti 
ul-ulo da ken dagiti dadakkel a tabtabako nga ang-angngabanda. 
Dagiti saan a papadi nga adda sadiay, inda met ikalkalikagom a
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tultuladen amin nga ar-aramiden dagiti naimbag a papadi. Gapo 
iti aruatcn da nga incuropco, nalabit nga agan-annong wenno ag- 
turturay da iti probinsia.

Ni Maria Clara nailasinna ti nagbukbukel a bagi ni Padre 
Damaso iti abay ti nataer a takder ni Padre Sibyla. Ni Padre Salvi, 
a di maaw-awatan ken sililiday, adda a di makagaraw iti yanna.

—jNaliday!—kinuna ni Sinang;—panpanunutenna ti inna 
maibos gapo kadagiti ado a sangsangailina. Ngem kitaenyonto ta 
saan a iso ti agbayad no diket dagiti sakristan. Kanayon la a 
dagiti sangsangailina, manganda iti sabali a balay.

—[Sinang!—inyanawa ni Victoria.
—Diak maan-anusan nanipod idi pinigispigisna ti Li gay ni 

Garat; saanak nga agkonpesar kenkuanan.
Kadagiti amin a balbalay, adda maysa a naisalsalumina, awan 

silawna ket siririkep pay dagiti tawtawana: iso ti balay ti alperes. 
Nasdaawan iti kasta ni Maria Clara.

—[Ni brujaX—ti Musa Guardia Sibil, kas kuna tay lakay!— 
kinuna ni nakabutbuteng a Sinang. —dAnia ngamin bibiangna 
kadagiti ragragsak tayo? Makapungpungtot ngata! Bay-an ta 
umay ti bayangubong ket makitamto no di agpadaya.

—[Ngem, Sinang!—sinublian a inyanawa ni kasinsinna.
—Uray kaano man, diak maan-anusan, ket nangruna la nga- 

ruden nanipod idi inna siningsinga daydi rambak tayo kadagiti 
sibilna: No Arsobispoak la kuma, yasawak ken Padre Salvi... 
[Makitam kuma no ania ti anakda! Kitaem langen ta inna 
ket patiliw daydi nakakaasi a mangyurit a nagtapuak iti danom, 
tapno maparagsak la ni . . .

Dina natuloy ti saona: iti nagsulian ti lansangan a yan ti 
maysa a bulsek a mangidaydayyeng, a danggayanna iti maysa a gi- 
tarra, ti “Daniw dagiti Ik-ikan,” adda naaramid a nakaddidillaw.

Maysa daydi a tao a nakakallugong iti dakkel a bulong ti labig 
ket nakaaruat iti nakurapay unay. Ti aruatna, maysa a supa a na- 
pirsapirsayen ken maysa a sapin a nalawa a kas la sapin ti sanglay, 
pigis-pigis iti ado a pasetna. Nakurapay a palluka ti sarapa dagiti 
dapdapanna. Ti rupana naminpinsan a naabbungan iti kallugong- 
na, ngem iti daydi a sipnget adda sagpaminsan rumaniag a dua a 
silaw a madagdagos met la a maiddep. Natayag, ket kadagiti gar- 
garawna, makita nga agkabanuag, pay laeng. Idissuna ti alatna 
iti daga, sa umadayo nga aguni iti nakaddidillaw, saan a maaw-
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awatan; agtatakder, maymaysana latta, a kasla ket itay iso ken 
dagiti tattao inda aggiinnadayo. Iso tay addada sumagmamano a 
babbai nga umasideg iti alatna, ikkanda kadagiti bungbunga, 
ik-ikan, bagas, kdmpy. No awan umasidegen, adda rumuar kada- 
gidi a sipsipnget a uni a nalidliday manen ngem nakapkapoy ket 
di ti senna-ayna, nalabit pagyamanna; alaenna ti alatna, ket uma- 
dayo a mapan manen mangulit iti kasdin iti sabali a disso.

Nagparikna ken Maria Clara nga adda pagpaglan a inna napa- 
samak, ket sinaludsudna a sipupunno iti gagar no asinno daydi nai- 
paspasabali a nabiag.

—Iso dayta ti agkukutel,—insungbat ni Iday. —Uppat a tawen 
itan a naalana dayta a sakit; adda agkuna a naakaran idi tinara- 
kenna daydi innna, adda met agkuna a naalana gapo ta naipastrek 
iti maysa a pagbaludan a kanayon a siba-basa. Agyan iti away, 
idiay asideg ti pagitabunan dagiti in-insik; awan kasarsaritana, 
amin dagiti tattao inda adaywan, iti butengda a maalisan. !No 
makitam kuma ti kalapawna! Iso ti balay ni Giringgiring: ti 
angin, ti tudo, ti init sumbrek ket rumuarda a kasla dagom iti 
lupot. Inparitda kenkuana nga umiggem iti uray ania a kukua 
dagiti tattao. Naminsan nga aldaw, adda natnag a ubing iti kali, 
ti kali di met ket nauneg, ngem iso, a lumabas idi iti asideg, tinu- 
lunganna daydi ubing a immaon. Naammuan ti ama ti ubing, 
nagdarom iti gobernadorsilio, ket toy inna pinabaot iti innem 
iti tengnga ti lansangan, sa da pinuuran ti pagbaot. jna- 
kaam-amak daydi! ti agkukutel agtartaray a umadayo, daydi ag- 
baot inna kamaten ket ti gobernadorsilio inna ipukpukkaw: “Aga- 
dal\al naim-imbag a malmes ti tao ngem ti agsabit iti \as ti 
sakitmo.”

jPudno!—indayamudom ni Maria Clara.
Ket dina napupuutan ti aramidna, immasideg a nagdardaras 

iti yan ti alat daydi awanan gasat ket inna inkabil ti relibario a 
kait-ited kenkuana ni amana.

—JAnia ti inaramidmo?—sinaludsod dagiti gagayyemna.
—jAwan sabali a mabalinko nga ited!—insungbatna ket nag- 

katawa a pinanglingedna kadagiti luluana a limbuak kadagiti 
matmatana.

—<!Ket, an-annuenna ti relikariom?—kinuna ni Victoria.—Na­
minsan nga aldaw, inikkanda iti pirak, ngem sinukitna nga inya- 
dayo iti maysa a bislak: ta an-anuenna ngamin no awan met mayat
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a umawat iti uray ania nga aggapo kenkuana? 
kuma a makan ti relikario\

Ni Marfa Clara kinitana a si-aapal dagidi babbai nga aglaklako 
kadagiti makmakan ket intal-una ti abagana.

Ngem daydi agkukutel immasideg iti alat, innalana daydi ga- 
meng a simmilap kadagiti im-imana, nagparintumeng, inagkanna, 
sana inikkat ti kallugongna, ket inlumlumna ti mugingna iti 
tapok a pinayat daydi balasang.

Ni Maria Clara liningdanna ti rupana iti paypayna ket inpu- 
nasna ti paniona kadagiti matmatana.

Iti daydi, adda maysa a babai nga immasideg iti daydi awanan 
gasat a kas la itay madama nga aglulualo. Siwawakray ket nakuso- 
kuso dagiti atitiddag a bubuokna, ket iti lawag dagiti parparol, 
nakita ti langa a napalalo ti kuttong ni agmauyong a Sisa.

Idi mariknana a sagidenna. daydi agkukutel imkis ket lim- 
magto a timmakder. Ngem daydi agmauyong pinetpetanna dagiti 
taktakiagna, a kasta unay nga aligagget dagiti tattao, ket kun- 
kunana:

—jAglualuta, aglualuta! jlta iso ti aldaw dagiti natnatay! 
jDagita silsilaw ita isuda dagiti karkararua dagiti tattao; ilualuanta 
dagidi annakko!

—Isinayo, pagsinaenyo ida! jMa-akaran dayta agmauyong!— 
ipukpukkaw dagiti tattao, ngem awan met makaitured a umasideg.

—dMakitam daydiay silaw idiay pagkampanaan? jIso daydiay 
ni anakko a Basilio a bumaba nga agalus-os iti maysa a tali! iMa- 
kitam daydiay adda idiay kobento? Iso daydiay ni anakko a 
Crispin, ngem diak mapan ida kitaen, ta ti kura masakit ket ado ti 
onsana ket dagiti onsana mapukawda. jAglualuta, ilualuanta ti 
kararua ti kura! Innak idi inikkan iti paria ken sarsalida; ti minu- 
yungak napunno idi kadagiti sabsabong, ket adda dua nga annak­
ko. jSiak idi, adda minuyungak, agmulmulaak kadagiti sabsa­
bong, ket adda dua nga annakko!

Sana inibbatan daydi agkukutel ket immadayo nga inna idan- 
daniw:

—jSiak idi, adda minuyungak ken sabsabongko, addaannak 
minuyungan ken sabsabong.!

—d’Ania ti nabalinmo nga inaramid iti dayta nakakaasi a 
bai?—sinaludsod ni Maria Clara ken Ibarra.
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a dinardaras ti alatna ket imma-

—jAwan! jkadagitoy nga al-adlaw nagpukaw iti ili ket saan 
da a nasarakan!--insungbat daydi bumaro a kas la dina ammo ti 
sasawenna. —Ado pay unay ti inaramid ko, ngem dika aglad- 
ladingit; ti kura inkarina a badangannak, ket inpatigmaanna ti ado 
nga annad ken limed, ta kas la adda biang ti Guardia Sibil. INa- 
pigsa ti panangikalikagom ti kura kenkuana!

—dDi met kinuna idi ti alperes a pasapulna dagiti ububbing?
—jWen, a ngem idi na . . . kaimon bassit!
Apaman a nasauna toy idi nakitada daydi agmauyong a guy- 

guyuden, saan a tinengngel, ti maysa a soldado: ni Sisa sumkad 
piman.

—dSayo pay met tiliwen? 
ni Ibarra.

—d’Ania? d’Diyo nakita ti panagririna?—insungbat daydi
saluad ti talna ti sapasap.

Daydi agkukutel innalana 
dayo.

Ni Maria Clara kinayatna ti nagawid, piman ta inna napukaw 
ti ragsak ken sayaat ti ulona.

—jAddada met gayam tattao a saan a nagasat!—kinunana.
Idi nakadanon iti ruangan ti balayna, nariknana a nanayunan 

ti ladingitna idi makitana a ti mangas-asawa kenkuana madi nga 
umuli ket agpakada:

—jMasapol!—kinuna daydi bumaro.
Ni Maria Clara immuli iti agdan a mangpanpanunut iti suron 

kadagiti al-aldaw ti piesta, no daytay agdadateng dagiti sangsa- 
ngaili.
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Tunggal maysa saritaenna 
ti rambak, kas panagriknana.

Gapo ta awan nasken a naaramid kadagiti intay sarsaritaen a 
tattao, uray id rabii ti bispera, uray iti sumuno nga aldaw, siayat- 
kam kuma a mangbaktawen a manarita iti naaramid iti maudi nga 
aldaw, no dikam kuma pagarupen a nalabit ti ganggannaet a ma- 
kabasa itoy inna tarigagayan a maammuan no kasano ti panang- 
rambak dagiti pilipino kadagiti pipiestada. Iti kasta, ngarod, 
inkam ilanad, nga awan surok ken kurangna, dagiti nadumaduma 
a sursurat, maysa kadakuada, surat ti pannakabagi ti maysa a na- 
deggang ken naipadpaduma a pagiwarnak sadi Manila, a pagrae- 
man gapo iti nasayaat ken nangato a kinaigetna. Dagiti agbas- 
basa inda kuma tarimaanen dagiti sumagmamano a saan a nasken 
ken kadawyan a rirrirona.

Ti maikari a pannakabagi ti natakneng a pagiwarnak kastoy 
ti inna insurat:

“Apo Mangiturong . . .
“Idaddadumak a gayyem: Uray kaano man diak pay nakai- 

matang, ket diak met urayen a makakitaak pay kadagiti prob- 
probinsia iti rambak ti simbaan a napalalo nagngayed, nagsayaat 
ken makatignay iti puso a kas ti rambakan iti daytoy nga aldaw 
dagiti M.M.R.R. ken nasisingpet a P.P. Pransiskanos.1

“Ado unay dagiti timmabuno: ditoy ti nakaigasatak a nang- 
kablaaw kadagiti istay iso amin dagiti kakastila, nga agindeg ditoy 
a probinsia, tallo a R.R. P.P. Agustinos a kukura sadi Batangas, 
dua a R.R. P.P. Dominikos, maysa kadakuada a ni M. R. P. Fr. 
Hernando de la Sibyla nga immayna pinadayawan toy a ili iti ka- 
addana, iso nga uray inton kaano saan a rebbeng a lipaten dagiti

1 MM. RR. PP.— basaen a Muy Reberendos Padres (Pagraeman unay a 
papadi.) Iti sabali a paset ti pagbasaan ni Dr. Rizal, kunana a dagita a let- 
letra (M.R.P.) mabalinda a yulog a Muy Rico Propietario (Nabaknang Unay 
nga Agtaguikua.)
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maikari nga agindeg ditoy. Aduda met dagiti nakitak a prinripalet 
a taga Kabite, Pampanga, ado a babaknang a taga Manila ken ado a 
banda ti musika, maysa kadakuada ti nalaing unay a banda ti Pag- 
sanhan, kukua ni apo Eskribano, Don Miguel Guevara, ken na- 
kaad-ado a sasanglay kada indio, isuda a siuuray a sikakarayo, 
dagiti immuna iti pakaidumdumaanda ket dagiti naudi 
iti kinasingpetda, iti aldaw a pannakarambak ti nangayed a piesta, 
tapno inda buyaen ti maiparuar a comico-mimico-lirico-coreografico- 
dramatico, iso a nakairantaan ti nabangon a maysa a dakkel ken 
nalawa a pagbuyaan iti tengnga ti plasa.

“Iti maikasiam a uras ti rabii ti aldaw a 10, bispera ti piesta, 
kalpasan ti kasta unay nagado ken nagimas a pangrabii nga ing- 
gayat kadakami ti Ermano Mayor, dagop mi amin a kakastila ken 
praile nga adda iti konbento nangngegmi ti tugtog ti dua a banda ti 
musika a pasaray mapakuyugan kadagiti kukuitis ken palpaltog, 
kinuyog dagiti sangareprep a tattao, nga indauluan dagiti principal e$ 
ti ili, ta umaydakam alaen a mapan itulnog iti disso a naisagana 
ken naipudi kadakami nga inkam pagbuyaan.

“Naipapilit a pinatganmi toy makaawis a gayat, numan pay 
kinaykayatko kuma ti naginana kadagiti taktakiag ni Morfeo ken 
namagtalna kadagiti nasaktan a kamkameng, gapo iti pannaka- 
wagwag ti lugan a inted kadakami ti gobernadorsilio ti ili a B.

“Immulugkam, ngarod, ket napanmi dinagas dagiti kakadua- 
mi a napan nangrabii iti balayna ditoy ni nasingpet ken nabaknang 
a Don Santiago de los Santos. Ti kura ti ili, ni M. R. P. Fr. Ber­
nardo Salvi, ken ni M. R. P. Fr. Damaso Verdolagas, iso nga iti 
nagpaiduma nga asi ti Kangatuan nga Apo, naimbaganen iti sakit 
a sinagabana, gapuanan ti maysa a dakes a ima, ni M. R. P. Fr. 
Hernando de la Sibyla, ken ti nasingpet a kura ti Tanawan, ken 
sabsabali pay a kakastila, isuda ti naawis iti balay toy Creso a pili- 
pino. Sadiay naigasatanmi a nagsiddaawan saan la a ti kinabak- 
nang ken ti nasayaat a panagtaripato dagiti akinbalay, banag a saan 
a sapasap kadagiti taga ditoy, no di pay met ti napateg, nalibnos 
unay ken nabaknang nga anakna, iso a nangipakita nga iso, maysa 
a nalaing unay a inadalan ni Santa Cecilia, ta inna tinugtog iti 
ingget taraki a pianona, a kasta unay naglaing, ta inna man in- 
palagip kadakam ni Galvez, dagiti kasasayaatan a tuktukar nga 
aleman ken italiano. Nakail-ilala toy ingget laingna a balasang, 
napalalo a nagpakumbaba ket inna man ilemmeng dagiti gung-
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gundawayna kadagiti tattao, isuda nga mangidaydayaw kenkua- 
na. Saan ko a rcbbeng a baybay-an a di ibaga nga iti daydiay 
nabaknang a balay pinainum dakam iti champain ken nakaim-imas 
a liblibor a kasta unay nagado, ta iso ngad ti pakaidumdumaan toy 
nalatak a baknang ti ayatna nga agsangaili.

“Napankam nagbuya. Am-ammuyon dagiti artista tayo, da 
Ratia, Carvajal ken Fernandez; dakam laeng ti nakaawat iti kina- 
laingda, ta dagiti kadduan awan uray bassit a inda naawatan. Da 
Chananay ken Balbino, naimbagda, nupay adda bassit paraw da: 
ti naudi nakaibbet iti maysa a fyal{, ngem ti nakapupukanna, 
nakaskasdaaw, kasta met ti ayat ti nakemna. Dagiti indio, nang- 
runa ti gobernadorsilio, naayatanda unay ti komedia a tagalog; ti 
naudi uray na la pinagrisrisiris dagiti im-imana ket kunkunana ka- 
dakami a nakail-ilala ta saan da a pinakigubat ti princesa iti jigante 
a nagitalaw kenkuana, iso nga adadda a nakaskasdaaw kan man 
kuman iti panagkunana, ket nangruna man la ngaruden no ti 
jigante saan a kapten ti sugat ti bagina, malaksid ti pusegna, a 
kas ken Ferragus a saritaen ti Biag dagiti “Dose Pares.” Ni M. R. 
P. Fr. Damaso, iti daytay imbag ti puso a mangipalpalasin ken­
kuana, kasta met ti kunana, sana inayon a iti kasta, ti princesa 
kano makaammunto a mangsapol iti puseg ti jigante ken mangu- 
dor kenkuana iti ipatayna.

“Saan a masapol a sawek a iti bayat ti panagbuya, awan nag- 
kurang a pinagayat ti Rothschild a pilipino: sorb etc, limonada, pag- 
palamiis, sinamit, arak, kdmpy., ti kasta unay a naipaay kadakami 
nga adda sadiay. Dinillawmi unay nga agpayso ti kaawan ti na­
latak ken naimbag ti sursurona a bumaro, ni don Juan Crisostomo 
Ibarra, a kas ammuyon, isunto ti mangidaulo no bigat iti panna- 
kabendision ti umuna a bato ti naindaklan a pakalaglagipan a inna 
ipatakder a siaayat unay. Toy maikari a kapututan dagiti Pelayo 
ken Elcano (ta, kas naammuak, maysa kadagiti appona a lakay 
iti ama naggapo kadagiti maingel ken natakneng a probinsia tayo 
iti Amianan, nalabit maysa kadagiti kinadua ni Magalianes wenno 
ni Legaspi), kaskasdi met a saan a nagpakita iti amin ti nagmalem 
gapo iti sangkabassit a sagubanitna. Ti naganna paggiinnallawa- 
tan dagiti bibbibig ket isuna la nga inda baliksen a ipadpadayaw, 
iso a maipapilit a pakaidayawan met ti Espania ken dagiti pud- 
pudno a kakastila a kas kadatayo nga uray kaano saan tay a pag- 
likudan ti dara, nupay kasano nga inna pannakailalaok.
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“Ita, bigat ti 11 namatmatanmi ti maysa a banag a pudpudno 
unay a mangtignay iti nakaladladingit wenno nakasensen-na-ay. 
Iti day toy nga aldaw, kas napatak ken nalawag, iso ti piesta ti 
Birjen de la Paz; ket rambakan dagiti Ermanos ti Santisimo Ro­
sario. Inton bigat, iso ti piesta ti patron, San Diego, ket dagiti 
nangruna a mangrambak isuda dagiti Ermanos ti V. O. T. Ka- 
dagitoy dua a gimgimong adda maysa a nasingpetan a panagsalisal 
nga agpaay iti Dios, ket toy a kinasingpet agbalin pay no dadduma 
a pakaigapuan ti nasantuan a guranggura kadakuada a dua, kas 
naaramid itay nabiit gapo iti inda panaginnagaw ken naindaklan a 
mangasaba, a damagna ti naisaknap, ni maul-ulit a M. R. P. Fr. 
Damaso, nga intono bigat, isunto ti agyan iti Katedra ti Espiritu 
Santo a mangikasaba iti maysa a sermon, a kuna dagiti amin a 
tattao indanto siddaawan ti Relijion ken ti nasayaat a panagsao.

“Ket, kas sasawek itay, namatmatanmi ti maysa a banag a 
pudpudno a makapasingpet ken makatignay iti puso. Innem nga 
agkabanuag a papadi, tallo nga isuda ti agmisa, ken tallo nga ag- 
sakristan ti rimuar iti sakristia, ket idi ta nakaparintumengda 
amin iti sango ti altar, inyayog ti agmisa, nga iso ni M. R. P. 
Fr. Hernando de la Sibyla, ti “Surge Domine,” iso a pangrugyan 
ti libot iti lawlaw ti simbaan, iti daytay timekna a nagpaiduma iti 
sayaat ken makaawis iti panagsingpet, a bigbigen amin a tattao ken 
inda pangdayawan kenkuanan. Idi nalpas ti “Surge Domine,” ti 
Gobernadorsilio, a nakaprak, siiggem iti “guion” ket sinaruno met 
ti uppat a sakristan a nagiggem iti incensario, a indauluna ti libot. 
Iti likudanda, simmaruno dagiti cirtales a pirak, dagiti agturturay 
iti ili, dagiti napateg a ladladawan a naaruatan iti raso ken balitol^ 
isuda Santo Domingo, San Diego ken ti Birjen de la Paz a naka- 
pandong iti nakasaysayaat a balbag a napattupattukan iti pirak a 
dinorado, inpaay ni nasingpet a nag-gobernadorsilio, ni maikari 
unay a tuladen ken di met mabenbenan a idaydayaw, Don Santiago 
de los Santos. Amin dagitoy a ladladawan naikarruda iti pirak. 
Iti likudan ti Ina ti Dios, iso ti nagyananmi a kakastila ken dagiti 
dadduma a papadi: ti agmisa sinalinungan ti maysa a palio nga 
iniggaman dagiti kabesas de baranggay, ket ti nanglitop iti libot, 
iso ti ado unay ti kaikarianna a Guardia Sibil. Kunak a saan a 
masapol a sawek a sangareprep a indio ti nagyan kadagiti dua 
a bangbangir ti libot, a siiggemda a si-sisingpet iti sumsumged a 
kandela. Dagiti musiko agtugtugda iti narelijionan a marchai
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maul-ulit met dagiti palpaltog kada kukuitis. Nakaskasdaaw 
nga agpayso ti pannakakita iti pakumbaba ken rayray a ited iti puso 
dagiti mammati kadagitoy nga ar-aramid, ti nadalos ken naindaklan 
a pammati iti Birjen de la Paz, ti naranga ken narayray a kina- 
singpct a intay ipakita kadagitoy a ramrambak datay a nakaigasat 
a nayanak iti salinong ti napateg ken di namulitan a wagayway 
ti Espania.

“Idi nalpas ti Jibot, nairugi ti misa a dinanggayan dagiti or\es- 
ta ken artista ti pagbuyaan. Kalpasan ti Ebanjelio, immuli iti pul- 
pito ni M. R. P. Fr. Manuel Martin, Agustino a naggapo sadi pro- 
binsia ti Batangas, iso a nangpamaycng ken namagbalin a kasla 
agbibitin kadagiti sasaona dagiti amin a nagdengngeg, nangruna 
kadakam a kakastila iti pangrugyan ti sermonna a kinakastila, 
a kasta unay nagbileg ken naglaka dagiti sasao nga inaramatna 
ket kasta met unay a nagsayaat ti pannakayablatda, iso a namunno 
kadagiti puspusomi iti rayray ken rag-o. Toy a sao iso ti mai- 
parbeng a maaramat a pangisawang iti marikna wenno rikriknaen 
mi, no ti Birjen de la Paz ken ti ay-ayaten a Espania ti pakaipuunan- 
na, ket nangruna no mabalin a ibaetbaet, ta maikanatad unay, da­
giti panpanunot ti maysa a prinsipe ti Simbaan, ni senior Mones- 
cillo, nga isuda, awan duadua, dagiti panpanunot met dagiti amin 
a kakastila.

“Idi nalpas ti misa, dakam amin, agraman dagiti prinsipales ti 
ili ken sabsabali pay a napateg a tattao, immulikam iti konbento 
iso a nakasangailianmi iti kinaimbag, panangipateg ken naglabu- 
nan a panagayat a pakaidumdumaan ni M. R. P. Fr. Salvi, a nangi- 
gayat kadakami kadagiti tabtabako ken nabuslon a tente-en-pie 
a pinasagana ti Ermano Mayor iti sirok ti konbento, tapno adda 
pamedped kadagiti amin a makarikna iti sara-aw.

“Iti bayat ti aldaw awan nagkurang a panagraragsak iti ram- 
bak ken pinangtaginayon iti biag dagiti sarsarita, iso a pakaidum­
dumaan dagiti kakastila, a kadagiti kakasta a kanito dida ma­
balin ti agteppel, ket inda ipaduyakyak kadagiti kankanta ken 
salsalada, wenno kadagiti nalaka ken naragsak nga ay-ayamda, 
a natakneng ken nabileg dagiti puspusoda, a saan a maparmek 
dagiti rigrigat ket umanayen nga agtitipon ti tallo a kakastila iti 
uray adinno a disso, tapno da liday ken ladingit inda pumanaw. 
Nagsasalada, ngarod, ket inda nagiukbab ken Terpsiocore, kada­
giti ado a balbalay, ngem naipangruna iti balay ni addaan sursuro
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a milionario pilipino, iso a nakaawisanmi amin a napan nangal- 
dawan. Saanko a masapol a ibaga kadakayo a ti daya a kasta 
unay nagbuslon ken nagraniag ti pannakasaganana, iso ti mai- 
kadua a pannakaaramid daydi daya sadi Cana wenno daydi daya ni 
Camacho, a natarimaan ket nanayunan pay. Idi, ta inkam nan-na- 
namen dagiti naimas a sidsida a linuto ti maysa a kosinero ti “La 
Campana’’ ti orkesta nagtugtngtog iti nakaim-imas. Ti nalibnos 
unay a balasang nga anak ti akinbalay nagaruat iti kawes ti mestisa 
ket nangikapet iti adda a briliante a kasla danom nga agay-ayos, ket 
kas kanayon, iso ti reina ti rambak. Iti tukok ti kararuami inkam 
amin nagleddaang, ta ti sangkabassit a pannakatiritir ti sakana a 
nakaliblibnos, inna pinaritan kadagiti ragragsak a ited ti sala, tano 
panpanunuten ti ingget sayaat a ipakpakitana iti iso amin, ni ba­
lasang a De los Santos kasla ngata “silfide” nga agsalsala.

“Ti Alkalde ti probinsia simmangpet ita a malem, ta umay- 
na paragsaken iti kaaddana iti rambak no bigat. Lineddaangna 
ti sagubanet ni naipadpaduma a baknang, apo Ibarra, a kaasi ti 
Dios, umim-imbag met langen, kas nasauda kadakami.

“Ita a rabii, naglibot iti nadeggang, ngem toy saritaekto iti 
suratko no bigat, ta abos man pay ta indak pinaang-ang ken 
nganngani pinagtuleng dagiti palpaltog, napalalo a bannog ko ket 
urayak la maidardaramudom iti sugel. Ita, ta innak sublian a 
sapulen dagiti pigpigsak kadagiti taktakiag ni Morfeo, kayatko a 
sawen, iti katre ti konbento, tarigagayak, kadakayo, idaddadumak 
a gayyem, ti naimbag a rabiiyo, ket inggana no bigat, isunto ti 
naindaklan nga aldaw.

“Toy siaayat unay a gayyemyo nga u. i. i.
San Diego 11 ti Nobiembre ----------- TI PANNAKABAGI”
Kasta ti insurat ti naimbag a pannakabagi ti pagiwarnak. Ki- 

taentay met ita ti insurat ni Kapitan Martin ken gayyemna a Luis 
Chiquito.

“Ay-ayatek a Choy: Umayka nga agtartaray, no mabalinam, 
ta naragsak unay ti piesta; ni Kapitan Joaquin ngannganina nai- 
paabak amin a balonnan; ni Kapitan Tiago namitlo a dinubiasanna 
ket kadagita a namitlo, nagpuerta, iso a ni Kapitan Manuel, ti 
akinbalay, bumasbassit a bumasbassit iti ragsak. Ni Padre Da- 
maso sinulungna ti maysa a pagsaingan a uray la natumtumek, 
gapo ta inggana ita di pay nangabak uray namisan; ti konsul
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“Pakamakam. No dika umay no 
iti maaramid a rambak.”

naipaabakna kadagiti manmanokna ken iti bangka, amin ti ina- 
bakna kadatayo idi picsta sadi Biniang, ken idi piesta ti Birjen 
del Pilar sadi Santa Cruz.

‘TJr-urayenmi a ni Kapitan Tiago ikuyugna ti manmanuga- 
ngenna, ti nabaknang nga agtawid iti daydi Don Rafael, ngem 
kas nan sa ket kayat a tuladen daydi amana, ta di pay nagpakita. 
jllala pay! [Saan ton sa ket a paglak-aman daydiay a bumaro!

“Ni insik Carlos bumaknang gapo iti liam-po”; atapek nga 
adda ilemlemmengna, nalabit maysa a batumbalani; kanayon nga 
asugenna ti sakit ti ulona a nakabarabad ket no daytoy tebteb 
(cubo) ti liam-po agsardeng a mangin-inot, iso tay agdumog a 
istay na la masagid, a kas na itay kayat a paliiwen a nalaing. Na- 
pabutengakon, ta adda ammok a naaramid a kastan.

“Ala, kastan, Choy; dagiti manmanok ko naimbag da laeng 
ket ni baket ko, naragsak ket agay-ayam met.”

“Toy gayyemmo.

MARTIN ARISTORENAS.”

Ni Ibarra adda met inawatna nga ababa a surat a nabangbang- 
luan, a inted kenkuana iti karabiyan ti umuna nga aldaw ti piesta, 
ni Andeng, daydi kinakasuso ni Maria Clara. Ti surat kastoy ti 
saona:

“Crisostomo: Nasurok a maysa nga aldaw a saanka nga ag- 
pakitan; nangegko nga adda bassit sagubanitmo, inlualuanka 
ket naneggedak iti dua a kandela, nupay inbaga ni ama a saan a 
nadagsen ti sakit mo. Idi rabii ken ita, inumadak a pinagtugtugtog 
iti piano ken inaw-awis a makisala. !Diak ammo a kastoy ti kaado 
dagiti manursuron ditoy daga! No saan kuma a gapo ken Padre 
Damaso a mangikagkagumaan iti panagragragsakko, a kasta unay 
nagado a sasao ken sarsaritana, napanak kuma naglemmeng iti 
siled ko a naturog. Isuratmo kaniak no ania ti sakitmo, ta iba- 
gakto ken ama nga umaynaka kitaen. Ita, ibaunko kenka ni 
Andeng, tapno ilutuannaka iti itsa: iso ammuna a saganaen a na­
laing ket nalabit a nalalaing ngem dagita ubbing mo.

MARIA CLARA.” 
bigat, saanakto nga umay
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Dagiti musiko nagdianada idi damuen ti init ti daya ti ag- 
bannawag, ket inda riniing kadagiti naragsak a tugtugtogda dagiti 
nabannugan nga agindeg iti ili. Ti biag ken ti garaw nagsublida 
a rimmangen; dagiti kamkampana nagrepikeda manen ket nang- 
mgi met dagiti palpaltog.

Iso ti maudi nga aldaw ti piesta, iso ti pudpuno a piesta. Ma- 
namnama nga ado dagiti makitkita, ad-ado ngem idi kalman. Da­
giti Ermanos ti V. 0. T. ad-aduda ngem dagiti Ermanos ti San- 
tisimo Rosario, ket dagiti kofradesna inda umis-isem iti nasing- 
petan a isem, ta namnamaenda nga inda imameg dagiti kasalisal- 
da. Ad-ado a kandela dagiti ginatangda: dagiti in-insik nga agar- 
aramid iti kandela kasda la nagapit, ket iti pangipaduyakyak- 
da iti inda panagyaman, panpanunutendan ti inda panagbuniag, 
nupay dagiti dadduma ipapatida a saan da nga agbunyag gapo iti 
pammatida iti kinakatoliko, no di ket gapo iti ayat da a maki- 
asawa. Ngem iti daytoy, kastoy ti isungbat dagiti nasingpet a 
babbai:

— Uray pay kasta, ti panagasawa nga aggigiddan dagiti ado 
a sasanglay, sasaan, a di milagro, ket makaammudanton dagiti as- 
sawada a mamagbalbaliw kadakuada.

Dagiti tattao inkapetda dagiti kasayaatan a pagan-anayda; 
rimuarda kadagiti babassit a pagiduldulinan dagiti amin a bal- 
balitok. Dagiti tajur ken mannugal nagiparammagda kadagiti 
badbadoda a naburdaan ken nabutunisan kadagiti dadakkel a 
briliante, nabantot a singdan ti relos a balitok ken napudaw a kal- 
lugong a jipijapa. Daydi laeng lakay a pilosopo ti saan a namal- 
baliw; nagaruat iti kas patinayon; bado a sinamay a nagun-unsoy 
ti kulina a nalidem, naibutunis inggana iti tengnged, sapatos 
a nalawa ken kallugong a pieltro a kita ti dapo nga akaba ti bu- 
longna.

—jNaladladingitkay ita ngem kadagiti sabsabali nga al-al- 
daw!—kinuna kenkuana ti temente mayor; — ?diyo kayat aya
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nga agragsak met datao sagpaminsan, tangay ado unay dagiti intay 
sangsangitan?

—jTi agragsak saanna a kayat a sawen nga agaramid datao 
iti minamauyong! — insungbat daydi lakay. — Iso dayta ti ang- 
ang a panagbarbartek iti kanayon a tawen! <!Ket, ania ti gapo 
amin dayta? jDaddadaelcn ti pirak, idinto ta kasta unay nagado 
a pakarigatan ken pakasapulan! jWen! jmaawatakon, iso ti pa- 
nagbartek, panagbussog iti nalabes, tapno malmes dagiti un-unnoy 
dagiti amin a tattao!

— Ammuyon a mayatak ita kunayo, — insungbat ni Don Fi- 
lipo, a kas la nadeggang, kasla immisem. —Insakitko, <!ngem, 
ania kad ti mabalinko a panangsupiat iti gobernadorsilio ken iti 
kura?

—jAgikkat!—insungbat daydi pilosopo, ket immadayo.
Ni don Felipo napamayeng a dina ammo ti inna aramiden, 

ket inna sinipsiputan daydi lakay.
—jAgikkat! — indaydayamudumna a nagturong iti simbaan, 

—jagikkat! jWen! no kuman toy a saad maysa a pakaitan-ukan 
ket saan a maysa nga kansion, wen, lagikkatak kuma!

Ti paraangan (patio) ti simbaan napunno kadagiti tattao: 
lallaki kada babbai, ububbing kada lallakay, a nakaaruat kada­
giti kasayaatan a pagan-anay da, a kasta unay a panaglalaukda, 
sumbrek, rumuarda kadagiti nailet a ruruangan. Adda angot ti 
paltog kada kukuitis inda pagtarayen ken pagikkisen dagiti bab­
bai, inda met pagkatawaen dagiti ububbing. Maysa a banda ti 
musika ti agtugtugtog iti sango ti konbento, adda nanguyog ka­
dagiti agturturay iti ili, nga mangsursursor kadagiti lanlansangan, 
a yan ti kasta unay ruay a wagwagayway nga agkayabkayab ken 
agparparaypay. Lawag ken ado a buya ti mangay-ayam kadagiti 
matmata; naimas nga aweng ken danarudor ti mangngeg dagiti 
laplapayag. Dagiti kamkampana dida agsardeng nga agruprupi- 
kar; agsasabat dagiti luglugan ken kalkalesa a pasaray agkigtot 
dagiti kabkabayo a nagguyod, lumagtuda agsintada, iso a numan 
pay saan a nainaig iti, pagannurutan dagiti ramrambak, mainayon 
pay a buyaen, nga awan bayadna, ket maysa kadagiti kangrunaan.

Ti Ermano Mayor iti daytoy nga aldaw inbaunna dagiti ub- 
bingna kadagiti lanlansangan nga agsapol kadagiti naawis a 
makidaya a kas ti daydi nagpadaya a saritaen ti Ebanjelio. Pili-
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tenda ti agayab iti mapan makidaya, agsokolate, uminom iti kape, 
itsa, mangan iti sinamit, kdmpy. Saan a bassit daytay agbalin 
pay a ringguren ti inda panagawis.

Maaramiden ti misa mayor, ti misa a naganenda iti "de dal- 
matifyt”, kas ti daydi naaramid idi kalman a sinarita ti maikari 
a pannakabagi ti pagiwarnak, isuna la nga ita, ti agmisa, iso ni 
Padre Salvi, ket kadagiti mapan makimisa, addanto ti Alkalde ti 
probinsia ken ado pay a kakastila ken tattao nga addaan sursuro 
a mapan dumngeg ken Padre Damaso, iso a nalaos unay ti damag- 
na iti amin ti probinsia. Ti pay alperes, a kasta unay a panna- 
kagagaranan kadagiti sersermon ni Padre Salvi, mapan met tapno 
inna ipaduyakyak ti naimbag a panagnaknakemna ken agsubbot 
no mabalin kadagiti pampamayan kenkuana ti kura. Kasta unay 
nga agpayso ti damag ni Padre Damaso, ta ti pannakabagi ti pa­
giwarnak inpaunanan nga insurat iti pagiwarnak na toy sumaridat:

“Kas inpakpakaunak kadakayon kadagiti nakusukuso a bin- 
binnatog ko idi kalman, kasta ti naaramid. Naipadpaduma a gasat 
ti nalak-amanmi ta inkam nangngegan ni M. R. P. Fr. Damaso 
Verdolagas, daan a kura ditoy a ili, a nayalis iti sabali nga ili a 
dakdakkel kas supapak dagiti ado a naimbag nga ar-aramidna. 
Toy nagpaiduma iti laing a nangasaba iso ti nagyan iti \atedra 
ti Espiritu Santo, ket nagsermon iti nagpaiduma’t sayaat ken nang- 
pamayeng kadagiti amin a tattao a siuuray ken sigagar a mang- 
dengeg kadagiti nalamiis a sermonna a makaited salun-at ken ub- 
bog ti biag nga agnanayon. Nauneg dagiti panpanunotna, natured 
ti pannakaurnosda, baro ti pannakaisao da, nataraki ti pannakaib- 
betda, nalukay ti panaggarawna, naragsak ti panagbalikasna, na- 
baneg dagiti palpalawag na, dagitoy isuda man dagiti gunggun- 
daway toy Bossuet a kastila, a pudno unay ti inna pannakagun-od 
iti panangidaydayaw kenkuana saan la a dagiti addaan sursuro a 
kakastila, no di pay ket dagiti nakuneng a indio ken dagiti nasi- 
kap a sasanglay.”

Nupay kasta, toy managtalek a pannakabagi, bassit la bassit 
ti saanna a nangibabawyan iti nalpasna nga insurat. Ni Padre 
Damaso inasugna ti bassit a panateng a naalana iti kasangwanan a 
rabii: kalpasan ngamin ti inna panagkanta iti naragsak a peteneras, 
nangan iti tallo baso a sorbete ket napan pay nagbuya iti nabiit. 
Gapo itoy, kinayatna kuma a saanen a iso ti mangipagteng iti sao 
ti Dios kadagiti tattao, ngem agsipod ta awan met masarakan a
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sabali a nakaadal iti biag ken milmilagro ni San Diego, — ti kura, 
pudno nga ammuna, ngem iso met ti agmisa, — amin dagiti dad- 
duma a papadi nasarakanda a ti timek ni Padre Damaso awan 
mangatiw iti kinasayaat ket nakail-ilala unay a saan a maibitla ti 
ingget nagsayaat a sermon kas ti nalpasna a naisurat ken naadal. 
Gapona a daydi daan a despensera insaganaanna iti limonada, 
sinapsapuanna ti barukong ken tengngedna iti ungguwento ken 
lana, binungunna iti lupot a napudot inilutna, kdmpy., kdmpy. 
Ni Padre Damaso imminom iti iplog a di naluto a nailaok iti arak, 
ket iti bayat daydi a bigat, saan a nagsao ket saan met a nangan; 
isuna la nga imminom iti sanga baso a gatas, sangatagyan a so- 
kolate ken nangan iti sangapulo ket dua a biskocho, ket simama- 
ingel a di nangsagid iti manok a pinirito ken kagudua ti maysa 
a keso nga aramid sadi Laguna a kanayon a pamigatna, ta, kas 
kuna ti despenseria, ti manok ken ti keso adda asin ken tabada ket 
mabalin a paguyekenda.

—jAmin dagita, tapno la no intay magun-od ti langit ket 
innatay mapagbabawi!—kunkuna a sisasainnek dagiti Ermanas ti 
V. 0. T. idi naammuanda dagitoy a rigrigatna.

— IDusaen ni Apo Birjen de la Paz!—indayamudom met 
dagiti Ermanas ti Santisimo Rosario, a dida mapakawan ti yaabay 
ni Padre Damaso kadagiti kabusorda.

Iti uras a maikawallo ket gudua rimuar ti libot iti linong ti 
palapala. Kas met la ti daydi libot idi kalman, ngem adda baro 
a nainayon: dagiti Ermanos ti V. 0. T. Lallakay, babbaket ken 
sumagmamano a babbai a bumabbaketen siaaruatda iti atiddag nga 
abito, a ginggon; dagiti marigrigat, lupot a nagubsang, dagiti na- 
baknang, seda, wenno ti naganenda iti ginggon pransiskano, gapo 
ta iso ti adadda nga ar-aruaten dagiti Reberendos Prailes a Pran­
siskano. Amin dagidi sagrado nga ab-abito, napaypaysuda, agga- 
puda iti konbento sadi Manila, iso a mapan panglimusan dagiti 
tattao, a sukatanda iti pirak prix fixe (saan a matawaran), no 
mabalin a tuladen ti pagsasaoda iti maysa a paglakuan. Ti pateg 
a naitudingen mabalin a manayunan, ngem saan a mabalin a mak- 
sayan. Kas kadagitoy nga ab-abito, addada pay sabsabali a lako 
da idiay met la a konbento ken idiay Monasterio ni Santa Clara, ab- 
abito nga addaan saan la nga iti naisagsaguday a grasia a mangted 
iti ado nga induljencia kadagiti natnatay a maaruatan kadakuada, 
no di pay ket ti adadda manen a naisagudayan a grasia ti nalabes
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a kinanginada, adadda a nalablabes, no adadda ti kinadaanda, 
ad-ado, dagiti pigpigisda kct nganngani saanda a mabalin a yu- 
sungen. Isuratmi daytoy ania ta adda nasjngpet nga agbasa a maka- 
sapol kadagita sagrada a relrelifya, wenno adda maysa a nasikap 
nga agririgis sadi Europa a kayatna ti bumaknang, ta mangipan 
sadi Pilipinas iti sangasasakayan nga abito a napunno kadagiti 
sarsarait ket nakamurmureng, ta sadiay madanunda ti pateg ti sa- 
ngapulo ket innem a pisos wenno nasurok pay, kas ti adadda 
wenno nakurkurang a kinarigisda.

Ni San Diego de Alcala nailugan iti maysa a karro a nakalup- 
kupan iti napitpit a pirak. Ti Santo, nakuttong, nadeggang ket 
nangayed ti rupana a marpil, numan pay napuskol ti naipalawlaw 
iti ulona a buok a kulot, kasla buok ti pugot. Ti aruatna, 
raso a naburdaan iti balitok.

Ni pagdaydayawan nga Ama tayo a San Francisco iso ti sim- 
maruno, sa ni Apo Birjen, a kas met la idi kalman, isuna la a ti 
padi nga adda iti salinong ti palio ita, iso ni Padre Salvi ket saan 
a ni nataer a Padre Sibyla a naipadpaduma unay dagiti gung- 
gunayna. Ngem no ni Padre Salvi agkurang iti kinataer ti takder, 
napalalo ket di ti kinasingpet ti gunayna; nagakob dagiti im- 
imana nakaal-alumamay laeng, dagiti matmatana sikikitada iti 
baba ket kasla agkubbo bassit a magna. Dagiti nagiggem iti 
palio isuda met la dagiti fylbesas nga aglinglinget iti rag-o, a ta 
abos man pay ta kas da sakristan, agsingsingirda pay iti buis, isuda 
ti mannubbot kadagiti tattao a bayanggudaw ken napanglaw, ket 
iti kasta, maysa da met a Kristo a mangted iti dara da gapo ka­
dagiti basbasol dagiti sabsabali. Ti koadjutor, a nakasobrepelyis, 
agalla-allatiw kadagiti karkarro a siiggem iti insensario, a pasaray 
inna paasukan ti agong ti kura, nga iso met tay yadadda toy ti 
inna panangpatalna ken panangpadeggang iti takderna.

Kasta ti pannagna ti libot a nabannayat ken nainayad a ma- 
pakuyugan kadagiti palpaltog, kankanta ken tugtugtug a sinisim- 
baan dagiti musiko nga adda iti likudan ti tunggal karro. Ti 
met Ermano Mayor kasta unay a gagarna nga agibunong iti kan- 
dela, ta ado dagiti nakilibot a nakayawid kadagiti balbalayda 
iti kandela a umanay a pagsilawda iti uppat a rabii, no inda agsu- 
sugal. Dagiti agbuybuya, agparintumengda a sisisingpet no lu- 
mabas ti karro ti Ina ti Dios ket aglualuda a si-isnek iti Mamatia\ 
ken Salbe-Ari.
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Iti sangwanan ti maysa a balay a kadagiti tawtawana a nafa- 
mcnan kadagiti nabuya a bitinbitin, iso ti yanda nga agtatamdag, 
ti Alkaldc, (ni Kapitan Tiago), ni Maria Clara, ni Ibarra, naruay 
a kakastila ken babbalasang, nagsardeng ti karro; ni Padre Salvi 
nairana nga ingngatuna dagiti matmatana, ngcm awan uray apag- 
bassit a tignayna a kasla kumablaaw wenno kasna kadakuada 
pannakailasin: isuna la nga inlintegna ti bagina ket ti kapana 
nagtinnag kadagiti ab-abagana a nakaay-ayo ken nakatartaraki 
unay.

Iti lansangan, iti babaen ti tawa, adda maysa nga agkabanuag 
a babai a nalibnos ti rupana, nabaknang ti aruatna, nagubba iti 
maysa nga ubing a bassit. Nalabit nga agpaspasuso wenno agay- 
aywan iti ubing, ta toy, napudaw ket nalabbasit, ket daydi babai, 
kayumanggi, ket dagiti bubuokna nangisgisitda pay ngem ti aska- 
beche.

Idi makitana ti kura, daydi ubing inwayatna dagiti babassit 
a im-imana, nagkatawa iti daytay katawa ti ubing nga awan 
pataudenna a sakit ket di met patauden ni sakit, ket inpukkawna 
iti let-ang ti apagbiit a ulimek: Pa.. .pa! Papa! papa!

Daydi babai nagkintayeg, dinardarasna nga inyappot ti ima- 
na iti ngiwat ti ubing ket nagtaray a immadayo a nabainan. Day­
di ubing nagsangit.

Dagiti managdakdakes nagkikinnigmatda, ket dagiti kakasti­
la a nakakita iti daydi apagbiit a naaramid immisemda. Ti ga- 
gangay a bessag ni Padre Salvi nagbalin a kas la amapola iti labaga.

Nupay kasta, dagiti tattao nariruda: ti kura dina pay am- 
ammo daydi a babai, iso a taga sabali nga ili.
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Iti pungto ken pungto napunno daydi kamalig, a ipaay dagiti 
tattao a balay ti Namarsua kadagiti amin nga adda.

Agdidinnurunda, agdidinnippitda, agpipinnisitda, nga agay-ay- 
ay dagiti bassit a rumuar ken dagiti ado a sumbrek. Uray adayo 
pay unay, adda mangigaw-aten iti imana tapno mabasa iti danom 
a bendita dagiti ramramayna, ngem pagammuanen, umay ti dal- 
luyon dagiti tattao ket mayadayo manen ti ima: iso adda mangngeg 
a ungor, maysa a babai nga inda napayat, agiri, ngem naituioy 
ti inda panagdidinnuron. Dagiti sumagmamano a lallakay a maka- 
ibabasa kadagiti ramramay da iti daydi danom, a kitana ti pitaken, 
iso a nagbugwan ti sangkaili, sabali pay dagiti sangsangaili, inda 
sapsapuan a sipapasnek, nupay kasano a rigat da. ti teltel, ti ulo, 
ti muging, ti agong, ti timid, ti barukong ken ti puseg da, iti pam- 
mati da nga iti kasdi, mapasanto amin dagidi a kamkameng ti 
bagi, ket saan nga agsaksakit ti tengngedda, ti uloda, saan da nga 
agsakit iti sarot, ket saan met nga agsaksakit ti buksit da. Dagiti 
agtutubo, nalabit gapo ta saan da unay a managsaksakit, wenno 
gapo ta saan da a mamati iti daydi nasantuan a salaknib kadagiti 
saksakit, apaman la ta inda basaen ti murdong ti ramay da — 
tapno awan la ti masao dagiti tattao a mananglualo — ket agin- 
sasagidda met iti muging da a dida met idanon, kas mabalin nga 
atapen. “Bendita ngata ken amin a kayatda”, kuna ngata ti maysa 
a balasang, “ngem ti kitana...!”

Nakarigrigat ti umanges; napudot ket agadirangot ti angot ti 
tao; ngem ti agsermon napatpateg ngem amin dagidi a rigrigat: 
ti sermonna, bayadan ti ili iti dua gasot ket lima pulo a pisos. Ni 
lakay Tasio kinunana:

—jDua gasot ket lima pulo a pisos iti dayta maysa a sermon! 
jMaymaysa a tao ket maminpinsan! jApagkatlo ti tangdan dagiti 
amin nga agkomedia a tallo a rabii da nga agbannog...! !Mai- 
papilit la nga agbaknangkayo!
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juray ania kadakuada, awan met ngamin inkay

■—<!Ania ti bibiang dayta iti komcdia? ■—insungbat a naka- 
ungct ti napungtot a maestro dagiti Ermanos ti V. O. T.; —!gapo 
iti komcdia, maipan dagiti karkararua sadi inpierno, ket gapo iti 
sermon, maipanda sadi Langit! No sangaribo kuma ti dinawatna, 
bayadanmi, ket inkam kuma pay la agyaman . . .

—jlti kamaudianan, pudno ti sao yo! —insungbat iti kasta 
daydi pilosopo; — no kaniak laeng, adadda a paragsakennak ti 
sermon ngem ti komedia.

—jNo siak, uray ti komedia! — inpukkaw a nakapungtot day­
di maysa.

—jPatiek! 
maawatan!

Ket daydi saan a mamatpati pimmanaw a dina ket inbibiang 
dagiti pammagsasao ken nakabutbuteng a padpadto daydi maka- 
pungpungtot a maestro maipapan iti kasakbayan a biag daydi lakay.

Idi ta ur-urayenda ti Alkalde, dagiti tattao aglinget ket agsu- 
yaabda: maipaypayda dagiti ab-abanikos, kalkallugong kada pan- 
panio; dagiti ububbing aggiikkis ket agsasangitda, iso a dakkel 
nga aramid dagiti sakristan ti inda kadakuada pammagtalaw iti 
simbaan. Ti kasta iso ti mamagpanunot iti daydi na-annad ken 
naa-nat a maestro ti Kofradia ti Sant’isimo Rosario-.

—“Bay-anyo nga umasideg kaniak dagiti ububbing”—kinu- 
na idi ni Apo tayo a Jesukristo, pudro, ngem ditoy rebbeng nga 
awaten a ububbing a saan nga agsangit!

Maysa a baket a nakaaruat iti ginggon, ni Ermana Pute, 
kinunana iti apukona, maysa nga ubing a babai nga agtawen 
ngata iti innem, iso a nakaparintumeng iti abayna:

—jNagunggan! jagtalnaka, ta inka dumngeg iti sermon a kas 
ti daydi nangngegmo idi Biernes Santo!

Ket inna kinuddot a pinangriingna iti kinasingpet ti apuko­
na, iso a nagmisugsog, indusngina dagiti bibbibigna ket pinagku- 
ribetbetna dagiti kidkidayna.

Dadduma kadagiti lallaki nga nakatangad, addada ma- 
katurturug iti asideg dagiti konpensonario. Maysa a lakay nga 
agsusugel inna ipakpakita iti daydi baket, a kasla aglulualo ket 
inna darasdarasen a yalla-allatiw dagiti ramramayna kadagiti bin- 
binukel ti kuentasna, nga iso daydi ti kasayaatan a panagtungpal 
kadagiti bilbilin ti langit, ket nain-inot a inna tinulad.
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Ni Ibarra adda iti maysa a suli; ni Mana Clara adda a sipa- 
parintumeng iti asideg ti altar mayor, iti maysa a disso a gapo ti 
ayat ti kura inna pinawayaan kadagiti sakristan. Ni Kapitan 
Tiago, a nakaprak, nagtugaw kadagidi bangbangko a naipudi ka­
dagiti agturturay, a iso ti gapona a dagiti ububbing a saan a ma- 
kaam-ammo kcnkuana, kunada la no maysa met a gobernadorsilio, 
ket dida maiturcd nga asitgan.

Idi kuan, dimteng ti apo Alkalde ken dagiti nanguyog ken- 
kuana, a naggapuda iti sakristia, ket nagtugaw iti maysa kada­
gidi nakasaysayaat a palangka a naikabil iti rabaw ti alpombra. Ti 
Alkalde inkapctna ti kawesna kadagiti dadakkel a ramrambak 
ket inkabilna pay ti handa ni Carlos III ken uppat wenno lima a 
krus.

Dagiti tattao saan da a nailasin.
—[Nil —kinuna ti maysa a taga talon; —jmaysa a sibil a nag- 

kawes iti aruat ti agkomedia!
—jAng-ang! —insungbat ti kinadennana ket inna kinidag; 

—iso dayta ni Prinsipe Viliardo a nakitatayo idi rabii idiay pag- 
buyaan!

Ti Alkalde ngimmato ti galadna kadagiti tattao, ket nagbalin 
a maysa a pr'msipe nga enbantado a mamarparmek kadagiti jig- 
jigante.

Nangrugi ti misa. Dagiti situtugaw timmakderda, dagiti mat- 
maturog nagriingda gapo iti kil-li-ing dagiti kamkampanilia ken 
iti natbag a timek dagiti kantures. Ni Padre Salvi, nupay nadeg- 
gang, kas la sirarag-o unay, a ta ti diakono ken ti subdiakonona, 
duada nga agustino.

Tumunggal maysa nagkanta, idi nadanon ti batangna, iti nasa- 
yaat, iti daytay timek a rumuar iti agong ket saan a nalawag ti 
pannakabalikasna, malaksid ti agmisa, ta ti timekna mamigerger 
bassit, ket namin-ado a nagdesentonado, a napalalo a siddaaw da­
giti makaam-ammo kenkuana. Nupay kasta, nasayaat ket nataraki 
ti panaggunayna; no agdominus bobislpum, ti pamayanna ma- 
kaawis iti panaglualo, itingigna bassit ti ulona ket kumita sadi 
ngato. No makita a maasukan ti insienso, mabalin a kunaen a 
ni Galeno pudno ti pagaropna a ti asok magna kadagiti ab-abot 
ti agong a inapan iti ulo ket labasanna ti etmoides, ta aglinteg- 
man, iliadna ulona, sa magna a mapan iti tengnga ti altar a kasta 
unay a kinadeggangna, ta ni Kapitan Tiago inna nakita a nadeg- 
deggang pay ngem daydi insik a nagkomedia iti kasangwanan
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a rabii, a nakaafUat iti kawes ti emperador, napintapintaan ket ado 
a parparaypay a babassit ti adda iti bukotna, nagiming iti buok 
ti kabayo ket nakasapatos iti nangato ti suelasna.

— Awan duadua, — kunkunana, — maysa la a kurami ti na- 
degdcggang nga adayo ngem amin dagiti em-emperador.

Idi kuan, dimtenng ti ur-urayen a kanito a panangdengngeg 
ken Padre Damaso. Dagiti tallo a papadi nagtugawda kadagiti 
dadakkel a palpalangka a makaawis iti singpet ti namayan da, kas 
kuna kuma ti nadayaw a pannakabagi ti pagiwarnak a ti Alkalde 
ken dagiti sabsabali pay a tattao a nakabaras ken nakabaston inda 
ida tinulad; ti musika nagsardeng.

Daydi bal-layat ti ringgor ken ulimek iso ti nangriing ken Er- 
mana Pute nga adda nga agur-uruken gapo iti musika. Kas 
ken Segismundo wenno daydi aglutluto a saritaen ni Dornroschen, 
ti immuna nga aramidna idi nakariing, iso ti inna panangpatel- 
tel iti apukona, a kas met kenkuana a nakaturog. Daydi ubing 
nagiri, ngem iti nabiit nailiwliwagna idi adda nakitana a maysa 
a babai a dandanugenna ti barukongna a sipapasnek ken sipapati.

Amin dagiti tattao inkalikagumda ti nasayaat a panagyanda; 
dagiti awan pagtugawanda a bangko, nagmarikadkadda, dagiti 
babbai nagtugawda iti datar wenno kadagiti saksakada met laeng.

Ni Padre Damaso linabasanna dagiti ado a tattao, adda dua 
a sakristan a sinarununa, sa met sinaruno ti maysa a praile a nagig- 
gem iti maysa a kuaderno a dakkel. Nagpukaw idi umul-uli iti 
agdan a sinanbisukol ngem iti nabiit, nagparang ti nabukel a ulo- 
na, sa idi kuan, ti nalukmeg a teltelna a sinaruno a dagos ti bagi 
na, Sitatalek a nangiwaras kadagiti matmatana, a kas la nagsay-a; 
nakitana ni Ibarra; maysa a kiray a naipadpaduma ti nangipaawat 
a saannanto a malipatan kadagiti karkararagna; sana kinita a 
sirarag-o ni Padre Sibyla, kalpasanna, kinitana met iti nalais ni 
Padre Manuel Martin, daydi nagsermon idi kalman. Idi nalpas 
toy a panangamiris, tinaliawna iti saan a nadnadlaw, ti kaduana, 
ket kinunana: “!Kitaem a nalaing, ermano!" Ti kaduana linu- 
katanna ti kuaderno.

Ngem ti sermon maikari iti sabali a paset. Maysa nga agtu- 
tubo nga agad-adal idi iti takigrapia ket napalalo nga ayatna ka­
dagiti nalaing a bumibitla, inna inkur-it; yaman pay iti daytoy 
mabalintay ita nga ilanad ditoy ti maysa kadagiti ser-sermon ka- 
dagidiay a dagdaga.
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manen dagiti 
ti panangipasnek ken

a pa-

Ni Fray Damaso inrugina a siinayad, ket tinanimitimna nga 
inbalikas:

“Et spiritum tuum bonum dedisti, qui doceret eos, et manna 
tuum non prohibuisti ab ore eorum, et aquam dedisti eis in siti." 
“IKet intedmo kadakuada ti naimbag a espiritum tapno inna ida 
isuro, ket saanmo nga inikkat ti “man" iti ngiwat da, ket inikkam 
ida iti danom idi na wawda!”

“Sao nga inbalikas ti Apo iti ngiwat ni Exdras, lib. II, cap. 
IX, vers. 20.”

Ni Padre Sibyla kinitana a nasdaawan ti mangasaba; ni Padre 
Manuel Martin birnsag ket tinilmunna ti katayna: daydi, nasay- 
sayaat gayam ngem daydi inbitlana.

Di ammo no nadlaw ni Padre Damaso wenno agpaparaw pay 
laeng, ta namin-ado a nagsay-a, ket inna inpatay dagiti dua nga 
im-imana iti rabaw ti pulpito. Ti Espiritu Santo adda iti ngatuen 
ti ulona, kappipinta: napudaw, nadalos, ket ti sipit ken dagiti 
saksakana napintaanda iti nalabbassit.

“lExcelent'isimo Sefior (iti Alkalde), nasisingpet unay 
padi, kristianos, kakabsat ko ken Jesukristo!”

Ditoy nagsardeng a sidedeggang, ket inwarasna 
mat-matana kadagiti agdengdengngeg, a 
ulimek da inda pinarag-o.

Ti umuna a paset ti sermon, sao ti kastila, ket ti maudi, sao 
ti tagalog: loquebantur omnes linguas (agsaudanto kadagiti amin 
a pagsasao.)

Kalpasan dagiti panagkabkablaaw ken ti panagsardengna, in- 
wayatna a sidedeggang ti kanawan a imana iti altar, ket inna 
kinita ti Alkalde; sa nagdalikepkep a siinayad nga awan ket inna 
binalikas a uray la no maysa a sao, ngem binay-anna toy a talna 
ket naggaraw, inliadna ti ulona, intuduna ti dakkel a ruangan a 
ginupedna ti angin iti iking ti imana a kasta unay nagpardas, ta
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akabagi ti pagiwar-
“guardia sibil, tu-

dagiti sakristan inawatda ti garawna a maysa a bilin ket inda 
rinipkan dagiti ruruangan; ti alpercs nagdanag ket nagngata no 
rumuar wenno agbati met laeng, ngem ti agsermon rinugyannan 
ti nagbitla iti napigsa, namsek ken natbag a timek: awan duadua 
a daydi daan a despensera, nalaing a mangagas.

“Naraniag ket makapurar ti altar, nalawa ti ruangan a dakkel, 
ti angin iso ti luganan ti santo a sao ti Dios nga agruarto iti ngiwat- 
ko, dumngegkay, ngarod, dakayo kadagiti laplapayag ti kararua 
ken puso, tapno dagiti balbalikas ti Apo saan da a matnag iti daga 
a kabatbatuan, tuktuken dagiti tumaytayab ti Inpierno, ngem ru­
musing ket dumakkelda ket di, kas nasantuan a bin-i, iti daga ni 
daydayawen ken naserapinan nga Ama tay a San Francisco! Da­
kayo, dadakkel a managbasol, kinayawan dagiti tirtirong ti kara­
rua, a nagsaknap nga agranggas kadagiti tataaw ti biag nga ag- 
nanayon, a silulugan kadagiti nalagda a sasakyan da lasag ken 
lubong, dakayo a napaamitan kadagiti kawkawar da gartem ken 
rugit ket aggagaudkay kadagiti barbarangay ni Satan a nainpier- 
nuan, kitaenyo sadiay a sidadayaw ken sibababawi dayta mangaon 
kadagiti karkararua iti pannakaadipenda iti sairo, dayta natured 
a Gedeon, dayta maingel a David, dayta nagballigi a Roldan ti 
Kakristianuan, dayta nailangitan a guardia sibil, a mamaingel nga 
adayo ngem amin amin dagiti sibil a natiptipon, nga adda ita ken 
addanto iti kasakbayan” — (Ti alperes pinagkuribetbetna ti nag- 
baetan dagiti kidkidayna)—“wen, apo alperes, mamaingel ken 
mannakabalin, a idinto ta awan sabali a paltogna no dila may­
sa a krus a kayo, pinarmekna a simamaingel ti agnanayon 
a tulisan dagiti amin a sipsipnget ken amin dagiti buybuyot ni 
Luzbel ket inna kuma ida pinukaw amin no saan a gapo ta dagiti 
espiritu saan da a matay! Toy pagsiddaawan a pinarsua ti Dios, 
toy nakaskasdaaw a di mabalin a panunuten, iso ni nainggasatan 
a Diego de Alcala, iso, a no idilig, ta ti panamagdidilig tumulong 
a nalaing iti pannakaawat dagiti banbanag a saan a maaw-awatan, 
kas kinuna ti maysa, kunak, ngarod, a toy naindaklan a santo, may­
sa laeng a maudi a soldado, wenno ranchero kuma iti mannakaba­
lin unay a gimong mi, a manipod sadi langit ipanguluan ni 
naserapinan nga Ama tayo a San Francisco, gimong a pakaida- 
yawak a pakikappunan a kas kabo wenno sarjento, babaen ti 
grasia ti Dios.”

Dagiti nanengneng a indio, a kuna ti pann: 
nak, awan naawatanda no saan a dagiti sasao a
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lisan, San Die gon ken San Francisco"; napaliiwda ti panagdakes 
ti rupa ti alperes, ti kasla nakigubat a garaw ti agsermon ket in- 
pagarupda a toy inna ung-ungtan ti alperes gapo ta dina mapan 
kamaten dagiti tutulisan. Da San Diego ken San Francisco isu- 
danto ti mapan agkamat, ket nalalaingto ti pamayanda, kas panek- 
nekan ti maysa a naipinta nga adda iti konbento sadi Manila, iso 
a pakakitaan ken San Francisco, nga awan sabali nga igamna no 
di laeng ti barikesna, inna pinassia dagiti sasanglay a nangraot 
iti Pilipinas idi nabiit pay a nasarakan dagiti kakastila. Nakarag- 
ragsakda, ngarod, iti saan a bassit dagiti mananglualo, nagyama­
nanda iti Apo daydi a tulong, ta dida agduadua nga inton ma- 
pukaw dagiti tutulisan, ni San Francisco innanto met pukawen 
dagiti sibil. Ninayunanda, ngarod, ti panangipasnek da ket inda 
isursurot dagiti matmata da ken Padre Damaso, iso a tinuluyna 
ti nagbitla:

“Excelentisimo Senior-, dagiti dadakkel a banbanag kanayon 
a dadakkel da uray mayabayda kadagiti babassit, ket dagiti ba- 
bassit, babassit danto laeng uray mayabayda kadagiti dadakkel. 
Daytoy kuma ti Pakasaritaan, ngem gapo ta ti Pakasaritaan ma- 
minsan a pumudno ket maminggasot nga agriro, ta aramid met ti 
tao, ket dagiti tattao agriruda, “errarle es hominum” (gagangay 
ti tao ti agriro), kas kuna ni Ciceron, ti adda ngiwatna agriro, kas 
kunada sadi ilik, rumsua nga ad-ado dagiti nauneg a pudpudno a 
saan a ilanad ti Pakasaritaan. Dagitoy a pudpudno, Excelentisimo 
Senior, kinuna ti Espiritu a nadiusan iti nangato a sirib Na, a saan 
a naawatan kaano man ti panunot ti tao nanipod pay kadagidi 
al-aldaw da Seneca ken Aristoteles, dagidi mamasirib a papadi idi 
unana, agingga kadagitoy managbasol nga al-aldaw tayo, ket da­
gitoy a pudpudno isuda dagitoy: a saan a kanayon a dagiti babassit 
a banbanag babassit da, ngem dadakkel da ket di, saan a iti abay 
dagiti babassit no di ket iti abay dagiti kadadaklan ditoy daga ken 
sadi langit, ken iti angin ken kadagiti ul-ulep ken kadagiti dan- 
danom ken iti tangatang ken iti biag ken iti patay!”

—jAmen! —insungbat ti maestro ti V.O.T. ket nagugis.
Ni Padre Damaso kinayatna a pinagsiddaaw dagiti agdeng- 

dengngeg kenkuana itoy a kita ti retorika, nga inadalna iti maysa 
a nalaing a mangasaba sadi Manila, ket pudno, ta daydi espiritu 
santo na napaang-ang iti kasta unay kaado a pud-pudno, ket na- 
sapol a inna sinagid iti sakana tapno malagipna ti annongna.
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—(Adda a sididiaya patcnte kadagiti matmata yo! —kinuna 
daydi esp'tritu na nanipod iti baba.

—(“Adda a sididiaya patente kadagiti matmata yo ti pama- 
neknek a nabilcg ken napigsa itoy agnanayon a pudno ti Pilosopia! 
!Adda a sididiaya patente dayta init ti kinasingpet, ket kunak init 
ket saan a bulan, ta awan unay gundawayna ti panagraniag ti 
bulan iti bayat ti rabii: iti daga dagiti bulbulsek, ti busa iso ti ari; 
iti rabii mabalinna ti rumaniag ti maysa a silaw, ti maysa a bituen 
a bassit: ti kadaklan a gundaway iso ti pannakabalin nga agraniag 
uray iti tengnga ti aldaw, kas ti init: kasta ti panagraniag ni kabsat 
a Diego uray iti yan dagiti kadadaklan a sasanto! lAddayta a 
sididiaya (patente) kadagiti matmatayo, iti dakes a diyo pam- 
matpati ti naipangruna nga aramid ti Kangatuan, tapno makulkol 
dagiti dadakkel ditoy daga, wen, kakabsat ko, sididiaya, patente, 
patent kadakay amin, patente."

Maysa a lalaki ti timmakder a sibebessag ken sipipigerger ket 
napan naglemmeng iti uneg ti maysa a konpesonario. Maysa ga- 
yam nga aglaklako iti arak, nga agsusugel ket inna pinarparmata 
a dagiti karabinero sapulenda ti patente1 nga awan kenkuana. 
Ipaneknckda a saan a rimuar iti naglemmenganna inggana iti 
di nalpas ti sermon.

— “Napakumbaba ken naulimek a santo, ti krus mo a kayo” 
— (pirak ti krus a igiggaman ti ladawan), — “ti nakurapay nga 
abitom idaydayawda ni naindaklan a Francisco nga akin-anak ka- 
datayo ken intay pagtuladan! Dakami inkam iwaras ti santo a 
kapututan iti amin ti lubong, kadagiti amin a sulsuli, kadagiti 
pagpagilian a dadakkel, kadagiti il-ili, a dikam ket paggigidiaten 
ti puraw ken ti pugot” — (ti Alkalde insardengna ti immanges) — 
“nga aglaklak-am ti bisin ken rigat, ti santo a kapututan iti pam- 
mati ken iti relijion a siigam” (!A! inyanges ti Alkalde) — “a 
mangam-ampayag iti lubong ken mangtengtengngel kenkuana 
tapno saan a matnag iti derraas a inna pakapukawan.”

Dagiti agdengdengngeg, pati pay ni Kapitan Tiago, agsuysu- 
yaabda sagbabassiten. Ni Maria Clara saanna a dengdenggen ti 
sermon; ammuna a ni Ibarra adda iti asidegna ket iso ti inna pan- 
panunuten, idi ta inna met kitkitaen, nga agpaypaypay, ti toro ti

1 Idi agturay dagiti kakastila, patente kunada iti pakakitaan iti panna- 
kabayad ti buis a rebbeng a bayadan ti aglako iti arak, wenno sabali.
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maysa amaysa kadagiti ebanjelista, a kas la naminpinsan latta a 
nuang a bassit.

— “Datay amin rebbengtay kuma nga ammuen a nalaing da- 
giti Santo a Sursurat, ti biag dagiti sasanto, tapno iti kasta, saan 
kuma a masapulen a inkay kaskasabaan, dakayo, managbasol; reb- 
bengyo kuma nga ammuen dagiti banbanag a nasken ken masapol, 
kas ti Ama-mi, nupay ado kadakayon ti nakalipat, nga agbibiag 
a kas la protestante wenno ereje, a saan da a pagraeman dagiti mi- 
nistro ti Dios, kas dagiti sasanglay, ngem mainpiernukayto, dak- 
dakes man kadakayon. nagunggan!”

— Aba! l^ose ese pare Damaso, esel* indayamudom ni insik 
Carlos a kinitana a sipupungtot ti agsersermon, a kasta unay a pa- 
nagilunlunod ken panagsau-saona, a dina met surutenen ti nai- 
surat a sermon na.

—“jMataykayto a di makapagbabawi, kapututan ti ereje! jTi 
Dios dusaennakayon manipod pay ditoy daga iti inkay pannakabal- 
balod! jDagiti tattao, dagiti babbai rebbengda kuma ti umadayo 
kadakayo, dagiti agturturay rebbengdakay kuma a bitayen amin, 
tapno saan nga agsaknap ti kapututan ni Satanas iti minuyungan 
ti Apo! . . . Ni Jesukristo kinunana: !No adda maysa a dakes a 
kameng ti bagiyo a mangitebbang kadakayo nga agbasol, gupden- 
yo, ipuruakyo iti apoy...!”

Ni Fray Damaso sipupungtot, nalipatanna ti sermon ken ti 
retorikana.

—(JMangngegmo? — sinaludsod ti maysa nga agad-adal a taga 
Manila iti kaduana:—I’gupden no kua?

—jNi! jiso pay ti umuna a mangguped a! — insungbat daydi 
maysa ket intuduna ti agsersermon.

Ni Ibarra saan a makatalna; kimmita iti lawlawna ta sumapol 
iti maysa a suli, ngem napunno met amin ti simbaan. Ni Maria 
Clara awan mangngegna, awan makitana, ta inna am-amisiren ti 
nakaipintaan dagiti bendita a karkararua sadi Purgatorio, karkara- 
rua a dagiti langlangada, lallaki ken babbaida a si-uuyos, adda 
simimitra, adda nakaaruat iti kawes ti kardenal, adda nakadalung- 
dong iti dalungdong ti monja, nga addada a makmakset iti apoy 
ket siiggemda iti barikes ni San Francisco, a di met mapugsat, nu 
pay kasano ti kadagsen dagiti sikakapet.

2 Ni! Ania metten ni dayta padi Damaso!
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Ti espiritu santo a prailc, iti daydi a paset ti sermon a saan a 
naisurat, napukawna ti ibarbasana ket nakabaktaw iti tallo a 
gunggunglo nga atitiddag idi pasurutanna ni Padre Damaso, iso a 
bumangesbanges nga agin-inana.

—“JSiasinno kadakayo, managbasol nga agdengdengngeg ka 
niak, ti makaitured a mangdilpat kadagiti sugsugat ti maysa a 
nakakaasi ken rutayrutayen nga agpalpalama? <! Asino? jSumung- 
bat ket ingatuna man ti imana! jAwan! Ammukon nga awan: 
isuna laeng ti maysa a santo, a kas ken ni Diego de Alcala, ti maka- 
balin a mangaramid iti kasta; iso inna dinilpatan amin ti rugit ti 
sakit ket kinunana iti maysa a nasdaawan a kabsat: “Kastoy ti pa- 
nangagas iti daytoy a sakit!” jO, ayat a nakristianuan! O, asi 
nga awan pumada! !O, naiparungbuan a kinasingpet! !O, pag- 
wadan a di matulad! O, galad nga awanan tulaw! . .

Ket intuluyna ti kasta unay nagatiddag a panangaw-awag, a 
pasarayna ideppa dagiti taktakiagna, pasarayna ingato ken ibaba 
a kas la kayatna ti tumayab, wenno kas la agbugaw kadagiti 
tumaytayab.

“Kasangwanan ti ipapatayna, nagsao iti sao ti latin, a dina 
ket ammo ti latin! jAgsiddaawkayo, managbasol! jDakayo, nupay 
inkay ad-adalen, ket indakay babauten gapo iti latin, saan kayto a 
makapagsao iti latin, mataykayto a di makapagsao! jTi panagsao 
iti latin, maysa a grasia ti Dios, iso ti gapona a ti Simbaan agsao 
ti latin! jSiak! agsaoak met ti latin! dApay? d'Ti Dios mabalinna 
nga ipawil toy a liwliwa ken ay-ayatenna a Diego? dNabalinna 
kurna ti natay, nabalinna kuma a binaybay-an a natay a di naka- 
pagsao iti latin? jSaan a mabalin! jTi Dios saan kuma a nalin- 
teg, saan kuma a Dios! jNagsao, ngad, iti latin, ket ti kasta 
paneknekan dagiti nagsursurat iti pagbasaan kadagidi nga al- 
aldaw!” Ket inleppasna ti umuna a paset ti sermonna itoy suma- 
runo a gunglo nga iso ti nagrigatanna unay a insurat ket inna 
inadaw iti maysa a naindaklan a sumusurat, ni apo Sinibaldo de 
Mas.

“jKablaawanka, ngarod, naslag a Diego, dayaw ti Gimongmi! 
jSika ti pagtuladan iti kinasingpet, naalumamay nga addaan da­
yaw; napakumbaba nga addaan takneng; natudio nga addaan tu- 
red; nateppel nga addaan agom; kabusor nga addaan nadalos a 
puso; naasi nga addaan pammakawan; padi a managtungpal; pa- 
surot a napnuan pasnek; nalaka a mamati nga addaan tarnaw;
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a mananglualo pinateltelanna manen ti apukona, 
a makapungpungtot ket inna sinaludsod:

—<!Agsangit kad dataon?
—jSaan pay, ngem dika matmaturog, nagunggan! —insung- 

bat daydi naimbag nga apo baket.

nadalos nga addaan ayat; naulimek nga addaan palimed; natured 
iti rigat nga addaan anos; maingel nga addaan buteng; naparbeng 
nga addaan pakinakem; natured nga awanan kitakit; natulok nga 
addaan tudio; managbabain nga addaan dayaw; naannad kadagiti 
kukkukuana, ngem managparabor; naalibtak nga addaan kabaelan; 
nadayaw nga addaan nalinis a kababalin; nasikap nga addaan laing; 
naasi nga addaan ayat; naannad nga addaan bain; managibales nga 
addaan ingel; napanglaw gapo iti kinagaget nga addaan annugot; 
managparabor a nainot, naalibtak a naliway; nasalimetmet a ma- 
nagayat; kas la ubing nga awanan pay ammo ken mulit, ngem 
nasaririt; managbalbaliw a di lumngi; di mangikankano, nga 
addaan iti gagar nga agsursuro; ti Dios pinarsuanaka a mangi- 
daniw iti kinadakkel mo ken iti nagan mo a nangatngato ngem 
dagiti bitbitucn ket nasnaslag ngem ti init nga agpuspusipos iti 
babaen dagiti saksakam! iTulungandak, dakayo, dawatenyo iti 
Dios iti umanay a paltiing, babaen ti inkay panaglualo iti Abe- 
Maria\"

Amin dagiti tattao nagparintumengda, ket adda rimmasok a 
waneswes a kas la aweng ti panagtayab ti rinibo nga alimbubuyog. 
Ti Alkalde narigatan a nangiparintumeng iti maysa a sakana, ket 
pinagkutina ti ulona a nakaluksaw; ti alperes, sibebessag ket siba- 
babawi.

— Alaen kuma ti sairo dayta a kura! — indayamudom ti may­
sa kadagidi dua a babbaro a naggapo sadi Manila.

— Dika agtagtagari! — insungbat ti maysa, — ania ta mang- 
ngegnata ti babai na...

Ni Padre Damaso di met naglualo iti Abe-Maria, ngem inna 
ket inapa ti esp'iritu santona, gapo ta nabaktawanna ti tallo kadagiti 
kasayaatan a gunggunglo ti sermonna, nangan iti dua a merengue 
ket imminom iti sangabaso nga arak a Malaga, ta adda panagtalek- 
na a nalalaing dagidi nga inna pagsapulan iti paltiing ngem dagiti 
amin a esp'iritu santo, uray sinan-kalapati a kayo, uray praile a di 
mangipasnek iti aramidna. Inna rugyan ti sermonna a sao ti 
tagalog.

Daydi baket 
iso a nakariing
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Awan naadawmi no di la sangkabassit iti daydi maikadua a 
pasct ti sermon, wenno daydi sao ti tagalog. Ni Padre Damaso di 
na isagsagana ti sermonna iti daytoy a pagsasao, saan a gapo ta 
adadda nga ammuna, no diket gapo ta ipatuna a dagiti pilipino a 
taga probinsia awan ammo da maipapan iti rctorika, ket iti kasta, 
saan a mabuteng nga agsalsalawasaw iti saklangda. Kadagiti 
kakastila, sabalin: nangngegna nga addada an-annuruten iti nasa- 
yaat a panagbitla ket kadagiti agdcngdengngeg kenkuana, mabalin 
nga adda maysa a nagadal, nalabit ti apo Alkaldc Mayor; gapo- 
na nga isuratna ti sermonna, tarimaanenna, linisenna a nalaing 
sana adalcn a ipaulo ket inna sanayen iti bayat ti dua nga aldaw.

Damag nga awan kadagiti sisasaklang ti nakaawat iti nag- 
pukpukan ti sermonna; napalalo ngamin kinakuriteng ti isip da, 
ket ti mangasaba, nauneg unay, kas kuna ni Ermana Rnfa, ket iti 
kasta, dagiti agdengdengngeg nagbanbannugda laeng a nangur- 
uray iti kanito nga inda panagsangit, ket daydi nagunggan nga 
apuko daydi baket a mananglualo nakaturog manen.

Nupay kasta, toy a paset ti sermon, ad-ado ti pinataod ngem 
ti immuna, no saan a kadagiti amin a tattao, kadagiti sumagma- 
mano a nagdengngeg, kas makitatayto no madamdama.

Nairugi iti sao a “Mana \apatir J(on \ristiano”1 a sinaruno 
dagiti ado a sasao a saan a mabalin a yulog; nasasauna ti kararua, 
ti inpierno, ti “majal na santo pintados?', (napateg a santo a ka- 
talek-patron), dagiti managbasol a indio ken dagiti nasingpet a 
papadi a pransiskano.

—\Menehe\ —kinuna ti maysa kadagiti dua a saan a manag- 
raem a taga Manila iti kaduana;—sao ti griego dayta kaniak; 
innakon.

Ket gapo ta nakitana a siririkep dagiti ruruangan, rimuar iti 
sakristia a kasta unay a pannakariribok dagiti tattao ken ti agserser- 
mon, iso a bimsag, ket dina natuloy ti saona; addada immuray 
iti maysa a sao a naunget, ngem ni Padre Damaso isuna la nga 
inna sinipsiputan ket intuluyna ti sermonna.

Ado a lunod ti rimuar a naipaay kadagidi nga al-aldaw, iti 
kurang ti panagraem, iti sumingsingising a saan a pammati iti 
relijion. Daytoy kas la iso ti paglaingan ni Padre Damaso, ta 
inpakitana a napaltiingan, ket napigsa ken nalawag ti inna panag-

i Manga kapatid kong kristiano, iti nalinteg a panagsao iti tagalog; 
Kakabsatko a Kristiano, iti sao’t Iloko.
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Sao. Natagamtamna dagiti managbasol a saan nga agkonkonpe- 
sar, a matay iti pagbaludan a saan a mapulutan, dagiti nailunod 
a sangakabbalay, dagiti mestisilio natangsit ken suplado, dagiti 
agkakabanuag nga aginsisirib, dagiti pilosopilio, abogadilio, estu- 
diantilio, kdmpy. Paggaammon ti kadawyan dagiti ado a tattao 
no kayatda a laisen dagiti kabusorda: ilio amin ti paggibusan ti 
ipanaganda, ngamin ta ti utek da awan sa ti sabali a mabalinna 
a patauden ket iti kasta, maragsakanda unayen.

Ni Ibarra nangngcgna amin ket naawatanna dagiti paspa- 
sagid. Tinaginayunna ti talnana, ket kadagiti matmatana sina- 
puina ti Dios ken dagiti agturturay, ngem sadiay, awan sabali 
nga adda no di bin-ig a ladladawan dagiti sasanto, ket ti Alkalde, 
agdungdungsa.

Iti kasdi, rumasrasok a rumasrasok ti rayray ti panagbitla 
ti agsermon. Inna natagamtam dagiti un-unana nga al-aldaw 
idi ta dagiti amin a pilipino, no makasabatda iti maysa a padi, 
ikkatenda ti kallugongda, iparintumengda iti daga ti maysa a 
tuodda ket agependa ti imana. — “jNgem, itan,” — innayunna, 
—“isuna la nga ikkatenyo ti kallugong wenno ti sombrero yo a 
bastorilio, nga inkay ikabil a patingigen iti ulo yo tapno saan a 
makuso ti buokyo a nabisngay! Isuna la a kanayon: “jNaimbag 
a bigat yo, among!” ket addada pay natangsit a estudiantilio de 
pol<o lat'tn, a gapo ta nagadalda sadi Manila wenno sadi Europa, 
pagarupenda nga adda kalintengan da a makipinnetpet kada- 
kami iti ima, idinto a rebbengda kuma nga agepen ... j A! ti kani- 
busanan ti lubong dandani dumtengen, ti lubong aggibusen, ado 
a sasanto dagiti nangipadto, agtudo iti apoy, bato ken dapo, a 
dusa ti tangsit yo!”

Ket inna binagbagaan ti Hi tapno saanna a tultuladen da- 
gidiay a salbaje, ngem inna ket ida adaywan ken guraen, ta esbo- 
mulgado da.

—“jDenggenyo ti kuna dagiti santo a b0ns^0^" ~kinunana. 
—“No ti indio makasabat iti lansangan iti maysa a kura, itamed- 
nanto ti ulona ket igayatnanto ti tengngedna, tapno ti among ad­
da pagsadaganna; no ti kura ken ti indio nakakabayuda a dua, 
ti indio agsardengto, ikkatennanto ti kallugong wenno ti sombre- 
rona a sipapakumbaba; kamaudiananna, no ti indio nakakaba- 
yo ket ti kura magmagna, ti indio dumsaagto ket dinanto reb- 
beng a sublian a sakayan ti kabayona inggana iti di kuna ken-
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kuana ti kura: “\stilong\", wenno adayo unaycn". Kastoy ti sao 
dagiti santo a Ifpnsilio ket ti saan nga agtungpal, maeskomulga- 
do.”

dKct no nuang ti pagsakayan? —sinaludsod ti maysa a ma- 
nagngata a taga talon, iti kinadennana.

—jA kct...! saan nga agsardeng a! —insungbat toy, ta basu- 
ista (nalaing iti Teolojia Moral a sirib ti praile).

Ngem, numan pay kasano nga iki-ikkis ken gargaraw ti ag 
scrmon, aduda dagiti nakaturog wenno agaleng-aleng, ta daydi 
a sermon kankanayon met la nga iso: banbannog la dagiti manang- 
lualo ti nangpadpadas a naginnaasog ken naginsasangit gapo ka- 
dagiti basbasol dagiti dakes a tattao, ngem naipapilit a dida 
intuloy ti panggep da a ta awan met kaduada. Ni pay Ermana 
Pute sabali la ngad ti panunotnan. Maysa a lalaki a nagtugaw 
iti abayna nakaturog a nalaing ket natuang a napandaganna nga 
uray la nagelgel ti abitona: daydi naimbag a baket innalana ti 
bakiana, rinugyanna a riniing iti bin-ig a pang-or ket inyikkisna:

—iAy! ipumanawka, salbajc, animal, sairo, nuang, aso, na- 
gunggan!

Kasta unay a riri a pinataod ti kasdi, kas kadawyan. Nagsar- 
deng ti agsermon, ingngatuna ti kidayna, a nasdaawan iti kasdi 
a riri. Ti rurodna linemmesna ti sao iti karabukobna ket isuna 
la a nagun-udna ti nagungor, ket inna dinanog ti pulpito. Ti 
kasdi adda binanagna: daydi baket inibbatanna a ngumernger- 
nger ti bakiana, namin-ado a nagugis-ugis, ket nagparintumeng 
a si-sisingpet.

—“jAaa! jaaa!” —nakuna idi agangay daydi nakapungtot a 
praile a pinagdalikepkepna dagiti taktakiagna ket inwingiwi- 
ngna ti ulona;—“iso dayta ti gapona nga inkay kaskasabaan 
iti kanayon a bigat, salbaje\ jDitoy, iti balay ti Dios aggaapa ket 
agsasaukay iti dakes awanan bain! jAaa! jAwan dayawenyon ... ! 
jlso daytoy ti gapuanan ti kinagartem ken kinarugit dagiti taw- 
tawen! jKunakon ket!, jaaa!”

Ket toy a banag iso intuluyna nga insermon iti bayat ti gudua 
ti uras. Ti Alkalde agur-urok, ni Maria Clara maidungdungsa: 
daydi nakakakaasi dina magawidan ti turogna, ta awan met- 
ten pinta wenno ladawan a inna amisiren ken inna pakalinglinga- 
yan. Ni Ibarra dina riknaenen dagiti sasao ken dagiti paspa-
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sagid; ita panpanunutenna ti maysa a balay a bassit iti tuktok ti 
maysa a bantay ket kas la inna makitkita ni Maria Clara iti mi- 
nuyungan. jlti tanap agyan kad laeng nga aguy-uyas dagiti tat- 
tao kadagiti nakaay-ay-ay a pagpagilian da!

Ni Padre Salvi namindua a pinakilli-ingna ti kampanilia, ngem 
ti kasdi arunanna ti apoy: ni Fray Damaso natangken ti pana- 
gul-ulona ket inyadaddana nga inkatiddag ti sermon. Ni Fray 
Sibyla kagkagatenna dagiti bibbibigna, ket no manen, inna ta- 
rimaanen ti antiukosna a ti sarmingna naala iti dili ket napa- 
lawlawan da iti balitok: ni Fray Manuel Martin is-iso laeng ti kas 
la maragsakan nga agdengdengngeg, ta umis-isem.

Kamaudiananna, isunan, kinuna met la ni Apo Mugna: ti 
agsermon nabannog ket immulog iti pulpito.

Nagparintumengda amin nga nagyaman ken Apo Mugna. 
Ti Alkalde limdlidna dagiti matmatana, inyunnatna ti maysa a 
takiagna, ket jaa! a nauneg ti naibbatanna ket nagsuyaab.

Naituloy ti misa.
Idi ta kankantaen da Balbino ken Chananay ti “Incarnatus 

est” ket nagparintumeng amin dagiti tattao ket dagiti papadi in- 
dumugda dagiti ul-uloda, maysa a lalaki ti nangyarasaas ken 
Ibarra: “Inton maaramid dagiti ramrambal^ ti pannal^abendision, 
saan byiy a umad-adayo iti \ura, taan bay a umul-ulog itay bubon, 
saan bay a umad-adani itay bato, ta pakatayan!”

Ni Ibarra nakitana ni Elias, a idi nasauna toy, nagpukaw 
iti yan dagiti tattao.
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Daydi lalaki a nakusnig tinungpalna ti saona: saan a dagi- 
tay kadawyan a tag-ay (kabria) ti inna inaramid iti ngatuen day­
di silulukat a bubon, a pangibaba iti dakkel a bato; saan a dagidi 
tallo a kaykayo nga agsasanggala nga inbaga ni Nior Juan, a pa- 
kaibitinan ti moton, (kararit) nasursurok ngem daydi; saan la a 
maysa a makina, maysa pay a pangramen, ngem naindaklan ken 
nakarangranga a pangramen.

Walo a metro ti kangato daydi narikot a palapala: uppat a 
dadakkel a kaykayo ti kasna teddek, a tinengngel dagiti dadak- 
kel met nga aw-awanan a nagsasanggala ken nailana kadagiti 
sabsabali pay a kaykayo, dagiti lanlansa da a dadakkel gudgudua 
da laeng ti naipalok, nalabit tapno nalakada a masukto, gapo ta 
di met agtaginayon ti palapala. Dadakkel a taltali nga agbibitin 
iti amin a bangir ti mangipakita a kas la napigsa ken naindaklan 
ti pantokna nabalangatan kadagiti parparaypay a nadumaduma 
a kita ken nakaad-ado a sabsabong ken bulbulong, a nakasaysayaat 
ti pannakaur-urnos da.

Sadi ngato, iti yan ti linong dagiti kaykayo, bulbulong, 
sabsabong ken parparaypay, adda naibitin kadagiti taltali ken 
kawkawit a landok a maysa a nagduma ti kadakkel a kararit 
a tallo ti ligayna, a kadagiti sumilsilap a ik-ikingda, iso ti na- 
kayusukan dagiti tallo a taltali a dadakkel man ngem dagiti 
dadduman, ket isuda ti nakaibitinan ti dakkel unay a bato a na- 
abutan ti tengngana, iso a kakalubto ti sabali a bato a kasdi met a 
naabutan ket adda a naikabilen iti bubon, ket isunto ti pakaidu- 
linan ti pakasaritaan daydi nga aldaw, kas pagpagiwarnak, sinsi- 
nurat, pirpirak, medmeda'.ia kdmpy., a isudanto nalabit ti mana- 
rita iti daydi a maaramid kadagiti maudi a kapkapututan. Da- 
gitoy a taltali nayuyauyda, naikamangda iti sabali a kararit a 
saan a basbassit ngem ti immuna, a naireppet iti saka ti tag-ay 
(kabria), ket naipulipulda iti ligay ti maysa a torno a nai- 
kabil iti daga, yaman pay kadagiti dadakkel a kaykayo. Toy
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a torno, a mabalin a paggunayen ti dua a palitek, nayUnan- 
na iti agsangagasot ti pigsa ti maysa a tao, gapo kadagiti ligligay 
a nagngipcn, ngem ti alaenna a pigsa, mapukawna iti pardas.

—Kitaenyo, kunkuna daydi lalaki a nakusnig, ket pinuligusna 
ti palitek; —kitaenyo, Nior Juan, ta uray si-siak a maymaysa ma- 
ingato ket maibabak daydiay dakkel a bato... Nasayaat unay 
ti pannakaaramidna, ta mabalin a rukuden ti nainayad a i-nga- 
ngato wenno ibababana, ket iti kasta, mabalin ti maymaysa a 
tao ti mamagakob manipod iti bubon a nasayaat kadagiti dua a 
batbato, no madama met a tengtengngelek ditoy.

Ni Nior Juan dina nabalin a di nagsiddaawan daydi lalaki nga 
umis-isem iti naipadpaduma unay. Dagiti agbuybuya agsasauda 
met ket inda ipadpadayaw daydi lalaki a nakusnig.

— dAsinno ti nagsursuruan yo iti maipapan kadagiti makma- 
kina? —sinaludsod ni Nior Juan.

— jDaydi ama, daydi nagawan nga amak! —insungbatna a 
pinakuyuganna iti napalpalasin a isem na.

iKet, daydi amayo . . . ?
—Daydi Don Saturnino, daydi apo ni Don Crisostomo.
Diak ammo a daydi Don Saturnino . . .
—jO! jado ti ammonal Saan la a nalaing nga agkabil, ket 

inna pay ipalag dagiti pagbannugenna; ammuna pay a riingen 
dagiti nakaturog ken paturugen dagiti siririing. jMakitayunto 
inton dumanon ti kanito ti insuro kaniak daydi ama, makita- 
yunto!

Ket daydi lalaki a 
unay.

Iti rabaw ti maysa a lamisaan, a naarpawan iti lupot a nag- 
gapo sadi Persia, iso ti yan ti buli a nagbukel ken dagiti dadduma 
pay a inda maidulin iti daydi kas la tanem: maysa a lakasa a sar- 
ming a napuskol ti manglaunto iti daydi a pakakitaan iti may­
sa a tawen ket isunto ti mangidulin kadagiti pakalaglagipan 
iti nalabes a innanto ited kadagiti masakbayan a kapkaputu-
tan. Ni pildsopo Tasio nga agpalpallailang sadiay a sipapanunot, 
kunkunana:

—Nalabit addanto aldaw, inton toy aramid a mairugi ita, ma- 
lakayanen kalpasan dagiti ado a mapaspasamak inton marba gapo 
iti pigsa ti Nakaparsuaan wenno gapo iti managdadael a ima ti
tao, ket kadagiti nakarkarbaanna inton tumubo ti kanunong ken 
ti lumot; ket into man no mapukawdan ti lumot, ti kanunong ken
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dagiti nakarkarbaan, ket inton maiwaraswaras dagiti dapdapoda 
it: angin, ket inton mapunas kadagiti pinpinanid ti Pakasaritaan 
ti lagipna ken ti lagip dagiti namangon kenkuana, a nabayag- 
a napunas iti lagip dagiti tattao; nalabit, inton dagiti tattao, 
agraman ti rabaw ti daga, indan maitabon wenno mapukaw, ba- 
baen ti maysa a paspasantak, ti gabion ti maysa nga agminminas a 
mamagrissik iti natangken a bato, isunto laeng ti makabalin a 
mangaon iti uneg dayta a bato kadagiti nalmcng ken di maaw- 
awatan. Nalabit dagitinto mamasirib ti pagarian nga agindegto 
kadagitoy a yuyyuyeng, indanto adalen, kas panangadal ita da­
giti ejiptologo kadagiti natnatda ti maysa a sursuro a naindaklan 
nga awan sabali a pinanunutna no di kinaagnanayon ket dina 
piman inatap a bumaba a mangebbet kenkuana ti maysa a rabii a 
napalalo a nagunday. Nalabit, maysanto a masirib a mangisursuro 
innanto kuna kadagiti ka-ad-adalanna nga agtawen iti lima wen­
no pito iti maysa a pagsasao a ganap kadagiti amin a tattao: 
“jAppo! kalpasan ti pannakaadal ken naanat a pannakaamiris 
dagiti natumtumpungan iti uneg toy daga tayo, kalpasan ti pan- 
nakataros dagiti sumagmamano a tantanda ket kasta met dagiti 
sumagmamano a sasao, mabalintay a kunaen, a di ket agbuteng iti 
uray apagapaman, a dagitoy a natumtumpungan, kukua ida dagi- 
di naranggas a tawtawen dagiti tattao, dagidi nasipnget nga al- 
aldaw a nagnaganentay iti kas la parparbo a sarsarita. Ket pudno, 
appo; tapno adda inkay pakakitaan iti pannakaudi dagidi ap-appo 
tayo, umanayen ti panangibagak kadakayo a dagidi nagindeg di­
toy saan la nga addada binigbigda nga ar-ari, ngem iti pay pan- 
nakataripato dagiti banbanag maipapan iti uneg ti pagilianda, 
nasapulda pay laeng ti napan iti sabali a pungto ti lubong, a 
kas kuma no kunatayo a maysa a bagi tapno aggaraw masapulna 
ti makiuman iti ulona nga adda iti sabali a disso toy Daga, na­
labit kadagiti yuyyuyeng a ita addadan a kinaluban dagiti dal- 
dalluyon. Toy di nakappapati a kasasaad, nupay kas la di naba- 
lin a naaramid, iti panangipagaropyo, saan a kasta, no intay panu- 
nuten ti kasasaad dagidi a nabiag, nga apaman la ta maituredko 
ida a naganen tao! Kadagidi nga al-aldaw, a un-unana dagidi 
a nabiag addada pay laeng (kasta idi ti panangipagaropda) a ma- 
kisasao iti Namarsua kadakuada, ta toy addada panpannakabagina, 
nabiag a nailanglangitan kadagiti dadduma, ket kanayunda a ma-
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napulupu- 
a naisupot;

maaw-awatan a tantanda a “M. R. P.
dagiti mamasirib tayo saanda nga agsusurot iti pangi-

Ti panglaingen bassit a
sangsangagasot laeng dagiti

pagsasaoda idi ugma, kunana

panpanaganan kadagiti di
Fr.” a
tarusan. Ti panglaingen bassit a mangisursuro kadagiti pag- 
sasao, ta sangsangagasot laeng dagiti ammona kadagiti saan 
a nasayaat a pagsasaoda idi ugma, kunana a dagiti tantanda a 
“M.R.P.” kayatda ngata a sawen MUY RICO PROPIETARIO 
(Baknang unay nga aduan kukua), ta dagitoy a panpannakabagi 
(minministro) kas da la Dios a babassit, nasingpetda unay, nala- 
ingda unay a bumitla, masiribda unay, ket numan pay kasano ti 
naindaklan a bileg ken pannakabalinda, uray kaano man dida 
nagaramid iti kabassitan a biddot, iso a mangpapigsa iti pam- 
matik no pagatapek ida a sabali da a parparsua a naiduma ti ga- 
gangayda kadagiti sabsabali a nabiag. Ket no kas ta toy di 
pay la umanay a mangpaneknek iti saok, adda pay maysa a ma- 
balinko nga inayon, nga awan siasinno man a makabalin a 
mangsalungasing, ket tunggal aldaw adadda a mapaneknekan, a 
dagidi nalmeng a nabiag inda paulugen ti Dios ditoy rabaw ti 
daga babaen laeng ti inda panangbalikas kadagiti sumagmama- 
no a sasao; a ti Dios dina mabalin ti agsao no saan a babaen 
ti ngiwatda; ket inda pay kanen ti Dios, ket inumenda pay ti 
data Na; ket saan met a bassit dagiti dardara a 
dayta ti Dios kadagiti tattao a kaaduan . .

Dagitoy ken sabsabali pay ti inda paisasao daydi di mamatpati 
a pildsopo iti ngiwat dagiti dakes a tattao iti kasakbayan. Nalabit 
agriro ni lakay Tasio, iso a nalaka unay, ngem subliantay ti sarita 
tayo.

Kadagiti abong-abong a nakitatay idi kasanga-aldaw a yan ti 
mangisursuro ken dagidi ka-ad-adalan a, iso ita ti pakaisagsaganaan 
ti pangaldaw, a kasta unay nagado ken nagbuslon. Nupay kasta, 
iti lamisaan a naipudi kadagiti ububbing nga agad-adal, awan 
uray la no maysa a botelia ti arak, ngem ket di ad-ado dagiti bung- 
bunga. —Iti palapala a namagtipon kadakuada iso ti nakaika- 
bilan dagiti tugtugaw a naisagana kadagiti musiko ken maysa 
a lamisaan a napunno kadagiti sinsinamit ken nadumaduma a 
makmakan, pinarparasko a danom, a nabalangatan da kadagiti 
bulbulong ken sabsabong, naisaganada kadagiti mawawan sa ma- 
pan agbuya.

Ti mangisursuro nagpaipatakder iti kawayan a 
luan iti sebo, nga iti tuktokna adda naikabil a pirak
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ftagpaaramid kadagiti paglalagtuah: nagpaibitin kadagiti par- 
pariok ken bangbanga, tapno adda naragsak a paggaayaman.

Dagiti kaaduan nakaaruatda iti naragsak, ti buyada, ag- 
guummungda nga umadayo iti pudot ti naraniag a init, ket inda 
aglinong iti sirok dagiti kaykayo wenno ti palapala. Dagiti 
ububbing umulida kadagiti sangsanga, iti rabaw dagiti batbato, 
a pangnayunda iti kabassitda, tapno nasaysayaat ti panagbuyada 
iti rambak; kitkitaen da a sia-apal dagiti ububbing nga agbasa 
a nadalos ket nasayaat ti aruatda, ket addada iti yan a naipudi 
kadakuada. Dagiti amammada napalalo a ragragsakda: isuda 
ngamin, nakakaasi nga agtaltalon, inda makita dagiti annakda 
a mangan iti lamisaan a naarpawan iti napudaw a lupot, ngan- 
ngani kas ti kura ken ti Alkalde. Umanay ti panangpanunot 
iti kasdi, tapno mapukaw ti bisin, ket daydi a maaramid innanto 
sarsaritaen dagiti am-amma kadagiti an-annak da.

Di nabayag, nangngeg dagiti adayo pay la nga aw-aweng ti 
musika: kinuyog a immuna ti kasta unay a tattao, lallakay kada u- 
bubbing, a nakaaruat iti adda amin a kita. Daydi lalaki a nakus- 
nig di makaidna ket inna inamiris a kinita ti inaramidna. 
Maysa a taga taitalon nga agbuybuya inna sipsiputan ti ikikita- 
na ket inna palpaliiwen amin a gunayna: iso ni Elias, nga ad­
da met sadiay a mapan agbuya iti rambak; gapo iti kallugong- 
na ken iti aruatna, istay saan a mailasin. Innalana ti kasayaatan 
a yan, iti nganngani abay ti torno, iti rang-at daydi nakali a bubon.

Dagiti musiko kinuyugda ti Alkalde, dagiti agturturay iti 
ili, dagiti praile (malaksid ni Padre Damaso), ken dagiti agturtu­
ray a kakastila. Ni Ibarra makisasao iti Alkalde, iso a nagbalin 
a gayyemna unay nanipod idi inna dinayaw, iti nalinis a pa- 
mayan, gapo kadagiti krus ken bandana: ni Ekjelensia naayat 
unay a maibilang a nangato a dara. Ni Kapitan Tiago, ti al- 
peres ken sabsabali pay a babaknang naikuyugda iti naraniag a 
pangen dagiti babbalasang a nakapayungda iti seda. Ni Padre 
Salvi, kas kanayon, adda a siuulimek ken sipapanunot.

—Namnamaenyo ti badangko, no la ket maipapan iti na- 
imbag nga aramid, —kunkuna ti Alkalde ken Ibarra; —ited- 
kunto amin a masapulyo, ket no saan, aramidekto a dagiti sab­
sabali isuda ti mangted.
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Idi ta umad-adanida, daydi bumaro mariknana nga aggutuk- 
gutok ti pusona. Dina napupuutan, inna kinita daydi naipad- 
paduma a palapala a napatakder sadiay; nakitana daydi lalaki a 
nakusnig a nanglugay kenkuana a sidadayaw ken nangkita ken- 
kuana iti apagbiit. Nasdaaw ta nakitana met ni Elias, iso a 
nangkidday kenkuana a pinangipalagipna a dina liplipatan ti 
inbagana kenkuana iti uncg ti simbaan.

Ti kura inyusungna dagiti ar-aruaten ti mangannong ket nai- 
rugi ti rambak: ti busa a sakristan mayor igiggamanna ti pagbasa- 
an, ket maysa a sakristan a ubing igiggamanna met ti pagwaris 
ken ti yan ti danom a bendita. Dagiti dadduma, iti lawlaw, 
sitatakderda ket inikkatda dagiti kalkallugongda, napalalo ti 
ulimek, ta nupay nainayad ti inna panagbasa, nadlaw nga agpi- 
gerger ti timek ni Padre Salvi.

Naisagana metten a naikabil iti lakasa a sarming dagiti amin 
a rumbeng a maidulin, kas sinsinurat, pagpagiwarnak, medme- 
dalia, pirpirak, kdmpy., sa daman naikabil aminen iti maysa a 
nagbukel a buli a nasayaat unay ti pannakarikepna.

—Apo Ibarra, kayatyo a mapan ikabil ti lakasa iti pagyanan 
na? jTi kura agur-uray! —inyarasas ti Alkalde iti bumaro.

—jSiaayatak unay, —insungbat toy, —ngem agawekon no 
kasta dayta nadayaw nga annong iti apo Eskribano; ni apo Es- 
kribano iso ti rumbeng a mamaneknek iti day toy nga aramid!

Ti Eskribano innalana a sidedeggang ti lakasa, immulog iti 
naaplagan nga agdan a mapan iti uneg daydi nakali a bubon, 
ket inna inkabil daydi bato iti abot, a inaramatna ti mainumo 
a kinaranga. Iti kasdi, ti kura innalana ti pagwaris ket wina- 
risanna iti danom a bendita dagiti batbato.

Dimteng ti kanito a panangikabil ti tumunggal maysa iti 
sangkabassit a darat ken apog iti rabaw daydi bato, nga adda 
iti uneg ti nakali a bubon, tapno nasayaat ti pannakayakkob 
ti kaguduana ket agdekketda a nalaing.

Ni Ibarra inyawatna iti Alkalde ti maysa nga idos (kucha- 
ra) ti agkabkabiti, a naikitikit iti akaba a bulongna a pirak ti 
bilang daydi nga aldaw; ngem ni Efyelensia nagbitla pay la 
nga immuna iti sao ti kastila.

“Agindeg ditoy San Diego”! —kinunana, a timekna ti 
sidedeggang: —‘Mapadayawankami a mangidaulo iti maysa a ram-
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a kalpasan ti apagbiit 
matmatana, immulog a 
timmangad, ta 
dagiti dadakkel 
na

bak a ti pategna inkay maawatan a di ket masapol a inkam 
ibagbaga kadakayo. Maysa a Pagadalan ti maibangon; ti Paga- 
dalan iso ti batay ti pagilian, ti Pagadalan iso ti pagbasaan a 
nakailanadan ti kasakbayan dagiti il-ili! Ipakitayo kadakami 
ti Pagadalan ti maysa nga ili ket inkamto ibaga kadakayo 
no ania dayta nga ili.

“Agindcg ditoy San Diego!” Dayawenyo ti Dios a nangted ka­
dakayo kadagiti nasingpet a papadi, ken ti Turay ti Espania 
a di mabannog a mangisaksaknap iti sursuro kadagitoy nada- 
mcg a purpuro, nga am-ampayagenna babaen ti nagloriaan a 
dalungdongna! Dayawenyo ti Dios a nangngaasi kadakayo, 
ta inbaunna kadakayo dagitoy napakumbaba a papadi a manilaw 
ken mangisuro kadakayo iti nadiusan a sao! Dayawenyo ti Tu­
ray a kasta unay a rigrigat a linaklak-amna, laklak-amen ket 
lak-amennanto iti kasakbayan gapo kadakayo ken gapo ka- 
dagiti annak yo!

“Ket ita ta mabendisiunan ti umuna a bato toy napateg unay 
a balay, Dakami, Alkalde Mayor toy a probinsia, iti napan ti 
Natan-ok nga Ari, a saluadan ti Dios, ti Ari dagiti Espania, iti 
nagan ti naslag a Turay a kastila ken babaen ti pannalaknib ti 
wagaywayna a di namulitan ket kankanayon nga agbalballi- 
gi, Dakami idatunmi toy nga aramid ket rugyanmi ti pan- 
nakabangon toy a Pagadalan!

“Agindeg ditoy San Diego! jAgbiag ti Ari! jAgbiag ti Es­
pania! jAgbiag dagiti papadi! Agbiag ti Relijion a Katolika!”

jAgbiag! jAgbiag! —insungbat ti ado a timek, —jAgbiag ni 
apo Alkalde!

Toy immulog iti kalpasanna a sidedeggang a tinugtugan 
ti musiko; nangikabil iti mano kaidos a darat ken apog iti ra- 
baw daydi bato, ket kas met la ti deggangna nga immulog, 
kasta met ti deggangna nga immuli.

Dagiti agan-annong nagsisipatda.
Ni Ibarra nangigayat iti sabali nga idos a pirak iti kura, iso, 

a panangkitana kenkuana kadagiti 
si-inayad. Idi maguduana ti agdan, 

kinitana daydi bato a sibibitin ket tinengngel 
a taitali, ngem toy apagbiit laeng ket intuluy- 

ti bimmaba. Tinuladna ti inaramid ti Alkalde, ngem ita, ad-
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a daydi lalaki a 
ti kura nalagipna ti 

timekna ti kas la nara-bak

ado dagiti nagsipat: kadagiti agan-annong timmipon dagiti 
praile a dadduma ken ni Kapitan Tiago.

Ni Padre Salvi kasla itay sumapsapol iti pangtedanna iti 
idos; kinitana a kas la agduduadua ni Maria Clara, ngem sim- 
mabali ti panunotna, ket inggayatan ti Eskribano. Toy, iti 
ayatna a mamadayaw kadagiti babbai, immasideg ken Maria 
Clara, iso a nagmadi, ket immisem. Dagiti praile, dagiti agan- 
annong ken ti alperes immulugda amin a nagsasaruno. Ni 
Kapitan Tiago saanda a nalipatan.

Agkurang ni Ibarra, ket ibilinda kuman 
nakusnig inna ipababa daydi bato, idi ta 
bumaro, ket kinunana kenkuana, a 
ken kasla na-inggagayyeman unay:

d'Dikay mapan mangikabil ti bagiyo, apo Ibarra?
jAgbalinakto a Juan Palomo; siak ti agluto, siak met la ti 

mangan! —insungbat toy iti kasdi met la a timek.
—jlnkayon! —kinuna ti Alkalde ket indurunna iti naina- 

yad; no saan, ibilinko a saan da nga ibabbaba ti bato ket ag- 
yantay ditoy inggana iti aldaw a pannakaukom ti lubong.

Iti daydi nakabutbuteng nga ames, ni Ibarra nagtungpal. In- 
sukatna ti bassit a idos a pirak iti maysa a dakkel a landok, 
iso a nangpaisem kadagiti dadduma a tattao, ket bimmaba a 
sitatalna. Ni Elias inna sipsiputan a di maibuksilan ti danag 
na no inna kuma nakita, mabalin a kuna nga amin ti biagna 
adda kadagiti matmatana. Daydi lalaki a nakusnig kitkitaen- 
na ti abot nga adda iti baba dagiti saksakana.

Ni Ibarra, kalpasan ti panangkitana iti apagdarikmat iti 
daydi bato nga adda nga agbibitin iti ngatuen ti ulona, kasta 
met ken Elias ken daydi lalaki a nakusnig, kinunana ken Nior 
Juan, a sipipigerger bassit ti timekna:

jlkkandak iti tawing ket isapulandak iti sabali nga idos, 
idiay ngato!

Ti bumaro nabati a maymaysa. Ni Elias saan a iso ti kitki- 
taenna: dagiti matmatana addada a nailansa iti ima daydi lalaki 
a nakusnig, iso a sitatammidaw iti abot, ket sursurutenna ti 
gunay ti bumaro.

Nangngeg ti uni ti idos a namaglaok iti darat ken apog iti 
let-ang ti nakapoy nga anasa-as dagiti agan-annong a nangkab- 
laaw iti Alkalde gapo iti bitlana.
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a natay? <?Sibibiagkay pay? —jlpagapuyo iti 
Dios, agsaukayo! —kunkuna dagiti dadduma nga agan-annong 
a sipupunno iti kigtot ken gagar.

—jMilagro! jmilagro! —inpukkaw dagiti dadduma.
—jUmaykayo, ta umayyo a-unen ti bangkay toy daksanggasat! 

—kinuna ni Ibarra a kas la karriii-ing.
Idi nangngegna ti timekna, ni Maria Clara nariknana a 

pinanawan ti pigsana, ket naituang a kas la naidasay kada- 
giti taktakiag dagiti gagayyemna.

Kasta unay a kibor: agsasauda amin, pagkutikutienda dagiti 
imimada, agtatarayda a dida ammo ti pappapananda, umulugda 
iti bubon, umulida, isuda amin sikikigtot ket sidadanagda.

—iAsinno dayta natay? Sibibiag pay laeng? —sinaludsod ti 
alperes.

Nabigbigda ti bangkay a iso daydi lalaki nga adda a sita- 
takder iti abay ti torno.

jMabalod ti maestro de obras! —iso ti immuna a mabalin a 
nasao ti Alkalde.

Pagammuanen, nagdanarudor iti napigsa: ti moton a na- 
igalot iti puon ti tag-ay (kabria), limmagto ket sinaruno ti tor­
no a naipang-or kadagiti kaykayo: nagpallayog dagiti tcdted- 
dck, naitayab dagiti namagkakamang, ket amin amin narpuog 
iti apagdarikmat a napalalo a nakabutbuteng ti danarudorna. 
Rimmasok ti kasta unay a tapok; ti tangatang napunno iti na- 
kakigkigtot a ikkis a nagtitipunan ti rinibo a timek. Nganngani 
amin dagiti tattao agtatalaw ket agtatarayda, bassit unay dagiti 
nagdardaras a napan iti yan ti bubon. Da laeng Maria Clara 
ken Padre Salvi ti saan a nakagaraw a immalis kadagiti yanda; 
sibcbessagda ket dida makasao.

Idi nagwaknit bassit ti tapok, nakitada ni Ibarra a sitatak- 
der, iti babaet dagiti aw-awanan, kawkawayan, taitali, iti nagba- 
etan daydi torno ken daydi dakkel a bato, nga idi ta bimmaba a 
nakaparpardas, inna winagwag ken rinebba amin a di mangan- 
ano. Daydi bumaro igiggamanna pay laeng ti idos ket kitkitaenna, 
a sikikigtot dagiti matmatana, ti bangkay ti maysa a tao, nga 
adda a naidalit iti sakaananna, a ngangani nagaburan kadagiti 
kaykayo.

—dSaan kay
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kakastila.
natay: siak,

ta dakayo ti nakaaramidanna a di ket 
met a mamigpigerger pay laeng ti maysa

Inamirisda ti bangkay, inpatayda dagiti im-imada iti ba- 
rukongna, ngem ti pusona saanen nga agpitik. Ti ulo na iso 
ti naimalo ket agruar ti dara iti agong, ngiwat ken lapayagna. 
Adda nakitada iti tengngedna a lamma a nakaddidillaw: up- 
pat a nauneg iti maysa a bangir ket iti sabali adda manen 
maysa, nupay dadakkel: no inna ida makita, makuna a maysa 
nga ima a paslep ti nangtengngel kenkuana a kas la sipit.

Dagiti papadi kinablaawanda ti bumaro, pinetpetanda ti ima- 
na. Daydi pransiskano a langana ti napakumbaba, iso a na- 
gespiritu santo ken Padre Damaso, kunkunana a matana ti ma- 
kasangsangit:

—jTi Dios nalinteg, ti Dios naimbag!
jNo panunutek a itay laeng, addaak sadiay! —kunkuna ti 

maysa kadagiti agan-annong ken Ibarra, —kunak! no siak 
ngata ti naudi, Jesus!

—jSumsumgar ti dutdot ko! —kinuna met ti maysa a pa- 
galkalbuen.

—[Naimbag ket di 
siak! —indayamudon 
a lakay.

—[Don Pascual! —kinuna dagiti dadduma a
—Appo, kinunak daytay ta toy bumaro saan a 

no diak napisit, natayak kuma iti kalpasanna gapo la iti innak 
panangpanunot.

Ngem ni Ibarra nakaadayon a 
ni Maria Clara.

—[Saan a daytoy ti pakaigapuan ti saan a pakaituluyan ti 
rambak, apo Ibarra! —kinuna ti Alkalde; —jagyamantay iti 
Dios! [Ti natay saan a padi, saan met a kastila! [Rambakan- 
tay ti pannakaispalyo! [Kitaenyo tano maalanakay ti bato 
idiay baba!

!Adda agparparikna, adda agparparikna! —kunkuna met ti 
Eskribano; —kunak itayen: Ni apo Ibarra madi itay a buma- 
ba. [Nakitak itayen!

—iIndio laeng ti natay!
[Matuloy ti rambak! [Musika! jsaan a pagungaren ni liday 

ti nalpas a natay! [Kapitan, maaramidto ditoy ti maiparbeng a
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Pi­
kas

ti bangkayna, a

pangpalutpot
lod ti maestro de obras.

—jlkabilyo iti pangaw (cepo)!
—[Ipangaw! jE! jmusika! musika! likabilyo iti pangaw

ti maestrilio!
----- Apo Alkalde, —kinuna ni Ibarra a sidedeggang: —no 

ni liday dina mapagungar ti nalpas a natay, adadda a saan a 
mapagungar ti pannakabalod ti maysa a tao a di pay met la am­
mo no adda basolna wenno awan. Siak ti agsungbat kenkua- 
na ket dawatek ti wayawayana uray kadagitoy la nga aldaw.

—jAla wen, ala wen! pgem saanna nga ulitanen!
Adda amin a kita dagiti sasao nga agwarwaras. Ti mi- 

lagro nalpas a naannuguten. Ni Fray Salvi, nupay kasta, kas la 
di maragsakan iti daydi a milagro, nga ipaaramidda iti maysa 
a santo a kagimunganna ken patron ti ili a pagkura-anna.

Di met nagkurang ti nanginayon a nakakita idi manari- 
maan a marpuog amin a di mangan-ano, nga immulog iti bu- 
bon ti maysa a bagi a nakaaruat iti nalidem, a kas la aruaten ti 
pransiskano. Awan duadua; iso daydi, saan a sabali, ni San 
Diego. Naammuanda met a ni Ibarra nakimisa, ket daydi lalaki 
a nakusnig saan; nalawag a kas ti lawag ti init.

dMakitam? sika dimo kayat itay ti mapan makimisa, — 
kinuna ti maysa nga ina iti anakna — no dika kinabil a 
nangpilitko kenka a napan, ita inka kuma idiay tribunal a 
ti dayta, naikarison.

Pudno, ta daydi lalaki a nakusnig wenno 
nabungon iti ikamen, ipanda idi iti tribunal.

Ni Ibarra nagtartaray a napan iti balayna a napan nagsukat.
—jDakes a rugi, jm! —kinuna ni lakay Tasio nga immadayo.
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kaasi . . . 
ti tagalog

a maysa kadagiti katalunanna, inbilinna 
pagad-adalan, biblioteka ken laboratorio

Ringringpasen ni Ibarra ti agsukat idi inpakdaar kenkua- 
na ti maysa nga ubingna nga adda maysa nga agtaltalon nga 
agsaludsod kenkuana.

Gapo ta inpagarupna 
a pastrekenda iti siled a 
kimikona metten.

Ngem nasdaawan iti napalalo ta daydi met nadeggang ken 
di ma aw-awatan a langa ni Elias ti nagparang kadagiti mat- 
matana.

— Inispalyo ti biagko, —kinuna ni Elias iti sao ti tagalog, 
ta naawatanna ti gunay ni Ibarra; —binayadak ti utang ko, nu- 
pay saan pay a iso amin, ket awan pambaranyo nga agyaman 
kaniak. Immayak ta umayak dumawat iti maysa a

—jAgsaukayo! —insungbat daydi bumaro iti sao 
met, a nasdaawan ti kinadeggang daydi agtaltalon.

Ni Elias inperrengna iti apagbiit dagiti matmatana 
matmata ni Ibarra, ket kinunana:

—Inton ti linteg dagiti tattao kayatna a lawlawagan toy a 
palimed, dawatek kadakayo nga awanto kuma ti inkay pang- 
ibisbisikan iti inbagak kadakayo idiay simbaan.

—Saan kay a madanagan, —insungbat daydi bumaro, a kas 
la nakaluksaw bassit; —ammok a sapsapulendakayo, ngem siak 
saannak nga agisupsuplong.

—jO! jsaan a gapo kaniak, saan a gapo kaniak! —kinu­
na iti napardas ken panangsiten ni Elias; —gapo kadakayo: 
awan kabutengko kadagiti tattao.

Ti siddaaw daydi bumaro nanayunan: ti panagsasao daydi a 
taga taitalon, a idi kua, mangyurit, baro ket kas la saan a mai- 
bagay iti kasasaad ken iti kinapang]awna.
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a lakay ad-

— <!Ania ti kayatyo a sawcn? —sinaludsudna, ket inna mi- 
ningmingan a kas la umunton dagiti matmatana daydi di maaw- 
a-watan a tao.

—Saan a burburtia dagiti sasaok, ikagumaanko ti nalawag 
a panangibaga iti kayat ko a sawen. Iti talged yo a nang- 
runa, masapol a dagiti kabusoryo inda pagarupcn nga awan 
ti ammoyo ken kas la sitatalekkay laeng.

Ni Ibarra simmanod.
—iDagiti kabusor ko? dAdda aya kabusor ko?
—jDatay arnin addaantayo, apo, manipod iti kabassitan a ig- 

ges agingga iti tao, manipod iti kapanglawan agingga iti kabak- 
nangan ken mannakabalin unay! jTi panagbubusor iso ti lin- 
tcg ti biag!

Ni Ibarra kinitana a siulimek ni Elias.
—jSaan kay a mangyurit (piloto), saan kay met a 

talon! . . . —kinunana.
—Addada kabusoryo kadagiti nangato ken nababa a tat- 

tao, —intuloy ni Elias a dina ket inbibiang dagiti sasao daydi 
bumaro; —sigpenyo ti mangaramid iti maysa a dakkel a ban- 
ag, adda nalabcsyo, daydi dakkelyo, daydi apoyo 
da met kabusorda, a ta naaddaanda met iti rikna, ket ditoy 
a biag, saan a dagiti dakes a tattao ti adadda a magurgura no 
di ket dagiti natakneng.

—Mm-ammuyo dagiti kabusor ko?
Ni Elias saan a simmungbat a dagus ket nagpanunot.
—Naam-ammok ti maysa, daytay natay, —insungbatna. — 

Idi rabii nadagtaa\ nga adda panggepna nga aramiden a dakes 
kadakayo, gapo kadagiti sumagmamano a sasaona iti maysa 
diak amammo, iso a nagpukaw a nakilaok kadagiti ado a tat­
tao. “AY daytoy saanto a sida dagiti i\-il{an a \as ti daydi ama- 
na, matytayunto no bigat." —kinunana. Dagitoy a sasao inawisda 
ti imatang ko saan la a gapo iti kayulugan da, no di ket gapo iti 
daydi tao n nagkuna, a iso a sumagmamano la nga al-aldaw nag­
parang iti maestro de obras, nga awan sabali a kinayatna no di 
ti inna panangiturong iti pannakaikabil ti umuna a bato, saan 
nga ado ti tangdan a dinawatna, ket kasta unay a inna panangi- 
paspasindayaw iti kaado ti ammona. Siak awan umanay a 
panggapuak a mangatap iti kinadakes ti panggepna, ngem iti
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natay daytay a tao! —nakunana idi aga- 
a napalutpot kenkuana dagiti sabsabali

iti daydiay a 
yanak iti abayna 
palak.

----- d’Dakayo? dno kasta, dakayo ... ?
—jWen! tinengngelko itay kayatna ti tumaray, itay ta nalpas- 

nan a narugyan ti dakes nga aramidna: nakitak ti biddotna.
Kunak kadakayo: jni laeng Apo Mugna ti kakaisuna nga 

Ukom dagiti tattao. Is-iso laeng a maymaysa ti addaan kalinten- 
gan iti biag; ti tao uray kaano man dina sigpen a sukatan!

—Ket nupay kasta, dakay ita . . .
—jSaan! —ingguped ni Elias a naawatanna ti kayat a sawen 

ni Ibarra, saanna a pada. No ti tao ikeddengna a matay dagiti 
sabsabali a tattao wenno dadaelenna nga inggana iti ingga-

a nagsardeng ni Elias ket saan pay a simmungbat 
iti uray la no maysa a balikas ni Ibarra. Si-

uneg ko adda nagkuna a ti atapko, agpaypayso, ket iso ti gapo 
na a pinilik ti innak panangibaga kadakayo, ti maysa a kanito a 
maikanatad tapno didak mabalin a pagsaludsudan. Ti dadduma 
nakitayon.

Nabayagen 
wenno nagsao 
papanunot piman.

—jLadingitek ta 
ngay; —jnabalin kuma 
pay!

—No kuman nagbiag, inna kuma nailisi iti agtigtigerger a ima 
ti bulsek a linteg dagiti tattao. Ni Apo Mugna iso ti nangu- 
kom kenkuana, ti Apo iso ti nangpatay kenkuana, ni laeng Apo 
Mugna kuma ti kakaisuna nga Ukom!

Ni Crisostomo kinitana iti apagbiit daydi tao a kasdi man 
ti inna panagsasao sana linukaisan dagiti nabaneg a taktakiag- 
na, a napunno kadagiti gargaradgad ken dondonor.

—d'Mamatikay met iti milagro? —kinunana nga immisem; 
—jkitaenyo man ti milagro a kuna ti ili!

—No kuman mamatiak iti milagro, saannak kuma a mamati 
iti Dios: mamatiak kuma iti maysa a tao a nagbalin a Dios, mama- 
ti-ak kuma a pudno a ti tao isu ti namarsua iti Dios a ladawan 
ken ka-aspingna, —insungbatna a sidedeggang: —ngem siak ma­
matiak kenkuana; saan a naminpinsan a innak narikna ti ima 
Na. Itay ta narsuod amin a kasna kayat a rebbaen amin nga adda 

disso, siak, siak tinengngelko tay dakes a tao, nag- 
: iso, nasugat, ket siak, si-sasalun-atak ket nais-
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a sinaludsod ni Ibarra a

ha ti kasakbayanda, aramidenna nga awan ket pagpeggadan- 
na, ket pigsa ti sabali a tao ti aramatenna a mangitungpal iti 
inkcddengna, keddeng, a iti kamaudiananna, mabalin a killo 
wenno riro. Ngem siak, itay innak indiaya tay dakes a tao iti 
pcggad a inna sinagana kadagiti sabsabali, indiayak met iti ba- 
gik iti daydiay met la a peggad. Saan ko a pinapatay, binay-ak a 
ti ima ti Apo iso ti nangpatay kenkuana.

—dSaan kay a mamati iti maipatpatang?
—Ti pammati iti maipatpatang kapada met la ti pammati iti 

mil agro-. dagita dua a banbanag pagarupenda a ti Apo saan- 
na nga ammo ti kasakbayan. i’Ania kad ti kuna a maipatpa­
tang? Maysa nga aramid nga awan uray siasinno ti nangipaga- 
rop a maaramid. dAnia ti milagroi Maysa a pannakakanni- 
was, maysa a pannakadadael dagiti linlinteg a naikasigod kada­
giti naparsua. Ti saan a pannakaammo iti di pay maaramid ken 
ti pannakakanniwas dagiti linlinteg a tungtungpalen dagiti na- 
biag, nga atapen nga adda iti dayta sirib a mangiturturong iti lu- 
bong, kayuluganda ti dua a banag a mangipakita iti dakkel a 
pagkurangan.

i—Siasinno kayo? —sinubli 
teng bassit; —inagadalkayo?

—Namatiak unay iti Apo gapo ta napukawko ti pammatik 
kadagiti tattao; —insungbat daydi mangyurit a linisianna ti sa- 
ludsod.

Ni Ibarra kasna naawatan daydi makamkamat a bumaro: 
saan a mamatpati iti linteg dagiti tattao, saanna a bigbigen ti 
kalintegan ti tao a mangukom kadagiti padana a tattao, supia- 
tenna ti pigsa ken kinangatngato dagiti dadduma a tattao ka­
dagiti sabsabali.

—Ngem masapol nga annugutenyo a masapol ti kaadda ti lin­
teg dagiti tattao, nupay kasano a pagkuranganna, —insungbat- 
na. —Ti Apo, nupay kasano a kaado dagiti panpannakabagina 
ditoy daga, saanna a mabalin, kayatko a sawen, saanna nga 
ilawlawag a isao ti pangngeddeng Na tapno maringpas dagiti 
riniwriw a supsupiat a patauden dagiti kinkinadakes tayo. jNas- 
ken, masapol, nalinteg a ti tao inna met ukumen sagpaminsan 
dagiti padana a tattao!



— 263 —

manen ti pannakakitak kadakayon? —sinalud-

—Wen, no pagaramidna iti imbag; saan, no pagaramidna iti 
dakes; wenno pangtarimaan ken pangpasayaatna, saan, no pang- 
dadaelna, tano agriro iti pangngeddengna, iso awanan iti pan- 
nakabalin a mangipamuspusan iti dakes a inaramidna. Ngem, 
—innayunna a simmabali ti timekna, —toy pagsarsaritaan tayo 
nabilbileg ngem ti pigsak, ket inkay ket taktaktakenen ita ta 
adda agur-uray kadakayo. Saanyo a liplipatan ti kalkalpasko 
nga inbaga: addada kabusoryo; agan-annadkayo a patinayon 
gapo iti pagimbagan ti ili yo.

Ket nagpakada.
—d’Kaanunto 

sod ni Ibarra.
—Iti uray ania a kanito a kayatyo, ken no la ket adda ma- 

balinko a pagpaayan kadakayo. [Adda pay la utang ko ka 
dakayo!
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Sadiay, iti linong daydi naramenan nga abong-abong, iso ti 
yanda a mangmangan dagiti dadakkel a tattao ti pangukuman.

Ti Alkalde nagtugaw iti maysa a murdong ti lamisaan; ni 
Ibarra nagtugaw met iti sabali a murdong. Iti makanawan ti bu- 
maro, iso ti nagtugawan ni Maria Clara, ket iti makatigidna, ti Es- 
kribano. Ni Kapitan Tiago, ti alperes, ti gobernadorsilio, da­
giti praile, dagiti agan-annong ken dagiti sumagmamano a bab- 
balasang a nagbati, nagtugawda met, ngem saan a naannurot ti 
galad ti tumunggal maysa, no di la ti kinaykayat da a nagtug- 
tugawan.

Nabiag ket naragsak ti pannangan, ngem idi maguduan, ad- 
da babaunen ti Telegrapo a nangsapol ken Kapitan Tiago, ta 
adda intedna a telegrama. Ni Kapitan Tiago, kas kadawyan, 
dimmawat iti palubos tapno mabalinna a basaen, ket amin dagiti 
sisasaklang inda dinawat a basaenna.

Daydi maikari a Kapitan immuna a pinagkuribetbetna dagiti 
kidkidayna, sana ida inpangato: ti rupana bimsag, sa rim- 
maniag, idi kuan, dinardarasna a kinupin daydi papel ket tim- 
makder:

—jAppo! —kinunana a sidadanag, —ni E\selensia, ti Kapi­
tan Jeneral umayna padayawan no malem ti balay ko!

Ket nagtaray a inkuyugna daydi papel ken ti pagpunas, 
ngem awan kallugongna, a kinamakam dagiti ado a salsaludsod.

Saan kuma a napalpalalo ti pinataod ti damag nga adda 
simbrek a tulisan.

—(Ngem, denggenyo! —dKaano ti yaayna? —jlbagayo 
man a kadakami! —jNi El^selensia!

Ni Kapitan Tiago nakaadayon.
—jUmay ni E^selensia ket agdagus iti balay ni Kapitan Tia-
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go! —kinuna dagiti dadduma, a dida la nalagip nga addada a 
sisasango ti anak ken ti manmanugangenna.

—jAwan kasayaatan a inna napili! —insungbat toy.
Dagiti praile nagkikinnitada; dagiti matmatada kayatda a 

sawen: “Ti Kapitan J eneral aramidenna manen ti maysa a \ina- 
mauyongna, pabainannatayo, rebbengna l(oma nga agdagus iti 
\onbento." ngem gapo ta kasta amin ti pamanunutanda, agu- 
limekda ket awan mangisawang iti adda iti nakemda.

—Nasauda kaniak dayta idi kalmanen, —kinuna ti Alkalde, 
—ngem idi, saan pay a nagduyos ti nakem ni El^selensia.

—i Ammuyo kadi, Apo Alkalde, no kasano ti kabayagna 
nga agyan ditoy ti Kapitan Jeneral? —sinaludsod a di makaidna 
ti alperes.

—Iti kinapudnona, diak ammo; ni Efyelensia kaay-ayuna 
unay ti mangkelkellaat.

—jAddada manen nagsangpet a teltelegrama!
Naiturungda iti Alkalde, iti alperes ken iti gobernardor- 

silio, ket kasdi met laeng ti ipakdaarda: dagiti praile madlaw- 
da a nalaing nga awan naiturong iti kura.

—jNi Efyelensia sumangpetto no maikapat a uras no malem, 
appo! —kinuna ti Alkalde a sidedeggang; —mabalintay ti ma- 
ngan a sitatalna!

Ni Leonidas saan kuma a nasaysayaat ti inna panangipak- 
daar idi adda sadi Termopilas: “\Inton rabii makjsangutayto a 
mangan \en Pluton!"

Ti panagsasaritada simmubli a kas kadawyan.
—jMadlawko nga awan tay nalaing a sumermon! —kinu- 
a sibubuteng ti maysa kadagiti agan-annong, a langana ti 

saan a makaan-ano, iso a nanipod pay idi simmanguda a nangan, 
dina pay biningngi dagiti bibbibigna, ket idi, iso ti umuna unay 
a panagsaona iti daydi a bigat.

Amin dagiti makaammo iti naaramid iti daydi ama ni Cri- 
sostomo naggaraw ket kimmiddayda iti kasla kastoy ti kayat- 
na a sawen: “/Inba man dita! /Di pay \et adda maaramiden!" 
ngem dagiti dadduma a naay-ayat ti rikna da insungbatda:

—Nabannog ngata bassit...
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a kadagitoy nga al- 
paabak!

a sisa­
sana tina-

■—iJAnia a bassit? —kinuna ti alperes; —nasdo ngata, ket, 
kas kunada dita, kas la namalmalo. jAnia ket tay sermon nan!

—jMaysa a sermon a naiparungbuan, naindaklan! —kinuna ti 
Eskribano.

iNakasaysaya-at, nauneg! —innayon ti pannakabagi ti pa- 
giwarnak.

—Tapno mabalin ti agsao iti kastoy, masapol ti kaadda ti 
bara a kas ti barana, —kinuna met ni Padre Manuel Martin 

Daydi agustino, bara laeng ti ipalubusna a paglaingan ni 
Padre Damaso.

—Ken ti lakana a mangisawang kadagiti panpanunotna, 
—innayon ni Padre Salvi.

—d’Ammuyo, appo, a ti paglutlutuen ni apo Ibarra iso ti 
kalaingan ditoy a pangukuman? —kinuna ti Alkalde, a ginu- 
pedna dagiti sarsarita.

—Iso ti kunak, ngem ti nalibnos a balasang nga adda iti 
abayna dina kayat a padayawan ti lamisaan, ta apaman la no 
ramananna dagiti sidsida, —insungbat ti maysa kadagiti agan- 
annong.

Ni Maria Clara limmabbaga.
—Agyamanak unay ken apo baknang... napalalo a panangi- 

gigirna itoy numok, —intanamitimna a si-aalumiim, —ngem . . .
—Ngem dakkel a pammadayaw yon ti kaaddayo 

sango, —intuloy ti managpadayaw nga Alkalde, 
liaw ni Padre Salvi.

Padre Kura, —innayunna iti napigsa a timek! — madlaw- 
ko a si-u-ulimek ket sipapanunutkayo iti amin toy nga aldaw . . .

—jNi Apo Alkalde, nakabutbuteng nga agpali-iw! —kinu­
na ni Padre Sibyla, iti naipadpaduma a timek.

—Iso dayta ti kadawyak, intanamitim daydi pransiskano, — 
kaykayatko ti agdengdengngeg ngem ti agsao.

—jKaykayat ngamin ni Keberensia ti mangabak ngem ti pa- 
abak! —kinuna a nagangaw ti alperes.

Ni Padre Salvi nadi a nakirabak: dagiti matmatana rim- 
maniagda iti apagbiit ket simmungbat:

—jAmmo a naimbag ni apo alperes 
aldaw saan a siak ti mangabak wenno
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Ti alperes napilit a nagkatawa a pinanglingedna kadagidi a 
sasao ni Padre Salvi ket kas la saanna a narikna.

—Ngem, appo, saan ko a maawatan no ania ti gapona a 
dagiti panagab-abak kada pannaka-ab-abak pay met ket di ti inna 
masarsarita. —insamang ti Alkalde; —danianto ti kuna kadatayo 
dagita naayat ken manakem a babbabalasang a mangpadayaw ka­
datayo iti kaaddada? Kaniak, dagiti babbalasang kas da ka- 
dagitay arpa eolipa nga umaweng iti kaltaang ti rabii; masa- 
pol a inna ida imdengan ken timuden, tapno ti di maibuksilan a 
kinasam-it dagiti aw-awengda a mangitayag iti kararua kada- 
giti nailangitan a yuyyuyeng ti awan inggana ken kankanayon 
a essem ...

jAgdaniw ni E\selensia! —kinuna a siraragsak ti Eskriba- 
no, ket isuda a dua intangadda dagiti tagtagayan da.

—Diak mabalin ti di agdaniw, —kinuna ti Alkalde ket pinu- 
nasanna dagiti bibbibigna; —ti kanito, no saan a kanayon a 
paburirawanna ti agtaktakaw, pataudenna ti agdandaniw. Idi 
agkabanuagak, nagputarak iti daniw a pudno met ket di a saan 
da a dakes.

—jNo kasta, Efyelensia, linikudam dagiti Musa gapo iti isu- 
surotyo ken Themis! —kinuna nga inkaros ti pannakabagi ti 
pagiwarnak, a mannakaammo iti maipapan kadagiti mito ken 
mitolojia.

—jPsch! <iania ti kayat yo? Ti panangunor kadagiti amin a 
pangpangal ti biag iso ti kankanayon a tinagtagainepko. Idi 
kalman, nagpurpurusak kadagiti sabsabong ket nagdandaniwak, 
ita, igiggamak ti baras ti Linteg ket ipapaayko ti bagik kada­
giti tattao, inton bigat....

—Inton bigat Ekselensia ipuruakyunto ti baras iti apoy tapno 
adda inkay paginuduan inton umapay ti lamiis ti kinalakay ket 
mangalakayto iti maysa a kartera ti Ministro, —innayon ni Padre 
Sibyla.

jPhs! wen,... saan ... ti agministro saan a iso ti nangruna a 
tartarigagayak: uray asinno a kassalog mabalinna ti agministro. 
Maysa a talon sadi Amianan, a mapan pagpalpalamiisan no 
dumanon dagiti napudot nga al-aldaw, maysa a balay sadi Mad­
rid ken sabali pay a balay sadi Andalucia a pagyanan, no nala- 
mek . . . Agbiagto datao a manglaglagip iti ay-ayaten a Pilipi-
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la 
a nagasatda.
taga talon iti maysa

a makuna ni Voltaire: “Nous n'avons ja- 
ces peuples que pour nous y enrichir et pour les

nas . . . Kaniak, saanto 
mats ete chez 
calomnier."1

Dagiti agan-annong inpagarupda a nakakatkatawa ti insao ni 
Epsclensia, ket nagkatawada a siraragsak; dagiti praile timmu- 
ladda met, ta dida ammo a ni Voltaire iso ti Voltaire a namen- 
ribo nga inda inlunlunod ken intaptapuak sadi inpierno. Nu- 
pay kasta, ni Padre Sibyla ammuna, ket nagtalna, ta kunana la 
no maysa a pangilkillo iti pammati wenno dakes a sao dagiti 
binalikas ti Alkalde.

Iti sabali nga abong-abong iso ti pangpanganan dagiti ubub- 
bing, a inpanguluan ida ti mangisursuro. No panpanunuten a 
pilipino da, napalalo unay a ringgor da, ta kadawyan a dagiti 
ububbing a pilipino, iti panganan ken iti sango dagiti sabsabali 
a tattao, adadda a makabasulda gapo iti kinamanagbabainda 
ngem iti kinaalikutegda. Ti agriro a mangiggem iti kubiertos 
tingaren ti kaabayna; iso tay adda rumsua a riri ket makasarak- 
da met nga agpadpada iti mangayon kadakuada: adda agkuna 
a ti idos (kuchara), adda met agkuna a ti pagtudok (tinedor), 
wenno ti imuko (kuchillo), ket gapo ta awan met inda ibilang 
a kas da patpatien, rumsua ti nalaos a kibor kas ti daydi riri mai- 
panggep ken Kristo, Dios, wenno saan, nalawlawag a pannao 
kas dala agsusubang a papadi (teolcgo).

Dagiti am-ammada agkikinniddayda, agkikinnidagd; 
tinnududa ket kadagiti is-isem da mabasa

—jNi! —kunkuna ti maysa a babai a 
a lakay nga agleblebbek iti mama iti kalikot na; uray madi ni 
asawak, ni Andoy ko agpadinto. Napanglawkam nga agpayso, 
ngem agbannugkamto, ket no masapol, inkamto makipalpala- 
ma. Saan nga agkurang ti mangted iti pirak tapno makapag- 
padi dagiti marigrigat. Di met kuna ni Ermano Mateo, tao a 
saan nga agul-ulbod, a ni Apo Siato, maysa kan nga agpapaarab 
iti nuang sadi Batangas? jKet ni, kitaenyo ni Andoy ko, ki- 
taenyo ket agkarkarupada ken San Vicente!!

Ket daydi naimbag a ina uray la makakatkatay a mangkit- 
kita iti anakna nga iniggamanna a dinemmang ti pagtudok (ti­
nedor).

1 Kaano man saan tay nagbiag iti yan dagitoy a tattao a saan a 
pabaknang kadatayo ken namadpadakes kadakuada ti intay inaramid.
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—jNo ipalubos ti Apo! —innayon met daydi lakay a galgal- 
galenna ti sapa ti mamana; —inton makapagpadi ni Andoy, 
inkamto sadi Roma, jjeje! Makapagnaak pay la a nalaing. Ket 
no matayak ... jjeje!

—jDikay madanagan, lolo! ni Andoy dinanto malipatan a 
insuruyo a naglaga iti kuribot ken sagapa.

—Pudno ti saom, Petra; uray siak patiek met a dayta anak- 
mo agbalinto a dakkel... ti kababaan a magaw-atna, patriarka 
ngata — jDiak nakakita iti sabali a nabiit unay a nangadal iti 
daydiay nga aramid! Wen, innakto malaglagip inton makapag- 
papa wenno makapagobispo ket pagay-ayamannanto ti agaramid 
iti laga ti kosinerana. Wen, imisananto ti kararuak, jjeje!

Ket daydi naimbag a lakay, itoy a inanama, inna manen 
pinisukan ti kalikot na iti ado a mama.

—No ni Apo Mugna denggenna dagiti karkararag ko ket ma- 
tungpal ti inanamak, kunakto ken Andoy: “Ana\l{0, i\l^atem \ad 
amin a basbasol mi \et ipannaltam sadi Lan git.” Saanminto a ma- 
sapsapulan ti aglulualo, agay-ayuno wenno gumatang iti bula. jTi 
adda anakna a Santo Papa, mabalinna la ti agbasulen!

—jlbaunmunto no bigat, idiay balay Petra,—kinuna a sira- 
rag-o daydi lakay;—ta isurok nga aglaga iti nito!

—jjmjn! jni! dAnia ti panagkunayo aya lolo? ilpagarup- 
yo aya a dagiti Pappapa pagkutienda pay ti ima da? Ti kura, 
idinto ta kura laeng, sa la agbannog no agmisa ... no agpulpu- 
ligos! Ti arsobispo saan nga agpuligusen, agtutugaw nga agmisa; 
tinto ket Papan... ti Papa agid-idda ngata nga agmisa, nga ag- 
paypaypay! <!Ania ti panangipagaropyo aya?

—Saan a dakes, Petra nga iso ammuna ket no kasano ti panag- 
laga iti nito. Naimbag no makalakunto iti kallugong ken upit, 
tapno saan a makipalpalama, kas kanayon a tawen nga aramid 
ditoy ti kura, iti nagan ti Papa. Ma-asiak pay met ket di a ma- 
kakita iti maysa a santo a napanglaw, ket kanayon a itedko ti 
urnong ko.

Immasideg ti sabali a taga talon a nagkuna:
—Nalpasen, kumare, ti anakko agdoktor; jawan kas ti ag- 

doktor!
—jDoktor! di kay man agsasao, bumare, —insungbat ni 

Petra;—jawan kas ti agkura!
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—jKura! jprr! dkura? Ti doktor ado ti mapirakna; da­
giti adda sakit da inda pagraeman, \umare!

—jlpaayyo man nga ayat! Ti kura, no makapagpuligos iti 
mamitlo wcnno maminpat ket “deminos pabisl^um” makunana, 
makanna ni Apo Dios, umawat man iti piraken. jAmin a tattao. 
pati pay dagiti babbai, inda ibaga kenkuana dagiti palpalimed- 
da!

—dKet, ti doktor? <!Ania aya ti pangipagarupan yo iti dok­
tor? Ti doktor makitana amin nga adda kadakayo a babbai, 
ipulsuanna dagiti babbalasang... jNo siak, kayatko kuma ti ag- 
doktor iti uray maymaysa laeng a lawasna!

—<JKet, ti kura? <iapay, ti kura dina aya makita ti makita 
ti doktor yo? jKet nalalaing pay a! ammuyo tay pagsasaon: 
“jmanok a nalungpo ken nabukel a luppo, kukua ti kura, apo!”

—d’Ket, ania? dagsidsida kad dagiti dodoktor iti tuyo? 
dmadanar kad ti ramay da nga agsida iti asin?

—dMarugitan aya ti ima ti kura a kas kadagiti dodoktor- 
yo? jlso ti gapona a ti kura adda asyendada a dagdaga a na- 
lawa, kct no agbannog, mamusikuan ket tulungan pay dagiti 
sakristan!

—d’Ket ti panangonpesar, \umare? <!Saan nga aramid?
—jAnia met nga aramid! jDakayo kayatyo kuma no kun- 

pesarenyo amin ti lubong! jMabannog ket aglingettay kadi a 
mangunton no ania ti ar-aramiden dagiti lallaki kada babaai, 
no ania ti kukuen dagiti karkarruba tayo! jTi kura awan sabali 
nga aramidna no di agtugaw, ket dagiti tattao inda saritaen 
amin kenkuana; no dadduma, maturog, ngem mamendision iti 
mamindua wenno mamitlo, ket iso, annaknatay manen ti Dios! 
jKayatko man kuma ti agkura iti maysa a malem ti kuaresma!

—<!Ket ti... ti agsermon? dayta ket di, saan yo a mabalin a 
kuna a saan nga aramid. jKitaenyo no saan, no kasano ti pa- 
naglingetna itav bigat ti kura dakkel! —kinuna daydi lalaki 
a nganngani maabaken.

—d’Ti agsermon? dAramid kad met ti agsermon? dAdinno 
ti yan ti nakem yo? jKayatko man kuma ti agsaosao iti gudua 
ti aldaw, manipod iti pulpito, a mangung-unget ken mangap-apa 
kadagiti amin a tattao, nga awan makaitured a sumungbat, sa- 
dak pay bayadan! jKayatko man kuma ti agkura iti maysa la
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perito kada perital—kmuna a silalais ni Padre Da- 
a per- 

nadulduldog pay 
laengen ti mangbangon ka- 

a patakderenen ti uppat 
tapanko, nga iso amin dayta

a bigat, no daytay mapan makimisa dagiti nakautang kaniak! 
jKitaenyo, kitaenyo langen ni Padre Damaso no kasano ti panag- 
lukmegna iti bin-ig a panagung-unget ken panagkabkabil!

Agpayso ta idi, sumungad ni Padre Damaso, a ti pagnana 
kas ti kadawyan dagiti nalukmeg, kasla makais-isem ngem 
dakes unay a isem, ta ni Ibarra apaman a inna nakita, dinan 
nasurutan ti saona.

Ni Padre Damaso kinablaawanda a siraragsak, isuda amin, 
nupay nasdaawanda: ni laeng Ibarra ti saan a kimmablaaw. Ngan- 
nganida malpas idi a manganen, ket ti champatn agsibsibon ka- 
dagiti tagtagayan.

Ti isem ni Padre Damaso nagbalin a pungtot idi nakitana 
ni Maria Clara a nakatugaw iti makanawan, ni Crisostomo; ngem 
timmugaw iti abay ti Alkalde, ket sinaludsudna iti let-ang ti 
maysa nga ulimek a nabagas:

—iAdda masarsarita, appo?—jituluyyo!
—Agbibrindiskam man itay—insungbat ti Alkalde,—Ni apo 

Ibarra ibagbagana itay dagiti amin a timmultulong kenkuana 
itoy naayat nga aramidna, ket sasawenna, itay dimtengkayo, ti 
arkitekto...

—Siak a ket diak maawatan ti arkitektura,—kinuna ni Padre 
Damaso, — ngem katawa-ak dagiti arkitekto ken dagiti ang-ang a 
mapmapan kadakuada. Addayta, siak ti nangyugis iti piano 
dayta simbaan ket nasayaat ti pannakabangonna: kasta ti kinuna 
kaniak ti maysa nga ingles nga agtagtagilako iti balitokna nag- 
dagos iti naminsan nga aldaw iti konbento. jUmanayen ti ka- 
adda ti dua ramayan a muging, tapno makayugis datao iti piano!

—Nupay kasta,—insungbat ti Alkalde, idi makitana nga agu- 
limek ni Ibarra,—no balay, a kas toy a Pagadalan, kas pagari- 
gan, ti ipatakder, masapol ti maysa a mannakaammo, maysa a 
perito ...

jAnia a
maso.—Ti makasapol iti perito (mannakaammo), maysa 
rito (uken). jMasapol nga agbalin datao a 
ngem dagiti indio nga isuda met 
dagiti balbalayda, ta dida ket ammo 
a diding sa parabawan iti maysa a 
ti maysa a Pagadalan!
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Isuda amin kimmita da iti yan ni Ibarra, ngcm toy, nupay 
bimsag, intuluyna ti kas la makisarsarita ken Marla Clara.

—Ngcm panunutenyo, Reberentia, nga . . .
—Kitaenyo, —intuloy daydi pransiskano, a dina ket pinatu- 

loy ti sao ti Alkalde, —kitaenyo no kasano ti namayan ti maysa 
a lego mi, ti kaduldugan, a namatakder iti maysa nga ospital 
a nasayaat, nataraki ket nalaka. Pagbannugenna idi a nalaing 
dagiti pagaramidenna ket walwalo la a kuarta ti pangbayadna iti 
maysa nga aldaw uray kadagidi aggapo kadagiti sabsabali nga 
il-ili. Daydi, ammuna ti pamayan kadakuada, saan a kas kada­
giti ado a suplado kada mestisilio a mangdadael kadakuada 
ta inda ket ida bayadanen iti saggitlumbagi, wenno sagsasalapi.

—dKunayo a walwallo a kuarta ti inna kadakuada panang- 
dan? jSaan a mabalin!—kinuna ti Alkalde a pinanggepna nga 
inturong ti masarsarita iti sabali a banag.

—Wen, apo, ket dayta iso kuma ti rebbeng a tuladen dagiti 
agkunkuna a naimbag a kakastila. Makitam, nanipod idi nalu 
katan ti Canal de Suez, ti dakes immay ditoy. !Idi, idi masapol 
a lawlawen ti Kabo (de Buena Esperanza), awan unay ado a 
dakes a tattao a makaumay ditoy, ket awan met mapan sadiay 
a mailasbong iti dakes!

—Ngem, Padre Damaso. . .!
—Ammuyon no kasano ti indio: apaman nga adda bassit 

ammona. aginsisiriben. Amin dagiti dida pay ammo a punasen 
ti angedda a mapan sadi Europa . . .

—jNgem, denggenyo, Reberensia! . . . —insengngat ti Al­
kalde a madanaganen iti katadem dagidi a sasao.

—Isuda amin dagita indanto manungpal, kas kaikarianda,— 
intuluyna;—ti ima ti Dios makita a maisengngat, masapol ti ag- 
balin a bulsek tapno saan a makita. Ditoy a biag awatenda ti 
dusa da dagiti nagannak kadagiti kakasta nga ul-uleg... ma- 
tayda iti pagbaludan je! je!, kas kuma no kunatayo, awan pay 
a...

Ngem dina natuloy ti saona. Ni Ibarra, a limmabbaga ti rupa- 
na, inna sinipsiputan; idi nangngegna ti pasagid iti daydi amana, 
timmakder, limmagto, ket iti apagdarikmat, inna indisso ti na- 
baneg a imana iti ulo daydi padi, iso a natuang, a napadata, ket 
napamulcngleng.
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ta napnuanda amin iti siddaawAwan nakaitured a bimiang, 
ken kigtot.

—jUmadayukayo! —inpukkaw daydi bumaro, a timekna ti 
nakabutbuteng, ket ginaw-atna ti maysa a natadem a imuko (ku- 
chilio), idi ta inna met inpayat ti tengnged daydi praile, iso a ma- 
papaungaran bassit iti pannakapamulenglengna;—ti dina kayat ti 
matay, saan a umasideg!

Ni Ibarra makapungtot unay: ti bagina mamigpigerger, da- 
giti matmatana agpulpuligusda kadagiti ab-abot da a mangam- 
ames. Ni Fray Damaso, nga inpakatna amin a pigsana, naba- 
linna ti timmakder, ngem linengnges ni Ibarra, sana winagwag 
inggana iti naiparintumeng ken nakusbo.

jApo Ibarra, apo Ibarra! —addada nagkuna.
Ngem awan, uray pay ti alperes, ti nakaitured a immasideg, 

idi makitada a simmilap ti kuchilio, ta patpatangenda ti pigsa ken 
ti kasasaad ti nakem daydi bumaro. Awan nakakuti kadakuada 
amin.

—[Dita kayo! dakayo inkay nagulimek; ita, siak met ti sumu- 
blat. ILinislisiak, ti Dios yegna kaniak, ni Apo Dios ti mangu- 
kom!

Daydi bumaro marigatan a umanges, ngem dagiti im-ima- 
na a kas la landok iti pigsa, dida inibbatan daydi pransiskano, 
nga uray la kakaasi a lumuslusot.

—Natalna ti panaggutok ti pusok, ti imak natalged...
Sa kimmita iti lawlawna,—Umuna, ?adda maysa kadakayo 

a saan a nangayat iti naganak kenkuana, nanggura iti lagipna, 
a nayanak a nailutulot iti pannakaibabain ken pannakaidadanes?... 
dMakitam? d’Mangngegmo dayta nga ulimek? Padi ti Dios ni 
talna, a napunno ti ngiwatmo iti sinasanto ken rinerelijion, ket ti 
pusom napunno met iti rugit, sika, saanmo ngata a naam-ammo 
no kasano ti maysa nga ama... !inka kuma linaglagip ni amam! 
d’Makitam? jKadagupan amin dagiti tattao nga inka lalaisen, 
awan uray maysa a kas kenka! jNalpaskan a naukom!

Dagiti tattao a silalawlaw kenkuana, ta inpagarupda no pu- 
matay, naggarawda.

—jUmadayukayo! —sinublianna nga inpukkaw, timekna ti 
nakaam-ames; —Jania? <imabutengkayo nga innak tulawan ti 
imak iti dara a narugit? dSaan ko a kinuna kadakayo a ti pusok
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natalna ti panaggutoknar lAdaywandakami! !Denggenyo, da- 
kayo a papadi, uk-ukom, a pagarupenyo no sabalikay a tattao ket 
sabali a linteg ti kayatyo a maipakat kadakayo! Daydi amak, tao 
a natakneng, saludsudcnyo iti dayta nga ili a mangraem iti lagip 
na. Daydi amak, naimbag a makipagili: nagrigat gapo kaniak 
ken gapo iti pagimbagan ti ilina. jTi balayna adda idi a silu- 
lukat, ti pangananna adda idi a sisasagana iti ganggannaet wenno 
iti naibelleng a kumamang kenkuana iti rigatna! Naimbag a 
kristiano: kanayon a nagar-aramid iti naimbag ket kaano man saan- 
na nga inmameg ti awanan saranay, ket dina met pinaldaang ti 
nakaay-ay-ay.., Ni daytoy, inna piuastrek iti balayna, inna pinag- 
tugaw iti pangananna ket inna ninagan iti pagayam. PKasano ti 
inna panagsubalit? Inna pinarpardaya, inna kinamkamat, inik- 
kanna iti igam ti kinakuneng a insanguna kenkuana, babaen ti 
inna panangaramat iti kinasanto ti takemna, inna ginasawgasaw 
ti tanemna, inna dinadael ti lagipna ket inna pay kinamat ingga- 
na iti siddng ni patay. !Ket saan pay la a napnek iti kasta, ta ita, 
inna kamaten ti anak! Linislisiak, innak linikliklikan ti saklang- 
na... Dakayo inkay nangngegan itay bigat a nanggasawgasaw iti 
pulpito, nangngeganyo no kasano ti inna panangitudo kaniak ka- 
dagiti tattao a nakullaapan ti isipda, ket siak nagulimekak. Ita, 
umay ditoy a mangriri kaniak; nagiturturedak a siuulimek, a 
kasta unay siddaawyo, ngem inna manen idadanes ti kapatgan 
a lagip kadagiti amin a inanak . . . Dakayo nga adda ditoy, papadi, 
uk-ukom, inkay kad nakita ti lakay nga amayo a nagpuypuyat a 
nagbanbannog gapo kadakayo, nakisina kadakayo gapo iti pa- 
gimbaganyo, matay iti liday iti uneg ti pagbalulan, nga umas-asog 
gapo iti ayatna a mangarakop kadakayo, mangsapsapol iti maysa 
a nabiag a mangliwliwa kenkuana, adda a maymaysa, masakit, 
idinto ta dakayo addakay iti sabali a daga... ?Sa iti kalpasanna, 
inkay nangngeg a dinadaelda ti naimbag a naganna, sa ket 
awan iti tanemnan idi ta inkay kuma aglualo iti rabawna? 
?Saan? lAgulimekkay man, no kasta, ngarod, ikeddengyo a 
madusa!

Inlayatna ti takiagna; ngem maysa a babai, napardas a kas ti 
lawag, ti napan simngat ket kadagiti nakapoy a im-imana inna 
sinangga daydi takiag a bumales: iso daydi ni Maria Clara.
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Ni Ibarra inna kinita iti kasla ikikita ti agmauyong. Nangin- 
inot a limmukay dagidi kimsiw a ramramay dagiti im-imana ket 
inibbatanda ti bagi daydi pransiskano ken daydi imuko (kutsilio), 
inabbunganna ti rupana ket nagtaray a limmasat iti yan dagiti 
ado a tattao.
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Iti nabiit nagsaknap iti ili ti naaramid. Idi damo, awan ma- 
yat a mamati, ngem gapo ta pudpudno a naaramid, amin a tat- 
tao nagsiddaaw.

Tunggal maysa, kas nangato ti panagnaknakemna, ibagana ti 
pamanunutanna

—Natay ni Padre Damaso! —kunkuna dagiti dadduma; —itay 
inakupda, nadigos ti rupana iti dara ket saan a umanges.

—jDios ti mamaginana kcnkuana, ngem isuna la nga inna 
binayadan ti utangna!—kinuna ti maysa a bumaro. —Kitaenyo 
a ti inaramidna itay bigat idiay konbento, awan naganna.

—d'Ania ti inaramidna? dKinabilna manen ti koadjutor?
—d’Ania ti inaramidna? jAla man! Saritaem man.
—dNakitayo itay bigat ti maysa a mestiso-kastila a rimuar iti 

sakristia itay madama ti sermonl
—Wen, wen, nakitami. Ni Padre Damaso inna nasiputan.
—Ket... itay nalpas ti sermon, pinaayabanna ket sinaludsudna 

no apay a rimuar. “Dial^ maawatan ti sao ti Tagalog, Padre”, 
insungbatna. “?Sa\a pay met nagangaw a l^inunam a sao ti 
griegol" inpukkaw ni Padre Damaso ket sinulungna. Ti bumaro 
bimmales, nagsinnulungda a dua inggana iti dida ida pinagsina.

—No siak ti pakaaramidanna . . . —indayamudom a in-nga- 
riet ti maysa nga agad-adal.

—Saan ko nga ayunan ti inaramid ti pransiskano,—insungbat 
ti sabali—ta ti Relijion saanna a rcbbeng a ipapilit iti uray si- 
asinno a kas la maysa a dusa wenno supapak ti basol; ngem ngan- 
ngani ragsakek ti naaramid, ta am-ammok daydiay a bumaro, am- 
mok a taga San Pedro Makati, ket nalaing a sumao iti tagalog. 
Ita, kayatna a pagbalincn ti bagina a kagapgapuna sadi Rusia ket 
inna ipaspasindayaw ti agindidiammo iti pagsasao dagiti nagannak 
kenkuana.
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—[No kasta, ni Apo Mugna inna 
agkakabil!

—Nupay kasta, rebbengtay a supiaten dayta nga aramid,— 
kinuna ti sabali nga agad-adal;—ti panagulimek kaibatuganna ti 
ya-annamong ket ti naaramid mabalin a maulit iti siasinno man ka- 
datayo. jAgsublitayon kadagiti al-aldaw ni Neron!

—jMariruka! —insungbat ti maysa; —[ni Neron, nalaing nga 
artista, ket ni Padre Damaso iso ti kadaksan a sumermon!

Dagiti lumallakay, sabali met ti panarsaritaanda.
Idi ta ur-urayenda ti idadateng ti Kapitan Jeneral iti maysa a 

balay a bassit iti ruar ti ili, kunkuna ti gobernadorsilio:
— Saan a nalaka nga ibaga no asinno ti addaan ken awa- 

nan iti kalintegan; nupay kasta, no ni apo Ibarra nagan-annad 
bassit...

—No ni Padre Damaso nagannad kuma iti kagudua ti pana- 
gannad ni apo Ibarra, kasta ngata ti kayatyo a sawen —in- 
sengngat ni don Filipo. — Ti dakes, nagsinnukat dagiti kaskasa- 
saad; ti ubing nagbalin a lakay, ket ti lakay nagbalin a ubing.

—i'Ket, kunayo nga awan nagkuti, awan namagsina kada- 
kuada, no di laeng ti anak ni Kapitan Tiago?—sinaludsod ni 
Kapitan Martin.—iAwan naggaraw kadagiti praile, uray ti Al- 
kalde? jjm! jDakdakes mancn! Diak man kayat ti maikabil 
iti yan ti bumaro. Awan makabalin a mamakawan iti inda ken- 
kuana panangkabuteng. !Dakdakes manen, jm!

—d'Patienyo? —sinaludsod a sigagagar ni Kapitan Basilio.
Urayek,—kinuna ni don Filipo a nakikinnita ken Kapitan 

Basilio,—a ti ili saanna a baybay-an. Rebbengtay a panunuten 
dagiti inar-aramid dagidi nagan-annak kenkuana ken dagiti ar- 
aramidenna ita. Ket no kasta ti ill agtakrot ket agulimek, dagiti 
gagayyemna . . .

—Ngem, appo,—insamang ti gobernadorsilio,—Pania ti maba­
lin tay nga aramiden? Pania ti mabalin ti ili? lUray ania ti 
maar-aramid, dagiti praile kanayon nga adda kalintegan da!

—Kanayon nga adda kalintegan da, a ta \anayon met a intay 
ited, —insungbat ni don Filipo a di nakapagteppel, ket inna in- 
karos ti sao a \anayon; —itedtay met maminsan ti kalintegan sa 
tayto agsasao!
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Ti gobernadorsilio kinudkudna ti ulona, sa 
ket kinunana a timekna ti naalsem:

jAy! ti pudot ti dara! Kasla diyo pay ammo no ania nga 
ili ti yan tayo; saan yo nga am-ammo dagiti kakailian tayo. Dagiti 
praile, babaknang kct sangsangkamaysada, ket datayo, nasinasina 
ket napanglawtayo. jWen! padasenyo nga isakit, ket kitaenyunto 
no di dakay baybay-an a maymaysa a maisarsarak.

—jWen! —kinuna ni don Filipo a sipapait, —maaramidto day- 
ta, inggana iti kasta ti intay panagpanpanunot, inggana iti intay 
pagpapadaen ti kayulugan dagiti sasao a buteng ken annad. 
Adadda nga intay kitaen ti maysa a dakes a di pay ammo ngem 
ti imbaga masapol; agparang a dagos ni buteng a di ket ni talek; 
tumunggal maysa, ti lacng biangna ti inna panpanunuten, awan 
manglagip kadagiti padana a tattao, iso ti gapona a nakapuy tay 
amin!

—Ala wen, unaenyo a panunuten ti sabali santo ti biangyo, 
ket makitayunto no di dakay baybay-an a maibitin! ?Saanyo nga 
ammo ti pagsasao dagiti ka-kastila: “ti asi a nalinteg ti pannakaita- 
rosna', daiao met la ti pangrugyanna?”

—Nasaysayaat kuma no kunayo,—insungbat a nakapungtot ti 
teniente mayor,—! “ti kinatakrot a nalinteg ti pannakaitarosna 
mangrugi iti kinamanagbubukod ket agtungpal ken bain!” Ita 
met laeng, innak idatag iti Alkalde ti panagikkatko; nabannuga- 
kon a makatkatawaan, nga awan met ngad pagpaayak kadagiti 
tattao • • • j Innakon!

Dagiti babbai sabali met ti panaritaan da.
—jAy! —inyasog ti maysa a babai a nasayaat ti langana; — 

<!dagiti agtutubo kasta danto la a kanayon? No kuma no adda 
pay la biag daydi naimbag a ina-na, iania ngata ti kunana? |Ay, 
Dios! No panunutek a mabalin a maaramid met ti kasta itay 
anakko, a napudot met ti panagul-ulona. .. lay, Jesus ngan- 
ngani apalak payen daydi nagawar a inana,... Imatayak ngata 
kuma ti tuok!

—No siak, saan,—insungbat ti sabali a babai;—saanko 
ten no kasta ti maaramid kadagiti dua nga annakko.

—dAnia ti kunayo, kapitana Maria? —kinuna daydi immun- 
una ket pinagakubna dagiti im-imana.

—Kayatko a dagiti annak isakitda ti lagip dagiti nagan-annak 
kadakuada, kapitana Tinay; Pania kuma ti kunayo no iti maysa
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a bendisiunanen! —kinuna ti maikatlo, ni ermana

a liplipa-

nga aldaw, inton balo kayo, ta inkay mangngegan a dakes ti panar- 
saritaan da ken asawayo, keti ni anak yo nga Antonio agdumog 
ket agulimek?

—jSaanko 
Ruf a, ngem...

jSaan, uray kaano man, saanko nga ipaidam kenkuana ti 
bendision ko!—insengngat ni naimbag a kapitana Tinay,—ti maysa 
nga ina saanna a rebbeng a sawen ti kasta... ngem, siak diak 
ammo ngata ti innak aramiden... diak ammo... kunak ngata a 
matayak... kua... ngata... saan! !Dios ko!, ngem diak ngata 
kayat a kitaenen ... ?ngem, ania ket dagiti napanpanunot yon ka­
pitana Maria?

—Nupay kasta,—innayon ni ermana Ruf a,—saanyo 
tan a maysa a basol a nadagsen ti kumabil iti sagrado a tao.

—jNasagsagrado pay ti lagip dagiti nagannak! —insungbat ni 
Kapitana Maria. —jAwan uray siasinno, uray ti Papa, ket adadda 
man la ngaruden ni Padre Damaso, ti makabalin a manggasaw- 
gasaw iti dayta a lagip a ingget pateg!

—!Pudno!—kinuna ni kapitana Tinay, ket inna nagsiddaawan 
ti kinasiribda nga agpadpada; — iadinno ti pagal-alaan yo ka- 
dagita nagimbag a sasao?

—e'Ngem, ti eskomunion ngay ken ti panakainpierno? —in­
sungbat manen ni Rufa. —d’Ania met aya dagiti daydayaw ken ti 
naimbag a nagan ditoy a biag, no mainpierno met datao? lumabas 
amin iti mabiit... ngem ti es^omunion... ti panangranggas iti 
maysa a pannakabagi ni Jesukristo... ! dayta, awan makabalin a 
mamakawan no di laeng ti Papa!

—!Pakawanento ni Apo Mugna, Iso a nangibilin a dayawen 
da ama ken ina; ti Dios saannanto nga eskumulgaduen. Ket 
siak kunak kadakayo; no dayta a bumaro umay idiay balay, 
awatek ket innak kasarita; no kurnan adda anakko a balasang, 
kayatko a manugangen: ti naimbag nga anak, naimbag met 
nga asawa ket naimbag pay nga ama, patienyo, ermana Rufa!

—No siak a ket, sabali ti pamanunutak; sawenyo ti kayatyo, 
ket uray no kas la agpayso dagita sasaoyo, kankanayunto nga 
adadda a patiek ti kura. Nangruna iti iso amin, ispalek ti kara- 
ruak, <iania ti kunayo, kapitana Tinay?
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—!A! !ania kad ti kayat yo nga innak ibaga! !Dakay a dua, 
pudno dagiti sasao yo; ti kura adda kalinteganna, ngem ti Dios 
addaan met ngata! Diak ammo, maysaak la nga ang-ang... !Ti 
aramidek ita, ibaguk itay anakko a saan nga agad-adalen! Ikunada 
a dagiti mamasirib matayda a mabitay! \Mar'ia Santisima\ Itay 
anakko a kayatna ti mapan sadi Europa!

—dAnia ti panggepyo nga aramiden?
—Ibagak kenkuana nga agbati iti dennakon, dania pay la ti 

pambaranna nga agad-adal? Inton bigat, wtnno inton kasanga- 
bigat, matayto datao, matay ti masirib, matay ti awan ammo na... 
ti naimbag, agbiag datao a sitatalna.

Ket daydi naimbag a babai umasog ket inna itangad dagiti 
matmatana sadi Langit.

—No siak,—kinuna a sidedeggang ni kapitana Maria,—no bak- 
nangak la kuma a kas kadakayo, baybay-ak dagiti annakko nga 
agbaniaga; bumbumaroda ket dumtengto ti aldaw a panagbalin 
da a nataengan a tattao... siak, bassit ti panagbiagkon... agki- 
kitakamto iti sabali a biag... dagiti annak rebbengda nga ika- 
gumaan nga agbalinda a nalalaing ngem dagiti nagan-annak ka- 
dakuada ket iti saklot tayo, awan sabali a maisurutayo no saan a 
ti inda panagtaginayon nga agub-ubing.

—jAy! jania ket a nagsabali dagiti panpariunot yon! —-kinuna 
a nakigtot ni kapitana Tinay, a pinagakubna dagiti im-imana;— 
!kas man la di kay nagrigat a nangipasngay kadagiti annak yo a 
singin!

—Gapo ngarod ket ta nagrigatak a nangipasngay kadakuada, 
pinatan-ay ket sinursuruan ida, nupay marigrigat kami, diak kayat 
a, kalpasan ti kasta unay a rigat ken bannog a innak linaklak-am 
gapo kadakuada, agbalinda a sinantatao...

—jKunak a saan yo nga ayaten dagiti annak yo a kas bilin 
ti Dios!—kinuna ni ermana Rufa, a timekna ti naiget.

—Pammakawananyo, tunggal ina adda bukodna a panagayat 
kadagiti annakna: addada inna a managayat kadagiti annakda 
tapno inda ida paglak-aman; addada mangayat kadagiti annak 
da gapo kadakuada met la a naganak; ket addada managayat ka­
dagiti annak da gapo iti pagimbagan met la dagiti annak da. Siak, 
maysaak kadagitoy naudi, kasta ti insuro kaniak daydi nagawan 
nga asawak.
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pinanpanagan- 
no nagsakit ti

—jAmin dagiti panpanunotyo, kapitana Maria,—kinuna ni 
Rufa a kas la agscrmon, saan da a mayalubog iti Relijion: sum- 
rekkay a ermana wenno kabsat ti Santisimo Rosario, ni San Fran­
cisco, ni Santa Rita, wenno ni Santa Clara\

—\Ermana Rufa, inton maikari-akon a kabsat dagiti tattao, sa- 
akto panunuten ti makikabsat kadagiti sasanto!—insungbatna 
nga immisem

Tapno maringpastay daytoy a paset dagiti masarsarita, ket 
tapno dagiti agbasbasa makitada met uray apagbassit laeng ti sasa- 
wen dagiti taga taltalon maipanggep iti daydi a naaramid, intay iti 
plasa, iso a yan a pagsasaritaan, iti linong ti sapaw, dagiti sumag- 
mamano a taga taltalon, maysa kadakuada am-ammutayon, ta iso 
daydi lalaki a mangtagtagainep kadagiti dodoktor a mangngagas.

—jTi kaleddaang ko unay, —kunkuna toy, —iso ti saan a pan- 
nakatuluyen ti pagadalan!

—d'Apay? dapay? —saludsuden a sigagagar dagiti adda iti 
lawlawna.

—jTi anakko saanto nga agdoktoren, no 
iti karison! !Awan! Awan pagadalanen!

—iAsinno ti agkuna nga awanto ti pagadalanen? —sinaludsod 
ti maysa a nagubal ken nabaneg a taga talon, akakaba dagiti pang- 
pangalna ket bassit ti ulona.

—jSiak! Dagiti papadi a pupuraw ninaganda ni don Crisos- 
tomo iti “plibastiero.” jAwan pagadalanen!

Amin dagiti sisasango napamayengda, a 
umun-unton. Daydi nagan, baro kadakuada.

—d’Ket, dakes aya dayta a nagan? —nakuna idi agangay daydi 
nabaneg a taga talon.

—jlso ti kadaksan a mabalin a sawen ti maysa a kristiano iti 
padana a kristiano!

—d’Dakdakes ngem tarantado ken saragate?
—jNo kuman daydayta laeng! Namin-ado a 

andak iti kasta ket diak naan-ano, uray kuma la 
buksit ko.

—I Ala!, saan ngata a dakdakes ngem ti “indio” a kuna ti al- 
peres!

Daydi akin-anak iti daydi agbalinen nga agpagpaguyod iti ka­
rison, adadda manen a malmalday; daydi maysa kudkudenna ti 
ulona ket agpanunot.
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—[No kasta a kct, kas tay bctelapora a kuna ti baket ti alperes! 
Dakdakes pay ngcm dayta ti tumupra iti ostia.

—A kct, dakdakes pay ngem tumupra iti ostia iti Biernes 
Santo,—insungbatna a sidedeggang. —Malagipyo ti sao nga ispi- 
choso, nga umanayen a sawen iti maysa a tao tapno dagiti sibil 
ni Villa Abrile inda tiliwen a ibcllcng iti adayo a daga, wenno 
ipukok iti pagbaludan?; a kct, ti sao a plesbestiero dakdakes a 
nagpcrribo. Kas kuna ti telegrapista ken ti dircktorsilio, plibestiro 
no kuna ti maysa a kristiano, kura wenno kastila iti sabali a kris- 
tiano a kas kadatayo, kas la santusdeus ken rekjmiternam daytan: 
no panaganandaka maminsan iti p'.ibustiero, mabalinmon ti ag- 
konpesar ken mangbayad kadagiti ut-utangmo, ta awan sabali 
a pamuspusamon no di mapan pabitay. Ammumon a ti direk- 
torsilio ken ti telegrapista ammuda dagita: ti maysa makisasao ka­
dagiti barbarot ket ti maikadua ammuna ti sao ti kastila ket awan 
sabali nga igiggamanna no di ti pagsurat.

Isuda amin inda napabuteng.
—jUray pilitendak a pagsapatusen ken saan a uminom iti 

bayat ti panagbiag ko iti sabali no di la daytay isbo ti kabayo a 
naganenda iti serbesa, madiak la ket di a panagananda iti uray 
maminpinsan laeng iti pelbisterol-—insapata daydi taga talon a pi- 
netpetanna ti gemgemna.—Asinno? Siak, no siak la ti baknang a 
kas ken don Crisostomo, no ammok la ti agsao iti kastila, a kas 
kenkuana no mabalin ko la ti mangan a napardas nga agkutsilio 
ken agkutsara, katawaak ti lima a kukura!

jTi umuna a sibil a makitak nga agtakaw iti manok, pana- 
ganak iti palabistiero... ket dagusekto ti mapan agkonpcsar!— 
indayamudom ti maysa kadagiti taga taltalon, ket immadayo
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Iti balay ni Kapitan Tiago saan a basbassit ti kibor ngem iti 
ulo dagiti tattao. Ni Maria Clara awan sabali nga aramidna no 
di agsangit ket dina denggen dagiti pangliwliwa ni ikitna ken 
ni Andeng, daydi kinaskasusona. Inparit ni amana a makisao 
ken Ibarra inggana iti saan a ikkaten dagiti papadi ti pannaka- 
eskumulgadona.

Ni Kapitan Tiago, a kasta unay pannakaparinggorna a ma- 
ngisagsagana iti balayna tapno maikari a dagusan ti kapitan ge­
neral, pinaayabanda iti konbento.

—Saan ka nga agsangsangit, anakko, —kunkuna ni ikit 
Isabel, a punpunasanna iti gamusa dagiti nasilap a sarsarming; 
ikkatendanto ti pannakaeskumulgadona, suratandanto ti Santo 
Papa. . . mangtedtayto iti dakkel a limos. . . (Ni Padre Da- 
maso nadasay laeng . . . saan a natay!

— Saan ka nga agsangsangit, —kunkuna met ni Andeng iti 
nainayad a timek; —aramidekto a makasaom: ania ti gapona a 
naaramid dagiti konpesonario, no di gapo tapno intay agbasol? 
Mapakawan amin no ibaga iti Kura!

—Idi kuan, simmangpeten ni Kapitan Tiago. Dagiti babbai 
sinapulda iti rupana ti sungbat dagiti ado a salsaludsod; ngem ti 
rupa ni Kapitan Tiago ipakitana a mapulkukan unay. Daydi na- 
kakaasi a tao aglinget, ipunasna ti imana iti mugingna, ngem 
awan, saan a makapagsao uray maysa laeng.

d’Ania, Santiago? —saludsuden a sigagagar ni ikit Isabel.
Ni Kapitan Tiago asog ti inna insungbat, ket punasenna ti 

luana.
—jlpagapom ken Apo Dios, agsauka! dAnia ti maaramid?
— (Naaramid ti ibutbutengkon! —nakunana idi agangay, 

a makasangsangit. —jNapukaw aminen! (Ni Padre Damaso ibi- 
linna a gupdek ti nalpas a nagtutulaganen, tano saan, madusaak
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ditoy a biag ken iti pay nagkaysa! jlsuda amin kasta ti sao 
da, uray pay ni Padre Sibyla! Rebbengko a ripkan kenkuana 
ti balay ko . . . ket nasurok a lima pulo ribo a pisos ti utang 
ko kenkuana! Inbagak toy kadagiti papadi, ngem didak ki- 
nayat a dinengngeg. JAnia ti kaykayatmo a mapukaw, kinu- 
nada kaniak, dayta lima pulo ribo a pisos wenno dayta biag 
ken dayta kararuam? jAy, San Antonio! jno kuma la no 
ammok, no kuma la no ammok!

Ni Maria Clara agan-anug-og.
— Dika agsangsangit, anakko unay, —innayunna, a kini- 

t,ana ni Maria Clara; —saan ka man a kas ti daydi inam a 
uray kaano saan a nagsangit . . . sa la nagsangit idi naginaw. . . 
Ni Padre Damaso inbagana kaniak nga adda simmangpeten 
a kabagyanna a naggapo sadi Espania . . . ket rantana a ya- 
sawa kenka . . .

Ni Maria Clara inapputna dagiti laplapayagna.
—dNgem, Santiago, agmauyungka? —inyikkis ni ikit Isa­

bel; —jita ket ti inka panangibaga iti sabali a mangasawa ken­
kuana! Ipagarupmo a dayta anakmo agsukat iti mangasawa 
kenkuana a kas la agsukat iti badona?

—Iso met dayta ti kunkunak itay, Isabel; ni don Crisos- 
tomo, baknang . . . dagiti kakastila maki-asawada gapo laeng iti 
ayatda iti pirak . . . ngem, iania ti kayat mo nga aramidek? 
Inamesandak a eskumulgaduen met. . . kunada a saan la a ti ka- 
raruak ti agpeggad, no di pay ket ti bagik. . . ti bagik, mang- 
ngegmo? jti bagik!

—Ngem sika, ti la mangpadpadagsen iti leddaang ta anak 
mo ti kukuaem! d’Dimo met, gayyem aya ti arsobispo? d’Apay 
a dimo suratan?

—Ti arsobispo, praile met, ti arsobispo awan sabali nga aia- 
midenna no di ti ibaga dagiti praile. Ngem, Maria, dika ag­
sangsangit; umayto ti Kapitan Jeneral, kayatnakanto a kitaen ket 
dagita matmatam nalabbagadanto . . . jAy! siak, a inpagarupko 
a nagasatak iti daytoy a malem ... no saan kuma a gapo iti 
daytoy daksanggasat a naaramid, siak kuma ti kagagasatan ka­
dagiti amin a tattao ket isuda amin indak kuma ap-apalan. . . 
Agtalnaka, anakko; jdakdakes pay ti gasatko ngem sika, ket 
diak agsangit! jSika mabalinmo ti maki-asawa iti sabali a
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kineltay ti na- 
tinagtagainep ken 
ti essemna a tim- 
ta agbalasang, ti 

man

nalalaing, ngem siak, siak mapukawannak iti lima pulo ribo a 
pisos! jAy, Birjen de Antipolo, no kuma ngad no adda gasat ko 
no rabii!

Palpaltog, danarudor dagiti luglugan, padakpadak dagiti kab- 
kabayo, ti musika a mangtugtug iti Marcha Real inda inpakdaar 
ti idadatcng ni El^selensia, ti Gobernador Jeneral dagiti Purpuro 
a Pilipinas. Ni Maria Clara nagtaray a napan naglemmeng iti 
siledna . . . jasi pay ti balasang! pagay-ayamanda man dayta 
pusom dagiti nagubsang a im-ima a saan da nga ammo dagiti 
narasi a linlinabagna.

Idi ta ti balay mapunpunno kadagiti tattao, ket napigsa a 
padakpadak, timek ti turaycn dagiti sosoldado nga agbilin, aweng 
ti sable ken espuelas dagiti mangngeg iti iso amin a di mangan- 
ano daydi naladingit a balasang adda a naidasay, agarop sipa- 
parintumeng iti sangwanan ti maysa a ladawan ni Apo Santa 
Maria a nakailanadan ti kasasaadna iti daydi nakalkaldaang 
a kinamaymaysana, nga awan sabali a nakaammo a nangrik- 
na no di laeng ni Delaroche, a kas man itay inna natakuatan 
idi agawid nga aggapo iti tanem ti Anak Na. Ni Maria Clara 
saanna a panpanunuten ti ladingit daydi nga ina, panpanunu- 
tenna piman ti bukodna a ladingit. Ti ulona naglcppay iti 
barukongna ket dagiti im-imana naisadagda iti datar, arigna 
man ti nngkay ti maysa a sabong ti asusena a 
pigsa nga alawig. jMaysa a kasakbayan a 
tinaktakunaynay iti bayat dagiti tawtawen, a 
maod idi ubing pay ket dimmegdegdeg idi 
inda piman naibinggas kadagiti laslasagna, saket ita kayatda 
a lapgisen iti maymaysa laeng a sao, iti isip ken iti pusona! 
jTi kasdi arigna ti panangpasardeng iti panagpitik ti puso ket 
panagiddep iti silaw ti isip!

Ni Maria Clara, naimbag ken nasingpet a kristiana ket 
naayat met a inanak. Saan la a mabuteng iti esl^omunion: ti 
bilin ken ti na-amesan a talingenngen ni amana dawatenda ita 
kenkuana nga ipatlina ti ayatna. Iso inna marikna ti amin 
ti pigsa daydi nga ayat nga agpapan idi dina pay inatap a kasdi. 
Maysa piman idi damona a karayan a sitatalinaay nga agay- 
ayos nabanglo a sabsabong dagiti nairamen kadagiti ig-igidna 
ket babassit a dardarat iti lansadna. Ti ayosna apaman la
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ta parasukcn ti angin; makuna kuma no inna kitaen nga agin 
inana a si-a-alinaay. Ngem iti apagdarikmat, umilet ti pagayusanna, 
nakcrsang, dadakkel a batbato dagiti mangabbeng kenkuana, da- 
dakkcl a pupuon dagiti kaykayo dagiti naibangen a mangsangga. 
ja! iso tay agdanarudor ti karayan, rumasok, agburek dagiti daldal- 
luyon, wagwagenna dagiti kasta unay a lablabutab, batbatcnna 
dagiti batbato kct agtapuak iti derraas!

Kayatna piman ti aglualo, ngem; asinno kad met ti aglualo no 
pinanawan ni inanama? —Aglualo datao no inda datao mangina- 
nama, ket no saan, ta kumamangtay iti Dios, isuna la nga as- 
asog dagiti mapataod. —“jDios ko!” kunkuna a yik-ikkis ti 
pusona, dapay a kasta man a isina ti maysa a tao, apay a ipawil 
kenkuana ti ayat dagiti dadduma? Sika dimo ipaidam ti init- 
mo, ti anginmo, ket dimo met ilemmeng kenkuana ti buya ti 

maipaidam kenkuana ni ayat, idinto nga 
awan init, mabalin ti

langitmo, d apay a 
uray awan langit, uray awan angin, uray 
agbiag, ngem no awan ayat, saan?”

dDumtengda ngata iti saad ti Apo dagita nga ik-ikkis a 
saan a mangngeg dagiti tattao? dipangag ngata ida ti Ina dagiti 
awanan gasat?

jAy! daydi nakakaasi a balasang, a dina piman naam-ammo 
ti maysa nga ina, maituredna man a italek dagidi a sensennaay 
a patauden ti ayat ditoy rabaw ti daga iti daydi nakadaldalos 
a puso nga awan sabali a naam-ammuna no di laeng ti ayat ti 
maysa nga anak ken ti ayat ti maysa nga ina; iso, iti let-ang dagi­
ti ladladingitna, inna man kumamang iti daydi ladawan ti babai, a 
nagbalin a dios, kasayaatan a nagpupunipunan ti kaimbagan dagiti 
parparsua, iti daydi naiduma iti sam-it a parnuay ti Kakristianu- 
an, iso a namagtipon iti biangna kadagiti dua a kaskasasaad 
a naiparungbuan ti maysa a babai: kinabalasang a di natula- 
wan ken kina-ina, a di ket naglak-am kadagiti tutuok da, iso a 
naganentay iti Maria.

—jlna, Ina! —isasaibbekna.

Ni ikit Isabel napanna inaon iti let-ang ti ladingitna. Nag- 
dadateng dagiti dadduma a gagayyemna ket ti Kapitan Jeneral 
kayatna a kasao.
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—jlkit, kunayo kad laengen a masakitak! —inyasog daydi 
balasang a sikikigtot; —jindak pagtugtugen id piano ken pagda- 
niwen!

—jlnkari ni amam!, dkayatmo a mabainan ni amam?
Ni Maria Clara timmakder, kinitana ni ikitna, tiniridrna 

dagiti nalibnos a taktakiagna, ket indayamudumna:
jO! no addaanak la kums . . .
Ngem dina natuloy ti saona, ket rinugyanna ti nagaruat.
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— iKayatko a kasao dayta a bumaro! —kinuna ni Efyelensia 
iti maysa nga ayudante na; —riniingna amin a gagarko.

—jNapanda sinapulen, Jeneral! Ngem adda maysa a buma­
ro a taga Manila a dumawdawat a sigaganetget iti pannakisarita- 
na kadakayo. Inbagami kenkuana nga awan kanitoyo kct 
saan kay a immay ditoy a umay agdengngeg iti asog, no di u- 
may kumita iti ili ken agbuya ti libot, ngem insungbatna a da- 
kayo adda laeng kanitoyo a mangipaay iti linteg . . .

Ni E\selensia tinaliawna ti Alkalde a sisisiddaaw.
—No diak maallilaw, —kinuna toy a nagkurno bassit, — 

iso dayta tay bumaro a nakiringgor itay bigat ken Padre Damaso 
gapo iti sermon.

J—Sabali manen? dlnranta dayta a praile ti mangriribok iti 
probinsia, wenno ipagarupna nga iso ti agbilin ditoy? jlbagayo 
iti dayta bumaro a sumbrek!

Ni El^selensia agpagnapagna a makapungpungtot iti murdong 
ken murdong ti kadaklan.

Iti siled a kasaruno ti salas aduda dagiti kakastila, a naila- 
laok kadagiti tuturayen dagiti sosoldado, agturturay iti ili a San 
Diego ken sabsabali pay a umili; napurukpurukda ket agsasarita 
wenno aggaangatda iti sao. Addada met sadiay amin dagiti prai­
le, malaksid ni Padre Damaso, ket kayatda met ti sumbrek a 
mangiruknoy iti panagdayawda ken E\selensia.

— jNi El^selensia, ti Kapitan Jeneral, dawatenna kadakayo, 
Reberensias, nga aguraykay bassit, —kinuna ti ayudante; — sum- 
brekkayo, bumaro!

Daydi taga Manila, a namagsinnukat iti sao ti griego ken 
sao ti tagalog, simbrek iti salas a sibebessag ken sipipigerger.

Isuda amin nasdaawanda unay: maka-unget ngata unay 
ni Ekselensia, ta maituredna man a pagurayen dagiti praile. Ni 
Padre Sibyla kinunana:
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nai-
a

—jSiak, awan innak kenkuana ibaga . . . jdaddadaelek la 
ket ti kanitok ditoy!

—Kasta met ti kunak, —innayon ti maysa nga agustino; din- 
tayon?

i Di ngata nasaysayaat no ammuentayo no ania ti panunot- 
na? —sinaludsod ni Padre Salvi; —malisiantay no kua ti maysa 
a riri . . . ket . . . mabalintay met a ipalagip kenkuana . . . dagiti 
an-annongna iti . . . Relijion . . .

\Reberensia! jAppo a papadi, mabalinyo ti sumbrek, no ka- 
yatyo! —kinuna ti ayudante, nga intulnugna daydi bumaro a di 
makaawat iti sao ti griego, nga ita rumuar, a rupana ti sirara 
niag iti rag-o.

Ni Fray Sibyla iso ti immuna a simbrek; iti likudanna, ni 
Padre Salvi, ni Padre Manuel Martin ken dagiti dadduma pay 
a praile. Nagkablaawda a sipapakumbaba, —malaksid ni Padre 
Sibyla a tinaginayunna, ur.iy idi nagtamed, ti kas la galad ti 
nangatngato; ni Padre Salvi ngannganina pay tinukkol ti siket- 
na.

—c'Asinno kadakayo ti Padre Damaso? —sinaludsod a in- 
kellaat ni Ebselensia, a dina pay ida pinagtugaw, dina pay ida 
nagsaludsudan iti salun-at da, dina pay ida inturungan iti 
mas a sarita, iso a nakairuaman unay dagidi ingget ngato 
tattao.

— jNi Padre Damaso, awan, senior, kadakami! —insungbat 
ni Padre Sibyla, a timekna ti namaga a kas ti tinek ti Jeneral.

—Adda a naidalit iti iddana ti madadaan a pabilin kada­
kayo, El^se'ensia, —innayon a sipapakumbaba ni Padre Salvi; — 
kalpasan ti ragsak mi a kumablaaw ken umammo iti salun-at 
yo, El(selensia, a kas rebbeng dagiti amin a naimbag a buybuyot 
ti Ari ken dagiti amin a tattao nga addaan sursuro, umaykam 
met, iti nagan tay napakumbaba a bilinenyo, El^selensia, iso nga 
iti kadakes ti gasatna . . .

—jO! —insengngat ti Kapitan Jeneral a pinagpuligusna ti 
maysa a tugaw iti maysa a sakana ket immisem iti isem ti ma- 
kapungtot, —no kuman amin dagiti pabilbilin itoy kinaekse- 
lensia kas da ken Reberensia, n: Padre Damaso, kaykayatko a 
siak langen ti pabilin ken E\selens:a\

Dagidi praile nga addada a sitatakder, simgar, dagiti kar- 
kararua da iti kasdi a sao'
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a mag 
si-a-alumiim ken si- 

nadayaw

naidcppel iti nagirig a letra nabalikasda 
kayatda

a nasdaaw

—jAgtugawkayo, Rebcrensias! —sana innayon kalpasan ti 
nabiit a bannayat a pinasam-itna bassit ti timekna.

Ni Kapitan Tiago nakaaruat iti prak ket agtiltil-ay 
magna; kinibinna ni Maria Clara a simbrek a 
bubuteng. Nupay kasta, nagtamed iti nataraki ken 
unay.

—J Iso ti balasang nga anak yo? —sinaludsod 
ti Kapitan Jeneral.

—jKen anak yo met, Jeneral! —insungbat ni Kapitan Tia­
go, a siraranga.

Ti Alkalde ken dagiti ayudante nagmulagatda, ngem ti 
Kapitan Jeneral, a dina ket binay-an ti kinadeggangna, ingga- 
yatna ti imana iti balasang, ket kinunana a sia-ayat:

jNagasat dagiti nagannak nga addaan anak a kas kada- 
kayo, balasang ko! naraem ken nadayaw ti nanarsaritaan da ka- 
niak iti biangyo . . . kinalikagumankayo a makita ta kayatko 
nga isawang ti innak panagyaman gapo iti naimbag a inkay ina­
ramid ita nga aldaw. Naammuak amin, ket inton agsuratak iti 
nangato a Turay ti Ari, diakto lipatan ti naimbag a inaramidyo. 
Ngem ita, ipalubusyo nga, iti nagan ti Nangato nga Ari, a ditoy, 
siak ti pannakabagina, iso a mangayat iti talna \en talingengen 
dagiti natudio nga iturayanna, ken iti pay met nagan ko, iti 
nagan ti maysa nga ama nga addaan met iti annak a babbala- 
sang a katawtawenyo, ipalubusyo, kunak, a itdek kadakayo 
ti napusuan a panagyaman ken ti innak panangikalikagom 
a maikkankay iti maysa a gungguna!

jApo . . . ! —insungbat a sipipigerger ni Maria Clara.
Ni Efyelensia naawatanna ti kinayatna nga insao, ket ki­

nunana:
—Naimbag unay, balasangko, a dakayo inkay mapneken ita 

uneg ta pusoyo ken iti ayat dagiti kakailianyo: pudno nga 
iso ti kasayaatan a gungguna, ket saan kuma a datao ti sumapol 
iti sabalin. Ngem didak kuma paidaman iti maysa a nasa- 
yaat a waya nga innak panangipakita a no ti Linteg ammuna 
ti manusa, ammuna met ti manggungguna, ket saan a kanayon 
a sibubulsel^.

Dagiti sasao a naidcppel iti nagirig a letra nabalikasda a 
kas la adda sabali a kayatda a sawen ket napigpigsa pay ti pan- 
nakaisawangda ngem dagiti dadduma.
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siluluksaw ni Padre Sibyla. 
idiay probinsia min! —

iti
a

jApo Alkalde! 
kayatko nga 

a may-

nakisinnabatda ken Ibarra, daydi 
Saan da a 

a sa-

a gapo 
pransiskano, ni Ekyelensia inna ida inawat

jNi Don Juan Crisostomo Ibarra aguray iti biBn ni E\se- 
lensia! —kinuna iti napigsa a timek ti maysa nga ayudante.

Ni Maria Clara nagkintayeg.
—jA! —kinuna ti Kapitan Jeneral, ipalubusyo, balasangko, 

nga innak isawang ti tarigagayko a makasubli a makakita ka- 
dakayo kasangwanan ti ipapanawko ditoy a ili: adda pay la 
nasken unay a banag a innak kadakay isarita. 
kuyugendakto kuma nga mapan manglibot iti ili a 
aramiden a magmagna, kalpasan ti innak pannakisarita 
maysa ken apo Ibarra!

—Ni Epselensia ipalubusna kuma nga inkam ibaga, —kinu­
na ni Padre Salvi a sipapakumbaba, —a ni apo Ibarra, naesku- 
mulgado . . .

Ni Ekselensia ginupedna ti saona ket kinunana:
—Maragsakannak unay, ta awan sabali a leddaangek no di 

laeng ti agdama a sakit ni Padre Damaso, a ti maminpinsan a 
ipipiana iso ti nalawag a kalikagomko, ta iti tawenna, saan 
ngata unay a nasayaat ti ipapan na sadi Espania a gapo iti salun- 
atna. jNgem itoy iso ti makaammo ... ket ita, ni Apo Dios 
ti mangtaginayon iti piayo, Reberensias!

Maysa ken maysa kadakuada, pimmanawda.
— jKet, iso pay ti makaammo a! —indayamudom ni Padre 

Salvi idi rimuar.
—jKataento no siasinno ti umun-una nga agbaniaga! —inna- 

yon ti sabali a pransiskano.
jAgawidak itan! —kinuna a
—jKet dakami agawidkam met 

kinuna dagidi agustino.
Maysa ken maysa kadakuada dida maibturan 

biddot ti maysa a 
silalamiis.

Iti siled a kasaruno ti solas 
nangsangsangaili kadakuada iti nabiit pay a uras. 
nagkikinnablaaw, ngem nagkikinnitada iti ado ti kayatna 
wen.

Saan a kasta ti Alkalde, ta idi ta makatalawen dagiti praile, 
inna kinablaawan ket mggayatna ti imana iti nainggagayyeman 
unay, ngem ti idadateng ti ayudante a napan nangsapol iti bu- 
maro saanna nga inpalubos a inda nakapagsarita.
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a kabas- 
a kaasi. 

nagtugaw ket 
i a tugaw, —bay-andakam met 
ragsak; maayatannak unay iti 

a maikkankay 
gakatyo a ma- 
no immaykay 

siraragsak iti rambak ket

na sawen

Pud no, ni E^selensia kitkitaen ken 
bumaro a saan a mailemmeng ti ayatna.

—jApo, . . . dayta nga imbag ... 1
—Masaktanna iti dayta siddaawyo, kayatna sawen a saan 

yo nga inuray a nasayaat ti panangawat ko kadakayo: ti kasta 
kayuluganna nga agduadua kayo iti kinalinteg ko!

Ti naayat a pannakaawat, apo, a maipaay iti maysa 
sitan a buyot ti Ari, a kas kaniak, saan a linteg, maysa

— jAla wen, ala wen! —kinuna ni Efyelensia a 
intuduna met ken Ibarra ti maysa 
nga aglak-am iti sangkabassit a i 
aramidyo ket inkalikagumkon iti Turay ti Ari 
iti maysa a gungguna gapo iti naimbag unay a 
ngibangon iti maysa a Pagadalan . . . No kuma 
kaniak, immayak kuma timmabuno a 
nalabit a naliklikan kuma ti maysa nga inkay nagluksawan.

—Gapo ta bassit unay ti napanunotko a bangunen, insung- 
bat daydi bumaro, —inpagarupko ket di a saan a maikari a pa- 
nangsinga iti imatangyo kadagiti ado unay nga ar-aramidyo; 
maysa pay, ti rebbengko iso ti innak panangipakaammo nga u- 
muna iti kangatuan nga agturay iti probinsiak.

Ni Ekjelensia pinaggarawna ti ulona a kas la makaay-ayat 
unay, sana intuloy nga inyadadda pay ti nakaim-imo a timek- 
na:

—No maipanggep iti naaramid kadakay ken Padre Damaso, 
saan kay nga agbuteng ken gumura; awanto ti masagid a uray 
maysa a buok ti uloyo, no siak pay met la ket ti agturay ka- 
dagitoy a Purpuro; ket no maipapan iti esl^omumon, innakto 
kasao ti arsobispo, ta masapol a sumuruttayo kadagiti agdama a

Iti ruangan nagsabatda ken Maria Clara: dagiti matmata- 
da a dua ado ti nagsinnawanda, ngem naipadpadumada unay 
iti sinao dagiti matmata dagiti praile.

Ni Ibarra nakapanes iti naiget. Dimmatag a sitatalna ket 
nagtamcd iti nauncg, nupay ti ipapan dagiti praile inparagupna 
a saan a nasayaat a pakdaar.

Ti Kapitan Jencral immaddang a simmabat kenkuana.
Maayatannak unay, apo Ibarra, a pumetpet iti 

Ipalubusyo nga awatenkayo iti sidong ti panagtalek.
am-amirisenna daydi
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dagos ti saritana, ket sinaludsudna:
a naggapukay sadi Europa: dnagyankay

kaskasasaad: ditoy saan tay a mabalin a katawaan iti napatak 
dagita a banbanag, a kas sadi Espania wenno sadi nalawagan a 
Europa. Nupay kasta, ikagumaanyo iti kasakbayan a yadadda 
ti annadyo; sinaranget-yo dagiti praile, isuda a gapo iti kayu- 
lugan ken kinabaknang da, masapol a inda madayaw. Ngem 
inkayto salakniban, ta ayatek dagiti naimbag a inanak, kayatko 
a mapagraeman ti lagip dagiti nagannak; siak inayatko met 
dagiti nagan-annak kaniak, ket jadda ti Dios! diak ammo no 
ania kuma ti innak inaramid, no siak ti nakaaramidan ti naara- 
mid kadakayo . . .

Sana binaliwan a
—Nasauda kaniak 

sadi Madrid?
—Wen, apo, nagbinulanak sadiay.
PNangngegyo ngata a nasao dagiti kamkameng ti bubong- 

—Kappapanawyo sadiay idi naigasatak ti nayam-ammo 
kadakuada.

—<iKet, apay, ngarod, a immay kayo a saan a 
iti maysa a surat a pangikalikagumda kadakayo?

—Apo, —insungbat ni Ibarra a nagtamed, —gapo ta saa- 
nak a naggapo a nagtartaros sadi Espania, ken gapo pay ta na- 
sasauda ti kababalinyo, ket kinunak ket di a ti maysa a surat a 
pangikalikagom saan la nga awan inna pagpaayan, no di pay 
ket maysa a makasasakit: dakam amin a pilipino addakam a 
naikalikagom ita dayaw ta biangyo.

Maysa nga isem ti nagpadlaw kadagiti bibbibig daydi lakay 
a soldado, iso a simmungbat a si-inayad a kasna itay rinukod ken 
tinimbeng dagiti sasaona:

—Makaayatak ta kasta ti pamanunutanyo, ket . . . j kasta 
kuma ti rebbengna! Nupay kasta, anak, ammuyo ngata da­
giti naipabaklay kadakam ditoy Pilipinas. Ditoy, dakami, lal- 
lakay a sosoldado, aramidenmi amin ket dakam amin: dakam 
ti Ari, Ministro de Estado, de Guerra, de Gobernacion, de Fo- 
mento, de Gracia y Justicia, kdmpy. ket ti pay dakdakes, ta iti 
uray ania laeng, masapulmi pay la ti makiuman iti adayo nga 
Ina nga Espania, iso a mangannamong wenno mangpaid, kas 
maitutop iti kasasaad no dadduma, sibubulsek! kadagiti ikal- 
kalikagom mi. Ket jkunami, dakam a kakastila: “ti ado ti gam- 
matanna, basrit ti mapetpetanna!” Umaykam pay ditoy a, iti
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d'Adda ma- 
dawaten?

a daga! —

ili, sa mi 
agsao 

pagpapaayan ti sabali nga innak 
sadi Espania, a tunggal sanga ti Tu- 

nayanak ken dimmakkel sadiay, addada 
isusupiat buki- 

a ma- 
milagro 

a

kaaduanna, bassit unay ti ammo mi maipanggcp itoy a 
panawan, no rugyanmi a maam-ammo. —Mabalinko ti 
iti nalawag kadakayo, ta awan pagpapaayan ti sabali nga 
ipakita. Iso ti gapona a no 
ray adda Ministrona, a 
pagpagiwarnak ken timek ti Ili; nalawag a 
radenna dagiti matmata ti Turay ket silawanna, amin 
aramid adda la pagkurangan ken pamilawan, maysa a : 
no ditoy, saan a nakibor amin, ta awan dagiti nakunak a sag- 
saguday nga adda sadiay, sapay ket adda kumkumleb iti sipnget 
ti maysa a nabileg a isusupiat. Dakami nga agturturay saan kam 
nga agkurang iti naimbag a pakinakem, ngem mapilitkam a ma- 
ngaramat iti sabali a mata ken takiag a, iti kaaduanna, saan- 
mi nga am-ammo, isuda a nalabit saan a ti ili da ti inda ikal- 
kalikagcm nga agimbag no di ket dagiti bukbukod da a bibiang. 
Saan a dakam ti akinbasol iti daytoy, no di ket dagiti agdama 
a kaskasasaad; dagiti praile saan a bassit ti inda maitulong ka- 
dakami, ngem saan dan a umanay . . . Riniingyo ti gagar ko ka­
dakayo, ket kayatko kuma a ti nagkurangan ti agdama nga 
alubugen ti Turay saannakay a dangran iti apagapaman . . . siak 
saanko a mabalin a makita amin dagiti iturayak, ket isuda amin 
saan da met a mabalin ti umay kaniak agkamang. 
balinko a pagpaayan kadakayo? adda kayatyo a

Ni Ibarra nagpanunot.
— Apo, —insungbatna, —ti kadaklan a kalikagomko iso ti 

gasat, nam-ay ti dagak, gasat ken nam-ay a kayatko kuma a mau- 
tang iti Ina nga Espania ken iti bileg dagiti kakailiak, isuda a 
pagsinggaluten kuma ti agnanayon, maymaysa a tarigagay ken 
maymaysa a gasat. Iti dawatek, santo la maited ti Turay, kalpa- 
san ti ado a tawen a panagbannog a kanayon ken nasayaat a pan- 
nakabalbaliw dagiti agdama a kaskasasaad.

Ni E\selensia inna kinita iti nabiit iti ikikita a saan a linik- 
likan ni Ibarra.

—jDakayo ti umuna a tao a makasaritak ditoy 
kinunana, ket inna inggayat ti imana.

—E^selensia, isuna la ngamin a inkay nakita dagiti adda nga 
aguy-uyas kadagiti dadakel a pagpagilian, saan yo a nakita dagiti 
naparpardaya nga ab-abong dagiti il-ili mi: nakitayo kuma,
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Efyelensia, dagiti pudpudno a tattao, no iti kinatao iimariayeri 
ti kaadda ti puso a naayat ken kadkadawyan a nanumo.

Ti Kapitan Jeneral timmakder ket nagpagnapagna iti mur- 
dong ken murdong ti salas.

—Apo Ibarra, —kinunana, a nagsardeng a kella-at, —daydi 
bumaro timmakder nalabit, iti uneg ti maysa a bulan pumanawak; 
ti sursuroyo ken ti panagpanpanunot yo saan da a maitutop di­
toy a daga. Ilakuyo amin a kukuayo, isaganayo ti balkotyo 
ket umaykay kumuyog kaniak sadi Europa: nasaysayaat ka- 
dakayo daydiay a daga.

—jTi lagip ta imbag yo, Elfselensia, taginayunekto inggana iti 
add a biagko! —insungbat ni Ibarra a nasnaayan; —ngcm reb- 
bengko ti agbiag iti sidong ti daga a nagbiagan dagidi nagan- 
annak kaniak . . .

jA nakatayanda, nasaysayaat no kunayo! Patiendak, nalabit 
nga am-ammok a nalalaing ngem dakayo ti ili yo . . . makiasawa- 
kay gayam iti maysa a balasang a maikari a pagraeman, ket inkay 
het taktaktaken dituyen! Inkayo, inkay iti dennana, ket tapno 
adadda ti wayawayayo, ibaunyo kaniak ni amana, —innayunna 
nga immisem. —Ngem diyo liplipatan a kayatko a kuyugendak 
a mapan agpagnapagna.

Ni Ibarra nagtamed ket immadayo.
Ni El^selensia inayabanna ti ayudantena.
—jMakaay-ayatak! —kinunana ket inna pinikpik ti abaga- 

na; —ita, iso ti umuna a pannakakitak a mabalin ti agbalin a 
naimbag a kastila a di ket baybay-an ti kinaimbag a pilipino ken 
ti panagayat iti daga a nakayanakan; ita, naipamatmatko met 
langen kadagitay reberensias a saan da datao nga abalbalay 
amin: jdaytoy a bumaro iso ti nangted kaniak iti kanito, ket 
iti mabiit, innakto mabayadan aminen a utang ko kadagiti prai- 
le! Nakail-ilala ta daydiay a bumaro addanto aldaw a . . . jngem, 
ayaban man ti Alkalde!

Toy nagparang a dagos.

Apo Alkalde, —kinunana idi sumsumbrek daytoy, —tapno ma- 
liklikan dagiti maar-aramid a kas ti naimatanganyo itay aldaw, 
maar-aramid a hdingitek ta dadaelenda ti nasayaat a nagan ti Tu- 
ray ken amin dagiti kakastila, ikalikagumko kadakayo iti nai-



Tiago, nga immisem

— 296 —

a 
sing- 
ania

a sikkilna.

get ni apo Ibarra, tapno inkay itccl kenkuana saan la a ti amin 
a masapol a pangiringpasna kadagiti makapaimbag iti ili 
gakgakatna, no di pay ket inkay ilisi iti kasakbayan a 
singaen ti uray siasinno ti katataona ken babaen ti uray 
a pambar.

Ti Alkalde naawatanna ti pannakababalawna ket nagdu- 
mog a pinangilimmengna iti danagna.

—Ibagayo met ti kasta iti alperes nga adda ditoy, ket palut- 
putenyo no pudno nga adda met parparnuayenna a saan a iked- 
deng dagiti pagan-annurutan: saan a may may sa ti nangngeg ko 
nga asog maipapan iti daytoy.

Ni Kapitan Tiago nagparang a kasta unay

—Don Santiago, — kinuna ni E\selensia a si-aayat, —itay la- 
eng a kinablaawankayo gapo iti gasatyo a nakayanak iti maysa a 
babai a kas ken balasang a de los Santos; ita, kabla-awankayo 
gapo iti manmanugangenyo: ti kasingpetan nga anak maikari 
unay nga agpayso iti kinaimbagna a makipagili ditoy Pilipinas 
dMabalin nga amuen no kaanunto ti panagasawada?

—jApo! . . . —intanamitim ni Kapitan Tiago ket pinunasna 
ti linget nga agay-ayos iti mugingna.

—jAla, makitak nga awan pay ti natinong! No agkurang 
dagiti manganak, maragsakannakto unay a maysa kadakuada. 
jKayatko a punasen ti di unay nasayaat a pinataod kaniak da­
giti panagas-asawa nga innak inan-anak agpapan ita! —innayun- 
na nga inturungna ti saona iti Alkalde.

—jWen, apo! —insungbat ni Kapitan 
iti nakakaasi.

Ni Ibarra istay nagtartaray a napan nangsapol ken Maria 
Clara: ado dagiti inna ibaga kenkuana ken saritaen. Adda nang- 
ngegna a naragsak a timtimek iti maysa kadagiti silsiled ket 
inin-inayadna a tinuktok ti ruangan.

—d’Asinno ti umayab? —sinaludsod ni Maria Clara.
—jSiak!

Nagsardeng dagiti timtimek ket ti ruangan. . . saan a nag- 
lukat.

saan la a
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Sink, mabalinko ti sumbrek?, —sinaludsod daydi bumaro, a 
pusona ti agpitikpitik iti napigsa.

Ti ulimek nagtaginayon. Kalpasan ti sumagmamano a kani- 
to adda immasideg iti ruangan a nakarting nga ad-addang ket 
ti naragsak a timek ni Sinang inyarasaasna iti abot ti tutulbekan:

—Crisostomo, inkam idiay pagbuyaan no rabii; isuratmo ti 
kayat mo nga ibaga ken Maria Clara.

Ket dagidi ad-addang immadayuda manen, sikakarting a kas 
idi ipapanda.

—d’Ania ti kayat a sawen ti kastoy? —indayamudom ni Ibar­
ra a sipapanunot ket immadayo a nagin-inayad iti ruangan.
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Iti rabii, idi ta naseggedan aminen dagiti parparol kada- 
giti tawtawa, rimuar ti maikapat a libot a napakuyugan kada- 
giti ruprupikar ken dagiti di agkurang a palpaltog.

Ti Kapitan Jeneral, iso a napan nagpagnapagna a kinuyog da­
giti dua nga ayudante na, ni Kapitan Tiago, ti Alkalde, ti alperes 
ken ni Ibarra, a sinarunuda dagiti sibil ken dagiti agturturay nga 
agpalisi kadagiti tattao ken mangaramidda iti dalan da, naawis a 
mapan agpalabas iti libot iti balay ti gobernadorsilio, iso a nag- 
paaramid iti sangwanan ti balayna iti maysa a kubungkubong 
a pagyanan ti mangidaniw iti kabla-aw iti santo a patron.

Ni Ibarra kinayatna knma ti saan a napan nangdengngeg iti 
maibitla a daniw ket kinaykayatna kuma ti napan nagpalabas 
iti libot iti balay ni Kapitan Tiago, iso a nagbatian da Maria 
Clara ken dagiti gagayyemna, ngem ni El^selensia kayatna a 
denggen ti daniw ket awan sabali a namuspusanna no di ti inna 
panangliwliwa iti nakemna iti innanto kenkuana pannakakita 
iti pagbuyaan.

Nairugi ti libot kadagiti siriales a pirak, a iniggaman ti 
tallo a sakristan a nakaguantes; simmaruno dagiti ububbing 
nga agad-adal a kinuyog ida ti mangisursuro; sa dagiti ububbing 
a nagiggem kadagiti parparol a papel a nadumaduma ti kita 
ken buyada, naiyungkayda iti kawayan, adda atiddag adda 
ababa, ket naramenan kas kinayat ti agiggem, ta daydi iso met 
ti bag! nga arayat dagiti ububbing a taga barbarrio. Sia-ayatda 
a mangtungpal iti daytoy nga annong, a ipabaklay kadakuada 
dagiti panglakaycn ti barrio; tunggal maysa makaammo pu- 
manunot ken mangaramid iti parolna, ken mangpataraki kada­
giti ado a bitin-bitin kada parparaypay, kas ipalubos ti bulsa- 
na, sana silawan iti rungrong ti kandela, no adda gayyem wenno 
kabagyanna a saksristan, wenno gumatang iti maysa a bassit
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a kandela a nalabaga a dagitay ar-aramaten dagiti in-insik kada- 
giti al-altar da.

Iti tengnga, addada nga agsublisubli dagiti alguasil, dagiti te- 
nientes de justisia, a kumita tapno saan a mapugsat ti libot ken 
saan nga agdudurson dagiti tattao, ket iti kasta, adda baras da, 
a pagpalekda iti napigsa bassit, iso a mangted pay iti dayag ken 
raniag dagiti liblibot iti pakapasingpetan dagiti karkararua ken 
pakapadaegan dagiti ramrambak ti simbaan.

no madama dagiti alguasil nga agibunong nga awan 
bayadna kadagiti makapasanto a babaot, addada met sabsa- 
bali nga agited nga awan met bayadna iti kandela a naduma- 
duma ti kadadakkel, a kasda pangliwliwa kadagiti mabaot.

—Apo Alkalde, —kinuna ni Ibarra iti nainayad, —dmaited 
dagita a babaot a dusa dagiti basbasol wenno gapo la ta iso ti ka- 
yat?

—jPudno ti sao yo, apo Ibarra! —insungbat ti Kapitan Je- 
neral a nangngegna ti saludsod; —dagita . . . naranggas a makit- 
kita dillawen amin nga aggapo kadagiti sabsabali a dagdaga. 
Mainumo kuma a maiparitda.

Di ket ammo no ania ti gapona, ti immuna a santo a nag­
parang iso ni San J nan Bautista. No inna makita, makuna a saan 
unay a nasayaat ti damagna kadagiti tattao ti kasinsin ni Apo 
Tayo a Jesukristo; pudno ket di a dagiti saksaka ken butbutoy- 
na kasda la saka ken butoy ti balasang ket ti rupana, rupa ti 
anarl^ota, ngem ti andasna, l^ayo a daan unayen, \et sinipnge- 
tan dagiti sumagmamano nga ububbing a nagparol iti awan silaw- 
na, nga agkikinnulding iti awan makadkadlaw.

—[Daksanggasat! —indayamudom ni pilosopo Tasio, iso nga 
adda iti lansangan nga agbuybuya iti libot; [awan man pateg 
ti panangngaasim iti immuna a nangipakdaar iti Baro a Damag, 
awan man pateg ti pamagtamed ni Apo Jesus iti saklangmo! 
jawan man pateg ti naindaklan a pammatim, ti kinasingpet mo, ti 
ipapatay mo gapo iti pudno ken gapo kadagiti nabileg a panpanu- 
not mo! jamin dagitoy, lipaten metten dagiti tattao, no awan 
sabali nga adda kenka no di la ti bukod a kaikarianj Napatpateg ti 
dakes a panangasaba iti uneg dagiti simsimbaan ngem ti panag 
balin a nabileg a timek a umaw-awag iti nalawa a tay-ak, toy isuro 
kenka ti Pilipinas. No kuman pabo ti sinidsidam a saan a dudon,
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silsilaw kada parparol a :
linawlaw ti kasta unay a

a musikan! jSabali nga aw-aweng ti inpangngeg da- 
mo kalpasan ti ipapatay mo! Ngcm, madaydayaw ken 
namangon iti maysa a gimong, no agungarka ita, 

a makitam no di ni Elias de Cortona, a nagbalin 
mabigbigdaka pay dagiti annakmo, in daka 

a mairamanka iti gasat ni Cesario de

umay ni San

no kuman nagaruatka iti seda a saan a lalat, no kuman naki- 
kaduaka iti maysa a Gimong dagiti praile . . .

Ngem daydi lakay insardengna ti saona, ta 
Francisco.

—dDiak kun* itay? —intuluyna nga immisem iti nalais; — 
ni daytoy naikabi. iti karro ket !Santo Dios! jania a karro! jna- 
gadon a silsilaw kada parparol a sarming! jkaano man saanna- 
ka a linawlaw ti kasta unay a lawag, Giovani Bernardone! 
jKet ania 
giti annak 
nanumo a 
awanto ti sabali 
a dakes, kct no 
ngata ipukok ket nalabit 
Speyer!

Iti likudan dagiti musiko, adda maysa nga estandarte a na- 
kaipintaan daydi met la a santo, ngem nagpayyak iti pito, inig 
gaman dagiti Ermanos Terseros, a nakaabito iti ginggon ket ag- 
lulualuda iti napigsa ken nakaay-ay-ay a timek.

Di ket ammo ti gapona, simmaruno ni Santa Maria Mag­
dalena, nakaliblibnos a ladawan a nagbuok iti napuskol, nag 
panio iti pinia a naburdaan a iniggaman dagiti ramramayna a 
napunno kadagiti singsingsing, ket naaruatan iti seda a napat- 
tupattukan iti balitok. Silaw ken insienso ti nanglawlaw ken- 
kuana; makita dagiti luluana a sarming a paganninawan dagiti 
luses de Bengala, isuda a mangted iti libot iti nakaim-imnas 
a buyana, ket iso ti gapona a daydi santa a managbasol pa- 
saray balbag, kdrnpy. Dagiti balbalay saan da a seggedan dagi­
ti silsilaw da inggana iti saan a lumabas ni San Francisco; ni 
San Juan Bautista saan nga aglak-am iti kasdi a pannakapada- 
yaw, ket kasta unay a pardasna a lumabas, ta mabain ngata nga is- 
iso la ket ti nakaaruaten iti lalat iti yan dagiti nabungon kadagi­
ti balbalitok ken napateg a batbato.

—jlso daydiay ti santa mi! —kunkuna ti anak ti goberna- 
dorsilio kadagiti sangsangailida; —inpabuludko kenkuana dagiti 
singsingko, tapno innak magun-od ti langit.

Dagiti makilibot nagsardengda iti lawlaw ti napatakder nga 
abong-abong, ta inda dumngeg, kasta met dagiti sasanto; isuda
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wenno dagiti agbaklay wenno mangguyod kadakuada kayatda 
met ti dumngeg iti daniw. Dagiti nagbaklay ken San Juan, ta 
nabannugda nga agur-urayen, nagtugawda a nagpasungad ket nag- 
nunumuanda nga idisso ti santo.

—Ania ta agunget ti alguasil, —kinuna ti maysa.
-jjes! jidiay sakristia, ikabilda iti maysa a suli, iti yan 

dagiti lawwalawwa! . . .
Ket ni San Juan, idi naidisson iti daga, nagbalinen a 

maysa a tao a taga ili.
Manipod ken Santa Magdalena iso ti yan dagiti babbai, isuna 

la nga idinto ta umun-una kuma dagiti ububbing, a kas kadagiti 
lallaki, immuna dagiti babbaket, sa dagiti babbalasang, isuda a 
nangkalob iti libot inggana iti yan ti karro ni Apo Santa Maria, 
nga iti likudan na iso ti yan ti kura a napayungan iti pa1 io. Toy 
a kadawyan, naan-annurot nanipod idi ni pay la Padre Damaso 
ti kura iso a nagkuna: Ni Apo Santa Maria adadda a baay-ayuna 
dagiti babbalasang ngem dagiti babbabet,” iso a mamagrupanget 
kadagiti ado a babbaket a mananglualo nupay dina met baliwan 
ti kayat ni Apo Santa Maria.

Ni San Diego iso ti simmaruno ken Santa Magdalena, nu­
pay kas la di maragsakan iti kasdi, ta silaladingit pay met laeng 
ti rupana a kas iti bigat, idi nagyan iti likudan ni San Fran­
cisco. Ti karrona ginuyod ti innem a errnana terseras a gapo iti 
di ammo no ania a kari wenno sakit: ngem ket di agguyudda, ket 
kasta unay a panangipeksada. Ni San Diego nagsardeng iti sango 
ti abong-abong ket ur-urayenna nga inda kablaawan.

Ngem masapol a urayen ti karro ni Apo Santa Maria a 
naisaruno kadagiti ado a tattao a nakaaruat iti sinan araria, 
iso a mamagbuteng kadagiti ububbing, iso ti gapona nga adda 
mangngeg a sangit ken ikkis dagiti awanan annad a ububbing. 
Nupay kasta, iti let-ang daydi nasipnget a gunglo dagiti ab- 
abito, kumkumot, barkarikes ken panpandong, iti yuyeng ti a- 
weng ti makauma ken baet a lualo, addada makita a kas la 
puraw a jasmin, kas la nasantak a sampaga iti baet dagiti daan 
a rigrigis, a sangapulo ket dua nga ububbing a babbai, naa- 
ruatanda iti puraw, nabalangatanda kadagiti sabsabong, napa- 
kulot dagiti bubuokda, nakaranraniag dagiti matmatada a kas- 
kadagiti uk-ukkor da; kas da man gameng ni lawag a binalod
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ni sipngct. Iniggamanda ti dua nga akakaba a sintas a balbag 
a naisingdan iti karro ni Apo Santa Maria, ket inda man ipa- 
lagip dagiti kalkalapati a mangguyguyod iti lugan ti Primabera.

Amin dagiti ladladawan addadan a si-aallingag, nagdedek- 
kctda a dumngeg iti daniw; amin dagiti tattao sikikitada iti a- 
pagbingngi a dalingding; idi kuan, maysa nga jaaa! ni siddaaw ti 
nagruar kadagiti bibbibig.

Ket pudno a kaikarianna: maysa a bumbumaro a nagpayak, 
nagbotas iti botas ti agkabayo, nagbanda, nagbarikes ket nagkal- 
lugong iti adda lawina.

—jTi apo Alkalde Mayor!—inpukkaw ti maysa, ngem daydi 
pagsiddaawan a parsua rinugyanna nga inbitla ti maysa a daniw 
a nakaskasdaaw a kas met la kenkuana, ket saanna nga inbi- 
biang ti inda panangipadis kenkuana.

<!Ania pay la ti pangyallatiwan ditoy iti sao ti latin, tagalog 
ken kastila, a naidaniw amin, a inbitla daydi nakakaasi nga 
insubo ti gobernadorsilio? Dagiti agbasbasa nananamdan ti ser­
mon ni Padre Damaso iti bigat, ket dimi kayat ida a paina- 
man iti kasta unay a nakaskasdaaw, maysa pay, mabalin a ti 
pransiskano dumakes ti pusona kadakami no inkam isapulan 
iti kasalisalna, ket toy iso ti saan mi a kayat, ta tao kam a 
natalna, ta kasta ti gasat mi.

Iti kalpasanna, naituloy ti libot: ni San Juan intuluyna ti 
napait a dalanna.

Idi lumabas ni Apo Santa Maria iti sango ti balay ni Kapi- 
tan Tiago, maysa a timek a nailangitan ti nangidaton kenkuana 
iti daydi kabla-aw ti arkanjel. Maysa a timek a nasantak, nasam-it, 
gumawgawwawa ti nangisangit iti Abe-Maria, ni Gounod, a 
dinanggayan ti piano a nakipaglualo met kenkuana. Ti mu- 
sika ti libot nagulimek, ti lualo simmardeng ket ni pay Padre 
Salvi nagmayeng. Daydi a timek mamigerger ket gutugutenna 
piman a lumbuak ti lua: saan la a kablaaw, saan la a kararag, 
saan la nga asog ti inna isawang.

Ni Ibarra nangngegna daydi timek manipod iti tawa a yan- 
na, ket da aligagget ken liday kinebbuyutanda ti pusona. Naa- 
watanna ti tuok a sagabaen daydi a kararua nga inna man isa­
wang iti maysa a daniw, ket nagbuteng a nangsaludsod no ania 
ti puon daydi a pagel.
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Sililiday, sipapanunot a nasarakan ti Kapitan Jeneral.
—Agkasangutayto a mangan; isunto ti intay panagsarita mai- 

papan kadagiti ububbing a nagpukaw, —kinunana kenkuana.
—sJSiak ngata ti gaponar —indayamudom daydi bumaro, a 

kinitana, ngem dina nakita, ni E\selensia, iso a sinurutna a 
dina napupuutan.
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dSapay met a siririkep dagiti tawtawa ti balay ti alperes? 
dadinno aya ti yan da, idi lumabas ti libot, ti rupana a rupa 
ti lalaki ken ti badona a pranela ti Medusa wenno Musa ti Guar­
dia Sibil? dNaawatan ngata ni dunia Consolacion a makaited 
rurod ti mugingna a nabaledbedan kadagiti dadakkel a ur- 
urat, isuda a kas la pagayusan ti saan a dara no di ket suka ken 
apro, ti dakkel a tabakona, maikari a ramen dagiti nalitem a 
bibbibigna, ken ti na-apal a panagkitkitana, ket, gapo iti ayat 
na met, dina kinayat a siningsinga dagiti ragragsak dagiti tat- 
tao, babaen ti inna panangiparang iti nakabutbuteng a langana?

jAy! jkenkuana. dagiti naimbag a kabkababalin sada la 
adda idi un-unana a tawen a naganenda iti Tawen a Balitok!

Ti balay, naliday, ta iti ili naragsak, kas kuna ni Sinang; 
awan parol, awan wagaywayna. No saan kuma nga agpagna- 
pagna ti sentinela iti sango ti ruangan, makuna kuma nga awan 
agyan iti daydi a balay.

Maysa a silaw a nakapoy ti manglawag iti nakuso-kusso a 
saJas ken mangipa-anninaw kadagiti narugit a kulkulintipay da­
giti tawtawa a binalayan dagiti lawwalawwa ket napunnuda iti 
tapok. Daydi siniura, kas kadawyanna a saksaklutenna dagiti im- 
imana, adda nga agsusugel iti maysa a dakkel a tugaw. Nakaaruat 
iti kas ti patinayon nga aldaw, nalawlawag a pannao, dakes ket 
naka-ar-ariek: ti tinggolna saan a sabali no di maysa a panio a na- 
ibedbed iti ulona, iso a pagrungarungan ti bassit ken ababbaba a 
buok a nakulkol; bado a pranela a balbag, a naisukot iti maysa a 
nalabit puraw ti gagangayna, ken maysa a pandiling a nagusaw a 
pakailamma-an dagiti nakuttong ken leppap a lupluppona, nga in­
na pinagsikkawil ken pagtigtigergeren iti napalalo. Iti ngiwatna 
adda agruar nga asok a ipugsuna a makarurrurod iti tangatang a 
kitaenna no kasta nga ibukiradna dagiti matmatana No iti
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saan a 
kinalikagumanna kuma met unay 

tattao ken dimngeg iti sermon, ngem 
a panangiparit 
a dakes a sao, 

a ti asawana

daydi a kanito ta inna kuma nakita ni don Francisco de Cana- 
maque, inpagarupna ngata kuma a maysa nga apo-apo ti ili, wen- 
no maysa a mangkukulam, sana kuma ninaynayunan ti nasa- 
rakanna kadagiti ado a sasao a sinankastila, a putar ken bukbu- 
kodna nga ar-aramaten.

Iti daydi a bigat, ti siniura saan a napan nakimisa, 
gapo ta saanna a kinayat, ta 
ti nagparang kadagiti ado a 
ni asawana saanna nga inpalubos, ket daydi 
napakuyugan, kas kanayon, iti dua wenno tallo 
sapata ken ames ti kugtar. Ti alperes ammuna 
nakakatkatawa nga agaruat, ti angetna iso daytay naganenda 
iti agabbabai ti soldado, ket saan a mainumo nga inna isango 
kadagiti dadakkel a tattao a taga kabesera ken sabsabali pay a 
sangsangaili.

Ngem iso, saan a kasdi ti panagawatna. Ammuna nga iso, 
nalapsat, makagargari, kasla agtigtignay a reina ket nakasaysayaat 
ket nakabakbaknang pay ti aruatna ngem ni Maria Clara: toy 
nakabidang, iso, na\asaya suelta. Masapol a kinuna kenkuana ti 
alperes: “wenno agsardengba, wenno ipanpa iti bin-ig a bugtar 
idiay p . . . nga ilim!”

Ni dunia Consolacion dina kayat ti agsubli iti bin-ig a 
tar idiay ilina, ngem pinanunutna ti inna ibabales.

Kaano man, ti nalidem a rupa ti siniura saan a naipaay a 
mangted iti panagtalek iti uray siasinno, uray pay no inna pilka- 
tan, ngem iti daydi a bigat, nakapalpalalo ti panagbalinna a 
nakabutbuteng, nangruna idi nakitada nga agpagnapagna iti 
pungto ken pungto ti balay, a si-uulimek ken kasla mangpan- 
panunot iti maysa a banag a nakakigkigtot wenno nakadakdakes: 
ti panagkitana kas la panagkita ti uleg, no daytay matiliw ket 
mapisit: nalamiis, naraniag, nasarot, ket kasla napigket, naru- 
git, naranggas.

Ti kabassitan a pagkurangan, ti awan an-aniana a rippi-is, 
ti puon ti pagsawanna iti dakes wenno pammagsasaona iti ma- 
kaidadanes iti kararua; ngem awan ti sumungbat kenkuana: ti 
panagpakawan, maysa man a bidduten.

Kastana a nagmalmalem. Gapo ta awan masarakanna a 
lapped a sumaranget kenkuana — ni asawana adda inna na-
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kaawisan— napunno iti balinawnaw; kas la itay dagiti bingbing- 
gas dagiti kamkamcng ken laslasagna naikkanda iti sal-it a 
mangam-amcs nga agbcttak iti nakaam-amak a dawel. Amin 
nga adda iti lawlawna agkubbo kas panagkubbo dagiti dawda- 
wa ti pagay apaman a pumuyot ti bagyo; awan nasarakanna a 
manglapped kcnkuana, awan masarakanna a maysa a murdong 
wcnno maysa a pantok a pangibettakanna iti pungtotna: dagiti 
sosoidado ken dagiti ububbingna aguyasda amin iti dennana.

Tapno dina mangngeg dagiti ragragsak iti ruar, pinarip- 
kanna dagiti tawtawa; imbilinna iti sentinela nga awan ti pala- 
basenna. Binedbedanna iti panio ti ulona a kasna panipcd iti 
inna panagbettak, ket numan pay adda pay la init, pinasegge- 
dannan dagiti silsilaw.

Ni Sisa, kas nakitatayo, natibw gapo iti panangriribokna 
iti urnos, ket naipan iti kuartel. Idi naipan, awan ti alperes, 
ket daydi awanan gasat nagpatpatnag a nagtutugaw iti maysa 
a bangko, a kas la awan kitkitaen dagiti matmatana. Iti su- 
muno nga aldaw nakita ti alperes, ket gapo ta inbutengna ka- 
dagidi nga al-aldaw ti ragsak ket gapo ta dina kinayat nga 
adda maaramid a saan a nasayaat a mabuya dagiti tattao, im­
bilinna kadagiti sosoidado a bantayanda, kakaasianda ket inda 
pakanen. Kasta ti panagpalabas daydi agmauyong iti dua nga 
aldaw.

Iti daydi a rabii, di ammo no gapo iti ka-asideg ti balay 
ni Kapitan Tiago dimmanon kenkuana daydi naliday a daniw 
ni Maria Clara, wenno sabali ket di nga aweng ti nangri-ing 
kadagidi daan a daydayyengna, di ammo no ania ti gapo- 
na, ni Sisa inrugina met a indaniw, iti daydi timekna a 
nasam-it ken naliday, dagidi kunkundimanna idi balasang pay. 
Dagiti sosoidado inda dinengngeg ket inda nagulimek: jay! 
dagidi a dandaniw ri-ingenda man kadakuada dagidi daan a 
laglagip, dagidi laglagip da idi saan da pay naigamer iti dakes.

Ni dunia Consolacion inna met nangngeg iti let-ang ti inna 
pannakarurrurod, daydi agdandaniw.

—jUmuli a dagus! —imbilinna, kalpasan ti mano a kanito nga 
inna panagpanunot. Maysa a kas la isem ti immappayaw ka­
dagiti nagango a bibbibigna.
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a kina-

Inyulida ni Sisa a nagparang a di ket nangan-ano, wenno 
nangipadlaw iti sidda-aw wenno butcngna: kas la awan nakitana 
a sinitira. Toy sinugatna ti kinatangsit ti Musa a kayatna kuma 
no dayawen ken pagbutnganda.

Ti alperesa naguyek, pinatulduanna dagiti sosoldado tapno pu- 
manawda, innalana ti pagbaot ni asawana, sana kinuna, a ti- 
mekna ti nakabutbuteng, iti daydi agmauyong:

—jBamos, mag\antar i\awl (Ala, agkantaka!)
Ni Sisa, kas kadawyan, saanna a naawatan ket toy 

nengneng pinedpedna ti pungtotna.
Maysa kadagiti nasayaat a kadkadawyan toy a sinitira, iso 

ti panangikalkalikagomna a di makaammo iti sao ti tagalog 
wenno panagindidiammona, babaen ti inna panangidakdakes iti 
panagsaona: tapno iti kasdi, agbalin a kas la maysa pudno nga 
orofea, kas kadawyanna a sasawen. jKet pudno a nasayaat daydi 
nga aramidna! tano inna parigaten ti sao ti Tagalog, ti sao ti 
kastila saan a nasaysayaat ti iruruarna, uray iti maipapan iti na- 
urnos a panagsao, uray iti nasayaat a panagbalikas. jKet nupay 
kasta, ti asawana, dagiti tugtugaw ken dagiti sapsapatos inpa- 
katda amin ti nabalinan ti tumunggal maysa a pinangisuro ken- 
kuana! Maysa kadagiti sasao a nagrigatanna unay iti nasur- 
surok pay ngem ti rigat ni Champollion a nangadal iti jeroglipiko, 
iso ti sao a Filipinas.

Saritaenda nga iti kabigatan ti panagasawada, idi ta agsasau- 
da ken asawana, a Ipabo iti Pilipinas, kinunana; daydi kabo in- 
pagarupna a rebbengna a tinggaren ket kinunana nga inggiddan- 
na a sinintukan: “\Felipinas, kunam, baket! saan ka man nga 
agbalbalin a nuang. d'Saan mo nga ammo a kasta ti nagan ti 
p. . . nga ilim, gapo ta naggapo iti nagan a Felipe?” Daydi ba- 
bai, ta inna tagtagainepen ti sam-it ti apagas-asawa, kinayatna ti 
immannugot, ket kinunana “Felepinas”. Daydi kabo inpagarup- 
na nga umas-asidegen, ninayunanna dagiti sinsintok ket inung- 
tanna: “Ngem, baket, dimo mabalin a baliksen ti Felipe? Di- 
mo liplipatan, ammuem a ni Ari Don Felipe ... a maikali- 
ma . . . Felipe kunam, saka nayunan iti nas, a iti sao ti latin, 
kayuluganna, purpuro dagiti indio, ket iso dayta ti nagan ti 
rep . . . nga ilim!”
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idi ag- 
kinitaa dina

sarjento Gomez, a 
kabanuag, kinalikagumanna ti nagpadi. Toy, a dina pay 

a sidedeggang unay:
unana nga aldaw, Filipi kuna da idi, saan a 

a kabaruanan, gapo ta agbalin met dataon a sinsi- 
saan tay a maanusan ti dua nga i nga agsaruno. 
a dagiti tattao nga addaan sursuro, nangruna sadi 

a nagyan sadi Madrdi? dagiti tattao nga adda- 
a kunan: Menistro, enril^acion cm- 

a sumurot iti ka-

Ni Consolacion, a labandera idi, inaprusanna ti dugol wenno 
dagiti dugdugolna, ket inulitna a ngannganina napukaw ti anos 
nan:

—Fe. . . lipe, Felipe. . . nas, Felipenas, kasta?
Daydi kabo napamayeng a kas la agar-arapa-ap. <1 Sa pay met 

nagbalin a Felipenas, a di ket Felipinasl Maysa kadagitoy dua: 
d wenno Felipenas ti rebbengna a panangisao, wenno Felipi, nga- 
rod?

Iti daydi nga aldaw, inpagarupna a naan-annad ti agulimek: 
pinanawanna ni asawana ket napanna kinita a si-aannad unay 
dagiti naidcpdcppel. Ditoy, ti siddaawna napalalo; linidlidna 
dagiti matmatana: —Ala man . . . kitaen man . . . jan-anaten! 
Filipinas kuna amin dagiti naidepdeppel a nagsayaat ti panna- 
kasaggaysada: iso ken ni asawana dida napudnuan.

—dApay? —indayamudumna, —mabalin nga agulbod ti Pa- 
kasaritaan? Saan a kuna toy a 
intedna toy a nagan itoy a daga a 
Don Felipe? d’Apay a nadadael toy a 
di ni daydi Alonso Saavedra . . .?

Inyumanna dagiti duaduana ken

pagbasaan a ni Alonso Saavedra 
pammadayaw ken Infante 
nagan? dWenno indio ket

ket nangipugso iti asok, sinungbatanna
—Kadagidi 

Felipe; datao 
nan pranses, 
Iso ti gapona 
Madrid, dSaan ka 
an sursuro, kunak, rugyanda 
bitacion, endino, kdmpy., nga iso ti naganenda 
baruanan.

Daydi nakakaasi a babo saan a nagyan sadi Madrid; iso ti 
gapona a saanna nga ammo ti puon daydi. jAnia ket ti maad- 
adalen sadi Madrid!

—?No kasta, ita rebbengna a kuna... ?
—jKas ti kadaanan, ombre! toy a daga awan pay sursuro- 

na kas ti kadaanan, \Filipinas\—insungbat ni Gomez a silala-is.
Daydi kabo, no dakes man a pilologo, naimbag ket di nga 

asawa: ti kalkalpasna a nasursuro, rebbeng met a maammuan ti 
asawana, ket intuluyna nga inadalan.
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mo iti
ko?

p... a daga mon?
Kas ti insurom ka-

—Consola, ania ti pangnagan
—d'Ania pay met ti pangnagan 

niak: \Felifenas\
— llpalapalko kenka daytoy tugaw p... 1 idi kalman, nasay- 

sayaat bassiten ti panangbalikasmo, kabaruanan; !ngem ita, balik- 
sem iti kada-anan! \Feli, kunak, Filipinas\

—!Kitaem ta saanak a lumakay! ania ti pangipagarupam?
—A wan ania man! Filipinas, kunam!
Madiak! Saanak a baket... apaman la ta agtawenak iti tallo 

pulo!—insungbatna ket nanglislis a kas la itay agsagana a maki- 
pengnget.

Kunam, rep...,! wenno ibakalko kenka daytoy tugaw! Ni 
Consolacion nakitana ti garaw ni asawana, nagpanunot ket tina- 
nimitimna a immanges iti napigsa.

—Feli... Fele... File...
!Pum! !krrrakk! ti tugaw iso ti nangituloy iti sao.
Ket ti panangisuro nagpatingga iti sulong, karamot, disnog. 

Daydi l{abo iniggamanna ti buok ti babai, toy pinetpetanna ti 
iming ti lalaki ken sabali pay a kameng ti bagina, — dina ma- 
balin ti kumagat, ta amin dagiti ngipngipenna aglualida met, — 
daydi l(abo nagikkis, inibbatanna ti babai, nagpakawan, adda dara 
a rimuar, adda mata a nalablabbaga ngem ti maysa, adda bado a 
napigispigis, ado dagiti kamkameng a nagruar kadagiti naglem- 
lemmenganda, ngem ni Filipinas saan a rimuar.

Kasta dagiti maar-aramid tunggal masanguda ti pagsasao. 
Daydi \abo a makitana ti ya-ado ti ammo ni asawana maipapan 
iti pagsasao, pattapattaenna a silaladingit a iti bayat ti sangapulo 
a tawen, ni asawana inna maminpinsan a malipatanen ti agsao. 
Ket pudno, kasta ti naaramid. Idi nagasawada, ti babai ammuna 
pay met la ti sao ti tagalog ket maawatan met ti sao ti kastila na, 
itan, iti kanito toy a sarita. awan masaunan a pagsasao: napala- 
luanna ti ayatna iti pagsasao dagiti gargaraw, ket kadagitoy, ti 
pilienna isuda dagitay kariringguran ken kapipigsaan, ta awan 
pangipirpiritanna iti nakinputar iti Volapu\.

Ni Sisa, ngarod, naigasatanna a saanna a naawatan. Nawar- 
war bassit ti kuribetbet dagiti kidkidayna, maysa nga isem ti 
makaav-ayat ti nangraniag iti rupana: awan duadua, iso saanna 
nga ammon ti sao ti tagalog: orofca ngaminen.
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a mawaw

“Da tarumpingay ken ladingit, 
da sagneb, lamiis ken lamek 
bumabada nga aggapo sadi langit 
a dalungdungan ti rabii a nasipnget,”

—\Asistentc, ibagam iti daytoy iti sao ti tagalog, nga agkanta! 
’Dinak maawatan, saanna nga ammo ti sao ti kastila!

Daydi agmauyong naawatanna ti asistente ket kinantana ti 
Daniw ti Rabii.

Idi damona, ni dunia Consolacion inna dinengngeg nga ag 
katkatawa iti pangrabrabak, ngem ti katawa nain-inot a pimmanaw 
kadagiti bibbibigna, inpasnekna, idi kuan, nagtalna ket nag- 
panunot bassit. Ti timek, ti bagas ti daniw, ken ti pay ayog sim- 
nekda kenkuana: daydi puso a natikag ken napaagan nalabit 
ngata a mawaw iti tudo. Iso inna maawatan a naimbag;

a bumaba met ti pusona;Kas kuna ti kundiman, ipagarupna

“Ti sabong a naliday ken nalaylay 
a ngayedna ti inpabuyana iti aldaw, 
sitatarigagay a maidaydayaw, 
iti pasindayag naglablabesan,

“No dumanunen ti malem piman, 
agbabawi iti inna pannaka-allilaw, 
kaka-asi a mangipampamuspusan 
tapno sadi langit makatangad pay.

“Gumawgawawa iti sipnget a inna paglingdan 
tapno matay a di pagang-angawan 
ti lawag a nakakita, nakaimatang 
iti napalalo a tangsit ken kinaubbaw.

“Kayatna kuma, no mabalin pay, 
ti dumawat iti bassit a linna-aw 
a mangsangit kenkuana a pumusay, 
a kabbuyutan da liday ken tarumpingay.

‘Ti mangrabrabii a tumaytayab
panawanna ti umokna nga agwaywayas, 
lukong ti daan a kayo, ingget tayag, 
inna singaen ti liday ti bakir a datdatlag...”
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nakapoy 
nakaayat iti

—llsunan, saanka nga agkantan!—kinuna ti alperesa iti na- 
sayaat a sao ti tagalog, ket timmakder a di makaidna;—!dika 
agkankantan! Idangrandak dagita a dandaniw!

Daydi agmauyong nagulimek; ti asistente naibbatanna toy a 
sao:—“!Ni! lammuna met gayam ti sao ti tagalog!”, ket mining- 
minganna a sipupunno iti siddaaw ti siniura.

Toy naawatanna nga iso met la ti nangisuplong iti bagina; 
nabainan, ket gapo ta saan a kababalin ti babai ti kababalinna, ti 
bainna nagbalin a pungtot ken apas. Intuduna ti ruangan iti 
daydi awanan annad, sana rinipkan a inkugtar idi nakaruar. 
Naglawlaw iti siled a inna pinikunpikon ti pagbaot kadagiti 
mangur-urat a im-imana, sa nagkellaat a nagsardeng iti sango 
daydi agmauyong ket kinunana kenkuana iti sao ti kastila:

—lAgsalaka!
Ni Sisa saan a nagkuti
—! Agsalaka, agsalaka!—inulitna, a timekna ti nakabutbuteng.
Daydi agmauyong kinitana kadagiti mang-malmalanga a mat- 

matana, nga awan maisauda: ti alperesa inngatuna ti maysa ngr 
ima ni Sisa, sa man ti maysan, a daytay inna winagwag; awan. 
ni Sisa dina piman ma-awatan.

Naglagtulagto, winagwagna ti bagina, a panggargarina iti 
agmauyong tapno inna tuladen. Iti adayo, mangngeg ti musika 
ti libot nga agtugtugtog iti maysa a tnarcha a nadeggang ken 
nangayed, ngem ti siniura aglagtulagto a sipupungtot, a sabali nga 
ayog ti sursurutenna, sabali a musika ti mangngegna iti unegna. 
Ni Sisa kitkitaenna a di aggaraw; maysa a kas la gagar nga ag- 

naibagas kadagiti matmatana ket maysa a nakapoy a 
isem ti namagkuti kadagiti nabessag a bibbibigna: 
sala ti siniura.

Nagsardeng toy a kas la nabainan, inlayatna ti pagbaot, ti 
nakabutbuteng a pagbaot nga am-ammo dagiti birbirkog ken so- 
soldado, a naaramid sadi Ulango ket ninayunan ti alperes iti barot 
a naiputipot, ket kinunana kenkuana:

—Ita, sika met ti agsala... !agsalaka!
Ket rinugyanna a binaot iti nainayad dagiti silalamulamo a 

saksaka ti agmauyong, a ti rupana nagmusi-ig iti sakit, ket na- 
pilit a insarapana dagiti im-imana.
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—!Aja! Imangrugikan aya!—kinunana a nakaragsak iti kas 
la ragsak ti ayop a narungsot, kct ti lento nagbalin nga allegro 
vivace.

Daydi
daras ti sakana.

—lAgsalaka, p... india!—kinuna ti siniura kct ti pagbaot 
immaweng kct nagsagawisiw.

Ni Sisa napatugaw ket inyaprusna dagiti dua nga im-imana 
kadagiti saksakana kct inna kinita daydi manutuok kenkuana 
kadagiti matmatana a kas la limmusot kadagiti ab-abot da. Dua a 
baot a napigsa ti nagdisso iti bukotna ti namatakder kenkuana; 
saanen nga asog, dua nga ung-ungor ti naibbatan daydi awanan 
gasat, Napigis ti naingpis a badona, nabtak ti kudilna, ket pim- 
suak ti data.

Ti pannakakitana iti data arunanna ti rungsot ti tigre; ti 
dara ti tutuukenna pinaray-una ni dunia Consolacion.

—!Agsalaka, agsalaka, nagunggan, sinal-it! !U... ni inam! — 
yik-ikkisna;—lagsalaka, wenno papatayenka iti baot!

Kct iso met langen iniggamanna iti maysa nga imana ket iti 
maysa inna babauten, rinugyanna ti naglagto ken nagsala.

Ti agmauyong, iti kamaudiananna, naawatanna met laeng 
ket intuluyna a pinagkutikuti, a ti la adda, dagiti taktakiagna. 
Maysa nga isem ti makaay-ayat ti nagparang kadagiti bibbibig ti 
maestra, maysa nga isem ni Mcpistopeles a babai a makagun-od 
iti maysa a nalaing nga adalan; adda gura, lais, rabak ken ranggas 
iti daydi nga isem: saan kuma nga adadda ti naisawang ti maysa 
a garakgak.

Ket iti pannakapamayengna a nangnannanam iti buybuyaen- 
na. saanna a nadlaw ti sangpet ni asawana inggana iti naglukat 
a kasta unay ringgor ti ruangan a naiduron iti maysa a kugtar.

Nagparang ti alperes, a sibebessag ken sililiday; nakitana ti 
ma-aramid sadiay ket kinitana iti nakakigkigtot ti asawana. Toy 
saan a naggaraw ket kinitana iti yanna, ket immisem iti awanan 
bain.

Ti alperes inpatayna ti imana, iti ingga ti nabalinanna a 
kinasam it, iti abaga daydi di marmarna nga agsalsala ket pinag- 
sardengna. Ti agmauyong immanges ket nangin-inot a nagtugaw 
iti datar, a natedtedan iti darana.

awanan gasat imkis iti sakit ket inngatuna a dinar-
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a
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a matana ti siuunton, innala- 
timekna ti sitatalna ken siba-

Nagtuloy ti ulimek: ti alpercs napigsa ti panagangcsna; daydi 
babai a mangpalpali-iw kcnkuana, 
na ti pagbaot kct sinaludsudna, a 
bannayat:

— ?Ania ti makuam?
rabii!

Ti alpcres saanna a sinungbatan, ket inayabanna ti asistente.
—Alaem daytoy a babai,—kinunana;—ibagam ken Marta nga 

ikkanna iti sabali a bado ket agasanna. Pakanemto a naimbag, 
ikkam iti nasayaat a pagiddaan... lannadam no dakes la ti panna- 
kataripatona! llnton bigat maipanto idiay balay ni apo Ibarra!

Sana inrikep a si-aannad ti ruangan, tinulbekanna, ket imma 
sideg iti asawana.

—ISika, a ket sapsapulem a tumtumkenka!— kinunana ken 
kuana a pinetpetanna dagiti im-imana.

—?Ania ti makuam?—sinaludsod daydi babai, a 
ket simmanod.

—?Ania ti makuak?—inpukkawna a kas la gurruod iti ka- 
pigsa ket nangibbet iti maysa a tabba-aw, sana inpakita kenkuana 
ti maysa a papel a napunno iti surat a kas la kinaraykay ti manok, 
ket intuluyna:

iSaanmo nga aramid toy a surat a inawat ti Alkaldc, surat 
a kunana a mabayadannak tapno maipalubos ti sugal, so p... ? 
!Diak ammo no ania pay la ti diak pangtumtumkan kcnka!

—!Ala man, ala man, no maituredmo!—kinuna daydi babai, 
a nagkatawa iti nalais;—iti mangtumtumek kaniak, maysa a 
ma-lalaki nga adayo ngem sika!

Ti alperes nangngegna daydi dakes a sao, ngem nakitana met 
ti pagbaot. Nangala iti maysa a pinggan kadagiti adda iti rabaw 
ti lamissan ket inbatuna iti ulo ni asawana; toy, ta naruamen ka­
dagiti kakasta a pcngpengnget, nagrukob a sikakarting, ket ti 
pinggan naiburak iti diding; kasta met ti naipagasat ti maysa a 
malukong ken ti maysa nga imuko.

—ITakrot!—inpukkaw ti babai,—dimo maitured ti umasideg.
Ket inna tinupraan tapno adadda a makaunget. Daydi lalaki 

nagsipnget ti pagkitaanna ket nagtaray nga agung-ungor a napan 
manggammat kenkuana, ngem ti babai, a pardas na ti nakaskas- 
daaw, inna pinagga-allabat dagiti babaot iti rupa ti lalaki, sa nag-
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kayat mo... !na- 
a sungputek ti

nain-inot kct nagpagnapagna 
a kas la ayop a narungsot iti

Luktam, p... p. . . 
inna

dika itay a innak makimisa! 
annong ko iti Dios!—kunkuna 
yanna nga awan makatulad.

Ti alperes innalana ti Ijapasetena, tinarimaanna bassit ti aruat 
na ket pimmanaw a kasta unay kadadakkel dagiti ak-aksawna, 
ngem kalpasan ti sumagmamano a kanito, nagsubli a kasta unay 
inayadna: inikkatna dagiti botasna. Dagiti babaunen ta naruamdan 
kadagitoy a mabuybuya, pasarayda makarurod, ngem ti baro a 
pamayan ti alperes a panangikatna kadagiti botasna, inawisna ti 
imatangda, ket nagkikinnigmatda.

Nagtugaw ti alperes iti maysa a palangka, iti abay ti dakkel 
a ruangan, kct naanusanna ti nagur-uray iti nasurok a kagudua 
ti maysa nga uras.

taray a kasta unay daras, ket napan naglemmeng iti siledna a ti 
ruanganna inna rinipkan iti napigsa unay. Kinamat ti alperes 
nga agung-ungor iti pungtot ken sakit, ngem isuna la a nagun- 
udna ti pannakaidungparna iti ruangan, iso a namagsarua ken- 
kuana iti ado a tabba-aw.

—ILunod kadagiti putputot mo, baboy!
ILuktam, tano saan, tumtumkek ta ulom!—kunkunana nga 
danugdanugen ken kugtakugtaran ti rikep ti ruangan.

Ni dunia Consolation saan a simmungbat. Adda nangngeg a 
ringgor dagiti tugtugaw ken babaul, a kas la mabunbunton tapno 
agbalinda a saripda. Ti balay magunggon iti kugkugtar ken tab- 
tabba-aw dagiti lallaki.

—ISaanka a sumbrek, saanka a sumbrek!-—kunkuna ti naal- 
sem a timek ti babai;—no itammidawmo ta rupam, paltuganka.

Daydi lalaki kas la nagtalna a 
iti murdong ken murdong ti salas 
uneg ti tangkalna.

—link a dita lansangan 
nga aglala-aw daydi babai, 
sumaranget.

—Isapatak a
ti Dios, Iso kotsina, p...!

—!Wen, mabalinmo la a sawen ti amin a
Idimo inpalubos

a silalais ti babai iti daydi pama-

ta palami-isam ta ulom!—kunkuna 
a kasla nalpasen ti panagsaganana a

no matiliwka, awan makakita kenka uray pay
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no pimmanaw.

timmakder ti lalaki; nagbingngi ti rua-

—PPudpudno a timmalawka, wenno addaka dita, l^abron?— 
salsaludsuden ti timek a sagpaminsan, a sukatsukatanna ti inna 
ipanpanagan, ngem inna ingatngato.

Kamaudiananna, inin-inutna met la nga inikkat dagiti al- 
alikamen a 
isem.

—\Asistente\
Consolacion.

Ti asistente, ta pinatulduan ti alperes, insungbatna:
—Wen, siniura, pimmanaw.
Nangngeg a nagkatawa a siraragsak ket pinuligusna ti tulbek 

ti ruangan.
Nagin-inayad unay a 

ngan...
Maysa nga ikkis, dappuor ti maysa a bagi a matuang, sap- 

sapata, ung-ungor, lunlunod, dandanog, timek nga agpaparaw. . . 
PAsinno ti makaibaga iti naaramid iti let-ang ti sipnget ti siled?

Ti asistente, idi rimuar a napan iti kusina, kinigmatanna iti 
nabagas unay ti kusinero.

—PSiak? Iti ili a! Sinaludsudna kaniak
saanna a sinaludsod no nagsubli.
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Maikasangapulo ngata ti uras ti rabiin. Dagiti maudi 
kuitis agsasadutda a ngumato iti nasipngct a langit a 
kas babbaro a bitbitucn, dagiti gloglobo a papel, a 
nakangato yaman pay iti asok ken iti angin a

a ku- 
pagraniagan, 
nabiit pay a 

napupudot. Dagiti 
dadduma a naik ikkan iti ftiegos artificiales, nauramda ket amc- 
sandn a puuran amin dagiti balbalay; iso ti gapona nga addada 
pay la makita a lallaki kadagiti parparsa, nakaiggemda iti atiddog 
a kawayan nga adda rigis iti murdongna ken tawing wenno 
bayengyeng a yan ti danom. Dagiti nangisit nga an-anniniwan- 
da napatakda a makita iti naalibuyong a lawag ti tangatang, ket 
kas da la ar-araria a naggapo sadi ngato nga mapan agbuya kadagiti 
ragragsak dagiti tattao. —Aduda met dagiti naseggedan a rurueda, 
kaskastilio, sinantoro wenno sinannuang nga apoy ken maysa a 
dakkel a surak (bulkan), iso a nangatiw iti kinataraki ken kina- 
sayaat kadagiti amin a nabuybuya dagiti agindeg sadi San Diego 
agpapan idi.

Ita, agturong dagiti tattao iti plasa ti ili, ta inda kitaen ti 
maudi a maipabuya. Ditoy ken sadiay, addada makita a luses 
de Bengala. a mangraniag iti nakasaysayaat kadagiti naragsak a 
gunggunglo; dagiti ububbing a lallaki silsilawanda ti agsapol iti 
karuutan kadagiti palpaltog a saan a nagbettak ken sabsabali pay 
a mabalin pay la nga aramaten, ngem dagiti musiko mangrugida 
nga agtugtugen ket isuda amin panawanda ti karuutan.

Ti naindaklan a pagbuyaan nakapalpalalo ti pannakasilawna: 
rinibo a silsilaw ti naipalawlaw iti pantokna, agbibitinda iti atep- 
na ken naiwaraswarasda a nagunglogunglo iti daga. Maysa nga 
alguasil ti mangkitkita kadakuada, ket no daytay inna ida tari- 
maanen, dagiti tattao inda sagawisiwan ken ikkisan iti: “lAdday- 
tan, addaytan!”

Iti sango ti pagyanan dagiti agipabuya, dagiti orl^esta sansana- 
yenda dagiti instrmnento da. mangirugrugida iti tugtog; iti liku-
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pal
Di- 

katkata-

dan da iso ti yan ti disso a sinarita ti pannakabagi ti pagiwarnak 
iti suratna. Dagiti prinsipales ti ili, dagiti kakastila ken dagiti 
babaknang a sangsangaili inda tugawancn dagiti naur-urnos a 
palpalangka. Ti ili, dagiti tattao nga awan sa-ad ken takem da, 
isuda ti agyan iti nabati iti plasa; addada nagbaklay iti bangko a 
saan da a pagtugawan, ngem inda pangnayon iti kurang ti katayag 
da; ti kasdi patanurenna ti napalalo a riri dagiti awan bangkoda, 
dagidiay dagusenda ti bumaba, ngem iti mabiit, agsublida man 
met la nga agtakderen kadagiti bangbangko da a kas la awan 
ti naaramid.

Panagapan-apan, ik-ikkis, ririaw, pagpaga-ak, maysa a 
suot, maysa a rebentador isuda ti mangnayon pay iti ringgor. 
toy, matukkol ti saka ti maysa a bangko ket matnagda a 
waan dagiti ado a tattao dagiti naggapgapo iti adayo a mapan ag- 
buya, ket ita isuda metten ti buyaen: sadiay, adda agapa ken 
agsubang gapo iti pagyanan da; iti ad-adayo pay, adda mangngeg 
a uni dagiti tagtag-ayan ken botbotelia a mabubuong: iso ni Andeng 
a mangipan iti pagpalamiis ken in-inumen: igiggamanna a si-a-an- 
nad kadagiti dua nga im-imana ti dakkel a bandeja, ngem ma- 
sabatna ti mangar-arem kenkuana, iso a kayatna met a irana ti...

Ti teniente mayor, ni don Filipo, iso ti mangidaulo iti pag- 
buyaan, ta ti gobernadorsilio naayat iti sugal a monte; ni don 
Filipo, makisasao ken lakay Tasio.

—?Ania ti innak aramiden?—kunkunana;—ti Alkalde dina 
kinayat a inannugot ti panagikkatko; “Pawan pigsam a mang- 
tungpal kadagiti an-annong mo?” sinaludsudna kaniak.

—?Ket, ania ti insungbat yo?
—!Apo Alkalde!—insungbatko;—dagiti an-annong ti maysa 

a teniente mayor, numan pay awan kaibatbatuganda, kas da met 
kadagiti an-annong dagiti iso amin nga agturturay; aggapuda ka 
dagiti nangatngato a tuktukad. Ti pay Ari awatenna ti Turayna 
iti Ili, ket ti Ili awatenna iti Dios. ! Awanannak iti daytoy pay met 
ket di, apo Alkalde!—Ngem ti Alkalde dinak kinayat a inpangag 
ket kinunana nga agsaukamto maipanggep itoy a banag kalpasan 
dagitoy a ramrambak.

—!No kasta, ni Apo Mugna ti tumulong kadakayo!—kinuna 
daydi lakay ket kinayatna ti timmalaw.

—?Saan yo a kayat ti agbuya?
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—lYaman pay! umanayakon a maymaysa nga agdardarepdep 
ken agmamauyong,—insungbat daydi pilosopo a nagkatawa iti 
nalais;—ngem, ita malagipko, Psaanyo a dillawcn ti kababalin ti 
ili tayo? Idinto ta natalna, kaay-ayuna a buyaen dagiti gubgubat, 
dagiti dangdangadang a pagpusuakan ti dara; idinto ta mamati iti 
panagpapada dagiti amin a tattao, pagrukbabanna dagiti em-empe- 
rador, ar-ari kada pi-prinsipe; idinto ta di unay mamatpati iti Rc- 
lijion, busbusenna amin a kukuana kadagiti ramrambak ti sim- 
baan; idinto ta dagiti babbai ditoy nasam-it unay ti kababalinda, 
aggunnuyda no adda prinsesa a mangiwaradiwad iti duros.. . 
Pammuyo no ania ti gapo ti kasta? Ngamin...

Ti idadateng ni Maria Clara ken dagiti gagayyemna iso ti 
nangguped iti saritada. Inawat ida ni don Filipino ket kinuyugna 
ida nga intulnog kadagiti tugtugaw da. Iti likudanda, simma- 
runo ti kura ken maysa pay a pransiskano ken sumagmamano a 
kakastila. Addada met simmurot iti kura a sabsabali a tattao nga 
awan sabali nga aramidda no di la ti mangkuyog kadagiti 
praile.

—Ni Apo Mugna ti manggunguna met kadakuada iti sabali 
a biag!—kinuna ni lakay Tasio ket immadayo.

Ti naipabuya inrugi da Chananay ken Marianito iti "Crispino 
e la Comare." Amin dagiti tattao addada a sikikita ken si-aalli- 
ngag iti pagbuyaan, malaksid laeng ti maysa: ni Padre Salvi. Kas 
la awan sabali a panggepna a napan sadiay no di mangbantay 
ken Maria Clara, a ti lidayna inikkanna man ti libnosna iti 
lingay a nakasaysayaat ken nakaay-ayo unay a buybuyaen, a ma- 
awatan piman ti gapona a ti kumita kenkuana inna mapamayeng 
iti rag-o. Ngem dagiti matmata daydi pransiskano a nakaun-uneg 
ti pannakailemmengda kadagiti adalem nga ab-abotda, saanda 
a mapamayeng iti rag-o: iti daydi nasipnget a ikikita adda ma- 
basa a ladingit nga awanan inanama: Ikasdi ngata ti ikikita ni 
Cain manipod iti adayo iti Para'iso a dagiti namnam-ayna nga inna 
sinarsarita kenkuana ni inana!

Agturturpusen daydi a paset ti maipabuya idi dimteng ni 
Ibarra; ti kaaddana pinarnuayna ti maysa nga anaba-ab: iti ima- 
tang dagiti amin a tattao, naiturong kenkuana ken iti kura.

Ngem daydi bumaro kas la saanna a nadlaw, ta kinabla-aw- 
anna iti kas kadawyan ni Maria Clara ken dagiti gagayyemna,
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maipapan iti 
a ma- 

si-

Ti laeng kakaisuna a nagsao iso niket nagtugaw iti abay na.
Sinang.

—PNapanmo kinita ti surak (bulkan)?—sinaludsudna.
—Saan, gayyemko, kinuyugko ti Kapitan Jeneral.
—!Ay, ilala pay! Ti kura immay nakikuyog kadakami, ket 

inna kam sinarsaritaan kadagiti kabibiag dagiti mainpierno; .'’pa­
tient? innakam ket binutbutengen tapno saan kam nga agragsak,

Ti kura timmakder ket immasideg ken don Filipo, iso a kas- 
na kinasusik iti nabiag. Ti kura napardas ti panagsaona, ni don 
Filipo napakurang ket nainayad.

—Ladingilek ti saanko a pannakabalin a mangaramid iti 
kayat yo, Reberensia,—kinuna toy;—ni apo Ibarra, maysa kada­
giti kaaduan ti inyarayat ket adda kalinteganna nga agyan ditoy. 
no dina la ket riribuken ti urnos ken talna.

—?Ngem saan a panangriribok iti urnos ken talna ti panang- 
riri kadagiti naimbag a kristiano? !Ti kasta kaibatuganna ti 
panangipalubos a sumbrek ti lobo iti yan dagiti tartaraken! !Sung- 
batamto dayta iti saklang ti Dios ken dagiti agturturay!

—Siak ti kanayon nga agsungbat kadagiti ar-aramid nga ag- 
taod iti bukod ko a pakinakem, padre,—insungbat ni don Filipo, 
a nagtamed iti apagapaman; —ngem ti sangkabassit a turay ko sa- 
annak a palugudan a makilaok kadagiti banbanag a 
Relijion. Dagiti mayat a mangliklik iti dennana, saan da 
kisasao kenkuana: ni apo Ibarra saan met a mamilit iti uray 
asinno man.

—!Ngem ti kasta, maysa a panangipalugod iti peggad, ket ti 
agayat iti peggad, mapukaw iti peggad!

—Awan makitak a peggad, padre; ti apo Alkalde ken ti 
Kapitan Jeneral, isuda nga agturay ko, nakisasauda kenkuana itay 
malem, ket saan ko a rebbeng a isuro ida.

—No dika pagtalawen ditoy, dakam ti pumanaw.
—Ladingitekto unay, ngem saan ko a mabalin a pagtalawen 

ditoy ti uray siasinno man.
Ti kura nagbabawi, ngem awanen pamuspusan. Pinatul- 

duanna ti kaduana, iso a timmakder, nupay madi kuma, ket nag- 
talawda a dua. Tinulad ida dagiti tattao a nadekket kadakuada, 
ngem immuna pay la nga inda kinita ni Ibarra iti naapas.
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a maisardeng!—inulit dagiti sosol-

Dagiti tantanawtaw kada ar-arasaas limmaluda: iso ti adadda 
nga immasidcg ken nangkabla-aw iti daydi bumaro ket kunkunada:

—Addakam iti abayyo; dikay ibibiang dagidiay!
—dAsinno a dagidiay'?—sinaludsudna a sisisiddaaw.
— jDagitay timmalaw tapno maliklikanda ti dcnnayo!
—dTapno maliklikandak? itapno maliklikandak?
—jWen! kunada nga eskomulgado kayo.
Ni Ibarra, a nasdaawan, dina ammo ti inna insungbat, kct 

kimmita ili lawlawna. Nakitana ni Maria Clara, iso a nangab- 
bong iti rupana iti paypayna.

—dNgcm, mabalin? —kinunana idi agangay; —daddatay pay 
la kadagidi un-unana a tawtawen? daydi kunada nga Ed ad 
Media? No kasta a ket...

Ket immasidcg kadagiti babbalasang, a 
na ket,

—Pakawanendak,—kinunana;—adda nalipatak a mangur-uray 
kaniak; agsubliakto nga umay manguyog kadakayo.

—!Agbatika!—kinuna ni Sinang;—agsala ni Yeyeng iti “Ca­
landria”-, nalaing a sumala.

—Diak mabalin, gayyemko unay, ngem agsubliakto.
Rimmaba dagiti tantanawtaw.
Idi ta ni Yeyeng rumuar a nakaaruat iti chula ket kunkunana 

ti “Da uste su permiso?" ket ni Carvajal isungsungbatna ti “Pase 
uste adelante” kdmpy., adda dua a sibil a immasideg ken don 
Filipo, a dinawatda a maisardeng ti buyaen.

—?Ket, apay?—sinaludsod toy a nasdaawan.
—Gapo ta ti alperes ken ti stniura nagpengngetda ket saan 

da a makaturog.
—Ibagayo iti alperes nga adda palubos kadakami ti Alkalde 

Mayor, ket awan, way siasinno ditoy a ili ti makabalin a mang- 
kanniwas iti bilinna, uray pay ti gobernadorsilio, nga is-iso laeng 
ti agtway \o.

—!Wen, ngem masapol 
dado.

Ni don Filipo inna ida linikudan. Dagiti sibil pimmanawda.
Tapno saan a mariribok ti talna, ni don Filipo awan nangi- 

bagbaga-anna iti daydi a naaramid.
Kalpasan ti paset ti sarsuela, a naidayaw unay, rimuar 

Prinsipe Viliardo a kumarkarit iti bakal kadagiti amin a moro
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a nangayaw ken amana; daydi aglallaki inna am-amesan ida a 
putulan dagiti ul-ulo da isuda amin, iti maysa a tagbat, sana ida 
ipuruak iti bulan. Naimbag a gasat dagiti moro, isuda nga ag- 
sagsagana met a makirupaken a matugtugan iti irnno ni Riego, 
ta adda rimsua a kibor. Dagiti orkestra nagsardengda a kellaat 
ket inulida ti pagbuyaan, a inbatuda amin a instrument da. Ni 
maingel a Viliardo iso a dina ida ur-urayen, inpagarupna a ka- 
badangan ida dagiti moro, ket inna met inbaton ti espada ken ti 
kalasagna ket nagtaray metten; dagiti moro, idi makitada a daydi 
nakakigkigtot a kristiano agtaray, tinuladda met: adda nangngeg 
a ikkis, asog, unget ken tabba-aw, dagiti tattao agtatarayda, agdi- 
dinnurunda, maiddep dagiti silsilaw, tumaytayok dagiti basbaso a 
pagsilawan, \dmpy., ■—j Tulisan! jtulisan! ipukpukkaw dagiti dad- 
duma,—!Apoy! lapoy! !birkog! adda met agkuna; dagiti babbai 
ken dagiti ububbing agsasangitda, matulidtulidda iti daga dagiti 
bangbangko ken dagiti agbuya iti let-ang ti kasta unay a kibor, 
riaw ken gulo.

—?Ania ti naaramid?

Dua a sibil, a nakaiggem iti pang-or, kinamatda dagiti musiko 
tapno maisardeng ti buyaen; ti teniente mayor ken dagiti kuad- 
riliero, a nakaiggem kadagiti daan a sabsableda, tiniliwda ida. 
nupay napalalo ti isusukirda.

—!Ipanyo ida iti tribunal!—inpukkaw ni don Filipo,—!anna- 
danyo no mapalusutanyo ida!

Ni Ibarra nagsubli ket inna sinapol da Maria Clara. Dagidi 
napabuteng a babbalasang kimpetda kenkuana nga agtigtigerger 
ken sibebessag; ni ikit Isabel lulualuenna ti letanta a sao ti latin.

Idi napalabas bassit ti kigtot dagiti tattao ket idi ta naibaga 
ti puon daydi, nakapungtutda amin. Nagtudo ti batbato iti yan 
dagiti kuadriliero a mangitulnog kadagidi dua a sibil; adda pay 
nangibaga nga inda puuran ti kuartel ket tunuenda ni dunia Con- 
solacion agraman ti alperes.

—jlso dayta ti pagpaayan da! —ipukpukkaw ti maysa a babai 
a nanglislis ket inna ingatungato dagiti taktakiagna; —jumayda 
kiburen ti ili! jAwan tiliwenda no di dagiti natakneng a tattao! 
jAddada dita dagiti tutulisan kada mannugal! jPuurantay ti 
kuartel!
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Adda maysa a mangap-apros iti takiagna ket dumawdawat 
iti konpesion; timek a makasangsangit ti mangngcg nga aggapo 
iti babacn dagidi natuang a bangbangko: maysa a nakakaasi a 
musiko. Ti pagbuyaan napunno kadagiti artista ken tattao, nga 
aggiggiddanda amin nga agsao. Addada sadiay da Chananay a 
nakaaruat iti Leonor iti “Trovador", a makisasao iti sao ti kastila 
a dakcs ken Ratia, a nakaaruat met iti sinan maestro ti pagadalan; 
ni Ycyeng a nakakagay iti paniolon a seda, a kaduana ni Prinsipe 
Viliardo; ni Balbino ken dagiti moro a kakaasida a mangliwliwa 
kadagiti mnsiko, nga adda kadakuada nagagaraan, adda met la 
saan. Addada met sumagmamano a kakastila nga agapan-apan 
ken mangsasao kadagiti amin a inda masarakan.

Ngem idin ta adda nabukel a maysa a gunglo. Ni don Filipo 
naammuanna ti gandatda ket nagtaray a napan nanganawa ka- 
dakuada.

—jDikay riribuken ti urnos! —ipukpukkawna; —jinton bigat 
dawaten tayto ti pannakaibales toy a naaramid, itdendanto ti ka- 
lintegan tayo; siak ti agsungbat kadakayo nga indanto ited ti 
kalintegan tayo!

—jSaan! —insungbat dagiti dadduma;—kasta man ti inaramid 
(I) kasta met ti inkari da, ngem ti Alkalde awan 

!Kayatmi a dakam ti mangipakat iti linteg!
dan sadi Kalamba, 
met inaramidna!
!Intay iti kuartel!

Nagbanbannog la ti teniente mayor a nangsasao kadakuada; 
daydi gunglo saan a namalbaliw ti gandatna. Ni don Filipo 
kimmita iti lawlawna nga agsapsapol iti tulong, ket nakitana ni 
Ibarra.

—jApo Ibarra, ipaayyo nga ayat! — jtipdenyo ida, ta innak ag- 
sapol iti kuadriliero!

—d’Ania kad ti mabalin ko nga aramiden? —sinaludsod daydi 
bumaro, a dina ammo ti kukuenna, ngem ti teniente mayor 
nakaadayon.

Ni Ibarra kimmita met iti lawlawna, a dina ket ammo no 
asinno ti inna sapulen. Naimbag a gasat ta kasna la nailasin ni 
Elias, a mangbuybuya a di mangikankano iti kasdi a maaramid. 
Ni Ibarra nagtaray a napan kenkuana, iniggamanna ti takiagna, 
ket kinunana iti sao ti kastila:
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mabalinyo a panganawa

ta nagpukaw iti yan

sasao; idi kuan, a 
a nacp-epen ti

— jlpagapuyo iti Dios! aramidenyo ti 
kadakuada; jsiak awan mabalinko!

Daydi mangyurit naawatanna ngata, i 
dagiti ado a tattao.

Adda nangngeg a nabiag a susik, ado a 
nangin-inot, daydi gunglo nangrugi a nagwara 
pungtot ti tumunggal maysa.

Kanitona idin, ta dagiti sosoldado rimuardan a 
kabil dagiti baybayonetada kadagiti palpaltogda.

Ket idi, Pania ti kukuen ti kura?
Ni Padre Salvi saan a nagidda. Sitatakder, ti mugingna 

naisadag iti persiana, kumitkita iti plasa, saan nga agkutkuti, ket 
pasaray mangibbet iti maep-ep a senna-ay. No kuman saan unay 
a nakudrep ti silaw, nalabit, nakita kuma a namsek iti lua dagiti 
matmatana. Kastana a nganngani maysa nga uras.

Madama a kasdina idi timmaod ti kibor iti plasa. Sinurutna 
kadagiti matmatana a nasdaawan ti panagapan-apan ken panag- 
sublisubli dagiti tattao a dagiti timtimek ken ik-ikkis da duma- 
nunda kenkuana, nupay saan a nalawag. —Maysa kadagiti ub- 
bingna, a nagtartaray a di payen maka-anges, iso ti nangibaga ken­
kuana iti naaramid.

Maysa a panunot ti immapay iti isipna. Iti let-ang ti kibor 
ken gulo, dagiti dakes a tattao inda lakaen ti kigtot ken kapoy 
dagiti babbai; amin dagiti tattao agtataray ket ikanawada dagiti 
bagbagida, awan makalagip iti sabali, ti ikkis saan a mangngeg; 
dagiti babbai maidasayda, maidurundurunda, mapaiddada, ket da 
kigtot ken buteng saan da a denggenen ni bain, ket iti tengnga ti 
rabii . . . jket no agayan-ayatda! Kasna inpagarop a makitkitana 
ni Crisostomo a nangubba ken Maria Clara a naidasay, ket nag- 
pukawda iti sipnget.

Immulog a linagtulagtuna dagiti pangpangal ti agdan, awan 
kallugongna, awan bastonna, ket kas la maysa nga agmauyong, 
nagturong iti plasa.

Sadiay nasarakanna dagiti kakastila a mangung-unget kada­
giti sosoldado, kinitana dagiti tugtugaw a nagyanan da Maria 
Clara ken dagiti gagayyem na, ket nasarakanna ida nga awan tao.

—!Padre Kura! !Padre Kura!—pukpukkawan dagiti kakas­
tila, ngem iso saan a nangibibiang ket nagtaray a nagturong iti



F

— 324 —

di mabubos a pagyamanan ti 
ibabaet ni M.R.P., Ft. Bernardo 

Salvi, iso, a sinarangetna amin a peggad, iti laem daydi ili a 
sipupungtot, iti let-ang daydi gunglo dagiti tattao nga awan maka- 
balin a makatengngel kadakuadan, awan kallugongna, awan bas- 
tonna, inna inep-ep ti pungtot dagiti tattao, nga awan ket sabali 
nga inaramatna no di laeng ti makaawis a panagsaona, ti kina- 
deggang ken ti turay a saan nga agkurang iti Ministro ti maysa 
a Relijion ti Kappia. Toy nasingpet a padi, a di ket makasarak 
datao iti pangipada-an iti ayatna, binaybay-anna ti imas ti turog, 
nga amin a naimbag a kararua a kas kenkuana inna paglak-aman, 
tapna mailisi dagiti adda iti aywanna iti uray sangkabassit la a 
bareng-ania. Dagiti umili sadi San Diego, awan duadua, didanto 
malipatan toy nagpaiduma iti imbag nga aramid ti maingel a 
Pastor da ket ammudanto ti agyaman kenkuana iti agnanayon 
awan inggana!”

balay ni Kapitan Tiago. Sadiay, immanges: nakitana iti arinaga 
ti dalingding ti maysa nga anniniwan, ti pagrukbaban nga anni- 
niwan, ti sipupunno iti sayaksak ken nalanay nga anniniwan ni 
Maria Clara, ken ni ikit Isabel a nagiggem iti tagayan.

—!Ala!—indayamudumna,—Inagsakit sa laeng!
Ni ikit Isabel rinipkanna dagiti tawtawa, ket daydi nakaay- 

ayo nga anniniwan saan a nagpakitan.
Ti kura immadayo iti daydi a disso a dina ket makita dagiti 

ado a tattao. Iti sango dagiti matmatana adda a kitkitaenna ti 
nalibnos a rupa ti maysa a balasang, a matmaturog ket umang- 
anges a sisasam-it; dagiti kalkalob dagiti matmatana a sinalinungan 
ida dagiti atitiddag a kurkurimatmat a nakasigsigar laeng, a kas 
kadagiti Santa Maria nga inpinta ni Rafael; ti bassit a ngiwat- 
na umis-iscm; amin daydi a rupa ipakitana ti kinadalos, kinatar- 
naw ken kinasilnog; daydi a rupa, maysa a nasam-it a parparmata 
iti yuycng dagiti puraw nga ar-aruaten ti iddana, kas la maysa 
nga ulo ti kerubin a tumaod iti baet dagiti ul-ulep.

Ado pay dagiti sabsabali a banbanag a nakitkita ti isip na. . . 
<i’ngem, siasinno ti makabalin a mangisurat iti amin a makita ti 
maysa a bumarbara nga utek?

Nalabit ti pannakabagi ti pagiwarnak, iso a kastoy ti inna 
pinangileppas iti sinuratanna a pakasaritaan ti rambak ken amin 
dagiti naar-aramid:

“Mamenribo a pagyamanan, 
napardas ken naitumpong unay a 

a sinarangetna amin
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hi daydi a kasasaad ti nakem ni Ibarra, saan a mabalin a ma- 
katurog; gapona, a tapno mailiwliwag ti nakemna ket maya- 
dayo dagiti naliday a panpanunot a inda lumalo iti bayat ti rabii, 
napan nagaramid iti naiwaywayas a pagadalanna. Ti bigat na- 
danunna pay laeng a mamaglalaok ken mamagtitipon kadagidi 
ado a kitkita, iso a pangipadasanna no maan-anuda dagiti na- 
gisgisla a kawkawayan ken sabsabali pay a banbanag a iti kalpa- 
sanna, inna ikabil kadagiti parparasko a nabilangan ken narip- 
kan a nalaing.

Maysa nga ubing ti simbrek a nangipakaammo iti kaadda ti 
maysa nga agtaltalon.

—jPastrekem! —kinunana, a di pay timmaliaw.
Simbrek ni Elias, iso a nagtatakder ket saan a nagtagtagari.
—!A! Pdakay gayam?—kinuna ni Ibarra iti sao ti tagalog, idi 

inna nabigbig;—pakawanenyo ta inkay ket pinagur-uray saan kay 
a nadlaw; adda ar-aramidek ngamin, a nasken unay . . .

—!Dikay kayat a singsingaen! — insungbat daydi agkabanuag 
a mangyurit;—immayak, umuna, ta saludsudek no adda kayatyo 
nga ibilin sadi Batangas, iso a papanak ita, ket maikadua, adda 
dakes a ipadamagko kadakayo . . .

Ni Ibarra nagsaludsudanna daydi mangyurit kadagiti mat- 
matana.

—Ti anak ni Kapitan Tiago masakit, —innayon ni Elias a 
sitatalna,—ngem saan a nadagsen ti sakitna.

—jlbutengko idin! —kinuna ni Ibarra a nakapoy ti timekna, 
—Pammuyo no ania ti sakitna?

—IGurigor! Ita, no awan sabali nga ibilinyon...
—Agyamanak unay, gayyem ko; tarigagayak ti naimbag a 

pannagnayo . . . ngem, umuna pay, ipalubusyo a pagsaludsudan- 
kayo iti maysa; no saan a maitutop, diyo sungsungbatan.

Ni Elias nagtamed.
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da natay a na-

—dKasano ti pannaka-anawayo id daydi kibor idi rabii? — 
sinaludsod ni Ibarra kct inperrcngna kcnkuana dagiti matmata 
na.

—INalaka unay!—insungbat ni Elias, a kas la awan ania 
man; ■—dagidi nangidaulo iti garaw, duada nga agkabsat a ti ama 
da, natay a minalmalo dagiti sibil; naminsan nga aldaw, naiga- 
satak a naispal ida kadagiti im-ima a nakatnagan daydi amada, 
kct isuda a dua bigbigcnda nga utang da kaniak. Isuda ti nag- 
turungak idi rabii kct isuda ti nakaammon a nakisao kadagiti 
dadduma.

—?Kct dagita dua nga agkabsat a ti 
malmalo . . . ?

— Agtungpaldanto iti nagtungpalan daydi amada, —insung­
bat ni Elias iti nainayad; no ni dakcs a gasat tinuldekannan 
ti maysa a balay, amin dagiti kamkamcngna masapol a mapukaw- 
da; no ti sal-it dalapusenna ti maysa a kayo, padapuenna amin.

Ket ni Elias, idi makitana nga agulimek ni Ibarra, nagpa- 
kada.

Toy, idi maymaysan, napukawna ti natalna a langana a tina- 
ginayunna iti saklang daydi mangyurit, ket naipadlaw ni liday iti 
rupana.

—ISiak, siak ti nangtutu-ok kenkuana! indayamudumna.
Nagaruat a nagdardaras ket immulog.
Maysa a lalaki a bassit, nakapanes, nga adda dakkel a piglat- 

na iti makatigid a pingpingna, ti sipapakurang a kimmabla-aw 
kenkuana, a nangsabat iti dalanna.

—d’Ania ti kayatyo? —sinaludsod ni Ibarra.
—Apo, agnaganak iti Lucas, siak ti kabsat daydi natay idi 

kalman
—jA! Makipagladingitak kadakayo . . . dket, ania?

—Apo, kayatko kuma nga ammuen no mano ti ibayadyo ka­
dagiti napanawan daydi kabsat ko.

—Ibayad?--inulit daydi bumaro, a dina ket napedped ti 
luksawna;—agsautayto no kua maipanggep ti dayta. Agsubli- 
kayto no malem ta ita gumangganatak.

—jlbagayo laeng no mano ti kayatyo nga ibayad! —inulit ni 
Lucas.
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—Inbagak kadakayon, a sabalinto nga aldaw ti intay panag- 
sasao; —itan, awan kanitok! . . . kinuna ni Ibarra a sigaganat.

—d’Awan kanitoyo ita, apo? — sinaludsod a sipapa-it ni Lucas 
ket napan iti sangona; —La wan kanitoyo a manglagip kadagiti 
natnatay?

—Umaykayto no malem, naimbag a tao! —inulit ni Ibarra a 
nagteppel; —ita, adda innak kitaen a masakit.

—jA! ket gapo iti maysa a masakit, malipatanyo dagiti nat­
natay? dPagarupenyo a gapo ta marigrigatkami . . .?

Ni Ibarra inna kinita ket ginupedna ti saona.
—jSaanyo nga ibusen ti anos ko! —kinunana ket intuluyna 

ti nagna. Ni Lucas kinitana nga immisem iti napnuan apas.
jMakita nga apukona ka daydi nangipalag idi amak! — 

indayamudumna nga inngariet; jadda pay la kenka ti darana!
Sana innayon, a binaliwanna ti timekna:
—Ngem no nalaingka nga agbayad... laggayyemta!
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Nalpasen ti picsta; dagiti umili nasarakanda mancn a kas 
patinayon a tawen, a ti lakasada adadda a napangpanglaw, nag­
bannog, nagling-ct ket nagpuyatda iti ado a dida ket nakapagay- 
ayam, dida nakasarak iti baro a gayyem da, maymaysa a pannao, 
nangina ti inbayadda iti riri ken sakit ti ulo da. Ngem, awan ti 
ania man; inton umay a tawen, kastanto manen ti maaramid, kas- 
tanto manen iti sumaruno a maika-sangagasot a tawen, ta iso dayta 
ti kadawyan agpapan ita.

Iti balay ni Kapitan Tiago, agari ti nalaos a liday: amin da­
giti tawtawa siririkepda, dagiti tattao apaman la ta agarimpadekda 
no magnada, ket isuna la a mnituredda ti aguni iti napigsa iti 
kosina. Ni Maria Clara, ti kararua ti balay, adda iti iddana a 
masakit; ti kasasaadna mabasa kadagiti amin a ruprupa, kas 
pannakabasa kadagiti tutu-uken ti kararua iti rupa ti maysa a tao.

— ?Ania ti kunam, Isabel: manglimusak iti krus sadi Tuna­
san wenno iti krus sadi Matajon? —saludsuden a si-inayad ti sida- 
danag nga ama. —Ti krus sadi Tunasan dumakkel, ngem ti krus 
sadi Matajong aglinget: asinno kadakuada ti kunam a napigpigsa 
ti milagrona?

Ni ikit Isabel agpanunot, pagkutienna ti ulona ket idaya- 
mudumna:

—Ti dumakkel... ti dumakkel, adadda a milagro ngem ti 
aglinget; aglinget tay amin, ngem saan tay a dumakkel amin.

—Agpayso, Isabel, wen, ngem panunutem a ti aglinget... 
aglinget ti kayo nga aramidenda kuma a saka ti bangko, saan a 
bassit a milagro... Ala, naim-imbag sa no manglimos datao ka 
dagiti dua a krus, iti kasta, awan malukluksaw, ket madardaras ti 
panaglaing ni Maria Clara... PNasayaat dan dagiti silsiled? Am- 
mumon a makikuyog kadagiti dodoktor ti maysa nga baro nga 
apo, a kabagyan bassit ni Padre Damaso; masapol nga awan ti 
agkurang.
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a sikaka-

Iti sabali a murdong ti siled a panganan iso ti yan dagiti dua 
nga agkasinsin, da Sinang ken Victoria, a mapan mangadkadua 
iti masakit. Ni Andeng tultulunganna ida a mangdaldalos iti 
maysa pagitsaan a pirak.

— ?Am-ammuyo ni doktor Espadania?—sinaludsod 
rakar daydi kinakasuso ni Maria Clara ken Victoria.

—ISaan!—insungbat ti nasaludsudan;—ti laeng ammok, na- 
ngina kan unay ti panagsingirna, kas kuna ni Kapitan Tiago.

—!No kasta, nalaing ngata unay!—kinuna ni Andeng:—daydi 
nangbutiak iti buksit ni dunia Maria nangina ti panagsingirna, 
iso ti gapona a masirib.

—jAng-ang! —kinuna ni Sinang —saan nga amin nga agsi- 
ngir iti nangina, masirib. Kitaen ni doktor Guevara; kalpasan ti 
dina pannakaammo a nangtulong iti naganak, ta inna insina a ti 
ulo daydi ubing, siningirna ti lima pulo a pisos iti balo . . . ti 
ammona, agsingir.

—?Ania ti ammom?—sinaludsod ni kasinsinna ket sinikilna.
—?Diak ammo? Ti asawa daydi babai, a maysa nga agrag- 

ragadi, kalpasan ti pannakapukawna iti asawana, napukawna 
pay ti balayna, ta ti Alkalde, a gayyem ti doktor, pinilitna a nag- 
bayad... ?diak ammo? Ni ama iso ti nangipautang iti pirak a 
binusbusna a napan sadi Santa Cruz.(1)

Maysa a lugan ti nagsardeng iti ruangan i balay, ti namag- 
sardeng kadagiti amin a sarsarita.

Ni Kapitan Tiago, a sinaruno ni ikit Isabel, nagtaray a im- 
mulog a napan nangawat kadagiti sangsangpet. —Dagitoy isuda: 
ni doktor don Tiburcio de Espadania, ti asawana, ni “doktora” 
dunia Victorina de los Reyes “de” de Espadania, ken maysa a 
bumaro a kastila a nasayaat ti panagruprupa na ket makaay-ayo 
met ti langana.

Ni dunia Victorina nakaaruat iti bata a seda, a naburdaan ka­
dagiti sabsabong, ket nakakallugong iti adda sinan tumaytayabna 
a papagayo, a nganngani napisit kadagiti ado a barbaredbed a 
balbag ken nalabaga; ti tapok ti dalan, a nailack iti polbos de arroz 
dagiti pingpingna, kas da pay nayunan dagiti kurkuribetbet- 
na; kas met la idi nakitatay sadi Manila, ita inigpilanna ti takiag 
ti pilay nga asawana.
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—jSi-aayatak a mangyam-ammo kadakayo itoy kasinsinmi 
don Alfonso Linares de Espadania! —kinuna ni dunia Victorina, 
ket intuduna daydi bumaro;—anak iti buniag ti maysa a kabagyan 
ni Padre Damaso, sekretario partikular dagiti amin a Minminis- 
tro...

Daydi bumaro nagkabla-aw iti nataraki; ni Kapitan Tiago 
ngannganina inagcp ti imana.

No inda yul-uli dagiti ado a rnalmaleta kada sahsa\o de biaje, 
no inna itulnog ida ken ni Kapitan Tiago kadagiti silsiledda, sarita- 
entay bassit ti maipapan kadagitoy nga agasawa a naam-ammutay 
iti apagapaman dagiti immuna a paspaset.

Ni dunia Victorina, maysa a siniura a nakapalabasen iti uppat 
a pulo ket lima nga agosto, a kaibatuganda ti tallo pulo ket dua 
nga abril iti panagbilangna. Idi agkabanuag pay, nalapsat, na- 
sayaat idi ti pammagina—kasta ti kadawyanna a sasawen,—ngem 
gapo ta napalausanna ti nangsirsirig iti bagina, inna pina-ay da- 
gidi ado a pilipino a nagar-arem kenkuana, ta ti tarigagayanna, 
dagitay kuma sabali a dara. Iso dina kinayat a inted iti siasinno 
man ti napudaw ken bassit a imana, ngem saan a gapo iti kina- 
awan a panagtalek, ta saan a bassit dagiti dardaras a inna panang- 
yawat kadagiti gamgameng a di mabalin a patgan kadagiti na- 
dumaduma a ganggannaet ken kakailianna pay met.

Innem a bulan kasangwanan dagitoy al-aldaw a intay sar- 
saritaen, nakitana ti pannakatungpal daydi kalibnusan a tagainep- 
na, ti dinardarepdepna iti bayat ti amin ti panagbiagna, iso a nangi- 
gapuanna a nangpaay kadagiti pangaw-awis kinabanuag agraman 
pay ti inkari ni Kapitan Tiago nga avat a idi sabali nga al-aldaw 
inna naipalais kadagiti laplapayagna wenno naidayyeng iti maysa 
a tapat. Naladaw, pudno, ti pannakatungpal ti darepdep; ngem 
ni dunia Victorina, numan pay dakes ti panagsaona iti sao ti 
kastila, nakaskastila pay ngem ni Agustina de Zaragoza, ammuna 
ti pagsasao a “Mas vale tarde que nunca” (Naim-imbag ti maladaw 
ngem ti saan a dumteng kaano man), ket inna liwliwaen ti bagi­
na a kunkunana kenkuana met laeng.—“TVo hay felicidad com- 
pleta en la tierra” (Awan nagbukel a gasat ditoy daga), iso ti 
maysa a pagsasao nga italtallimengna, ta iti sango dagiti sabsabali 
a tattao saanda a rumuar kadagiti bibbibigna.
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Ni dunia Victorina, a pinalabasna iti umuna, maikadua, mai- 
katlo ken maikapat a panagkabanuagna a nangisarsaruag iti 
tabukoi a pangkalapna iti taaw ti lubong iti daydi kanayon a tagta- 
gainpenna, kamaudiananna, inan-anusanna ti inpaay kenkuana 
ni Gasat. Daydi nakakaasi, no kuman saan a tallo pulo ket dua 
nga abril ti innan napalabas, ta taltallo pulo kuma ket maysa— 
ti gidiat dagitoy kenkuana, dakkel unay—insublina kuma ken 
Gasat ti inggayatna kenkuana a makalap, tapno manguray iti 
sabali a maitutop iti pagayatanna. Ngern, piman tano ti tao iso 
ti mangiwayat, ti pakasapulan iso met ti mangibanag, iso ta ma- 
sapulna unayen ti asawana, naipapilit a inan-anusanna ti maysa 
a nakakaasi a lalaki nga inbclleng ti Extremadura, iso a kalpasan 
ti inna panagwalangwalang iti lubong iti bayat ti innem wenno 
pito a tawen, kas baro nga Ulises, nasarakanna sadi Puro Luson 
ti naayat a pannakaawat, pirak ken maysa a Calipso a nalaesen, 
a kagudua ti suana... jay! ket daydi sua, naalsem gayam! 
Daydi awanan gasat agnagan iti Tiburcio de Espadania, ket nu- 
man pay adda tallo pulo ket lima a tawen nan, ket kas payen la 
kay, ub-ubing pay met la ket di ngem ni dunia Victorina, iso 
nga agtawen laeng iti tallo pulo ket dua. Ti gapo toy, nalaka 
nga awaten, ngem napeggad a sawen.

Napan sadi Pilipinas a opisial kinto ti Aduana, ngem dakes 
unay ti gasatna, ta abos man pay ta naulaw a nagagara ket na- 
parpar pay ti maysa a gurongna iti bayat ti panaglayagna, idi 
agsangapulo ket lima nga aldaw nan, a dimteng, ti “Salvadora" 
insangpetna ti bilin ti pannakaikkatna idi pay met ket ngad 
ta awanen ti uray maysa a kuartana.

Agsipod ta napabutengen iti ta-aw, dina kinayat ti nagsublin 
sadi Espania, no di umuna a bumaknang, ket pinanunutna ti su- 
mapol iti aramidna. Ti kinatangsit ti kastila dina inpalubos ken­
kuana ti uray ania nga aramid ti bagi; daydi nakakaasi a tao kina- 
yatna unay ti nagbannog tapno agbiag a sitatakneng, ket toy naim- 
bag a nagan dina met gayam ma-alaw kadagiti pakasapsapulanna.

Idi damona, nagbiag a pinakpakan dagiti dadduma a ka- 
kailianna, ngem gapo ta ni Tiburcio, natakneng, kas na la tagi- 
paiten a kanen ti tinapay a ited ti sabali, ket iti kasta, di met lu- 
mukmeg ngem agkuttong ket di. Gapo ta awan met ammona.
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awan met pirakna, awan met mangikalikagom kenkuana, pina- 
tigmaanan kadagiti kakailianna, tapno maipanaw kadakuada, a 
mapan iti probinsia ket sadiay inna pagbalinen ti bagina a doctor 
iti Medisina. Daydi tao madi idi damo, ta nurnan pay nagyan a 
pinababaon iti Ospital ti San Carlos, awan naadalna iti sirib ti 
panangagas: ti aramidna idi, iso ti mangsaplid kadagiti taptapok 
dagiti bangbangko, mangaron kadagiti pagtemtemteman, ket toy, 
nabiit pay. Ngem, gapo ta umet-et ti rigatna ket dagiti gagayyem- 
na inda met puk-pukawen dagiti duaduana, dinengngegna ida 
idi agangay, napan iti probinsia ket rinugyanna nga agpayso ti 
nangagas kadagiti dadduma a masaksakit, a bassit pay la ti inna 
singiren, kas ibaga kenkuana ti riknana. Ngem, kas ti daydi 
agkabanuag a pilosopo a saritaen ni Samaniego, nagangayanna ti 
nagsingir iti nawadwad ket inpanginana ti bayad ti panagsarung- 
karna; gapona nga iti nabiit, inpapanda a nalaing a mangngagas, 
ket adda labitna a bimmaknang kuma, no dagiti mediko sadi 
Manila dida nadamag ti nakalablabes a panagsingirna ken ti pay 
met panangsallinna kadagiti dadduma.

Dagiti propesor ken sabsabali pay a tattao isuda ti nangibabaet 
kenkuana. —\Ombre\ kinunada ken naiget a Doktor C., bay- 
anyo kadi a mangurnong iti sangkabassit a pirak, ta inton adda 
innem wenno pito ribo a pisos nan, mabalinnanto ti agawid sadi 
ilina ken agbiag sadiay a sitatalna. Iti kamaudiananna, Pania 
kadakay dayta? Pgapo ta al-allilawenna dagiti mammati nga in- 
dio? jAgnakemda ngamin a! Maysa a daksanggasat; dikay 
ikkaten ti tinapay iti ngiwatna; jlag'agipenyo ti kinaimbagyo a 
kastila!

Ti doktor, naimbag gayam a kastila ket nayat a di nagtag- 
tagari; ngem gapo ta ti damag nangngegan ti ili, nangrugi a di 
nagtalek kenkuanan, ket iti nabiit, ni don Tiburcio Espadania 
napukawna dagiti ag-agasanna ket napilit manen a istay maki- 
palpalama iti kanenna iti inaldaw. Kadagidi nga aldaw, naam- 
muanna iti maysa a gayyemna, a kinaingungot unay ni dunia 
Victorina, ti danag toy siniura, maipuon ti ayatna iti Espania ken 
ti naimbag a panagpuspusona. Ni don Tiburcio nakitana sadiay 
ti sangkabassit a gasatna ket dinawatna a yam-ammuda.

Da dunia Victorina ken don Tiburcio nagkinnitada. “\Tarde 
venientibus essa\" (Tulang ti mabagi ti maladaw.), kinunana kuma
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Ni don Tiburcio met iti biangna, nagliday idi inna pinanu- 
not ti sam-it ti apagas-asawa. Immisem a sia-anos ket inangayna a 
timmulong kenkuana ti araria ni bisin. Kaano man saan a nagag- 
agom kct di met timmartarigagay; nanumo dagiti pagay-ayatan- 
na, bassit dagiti panpanunotna; ngem ti pusona, nga agpapan 
idi, saan pay a natulawan, sabali unay ti nadiusan a babai nga inna 
tinagtagainep. Idi agkabanuag pay, no daytay nabannugen, kal- 
pasan ti inna panangrabii iti nanumo, ket adda nga agid-iddan iti 
dakes a iddana, nga agpalpa iti kinnanna, makaturog a mang- 
panpanunot iti maysa a ladawan a naisem, naayat ken nadungngo. 
Idi kuan, idi ta immado dagiti inna naglukluksawan ken nagrig- 
rigatan, limmabas dagiti tawtawen ket daydi nagpaiduma iti lib- 
nos a ladawan saan a dimteng, pinanpanunutnan ti maysa a naim- 
bag a babai. nagaget, managbannog, a makabalin a mangidanon 
kenkuana iti sangkabassit a kukua, mangliwliwa kenkuana no 
mabannog, ken mangapa kenkuana sagpaminsan, —jwen, iso inna 
pagpagarupen dagiti ap-apa a kas maysa a gasat! Ngem idi ta

no ammuna ti sao ti latin! Ni dunia Victorina saan la a saan a 
mabalin a balbalinencn, ngem nalpas pay a nabanglesen; daydi 
napuskol a buokna nagbalincn a bassit-usit, kas kuna ti balasang- 
na, kas la kadakkel ti sangkaulo a bawang; ti rupa-na nagkuri- 
betbcten, ket dagiti ngipngipenna mangrugida nga aglualin; da­
giti matmatana kasta met a nakapuydan, ket napalalo; masansan 
nga agkuridemdemen no adda kitaenna iti adayo bassit: ti kaba- 
balinna is-iso laeng ti nabati a di nagbaliw.

Kalpasan ri gudua ti uras a panagsaritada, nagkaawatanda 
ket naginnannugutda. Ni dunia Victorina kinaykayatna kuma ti 
maysa a kastila a basbassit ti pilayna, basbassit ti mutalna, bas- 
bassit ti pulidasdasna, basbassit ti kinakawawna, basbassit ti ka- 
tay a ipugsuna no agsao, ket adadda kuma ti taer ken “kategoria" 
na, kas kadawyanna a sasawen; ngem toy a kita ti kastila saan 
a immasideg kaano man a napan nangas-asawa kenkuana. Saan 
a naminpinsan a inna nangngeg a ti “kanito inda ipinta nga awan 
buok na,” ket pinatina a sitatakneng a ni don Tiburcio iso awan 
daduma ti kanito, ta gapo kadagidi nangisit a rab-rabii a linas- 
lasatna, agregreg dagiti bubuoknan, nupay dina kuma pay reb- 
beng. iAsinno ti babai a saan a naannad no agtawen iti tallo pulo 
ket dua?
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napilitcn a nagalla-allatiw a nagulawulaw kadagiti inilin-ili nga 
agsapsapol iti saanen a kinabaknang no di la sangkabassit a nam- 
ay nga agbiag kadagiti matda pay nga al-aldawna; idi ta naalli- 
law kadagiti sarsarita dagiti kakailianna a naggapgapo sadi Pili­
pinas, ket simmakay a napan sadiay, dagidi panpanunotna nag- 
baliwda, ket maysan a nataer a mestisa, maysan a nalapsat a india, 
a dagiti matmatana, dadakkel da ken nangisit, nabungon iti seda 
ken lupot a sumalsalagasag, nagulgulan kadagiti birbriliante ken 
balbalitok, ti innan nakita a mangigayat iti ayatna, kadagiti lug- 
luganna, kdmpy. Dimteng sadi Pilipinas, ket inpagarupna a ma- 
tungpal ti darepdepna, ta dagiti babbalasang a nakalugan iti na- 
kalupkupan iti pirak a mapan iti Luneta ken iti Malekon inda 
man kinita iti kas la nagagar. Ngem, idi ta naikkaten iti saadna, 
daydi mestisa, daydi india nagpnkawdan, ket napalalo unay a rigat 
na a nangar arapaap iti ladawan ti maysa a balo, ngem balo a 
naka-av-ayo. Iso ti gapona nga idi ta makitana a matungpal 
sangkabassit ti tagainepna, nagliday, ngem agsipod ta adda met 
sangkabassit a naikasigod a pilosopiana, kinunana: “jDaydi, 
maysa laeng a tagainep, ket ditoy lubong, saan nga agbiag datao 
nga agdardarepdep!” Kasdi ti inna pinangguped kadagiti du- 
aduana: ni dunia Victorina pilkatanna ti rupana iti polbos de 
arroz, Ipshe!, inton makapagasawadan, ammunanto ti pamayan 
tapno inna ikkaten; ado dagiti kurkuribetbetnan, ngem ti aruat- 
na ad-ado pay, dagiti pigpigis ken sarsaraitna; maysa a baket a 
napasindayag manangipapilit iti k^yatna, lakien pay, ngem ni 
bisin adadda pay ti kinalakienna, adadda pay a manangipapilit 
iti kayatna ket adadda pay a napasindayag, maysa pay, iso ti gapo 
na nga iso naiyanak a nasam-it ti kababalinna, ket? ammo kadi? 
ni ayat pagbalbaliwenna dagiti kabkababalin; ni dunia Victorina, 
dakes unay ti panagsaona iti sao ti kastila, ngem iso di met na- 
sayaat ti inna panagsao, kas kinuna ti pangulo ti Negosiado idi 
inpakaammuna kenkuana ti pannakaikkatna iti saadna, ket 
maysa pay, ?ania? ni dunia Victorina, maysa a baket a nalaad 
ken nakakatkatawa? jlso, pilay, awan ngipenna ket awan buok 
nan! Ni don Tiburcio adadda a kaykayatna nga iso ti mangay- 
wan ngem ti iso ti inda aywanan a masakit gapo iti bisin. No 
adda maysa a gayyemna a manguyaw kenkuana, kastoy ti inna 
isungbat: “Ikkannak iti kanek ket panaganannak agbagtit.”

Ni don Tiburcio, iso tay kuna a lalaki a di makapisit iti
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maysa a ngilaw: napakumbaba ket dina kabaelan ti mamasangbay 
ti dakes a panunot, nagmisionero kuma no kadagidi un-unana 
nga al-aldaw. Ti panagyanna sadi Pilipinas saanna a nabalin a 
inted kenkuana daytay pannakapnek a iso, maysa ngata a tao, 
naindaklan iti pateg ken nangato iti kaikarian, a maalada, kal- 
pasan ti sumagmamano a lawas da nga adda sadiay, dagiti kaaduan 
dagiti kakailianna. Ti pusona kaano man saanna a pinasang- 
bay ni gura; awan pay nasarakanna nga uray la no maysa a pili- 
bustero-, isuna laeng a nakakita iti daksanggasat a mainumo nga 
inna dutdutan, no dina kayat nga agbalin a dakdakes pay ti gasat- 
na ngem dagidiay. Idi kinayatda nga indarom gapo iti panamag- 
balinna iti bagina a mangngagas, saan a nagluksaw, saan a naga- 
sog; binigbigna ti linteg ket isuna la nga inna insungbat: “INgem 
masapol ti agbiag!”

Nagsinggalutda, ngarod, wenno nagsinniluda, ket napanda 
sadi Santa Ana a nangnanam iti sam-it ti apagas-asawa; ngem iti 
karabiyan ti panagasawada, ni dunia Victorina nagsakit ti tian- 
na iti nakabutbuteng, ta nakaadunan sa ti nangan, ket ni don 
Tiburcio nagyaman ken Apo Mugna, ket inpakitana ti ayat ken 
dungngona. Iti maikadua a rabii, nupay kasta, ipaneknekna ti 
kinataknengna a lalaki, ket iti sumuno a bigat, idi nagsarming 
immisem a sililiday idi nakitana dagiti guggugotna nga awan 
ngipcndan: limmakay iti di kumurang a sangapulo a tawen.

Agsipod, ta makaay-ayat unay ni dunia Victorina iti asawa- 
na, pinayaramidanna iti nasayaat a ngipenna a daytay maikkat, 
pinaidaitan ket pinaaruatanna kadagiti kalalaingan a dumadait 
sadi Manila; nagpaaramid iti arania ken \alesa, dimmawat sadi 
Batangas ken Albay kadagiti kalalaingan a kabkabayo ket pinilit- 
na pay a makilumba iti dua a kabayona kadagiti masangwanan 
a panagpapalumba.

Idi ta inna pagbalbaliwen ti langa ni asawana, dina met 
nalipatan ti bukodna a bagi: binay-anna daydi pandilingna a 
seda ken daydi badona a pinia, ket sinukatanna ida iti aruaten ti 
taga Europa; sinukatanna daydi nalaka a tinggol dagiti pilipina 
kadagiti tubs a pud-pudos ken pakpakulot, ket gapo kadagidi 
ar-aruatenna a napalalo naglaad a maikapet kenkuana, dinadael- 
na ti tabna-ay dagiti amin a tattao a natalna ken awan ar-aramid- 
da.

Ni asawana, a kaano man, saan a rumuar a magmagna—ni
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dunia Victorina dina kayat a makita ti kinapilay ni asawana— 
inna ipan kadagiti disdisso nga adadda nga awan matatao, a kasta 
unay a liday ti bakct a kayatna kuma nga agraniag ti lakayna ka­
dagiti disdisso nga adadda a napatak, ngem agulimek gapo iti 
pammadayawna iti sam-it ti apagas-asawa.

Nangrugi a kimmapoy ti lawag ti bulan idi ta ni don Tibur- 
cio kinayatna a kinasarita ni dunia Victorina gapo kadagiti polbos 
de arroz, a kinunana a daydi, saan a pudpudno, saan a kasisigod; 
ni dunia Victorina pinagkuribetbetna dagiti k’dkidayna, kct kini- 
tana dagidi maikkat a ngipngipen ni don Tiburcio. Toy nagu- 
limck, kct ni dunia Victorina naawatanna ti pagkapuyan ti lakay­
na.

Iti nabiit, inpapanna nga agsikugen, ket inna inpakda-ar 
dagiti amin a gagayyemna:

—Inton umay a bulan, siak ken ni De Espadania inkamto 
sadi Peninsula; diak kayat a mayanak ditoy ti anakmi ket inda 
panaganan iti rebolusionario.

Inikkanna iti maysa a "de” ti apclyido ni asawana, ti "de” 
awan bayadna, ngem ikkanna ti nagan iti bategor'ia. No agpir- 
ma, kastoy ti ikabilna: Victorina de los Reyes "de” de Espadania; 
daytoy “de” Espadania iso ti simbrek iti ulona; uray daydi 
nagaramid iti tarjetana, uray ni asawana dida nabalin a naikkat 
iti ulo na.

—No maymaysa a "de" ti ikabil ko, mabalinda a 
awanen ti nagan mo, jang-ang! — kinunana iti asawana.

Kankanayon a ibagbagana dagiti sagsaganana a 
layag, inadalna nga inpaulo dagiti nagnagan dagiti disdisso 
dengan ti sasakyan, ket nakaay-ayat la unay a 
agkunkuna.

—"Mal;ital(to ti mismo idiay Kanal de Suez; ni De Espadania 
pagarupenna nga iso ti katatarakian, ket ni De Espadania nalaw- 
lawna amin ti lubungen.” —“Nalabit, diakto masublianen toy ili 
dagiti sal bale" — “Saannak a nayanak nga agyan ditoy; nalalaing 
kaniak ti Aden wenno ti Port Said; nanipod pay idi ubingak,. 
kasta ti panangipagarop ko,” kdmpy. Ni dunia Victorina, iti 
jeograpiana, biningayna ti lubong iti Pilipinas ken Espania, a 
maigidiat met ngarod kadagiti chulo nga inda bingayen iti Es­
pania ken America, wenno China, iti sabali a pangnagan da.

kunaen nga
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Ni asawana ammuna a dagiti dadduma a sasawenna mina- 
maagda, ngcm agulimek tapno dina uriagan ken iparupa ken- 
kuana ti kinatatclna. Naginni-inaw tapno manayunan ti arapaap- 
na nga agsikog, kct nagar-aruat iti ado a kita, pinakapct kada- 
giti ado a sabsabong ken sinsintas ket sibabata pay a mapan iti 
Escolta, ngem !o, eppes a inanama! napalabas ti tallo a bulan, ket 
ti darepdcpna nagpukaw, ket agsipod ta awan met pakaigapuan 
nan tapno ti anakna saan nga agbalin a reboltisionario, binay- 
anna a pinanunot ti inna panaglayag. Nakiuman kadagiti mang- 
ngagas, mangngilot, babbaket, \dmpy., ngem banbannog; iso, ta 
inna pagang-angawan ni San Pascual Bailon, iso a kaluksaw unay 
ni Kapitan Tiago, dina kayat ti kumamang iti uray siasinno a 
santo wenno sanra; iso a nagkunaan kenkuana ti maysa a gay- 
yem ni asawana:

—jPatiennak, seniora, dakdakay laeng ti espiritu 
ditoy nakassusuron a ili!

Immisem, a dina ket naawatan no ania ti espiritu a 
ket iti rabii, idi agiddadan, inna sinaludsod ken asawana;

—Ija,—insungbat toy,—ti e... espiritu nga ammok a kapig- 
saan, iso ti amonialyo-. tay gayyem ko ri...rineretoriba ngata ti 
panagsaona.

Nanipod idin, no la ket mabalinanna, kanayon a kunana.
■—Si-siak laeng ti amoniako ditoy nakasusuron unay a ili, no 

rineretoriba ti panagsao, kasta ti kuna ni apo N. de N., kastila a 
nangato unay ti bategor'iana.

Amin a ibagana, maaramid; naminpinsan a napctpetanna ni 
asawana, iso a di met unay nagrigat a imamannugot, ket nag- 
angayanna ti nagbalin a kas la maysa nga uken a di maisina ken 
kuana. No adda guraenna, dina palubusan a mapan agpalla-ilang, 
ket no daytay pudno a makapungtot, ikkatenna dagiti ngipngipen- 
na, ket baybay-anna a nakalalaad iti bayat ti maysa nga aldaw 
wenno nasurok.

Simmiplot iti ulo-na a ni asawana, doktor kuma iti Medisina 
ken Sirujia, ket inna inbaga kenkuana.

—\lja\ Pkayatmo a baludendak?—sinaludsudna a
—!Dika man agang-ang-ang, ket baybay-annak a 

mid!—insungbatna;—saan kanto a mapan mangag-agas, ngem ka- 
yatko a naganendaka iti doctor, ket siak, do^tora, !ala!
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Ket iti sumuno a bigat, ni Rodoreda immawat iti bilin a ikiti- 
kitna iti maysa a bato a mar mol a nangisit toy: Dr. De Espadania, 
especialista en toda clasc da enjermedades (DR. DE ESPADA­
NIA. KANGRUNAANNA A PAGLAINGAN NGA AGASAN 
AMIN A KITA TI SAKIT).

Amin dagiti ubbingda inda intcd kadakuada dagiti babbaro 
titulo da ket gapo itoy, nanayunan dagiti pudpudos, ti pilkat ti 

rupa a polbos de arros, dagiti sinsintas kada en-enkaje, ket innan 
kinita iti awan kakaruannan a kinalais dagiti nakakaasi ken 
bassitan-gasat a kakailianna, a dagiti assawada nababbaba ti 
bategoria da ngem ni asawana. Tunggal aldaw mariknana nga 
adadda a maitan-ok ken maingato, ket no kuman nagtuloy ti 
kasdi iti unos ti nakatawen, impagarupna kuman a iso, iti Dios.

Dagitoy naindaklan a panpanunot dida met ket malappedan 
a iti intunggal aldaw, iso adadda nga agbaket ken adadda a naka- 
katkatawa. No masarakan ni Kapitan Tiago, ket malagipna nga, 
inna inarem a dina ket nagun-od, dagusenna ti agpaipan iti maysa 
a pisos iti simbaan a bayad ti maysa a misa a pagyamanna iti 
Dios. Nupay kasta, ni Kapitan Tiago dayawenna unay ti 
ni dttnia Victorina gapo iti titulona nga “especialista en 
clase de enfermedades" (J{angrunaanna a paglaingan nga agasan 
amin a bjta ti safyt), ket sipapasnek a dumngeg kadagiti sagba- 
bassit a balbalikas a mabalinna nga isawang gapo iti kinatatelna. 
Gapo itoy ken gapo ta toy a doktor saanna nga agasan amin a 
tao a kas kadagiti dadduma a mangngagas, iso ti pinili ni Kapi­
tan Tiago a mangagas iti anakna.

No maipapan ken agkabanuag a Linares, sabalin. Idi maisag- 
sagana ti ipapan da sadi Espania, ni dunia Victorina pinanunutna 
a masapol ti maysa a kastila nga agaywan kadagiti kukkukuana, 
ta awan panagtalekna kadagiti pilipino: ni asawana nalagipna 
ti maysa a kaanakanna nga adda idi sadi Madrid, nga agad-adal 
iti kina-abogado, ket kunada nga iso ti kalaingan kadakuada amin 
nga agkakabagyan: sinuratanda, ngarod, ket binayadanda nga in- 
sigod ti pletena; ket idi nagpukawen daydi darepdep, ti agka­
banuag adda nga aglaylayagen.

Isuda dagitoy dagiti tallo a nangato a tattao a kadatdateng.
Idi ta madamada a mangmangan iti maikadua a pammigat, 

dimteng ni Padre Salvi, ket dagiti agasawa a makaam-ammon ken
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a nagtugaw dita!

kuana, inyam-ammuda met, agraman amin a kasasaad ken galga- 
ladna, ni bumaro a Linares, iso limmabbaga iti bain.

Kas kadawyan, nasarsaritada ni Maria Clara; ti balasang agin- 
inana ket matmaturog. Nasarsaritada ti pannagnada; ni dunia 
Victorina inpakitana ti kinatarabitabna a nanguy-uyaw kadagiti 
kadkadawyan dagiti taga probinsia, dagiti balbalay da a nipa, 
dagiti rangrantay a kawayan. a dina ket nalipatan a inbaga iti 
kura a gayyemna ti Segundo Kabo, ni Alkalde Kastoy, ni Oidor 
Kasdiay, ni Intendente kua, kdmpy., tattao da amin a de kategoria, 
isuda a mangpadpadayaw unay kenkuana.

—Immaykay la kuma idi kasanga-aldaw, dunia Victorina, — 
insengngat ni Kapitan Tiago, idi simmardeng iti apagbiit—naki- 
tayo kuma ni Ekselensia, ti Kapitan Jeneral: dita ti nagtugawan- 
na.

—JAnia? d’Kasano? Nagyan ditoy ni Ekselensia? Ket ditoy 
balayyo? jUlbod!

— Kunak ngad kadakayo 
kuma idi kasanga-aldaw.

—!A! Inagdakesen ta saan a nasapsapa a nagsakit ni Clarita! 
—kinunana, a pudno a nalidayan, sana kinuna ken Linares:

—PMangngegmo, primoi !Ditoy nagyan ni Ekselensia! ?Ma- 
kitam no di pudno ti sao kenka ni De Espadania a saan ka nga 
umay iti balay ti maysa nga indio a kastakasta laeng? Ta am- 
muyo, don Santiago, a ni kasinsin mi, sadi Madrid, gayyem dagiti 
minministro, dagiti duduke, ket mangmangan iti balay ni Konde 
del Kampanario.

—Duke de la Torre, kunam, Victorina,— inyanawa ni asawa 
na.

—!Iso met lattan, no kunamto ket kaniak
—d’Masarakakto ngata ni Padre Damaso idiay ili a yanna? — 

insamang ni Linares a nagturong ken Padre Salvi; —nasauda ka 
niak nga asideg ditoy.

—Adda ditoy ita, ket umayto iti mabiit,—insungbat ti kura.
!Maragsakannak unay! adda surat a itedko kenkuana, — 

kinuna daydi bumaro,—ket no saan kuma a gapo itoy nagasat a 
naitarubak a nakaayak ditoy, rinantak kuma ti umay kumita ken­
kuana.

Iti daydi, ti nagasat a naitarubak nakariing.
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. . maagasan!
a sitatangsit dagiti adda a

—?De Espadania?—kinuna ni dunia Victorina idi naipasda 
a nangan, —Pintay kitacn ni Clarita? —Sana kinuna ken Kapitan 
Tiago: jGapo la kadakayo, Don Santiago, gapo la kadakayo! 
Ni asawak saanna nga agasan no di la dagiti tattao a de ]^ate- 
goria, Iket uray pay, uray pay! Ni asawak saan a kas kadagiti 
taga ditoy... sadi Madrid, awan agasanna no di la dagiti tattao a 
de kategor'ia

Napanda iti sited ti masakit.
Ti siled nganngani nasipnget a naminpinsan, dagiti tawtawa 

siririkepda gapo iti butcngda iti angin, ket ti bassit a silaw a 
manglawag, aggapo kadagiti dua dadakkel a kankandela a sum- 
sumgcd iti sangwanan ti ladawan ni Apo Birjen de Antipolo.

Ti balasang adda a si-idda iti katrena a ballatinaw a nata- 
bingan iti jusi ken pinia, ti ulona nabaredbedan iti panio a nai- 
babasa iti agua de Kolonia, ti bagina naarpawan a si-aannad iti 
ules a puraw nga ado dagiti pilpillidisna, iso a nangabbong ka 
dagiti di pay natulawan a kamkamengna. Dagiti bubuokna, a 
kas da man bassikaw iti nagimmos a rupana, inda nayunan ti ag- 
salagasag a bessagna, nga isuna la a biagen dagiti dadakkel a mat- 
matana, a sipupunno iti liday. Iti arpadna addada dagiti dua a 
gagayyemna ken ni Andeng a siiggem iti sabong ti asuscna.

Inpulsuan ni De Espadania, inamirisna ti dilana, nagsaludsod 
iti sumagmamano, sana kinuna a pinagwingiwingna ti ulona:

—jMa . . . masakit, ngem ma .
Ni dunia Victorina kinitana 

lawlaw.
—\Liquen ken gatas iti bigat, jarabe de altea, dua 

de cinoglosa\—m\>Win ni De Espadania.
—Pabilgem ti nakemmo, Clarita,—kinuna ni dunia Victorina, 

nga immasideg,—immaykami ta umaydaka agasan... !Yam-am- 
muka itoy kasinsin mi!

Ni Linares napamayeng a nangbuybuya kadagiti ingget lib- 
nos a matmatana a kas man adda inna sapsapulen, ket dina nang- 
ngeg ni dunia Victorina a nangayab kenkuana.

--Apo Linares, —kinuna ti kura nga inna inaon iti pannakas- 
saemna; —adtuyen ni Padre Damaso.

Pudno, ta sumangpet idi ni Padre Damaso, sibebessag ket
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malidiiday bassit; idi nakabangunen, ti immuna a sinarungkaran- 
na iso ni Maria Clara. Saanen a iso daydi Padre Damaso idi una- 
na, a kasta unay nagbaneg ken nagtarabitab; ita, siuulimek a rnag- 
magna ket maibasingbasing bassit.
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Awan inna inkankano, nagtaros 
kct, iniggamanna dagiti im-imana.

[Maria —kinunana, a di ket masao ti sam-it ti timckna, kct 
naglua dagiti matmatana;—IMaria, anakko, saan ka a matay!

Ni Maria inbisradna dagiti matmatana ket kinitana a nas- 
daawan.

Awan siasinno man kadagiti makaam-ammo iti pransiskano 
ti nangipagarop nga addaan iti nasam-it a rikna; iti babaen daydi 
natangkcn ken nagubal a langa, awan mangipapan nga adda may- 
sa a puso.

Ni Padre Damaso saan a nakaibturcn, ket inadaywanna ti 
balasang, nga agsangsangit a kas la maysa nga ubing. Napan iti 
baida a nangipeksa iti ladingitna, iti babaen dagiti nakaay-ayo a 
mulmula a kumalkalatkat iti ballon ni Maria Clara.

—jAnia ket nga ayat nan iti inanakna!—kunkunada amin.
Ni Fray Salvi inna kitkitaen a di makakuti ken si-uulimek, a 

inna pay kinagat iti apagbassit dagiti bibbibigna.
Idi nabang-aran bassiten, ni dunia Victorina inna inyam-ammo 

kenkuana ni bumaro a Linares, iso nga immasideg a siraraem.
Ni Fray Damaso kinitana a si-uulimek, manipod saka ingga 

na ulo, innalana ti surat a inyawat ni Linares ket binasana a kas la 
itay dina naawatan, ta inna man sinaludsod:

—d’Ket, siasinno ka?
—Siak ni Alfonso Linares, anak iti buniag ni kayong yo... 

—intanamitim daydi bumaro.
Ni Padre Damaso inliadna ti bagina, sinublianna nga ina- 

miris daydi bumaro, sa timmakder a rimmagsak ti rupana.
—jSika aya daydi inanak ni Carlicos!—kinunana, ket inna 

inarakop;—umayka ta arakupenka. . .. itay nabiit, adda inawatko 
a suratna. . . jSika gayarn aya! jDika nabigbig. . . makitam,

a dagos iti idda ti masakit
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a mag-

:a a surat kas la addan 
intanamitim ni Linares.

—t? Iti surat?
pulanka iti maysa

a dina

sa ibagana... —sinubli nga

saan ka pay a nayanak idi pimmanawak sadiay! Saan ka a naam- 
ammo!

Ket ni Padre Damaso inna kinepkepan kadagiti nabaneg a 
taktakiagna daydi bumaro, nga uray la limmablabbaga, di ammo 
no gapo iti bain wenno gapo iti dina pannakaangcs. Ni Padre 
Damaso kasna man nalipatan a naminpinsan ti ladingitna.

Idi napalabas dagiti immuna a kanito ti panangipeksana 
iti ayatna ket kalpasan dagiti immuna a salsaludsodna maipapan 
ka da Carlicos ken Pepa, sinaludsod ni Padre Damaso:

— [Ket, ala man! iania ti kayat ni Carlicos nga aramidek 
kenka?

—Iti dayt;

jadda man! [Pudno! jKet kayatna nga isa- 
a saad ken maysa nga asawa! Jmm! Saad,... 

saad, nalaka! lammom ti agbasa ken agsurat?
— jlnawatko ti kina-abogadok iti Universidad Sentral!
—jKarambas! Pi^apleitos ka gayam? Ngem awan takdcr 

mo... kas ka la balasitang, ngem nalalaing manen! Ngem ti 
mangyasawa kenka, ti mangtcd kenka iti maysa nga asawa . . . 
jjm! jjtnm! maysa nga asawa. . .

—Padre, diak unay gumanat, —kinuna ni Linares, 
ammo ti kukuenna.

Ngem ni Padre Damaso addan nga agpagnapagna iti mur- 
dong ken murdong ti paid a, nga idaydayamudumna: !Maysa nga 
asawa, maysa nga asawa!

Ti rupana saanen a naliday, saan mctten a naragsak; ita, ma- 
kita a natalna unay ket kas la agpangpangngaddua. Ni Padre Salvi 
inna kitkitaen amin dagitoy a maar-aramid manipod iti adayo.

—jDiak inpapan a kastoy ti sagabaek a tuok maipuon itoy a 
banag! —indayamudom ni Padre Damaso, a timekna ti maka- 
sangsangit, —ngem kadagiti dua a banbanag a dakes, ti basbassit 
iso ti pilien.

Ket inpigsana ti timekna nga immasideg ken Linares.
—Umayka ditoy, barok,—kinunana; inta kasarita ni Santia­

go-
Ni Linares bimsag ket pinaguyod iti daydi padi, iso 

magna a sipapanunot.
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Idin, ni mettcn Padre Salvi ti nagpagnapagna, sipapanunot a 
kas kanayon.

Maysa a timek a nangted kcnkuana iti naimbag a bigat ti 
nangaon kenkuana iti nawayas a panagpagnapagnana; intangad- 
na ti ulona ket nasarakanna ni Lucas, iso a sipapakumbaba a kim- 
mablaaw kenkuana.

—dAnia ti kayatmo?—sinaludsod dagiti matmata ti kura.
—jPadre, siak ti kabsat dayti natay idi kaaldawan ti picsta! — 

insungbat ni Lucas, a timekna ti kas la makasangsangit.
Ni Padre Salvi nagsanod.
—<iK.et, ania?—indayamudumna, a timekna ti di nadlaw
Ni Lucas uray la kakaasi nga aginsasangit ket inna punas- 

punasen dagiti matmatana iti paniona.
—Padre,—kunkunana nga aginsasangit,—nagyanak idiay ba- 

iay ni don Crisostomo a napan dimmawat iti supapak ti biag daydi 
kabsat ko... immuna, inawatnak iti bin-ig a kugtar, a kinunana 
a dina kayat ti agbayad, ta nagpeggad kan pay a natay gapo iti 
basol daydi ay-ayatek ken awanan gasat a kabsat ko. Idi kalman, 
nagsubliak a napan manen makisao kenkuana, ngem napan met 
idin sadi Manila, ket nangibati a kasna pangnga-asi, ti lima 
gasot a pisos, sana inbilin a uray kaano diak agsubsublin! !A! 
padre, limlima gasot a pisos, ti bayad ti biag daydi kabsat ko, 
lim-lima gasot a pisos, ia, padre! ...

Ti kura inna pay met la dengdenggen idi damona, a si-sisid- 
daaw ken sipapasnek, idi kuan, nangin-inot a pimmarang kada- 
giti bibbibigna ti maysa nga isem a nalais ken naumsi idi ma- 
kitana daydi sinsinan nga aramid, ket no kuman nakita ni Lucas, 
nagtalaw a nagtartaray.

—i’Ket, ania ti kayatmo ita, sika?—sinaludsudan a 
likudan.

—jAy, padre! ipagapuyo iti Dios ta ibagayo no ania ti reb- 
bengko nga aramiden; ni apo padi kanayon a nangnangted iti 
naimbag a patigmaan.

—dAsinno ti nagkuna kenka? Sika saan ka a taga ditoy...
—jNi apo padi am-ammuda iti amin itoy a probinsia!
Inasitgan ni Padre Salvi, a makapungpungtot dagiti matmata­

na, ket kinunana nga intudo ti dalan ken nakigtot a Lucas:
—jlnka idiay balaymo ket agyamanka ken don Crisostomo 

ta dina ka pinaipan iti pagbaludan! jPumanawka ditoy!
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Ni Lucas nalipatanna daydi sinsinan nga aramidna, ket in­
day am udumna:

—Ket no inpagarupko nga. ..
—jTumalawka ditoy!—inpukkaw 

Salvi.
— jKayatko kuma a kitaen ni Padre Damaso! . . .
—Adda aramid ni Padre Damaso... itumalawka ditoy! — 

sinubli nga inbilin a situturay ti kura.
Ni Lucas immu'.og nga agdaydayamudom:
—Toy, maysa met... !no di agbayad a nalaing!... Ti nala- 

laing a bumayad...
Gapo iti timek ti kura, immarayatda amin, pati pay da Padre 

Damaso, Kapitan Tiago ken Linares.
—jMaysa nga awanan bain a bayanggudaw a umay dumawat 

iti limos ket dina kayat ti agbannog!—kinuna ni Padre Salvi, ket 
innalana ti kallugong ken bastonna nga agawiden iti konbento.

a sipupungtot ni Padre
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a pangyalisanda kenkuana? —sina-

Naunday nga al-aldaw ken naliday a rabrabii dagiti napalabas 
iti uluanan ti iddana; ni Maria Clara nagunad kalpasan ti sumag- 
mamano a kanito iti daydi panagkonpesarna, kct iti bayat ti inna 
panagam-ammangaw, awan sabali a binalbalikasna no di ti nagan 
daydi inana, iso a dina piman naam-ammo. Ngem dagiti gagay- 
ycmna, ni amana ken ni ikitna addada nga agbanbantay; nag- 
paipanda iti misa ken limos kadagiti amin nga milmilagro 
a ladladawan dagiti sasanto; ni Kapitan Tiago nagkari a mangted 
iti maysa a baston a balitok iti Birjen de Antipolo; idi kuan, ti 
gurigor nangrugi met la a nangin-inot ken patinayon a bimmaba.

Ni doktor de Espadania nasdaawan ti kinaimbag ti agasna 
a jarabe de altea ken inanger a liqtien, ag-agas a dina ket bina- 
liwanen. Ni dunia Victorina kasta unay nga ay-ayatna iti asawa- 
na, ta iti pay naminsan a inna napayat ti ipos ti batana, saanna 
nga inpatay ti panusdusana a panangikkatna kadagiti ngingipen- 
na, ngem isuna la a kinunana:

—jNo dikay pilay, wenno napayatmo pay ti l{orse\!
jNgem iso di met agl^orse!
Naminsan a malem a napan sinarungkaran da Sinang ken 

Victorina, ti gayyem da, addada nga agsasarita iti bayat ti panna- 
ngan da iti malem, ti kura, ni Kapitan Tiago ken da dunia Vic­
torina nga agkakabbalay.

—Ladingitek unay,—kunkuna ti doktor;—ni Padre Damaso 
leddaangennanto met ngata.

—dKet, adinno ti kunayo 
ludsod ni Linares iti kura.

—jldiay probinsia a Tayabas!—insungbat toy a kas la masad- 
sadot.

—Dinto pay agleddaang unay no maammuanna, iso ni Maria, 
—kinuna ni Kapitan Tiago;—ayatenna a kas panagayat iti maysa 
nga amo.
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rebbengnaTiago a

Ni Padre Salvi kinusilapanna.
—Atapek, Padre,—intuloy ni Kapitan Tiago,—nga amin toy 

sakitna nagtaod iti luksawna gapo iti daydi naaramid idi aldaw 
ti piesta.

—Kasta met ti kunak, ket naimbag ti inaramidyo a saan yo 
panangipalubos a makisao kenkuana ni apo Ibarra; limmalo 

kuma.
—Ket no saan kuma a gapo kadakami, —insamang ni dunia 

Victorina,—ni Clarita adda kuma itan sadi langit nga agdandaniw 
a mangdaydayaw iti Dios.

—\Amen Jesus\—inpagarop ni Kapitan 
nga inayon.

Gasatyo, ta ni asawak awan a nairana, ta nangayabkay kuma 
iti sabali, ket ditoy, bin-igda amin nga ang-ang; iti asawak . . .

—Patiek ket ipapatik ti nasaok—kinuna met ti kura;—a ti 
panagkonpesar ni Maria Clara iso ti nakaigapo iti nakapalag-an 
a pannakagunadna, nga iso ti nangispal iti biagna. !Ti maysa a 
puso a nalinis adadda ti pategna ngem dagiti ado nga ag-agas, 
ket jkitaenyo ta diak libaken ti pannakabalin ti sirib, nangruna 
ti Sirujia! ngem ti maysa a puso a nadalos . . . jBasaenyo dagiti 
pagpagbasaan a makapasingpet ket makitayunto no mano dagiti 
naag-agasan gapo iti maysa a naimbag a panagkonpesar!

—Pamakawananyo,—insubang ni dunia Victorina a nasukit; 
—dayta pannakabalin ti konpesar... !ala man, agasanyo man ti 
asawa ti alperes iti konpesar!

—Maysa a sugat, seniora, saan a maysa a sakit a mabalin nga 
agasan ti nalinis a puso!—insungbat a sidedeggang ni Padre Salvi; 
—nupay kasta, ti maysa a nasayaat a panagkonpesar mailiklikna 
iti kasakbayan kadagiti dakes a kalaklak-aman a kas ti naaramid 
itay bigat.

—jKaikarianna!—intuloy in dunia Victorina a kas la itay di- 
na nangngeg ti sinao ni Padre Salvi.—jDayta a babai natangsit 
unay! Idiay simbaan, awan aramidna no di la mangkitkita ka- 
niak, jmakitam! maysa la ngamin a kasta-kasta; idi Domingo, sa- 
ludsudek kuma kenkuanan no adda sunggo iti rupana, dngem 
siasinno ti mayat a marugitan a makisasao kadagiti tattao a saan 
a de ^ategoria?
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rabii; inton 
a mangpa-

a basbasolna...
rimuar ni ikit Isabel, kinunana ken-

kas itay dina nangngeg dagidi a sasao, in-Ti met kura, a
tuluyna:

—Paticndak, don Santiago; tapno maagasan a maminpinsan 
ti anakyo, masapol nga agkomulgar no bigat; umaykunto biati- 
kuan... kunak nga awan ngata ti ikonpesarna, nupay kasta.. . 
no kayatna a madalusan ti pusona no rabii

—Diak ammo,—innayon a dagos ni dunia Victorina, idi sim- 
mardcng biit a nagsao ti maysa, —diak maawatan ti gapona nga 
addada lallaki a makaitured a makiasawa iti bugaw a kas ti dayta 
a babai; uray adayo pay, makitan no adinno ti naggapuanna; mad 
law a matmatay iti apal; Imakitan! ?mano ti ganaben ti maysa 
nga alpercs?

—Ala, don Santiago, ibagayo ken kasinsinyo a pagsaganaenna 
ti masakit a umawat iti komunion no bigat; umayakto no rabii 
a mamakawan kadagiti sagbabassit

Ket idi ta nakitana a
kuana iti sao ti tagalog:

—Saganaenyo ti kaanakanyo nga agkonpcsar no 
bigat, umayko biatikuan; isunto dayta ti madardaras 
ungar kenkuana.

—Ngem, Padre,—naiturcd a kinuna a sia-alumiim ni Linares, 
—ania ta atapenna nga umasideg ni patay.

—Saan kay a madanagan!—sinungbatanna dina pay ki- 
nita,—ammok ti aramidek; aduda dagiti nagsaksakit a innak tinuk 
tulungan; maysa pay, isunto ti mangibaga no kayatna wenno saan 
ti agkomulgar ket makitayunto a wen amin a sungbatna.

Ni Kapitan Tiago inwenna aminen.
Ni ikit Isabel simbrek iti siled ti masakit.
Ni Maria Clara adda pay la nga agid-idda, sibebessag, sibe- 

bessag unay; iti arpadna addada dagiti dua a gagayyemna.
Tumilmunka pay maysa iti daytoy,—kinuna ni Sinang a 

siinayad, ket nangyaon iti maysa a nagbukel a puraw, a innalana 
iti maysa a bassit a tubong a sarming;—iso kunana a no adda 
mariknam nga agwengweng iti lapayagmo. isardengmo ti agagas.

—d'Dina ka sinublian a sinuratan? —sinaludsod ti masakit iti 
nainayad a timek.

—jSaan, nalabit nga ado unay ti aramidna!
—d’Awan paibagana kaniak?
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immadayo, a

—Awan sabali a saona no di ti inna panangikalikagom 
ikkatcn ti Arsobispo ti pannakaeskomulgadona, tapno...

Naisardeng ti saritada, ta sumungad ni ikitna.
—Kuna ni Apo padi nga agsaganaka nga agkonpcsar, anak- 

ko,—kinuna daydi bakct;—panawanyo ta panunutenna dagiti bas- 
basolna.

—jKct no awan pay maysa a lawasna a nagkonpesar!—inriri 
ni Sinang. —jSiak saanak a masakit ket diak unay masansan nga 
agbasol!

—(Nil iDiyo ammo ti kuna ti kura: “ti nasingpet mamin- 
pito a makabasoi iti agmalem”? Ala, dkayatmo a yegko kenka 
tay Angora, tay Ramiliete, wenno daytay Nalinteg a dalan a ma- 
pan sadi Lan git?

Ni Maria Clara saan a simmungbat.
—Ala, saanka nga agbannog,—innayon daydi naimbag a ba- 

ket a pinangliwliwa;—siakto ti mangbasa iti pagpanunutan ket 
sika awanto ti armidmo no di la manglaglagip kadagiti bas- 
basol mo.

—jlsuratmo kenkuana a dinak laglagipenen! —inyarasaas ni 
Maria Clara ken Sinang idi agpakada.

—i Apay?
Ngem ti baket simbrek, ket ni Sinang napilit a 

dina ket naawatan ti inbaga ti gayyemna.
Daydi naimbag a ikit inyasidegna ti maysa a tugaw iti silaw, 

inkabilna ti antiukosna iti murdong ti agongna, inukradna ti 
maysa a pagbasaan a bassit, ket kinunana:

—Ipasnekmo a nalaing, anakko; irugik kadagiti Bilbilin ti 
Dios; in-inayadekto tapno makapagpanunutka; no dinak mang- 
ngeg a naimbag, ibagam, tapno ulitak; ammumon a no gapo iti 
pagimbagam, diak mabannog, uray kaano man.

Inrugina a binasa, a timekna ti nabannayat ken nabangag, 
dagiti panpanunot maipanggep kadagiti pakaisebsebangan nga 
agbasol. Iti kalpasan ti tunggal gunglo, mabaybayag la nga ag- 
sardeng, tapno mabalin ti balasang a laglagipen dagiti basbasolna 
ket makapagbabawi.

Ni Maria Clara kitkitaenna, a kas la aleng-aleng, ti tanga- 
tang. Idi nalpas ti umuna a bilin nga “Ayatem ti Dios a ipang- 
runam ngem iti iso amin" kinita ni ikit Isabel iti ngatuen ti 
antiukosna. ket naayatan iti nakitana a langa ni Maria Clara a



na-

— 350 —

—no iti cl ay toy pa- 
ngata ti bibiang toy naka-

sipapanunot ken sililiday. Naguyek a sisisingpet, ket kalpasan ti 
nabayag a bannayat, inrugina ti maikadua a bilin. Daydi naim- 
bag a baket nainsisingpetan unay ti inna panagbasa, ket idi nalpas 
dagiti panpanunot, kinitana mancn ti kaanakanna, iso a nangi- 
baliktad a siinayad iti ulona.

—!Ni —nakuna ni ikit Isabel iti unegna; 
nangisapata iti santo a Nagan Na, awan 
kaasi! Inta iti maikatlo.

Ket iti maikatlo a bilin nagisaygisay ken napakuyugan ka- 
dagiti ado a sasao, ket idi mabasana amin dagiti pakaisebsebbangan 
nga agbasol iti maikanniwas kenkuana, sinublianna a kinita ti 
idda ti masakit; ngem ita, ti baket ingatuna ti antiukosna ket 
lidlidenna dagiti matmatana: nakitana ti kaanakanna a nang- 
yapros iti paniona iti mpana a kas la itay inna punasen dagiti 
luhiana.

—jjm!—kinunana,—jejem! Toy nakakaasi, naturog iti 
minsan a madama ti sermon.

—Ket insublina nga inkabil ti antiukosna iti murdong ti 
agongna, ket kinunana:

—Kitaen man a, no kas ti dina panangngilin kadagiti pi- 
piesta, dina met dinayaw da ama ken inana.

Ket binasana ti maikapat a bilin, a timekna ti addada man a 
nabanbannayat ken nabangbangagen, ta inpapanna a no kasdi ti 
aramidna, adadda a narangranga, kas nakitkitana nga inar-aramid 
dagiti ado a praile: ni ikit Isabel di pay nakakita iti maysa a 
\ua\ero a nangasaba, tano kuman nakakitan, nagtigerger kuma 
pay.

Ti balasang, idi ta kasta a namin-ado nga inpunasna ti panio­
na kadagiti matmatana, ket ti panagangesna addada a madlaw.

—jNagimbag ket di a kararuan!—kunkunan daydi baket iti 
unegna—jiso, a kasta unay nagtulok ken nagtudio kadatao 
amin! Siak ad-ado nga amang dagiti basbasolko, ket diak na- 
balinan ti nagsangit iti pud-pudno.

—Ket inrugina ti maikalima a bilin, nga adadda manen a 
nasaysayaat ti bannayat ken bangag nan no mabalin pay a kuna, 
a kasta unay nga ayat ti nakemna ta dina nangngeg dagiti maep- 
ep-ep a sangsangit ti kaanakanna. Isuna laeng idi nagsardeng 
biit, idi nalpas dagiti panpanunot maipanggep iti panangpapatay
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kasta unay a 
a maisardeng

a siigam iti padana a tao, ti inna pannakangngcg kadagiti sasaib- 
bck daydi managbasol. Iso di limmalo a ngimmato ti timekna, bi­
nasana ti natda pay iti daydi a bilin a inkagumaanna a pinagbalin 
ti timekna a kas la mangam-ames, ket idi ta makitana a ti kaana- 
kanna agsangsangit pay laeng.

—jAgsangitka, anakko, agsangitka!—kinunana nga immasi- 
deg iti idda ti masakit; —no ad-ado dagiti sangsangitmo, mas- 
masayod a pakawanennaka ni Apo Dios. Ti panagbabawi a \on- 
tris''6n, iso ti aramidem, nalalaing ngem ti atrision. JAgsangitka, 
anakko, agsangitka! Idika ammo no kasano ti yaman ko no 
makitaka nga agsangit! Danugen met ta barukongmo, ngem di- 
ka unay pigpigsaan, ta masaksakitka pay laeng.

Ngem, piman ta ni ladingit, tapno umukuok, masapulna da 
ulimek ken kinamaymaysa, ni Maria Clara, idi makitana a na- 
takuatanda, insardengna a nangin-inot ti nagsaibbek, pinunasan- 
na dagiti matmatana a di ket nagtimek ket dina met sinungba- 
tan ni ikit na.

Toy intuluyna ti nagbasa, ngem agsipod ta nagsardeng met- 
ti panagsangit ti agdengdengngeg kenkuana, napukawna ti 

reggetna, dagiti maudi a bilbilin pinagsugelda ket inda pinag- 
suya-ab, a kasta unay a pannakadadael daydi makauma a kina- 
bangagna, a maisardeng man iti kasdi.

—jNo kuman diak kitkitaen, diak kuma patien! —kunkuna 
daydi naimbag a baket iti kalpasanna; —toy a ubing kas la ag- 
basbasol a soldado kadagiti umuna a lima a bilbilin, ket manipod 
iti maikanem inggana iti maikasangapulo, uray la kuma no 
maysa a basol a nalag-an, Isungani kadataon! jAnia ket ti lubong 
itan!

Ket nanegged iti maysa a dakkel a kandela iti sango ti Bir- 
jen de Antipolo ken dua a babbabassit iti sango met da Nuestra 
Seniora del Rosario ken Nuestra Seniora del Pilar, ket inannadan- 
na unay a inyadayo ken inpasuli ti maysa a Santo Kristo a mar- 
pil, a kasna pangipa-awat a dagidi a kandela saan da a naseg- 
gedan gapo kenkuana. Ti Birjen de Delaroche kasdi met a di 
nairaman: maysa gayam a ganggannaet a di am-ammo, ket ni 
ikit Isabel awan pay nangngegna a milagrona inggana idi.

Saan mi nga ammo no ania ti naaramid iti panagkonpesar 
ni Marfa Clara iti daydi a rabii; dakami pagraemanmi dagita
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a palpalimcd. Nabayag ti panagkonpcsar, ket daydi a bakct 
manipod iti adavo inna banbantayan ti kaanakanna, nadlaw- 
na a ti kura dina met denggen dagiti sasao ti masakit, ngcm 
ti rupana adda kci di a si-sasango kenkuana, a kas la itay kayat- 
na a basaen wenno padlcsan kadagiti nalibnos a matmata ti bala- 
sang dagiti panpanunotna.

Ni Padre Salvi rimuar iti siled a sibcbessag ken sii-isem 
dagiti bibbibigna. No makita ti mugingna a nasipnget ken na- 
digos iti ling-el niakuna nga iso ti nagkonptsar ket dina nagun- 
od ti pakawan.

—jjesus, Maria y Jose! —kinuna daydi baket a nagugis, tap- 
no mayadayo ti maysa a dakes a panunot; —dsiasinno ti maka- 
awat kadagiti babbalasang ita?
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a lawag a ibakal ti bulan iti nagba- 
sangsanga dagiti kaykayo, adda maysa 

a nabannayat ket nainayad dagiti 
A kasna pangsurutan iti dalanna, pasaray ag- 

sungbatan manipod iti adayo 
Daydi tao 

surutenna ti

rigat a sa-saan a di adda, no 
bakir a di maas-asak, nakadanon iti 

digusen a maminpinsan ti 
nga itatangigna. Nata-

Iti babaen ti nakapoy 
baetan dagiti nasamek a < 
a tao a magmagna iti bakir 
ad-addangna.
sagawisiw iti naipadpaduma, iso a 
ti maysa met a sagawisiw a kapadpadana iti ayog. 
sipapasnek a umallingag, sana ituloy ti magna, a 
naggapuan ti adayo nga aweng.

Idi kuan, kalpasan ti ado a 
lasaten iti rabii ti maysa a 
maysa a bassit a disso a nawada, a 
lawag ti bulan nga adda idi iti umuna 
yag a banbantay a batbato, nabalangatan kadagiti kaykayo ti 
nanglawlaw iti daydi a disso, a mayarig man iti maysa a pag- 
buyaan a narba; ti tcngngana napunno kadagiti kaykayo a 
kappupukan ken pupuon a immuringen a nailalaok kadagiti 
batbato nga ingget kadadakkel, a ti Nakaparsuaan inna man kas- 
la abbungan iti kumot a ruruot a nalasbang.

Apaman a dimteng daydi a tao, adda rimuar a kellaat iti likod 
ti maysa a dakkel a bato a sabali a tao, a dimmarop, sana inasut 
ti rebolberna, ket

—d'Asinno ka? — sinaludsudna iti sao ti tagalog, a timekna ti 
naturturay, ket insaganana ti igamna.

—dAdda kadakayo ni lakay Pablo? —sinaludsod daydi im- 
muna, a sitatalna ti timekna, a dina ket sinungbatan ti saludsod 
ket di met nagamak.

—d’Ti kapitan ti kunam? Wen, adda.
—Ibagam, ngad, bassit kenkuana a sapsapulen ni Elias, —kinu- 

na daydi tao, a di ket sabali no di daydi nalimed a mangyurit.
dDakay ni Elias? —sinaludsod daydi maysa a sidadayaw, ket
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immasideg, a 
na; —no kasta . .

dagiti matmata-

dina ket insina ti panangiturongna iti rebolber- 
. umaykayo.

Ni Elias simmurot.

Simbrckda iti maysa a kas la rukib, a bumaba iti uneg ti 
daga. Ti bagnos, ta ammuna ti dalan, inna ibagbaga iti mang 
yurit no kaano ti rcbbcngna nga iba-baba, irurukob wenno yu- 
uyas; nupay kasta, di nagbayag dimmanunda iti maysa a yan 
a kas la sinan siled a dakkel, a nasilawan a sikakapoy iti sum- 
sumged a biria, nga iso ti yan ti sangapulo ket dua wenno sa- 
ngapulo ket lima a tattao a siigam, narugit dagiti ruprupada ket 
nakabutbuteng dagiti pagan-anayda, nakatugaw dagiti daddu- 
ma, ket addada met nakaidda, ket apaman la ta agsasauda. Si- 
sasadag dagiti siksikona iti maysa a bato, nga ison ti kasna 
pannakalamisaan, ket kitkitaenna a sipapanunot ti silaw a nag- 
bassit, ti raniagna, idinto a kasta unay ti asokna, adda a makita 
ti maysa a lakay, a langana ti naliday, ti ulona nabaredbedan 
iti lupot a daradara; no kuman di ammo a daydi, maysa nga ayu- 
yang dagiti tutulisan, makuna kuma, no mabasa ti pannaka- 
pukawen ni inanama, iti rupa daydi a lakay, a iso daydi ti “Torre 
ni Bisin" iti daydi nga aldaw kasangwanan ti pananglamot ni 
Ugolino kadagiti annakna.

Idi dimteng ni Elias ken ti bagnos, dagidi tattao kas da bim- 
mangon, ngcm idi pinatulduan ida ti naudi, nagtalnada ket isuna 
la nga inda inam-amiris ti takder ti mangyurit nga awan ania 
man a igamna.

Daydi a lakay intaliawna a si-inayad ti ulona ket nakitana ti 
natalna a takder ni Elias, a kumitkita kenkuana, ulo-ulo, ket 
sipupunno iti liday ken gagar.

d'Sika gayam? —sinalusod daydi lakay, a 
na, idi mabigbigda ni Elias, rimmagsakda bassit.

—jAnia ket ti kasasaadyo a madanunkon! —indayamudom 
ni Elias, a nganngani saan a nangngeg ti timekna ket inwi- 
ngiwingna ti ulona.

Daydi lakay inbabana ti ulona a si-uulimek, pinatulduanna 
dagiti tattao, isuda a timmakder ken immadayo, ngem immuna 
pay la a kinitada ti mangyurit a kas ket itay kinayatda a rinu- 
kod ti katayagna ken dagiti taktakiagna.
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jWen! —kinuna daydi lakay ken Elias idi is-isudan; —idi 
maikanem a bulan itan, idi pinasangbayka iti balay ko, siak idi 
ti naasi kenka; ita, ni gasat nagbaliw, ket sika ti maasi kaniak. 
Ngem agtugawka ket saritaem no kasano ti idadanon mo ditoy.

—Sangapulo ket lima nga aldaw itan a nasaritada kaniak 
ti dakcs a napasamakyo, —insungbat daydi bumaro iti naban- 
nayat ken nainayad a timek, ket kinitana ti silaw; —dinagus- 
ko ti nagna ket inkay sinapsapol kadagiti banbantay: ngannga- 
nik naunor ti dua a pangukuman.

—Tapno diak makaibelleng iti dara nga awan basolna, 
napilitak a timmalaw; dagiti kabusorko nagbutengda a nag­
parang, ket isuna la nga insarangetda kaniak dagiti sumag- 
mamano nga awanan gasat, nga awan uray sangkabassit a ina- 
ramidda kaniak a dakes.

Kalpasan ti apagbiit a panagulimek, kanito nga inpaay ni 
Elias a pinangbasa kadagiti panpanunot a naisurat iti naliday 
a rupa ti lakay, kinunana:

—Immayak a umay mangibaga kadakavo iti maysa a ba- 
nag. Piman ta nagbanbannugak la nga awan banagna a nang- 
sapsapol kadagiti in-inabo daydi nakinggapuan iti dakes a gasat- 
mi a sangapuunan, naalak a panunot a panawakon ti panguku­
man a pagiyanak, ta innak sadi Amianan tumipon kadagiti 
it-itneg, isuda nga agbiag nga agwaywayas: ikayatyo a panawan 
dayta rinugyanyo a biag, ket umaykay kumuyog kaniak? Siak- 
to ti anakyo, piman ta napukawyo dagidi bungbungayo, ket 
siak, ta awan met naganak kaniak, dakayto ti amak.

Daydi lakay nagwingiwing, ket kinunana:
—No iti tawen ko, ta alaenen ti maudi a nakem nga awana- 

nen iti inanama. maipuon ta awanen sabali. Maysa a tao, a kas 
kaniak, a pinalabasna ti kinaubing ken kinapigsa ti biagna a 
nangdamdamili iti pagimbaganna ken pagimbagan dagiti an- 
nakna; maysa a tao a situtudio a nagtungtungpal kadagiti amin 
a kinaykayat dagiti agturturay, a inpasnekna ti nagtungpal iti 
ingga ti kabaelanna kadagiti nabantot nga an-annong a inpa- 
kumit da kenkuana, inturedna a si-aanos amin tapno agbiag la- 
eng a sitatalna ken sitatalingengen iti ingga ti mabalin; no day- 
toy a tao, a ti darana pinalamiisen dagiti tawtawen, ta inna iwak- 
si amin a napalabas ken kasakbayanna, idinto ta addan iti rang-
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at ti tanem, maipuon ta napnekanna a nalaing, a ni talna, awan, 
kct di met iso ti naiparungbo nga imbag! d’Ania ti panggapuan 
a mapan agbiag nga agrigrigat iti sidong ti sabali a Daga? Siak 
addaannak idi iti dua nga annak a lallaki, maysa nga anak a ba- 
bai, maysa a balay, kukua; madaydayaw ket maay-ayatak idi; 
ta. kaarig ko ti maysa a kayo a naikkatan kadagiti sangsanga- 
na, agalla-alla, makamkamat, an-anupanda a kas maysa nga ayop 
iti kabakiran, kct amin dagitoy, ania ti gapona? Gapo ta ad- 
da maysa a tao a nangdadacl iti dayaw daydi balasangko, gapo 
ta dagiti kakabsatna siningirda ti gulib a inaramid daydi a tao, 
kct gapo ta daydi a tao naisaad iti nangatngato a yan ngem dagiti 
dadduma, ta maysa a pannakabagi ti Dios. Nupay kasta, siak, 
siak nga ama, siak a nauksuban iti dayaw idi ta lakayakon, pina- 
kawanko daydi babak a naaramid, ta immasi-ak iti pagreggetan 
ti panagkabanuag ken iti kinakapoy ti lasag, kct iti saklang 
ti maysa a dakes a di mabalin a ipamuspusanen, ania kad ti sa­
bali nga innak aramiden no di agulimek ken mangispal iti na- 
tedda pay kaniak? Ngem daydi dakes a tao nagbuteng a mai- 
bales iti masapa wenno maladaw, ket sinapulna ti pannakapukaw 
dagidi annakko. i'Ammom ti inaramidna? d’Saan?, Pinarbuna 
a tinakawanda ti konbento, ket maysa kadag'ti naidarom a nag- 
takaw iso daydi maysa kadagiti annakko. Saan a nabalin a naira­
man daydi maikadua, ta awan idi. d Ammom dagiti rigrigat a inda 
inpalpalak-am? jAmmom, ta isuda dagiti sagsagabaen dagiti amin 
a il-ili! Siak, siak nakitak daydi anakko a naibitin kadagiti 
bubuokna, nangngegko dagidi ik-ikkisna, nangngegko nga inay- 
ayabannak, ket siak, a takrot ken nairuam iti talna, naawa- 
nannak iti tured ken bileg a pimmatay ken matay! d’Ammom 
a daydi pinarbuna a takaw saan a napaneknekan, nakita ti pam- 
madpadakesna, ket ti dusa daydi kura nayalis iti sabali nga ili, 
ket daydi anakko natay gapo kadagiti linaklak-amna a rigri­
gat? Daydi maysa, daydi natda kaniak, saan a takrot a kas 
ken amana, ket iti buteng daydi berdugo nga inna ibales ken- 
kuana ti ipapatay daydi kabsatna, babaen ti pambar nga awan 
sedula, ta nalipatanna a naminsan a inkuyog, binalod dagiti 
Guardia Sibil, dinusdusada, pinagpungtutda a pilit gapo iti in­
da panamagsao, ket dida namengga inggana iti dida napilit 
a nangikkat iti biagna. jKet siak, siak nagbiagak pay laeng
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kalpasan dagidi a pannakaibabain, ngem no saannak a naparang- 
kapan iti bileg ti maysa nga ama a nangisakit kadagiti annak- 
ko, nabati kaniak ti maysa a puso a mangibales, ket innakto 
bumales! Dagiti marigrigatan umaydan aggutimmong babaen 
ti panagbilinko, dagiti kabusorko nayunanda dagiti kakaduak, 
ket inton dumteng ti aldaw a namnamaekon a napigsaak, jbu- 
mabaakto iti tanap ket igibuskunto iti apoy ti ibabales ko ken 
ti pay met biagko! !Ket dayta nga aldaw dumtengto wenno 
awan Dios!1

Ket daydi lakay timmakder a sipipigergci, sana innayon a 
matana ti sumilsilap ket timekna ti kas la aggapo iti maysa a 
rukib, a inna pay pinungot dagiti atitiddag a bubuokna:

—jLunod, lunod kaniak, ta innak sinangga ti ima dagidi 
annakko a bumales! jsiak ti nangpapatay kadakuada! jBinay- 
ak kuma a natay daydi nakabasol, diak kuma unay namatpati iti 
linteg ti Dios ken iti linteg dagiti tattao, ita, addada kuma dagidi 
annakko, nalabit a indakam kuma kamkamaten, ngem addada 
kuma, ket saan da kuma a natay iti let-ang ti kasta unay a tuok! 
!Saanak a nayanak a maikari nga agbalin nga ama, iso ti gapo- 
na nga awanannak iti anak! jLunod kaniak, ta diak naadal, 
diak naammo iti bayat dagiti tawtawen a panagbiag ko, ti ka- 
sasaad! ti lubong a nagbiagak! jNgem iti apoy ken dara, ken 
iti pay ipapatayko, ammukayto nga ibales!

Daydi awanan gasat nga ama, iti kangitingit ti ladingitna, 
napungutna ti bedbed ti ulona, ket naluktan ti sugat ti muging- 
na, a nagpusuakan ti ado a dara.

—Pagrukbabak ta ladingityo, —insungbat ni Elias, —ket 
maawatak met ti tarigagayyo a bumales; siak kas laak met 
kadakayo, ket nupay kasta, gapo iti buteng ko a mangsugat iti 
maysa nga awanan basol, kaykayatko a lipaten ti kinadaksang- 
gasat ko.

jSika mabalinmo ti manglipat, ta ubingka pay ken gapo ta 
awan anak a napukawmo, saan mo a napukaw ti maudi nga ina- 
namam! Ngem ipatalgedko kenka a diakto mangsugat iti maysa 
nga awanan basol. d’Makitam toy a sugat? Gapo iti adik a pu- 
matay iti maysa a nakakaasi a \uadriliero, nga agtungpal iti an- 
nongna, binay-ak a siak ti nasugatan.
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—Ngcm kitacnyo, —kinuna ni Elias, kalpasan ti nabiit a pa- 
nagulimek; —kitacnyo ti nakabutbuteng a puor a pamukawyo ka­
dagiti daksanggasatan a il-ili tayo. No inkay itungpal ti ibabales 
yo kadagiti im-imayo, dagiti kabusoryo indanto met buma- 
Ics iti nakakigkigtot, ngem saanto a dakayo ti aglak-am, saanto a 
dagiti addaan igam, no dinto kct ti Hi a masansan a iso ti ma- 
idarom, kas kadawyan, kct itinto kasta janianto a nagado dagiti 
maar-aramid a di nalinteg!

—jSursuruen ngay ti Hi nga ikaluya ti biangna, tumunggal 
maysa rebbcngna nga isalakan ti bagina!

—jAmmuyon a dayta saan a mabalin! Apo, naam-ammu- 
kayo idi nagasatkay pay laeng, idi, indak inik-ikkan iti nasirib 

patigmaan; ipalubusyo nga . . . ?
Daydi lakay nagdalikepkep ket kasna la inpasnck ti dim- 

ngeg-
—Apo —kinuna ni Elias, a rinukudna a nalaing dagiti sasao- 

na; —naigasatak ti nakaaramid iti maysa nga imbag iti maysa 
a bumaro a nabaknang, naimbag ti panagpuspusona, natakneng 
ket ayatenna ti paglaingan ti Hi na. Kunada a toy a bumaro 
adda gagayyemna sadi Madrid, diak ammo, ngcm mabalinko 
kadakay a ipatalged a iso, gayycm ti Kapitan Jeneral, eAnia 
ti kunayo no iso ti intay kasao a mangidanon kadagiti sen- 
sennaayen ti Hi, no intay awisen a mangnga-asi kadagiti daksang­
gasatan?

Daydi lakay inwingiwingna ti ulona.
—d'Kunam a baknang? Dagiti babaknang awan sabali a 

pampanunutenda no di laeng ti pannakanayon ti kukuada; da 
kinatangsit ken kinaparammag inda ida bulseken, ket gapo ta 
iti kaaduanna, naimbag ti panagyanda, nangruna no adda gagay- 
ycm da a mannakabalin, awan kadakuada ti mayat a maringgu- 
ran gapo kadagiti daksanggasat. jAmmok amin dagita, ta napa- 
dasak met ti nagbaknang idi!

—Ngem, ti tao a kuna saan a kas kadagiti dadduma; iso, 
maysa nga anak a naglak-am iti pannakaidadanes ti lagip daydi 
amana; maysa a bumaro, a gapo ta iti mabiit makiasawa am- 
muna a panunutcn ti kasakbayan, ti nasayaat a kasakbayan da­
giti annakna.

—No kasta, maysa a tao a nagasat; ti paringgor tayo saan 
a paringgor dagiti tattao a nagasat.



— 359 —

— jNgem paringgor dagiti tattao nga addaan puso!
—jAla wen! —insungbat daydi lakay, a nagtugaw; —paga- 

rupem a mayat a iso ti mangidanon kadagiti as-asog tayo iti 
Kapitan Jcneral? pagarupem a makasarak sadi Madrid iti dipu- 
tado a mangisakit kadatayo? dpatiem a indanto ited ti linteg ka- 
datayo?

Padasentay kuma, kasangwanan ti intay panangaramat iti 
maysa a pamuspusan a pakaibellengan ti dara, —insungbat ni 
Elias.—Masdaawkay ngata ta siak, maysa met a daksanggasat, 
ubing ken nabaneg, igayatko ket kadakayo, a lakay ket nakapoy, 
dagiti pampamuspusan a natalna; ngem gapo ngamin ta aduda 
dagiti nakitak a kinaay-ay-ay, a gapuanan tayo ken gapuanan 
dagiti nadamsak: ti awanan igam iso ti agbayad.

—d’Ket, no awan magun-udtayo?
—Addanto la magun-od, patiendak; saan nga amin dagiti 

agturturay, nakillo da. Ket no awan la ti intay maal-ala, no di- 
da denggen dagiti timtimek tayo, no ti tao nagbalinen a sul-ot ka­
dagiti sensennaayen dagiti padana a tattao, ison, jaddaakto iti ba 
baen ti panagbilin yo!

Daydi lakay, a sipupunno iti rag-o, inarakupna daydi bumaro.
—Annugutek ti kunam, Elias; ammok a tungpalcn ti sa- 

om. Umaykanto kaniak ket siak tulungankanto a mangiba­
les kadagiti annakko, jdagidi annakko a kas met kenka!

—Ngem inggana iti di dumanon dayta, dawatek, apo, a lik- 
likanyunto kuma ti pannakaaramat ti pigsa.

—Idatagmunto dagiti as-asog ti Hi sika ammom idan. dKaa- 
nunto ti pannakaammok iti sungbatna?

—Iti uneg dagiti uppat nga al-aldaw a sumaruno, mangiba- 
unkay iti maysa a tao idiay sabangan ti San Diego, ket ibagak- 
to kenkuana ti sao ti tao a pagurayak . . . No umannugot, 
iteddanto ti linteg kadatayo, ket no saan, siakto ti umuna a ma- 
tuang iti intay pannakibakal.

—Ni Elias saanto a matay, ni Elias isunto ti pangolo, inton 
ni Kapitan Pablo matay a sipepennek iti inna ibabales! —kinuna 
daydi lakay.

Ket kinuyugna daydi bumaro inggana iti ruar.
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Tapno mangilin ti malcm ti domingo, sadi Pilipinas inda iti 
pallutan, a kas met sadi Espania inda agbuya iti juego de toro. 
Ti pallot dagiti manmanok, maysa a dakes a naipastrek sadiay ket 
agsangagasot a tawenen a pagsapsapulan da iti pirak, iso ti may­
sa kadagiti dakes nga awid ti Hi, dakdakes ngem ti apian ka- 
dagiti sasanglay; sadiay, mapan ti napanglaw a mangisinggaga- 
sat iti adda kenkuana, iti tarigaygayna a makaala iti pirak, a di 
agbannog: sadiay, mapan ti baknang, ta mapan agay-ayam, ket 
ipanna ti pirak a dina masapol a pagpadpadaya ken pagpampa- 
misa de grasia; ngem ti kukua nga inda yay-ayam, bukodda, ti 
manokda a nagpaiduma iti annad ti pannakataripatona, adadda 
pay ngata ngem ti anak, a sumukatto manen ken amana iti pal­
lutan, ket itoy, awan mabalinmi nga isalungasing.

Tangay ti Turay ipalubusna ket ngannganina pay ikalika- 
gom, ta ibilinna ket ngarod a ti pallot isuna la a mabalin a ma- 
aramid kadagiti plasa publipa kadagiti al-aldutv ti piesta (<! tapno 
makita amin a tao ket maisungsong?), palpasan ti niisa mayor ing 
gana iti sumipnget (walo nga uras), intay ngad sumbrek, ta intay 
sapulen dagiti dadduma nga am-ammo tayo.

Ti pallutan sadi San Diego saan a naig’diat kadagiti adda 
kadagiti sabsabali nga il-ili no di laeng kadagiti sumagmama- 
no a saan a nasken a banbanag. Tallo kabenneg: ti umuna, 
wenno ti serkan, maysa a dakkel a reptangulo nga adda ngata 
dua pulo a metro ti kaatiddagna ket sangapt’Jo ket uppat met ti 
subana; iti maysa a sikigna iso ti yan ti ruangan, a masansan 
a bantayan ti maysa a babai, nga iso ti agsingir iti bayad ti pag- 
serrek. Iti daytoy a buis, a tumunggal maysa ibatina sadiay, adda 
bagi ti Turay, ginasgasot a ribo a pisos iti makatawen: kunada a 
daytoy a pirak a pangbayad ti dakes iti wayawayana iso ti pa- 
ngalaan ti Turay iti pagpatakderna kadagiti nasayaat a pagad- 
adalan, pagpaaramidna kadagiti rangrangtay ken daldalan, pag-
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taudan ti maitcd a gungguna tapno sumaya-at ti panagmulmula 
ken ti panagtagtagilako . . . \bendito toy a dakes, ta ado man ti 
imbag a pataudenna! —Iti daytoy umuna a benneg iso ti yan da- 
giti babbai nga aglaklako iti mama, tabako, kankanen, makma- 
kan, Ifdmpy.; sadiay iso ti yan dagiti ububbing a kumuyog ka- 
dagiti amma wenno ulitcgda, a mangyusuat kadakuada a siaannad 
kadagiti palpalimed ti biag.

Toy a benneg naidurapat iti sabali a benneg a dakdakkel bas- 
sit, maysa kuma a foyer, iso a pagguummungan dagiti tattao 
kasangwanan ti soltada. Sadiay, iso ti yan ti kaaduan dagiti man- 
manok, a nasingdanan iti lubid a naipalok iti daga iti maysa a lan- 
sa a tuiang wenno bellang; sadiay iso ti yan dagiti tajur, dagiti 
naayat iti pallet, ti nalaing a manadi; sadiay iso ti pagtutulagan, 
pagpanunutan, pagutangan, pagilunudan, pagsapataan, pagpapag- 
a-akan; adda mangap-apros iti manokna nga ur-urnusenna dagiti 
nasileng a dutdutdotna; adda umamiris ken mangbilang kada­
giti siksiksik ti sakana; masarsarita dagiti paglalaingan dagiti ag- 
mamaingel; sadiay, adunto ti inkay makita a naliday ti rupada, a 
nagbitbit iti natay a manok a naidutdutan ket dagiti saksakana 
ti inda namitbitan: toy a manok a inda dinungdungngo iti bayat 
ti mano a bulan, inda tinartaraken ken binanbantayan iti rabii 
ken aldaw ken inda nanginanamaan iti nakaay-ayo a gasat, ita, 
maysa laengen a bangkay a mailako iti maysa a piesta, tapno ma- 
luto a malayaan ket masida iti daydi met la a rabii: \sic transit 
gloria mundi!1 Ti naabak agsubli iti balayna a pangur-urayan ken- 
kuanna ti di makaidna nga asawana ken dagiti rutayrutayan nga 
annakna, nga awanen ti sangkabassit a puunanna ket awan 
payen ti manokna. Amin dagiti balitok a tagtagainep, amin da- 
gid i an-anos a nagtartaraken iti bayat ti ado a bulan, manipod 
no sumingising ti lawag iti bigat inggana iti lumnek ti init, amin 
dagidi banbannog ken ketkettang, awan man sabali a bungada 
no di la tnaymaysa a peseta, ti dapo a natedda iti kasta unay nga 
asok. —Iti daytoy a foyer iso ti pakiridiaran ti kakuritengan iti 
isip; ti kaduldugan amisirenna a nalaing ti manok, bagtingenna, 
mingminganna. ukradenna dagiti paypayakna, aprusanna dagiti 
luluppona. Addada nasayaat unay ti aruatda a sursuruten ken 
lawlawlawen dagiti mayat kadagiti manmanokda; addada met na-

(1) Kasta ti panaglabas dagiti daydayaw ditoy lubong!
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rugit, a ti nakuttong a rupada nadcppclancn iti ganna ti dakes, 
inda sursurutcn a sigagagar dagiti gargaraw dagiti babaknang ket 
imdenganda dagiti panagpupusta, ta mabalin a ti supot maawanan, 
ngcm saan a mapcdpcd ti gagar a makisugal; sadiay, awan rupa 
a di nabiag; sadiay, awan a makita ti pilipino a namayyct, nasa- 
dot, naulimck: garaw amin nga adda, gagar, reggct; makuna a 
mariknada ti maysa a waw a parasukcn ti danom ti pagbabasaan.

Iti daytoy a benneg iso ti paggapuan a umallatiw iti kunada 
a Rueda. Ti datarna, a naaladan iti kawayan, masansan a na- 
ngatngato ngcm dagiti dua a nasaritan. Iti ngato ket nganga- 
ni tumukno iti atcp, adda agda-agdan a pagyanan dagiti agbuya 
wcnno dagiti agsusugal, ta iso met langen. Iti bayat ti panagpallot 
dagiti manmanok, dagitoy nga agdaagdan mapunnuda kadagiti 
lallaki ken ububbing nag aggi-iri, agpupukkaw, aglinget, aggaapa. 
agilunod: naimbag a gasat, ta nganngani awan ket babai a maka- 
danon sadiay. Iti uncg ti Rueda iso ti yan dagiti dadal\l\el a tattao, 
dagiti babaknang, dagiti agdindinamag a tajur, ti Ifontratista, ti 
tenlensiador. hi datarna a nasayaat unay ti pannakateptepna, iso 
ti pagkabilan dagiti manmanok, ket manipod sadiay, iburay ni Ga­
sat kadagiti balbalay dagiti katkatawa wenno lulua, dayaw wenno 
bisin.

Iti kanilo nga iscscrrcktayo, intay makitan ti gobemadorsilio, 
ni Kapitan Pablo, ni Kapitan Basilio, ni Lucas, daydi tao nga 
adda piglat iti rupana, a kasta unay a ladingitna iti ipapatay 
daydi kabsatna.

Ni Kapitan Basilio umasideg iti maysa a tao ket pagsalud- 
sudanna:

—iAmmom no ania a manok ti iyeg ni Kapitan Tiago?
—Diak ammo, apo; itay bigat adda simmangpet a dua; may­

sa kadakuada ti lasai^ a nangabak iti talisayon ti Konsul.
—<1 Iti panagkunam, tay burt\ ko dina mabalin ti maki- 

sango kenkuana?
—jMabalinna! Ipustak ti balay ko ken toy badok!
Iti daydi a kanito, dimtcng ni Kapitan Tiago. Ti aruatna, 

kas ti aruat dagiti dadakkel a mannugal, bado a \anton, kalson 
a de lana ken sombrero a jipijapa. Adda sumarsaruno kenkuana 
a dua nga ttbbingna, a nangubba iti daydi lasagna ken maysa 
pay a manok a pur a tv a napalalo a kadakkelna.

jlnbaga kaniak ni Sinang a umim-imbag met
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Mana! —kinuna ni Kapitan Basilio.
—Awan gurigornan, ngem nakapoy pay lacng.
—dNa-abakkay idi rabii?
—Sangkabassit; ammok a nangabakkayo . . . kitaen no ma- 

kasbot, datao.
—d’Kayatyo nga ipallot ta lasal^ yo? —sinaludsod ni Kapitan 

Basilio, a kinitana daydi manok, ket inna dinawat iti ubing.
—Kitaen no adda pusta.
—d’Mano ti ikabil yo?
No nakurang a dua, diak ipallot.
—eNakitayon tay buril^ ko? —sinaludsod ni Kapitan Basilio, 

ket inayabanna ti maysa a lalaki a nangubba iti maysa a bassit 
a manok.

Ni Kapitan Tiago inna inamiris, ket idi nalpasna a nabagting 
ken naamiris dagiti siksiksikna, insublina.

—i'Mano ti ikabilyo? ■—sinaludsudna
—Ti ikabilyo.
d'Dua ket lima gasot?
—dTallo?
—[Tallol
—[Itoy sumaruno!
Ti gunglo dagiti agbuybuya ken mannugal inwarasna ti da- 

mag nga agsango dagiti dua a manmanok nga agdindinamag; isu 
da a dua adda pakasaritaandan ket addaanda metten nga agpad 
padan iti naimbag a damag. Amin dagiti tattao kayatda a kitaen, 
amirisen dagidi dua nga agdindinamag a manmanok; ibagada ti 
pamanunutan da, agpadlesda.

Ti met riaw lumalo, manegdeg ti kibor, serkenda ti Rtteda, 
agdadarupda a mapan kadagiti agda-agdan. Dagiti soltador 
inda pagsangwen ti dua a manok, maysa a puraw ken maysa 
a nalabaga, natadiandan, ngem dagiti tadtadi sibabalay- 
da pay laeng. Adda mangngeg a pukkaw: jpurawl jpurauA’, ad­
da met pasaray agkuna: \na!abaga! Ti puraw iso ti liamado ket ti 
nalabaga iso ti dejado.

Addada met sibil a nailalaok kadagiti ado a tattao; saan da 
a nakaaruat iti kawes toy ingget laing a gimong, ngem saan da 
met a na\apaisano. Kalson a ginggon a nagbibo iti nalabaga, ba- 
do a naalian iti balbag ti blusa da, gorra ti agyan iti \uartel, iso
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dayta ti aruatda a maikanatad unay iti aramidda: makipusta ket 
agbantayda, mangguluda kct kunada a tcngngelcnda ti urnos.

Ita, ta aggiikkisda, ilaylayatda dagiti im-imada, ipalpallatok 
kct karkaritikitcnda dagiti pirpirakda; inda kakautcn ti bulsa 
da a mangsapsapol iti maudi a kuartada, wcnno gapo ta awa- 
ncn, inda isalda ti saoda, nga ikarida nga ilako ti nuangda, iti 
sumarumo nga apit, kdmpy, adda dua a bumbumaro, agkabsat 
dan sa, a mangisursurot kadagiti matmata da a si-aapal kadagiti 
agsusugal, umasidegda, adda dayamudumenda a sibubuteng a sao 
nga awan dumngeg, adadda nga aglidayda, sada agkinnita a ma- 
kasursuron ken makalukluksaw. Ni Lucas inna ida palpali-iwen 
a daytay saan a madmadlaw, umisem iti dakes, inna karatikiten 
dagiti sagpipisos a pirakna, lumabas iti asideg dagidi dua nga 
agkabsat, sana kitacn ti Rueda nga agpukkaw:

— Adtoy ti lima pulo, ti lima pulo mangabak iti dua pulo, 
jinnak ita puraw!

Dagidi dua nga agkabsat nagkinnitada.
—Kunak ngamin kenka itayen, —indayamudom daydi in- 

inauna, —a dimo ipuspusta amin tay pirak; po kuman sinuru 
tnak, ita, adda kuma ipustata iti dayta nalabaga!

Ti in-inaudi immasideg a si-aalumi-im ken Lukas kct kinai- 
bitna ti takiagna.

—dSika? —kinuna toy, a timmaliaw ket kas la nasdaawan; — 
annuguten ni kabsatmo ti kunak, wenno umayka makipusta?

—d’Kasano a kayatmo a makipustakami no naipaabakmi ami- 
nen?

—No kasta, umannugutkayo?
—jlso madi! no kuman kayatdakam 

kunayo nga am-ammunakami.. .
Ni Lucas kinudkudna ti ulona. inunnatna ti badona ket 

kinunana:
—Wen, am-ammukayo; dakay da Tarsilo ken Bruno, bum­

bumaro ken napipigsa. Ammok a daydi maingel nga amayo na- 
tay gapo kadagiti sangagasot a babaot a inaldaw a inted ken- 
kuana dagita nay sosoldado; ammok a dikay kayat a ibales . . .

—Saan kay a bumibbibiang iti biagmi, —insengngat ni Tar­
silo, ti inauna; —dayta adda kakuykuyugna a dakes. jNo awan 
kuma ti kabsat mi a babai, nabayag kuma a nabitay kamin!

—d’Nabitay? Ti laeng natakrot ti inda bitayen, ti awan pi-
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rakna, ti awan mangisakit kcnkuana. Ket uray pay, nagasitgan 
ta bantay.

—Sangagasot mangabak dua-pulo, jinnak ita puraw! ■—in- 
pukkaw ti maysa a tao a limmabas.

—Pautangandakam man la iti uppat a pisos... uray tal- 
tallo . . . uray duddua, —inyasog daydi ub-ubing; —akubanmin- 
to no bayadanmi; mangrugi ti soltadan.

Ni Lucas kinudkudna manen ti ulona.
—jTst! Toy a pirak saan ko a kukua, inted kaniak ni don 

Crisostomo a maited kadagiti mayat nga agpaay kcnkuana. 
Ngem makitak a saan kay a kas ti daydi amayo; daydi man 
ti maingel; ti saan a maingel, saan a makiay-ayam.

Ket inadaywanna ida, nupay di met la unay.
—Annugutentan, dania kadi? —kinuna ni Bruno. ■—Agpad- 

pada met la ti mabitay ken matay a mapaltugan; datayo a mari- 
grigat awan sabali a pagpapaayan tayo.

—Pudno ta saom, ngem laglagipem tay kabsat ta a babai.
Iti daydi, nawaknitanen, ti rueda mangrugi ti palluten. Da- 

giti timtimek mangrugida a sumardengen, ket dagiti dua a solta­
dor ken ti manadi addadan iti tengnga. Iti maysa a garaw ti 
sentensiador, ti manadi inikkatna dagiti balbalay dagiti tadtadi, 
ket simmeleng dagiti natarumamis a dawdawada, mangam-ames- 
da, sumilsilapda.

Dagidi dua nga agkabsat immasidegda a sililiday ken siuuli- 
mek iti alad ket nagpaliiwda, nga insadagda dagiti mugmuging- 
da iti kawayan. Maysa a tao ti immasideg kadakuada a nang- 
yarasaas:

—jPari! sangagasot, mangabak sangapulo, jinnak ita puraw!
Ni Tarsilo kinitana iti kasla ikikita ti ang-ang. Ni Bruno 

sinikilna, iso a sinungbatanna iti maysa nga ungor.
Dagiti soltador iniggamanda dagidi a dua manok, a kasta 

unay nagsayaat, ikalkalikagumda a saan da a masugatan. Ti uli- 
mek kasta unay: mabalin a kunaen a dagiti tattao malaksid dagiti 
dua a soltador, nakabutbuteng da a sinantatao nga allid. Yasideg- 
da ti maysa a manok iti maysa, iggamanda ti ulona sa da ipasippit 
ti kapallotna, tapno umunget, kasta met ti pamayanda iti maika- 
dua: iti amin a bakal rebbengna nga adda panagpada dagiti 
agdangadang, uray lallaki a taga Paris ti agsango, uray manok 
a pilipino. Kalpasanna, inda ida pagsangwen, inda ida pagasitgen,
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a iso lay maammuan dagiti nakaka-asi a parparsua no asinno ti 
nangikkat iti maysa a dutdotda ken no asinno ti kakabilda. 
Sumgar ti dutdot dagiti tcngtengngcdda, agkinnitada iti uray la 
mailansa. ket kadagiti nabukel ken babassit a matmatada pu- 
mugpugso ti sal-it ni pungtot. Iso tay dumteng ti kaniton: idis- 
suda ida iti daga a daytay agaddayuda bassit ket wadaanda ti dis- 
so nga inda pagkabilan.

Agin-inayadda nga aginnasideg. Mangngeg ti arinpadek da 
iti natangken a datar; awan agsao, awan umanges. Ipabpababa 
ket ipangpangatuda dagiti ul-ulo da a kasla itay agrinrinnukudda 
nga agkikinnita, dagiti dua a manmanok adda idayamudumda 
nga aweng, nalabit pamutbuteng wenno panglalais. Nakitada ti 
sumilsilap a tadi a mangiwaras iti nalamiis ken balbag a sileng; 
ti pcggad pabilgenna ida ket agsinnarangetda nga awan kitakit, 
ngem no maymaysa nga aksaw ti dida pagsangduanen, agtukeng 
da, ket ibabada dagiti ululo da a silalansa dagiti matmatada ket 
sumgar manen dagiti dutdutdotda. Iti dayta a kanito, ti bas­
sit a utek da madigos iti dara, rumsik ti sal-it, ket iti kasisigod a 
turedda, agpengngetda iti kasta unay, agsinnippitda, agtupa da­
giti barbarukongda, dagiti tadtadida, dagiti paypayakda: nag- 
sardcng a napalalo a nagsayaat ti kabil, ket isuna la nga addada 
sumagmamano a dutdutdot a natinnag. Baliwanda ti agrinnukod; 
pagammuanen, ti puraw tumayab, ngumato nga iwasawasna ti 
nakabutbuteng, a tadina, ngem ti nalabaga kinukutna dagiti sak 
sakana, inbabana ti ulona, ket ti puraw isuna la a nasiplaganna 
ti angin; ngem apaman a nagdisso iti daga, iti panangiliklikna 
a masugatan iti likod, dinarasna ti nagbaliktad ket simmaranget. 
Ti nalabaga dinanugna a sipupungtot, ngem ti puraw silalamiis 
nga agsarapa: iso met la gayam a iso ti kaay-ayo dagiti tattao. 
Isuda amin addada a sipipigerger ken sigagagar a mangsursurot iti 
amin a garaw ti kabil ket pasarayda makaibbet iti ikkis a dida 
mapuutan. Ti datar mapunnon kadagiti dutdutdot a nalabaga 
ken puraw, a daradara; ngem ti kabil saan a malpas no umuna 
a dara la ti agburayok; ti pilipino, ta surutenna dagiti linlinteg 
a inted ti Turay, kayatna a paringpas inggana iti adda matay 
wenno turoaray. Ti dara sinibugannan ti datar, kasta unay a pa- 
nagdinnanogda. ngem di pay ammo no asinno ti mangabak. Ka- 
maudiananna, ti puraw, a inkabilna amin a pigsana, inpalapal- 
na ti bagina. indanugna ti tadina iti payak ti nalabaga ket iso,



— 367 —

asa-
a kas

linget ti mu-

naisabiten iti nagbabaetan dagiti tultulang; ngem ti puraw nasu- 
gatan met iti barukong, ket isuda a dua, a naibusandan iti dara, 
awan pigsadan, bumangesbangesda ket nagdinnakepda, nag- 
sardengda a dua inggana iti di natuang ti puraw, agruar ti dara 
iti sippitna, agkulipagpag ket natay; ti nalabaga, a dina maikkat 
ti naisabit a payakna, adda iti abayna, mangin-inot nga nag- 
kukot dagiti saksakana ket agin-inayad nga agkidem dagiti 
matmatana.

Iti kasdin, ti sentensiador, a inannurutna dagiti bilbilin ti Tu- 
ray, intuyangna a nangabak ti nalabaga; nakaam-amak a riaw ti 
simmaruno iti naikeddeng, riaw a nangngeg iti amin ti ili, atid- 
dag, sangsangkasurot ket nabayag bassit. Ti makangngeg, nga 
adda iti adayo, maawatanna no kasta, a dejado ti nangabak, tano 
saan, ti riaw nabiit kuma. Kasta met ti maaramid kadagiti pag- 
pagilian: maysa a bassit a magun-udna nga abaken ti maysa a 
dakkel, inna idandaniw ken sarsaritaen ti balligina iti inggana 
iti inggana.

—d'Makitam? —kinuna ni Bruno, a siluluksaw, iti kabsat- 
na, —no kuman pinatinak, ita, adda kuma sangagasot a pisos ta: 
gapo kenka, awan pay maysa a kuartata.

Ni Tarsilo saan a simmungbat, ngem kinitana ti lawlawna a 
kas itay adda inna sap-sapulen.

—Adda sadiay a makisasao ken Pedro, —innayon ni Bruno; 
—ikkanna iti pirak; pagado a piraken!

Pudno, ta ni Lucas agbilbilang iti pirak iti dakulap ti 
wa ni Sisa. Adda pay la sao da iti nalimed, sada agsina 
da la siraragsak.

—Nakatulagna ngata ni Pedro; ni jdayta, ni dayta iso ti 
pudno a maingel! —inyasog ni Bruno.

Ni Tarsilo sililiday ket sipapanunot; pinunasna it 
gingna iti ima ti badona.

—Kabsat, —kuna ni Bruno, —innak, no dika maala ti na- 
kemmo; ti linteg maituloy, ti lasal^ rebbengna nga iso ti manga- 
bak ket saan ta kuma a dadaelen toy a kanito. Kayatko ti pumus- 
ta itoy umay a soltadcr, ania kad pay? j Iti kasta, maibalesta daydi 
ama!

—jAgurayka! —kinuna ni Tarsilo, ket pinerrengna a nalaing 
— isuda a dua sibebessagda; —umayak met, pudno ta kunam: 
ibalestanto daydi ama.
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Nupay kasta, nagsardeng ket pinunasna mancn ti lingctna 
—(JSaka pay agsardeng? —sinaludsod ni Bruno, a sigaganat. 
—iJAmmom no ania a soltada ti sumaruno? dmaikari a? . . . 
—jSaan aya! dika aya nangngeg? Ti buril^ ni Kapitan Ba­

silio iso ti maisango iti la>a\ ni Kapitan Tiago; ti linteg ti sugal 
kunana a mangabak ti lasa\.

—jA, ti lasakj uray siak pumustaak met kuma ... ngem pen 
kenta pay a nalaing.

Ni Bruno inpakitana, iti garawna, ti ganatna, ngem sinu 
rutna ti kabsatna, ket toy kitakitaenna a nalaing ti manok, ami 
risenna, agpanunot. agsaludsod, daydi daksanggasat agngata; ni 
Bruno makapungtot ket kinitana a siluluksaw.

—dNgem dika makita dayta dakkel a siksik nga adda iti 
asideg dayta kawwetna? ddika makita dagita a saksaka? dania 
pay ti kayat mo? jKitaem dagiti lupluppona, ukradem dagita 
paypayak na! d’Ket daytoy siksik itoy a nagudua iti ngatuen day- 
toy dakkel itoy, ken dayta pay nagsukot?

Ni Tarsilo saana a mangngeg ti saona, intuluyna nga inam- 
amiris ti manok: ti killiing dagiti kuarta a balitok ken pirak 
dumanunda iti lapayagna.

—Kitaenta man ita ti burik, —kinunana, a 
mayesngaw.

Ni Bruno intupakna ti sakana iti daga, nagngariet, ngem 
sinurutna ti kabsatna.

Immasidegda iti sabali a gunglo. Sadiay, inda tadtadianen 
ti manok, agpilpilida iti tadi, ti manadi mangisagsagana iti seda 
a nalabaga, allidanna, sana mabaybayag nga ap-pnutan.

Ni Tarsilo binungunna ti manok iti ikikita a sisisipnget iti 
liday: kas la itay dina makita ti manok, no di ket sabali a 
banag iti kasakbayan. Yaprusna ti imana iti mugingna ket,

—d'Pudno a mayatka? —saludsudenna iti kabsatna, a timek­
na ti di mayebkas.

—dSiak? itay pay; juray diak ida kitaenen!
—Wen, . . . ngem tay nakakaasi a kabsat ta...
—jNi! d’dida met inbaga kenka a ni don Crisdstomo iso 

ti pangulo? d’dika nakita a makikuyog iti Kapitan Jeneral a 
nagpagpagna? d'Ania kad ti peggad ta?

—dKet no matay ta?
—d’Ania pay? Daydi
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ta agtalek kadagiti gem-

jPudno ta saom!
Dagidi dua nga agkabsat inda sinapol ni Lucas kadagiti 

purok-purok.
Apaman a inda nakita, nagsardeng ni Tarsilo.
—jSaan! jpumanawta ditoy, mapukawta ditoy! —kinunana.
—jlnka no kayatmo, siak umannugutakon!
—jBruno!
Dakes a gasat, ta adda maysa a tao nga immasideg kada- 

kuada, iso a nagkuna:
Pumustakayo? Innak ita buri\.
Dagidi dua nga agkabsat saanda a
—\Logro!
—Mano? —sinaludsod ni Bruno.
Daydi tao binilangna ti kuartana a balitok 

sos: ni Bruno kitkitaenna a di pay umangesen.
—Adda dua gasot ko; jti lima pulo mangabak iti uppat a 

pulo!
—jSaan! —kinuna ni Bruno nga awan 

kay . . .
—jAla wen! jti lima pulo mangabak iti tallo pulo!
—\Dublianyo no kayatyo!
—jAla wen! ti buri^, manok ni apok, ket nangabakak itay; 

ti sangagasot mangabak iti innem a pulo.
—jNalpas ti tulagen a! Aguraykayo ta innak mangala iti 

kuarta.
—Ngem siak ti agiggem, —kinuna daydi maysa, ta saan nga 

agtalek iti langa ni Bruno.
—jPadana kaniak! —insungbat toy, 

gemgemna.
Sana tinaliaw ti kabsatna, ket kinunana:
—No agbatika, innak.
Ni Tarsilo nagpanunot: ayatenna ti kabsatna ket ayatenna 

met ti sugal. Dina mabalin a baybay-an a rnaymaysa ket inda- 
yamudumna: [Ala!

Immasidegda ken Lucas; toy nakitana ida nga agturong ken- 
kuana ket immisem.

—[Kaka! —kinuna ni Tarsilo.
—d Ania?
—JMano ti itedyo? —sinaludsudda a

a saggapat a pi-
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—Inbagakon: no agsapulkay iti kadua a mangraot iti kuar- 
tel, ikkankay iti saggitlo pulo ti maysa, ket sangapulo met ti ited 
ko iti tunggal maysa kadagiti kakaduayo. No rumuar amin 
a nasayaat, tumunggal maysa umawatto iti sangagasot, ket dakayo, 
sagdudua gasot kayto: ni don Crisostomo, baknang.

—jMayatkami! —kinuna m Bruno; —yegmo ta kuarta.
—jAmmukon ket a maingelkay met a kas di ama yo!
lUmaykay ditoy, tapno saan datay a inangngcg dagita nay 

nangpapatay kenkuana! —kinuna ni Lucas a, intuduna dagiti sibil.
Ket inpanna ida iti maysa a sub, sana kinuna idi madatna- 

na a bilbilangen ti pirak:
—Inton bigat, sumangpet ni don Crisostomo, ket mangikuyog 

iti igam; inton maikadua a rabii, inton nganngani agpatit ti ma- 
ikawalo nga uras, inkay idiay kampo-santo ket ibagakto kada 
kayo dagiti maudi a bilbilinna. Adda kanitoyo a sumapol iti 
kadua.

Nagsisinada. Dagiti dua nga agkabsat kas dala nagsinnukat 
iti langa: ni Tarsilo sitatalna, ni Bruno sibebessag.
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Idi ta ni Kapitan Tiago madamana nga ipalpallot ti manok- 
na a lasa\, ni dunia Victorina napan nagpagnapagna iti ili, ta ka- 
yatna a kitaen no kasano ti kasasaad dagiti balba'ay ken taltalon 
dagiti namayyet a indio. Sinayaatna unay ti nagaruat, inggana 
ti nabalinanna, inikkanna ti bata na a seda iti ado a sinsintas ka- 
da sabsabong. tapno masdaawan dagiti probinsiano ken tapno mai- 
pakita kadakuada nga adayo unay ti nakaigidiatanda iti sagrado 
a bagina, ket idinto ta inna pinaigpilan ti takiagna iti pilay 
nga asawana, nagna a kas la maysa a pabo iti tangig kadagiti 
lanlansangan ti ili. a kasta unay nga agpayso ti kigtot ken sid- 
daaw dagiti utnili. Ni kasinsin da a Linares nabati iti balay.

—jNaglaad ket din dagiti balbalay dagiti indio! —inrugina 
ti nagsao ni dunia Victorina ket nagmusiig; —diak ammo no ka­
sano ti pannakabalinda nga agbiag kadagita a balbalay: masapol 
ti agbalin a indio. jKet numona ta dakes unay ti sursuro da, sa 
da pay natangsit unay! jMasabatda datao ket dida pay ikkaten 
ti kallugongda! Kukkukam ida kadagiti kalka'lugongda kas 
aramid dagiti kukura ken dagiti te-teniente ti Guardia Sibil; isu- 
rom ida iti urbanidad.

—dKet no kabilendakon ngay? —sinaludsod ni Doktor De 
Espadania.

jlso ti gapona a lalaki ka!
—jWen, a ngem pi .. . pilaya\ met!
Rumaba a rumaba ti pungtot ni dunia Victorina: dagiti dal- 

dalan saan da a nabato, ket ti ipos ti batana napunnon iti tapok. 
Aduda pay dagiti masabsabatda a babbalsang, a no kasta a luma- 
basda iti sikiganna, inda ibaba dagiti matmatada ket dida la 
dayawen ti naparammag nga aruatna, kas rebbengda. Ti kutsero 
ni Sinang, a nanrpaguyod iti maysa a tres por-siento a nakatar- 
taraki, a nagluganan da ken kasinsinna, naituredna, ket dila 
nagbain, a nangipukkaw kadakuada iti \tabi). a kasta unay nag
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a naglisi

yawat ti imam iti maysa la nga 
nakaadayo daydi soldado; 

—iso, apaman la ta sinagidna ti bapasetena, ket sika inka ket 
inikkat ti kallugongmon; saanmo nga ammo nga ilalaen ti 
nangato a galad mo.

—jl . . .iso ti agturay ditoy!
—dKet, ania ti bibiang ta? I Indio ta aya?
— jPudno ti saom! —insungbatna, ta dina kayat ti makisu- 

bang.
Limmabasda iti sango ti balay ti alperes. Ni dunia Consola- 

cion adda iti tawa, kas kadawyan, nakabado iti pranela ket ag- 
tabtabako. Gapo ta nababa ti balay, nagkinnitada, ket ni dunia 
Victorina inna nabigbig a nalaing: ti Musa ti Guardia Sibil inna 
inam-amiris a sitatalna manipod saka inggana ulo, ket iti kal- 
pasanna, limmibbi, sa timmupra, sana intaliaw ti rupana iti 
sabali. Iso luyen ti nangibos iti anos ni dunia Victorina, binay- 
anna ni asawana nga awan sadagna, napan nagtakder iti sango 
ti alperesa, nga agtigtigerger iti pungtot, ket saan a makasao. 
Ni dunia Consolacion inin-inayadna nga intaliaw ti ulona, ina- 
mirisna manen a sitatalna, sa timmupra a nakarkaro manen ti 
laisna.

—dAnia ti makuam, dunia? —sinaludsudna.
—d'Mabalinmo nga ibaga kaniak, siniura, no ania ti gapo- 

na a kasta ti panangkitam kaniak? dUmapalka? —nakuna ni 
dunia Victorina idi agangay.

—dSiak, siak ti umapal, siak, ket sika ti apalak? —-kinuna ti 
Medusa, a kasta unay a laisna; — jwen! japalak man dagita pak- 
pakulotmo!

turay ti timckna, ta iso, ni dunia Victorina naipapilit 
ket isuna la a nakunana:

—jKitaem dayta nuang a kutsero! 
sursuruanna a nalaing dagiti ubbingna.

—jAgawidtan! —inbilinna iti asawana.
Toy, ta mabuteng a bumtak ti sal-it, inbaliktadna ti sarukod- 

na, ket tinungpalna ti bilin.
Nasabatda ti alperes, nagkinnablaawda, ket daydi ninayu- 

nanna manen ti luksaw ni dunia Victorina: daydi soldado saan 
la a dina pinadayawan a siniddaaw ti aruatna, ngem ngannga- 
nina pay in.imiris a silalais.

—Sika dika kuma rebbeng a 
alperes, —kinunana iti asawana, idi
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sipapardas iti tawa; iti nabiit nakita 
a iwaswasawasna ti pagbaot ni

makisao kenka; dagiti tattao a 
labaan ti aruatek? jBayadan- 
a diak ammo nga idi kua, may-

—jUmaykan, bakct! —kinuna ti dofyor, jdi . . . dika italta- 
lek!

jBay-am ta sursuruak toy awan ti bain! —insungbat ti babai, 
ket indurunna ti asawana, iso nga istay inna inagep ti daga, sa 
nagbaliktad a kimmita ken dunia Consolacion,

—jKitaem no asinno ti kasasaom! —kinunana; —jdika paga- 
rupcn a siak, maysaak a probinsiana wenno kamalala ti soldado! 
Iti balay ko sadi Manila, saan a makasterk dagiti alperes; agururay- 
da iti ruangan.

—jOla, E\selentisima Siniura Puputl saan ngata a sumbrek da­
giti alperes, ngcm sumbrek dagiti lugpi a kas ken dayta, ja! ja! ja!

No saan kuma a gapo iti naipilkat a polbos iti rupa ni dunia 
Victorina, nakita kuma a limmabbaga: kinayatna nga inuli ti ka- 
busorna, ngem sinangga ti sentinela. Iti daydi a kanito, ti lansa- 
ngan napunno kadagiti agbuya.

—Denggem, maibabaak a 
de bategor'ia... ? Kayatmo a 
kanto a nalaing! dlpagarupmo 
sa ka la nga aglablaba?

Ni dunia Consolacion timmakder a 
rukit ti panaglabiabana, inna sinugat.

—dlpagarupmo a dimi ammo no asinnoka ken no asinno 
dagiti tattao nga ikuykuyugmo. jNi! jinbaga kaniakon ala 
ni asawak! Siniura, siak, maymaysa laeng ti nakailaw-anak, 
<ingem, sika? :Masapol ti matay iti bisin tapno maibturan a bak- 
baklayen ti tedda, ti nisnis ti amin a tao!

Daydi, maysa a bato nagdisso iti ulo ni dunia Victorina; li- 
nislisna ti ima ti batana, pinetpetanna ti gemgemna, nginetnget- 
na dagiti ngipngipenna ket rinugyanna a kinuna:

-—[Umulugka man, sika, baket a bptsina, ta tumtumkek dayta 
narugit a ngiwatmo! jKamalala ti sangabatalion, puta nanipod 
pay idi nayanak'

Ti Medusa nagpukaw a 
nga immulog nga agtartaray, 
asawana.

Ni don Tiburcio bimmaet a umas-asog, ngem nagpengngetda 
kuma, no saan a dimteng ti alperes.

—jNgem, seniores . . . don Tiburcio!
—jSursuruam kuma a nalaing dayta asawam, igatangam kuma
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mangtaktakaw kadagiti na-

iti nasaysaya-at nga aruatcnna ket, no awan pirakmo, taka- 
wam dagiti umili. ta iso ti kaadda dagiti sosoldadom! —ipukpuk- 
kaw ni dunia Victorina.

—jAdtuyakon, siniura! dapay a dimo met tumtumken ti ngi- 
wat ko, F.l(selemiat jTa la dila ken katay ti ado kenka, dunia 
Elfselensial

\Seniora\ —kinuna ti alperes, a sipupungtot; —agyamankayo 
ta malagipko a maysa kay a babai, tano saan, makitayo kuma ti 
pammayak kadakayo iti bin-ig a kugtar, agraman amin dagita 
pakpakulot kada sintasintas yo!

jA . . . apo alperes!
jlnka man dita, sika, agpappapatay kadagiti nasalun-at! jsaan 

ka a nagkalson, Juan Lanas\
Ison, adda la ket sao a sao ken garaw a garaw, adda agur- 

uriag nga agsasao iti dakes, naalas ken makasugat; inruarda 
amin a narugit a iduldulinda kadagiti laklakasada, ket gapo 
ta aggigiddanda met a lippat nga agsao ket kasta unay a inda 
sasawen a makadadael kadagiti dadduma a kita ti sao, nga inda 
man inruar dagiti ado a pudpudno, saan mi a kayat a ilanad di­
toy dagiti inda sinasao. Dagiti agbuya, nupay dida maawatan a- 
min dagiti sasaoda, saan a bassit ti ragsakda ket ur-urayenda 
nga inda agpcpcngnget. Dakes a gasat, ta napan ti kura ket pi- 
nagtalnana ida.

—\Seniores, senioras! ania ja bainen! jApo a'peres!
—dAnia ti bibiangam ditoy, sika, managinkukua, \arlision?
— jDon Tiburcio, yawidyo ta asawayo! \Seniora, terredenyo 

ta dilayo!
—Dayta ti ibagayo kadagita nay 

panglaw!
Nain-inot met la a naibos dagiti ado a pagpanpanaganna, na- 

ungpot met la dagiti naawanan bain a sinasao dagidi dua a paga- 
sawaan, idi kuan, nagsisinada met langen, a naggi-innames ken 
nagsisinnublat iti ado a sao a dakes. Ni Fray Salvi agalla-allatiw 
kadakuada, ket iso pay ti nangted iti biag ti buyaen; jno ti gay- 
yem tayo, ti Pannakabagi ti pagiwarnak, adda la kuma idi ... !

—jlta met laeng, agawidta sadi Manila ket inta dumatag iti 
Kapitan Jenera!! —kunkuna a sipupungtot ni dunia Victorina iti 
asawana. Sika, saanka a lalaki; jilala pay ti kalson a runrunu- 
tem!
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— i^gcm, ba . . . baket, dket dagiti guardia ngay? jpilayak!
—Karitem a kakabil iti pinnaltog wenno sinnable, wenno 

saan ... no saan. . . .
Ket ni dunia Victorina inna kinita dagiti ngipngipenna.
—Ita, uray kaano man diak pay nakaiggem iti ... .
Ni dunia Victorina dina pinatu'.oy ti saona, iti maysa a na- 

indaklan a garaw, inna inikkat dagiti ngipngipen ni asawana iti 
tengnga ti dalan ket inna ida inbaddebaddek Simmangpetda iti 
balay, ni don Tiburcio a makasangsangit, ket ni dunia Victorina 
kasta unay a pungtotna. Iti daydi a kanito, ni Linares adda a 
makisarsarita kada Maria Clara, Sinang ken Victoria, ket agsi- 
pod ta awan nadamdamagna maipanggep iti naaramid, saan a 
bassit ti danagna idi inna nakita dagiti kakasinsinna. Ni Ma­
ria Clara, nga adda a siidda a sisasadag iti maysa a dakkel a tu- 
gaw a nalawlaw kadagiti pungpungan ken ul-ules, saan a bas­
sit a siddaawna idi nakitana ti baro a langa ti dofyorna.

—jPrimo, —kinuna ni dunia Victorina, —ita met laeng, in- 
ka kariten a kakabil ti alperes, ket no saan

—d'Ket, apay? —sinaludsod ni Linares, a
—Inka kariten ita met laeng, wenno saan, ibagak kadakua- 

da amin ditoy no siasinnoka.
—jNgem, dunia Victorina!
Dagiti tallo nga aggiina nagkikinnitada.
d’Patiem? jTi alperes nagsasawannakami ket inbagana no si- 

asinno ka! Daytay baket a bruja immulog a si-iggem iti pagbaot, 
ket ni daytoy, ni daytoy, nayat latta a pinagsasawanda . . . jket 
maysa a lalaki!

—jNi! —kinuna ni Sinang, jnagkakabilda gayam ket saan mi 
ida a nakita!

—jTi alperes tinumtumekna dagiti ngipngipen ti dol{tor\ —in- 
nayon ni Victorina.

—Ita met laeng, inkam sadi Manila; sika, mabatika ditoy 
a makikabil kenkuana, ket no saan, ibagak ken don Santiago nga 
ulbod amin a inbagbagam kenkuana, kunak a . . .

—jNgem, dunia Victorina, dunia Victorina! —ingguped ni 
Linares, a sibebessag, ket immasideg kenkuana, —agtalnakayo! 
dikay kad ipalpalagip kaniak . . . —sana innayon iti nainayad: 
—Agannadkay kadi a, ita pay met ket ngarod.
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Idi ta maaf-aramid dagitoy, simmangpct ni Kapitan Tiago 
a naggapo iti pallutan, sililiday ket agas-asog: naabak ti lasagna.

Saan a pinaangcscn ni dunia Victoria; iti bassit a sao ken 
ado a pammagsasan, inna sinarita amin ti naaramid, ngem rcb- 
bengna nga awaten, a inkagumaanna a rimsua a nasayaat ti biang- 
na.

Ni Linares inna kariten a kakabil, dmangngcgyo? No saan, 
dikay baybay-an nga asawaenna ti anakyo saan yo nga ipal- 
palubos! No awan turedna, saan a maikari ken Clarita.

—dMakiasawaka kadi aya iti dayta a baro? —sinaludsod ni 
Sinang ket nalapunos dagidi naragsak a matmatana iti lua; — 
ammok a naannadka, ngem diak inpapan a kas kala kulibang- 
bang a masnkatsukat ti inna batayan.

Ni Maria Clara, a sibebessag a kas la allid, inbangunna bassit 
ti bagina ket kinitana, a sikikigtot dagiti matmatana, ni ama- 
na, ni dunia Victorina ken ni Linares. Toy nabainan, ni Kapi- 
tan Tiago, inbabana dagiti matmatana ket ti siniura innayunna:

—Clarita, tantandaanam; uray inton kaano, saanka a maki- 
asawa iti maysa a lalaki a di nagkalson; maisarsarakka nga inda 
pagsasawan uray pay dagiti as-aso.

Ngem ti balasang saan a simmungbat, ket kinunana kadagi- 
ti gagayyemna.

—Itulnugdak iti siled ko, ta diak makawayas a magna.
Tinulunganda a timmakder; ket ti balasang simbrek iti siled- 

na, a ti siketna inapungol dagiti nabukel a taktakiag dagiti ga­
gayyemna, ket ti kasla mdrmol a ulona inna insadag iti abaga ni 
nalibnos a Victoria.

Iti daydi met la a rabii, inarikumkom dagidi agasawa dagiti 
gargaretada, siningirda ni Kapitan Tiago no mano ribo a pisos, 
ket iti sumaruno nga aldaw, nasapa unay, nagawidda sadi Ma­
nila a nagsakay iti lugan ni Kapitan Tiago. Ni managbabain 
a Linares inda iabati a mangibales iti naaramid kadakuada.
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Agsublidanto pay met laeng 
dagiti salsallapingaw a nalmeng . . .
(Bacquer)

Kas nasao ni Lucas, ni Ibarra simmangpet iti sumuno nga 
aldao. Ti irnmuna a sinarungkaraima, iso ti balay ni Kapitan 
Tiago, a ti panggepna, iso ti inna panangkita ken Maria Clara ken 
inna panangibaga a ni llustrisima, ti Arsobispo, inkapiaanna met la- 
engen iti Relijion; adda inkuyugna a maysa a surat a mangikali- 
kagom kenkuana, nga agtungpal iti kura, surat a inkur-it met laeng 
dagiti im-ima ti Arsobispo'. Saan a bassit ti ragsak ni ikit Isabel iti 
kasdi, ta iso kayatna daydi bumaro ket dina anamungan ti pan- 
naki-asawa ti kaanakanna ken Linares. Ni Kapitan Tiago, awan 
idi iti balay.

—Dumanunka, —kinuna daydi baket, iti sinankastilana; — 
Maria, ni don Crisostomo adda met langen iti grasia ti Dios; “di- 
neslfumulgadon” ti Arsobispo.

Ngem daydi bumaro dina nabalinan ti immaddang, bimma- 
lay ti isem kadagiti bibbibigna ket nagpukaw ti sao iti lagip- 
na. Iti ballon, iti abay ni Maria Clara, adda a sitatakder ni Li­
nares a mangur-urnos ken mamagtitipon kadagiti sabsabong 
ken bulbulong dagiti kumalkalatkat a mulmula: iti datar addada 
naiwarawara a sabsabong ti rosa ken sampaga. Ni Maria 
Clara, a si-idda a sisasadag iti dakkel a tugawna, sibebessag, sipa- 
panunot, naliday ti ikikitana, abalbalayenna ti paypayna a mar- 
pil, a saan man unay a puraw a kas kadagiti nagimnos a ram- 
ramayna.

Idi nakitada ni Ibarra, bimsag ni Linares ket dagiti pingping 
ni Maria Clara limmabbagada a kas la \armin. Pinadasna ti 
timmakder, ngem, piman ta awan pigsana, inbabana dagiti mat- 
matana ket naibbatanna ti paypayna.
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uray la 
matmatana

a nagtartaray a umay kumita 
naim-imbagka ngem ti innak inpaga-

Maysa nga ulimek a makasipar ti immappayaw iti bayat ti 
nabiit a kanito. Idi kuan, ni Ibarra nabalinanna met la ti immad- 
dang ket kinunana a sipipigerger:

—Sangsangpctko ket immayak 
kenka ... Masarakak a 
rop.

Ni Maria Clara kasla ket nagbalincn a umel; awan 
no maysa a sao a nabalikasria, ket dina inlisi dagiti 

sikikita iti baba
Ni Ibarra, kinitana ni Linares manipod saka inggana’t ulo, 

ket daydi managbabain a bumaro kinitana met a sitatangsit.
—Ala, makitak a ti isasangpetko saan a maur-uray, kinuna­

na si sibabannayat; —Maria pammakawanam ta saannak a pinai- 
pakdaar; iti sabali nga aldaw mabalinkunto nga ilawlawag kenka 
ti inaramid ko . . . . agkitatanto pay met laeng . . . saan a ma- 
duadua.

Dagitoy naudi a sasao napakuyuganda iti maysa nga ikikita 
ken Linares. Daydi balasang intangadna kenkuana dagiti nalib- 
nos a matmatana, a sipupunno iti tarnaw ken liday, kasta unay 
a igagawwawada, ingget sam-it ti kayatda nga ibaga, ta ni Ibarra 
nagmayeng man, a dina ammo ti inna aramiden.

—d Mabalinkunto ti umay no bigat?
—Ammumon a siak kanayon a sitatarigagayak iti yaaymo, 

—apaman lata naisungbatna.
Ni Ibarra immadayo, a kasla sitatalna iti ruar, ngem ti ulo- 

na napunno iti dawel ket ti pusona iti lamiis. Ti kalkalpasna a 
nakita ken narikna, saan a maawatan: dania daydi, duadua, kim- 
mupas nga ayat, gulib?

—jO, babai ngamin ket! —indayamudumna.
Dimteng, a dina ket napupuutan, iti disso a pakaibang- 

bangunan ti pagadalan. Ado ti naaramiden; ni Nior Juan, a siig- 
gem iti metro ken plomadana agapan-apan iti yan dagiti ado 
nga agar-aramid. Idi inna nakita, nagtaray a napan simmabat 
kenkuana.

—Don Crisostomo, —kinunana —addakay met la gayamen; 
dakam amin ur-urayendakayo; kitaenyo no kasano ti nakabiti; 
adda maysa a metro ken sangapulo a sentimetro a tayagnan; 
iti uneg ti dua nga aldaw, addanto sangkataon. Awan inawatko a 
kayo no di bin ig a sagat, dungon, ipil, yakal; dimmawatak iti
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a kitaen dagititindalo, malatapay saleng ken narra. dKayatyo 
nakalian iti uncg ti daga?

Dagiti agar-aramid siraraemda a manglugay kenkuana.
—Adtoy ti maysa a kali nga inturedko nga innayon, —kinuna 

ni Nior Juan; —dagitoy a kalkali iti uneg ti daga agtungpalda iti 
maysa a yan a pakaummunganto ti danom, nga adda iti maysa 
a tallo pulo nga aksaw. Agpaayto a pangganagan iti minuyungan; 
awan iti piano. d'Diyo kayat?

—Saanman, anamungak, ket kablaawankayo gapo iti dayta a 
napanunutyo; ar\itel{to kay a pudpudno; dasinno ti nagadalanyo?

—Siak, apo, insungbat daydi lakay, a siaalumamay.
—iA! ania ta malipatak; rebbeng nga ammuen dagiti ma- 

nagduadua (ania ta adda ket mabuteng a makisao kaniak) a 
saanakon a esltomulgado; ti Arsobispo inawisnak a kinalanglang 
a nangan.

—jNi! apo, dikam italtalek dagita esespomunion! Datay a- 
<imin esl{omulgado tayo; ni pay Padre Darnaso, esl^omulgado 
met, ket nupay kasta, nalukmeg met laeng.

Ania?
—Wen, apo; makatawen itan a minaluna ti Coadjutor iti 

baston, ket ti \oadjutor, padi met a kas kenkuana. d’Asinno kad 
met ti mamatpati kadagiti es-esl{omunion, apo?

Ni Ibarra nasirpatna ni Elias a nailaok kadagiti agar-ara- 
mid, toy inna met linugayan a kas dagiti dadduma, ngem iti daydi 
ikikitana inpaawatna nga adda kayatna nga ibaga.

—Nior Juan, —kinuna ni Ibarra; —dkayatyo a 
dagiti agar-aramid?

Ni Nior Juan nagpukaw, ket nt Ibarra immasideg ken Elias, 
iso a mangbagbagkat a maymaysa iti dakkel a bato nga iluglu- 
ganna iti karison.

—No mabalindak a ipaayan, apo, iti sumagmamano nga uras 
a intay panagsarita, inkayto kuma no malem idiay igid ti danaw, 
ket lumugankayto iti maysa a bangka, ta addada nasken unay a 
banbanag a innak kadakayo isarita, —kinuna ni Elias, a immadayo 
idi nalpasna a nakita ti garaw ti ulo daydi bumaro.

Ni Nior Juan intedna ti lista, ngem nagbanbannog la ni 
Ibarra a nangbasa: ti nagan ni Elias awan.
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Idi saan pay a limnek ti init, limmuganen ni Ibarra iti Bang­
ka ni Elias, nga adda iti igid ti danaw. Daydi bumaro kasla 
nadagsen ti nakenma.

—Pakawanenyo, apo, —kinuna ni Elias a sililiday, idi inna 
nakita; —pakawanenyo ti tured ko a nangawis kadakayo; ka- 
yatkay a kasarita iti nawaya, ket ditoy awanto ti saksi tayo: iti 
uncg ti maysa nga liras, mabalintayto ti agsubli.

—Maallilawkayo, gayyem Elias, —insungbat ni Ibarra, nga 
inkagumaanna ti immisem; —masapol a ituluddak iti daydiay ili 
a makitkita ti pagkampanaanna manipod ditoy. Ni dakes a ga- 
sat iso ti mamilit kaniak iti kasta.

—dNi dakes a gasat?
—Wen; ta itay umayak, nasarakak ti alperes, nga agpilit latta 

nga umay mangkuyog kaniak; siak, ta silalagipak kadakayo ket 
ammok nga am-ammunakayo, tapno innak mapaadayo, inbagak 
kenkuana nga innak iti daydiay a ili, ket agmalmalemak sa- 
diay no bigat, ta iso kayatnak a saraken no malem no bigat .

—Pagyamanak kadakayo ti ayatyo, ngem inbagayo kuma 
kenkuana a kumuyog latta kadakayo, —insungbat ni Elias, a 
kas kadawyan.

—d’Ania? d'ket dakayon?
—Saannak kuma a nailasin, ta iti daydi kakaisuna a panna- 

kakitana kaniak, dina nasango ti nangtandaan iti langak.
—jNagbuisitakon! —inyasog ni Ibarra, ta nalagipna ni Maria 

Clara. —dAnia ti kayatyo nga ibaga?
Ni Elias kinitana ti lawlawda. Adayudan iti igid, ti init 

limnekcn, ket agsipod ta kadagidiay a disdisso, ti lawag no 
makalneken ti init, apaman la no agbayag, ti sipnget mangrugi nga 
agsaknapen ket inna met paraniagenen ti bulan nga adda iti ka- 
bosna.
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—Apo, —nisungbat ni Elias, a timekna ti siraranga, —binaun- 
dak a umay mangidanon kadakayo kadagiti kalkalikagom dagiti 
ado a daksanggasat.

dDagiti daksanggasat? dAnia ti kayatyo a sawen?
Ni Elias sinaritana iti bassit a sao ti nagsawanna ida iti pangu- 

lo dagiti tutulisan, a dina ket inbagbaga dagiti duaduana ken 
dagiti pay pangam-amesna. Ni Ibarra, sipapasnek a dimngeg 
ket idi nalpas ni Elias ti saona, nagari ti nabayag a ulirnek, ulimek 
a ni Ibarra iso ti immuna a nangguped.

—dNo kasta, kalikagumanda ti . . .
—Ti pannakabalbaliw a maminpinsan ti kasasaad ken pa- 

nagiyan dagiti sosoldado, dagiti praile, dagiti pangpangukuman, 
nalawlawag a pannao, dawatenda ti maysa a naamaan a ikikita 
ti Turay.

—dPannakabalbaliw, a kasano?
—Kas pagarigan; adda a pannakaipateg ti galad ti kinatao, 

adadda a panagraem iti talingenngen ti maysa a tao pannakapak- 
say ti bileg a naited kadagiti sosoldado, dagiti sagsagudayda, ta 
nalaka da unay nga agpalalo.

—Elias, —insungbat daydi bumaro, —diak ammo no siasinno 
kayo, ngem, atapek a saan kay a kasta-kasta a tao; nailanglangitan 
dagiti panpanunot ken ar-aramidyo kadagiti dadduma. Dakayo 
indak maawatan, no kunak a numan pay adda dakes iti agda- 
ma a kasasaad, dakdakesto manen no masukatan. No inna ida 
bayadan, mabalinko a pagsawen dagiti gagayyem ko sadi Madrid, 
mabalinko a kasao ti Kapitan Jeneral, ngem dagidiay awanto ti 
inda magun-od, ket toy awanan met iti umanay a pannakabalin 
a mangipastrek kadagita babbaro a banbanag, ket siak diakto met 
kayat ida a kasarita maipanggep iti dayta, ta maawatak a nala- 
ing unay, a no pudno man nga adda dakes iti agdama a kasasaad 
ken panagyan dagiti solsoldado ken dagiti praile, ita, isuda inda 
masapol, isuda ti kuna a dakes a masapol.

Ni Elias, a nasdaawan unay ingngatuna ti ulona ket kinitana, 
kas la natalimpungaw, daydi bumaro.

—d’Mamatikay met, apo, iti dakes a masapol? —sinaludsud- 
na, a mamigpigerger sangkabassit ti timekna; —dpatienyo a no 
kayat ti agaramid iti imbag, masapol met ti agaramid iti dakes?

—Saan; mamatiak iti dakes a masapol a kas maysa a napigsa 
a pamuspusan nga aramaten, no kayat nga agasan ti maysa a
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ti natalna nga umili. Salud- 
umili no kitaenna ti Guardia 

a panaranay ti Turay, 
a maipapilit, maysa a naranggas a dagiti 
makasugat ngem dagiti dakes nga ar-ara- 
a tattao. Dagiti dakes nga ar-aramid dagi-

sakit. Ita ngarod, ti Hi, maysa a bagi nga agsagaba iti maysa a 
rimmamutcn a sakit, kct tapno maagasan, ti Turay masapol a 
mangaramat iti pamuspusan, pamuspusan a naranggas ken na- 
damsak, no kayatyo, ngem nasayaat ken masapol.

—Dakes a mangngagas, apo, daytay isuna la a sapulenna da­
giti ipadpadlaw ti maysa a sakit ket isuda ti inna agasan ken 
ep-epen, a dina kct palutputen ti puon dayta a sakit, wenno am- 
muna, ngem kabutcngna nga ikkaten. Ti Guardia Sibil awan 
sabali a panggep ti kaaddana, ditoy, no di ti pannakatiped ti da­
kes babaen ti kigtot ken pigsa, panggep toy a di met maikali- 
kagom a maaramid no dila maipaspasarak. Ket masapol a tan- 
tandaanam a ti gimong isuna la a mabalinna ti agiget kadagiti tat­
tao, kalpasan ti panangipaayna kadakuada kadagiti masapol 
a pampamuspusan a mangpasayaat iti puso ken nakemda. Ditoy 
ili tayo, gapo ta awan gimong, a ta saan met a sangsangkamaysa ti 
Hi ken ti Turay, toy rebbengna ti saan unay nga agig-iget, saan 
laeng a gapo ta masapol a saan nga agig-iget, no di pay ket gapo 
ta ti tao, a binaybay-an ket dina intaltalek, basbassit ti inna sung- 
batan. gapo ta basbassit met ti inawatna a silaw. Maysa pay, no 
suruten ti pangngarigyo, ti agas a ipakat a pangikkat iti sakit 
ti Ili, napalalo a nagdakes, ta isuna la a riknaen ti bagi a sisasalun- 
at, a ti pigsana inna pakapuyen ket isagana ti sakit. iSaan ngata 
a nasaysayaat no papigsaen ti bagi a masakit ket ikabassit-bassit 
ti pigsa ti agas?

—No pakapuyen ti Guardia Sibil, pagpeggaden ti salindeg 
dagiti il-ili.

—[Ti salindeg dagiti il-ili! —inyasog ni Elias a sipapait. — 
Nganngani agsangapulo ket lima a tawenen a dagitoy a il-ili ad- 
daanda iti Guardia Sibil, ket kitaenyo: addada pay la tutulisan, 
mangmangngegtay pay laeng nga addada il-ili nga inda ar-aran- 
gen, adda pay la agsansaneb kadagiti daldalan; dagiti taktakaw 
agkakanayunda ket saan a mapalutpot dagiti akinggapuan; ti da­
kes adda, ket ti pudno nga agar-aramid iti dakes adda nga ag- 
palpallailang a siwawaya, ngem saan 
sudenyo iti tunggal natakneng a 
Sibil a kas maysa nga imbag, kas maysa 
ket saan a kas maysa 
lablabesna adaddada a 
mid dagiti agdakdakes
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toy pudno a masansan a dadakkelda, ngem manmano da, ket 
mabalin ti sumaranget kadakuada a mangisakit iti biang; kada- 
giti lablabes nga ar-aramiden dagiti sosoldado, saan a maipalu- 
bos uray ti la isusupiat, ket no saan da man unay a dadakkel, 
kanayunda ket di a maar-aramid ket maipalugudda met. d’Ania 
ti pinataod ti Guardia Sibil iti biag dagiti pagpagiliantayo? 
Pasardcngenna ti panaggaallatiw kadagiti sabsabali a disdisso, a 
ta amin a tao mabuteng nga aglak-am iti dusa a gapo kadagiti 
awan pategna a banbanag; adadda a makita ti rabaw ngem ti u- 
neg, iso nga umuna a mangipakita iti kinaawan ti kabaelan: gapo 
ta nalipatanna ti cedula na, ti tao mareppet ket makabkabil, uray 
pay no maysa a natakneng ken madaydayaw iti pagilian; dagiti 
pangpangulo ti Guardia Sibil kunada a ti umuna nga annongda 
iso ti panangpilitda iti tao a .manglugay kadakuada, uray no 
kasipngetan ti rabii, iso a tuladen met dagiti sosoldadoda a pang- 
gapuanda a mangkabkabil ken mangala iti kukua dagiti taga tal- 
talon, ket saan nga agkurang ti pambarda; awan pateg ti maysa 
a balay: itay nabiit, sadi Kalamba, inulida a nagnada iti tawa, ti 
balay ti maysa a natalingenngen a umili, iso a nakautangan ti 
turayenda iti pirak ken naimbag a nakem; awan salindeg ti tao: 
no masapulda a dalusan ti kuartel wenno ti balayda, rumuar- 
da ket inda tiliwen amin a tao a dina ammo ti sumupiat, ket 
inda pagbannugen nga agmalmalem; dkayatyo pay? iti bayat 
dagiti al-aldaw ti piesta, nagtaginayon dagiti sugsugal a maipa- 
rit, ngem inda siningsinga iti ninunuang nga aramid dagiti rag- 
ragsak a inpalubos ti Turay; nakitayo no ania ti kuna idi ti Hi 
kadakuada, dania ti naal-alana idi inyedsuna ti pungtotna ket 
nanginanama iti linteg dagiti tattao? jAy, apo, no dayta ti 
naganenyo a panangsalindeg iti urnos.... !

—Umannugutak nga adda dakes, —insungbat ni Ibarra, — 
ngem, annugutentay kuma toy a dakes gapo iti imbag a ikuyug- 
na. Ti Guardia Sibil mabalin a saan a nasayaat, ngem patien- 
yo, iso ti manglapped a umado ti bilang dagiti agdakdakes a 
tattao a gapo iti butengda kenkuana.

—Naim-imbag no kunayo a gapo itoy a buteng, umado ti 
bilangda, —kinuna ni Elias. —Idi awan pay Guardia Sibil, istay 
amin dagidi tutulisan idi, malaksid dagiti sumagmamano a bas- 
sit unay, nagtulisanda gapo iti bisin; agarang ket agtakawda tap- 
no agbiagda. ngem no mapalabas ti kakisangen, dagiti daldalan
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mawayaandan, awan man peggaddan; umanayda idin a mamag- 
taray kadakuada, babacn dagiti saan a nasayaat a ig-igamda, 
dagiti nakakaasi ngem maingcl a l<uadriUero, a kasta unay a pa- 
nangparpardayada kadakuada dagiti nagsursurat maipanggep iti 
ili tayo, dagiti l^uadrUiero a ti matay iso ti kalinteganda, ti ma- 
kibakal iso ti annongda, kct ti pannakauy-uyaw iso ti gung- 
gunada. Ita, addada tutulisan kct tulisan da nga inggana iti 
adda biagda. Maysa a biddot, maysa a basol a madusaan iti na- 
labcs, ti isusupiat kadagiti palpalalo dagiti mannakabalin, ti bu- 
tcng kadagiti nakaam-amak a dusdusa, isuda ti mangipuruak ka­
dakuada nga agnanayon iti ruar ti gimong ken mangipapilit ka­
dakuada a pumatay wenno matay. Ti kinaranggas dagiti Guar­
dia Sibil iso ti mangrikep kadakuada iti ruangan ni babawi, ket 
agsipod ta ti maysa a tulisan makidangadang ken agsarapa a na- 
lalaing iti bantay ngem ti soldado nga inna katkatawaan, rum- 
sua a datayo ditay kabaelan a pukawen ti dakes a intay pinataod. 
Laglagipenyo ti nagapuanan ti annad daydi Kapitan Jeneral De 
la Torre: ti pakawan a intedna kadagidi ng? awanan-gasat, in- 
paneknekna nga iti lengleng dagiti banbantay adda pay met la ket 
di nga agpitpitik ti puso ti tao ket isuna la nga urayenna ti paka­
wan. Ti kinaranggas adda pagpayanna, no ti Ili, adipen, no 
dagiti banbantay awan rukibda, no ti Turay mangikabil iti ag- 
bantay iti likod ti tunggal kayo, ken no iti bagi ti adipen, awan 
sabali nga adda no dila karabukob ken bagis; ngem no ti napu- 
kawan iti inanama a makidangadang gapo iti biagna, marikna- 
na a napigsa ti takiagna, mariknana nga agpitik ti pusona ken 
mapunno ti amin ti bagina iti balinawnaw, dmabalin ngata ti 
kinaranggas a iddepen ti uram a inna sungsungrudan?

—Ulawendak, Elias, no mangngegkay nga agsao iti kasta; 
kunak kuma a pudno dagiti sasaoyo, no di adda bukod ko a 
panunot. Ngem adda maysa a rebbengyo a kitaen—saan kay 
kuma a masaktan, ta saan kay a iraman ket kunak a sabali kayo; 
—jkitaenyo no asinno dagiti dumawat kadagita a pannakabalba- 
liw! jlstay isuda amin, dakes da a tattao, wenno ngannganida 
agbalin a dakes a tao!

—Dakes a tao wenno nganngani agbalin a dakes a tao, ngem, 
dania ti gapona a kasta da? Wen, a ta inikkatda kadakuada ni 
talingenngen, inagawda ti nam-ay ken gasatda, sinugatda ida 
kadagiti kapatgan nga ay-ayatda, ket idi ta inda dimmawat iti
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banag, gayyem ko unay, masapulna ti napasnek a 
no dagiti innak panagpalpalutpot kunadanto ka-

a tattao? dapay, a 
—Adda riro ditoy, 

iti panunot a madadael

pagpagilianda?
Ni Ibarra, intamedna ti ulona a kas la nagpanunot, sa tim- 

makder, ket simmungbat:
—Toy a

panangadal;
niak a dagita nga as-asog adda batay da, suratakto dagiti gagayyem 
ko sadi Madrid, a ta awan met pannakabagi tay sadiay. Ngem, 
ket di, patienyo, ti Turay masapulna ti maysa a takiag nga addaan 
iti bileg a saan a makedkedngan, tapno inda pagraeman, ken 
pannakabalin nga agpatungpal.

—Wen, apo, no ti Turay makigubgubat kuma iti Hi; ngem 
iti pagimbagan met la ti Turay, saan tay a rebbeng a ipaatap 
iti Hi nga iso makisupsupiat ti Turay. Ngem, no kasta kuma, no

panangigaga ti I.integ, inda napnekan a isuna laeng a kadagiti 
bibiangda ti mabalinda a pagurayan. Ngem, maallilawkayo, apo, 
no atapenyo a dagiti laeng dakes a tattao ti dumawat iti panna- 
kabalbaliw, unurenyo dagiti il-ili, unurenyo dagiti balbalay; alli- 
ngagenyo dagiti nalmeng nga as-asog dagiti tattao, ket mapnekkay- 
to a ti dakes a pukawen ti Guardia Sibil, makipada, no di pay 
ket basbassit, ngem ti dakes a kanayon a pataudenna. dKunatay 
ngata gapo itoy, a dakes a tao amin dagiti umili? no kasta, 
dapay, ngarod, a inda pay la ida isaksakit kadagiti sabsabali a da­
kes a tattao? dapay, a di pukawen ida amin?

a diak ita masurutan, adda maysa a riro 
no aramidcn, ta sadi Espania, ti Guardia 

Sibil, ado nga imbag ti itedna ken in-intedna.
Diak duaduaen; nalabit, sadiay, nasaysayaat ti pannakaurnos- 

na, dagiti tattao a mamukel kenkuana, nalabit a nasaysayaat ti 
pannakapilida; nalabit ngata pay a gapo ta masapol ti Espania, 
ngem ti Pilipinas dina masapol. Dagiti kadkadawyan tayo, ti 
kababalin tayo, a kanayon a inda masasao no adda dida kayat 
a ited a kalintegan tayo, maminpinsan a inda malipatan, no ad­
da kayatda nga ipapilit kadatao. Ket, ibagayo man, apo; no dania 
ti gapona nga awan Guardia Sibil kadagiti dadduma a pagpa- 
gilian, a gapo iti kaasideg da iti Espania adadda kuma a mai- 
padada kenkuana ngem ti Pilipinas? dlso ngata daytoy ti gapo 
na a basbassit dagiti taktakaw a maar-aramid kadagiti perperro- 
karrilda, basbassit dagiti kibkibor, basbassit dagiti mapappapa- 
tay, ket basbassit pay dagiti mabagbagkong kadagiti dadakkel 
a
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ti pag- 
a naka-

iti kinaranggas dagiti agturturay idi? 
daksan ti saan a 
yanakan!

Ni Elias,
ngeg-

—Apo, insungbatna, a timek

tiasdaawan, apaman la ta

ti utangna kadagiti 
gnibi nga utangna a 

nakem kadagiti nangaon kenkuana iti riro ken 
nangted kenkuana iti pammati. kadagiti nangisakit kenkuana 

jDayta man 
pannakaisuro ti Pakasaritaan ti Daga

na ti nadeggang; —idarumyo 
ti ili a naulpit, dina ammo ti agyaman; ipalubusyo kadi, a siak, 
maysa nga anak ti Ili nga agsagsagaba, innak isakit. Dagiti na- 
imbag nga ar-aramid, tapno adda kalinteganda a mabigbig, ma-

kuman kaykayattay ti pigsa ti takiag ngem ti naimbag a nakem, 
rebbengtay kuma a kitaen a nalaing ti intay pangtedan iti day- 
ta a bilcg a di makedkedngan, iti dayta a pannakabalin. Ti 
nalabes a bilcg iti ima dagiti tattao, sa ket tattao nga awanan 
ammo, napnuan iti dakes a rikna, awanan iti naimbag a sursuro, 
awanan dayaw, agbalin a igam iti ima ti maysa nga agmauyong 
iti yan dagiti ado a tattao nga awanan pagsarapa. Annugutek, 
ket kayakto a patien a kas kadakayo, a ti Turay masapulna 
toy takiag; pilienna kuma ngarod, a nalaing dayta a takiag, pi- 
lienna kuma dagiti adadda a maikari; ket tangay kaykayatna 
nga iso met lacng ti mangted kenkuana iti bileg ti turayna, a 
di ket ti Ili ti mangted kenkuana, ipakitana kuma, ngarod, nga 
ammuna nga ited.

Ni Elias sipapasnek unay ti inna panagsao; dagiti matmata- 
na sumilsilapda ket ti timekna kasta unay a bangeg ti awengna. 
Simmaruno ti maysa a naindaklan a ulimek; ti bangka, a saan a 
pagkutkutien ti gaod, kas la itay sitatalna iti rabaw ti danom; ti 
bulan kasta unay nagngayed ti panagraniagna iti maysa a la- 
ngit a kasta met unay ti kinadalosna; addada sumagmamano a 
silsilaw a makita iti adayo, iti igid.

—dKet, ania pay ti dawaten da? —sinaludsod ni Ibarra.
—Ti pannakabalbaliw ti agdama a kasasaad dagiti papadi,— 

insungbat ni Elias, a timekna ti nakapoy ken naliday; —dagiti 
daksanggasat dawatenda ti pannaka'kaluya da kadagiti . . .

--^Kadagiti praile?
Kadagiti mangimammameg kadakuada, apo.
—dNalipatan ngatan aya ti Pilipinas 

praile? dnalipatanna ngatan aya ti di man 
naimbag a
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sapol nga awan inda gamgaman a supapak. Bay-antayon ti nakai- 
baunanda ditoy, bay-antayon ti caridad cristiana (nakristianuan 
nga ayat), a kasta unay a pannakagamgamulona; ditay bianga- 
nen ti Pakasaritaau, ditay saludsudencn no ania ti aramid ti 
Espania iti ili a judio, a nangted iti amin ti Europa iti roaysa a 
pagbasaan, maysa a relijion ken maysa a Dios; no ania ti inara- 
midna iti ili nga arabe, a nangted kenkuana iti sursuro, nangi- 
palugod kenkuana iti relijionna, ken nangriing iti panagayat iti 
bukod a pagilian, panagayat, a napaturog, istay napukaw iti bayat 
ti panangituray kenkuana dagiti romano ken godo. Kunayo nga 
indatay inikkan iti pammati, ket indatay inaon iti riro; Pnaganen- 
yo iti pammati dagita maipabpabuya nga ar-aramid, naganen- 
yo iti relijion dayta panaglaklako iti sintas kada karmen, na- 
ganenyo iti pudno dagita milmilagro kada sarsarita a mangmang- 
ngegtay iti patinayon nga aldaw? <i Iso dayta ti linteg ni Apo Jesu- 
kristo? Iti dayta, saan a nasapol a immay ditoy ti Dios a pinaipa- 
deppa, ket saan met a masapol a intay mautang iti naimbag a 
nakem iti inggana iti inggana: ti pammati a riro maipanggep 
iti relijion adda dituyen idi adayo pay a umayda, isuna la a kurang- 
na ti pannakapasayaat na ken ti pannakaipangato ti pateg ti 
tagilako. Kunayo ngat-a kaniak a nupay kasano a kinadakes ti 
relijion tay ita, nasaysaya-at ngem daydi relijion tay idi patiek ket 
umannamungak met, ngem napalalo a nagngina, piman ta gapo 
iti dayta a relijion, intay inwaksf ti Ili tayo, ti panagwaywayas 
tayo ti wayawaya tayo; gapo iti dayta a relijion, intay inted ka- 
dagiti papadina dagiti kasasayaatan a pagpagiliantayo, dagiti 
taitalon tayo ket intay pay la it-ited dagiti ur-urnongtayo, ba- 
baen ti intay panaggatang kadagiti banbanag a maipapan iti reli­
jion. Nayeg ditoy ti maysa a tagilako nga aramidda sadi sabali 
a daga, bayadantay a nalaing, ket agbiagtay pimanen a sitatali- 
ngenngen. No inkay ibaga kaniak daydi panangisakit da ka- 
datao kadagidi enl^omendero, mabalinkay a sungbatan a gapo ka- 
dakuada, intay natnag iti turay dagidi nga en\omendero; ngem 
saan, bigbigek a maysa a pammati a pudpudno ken maysa nga ayat 
a pudpudno iti tao ti nangidalan kadagidi immuna a misionero 
nga immay ditoy; bigbigek ti utang tay a naimbag a nakem ka­
dagidi natakneng a puspuso; ammok a daydi Espania idi, aduan 
kadagiti naglallalaki iti amin a banag, iti relijion, iti politico, iti 
panagtaripato kadagiti il-ili ken iti pay kinasoldado. dNgem gapo
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ta nasingpet dagidi inauna, dintay anamungancn dagiti lablabes 
ken palpalalo dagiti dakes a simmuno kadakuada? dgapo ta ad- 
da inaramidda kadatayo a maysa nga imbag a dakkel, makaba- 
sultayon, no intay tubngaren ti aramidda a dakes? Ti 
Hi saanna a dawaten ti maminpinsan a pannakapukawda, isuna 
laeng a dawatenna ti pannakabalbaliw ti kasasaadda, pannakabal­
baliw a sapulcn dagiti babbaro a kaskasa-saad ken babbaro a 
pakasapsapulan.

—Ayatek met ti Hi tayo a kas panagayatyo, Elias; maawatak 
bassit ti kalikagumanna, dinengngegko a sipapasnek ti sinaoyo, 
ket nupay kasta, gayyem ko unay, kunak a iti intay panagkita 
adda sangkabassit a dakes a rikna a naibaled kadagiti mat- 
mata tayo iti panagkunak, datay diloy ti saan unay a makasapol 
iti pannakabalbaliw dagiti agdama a kaskasasaad.

—dMabalin ngata, apo? —sinaludsod ni Elias, ket inwayat- 
na dagiti im-imana, a nakem nan ti kimmapoy; —saan yo a ma- 
kita a masapol ti pannakabalbaliw dagiti agdama a kaskasasaad, 
dakayo a naparparigat dagidi nagan annak kadakayo? . . .

—jA, lipatek ti bagik, lipatek dagiti bukodko a sensenna- 
ayen iti sango ti salindeg ti Pilipinas, iti sango ti pagimbagan ti 
Espania! —insungbat a sidadaras ni Ibarra. —Tapno matagina- 
yon ti Pilipinas, masapol nga agtaginayon dagiti praile, kas ita, 
ket iti pannakitiponna iti Espania iso ti yan ti pagimbagan ti 
Hi tayo.

Nalpas ni Ibarra ti saonan, ngem ni Elias si-aallingag pay la­
eng; ti rupana sililiday, dagiti matmatana napukawda ti raniagda.

—Dagidi misionero isuda ti nakaparmek iti Hi, pudno, —in- 
sungbatna; —patienyo a mataginayunto ti Pilipinas a gapo ka­
dagiti praile?

—Wen, gapo laeng kadakuada, kasta ti kuna amin dagiti nag- 
sursurat maipapan iti Pilipinas.

—jO! —inyasog ni Elias ket indissuna ti gaod iti uneg ti 
bangka, a kimmapuyen ti nakemna; —diak inpagarop a kasta ti 
kinapanglaw ti inkay pamanpanunutan iti Turay ken iti Hi. <! A- 
pay a diyo paidan ida nga agpadpada? ania ngata ti makunayo 
iti maysa a balay nga isuna la nga agbiag a sitatalna gapo ta 
biangan ti sabali? !Maysa nga Hi nga agtungpal gapo ta maalli- 
law, ti maysa a Turay nga agbilin gapo ta aramatenna ni allilaw, 
maysa a Turay a dina ammo ti aramidenna tapno inda aya-
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ten ken pagraeman! jPamakawananyo, apo, ngem kunak a 
dayta a Turay, ang-ang, ket papatayenna ti bagina met laeng, no 
maragsakan a kasta ti maipagarop! d'Agyamanak unay iti ayat- 
yo, dadinno ti kayatyo a pangituludak kadakay ita?

—Saan, —kinuna ni Ibarra; —lawlawagantayo daytoy: — 
masapol nga amuen no asinno ti pudno ti saona kadatayo mai- 
panggep itoy napateg unay a banag.

Pamakawananyo, apo, —insungbat ni Elias, a inwingiwingna 
ti ulona; —awanannak iti kabaelan a manguyot kadakayo; nu- 
man pay nagadalak bassit, maysaak la nga indio, ti biagko, ka 
dakayo, maduadua, ket dagiti sasaok naka-aatapdanto laeng ka­
dakayo. Dagiti nagkunkuna iti maikanniwas ti saok, kakastila da, 
ket gapo ta kasta, uray no inaang-ang ken awan pateg dagiti inda 
ibagbaga, ti timek a pangyebkasda, ti takem ken ti nagtaudan- 
da isuda ti mangted iti pateg dagiti sasaoda, isuda ti mangted 
iti bilegda, ket siak diak gamgamen a salungasingen ida iti uray 
inton kaano. Maysa pay, no innak makita a dakayo, dakayo a 
mangayat iti Iliyo, dakayo, a daydi amayo adda nga agin-inana 
iti babaen dagitoy natalna a daldalluyong, dakayo, a kinarit, nag- 
sasawan ken kinamkamatda, inkay taginayunen ti kasta a panag- 
panpanunot, uray kasano a namayanda kadakayo ket uray ka- 
sano met ti adda nga adalyo, mangrugi a pagduaduaak ti bukod- 
ko a panunot ket annugutek a mabalin a ti Hi iso ti maallilaw. 
Innak, ngad, ibaga kadagiti daksanggasat a nangisaad iti ina- 
namada kadagiti tattao, a ni Apo Mugna, wenno kadagiti tak- 
takiagda ti inda panginanamaan. Ulitak ti agyaman kadakayo 
ket ibilinyo no adinno ti innak kadakay pangitulnugan.

—Elias, dagita napait a sasaoyo dumanunda iti pusok, ket 
indak met pagduaduaen. <!Ania ti kayatyo? Saannak a nagadal 
iti let-ang ti Hi, a dagiti masapsapolna nalabit a diak ida ammo; 
pinalabasko ti kinaubingko iti tyolejio dagiti jesuita, dimmak- 
kelak sadi Europa, nasukugak kadagiti pagpagbasaan ket isuna la 
nga innak nabasa ti inparuar dagiti tattao: ti adda iti yuyeng ni 
sipnget, ti saan a ibaga dagiti nagsursurat kadagiti pagpagbasa­
an, dayta, saanko nga ammo. Nupay kasta, ayatek, a kas kadaka­
yo, ti Daga a nakayanakan, saan laeng a gapo ta annong amin a 
tao nga ayaten ti Daga a nakautanganna iti biagna ken pakau- 
tangannanto pay ngata nalabit iti maudi a taengna; saan laeng 
a gapu ta kasta ti insuro kaniak daydi annak, no di pay ket gapu
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ta daydi inak, maysa nga india, ken gapo ta amin dagiti kalilib- 
nusan a laglagipko addada a sibibiag kenkuana; jayatek pay, 
ta iso ti pakautangak kct iso ti pakautangakto iti nam-ay ken 
gasatko!

—Kct siak, gapo ta iso ti nakautangak iti kinadaksanggasat- 
ko, —indayamudom ni Elias.

Wen, gayyem ko unay, ammok nga agtutuukkayo, ammok a 
daksanggasatkayo, ket iso daytoy ti mangpakudrep iti panagkita- 
yo iti kasakbayan ket iso ti mangted kadagita a panpanunot- 
yo; iso ti gapona a kasla agduaduaak bassit a dumngeg ka- 
dagiti as-asogyo. No kuman innak matimbang dagiti gapgapona, 
sangkabassit a paset ti nalabes . . .

—Ti kinadaksanggasat ko, sabali ti puon ken gapona; no ku­
man ammok nga adda pagpaayanna kadakayo, innak kuma 
kadakay saritaen, ta abos man pay a diak ilimlimed, aduda dagiti 
makaam-ammo.

—Nalabit ti innak kadakuada pannakaammo balbaliwanna 
ti panunotko; ammuyo a diak unay agtalek kadagiti sasao, adad- 
da a paibagnusak kadagiti ar-aramid.

Ni Elias nagpanunot iti nabiit a kanito.
—No kasta, apo, —insungbatna, ■—mnak kadakay saritaen ti 

ababa a pakasaritaan ti biagko.
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—“Aginnem a pulo ngata a tawen itan a daydi apok a lakay 
nagyan sadi Manila ket nagtenedor de libros iti balay ti maysa 
a kastila nga agtagtagilako. Daydi apok a lakay, kabanbanuag- 
na unay idi, adda asawana ket adda met maysa nga anakna. 
Naminsan a rabii, a di ket ammo no kasano, simged ti pagla- 
kuan, ti urani rinamramna amin ti balay ken dagiti ado pay a 
sabsabali. Ti napukaw saan a mabilang, sinapulda no asinno ti nag- 
dilpog, ket daydi agtagtagilako indarumna daydi apok a lakay. 
Nagbanbannog la a simmupiat, ket gapo ta napanglaw ket awan 
inna ibayad kadagiti nalaing nga ab-abogado, nadusaan a masap- 
lit iti napatak ken maisursor kadagiti lanlansangan sadi Manila. 
Ti saan pay unay a nabayag, naaramat idi daytoy nakababain a 
dusa, a ti Hi pinanagananna iti \abayo ben baba, dusa a mamenri- 
bo a dakdakes ngem ti patay. Daydi apok a lakay, nga awanen 
ti di nangbaybay-a kenkuana, malaksid laeng daydi ubing nga 
asawana, naireppet iti maysa a kabayo, a sinursurot dagiti ado a 
tattao a naranggas, nasapsaplit iti tunggal nagsangaan ti dalan, iti 
saklang dagiti tattao, tattao a kakabsatna, ken iti asideg dagiti 
ado a simsimbaan ti Dios ti kappia. Idi, ta daydi daksanggasat, a 
pinagbalindan a dakes inggana iti inggana, naikaronan ti iba- 
bales dagiti tattao babaen ti pannakaibukbok ti darana, pannaka- 
dusdusa ken panagik-ikkisna, inda insina iti daydi kabayo, ta 
napukawna idin ti riknana, ket yaman ta saan a natay. Ngem 
maipuon iti maysa kadagiti nalinis a kinadamsak, inda pinalusutan; 
daydi asawana, nga agdadagsen idi, nagbanbannog la a nangun- 
unor kadagiti balbalay a napan nagpalpalama, nagsapsapol iti 
panggedan wenno ilimusda kenkuana, tapno adda inna panara- 
ken iti daydi masakit nga asawana ken iti daydi nakakaasi nga 
anakna, dsiasinno ti agtalek iti asawa ti maysa a nagdilpog ken 
dakes a tao? “jDaydi, ngad, babai napilit a nagputa!” “(nakilal- 
lalaki)”
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Ni Ibarra timmakder iti nagtugawanna.
—“jO, agtalnakayo! ti inna panagputa saanen a makadadael 

iti dayawna ken iti day aw ni asawana: da dayaw ken bain awan- 
dan. Daydi lalaki immimbag kadagiti sugsugatna ket immay 
naglcmmeng kadagiti banbantay toy a pangukuman, agraman ti 
asawa ken ti anakna. Ditoy, daydi babai nangipasngay iti maysa 
nga ubing a nalpascn a nadadael ken napunno iti saksakiten, 
a naimbag a gasat ta natay. Ditoy nagyanda pay laeng iti sumag- 
mamano a bulan, a nakaka-asi, is-isuda latta, awan makisasao 
kadakuada, gurguraen ken likliklikan ida dagiti amin a tattao. 
Idi saan a maibturanen daydi apok a lakay ti kasdi a rigat, ket 
agsipod ta nakapkapoy ti nakemna ngem daydi asawana, nag- 
bckkel, a napukawen ti inanamana iti inna pannakakitkita iti 
daydi masakit nga asawana, nga awan man la ti manaranay ken 
manaraken kenkuana. Daydi bangkay naderder a binuybuya 
daydi anakna, nga apaman la ta mabalinanna nga aywanan ti 
masakit a inana, ket daydi dakes nga angot iso ti nakaammuan 
dagiti agturturay. Daydi apok a baket naidarom ket nadusaan 
gapo ta saanna nga inpakaammo; inpabasulda kenkuana ti ipa- 
patay ti asawana, ket inda pinati a kasta, ta dania kad ngamin 
ti di mabalinan nga aramiden ti asawa ti maysa a dakes a tao, 
sa pay nagputa! (nakilal-lalaki) No agsapata, kunada nga agbas- 
bassawang; no agsangit, kunada nga agul-ulbod; ket no awaganna 
ti Dios, kunada met nga agtabbaaw. Nupay kasta, kinaasianda 
ket inurayda a nakaanak, sada sinaplit: ammuyo a dagiti praile 
inda iwarwaras ti pammati a saplit laeng ti mabalin a pakisao ka­
dagiti indio; basaenyo ti kuna ni Padre Gaspar de San Agustin.

—“No kastan ti maipatay a dusa iti maysa a babai, innanto 
ilunod ti aldaw a itatao ti anakna: toy, abos man pay ta inna 
paatiddagen ti tuok, inna pay dadaelen ti rikna ti maysa nga 
ina. Dakes a gasat ta daydi babai naganak a di narigatan, ket da­
kes met a gasat ta daydi ubing nayanak a silulungpo. Kalpasan 
ti dua a bulan, iso ti pannakatungpal ti naipatay a dusa a kasta 
unay a rag-o dagiti tattao, ta inpagarupda nga iti kasdi masung- 
putda ti annongda. Piman ta awan talingenngennan kadagitoy 
a banbantay, nagtalaw a inkuyugna dagiti dua nga annakna ket 
napanda iti pangukuman a kaparanget toy, ket sadiay nagbiagda 
a kas ayop a narungsot: gumurgura ken magurgura. Daydi in-
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inauna kadagidi dua nga agkabsat, a inna man malaglagip iti let- 
ang ti nagpaiduma a rigat daydi nagasat a kinaubingna, nagtu- 
lisan apaman a nakapigsa. Iti nabiit, ti nakabutbuteng a nagan 
ni Balat nagsaknap kadagiti pangpangukuman, nagbalin a pag- 
kigkigtutan dagiti il-ili, a ta iti inna ibabales, apoy ken dara la 
ti pakisasaona. Daydi in-inaudi, ta inikkan ti Namarsua iti 
nasayaat a puso, inan-anusanna nga inturtured ti rigat ken ti dakes 
a gasatna iti sibay ni inana; ti ited kadakuada ti bakir iso ti 
pagbiagda, dagiti rutay-rutay a luplupot a ipuruak kadakuada 
dagiti agpagpagna iso ti aruatda; daydi babai napukawna ti na- 
ganna, isuna la nga ammo ti tao dagiti pangnagnaganda a “de- 
lin\uente”, ^makii{ainaradduay‘nasapVit”; daydi met anakna, awan 
sabali a pangnaganda no di “ana\ ni inana.” ta gapo iti sam-it ti 
kababalinna, dida patien a po-tot daydi nagpuor, ken gapo pay ta 
pagduaduaan amin a kinasingpet dagiti indio. Nagangayanna, 
ni agdindinamag a Balat natiliw dagiti agtuturay, isuda a nang- 
singir kadagiti ado nga inar-aramidna a dakes, idinto ta awan 
met naimbag a inda insure kenkuana; ket naminsan a bigat 
a daydi ubing inna sinapol ni inana, a napan nagala iti u-6ng 
iti kabakiran ket di pay nagsubli, inna nasarakan a naidaleb 
iti daga, iti igid ti dalan, iti sirok ti maysa a kapas-sanglay ti maysa 
a bangkay, ti rupana sitataliaw sadi langit, dagiti matmatana lim- 
musutda, adda kitkitaenda, kimsiw dagiti ramramayna a nailum- 
lom iti daga, ket itoy adda naipurpuritak a dara. Daydi ubing 
kimmita met sadi ngato, sinurutna ti turungen dagiti matmata 
daydi bangkay, ket nakitana nga agbibitin iti maysa a sanga ti 
kayo ti maysa a kuribot, ket iti uneg ti kuribot, iso ti yan ti 
daradara nga ulo daydi kabsatna!”

—[Dios ko! —inyasog ni Ibarra.
—“Kasta ti naiyasog daydi naganak kaniak,” —intuloy ni 

Elias a silalamiis. —“Dagiti tattao inda rinangrangkay ti bangkay 
daydi tulisan ket ti kadaklan ti bagina inda inkali, ngem dagiti 
kamkamengna inda inwaraswaras ken inbitinbitin kadagiti na- 
dumaduma nga il-ili. No mapankay magna maminsan manipod 
Kalamba inggana’t Santo Tomas, inkayto makita pay laeng daydi 
nakakaasi a kayo ti lungboy a nakaibitinan a naderderder ti maysa 
a luppo daydi ulitegko; ti Namarsua inna inlunod ket ti kayo 
saan a dumakkel ket saan met nga agbunga. Kasta met ti inara-
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midda kadagiti dadduma a kamkameng ti bagina, ngem daydi 
ulo, gapu ta iso ti kasayaatan kadagiti kamkameng ti tao, ta iso 
ti kalakaan a mabigbig, inda inbitin iti sango ti kalapaw daydi 
inana!”

Ni Ibarra indumugna ti ulona.
—“Daydi ubing nagtalaw a kas maysa a nailunod,” —intuloy 

ni Elias; — “Nagalla-allatiw kadagiti il-ili, banbantay ken tanta- 
nap, ket idi namnamaenna nga awanen makaam-ammo kenkua- 
na, simbrek a nakitegged iti balay ti maysa a baknang idiay pa- 
ngukuman a Tayabas. Ti kinagagetna, ti kinasam-it ti kababa- 
linna pinarusingda ti dungngo dagiti amin a saan a makaammo 
iti nalabesna. Gapo iti kinagagetna nga agbannog ken kina- 
salimetmetna, nakaurnong iti sangkabassit a puunan, ket gapo 
ta limmabasen ni rigat, ket iso bumaro, pinanunutna ti agbiag 
a sigagasat, sinanam-ay. Ti nasayaat a langana, ti kinaubing- 
na ken ti naimbag bassit a biagna isuda ti nangawis iti ayat ken- 
kuana ti maysa a balasang iti daydi nga ili, ngem dina naitured 
a dinawat nga asawaen gapo iti butengna a maammuan ti nala- 
bcs. Ngem di ayat adadda ti nabalinanna ket dagidi dua nga 
agayan-ayat nalabsingda dagiti an-annongda. Daydi lalaki, tap- 
no maispal ti dayaw daydi babai, inna inpeggad amin, dinawat- 
na, ngarod, nga asawaen, sinapulda ti pakakitaan iti kinataona 
ket limgak amin; ti ama daydi balasang, baknang, ket nagun- 
udna a maidarom daydi baro, iso a dina kinayat ti naglisi, 
inannugutna amin ket nabalod. Daydi babai naganak iti singin, 
maysa a lalaki ken maysa a babai, isuda a nataraken iti nalimed, 
ket inda kadakuada inbagbaga a natayen ti amada, iso a saan 
a nangat a inda pinati, ta inda ket ngad nakita idi babassitda pay, 
a natay daydi inada, ket dida met nasangsango a pinalpalutpot 
ti kapuunan da. Gapo ta daydi apo mi a lakay, baknang, ti ki- 
naubing mi nagasat unay; daydi kabsat ko ken siak nasursuruan- 
kam a di nagsinsina, naggiinayan-ayatkami, kas panaggiinnayat ti 
dua nga agkasingin nga awan pay ammuda a sabali nga ayat. Bas- 
sitak pay unay idi inbaundak a napan nagadal iti pagadalan dagiti 
jesuita, ket daydi kabsatko, tapno dikatn unay agaddayo, in- 
serrekda met a nagadal idiay La Konkordia. Idi nalpas ti sang­
kabassit a panagadal mi, ta isuna la a kinalikagumanmi ti ag- 
balin nga agtaltalon, nagawidkam sadi ilimi, ta inkam inawat
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dagiti kukkukua a tinawidmi iti daydi apomi a lakay. Nagbiag- 
kam a sigagasat, ti kasakbayan innakam idi is-isman, aduda da­
giti babaunen mi, dagiti taitalon mi nasayaat ti apitda, ket daydi 
kabsatko nganngani makiasawa iti maysa a baro nga ay-ayatenna 
ken mangay-ayat met kenkuana. Maipanggep iti sangkabassit 
a riri gapo iti pirak, gapo iti kababalinko idi a natangsit, na- 
pagurak ti maysa nga adayo a kabagyanmi, ket naminsan nga 
aldaw, inparupana kaniak ti nasipnget a naggapuak, ti nagpaiduma 
dakes a kapuunak. Inpagarupko daydi, maysa a pardaya ket dina- 
watko a lawlawaganna; daydi tanem a nakaitabunan ti kasta unay 
a buyok nagsubli a naglukat ket ti pudno limtuad a nangdadael 
kaniak. Tapno adadda pay ti kinadaksanggasatmi, nabayag idi a 
tawenen nga adda maysa a tagabo (kabadanganmi) a lakay, a 
mangiturtured ken mangan-anos iti amin a dakes a sumipsiplot iti 
ulok, ngem dina kam man ket kayat a panawan, ket isuna la nga 
agsangit ken agsaibbek iti let-ang ti nalaos nga angaw dagiti dad- 
duma a babaunenmi. Diak ammo no kasano ti pannakapalutpot 
daydi kabagyak; ti naaramid, inna indatag daydi a lakay iti sak- 
lang ti tikom, ket inna pinagpalawag iti pudno; daydi lakay a 
tagabo iso gayam ti amami, nga dumket ket di man sumina ka- 
dagiti ay-ayatenna nga annak, ket iso nga innak nagsasawan ken 
kinabkabil iti namin-ado. Daydi gasat ken nam-ay mi nagpu- 
kawda, binaybay-ak dagidi kukkukuami, daydi kabsatko binay- 
bay-an daydi mangas-asawa kenkuana, ket dakam nga aggaama 
pimmanawkam iti ili a mapan agyanen iti uray sadinno a sabali 
a disso. Ti pannakalaglagipna a nairaman a nakaigapo iti kina- 
daksanggasatmi, inyababana ti biag daydi lakay, iso a nakaam- 
muak iti amin daydi nakalkaldaang a nalabes. Nabatikam a dud- 
dua iti daydi kabsatko.

“Iso nagsangit iti napalalo, ngem iti let-ang ti kasta unay a ri- 
gat a nagtataruptcp kadakami, saanna a nalipatan daydi ayatna. 
Nakitana daydi nangas-asawa kenkuana a nakikallaysa iti sabali, 
a di ket nagsenna-ay, awan uray la no maysa a sao nga inna in- 
yesngaw, ket siak innak nakita a nangin-inot a nagsakit a diak 
man la nabalin a naliwliwa. Naminsan nga aldaw nagpukaw; 
nagbanbannugak la a nangsapsapol kenkuana iti amin a di ma- 
ngan-ano, nagbanbannugak la a nangsalsaludsod kenkuana; idi 
kuan, iti kalpasan ti innem a bulan, naammuak a kadagidi nga
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ti naggaod.

di pudno ti saoyo, — 
kunayo a ti 
a kasupapak ti 
a tattao. Isu- 

a tagainep 
baro nga ag-

al-aldaw, kalpasan ti panagdakkel ti danom, adda nasarakanda iti 
igid ti danaw sadi Kalamba, iti pinagayan, a bangkay ti maysa 
a balasang, a naimes wcnno inda pinapatay; kunada nga adda 
kan naipalay a imuko iti barukongna. Dagiti agturturay sadiay 
pinaiwaragawagda kano ti kasdi kadagiti kaparangct a il-ili; 
awan nagparang a nangtunton iti bangkay, awan nagpukaw a 
balasang. Kadagiti tantanda nga inbagada kaniak iti kalpa- 
sanna, iti aruatna, kadagiti balbalitokna, iti kinalibnos ti rupa- 
na ken iti attiddag a buokna, innak nabigbig a iso daydi naka- 
kaasi a kabsatko. Nanipod idin, agalla-allaak iti intunggal pa- 
ngukuman; ti damag ken iti pakasaritaan ti biagko addada iti 
ngiwat ti ado a tattao, ado dagiti ipapaaramidda kaniak, no dad- 
duma, indak padpadaksen, ngem diak unay italtalek dagiti tat­
tao ket ituluyko ti dalan ko. Addayta ti ababa a pakasaritaan ti 
biagko, ken pakasaritaan met ti maysa kadagiti kedkeddeng 
dagiti tattao ”

Nagulimek ni Elias ket tinuluyna
—Mangrugi a mamatiakon a saan a

indayamudom ni Crisostomo iti nainayad, —no 
Turay rebbengna kuma nga ikalikagom ti imbag, 
singpet, ken ti pannakasursuro dagiti agdakdakes 
na la a . . . saan a mabalin a maaramid ti kasta, maysa 
ta, dadinno ti pangalaan iti ado a pirak, iti ado a 
taktakem?

—d’Ket ania, ngad, ti kaadda dagiti praile a mangiwarwara- 
gawag a naibaunda a mangikalikagom iti kappia kaasi ken ayat?. 
dNapatpateg aya ti panagsellep iti ulo ti maysa nga ubing, ti pa- 
nangpakan kenkuana iti asin, ngem ti panangriing iti nasip- 
ngetan a kararua ti maysa nga agdakdakes a tao iti dayta silaw 
a inted ti Apo iti tumunggal maysa tapno adda aramatenna a 
pangsapol iti imbag? iNaas-asi aya nga aramid ti panangkuyog 
iti maysa a mapan mabitay, ngem ti panangkuyog kenkuana 
iti narikot a dana a mangrugi iti dakes ket agtungpal iti imbag? 
JDi met adda bayadan aya a tiktik, b er du go kada guardia sibil? 
Toy, abos man pay ta narugit, ado met a pirak ti ibusenna.

—Gayyem ko unay, dakayo ken siak, nupay kayattayo, di 
tayto magun-od dayta.

—No datdatayo nga agpayso, awan kababaelan tayo; ngem
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aklunenyo ti paringgor ti Hi, tumipunkay iti Hi, diyo kallaiki- 
an a ipangag dagiti as-asog ti Hi, patuladanyo dagiti dadduma, ipa- 
awatyo ti anag ken no ania dayta nagnaganenda iti Daga a naka- 
yanakan!

—Ti dawaten ti Hi saan a mabalin; masapol ti aguray.
—jAguray, ti panaguray kaibatuganna ti panagtuok!
—No innak dawaten, indakto katawaan.
—d’Ket no arnpayagennakay ti Hi?
—jUray inton kaano! saanto a siak ti mangidaulo kadagiti 

tattao a mangipakat iti pigsada a manggun-cd iti saan a nam- 
namaen ti Turay a maitutop, saan! Ket no kas ta innakto makita 
a dagiti tattao aramatenda ti igam, agyanakto iti abay ti Turay, 
ket innakto busuren ida, ta saankunto a bigbigen a isuda ti Hi. 
Kayarko . . . ti pagiinbagan ti Hi, iso ti gapona a mamatakderak 
iti maysa a pagadalan; sapulck ti pagimbaganna babaen ti inna 
pannakasursuro, babaen ti kankanayon a panagrang-ayna; no a- 
wan silaw, awan dalan.

—jNo awan bakal, awan met 
Elias.

jSaanko, ngad, a kayat dayta a wayawaya!
—Wen, ngem no awan wayawaya, awan silaw, —insungbat 

daydi mangyurit a sipapardas; —kunayo a diyo unay am-ammo 
ti Hi yo, patiek. Saanyo a makita ti bakal a maisagsagana, saan- 
yo a makita ti uiep iti tangatang ti bakal mangrugi iti yuyeng 
dagiti panpanunot ket bumaba ti tay-ak a into masibugan iti 
dara; mangngegko ti timek ti Dios, jasi pay dagiti mayat a 
mangsangga! Kadakuada saan a naisurat ti Pakasaritaan.

Idi, sabali ti langa ni Elias: sitatakder, ulo-ulo, ti rupana 
nabaneg, linawagan ti bulan, sabali, saan a marmarna, naidum- 
duma. Inyamuyna ti napuskol a buokna ket intuluyna:

d Saanyo a makita nga awan ti di agriing? Ti turog nag- 
paot iti ginasgasot a tawen, ngem naminsan nga aldaw nagbet- 
tak ti sal-it, ket ti sal-it, idi ta nangrebba, inawaganna ti biag; 
nanipod idin, babbaro a banbanag ti damdamilien dagiti panpanu­
not, ket dagitoy a banbanag a ita addada a naisinasina, addanto 
aldaw a inda panagtitipon babaen iti panangibagnos ti Dios. Ni 
Apo Mugna saan a nagkurang kadagiti sabsabali nga il-ili, saanto
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met nga agkurang iti ili tayo; ti paringgor Na iso ti paringgor ti 
wayawaya!

Maysa nga ulimek a nadeggang ti simmaruno kadagitoy a 
sasao. Ket idi, daydi bangka, a di madmadlaw a idurduron da- 
giti daldaluyon, umas-asideg iti igid. Ni Elias iso ti imnauna a 
nangguped iti ulimek.

—dAnia ti ibagak kadagiti nangibaon kaniak? —sinalud- 
sudna, a binaliwanna ti timekna.

—Nasaok kadakayon: leddaangek unay ti kasasaadda, ngem 
agurayda, ta ti dakes saan a maagasan ti sabali dakes, ket itoy 
a kinadaksanggasat tayo, datay amin adda basol tayo.

Ni Elias saan a simmungbaten; intamedna iti ulona, intuluy- 
na ti naggaod, ket idi nakadanunda iti igid, nagpakada ken 
Ibarra, a kinunana:

—Agyamanak unay, apo, iti ayatyo a nangdengdengngeg ka­
niak; iti paglainganyo met laeng, dawatek kadakayo nga iti 
kasakbayan indak lipaten ket saandak a bigbigbigen iti uray no 
ania a kasasaad a inkay pakasaraknn kaniak.

Ket idi nasauna toy, sinublianna a ginaudan ti bangka nga 
inturungna iti maysa a nasamek a disso iti igid. Iti bayat daydi 
naunday a panaglasat, nagtaginayon a siu-ulimek; kasla awan 
sabali nga inna makita no di dagidi rinibribo a di-diamante nga 
akupen ti gaod ket inna met la isubli ti danaw, iso nga inda 
pagpukawan iti let-ang dagiti balbag a palpallon.

Idi kuan, nakagtengen; maysa a tao ti rimuar iti nasamek 
ket immasideg kenkuana.

—J Ania ti ibagak iti Kapitan? —sinaludsudna.
—Ibagam kenkuana a ni Elias, no di umuna a matay, tung- 

palennanto ti saona, —insungbatna a sililiday.
—No kasta, dkaanunto ngarod ti ititiponmo kadakami?
—Inton kuna ti Kapitanyo a dimtengen ti kanito ti peggad.
—jNaimbag, Kasta ngaruden, innakon!
—jNo diak umuna a matay! —indayamudom ni Elias.
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VICTORINA DE LOS REYES DE DE ESPADANA.
Sampaloc Lunes a las 7 de la Nochc.”1

Daydi a banag nakana unay. Ni Linares ammuna ti kababalin 
ni dunia Victorina ket ammuna ti kabaelanna nga aramiden; 
no linteg ti isasao kenkuana, kayariganna ti panangsarita iti tak- 
neng ken naimbag a panagkukua iti maysa a karabinero ti Asien- 
da, no daytoy ipapilitna a paaddaen nga adda nasarakanna a

1 Tapno saan a madadael ti anagna, kinaykayatmi nga inkabil ti surat 
ni dunia Victorina iti sao ti kastila, nga awan nabaliwan a uray no maysa la 
a tuldek. 505-a Adtoy ita ti naumos kayuluganna iti sao tayo:

“Ingungutek a kasinsin: Iti uneg ti tallo nga aldaw urayek a maammuan 
no pinataynakan ti alperes wenno sika ti pimmatay kenkuana; saan ko a kayat 
nga adda pay la uray maysa nga aldaw a saan a madusa dayta animal ita. 
No lumbes toy a keddeng ket dika pay kinakabil ni dayta, ibagak ken Don 
Santiago a saan ka a nagsekretario ket dika met rinabrabak ni Canovas (pa- 
ngulo ti Turay sadi Espana idi) ket dika met nakikuykuyog a napan nakipag- 
ragragsak ken jeneral Don Arsenio Martinez; kunak ken Clarita a paspassaw 
amin; ket saanka nga ikkanen iti uray maysa a kuarta; ngem no kakabilmo, 
ikarik a ited amin a kayatmo. Ala man, no maituredmo a kakabil. Ibagbagak 
la kenka nga awan pambar wenno gapo.

Tcy kasinsinmo a mangayat kenka iti amin ti pusona, 
LOS REYES DE DE ESPANIANIA. 
Sampaloc, Lunes, maika 7 ti rabii."

Ni managbabain a Linares sipapanunot ket di makaidna; 
adda kaaw-awatna a surat ni dunia Victorina a kunana:

“Estimado primo: Dentro de tres diets espero saber de ti ci 
ya te amatado el alferes o tu hael no quiero que pase tin dia mas 
cin que eze animal tenga su castigo si pasa este plazo iaun no 
leas desafiao haese le digo ha don Santiago que jamas J taste seg- 
retario ni dabas bromas a Canobas ni ivas de golgorto con el ge­
neral don Arseno Martines lo digo ha Clarita que todo es bola 
ino te doy nt tin quarto mas si le desafias te prometo todo lo que 
qieras con que haver si le deza fias te prebengo que no hay es 
queas mi motibos.
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simbrek iti salas ket 
Tiago; —adda naimbag a da- 

Addada inawatko a sursuratmag a
a naggapo sadi Manila 
man ni apo Ibarra . .
pukawcn.

Ni Maria Clara, a situtugaw iti sango ti piano a nagbaetan 
dagiti dua a gagayyemna, kinayatna ti timmakder, ngem naku- 
rangan iti pigsa ket nagsubli a nagtugaw. Ni Linares bimsag 
ket kinitana ni Kapitan Tiago, iso a nangibaba kadagiti mat- 
matana.

—Daydiay a bumaro lumalaing ttnay kaniak, —intuloy ti ku­
ra; —idi damona, dakes ti panangipapan kc kenkuana . . . na- 
biag bassit ti panagdardarana, ngem iti kalpasanna, ammuna a

maiparit idinto ta awan met; ti agdawat, banbannog; no 
dakdakes; awan sabali a pamuspusan no di makikabil.

—Ngem, dkasano? —kunkunana nga agpagnapagna a may- 
maysa; —<J ket inton innak pagsasawanen? <!no tay asawa nan 
ti masarakak? dasinno ngata ti mayat a padrinol^i <!ti kura? dni 
kapitan Tiago? dNagdakes ket a kanito daydi innak pinang- 
dcngdcngngcg kadagiti patpatigmaannan! ilta agikaru-akon! jA- 
sinno kad ngamin ti nangipapilit kaniak idi nga aginlalaing, ag-j 
sasao iti paspasaw ken agjambujambog! ania la ti sao kaniakon 
dayta a balasang . . . ? Ita, leddaangek ti panagsel^retariol^ ka­
dagiti amin a Minministro!

Dagitoy naliday a sasao ti tantanamitimen ni Linares idi dim- 
teng ni Padre Salvi. Daydi pransiskano pudno nga adadda ma- 
nen a nakakutkuttong ken nakabesbessag ngem ti kadawyan, ngem 
dagiti matmatana rumaniagda iti naipadpaduma a sileng ket ka­
dagiti bibbibigna tumamtammidaw ti naisupsupadi nga isem.

—Apo Linares, dmaymaysakay la ket din? —inkablaawna 
ket nagturong iti salas a iti apagbingngi a ruanganna adda ru- 
muar nga aweng ti piano.

Ni Linares kinayatna ti immisem.
—dKet ni don Santiago? —innavon ti kura.
Ni Kapitan Tiago nagparang a dagos inagepna ti ima ti kura, 

innalana ti kallugong ken bastonna, a si-isem, a kas la maysa a 
bendito.

—\Bamos, bamos! —kunkuna ti kura, a 
sinaruno da Linares ken Kapitan 

innak ibaga kadakay amin.
a mamasingked iti inyeg kaniak idi kal-
. no kasta, don Santiago, ti lapped na-
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nalaing ti mangtarimaan kadagiti pagtigtigkulanna a di ket 
mabalin a guraenen no kua. No, saan kuma a gapo ken ni 
Padre Damaso... Ket ti kura inna kinita iti napardas ni Ma­
ria Clara, a sidcdengngeg, ngem dina ket insina dagiti matmata- 
na iti papel ti musi]<a, numan pay kudkudduten ni Sinang iti sa­
an a madmadlaw, nga iso ti panangipakitana iti ragsakna; no ku- 
man is-isuda, wenno nagsala.

—d'Ni Padre Damaso . . . ? —sinaludsod ni Linares.
—Wen, ni Padre Damaso kinunana, —intuloy ti kura, a di­

na ket insina dagiti matmatana ken Maria Clara, — a gapo ta... 
iso ti nanganak kenkuana iti buniag, dina mabalin a ipalu- 
bos, . . . ngem, ala, kunak ngata a no ni apo Ibarra agpakawan 
kenkuana iso a diak pagduaduaan, matarimaanto amin.

Ni Maria Clara timmakder, nagpambar ket simbrek iti siled- 
na, a kinuyog ni Victoria.

—dKet no saan a pakawanen ni Padre Damaso? —sinalud­
sod ni Kapitan Tiago, iti nainayad a timek.

—No kasta . . . kitaento ni Maria Clara . . . ni Padre Da­
maso iso ti amana ... iti kararua; ngem kunak nga agkaa- 
watandanto.

Iti daydi a kanito add a nangngeg nga arimpadek ket nagpa­
rang ni Ibarra, a sinaruno ni ikit Isabel; ti kaaddana nadumadu- 
ma ti pinataudna a rikna kadagiti si-sasango. Kinabla-awanna a 
si-aayat ni Kapitan Tiago, iso a dina inammo ti aramidna no 
umisem wenno agsangit; intamedna a nalaing ti ulona ken Li­
nares. Ni Fray Salvi timmakder ket inggayatna kenkuana ti 
imana a kasta unay nga ayatna, ta ni Ibarra dina man 
widan a di kinita a nasdaawan.

—Saan kay a masdaaw, —kinuna ni Fray Salvi; —ita met 
laeng inkay idaydayaw.

Ni Ibarra nagyaman ket immasideg ken Sinang.
—LAdinno ti nagyanam a nagmalmalem? —sinaludsod toy 

iti daydi inuubingan a kinatarabitabna; —sinalsaludsuddaka ket 
kunkunami: “Adinno ngata ti napanan daytay kararua a na-aon 
sadi Purgatorio?” Ket tumunggal maysa kadakami sabasabali 
ti saona.

—<i’Ket, mabalin nga ammuen no ania ti sinasaoyo?
—Saan, dayta, maysa a palimed, ngem ibagakto kenka inton
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a suli ti salas; 
adda maammuanna a

bassit ken Maria a kayatko a kasarita iti day-

datdata. Ita, ibagam no adinno ti nagyanam, tapno maammuanmi 
no asinno ti nakapatang.

—Saan, dayta, maysa met a palimed, ngem ibagakto kenka 
no datdata, no ipalubos dagitoy appo.

—|Wen ]a ket di a, wen la ket di a!
—kinuna ni Padre Salvi.

Ni Sinang inpanna ni Crisostomo iti maysa 
ti balasang siraragsak unay, ta kunana no 
maysa a palimed.

—Ibagam man, gayyem ko unay, —sinaludsod ni Ibarra; 
makapungpungtot kaniak ni Maria?

—Diak ammo, ngem kunana a nalalaing kano no lipatem, sa 
agsangit. Ni Kapitan Tiago kayatna a maki-asawa ken daydiay 
nay, kasta met ni Padre Damaso, ngem iso, wen, saan, dina 
met kuna. Itay bigat, itay sinalsaludsuddaka ket kinunak: “dno 
napan ket nagarem iti sabalin?, iso simmungbat ket kinunana: 
“jsapay kuma!”, ket nagsangit.

Ni Ibarra nagtalna.
—Ibagam man

tay dakdakami.
—iDakdakay latta? —sinaludsod ni Sinang, a pinagkuribet- 

betna dagiti kidkidayna ket inna kinita.
—Dakdakam latta, saan; ngem awan la ket di ni daydiay a 

si-sasango.
—Narigat; ngem bay-am, ibagakto kenkuana.
JKet, kaanunto ti pannakaammok iti sungbatna?
—Inton bigat, inka idiay balay a masapa. Ni Maria dina 

kayat ti agmaymaysa, kadkaduaenmi; ni Victoria ti kaiddana 
iti maminsan, ket siak iti sabali a rabii; inton bigat iso ti batang- 
ko Ngem, denggem, dket tay palimeden? iPumanawka, a di- 
mo ibaga ti nangruna?

—jAy wen, agpayso! nagyanak sadi Los Banios; innak sang- 
wen dagiti kankaniugan, ta kayatko ti mangipatakder iti maysa 
a pagaramidan iti lana; agsugpunkam ken dakkel mo.

—JAwanen no di dayta? jAnia man met a palimed day- 
tan! —kinuna ni Sinang iti napigsa, a ti timekna kas la timek 
ti maysa nga agpapaanak iti pirak a nasuitik; —ipagarupko la a...

—jAluadam! jSaan ko nga ipalubos a inka ibagbaga!
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—jDiak pay kayat! — insungbat ni Sinang, a indusngina ti 
agongna. —No kuman napatpateg ngem dayta, innak kuma iba- 
ga kadagiti gagayyemko; jngcm ti aggatang iti niog! jniog! 
tJasinno met ti mayat a maringguran gapo kadagiti niniog?

Ket kasta unay pardasna a napan nangsapsapol kadagiti gagay- 
yemna.

Kalpasan ti sumagmamano a kanito, nagpakada ni Ibarra idi 
makitana a kumapkapoy ti biag dagiti sarsarita; ni Kapitan Tia- 
go umalsem a sumam-it ti rupana, ni Linares si-uulimek ket ag- 
palpaliiw, ti kura kasla naragsak ket sabali a banbanag dagiti 
inna sarsaritaen. Awan rimuaren kadagiti babbalasang.
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TI SUGAL DAGITI NATNATAY KEN 
DAGITI AN-ANNINIWAN

maysa
nga

Ti naulep a langit inna ilemmeng ti bulan; maysa nga angin 
a bulan ti Disiembre, iso ti mang- 
nagango ken ti tapok ti nailet a

a nalamiis, pakdaar ti umay 
sagad kadagiti bulbulong a 
dalan nga agturong iti kampo-santo.

Tallo nga an-anniniwan ti agga-arasaas iti asideg ti ruangan.
—d'Naknsaom ni Elias? —sinaludsod ti maysa a timek.
—Saan, ammumon a naipaspasabali la unay ken naannad, 

ngem nalabit a maysa kadagiti kakaduatayo: ni don Crisostomo 
iso ti nangispal iti biagna.

—Iso met ti nangannugutak, —kinuna ti immuna a timek; 
—jni don Crisostomo paagasanna itay asawak iti balay ti maysa 
a mangngagas sadi Manila! Siak ti makaammo iti konbento ta 
innak singiren dagiti ut-utang kaniak ti kura.

—Ket dakami bagyenmi met ti kuartel, ta inkam ibaga ka­
dagiti sibil a daydi amami addada annakna.

—d’Manukaylo?
—Lima, no adda lima, umanayen. Ti ubing ni don Crisosto­

mo kunana nga addanto dua pulo tayo.
—d’Ket no di rumuar a nasayaat?
—jSt! —kinuna ti maysa, ket nagulimckda amin.
Makita iti nalawag bassit a sipnget nga adda umay a 

nga anniniwan, aguy-uyas a umas-asibay iti alad: masansan 
agsardeng a kasna italiaw ti rupana.

Ket saan a di adda gapona nga agpayso. Iti likudanna, iti 
maysa ngata a dua pulo ka-aksaw, adda umay a sabali nga annini­
wan, dakdakkel, ket kas la adadda nga anniniwan ngem ti im­
muna: napalalo a lag-anna a bumaddek iti daga, agpukaw a 
nakaparpardas a kas la ket tilmunenen ti daga, no daytay ti im­
muna agsardeng ket tumaliaw.
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a dua nagbinnigbigda iti

—(Sursurutendak! —indayamudom toy; —<!ti ngata ket 
Guardia Sibil? iagulbod ngata ti sakristan mayor?

—Kunada a ditoy ti pagdadanunanda, —kunkuna met iti 
nainayad a timek ti maikadua nga anniniwan; —dakes ngata ti 
inda panggepen, ta inda man ilimed kaniak dagitay dua nga ag- 
kabsat.

—Idi kuan, ti immuna nga anniniwan nakagteng iti ruangan 
ti kampo-santo. Dagidi tallo nga immun-una dimmarupda.

—:!Dakayo?
—IDakayo?
—jAgsisinatayo, ta adda mangsursurot kaniak! Inton bi­

gat, addanto kadakayon dagiti ig-igam, ket itinto met rabiin. 
Ti pukkaw iso toy: “\Biba don Cris6stomo\" Inkayon.

Dagidi tallo nga an-anniniwan nagpukawda iti likudan ti ka- 
biti. Daydi kas-sasangpet naglemmeng iti sirok ti ruangan ket 
naguray a siuulimek .

—Kitaen man no siasinno ti mangsursurot kaniak! —inda- 
yamudumna.

—Daydi maikadua nga anniniwan dimteng a kasta unay nga 
annadna ket nagsardeng a kas la itay kimmita iti lawlawna.

—jNaladawak a dimteng! —kinunana iti nainayad unay;— 
ngem bareng no agsublida.

—jKet gapo ta mangrugi nga agtudo iti tarukitik ket kas 
la agbayag, napan naglinong iti sirok ti ruangan.

Naipapilit a nasarakanna daydi maysa.
—jA! dasinno kayo? —kinuna daydi sangsangpet a nabangeg 

ti timekna.
—<iKet, asinno kay met? —insungbat daydi maysa a sitatal- 

na.
Nagulimekda iti apagbiit; isuda 

langa ken naginnamirisda iti timek.
--d'Ania ti urayenyo ditoy? —sinaludsod daydi akintimek iti 

nabanggeg.
—Ur-urayek nga agpatit ti maikawalo nga uras, ta innak ka- 

sugal dagiti natnatay, kayatko ti mangabak ita a rabii, —insung­
bat daydi maysa a timekna ti kas kadawyan; —ket dakayo, 
dania ti inayunyo?

—Kas . . . kasta met.
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a nakaluksaw bas

—Ni! maragsakannak man; iti kasta, saannakto a maymaysa. 
Adda inipisko; iti umuna a patit, yalbural^ ida, iti maikadua, a 
manok; dagiti aggaraw isuda dagiti nip-nipis dagiti natnatay kct 
masapol a kainnagaw ida iti tinnagbat. dAdda met inkuyugyo 
nga nipis?

—i A. wan!
—dKasano, ngarod?
Nalaka unay kas ti panangiseksekyo kadakuada, urayek 

isuda ti mangiseksek kaniak.
—dKct no saan a mangiseksek dagiti natnatay?
—jAnia ti aramiden! Di pay met la maipapilit ti sugal ka­

dagiti natnatay . . .
Nagulimekda iti nabiit.
—dAdda igam yo?

natnatay?
—Kadagiti im-imak, —insungbat daydi dakdakkel kada­

kuada a dua.
—jNi! jSairo! ita malagipko, dagiti natnatay saanda a ma- 

kisugal no adda nasurok a maysa a sibibiag, ket dua ta.
—dAgpayso? no siak, diak kayat ti pumanaw.
—Uray siak, masapulko ti pirak, —insungbat daydi basbas- 

sit; —ngem adda aramidenta; agsugalta a dua, ket ti maabak iso 
ti pumanaw.

—Ala wen . . . —insungbat daydi maysa 
sit.

—No kasta, sumbrekda ... dadda gurabisyo?
Simbrekda ket simmapulda iti daydi nalawag bassit a sipnget, 

iti disso a maitutop; di nabayag, nakasarakda iti maysa a tanem, 
iso a nagtugawanda. Daydi basbassit nangala iti kallugongna iti 
inipis, ket daydi maysa nangikur-it iti bagas ti gurabis.

Nagkinnitada a dua iti silaw, ngem no kitaen dagiti rupru- 
pada, saanda nga agam-ammo. Nupay kasta, intay bigbigen 
iti daydi nataytayag ken nabaneg ti timekna, ni Elias, ket iti 
daydi basbassit, ni Lucas gapo iti piglat iti pingpingna.

—jAlsaanyo! —kinuna toy, a dina ket binay-an a pinalpaliiw 
ti kaduana.

Inwalinna dagiti sumagmamano a tultulang a nasarakanna 
iti rabaw ti tanem, sa dimmutdot iti maysa nga alas ken maysa
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a kabayo. Ni Elias pagsasarunuenna ti mangikur-it hi gurabis. 
—jlta kabayo! —kinunana; ket tapno mailasin, pinarabawan- 

maysa a tulang.na ti inipis iti
— \J;iego\ —kinuna ni Lucas, ket iti maikapat wenno mai- 

kalima a dimmutdot, rimuar ti alas.
—Naabakkayo, —innayunna; —ita, bay-andak a 

nga agsapol iti pagbiagko.
Ni Elias, a di ket nagtagari, immadayo ket nagpukaw iti 

sipnget.
Kalpasan ti sumagmamano a kanito, nagpatit ti maika 8 nga 

uras iti relos ti simbaan ket ti kampana pinatitna met ti animas; 
ngem ni Lucas di met immawis iti kasugalna; saanna nga ina- 
wagan dagiti natnatay, kas bilin ti panagdibusion, ngem inik- 
katna ket ti kallugongna ket nangidayamudom iti lualo a na- 
gugis ket nagkuros iti kasinrayray ti pamayan iti daydi met la 
a kanito ti pangulo ti Kopradia ti Sant'isimo Rosario.

Iti amin daydi a nagpatnag saan a nagsardeng ti arbis. Iti 
maika 9, dagiti daldalan nasipngetdan ket awan matatao kada- 
kuadan; dagiti silsilaw a lana, a tumunggal balay annongna nga 
ibitin, apaman la ta masilawanda ti maysa a metro iti lawlawda: 
kas da la naseggedan tapno makita ti sipnget.

Dua a Guardia Sibil ti agpagnapagna iti pungto ken pungto 
ti lansangan, iti asideg ti simbaan.

—jNalamek! —kinuna ti maysa iti sao ti tagalog, ngem ayan 
ti taga Bisaya; —awan matiliwta a sakristan; awan mangtari- 
maan iti kagab ti alperes . . . Gapo iti' ipapatay daydi maysa, 
nabagbagaandan; masimbrunannak unay iti kastoy.

—Urak siak, —insungbat ti maysa; —awan agtakaw, awan 
agringgor; ngem, kaasi ni Apo Mugna, kunada nga adda ditoy 
ili ni daytay Elias. Kuna ti alperes a ti makatiliw kenkuana, 
saanto a masapsaplit iti bayat ti tallo a bulan.

—jA! iammom dagiti tantanda a pagilasinan kenkuana?— 
sinaludsod daydi bisaya.

—jWen la ket di a! ti kabilegna, ket natayag, kuna ti alperes; 
kadawyan, kuna ni Padre Damaso; napugot; dagiti matmatana, 
nangisit; ti agongna, kadawyan; ti ngiwatna, ket kadawyan met ti 
imingna, awan buok na a nangisit...

—jA! iket dagiti sabsabali pay a pagilasinan?
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a sibil a sigod; \ontrabandista-a\ idi, —insungbat 
a sitatangsit bassit.

—Bado a nangisit, kalson a nangisit, mangaykayo . . .
—jA! saanto a makalusot; kas ko la kitkitaenen.
—Saan ko a maisukat iti sabali, uray no kapadpadana.
Ket dagidi dua a sosoldado intuluyda ti nagronda.
Kadagiti silsilaw dagiti parparol adda manen intay makita 

a dua nga an-anniniwan a nagsaruno, ket nalaos ti annadda. 
Maysa a natbag a “l{ien bibe?” ti namagsardeng kadakuada, ket 
ti immuna simmungbat, ket “\Espania" kinunana, a timekna ti 
mamigerger.

Dagiti sosoldado guyguyudenda ket inda ipan iti maysa a si- 
law tapno inda mabigbig. Iso ni Lucas, ngem dagiti sosoldado 
agduadua ket agkinnitada.

—jTi alperes saanna a kinuna nga adda piglatna! —kinuna 
daydi bisaya iti nainayad. —d’Adinno ti papanam?

—Innak mangipan iti maysa a misa a maitungpal kuma no 
bigat.

—d’Saan mo a nakita ni Elias?
—jSaan ko nga am-ammo, apo! —insungbat ni Lucas.
—jSaan ko a saludsuden kenka no am-ammom, ang-ang! 

uray dakami dimi met am-ammo; saludsudek kenka no nakitam.
—Saan, apo.
—Denggem a naimbag, ibagak kenka ti pagilasinan kenkua- 

na. Ti bilegna, pasaray natayag, pasaray kadawyan; ti buok 
ken matana, nangisitda; amin no dadduma, kadawyan, —kuna 
daydi bisaya. —iAmmom itan?

—jSaan, apo! —insungbat ni Lucas a napamulengleng.
—No kasta, \sulong\ jnuang, kabayo! —ket inda induron.
—iAmmom no ania ti gapona a ni Elias, natayag iti alpe­

res, ket kadawyan iti kura? —sinaludsod a sipapanunot daydi ta- 
galog iti bisaya.

—Saan.
—Wen, ta ti alperes situtublak iti lutlot, idi inna nakita, ket ti 

kura sitatakder.
—jPudno! —kinuna daydi bisaya; nasariritka... ? saka pay 

sibil laeng!
-—Saanak 

daydi tagalog,
Ngem adda sabali nga anniniwan a nakitada: binienbibeda
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ket inpanda iti silaw. Ita, iso ni Elias daydi.
—i’Adinno ti papanam?
—Innak kuma kamaten, apo, ti maysa a lalaki a nangkabil 

ken nangbutbuteng iti kabsatko; adda piglat iti rupana ket ag- 
nagan iti Elias . . .

—dja?l —nakuna dagidi dua a
sikikigtot.

Ket dinagusda ti nagtaray a nagturong iti simbaan a nagpu- 
kawan ni Lucas iti nabiit pay.
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IL BUON DI SI CONOSCE DA MATTINA
(Ti Aldaw a Nasayaat Mailasin id Bigat)

Nasapa a nagwaras iti ili nga iti daydi a rabii aduda dagiti 
silsilaw a nakita iti kampo-santo. Ti pangulo ti V.O.T. sarsari- 
taenna nga addada nakitana a kan-kandela a sisesegged ket inna 
ibagbaga ti panagyan ken kadadakkelda, nupay dina mabalin 
a ibaga ti pudno a bilangda, ngem nakabilang kan iti nasurok a 
dua pulo. Ni ermana Sipa, a taga Kopradia ti Santisimo Rosario, 
dina maitured a palabasen a maysa a kameng ti kabusorna a 
Kopradia ti makaitangsit laeng a nakakita itoy a grasia ti Dios: 
ni ermana Sipa, uray saan nga asideg ti balayna, addada nang- 
ngegna nga as-asog ken un-unnoy, ket kunana pay a inna nabig- 
big kadagiti timtimekda kakastoy a tattao, isuda nga idi sibi- 
biagda pay, kina... ngem gapo iti nakristianuan a kaasina, sa­
an la nga inna ida pakawanen, ngem inna pay ida ilualuan ket 
dina kayat a ibaga dagiti nagnaganda, nga iso ti gapona a kunada 
aminen a iso maysa a santa in continent! (Santa manipod iti day­
di a kanito.) Ni met ermana Rufa pudno a saan unay a nalaing 
ti panagdengngegna, ngem saanna piman a maibturan a ni er- 
mana Sipa adda inna mangngeg, ket iso, awan; iso ti gapona a 
kunana met a nagtagtagainep, ket ado a karkararua dagiti nagpa- 
kita kenkuana, saan la a karkararua dagiti nalpasen a natay, no di 
pay ket karkararua dagiti sibibiag; dagiti karkararua nga adda 
nga agtutuok dinawatda nga ibingayanna ida kadagiti induljen- 
ciana, a nasayaat unay ti pannakayuged ken pannakaidulinda. 
Iso mabalinna nga ibaga dagiti nagnaganda kadagiti kakabag- 
yan da, ket isuna la a dumawat iti bassit a limos a pangsaranay 
iti Papa kadagiti pakasapsapulanna.

Maysa nga ubing, nga agpapaarab, a nakaitured a nagkuna 
nga awan nakitana no di laeng maymaysa a silaw ken dua a lal- 
laki a nagkallugong, kasta unay rigatna a limmusot iti napalalo
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a pang-or ken pammagsasao. Ubbaw ti panagsapatana; addada 
dagiti nu-nuangna a kinaduana ket mabalinda ti agsao.

—Ad-adu ket ti ammumon ngem ti selador ken dagiti er- 
rnanas, sika parapmason, ereje? —kunkunada kenkuana ket inda 
kitkitaen iti dakes a ikikita.

Ti kura immuli iti pulpito ket sinublianna ti nangasaba ma- 
ipapan iti Purgatorio, ket dagiti pinisos nagruarda manen kada- 
giti naglemlemmcngan da, a naibayad iti misa.

Ngem bay-antay dagiti karkararua nga agtutuok ket deng- 
gentay dagit’ sarsarita da don Filipo ken lakay a Tasio, iso nga 
adda a masakit iti naiwaywayas a balayna. Mano nga aldaw 
idin a daydi pilosopo wenno agmauyong, dina mapanawan ti idda- 
na, naidalit gapo iti maysa a kinakapoy a napardas unay a nag- 
saknap iti amin ti bagina.

—Pudno a diak ammo no inkay kablaawan gapo iti pana- 
ngannugotda iti panagikkatyo; idi kua, idi saan la a nagbain ti 
gobernadorsilio a di nangipangag iti kayat ti kaaduan, nalinteg 
idi ti inkay panagdawat iti panagikkatyo; ngem ita ta makidang- 
dangadang kay iti Guardia Sibil, saan a maiparbeng. No mada- 
ma ti gubat, rebbeng ti agtalinaed iti disso a yan.

—Wen, ngem saan, no pailako met ti pangulo, —insungbat 
ni don Filipo; —ammuyon a iti sumuno a bigat, ti gobernador­
silio inna pinalusutan dagiti sosoldado a natiliwko, ket nagmadi 
a nangaramid iti uray la no ania. No awan yaannamong ti pa- 
ngulok, awan mabalinko nga aramiden.

—Dakayo, a maymaysa, awan; ngem no agtitipunkayo dakayo 
ken dagiti dadduma, ado. Inaramatyo kuma daydi a kanito a 
nangted iti pagtuladan dagiti sabsabali nga il-ili. Iti ngatuen 
ti nakakatkatawa a turay ti gobernadorsilio, adda ti kalintegan 
ti Hi; maysa daydi a pangrugyan ti maysa a nasayaat a pagulida- 
nan, ket inkay dinadael.

—d'Ket, ania kuma ti mabalinko a sumupiat iti pannakabagi 
dagiti ado a kadaanan a panpanunot? Addaydiay man ni apo 
Ibarra; naipapilit a timmulok kadagiti patpatien dagiti kaa­
duan, dipagarupyo a mamatpati iti esppmtinion?

—Saan nga agpadpada dagiti kaskasasaadyo: ni apo Ibar­
ra kayatna ti agmula, ket ti agmula, masapol nga agkubbo ken 
sumurot iti kayat ti bagi; ti biangyo nga aramid, mangwagwag,
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ket ti mangwagwag masapulna ti pigsa ken bileg. Maysa pay, ti 
dangadang saan a ti gobernadorsilio ti inna turungen; kastoy ku- 
ma ti saoyo; supiaten ti agpalalo iti pigsana, supiaten ti mangda- 
dacl iti talingcnngcn ti pagilian, supiaten ti agkurang iti an- 
nongna; ket saan kay kuma a nagmaymaysa, ta ti Hi ita, saanen 
a iso daydi Hi idi maikadua pulo a tawen.

—dPatienyo a kasta? —sinaludsod ni don Filipo.

—d’Ket, dikay aya marikna? —insungbat daydi lakay a 
bimmangon bassit iti iddana; —ja! wen ngamin ta diyo nakita 
ti nalabes. diyo inadal ti inbunga ti yaay ditoy dagiti taga Euro­
pa, ti pannakayeg dagiti babbaro a pagpagbasaan ken ti pay met 
ipapan dagiti agtutubo sadi Europa. Agadalkayo ket agidilig- 
kayo; pudno nga adda pay laeng dayta Real y Pontifisia Uniber- 
sidad de Sanio Tomas, ken dagiti mamasirib unay a mangisursuro 
sadiay, ket addada pay laeng sumagmamano nga ul-ulo nga agi- 
parparuar kadagiti distingo ken agipakpakita iti kinatadem ti 
espolastisisnio, ngem, iadinno ita ti inkay pakasarakan kadagidi 
agtutubo idi dakami a nalaing iti Metapisika, a ti ammoda, 
daan unayen, a kalpasan ti inda panangrigrigat iti utekda inda 
matay a mangikalkalintegan iti saan a na'integ, iti maysa a suli 
sadi probinsia, a dida magtengan a maawatan dagiti kabkababa- 
lin ti ente, dida masurutan a maawatan ti maipapan iti esencia 
ken existencia, nangangato a panpanunot a gapo ti inkam pakali- 
patan idi iti nasnasken: ti kaaddatayo nga agbiag ken ti bukod 
tay a kinatao? jKitaenyo ita dagiti ububbing! .Naiparungbuan ti 
ayat da a kumita iti nalawlawa a tangatang, agadalda iti Historia, 
Matemdtibas, Jeograpia, Literattira, Ciencias Fisicas, Pagsasao, ban- 
banag amin dagitoy a idi dakami inkam mangngeg a sikikigtot a 
kas la itay maysa da nga ineereje vzenno pangilkillo iti pammati; 
ti kawawadaan ti panagpanpanunot idi dakami, inna ipagarop a 
dagita a pagsirsiriban nababbabada ngem dagiti bategoria, ni Aris- 
toteles ken dagiti linlinteg ti silojismo. Ti tao maawatanna met 
langen a iso, tao; dina kayat a tukudenen ti Diosna, dina kayat 
a tuntunenen ti dina maarikap, ti dina makita, dina kayat a 
ikkanen iti linteg dagiti ar-araria a patpatauden ti utekna; ti tao 
maawatannan a ti tawidna iso toy nalawa a lubong a mabalinna 
a gaw-aten a iturayan; ti tao, ta nabannugen iti aramid nga awan 
pagpapaayanna ken napang-as, itamedna ti ulona ket amirisen-



-413-

na amin nga adda iti lawlawna. Kitaenyo ita no kasano ti pa- 
nagtaod dagiti dumadaniw tayo; dagiti Musa ti Nakaparsuaan in- 
da ipakita kadatayo a main-inot dagiti gamgamengda ket rug- 
yandatayon a isman nga abuyan nga agaramid. Dagiti ciencias 
esperimentales iteddan dagiti umuna a bungbungada; agkurang 
ita a dagiti al-aldaw inda ida pasayaaten. Dagiti babbaro nga ab- 
abogado mabukeldan iti baro a pagsukugan ti Pilosop'ia del De­
recho; dagiti dadduma mangrugidan nga agraniag iti let-ang ti sip- 
nget a nangebbet kadagiti pangpangukuman, ket ipalgakda nga 
adda nagbaliwan ti pannagna dagiti al-aldaw. Denggenyo no 
kasano ti panagsasao dagiti agkakabanuag, sarungkaranyo dagiti 
pagad-adalan, ket sabalin a nagnagan dagiti umaweng kadagiti 
silsiled a pangisuruan, sadiay a idi dakami, awan sabali nga in- 
kam mangmangngeg no saan a dagiti nagnagan da Santo Tomas 
Suarez, Amat, Sanchez ken sabsabali pay, a isuda idi ti panna- 
kadiosmi. [Awan pagpapaayan ti panagur-uriag dagiti praile ma- 
nipod kadagiti pulpito da a mangsupiat iti kunada a pannaka- 
dadael dagiti naimbag a kababalin, a kas ti panagur-uriag dagi­
ti aglaklako iti ikan a mangibagbaga a naagom dagiti aggatang, 
a dida ket madlaw a ti lakoda, nalaesen ket awan pagpaayan 
nan! Agbanbannog la dagiti \on\onbento a mangidalapdap ka­
dagiti ramramotda tapno inda lemmesen ti baro nga ayos kada­
giti il-ili; pumanawdan dagiti didios; dagiti ramramot ti kayo 
mabalinda a pagpuditditen dagiti mulmula a maisadag kenkua- 
na, ngem dida mabalin a ikkaten ti biag dagiti dadduma a napar- 
parsua, a kas ti tumaytayab nga agpangato a mapan sadi langit.

Daydi pilosopo, naparungbuan ti ayatna nga agsao; dagiti 
matmatana rumanraniagda.

—Nupav kasta, ti baro a bukel, bassit; no kayatda isuda a- 
min, ti rumang-ay, kasta unay nagngina ti intay pinanggatang, 
mabalin a malmes, —insupiat ni don Filipo, a di mamati iti sao 
ti lakay.

—Lemmessenna, dasinno? dtao, dayta bulilinggit a masakit, 
iso ti manglemmes iti Irarang-ay, dayta mannakabalin nga anak 
da kanito ken gaget? Kaano ti inna pannakabalin? Ti dogma (ti 
ipapati ti simbaan nga annong a patien), ti pagbitayan ken ti pag- 
puuranda iti tao kayatda kuma a sanggaen, ngem inda met idu- 
ron. “E pur si muove" (nupay kasta, aggaraw), kinuna ni Gali­
leo idi dagiti dominiko inda pinilit a mangibaga a ti daga saan
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nga aggaraw; dayta met la a sao, mabalin a ipaay iti irarang-ay ti 
tao. Addadanto sumagmamano a naknakem a mapilpilit, adda- 
danto sumagmamano a tattao a maipatli; ngem awan ania man: 
ti Irarang-ay ituluynanto ti pagnana, ket ti dara dagiti matuang 
isunto ti taudan dagiti baro ken nabancg a subsubual. jKitaenyo! 
dagiti pay pagpagiwarnak, nupay kasano nga ayat da kuma a 
sumanod, umaksawda met iti sango, iso a dida kuma kayat; da­
giti pay dominiko saan da a makalisi iti daytoy a linteg, ket tula- 
dendan dagiti jesuita, nga isuda ti kabusorda a didanto agkaka- 
pia: agipabuyada mctten kadagiti ramrambak kadagiti 
pagad-adalanda, agpatakderda metten kadagiti babassit a pag- 
buybuyaan, agputarda metten iti daniw, a ta, gapo ta saan da met 
nga awanan iti saririt, nupay ipagarupda nga addada pay la idi 
maikasangapulo ket lima gasot a tawen, maawatanda a dagiti 
jesuita adda nakemda, ket indanto pay la makiraman iti kasak- 
bayan dagiti agkabanuag a il-ili nga inda inadalan.

—No kasta, dkunayo a dagiti jesuita makikuyugda iti Ira­
rang-ay? —sinaludsod a nasdaawan ni don Filipo; —apay, ngarod, 
a kabusorda ida sadi Europa?

—Sungbatankayto a kas maysa a daan a es\olasti\o, —in- 
sungbat daydi lakay, a nagsubli a nagidda ket nagbalin manen ti 
lahgana a nalais; —tallo kakita ti mabalin a pannakikuyog iti 
Irarang-ay: agyan iti sango iti abay ken iti likod; dagiti umuna 
inda ibagnos, dagiti maikadua inda sumurot, dagiti naudi inda 
paguyod, ket kadagiti naudi iso ti pakaibilangan dagiti jesuita. 
Kayatda kuma no isuda ti mangiturong kenkuana, ngem, gapo 
ta makitada a nabileg, sa pay sabali ti pagturunganna, uman- 
nugutda, kaykayatda ti sumurot ngem ti mapisit, wenno ti mabati 
iti tengnga ti dalan iti let-ang ti sipnget. Ala wen, datayo ditoy 
Pilipinas, iti kabassitanna, tallo gasot a tawen ti nakaudiantayo iti 
lugan ti Irarang-ay; apaman la ta mangrugitay a rumuar iti na- 
ganenda nga “Edad Media,” iso ti gapona a dagiti jesuita 
sadi Europa, maibilangda nga agsansanod, no ditoy ti pangkitaan 
kadakuada, kasda la ison ti pannakabagi ti Irarang-ay; ti Pili­
pinas utangna kadakuada ti rumusrusing a sursurona, dagiti 
Ciencias Maturates, kararua ti si gio XIX, a kas met pannakautang- 
na kadagiti domintko iti Escolasticismo, a nalpasen a natay, nu­
pay kasano a panangigawid ni Le6n XIII: awan Papa a maka- 
paungar iti nalpas a binitay ti nasayaat a rikna ti tao . . ? Ngem,
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adino ti napanantayon? —sinaludsudna, a binaliwanna ti timekna; 
—ja! sarsaritaentay itay ti agdama a kasasaad ti Pilipinas . . . 
Wen, ita sumbrektay iti kanito ti dangadang, kunak ket di, daka- 
yo; dakami, kukuana kamin ti rabii, pumanaw kamin. Itoy a 
dangadang agsango ti nalabes, a kayatna ti kumpet ken kumep- 
kep, nga agilunlunod, iti nganngani marpuugen a \astilio dagidi 
nagkuana, ken ti kasakbayan, a ti daniwna, daniw ni balligi, 
mangngeg manipod iti adayo, a buyugan ti rangrang ti sumingi- 
sing a bannawag, ket ikuyugna ti Naimbag a Damag nga aggapo 
kadagiti sabsabali nga il-ili...? Asinnudanto dagiti matuang ken 
maitabon a gaburan ti marsuod?

Daydi lakay nagulimek, ket idi makitana a palpaliiwen ni 
don Filipo a sipapanunot, immisem ket kinunana:

—Nganngani mapadtuak no ania ti panpanununutenyo.
—dPudno?
—Panpanunutenyo a mabalin unay a maallilawak, —kinuna­

na nga immisem a si-liliday; —ita, adda gurigorko ket saanak 
a tao a di agriro: Homo sum et nibil human! a me aUenum puto 
(maysaak a tao, ket awan ania man a maipapan iti tao a di mai- 
paay kaniak), kinuna ni Terencio; ngem no maipalugod ti ma- 
minsan a panagtagainep, <? apay a saan a datao nga agtagainep iti 
nakaay-ayo kadagiti maudi a kanito ti panagbiag? Maysa pay, 
jawan sabali a pinagbibiagko no di bin-ig a tagtagainep! Pudno ti 
saoyo; jagtagtagainepak! dagiti (kabanuag) annaktayo awan sabali 
a panpanunutenda no di dagiti ar-arem ken rag-ragsak: ad-ado ti 
kanito a dadaelenda ket adadda a pagbannuganda ti mangallilaw 
ken mangdadael iti dayaw ti maysa a babai, ngem ti ipaayda a 
panangpanunot iti pagimbagan ti Hida; dagiti babbai, gapo iti 
inda panangtartaripato iti balay ken kadagiti kabbalay; ti Dios, 
malipatanda dagiti bukodda a balbalay ken kabbalay; dagiti lai- 
laki, sada la nagaget iti kinadakes ket sada la maingel iti pa- 
kaibabainan; dagiti ububbing agriingda iti sipnget ken iti daan a 
kasasaad, dagiti agkabkabanuag agbiagda kadagiti kasasayaatan 
a tawtawen da nga awanan iti naimbag a panggep ket dagiti na- 
tangkenan a eppes, isuna la nga agpaayda a mangdadael kadagiti 
ububbing, babaen ti dakes a inda pagpatulad . . . Maragsakanak 
a matay . . . claudite jam riuos, pueri (nalpas ti buyaenen, ubbing).
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—dKayatyo ti agas? —sinaludsod ni don Filipo tapno 
baliwan ti sarita da a namagliday iti langa ti masakit.

Dagiti mapan matay dida masapol ti agas; dakayo a mabati, 
dakay ti makasapol. Jbagayo ken don Crisostomo nga umaynak 
bassit sarungkaran no bigat, ta addada nasken unay a banbanag a 
innak ibaga kenkuana. Iti uneg dagiti sumagmamano pay nga al- 
aldaw, innakon. jTi Pilipinas adda iti sipnget!

Ni don Filipo, kalpasan ti sumagmamano pay a kanito a 
pannakisarsaritana, pinanawanna, a siraranga ken sipapanunot, 
ti balay ti masakit.
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Quidquid latet, adparebit, Nil 
inultum remanebit. {Amin a 
nalmeng into mairuar awan 
mal^aaramid uray ania man.)

Ti kampana ipakdaarna ti panaglualo iti sumipnget; no inda 
mangngeg daydi nasingpet nga aweng, agsardeng amin dagiti tat- 
tao, isardengda dagiti ar-aramidda ket ikkatenda dagiti kalkallu- 
gongda: ti agtaltalon nga aggapo iti away, itukengna ti agdaniw, 
pagsardengenna ti nabannayat a pagna ti nuang a nagsakayanna 
ket aglualo; dagiti babbai agugisda iti tengnga ti lansangan ket 
inda pagkutikutien a kasla agpaypayso dagiti bibbibigda tapno 
awan agduadua iti panaglualoda; ti lalaki isardengna nga ap-ap- 
rusan ti manokna ket lualuenna ti “Angelas" tapno umay ti naim- 
bag a gasat; iti uneg dagiti balbalay, napigsa ti panaglualo . . . 
amin a ringgor a saan a ti “Abe-Maria", agpukaw, agulimek.

Nupay kasta, ti kura, a sikakallugong, lasatenna a nakakar- 
karting ti lansangan, a kasta unay a pannakariri dagiti ado a bab- 
baket; jket adadda manen ti pannakaririda, idi ta agturong iti ba- 
lay ti alperes. Dagiti mananglualo kunada no kaniton ti panangi- 
sardengda iti garaw dagiti bibbibigda, ta inda agepen ti ima ti 
kura, ngem ni Padre Salvi dina ida italtalek; ita, saan a maragsakan 
a mangikabil iti natulang a imana iti rabaw iti agong dagiti kris- 
tiano, sana yarikap a di madmadlaw iti kalpasanna (kas napaliiw 
ni dunia Consolation) iti barukong ti maysa a nalapsat a balasi- 
tang, nga agdumog a dumawat iti bendision na. jNapateg ngata 
a banag ti panpanunutenna, ta inna payen malipatan ti bukodna 
a pagimbagan ken ti pay pagimbagan ti Simbaan!

Pudno, kasta unay a pardasna nga immuli iti agdan ket im- 
mayab a sigaganat iti ruangan ti balay ti alperes, iso a rimuar a 
sikukuribetbet dagiti kidkidayna, ket sinaruno ni asawana, nga 
umis-isem a kas la maysa a nagunggan.
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—jA, padre kura! umaykay kuma kitaen itay, ti kalding 

y° • • •
Adda napateg unay a banag a ibagak kadakayo...

—Diak mabalin a ipalubos a kanayon a dadaelenna ti alad 
. . . ipaltugak no agsubli!

—jWcn a, no agbiagkay pay inggana no bigat! —kinuna ti 
kura a bumangesbanges ket nagturong iti salas.

—<!Ania? dipagarupyo a papataycnnak ni dayta sinantatao a 
pitpito a bulanna a nasikog? jNo inkugtarko kenkuana ti mur- 
dong ti sakakon, bumtaken!

Ni Padre Salvi nagsanod ket dina napuutan a 
ti alperes.

—d’Asinno ti kunayo? —sinaludsudna a sipipigerger.
—d'Asinno pay met ti kunak no di ni dayta ang-ang a mayat 

kan a makipinnaltog kaniak iti baet ti sangagasot a kaaksaw?
—jA!—inyanges ti kura, ket innayunna:—Umaykay kasarita 

maipanggep iti maysa a banag a nasken unay.
—jBaybay-anyo man dagita nasken a banbanag! jKas man 

ngata ti daydi kadagidi dua nga ubbingen!
No saan kuma a lana ti segden ti silaw ket di met kuma 

unay narugit ti globo a pagsilawan, nakita kuma ti alperes ti 
bessag ti kura.

—jlta, pudno unay nga agpeggad ti biag tay amin!—insung- 
bat toy iti nainayad.

—jPudno unav!—inulit ti alperes, a bimsag;—dnalaing kad a 
pumaltog daydiay a bumaro?

—Saan a iso ti kunak.
—d'Ania, ngarod?
Ti praile intuduna ti ruangan, iso nga inna rinipkan iti ka- 

dawyanna, inna inkusay. Ti alperes dina pagan-ano dagiti im- 
imana ket awan kuma ti napukawna no saan a naikkan iti dua 
nga ima. Maysa a dakes a sao ken maysa nga ungor ti simmung- 
bat iti ruar.

—jNuang! jpinisim ti mugingkon! —inpukkaw ti asawana.
Uta, isaruayon! —kinuna ti kura a sitatalna.
Toy inna kinita iti nabayag; sana sinaludsod, a inaramatna 

ti timek a rumuar iti agong ken makauma ti mangasaba:
—dNakitayo no kasano ti panagtartaray ko nga immay ditoy?
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—\Redics\—jinpagarupko nga agburiskayo!
—Ala wen, —kinuna ti kura, dina intaltalck ti kinagubal 

ti alperes; no kasta ti innak panaglabsing iti annongko, maipuon 
ta adda nadagsen a gapona.

— d'Ket, ania pay? —sinaludsod daydi maysa, nga intupakna 
ti sakana iti datar.

—jAgtuturkayo!
—No kasta, dania, ngad, ti pagdardarasanyo?
Ti kura inasitganna ket sinaludsudna kenkuana iti nalimed: 
—d’Awan . . ammuyo . . . a . . . baro . . . a . . . damag? 
Ti alperes intal-una ti abagana.
—dlpudnuyo nga awan nga agpayso ti ammoyo?
—d’Kayatyo a sawen kaniak a ni Elias, a inlemmeng ti sak- 

ristan mayoryo idi rabii? —sinaludsudna.
—Saan, saan a dagita a sarsarita ti ibagak ita,—insungbat ti 

kura, a nakapungtot;—ti kunak, adda maysa a dakkel a peggad.
—No kasta, jp . . .! jiruaryo, ngaruden!
—jNi!—kinuna daydi praile, a sibabannayat ken silalais bas- 

sit;—adda man pakakitaanyon iti kinapateg mi a praile; ti kau- 
dian a lego kasinpateg ti maysa a rejimiento', ti ket, ngad maysa 

kuran ...
Sana inbaba ti timekna, ket kinunana iti nalimed unay:
—jNakatakuatak iti maysa a dakkel a gulo a mairubrubuat!
Ti alperes limmagto ket kinitana a napamulengleng daydi 

praile.
—Maysa a nakabutbuteng ken nakasaysayat ti pannakairubuat- 

na a gulo, nga agbettak ita met la a rabii.
—Ita met la a rabii!—kinuna ti alperes ket dinuklusna ti 

kura, sa nagtaray a napan nangala iti rebolber ken sable na a sibi- 
bitinda iti diding, ket.

—iAsinno ti tiliwek? dasinno ti tiliwek? —inpukkawna.
—Agtalnakayo. adda pay la kanito, yaman pay iti darasko; 

inggana iti agpatit ti maika walo nga uras . . .
—jPaltugak amin ida!
—jDenggenyo! Itay malem, maysa a babai, a ti naganna 

diak rebbeng a ibaga (maysa a palimed ti konpesion), immasideg 
kaniak ket inbagana amin. Inton agpatit ti maika walo, (rubbuu- 
tenda) rautenda ti \uartel, samsamendanto ti fynbento, alaenda ti 
barangay, sa datay papatayen amin a kakastila.
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jinnak tiliwen!
Ti rcbbengyo nga aramiden,

Ti alpcres napamulengleng.
—Ti babai awan inbagana kaniakon no di la dayta,—innayon 

ti kura.
—dAwan sao nan? jinnak tiliwen!
—Saan ko a mabalin a ipalubos; iti pangukuman ti konpesion 

iso ti saad ti Dios ti asi.
—jAwan Dios kada as-asi!
—Bubuungcnyo la ti uloyo.

agsaganakayo; saan kay nga agtagtagari ket ikkanyo dagiti sosol- 
dado iti igamda, sa kay paglcmmengen ida nga agdadaan; iba- 
unandak met iti nppat a bantay ti bpnbento ket paibagayo ka­
dagiti tattao ti barangay.

—jAwan tay barangay!
sabsabali nga il-ili a yan ti Guardia Sibil!

—Saan, ta madlawda no kuan, ket dida patuluyenen ti ranta- 
da. Ti nasken iso ti intay kadakuada panangtiliw a sibibiag, sa 
tay ida pagsawen, kunak ket di, sa kay,to ida pagsawen; siak, iti 
galad ko a padi, saan ko a rebbeng ti bumiang kadagita a ban- 
banag. jAgannadkayo! mabalinyo ti ngumato ita iti saad, maka- 
alakay ita iti krus kada bitbituen; isuna la a dawatek a ibaga- 
yunto a siak ti namagsagana kadakayo.

—jWen, padre, maibaganto, ket nalabit nga agobispokayo! — 
insungbat ti alperes, a makaragragsak, ket kinitana ti ima ti arua- 
tenna.

—Ibaunandak, wen, iti uppat a soldado a manglimlimo, saan 
nga agkawes iti aruaten ti soldado, da? jagannadkay a nalaing! 
Ita a rabii, inton agpatit ti maika walo, tumudunto dagiti bit­
bituen ken krus.

Idi ta maar-aramid dagitoy, maysa a lalaki ti napan a nagtar- 
taray iti lansangan nga nagturong iti balay ni Crisostomo ket kasta 
unay pardasna nga immuli iti agdan.

—dAdda ni apo?—sinaludsod ti timek ni Elias iti maysa nga 
ubing.

—Adda nga agar-aramid iti pagad-adalanna.
Ni Ibarra, tapno mailiwliwagna ti seggana nga agur-uray iti 

kanito a mabalinna a pannakisao ken Maria Clara, napan naga- 
ramid iti pagadalanna.

—jA! ddakayo gayam, Elias?—kinunana;—dakay itay ti ma-
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laglagipko; idi kalman, nalipatak a sinaludsod kadakayo ti nagan 
daydi kastila a nagyanan daydi apoyo a lakay.

—Saan a siak, apo, ti nasken a biangan . . .
—-Kitaenyo, —intuloy ni Ibarra, a dina nadlaw ti pigerger 

daydi bumaro, kct inyasidegna ti maysa a bislak iti apoy;—adda 
maysa a naindaklan a banag a innak nasarakan: toy a kawayan 
saan a sumged.

—Saan a dayta kawayan ita ti nasken, apo; ti nasken iso ti 
inkay panangarikutnkcm kadagiti amin a pappapelyo, sa kay 
tumalaw iti uneg ti maysa a darikmat.

Ni Ibarra kinitana a nasdaawan ni Elias, ket idi maimata- 
nganna ti langa ti rtipana, naibbatanna ti igiggamanna.

—Pu-uranyo amin a makaisarsarak kadakayo ket iti uneg ti 
maysa nga uras rebbengyo ti agyan iti maysa a disso a nasalsa 
lindeg.

—d’Ket, apay?—nasaludsudna idi agangay.
—Ispalenyo ti amin a napateg kadakayo . . .
—iKet, apay?
—Puuranyo amin a pappapel a sinursuratanyo wenno surat a 

naiturong kadakayo; ti adadda nga awan an-aniana a mabalinda 
nga awaten a dakes...

—Ngem, dapay?
—d'Apay? wen ta adda kattatakuatko nga irubrubuatda a 

maysa a gulo nga indanto ipabasol kadakayo, tapno mapukaw- 
kayo.

—<iMaysa a gulo? ket asinno ti akin-aramid?
—Diak nabalinan a napalutpot ti akinggapuan; itay laeng, 

innak nakasarita ti maysa kadagiti daksanggasat a binayadanda a 
mangaramid iti gulo, iso a diak nabalin a napagbaw-ing.

—Ket dayta a tao, ddina nasao kadakayo no asinno ti mang- 
bayad kadakuada?

—Saman, ket dinawatna a diak sasawen ti palimedda inba- 
gana kaniak a dakayo ti mangbayad.

—[Dios ko!—kinuna ni Ibarra ket nagbuteng.
— jApo, dikay agngata, ditay dadaelen ti kanito, ta ti gulo 

nalabit nga agbettak ita met la a rabii!
Ni Ibarra, a kasta unay a mulagat dagiti matmatana, ket 

dagiti imimana pinetpetanda ti ulona, kas la dina mangngeg ti 
inbaga ni Elias.
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—Saan a mabalin a tipdcncn,—intuloy ni Elias;—naladawak 
a dimtcng, diak ammo no asinnoda dagiti pangpanguloda... 
ispalenyo ti bagiyo, apo, agbiagkayo iti pagimbagan ti ili yo!

—dAdinno ti innak pagkamangan? jlta a rabii, adda mangur­
uray kaniak! —kinuna ni Ibarra, ta silalagip ken Maria Clara.

—jUray adinno a sabali nga ili, sadi Manila, iti balay ti maysa 
nga agturay, ngem masapol a iti sabali a disso, tapno didanto 
makuna a dakayo ti nangiturong iti gulo!

—c'Ket no siak ti mapan mangidarom?
—dDakayo ti mapan mangidarom?—kinuna ni Elias, a kini- 

tana ket nagsanod; —manglilipot, takrot, kunadanto kadakayo da­
giti mangaramid iti gulo, ket awanan ingel; kunanto met dagiti 
sabsabali; kunadanto a nangikabilkay iti maysa a silo tapno inkay 
makagun-od iti panggapuan ti turay a mangilala kadakayo; 
kunadanto a . . .

—Ngem, dania, ngad, ti aramiden?
—Inbagakon: puuranyo arnin a pappapel a maipapan kada­

kayo, sa kay tumalaw, ket urayenyo ti pagangayan dagitoy nga 
ar-aramid . . .

—dKet ni Maria Clara ngay?—kinuna daydi bumaro;—saan, 
jumun-una pay ti matay!

Ni Elias tiniritirna dagiti im-imana ket kinunana:
—Ala wen, uray ngad no inkay la agsagana a mangsarapa iti 

umay a dakes, jagsaganakay, ngarod, inton indakay idarom!
Ni Ibarra kinitana ti lawlawna, a napamulengleng.
—No kasta, tulungandak, ngarod; dagita a \ar\arpeta iso ti 

yan dagiti sursurat dagiti kakabagyak; pilienyo dagiti sursurat 
daydi ama, ta isuda ngata ti mabalin a makaisarsarak kaniak. 
Basaenyo dagiti pirpirma.

Ket daydi bumaro, a dina ammo ti kukuenna, kasla awan 
riknana, ket lukatan ken ripkanna dagiti kakkajon, adda alaenna 
a papel, basaenna a naparpardas dagiti sursurat, adda pigisenna, 
adda idulinna, adda alaenna a pagbasaan, lukibenna ida, l^dmpy. 
Ni Elias kasta met ti aramidna, nupay saan a nakuso-kuso, ngem 
kasdi met la ti gagarna; pagammuanen, agtukeng, dumakkel 
dagiti matmatana, balibaliktadenna ti maysa a papel a igiggaman- 
na ket saludsudenna, a timekna ti mamigerger:

—dNaam-ammo dagidi nagan-annak kadakayo daydi don 
Pedro Eibarramendia?
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— [Wen la ket di a!—insungbat ni Ibarra, 1 nanglukat iti 
maysa a kajon kct inyaunna ti sangabunton a pappapel; —iso daydi 
ti apok iti tumeng!

—dApoyo iti tumeng daydi don Pedro Eibarramendia? — 
inulit a sinaludsod ni Elias, a bimsag a kas la maysa a bangkay 
ket namalbaliw ti iangana.

—Wen,—insungbat ni Ibarra, a sabali ti yan ti nakemna;— 
inkababarni ti apelyido, ta atiddag.

—dBaskongado?—inulit ni Elias, a immasideg.
—Baskongado, dngem, ania ti adda kadakayo? —sinaludsud- 

na, a nasdaawan.
Ni Elias pinetpetanna ti gemgemna, intalmegna ti muging- 

na ket kinitana ni Crisostomo, iso a simmanod, idi mabasana ti 
adda iti rupana.

—dAmmuyo no asinno daydi don Pedro Eibarramendia? — 
sinaludsudna, a ngimmernger. Daydi don Pedro Eibarramendia 
iso daydi dakes a tao a nangparpardaya idi apok a lakay, ket iso ti 
puon ken gapo amin ti kinadaksanggasat mi... .Napanko sinap- 
sapol ti apelyidona. Ni Apo Mugna yawatnakay kaniak... 
jbayadanyo dagiti rigrigat a inkam linaklak-am!

Ni Crisostomo kinitana a sibubuteng, ngem ni Elias winag- 
wagna ti takiagna, ket kinunana kenkuana, a timekna ti ingget 
pait ken um-umkis iti apas:

—Kitaendak a nalaing, kitaendak no nagtutuukak, ket da- 
kayo, sibibiagkayo, agayatkayo, baknangkayo, adda balayyo, ma- 
daydayawkayo, sibibiagkayo . . . jsibibiagkayo!

Ket iti dina pannakaammon iti adda kenkuana, nagtaray a 
napan iti yan dagiti ig-igam, ngem apaman a nakaala iti dua a 
bugyas (punial) inna ida inibbatan, ket inna kinita, a kas la maysa 
nga agmauyong, ni Ibarra, iso a di met nakakuti piman.

—d Ania kuma ti innak aramiden itay?—indayamudumna, ket 
nagtalaw iti daydi a balay.
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Iti panganan madamada a mangrabrabii da Kapitan Tiago, 
Linares ken ikit Isabel; manipod iti salas mangngeg ti uni dagiti 
pingpinggan ken l^ubk^ubiertos. Ni Maria Clara inbagana a ma- 
di a mangan ket sinanguna ti piano, a kaduana ni naragsak a 
Sinang, iso a mangyar-arasaas kenkuana kadagiti nalmeng a sasao; 
ni Padre Salvi adda met nga agpagnapagna iti murdong ken 
murdong ti salas a di ket makaidna.

Saan a gapo ta di mabisin ti agpapaungar, saan; ngem ur- 
urayenna ngamin ti isasangpet ti maysa a tao, ket pinilina daydi 
a kanito, a kaawan a si-sasango ni Argosna: ti kanito a panang- 
rabii n; Linares.

—Kitaemto no di agbati ditoy inggana iti maikawalo ni day­
ta nay araria,—inyarasaas ni Sinang ket intuduna ti kura;—iso 

agpatit ti maikawalo.rebbengna nga adda ditoy no 
agarem met a kas ni Linares.

Maria Clara kinitana a sikikigtot ti gayyemna. Toy, a 
ket nadlaw, intuluyna ti nakabutbuteng a panagsausaona:
—jA! ammukon ti gapo ti dina talawan, nupay kasano nga 

innak panangpaspasagid; jdina kayat ti makabusbos iti segden 
idiay konbento! iammom? Nanipod idi nagsakitka, dagiti dua 
a pagsilsilawan a pasegseggedanna idi, nagsublida a naiddep . . . 
jNgem, kitaem dagidiay matmatana ken daydiay rupana?

Iti daydi a kanito nagpatit ti maikawalo nga uras iti relos ti 
balay Ti kura nagkintayeg ket napan nagtugaw iti maysa a 
suli-

—jUmayen!—kinuna ni Sinang, ket kinuddutna ni Maria 
Clara;—(’mangngegmo?

Ti kampana ti simbaan pinatitna ti maikawalo, ket isuda amin 
timmakderda a naglualo; ni Padre Salvi, a timekna ti nakapoy 
ken agpigpigerger, i$o ti nanglualo, ngem, agsipod ta tumunggal
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pukkaw 
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maysa adda bukodna a panpanunuten, awan nakadlaw iti kasdi.
Apuman la a nalpas ti lualo, nagparang ni Ibarra. Daydi 

bumaro nagpancs saan la nga iti aruatna, no di pay ket iti rupa- 
na, ket idi nakita ni Maria Clara, timmakdcr ket immaddang a 
simmabat kenkuana a kasna itay kayat a saludsuden no ania ti 
adda kenkuana, ngem iti daydi met la a kanito, adda nangngeg 

uni ti paltog. Ni Ibarra nagsardeng, nagpuligos dagiti mat- 
matana, saan a nakasao. Ti kura naglemmeng iti likudan ti 
maysa a teddek. Addada manen nangngeg a un-uni ti paltog iti 
yan ti konbento, a napasarunuan iti riaw ken taray. Da Kapitan 
Tiago, ikit Isabel ken Linares nagtarayda a simbrek a mangipuk- 

iti: jtulisan! jtulisan! Sinaruno ida ni Andeng a mangi- 
iti maysa nga asador (tudok a pagtuno) ket nagtaray 

napan iti yan ti kinakasusona.
Ni ikit Isabel nagparintumeng ket nagsangit, sana lualuen ti 

“Kyrie eleyson;" ni Kapitan Tiago, a sibebessag ket agpigpigerger 
igiggamanna ti tenedor (tudok) a situtudok iti dalem ti manok, 
iso nga inna igay-at a si-sasangit iti Birjen de Antipolo; ni Linares 
simemelmel ti ngiwatna ket siiggem iti maysa nga idos (kuchara); 
da Sinang ken Marfa Clara naginnarakupda, ti laeng kakaisuna a 
saan a nakakuti, a kas la nagbalin a bato, iso ni Crisostomo, a ti 
bessagna di masao.

Ti riaw ken danarudor dida sumardeng: mairikep dagiti 
tawtawa a kasta unay a ringgor, adda mangngeg a sulsultip, adda 
met mangngeg a uni ti paltog sagpaminsan.

—,‘\Kriste eleyson?' Santiago, matungpalen ti padto . . . 
jirikepmo dagiti tawtawa!—yas-asog ni ikit Isabel.

—jLima pulo a palpaltog a dadakkel ken dua a misa de 
grasia!—insungbat ni Kapitan Tiago;—“/ora /pro nobis!"

Nangin-inot a nagsubli ti nakabutbuteng a ulimek . . . Mang­
ngeg ti timek ti alperes nga agpukpukkaw nga agtartaray.

—jPadrc Kura!, jpadre Salvi! jUmaykayo!
—“jMiserere?' jTi alperes umawag iti konpesion!—ipukpuk- 

kaw ni ikit Isabel.
—dNasugat ti alperes?—saludsuden idi agangay ni Linares 

jjjA!!! :
Ket ita, madlawna a dina pay nagalgal ti adda iti ngiwatna.
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—[Padre kura, umaykayo! [awan kabutengen!—intuloy a in- 
pukkaw ti alpercs.

Ni Fray Salvi, a 
agangay rimuar iti naglemmcnganna, ket immulog.

—[Dagiti tutulisan pinatayda ti alpercs! [Maria, Sinang, in- 
kay ita siled, ripkanyo a nalaing ti ruangan! “\Kyrie eleysonV'

Ni Ibarra nagturong met iti agdan, nupay inggawid ni ikit 
Isabel a kunkunana:

—[Dika rumrumuar ta dika nagkonpesar, dika rumrumuar!
Daydi naimbag a baket, pagayam unay daydi inana.
Ngem ni Ibarra tinalawanna ti balay; ipagarupna nga agpul- 

puligos amin nga adda iti lawlawna, kas la awan daga a pay- 
payatenna. Dagiti laplapayagna agwengwengwengda, dagiti sak- 
sakana nabantutda unay nga agkuti ket dagiti ad-addangna saan- 
da nga agpapada: dalluyon a dara, lawag ken sipnget ti agsisin- 
nublat a makitana.

Numan pay ti bulan adda a rumanraniag sadi langit, daydi 
bumaro maitigkutigkol kadagiti batbato ken kaykayo nga adda 
iti dalan, agwaywayas, awan matataona.

Iti asideg ti l^uartel nakitana dagiti sosoldado a sikakabil da­
giti baybayoneta da, ket agsasauda iti napigsa, iso ti gapona a lim- 
mabas a dida nadlaw.

Iti tribunal, addada mangngeg a disdisnog, ik-ikkis, as-asog, 
lun-lunod: ti timek ti alperes lumtaw ket saknapenna amin.

—[Ikabilyo iti pangaw (cepo)! jkawaranyo dagiti im-imana! 
jPaltuganyo iti mamindua ti aggaraw! jSarjento, mangikabilkay 
iti gurdia! jlta, awan magna iti lansangan, uray ti Dios! [Ka- 
pitan, awan maturog!

Ni Ibarra pinardasanna ti nagna a napan iti balayna; dagiti 
ubbingna si-uurayda kenkuana a sidadanag.

—[Siliaanyo ti kalaingan a kabayo, ket inkay maturugen! — 
kinunana kadakuada.

Simbrek iti pagad-adalanna, ket kinayatna nga insagana a sika- 
karting ti maysa a maleta. Linukatanna ti maysa a lakasa a lan- 
dok, innalana amin ti pirak nga adda sadiay ket inkabilna iti 
supot. Innalana dagiti balbalitokna, inbabana ti maysa a ladawan 
ni Maria Clara, ket idi naka-igamen iti maysa a bugyas (punyal)
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repreppeten; ti 
tumaraykayo . . .

ub-

ken dua a rebolber, nagturong id yan dagiti kaskasangkapanna a 
lanlandok.

Iti daydi a kanito, tallo a tugtugtog a namaga ken napigsa ti 
nangngeg iti yan ti ruangan.

—d’Asinno? —sinaludsod ni Ibarra, a timekna ti naliday.
—jManglukatka iti nagan ti Ari, manglukatka a dagos, wenno 

rebbaenmi ti ruangan!—insungbat ti maysa a timek a naturvy, iti 
sao ti kastila.

Ni Ibarra kimmita iti yan ti tawa; simmileng dagiti matmata- 
na ket insaganana ti rebolberna; ngem idi kuan, nagbaliw ti 
nakemna. indissuna dagiti ig-igam ket iso met langen ti napan 
nanglukat idi ta mapan metten dagiti ubbingna.

Tallo a sosoldado ti nangdliw kenkuana a dagos.
—jPabaludkayo iti nagan ti Ari!—kinuna ti sarjento.
—<! Apay?
—Ibagadanto kadakay sadiay, maiparit kadakami ti inkam 

panangibaga.
Daydi bumaro nagpanunot iti nabiit, ket iti ngata yadina a di 

matakuatan dagiti sosoldado ti rubuatna a pumanaw, nangala iti 
maysa a kallugong, ket kinunana:

— jAdtuyak a madadaan ita pangngeddengyo! 
mabiit met la ngata.

—No ikariyo a dikay agtaray, saan dakayo a 
alperes itedna kadakayo toy a kaasi; ngem no

Ni Ibarra simmurot, ket pinanawanna dagiti nasikuran a 
bingna

Ket idi, iania met ti naaramid ken Elias?
idi pinanawanna ti balay ni Crisdstomo, a kas la maysa 

pukawan iti nakem, nagtaray a 
pan anna, 
kasta unay a 
wanna ti lawag, ti bulan, singsingana, napan immuneg iti nal- 
meng a linong dagiti kaykayo. Sadiay, a pasaray agsardeng, pa- 
saray magna kadagiti di am-ammo a dandana, agsadag kadagiti 
lallakay a pupuon dagiti kaykayo, maisalatsalat dagiti saksakana 
kadagiti lanlanot, kinitana ti ili a sadiay, iti babaen dagiti sak­
sakana, adda a digdigusen ti lawag ti bulan, nayukrad iti tanap, 
kasla nagilad iti igid ti danaw. Dagiti tumaytayab, a makariing 
iti turogda, tumayabda; dagiti dadakkel a panpanniki, dagiti kul-

a na- 
dina ket ammo no adinno ti pa- 

Linasatna dagiti kataltalunan, nakagteng iti bakir, a 
pigsa ti kebbakebbana; panawanna ti pagilian, pana-
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iti igid ket nagturong iti ili, dapay? Uray iso di-

kulla-aw aggaallatiwda kadagiti sangsanga nga agriaw iti maka- 
danag kct inda kitaen kadagiti nabukel a matmatada. Ni Elias 
dina ida mangngcg kct dina met ida makita. Ipagarupna a kam- 
kamaten dagiti makapungpungtot nga an-anniniwan dagidi ap- 
appo ken dadakkclna; kasna kitkitacn iti tunggal sanga daydi 
nakaal-aliaw a kuribot a nakaikabilan daydi daradara nga ulo ni 
Balat, kas sinarita kenkuana daydi amana; ipagarupna a mada- 
lapusna iti tunggal puon ti kayo daydi baket a natay; kasna itay 
kitkitacn iti let-ang ti sipnget, nga agpalpallayog, dagiti nabuyok 
a tultulang daydi napadpadakes nga apona a lakay . . . ket da­
gidi tultulang, ken daydi baket, ken daydi ulo inda ipukpukkaw 
kenkuana: jtakrot, takrot!

Ni Elias pinanawanna ti bantay, nagtalaw ket simmalog iti 
danaw, iti igidna, iso nga inna inunor a di makaidna; ngem sa- 
diay, iti adayo, iti tengnga ti danom, maimatangam ti lawag 
ti bulan iti kasla umalibuyong nga angep, kasla adda inna na- 
kita a sitatakder ken main-indayon a maysa nga anniniwan, ti 
anniniwan daydi kabsatna a balasang, daradara ti barukongna, 
siwawakray ti buokna nga ipalpalais ti angin.

Ni Elias natuang a naiparintumeng iti kadaratan.
—jSika pay! —indayamudumna, ket inwayatna dagiti im-ima- 

na.
Ngem, nangin-inot a timmakder, a silalansa dagiti matmata- 

na iti angep, nagna ket timmapog iti danom a kasla itay adda 
inna sursuruten. Nagna iti daydi mangin-inot nga agadalem a 
danom ti danaw; adayo iti igiden, ti danom dumanunen iti siket- 
na, ket magna pay laeng, magna pay laeng a kasla itay adda 
mangawid kenkuana a maysa nga ar-aria. Ti danom dumanunen 
iti barukongna... ngem aguni dagiti palpaltog, agpukaw ti 
parmatana ket daydi bumaro agsubli a makapuot. Yaman pay 
iti talna ti rabii ken iti pay kinakapoy ti angin, dumanunda ken­
kuana a nalawag ken mailasin ti uni dagiti palpaltog. Sumardeng, 
agpanunot, madlawna nga adda iti danom; ti danaw sitatalna ket 
makitana pay laeng dagiti silsilaw dagiti ab-abong dagiti agkal- 
kalap.

Nagsubli 
na ammo.

Ti ili kasla awan agindeg kenkuana; amin dagiti balbalay 
siririkepda; dagiti pay tartaraken, dagiti as-aso a ruamda ti agtaol
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a umuli, —kinuna

iti bayat ti rabii, naglemmengda a sibubuteng. Ti kasla pirak a 
lawag ti bulan inna nayunan ti kinaliday ken kinamaymaysa.

Iti butengna a makasabat iti guardia sibil, simbrek kadagiti 
minuymuyungan ken minulmulaan, iti maysa kadagitoy kasna 
nailasin ti anniniwan ti dua a tao; ngem intuluyna ti nagna, ket, 
kalpasan ti inna pananglayawlayaw kadagiti al-alad ken kab- 
kabiti, dimmanon, a kasta unay rigatna iti maysa nga igid ti 
pagilian, ket nagturong iti balay ni Crisostomo. Iti ruangan adda- 
da dagiti ubbingna, nga inda pagsasaritaan ken ay-ay-ayen ti pan- 
nakatiliw ti apoda.

Idi naammuanna ti naaramid, ni Elias immadayo, linawlawna 
ti balay, linayawna ti alad a kabiti, kimmalay-at iti tawa ket simb­
rek iti pagadalan, iso a yan a sisesegged pay laeng daydi kandela a 
pinanawan ni Ibarra.

Ni Elias nakitana dagiti pappapel ken pagpagbasaan: nasara- 
kanna dagiti ig-igam ken naisupot a pirpirak ken balbalitok. Binu- 
kelna iti ulona ti naaramid sadiay, ket idi ta makitana ti kasta 
unay nagado a pappapel a makaisarsarak, kinayatna ida nga ina- 
rikumkom, ipuruak iti tawa, sananto ida ikali.

Kimmita iti minuyungan, ket iti lawag ti bulan, adda natal- 
diapanna a dua a guardia sibil nga agturong ket adda pay maysa 
a katulungan da sumilsilap dagiti baybayoneta ken bapbapasete da.

Iti kasdi, natinungna ti aramidenna: binuntunna dagiti lup- 
lupot ken pappapel iti tengnga ti siled, inbukbukna kadakuada 
ti petro!eo a segden ti maysa a pagsaingan, sana sinilmutan. 
Inbarikesna a sipapardas dagiti ig-igam, nakitana ti ladawan ni 
Maria Clara, nagngata . . . inkabilna iti maysa kadagiti sup- 
supot, binagkatna ida, sa nagtapuak iti tawa.

Kanitona idin; dagiti guardia sibil agpilitda a sumbrek.
—jPauliendakami ta inkam alaen dagiti pappapel ni apoyo!— 

kinuna ti dircktorsilio.
—dAdda palubosyo? No awan, saan 

ti maysa a lakay.
Ngem dagiti sosoldado inda pinaglisi iti bin-ig a kulata, im- 

mulida iti agdan . . . ngem napuskol nga asok ti namungon iti 
amin ti balay ket dadakkel a gilgil-ayab ti apoy ti agruar iti salas, 
a mangdilpat kadagiti ru-ruangan ken tawtawa.

—iApoy, apoy! jUram! inpukkawda amin. ■
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Isuda amin nagtatarayda a napan mangispal iti mabalin a ispa- 
Icn ngem ti apoy dimmanunen iti bassit a laboratorio ket nagbettak- 
dan dagiti nalaka a mauram nga adda sadiay. Dagiti guardia si- 
bil mapilitda a sumanod; ti pagnaanda sanggaen ti apoy nga agka- 
yamkam kct lamutenna amin a inna madalapus. Banbannog la ti 
tumawing iti danom iti btibon; isuda amin agpupukkawda, duma- 
watda iti tulong, ngem naiwaywayasda met. Ti apoy naramram- 
nan dagiti dadduma a silsiled ket agpangato a tumukno sadi 
langit ti agal-allikubong nga asok. Amin ti uneg ti balay mauramen, 
ti angin a napapudot, pumigsa; dadduma kadagiti taga taitalon nga 
adda iti adayo, umarayatda, ngem, no dumtengda, awan met sa- 
bali a mabalinda nga aramiden, no di mangbuya iti daydi naka- 
am-amak a puor, ti tungpal daydi daan a balay, nabaybayag a di 
naan-ano dagiti salsal-it ken bagbagyo.



LV1

MASASAO KEN MAIPAGPAGAROP

— 431 —

Idi kuan, ni Apo Mugna inna met la pinadanon ti bigat iti 
daydi napabutngan a ili.

Ti lansangan a yan ti Ipuartel ken ti tribunal awan pay laeng 
ti matataona ket adda pay la a siwawayas; dagiti balbalay awan 
ipadlawda a tanda ti biag. Nupay kasta, aglukat, a kasta unay 
ringgorna, ti rikep a kayo ti maysa a tawa, ket adda tumarn- 
midaw a ulo ti maysa nga ubing, nga awan la ti dina taliawen, 
yunnatna ti tengngedna ket kitaenna amin a di mangan-ano... 
jplas! ti kasdi nga aweng ipakdaarna ti pannakaidekket ti maysa 
a lalat a nakurti iti nasadiwa a kudil ti tao; ti ngiwat ti ubing 
agmusiig, dagiti matmatana agkidemda, agpukaw, ket ti tawa 
agsubli a mairikep.

Ti tuladen nairugin; ti panaglukat ken panagrikep daydi tawa, 
awan duadua nga adda nakangngeg, ta sabali a tawa ti si-inayad a 
naglukat, ket timmammidaw a si-a-annad unay ti ulo ti maysa a 
baket, kuribetbet ket awan ngipenna: iso ni ermana Pute, daydi 
baket a kasta unay ringgorna idi madama nga agsersermon ni 
Padre Damaso. Dagiti ub-ubbing ken babbaket isuda ti panna- 
kabagi ti kinausisa ditoy daga; dagiti immuna gapo iti ayat da a 
makaammo, ket dagiti maikadua iti ayat da met a makalagip.

Awan duadua nga awan makaitured a mangsinelas kenkuana, 
ta agbayag man, kumita iti adayo, a pinagkuribetbetna dagiti kid- 
kidayna, agmalugumog, tumupra a kasta unay ringgor, sa agugis. 
Ti bumalay adda iti sango, lukatanna met a sibubuteng ti may­
sa a tawa a bassit, ket rumuar ti ulo ni ermana Rufa, daydi madi 
a mangallilaw ket madi met a pa-allilaw. Isuda a dua agkinni- 
tada iti apagbiit, umisemda, agpinnatulduda ket sublianda man 
ti agugisen.

jJesus! jkas la maysa a misa de grasia, maysa a kastilio! ki- 
nuna ni ermana Rufa.
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nasayaat unay, makita iti 
a di agsusurot, kas da

a natayen!—kinuna ti maysa ma-

pay nakitak a—Nanipod idi sincrrek ni Balat ti ili, awan 
rabii a kastoy, —insungbat ni ermana Pute.

—jNagado a paltugen! Kunada a dagiti kan tattao ni lakay 
Pablo.

—dTulisan? jSaan a mabalin! Kunada a dagiti puadriliero 
ken dagiti guardia sibil ti nagkakabil. Iso ti gapona a nabalod ni 
don Filipo.

—\Sa11cfus Deus\ kunada a bassit no sangsangapulo ket uppat 
laeng dagiti natnatay.

Sabsabali a tawtawa ti naglukat, ket nadumaduma a ruprupa 
dagiti nagtamdag, nagkikinnabla-awda, sada pagsasaritaan ti na- 
aramid.

Iti lawag ti aldaw a mailasinen a 
adayo dagiti sosoldado nga agapan apan, 
an-anniniwan a nakudrep.

—jAddaydiav man maysa 
nipod iti maysa a tawa.

—d’Maysa? Duada dagiti makitak.
—^Ket siak . . . ngem diyo ammo ala no ania? —sinaludsod 

ti maysa a tao a narabak ti rupana.
—jNi! dagiti \uadriliero.
—jSaan, apo; immalsada idiay buartel\
—<!Ania nga immalsada? jTi kura ken ti alperes nagka- 

bilda!
—Awan dagita.—kinuna daydi nagsaludsod a immuna;—da­

giti in-i.nsik isuda ti immalsa.
Ket inrikepna manen ti tawana.
—jDagiti in-insik!—inulitda isuda amin, a 

daawda.
—jlso ti gapona nga awan
—Natayda ngata amin.
—Kunakon ket nga adda irubrubuatda nga aramiden a dakes. 

Idi kalman . . .
—Nakitakon ket. Idi rabii . . .
—jllala pay!—kinuna ni ermana Rufa; matayda ket aminen 

ita ta masangwanan ti paskua, a yaayda panagregalo... Inurayda 
kuma ti Baro a Tawen.

Ti lansangan mangin-inot a rumagsak; immuna dagiti as-aso, 
manmanok, babbaboy kada kalkalapati a naglasat; kadagitoy a

uray maysa a makita kadakuada!
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a 
sibil,

tartaraken simmaruno dagiti sumagmamano nga ububbing a ru- 
tayrutayan, nagkikibinda nga umas-asideg a sibubuteng iti buar- 
tel; idi kuan, sumagmamano a babbakct a nagdalungdong iti 
panio a naisiglot iti timidda, nagiggemda iti dadakkel a kuentas, 
nga aginlulualo tapno palabasen ida dagiti sosoldado. Idi maki- 
tada a mabalin ti magna, a di mapaltugan, iso di nangrugi a nag- 
ruar dagiti lallaki, a kas la itay dida ibibbibiang ti naaramid; idi 
damona, saanda a makaadayo iti sango dagiti balbalayda, ket 
inda apru-aprusan dagiti manmanok da; idi kuan, pinadasda ti 
immadayo bassit, a daytay inda sumardesardeng, ket kasta ti ina- 
ramidda inggana iti dida nakadanon iti sango ti tribunal.

Iti kalpasan ti maysa nga apagkapat ti maysa nga uras, sabalin 
dagiti sasao nga agwarwaras. Ni Ibarra ken dagiti ubbingna 
kinayatda kan a intaray ni Maria Clara, ket ni Kapitan Tiago, a 
tinulungan dagiti guardia sibil, inna inkaluya.

Ti bilang dagiti natnatay saan a sangapulo ket uppaten, no 
di ket tallo pulo; ni kan Kapitan Tiago nasugat, ket iti daydi met 
la nga aldaw. nagawid sadi Manila agraman kabbalayna.

Ti idadatcng ti dua a l;uadriliero a nangbaklay iti tarimbang 
yan ti maysa a bangkay, ket sinaruno ida ti maysa a guardia 

napalalo ti pinataudna nga aligagget. Naammuanda a nag- 
gapuda iti konbento; iti kita dagiti saksakana nga aguy-uyaoy, 
adda maysa a nangbalabala no siasinno; iti ad-adayo bassit, in- 
bagadan no siasinno, iti ad-adayo pay, dagiti natnatay immaduda, 
ket naaramid ti misterio ti Sant'isima Trinidad; idi kuan, naulit 
a naaramid ti milagro a yaado dagiti tintinapay ken ik-ikan, ket 
dagiti natnatay, tallo pulo da ket walon.

Iti maikapito ket gudua nga uras, idi nagdadateng dagiti sab- 
sabali a guardia sibil, a naggapo kadagiti kaparanget a il-ili, da­
giti agwarwaras a sasao nalawagdan ket inbagada aminen.

■—Kagapgapok iti tribunal, iso a nakakitaak a sibabalod da 
don Filipo ken don Crisostomo,—kinuna ti maysa a lalaki ken 
ermana Pute; nakasaritak ti maysa kadagiti kuadriliero nga ag- 
bantay. Ni Bruno, nga anak daydi natay a minalmaluda, inba- 
gana amin idi rabii. Kas ammuyo, ni Kapitan Tiago yasawana ti 
anakna iti daytay bumaro a kastila; ni don Crisostomo, gimmura, 
kinayatna ti bimmales, ket pinanggepna a papatayen amin dagiti 
kakastila, agraman pay ti kura; idi rabii, sinerrekda ti kjiartel ken
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ti \onbcntO', ket nagasat kct di, ta iti kaasi ti Dios, ti kura adda 
idi iti balay ni Kapitan Tiago. Kunada nga aduda dagiti naka 
taray. Dagiti guardia sibil pinuuranda ti balay ni don Crisostomo, 
kct no dida immuna a tiniliw, pinakipupuurda pay.

—<!Pinuuranda ti balayna?
—Amin dagiti ubbingna addada a balod. jKitacnyo kct 

makita pay la manipod ditoy ti asok!—kinuna daydi agsarsarita, 
nga immasidcg iti tawa; dagiti aggapo sadiay ado dagiti nakalad- 
ladingit unay a sarsaritada.

Isuda amin kumitada iti disso a naipatuldo: adda pay la bassit 
nga asok nga agpangpangato a siinayad sadi langit. Isuda amin 
adda saoda, addada naasi sangkabassit, addada saan, addada man- 
gidarom, addada met saan.

—jAsi paycn daydiay a
ti asawa ni ermana Pute.

—jWcn! —insungbat toy;—ngem kitaem ta idi kalman saan- 
na a pinaimisa ti kararua daydi amana, nga awan duadua, adadda 
a makasapol ngem dagiti sabsabali.

—Ngem, baket, dika ma-asi. . . ?
—^Kaasfam ti eslfomulgado? Basol ti mangnga-asi kadagiti 

kabusor ti Dios, kuna dagiti kukura. dMalagipyo? jldiay 
kamposanto kas la magmagna nga adda iti pagpupukan iti ayop!

—Wen a, ngem ti pagpupukan iti ayop ken ti kamposanto 
agpadpadada. —insungbat daydi lakay; —isuna la nga iti pagpu­
pukan, sangsangkakita dagiti ay-ayop a sumbrek . . .

—:Ala!—inyikkis ni ermana Pute;—inka pay la isakit ti sila- 
lawag a dusaen ni Apo Dios. Kitaem no dida ka met baluden. 
jSurayem ti balay nga agtuang!

Ti asawana nagtalna idi kasta ti saona.
—jNi!—jntuloy daydi baket;—kalpasan ti inna panangkabil 

ken Padre Damaso, inna man ket patayenen ni Padre Salvi.
—Ngem dimo malibak a naimbag idi ubing pay.
—Wen, naimbag idi,—insungbat daydi baket;—ngem napan 

sadi Espania; amin dagiti mapan sadi Espania, agbalinda nga 
erejes; kunkuna dagiti kukura.

—jOjoy!—insungbat daydi lakay, a nakitana a makabales;— 
ket, iti kura, amin dagiti kukura, ken ti Arsobispo, ken ti Papa, 
ken ni Apo Santa Maria Birjen, saan da kad a taga Espania? 
Ni! No kasta, ere/es da met? Ni!

bumaro! —kinuna ti maysa a lakay,
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kimsiwen, dagiti 
a naligsaycn.
saan a dumteng 

timck;—timmangkenen;

Nagasat ket di ken ermana Putc, ta simmangpet nga agtar- 
taray ti maysa a balasangda, a kasta unay a buteng ken bessagna, 
ket iso ti nangguped iti sinnungbat dagidi agasawa.

—[Adda nagbekkcl iti uneg ti inaladan ti karruba tayo! — 
kinunana nga agal-al-al.

—jAdda nagbekkcl!—kinunada amin a sipupunno iti aligag- 
gct.

Dagiti babbai nagugisda; awan nakakuti iti yanda.
—Wen, apo,—intuloy daydi ba’asang da nga agtigtigerger;— 

innak kuma agala iti sili . . . kimmita-ak iti alad ti karruba ta 
kitack no adda... ket nakakitaak metten iti maysa a tao a mai- 
palpallayog; inpagarupko no ni Teo, tay ubingda, a kanayon a 
mangmangted kaniak iti . . . immasidegak a mapan . . . agala 
iti sili, ket nakitak metten a saan a iso, no di ket sabali, maysa a 
natay; iso tay nagtarayakon, nagtarayakon, ket . . .

—Intayon kitaen,—kinuna daydi lakay, a timmakder;—itul- 
nugnakami.

— jDika mapmapan! —inyikkis ni ermana Putc, ket inggawid- 
na ti badona; —jadda maaramid kenka a dakes! inagbekkel? 
jdakdakes man kenkuanan!

—Bay-annak ta innak kitaen, baket; inka idiay tribunal, Juan, 
ta inka ibaga; nalabit saan pay a natay.

Ket napan iti inaladan, a sinaruno ti balasangda, iso nga ag- 
lemlemmeng iti likudan ti lakay: dagiti babbai ken ni pay ermana 
Pute simmarunuda, a

Addaydiay, apo.—kinuna daydi balasang, 
inna intudo. Dagidi napan, nagsardengda iti napipia 
ket binav-anda daydi lakay a

Mava a bagi ti tao a 
maipalpallayog sagbabassit.

sipupunno iti buteng ken gagar.
a nagsardeng, ket 

a kaadayo, 
maymaysa nga immasideg.

naibitin iti sanga ti maysa a santol, ti 
a gapo iti pul-oy. Kinita daydi lakay 

iti nabayag bassit; kinitana dagiti saksakana a 
taktakiagna, ti aruatenna a narugiten, ti ulona

— Ditay rebbeng a sagsagiden inggana iti 
dagiti agtuturay,--kinunana iti napigsa a 
nabayag a natayen.

Dagiti babbai nangin inutda nga immasideg.
—Iso daytay karruba nga agyan iti daydiay balay a bassit,
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nagkatawa ti
naisigpit iti

i a nag- 
dakkel,

a tattao ti nanglaw- 
Idi nalpas ti

daytay duddua a lawasna pay la a dimteng; kitacnyo dayta piglat 
ita rupana.

—\Abc-Mar'ial~kinuna dagiti dadduma a babbai.
—dllualuantay ti kararuana? —sinaludsod ti maysa a balasang 

idi malpasna a makita ken maamiris.
—jAng-ang, ereje! —kinuna ni ermana Pute, idika ammo ti 

sao ni Padre Damaso? Sasairucn ti Dios no ilualuan ti maysa a 
nalpasen a nainpierno; ti mangpapatay iti bagina, mainpierno a di 
sumama; iso ti gapona a saan a maitabon iti daga a sagrado.

Sana innayon:
—Kunakon ket a dayta a tao, dakes ti inna pagbanagan; saan 

ko la a napalutpot no ania ti pagbibiagna.
—Nammdua a nakitak a 

kinuna ti maysa a balasang.
—jSaan ngata a napan nakisao a 

pesar wenno mangted iti misa!
Immarayat dagiti karkarruba. ket ado 

lawen iti bangkay nga agpalpallayog pay laeng. 
maysa a kagudua ti uras, dimteng ti maysa nga alguasil, ti direl(- 
torsilio, ken dua a \uadrilieros; dagitoy inda inbaba ket inkabilda 
iti maysa a tarimbang.

—Gnmanat dagiti tattao a matay,—kinuna a 
direktorsilio, idi ta inna ik-ikkaten ti pagsurat a 
lapayagna.

Nagsaludsod kadagitay makakulkol, pinagpalawagna daydi 
balasang a inna ikagkagumaan a ulaw-ulawen, babaen ti inna pa- 
nangkita kenkuana iti dakes a ikikita, wenno inna butbutngen, 
wenno inna pagbalbalinen a sinauna ti dina met sinao, a kasta 
unay ta idi agangayen, nagsangit daydi babai, ta ipagarupna nga 
inda ibalod, ket nanungpalanna, inna inpalawag a saan a sili ti 
inna sapulen, no di ket... ket pinagsaksina ni Teo.

Idi madama dagitoy a maar-aramid, maysa a taga talon 
kallugong iti dakkel ket inti tengngedna adda baredbed a < 
inna inam-amiris ti bangkay ken daydi tali.

Ti rupa ti natay saan a limmitem ngem ti amin ti bagina; 
iti ngatuen ti nakabekkelanna, adda dua a garadgad ken dua a 
babassit a lamma a naglitem; ti nakayusa-usan ti tali, puraw ket 
awan darana. Daydi nausisa a taga talon inamirisna a nalaing ti

nakisarsarita iti sakristan mayor,
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a matmaturog daydi

a napunnuda iti tapok kct kappi- 
a paspasetda; ngcm ti nangruna 

a dimket inggana pay iti teng-

a nabainan, tim 
a sidudumog, nainayad

nasipnget, iso ti yan 
tugaw nga atiddag. Ti antiukosna adda iti 

a bubuokna; ti barukong 
nakatultulang ken nakakutkuttong agpaparang ket ngumato

bado ken ti kalson, nakitana 
pigisda kadagiti sumagmamano 
a dinillawna iso dagiti purpuriket 
nged ti badona.

—i’Ania ti kitkitaem? —sinaludsod kenkuana ti direktorsilio.
—Kitkitaek man, apo, no mabalinko a mabigbig,—kinunana 

a kas la nanglugay, nalawlawag a pannao, inyadaddana nga in­
baba ti kallugongna.

—dNgem dika nangngeg nga agnagan kan iti Lucas? 
maturugka?

Isuda am in nagkatawada. Daydi taga talon, 
manamitin iti mano a sao, ket timmalaw 

pagnana.
—jOy! iadinno ti papanan yo? —inpukkaw daydi lakay; — 

saan a dita ti ruaran; jdayta agturong iti balay ti natay!
—jMatmaturog pay laeng dayta a tao!—kinuna ti direktorsilio, 

nagangaw;—masapoi sa ket di a bukbukan iti danom.
Dagiti sisasaklang nagkatawada manen.
Daydi taga talon pimmanaw iti daydi a disso, a naglak- 

amanna iti dakes a nakapayan, ket nagturong iti simbaan. Iti 
sakristia. sinaludsudna ti sakristan mayot

— jMatmaturog pay laeng! —insungbatda a sigugubal; —i'diyo 
ammo nga inarangda ti konbento idi rabii?

—Urayek ngad a makariing.
Kinita dagiti sakristan a 

tao a naruam a mapagsasawan.
Iti maysa a sub, a 

busa, iti maysa a 
mugingna, iti babaet dagiti atitiddag 
na. a 
ken bumaba nga agpapada ti garawna.

Daydi taga talon nagtugaw iti asidegna, a sidadaan a mangu- 
ray a sia-anos kenkuana, ngem nakatnag iti kuarta ket inna sapu- 
len, a nagsilaw iti maysa a kandela, iti sirok ti tugaw a nagiddaan 
ti sakristan mayor. Daydi taga talon nadlawna met nga adda 
puriket iti kalson ken iti ima ti bado ti matmaturog, iso a naka- 
riing idi agangayen, linidlidna ti matana a sipipia, ket inna nag- 
sasawan daydi tao, ta makapungtot la unay.
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—jKayatko kuma ti mangted iti misa, apo!—insungbat daydi 
taga talon, a kasna pagdawat iti pakawan.

—Nalpas amin a misan, —kinuna, idi kasta, daydi busa, ket 
inna pinasam-it bassit ti timckna; —no kayatmo a maitungpal no 
bigat . . . tlmaipaay kadagiti karkararua sadi Purgatorio?

—Saan, apo,—insungbat daydi taga talon, ket nangyawat iti 
maysa a pisos.

Sana kinita iti kakaisuna a matana, ket inna
—Maipaay iti maysa a tao a nganngani matay.
Ket pinanawanna ti sakristia.
—[Natiliwko kuma man idi rabii!—kinunana nga immasog 

idi madamana nga ik-ikkaten ti baredbed ti tengngedna ken 
ilinlinteg ti bagina a pinasublina ti rupa ken takder ni Elias.
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VAE VICTIS!

(Asi pay dagiti naabak!)

Ti ragsal^\o limned iti maysa a

Iti sango ti ruangan ti tribunal agpagnapagnada, a nakabut- 
buteng ti gunayda. dagiti gttardia sibil, nga inda am-amesan iti 
pul ata ti paltogda dagiti natured a ububbing nga agtil-ay wenno 
aggi-innawit tapno makakitada laeng iti sangkabassit iti labes da­
giti rejas.

Ti salas ti tribunal saan a naragsak a kas idi nausig ti 
maaramid iti piesta; ita, naliday ket pukawenna ti talna. Dagiti 
Guardia Sibil ken Kuadriliero nga adda sadiay apaman la ta agsa- 
sauda ket inda pay la yar-arasaas, nga ababbaba a balikas ti inda 
balbaliksen. Iti rabaw ti lamisaan addada nga agsursurat ti direk- 
torsilio, dua nga eskribiente ken sumagmamano a sosoldado; ti 
alperes agpagnapagna iti bangir ken bangir, a kumita sagpamin- 
san iti ruangan, langana ti nakabutbuteng; ni Temestocles saan 
kuma a natangtangsit ti inna panagparang kadagidi “Juegos Ol'im- 
pi\os”, kalpasan daydi gubat sadi Salamina. Ni Dunia Consola- 
cion adda nga agsuysuya-ab iti maysa a suli, nga inna ipakpakita 
ti nangisit a uneg ti ngiwatna ken dagiti rukapi a ngipngipenna; 
dagiti matmatana sikikitada a silalamiis ken nakabutbuteng ti 
ruangan ti pagbaludan, a napunno kadagiti ado a nakaal-alas a 
naikurkur-it. Nagun-udna ken asawana, iso a pinagbalin a na- 
ayat ti panagballigina, a palubusanna nga agbuya iti panagpalut- 
pot da ket nalabit pay a kadagiti dusdusa a kakuykuyugna. Daydi 
yena (hiena) narungsot nga ayop sadi Aprika—maangutna ti 
bangkay, agdilpadilpat ket makasursuron, gapo ta mabayag la 
unayen ti inda panagdusa.

Ti gobernadorsilio malidlidayan unay; ti tugawna, daydi dak- 
kel a tugaw nga adda iti babaen ti ladawan ti Ari. awan timmu- 
gaw ket kasla sabali a tao ti nakairantaanna.
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a pinaur-uray! —kinuna kcnkuana ti al-

Iti nganngani maikasiam a uras, dimtcng ti kura, a sibcbessag 
ken simtimurareg.

jSaan kay gayam 
pores.

Kaykayatko kuma ti saan a immay, —insungbat ni Padre 
Salvi, a timekna ti nainayad, dina ket intaltalek daydi napait 
a timek; —managkigkigtutak unay.

—Gapo ta awan immay, ta dida matalawan dagiti ayan da, 
kinunak a ti kaaddayo... Ammuyon intono malem iso ti 
luasda.

—dNi bumaro nga Ibarra ken ti teniente mayor . . .?
Ti alperes intuduna ti pagbaludan.
—Walo da dagiti adda dita,—kinunana;—daytay Bruno natay 

itay tengnga ti rabii, ngem ti palawagna naisuraten.
Ti kura kinabla-awanna ni dunia Consolacion, iso a simmung- 

bat iti maysa a suya-ab ken maysa nga jaa!, ket nagtugaw iti dak- 
kel a tugaw nga adda iti babaen ti ladawan ti Ari.

—jMabalintay a rugyanen!—kinunana.
—lAlaenyo dagitay dua a naipangaw!—inbilin ti alperes, a 

timekna ti inkagumaanna a pinagbalin a nakabutbuteng ingga- 
na iti nabalin, sana tinaliaw ti kura ket kinunana a simmabali ti 
timekna:

—-Naikabil dagiti saksakada iti pangaw (cepo) ket dua ti 
linabsanda nga ab-abot!

Kadagiti saan a makaammo iti daytoy a kita ti pagdusa, kuna- 
mi a ti pangaw (sepo) iso ti maysa kadagiti kaiimbagan. Dagiti 
ab-abot a pakaikabilan dagiti saksaka dagiti mabalod aggaaddayuda 
iti sumurok, kumurang a sangadangan; no dua nga ab-abot dagiti 
malabasan, ti balod maipapilit a marigatan iti panagyanna, agsakit 
iti naipadpaduma dagiti palaypalayna, sa nakakayang iti nasurok 
a sangagpa dagiti saksakana; saan a makapatay a dagos, kas ma- 
balin a pagarupen.

Ti agbantay kadagiti balbalod, a sinaruno ti uppat a sosol- 
dado, inikkatna ti balunet ket linukatanna ti ruangan. Maysa nga 
angot a makarurusok ken maysa nga angin a nabantot ken nab- 
neg ti nagruar iti daydi napalaos nagsipnget a yan, ket adda met 
nangngeg a sennaay ken anug-6g. Maysa a soldado a nangikur-it 
iti maysa a bagas ti gurabis, ngem ti apoyna dagos a naiddep
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Iso ti gapona a kinayatdakam a

gapo iti daydi dakes nga angin, kct naipapilit a inurayda a nasu- 
katan.

Iti apagapaman a lawag ti maysa a kandela, addada makita a 
langlanga ti tao: addada si-aarakop kadagiti tumtumengda ket 
inlemengda kadagiti nagbabaetan dagiti ul-uloda, addada na- 
kapakleb, addada nakatakder, a simmango iti kabiti, kdmpy. 
Adda nangngeg a reppa-ak ken ranatrat, a napakuyugan iti sapata: 
luktanda gayam ti pangaw (sepo).

Ni dunia Consolacion inkubbuna bassit iti sango ti bagina, 
inyunnatna ti tengngedna, dagiti naruar a matmatana addada a 
silalansa iti apagbingngi a ruangan.

Iti nagbaetan ti dua a soldado rimuar ti maysa a langa a 
nakalidliday, ni Tarsilo, ti kabsat ni Bruno. Nakawaran dagiti 
im-imana; ti aruatenna, a napigispigis, ipakitana dagiti nabaneg a 
taktakiagna. Dagiti matmatana inkitana ida a sitatangsit iti asawa 
ti alperes.

—Daytoy iso ti napalalo unay ti ingelna a nakirupak ket iso 
ti nagbilin nga agtaray dagiti kakaduada, —kinuna ti alperes ken 
Padre Salvi.

Iti likudanna, inruarda ti maysa a tao, a kitana ti daksang- 
gasat, agun-unnoy ket agan-anug-og a kas la maysa nga ubing; 
agpilpilay ket ti kalsonna, dara-dara.

—jKaasiandak, apo, kaasiandak! jdiakto subsublianen ti sumb- 
rek iti patio\—ipukpukkawna.

—Nasikap daytoy,—kinuna ti alperes iti kura;—kinayatna ti 
nagtaray, ngem nasugat ti luppona. Dagdagitoy duddua dagiti 
adda a sibibiag.

—d-Ania ti naganmo?—sinaludsod ti alperes ken Tarsilo.
—Tarsilo Alasigan.
--eAnia ti inkari kadakayo ni Don Crisostomo tapno rau- 

tenyo ti kuartel?
—Ni Don Crisostomo saan a nakisasao kadakami. uray kaano 

man.
—jSaanmo nga ilibak! 

kinellaat.
—Marirukayo; pinatayyo iti bin-ig a pangpang-or daydi ama 

mi, inbalesmi, ket awan sabalin. Sapulenyo dagidi dua a kaka- 
duayo.
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Ti alpcrcs kinitana ti sarjento a nasdaawan.
—Addada sadiay iti maysa a derraas; sadiay ti inkam kada- 

kuada nangitapuakan idi kalman, sadiay to a madcrder. Ita, pa- 
taycndakon; awanto ti sabali a maammuanyon.

Nagulimck kct nasdaawanda amin.
—Ibagam no asinno da dagiti dadduma a kakaduayo, —in- 

yames ti alpcrcs kct inwasawasna ti pagbaot a way.
Maysa nga iscm a nalais ti rimuar kadagiti bibbibig ti balod.
Ti alperes nakisao iti kura iti nainayad; sana tinaliaw dagiti 

sosoldado, kct inbilinna:
—jlpanyo iti yan dagiti bangbangkay!
Iti maysa a suli ti patio iti rabaw ti maysa a daan a karison, 

addada lima a bangbangkay a nabunton, naarpawanda sang- 
kabassit iti ikamcn a rutrot, a napunno iti rugit. Maysa a soldado 
ti agpagnapagna iti murdong ken murdong a no manen tumu- 
pra.

—Am-amom ida? —sinaludsud ti alperes, ket inngatuna ti 
ikamcn.

Ni Tarsilo saan a simmungbat; nakitana ti bangkay ti asa- 
wa daydi agmauyong, ken dua pay, ti bangkay ti kabsatna, a 
napunno iti sugat a gapuanan ti bayoneta ken ti bangkay ni 
Lucas a sitatali pay la ti tengngedna. Ti panagkitana limmi- 
day ket maysa nga asog ti kasla rimuar iti barukongna.

—iAm-ammom ida? —sinublianda a sinaludsud.
Ni Tarsilo saan a naguni.
Maysa a waneswes ti nangngeg ket ti pagbaot nagdisso iti 

bukutna. Nagpigerger, nagkiet. Naulit dagiti baot, ngem ni Tar­
silo saan a nagkuti.

jSaplitenyo inggana iti matay wenno agsao! —inyikkis ti al­
peres a kasta unay a pungtotna.

—jAgsaukan! —kinuna ti direktorsilio; —uray ania ti ku- 
kuem, patayendakanto met laeng.

Insublida nga inpan iti salas, iso a yan daydi sabali a balod 
a umaw-awag kadagiti amin a sasanto, agpanpannirpir dagiti ngip- 
ngipenna ket uray la a maiparparintumeng.

—dAm-ammom daytay? — sinaludsud ni Padre Salvi.
—jlta ti umuna a pannakakitak kenkuana! —insungbat ni 

Tarsilo, ket kinitana a si-a-asi daydi maysa.
Ti alperes sinulungna, sana kinugtaran.



-443 —

sibebessag, kasla mayaw-awan dagiti 
kasta unay rigatna, inwagisna ti ima- 

ket pimmanaw iti salas a maibasingbasing. Iti lansangan, adda 
balasang, ;

makakuti, tumimtimod

—Isakabyo ita bangko!
Inreppctda iti maysa a bangko a kayo, a dida man la inikkat 

ti kawar dagiti im-imana a daradara. Daydi awanan gasat kim- 
mita iti lawlawna kasla itay adda inna sapulcn ket nakita- 
na ni Dtinia Consolacion; nagkatawa iti nalais. Iti siddaaw dagiti 
sisasango, sinurutda ti turungen dagiti matmatana ket nakitada 
ti “siniura” a kinagatna iti apagbassit dagiti bibibigna.

—jAwan pay nakitak a babai a nalalaad! —kinuna ni Tar­
silo iti let-ang ti nalaos a ulimek; —kaykayatko ti agidda iti ra- 
baw ti maysa a bangko, a kas ti panagyan ko ita, ngem ti ma- 
kikaidda kenkuana a kas aramid ti alperes.

Ti Musa bimsag.

—Patayendak iti babaot, apo alperes, —intuluyna; —inton 
rabii ibalesnakto ti asawayo inton innakay arakupen.

—jSelselanyo ti ngiwatna! —inpukkaw ti alperes, a si-uung- 
get, ket agpigpigerger iti pungtot.

Ni Tarsilo kasla itay awan sabali a kinalikagumanna no di ti 
pannakaselsel ti ngiwatna, ta idi malpasda a naselselan, dagiti 
matmatana inpakitada ti napalalo a ragsakda.

Iti maysa a patuldo ti alperes, maysa a soldado a nagiggem 
iti pagbaot inrugina ti naliday nga aramidna. Amin ti bagi 
ni Tarsilo nagkiet, maysa nga ungor a nalmes, atiddag, ti nang- 
ngeg, nupay naselselan ti ngiwatna; indumugna ti ulona; ti 
aruatenna nadaradara-an.

Ni Padre Salvi, a 
matmatana, timmakder a 
na 
nakitana a maysa a balasang, a nakasanggir iti kabiti, sitatakder, 
saan a makakuti, tumimtimod a sipapasnek, kumitkita iti tanga- 
tang, siuunnat dagiti kimsiw a ramramayna nga inkapetna iti 
daan a kabiti. Ti init dinigusna a naminpinsan iti lawagna. 
Kasna itay bilbilangen, a di pay ngad umanges, dagiti namaga, 
tuleng nga aw-aweng ken as-asog a mangwasak iti puso. Daydi 
a babai iso ti kabsat ni Tarsilo.

Iti salas, saan a nagsardeng ti inda panangbabaot ken Tarsilo: 
daydi daksanggasat, ta napaksuyanen iti tuok, nagulimek ket inu- 
rayna a mabannog dagiti manusdusa kenkuana. Idi kuan, daydi
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soldado, nga agal-al-al, inbabana ti imana; ti alperes, a sibebessag 
iti pungtot ken siddaaw, pinatulduanna dagiti sosoldadona tap- 
no inda paruk-atan.

Ni Dunia Consolation, idi kasta, timmakder, ket adda inya- 
rasaasna iti asawana. Toy pinagkutina ti ulona a pinangipaki- 
tana iti annugotna.

—jllcmmcsyo ita bubon! —kinunana:
Dagiti Pilipino ammuda ti kayat a sawen toy; iti sad ti taga- 

log, timbain, kunada. Dimi ammo no asinno ti nangiparuar iti 
daytoy a pagdusa, ngem kunami a nalabit, nabayag unayen. Ti 
pagsasao a “ti pudno rumuar iti maysa a bito”, nalabit, maysa a 
nalais a pakaiturunganna.

Iti tengnga ti patio ti tribunal iso ti yan ti lusob ti bubon, 
batbato a nabiag ket nagubsang ti pannakaaramidna. Maysa a 
binut-tunan a kawayan ti pagtawingda iti danom a napigket, na- 
rugit ken nabungsot. Amin a madadael a pagtawing, amin a 
rugit ken sabsabali pay a kita ti danom agtitipunda sadiay, ta 
daydi a bubon kas la maysa a pagbaludan; sadiay amin ti pakai- 
puruakan ti ania man a di kayat dagiti tattao wenno kunada 
nga avvan pagpaayanna; ti matnag iti unegna, uray no kasano 
ti kinasayaatna, nalpas a napukawen. Nupay kasta, kaano man 
di ket magaburan: no dadduma, pasaray madusa dagiti balbalod a 
mangkaras ken mangikaadalem kenkuana, saan a gapo iti ayat 
nga adda imbag a maala iti daydi a dusa, no di ket gapo iti rigat 
a ited ti kasta nga aramid: ti balod a maipan iti unegna iti 
maminsan, makaala iti sakit a iti kaaduanna iso ti ipatayna.

Ni Tarsilo, a silalansa dagiti matmatana inna kitkitaen amin 
dagiti sagsagana dagiti sosoldado; napalalo a bessagna ket dagiti 
bibbibigna agpigpigergerda, wenno nalabit mangitanamitimda 
iti maysa a kararag. Ti kinatangsit daydi na-awananen iti ina- 
nama kasla itay nagpukawen, wenno kimmapoy. Namin-ado nga 
indumugna ti natibker a tengngedna, inkitana dagiti matmata­
na iti daga, a sindadaanen nga agitured.

Inpanda iti abay ti lusob, a sinaruno ni dunia Consolacion, 
iso nga umis-isem. Maysa nga ikikita a naapal ti inturong daydi 
awanan gasat iti yan dagidi nabunton a bangbangkay ket maysa 
nga asog ti rimuar iti barukongna.

—jAgsaukan! —sinubli a kinuna kenkuana ti direktorsilio;
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a gu-

bumabbaba; ni Tarsilo maisalatsalat 
a mulmula 

nagkuti ti

met laeng; naim-imbag tauray ania ti kukuem, bitayendakanto 
matayka a di unay maparigatan.

Inton rumuarka ditoy, mataykanton, —kinuna kenkuana ti 
maysa a Ifuadriliero.

Inikkatda ti naiselsel iti ngiwatna ket inbitinda dagiti 
saksakana. Rebbengna a mayuna ti ulona a maibaba ken mai- 
taneb iti uneg ti danom iti mabayag bassit, a kas ti aramiden 
iti tawing, isuna la a ti tao mabaybayag bassit ti nakairarebanna.

Ti alperes immadayo, ta napan nagsapol iti maysa a relos a 
pagurasanna kadagiti kanito.

Ket idi, adda ni Tarsilo a sibibitin; dagiti atitiddag a bu- 
buokna ipalpalais ti angin, dagiti matmatana sikikidemda iti 
apagapaman.

—No kristiano kayo, no adda pusoyo, —indawatna iti 
nainayad, —darasendak a ibaba, wenno idungparyo ti ulok iti ka- 
biti, ta matayak kadin. Gunggunaanto ti Apo dayta nga ara- 
midyo a naimbag . . . jnalabit, addanto aldaw a pannakaipadayo 
kaniak!

Nagsubli ti alperes ket inbilinna a si-iggem iti pagurasan ti 
pannakaibaba ni Tarsilo.

—jlnayadenyo, inayadenyo! —inpukkaw ni dunia Conso- 
lacion a sursuruten dagiti matmatana daydi daksanggasat; — 
jannadanyo!

Ti pagtawing siinayad a 
kadagiti agruruar a batbato ken kadagiti narugit 
a nagtubo it’. baet dagiti batbato. Idi kuan, saanen a 
pagtawing; ti alperes bilbilangenna dagiti kanito.

—jlngattiyo! —inbilinna a simamaga, kalpasan ti maysa 
dua ti minuto.

Ti kumhing ken nakaim-imas a uni dagiti tedtedted ti danom 
nga agtinnag iso ti nangipakdaar iti inna manen pannakakita ti 
balod iti lawag. Ita, gapo ta nadagdagsen ti timbang ti pagta­
wing, naparpardas ti inga-ngatona. Dagiti batbato ken ti darat 
ken ti apog a maik-ikkat iti kabiti, agtinnagda a kasta unay a 
pigsa ti uni a pataudenda.

Ni Tarsilo, a sipupunno iti nakarugrugit a pitak ti muging 
ken dagiti bubuokna, napunno ti rupana kadagiti sugsugat ken 
gargaradgad, nabasa ti bagina ket agtedted. nagparang manen
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ti mamag-iti mata dagiti ado a tattao, a siuulimck; ti angin iso 
tigcrger kcnkuana iti lamin.

—dKayatmo ti agsao? —sinaludsudda kenkuana.
—jSika kad la ti makaammon itay kabsatko a balasang! — 

indayamudom daydi awanan gasat, a kinitana nga umar-a-raraw 
ti maysa kadagiti l<uadriliero.

Daydi pagtawing a kawayan, nagrinni-it manen ket daydi 
madusdusa nagsubli manen a nagpukaw. Ni dunia Consolacion 
napaliiwna a ti danom sitatalna. Ti alpercs bimmilang iti maysa 
a minute.

Idi insublida nga inaon ni Tarsilo, nagkukot ti baginan ket 
limmitemen. Kimmita kadagiti si-sasango ket inmulagatna dagiti 
matmatana, napunnuda iti dara.

—Mgsaukan? —sinubli a sinaludsod ti alperes, a napukawen 
anepna.

Ni Tarsilo inwingiwingna ti ulona ket insublida man a 
intaneben. Dagiti kalkalob dagiti matmatana mangrugrugida 
nga agkidemen, dagiti matmatana sikikitada sadi langit, iso a 
pagkalkallutangan dagiti puraw a ul-ulep; intamedna ti tengnged- 
na tapno inna pay la makita ti lawag ti aldaw, ngem iti nabiit 
naitaneb iti danom, ket ti lubong inna kenkuana liningdanen daydi 
nagpaiduma iti kadakes nga abbong.

Napalabas ti maysa a minuto; ti Musa, a sipapaliiw, nakitana 
dagiti dadakkel a burburek nga agpangato iti rabaw iti danom.

—jMawaw! —kinunana, a nagkatawa.
Ket ti danom nagsubli a nagtalna.
Ita. nagbayag daydi iti maysa a minuto ket gudua, ket ti al­

peres pinaggarawna ti imana, nga inda aunen.
—Ti bagi ni Tarsilo saan a siku-kukuten; dagiti apagbingngi 

a kalkalob dagiti matmatana ipakitada ti puraw dagiti buk- 
bukel dagiti matmatana; iti ngiwatna adda agruar a danom a 
napitak ket adda pay maikuykuyog a dara; ti nalamiis nga 
angin agpuyupoy, ngem ti bagina saan nga agpigergeren.

Isuda amin nagkikinnitada a siuulimek, sibebessag ken si- 
bubuteng. Ti alperes inpatulduna nga inda ikkaten ti pannaka- 
ibitinna, ket immadayo a sipapanunot; ni dunia Consolacion na- 
min-ado nga inna indepdeppel kadagiti silalamulamo a gurgu-
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a bulong ti niog, apo, ken taga-

rong ni Tarsilo ti apoy ti tabakona, ngem daydi bagi saan a nag- 
pigerger, ket ti apoy naiddep.

— jlso met la ti nanglemmes iti bagina! —Indayamudom ti 
maysa a \uadriliero, —kitaenyo ti panagyan ti dilana a kasna 
kinayat a tinilmon.

Daydi maysa a balod inna buybuyaen dagiti maar-aramid, nga 
agtigtigerger ken aglinglinget; awan la ti dina kitaen a kasla 
maysa nga agmattyong.

Ti alperes inbilinna iti direfyorsilio nga inna pagsaludsudan.
—jApo, apo! —yun-unnuyna; —jibagakto amin a kayatyo!
—jAla wen! ala man: dania ti naganmo?
—jAndong, apo!
—Bernardo . . . Leonardo . . . Ricardo . . . Eduardo. . . 

Gerardo. . . dwenno ania?
—jAndong, apo! —inulit daydi nakakaasi a tao.
—Ikabilmo ti Bernardo, wenno uray ania, —kinuna ti alpe­

res.
—lApelyido?
Daydi tao inna kinita a sikikigtot.
—d’Ania ti maysa a naganmo nga inaynayunda iti nagan nga 

Andong?
—jA, apo! jAndong Pangang-ang-angaw, apo!
Dagiti sisasaklang dida nagawidan ti katawada; ti pay al­

peres insardengna ti nagpagnapagna.
—dAnia ti pagsapulam?
—Agik-ikkatak iti nagango 

bo ni katugangak a babai.
— dSiasinno nagbilin kadakayo nga arangenyo ti kuartel?
—jAwan, apo!
--d'Apay nga awan? jDika agul-ulbod, tano saan, indaka 

itaneb ita bubon! dAsinno ti nagbilin kadakayo? jlbagam ti ag- 
paypayso!

—jTi agpaypayso, apo!
dSiasinno?
jAsinno, apo!
—Saludsudek kenka no asinno nagbilin kadakayo a mang- 

gulo.
—dAnia a gulo, apo?
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—Dayta, ti gapo ti kaaddam iti rabii iti patio ti \uartel.
—jA, apo! —kinuna ni Andong a nagbain bassit.
—iAsinno, ngad, ti akinbasol iti dayta?
—jNi katugangak a babai, apo!
Katawa ken siddaaw ti simmaruno kadagitoy a sasad. Ti al- 

pcrcs nagsardeng ket kinitana iti saan a naiget a ikikita daydi 
daksanggasat, iso a gapo ta inpagarupna a nasayaat ti binanag 
dagiti sasaona, intuluyna nga adadda a timmured:

—Wen, apo; ni katugangak a babai awan itedna a kanek 
no di bin-ig a nabangles ken di mabalin a lamuten; idi rabii, 
idi immayak, nagsakit ti buksitko, nakitak ti patio iti l^uarte! 
nga asideg. ket kinunak; rabii, awanto ti makakita kenka. Simb- 
rekak . . ket idi timmakderak, naguni met ti ado a paltugen; 
isigsiglutko idi ti kordon ti sapinko.

Maysa a baot ti nangguped iti saona.
—jlpanyo iti pagipupukan! —inbilin ti alperes; —jinton 

malem. maituludda idiay \abesera!
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a kasda la ag 
aggapuda ditoy,

no ag-

Nabiit a nagsaknap iti ili ti damag a pannakaipanaw dagiti 
balbalod: idi damona, nakigtot dagiti nakangngeg, idi kuan, im 
mayen dagiti sangsangit kada sensennaay.

Dagiti kabbalay dagiti balbalod agtatarayda 
mauyong mapanda iti tyonbento, sa iti buartel, no 
inda iti tribunal, ket gapo ta uray sadinno awan masarakanda a 
liwliwa, punnucnda ti tangatang kadagiti ik-ikkis ken un-un- 
noy. Ti kura saanna a kinayat ti rimuar iti siledna ta masakit; 
ti alperes ninayunanna ti bilang dagiti guardiana, isuda a mang- 
kulata kadagiti babbai nga umar-araraw; ti gobernadorsillo, par- 
sua nga awan pagpapaayanna, kasla itay adadda nga immang- 
mg ken adadda pay nga awan pagpapaayanna. Iti sango ti 
pagbaludan, agtatarayda nga agapan-apan iti murdong ken mur- 
dong, dagiti babbai a makapigsa pay la piman; dagiti saanen, 
agtugawda iti daga, nga inda aw-awagan dagiti nagnagan dagiti 
ay-ayatenda.

Ti init napalalo a pudotna, ngem awan man la ti uray may- 
sa kadagiti daksanggasatan a babbai ti makalagip nga agawid. Ni 
Doray, ti naragsak ken nagasat nga asawa ni don Filipo, agpagna- 
pagna a sipapardas, ububbaenna daydi bassit pay la unay nga anak 
na: isuda a dua agsangsangit da piman.

—Agawidkayon, —kunkunada kenkuana, —into ket 
gurigor ta anakyo.

—i'Ania pay la ti pagbibianganna no awan met amanan a 
mangisuro kenkuana? —insungbat daydi saan a maliwliwaan a 
babai.

jNi asawayo awan basolna; nalabit nga agsubli!
— jWen, inton nalpaskam a natayen!
Ni Kapitana Tinay agsangit ket aw-awaganna ni anakna 

nga Antonio; ni napigsa ti panagnaknakemna a Kapitana Maria
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Dua pulo a 
Rimuar dagiti

asawana;
sosoldado a

kumitkita iti yan ti bassit a rejas, a iti likudanna iso ti yan da- 
gidi dua a singinna, dagidi kakaisuna nga annakna.

Adda met sadiay ti katugangan daydi agbunbunot iti niog; 
iso saan nga agsangit, agpagnapagna, iwaswasawasna dagiti tak- 
takiagna a sililislis ti badona, ket inna pagsasawan dagiti tattao.

—<!Adda nakitayo a kastan? Binaludda ni Andongko, inda 
pinaltugan, inda inkabil iti pangaw (sepo), sada inpan idiay ka- 
bcscra gapo la ta . . . gapo la ta baro ti kalsonna? jTi kasta 
nga aramid umawag iti ibabales! jDagiti Guardia Sibil aglabes- 
da! Isapatak a no adda pay la makitak a mapan umigid kada- 
kuada iti uncg ti inaladak, kas masansansan nga aramidda, 
jtagbatek, tagbatek! wenno saan . . jsiak ti tagbatenda ! ! 1

Ngcm manmano ti mangayon iti daydi baket a kasla Moro 
naungct.

—Amin toy, awan sabali nga akinbasol no di ni don Crisos- 
tomo, —inyasog ti maysa a babai.

Ti mangisursuro adda met a nailaok kadagiti tattao, ni Nior 
Juan saanna a pagrisrisirisenen dagiti im-imana, awan met a 
igiggamanna ti plomada ken ti metrona; daydi tao nagaruaten 
iti nangisit, ta nakangngeg iti dakes a damag, ket gapo ta suru- 
tenna ti awidna a mangipagarop a ti kasakbayan nalpas a naa- 
ramiden ni Ibarra.

Iti inaika dua ti uras iti malem, maysa a karison nga awan 
balawbawna a ginuyod ti dua a baka, ti nagsardeng iti sango 
ti tribunal.

Daydi karison linawlaw ti ado a 
ken lasanglasangen.

—Diyo ar-aramiden ti kasta, —kinuna ni Kapitana Maria; — 
dkayatyo a magmagnada?

Daydi, iso ti namagtukeng kadagiti tattao. 
sosoldado ti rimuar ket linawlawda ti karison. 
balbalod.

Immuna nt don Filipo, sirereppet; linugayanna
ni Doray nagsangit iti napait, ket nagrigat dagiti 

nangipawil iti inna panangarakop ken asawana. Ni 
Antonio, ti anak ni Kapitana Tinay, rimuar nga agsangsangit, a 
kas la maysa nga ubing, iso a nangnayon man la ngaruden iti ik- 
kis dagiti kakabagyanna. Ni nakakaasi nga Andong nagsangit
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kabagyan

apaman a nakitana ni katuganganna, a puon ti dakes a gasatna. 
Ni Albino, daydi nagseminarista, nareppet met a kas kadagidi dua 
a singin ni Kapitana Maria. Dagitoy tallo a babbaro natalna ket 
naranga dagiti ruprupada. Ti naudi a rirnuar, iso ni Ibarra, 
saan a nareppet, ngem nagbaetan ti dua a guardia sibil . . . Daydi 
bumaro, sibebessag; simmapol iti maysa a rupa a pagayam.

Ni dayta iso ti adda basolna, inyikkis ti ado a timek; —ni 
dayta iso ti adda basolna, ket saan a nareppet!

—Ti manugangko awan inar-aramidna ket sikakawar da­
giti im-imana!

Ni Ibarra timmaliaw kadagiti guardiana:
—jReppctendak, ngem reppetcndak a nalaing. pagdekke- 

tenyo dagiti stksikck! kinunana.
—Awan bilin kadakami!
j Reppetcndak!
Dagiti sosoldado nagtungpalda.
Ti alperes nagparang a sikakabayo, nakaigam amin dagiti 

lima a sosoldado a di mangan-ano.
Tunggal maysa kadagiti balod addaan sadiay iti mapan- 

mangidawat kenkuana, mangsangit kenkuana, ken mangi- 
pakuyog kadagiti kadudungwan a nagnagan. Ni laeng Ibarra 
ti kakaisuna nga awanan, ni pay Nior Juan ken ti mangisur- 
suro, nagpukawda.

—Ania kad ti inaramid kadakay ni asawak ken toy anak- 
ko? —kunkuna kenkuana nga agsangsangit ni Doray; — 
kitaenyo kad toy nakaka-asi nga anakko! jinakkalyo man ni 
amana!

Ti ladingit dagiti tattao nagbalin a gura iti daydi bumaro, 
nga indarumda nga iso ti akinggapuan iti daydi a kibor. Ti 
alperes inbilinna a magnadan.

—jSika, maysaka a takrot! —inpukkaw ken Ibarra ti ka- 
tugangan ni Andong. —Idi madama a makikabkabil dagiti 
dadduma gapo kenka, sika napanka naglemmeng, jtakrot!

—Ilunudka! —kinuna ti maysa a lakay a simmurot kenkua­
na; — jilunudko ti kinabaknang a inur-urnona dagidi nagan- 
annak kenka, iso a nangdadael iti talnami! jllunuddaka, ilu- 
nuddaka!

—jBitayendaka kuma, ereje! —inyikkis ti maysa a
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ni Albino, kct idi saan a 
inna inbakal kcnkuana.

Ti kasdi tinulad dagiti tattao iti nabiit, ket nagtinnag iti 
daydi daksanggasat a bumaro ti tumudo a tapok ken bato.

Ni Ibarra inturedna a si-aanos, saan a nagkir-ing, saan a 
nagpungtot, saan a immasog, daydi nalinteg a ibabales dagiti 
nagado a puspuso a nadangran. Daydi, iso man ti pammakada 
nga ipaay kenkuana ti ili a nakaitallimengan dagiti amin nga 
ay-ayatna. Intamcdna ti ulona; nalabit, inna makitkita ti 
maysa a lalaki, a naisursor a nasapsaplit kadagiti lanlansangan 
sadi Manila, nalabit, inna makitkita ti maysa a baket a natuang 
a natay idi inna nasirpat ti ulo daydi anakna; nalabit, ti biag 
ni Elias iso ti maukrad iti sango dagiti matmatana.

Ti alperes inpagarupna a masapol a paadaywen dagiti tat­
tao, ngem dagiti batbato ken pammagsasao saanda a simmar- 
deng. Maymaysa laeng a ina ti saan a nangibales kenkuana 
iti ladingitna: iso ni Kapitana Maria. Nakamayeng, si-em-em 
dagiti bibbibigna; dagiti matmatana namsekda iti siuuli- 
mck a lua, kitkitaenna ti yaadayo dagidi dua nga annakna; 
no inna makita piman ti panagmayengna ken ti umel a ladingit­
na, makuna a ni Nicbe saan a sarsarita a putputar.

Nakaadayudan.
Kadagiti tattao a sitatamdag kadagiti manmano a tawtawa 

a silulukat, dagiti laeng kakaisuna a nangipakita iti asida iti 
daydi bumaro, isuda dagiti saan a mangikankano wenno dagiti 
nausisa. Amin dagidi gagayyemna naglemmcngda, wen, pati 
pay ni Kapitan Basilio, iso a nangiparit nga agsangit ni anakna 
a Sinang.

Ni Ibarra nakitana dagidi umas-asok a 
na, ti balay dagiti nagan-annak kenkuana, daydi balay 
yanakanna, daydi balay a nakaitallimengan dagiti kasasam-itan 
laglagip ti kinaubing ken kinabanuagna; dagiti luluana, 
nabayag, a inna tiniptiped, limbuakda kadagiti 
intamedna ti ulona, ket nagsangit, nga awan man 
liwana ti pannakabalinna kuma a

dapdapo ti balay- 
a naka-

a 
a 

matmatana. 
pay a liw- 

mangilemmeng iti sangit- 
na, piman ta sirereppet met, wenno uray la kuman ti isesennek 
iti sabali ti ladingitna. jlta, awananen iti Daga a nakayanakan. 
awananen iti balay, awananen iti ayat, awananen iti pagayam. 
awananen iti kasakbayan!
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Iti pantok ti maysa a turod, adda maysa a lalaki a mang- 
sipsipot iti daydi nakalidliday a pangcn. Maysa a lakay, si- 
bebessag, nakakutkuttong, nakakagay iti ules a lana, nagsadag a 
sibabannog iti sarukodna. Iso daydi ni lakay a pilosopo 
Tasio, nga idi nadamagna ti naaramid, kinayatna ti bimmangon 
ket napan, ngem dagiti pigpigsana dida inpalubos a maka- 
danon iti tribunal. Daydi lakay insurutna dagiti matmatana iti 
daydi karison inggana iti nagpukaw iti adayo: nabayag bassit 
a nagmayeng a sipapanunot ken sidudumog; idi kuan, tirnmak- 
der a kasta unay rigatna, ket nagsubli iti balayna, nga umin- 
inana iti sagtunggal addang.

Iti sumuno a bigat, dagiti agpapaarab nasarakanda a 
iti ridaw met laeng ti waywayas a balayna.
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a kas
maysa a 

sinan ba-

Ti telegrapo inyallatiwna a sililimed sadi Manila ti naara- 
mid, ket kalpasan ti tallo pulo ket innem a uras, dagiti pagpa- 
giwarnak, babaen ti napalalo nga annad ken saan a bassit a 
pangam-ames, indan irabrabak a naynayunan, balbaliwan ken 
putputden ti pislyal dagiti sasaoda. Idi ta kasta, sabsabali met a 
damdamag nga aggapo kadagiti konkonbento, isuda ti immuna a 
nagwaras a sililimed, a kasta unay kigtot dagiti makaammo. Ti 
naaramid, a namenribo a nabalbaliwan ti pannakaipadamagna, 
inna pinati dagiti tattao iti nalaka wenno narigat kas kasasaad ti 
nakem ken panagpanpanunot ti tumunggal maysa.

Nupay ti talna ti sapasap saan a naan-ano, kas makita iti 
rabaw, ti talna dagiti balbalay a nakibor a kas pannakakibor ti 
maysa a bunuan: iti rabaw, natalna ket nalit-naw, ngem iti lan- 
sad, umariwekwek, agtataray ket agkikinnamatda dagiti umel 
a ik-ikan. Krus, galad, saad, nasayaat a nagan, turay, panna- 
kabalin, bileg, pateg, pakaidayawan, kdmpy., amin dagitoy nang- 
rugida nga immappayaw a kasla kulibangbang iti tangatang a 
balitok kadagiti matmata dagiti dadduma nga umili. Kada­
giti met sabsabali, nangisit a ulep ti nagparang iti tangatang, 
ket makita iti nakudrep a lansadna, a kas anniniwan a nangisit, 
ti pagbaludan, kawar ket agraman payen ti nakabutbuteng a 
pagbitayan. Kasla itay mangngegen iti tangatang dagiti salsa- 
ludsod, dagiti kedkeddeng, dagiti ik-ikkis a parnuayen dagiti 
ado a tutuok; ti Marianas ken ti Bagumbayan agparangda a 
kinebbet ti rutayrutayan ken daradara nga abbong; agkalkalap 
ken kalkalapen addada a naglalaok iti nalibeg a danom. Ni Ga- 
sat inna inpasirmata ti adda iti isip dagiti taga Manila 
kadagiti paypaypay nga aramidda sadi China: ti 
rupa napintaan iti nangisit; ti bangirna napunno iti si 
litok, buya a nabiag, tumaytayab ken sabsabong.
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naa-
Gau-

Kadagiti konkonbento napalalo ti garaw. Maipakat dagiti 
luglugan, dagiti Probprobinsias agsisinnarungkarda, addada na- 
limed a panagsasaritada. Mapanda kadagiti palpalasio a ma- 
ngigayat iti tulongda iti Turay nga agpeggad unay. Nasasao 
manen dagiti banbandos, paspasagid, panpannukit, kdmpy.

—jMaysa a Te Deum, maysa a Te Deumj —kunkuna ti 
maysa a praile iti maysa a konbento. jlta, awan agkurang iti 
koro! jSaan a bassit a kinaimbag ti Dios ti inna panangipakita 
ita, nangruna kadagitoy napalalo nagdakes nga al-aldaw, iti ki- 
napategtayo!

—Iti daytoy a naaramid, kagkagatenna ngata dagiti bibbi- 
bigna ni Sinan J eneral “Dalles a Gasat", —insungbat ti sabali.

—d'Ania ngata ti nagbalbalinanna no awan dagiti praile?
—Ket tapno nasaysayaat pay ti intay panangrambak iti 

ramid, maibaga iti ermano kosinero ken iti probjirador.......
deamus! Agrambaktayo iti uneg ti tallo nga aldao!

—jAme.n! jamen! \Biba Salvi! \Biba\
Iti sabali a konbento, sabali met ti inda sarsaritaen.
—dMakitayo? jNi dayta, maysa nga inadalan dagiti jesuita; 

ti Ateneo iso ti taudan dagiti pilibustero! —kunkuna ti maysa a 
praile.

—Ken dagiti kabusor ti Relijion.
—Kunak pay la idi; dagiti jesuita dadaelenda ti Hi, dada- 

elenda dagiti agtutubo; ngem baybay-anda la ida gapo ta adda­
da pappapel a kur-ikur-itanda, no agginggined. . .

—jKet ammo ti Dios no kasano ti pannakaaramidda!
■ Wen, inka man ida salungasingen! No awan ti di ma- 

gunggon ken aggaraw, jsiasinno ti agsurat iti kas la kinaray- 
kay ti manok! Awan, ni Padre Secchi . . .

Ket tjmisemda a silalais unay.
—dNgem, dagiti dawdawel? Ken dagiti bagbagyo? —salud- 

suden met ti maysa, a napalalo ti lais ti panagsaona; —dsaan a na- 
diusan dayta?

—jUray siasino nga agkalkalap ammuna a padlesan!
—No ti agturay, maysa nga ang-ang . . . jibagam kaniak 

no kasano ti panagyan ti ulom ket ibagakto kenka no kasano ti 
panagyan ti sakam! Ngem, kitaenyunto no di agtitinnulong met 
la dagiti aggagayyem: dagiti pagpagiwarnak ngannganida la da- 
waten a maikabil a obispo ni Padre Salvi.
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—jKct agubispunto!
—iPaticm?

—jKct, ania! Ita, uray no ania laeng, pagubispuendaka. 
Adda maysa nga ammok a pinagubispuda kct basbassit pay ti 
inaramidna: nagsurat iti maysa a pagbasaan a kastakasta, in- 
paneknckna a dagiti indio awan sabali a kabaelanda no dila 
agal-allawagi . . . jpsh! jdaan nga ammon!

--jPudno! jTi kaado dagiti saan a nalinteg a maar-aramid 
isuda ti mangdadael iti Relijion! —kinuna met ti maysa; ■—no 
kuman adda mata dagiti mitmitra kct makitada kuma dagiti ul- 
ulo nga inda pakaisaadan . . .

—No dagiti mitmitra, paltuad kuma ida ti Namarsua, •—in- 
nayon met ti maysa, a timekna ti agruar iti agongna, Natura 
abhor rd vacuum . . .1

Iso ti gapona a petpetanda; ti awang, iso ti mangawid ka- 
dakuada! —insungbat met ti maysa.

Dagitoy ken sabasabali pay, dagiti masasao kadagiti konkon- 
bento, kct di kam ibagan kadagiti agbasbasa dagiti sabsabali 
pay a sasao a makasair wenno naarpawan iti politika ken me- 
tapfsika, wenno nagasang. Itulnugmi ti agbasa iti balay ti may­
sa a tao nga awanan iti annong wenno saad, gapo, ta bassit 
dagiti am-ammo mi sadi Manila, in tayto iti balay, ni Kapitan 
Tinong, daydi tao a naayat unay a mangsangaili, a nakitatayo 
a kasta unay gagarna nga immawis ken Ibarra tapno padaya- 
wanna a sarungkaran.

Iti nabaknang ken nalawa a sa!as ti balayna sadi Tondo, 
adda ni Kapitan Tinong a nakatugaw iti maysa a dakkel a tu- 
gaw, yapprusna ti imana iti muging ken iti teltelna, iti ga- 
raw ti awanan liwliwa idinto ta ti asawana, ni Kapitana Tin- 
chang, agsangsangit ket inna ung-ungtan iti sango dagiti dua 
nga annakda a babbalasang, a manipod iti maysa a suli, inda 
agdcngdengngeg a siuulimek, simumulengleng ken si-sasainnek.

—jAy, Birjen de Antipolo! —ipukpukkaw daydi babai! — 
jAy, Biden del Rosario ken Birjen de la Correa! jay! jay! \Nues- 
tra Seniora de BlobaUches!

—jNanay! . . . —kinuna daydi in-inaudi kadagidi dua 
babbalasangna.
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a nangawis kenkuana nga 
baknang ket . . . kunam idi a saan 

no di laeng kadagiti babaknang?tay a 
jNi!

—Pudno nga inbagak kenka dayta, gapo ta . . . gapo ta 
awan pamuspusanen; sika awan sabali nga aramidmo no 
di mangipadpadayaw kenkuana; don Ibarra ditoy, don Ibarra 
sadiay, don Ibarra iti amin a disso, jniii! Ngem siak, diak in- 
bagbaga kenka nga inka kitaen wenno kasarita iti daydi a tal- 
laong: toy saanmo a mabalin a libaken.

—iAmmok kadi a mapan met sadiay idi?
—jRebengmo kuma nga ammuen!
—i'Kasano, no diak pay met la am-ammo idi?
—jRebbengmo kuma nga naammuan!
—jNgem, Tinchang, no iso daydi ti immuna a pannaka- 

kitak kenkuana, iso daydi ti immuna a pannakangngegko iti 
naganna!

—[Rebbengna kuma a nakitam a immun-una, rebbengna ku­
ma nga immuna a nangngegmo a pagsasaritaanda, ta iso ti ga- 
pona a lalakika, adda kalsonmo ket agbasbasaka iti “El Dia- 
rio de Manila!” —insungbat, a di mabatabatan ti asawana, ket 
kinitana iti nakabutbuteng.

Ni Kapitan Tinong awan inammuna nga insungbaten.
Ni Kapitana Tinchang saan la a napnek iti daydi a panag- 

balligina, kinayatna a tinumtumek, ket inasitganna a sipepet- 
pet dagiti gemgemgemna.

—jKunak ngamin kenka idin! —intuloy daydi babai, nga 
agung-unget; —jkunak ngamin kenka idin! iay, Birjen del 
Carmen, ay!

—-jKet no awan met inbagbagam kaniak! —naitured a 
insungbat ni Kapitan Tinong a makasangsangit; —sabali ket di 
nay ti inbagam kaniak, inbagam a naimbag no sansanek ti 
mapan iti balayna ken no gayyemek ni Kapitan Tiago, gapo 
ta ... gapo ta baknang ... ket inbagam pay kaniak ...

—dAnia? iania ti inbagak kenka? jSaanko nga inbagba- 
ga kenka dayta, awan inbagbagak kenka! jAy, no kuman 
dinengngegnak!

—jlta, siak ti pabasulem! —insungbatna, a timekna ti 
napait, ket sinipatna ti ima ti tugawna; —<?dika met kuna ka­
niak idi a naimbag ti inaramidko 
umay mangan ditoy, gapo ta

rebbeng ti makigayyem
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a tinungpal 
asawana in-

don Primitivo, iso a nakaipaulo 
tao nga agtawen ngata iti

—d Iso daytoy ti gapona nga innak nagbanbannog iti ado 
a tawen, ken nagur-urnong, tapno gapo la iti kinaduldogmo, 
inka dadaclcn dagiti bungbunga dagiti banbannogko? —ki- 
nunana kcnkuana. —Ita, umaydakanto alacn a ipan ibcllcng 
iti sabali a daga, alacndanto dagiti kukkukuatayo, a kas ti a- 
sawa ni . . . j O, no kuman lalaki-ak lacng, no kuman lalaki-ak!

Kct idi makitana nga idumog ni asawana ti ulona, nag- 
sangit manen, ngem kanayon la nga inna ulit-uliten:

—;Ay, no kuman lalakiak, no kuman lalaki-ak!
—Kct no kuman lalaki-ka, —sinaludsod ni Kapitan Tinong, 

idi agangayen, ta nasukit metten. —Pania kuma ti aramidem?
—JAnia? ... a ket... a ket ... a ket ita met laeng in­

nak kuma dumatag iti Kapitan Jeneral, a mapan mangigayat 
iti bagik a makirupak kadagiti immalsa, jita met laeng!

— PNgcm, dimo nabasa ti kuna ti “Diario?” jBasaem! “Ti 
naulpit ken dakes a gulib napedped a sibibileg, sipipigsa ken si- 
kikired, ket iti mabiit, dagiti immalsa a kabusor ti Espania 
ken dagiti pay met rimmaman kadakuada, indanto riknaen amin 
ti dagsen ken iget dagiti linlinteg ...” —dmakitam? jawan 
gulon!

—Uray, rebbengmo kuma ti mapan dumatag a 
midda idi 72, ket naispalda.

—jWen, napan met dimmatag idi ni Padre Burg . . .
Ngem dina natuloy ti saona; ti babai, a nagtartary, na- 

panna inappot ti ngiwatna.
jAla! jbaliksem dayta a nagan, ta kitaem no dida ka 

bitayen no bigat idiay Bagtimbayan! dDika ammo nga umanay 
ti panangbalikas iti dayta a nagan tapno madusaan datao a di 
pay mapalutputen no adda basol wenno awan? jAla! jbalik­
sem!

Ni Kapitan Tinong, nupay kinayatna kuma 
ti kayat ni asawana, dina kuma nabalinan; ni 
na inappot ti ngiwatna kadagiti dua nga im-imana, nga in- 
talmegna ti ulona iti sanggir ti tugaw, ket nalabit, daydi naka- 
kaasi a tao natay kuma a di nakaanges, no di adda sabali a 
tao a simmangpet.

Iso toy ni kasinsin da a
a naminpinsan iti “Arndt’’, maysa



pag-
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nagsangit 
bingyenna 

dagidi 
mangis-

uppat a pulo, nataraki ti aruatna, dakkel ti buksitna ket na- 
lukmeg bassit.

—d,Quid video? —kinunana idi simbrek; —dania ti maara- 
mid? dQuare?1

—jAy, kasinsin! —kinuna daydi babai, a nagtaray a sim- 
mabat kenkuana, ket makasangsangit; —pinaayabanka, ta diak 
ammo no ania ti maaramid kadakami . . . dania ti ipatigma- 
anmo kadakami? Agsauka, sika ta nagadalka iti latin ket 
ammom ti makisinnungbat iti sao. . .

—Ngem umuna pay, “guid quareritis? Tdihil est in intellec- 
tu quod prius non fuerit in sensu; nihil volitum quin praecogni- 
tum?

Ket nagtugaw a sibabannayat. Kasla ket no adda bileg dan 
a mamagtalna dagiti sasao ti latin, simmardengda a 
dagiti dua nga agasawa ket inasitganda a si-uuray a 
dagiti bibbibigna a mamatigmaan, a kas idi unana 
griego inda urayen ti makaisalakan a sao ti orakulo a 
pal kadakuada kadagidi persa a nanggubat kadakuada.

—d’Ania ti pagsangitanyo? iUbinam gentium sumus?2
—Ammumon ti damag maipanggep iti yaalsa . . .
—dAlzamentum Ibarrae ab alferesio Guardiae civilis destruc- 

tum? 6Et nuno? dket, ania? d’Adda utang kadakayo ni don 
Crisostomo?

—Awan, ngem ammom, ni Tinong inna inawis a umay 
mangan ditoy balay, inna linugayan idiay Rangtay ti Espa- 
nia . . . jiti lawag ti aldaw! jKunadanto a gayyemna!

—Gayyem? —kinuna a nasdaawan daydi lumalatfn, ket tim- 
makder, ;amice, amicus Plato, sed magis arnica veritas! jlba- 
gam no asinno ti kakuykuyogmo ket ibagakto no siasinno ka! 
/Malum est negotium et est timendum rerum istarum horrendis- 
simum resultatum! Jmm6

Ni Kapitan Tinong bimsag iti nakakigkigtot unay idi mang- 
ngegna ti kasta unay a "urn"; daydi nga aweng, dakes ti ipak-

1 £Ania ti makitak? <• Apay?
2 Ania ti saludsudenyo? Awan adda iti isip a di umuna nga di aglabas, 

kadagiti rikrikna. Saan a kalikaguman ti di ammo.
3 eAnia a tattao dagiti kapulpulapol?
4 <jTi yaalsa ni Ibarra iti alperes, ti Guardia Sibil naparmeken? iKet, 

ita?
5 Gayyem, ni Platon, gayyemko, ngem adadda a gayyemko ti pudno. 

— Dakes dayta nga aramid, ket mabutengak a nakadakdakesto ti inna r~~ 
tungpalan.
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No 
dakes a 

su-

a tallo aga-

panagkapoy, kasinsin, nagkapoy laeng!
a rinagsakko no . . . no . . . ngem 

gasat ta nagkapoy iaeng. Non tirneo mortem in catre sed 
per espaldonem Bagumbayanis* jMangyegkay iti danom!

—Saan ka a matay! —isangsangit daydi babai, —saan ka 
a matay, ta umaydakanto tiliwen! jAy, no matayka, sa ket umay 
dagiti sosoldado, ay! ay!

6 Pang-or ti pakisao iti di umanamong ka dagiti an-annuruten.
7 jAsi da pay—! No adda asok, adda apoy. Tumunggal maysa sa- 

pulenna ti kapadpadana; gapo ta bitayenda ni Ibarra, no kasta, bitayenda 
met . . .

8 Diak kabuteng ti matay iti katre, ngem kabutengko ti mabitay sadi Ba- 
gumbayan.

daarna. Ni asawana pinagakubna dagiti im-imana sigagaw- 
wawa ket kinunana:

—Kasinsin, dina kam kasasao ita iti latin; ammumon a 
saan kam a pilosopo a kas kenka; kasaunakam iti sao ti taga 
log wcnno sao ti kastila, ngem patigmaanannakami.

—Ilala pay, ta saanyo nga ammo ti sao ti latin, kasinsin; 
dagiti pudpudno iti sao ti latin agbalinda nga ulbod iti sao 
ti tagalog, kas pagarigan: contra principia negantom fustibus 
est argue nd um? iti sao ti latin, toy, pudno a kas ti daydi da- 
dng ni Noe; inpakatko iti naminsan iti tagalog, ket siak ti 
inda minalmalo. Iso ti gapona, a nakail-ilala ta saanyo nga 
ammo ti latin; iti sao ti latin matarimaan kuna amin.

—Ado met ti ammumi nga “oremus”, ‘parcenobis" kada 
“Agnus Dei Katolis”, ngem ita, wenno di tayo agkakaawatan. 
jlkkam ni Tinong iti maysa a sao a panupiat tapno dida bit- 
bitayen!

—jDakes, dakes unay ti inaramidmo, kasinsin, a nakigay- 
yem iti dayta a bumaro! —kinuna daydi lumalatin. Dagiti na- 
singpet isuda ti agikaro iti basol dagiti managbasol; ngan- 
ngani ipatigmaanko kenka nga aramidemon ti testamentom . . . 
iVae Ulis! fUbi est jtimus ibi est ignis! Similis simili gaudet; 
atqui Ibarra ahorcatur, ergo ahorcaberis . . . 7

Ket inna pinagwingwingiwing a siluluksaw ti ulona.
—i Saturnino, ania ti kukuem? —inpukkaw ni Kapitana 

Tinchang, a sipupunno iti kigtot, —jay, Diosko! jNatayen! 
jMangayabkay iti mangngagas! jTinong! Tinonggoy!

Umarayat dagidi dua nga annakda ket isuda 
nug-ugdan.

—jMaysa la a 
siak, adadda kuma
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Ti kasinsinda winarsianna iti danom ti rupana, kct day- 
di daksanggasat napasublina ti riknana.

— jAla, dikay agsangsangit! Invine remedium? nasara- 
kak ti pamuspusan. Ipantay iti iddana; jala! papigsaenyo ti 
nakemyo! ta addaak ditoy a kaduayo ket agraman met amin 
a sirib dagidi inauna . .. Mangayabkay iti maysa a mangngagas; 
ket ita met laeng, kasinsin, inka ken Kapitan Jeneral ket inka 
ikkan iti maysa a “regalo", maysa a kawar a balitok, maysa a 
singsing . . . “Dadivae quabrantant penas?0 kunam a ipaagi- 
naldom kenkuana iti Paskua. Irikepyo dagiti tawtawa, dagiti 
ru-ruangan, ket uray siasinno ti agsalsaludsod ken kasinsin, ibagayo 
a masakit iti nadagsen. Ket siak, innak met putiran amin a 
sursurat, pappapel kada pagpagbasaan, tapno awan ti inda 
masarakan, kas inaramid ni don Crisbstomo. “jScripti testes sunt! 
jQttod medicamenta non sanant, ferrum sanat, quod ferrum non 
sana, ignis sanat.11

jWen, kasinsin, alaem ida; puuram amin! —kinuna ni 
Kapitana Tinchang; —addagitoy dagiti tultulbek, addagitoy da­
giti sursurat ni Kapitan Tiago, jpuuram ida! Awan matidda a 
pagiwarnak a naggapo sadi Europa, ta napeggadda unay. Adda- 
gituyda nay dagiti “The Times” a ur-urnungek a pagbungunko 
kuma iti sabon ken lupot. Addagitoy dagiti pagpagbasaan.

—Inka ken Kapitan Jeneral, kasinsin, —kinuna ni don Pri­
mitive; baybay-annak a maymaysa. “In extermis, extrema”12 
Itdem kaniak ti pannakabalin ti maysa a director romano l$et 
kitaem no diak ispalen ti ili . . . kunak kuma, ni kasinsin.

Ket inrugina ti nagbilin iti kasta unay, inukagna dagiti es- 
estante, pinigisna dagiti pappapel, pagpagbasaan, sursurat, kdmpy. 
Iti nabiit, simged ti maysa a puor iti kosina; binalbalsigda dagiti 
da-daan a palpaltog; intapuakda iti kasilia dagiti naglatlati 
a rebrebolber; daydi balasangda a kayatna kuma nga ibati ti 
kanion ti maysa, ta pagbalinenna nga anguyob, inda inungtan.

—“IConservare etiam sperasti, perfida?”12 
Ket intuluyna ti inna panagpuor.

9 Nasarakak ti pamuspusan.
10 Dagiti iti ted a “regalo” burakenda dagiti natangken a batbato.
n Ti naisurat iso ti saksi. Ti di maagasan ti agas, agasan ti landok; ti 

di maagasan ti landok, agasan ti apoy.
12 Iti kamaudianan maudi a pamuspusan.
13 clnuraymo nga idulin, dakes a tao?
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a pagbasaan ket binasanamaysa aAdda nakitana a 
ti naganna:

—"Reuolticiones de los glob os celestes” por Copernico, /pfui! 
"he, maledicte, in ignem \alanis!”u —kinunana kct inpuruak- 
na iti apoy. jRcbolusion ken Koperniko! jAgtutuon a bas- 
basol! No diak dumteng iti kaisuanna ... La Libertad cn 
Filipinas (Ti Wayatvaya sadi Pilipinas) Tata! ania ket a pagpag 
basaan dagituyen! jlta apoy!

Kct naipuurda dagiti pagpagbasaan nga awan an-ania da, a 
sinuratan dagiti tattao nga awan panagcmda a dakcs. Uray pay 
ti pagbasaan nga agnagan iti “Kapitan Juan” bassit a pagbasaan 
nga awan an-aniana. saanna a naispal. Ni kasinsin a Primitive 
agpayso ti saona: dagiti nasingpet ikaruda ti basol dagiti ma- 
nagbasol.

Kalpasan ti uppat wenno lima nga liras, iti maysa a tilla- 
dng sadi Intramuros nasarsarita dagiti naar-aramid iti daydi nga 
aldaw. Aduda a babbaket ken babbalasang a bayog, ngem ma- 
balin pay la a yas-assawa, wenno annak dagiti agan-an- 
nong, nakabatada, agpaypaypay ket agsuysuyaabda. Kadagiti 
lallaki, a kas met kadagiti babbai, isuda a mangipakita kadagiti 
gungunay dagiti sursuro ken naggapgapuanda, adda maysa 
nga apo a nataenganen, bassit ket singkoi iso a padpadayawan- 
da unay, ket iso di met unay nadayaw kadagiti dadduma a 
kasna ida itay laisen, a di pay kasao.

—Pudno nga idi kua, diak maanusan dagiti praile ken guar- 
dia sibil gapo iti kinadakes ti sursuroda, —kunkuna ti maysa 
a babai a nalukmeg; —ngem ita ta makitak ti pagpaayan ken 
maar-aramidda, istay kayatko ti makiasawa iti uray siasinno 
kadakuada. Siak ayatek ti Daga a nakayanakan.

—jKasta met ti kunak! —innayon ti maysa a nakuttdng; 
—ilala pay ta awan daydi Gobernador a sinuktan toy agdama; 
daydi inua kuma dalusan ti Hi a kas maysa a patena\

—jKet maibos kuma amin a pilibusterilio.
—Adu pay la dagiti purpuro nga awan taona? eApay a 

dida ibelleng kadakuada amin dagiti indio a suplado? No siak 
la kuma ti Kapitan Jeneral . . .

—Senioras, —Kinuna daydi singkoi; —ti Kapitan Jeneral

14 “Fanaggaraw dagiti bitbituen sadi langit/’ aramid ni Copernico. —jala, 
nagunggan, inkay iti apoy ti dalikan!
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na
no

patpatien, —kinuna daydi soldado iti let- 
nga ulimek, —ipapatida nga amin daydi 

pagadalan, sarsarita gal-

dNakitayon? —kinuna dagiti babbai a

ammuna ti annongna; kas nangngegko, makapungtot unay, ta 
inna kan pay pinaglablabon iti ayat ni dayta Ibarra.

—jPinaglablabon iti ayat! —inulit daydi nakuttong, a nag­
paypay a sipupungtot; —jkitaenyoman ti kinaulpit dagiti indio! 
ciMabalin kad ngamin ida nga ibilang a kas tao? jjesus!

—dKet ammuyo ti nangngegko? —sinaludsod ti maysa 
soldado.

—iAla man! ciAnia dayta? dAnia ti kunada?
—Dagiti tattao a

ang ti nagpaiduma
nasasao a panagpatakderna iti maysa a 
lit laeng.

—j Jesus!
iti sarita.

—Daydi kunada a pagadalan, maysa la a pambar; ti kayat- 
a patakderen, maysa a “fuerte” mabalinda a pagsadirian 

i inkam ida gubaten . . .

—ijesus! jania a kinadakesen! Dagiti la indio ti makabalin 
a makapanunot kadagita ingget takrot a panpanagem, —kinu­
na daydi nalukmeg. —No siak kuma ti Kapitan Jeneral, ki- 
taenda kuma . . . kitaenda kuma . . .

—jKasta met ti kunak! —innayon daydi nakuttong a tina- 
liawna daydi singkoi. —paibaludko kuma amin nga abogadilio, 
Itferigilio, agtagtagilabp, ket paibellengko ida wenno paipanaw- 
ko ida bajo partida de registro a daytay sin formacion de causal 
jTi dakes masapol a gabuten amin a ramotna!

—Ket kunada a ni daytay pilibusterilio, anak kan ti kastila! 
—kinuna daydi singkoi nga awan ti inna kinita.

—j A! jwen aya! —kinuna manen daydi nalukmeg a di ma- 
balusingsing; —jkanayon a dagiti laeng memestiso! jawan indio 
a makaawat iti rebolusion! jAgtarakenka iti wak... agtarakenka 
iti wak! . . .

—d Ammuyo ti nangngegko a masasao? —sinaludsod ti 
maysa a mestisa a kasdi ti pinanggupedna kadagiti sarsarita. 
Ti asawa ni Kapitan Tinong . . . malagipyo? ti akinbalay iti day­
di intay nagsasalaan ken nangrabiyan idi piesta sadi Tondo . . .
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sipapanu- 
naipukok

--dDaytay adda dua nga annakna 
ania?

—Mabutcng ngata a 
nuna daydi nalukmeg.

Ket mapan agsalinong, —innayon daydi nakuttong.
—jTi panagpakawan a di masapol, panangipudno iti basol!
—Tso dayta ti kunak; intudukmo ti tammudom iti sugat.
—Masapol a kitaen a nalaing dayta, —kinuna a 

not daydi singkoi; —mabutengak nga adda pusa a 
iti dayta.

—jPusa a
itay. —inulit daydi nakuttong.

—Dray siak, —kinuna met ti maysa, a sinublatna ti nag- 
sao; —ti asawa ni Kapitan Tindng, naimot unay . . . ingga- 
na ita, dina tay pay rinegaluan idinto ta nagyantay idiay balay- 
da. No ti maysa a naimot ken naagom mangiregalo iti pateg 
ti sangaribo a pisos . . .

—dNgem, agpayso dayta? —sinaludsod daydi singkoi.
Wen! ipudno unay! inbaga ken kasinsinko ti nobiona, 

nga ayudante ti Kapitan Jeneral... Ket ngannganik atapen a 
iso daydi pinagsingsing daytay inauna idi aldaw ti piesta. jKa- 
nayon la a sipupunno iti briliante!

—!Maysa a magmagna a pagidayaan kadagiti laklako!
—jMaysa a pamayan tapno maiwarnak dagiti laklako a 

kadagiti daddutna a pampamayan! Iti kasta, saan a masapu- 
len ti gumatang iti pagidayaan wenno mangupa iti paglakuan. ..

Daydi singkoi nagpambar ket pinanawanna ti tallaong.
Ket kalpasan ti dua nga uras, idi ta matmaturog amin da-

a nakasilsilap da-

a babbalasang?

—jTi asawana napanna inikkan itay malem ti Kapitan 
Jeneral iti maysa a singsing nga agpateg iti sangaribo a pisos!

Daydi singkoi timmaliaw.
—iAgpayso? dket apay? —sinaludsudna, 

giti matmatana.
—Ti babai kinunana nga aginaldo iti Pascua.
—Saan pay nga agpaskua iti uneg ti makabulan!

madalapos ti napigsa a tudo . . . —ki-
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giti tattaon, ado a taga Tondo ti immawat iti awis a inpan dagiti 
sosoldado. .. Ti Turay saanna a mabalin nga annamungan 
a dagiti tattao nga addaan mabalbalin ken sansanikua inda 
maturog kadagiti baibalay a dakes ti pannakabantayda ket 
saan a nalamiis idiay “Fuerza de Santiago" ken sabsabali pay 
a baibalay a kukua ti Turay, ti pannaturog nataltalina-ay ket adad- 
da a makapapigsa. Kadagiti napagasatan a naawis nairaman 
met ni daksanggasat a Kapitan Tinong.
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Ni Kapitan Tiago makaay-ayat unay. Iti bayat dagiti naka- 
butbutcng nga aldaw, awan nakalaglagip kenkuana: saan 
a naibalod, saan a naipukok, saan a nasalsaludsudan, saan a 
napakpakatan iti “marina elel{tril{a”, saan a naipadas iti kana- 
yon a pannakayuper dagiti saksaka kadagiti silsiled nga adda 
iti uneg ti daga, ken sabsabali pay a panusdusa nga am-ammo 
a nalaing dagiti tattao nga agkunkuna nga addaan sursuro. 
Dagiti gagayyemna, kunami ket di, dagidi gagayyemna idi 
(ta daydi tao naglikudannan dagidi gagayyemna a Pilipino 
nanipod idi, ti Turay inna inatap ida a dakes) nagsublida 
metten kadagiti balbalayda, kalpasan ti sumagmamano nga 
aldaw a “panagbabasionda” “badagiti balbalay ti Turay.” Ti 
met laeng Kapitan Jeneral ti nagbilin a pagtalawenda ida kada­
giti balbalay a kukua ti Turay, ta iti pamanunutanna, saanda 
unay a maikari nga agnaed kadakuada, a kasta unay a luksaw 
daydi singkoi, ta kayatna kuma no agpaskua iti yan ti nabak- 
nang ken nabuslon a yanda.

Ni Kapitan Tinong nagawid iti balayna a masakit, na- 
bessag, agebbal. — ti panagbakasionna saan a nasayaat, ket 
kasta unay a panagbaliwna, ta ita saan nga agsaon iti uray no 
maysa, ket dina payen kamag-anen ti asawana ken dagiti annak- 
na. isuda nga agsasangit, agkakatawa, agsasao ket kasda la 
agmatiyungen gapo iti ragsakda. Daydi nakakaasi a tao saan 
a rumuaren iti balayna tapno saan nga agpeggad a kumablaaw 
manen iti maysa a pilibustero. Uray ni kasinsinna a Primitive, 
agraman amin dagiti sirsirib dagidi inauna, dina maakkalen iti 
adina nga agsao.

—Crede, primo' —kunkunana;—no diak pinuuran amin a 
pappapelmo, binekkelda ti tengngedmo; ngem no pinuurak ku-
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ma amin ti balay, saanda a sinagid ti uray maysa la a buokmo. 
Ngem, quod eventum, eventum; Gratias agamus Domino Deo quis 
non tn Mariams Insulis es, camotes seminando.m

Dagiti maar-aramid a kas ti naaramid ken Kapitan Tinong 
saan a pagindidiammuan ni Kapitan Tiago. Daydi tao nalaos a 
yamanna, a dina ket ammo no asinno ti pudno a nakautanganna 
iti kasdi nga ayat. Ni ikit Isabel kunana a daydi, maysa a milagro 
ti Birjen de Antipolo, wenno ti Birjen del Rosario wenno ti Birjen 
del Carmen, wenno ti Birjen de la Correa; kenkuana, ti milagro 
saan a lumbes ditan. Ni Kapitan Tiago dina libaken ti mi'agro, 
ngem inna inayon:

—Patiek, Isabel, ngem saan ngata a ti laeng Birjen de Anti­
polo a maymaysa ti akinggapuan; dagiti gagayyem ko timmu- 
lungda ngata, iti manmanugangek, ni apo Linares, a kas ammu- 
mon, ang-angawenna pay ni apo Antonio Canovas, daytay akin- 
retrato iti naikabil iti “La Uustracion”, daytay isuna la nga ipalu- 
busna a makita dagiti tattao ti kagudua ti rupana.

Ket daydi naimbag a tao dina mapedped ti isemna nga 
isem ti makaay-ayat tunggal adda mangngegna a napateg a damag 
maipapan kadagidi a naar-aramid. Ket saan ngamin a rabrabak 
daydi. Mayar-arasaas a ni Ibarra, mabitay; a numan pay ado ti 
pagkurangan dagiti masapol a pammaneknek tapno madusaan, iti 
udina, adda nasarakanda a mamasingked iti nakaidarumanna; a 
dagiti mannakaammo inpalawagda a ti ma-ar-ramid a pagadalan 
pudno a mabalin a pagbalinen a maysa “Baluarte” a pagyanan ti 
soldado a makigubat, nupay saan unay a nasayaat, a ta ania kad 
ti mabalin a urayen kadagiti nakuneng a indio. Dagitoy a ma- 
sasao isuda ti mamagtalna ken mangpaisem kenkuana.

Kas ti panagsupadi ti panangipapan ni Kapitan Tiago ken ni 
kasinsinna, dagiti gagayyemda nagkadua a bingay da met; ti 
maysa, mamati iti milagro, ket ti maikadua kunana nga aramid ti 
Turay, nupay dagitoy naudi saanda nga ado. Dagiti mamati a 
milagro daydi, nabingbingayda met: ti sakristan mayor sadi Bi- 
nondo, ti agiaklako iti kandela ken ti pangulo ti \oprad'ia inda 
kan nakita ti ima ti Dios a pinanggunay ti Birjen del Rosario; ti 
insik nga agkakandela ken mangmangted kenkuana iti kandela,

(2) Ti nalpas, nalpasen. Agyamantay ken Apo Dios, ta dika adda sadi 
Puro Marianas nga agmulmula iti kamutig.
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1 ;Di ka agang-ang-ang; ni Birjen de Antipolo dayta! Iso adado mabalin- 
na ngem amin dagiti sabsabali dika agang-ang-ang.

2 No dayta saan a lalaki ket saan a matay, nalapsatto a balasang.
3 Awan! kas tay pagsasaomi: ti agkamang iti nasayaat a linong, makauray 

iti napigsa a pang-or.

no mapan sacli Antipolo, kinunana nga agpaypaypay ket pagtig- 
tigergerenna ti sakana:

--/No siay osti gonggong; Miligen li Antipulo esi! Esi pueli 
mas kpn tolo; no siya osti gonggong.1

Ni Kapitan Tiago ipategna unay daydi insik, nga agkunkuna 
a mammadlcs, mangngagas, kdmpy. Iti naminsan a inpaladanna 
daydi natay nga asawana, idi maikancm a bulan ti sikogna, inna 
inpad les:

—/Si esi no omele y no pal^taylo, muje juete-juete!{2}
Ket ni Maria Clara immay ditoy lubong tapno matungpal ti 

padles daydi sanglay.
Ni Kapitan Tiago, ngarod, tao a naannad ken managbutbu- 

teng, saanna a mabalin nga alaen ti nakemna a nalaka a kas ni 
Paris a taga Troja; saanna a mabalin a kasta-kasta laeng a inna 
ipangpangruna ti maysa kadagidi dua nga Apo Santa Maria, gapo 
iti butengna a mapagurana ti maysa, iso a mabalin a mamataod 
iti nadagsen a banag. “\Annad\, kunkunana; “\di\et ita ti inna 
panagdadaelen!”

Dagitoy ngata isuda ti panpanunutenna idi dimteng dagiti 
mangipapati a ti kasdi, utangna iti Turay: isuda da dunia Vic­
torina, don Tiburcio ken Linares.

Ni dunia Victorina iso ti pannakangiwat dagidi lallaki ken 
iso pay metten, inna inbaga dagiti panagapan-apan ni Linares iti 
Kapitan Jeneral, ket naulit-ulit a insagidsagidna ti kinaimbag ti 
adda kabagyanna a “de \ategoria”.

—j/Va! —kunkunana,—como ezimos: el que a 
ze acobi/a, buen palo ze le arrima?

—jEa . . . baliktad, baket!—inyanawa ti doctor.
Nabayag bassit nga aldawen a kayatna ti agsao a kasla taga 

Andalucia, babaen ti inna panangikkat iti “d” ken panangbalikas 
na a “z” iti “s”, ket toy awan siasinoman a nakaikkat iti ulona; 
umuna pay a paikkatna ti napakulot a pudosna.

— !Zi—sana inayon, a ni Ibarra ti tuduenna;—eze lo tenia 
muy merezio; yo ya lo ije cuano le vi la primera vez: ezte ez un
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nangikaluya ken ama!—insungbat ti

sumungbat, 
an Tiago. 

ezperar,

habeiz zalvao graciaz a vueztraz re- 
a kasla adda kayat a sawen

a ti Birjen . . .

4 Wen; ni dayta kaikarianna unay; kunakon idi immuna a pannakakitak 
kenkuana ni daytoy, maysa a pilibustero. Ania ti sao kenka ti Jeneral, kasinsin? 
eAnia ti inbagam kenkuana? iAnia ti damag a inbagam ketnkuana maipang- 
gep ken Ibarra?

5 Patiendak, no inda bitayen. a kas inanamaen, maigapo ken kasinsin.
6 Ay, ania ket ti kinadiplomatikom nga agpasyon: Ammuni a sika ti 

mamalbalakad iti Jeneral, ammuni a saan nga agbiag no awan ka . . . !A! 
Clarita, ania a ragsak ti makakita kenkan!

7 Umaydakay sarungkaran; naispalkayo yaman pay kadagiti gagayyem yo!
8 Wen, Clarita, ngem dagiti al-aldaw dagiti milmilagro limmabasdan; da- 

kam a kakastila kunami: dika agtaltalek iti Birhen ket tumarayka.

filibuztero. dQue te ijo a ti, primo, el General? 6Que le haz 
icho, que noticiaz le izte e Ibarra?*

Ket gapo ta makitana a ti kasinsinna mabayag a 
intuluyna ti nagsao, nga inturungna ti saona ken Kapit;

—Creame uzte, zi le conenan a muelte, como ez e 
zero, por mi primo."

—\Seniora, seniora\—inriri ni Linares.
Ngem iso dina inikkan iti kanitona.
—Ay que iplomatico le haz guerto. Zabemoz que erez el con- 

ze/ero del General, que no puee vivir zin ti . . jAh! Clarita, 
que placer e verte!6

Ni Maria Clara nagparang a sibebessag pay laeng, nupay na- 
pipian ti inungaranna iti sakitna. Ti atiddag a buokna nasig- 
lutan iti singdan a seda a bumalbag bassit. Nagkabla-aw a sia-alika 
ka, nga immisem iti naliday, ket immasideg ken dunia Victorina 
a napan immagep kas kadawyan.

Kalpasan dagiti kadawyan a 
andaluza:

Venlmoz a vizitaroz: oz
lacionez1 —ket kinitana ni Linares 
ti ikikitana.

—jNi Apo Mugna ti 
balasang iti nainayad.

—Zi. Clarita, pero el tiempo e loz milagroz ya ha pazao: no- 
zotroz loz ezpaholez ecimoz; ezconfia e la Virjen y echate a 

Q corre.
—jBa . . ba . . . liktad!
Ni Kapitan Tiago nga inggana idi saan pay a nakakanito a 

simmao, inturturedna ti nagsaludsod, ket kasta unay a panangi- 
pasnekna nga immuray iti sungbatna:

—No kasta, dunia Victorina, patienyo
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9 Umaykam ngarod ket makisarita kadakayo maipanggep iti “Birjen”.
10 Adda umaymi isarita.

Vcnimoz precizamente a hablar con V. c la “Virgen”,9 
—insungbatna a sipapalimed ket intuduna ni Maria Clara; —tene- 
moz qtie hablar e negocioz.™

Ti balasang naawatanna a rebbengna ti pumanaw; simmapol 
iti pambar ket immadayo, a kimmapkapet kadagiti tugtugaw.

Dagiti nasasao ken nasarsarita itoy a panagsasangoda, napa- 
laos a nagbaba ken nagkirmet, ket kaykayatmi a di saritaen. Uma- 
naycn a ibaga nga idi nagpakadada, isuda amin siraragsakda, ket 
idi kuan, kinuna ni Kapitan Tiago ken ikit Isabel:

—[Paibagam idiay ponda nga agdadayatay no bigat! 
metten isagsagana ni Maria ta pagasawaentay iti mabiit.

Ni ikit Isabel kinitana a sikikigtot.
— jMakitamto! jinton manugangtan ni apo Linares, mauli 

ket maulugtanto dagiti amin a palpalasio; ap-apalandatanto, mat- 
mataydanto amin iti apal!

Ket iso ti gapona nga iti maikawalo nga uras ti rabii iti 
sumuno nga aldaw, napunno manen ti balay ni Kapitan Tiago, 
isuna laeng a ita, dagiti naaw-awis, bin-igda a kakastila ken in- 
insik; kadagiti babbai, addada nayanak sadi Espania ken sadi 
Pilipinas.

Sadiay, addada dagiti kaaduan dagiti am-ammotayo: ni Padre 
Sibyla, ni Padre Salvi ken sabsabali pay a pransiskano ken domi- 
niko; daydi lakay a teniente ti Guardia Sibil, apo Guevara, nga 
adadda a nalidliday ita ngem idi; ti alperes a makapamenribo a 
sarsaritaennan ti pannakigubatna, ket inna kitkitaen amin a tattao 
iti ngatuen dagiti abagana, ta ipagarupna no maysa metten a 
“Don J nan de Austria”; itan, “teniente con grado de comandante”; 
ni De Espadania, iso a mangkitkita iti alperes a sidadayaw ken 
sibubuteng ket inna likliklikan a kaperreng; ken ni dunia Vic­
torina a makalukluksaw. Ni Linares saan pay a dimteng, gapo 
ta iso, tno a napateg, maiparbeng a maud-udi a dumteng ngem 
dagiti dadduma: addada tattao a napalalo nagang-ang a no mau- 
dida iti maysa nga uras iti amin a banag, agbalinda a dadakkel a 
tattao.

Iti yan dagiti babbai, ni Maria Clara iso ti sarsaritaenda: 
daydi balasang inna ida kinablaawan ken inawat a sidadayaw, a 
dina ket napukaw ti naliday a lingayna.
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—jPsh!—kinuna ti maysa a balasang;—panangtangsiten . .
—Nalapsat met bassit;—insungbat ti maysa;—ngem ti mangas- 

asawa kenkuana nabalinna kuma ti pimmili iti sabali a nakur- 
kurang bassit ti kinaang-ang ti rupana.

—Ti balitok, chiba; ti naimbag a lalaki a mailako.
Iti sabali a gunglo, kunkunada met:
—jMaki-asawa, ita ta ti immuna a nobiona nganngani ma- 

bitay!
—Dayta ti naganek annad; adda dagos a
—Inton mabalo . . .
Dagitoy a sarsarita nalabit a mangmangngeg daydi balasang, 

iso a sirutuga.w iti maysa a palangka, a mangur-urnos iti sanga- 
bandeja a sabsabong, ta makita man dagiti im-imana a mamiger- 
ger, bumsag ket namin-ado nga inna kagkagaten dagiti bibbibig- 
na.

Iti met yan dagiti lallaki, ti panagsasaoda, napigsa, ket kas 
kadawyan, sarsaritaenda dagiti naudi a naar-aramid. Isuda amin 
agsauda, pati pay ni don Tiburcio, ni laeng Padre Sibyla ti saan, 
ta siuulimek iti nalais.

—Nangngegko a panawanyo ti ili, Padre Salvi?—sinaludsod 
ti baro a teniente, iso a pinagbalin a naay-ayat ti baro a bituenna.

—Awan aramidek sadiayen; umayak agindegen nga agna- 
nayon ditoy Manila . . . dket, dakayo?

—Panawak met ti ili, —insungbatna ket inlintegna ti bagi 
na; —Ti Turay masapulnak a mangidaulo kadagiti sosoldado a 
mangunor kadagiti il-ili a mangdalos dagiti probprobinsia ka 
dagiti pidbuttero.

Ni Fray Sibyla inna kinita iti napardas manipod saka ingga- 
na ulo, sana tinallikudan a naminpinsan.

—dAmmokadin ti agpaypayso a banagen daytay \abesilia, ni 
daytay piUbusterilio^—sinaludsod ti maysa nga empleddo.

—dNi Crisostomo Ibarra ti kunayo? —sinaludsod met ti sa­
bali. —Ti lablabitna ken mainumo unay, mabitay a kas dagidi 
pilibustero idi 72.

—jMaibelleng!—kinuna a simamaga daydi lakay a teniente.
—jMailbelleng! jMaibelleng laeng! d'Ngem, pannakaibel- 

leng a inggana iti inggana!—kinuna dagiti dadduma a naggi- 
giddan.
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—No daydiay a bumaro,—intuloy ni Tenicnte Guevara, a ti- 
mck na ti napigsa ken naiget;—nagan-annad kuma bassit; no saan 
kuma unay a nagtaltalek kadagiti dadduma a tattao nga inna 
kinasinsinnurat; no dagiti pi-piskal dida kuma unay nalaing a 
mangiturong iti bagas dagiti sursurat, awan duadua a daydiay a 
bumaro inna kuma napalusutan.

Toy a palawag daydi lakay a teniente ken ti ayog ti timekna 
pinagsiddaawda iti napalalo dagiti agdcngdengngcg, isuda a di­
da ammo ti inda isao. Ni Padre Salvi timmaliaw iti sabali, nala- 
bit tapno inna malisian ti naliday a ikikita kenkuana daydi lakay. 
Ni Maria Clara naibbatanna dagiti sabsabong ket saan a nakakuti. 
Ni Padre Sibyla, nga ammuna ti agulimek, kasla itay is-iso laeng 
ti makaammo nga agsaludsod.

—d Sursurat ti kunayo, apo Guevara?
—Sawek ti inbaga kaniak ti nangisakit kenkuana, iso a 

sipupudno ken si-aanep a nagtungpal iti annongna. Malaksid 
dagiti sumagmamano a binbinnatog a di unay maaw-awatan, a 
insurat daydiay a bumaro iti maysa a babai kasangwanan ti ipa- 
panna sadi Europa, binbinnatog a nakakitaan ti pisl{al iti gakat 
ken maysa nga ames iti Turay, ket iso inna binigbig nga agpay- 
payso a suratna, awan masarakan a pangidaruman kenkuana.

—d’Kct ti palawag daydi tulisan sakbay ti ipapatayna?
—Ti nangisakit iti bumaro inna pinagbalin nga awan pateg- 

na, ta, kas palawag met la daydi tulisan, uray kaano man saan da 
a nakisasao kenkuana, no di laeng iti maysa a tao nga agnagan 
iti Lucas, iso a kabusorna, kas napaneknekan; ket toy a ta6 nag- 
bekkel, nalabit gapo iti pammabantot ti nakemna. Nalawlawa- 
gan a dagiti pappapel a nasarakan iti bangkayna saanda nga ag- 
paypayso. ta ti letra da umad-adas iti letra ni apo Ibarra idi mai- 
kapito a tawen pay laeng, ngem saan a kapada ti letrana ita, iso 
a mangted iti atap a ti nagtuladanda iso ti surat a nangidarom 
kenkuana. Maysa pay. ti nangisakit kenkuana kunana, a no ni 
apo Ibarra dina kuma binigbig ti surat, ado kuma ti nabalin a 
pinangispal kenkuana; ngem idi inna nakita, bimsag, napukawna 
ti bileg ti nakemna ket inna pinasingkedan amin nga adda iti 
daydi a surat.

—Kunayo itay,—sinaludsod ti maysa a pransiskano, a dayta a 
surat naiturong iti maysa a babai, Jkasano ti idadatengna iti ima 
ti pish all
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Daydi tcniente saan a simmungbat; kinitana iti apagbiit ni 
Padre Salvi, sa immadayo, ket inna tiniritir a sipupungtot ti na- 
tirad a murdong ti ub-ubanan a imingna, idi ta dagiti dadduma 
inda tinuloy ti nagsasarita.

—jMakita dita ti ima ti Dios!—kinuna ti inaysa;—uray pay 
dagiti babbai kagurada.

—Pinapuuranna ti balayna, ta inpagarupna nga iso ti pakais- 
palanna, ngem dina inpapan a ti ay-ayatenna, ti babaina iso ti 
mangimameg kenkuana, —innayon ti maysa a nagkatawa. —jNa- 
kem ti Dios! jNi Santiago saluadanna ti Espania!

Idi met ta kasta, daydi lakay a soldado nagsardeng iti maysa 
kadagiti panagpagnapagnana ket immasideg ken Maria Clara, 
iso a si-aallingag kadagiti sarsarita, a di ket makakuti iti tugawna: 
iti sakaananna iso ti yan dagidi sabsabong.

—Naannad kay unay a balasang—kinuna kenkuana daydi 
lakay a teniente iti nainayad;—naimbag ti inaramidyo a nangted 
iti surat... iti kasta, mapasingkedan ti natalna a kasakbayanyo.

Ti balasang nakitana nga immadayo, a matana ti napamu- 
lengleng, ket kinagatna dagiti bibbibigna. Nagasat ta limmabas 
ni ikit Isabel Ni Maria Clara nabalinanna nga inggawid ti 
aruaten daydi baket.

—jlkit!—kinunana.
—eAnia ti makuam?—sinaludsod toy, a nakigtot idi makitana 

ti rupa ti balasang.
—jltulnugdak iti siled ko!—indawatna ket nagbitin iti takiag 

daydi baket, tapno makatakder.
—dMasakitka, anakko unay?

tultulangmo. ciAnia ti adda kenka?
—Maulawak . . . ti kaado dagiti tattao iti salas . . . ti kasta 

unay a silaw, . . . masapulko ti aginana. Ibagayo ken ama a 
maturugak.

—jNalamiiska! dKayatmo ti itsa?
Ni Maria Clara, inwingiwingna ti ulona, rinipkanna a tinul- 

bekan ti ruangan ti siledna ket iti kaawan ti pigsana, napasag 
iti datar, iti sakaanan ti maysa a ladawan, ket agan-anug-og a 
kunkunana:

—jlna, ina, ina!
Iti tawa ken iti ruangan a mapan iti bansag sumbrek ti lawag 

ti bulan.
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ta
kasla

a bal-
run

Ti musil^a ituluyna ti agtugtog kadagiti naragsak 
balse; dumanunda iti siledna dagiti katkatawa ken ti run 
dagiti sarsarita; namin-ado nga immayabda iti ruangan ti siled 
ni amana, ni ikit Isabel, ni dunia Victorina, ni pay Linares, ngem 
ni Maria Clara saan a naggaraw: kasla anges ti agbugbugsot ti 
agruar iti barukongna.

Limmabas dagiti kanito; ti ragragsak iti panganan nagsar- 
dengdan, mangngeg ti panagsasalada, idi kuan, naibos ti kandela 
ket naiddep, ngem daydi balasang saan pay la a nagkir-ing, adda 
a sidadasay iti datar, ranraniagan dagiti sinsinamar ti bulan, iti 
sakaanan ti ladawan ti Ina ni Apo Jesus.

Nagin-inot a nagulimek ti balay, naiddep dagiti silsilaw; 
ikit Isabel immawag manen iti yan ti ruangan.

—jAla, nakaturog!—kinunana iti napigsa a timek;—gapo 
ubing ket awan pay la ti inna panpanunuten, maturog a 
maysa a bangkay.

Idi awanen ti di nagulimek, ni Maria Clara bimmangon a 
siinayad ket inwarasna dagiti matmatana iti lawlawna, nakitana 
ti bansag. dagiti babassit a sapsapaw a kinalatkatan dagiti mul- 
mula, a digusen ti naliday a lawag ti bulan.

—jNatalna a kasakbayan!—jMaturog a kasla maysa a bang­
kay!—indayamudumna iti nainayad a timek, ket napan iti bansag.

Ti pagilian matmaturog; isuna la a mangngeg sagpaminsan 
ti danarudor ti maysa a lugan, nga aglasat iti rangtay a kayo iti 
rabaw ti karayan, a iti daydi waywayas ken natalna a danomna 
inna man aganninaw ti lawag ti bulan.

Daydi balasang intangadna dagiti matmatana sadi langit a 
kasta unay ti nakasinsin-aw a balbagna; inikkatna a sibabannayat 
dagiti singsing, ar-aritos, tudtudok ti buok ken ti sagaysayna, 
ket inna ida inkabil iti barikes ti bansag, ket kimmita iti karayan.

Maysa a bangka nga adda met a nailugan, ti nagsardeng iti 
sangladan nga adda iti tunggal balay iti igid ti karayan. Maysa 
kadagiti dua a lallaki a naglugan immuli iti agdan a bato, lina- 
yawna ti kabiti nga alad, ket kalpasan ti sumagmamano a darik- 
mat, nangngegen dagiti padekpadekna nga umul-uli iti agdan ti 
bansag.

Ni Maria Clara nakitana a nagsardeng idi inna nailasin, ngem 
toy apagbiit laeng, ta daydi lalaki immasideg a si-inayad, ket idi
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taltallo nga aksawen ti baetda iti balsang, nagsardeng. Ni Maria 
Clara simmanod.

—jCrisostomo1—indayamudumna, a sipupunno iti kigtot.
—jWen, siak ni Crisostomol— insungbat daydi bumaro, a ti- 

mekna ti nadcggang:—maysa a kabusor, maysa a tao, nga adda 
panggapuanna a manggura kaniak, ni Elias, iso ti nangilusot ka­
niak iti pagbaludan a nangipurwakan kaniak dagiti gagayyemko.

Kadagitoy a sasao simmaruno ti ulimek a nakaladladingit; ni 
Maria Clara intamedna ti ulona ket binay-anna a nagtinnag da­
giti dua nga im-imana.

Ni Ibarra intuluyna ti nagsao:
— jit' arpad ti bangkay daydi ina, insapatak a pagnam-ayenka, 

uray no ania ti gasat a kalak-amak! Nabalinmo ti nagkurang iti 
daydi sapatam, iso, saan piman a iso ti inam; ngem siak, siak nga 
anakna, napateg kaniak ti lagipna, ket iti labes dagiti rinib- 
ribo a pegpeggad, immayak ditoy a umay mangtungpal iti daydi 
sapatak, ket ni gasat inna ipalubos a inka makasao. Maria, saan 
tanto a masublian ti agkitan; ubing ka pay, ket nalabit nga ad- 
danto aldaw a panangidarom kenka ti pusom . . . umayko ibaga 
kenka, sakbay ti ipapanawko, a pakawanenka. jlta, agbiagka a 
sigagasat ket Dios ti agbati benka!

Ni Ibarra kinayatna ti immadayo, ngem daydi balasang inna 
inggawid.

—jCrisdstomo!—kinunana;—ni Apo Mugna inbaunnaka nga 
umay mangispal kaniak iti pannakapukaw ti inanamak . . . 
denggennak, sanakto ukumen!

Ni Ibarra kinayatna ti naglusulus kenkuana a sisasam-it.
—Saannak a immay mangsingir kenka . . . immayak a mang- 

ted kenka iti talna.
—Diak kayat dayta a talna nga itedmo kaniak; siakto met 

lacng ti mangted iti talna. Sika ket innak laisen, ket dayta pa- 
nanglaismo isunto ti napait uray pay ken patay ti lak-amek!

Ni Ibarra nakitana ti kaawan inanama ken ti tuok a mang- 
dagensen iti daydi nakaka-asi a babai, ket inna sinaludsud ken­
kuana no ania ti kayatna.

—jKayatko a patiem a kanayon a inay-ayatka!
Ni Crisostomo immisem a sipapait.
—:A! jsika agduaduaka man kaniak! jpagduaduaam man
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dua a

toy pagayammo nanipod idi ububbingta pay, toy pagayammo 
nga uray kaano man saanna nga inlcmmeng kenka ti uray la 
no maysa a panunotna!—kinuna iti ingget sakit daydi balasang. 
—jMaawatanka! Inton maammuam ti biagko, ti naliday a paka- 
saritaan ti biagko nga inbisikda kaniak iti bayat ti innak panag 
sakit, inkanto maasi kaniak ket intono mapukaw dayta isemmo 
a mangtcd iti tuokko. d'Apay, a dinak binay-an a natay iti 
ima ti awan ammona a nangagas kaniak? !Sika ken siak nagas- 
gasatta kuma!

Ni Maria Clara naginana iti apagbiit, sana intuloy:
—jSika kinayatmo a kasta, sika nagduaduaka kaniak, paka- 

wanennak daydi inak! Iti maysa kadagiti nattiok a rabrabii nga 
innak pinalabas idi masakitak, maysa a tao ti nangikissi-im ka­
niak iti nagan ti napaypayso nga amak, ket inna inparit kaniak 
ti ayatmo... jmalaksid no ti pudno nga amak met laeng inna 
pakawanen ti dakes a inka kenkuana inaramid!

Ni Ibarra simmanod ket kinitana a sikikigtot ti balasang.
—Wen, —intuluyna; —daydi tao kinunana kaniak a dina 

mabalin a ipalubos ti panagasawata, ta ti pusona inna kenkuana 
iparit, ket iti kasta, mapilitto a mangiwaragawag iti palimed, ket 
dakkel kuma a kibor ti inna pinataod, ta ti pudno nga amak iso 
ni . . .

Ket inyarasaasna iti lapayag daydi bumaro ti maysa a nagan 
a kasta unay nagbaba ti timekna, ta ni laeng Ibarra ti nakang- 
ngeg-

—d’Ania kuma ti innak aramiden? d Innak kuma inpatli a 
gapo iti ayat ko ti lagip daydi ina, ti dayaw ti tulis nga amak, 
ken ti naimbag a nagan ti pudpudno nga amak? dNabalinko 
kuma nga inaramid ti kasta a sika met laeng dinak linais?

—Ngem, d'adda pakakitaan? eadda pakapnekan? jMasapol 
ti pakapnekan!—kinuna ni Crisostomo a sipipigerger.

Daydi balasang adda innalana iti barukongna a 
surat.

—jAddagitoy dua a sursurat daydi ina, dua a sursuratna idi 
agbabbabawin, idi madagensenan ti pusona, idi ta addaak a sikog- 
na! Alaem, basaem ida ket makitamto nga iso, daydi ina, innak 
inlunod ket kinalikagumanna ti patay ko . . . jti patay ko a 
banbannog la nga inkagkagumaan ni ama babaen dagiti ado nga



-4T1 -

kinabbuyutan

unay a rigrigat ken tutuok a 
balinko kuma aya nga inbaga kenkuana a 
dnabalinko kuma aya nga inbaga kenkuana 
idinto a kasta unay a 
jlsuna la

ag-agas! Dagitoy a sursurat nalipatanda ida id balay a nagya- 
nanna, daydi tao inna ida nasarakan ket inna indulin, ket isuna 
la nga inna ida inted kaniak no isukatko kadakuada daydi 
suratmo... tapno pakapnekan, kinunana, a saanak a maki- 
asawa kenka no saan a umannamong ti pudno nga anak. Nani- 
pod idi adda da kaniakon, a naisukat iti daydi suratmo, narik- 
nak ti lamiis iti pusok. Inpatlika, inpatlik ti ayat ko . . . dania 
kad ngamin ti saan nga aramiden ti maysa nga anak gapo iti 
inana a nalpasen a natay ken gapo kadagiti dua nga am-amma- 
na a sibibiag pay? dAtapek kadi aya idi ti inda pangipaayan iti 
daydi suratmo?

Ni Ibarra nakigtot. Ni Maria Clara intuluyna:
—d’Ania kad pay ti mabati kaniak? dnabalinko kuma aya 

nga inbaga kenka no siasinno ti amak nabalinko kuma aya nga 
inbaga kenka nga inka agpakawan kenkuana, idinto a kasta 

inpalpalak-amna idi amam? dna- 
pakawanennaka? 
a siak, anaknak, 

kasta unay a panangikagumaanna iti ipapatay ko? 
a nabati kaniak ti innak panagitured, ti innak panangi- 

tallimeng iti palimed, ken ti matay nga agsagsagaba iti tuok! . . . 
dlta, pagayam ko unay, ita ta ammumon ti nakaladladingit a biag 
ni nakaay-ay-ay a Mariam, inka pay la isman iti dayta nalais a 
isemmo ?

—[Maria, maysa ka a santa\
—Nagasatak, piman ta patiennak . . .
—Nupay kasta,—innayon daydi bumaro, a binalbaliwanna ti 

timckna,—nangngegko a makiasawaka...
—jWen!—inyanug-og daydi balasang;—ni ama dawatenna ka­

niak ti kasta a panagpatli ... iso innak inay-ayat ket innak pina- 
rang-ay idinto ta saanna nga annong, bayadak kenkuana toy a 
utang, tapno mapatalgedan ti tainana babaen toy baro a panna- 
kikabagyanna. ngem.. .

—d Ngem?
—Diakto lipaten daydi sapatak a panagtaginayunko kenka.
—d’Ania ti panpanunutem nga aramiden?—sinaludsod ni Ibar­

ra a kasna kinayat a binasa dagiti matmatana.
—[Ti kasakbayan nalidem ket ti pagtungpalan
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ti kabiti nga alad ket limmugan iti bangka. 
nagsadag iti barikes ti bansag, inna kinitkita

ti sipnget! diak ammo no ania ti innak aramidcn; ngem ammucm 
a siak maminpinsan nga agayatak, ket no awan ayat, awanto ti 
siasinno a mangikot kaniak, uray kaano man. Ket sika, iania 
met ti banagem?

—Maysaak la a nakalibas . . . tumalawak. Kalpasan ti su- 
magmamano a kanito, inton madagtaan ti panawko, Maria. . .

Ni Maria Clara iniggamanna ti ulo daydi bumaro ket pinet- 
petanna kadagiti im-imana, namin-ado nga inna inagka-agkan 
dagiti bibbibigna. inna inarakop, idi kuan, inkella-atna nga inya- 
dayo kenkuana, ket.

—jlnkan, inkan!—kinunana;—jinkan, Dios ti kumuyog ken 
ka!

Ni Ibarra inna kinita a nakasilsileng dagiti matmatana, ngem 
idi inna pinatulduan, immadayo a kasla nabartek. maibasing- 
basing . . .

Linayawna manen
Ni Maria Clara, a
daydi immadayo.

Ni Elias inikkatna ti kallugongna ket nagtamed kenkuana 
iti nauneg.
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—Denggenyo, apo, ti nabalabalak nga aramiden,—kinuna ni 
Elias, a sipapanunot, idi madamada nga agturturong sadi San 
Gabriel. “Inkayto ita ilemmeng id balay ti maysa a gayyemko 
idiay Mandaluyong; yegkunto kadakayo amin ti pirakyo a nais- 
palko ken inkalik iti puon ti baliti, id nalmeng a tanem daydi 
apoyo a lakay; panawanyunto ti ili”...

—iA mapan iti sabali a daga?—insengngat ni Ibarra.
—Ta inkay agbiag a sitatalingenngen kadagiti matda pay 

nga al-aldaw ti panagbiagyo. Addada gagayyemyo sadi Espania, 
baknangkayo, mabalinyunto a gun-uden ti pannakapakawanyo. 
Ngem uray ania ti mapagpagteng, ti sabali a daga kadakayo na- 
saysayaat ngem toy kabukbukudantayo.

Ni Crisostomo saan a simmungbat; nagpanunot a si-uulimek.
Iti daydi a kanito, dimtengda id karayan Pasig ket ti bangka 

rinugyanna a sinurong ti ayos. Iti rabaw ti rangtay ti Espania 
adda madama nga lumasat a nagkabayo ket adda nangngeg a 
napaot ken na-aweng a sultip.

—Elias,—insungbat ni Ibarra;—ti kinadaksanggasatyo a nag- 
gapo kadagiti ap-appok, namindua nga inispalyo ti biagko, ket 
saan la a naimbag a nakem ti utangko kadakayo, ngem reb- 
bengko pay a isubli d kukuayo. Ipatigmaanyo kaniak a innak 
agyan iti sabali a daga, no kasta, ngarod, umaykay makikuyog ka­
niak ket agbiagtayto a kas dua nga agkabsat. Ditoy, daksangga- 
satkay met.

Ni Elias pinagkudna a sililiday ti ulona, ket simmungbat:
—jSaan a mabalin! Agpayso a saanko a mabalin ti agayat 

ken agbiag a sigagasat ditoy ilik, ngem mabalinko ti agtuok ken 
matay iti sidongna, ket nalabit pay a gapo kenkuana: adda la 
sangkabassit a maited dayta. jKayatko a ti kinadaksanggasat ti 
ilik, iso met ti kinadaksanggasatko, ket tangay saan a natay a 
pinagsinggalot ti maymaysa a natakneng a panunot, tangay saan
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a nakaluk-

nga agpitik dagiti puspuso tayo iti maymaysa a nagan, innak kad 
langen, maitipon kadagiti kakailiak iti kinadaksanggasat mi a 
sangapada, innak kad langen makipagsangit kadakuada gapo ka­
dagiti tutuokmi, ket maymaysa kad langen a rigat ti mangima- 
meg kadagiti puspusomi amin!

—No kasta, dapay, ngarod, a ibalakadyo kaniak a tumalawak?
—Gapo ta iti sabali a disso mabalinyo ti agbiag a sigagasat, 

ket siak saan, gapo ta dakayo saankay a nayanak nga agrigrigat, 
ket gapu ta inkayto guraen ti iliyo, inton dumteng ti aldao a 
panagbalinyo a daksanggasat gapo kenkuana; ket ti pananggura 
iti Hi a nakavanakan, iso ti kadadaklan a kinadaksanggasat.

—jSaan kay a nalinteg kaniak!—kinuna ni Ibarra a sipapait; 
—malipatanyo nga apaman la ta nakadatengak ditoy ilik, inpaay- 
ko ti bagik a nangsapol iti pagimbaganna...

—Dikay kuma malukluksaw, apo, saan kay a 
amin dagiti tattao mabalindakay 

kay a dawaten iti di mabalin, ket 
no kunak

babalawen: 
ngamin kuma no amin dagiti tattao mabalindakay a matulad! 
Ngem siak saan kay a dawaten iti di mabalin, ket saan kay kuma 
a malukluksaw no kunak a dayta pusoyo innakay allilawen. 
Inayatyo ti Iliyo, ta kasta ti insuro kadakayo daydi nagan-annak 
kadakayo; inayatyo, ta iti sidongna iso ti yan ti ayatyo, iso ti 
yan dagiti kukkukuayo, iso ti naglabasan ti kinaubingyo, amin 
nga adda is-ismandakayo, ti Iliyo awan inaramidna kadakay a 
killo; inayatyo a kas panangayat iti amin a mamagasat kadatayo. 
Ngem inton napanglawkayon, mabisbisinan, makamkamat, ken 

laeng, itinto dayta nga 
a nakayanakanyo.

idarom, ilako dagiti kakailianyo met 
aldaw, inkayto paglikudan ti bagiyo, ti Iliyo 
amin a tattao.

—Dangrandak dagiti sasaoyo,—kinuna ni Ibarra, 
saw.

Ni Elias intamedna ti ulona, nagpanunot ket simmungbat:
—Kayatko a pukawen ti inkay pannakaallilaw, apo, ken ilik- 

lik iti maysa a naladingit a kasakbayan. Lagipenyo daydi innak 
kadakayo pannakisarita iti daytoy met la a bangka ken iti lawag 
daytcy met la a bulan, makabulan itan, sumurok wenno kumu- 
rang; idi. sigagasatkayo. Ti dawat dagiti awanan gasat saan idi 
a simnek kadakayo; diyo intaltalek dagiti as-asogda, ta asog id i 
dagiti agdadakes a tattao; adadda a dinengngegyo dagiti ka- 
busorda, ket numan pay kasano a sasao ken dawdawatko, nag- 
yankay iti abay dagiti mangimammameg kadakuada, ket dakay
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idi ti paggapuan ti panagbalinko a dakes a tao wenno ti innak 
panangbaybay-a a patayendak gapo iti innak panagtungpal iti 
maysa a napateg a sao. Ni Apo Mugna dina inpalubos, ta daydi 
lakay a pangulo dagiti tutulisan natay . . . jMaysa a bulan ti 
limmabas ket itan, sabali ti panunotyon!

—Agpayso ti saoyo, Elias, ngem ti man tao ngarnin, maysa 
a parsua a mayay-ayos; idi, sibubulsekak, siluluksawak, iammok 
ket di? Ita, ti dakes a innak napasamak lineksabna ti abbong da- 
gitoy matmatak; ti kinawaywayas ken dagiti rigrigat a linaklak- 
amko iti pagbaludan, isuda ti nangisuro kaniak; ita, makitak ti 
nakaal-alingget a letteg a mangdadael itoy a Hi, iso a kimpet iti 
lasagna ket dumawat iti maminpinsan a inna pannakaikkat. 
iIsuda linuktanda dagiti matmatak, inpakitada kaniak ti sugat 
ket nilitendak nga agbalin a dakes a tao! Ket tangay kinayatda, 
agbalinakto a pUibustero, ngem pudpudno a pUibustero', ayabakto 
amin dagiti daksanggasat, amin dagiti makarikna iti uneg ti baru- 
kongda nga adda puso nga agpitpitik, dagidi nangibaon kada- 
kay kaniak idi . . . jsaan, saanakto a dakes a tao, uray kaano- 
man, saan a dakes, ngem naimbag ket di ti makidangadang gapo 
iti daga a nakayanakan! Datayo, iti bayat ti tallo gasot a tawen, 
intay kadakuada inggayat ti ima tayo, intay dimmawat kadakuada 
iti ayat. intay tinarigagayan ida a ninagan iti kabsat, d'ania ti inda 
insubad kadatayo? Indatay nagsasawan ken nagang-angawan; 
ket inda pay kadatay inpawil uray pay ti galad ti kinatao tayo. 
jAwan Dios, awan inanama, awan kinatao; awan sabali nga 
adda no di laeng ti kalintegan ti pigsa!

Ni Ibarra sipupungtot; amin ti bagina a mamigpigerger.
Limmabasda iti sango ti Palasio ti Jeneral ket inpagarupda 

nga agkutkuti ken aggargaraw dagiti agbantay.
san ti itatalawyo?—indayamudom ni Elias, 
gaburankay iti ruot, ta lumabastayto iti 

a dillawenna ti kina-

—d Natakuatandan
—Agiddakayo, apo, ta
asideg ti Polborista, ket ti sentinela mabalin 
duatayo.

Daydi bangka, maysa kadagitay naingpis ken nailet a ki- 
nungkungan a kayo a saanda nga aglasat ngem lumiasda iti 
rabaw ti danom.

Kas inpakaunan ni Elias, ti sentinela inna pinasardeng ket 
sinaludsudna no adinno ti naggapuanna.
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ti kastila: jagannadka a! 
rupana

—Sadi Manila, napanak nangipan iti ruot kadagiti uk-ukom 
ken ku-kura, —insungbatna, a tinuladna ti aydg dagiti taga Pan- 
dakan.

Mavsa a sarjento ti rimuar ket inammukudna ti naaramid.
—jSulong! —kinuna toy; —ibagak kenka a saanka nga 

umaw-awat iti iluganmo ita bangkam, uray siasinno; adda maysa 
a baled a nakatalaw. No matiliwmo ket yegmo kaniak, ikkan 
kanto iti nasayaat a gungguna.

■—Naimbag, apo; ania ti pagilasinan kenkuana?
—Nal^alebita ket agsao iti sao
Daydi bangka immadayo. Ni Elias intaliawna ti 

nakitana ti sentinela a sitatakder iti igid.
—Madadaeltay iti sumagmamano a kanito, —kinunana a si-ina- 

yad; —rebbengtay ti sumbrek iti karayan Beata, tapno kas laak 
taga Penia-Pransta. Inkayto makita ti karayan a dinaniwan ni 
Francisco Baltasar.

Ti Hi nratmaturog a lawagan ti bulan. Ni Crisostomo tim- 
makder a nangsiddaaw iti nalaos a talna ti Nakaparsuaan. Ti ka­
rayan, nailet, ket dagiti ig-igidna, a nasimpa, namulaanda iti ruot 
nga amgid.

Ni Elias intapuakna ti nagyan iti bangka inti igid ket nangala 
iti maysa a tekken ket nangaon iti babaen dagiti ruruot iti bayon 
nga awan nagyan. Intuluyda ti naglasat.

—Dakay ti akinkukua iti nakem ken iti kasakbayanyo, apo, 
—kinunana ken Crisostomo, iso a siuulimek. —Ngem no ipalu- 
busyo, kunak kuma kadakayo: Kitaenyo a nalaing ti inkay ara- 
miden, inkay rubruban ti gubat, ta adda pirak ken uloyo, ket 
iti mabiit, inkayto makasarak iti ado a taktakiag, ta aduda dagiti 
malukluksaw. Ngem, iti daytoy bakal a inkay irugi, dagiti adadda 
nga into agsagaba, isudanto dagiti awanan sanggir ken awanan 
basol. Dagidi met la rikrikna a namilit kaniak itay napan a 
bulan a immay kadakayo nagdawat iti pannakabalbaliw ti ag- 
dama a kasasaad, isuda met la dagiti mangiduron kaniak ita nga 
agkuna kadakayo nga agpanunutkayo. Ti Hi, apo, saanna a 
mapanpanunot ti sumina iti Espania: awan sabali a dawatenna 
no dila sangkabassit a wayawaya, linteg ken ayat. Surutenda- 
kayto dagiti malukluksaw, dagiti dakes a tattao, dagiti napukawa- 
nen iti inanama. ngem ti Hi saanto a rumaman. Marirukayo no
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iti pannakakitayo a nasipnget amin, kunayo ket di a 
kawna ti inanamana.

ti Hi napu- 
Ti Hi matuukan, marigatan, wen, ngem 

aguray pay laeng, mamati, ket santo la tumakder, inton mapu- 
kawnan ti anosna, nalawag a pannao, inton kayat dagiti agtur- 
turay, iso nga adayo pay laeng a maaramid. Uray siak, saan kayto 
a suruten; uray inton kaanoman, saanakto a kumamang kada- 
gita maudi a pampamuspusan, no adda pay met la ket makitak a 
inanama kadagiti tattao.

—jNo kasta, innakto nga uray awankayo!—insungbat ni Cri- 
•iostomo Ibarra a nagduyusen ti nakemna.

—elso dayta ti pudpudno a nakemyo?
—jPudpudno ket is-isuna, saksik ti lagip daydi ama! Siak 

saanko a baybay-an a leksabenda a di maibales ti talna ken gasat- 
ko, siak, nga awan sabali a tinarigagayak no di ti imbag, siak, a 
innak nagraeman amin ket innak intured amin gapo laeng iti 
ayatko iti maysa a relijion a managinkukua, gapo laeng iti ayat- 
ko iti Daga a nakayanakak. Kasano ti inda pinangsubad kaniak? 
Indak inpuruak iti pagbaludan a naiduma ti kinadakesna ket 
inda pinanggep a pinagbalin a dakes a babai ti ay-ayatek, ti babai 
nga asawaek. jSaan, ti diak ibabales, maysa a nadagsen a basol, 
maysa man a mangaboloy kadakuadan nga agaramid iti saan a 
nalintegi jSaan, maysa a kinatakrot, maysa a kinakapoy ti panag- 
unnov ken panagsangit, no adda dara ken biag, no iti pammag- 
sasao ken iti panangkarit mainayon ti pangab-abi! Innakto aya- 
ban dayta Hi nga awan ammona, innakto ipakita kenkuana ti 
kinamarigrigatna; saanna a rebbeng a panpanunuten nga addada 
agkakabsat; isuna la nga addada lobo nga agsakbab, ket innakto 
ibaga kenkuana nga iti dayta a pannakaimameg, tumakder ket 
makirupir ti agnanayon a kalintegan ti tao a manggun-od iti 
wayawayana!

—jTi Hi nga awan basolna isunto ti agsagaba!
—jNaim-imbag! eMabalindak a itulod inggana iti bantay?
—! Inggana iti dikay nasalindeg!—insungbat ni Elias.
Rimuarda manen iti karayan Pasig. Pasaray da agsasao, iti 

adu a banbanag a saan a nasken dagiti inda sarsaritaen.
—i Santa Ana!—indayamudom ni Ibarra;—ammuyo dayta a 

balay?
Iti daydi. lumabasda iti balay a
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—[Ado nga al-aldaw a naragsak ken nagasat ti innak pinal- 
palabas dita! —inyasog ni Elias. —Idi agad-adalkami, binulan a 
umaykam idi... iso di kas laak met kadagiti dadduma: adda 
kukuak, adda balayko, dardarepdepek idi ket parparmataek ti 
maysa a kasakbayan. Kadagidi nga al-aldaw a innak met sarsa- 
rungkaran daydi kabsatko iti dayta asideg a kolejio; ikikkannak 
idi iti aramid dagiti im-imana... adda idi kumuykuyog ken- 
kuana a maysa a pagayamna, maysa a nalibnos a balasang. Amin 
daydi, limmabas a kasla tagainep.

Nagulimekda inggana iti dida nakagteng sadi Malapad-na- 
bato. Dagiti naglasatcn iti rabii iti karayan Pasig, iti maysa ka­
dagiti datdatlag a rabii nga igayat ti Pilipinas, no daytay ti bulan 
ibukbukna manipod iti nakatartarnaw a langit ti nakalidliday a 
sam-it; no daytay dagiti sipsipnget inda abbungan ti kinakaka-asi 
dagiti tattao ket ni ulimek, inna depdepen dagiti nakirmet nga 
aw-aweng ti timekda; no daytay awan sabali nga agsao no di ti 
Nakaparsuaan, dagita inda maawatan dagiti panpanunuten dagidi 
dua nga agtutubo.

Sadi Malapad-na-bato, ti \arabinero makasugsugel, ket idi 
kitana nga awan nagyan iti bangka, ket awan mabalinna 
alaen, kas nabayag a kadawyan ken ruamda, iti daydiay a 
bantayan, binay-anna ida a limmasat.

Ti Guardia Sibil sadi Pasig kaskasdi 
na, ket saanda a naan-ano.

Mangrugi nga aglawagen idi dumtengda iti danaw, a sita- 
talna ken sitatalinaay a kas la dakkel unay a sarming. Ti bulan 
kumapkapuyen ti lawagna ket ti Daya lumablabbagan iti apaga- 
paman. Iti adayo bassit, adda nasirpatda a maysa a banag a di 
pay la unay mailasin, iso a mangin-inot a umas-asideg.

—Ti barangay ti Guardia Sibil iso daydiay umay,—indayamu- 
dom ni Elias; —agiddakayo ta abbungankayo kadagitoy baybay-on

Ti barangay adadda a lumawlawag iti panagkita ket maila- 
sinen.

—Agturong iti nagbaetan ti igid ken datayo,—kinuna ni Elias 
nagdanag.

Ket inin-inutna a binaliwan ti pagturungan ti bangkana, a 
kas la mapan sadi Binangunan. Iti napalalo a kigtotna, nadlawna 
a ti barangay baliwanna met ti turungenna, ket maysa a timek 
ti umaw-awag kenkuana.
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Ni Elias nagtukeng ket nagpanunot. Ti igid, adayo pay laeng, 
ket iti mabiit, ma-abutto idan dagiti palpaltog dagiti adda iti 
barangay. Kinayatna ti nagsubli iti karayan Pasig: ti bangkana 
nakarkarting ngem ti barangay. jNgem, dakcs a gasat! maysa 
met a bangka ti aggapo iti Pasig, ket makitan a sumilsilap dagiti 
\apbapasete ken baybayoneta dagiti guardta sibil.

—jNatiliwdatayon!—indayamudumna ket bimsag.
Kinitana dagiti nabaneg a taktakiagna ket idinto ta inna na- 

panunot ti kakaisuna a natda a mabalinna nga aramiden, rinug- 
yanna ti naggaod a inpakatna amin a pigsana a nagturong sadi 
Puro Talim. Iti daydi, sumingsingisingen ti init.

Ti bangka napardas ti panagliasna; ni Elias nakitana, iti 
rabaw ti barangay, a balbaliwanna met ti turungenna, dagiti 
sumagmamano a tattao a sitatakder a mangpaypayapay kenkuana.

—d'Ammuyo ti mangiturong iti maysa a bangka?—sinalud- 
sudna ken Ibarra.

—dWen apay kadi?
—Gapo ta nalpastay a napukawen 

nom ket innak ida yaw-awan.
ingak a
ket makaammukayon a

—jSaan, agbatikayo ta
—Banbannog, awan 

indatayto papatayen a
Iti daydi a 

nagtinnag a banag 
paltog.

—i'Makitayo? — kinuna ni Elias, ket indissuna ti gadd iti 
uneg ti bangka. —Agkitatayto no Nochebuena, iti yan ti tanem 
daydi apoyo a lakay, Ispalenyo ti biagyo!

—<iKet dakayo?
—Ni Apo Mugna innak inispal kadagiti daddadakkel pay a 

pegpeggad.
Ni Elias inuksubna ti badona; maysa a bala ti naikkat ka­

dagiti im-imana, ket dua nga uni ti paltog ti nangngeg. Di ket 
naan-ano, pinetpetanna ti ima ni Ibarra, iso a siidda iti uneg ti 
bangka; timmakder ket nagtapuak iti danom, a inna induron iti 
sakana daydi bassit a bangka.

no diak tumapuak iti da- 
Isuda indakto kamaten, nala- 

lumangoy ken bumasat . . . yadayukto ida kadakayo, 
mangispal iti biangyo.

intay ida sarangten!
igam tayo, ket kadagiti palpaltogda 

kasla tumaytayab a babassit.
kanito, adda nangngeg a chiss iti danom a kasla 

a napudot, ket sinaruno a dagos ti uni ti



timck. ket simma

— 486 —

Adda nangngcg nga ado nga ikkis, kct iti nabiit, iti adayo 
bassiten, timmaod ti ulo daydi bumaro a kasla itay umanges, sa 
nagpukaw man met la a naigiddato.

—jSadiay, adda sadiay!—inyikkis ti ado a 
gawisiw mancn dagiti balbala.

Daydi barangay ken daydi maysa a bangka inda kinamat: 
maysa nga apagdillaw a ugis ti mangilasin iti nalasatanna, kct ka 
nayon a maadaywanna daydi bangka ni Ibarra, nga agtatapaw a 
kasla nabaybay-an. Tunggal itaod daydi aglanglangoy ti ulona 
tapno umanges, paltugan dagiti guardia sibil ken dagiti adda iti 
barangay

Ti panagkamat mabayag; ti bangka ni Ibarra adayon, daydi 
aglanglangoy asidegen iti igid, limlima pulo iigagpa ti kaadayo- 
nan. Dagiti aggagaod nabannugdan, ngem ni Elias nabannog 
metten, no mancn, inna itaod ti ulona ket sabali ti inna pangitu 
rungan a pangyaw-awanna kadagiti mangkamkamat kenkua 
na. Saanen a ipatuldo daydi manglilipot a ugis ti turungen ti 
aglanglangoy. Kamaudiananna unay, nakitada iti asideg ti igid, 
a bact ti sangapulo ngagpa, pimmaltugda .. idi kuan, napalabas 
ti ado a kanito; awan nagsubli a nagparangen iti natalna ken 
waywayas a rabaw ti danaw.

Kalpasan ti gudua ti uras, maysa kadagiti aggagaod ti nagku­
na nga adda nakitana a dara iti danom, asideg iti igid, ngem 
dagiti kakaduana iwingiwingda dagiti ul-uloda a kasda kayat 
a ibaga a mabalin a wen, mabalin met a saan.
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ti nangappot ka- 
sa maysa a ti- 

a nagkuna ken-

ket kinitana a

dagiti matmatana 
mek a 
kuana:

—JAsinoak? dasinoak?
Ni Maria Clara limmagto 

sikikigtot.
—Tontika, ang-ang, dnakigtutka, aya? iSaannak a ur-u- 

rayen, e? A ket, naggapuak sadi probinsia nga umay tumabuno 
iti panagasawam.

Ket inasitganna a siisem iti isem ti maka-ay-ayat, inggayat- 
na ti imana tapno agepen ti balasang. Ni Maria Clara imma- 
dani a sipipigerger ket inyasidegna a sidadayaw ti ima daydi 
praile kadagiti bibbibigna.

—d’Ania ti makuam, Maria? —sinaludsod daydi pransiska- 
no, a napukawna ti naragsak a isemna ket napnuan iti da- 
nag; —ti imam nalami-is, bumsagka?... masakitka, anakko 
unay ?

Ket ni Padre Damaso inna inawid a sidudungngo unay, 
nakadungdungo a di ket naipagarop nga addaan iti kasdi a 
rikna, iniggamanna dagiti dua nga im-ima ti balasang ket inna 
nagsaludsudan kadagiti matmatana.

Barengbareng ti pannakabunton iti rabaw ti maysa a lami- 
saan dagiti napateg a sagsagot a maigayat kadagiti agasawa; 
uray dagiti birbriliante a naikabil kadagiti estuche a tersiopelo 
a balbag, uray dagiti naburdaan a pinpinia, uray dagiti luplupot 
a seda, saanda a maawis ti ikikita ni Maria Clara. Daydi balasang 
mingmingminganna a dina ket makita ken mabasa ti pagiwar- 
nak a nangipadamag iti ipapatay ni Ibarra, a nalmes iti danaw.

Pagammuanen, nadlawna a dua nga ima 
ken nanengngel kenkuana.

naragsak, ti timek ni Padre Damaso.
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matmatana a 
sa nagsangit

i a nagubsangen ket kasta 
Ni Maria Ciara nagsangit. 

dNagapa-

—dAwan panagtalek mon itoy padrinom? —sinaludsudna iti 
kasla ayog ti mangbabalaw; — ala, agtugawka ditoy, ket ibagam 
kaniak dagiti sagbabassit a paglukluksawam kas aramidmo idi 
ubingka pay a bassit, no dumawatka idi iti allid nga arami- 
dem a sinantatao. Ammumon a kan kanayon a 
saanka nga inung-ungtan, uray kaanoman . . .

Ti (Imek ni Padre Damaso saan 
unay naglailo ti ayogna nga agsao.

—dAgsangitka, anakko, dania ti pagsangitam? 
kay ken Linares?

Ni Maria Clara inapputna dagiti laplapayagna.
—jAwan kayatko a denggen maipanggep kenkuana . . . 

ita! —inyikkis daydi balasang.
Ni Padre Damaso inna kinita a napnuan sidda-aw.
d—Dimo kayat a italek kaniak dagiti palpalimedmo? dSaan- 

ko aya nga inkagkagumaan a kanayon a tinungpal amin, uray 
dagiti kababassitan a kinaykayatmo?

Daydi balasang inkitana kenkuana dagiti 
namsek iti lua, pinerrengna iti nabayag bassit, 
iti napait.

—jDika agsangsangit a kasta, anakko unay, ta dagita luluam 
indak dangran! Ibagam kaniak dagiti tutuukem; jmakitamto no 
kasano ti panagayat kenka toy padrinom!

Ni Maria Clara immasideg kenkuana a sibabannayat, nag- 
parintumeng iti saka-ananna, sana ingngato nga inkita kenkua­
na ti rupana a nadigos iti lua. ket kinunana iti nainayad nga 
apaman la ta nangngegna:

—d Ay-ayatendak pay met
—[Anakko!
—No kasta, ngarod . . . jigagayo ni 

patuluyen ti pannaki-asawak!
Ket ti balasang inna inbaga kenkuana daydi naudi a pa- 

nagsaoda ken Ibarra, ngem inulimekna ti maipapan iti pali- 
med ti pannakayanakna.

Ni Padre Damaso apaman la ta namati iti nangngeganna.
—[Idi sibibiag pay, —intuloy ti balasang, —rantak idi ti 

makidangadang, aguray, agtalek! Kayatko idi ti agbiag tapno 
innak la mangngeg dagiti masasao gapo kenkuana. . . ngem
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awan 
ka.

no bay- 
i matag-

a sibabannayat, si-inayad, sitatalna, sa-

pay a 
nalpasen a

a mamenribo a

yat a makitaka nga agbalin nga asawa nga awanan 
ken ina a daksanggasatan? Saanko a nabalin a 
ulom ti ayatmo, uray inpakatko amin a pigsak a

ti diak inaramid a labes gapo kenka, gapo laeng ken- 
No kuman na-asawanaka, iti kalpasanna, inka kuma sang- 

sangitan ti kasasad ni asawam, nga awan la ti dina pakaida- 
danesan. nga awan man ket mabalinna a pagsarapa; no nag- 
balinka kuma nga ina, inka kuma sangsangitan ti gasat da- 
giti annakmo: no inka ida paadalan, isaganam ida iti naliday 
a kasakbayau; agbalinda kuma a kabusor ti Relijion, ket inka 
kuma ida makita a mabitay wenno maipanaw ditoy; J 
bay-am ida a di masursuruan, inka kuma ida makita a

ita ta pinataydan, ita, jawan gapo ti pagbibiagan ken pag-rig- 
rigatakon!

Inna inbaga ti kasdi, 
an a naglua.

—Ngem, ang-ang, e saan 
nares ngem .

— Idi adda pay a biag, nabalinko kuma ti naki-asawa... 
rantak idi ti agtalaw iti kalpasanna ... jni ama awan sabali a 
kalikagumanna no di laeng ti inna pannakikabagyan! Ita, ta 
nalpas a n.ttayen, awan uray siasinno man ti mangnaganto ka- 
niak nga asawana... Idi adda pay a biag, nabalinko pay 
kuma ti nagbalin a dakes, nabati kuma kaniak ti liwliwa a ma- 
kaammo nga iso adda pay a biag ket nalablabit a innak met 
malaglagip; ita, ta nalpasen a natay . . . ti kombento wenno ti 
tanem.

Ti ayog daydi balasang nalaos piman a nagbileg, ta napu- 
kaw man ti ragsak iti rupa ni Padre Damaso, ket nagpanunot.

—e’Napigsa unay aya ti ayatmo kenkuana? —sinaludsud- 
na nga istay dina mabalikas dagiti sasaona.

Ni Maria Clara saan a simmungbat. Ni Fray Damaso in- 
tamedna ti ulona iti barukongna ket nagulimek.

—jAnakko unay! —kinunana, a timekna ti mapugsapug- 
sat; —pakawanennak, ta pinagbalinka a daksanggasat, a diak 
ket am-ammo. Siak innak pinanpanunot ti kasakbayam, ki- 
nayatko nga agbiagka a nanam-ay, nagasat. Kasano kadi nga 
innak inpalubos a makiasawaka iti maysa a taga ditoy, ket diak ka- 

makitaka nga agbalin nga asawa nga awanan nam-ay, 
daksanggasatan? Saanko a nabalin a naikkat ita 

simmupiat;
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a bumaro, uray

tagabo ken maidaddadancs! jDiak nabalin a inannugutan ti 
kasta! Iso ti gapona nga insapulanka iti maysa a mangasawa 
kcnka a makabael a mamagbalin kenka a maysa a nagasat a ina 
dagiti annak nga agbilin kct saan nga agtungtungpal, annak 
a manusa kct saan nga agrigrigat . . . Ammok a daydi gayyem 
a kinaubingam, naimbag, inayatko met a kas di amana, ngem 
innak ida ginura nanipod idi nakitak a isuda ti mangted iti 
kinadaksanggasatmo, gapo ta ayatenka, ayatenka a kas Dios 
ko, ayatenka a kas panagayat iti maysa nga anak; awan sabali 
nga ayatko no di ti ayatmo; nakitaka a dimmakkel; ket awan 
mapalabas a darikmat a di sika ti panpanunutek sika ti tagta- 
gainpek; sika lacng ti kakaisuna a ragsagkko. . .

Ket ni Padre Damaso nagsangit a kasla maysa nga ubing.
—Ala wen, ngarod, no ayatendak, didak pagbalinen a dak 

sanggasat inggana iti inggana; iso, awan a biagen, jkayatko ti 
agmonja!

Daydi lakay insadagna ti mugingna iti imana.
—[Agmonja, agmonja! —inulit-ulitna. —Saanmo nga am­

mo, anakko unay, ti biag, ti palimed, nga aglemlemmeng iti 
likudan dagiti kabkabiti ti konbento, [sika saanmo nga ammo! 
Nagperribo a kaykayatka a kitkitaen a daksanggasat ditoy lubong 
ngem iti uneg ti konbento.. . Ditoy, dagiti as-asogmo adda 
makatimod; sadiay awanto ti sabali a makangngeg kenka no 
di laeng ti kabiti a didingna... jNalibnuska, nalibnuska unay, 
ket saanka a nayanak nga agpaay kenkuana, saanka a nayanak 
nga agbalin nga asawa ni Kristo! Patiennak, anakko unay, da­
giti al-aldaw punasenda amin a di mangan-ano; itinto kalpasanna, 
inkanto malipatan, agayatkanto, ket ayatemto ni asawam.... ni 
Linares.

—[Wenno ti konbento, wenno . . . ni patay! —inulit 
Maria Clara.

—[Ti konbento, ti konbento, wenno ni patay! —inyasog ni 
Padre Damaso. —Maria, lakayakon, saan a mabayagen ti kaad 
dak a mangsalsaluad kenka ken ti pay met talnam ... Pumilika 
iti sabali, sumapulka iti sabali nga ayat, sabali 
siasinno, ngem saan la ket di a ti konbento.

—[Ti konbento, wenno ni patay!
[Dios ko, Dios ko! —inyikkis daydi padi, ket inabbu-
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sililiday, si-

nganna ti rupana kadagiti im-imana; —Dusaennak, ala wen! 
pgcm igagam toy anakko!...

Sana tinaliaw daydi balasang ket kinunana:
—dKayatmo ti agmonja? Ala wen, agmonjakanto; diak 

kayat a matayka.
Ni Maria Clara iniggamanna dagiti dua nga im-imana; 

kinepkepanna ida, inagepna ida a sipaparintumeng:
—\Padrino, padrino! —inulit-ulitna.
Ni Fray Damaso pimmanaw, iti kalpasanna a 

dudumog ken sisasaibbek.
—[Dios, Dios, agpayso nga addaka, ta mannusaka! Ngem, 

siak kad ti dusaem ket dika sugaten ti awanan basol, isala- 
kanmo kad ti anakko!
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o a 
kasta

a babai
ti in­

Sadi ngato, iti bakras ti bantay, iti sibay ti maysa nga ub- 
bog, adda nga aglemlemmeng iti nagbabaetan dagiti kaykayo 
ti maysa nga abong, a dagiti tedteddekna, puon ti kay< 
killo-killo. Iti rabaw ti atepna a panaw, kimmalatkat a 
unay rukbosna ti karabasa a nagulgulan kadagiti bungbunga ken 
sabsabong; iti uneg ti balay, ado dagiti naibitbitin a sarsara ti ugsa. 
bangngabangnga ti alingo, dagiti dadduma, atitiddag dagiti sa- 
saongda. Sadiay iso ti pagtaengan ti sangabubungan a taga- 
log, nga agan-anop ken mangaykayo.

Iti linong ti maysa a kayo, daydi lakay agar-aramid iti sa- 
gad a i-it ti niog, adda met maysa a balasang a mangilag- 
laga kadagiti ip-iplog ti manok, daldalayap ken natnateng. 
Dua nga ubbing, maysa a lalaki ken maysa a babai, addada nga 
agay-ayam iti abay ti sabali nga ubing, a nabessag, naliday, da- 
dakkel dagiti matmatana ket nauneg ti panagkitkitana, situ- 
tugaw iti puon ti kayo a natuang. Ti nakuttong a rupana, in- 
tayto bigbigen a iso ti anak ni Sisa, ni Basilio, a kabsat ni 
Crispin.

—Inton umimbag ta sakam, —kunkuna daydi ubing 
kenkuana, —agay-ayamtayto iti linemmengan, siakto 
ina.

—Umaykanto kumuyog kadakami a sumang-at iti tuktok ti 
bantay, —innayon met daydi ubing a lalaki, —uminumkanto 
iti dara ti ugsa a naperresan iti dalayap ket lumukmegkanto, 
ket isurukanto a lumagtulagto kadagiti batbato nga agpapa- 
rang ti murdongda iti karayan.

Ni Basilio umis-isem a sililiday, kitaenna ti sugat ti saka- 
na, sana ikita dagiti matmatana iti init a kasta unay nagsayaat 
ti panagraniagna.

—Ilakom dagitoy sagsagad, —kinuna daydi lakay iti daydi
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kadi a

a sinantatao! —in-

kadagiti addim, ta

a nakabu-

balasang, —ket gumatangka iti isangpetmo 
Paskua ita.

—jRcbentador, rebentador ti kayatko! 
ubing a lalaki.

—jSiak, maysa nga ulo ti abalbalayko 
yikkis met daydi ubing a babai, ket iniggamanna ti duana-ig ti 
kabsatna.

i—Ket, sika, d'ania ti kayatmo? —sinaludsod daydi lakay 
ken Basilio.

Toy timmakder a 
lakay.

—Apo, —kinunana, —<! agpayso 
lanko a nagsakit?

—Nanipod idi nasarakandaka a sidadasay ken sipupunno 
iti sugat. dua ti limmabasen a bulan; ipagarupmi idi a matay- 
ka . . .

—Ni Apo Mugna ti bumales kadakayo, apo; dakami, na- 
panglawkam unay! —insungbat ni Basilio; —ngem tangay ita, 
Paskua, kayatko ti mapan sadi ilimi, ta innak kitaen ni ina 
ken tay adik. Nalabit, sapsapulendak.

—Ngem, barok, dika pay naimbag, ket ti ilim adayo; 
anka a makagteng sadiay inggana iti tengnga ti rabii.

—jUray kadi, apo. Ni ina ken ni adingko nalabit a silaladi- 
ngitda unay ita; kanayon a tawen nga agtitipunkami no dumanon 
daytoy nga aldaw . . . itay napan a tawen, nagsidakam iti ikan 
dakam a tallo.. . ni ina nagsangsangit ngata a nangsapsapol 
kaniak.

—Saanka a dumanon a sibibiag iti ili, barok! —Inton rabii. 
agsidatayto iti manok ken pindang nga alingo. Dagiti annak- 
ko indakanto sapulen inton sumangpetda nga aggapo iti ta­
lon . . .

—jAduda dagiti annakyo, ket ni ina, dudduduakami, a bu- 
ngana; nalabit, pagarupenna a natayakon! jinton rabii, kayat­
ko nga ikkan iti maysa a ragsak, maysa nga aginaldo . . . may­
sa nga anak!

Daydi lakay nariknana a naglua dagiti matmatana, inpa- 
tayna ti imana iti ulo daydi ubing, ket kinunana a si-isnek:
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kitaen dagiti rebcntadorko? iPum purumpum!
—JDika kayat ti makilinnemmcngan? —sinaludsod 

babai; Pnapadasamon ti naglemmeng naminsan?
kasayaatan ngem ti inda kamaten,

'an a ka- 
ti ayosna. 

nakitan dagidi

Ti Amian sumagawisiw. ket dagiti agindeg sadi San Diego 
mamigergerda iti lammin.

'Nochebuena, nupay kasta. ti ili sililiday. Uray la kuman 
mavsa a parol a papel ti adda a naibitin kadagiti tawtawa, awan 
ringgor kadagiti balbalay a mangipakdaar iti ragsak a kas ka­
dagiti sabsabali a tawtawen.

Iti entre<uelo ti balay ni Kapitan Basilio, addada nga agsar- 
sarita iti abay ti maysa a tawa, ti Kapitan ken ni don Filipo (ti

— jKas kala lakay! Ala, inka, inka sapulcn ni inam, inka 
ited ti aginaldo . . . ni Apo Mugna, a kunam; no naammuak 
kuma ti nagan ti ilim idi, napanak kuma idi masakitka. Ala, 
inka, ngarod, anakko, ni Apo Mugna ken ni Apo Jesus isuda 
ti mangkuyog kcnka. Ni apukok a 
gana iti dayta masungad a ili.

—<!Apay? inkan-----sinaludsod daydi ubing a
diay baba, addada sosoldado, ado unay ti birkog.
a

lalaki. —Sa- 
d’Dika kayat

daydi ubing a
dPudno nga awan 
meng?

Ni Basilio immisem; innalana ti sarukodna ket kinuna- 
na a nakalua dagiti matmatana:

—Agsubliakto daras; ikuyugkunto tay adik, makitayunto ket 
kaay-ayamyunto; kadakdakkelmo.

—d’Agpilpilay met a magna? —sinaludsod daydi babai; —no 
kasta, pagbalinenminto nga in-ina iti piko-piko.

—Dina kam liplipatan, —kinuna daydi lakay; —alaem day- 
toy pindang nga alingo ta itedmunto ken inam.

Dagidi ububbing kinuyugda inggana iti talaytay
wayan a naikabil iti rabaw ti karayan a napegges i

Kinibin ni Lucia, ket idi kuan, saan ida a 
ububbing.

Ni Basilio nakarting ti pagnana, nupay kasdi a 
bed ti sakana.

sa aglem-
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dakes a napasamak ti naucli iso ti namaggayyem kadakuada), 
ket iti met sabali a tawa, addada nga agtatamdag ni Sinang, ni 
kasinsinna a Victoria ken ni nalibnos a Iday.

Ti bulan, agbanatabat iti Daya, mangrugi a tumangka- 
yagen ket inna raniagan dagiti ul-ulep, kaykayo ken balbalay, 
a dagiti an-anniniwanda, atitiddag ket datdatlagda.

—Saan a bassit a gasatyo ti inkay pannakapalusot kada- 
gitoy nga al-aldaw! —kinuna ni Kapitan Basilio ken Don Fi- 
lipo; —pinuuranda dagiti pagpagbasaanyo, wen, ngem dagiti dad- 
duma, ad-ado pay ti napukawda.

Maysa a babai ti immasideg iti tawa ket kimmita iti uneg 
ti balay. Dagiti matmatana nakasilsilapda ket ti rupana na- 
kakutkuttong, ti buokna siwawakray ket kuso-kuso: ti bulan 
iso ti mangted iti datdatlag a langana.

—jNi Sisal —kinuna a nasdaawan ni Don Filipo, sana ki- 
nita ni Kapitan Basilio idi ta immadayo daydi agmauyong.

—d’Di met adda aya idi iti balay ti maysa a mangngagas? 
—sinaludsudna; —naagasanen?

Ni Kapitan Basilio immisem iti napait.
—Ti mangngagas nagbuteng a idarumda a gayyem ni Don 

Crisostomo, ket inna pinagtalaw. Ita, adda manen nga agwa- 
lang-walang, agmauyong a kas met la idi, agdandaniw, saan nga 
agaramid iti dakes ket agyan iti bakir . . .

—e’Aniada pay dagiti naar-aramid iti ili nanipod idi na- 
panawanmi? Ammok nga adda baro a kura tayo ken baro 
nga alperes . . .

—jNakakigkigtot daydi nga aldaw,dagiti tattao agsanudda! — 
indayamudom ni Kapitan Basilio, a panpanunutenna ti nalabes. 
—Kitaenyo, iti sumuno nga aldaw daydi pannakaitalawyo, na- 
sarakanda a natay ti sakristan mayor, a naibitin iti bubungan 
ti balayna. Ni Padre Salvi linadingitna unay ti ipapatayna ket 
innalana amin a pappapelna. jA! ni pilosopo Tacio natay metten 
ket naitabon iti kampo-santo ti sanglay.

—jAsi pay ni Don Anastasio! —inyasog ni Don Filipo; — 
d ket dagidi pagpagbasaanna?

—Pinuuran dagiti nasingpet a tattao, nga inpagarupda nga 
iti kasdi nga aramidda, maayatan ida ti Dios. Awan nabalinko
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a surat- 
makaammo. jAsi

met maysa 
saanen a daydi 

nga alperes ken ti

a naispal, uray la kuman dagiti pagpagbasaan ni Ciceron. . . 
ti gobernadorsilio awan inaramidna a pinangtiped.

Isuda a dua nagulimekda.
Iti daydi a 

daniw ti agmauyong.
—?Ammom no kaano ti panagasawa ni Maria Clara? 

sinaludsod ni Iday ken Sinang.
—Diak ammo, —insungbat toy; —adda inawatko 

na, ngem diak kayat a lukatan, iti butengko a 
pay ni Crisostomo!

—Kunada a no saan a gapo ken Linares, binitayda ni Ka- 
pitan Tiago dania, ngad, kuma ti aramiden ni Maria Clara? 
—kinuna ni Victoria.

Maysa nga ubing ti limmabas nga agpilpilay; agtartaray, nga 
agturong iti plasa, a paggapuan ti daniw ni Sisa. Iso ni Basi- 
silio. Daydi ubing nasarakanna ti balayda a nabaybay-an ket 
marmarban: kalpasan dagiti ado a panagsalsaludsod, isuna la a 
na-ammuanna a ni inana, agmauyong, ket adda nga agwa- 
langwalang iti ili: no maipanggep ken Crispin, awan nakai- 
baga kenkuana iti uray la no maysa a sao.

Ni Basilio tinilmunna dagiti luluana, linemmesna ti ladi- 
ngitna ket inna sinapol ni inana a di payen aaginana. Dim- 
teng iti Ji, inna sinalsaludsod, ket daydi daniw sinugatna dagiti 
laplapayagna. Daydi awanan gasat pinedpedna ti pigerger dagi 
ti saksakana ket kinayatna ti nagtaray a napan pa-arakop ken 
inana.

Daydi agmauyong pinanawanna ti plasa ket napan iti sa- 
ngo ti balay ti baro nga alperes. Ita, a kas met la idi, adda 
maysa nga agbantay a soldado iti ruangan, ket adda 
nga ulo ti babai a sitatamdag iti tawa, ngem 
Medusa, maysa a balasitang pay laeng; ti sao 
sao a daksanggasat saanda nga agpadpada.

Ni Sisa, inrugina ti nagdaniw iti sangwanan ti balay, a si- 
kikita iti bulan, nga adda nga agin-indayon a kasta unay lib- 
nosna iti balbag a langit iti baet dagiti ul-ulep a kasla balitok. 
Makitkita ni Basilio, ngem dina maitured ni inana; ti umasideg, ket 
ur-urayenna ngata piman a pumanaw sadiay; agpagnapagna iti 
bangir ken bangir ti lansangan, ngem likliklikanna ti umasi­
deg iti kuartel.
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Ni Sisa, rinugyanna nga inin-ina- 
namanawannan iti mangkamka-

a napukawnan ti

Ti babai nga agtatamdag iti tawa dengdenggenna a sipa- 
pasnek ti daniw ti agmauyong, ket inbilinna iti agbantay a sol­
dado nga inna patilien.

Ni Sisa, idi makitana nga asitgan daydi soidado ken idi 
mangngegna ti timekna, nagtaray a sipupunno iti kigtot, ket 
ammo ni Apo Mugna no kasano ti pegges ti panagtaray ti may- 
sa nga agmauyong. Ni Basilio inna sinurot, ket iti butengna 
a dina masiputan, nagtaray met ket inna nalipatan ti sakit 
dagiti saksakana.

—jKitaenyo kad ti panangkamat dayta ubing iti daydiay 
agmauyong! —kinuna a nakapungtot ti maysa a babaunen a 
babai nga adda iti lansangan.

Ket idi makitana a dina la ingga-an a kamkamaten, pim- 
midot iti bato ket inbakalna kenkuana a kinunana:

—jNi! jania ket ti pannakairananan a sigagalot ti aso!
Ni Basilio nariknana nga adda nagdisso iti ulona, ngem in- 

tuluyna ti nagtaray a dina ket intaltalek. Dagiti as-aso inda 
taulan. dagiti ganganso agi-iriakda, addada tawtawa nga aglukat, 
a tamdagan dagiti nausisa, addada met agrikep gapo iti buteng- 
da nga adda man gulon.

Dimtengda iti ruar ti ili. 
yad ti panagtarayna; adayo ti 
mat kenkuana.

—Ina! —pinukkawanna idi inna nailasin.
Ti agmauyong, apaman a nangngegna ti timek, sinublianna 

manen ti nagtaray.
—jlna, siak! —inpukkaw daydi ubing, 

inanamana.
Ti agmauyong dina mangngegen, ti anakna sursurutenna 

a kasta unay ti angsabna. Nalabasandan dagiti minulmulaan, 
ket asidcgdan iti bakir.

Ni Basilio, nakitana ni inana a simbrek iti bakir, ket sim- 
rek met. Dagiti lanlanot, dagiti kaykayo a babassit, dagiti si- 
siitan a ruruot ken dagiti agruruar a ramramot dagiti kaykayo 
isuda ti mangabbeng iti panagtarayda nga agpadpada. Daydi 
anak sursurutenna piman ti anniniwan ni inana, a pasaray 
lawagan dagiti sinsinamar ti bulan iti nagbabaetan dagiti kay-
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nakuso-kuso
ma-

a
kayo.

nagturong 
a rikep ti

anakyo! —inpukkaw

a bakir a

a pigsana a

amin
sursurutenda daydi ay-ayatenna

nakasamsam-it ti anasaas ti ayosna; da- 
natintinnag iti pitak iti igid, 

saksakana:

kayo ken sangsanga. Iso daydi ti nalmeng 
dagiti nagan-annak ken Ibarra.

Daydi ubing namin-ado a naitigtigkol ken naitcktcklcb, 
ngem bumangon, dina marikna ti sakit: amin ti kararuana 
adda kadagiti matmatana, a sursurutenda daydi ay-ayatenna a 
langa.

Linasatda ti waig a 
giti sisir dagiti kawkawayan, a 
maipurpurisda kadagiti silalamulamo a 
saan nga agsardengen a mangikkat kadakuada.

Iti napalalo a siddaawna, nakitana ni inana 
iti kasamekan ket simbrek iti daydi ruangan a 
tanem daydi lakay a kastila, iti puon daydi baliti.

Ni Basilio kinayatna met ti simbrek, ngem ti ruangan nag- 
rikep. Ti agmauyong inna idurduron ti rikep ti ruangan ka­
dagiti nakatultulang a taktakiagna ken iti ulona a 
dagiti bubuokna, nga inpakatna amin a pigsana. tapnon 
tengngelna a siririkep.

—[Ina, siak, siak, siak ni Basilio nga 
daydi ubing a napaksuyanen ket naidasay.

Ngem, ti agmauyong saanna a pinaluklukan; insekkadna 
iti daga dagiti saksakana ket kasta unay a pigsana a mangi- 
durduron iti rikep ti ruangan.

Ni Basilio dinanugdanugna ti ruangan, pasaray ti ulona ti 
imaluna, ti ulona a nadigos iti dara, nagsangit, ngem nagban­
bannog laeng. Timmakder, a kasta unay rigatna, kinitana ti 
kabiti nga alad, ta kayatna a kalay-aten, ngem awan met maki- 
tana a mabalinna a pagbatayan. Idi ta kasta, linawlawna, ket 
nakakita iti maysa a sanga daydi nakabutbuteng a baliti a nai- 
sanggala iti sanga ti sabali a kayo. Kimmalay-at: ti ayatna nga 
innak agpataod man iti nakaskasdaaw, ket nagalla-allatiw ka­
dagiti sangsanga inggana iti di nakapan iti daydi baliti, ket 
nakitana ni inana nga idurdurunna pay laeng iti ulona ti ri­
kep ti ruangan.

Ti rippi-is dagiti sangsanga nadlaw ni Sisa; timmaliaw ket 
kinayatna ti timmaray, ngem ti anakna, a nagtinnag iti daydi 
kayo, inna intipungol ket inna pinunno iti agek, idi kuan, na- 
paksuyan ket napukawna ti riknana.
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nakagaraw nga ag-

Ni Sisa nakitana ti muging ti anakna a nadigos iti dara; 
indumugna ti bagina kenkuana, dagiti matmatana kasda kayar 
ti lumsot, miningminganna ti rupana, ket daydi nabessag a langa 
winagwagna dagiti napaturog a ur-urat ti utekna; adda kasla 
maysa a rissik a rimmusing iti lagipna, nabigbigna ti anakna, 
nagikkis, ket napasag iti rabaw ti naidasay a bagi ti anakna, inna 
inarakop ket inna inagka-agkan.

Daydi ina ken daydi anak saanda a 
padpada...

Idi nagsubli ti rikna ni Basilio, nakitana ni inana nga awan 
angesnan. Inawaganna, binalikasna dagiti kasasam-itan a nag- 
nagan, ket idi ta makitana a saanen a umanges ket di metten 
agkismay, timmakder, napan iti waig a nangala iti danom a 
inkabilna iti binalisungsong a bulong ti saba ket inna inwarsi 
iti rupa ni inana. Ngem daydi agmauyong saan a naggarawen, 
dagiti matmatana nagkanayunda a nagkidemen.

Ni Basilio, inna kinita a sikikigtot; indennana dagiti lapla 
payagna iti ptiso ni inana, ngem daydi nakuttong ken nalay- 
lay a barukong nalamiisen ket daydi puso saan nga agpitiken: 
inpatayna dagiti bibbibigna kadagiti bibbibig ni Inana ket 
awanen nadlawna a sang-aw. Daydi daksanggasat inarakupna ti 
bangkay ket nagsangit iti napait unay.

Ti bulan nakaliblibnos ti panagraniagna sadi langit, ti pu- 
yupoy agkalkallautang nga agsensennaay, ket iti babaen dagiti 
ruruot agdandaniw dagiti kurkuriat.

Daydi a rabii ti napalalo a lawag ken ragsak dagiti ado 
nga ububbing, a iti napudot a sidong ti balayda inda ram- 
bakan ti piesta a kasasam-itan kadagiti laglagip, ti piesta a 
manglagip iti daydi immuna nga ikikita a siaayat ti langit iti 
daga; daydi a rabii, rabii a kadagiti amin a balbalay a kristiano 
inda agpapangan, aggiinom, agsasala, agdadaniw, agkakatawa, ag- 
gaayam, agginnayan-ayat aggiinnagek... daydi a rabii, kadagiti 
il-ili nalamek, maysa a nakaskasdaaw unay kadagiti ububbing, 
agraman ti kayo ti saleng a magulgulan kadagiti silsilaw, si- 
nantatao, kankankanen kada sinanbalbalitok, iso kitacn a ma- 
purpurar dagiti nabukel a matmata a pakaisarmingan ti kina- 
dalos, daydi a rabii, awan man sabali nga igayatna ken Basilio
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awanto ti sabali nga umayen . . . 
balitok . . . ket ku-

kanto
a dapo . . .

maysa a 
siuulimck.

a

Ti 'Nochebuena umay,
Ti TVochebuena pumanaw . . .

saan ngata nga ipalubos ti kura.

a nangkitkita iti makaited gagar a

a 
a

tao sinaludsudna kenkuana

Daydi ubing nagsangit ket nagsaibbek iti nakana, ket idi 
inna intangad ti ulona, adda nakitana a maysa a lalaki iti 
sangona, iso a mangpalpaliiw kenkuana a siuulimck. Daydi 
saan nga am-ammo a tao sinaludsudna kenkuana a siinayad:

—dSika ti anakna?
Daydi ubing intangedna ti ulona.
—TAnia ti rantam nga aramiden?
—jltabon!
—d Iti kampo santo?
—Awan kuartak, maysa pay,
— dNo kasta, ngarod. . . ?
--No kuman kayatdak a tulungan. . .
—Nakapuyak unay, —insungbat daydi saan nga am-ammo 

a tao, a nangin-inot a naidasay iti daga, nga inna insarapa dagi- 
ti dua nga im-imana; —si-susugatak ... dua nga aldawen a diak 
makapangpangan ken makaturturog. i'Awan immay ditoy ita a 
rabii ?

—Daydi tao 
langa ti ubing.

—jDenggem! —intuluyna ti nagsao, a 
manen a kimmapoy; —matayakto met ngatan kasangwanan ti 
idadateng ti bigat ... Iti kanikadua pulo nga aksaw manipod 
ditoy, iti baliw ti waig ado ti kayo a sibubunton, inka ida ala- 
en, buntunem ida ditoy, ikabilmunto dagiti bangbangkaymi iti 
rabaw, inkanto ida abbungan, sa kanto arunan, parangrangem 
a nalaing inggana iti agbalinkam

Ni Basilio sititimod.
—Itinto kalpasanna, no 

agkalikanto ditoy, adunto ti masarakam a 
kuamto ida amin. jAgadalka!

Ti timek daydi saan nga am-ammo a 
saan a maawatan.

no di ti inna pannakaulila. iAmmo kadi? Nalabit, iti balay ni 
naulimck a Padre Salvi, aggaayam dagiti ububbing, nalabit a 
idandaniwda:
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a tao 
kasla

—Inka alaen dagitay kaykayo. . . kayatka a tulungan.
Ni Basilio immadayo. Daydi saan nga am-ammo 

mtaliawna ti rupana sadi Daya ket indayamudumna a 
naglualo:

—jMatayak a diak man makita ti bannawag nga agraniag 
iti daga a nakayanakak... ! jdakay a makakita, inkay ala kab- 
laawan . . . diyo liplipatan dagiti naidasay iti bayat ti rabii!

Intangadna dagiti matmatana sadi langit; dagiti bibbibig- 
na naggarawda a kasla adda inda tinanimitim a kararag, idi 
kuan, intamedna ti ulona ket naidasay a nain-inot iti daga . . .

Kalpsan ti dua nga uras, ni crmana Rufa napan iti bansag 
ti balayda nga agidamros, kas aramidna iti kanayon a bigat 
no mapan makimisa. Daydi mananglualo a babai timmaliaw iti 
asideg a kabakiran ket nakitana nga adda napuskol nga asok 
nga agpangpangato; pinagkuribetbetna dagiti kidkidayna, ket 
iti nasantuan a pungtotna, kinunana:

—e’Asino ngata daydiay ere]e nga agkaingin iti aldaw ti 
piestai d Iso ti gapona nga ado ti dakes a dumdumteng! jPa- 
dasem ti mapan sadi Purgatorio, ket kitaem no aunenka sadiay, 
salbaje!
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Agsipod ta aduda pay laeng dagiti adda a sibibiag kadagiti 
intay nasarsarita, ket gapo pay met ta dimi nasurutanen ti nag- 
puk-pukawan dagiti dadduma, saan a mabalin ti mangaramid 
iti maysa a pudpudno a panungpalan toy a sarita. Iti pagim 
bagan dagiti tattao, inkam kuma amin ida papatayen a si-aayat 
manipod ken Padre Salvi ket agpatingga ken dunia Victorina, 
ngem saan a mabalin. . . jagbiagda! tangay ti Hi, ket saan a da- 
tao, ti mamakpakan kadakuada...!

Nanipod idi simbrek ni Maria Clara iti konbento a napan 
nagmonja, ni Padre Damaso tinalawannan ti ili ket napanen 
nagyan sadi Manila, a kas met ni Padre Salvi, iso nga ingga- 
na iti di makauray iti pagobispuanna, mamin-ado a mapan 
mangaskasaba iti simbaan ni Santa Clara, nga iti konbentona, 
adda napateg a takemna. Saan a napalabas ti ado a bulan, 
ni Padre Damaso immawat iti bilin ti M. R. P. Probinsial a 
mapan agkura iti maysa a probinsia nga adayo unay. Saritaen- 
da a napalalo a ladingitna iti kasdi, ta iti sumuno nga aldaw, 
nasarakanda a natay iti siledna. Addada nagkuna a natay, ta 
bimmukno ti dara iti ulona, dagiti dadduma kinunada met a 
natay a binatibat, ngem ti doctor inukasanna amin a duadua, 
ta pinalawagna a natay a naklaat.

Awan ngata kadagiti mangbasbasa kadakami ti makai- 
lasinen ken Kapitan Tiago, no inna makita. Idi linawas la 
engen ti bilangen sa sumbrek ni Maria Clara nga agmonja, na- 
lausanna ti nagkapoy ti nakemna, ket nangrugi metten a nag- 
kuttong ken nagliday iti napalalo, sipapanimmin a kanayon ket 
awanen pagtalkanna, kas ti daydi binay-anna a gayyem, ni dak- 
sanggasat a Kapitan Tinong. Apaman a nagrikep dagiti ru- 
ruangan ti konbento, inbilinna iti daydi saan a maliwliwaan 
a kasinsinna, ni ikit Isabel, nga ummungenna amin a kuk- 
kukua daydi anakna ken daydi natay nga asawana, ket mapa-
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gasat, 
a sika

nen agyan sadi Malabon wenno San Diego, ta manipod idin, 
iso kayatnan ti agmaymaysa nga agbibiag. Nagsugal iti liampo 
ken pallet iti nalabes unay, ket nangrugi metten a nagsusop 
iti apian. Saanen a mapan sadi Antipolo ket saan metten nga 
agpapaimisa; ni Dunia Patrocinio, daydi baket kasinsinnallin- 
na, rinagsakna unay a si-singpet ti panagballigina, ket agurok 
metten no manarimaan ti sermon. No iti maminsan, no day- 
tay mumalemen, ta inkay lumabas iti lansangan a managan 
Santo Cristo, inkayto makita a nakatugaw iti paglakuan ti may- 
sa nga insik ti maysa a lalaki a bassit, nakusnig, nakuttong, 
kubbo, dagiti matmatana, nailesseb ket makasugsugelda, da- 
giti bibbibig ken kukkukona nakarugrugitda, iso a kumikitkita 
kadagiti tattao a kasla dina ida makita. No rumabiin, inkay­
to makita a tumakder, a si-ririgat, ket si-sasadag iti sarukudna, 
mapanto agturong iti maysa a nailet a dalan, sumbrek iti maysa 
a bassit a balay a narugit, a iti ngatuen ti ruanganna adda a 
mabasa dagitoy sumaruno a sasao a naisurat iti dadakkel a letra 
a nalabaga: FUMADERO PUBLICO DE ANFION. (Pagsusu- 
pan ti sapasap iti Apian). Iso daytoy daydi Kapitan Tiago a 
kasta unay ti panagdinamagna idi; ita, naminpinsanen a nali- 
patan, pati pay ti sakristan mayor dina malagipen.

Ni dunia Victorina inna innayon iti napakulot a pudos- 
na ken iti panamagbalinna iti panagsaona a kasla taga Anda- 
lucia, no maipalubos a kasta ti sawenmi, ti baro a kadawyan- 
na nga iso ti mangiggem iti rienda dagiti kabkabayo nga ag- 
guyod iti luganda, ket pilitenna ni Don Tiburcio a saan nga 
aggargaraw. Gapo ta iti kinakapoy dagiti matmatana, ado 
ti dakes a maar-aramid, ita agantiuhusen iti maisigpit iti agong, 
iso a mangted kenkuana iti agdinamag a langana. Ti doctor 
awanen sabali a nangayab kenkuana a pinaagasan; dagiti babau- 
nen da mamin-ado nga inda makitkita nga awan ngipenna iti 
bayat ti maysa a lawas iso a dakes unay ti ipakdaarna, kas ammon 
dagiti mangbasbasa kadakami.

Ni Linares, kakaisuna a mangisaksakit itoy awanan 
nabayagen nga agin-inana idiay Pako, ta pinatay ti sakit 
ken ti pay dakes a namapaayan kenkuana ni ipagna.

Daydi nagballigi nga alperes napan sadi Espania, “teniente 
■con grado de comandante’’> ti saadna, ket pinanawanna ti na-
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ayat nga asawana iti uneg ti badona a pranela, a kitana ti 
saancn a masao. Ni nakakaasi nga Ariadna, idi ta nabaybay- 
ancn, tinuladna metten daydi anak ni Minos, ket awan sabali 
nga aramidnan no di ti agkararag kada Bako ken Tabako, 
ket aginom ken agtabakon a kasta unay, ket saan laengen a da- 
giti babbalasang ti mangkabuteng kenkuana, no di pay ket da- 
giti babbaket ken ububbing.

Nalabit, addada pay la a biag dagiti am-ammo tayo a taga 
San Diego, no kas dida natay idi bimtak ti bapor “Lipa”, a 
mapmapan idi sadiay a pangukuman. Agsipod ta awan ti nag- 
palutpot no asinnoda dagidi daksanggasat a natay iti daydi a 
napasamak, no asinno ti akinluppo ken akintakkiag kadagidi 
naipurpuruak iti Puro “Conualecencia” ken iti igid ti karayan, 
dimi ammo no nairaman kadakuada ti maysa kadagiti am- 
ammo dagiti agbasbasa. Siraragsakkamin, a kas ti Turay ken 
dagiti pagpagiwarnak idi, a nakaammo a daydi kakaisuna a 
praile a naglugan iti daydi sasakayan, naispal, ket awan sabali 
a dawatenmin. Ti nangruna kadakami, iso ti biag dagiti na- 
singpet a papadi, a ti panagturayda sadi Pilipinas itaginayon 
kuma ni Apo Mugna iti pagimbagan dagiti karkararua.1

No maipanggep ken Maria Clara, awanen sabali a damag, 
no di ti kasla .panangsalimetmeten kenkuana ti tanem. Sina- 
ludsudmi kadagiti ado a tattao no adda mabalbalinda iti san- 
to a konbento ti Santa Clara, ngem awan nayat a nangibaga 
kadakami iti uray la no maysa a tao, uray pay dagiti tarabitab 
a mananglualo, nga umaw-awat iti agdindinamag a pritada, a 
dalem ti manok, ken ti sarsa nga adadda manen nga agdin­
dinamag, a managan iti “sarsa dagiti momonja”, nga aramiden 
ti nasaririt a kosinera dagiti Bibirjen ti Apo.

Nupay kasta;
Naminsan a rabii iti bulan ti Septiernbre, a kasta unay 

pigsa ti bagyo ket inna man ablatan kadagiti naindaklan a 
paypayakna dagiti balbalay sadi Manila; no manen gumluong 
ti gurruod; dagiti kimkimat ken salsal-it no manen inda lawa- 
gan dagiti dinaddadael ti bagyo ket inda pagbutngen iti na- 
palalo dagiti agindeg. Ti tudo kas la agibuybuyat. Iti lawag ti 
kimat wenno ti sal-it nga agkikiet a kasla uleg, adda makita
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atep, wenno 
sa matnag a 

aglasat kadagiti lanlansangan

a mamigpigerger.

patta a ba- 
a “distingi

a nalekkab a nayon ti atep, wenno rikep ti tawa a maipal- 
pallatok iti tangatang, sa matnag a kasta unay danarudorna; 
awan aglasat kadagiti lanlansangan a uray la no maysa a 
lugan wenno ta6. No ti nabangeg a uni ti gurruod, a maming- 
gasot a umaweng, agpukawen iti adayo, iso tay mangngeg nga 
agununnoy ti angin a mamagal-alikuno iti tudo, a pataudenna ti 
maulit-ulit a trakatak no agdisso kadagiti kulkulintipay a siririkep 
a tawtawa.

Dua a ^uardia civil dagiti simmalinong iti maysa a 
lay iti asideg ti konbento: maysa a soldado ken maysa 
do”.

—Ania ti kuenta ditoy? —kinuna daydi maysa a soldado; 
awan agdaliasat kadagiti lanlansangan. . . inta ket di iti maysa a 
balay; ti babaik ket agyan iti lansangan nga Arsobispo.

—Manipod ditoy inggana sadiay, napipis ti kaadayona ket 
masleptanto —insungbat ti “distingido”.

—d’Maan-ano, no dina ta la ket patayen ti sal-it?
—jNi! Dika madanagan; dagiti momonja nalabit adda pa- 

galada iti sal-it.
— jWen! —kuna daydi soldado, ngem, ania ti pagpapaayan- 
no kasta unay nagsipnget ti rabii?
Ket intangadna dagiti matmatana sadi ngato, ta kimmita 

iti sipnget; iti daydi a kanito rimmaniag a nagsasaganad da­
giti kimkimat nga agkikinnamat, sa simmaruno ti gurru-od a 
nakaam-amak.

—jApo! jSusmariusep! —kinuna daydi soldado a nagugis, 
ket ginuyudna ti kaduana —jintan, pumanawta ditoy!

—iAnia ti makuam?
—jintan, pumanawta ditoy! 

ngipngipenna iti buteng.
—dAnia ti nakitam?
—jMaysa nga araria! —indayamudumna
—jMaysa nga araria?
—jldiay rabaw ti atep ... iso ngata daytay monja nga 

agum-ummong ti beggang iti bayat ti rabii!
Daydi “distingido’' inrurarna ti ulona ket kinayatna ti kim­

mita.
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a
man ka- 

nasam-it ken

makapu-

a dua

kimat, kct maysa nga urat 
a nakabut-

a 
liwliwa.
a kasta unay

—jSaan 
soldado, a 
imana.

— jAy! jAy! —kuna ti asog a manglasat iti tangatang, 
inna pay apawan ti danapadap ti tudo; ti angin dina 
baelan a cp-epcn iti waneswesna daydi timek 
nakaay-ay-ay, napnuan iti kinaawan a

Adda manen rimmaniag a kimat 
rar a lawagna.

—jSaan, saan nga araria! —kinuna daydi “distingido”; — 
jnakitak manen; nalibnos a kas ken Apo Santa Maria. . . jln- 
tan, pumanawta ditoy, ta inta ipakaammo!

Daydi soldado saanna a pinaulit ti awis, ket isuda 
nagpukawda.

e’Siasinno daydiay agun-unnoy iti kaltaang ti rabii, nupay 
agangin, agtudo, aggurrod, agkimat ken agsal-it?
diay managbutbuteng a Birjen, asawa ni Apo Jesukristo, nga inna 
man sarangten dagiti napalusutan a taktakiag ti Namarsua- 
ket inna pilien ti nakakigkigtot a rabii ken ti nawaya a la- 
ngit, a panangiturong iti Apo kadagiti as-asogna, manipod iti 
napeggad a pantok? d Binaybay-an ngatan aya ti Apo ti sim- 
baanna iti uneg ti konbento ket dina timudenen dagiti kar- 
kararag? i'Saan ngata nga ipalubos dagiti langit-langit ti kon­
bento a dagiti ar-araraw ti kararua inda dumanon inggana iti 
nangato a tugaw ken saad ti Manangngaasi Unay?

Ti dawel nganngani nagpatpatnag, a kasta unay rungsot 
ti yaablatna; iti bayat ti rabii, awan rimmaniag a uray la no 
maysa a bituen; dagiti naawananen iti inanama a sensenna-ay,

Rimmaniag manen ti maysa a
nga apoy ti nanglasat iti langit, ket adda nangngeg 
butcng a gurroud.

—jjesus! —kinunana, ket nagugis met.
Agpayso, ta iti naraniag a lawag ti kimat, adda nakitana 

a maysa a puraw a sangkabagi, nakatakdcr, iti asideg unay ti 
pakabayo ti atep, siwawayat sadi langit dagiti taktakiag ken ti 
rupana, a kasla gumawgawawa. Ti langit inna man sung- 
batan kadagiti salsal-it ken gurgurruod!

Kalpasan ti gurruod, adda naallingag a naliday a senna-ay. 
a ti angin dayta! jlso ti araria! —kinuna daydi 

kasna insungbat iti panangitalmeg ti kaduana iti
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monja.

a

pagi-
a tao

naipudi a 
rupna a

a maikuykiiyog kadagiti un-unnoy ti angin, saanda a simmar- 
deng, ngcm ti Nakaparsuaan kan dagiti tattao saanda a dim- 
ngeg; ni Apo Mugna nailinged ket awan inna mangngeg.

Iti sumuno nga aldaw, idi ta nawaknitanen ti langit kada­
giti nangisit a ul-ulcp, ket ti init rimmaniag manen iti let-ang ti 
nadalusan a tangatang, adda maysa a lugan a nagsardeng iti 
ruangan ti konbento ti Santa Clara, ket adda dimsaag a maysa 
a lalaki, a nagpakaammo a pannakabagi ti Turay, ket dinawatna 
a makisao a dagos iti Abadesa ket kitaenna amin dagiti mo- 
monja.

Kunada nga adda nagparang a maysa a monja a sibabasa 
ket amin ti abitona napirgipirgis, iso a nagpakpakaasi a si-sasangit 
iti panangigaga kenkuana daydi tao kadagiti kinkinadakes 
ti kinamanaginsisingpet ket indarum dagiti nakakigkigtot a ma- 
ar-aramid iti uneg ti konbento. Saritaenda pay a daydi a monja, 
nalibnos unay, dagiti matmatana isuda kano ti kasayaatan ken 
kaimnasan a nakita, iti kaanoman.

Ti pannakabagi ti Turay dina inaklon; nakisarita iti Aba­
desa, ket inna pinanawan daydi monja, nupay kasano dagidi 
ar-araraw ken sangsangitna. Daydi ubing a monja nakitana 
a nagrikep ti ruangan idi nakalikod daydi tao, a kas ngata 
piman panagkita ti maysa a nadusaan iti panagrikep kenkua­
na dagiti ruruangan ti langit, no kasta ti langit agbalin no ma- 
minsan a naranggas unay ken di masnaayan a kas kadagiti 
tattao. Ti Abadesa kinunana nga agmauyong daydi a

Daydi tao dina ngata ammo a sadi Manila, adda balay 
pagyanan dagiti agmauyong, wenno nalabit inpaga- 

ti konbento dagiti momonja, maysa laeng a 
pupukan kadagiti agmauyong, nupay kunada a daydi 
awan ammona, nangruna iti maipapan iti panagilasin no ti maysa 
a tao, agmauyong wenno saan.

Saritaenda pay a ni Jeneral, apo J. . . sabali ti namanunu- 
tanna idi dimmanon kadagiti laplapayagna ti naaramid; ki- 
nayatna nga inggaga daydi agmauyong ket dinawatna nga inda 
koma ited.

Ngem idi, awanen nagparang a nalibnos ken nakaay-ay-ay. 
awanen saranay a balasang, ket ti Abadesa saanna nga inpalubu-
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sen nga adda sumarungkar iti konbento, kct inaramatna a pinag- 
pambar ti nagan ti Relijion ken dagiti Nasantuan nga Al-alaga- 
den.

Saanen a nasublian a nasarsarita daydi a naaramid, kasta 
met nga awancn naam-ammuan maipapan ken daksanggasat 
a Maria Clara.
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