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AVANT-PROPOS

Nous pensions qu'un volume suffirait pour con-

tenir les vingt-trois dernières années de la Corres-

pondance de M. Taine 1

; mais nous avons reçu au

cours de cette publication de nouvelles lettres inté-

ressantes que nous n avons pas cru devoir sacrifier,

et un volume de plus sera nécessaire pour terminer

I œuvre entreprise. Celui-ci s'arrête à la fin de

1875, lorsque M. Taine, ayant achevé la prépara-

tion des Origines de la France contemporaine,

venait d'en faire paraître la première partie,

l'Ancien Régime.

// nous reste, ici encore, à remercier tous ceux

qui ont consenti à nous prêter les lettres quils

possédaient. Nous accueillerons avec la plus vive

reconnaissance toutes les communications nouvelles

quon voudrait bien nous faire.

1. Voir tome II : Avant-propos

.
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H. TAINE
SA VIE ET SA CORRESPONDANCE

CHAPITRE I

LA GUERRE

I. La déclaration de guerre. — IL Les premières défaites.

— IIL Tours. — IV. Travaux pour la délégation de la

Défense nationale. — V. Pau. — Vf. Les notes sur l'Angle-

terre. — VIL Retour à Paris. — VIII. Correspondance.

M. Taine revenait d'Allemagne, le 12 juillet 1870, l'esprit

très préoccupé. Élevé dans un milieu purement civil, il

ignorait tout des choses militaires ; pendant les quatre années

où il avait été examinateur d'admission à l'École de Saint-

Cyr, il avait vu passer devant lui des jeunes gens instruits,

bien élevés, représentant la bonne moyenne de la jeunesse

française; mais il ne connaissait pas les chefs. Il avait eu

quelques détails alarmants sur la campagne d'Italie par son

ami le baron de Champlouis 1
, sur les expéditions coloniales

par son beau-frère M. Chevrillon 2
, et c'était tout. — Quand la

guerre éclata comme un coup de foudre, il croyait, comme

1. Le lieutenant-colonel Victor de Champlouis, officier d'état-

major, qui avait été grièvement blessé à la bataille de Melegnano

(1853-1878).

2. Officier d'artillerie de marine.
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2 CORRESPONDANCE

presque tous les Français, que nos généraux seraient à la

hauteur de leur tâche et que la préparation matérielle était

complète; cependant, même avec cette espérance, il con-

naissait assez le sérieux et la ténacité de nos adversaires

pour n'être pas entièrement rassuré sur l'issue finale.

Surtout il redoutait l'instabilité de nos institutions politiques;

l'histoire lui avait appris à discerner les éléments de désordre,

contenus avec peine par un gouvernement fort, et prêts à

faire irruption aux premiers revers ou au moindre signe de

faiblesse.

Lors de son retour à Chàtenay 1
, il était rentré dans une

famille plongée dans le deuil; lui-même était épuisé, presque

malade à la suite d'un voyage trop rapide ; outre ses anxiétés

patriotiques, il avait aussi le chagrin de voir son travail

sur l'Allemagne interrompu dans des conditions telles qu'il

devait renoncer définitivement à traiter le sujet. — Il était,

de plus, si inquiet des nouvelles de la frontière que, pen-

dant ces derniers jours de juillet, il allait presque chaque

après-midi de Chàtenay à Paris. Il en revenait écœuré par

le spectacle des boulevards, par les bandes de gamins sou-

doyés criant : a A Berlin », par le grossier chauvinisme des

officieux, par la légèreté impudente de certains journalistes;

d'un autre côté, presque tous ses amis, doués de la perspi-

cacité que donne une haute culture, tous les rédacteurs des

Débats et du Temps, les seuls journaux informés et sincères,

étaient comme lui très attristés : il était visible que, dans le

inonde des affaires et parmi les gens laborieux, la déclaration

de guerre était accueillie comme une grave imprudence, et

même comme une véritable calamité. Dans les salles d'attente,

dans les voitures publiques, les bourgeois, rendus si pru-

dents par dix-huit années de police impériale, traitaient tout

haut le souverain de « brigand » ; les artisans et les gens du

peuple se servaient d'expressions plus énergiques encore.

1. Où était située la maison de campagne de M. Denuelle.
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Tous ces symptômes rendaient chaque jour M. Taine plus

soucieux; bientôt des nouvelles alarmantes commencèrent à

filtrer à travers les mailles du mensonge officiel, et enfin les

tristes journées de Wissembourg et de Reichsoffen 1 ouvrirent

les yeux aux plus optimistes. En apprenant ces désastres, la

première pensée de M. Taine fut de rentrer à Paris avec tous

les siens, pour y subir le sort commun; il alla se présenter

à la place pour demander,. malgré sa mauvaise vue, à être

incorporé dans la garde nationale ; mais il était en ce mo-

ment tellement souffrant que le médecin-major refusa de le

prendre et l'engagea à s'éloigner de Paris. Châtenay n'était

pas possible comme séjour définitif; en cas de siège, on y

était pris entre les lignes ennemies et les feux du fort de

Châtillon; de plus, le village est dans le département de la

Seine : tous les hommes valides reçurent bientôt Tordre de

rentrer à Paris pour la garde nationale, et leurs familles les

suivirent; le pays fut complètement déserté et devint inha-

bitable vers la fin d'août. Cependant M. Taine et son beau-

père, qui avaient offert à la Croix-Rouge la maison de

Châtenay et leurs services personnels, songèrent un moment
à y revenir; mais la Croix-Rouge, elle-même, renonça à

toute installation hospitalière de ce côté, par suite de l'éva-

cuation générale.

Dans les derniers jours d'août, après la capitulation de

Yitry-le-François (25 août), ces messieurs décidèrent de

conduire les femmes de leur famille à Tours, où un proche

parent de Mme Taine, M. Le Libon 2
, allait prendre, sous les

ordres de M. Steenackers, la direction du service des postes.

M. Taine pensait revenir à Paris pour essayer de s'y rendre

utile, malgré le triste état de sa santé ; la maladie d'un

membre de sa famille le retint, et quand il partit enfin le

1. 4 et 6 août.

2. M.Albert Le Libon, dit Libon, ancien inspecteur des finances,

administrateur, puis directeur général des postes (1850-1877).
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17 septembre avec son beau-père, ils furent arrêtés à la

gare par un ordre formel : on tirait sur les trains et il était

interdit de prendre des voyageurs.

La période de l'investissement fut une des plus doulou-

reuses de la vie de M. Taine; il était sans espérance: il

n'avait pas confiance dans le gouvernement de rencontre

que Paris s'était donné; il prévoyait pour les assiégés l'affo-

lement de la défaite et les violences qui devaient s'ensuivre
;

bien qu'il parût croire à la formation d'une armée de dé-

fense, son instinct historique lui disait que si, avec une

population nombreuse et brave comme la nôtre, on peut

improviser des armées, le succès en est bien douteux quand

on a devant soi des corps aussi bien organisés que les

troupes prussiennes. La tradition des armées de la Répu-

blique ne lui faisait pas illusion; il savait en historien quelles

étaient à cette époque les divisions et la faiblesse de l'ennemi,

et quelles forces vives subsistaient encore dans les rangs

inférieurs de l'armée française. Mais, en octobre 1870, tous

nos officiers et nos soldats instruits étaient prisonniers ou

enfermés dans Metz et il fallait du temps pour former de

nouveaux cadres. M. Taine suivait donc d'un œil navré, et

cependant avec un patriotique orgueil, les efforts des hommes
courageux qui, de cette poussière de bonnes volontés, de

courage et d'ignorance, cherchaient à pétrir l'armée nou-

velle qui sauverait peut-être la France.

Pendant ces premières semaines d'exil, M. Taine rencontra

à Tours deux jeunes diplomates qui devinrent depuis ses

amis intimes : MM. Delaroche-Vernet 1 et Albert Sorel 2
. Il

fut présenté par eux à M. de Chaudordy 5
,
délégué du minis-

tère des Affaires étrangères, et s'empressa de lui offrir ses

1. M. Philippe Delaroche-Vernet, ministre plénipotentiaire, fils do

Paul Delaroche (1841-1882).

2. M. Albert Sorel, de l'Académie française.

3. J.-B. Alexandre-Damaze, comte de Chaudordv, ambassadeur

de France (1826-1899).
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services. C'est ainsi qu'il écrivit deux grands articles destinés

aux journaux anglais; il s'agissait de présenter aux étran-

gers, alors si sévères pour nos fautes et nos revers, un

certain nombre d'idées qui permissent de leur faire com-

prendre le point de vue de notre diplomatie. Ces articles,

dont le canevas était fourni par la Délégation, furent traduits

à Tours, sous les yeux mêmes de M. Taine ; ils ont depuis

été recueillis en volumes 1
. Il écrivit, également à la requête

de M. de Chaudordy, une ou deux proclamations destinées à

être traduites en allemand et distribuées, ou lancées par des

ballons, aux soldats de l'armée prussienne 2
: elles ont été

publiées dans divers journaux français et allemands, mais

nous ne croyons pas qu'on ait usé d'autres moyens de diffu-

sion. Pendant ces semaines troublées, M. Taine avait la triste

satisfaction d'être au centre des informations ; il se rappela

toujours certaines scènes dont il fut alors témoin, par

exemple M. Crémieux présentant le général Uhrich au

peuple, le 2 octobre, à une fenêtre de l'Archevêché 3
, et

près d'eux, le fin profil du cardinal Guibert à l'attitude réser-

vée, résignée et bienveillante, qui se tenait modestement

en arrière dans son propre logis; plus tard Gambetta, sur un

balcon de la Préfecture, proclamant la victoire de Coulmiers;

le jeune tribun, si fier, si éloquent, si confiant dans le suc-

cès final, infusait à ses auditeurs son ardeur et ses espé-

rances : bien d'autres fois encore, on revit Gambetta sur ce

même balcon, annonçant des bulletins de victoire que le

triste réveil du lendemain venait démentir.

11 put, à cette époque et pendant les mois qui suivirent,

grâce à l'amitié de M. Le Libon, rendre de grands services

1. L'Opinion en Allemagne et les conditions de la Paix. — L'In-

tervention des Neutres. Recueillis dans les Derniers Essais de Cri-

tique et d'Histoire, édition définilive.

2. Voir p. 18, la lettre du 15 octobre 1870.

5. L'archevêque y donnait l'hospitalité à M. Crémieux, délégué

de la Défense nationale.
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à ses amis séparés de leurs familles. Les dépêches par pigeons,

si incomplètes qu'elles fussent, étaient un bien inexprimable

après tant de jours de silence, et M. Taine put en faire passer

quelques-unes.

Le plus dur de l'exil allait venir; l'ennemi avançait et

Tours était menacé à son tour de l'envahissement; il était

inutile d'y exposer des femmes et des enfants étrangers à

la ville. M. Taine songea d'abord à se rendre à Nantes ou à

Bordeaux ; des amis le décidèrent à aller jusqu'à Pau, dont

le climat paraissait plus favorable aux vieillards et aux

malades dont il avait la charge. Mais là, l'absence de nou-

velles était une terrible épreuve ; on ne pouvait se fier à

aucune information de source française : tous les journaux

mentaient consciemment ou inconsciemment et les télé-

grammes officiels n'étaient guère plus sincères. A Tours,

M. Taine avait eu communication des feuilles anglaises, grâce

à la complaisance de MM. Sorel et Delaroche-Vernet ; dès

que la Délégation fut installée à Bordeaux, ces messieurs lui

envoyèrent fréquemment des numéros du Times et du

Daily News. 11 put donc suivre par la pensée, grâce à ces

témoins sévères, mais véridiques, la lutte suprême où la

France agonisait.

Il avait été encore assez gravement malade à son arrivée

à Pau
;
malgré tout, il continuait le travail qu'il avait entre-

pris lorsqu'il avait renoncé à ses études sur l'Allemagne,

c'est-à-dire la rédaction des Notes sur VAngleterre. 11 s'agis-

sait de donner une forme définitive aux petits cahiers dans

lesquels il avait recueilli jour par jour toutes les impressions

ressenties pendant ses différents voyages en Angleterre;

M. Templier, son éditeur et son ami, avait été si charmé de

ce premier jet qu'il proposait de les imprimer tels quels
;

mais M. Taine était plus sévère pour lui-même, il voulut

leur donner une forme plus châtiée et aussi les mettre au

point, car les premiers cahiers avaient déjà douze années

de date. Les bibliothèques de Pau contenaient heureusement
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beaucoup de livres anglais : histoire, littérature classique,

romans; dans les heures trop douloureuses où la plume lui

tombait des doigts, M. Taine eut donc la ressource de quel-

ques lectures.

L'armistice, la reddition de Paris, les élections à l'Assem-

blée nationale, en posant les graves questions de la paix et

du régime sous lequel la France allait tâcher de reprendre la

vie normale, firent sortir M. Taine de la réserve qu'il s'était

toujours imposée sur les questions politiques. Déjà pendant

les dernières semaines, il avait entretenu quelques relations

courtoises avec M. Anatole de la Forge 1
, le préfet de la

Défense nationale; mais celui-ci était un chaud partisan de

Gambetta, et dans le conflit qui s'éleva bientôt entre Jules

Simon et l'illustre tribun, à propos du décret d'inéligibilité,

M. Taine prit énergiquement parti pour son ancien maître et

ami. 11 rédigea une protestation 2 contre le décret de Gambetta

1. M. Anatole de la Forge (1820-1892), publiciste et homme poli-

tique, préfet de l'Aisne après le 4 septembre, blessé en défendant

la ville de Saint-Quentin, venait d'être nommé préfet des Basses-

Pyrénées.

2. Ce décret de Gambetta frappait d'inéligibilité les fonction-

naires et les candidats officiels sous l'Empire. Yoici le texte de la

protestation : « Les électeurs soussignés du département des

Basses-Pyrénées, à propos du dissentiment qui s'est élevé, au

sujet du décret électoral, entre le Gouvernement de la Défense

nationale siégeant à Paris et la Délégation de Bordeaux;

Considérant que la Délégation de Bordeaux n'a de pouvoirs que

ceux qu'elle a reçus du Gouvernement de la Défense nationale
;

Que dans le cas en question le Gouvernement de la Défense

nationale s'est prononcé expressément par l'organe d'un de ses

membres, M. Jules Simon, chargé à cet effet de pleins pouvoirs;

Que le décret électoral, tel que la rendu le Gouvernement de la

Défense nationale, est le seul libéral et démocratique, puisqu'il

est le seul qui respecte complètement l'initiative et la liberté des

électeurs ;

Déclarent adhérer à ce décret, protestent contre le décret con-

traire, et voteront selon leur conscience, sans s'arrêter aux pré-

tendues incompatibilités édictées par la Délégation de Bordeaux. »
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et la fit circuler à Pau où elle recueillit de nombreuses signa

tures; le retrait du décret la rendit du reste superflue.

M. Taine se mit également d'accord avec un groupe de ses

amis et voisins sur le vote 1 au scrutin de liste pour les

députés de Paris; ils eurent la satisfaction de voir passer un

certain nombre de leurs candidats.

Après les premiers actes de l'Assemblée nationale et la

conclusion de la paix, M. Taine n'attendit plus que le réta-

blissement des communications pour rentrer à Paris. Il avait

hate de reprendre ses cours de l'École des Beaux-Arts,

d'autant plus qu'il désirait les terminer avant le 15 mai. Il

avait accepté, en effet, une invitation du Taylor-Institute*

d'Oxford, transmise par le professeur Max Mùller, pour y

faire une série de conférences sur un sujet littéraire. Ces

conférences devaient commencer à la fin de mai. Il rentra

donc à Paris le 12 mars et de là se rendit à Châtenay où il

put constater les ravages de l'invasion ; la maison de son

beau-père, qu'il habitait, avait cependant été relativement

épargnée; les Bavarrois y avaient établi leur état-major et il

semble que quelques-uns des officiers aient eu connaissance

du nom de M. Taine, car les livres en particulier furent res-

pectés ; la population y était revenue en masse, chacun

s'efforçait de réparer les dégâts de la guerre, lorsque, le

18 mars, l'insurrection de la Commune vint de nouveau

troubler profondément l'ordre renaissant et exposer la

France au plus extrême péril.

1. Le vote avait été autorisé au lieu de la résidence provisoire,

beaucoup d'électeurs se trouvant, par le fait de la guerre, éloignés

de leur circonscription électorale.

2. La fondation Taylor, destinée à l'étude des langues et litté-

ratures européennes modernes, comprend en outre une biblio-

thèque : elle est gérée par des curateurs.
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A SA MÈRE

Châtenay, 9 août 1870

Tu sais les tristes nouvelles de l'armée ; elle est mal

commandée, le courage des soldats ne suffit pas, nous

n'avons pas de tacticien, ni de tête supérieure diri-

geante. L'impression de tous les gens quej'ai vus est

mauvaise, il est possible que les Prussiens viennent jus-

qu'à Paris. — En ce cas il est probable que nous quitte-

rons la campagne pour revenir rue Yaneau et rue Bar-

bct-de-Jouy. S'il y a une bataille perdue près de Metz,

nous partirons tout de suite, nous ne voulons pas laisser

nos femmes à la merci d'une occupation militaire. Plu-

sieurs personnes ici et aux environs feront de même.

Je suis allé hier à Paris pour me munir d'argent ; il

faut en avoir chez soi pour un cas semblable, si Paris

est assiégé, si les affaires sont trop troublées.— X. et Y.

sont pris pour la garde mobile ; la mère du premier

est dans les larmes, celle du second, au contraire, est

très brave et très patriote.

Bien des gens pensent que si les revers continuent,

il y aura des troubles à Paris, peut-être une révolution ;

on parle de demander l'abdication de l'Empereur; mais,

à mon sens, il n'y a pas d'homme qui puisse rallier

l'opinion, être chef; nous n'avons devant nous que du

noir absolu
;
personne ne sait ce que vont devenir les

affaires; en tout cas, la passion nationale exaspérée

commence à s'en prendre à l'Empereur et à tout son
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gouvernement de la mauvaise conduite de la guerre.

Nouvelle raison pour que tu ne reviennes pas à Paris 1
;

si nous n'y revenons pas tout de suite, si nous hésitons

encore, c'est pour ce motif.

Ce grand malheur public et le désarroi général nous

occupent sans cesse; on attend des nouvelles toute la

journée, il est bien difficile de travailler, tout le monde

est désolé et morne. Du deuil et des malheurs partout.

A SA MÈRE

Tours, 28- août 1870

.... Nous venons d'arriver à Tours, hôtel de Bordeaux;

M. Denuelle nous y rejoindra probablement lundi. Vous

savez que le prince royal marche sur Paris 2
, ses cour-

riers pourront être dans la banlieue dans deux ou trois

jours, lui-même sous les forts dans six jours.

Ainsi pas de délai, partez 7
'. Remarquez que la loi

militaire affichée ces jours-ci permet d'exclure de Paris

les bouches inutiles, notamment les femmes. Ainsi,

venez nous rejoindre à Tours. Prévenez-moi par un

télégramme pour que j'aie des chambres. Le train ve-

nant de Paris était énorme aujourd'hui ; on sent que le

danger est imminent.

1. Madame Taine était à Brest chez sa lille, Madame Chevrillon.

2. On sait que ce mouvement fut arrêté par suite de la retraite

de l'Empereur sur Sedan.

7). D'Orsay où Madame Taine avait rejoint sa fille aînée.
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A M. ALEXANDRE DENUELLE

Tours, 30 août 1870

Nous avons loué hier un appartement et des meubles,

place du Palais-de-Justice ; nous ne pouvions rester à

l'hôtel, nous étions très mal, très à l'étroit, table d'hôte

encombrée, et l'on ne voulait pas nous garder si nous ne

nous engagions pour un temps déterminé ; on y a refusé

hier deux cents personnes; tous les appartements sont

pris, il a fallu nous presser, sans quoi nous étions sur le

pavé.

Quant à votre idée, nous ne l'acceptons pas; vivre

avec des malades, des blessés, des mourants, votre état

de santé ne s'en accommoderait pas; c'est moi qui dois

être à Châtenay et attitré par l'Internationale 1

; j'entends

l'allemand, j'ai quelque connaissance des mœurs et des

idées de ces gens-là; je suis plus jeune que vous, vous

savez que j'ai assez d'empire sur mes paroles et sur

mes gestes ; je vous prie donc sérieusement et instam-

ment de me laisser la place. Venez ici, où l'on aura be-

soin de quelqu'un. Si Mac-Mahon et Bazaine sont

battus, les Prussiens reviendront, et je tâcherai d'être

utile aux blessés et au pays. — C'est déjà trop que d'être

exempt de la garde nationale ; laissez-moi donc faire

quelque chose.

i. M. Taine désigne sous ce nom la Croix-Rouge.
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A SA MÈRE

Tours, 2 septembre 1870

... En ce moment l'émigration de Paris est ralentie ;

mais si elle reprend, vous ne trouveriez place dans au-

cun hôtel, ni ici, ni dans aucune autre ville de l'Ouest

ou du Midi. Un monsieur de Fontainebleau avec qui

j'ai causé chez le tapissier et qui est venu avec ses six

enfants, sa femme et quatre bonnes, a mis dix-huit

heures pour arriver à Tours, a passé la première nuit

sur des bancs dans la gare, la seconde dans un appar-

tement vide, sur des serviettes, la troisième sur de

simples matelas

.

j'ai été présenté au bibliothécaire qui me prête des

livres, à M. Sensier, frère de celui de Barbizon, qui me

prête des albums anglais 1

; et je vais me mettre au tra-

vail, si je puis

Notre maison de Chàtenay court grand risque, si

nous sommes vaincus dans le Nord, où les grandes

affaires vont se décider. M. Denuelle a renoncé à s'y

établir comme infirmier, et je ne pense pas y aller à sa

place. Sceaux est un quartier central pour l'Interna-

tionale 2
et le maire de Chàtenay, M. Sédille, en sera le

correspondant.

... Les journaux anglais nous sont défavorables et

inquiétants. — Ici l'on dit que Mac-Mahon est parti avec

1. Pour les Noies sur VAngleterre.

2. La Croix-Rouge.
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250000 hommes, et qu'il y a 400000 Français dans le

Nord. Si cela est, et qu'il n'y ait pas de trop grosses

fautes stratégiques, nous pouvons avoir bon espoir.

A SA MÈRE

Tours, 4 septembre 1870

Vous avez reçu la terrible nouvelle, Mac-Mahon

blessé et défait, 40000 Français prisonniers, l'Empe-

reur pris ; elle est officielle, l'ennemi va être dans quel-

ques jours sous les murs de Paris. Partez vite soit pour

Brest, soit pour ici. Bien entendu, en aucun cas n'allez

à Paris
;
voyez comme les Prussiens bombardent et brû-

lent Strasbourg; à Orsay, ce serait la famine et tout le

désordre d'une occupation; mais pour Dieu, pas de

retard.

... 11 est probable que M. Denuelle ou moi nous re-

tournerons à Paris pour tacher d'être utiles en quelque

chose.... J'ai le cœur serré, comme vous; si j'étais à

Paris, je ne pourrais servir qu'aux écritures dans un

bureau quelconque ; mon pouls bat trop vite pour que

je puisse servir physiquement et de mes bras. Mais je

suis mal à l'aise d'être ici, inutile, dans un grand dan-

ger public.
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A M. JOHN DURAND

Tours. 7 septembre 1870

Mon cher monsieur Durand 1
,

Quand votre lettre m'est arrivée, nos malheurs

avaient commencé; ils n'ont fait que multiplier et gran-

dir; en ce moment l'ennemi est sous Paris, et il me
faut faire un effort pour vous répondre ; la préoccupa-

tion et le chagrin sont si grands qu'on passe tout son

temps à s'informer, à lire des journaux, à songer à

l'avenir.

J'étais à la campagne à Ghâtenay, près de Sceaux,

dans la maison de mon beau-père; nous venons d'em-

mener nos femmes, ma mère, ma sœur, ma nièce, ma

femme, ma fille; et, comme vous le voyez par la date

de cette lettre, nous les avons mises en sûreté à Tours.

Vos journaux nous sont bien malveillants
;
je m'en

afflige, car votre opinion compte dans le monde ; nous

espérions autre chose de vous ; la France a aidé les

Ktats-Unis à naître, et la Prusse n'a rien fait pour vous.

Certainement notre gouvernement peut paraître l'agres-

seur, il a tout mal préparé, mal conduit; son impru-

dence nous a jetés dans des calamités effroyables et il

mérite sa chute. Mais le véritable agresseur est celui

1. Voir tome tl. p. r» iG D
.
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qui rend la guerre inévitable ; nous n'avions que

300000 soldats, et la Prusse 1 100000: quand vous

voyez quatre fusils braqués sur vous, vous êtes en

droit de tirer le vôtre, surtout lorsque, visiblement, on

essaie d'en armer un cinquième contre vous, ce qui

était l'intention manifeste de la Prusse par son candidat

au trône d'Espagne. Le roi Guillaume et M. de Bismarck

avec leur énorme armée, le fanatisme de leurs sujets,

leurs annexions et leurs procédés violents, jouent en

ce moment le rôle de Napoléon I
er en Europe, rôle dé-

testable et qui aboutira peut-être un jour pour eux

comme pour Napoléon I
er à une grande chute, lorsque

l'Europe reconnaîtra, comme en 1815, que le voisin ambi-

tieux, tyrannique et prépondérant est l'ennemi commun.

La sottise de nos gouvernants est inexprimable. Ils

ignoraient tout, ils ne savaient ni le chiffre des soldats

prussiens, ni l'état et la préparation de cette immense

armée, ni la passion nationale des Allemands. À dire

vrai, ceux-ci sont plus orgueilleux encore que les Fran-

çais de 1807; ils se croient le peuple élu, la race pri-

vilégiée, supérieure, et depuis cinquante ans tous leurs

professeurs, tous leurs savants leur prêchent cel

orgueil intraitable et inhumain. Par un mélange mons-

trueux, ils le consacrent, et se croient appelés d'en

haut pour régenter l'Europe; c'est ce qu'ils appellent

(( la mission historique de l'Allemagne » ; selon eux,

elle leur a été donnée parce qu'ils sont « plus ver-

tueux » ; vous n'imaginez pas à quel point ils mécon-

naissent et diffament les mœurs françaises.
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J'étais à Dresde, quand la guerre s'est annoncée;

j'étudiais le pays, je prenais des notes; au retour, le

12, j'ai écrit à une personne influente 1

,
pour lui dire

que nous allions avoir contre nous les passions de

1815, que la guerre était imprudente; presque tous

les hommes cultivés pensaient comme moi. — Mais

nous étions aux mains d'un joueur qui a fait de la

guerre sa dernière carte, qui a perdu, et qui nous a

perdus.

J'espère que nous aurons toujours un pot-au-feu à

vous offrir quand vous viendrez à Paris; ma mère va

bien, ainsi que tous les miens; pour mon compte je

suis assez souffrant, et en ce moment hors d'état de

rien faire. C'est probablement le chagrin et l'anxiété

qui me donnent la fièvre.— J'ai commencé à rédiger des

Notes sur l'Angleterre, d'après le journal des voyages

que j'y ai faits. Les comptes rendus qu'on a donnés de

VIntelligence sont bienveillants ; le suffrage de

M. Stuart Mill entre autres m'a été très précieux. En

France on a vendu en un mois la première édition ; la

seconde est en train ;
j'aurai quelques additions à faire

à la troisième. Si ma santé est suffisante, j'entrepren-

drai un travail semblable sur les Émotions et la Volonté.

— Quant aux détails que vous me donnez sur nos traduc-

tions, je ne puis rien dire sinon que tout est très bien

entre vos mains. J'espère que dans votre nouvelle cam-

pagne vous êtes heureux et indépendant. Vivre avec des

1 . Probablement la princesse Mathilde.
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livres au milieu des arbres et des fleurs, est ce qu'il y

a de mieux au monde.

Au revoir, cher monsieur; hâtez votre retour en

France, et acceptez une cordiale poignée de main.

H. Taine.

On m'a envoyé l'article d'un journal américain, di-

sant que j'étais borgne, que j'allais éUre aveugle, que

je venais d'épouser la fille d'un riche boucher, que ma

femme avait imprimé un volume de vers.— Yoilà quatre

be lles vérités américaines, j'espère que vous n'y croyez

pas.

À M. ALEXANDRE DENUELLE

Tours, 13 octobre 1870

Mon cher père, les Prussiens sont à Orléans après une

victoire 1
.... Les journaux disent qu'ils ont brûlé la gare

et lancé quelques bombes sur la ville. Ceci nous donne

à réfléchir pour Tours. Libon et M. Sorel, que je viens

devoir, ne paraissent pas inquiets; ils me promettent

de me tenir exactement au courant pour que j'avise. —
Libon dit que, si le gouvernement s'en va au sud, il

laissera sa mère ici. Avant de rien décider, je veux que

mes craintes et mes informations soient précises. Je ne

redoute pas, pour nos femmes, une occupation prus-

1. La bataille d'Artenay 10 octobre).

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. III. 2
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sienne: le danger ne serait réel que si on livrait bataille

aux environs de Tours, ville ouverte comme Orléans.

A M. ALEXANDRE DENUE LEE

Tours, 15 octobre 1870

La sortie que les Parisiens ont faite, et que vous

voyez célébrer dans la proclamation de Gambetta, ne

paraît pas avoir été très avantageuse; on ne parle ni

de prisonniers, ni de canons encloués. —- De plus, les

Prussiens, qui sont maîtres d'Orléans, ne rebroussent

pas chemin, ils avancent; Libon croit que c'est plutôt

vers Bourges. —Après avoir bien réfléchi, je pense que

s'ils viennent à Blois, il nous faudra quitter Tours et

aller à Bordeaux.

Je viens d'écrire une proclamation aux Prussiens

pour le ministère des Affaires étrangères; on la traduira

en allemand. Les derniers renseignements que me

donne en ce moment Libon sont plutôt rassurants et

ajoutent à nos chances de rester.

A SA MÈRE

Tours, 15 octobre 1870

Les Prussiens ont pris Orléans et un de leurs déta-

chements a passé la Loire. S'ils viennent à Blois, pro-
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bablement je m'en irai à Bordeaux; ma raison est qu'ils

ont jeté des bombes dans Orléans, et imposé une con-

tribution de 8 millions avec menaces de pillage. S'ils

en font autant ici, je serais en peine de mes femmes.

Cependant il est possible qu'ils marchent sur Bourges ;

de plus, il y a, derrière la Loire, 100000 Français

(chiffre officiel) ; le général Bourbaki vient de nous

arriver, et nos troupes augmentent sans cesse; enfin,

ils ont eu deux échecs sous Paris; ils ont été refoulés

par des sorties. Ainsi, il y a de l'espérance pour nous.

Selon plusieurs personnes bien informées, il leur

sera difficile de canonner Paris et même les forts. La

grosse artillerie de marine démolit tout de suite leurs

travaux de terre, et ne leur laisse installer aucun

canon; donc la batterie de mon beau-frère n'est pas

exposée en ce moment; ma sœur peut compter sur mes

renseignements, je vois Libon et les gens des Affaires

étrangères : je viens aujourd'hui de faire pour eux une

adresse aux soldats allemands qu'on va publier en

français et en allemand.

J'ai reçu par ballon une lettre de mon oncle Alexandre,

datée du 1 er octobre. Il dit que les dispositions de

Paris sont très bonnes et qu'il y a des vivres pour

longtemps.il paraît que neuf ballons sont prêts à partir

de Paris en s'échelonnant de jour en jour. Le gouverne-

ment d'ici correspond avec Paris par des pigeons que

les ballons apportent (trois paires dans chaque ballon).

.... Le siège durera certainement encore deux mois.
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A SA MÈRE

Tours, 28 octobre 1870

.... Gabriel Monod, que j'ai connu à Paris, est passé

ici; il est infirmier volontaire, il a pansé les blessés aux

batailles de Metz et de Sedan.

Toujours la même incertitude ici; nous partirons si

les Prussiens occupent Vendôme ou Blois.

.... Je vous ai dit que j'avais écrit à M. Questel 1
. La

lettre lui sera remise en mains propres par M. Lefèvre-

Pontalis, député de Seine-et-Oise, mon ancien collègue

des Débats, qui a une passe prussienne. Dans ma lettre

à M. Questel, il y en avait une pour mon beau-frère

Letorsay, avec prière instante de la faire remettre soit

par M. Maurice, médecin à Versailles, soit par un paysan,

un marchand ambulant.... Je suis bien chagrin de ne

pas trouver d'autre moyen; Libon n'envoie rien à Paris

que des pigeons pour le gouvernement. On essaie,

dit-on, un ballon aujourd'hui, lancé du Mans; mais c'est

comme si on lançait un duvet de chardon en l'air avec

l'espérance qu'il ira à 40 lieues de là passer juste au-

dessus de tel point. Et encore je ne vois pas comment Paris

peut avoir communication avec Orsay, puisque les sorties

ne vont pas au delà de Bourg-la-Reine et que tout le reste

est occupé par les Prussiens. Je vais causer encore avec

1. Questel (Charles-Auguste), architecte du palais de Versailles,

membre de l'Institut (1807-1888).
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Libon, mais de ce côté je n'espère rien, sauf peut-être

faire parvenir une deuxième lettre à Versailles.

L'Angleterre, la Russie et les neutres demandent deo 7

leur chef à la Prusse un armistice pour convoquer une

Constituante, sans préjuger en rien des bases de la paix.

J'ai causé ici avec le directeur des Affaires étrangères;

il y a quelque chance de ce côté. Si vous apprenez par

les journaux que M. Thiers a reçu un sauf-conduit

prussien pour aller de Tours à Paris, ayez bonne espé-

rance de la paix. Ce fait sera significatif; mais le sauf-

conduit n'a pas encore été donné. Je viens d'écrire pour

le ministère des Affaires étrangères un article sur l'ar-

mistice et la situation 1

, qu'on publiera en anglais à

Londres. Je tâche de rendre service dans la mesure de

mes moyens.

A SA MÈRE

Tours, 4 novembre 1870

Vous savez les troubles de Paris 2
;
j'ai quelques espé-

rances de paix, à cause de l'intervention des Puissances

et du vote de Paris qui a eu lieu hier 3
, et qui, certaine-

ment, donnera une majorité énorme à Trochu,

Favre, etc.— Ici, je saisies nouvelles à la source. Gam-

1. Reproduit dans les Derniers Essais de Critique et d'histoire.

2. Le soulèvement du 51 octobre.

5. Plébiscite du 3 novembre qui donna au gouvernement 558 000

oui contre 62000 non.
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betta et les autres sont découragés, sentent qu'il faut

céder. M. Thiers a porté à Paris toutes les nouvelles de

la province et dépeint l'état des choses. Il négocie en

ce moment, je pense qu'il y a chance pour un armistice ;

Trochu, Favre, etc., étant autorisés, appuyés par le

nouveau vote, comprendront, je crois, la nécessité.— Il

y a 120 000 Français au Mans; mais les Prussiens sont

trop nombreux, trop bien disciplinés pour qu'on puisse

espérer une victoire; nous serions dévorés ville à ville.

— Provisoirement, il faut se résigner. La paix dépend

du degré de bon sens qui se trouvera dans Paris.

J'écrirai demain à Virginie 1

; c'est malgré moi qu'elle

est allée à Nevers; avant de la laisser partir pour

Brest, il faut que je m'informe de la sécurité de la voie.

Pour Bordeaux, qui est fort agité, je ne le lui conseillerai

pas; Nevers étant une ville ouverte, je crois qu'elle

ferait bien d'y rester. Si notre armée ne se replie pas

sur Tours et n'expose pas la ville aux chances d'un

bombardement, nous y resterons.

Sur Bazaine, rien de certain encore; il faudra une

enquête contradictoire pour savoir s'il a trahi effecti-

vement.

Je vais mettre à la poste pour le ballon la lettre de

Sophie, mais c'est tout à fait vain.... Cependant il

arrive parfois que Libon peut insérer dans une feuille

portée par pigeon une adresse avec ce mot : « Les vôtres

bien portants. » Je vais essayer auprès de lui.

1. Madame Letorsay.
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.... Ayez bon courage, chacun de nous a besoin de la

patience et de l'énergie de tous les siens. — Chevrillon,

Letorsay, M. Denuelle, moi, nous sommes quatre

hommes capables de travail, et nos femmes doivent

compter sur nous. Plus tard, nous aurons plaisir à nous

souvenir de notre vie errante et campée.

A SA MÈRE

Tours, 13 novembre 1870

.... Nous partons le 15, à minuit, pour Pau.... D'après

nos renseignements pris et bien vérifiés aux meilleures

sources, du conseil de personnes bien placées pourvoir,

nous croyons qu'il faut partir, et ne pas différer

au delà de mardi. Pas de logement à Bordeaux; M. Leh-

mann 1 a cherché et trouvé pour nous à Pau.

J'ai écrit à Virginie, je lui dis de se décider tout de

suite parce que, dans huit jours, peut-être la ligne par

le Mans et aussi la ligne par Nantes seront coupées.

Le gâchis devient universel; la Russie vient de

rompre officiellement la paix de 1856 et va envahir la

Turquie pour prendre Constantinople. La Russie est

alliée à la Prusse. L'Angleterre est punie de nous avoir

abandonnés. L'Autriche va tenter un grand effort contre

la Russie; mais je pense qu'elle va être écrasée et

1. Voir tome II, p. 329°.



24 CORRESPONDANCE

dépecée, sa partie allemande h la Prusse, sa partie

polonaise à la Russie. Et l'Angleterre va voir, aux mains

des Russes, Constantinople qui est la prunelle de ses

yeux.

J'ai envoyé par pigeon un mot sur vos santés à Che-

vrillon; je ne sais si le message est arrivé. — Je suis

bien triste d'être loin de vous pendant ces horribles mal-

heurs. Dis à Sophie que, d'après les dernières nouvelles,

les batteries prussiennes, les grandes attaques sont

entre la capsulerie de Sèvres et Bourg-la-Reine. Che-

vrillon à Auteuil n'est pas en face.

Le meilleur journal à lire est le Français.

A M. HECTOR MALOT 1

Pau (Basses-Pyrénées), hôtel Victoria, 16 novembre 1870

Mon cher monsieur, votre lettre m'est arrivée à Tours

au moment où je me mettais en route pour Pau; une

grande bataille était imminente sous Orléans; dans

l'état où étaient les dames de ma maison, j'étais forcé de

les mettre à l'abri. — Je suis fort contrarié de n'avoir

pu vous rendre ce petit service; mais rien, je crois,

n'est perdu. De Rellegarde, ou d'Aigle, vous ne

pouvez envoyer une dépèche; mais vous pouvez en

insérer une, munie de timbres, dans une lettre que

1. Voir tome II. p.
C27S.
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vous adresserez à Tours au directeur de la Poste, rue de

Guerche, le priant de l'expédier. — J'en ai envoyé trois

pour des amis et pour moi-même; je crains bien qu'elles

n'arrivent pas; pendant dix jours, aucun pigeon n'est

parvenu à Paris; les Prussiens les tuent ou ils s'égarent.

— Cependant il vaut mieux courir cette chance, et je

vous engage à prendre le procédé que je vous ai indiqué.

Je vous remercie des renseignements très intéressants

et très précis que vous voulez bien me donner sur les

dispositions des ouvriers et des paysans que vous avez

vus. À un homme de notre métier, c'est le meilleur

cadeau. J'ai bien peu de chose à vous offrir en échange,

sauf quelques indications qui viendront sans doute trop

tard et que l'effet démentira peut-être. Les espérances

qu'on fonde sur l'armée de la Loire sont bonnes. Dans

l'affaire du 9 1

, les Prussiens ont perdu 2500 prison-

niers, en tout environ 8000 hommes. A ce moment,

notre armée était de 1 10000 hommes. 60000 étaient en

train de la rejoindre, soit par Vierzon, soit par le Mans.

M. de Thann avait environ 80000 hommes; le prince

Frédéric-Charles lui en amenait 60000, ou 70000.

(Tous ces documents sont pris à des sources que je

crois très bonnes.)

Le Général X. à Tours, très spécial et placé aussi bien

que possible pour voir, très pessimiste depuis le com-

mencement de la guerre, disait, en revenant d'Orléans

et en conversation intime, qu'il était plein de confiance :

1. La victoire de Goulmiers
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nombreuse artillerie bien servie, général froid et calcu-

lateur, bon esprit et bonne discipline des troupes,

excellentes positions; bref, en cas d'attaque par les

Prussiens, il croyait sincèrement à notre victoire. — En

ce moment, Trocbu doit avoir les 1400 ou 1500 canons

qu'il fait fabriquer depuis le commencement, afin de

faire la sortie écrasante qu'on considère comme son

plan. Voilà nos ressources et nos espérances. Mais je

suis si peu politique et si peu diplomate que je me

considère comme un passager sur un grand navire;

j'entends des cris hurlés par des porte-voix; je vois une

foule fourmillante; on donne des coups de poing au

gouvernail, la machine siffle et ronfle; allons-nous

échouer ou passer heureusement? je n'en sais rien, je

ne puis que rester dans mon coin, et tout mon juge-

ment n'aboutit qu'à m'interdire un jugement quel-

conque. Je porte envie aux enfants trouvés et aux céli-

bataires, voilà ma seule conclusion.

Adieu, et bien cordialement à vous.

» A SA MÈRE

Pau, 19 novembre

... J'ai reçu hier soir ta lettre du 15, ce que tu me

dis de l'explosion de Brest est effrayant; on n'est donc

en sûreté nulle part. J'ai écrit encore à Virginie. Si nous

perdions une bataille aux environs de Gien ou d'Orléans,
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la voie sera interceptée, les Prussiens iront certaine-

ment à Yierzonet probablement à Tours....

Quant à mon travail, tu sais que je n'ai jamais pro-

duit facilement, et certainement les circonstances ne

sont pas de nature à rendre les idées plus coulantes.

Cependant j'ai avancé mon livre. — Moi aussi, je sens

que la jeunesse m'a quitté; l'entrain, la verve, l'espé-

rance faiblissent; je voudrais du repos, ne plus vivre à

Paris, être à la campagne à demeure en pays tranquille

et dans une maison à moi... ne revenir que six semaines

par an à Paris pour faire mon cours.

Pour la description de Pau et des environs, voir le

Voyage aux Pyrénées. Singulière coïncidence qu'après

quinze ans je me retrouve ici. — La ville est sur une

colline, notre maison est à mi-côte, à droite sous nos

fenêtres un grand parc, en face, par-dessus les maisons,

les crêtes, les saillies, les cassures neigeuses des

Pyrénées. Le soleil entre dès le matin dans ma chambre,

et la vallée est verte, ombragée comme aux environs de

Paris en septembre. — Mais pour moi le sentiment des

maux publics est si vif que je ne sens plus véritable-

ment le beau; je rne dis seulement qu'en d'autres

circonstances, j'aurais eu un vif plaisir devant toutes

ces belles choses.
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A M. ALBERT SOREL

Pau, le 22 novembre 1870

Mon cher Monsieur,

Je viens de passer une semaine au lit avec la fièvre;

je vais mieux, mais je garde encore la chambre, et

je ne trouve guère à faire rechercher que le Petit

Journal. — Jugez de ma disette politique; j'ai faim et

soif de correspondances et renseignements sérieux;

aurez-vous l'obligeance de vous rappeler votre promesse

et de m'envoyer par-ci par-là quelque journal anglais?

Je ne crois guère aux journaux, mais je crois à ceux-là

plus qu'aux autres.

J'y trouverais peut-être des renseignements sur

notre armée de la Loire et sur les causes de son retard.

Le silence qu'on garde à son endroit m'alarme beau-

coup ; des précautions et des obscurités de ce genre ont

précédé la bataille de Sedan. Vous rappelez-vous les

réticences de Palikao? Consolidés à 91 7

/8 - Voilà un

fait authentique. Combien j'en voudrais de semblables

à celui-là !

Je suppose que quand je sortirai, le pays me paraîtra

beau; je l'ai vu et décrit il y a vingt ans, mais j'étais

jeune, je ne le suis plus et trois mois comme les der-

niers vieillissent fort. J'espère que M. Delaroche et vous,

vous vous portez bien.

Naturellement, je ne vous demande aucune nouvelle.
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aucune opinion personnelle ; tout cela me serait bien

précieux, mais la discrétion est dans votre état.

Croyez, mon cher Monsieur, à mes sentiments les

plus sympatiques et les plus dévoués pour vous et

pour M. Delaroche.

A M. ALBERT SOREL

Pau, 29 novembre 1S70

Mon cher Monsieur Sorel,

Vous avez été bien aimable et bien obligeant; j'espé-

rais tout au plus un journal anglais, et vous m'en avez

envoyé quatre. Ma fièvre est passée, tout mon monde

va assez bien, nous commençons à nous promener : je

vous remercie de l'intérêt que vous voulez bien prendre

à tout ce qui nous concerne.

Écrire un voyage aux Pyrénées en hiver! Cela

pourrait être tentant; mais la verve est passée et

d'ailleurs on ne fait jamais bien les duplicata. Soyez

sûr d'une chose : un homme n'a dans la tête qu'un

certain nombre de formes- et d'idées; quand il les a

tirées, le meilleur pour lui est de passer la plume à

d'autres. — J'avais un certain sentiment personnel en

décrivant ces paysages; celui qui les décrira mainte-

nant doit avoir un autre sentiment personnel. De même

dans le reste; j'ai fait une histoire de la littérature
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Anglaise; donc c'est à un autre d'écrire l'histoire de la

littérature Française, ou Italienne, ou Grecque. Jamais

un moule ne doit servir deux fois. Si j'ai la santé et le

loisir, j'écrirai sur la Volonté pour compléter ce que j'ai

fait sur l'Intelligence. Mon désir et mes aptitudes

s'arrêtent là.

Je vais avoir l'air de faire une phrase; pourtant ça

n'est pas une phrase; à mon âge, et après vingt ans

d'écriture, c'est vers la génération nouvelle, vers les

hommes comme vous, qu'on aime à tourner les regards.

— Nous voyons d'avance ce que nous pouvons faire

encore; nous avons conscience de nos limites; mais

nous ignorons les vôtres, et nous comptons sur les

formes et les idées que vous pouvez mettre au jour. 11 y

a là un monde jeune, indéfini, que nous attendons et dont

l'éclosion nous fera plaisir. Prenez ce que nous avons

fait de bon, repensez-le avec votre originalité propre.

Vous n'imaginez pas avec quelle sympathie nous salue-

rons l'enfant nouveau-né.

Nous attendons tous les jours avec anxiété les nou-

velles d'Orléans et du Mans. On parle ce soir d'un

succès, de la reprise de Montargis 1

; mais aussi d'un

revers; de la perte d'Amiens et de la Fère 2
. Combien ne

donnerais-je pas pour avoir ici comme ami un officier

d'État-Major intelligent! Les espérances de M. B... sur

Trochu et ses 1 500 canons semblent ajournées! Amitiés

1. La nouvelle était erronée.

2. La citadelle d'Amiens ne capitula que le 30 novembre. La

capitulation de La Fère est du c
27.
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à M. Delaroche; je n'ose plus proposer ma plume à

M. de Chaudordy ; elle est en ce moment tout à fait

engourdie. Merci encore et ma bien cordiale poignée

de main.

A SA MÈRE

Pau, 2 décembre 1870

... Rien de nouveau ici. J'ai renoncé à travailler,

j'étais trop fatigué; le parc est sous nos fenêtres; ordi-

nairement le temps est doux; mais il y a des veines de

froid pénibles, surtout lorsque le ciel est clair et que le

soleil luit. — Je lis beaucoup de livres anglais que je

loue au cabinet de lecture; j'ai commencé à recevoir

les épreuves de la traduction anglaise de YIntelligence ;

je suis obligé de faire venir de Bordeaux mon propre

livre pour faire les corrections. — J'ai fait deux ou trois

visites à M. Lehmann qui est à un quart de lieue d'ici,

et une visite à M. Alfred Hachette, qui vit à Pau

depuis huit ans. J'ai vu à la promenade Mme B... el

ses filles. Mme B... et Mme de C..., enceinte, ont mis

onze jours pour venir de Graoville ici. Quel voyage pour

des femmes dans cet état! — D'après notre conversa-

tion, M. B..., à leur départ, était hors de lui, et elles sont

fort inquiètes de sa santé. Frédéric Seillière, étant à

Senones, a été arrêté par les Prussiens, ils ont manqué

de le fusiller comme chef d'une compagnie de francs-

tireurs; il avait beau donner toutes les preuves que
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non, c'est à grancTpeine qu'on l'a épargné et relâché 1
.

Mme Seillière ignore cet incident.

Bonnes nouvelles de Troclm aujourd'hui 2
, il semble

qu'il y ait des chances pour que d'Aurelles et lui puis-

sent se rejoindre.

\ SA MÈRE

Pau, 8 décembre 1870

... Je regarderais comme très imprudent un départ

de Virginie pour Orsay; je ne crois pas qu'elle pourrait

arriver; il faudrait des sauf-conduits. Même avec des

sauf-conduits, je vois par les journaux anglais qu'il est

extrêmement difficile de passer d'une ligne à la ligne

ennemie, qu'on a mille retards, des frais énormes, des

incommodités, des dangers. Les correspondants des

journaux anglais donnent là-dessus, et d'après leur

propre expérience, les détails les plus concluants. Gom-

ment Virginie veut-elle aller au Mans, centre de

l'armée française, et de là traverser des corps prussiens

et aller jusqu'à Montlèry par Orléans ou jusqu'à Ver-

sailles par Chartres? Cela est presque impossible à un

homme et tout à fait impossible à une femme.

4. Le baron F. Seillière dirigeait la manufacture de Senbnes; il

ne dut son salut qu'à l'insistance qu'il mit à demander un prê-

tre; aucun n'était présent, et on lui accorda un sursis qui lui

permit de démontrer la fausseté de l'accusation.

2. La sortie des Parisiens du 50 novembre, qui se termina par

la bataille de Champigny.
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Depuis quatre jours tout ici est blanc de neige; en

outre dégel, on patauge dans une boue liquide. Mme B...

est venue nous voir, ses grandes inquiétudes sont pour

son mari qui est si ébranlé. M. de C..., à la Jonchère, a

caché des farines; le village en vit, on fait du pain

quand les Prussiens sont passés, sans quoi on mourrait

de faim; ils ont volé tout, jusqu'aux jouets d'enfants.

Mauvaises nouvelles sur la Loire 1

; notre armée a été

battue et s'est retirée sur la rive gauche. Je ne crois

pas que Paris puisse maintenant être débloqué.

Jusqu'où tiendra-t-il? Peut-être jusqu'au milieu de

janvier. Si alors il capitule, et que l'armée de la Loire

soit dispersée, il est probable que Favre, Trochu, etc.,

stipuleront la convocation d'une Constituante et les

Prussiens auront intérêt à l'accorder, afin d'avoir un

traité légal. — Les chances en ce cas seraient de pou-

voir rentrer vers le commencement de février. Tout

ceci est pure conjecture.... Probablement M. Denuelle

ou moi, un de nous partira en avant pour voir les éven-

tualités. J'ai besoin d'être là pour faire mon cours. Au

total, nous sommes toujours dans le noir absolu.

Je ne parle pas de mon chagrin. Je fais effort pour

me tenir droit. J'espère pouvoir bientôt reprendre mon

travail, mais que c'est difficile ! Je me promène même

dans la neige, par santé: je vais bien maintenant.

1. 2 décembre, bataille de Loigny : 4 décembre, évacuation

d'Orléans.

H. TAINE. CORRESPONDANCE. III
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A M. ALBERT SOREL

Pau, 16 décembre 1870

Mon cher Monsieur,

Vous êtes trop obligeant; puisque vous voulez bien

chaque semaine m'envoyer de l'anglais, ne mettez à la

poste qu'un journal, le plus récent en date ; cela suf-

fira largement.

Je les lis avec courage, pour avoir des impressions

moins fausses; mais il est essentiel de savoir la vérité,

môme quand cette connaissance ne sert qu'à vous affli-

ger. Décidément, on nous ment trop, M. Gambetta au-

tant que Palikao. Il est clair que la sortie des Parisiens

a échoué 1

, et du côté d'Orléans, la dernière lueur d'es-

poir est éteinte; je n'avais pas pris grande confiance,

je n'en ai plus la moindre; nous sommes sur la roue,

les quatre membres brisés, et nous attendons sur la

poitrine le dernier coup de barre, qui sera la capitula-

tion de Paris. M. de Chaudordy a fait une très belle dé-

pèche sur les barbaries prussiennes; on parle d'une

entremise de l'Angleterre: tout cela est vain* Le seul

fait que la Prusse vient de dénoncer la neutralité du

Luxembourg, prouve que M. de Bismarck se moque par-

faitement de l'opinion européenne, et qu'il est décidé à

faire tout ce qui lui plaira, à prendre tout ce qui lui

1. 50 novembre et '2 décembre,
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conviendra. Quant à l'état des armées allemandes, la

Gazelle de Cologne donne un chiffre de 80000 tués et

blessés ; mettez un chiffre égal pour les morts de ma-

ladie; reste 700 à 800 000 hommes. Si ces chiffres sont

exacts, ceux de M. B... sont bien loin de la vérité, et

nous n'avons plus la moindre chance.

Je ne sais si le chagrin et la préoccupation incessante

m'ont usé; mais j'essaie en vain de travailler; je ne puis

plus écrire. Je vous félicite d'être jeune; c'est à votre

génération de réparer tout; puissiez-vous y réussir, au

moins à demi ! Vos parents du Havre sont encore en sû-

reté, et j'espère que l'âge et la profession non politique

de M. votre père le mettront en tout cas à l'abri. Vous sor-

tirez de la bagarre avec vos forces intactes. Si le gouver-

nement qui nous est réservé n'est pas trop antilibéral, je

crois que notre devoir à tous sera de faire des articles, con-

férences, etc., instructives et désagréables, pour exposer

et confesser publiquement nos fautes, pour montrer dans

nos défauts la cause de nos revers, pour propager la

connaissance des langues, de la tactique, des nations

étrangères et de l'histoire, pour persuader aux gens

qu'il faut travailler, obéir, vivre régulièrement, ne pas

être exigeant en fait de bonheur; un notaire, un dro-

guiste sont raillés et ridicules en France; on leur pré-

fère un amateur oisif. Croyez-vous qu'on puisse renver-

ser cette préférence? Hélas! je n'ose le croire, et

cependant pour que notre pays se relevât, il faudrait le

renouveler.

Un seul journal de temps en temps, n'est-ce pas?
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Cela est bien assez, et mes remerciements n'en sont pas

moins vifs.

Bien cordialement à vous.

A SA MÈRE

Pau, 17 décembre 1870

.... J'ai essayé de me remettre au travail, mais sans

y réussir. L'anxiété et le chagrin ont émoussé ma verve;

je lis le matin, l'après-midi je sors, le soir nous jouons

aux dominos, c'est tuer le temps. Tous les huit jours,

mes jeunes attachés d'ambassade m'envoient des jour-

naux anglais, ils sont désolants; il est clair que nos

gazettes françaises nous mentent de toutes façons, par

omission et commission. Ainsi la bataille perdue sous

Orléans nous a coûté 7000 prisonniers. Il me semble que

pour quelqu'un qui juge de sang-froid, toute espérance

est perdue; l'armée de la Loire ne peut délivrer Paris,

et Paris ne peut se délivrer lui-même.

Après huit jours de neige et de froid, nous avons eu

le sirocco, et nous avons encore une température de juin.

Le soleil frappe si fort qu'il fait mal à la tête
; beaucoup

d'hommes ont des parasols. Vers cinq heures, le cré-

puscule est froid et très humide, ce contraste exige des

précautions. Sol argileux, collant ; on ne peut se pro-

mener à pied que sur la promenade ou dans les deux
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allées du parc; le reste est un bourbier, ce pays n'est

agréable que pour les gens en voiture....

Je suis las, et je ne sais pas si je retrouverai la force

d'écrire.

A SA MÈRE

Pau, 25 décembre 1870

... C'est la première fois depuis bien longtemps qu'au

jour de l'an, je ne serai pas avec vous. Qui nuus eût dit,

il y a six mois, qu'au 1 er janvier nous serions à Pau?

Nous aurions cru peut-être que quelqu'un de nous serait

malade de la poitrine. — Et certes le climat est mauvais

pour les poitrinaires; depuis trois jours, il neige de

nouveau, et les promenades sont bien tristes; nous ne

sortons que par raison de santé, pourclianger d'air.

Vous voyez que je n'avais pas tort de vous faire quit-

ter Tours. Les Prussiens y ont jeté des obus; il y a eu

des dégâts, des blessés, des morts 1
. Madame Libon s'est

obstinée à y rester, malgré les supplications de son fils.

En ce moment, nous n'avons aucune nouvelle d'elle....

Ajoutez que si Tours est occupé ou réoccupé par les

Prussiens, on ne pourra recevoir d'elle aucune lettre. —
Mes pressentiments sur la durée de la guerre se sont

trop vérifiés. D'après les renseignements de Madame Léon

Say, qui reçoit beaucoup de lettres de Paris (son mari,

1. La reddition de Tours est du 21 décembre.



58 CORRESPONDANCE

tous ses parents des Débats sont aux meilleures sources),

Paris a de la viande salée ou autre jusqu'au 5 février,

du vin pour deux ans, du pain indéfiniment; il est ré-

solu à résister quand même; les journaux anglais disent

que les Prussiens n'espèrent pas le faire capituler avant

le 15 février.

... II faut nous attendre à passer l'hiver où nous

sommes. — Hier, les nouvelles de l'armée du Nord et de

l'Est étaient assez favorables 1
. Je manque toujours d'es-

pérance, mais je me défie de toutes mes conjectures;

je n'ai pas d'éléments assez précis pour juger. Il n'y a

qu'à se résigner et patienter. — En tout cas, même si

nous sommes écrasés, l'honneur sera sauf; la France

aura montré qu'elle est capable de résistance, d'organi-

sation ; elle en sera plus respectée à l'avenir ; on essaiera

moins facilement de la traiter comme une Pologne ; on

ne croira pas qu'elle est pourrie, bonne à être une

proie, ce qu'on eût cru, si elle avait cédé tout de suite

après Sedan. — Voilà le gain le plus clair, peut-être le

seul bon résultat de la défense prolongée. Mais par com-

bien de milliards et de vies sera-t-il acheté?

Nous avons le moyen de faire parvenir, par la Suisse,

une lettre à M. Questel, de Versailles.... Avez-vous des

nouvelles de Chevrillon? Le ballon du 17 ne nous a rien

apporté ici, mais plusieurs personnes de notre connais-

sance ont reçu des lettres de Paris. — Vous pouvez en-

voyer un télégramme à Paris en allant au télégraphe de

1. Le général Faidherbe avait gagné le 2ô la bataille de Pont-

de»Noyelles.
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Brest; le service par pigeons est organisé, quoique tou-

jours très chanceux.

Je vous ai dit l'emploi de mes journées. Ilm'arrive de

temps en temps des épreuves de la traduction en an-

glais de mon Intelligence.

A SA MÈRE

Pau, 28 décembre 1870

... Les nouvelles deviennent de plus en plus tristes.

11 y a des jours où j'ai l'âme comme une plaie; je ne sa-

vais pas qu'on tenait tant à sa patrie. Les journaux an-

glais, qui ne déguisent pas la vérité, sont désolants

quoique sympathiques. Il y a des tentatives de révolu-

tion à Paris, et je crains qu'il ne doive bientôt tomber.

J'ai trouvé, à la bibliothèque d'ici, le grand ouvrage

de Demogeot sur l'instruction secondaire en Angleterre.

Gela me permettra de presque finir le livre auquel je

travaille 1
.

A SA MÈRE

Pau, 51 décembre 1870

... 11 m'arrive une lettre de Chevrillon, mais du

•26 novembre, après un mois de retard. Vous en avez

1. Les Notes sur VAngleterre.
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reçu de plus récentes. Je lui ai envoyé il y a trois jours

un télégramme. Pour avoir un tour de faveur s'il est

possible, je l ai expédié à Libon. Mais il y a un arriéré

de télégrammes, tous ceux qu'on a depuis le 1 er dé-

cembre. Je ne sais donc quand le mien partira. Che-

vrillon dit qu'il va bien, qu'il est chef d'escadron de la

mobile de la Seine ; il compte qu'on tiendra aisément

deux mois, ce qui nous mènerait au 26 février. D'après

les renseignements que je vous ai donnés la dernière

fois, il paraît qu'on pourra tenir plus longtemps. — Vous

avez vu que le 25 décembre, les Prussiens fatigués de

geler tout vifs ont attaqué les forts, mais ce sont ceux

de Nogent, etc., du côté de Vincennes, à l'opposé de

Chevrillon.

Neige épaisse depuis huit jours; pour ne pas geler

dans ces appartements mal clos, nous nous enveloppons

de couvertures à table et partout.

Il paraît que le camp de Conlie 1 est levé; cela a bien

l'air d'être un échec. Je n'ai plus de journaux anglais

depuis deux semaines; ne pouvez-vous en avoir de loin

en loin? Tâchez toujours d'avoir un journal étranger,

par exemple Y Indépendance belge que reçoivent la plu-

part des grands cafés. Nos journaux mentent trop, ceux

des Prussiens aussi, il faut lire les neutres. — Ce qui

est certain, c'est que les succès des Prussiens ne vont

pas aussi grand train qu'en août, septembre, octobre.

Ils trouvent plus de résistance, ils ont un trop grand

1. Camp fortifié en avant du Mans.
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espace à occuper, le mauvais temps doit en tuer beau-

coup. Je crois, d'après divers renseignements, qu'ils ont

dû perdre (maladie et combats) environ 200 000 hommes.

Mais il en reste encore beaucoup trop, et mes espé-

rances sont toujours bien petites.

A SA MÈRE

Pau, 11 janvier 1871

Je comprends vos inquiétudes en apprenant que le

bombardement des forts a commencé 1
, heureusement

il semble jusqu'à présent que les boulets prussiens ne

nous font pas beaucoup de mal et probablement Trochu

va faire quelque grande sortie. — Il est clair que les

Prussiens n'ont pas osé attendre davantage; ils veulent

brusquer la capitulation de Paris, ils craignent nos

armées de province. Autre preuve bien évidente, ils

appellent les dernières réserves de leur Landwehr ; ils

ont évacué Dijon et quitté Langres; Bourbaki vient

d'avoir un grand succès dans le Doubs 2
,
près de Bel-

fort qui peut-être va être délivré.— Paris, ayant eu trois

mois pour compléter et multiplier ses fortifications, a

chance de résister à l'attaque ouverte, et si Bourbaki et

Faidherbe continuent à avancer sur l'Est, il est possible

que les Prussiens, pour ne pas être coupés de l'Alle-

1. Le bombardement de Paris avait commencé le 8 janvier.

2. La bataille de Villersexel. le 0 janvier.
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magne, se décident à lever le siège. Voilà le côté bril-

lant, mais je suis si ignorant en matière de guerre,

que je me défie tout à fait de mon opinion.

La vie est bien triste; je n'ai pu retrouver ma faculté

de travail, je n'ai plus de verve, aucun attrait pour

écrire, mon travail n'avance pas.... J'ai trouvé un assez

bon assortiment de livres anglais et même allemands ;

je lis et je bouche des vides dans mon instruction; il y

avait bien des années que je n'avais renouvelé mon

fonds intellectuel.

Marcelin est à Toulouse avec sa mère, il a été pris à

rimproviste et n'a pu rentrer à Paris; ses perspectives

d'avenir sont bien compromises, il dit qu'il reprend la

vie frugale et laborieuse de sa jeunesse, et qu'il se sent

fait pour cela. — Nous en sommes tous au même point,

et avec le même avenir. Tristes nouvelles de Paris,

retrouverons-nous nos maisons?— J'ai écrit à Le.tors.ay

par la Suisse, en lui demandant réponse par la même

voie, sous le couvert de notre ami Ormond 1
. Si tu veux

écrire à Reims, mets sur l'adresse « par la voie de Bel-

gique )).

A SA MÈRE

Pau, lî) janvier 1871

Ta lettre de dimanche n'est point arrivée, je suppose

que ce retard ou ce manque est un effet de la prise du

1. M. Louis Ormond, grand industriel- Vaudois qui résidait à

Clarens.
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Mans 1

; les lettres doivent maintenant passer par Nantes

et la Charente.

Chevrillon m'a écrit un mot le J
01 janvier, très court,

croyant à une sortie. Il n'avait pas reçu de dépêche de

nous depuis le 8 novembre. Mon oncle Alexandre et tous

nos parents de Paris étaient en ce moment en bonne

santé.

C'est depuis ma dernière lettre que les forts sont

canonnés et la ville bombardée. Madame Say qui reçoit de

son mari des lettres fréquentes et en outre une feuille

pelure du Journal des Débats me dit: 1° Que dans l'énu-

mération détaillée des dégâts, on n'en cite aucun dans

notre quartier. Le 11 janvier, M. Say a vu Renan aux

Débais, et il ne paraît pas qu'il ait quitté son logement

(rue Vaneau). 2° Que la ville et les forts souffrent très

peu. On a peine à empêcher les Parisiens d'aller voir

les bombes tomber; une bombe non éclatée se vend

vingt-cinq francs, un éclat d'obus vingt ou trente sous.

— La sœur de Madame Lehmann est allée faire ses

dévotions à Saint-Étienne-du-Mont, à Paris, sans plus

s'inquiéter des bombes.

Je pense (et c'est l'opinion commune), que la guerre

continuera même si Paris est pris. Il ne faut pas nous

attendre à rentrer chez nous avant le printemps. — A

Orsay, les choses vont passablement, sauf les vivres

qui deviennent rares.

L'Angleterre est le meilleur moyen pour communi-

1. La ville du Mans avait été prise le 12 janvier,
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quer avec la portion envahie de la France. Sophie n'a

pas besoin de chercher l'adresse de l'amiral Wiseman.

Qu'elle écrive à Galland 1 de faire insérer une note

dans le Times. Son mari s'est sans doute assuré les

moyens de lire ces annonces, qui sont fréquentes.

J'ai recommencé à travailler un peu, mais les docu-

ments me manquent. Mes prévisions politiques sont

toujours bien tristes, Bourbaki ne peut pas avancer; je

crains que Paris ne soit forcé de capituler. Je ne puis

rien vous dire, sinon d'avoir courage, de patienter,

d'espérer. Nous nous soutiendrons. Avec de la volonté

et de l'affection, on vient à bout de bien des maux.

A SA MÈRE

Pau, 27 janvier 1871

Ci-joint une lettre de Letorsay du 47 décembre qui

m'a fait bien plaisir. Elle m'est envoyée par M. Aubruel,

consul de France à Genève, qui m'offre son intermé-

diaire pour m'en envoyer d'autres, ma sœur peut

employer ce moyen. J'ai écrit à M. Haye, mon traduc-

teur de Londres, pour qu'il fasse mettre dans le Times

l'annonce suivante : « Prière à M. Washburne (Ministre

des États-Unis) de vouloir bien envoyer la dépêche

suivante : A M. B., etc. » Le Times arrive à Paris à

1. M.Victor Galland, peintre (1822-1892). bean-frère de M. Clie-

vrillon, cl qui était alors réfugié à Londres.
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M. Washburne qui envoie obligeamment ces sortes de

notes au destinataire.

Je n'ose faire aucune conjecture sur l'avenir, il nie

semble certain que Paris ne peut maintenant ni se

délivrer ni être secouru; il y a peut-être encore deux

mois de vivres, l'artillerie prussienne sera-t-elle assez

puissante pour faire entrer l'ennemi de vive force?

Même Paris pris, je crois que la guerre continuera. Je

ne vois qu'une chance, le vieux roi tué par une bombe

ou un franc-tireur, le czar mourant et remplacé par son

fils qui déteste les Allemands et peut-être nous tendrait

la main. La guerre continuant, Brest est-il en danger?

J'espère que non, il est trop loin et les Prussiens n'ont

pas de marine. D'ailleurs, je le crois bien défendu du

côté de la terre. Informe-toi; en tout cas, si vous avez

besoin de moi, je viendrai à Brest.

Tous les journaux étrangers louent et admirent la

résistance prolongée de la France et de Paris. Il est

clair qu'on a sauvé l'honneur, et l'Europe nous est

sympathique ; mais ces sympathies sont sans effet

positif.

A SA MÈRE

Pau, 4 février

J'ai reçu une lettre de Chevrillon datée du 20 janvier,

il allait bien, m'annonçait la capitulation prochaine.

Remarquez que le 20 était le lendemain de la dernière
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sortie, celle du 19. Je crois qu'à partir de ce moment

le feu ennemi s'est ralenti, nous avons donc tout lieu

de compter qu'il est sain et sauf; l'armée est prison-

nière, mais reste à Paris ; ainsi il ne sera pas envoyé

en Allemagne. Dans sa lettre, il me disait que le général

Pélissier l'avait proposé pour la croix d'officier et pour

le grade de chef de bataillon, auquel, du reste, il avait

droit par ancienneté. 11 avait déjeuné la veille avec Sarcey.

Cambetta a promulgué une loi électorale injuste et

dangereuse 1
; l'intervention malencontreuse de M. de

Bismarck la fera passer. En ce cas, et dans le gâchis où

nous sommes, quelle sera la Chambre? Depuis la ruine

de Bourbaki, toute espérance est perdue; s'il continue

la guerre, ce sera en dépit du plus simple bon sens :

nous n'en perdrons que plus de territoire et d'argent.

Marcelin et sa mère ont été malades à Toulouse,

seuls, sans domestiques, presque sans argent. — Plus

je vois de gens, plus il me semble que notre chance est

passable; c'est une grâce que d'échapper à la ruine

complète ou à la mort.

A SA MÈRE

Pau, 7 février

Les Prussiens eii ce moment interdisent absolument

ïentrée de Paris, ils ne laissent que sortir, et peu de

1. Le décret sur les înéligibilités : Voir page 7,
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personnes. Certainement cette défense d'entrer durera

jusqu'à la fin de l'armistice, peut-être jusqu'à la con-

clusion de la paix. Les Prussiens n'ont laissé les lettres

partir de Paris qu'avant-liier. Les Parisiens arrivent

ici, disent que les dégâts sur la rive gauche sont petits;

ils ne parlent pas d'une seule maison effondrée.

Nous avons voté hier ici pour Paris ; nous sommes

bien contents que Gambelta ait cédé, cela nous évite

pour le moment la guerre civile. — Mais personne ne

peut dire si après le 19 nous aurons la paix, ou si la

guerre continuera. Tout dépendra du degré d'exigence

et d'énormité des propositions prussiennes.

Nous n'avons pas de parti pris au cas où la paix se

ferait. Nous sommes très bien ici, la maison est grande,

confortable; le jardin joli. Belle vue, le parc est en

face. Peut être y laisserons-nous ces dames un ou deux

mois de plus. M. Denuelle et moi nous retournerions à

Paris pour nos affaires, et moi en outre pour mon

cours.

A M, EMILE PLANAT (MARCELIN)

Pau, 7 février 1871

Mon cher Emile, j'ai reçu ta lettre qui m'a fort

attristé; je n'imaginais pas que la maladie fût venue en

surcroît chez vous; par malheur le capital le plus clair

qui nous reste à tous* c'est notre santé et notre travail

futur. Je suis rassuré à peu près sur mon frère Letorsay
;
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mais depuis le
c20 janvier je n'ai pas de nouvelles de

Ghevrillon, qui ce jour-là, sur ses deux bastions, avait

eu sept tués ou blessés. Tu imagines notre inquiétude.

— Aucune nouvelle de nos trois logements de Paris : le

mien, celui de ma mère, celui de mon beau-père ; ils

étaient au plus fort des bombes; quant à notre maison

de Chàtenay, nous ne savons pas s'il en reste les quatre

murs. — Mais toi, tu ne me dis rien de Paul 1
, ni de ton

journal. Les ballons ont du t'en apporter des nouvelles;

parle-moi de cela dans ta prochaine lettre.

Je finis mes Notes sur l'Angleterre, j'y ai laissé les

lacunes que le manque de livres m'empêchait de com-

bler. Je n'écrirai rien sur l'Allemagne ; mon voyage a

été subitement interrompu le 10 juillet, et les senti-

ments que nous éprouvons tous sont tels que je ne crois

pas qu'un Français, d'ici à dix ans, veuille y voyager ou

en écrire. — 11 est bien probable qu'à mon retour, je

ferai à Paris des articles politiques de fond, malgré ma

répugnance et mon insuffisance; il faut maintenant que

tout le monde mette la main à l'œuvre; mais la parole

est si peu de chose contre les institutions et le carac-

tère national ! Enfin je ferai ce que je pourrai, malheu-

reusement avec peu d'espoir; tu sais ce que je pense

de notre pays, et cela depuis des années.— Pour moi il

est clair que les Allemands veulent faire de la France

une Italie, comme l'Italie de l'Autriche entre 1815 et

1848, c'est-à-dire un pays envahissable à leur gré et

1. M. Paul Planât, ingénieur civil, frère d'Émile Planai.
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tout à fait sous leur main; peut-être à force de misères

et d'humiliations, finirons-nous par nous organiser,

comme eux en 181 3; peut-être à force de succès et de

conquêtes, finiront-ils par avoir le sort de Napoléon I
er

.

Je ne vois pas d'autres chances.

Il est vrai, la Vie parisienne restera un document

d'histoire, et je crois que le recueil complété de tes

articles fera un livre vrai et intéressant. — J'espère

aussi que tu continueras le journal ; si quelqu'un peut

rendre amusantes les choses sérieuses, c'est toi.— Mais

notre grande faute c'est d'avoir voulu que tout fût amu-

sant; l'art et le talent de s'ennuyer ont fait la force des

Allemands ; ils ont pu accepter toutes les corvées, les

hesognes les plus longues et les plus monotones que

personne chez nous ne voulait supporter. Par contre la

guerre a mis à jour le mauvais et vilain côté de leur

caractère que recouvrait une écorce de civilisation.

L'animal germanique est au fond brutal, dur, despo-

tique, barbare; et l'animal allemand est de plus éco-

nome et grapilleur. Tout cela vient d'apparaître à la

lumière et fait horreur.

Je travaille, mais avec un effort énorme et sans

avancer guère.— S'il faut recommencer tout, ma plume

ne suffira pas à nourrir ma famille; au cas où la vie

deviendrait impossible à Paris, j'ai pensé à chercher

une place de professeur ou de conférencier en Suisse;

mais j'ai 45 ans dans deux mois, et je n'ai plus que la

volonté sans la verve.

Nous apprenons aujourd'hui que Gambetta se démet

H. TAIXE. CORRESPONDANCE. HT. 4
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et que nous n'aurons pas la guerre civile ; voilà un grand

malheur de moins ; mais je compte que les prétentions

des Prussiens seront énormes; il est probable que

l'Assemblée les rejettera: en ce cas nous serons conquis,

probablement les Napoléons seront restaurés, ce qui

nous conduira défininitivement à la guerre civile; il n'y

aura pas plus d'issue pour nous que pour l'Italie au

xvie siècle.

Tout cela est trop triste à penser; j'ai l'âme en deuil

depuis six mois. — Une poignée de main, mon vieux,

cela me fait plaisir de penser à toi.

A SA MÈRE

Pau, 12 février

J'insiste toujours pour que vous attendiez pour partir.

Il faut voir si l'Assemblée qui se réunit à Bordeaux

aujourd'hui fera la paix. — Les chemins de fer ne sont

employés qu'au ravitaillement, et il faut avoir deux

passeports, les faire viser plusieurs fois en route aux

différents postes, etc. Les espérances sont aujourd'hui

du côté de la paix, on peut parier trois contre un qu'elle

se fera. Paris est très malsain, surtout pour les femmes

et les enfants. Cela est officiel, annoncé dans les jour-

naux par les médecins de Paris, et ici par tous les

voyageurs qui en arrivent. Il y mourait dans les der-

niers temps quatre à cinq mille personnes par semaine,
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et tout aux environs, les morts ont été enterrés à fleur

de terre.

L'Assemblée est composée presque tout entière de

modérés, beaucoup d'orléanistes, quelques légitimistes,

pas mal de républicains couleur Cavaignac, quelques

exagérés. — Elle ressemblera à celle de 4848 où était

mon oncle 1
. À mon avis s'il y a paix, les cbances sont

pour une République modérée plus ou moins longue, qui

finira sans secousse par une monarchie constitutionnelle

sous les Orléans. Les rouges sont discrédités à Paris,

on a vu leur petit nombre. Le seul danger sera le

mécontentement des soixante ou quatre-vingt mille

gens du peuple, qu'on nourrissait gratuitement pen-

dant le siège, et qui vont se trouver sans ouvrage et

sans pain. Voudront-ils tenter de nouvelles journées de

juin? En ce moment, la grande anxiété est de savoir

quelles seront les propositions de la Prusse, et si elles

seront acceptables. On compte sur l'influence des puis-

sances pour les modérer.

A SA MÈRE

Pau, 20 février

11 faut attendre pour rentrer à Orsay la signature de

la paix, qui me semble certaine ; les chevaux doivent

1. M. Adolphe Bezanson. Voir tome I, p. 10,
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manquer dans tout le département, car à Paris on ne

peut en avoir. M. Lameire voulant aller à Châtenay le

18 février, on lui a demandé 85 francs aller et retour

pour une voiture, nos domestiques y sont allés à pied.

Les routes ne sont pas encore sûres, la gendarmerie

n'est pas rétablie. Il faut compter sur des émeutes à

Paris, sur de nouvelles journées de juin.

Si la paix est conclue, ratifiée par l'Assemblée le

4 mars, mon beau-père partira tout de suite pour Paris.

Moi j'attends une réponse de M. Guillaume, directeur

de l'École des Beaux-Arts, à qui j'ai écrit pour savoir si

je pourrais reprendre mon cours.

J'ai fini mon livre sur l'Angleterre contemporaine
; je

commence aussi à écrire ou à préparer des articles

politiques, par exemple sur le suffrage à deux degrés 1
.

— Je suis un peu las d'avoir fini mon volume qui aura

cinq à six cents pages.

Les Bavarois quittent Châtenay samedi. Est-ce pour

faire place à d'autres troupes? En tout cas, le moment

du départ des Allemands sera dangereux, à cause des

maraudeurs et du manque de gendarmerie.

1. Voir page 164
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A M. MAX MULLE R 1

Pau, 1 er mars 1871

Monsieur,

Veuillez excuser ma réponse tardive; j'ai reçu seule-

ment hier 28 février votre lettre du 17. La proposition

dont vous me parlez est très flatteuse, et si elle m'était

faite par MM. les curateurs du Taylor Institute, je crois

pouvoir dire que je l'accepterais comme un honneur.

— Ces six ou huit leçons seraient en français. A mon

sens, le sujet le plus convenable serait une étude sur

le théâtre français du xvne siècle, Corneille, Racine,

Molière. On aurait ainsi l'occasion d'appliquer une

méthode de critique moins usitée en Angleterre qu'en

France, et qui consiste à chercher dans une littérature

la façon dont les hommes du temps concevaient les

principaux types de la société humaine, le roi, le père,

l'époux, la fille, le sujet, le noble, etc.

Si je comprends bien votre lettre, c'est à Oxford,

devant les membres de l'Université, que ces conférences

auront lieu. Un délai est-il fixé, et le cours pourrait-il

être achevé en trois semaines? Quant à l'époque,

j'espère être libre à la fin de mai et en juin, mais j'ai

besoin d'être à Paris pour être fixé sur cet article. Je

compte partir d'ici dans une semaine. Mon adresse est

à Paris, 10 rue Vaneau.

1. M. Max MuUer, orientaliste allemand (1825-1900), était pro-

fesseur de Grammaire comparée à Oxford.
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S'il est donné suite à la proposition dont vous avez

bien voulu prendre l'initiative, j'espère recevoir de vous

une lettre soit ici à Pau, soit à Paris. En attendant,

acceptez, Monsieur, tous mes remerciements pour le

témoignage d'estime littéraire dont vous m'honorez, et

veuillez me croire votre obéissant et dévoué serviteur.

A M. EMILE BOUÏMY

Pau, 0 mars 1871

Mon cher Emile,

J'ai su de vos nouvelles par votre tante, Madame Rey-

nier, que j'ai eu le plaisir de voir plusieurs fois et qui

m'a montré une de vos lettres. Votre genou 1
est-il tout

à fait guéri? Donnez-moi des nouvelles de vous, de vos

frères, de tous nos amis communs.

Au 26 août nous avions fait une ambulance à Châ-

tenay; tout d'un coup, ordre de l'évacuer; le maire, le

garde-champêtre, le boulanger, etc , s'en vont; à

l'arrivée de l'ennemi, le village était vide. Nous avons

passé près de trois mois à Tours; j'y étais avec ma

sœur, ma nièce, ma mère, ma femme, ma fille, la

grand'mère de ma femme, une cousine, etc. Mon beau-

père et moi nous conduisions ce bataillon. Tours étant

lé M. Boutmy avait eu le genou démis par suite d'une chute

dans une tranchée.
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menacé, ma sœur, ma nièce et ma mère sont allées à

Brest chez ma sœur Chevrillon. Nous sommes venus ici.

A Tours, j'ai un peu écrit pour les Affaires étrangères,

je m'étais mis à leur service.— A Tours et ici j'ai écrit

un volume intitulé Notes sur l'Angleterre. Comme depuis

six mois j'ai de 90 à 105 pulsations par minute, ma

santé est médiocre. — Je viens d'essayer un article de

politique; ma cervelle me refuse le service; les an-

goisses de ces derniers mois et le chagrin sont trop

grands.

Vous savez bien que j'ai toujours eu des idées grises

à l'endroit de la France. Le gris est devenu noir; je vois

d'ici à un an des Journées de Juin et la guerre civile,

un peu plus tard une seconde invasion, peut-être à la

fin la scission de la France en deux, un avenir semblable

aux trois derniers siècles de l'Italie. La stupidité des

journaux est énorme; je crois que peu de nations sont

aussi remarquables par l'incapacité politique; ceux qui

se disent républicains, hommes du progrès, sont pour la

plupart des fous furieux. — En somme, il n'y a plus de

chefs naturels, la masse oscille au hasard sous l'impul-

sion tout extérieure de l'intérêt ou de la peur. Ce que

j'essaie d'écrire, c'est un article en faveur du suffrage

à deux degrés, afin de donner des sous-officiers à cette

tourbe.

Je compte revenir à Paris dans une semaine; j'ai un

gros rhume, un peu de fièvre, ce qui me retarde; d'ail-

leurs j'attends toujours une réponse de M. Guillaume et

de M. Lenoir à qui j'ai écrit pour savoir si je pouvais
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reprendre mon cours à l'Ecole. Savez-vous si les cours

sont rouverts? Si vous passez rue Bonaparte, informez-

vous pour moi.

Faites-vous des projets pour cet été? J'espère que

vous allez écrire régulièrement des articles poli-

tiques, cela est dans vos aptitudes et dans vos goûts. Je

voudrais pouvoir en dire autant ; car en ce moment, ce

serait un service à rendre. — Moi, probablement, j'im-

primerai le livre dont je vous parlais et je vivrai désor-

mais à la campagne, à Châtenay, peut-être ensuite loin

de Paris, près de la Suisse, à cause de ma femme et de

mon enfant. Nous causerons de tout cela ensemble.

A vous de cœur, mon cher ami.

A M. MAX MULLEB

Paris, 15 mars 1871

Monsieur,

J'accepte la proposition très honorable que MM. les

curateurs de l'Institut Taylor ont bien voulu m'adresser,

sur votre initiative, et je vous prie de leur faire agréer

mes remerciements. Le cours que je fais à Paris à

l'école des Beaux-Arts finira, je pense, le 5 mai. Pour

mieux réfléchir aux lectures que je dois faire à Oxford,

je demande à MM. les curateurs de me permettre de

n'arriver que la dernière semaine de mai. Je pourrai

faire trois lectures par semaine, de cette façon le cours
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ne se prolongerait pas au delà du terme convenable.

J'aurai l'honneur de vous avertir plusieurs semaines à

l'avance du jour exact où je pourrai arriver.

Je serai heureux de recevoir de vous des renseigne-

ments et des conseils au sujet du public qui m'écoutera

et des matières qu'il est à propos de traiter. Je suppose

que l'auditoire sera composé pour la plus grande

partie de jeunes gens suivant les cours de l'Université,

et entendant couramment la langue française. Le

théâtre du xvn e siècle m'a paru un sujet convenable,

parce qu'il est intéressant et que nos trois grands

auteurs dramatiques sont fort connus.

J'hésiterais un peu à parler de nos philosophes et de

nos moralistes, Descartes, Malebranche, Pascal, La Ro-

chefoucauld, La Bruyère; ma raison est qu'une telle

exposition, pour n'être pas superficielle, exigerait un

examende plusieurs théories métaphysiques et morales,

et partant des études spéciales ou un tour d'esprit tout

particulier chez les auditeurs.

Tout dépend de ces auditeurs ; il faut que le cours

leur soit approprié; et vous me rendriez, Monsieur, un

véritable service si vous vouliez bien me dire de quelle

façon, à votre avis, le public sera composé. — M. Franz

Wœpke a été pendant de longues années mon ami très

intime; j'ai écrit sur lui une notice assez longue dans

les Nouveaux essais de critique et d'histoire. Je n'ai

point connu d'homme plus digne d'amitié et de respect,

et c'est un plaisir pour moi de penser que son souvenir

me servira d'introduction auprès de vous.
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Veuillez agréer, Monsieur, les sentiments de consi-

dération et de dévouement avec lesquels je suis votre

très obligé serviteur.

A MADAME H. TAINE

Paris, 17 mars

Sceaux et Châtenay sont dans un état affreux, un chenil

de porcs, une odeur et des tas d'immondices composites

et sans nom comme dans un dépotoir de chiffonniers.

La maison du curé à Châtenay a l'air d'une écurie de

vidangeurs. Partout les meubles brûlés, cassés, les per-

siennes et les carreaux détruits; cela dépasse l'imagi-

nation; il faudra du temps pour que tout cela se nettoie

et s'assainisse.

Le commandant prussien nous a dit qu'ils évacuaient

le 19, et qu'ils nous rendraient la maison intacte. Nous

l'espérons.

Le docteur Curie est venu hier. Il est passionné con-

tre Trochu, Favre, etc. : « Des incapables et peut-être

des traîtres. » — Son avis est que l'armée de Paris

aurait pu battre et détruire les assiégeants, mais on

les retenait toujours aussitôt après le succès, et on

sonnait la retraite. Chevrillon est d'avis contraire.

M. Guillaume est venu nous voir hier, mon cours est

reculé de huit jours à cause des madriers et de l'énorme

quantité de terre non encore déblayée qu'on avait mise
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dans l'hémicycle pour préserver la fresque de Dela-

roche. Mais je pourrai faire cours le vendredi saint et

le lundi de Pâques, ce qui me permettra de finir au

jour dit.

Renan m'a prêté quatre grands articles politiques

sur la situation, qu'il ne publiera probablement pas.

C'est lâché, abstrait, pas très bon. Il se néglige. Il y a

toujours beaucoup d'idées; mais sa thèse rebuterait;

très visiblement, il est pour la restauration de la

royauté et de la noblesse afin de mieux imiter la Prusse.



CHAPITRE II

LA COMMUNE

I. Le 18 mars. — II. Ce que M. Taine pensait de l'insurrec-

tion. — III. Voyage en Angleterre. — IV. Conférences

d'Oxford. — V. Correspondance.

On a pu voir par les lettres qui précèdent combien les

prévisions de M. Taine étaient sombres; pendant les quelques

jours passés à Paris, il avait mesuré l'exaltation des esprits,

la profondeur de la désorganisation sociale, et il n'était que

trop préparé à voir éclater l'insurrection du 18 mars. Pour

être prévue, la secousse ne fut pas moins douloureuse; le

spectacle des Français s'armant les uns contre les autres

sous les yeux de l'ennemi lui parut jusqu'à son dernier jour

un crime inexpiable envers la patrie. La cruelle répression

de la semaine sanglante et les jugements sévères qui sui-

virent, tout en le pénétrant d'horreur et de pitié, ne lui

semblaient qu'un acte de justice et de défense sociale contre

des parricides et des renégats. — Après la guerre, il ne put

jamais se décider à reprendre ses relations antérieures avec

ses amis allemands; il rompit ainsi une ou deux amitiés

anciennes et précieuses; il aimait trop la France pour par-

donner aux ennemis delà France.— Un sentiment analogue

l'animait contre les insurgés de la Commune, doublé d'un
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grief plus général. Au crime de lèse- patrie s'ajoutait à ses

yeux le crime de lèse-civilisation; il savait par son éducation

historique ce qu'il faut d'efforts et de sacrifices séculaires

pour édifier une société à peu près équitable; il ne pouvait

se résigner à voir abolir ainsi, par l'ambition ou la démence

d'un petit nombre d'individus, l'œuvre de cinquante géné-

rations d'ouvriers laborieux et dévoués, précieux dépôt

reçu des ancêtres et que nous devions rendre accru à nos

descendants. « Chacun de nous doit apporter sa part à

l'édifice commun », disait-il parfois; « celui-ci une belle

pierre taillée, celui-là son grain de sable; l'essentiel est

d'avoir accompli sa tâche et collaboré à l'œuvre dans la

mesure de ses torces. » Il était très modeste pour lui-même

et regardait comme son égal le plus humble de ces ouvriers

consciencieux; mais il considérait comme des ennemis pu-

blics ceux qui, par la violence, cherchent à anéantir la for-

teresse où s'abrite l'humanité.

Pendant les mornes journées qui suivirent le 18 mars,

M. Taine, demeuré aux environs de Paris chez sa sœur

Mme Letorsay, allait régulièrement à la ville pour chercher

des nouvelles et pour faire son cours de l'École des Beaux-

^Arts; il le continua jusqu'au 5 avril; mais à partir du 4, les

communications devinrent dangereuses et difficiles, on ris-

quait d'être arrêté par les insurgés ; de plus, il n'y avait

plus sur les bancs de l'École que quelques rares élèves

étrangers, et le directeur, M. Eugène Guillaume, fut le pre-

mier à décider que le cours serait ajourné.

La famille de M. Taine avait quitté Pau au milieu de mars

et s'était de nouveau réfugiée à Tours, en attendant que la

fm de l'insurrection lui permit de rentrer à Châtenay.

Payant plus rien à taire à Paris, il alla passer auprès d'elle

les quelques semaines qui précédèrent ses conférences

d'Oxford; il connaissait les ressources de la bibliothèque de

Tours et trouvait là les livres, du reste peu nombreux, qui

étaient nécessaires à sa préparation. Comme on l'a vu pré-
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cédemment 1
, ce cours moitié littéraire, moitié historique,

avait pour sujet les deux grands tragiques du xvne
siècle,

Corneille et Racine 2
; il lui suffisait de lire quelques mé-

moires, de feuilleter quelques estampes, pour raviver ses

sensations. Le plus difficile était d'abstraire sa pensée au

milieu des angoisses présentes et d'affronter, parmi des

étrangers, les douloureuses émotions de la fin de mai.

Arrivé le 20 mai à Londres, après un voyage difficile,

M. Taine se rendit le 24 à Oxford et y fit sa première leçon 3

le 26, devant un public d'autant plus bienveillant que les

terribles incendies avaient éclaté à Paris et que les auditeurs

tenaient à témoigner à un Français la part qu'ils prenaient

à nos malheurs. M. Taine ne rencontra pendant ces jours

1. Voir p. 55, lettre du 1 er mars 4871.

2. Voir l'étude sur Racine dans les Nouveaux Essais de Criti-

que et d'Histoire.

5. M. Taine fit en tout six conférences sur ce sujet : Corneille

et Racine, et les Mœurs sous Louis XIII et sous Louis XIV.

l
re Leçon. — Loi générale : les personnages du théâtre mani-

festent avec une exactitude supérieure les sentiments régnants.

Dieux et héros chez Euripide, personnages correspondants à Athè-

nes en 420. Personnages dans Lope, Calderon, etc., et caractères

en Espagne de 1600 à 1700. (Voyage de Mme d'Aulnoy; lettres de

Mme de Villars.)

2 e Leçon. — Les jeunes héros, les jeunes premiers, les cavaliers

dans Corneille et sous Louis XIII et la Fronde, d'après les Mé-

moires.

3e Leçon. — Les dames et les vieux héros dans Corneille et

sous Louis XIII.

4e Leçon. — Biographies et portraits de Corneille et Racine,

très bien préparés par leur caractère et leur vie à peindre ces

deux mondes très différents. — Les jeunes premiers dans Racine

et sous Louis XIV.

5e Leçon. — Le roi dans Racine et Louis XIV. — Les confidents

dans Racine et les courtisans sous Louis XIV.

6 e Leçon. — L'idéal dans Racine et dans la société sous

Louis XIV. Deux sortes de talents et d'excellences particulières à

ce théâtre et à cette société : 1° l'art de bien parler ;
2° l'héroïsme

délicat et discret (Revue des cours littéraires du 29 juillet 1871).
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cruels, parmi cette population d'Oxford si choisie et si cul-

tivée, que la plus cordiale et la plus respectueuse sym-

pathie. Si, au début de la guerre, trompés par les appa-

rences, les Anglais nous avaient attribué l'initiative des

hostilités et nous traitaient, en conséquence, avec sévérité,

ils étaient revenus à des sentiments plus équitables et

tenaient avec soin la balance égale entre nous et nos adver-

saires; les autorités universitaires d'Oxford en donnèrent

une inarque déplus lorsqu'elles désignèrent à la fois pour le

titre très apprécié de « doctorin jure civili, honoris causa »,

M. Taine et le chanoine Dœllinger 1
. M. Taine reçut officiel-

lement le grade le 8 juin. Rentré en France quelques jours

après, il put enfin s'installer à Châtenay où les siens venaient

de rentrer, et il y reprit le cours régulier de sa vie labo-

rieuse et féconde.

A MADAME H. TAINE

Dimanche 19 mars 1871, 10 heures du matin

Depuis la lettre de votre père d'hier au soir 2 la si-

tuation s'est fort empirée. — Nous sommes avec votre

père au bureau des Débats, qui est vide, nous venons

de lire tous les journaux, de causer avec diverses per-

sonnes. Nous ne savons rien au juste. L'émeute semble

1. Le Chanoine Jean-Joseph-Ignace Dœllinger, célèbre théologien

bavarois ( 1 790-1890) , chef du vieux catholicisme allemand, était

alors au plus fort de sa polémique contre le dogme de l'Infail-

libilité du Pape et s'était concilié, par l'indépendance doses idées

religieuses, les sympathies très vives des protestants et particuliè-

rement de* Anglicans.
c
2. M. Denuelle annonçait dans celte lettre le début de l'insur-

rection et l'assasinat des généraux Lecomte et Clément Thomas.
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avoir le dessus, beaucoup de soldats ont mis la crosse

en l'air. On m'apprend que le Gouvernement de Thiers,

etc., vient de retourner à Versailles avec les troupes.

— Paris est tranquille dans notre quartier, il a sa phy-

sionomie ordinaire"; s'il y a des barricades, c'est du côté

de Montmartre. Cet événement est désolant, je n'ai pas

besoin de vous en dire les conséquences. Le train

venant de Tours a été arrêté hier à la gare de Paris; on

a fait descendre et on a emmené le général Chanzy 1
; on

a visité les wagons, on voulait couper les rails.

Nous vous écrirons ce soir, les événements marchent,

et peuvent modifier la situation d'heure en heure.

A MADAME II. TA1NE

19 mars, 4 heures du soir

Un Gouvernement nouveau s'est installé à l'Hôtel de

Ville, et appelle les citoyens à de nouvelles élections

communales. Les noms de ces intrus sont tout à fait

inconnus, sauf Assi 2
, l'ouvrier meneur du Creusot et

Lullier 5
, le lieutenant de marine fou. L'Assemblée et

tous les ministres sont à Versailles avec des troupes.

Aucune nouvelle d'eux; il est probable que les insurgés

1. Le général Chanzy, conduit à la prison de la Santé à travers

mille dangers, ne fut élargi que le 25 mars.

2. Assi (Adolphe-Alphonse), membre de la Commune de Paris,

né en 1840, mort à Nouméa en 1880.

3. Lullier (Charles-Ernest), 1838-1891.
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ont coupé les communications. Je viens de voir le se-

crélaire général de l'Instruction publique 1
, il n'avait

reçu aucune instruction de Versailles.

L'infanterie de ligne est 1res mauvaise, el fraternise

tout de suite avec les émeutiers. Nous avons causé avec

des gardes nationaux du premier arrondissement, à la

Mairie. Ils ne pactisent pas avec l'émeute, niais refu-

sent d'accepter d'Aurelle de Paladines*, un chef nommé

par le Gouvernement, ils veulent élire leur chef. — Il va

connivence ou étourdissement général de ceux qui ne

sont pas insurgés. Le siège de Paris a troublé, exalté

toutes les têtes.

Barricades à Montmartre et autour de l'Hôtel de Ville ;

niais tout le reste de la ville, chez nous, les quais, rue

Richelieu, rue Lafayette, les boulevards, etc., sont

comme à l'ordinaire : gais, animés ; marchands, fem-

mes en toilette, enfants, groupes bavards, flâneurs.

J'ai vu quantité de personnes, l'impression est plutôt

que ce gouvernement impromptu va s'user, que Mont-

martre est divisé en plusieurs factions, que les noms

affichés sont des comparses indiquant l'hésitation des

vrais chefs, Blanqui 5
* Flourens 4

, peut-être Victor Hugo,

Louis Blanc. — Le danger est que les Prussiens qui sont

à Saint-Denis ne veuillent entrer.

1. M. Saiiit-llciié-Taillandiei*, de l'Académie française (1817-

1879).

2. Le général d'Aurelle de Paladines (1804-1877). le vainqueur

de Coulmiers.

5. Manqui (Louis-Auguste), 1805-1881.

4. Flourens (Gustave), né eu 1858, tué à Chatou le 5 avril 1871

.

H. TAINE. — C01IRESPOXDANGE. UT* 5
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Que fera l'Assemblée ? — La conclusion visible, c'est

Paris déchu de sou titre de capitale et la République

perdue; — la droite de l'Assemblée va imposer au Gou-

vernement une répression violente.

Il faut quarante-huit heures pour que la couleur des

choses se décide.

A MADAME H. TA1NE

Paris, lundi 20 mars, 1 heure

L'émeute s'est installée à l'Hôtel de Ville et aux mi-

nistères. — Elle convoque les électeurs de Paris pour

nommer des conseillers, administrateurs municipaux,

bref, une commune.— Ils parlent d'un ton doux, accu-

sant beaucoup l'Assemblée et le Pouvoir exécutif, mais

leurs projets précis sont inconnus. — Aucune nouvelle

instruction n'a été envoyée de Versailles. Libon 1

,
que

nous venons de voir, ne sait rien.

Dans Paris, rien d'inusité ; nous venons d'aller bou-

levard Saint-Denis ; on circule et on cause, les boutiques

sont ouvertes. La garde nationale et l'armée 2 ont tout à

fait lâché pied, et laissent faire. Anarchie tranquille et

complète. Les deux gouvernements ont l'air d'avoir

peur l'un de l'autre; la Poste a reçu le conseil d'expé-

1. Administrateur des Postes. Voir p. 5.

2. Pou l'armée régulière, il ne s'agit que des soldais : lousles

oflieiers étaient lidèles à la discipline, sauf Kossel.
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(lier ['Officiel qui est depuis ce matin aux mains de

l'émeute et porte ses proclamations.— Le gâchis est par-

fait, c'est une dissolution spontanée de la France. La

cause de la situation présente et du succès des émeu-

tiers (tous de l'Internationale), c'est la rancune extraor-

dinaire des Parisiens ignorants et même éclairés contre

Trochu, etc., qu'ils considèrent comme des traîtres;

l'Assemblée nationale qui les renferme, qui renchérit

sur eux, et dont la majorité veut transporter la capi-

tale ailleurs, leur est presque aussi odieuse. — Ils sont

dégoûtés de leurs chefs et de tout chef. En ce moment,

personne ne semble ici avoir une idée du pouvoir légi-

time, de l'obéissance; le siège les a rendus fous. Cepen-

dant tous les journaux, moins le Rappel, le Patriote, et

quelques autres ultras, prêchent pour l'Assemblée.

Plusieurs personnes croient que ce gouvernement

^d'inconnus va se dissoudre dans le mépris. Moi, je crois

à l'emploi de la force, peut-être à une rentrée des Prus-

siens, aux vivres coupés à Paris, etc. ; c'est pourquoi

nous nous en allons.

D'ailleurs, le sentiment de notre impuissance et de

la déraison générale nous désole.

Orsay, lundi 20, soir

Je suis arrivé depuis trois heures; je trouve Orsay

fort tranquille et presque sans trace de guerre.

J'ai le cœur mort dans la poitrine; il me semble que

je vis parmi des fous et que le gendarme prussien est



08 CORRESPONDANCE

en rouie avec sa trique pour les mettre à la raison. J'ai

même perdu le sentiment de l'indignation.

A SA MÈRE

Orsay, 2\ mars, le matin

Vous savez l'état de Paris : il est désolant, on ne sàit

ce qui va advenir; aucune nouvelle du Gouvernement

de Versailles. La garde nationale et l'armée ont laissé

faire, c'est une dissolution complète de tout.

Chevrillon 1 espérait en avoir fini hier avec son minis-

tère, avoir ses papiers signés. Tous les ministères ont

été hier matin évacués sur Versailles, je crois donc qu'il

va rester à Paris jusqu'à ce que les événements se déci-

dent dans un sens ou dans un autre.

Je vais cette après-midi à Ghâtenay qui devait être

évacué aujourd'hui, et ne le sera sans doute pas à cause

des événements.— Je ne sais si mon cours ouvrira le 27,

comme lejournal l'annonçait ; cette révolution est comme

un tremblement de terre, on ne sent plus rien de solide,

on ne peut plus rien prévoir, ni annoncer.

Je suis bien triste et bien découragé ; je vois l'avenir

bien noir, et ce qu'il y a de pis, c'est qu'on ne peut de-

viner ce qui se cache sous ce noir. La bêtise inouïe de

1. M. Chevrillon, qui avait commandé un bastion pendant le

siège de Paris, avait reçu l'ordre de rejoindre, à Brest, le poste

qu'il occupait au début de la guerre.
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la Garde nationale et la trahison de l'armée nous met-

tent aux mains des gens du ruisseau.

V MADAME TT . TAINE

Orsay, 21 mars, le soir

Je crois que vous savez mieux que moi la situation po-

litique; — aujourd'hui en revenant de Châtenay à la

station de Berny, j'ai arrêté une voiture venant de Ver-

sailles, et dans le train j'ai causé avec des gens venant

de Paris. L'Assemblée tient bon, elle a 50000 à 60000

hommes de troupes, les zouaves pontificaux. — Seine-

et-Oise est en état de siège. Les maires et députés de

Paris sont pour elle. Elle déclare l'urgence pour la loi

sur les élections communales. Il y a des espérances

d'arrangement. Beaucoup de gardes nationaux com-

mencent à comprendre qu'ils font une sottise. — Ce-

pendant les barricades se multiplient dans Paris, et le

désordre est parfait.

Les gardes nationaux jouent au bouchon
; plusieurs

n'ont pas de pain, et font des quêtes pour acheter du

saucisson et une goutte. Ils ont occupé les forts. — En

somme, il est possible que, par dégoût et lassitude, ils

laissent l'ordre se rétablir. Mais j'espère que l'Assem-

blée ne fera pas la folie de revenir à Paris; si elle y eût

été, l'émeute l'eût prise comme dans une souricière,

et tout était perdu.
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J'arrive de Ghâtenay ; les Allemands l'ont évacué hier.

Les meubles ont été forcés ; les livres dans la biblio-

thèque et dans mon cabinet paraissent intacts, quoique

en désordre. Nous avons ouvert toutes les port es et fenêtres

pour donner de l'air; je fais acheter du chlore; on en

mettra dans toutes les chambres. Le jardinier commence

à entasser les ordures : il a un homme pour l'aider;

avec un cheval et un tombereau, ils vont transporter

dehors tous les détritus. On me dit que tous ces détri-

tus vont être employés dans les champs comme fumier,

qu'il y a eu très peu de chevaux et d'hommes enterrés

dans le pays. Châtenay se repeuple.

A MADAME H. TA [NE

Paris, jeudi 25 mars

J'arrive à Paris et je vais retourner à Orsay.... La

ville peut être écrasée par les Prussiens qui, le 21, ont

menacé officiellement de la traiter en ennemie. — Je

viens de lire les journaux. L'émeute a tiré sur une

manifestation inoffensive 1

,
place Vendôme, tué vingt-

deux personnes. Elle prend des allures de Comité de

salut public et va essayer de la Terreur.

Madame Barthe 2 est partie avec ses domestiques. Tout

le monde fuit.

4. Le 25 mars»

2. Veuve du premier Président de la Cour des Comptes, qui

habitait la même maison que M. Denuelle.
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Orsay, 24 mars

Je suis allé hier à Paris pour tacher d'avoir des

lettres de vous. Orsay a quarante-huit heures de retard ;

le service se fait par Palaiseau, Versailles et par piétons.

C'est le désespoir dans l'âme qu'on lit les journaux

en ce moment et qu'on voit Paris. Jamais décomposi-

tion sociale n'a été si manifeste. La majeure partie des

gardes nationaux est, je crois, pour l'Assemblée; mais

autour de quel centre peuvent-ils se réunir? Il y a

peut-être cinquante mille casse-cou, socialistes, terro-

ristes, gens sans aveu, déclassés de tous genres à

trente sous par jour; soldats enrôlés à quarante sous

avec la promesse d'un grade, etc. Le sang a coulé, il

coulera encore. Personne ne voit une issue; peut-être

la meilleure serait un décret de l'Assemblée convoquant

les électeurs de Paris pour élire la commission muni-

cipale, et les convoquant très vite, car les émeutiers de

l'Hôtel de Ville les convoquent pour dimanche. Le

centre de Paris (Banque, Bourse, Saint-Germain-l'Auxer-

rois) est occupé par les bataillons honnêtes, qui défen-

dent leurs mairies et empêchent les insurgés de s'en

emparer. Mais ils sont en moindre nombre, et peuvent

être enlevés d'un moment à l'autre,— Lullier le fou est

nommé commandant général de la garde nationale. Un

tel chef peut tout hasarder. Notre quartier est le plus

tranquille et sera, je crois, le moins exposé. Libon est

à Versailles; peut-être pourrez vous m'écrire par lui.

Le chemin de fer vient et va quatre fois par jour de
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Paris à Orsay et ne porto pas encore les lettres. Libon

devrait nous rendre le service de rétablir la poste par

chemin de fer.

A M. ALEXANDRE DENUE LLE

Orsay, 25 mars 1871

... M. Guillaume me répond que, sauf envahissement

ou interdiction, mon cours aura lieu le lundi 27 à deux

heures, que beaucoup de personnes ont déjà demandé

des cartes, etc. Je ferai donc ma leçon et j'en suis bien

aise ; vous comprenez pourquoi. — Si les troubles con-

tinuent, je reviendrai le soir à Orsay, à cause des

miens, mais ne leur dites rien de cette leçon; quoi

qu'il n'y ait rien à redouter j'aurais peur qu'on n'en

prît alarme.

La poste a ici quarante-huit heures de relard, je ne

puis vous rien dire des affaires. — Hier, à l'arrivée du

train à six heures, on craignait des violences; les ba-

taillons honnêtes autour de la Bourse sont menacés par

les insurgés. — S'il n'y a pas de coup de main d'ici à

dimanche, tant mieux; on se comptera ce jour-là au

scrutin; il n'y aura qu'une minorité de votants, à moins

de falsification des chiffres. Le danger est toujours

grand, le comité doit sentir qu'il joue son va-tout.

On a déjà enlevé de notre maison de Châtenay cinq

tombereaux d'ordures; on continue, il y en a encore

deux.
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Los Allemands avaient trouvé les clefs en forçant le

tiroir de votre chambre. Je les y retrouve aujourd'hui

of j'ouvre. Tout est presque intact, sauf mes vétemenls

qu'on a pris.

.le sors de chez l'adjoint Sinet. Des mesures sont

prises. Depuis huit jours on travaille à nettoyer rabat-

loi]
1 encombré, ordre d'enlever toutes les ordures dépo-

sées dans les rues pour le 51 mars. On a recouvert de

terre épaisse les hommes et les chevaux enterrés çà et là.

Je conseille de semer dessus du gazon anglais avec ter-

reau. — Ce soir, nous aurons du chlore. Les odeurs du

village ont bien diminué et environ cent habitants sont

rentrés. Cela irait plus vite sans les troubles de Paris,

qui leur ôtent les conseils et la direction ordinaire

venant de l'Hôtel de Ville.

A SA MÈRE

Orsay, 26 mars

La poste entre Paris et Orsay se fait par piétons,

quoique le chemin de fer fonctionne, et elle met à cela

qu a ran te-hui t h eures

.

Je viens de voir ici diverses personnes qui arrivenl

hier soir de Paris, et l'une d'elles qui avait causé ce

matin avec un député; M. Thiers ne compte pas sur la

fidélité des troupes de Versailles, et, à cause de cela, il

n'entreprend rien sur Paris. Il laisse Paris jeter sa
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fougue, se lasser comme Lyon il y a six mois. Ils

espèrent qu'on reviendra ainsi au sens commun. Par

malheur, les maires ont cédé hier au Comité des insurgés

et appelé aujourd'hui dimanche les habitants aux élec-

tions.— Les noms proposés par les journaux rouges sont

inouïs. Le danger est qu'un comité de Salut public, une

Terreur ne s'établisse à Paris. Alors quelles seront les

conséquences?

En tout cas, par la scission, nous sommes toujours

au bord de la guerre civile et du massacre. — Tout est

arrêté, la Bourse est fermée.

Je suis allé hier à Châtenay, j'ai vu l'adjoint, ils tra-

vaillent à l'assainissement; on a enlevé sept tombereaux

d'ordures de chez moi. La maison du curé et celle de

mon ami le professeur Briot 1 sont ouvertes, abandon-

nées, ignobles, ce sont des chenils vides.

A MADAME H. TAINE

Dimanche soir, 26 mars, Orsay

Mon chagrin est si profond et mes prévisions sont si

tristes que j'aime mieux ne pas en parler. Vous avez

assez à supporter sans subir le contre-coup de mes

pensées. Pourtant, puisque vous le voulez, voici le

second acte; j'attends le troisième, une nouvelle inva-

1. Briot (Charles-Augustin-Albert), mathématicien (1817-1882),

entré à l'École Normale en 1858.
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sion, un préfet prussien à Paris, et je sais des gens qui

l'accepteraient, préférant M. de Moltke à MM. Lulïier,

Assi et compagnie. — Au 18 mars, l'Europe, après nous

avoir raillés comme des éccrvelés débiles, pouvait nous

plaindre à cause de la grandeur de nos maux; mainte-

nant elle a le droit de nous mépriser, et elle en use. Nul

sentiment du droit, une vanité exaspérée qui s'en prend

aux chefs au lieu de s'en prendre à l'ennemi, Paris

aussi fou et aussi vil qu'il a paru héroïque; je dis

paru; l'opinion de X., que vous connaissez, est celle de

mon oncle et des observateurs froids. Il est dur de

penser mal de sa patrie ; il me semble qu'il s'agit pour

moi d'un proche parent, presque d'un père, d'une mère,

et qu'après l'avoir jugé incapable, je suis obligé de le

trouver grotesque, odieux, bas, absolument incorri-

gible, et destiné à la prison des malfaiteurs ou au

cabanon des fous. — M. Thiers n'ose rien, ne comptant

pas sur les troupes; l'amiral Saisset 1 et les maires ont

tout accordé; aujourd'hui les gens du ruisseau votent,

sont nommés et triomphent ; si vous lisiez leurs jour-

naux, la Nouvelle République, le Cri du Peuple, le Père

Duchênel L'Assemblée attend, laisse l'émeute sfogarsi,

s'éventer à force de désordre et de lassitude. L'instru-

ment de l'ordre, la force armée, est maintenant usé,

épointé; c'est un retour à la barbarie et aux hasards

des anarchies primitives.

1. Saisset (Jean-Marie-Joseph-Théodore), 1810-1879, avait été

nommé commandant supérieur de la Garde Nationale, le 20 mars,

par M. Thiers.
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Domain à huit heures, je pars pour Paris; j'ajouterai

un mot à cette lettre pour vous dire si j'ai parlé devant

des bancs vides, ce qui est probable.

27 mars

Environ vingt -cinq personnes au cours, je vais aux

Débats pour avoir des nouvelles. Je m'ennuie à Orsay,

ne pouvant travailler et n'ayant pas de livres. — Si ce

n'était la crainte de vous inquiéter, je m'établirais à

Paris.

A MADAME II. TAINE

Pnris, mardi 28 mars

Aux Débals, ils s'attendent à être supprimés et quel-

ques-uns proposent de transporter le journal à Ver-

sailles. Ce matin, les rouges couleur Blanqui l'empor-

I ont dans dix-sept arrondissements; les trois autres ont

élu des anciens adjoints; les journaux du parti triom-

phant appellent Tirard 1 un réactionnaire! Jugez de la

couleur de la nouvelle municipalité. — Hier le drapeau

rouge était à la préfecture de police et au ministère de

l'intérieur. D'après mes entretiens avec plusieurs per-

sonnes bien informées et dont l'une revient de Londres,

les menées et l'argent bonapartistes sont pour beaucoup

1. Tirard (Pierre-Emmanuel) député, puis ministre (1827-1805),

maire de Paris, deuxième arrondissomenl ; nommé membre de la

Commune le 26 mars, il donna sa démission el dut s'enfuir à

Versailles.
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là-dedans. — Vingt petits faits que j'omets me prouvent

que rassemblée de Versailles ne peut compter sur les

troupes qui la gardent. C'est tout au plus si elles la

défendraient. Conduites à l'attaque, elles annoncent

qu'elles mettraient la crosse en l'air.

... On n'estime pas que la domination du parti exalté

puisse durer ici plus de trois semaines. Ils vont être

déjà bien embarrassés le 51 pour les paiements du

mois. Qu'est-ce qui les remplacera?... L'Assemblée,

les Prussiens ou Bonaparte?... Je suis dans un état con-

tinu de désespoir sec et de colère muette pour qui

toute parole ou écriture est une peine. Hier j'ai cru que

je ne pourrais pas desserrer les lèvres pour faire mon

cours. Je passe ici la journée, tant j'ai besoin de solitude

et de silence. N'ayez pas de crainte, le quartier est

tranquille, les omnibus vont; le chemin de fer d'Orsay

sera le dernier coupé, et demain matin je le repren-

drai. Une dame avec qui j'ai voyagé, ayant le château de

Bel-Air à Bièvres, estime les dommages à cent cinquante

mille francs; on a pris tous ses tableaux, bijoux, col-

lections d'art, panoplies, vins, linge, et coupé ses arbres

par milliers.

A MADAME IL TALNE

c
28 mars, soir

Toujours la même situation; nous sommes assis dans

la boue. Je viens du Journal, nous avons comparé nos
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renseignements. — Nous connaissons plusieurs des

coryphées nouveaux, Bergeret 1

, Eudes-, Assi, Uilliorav r
\

liane 4
, Tolain

8
, Malon 6 Jules Vallès 7

, Paschal Grousset 8
;

d'autres encore. Des fanatiques étroits, des casse-cou,

des ratés, un ou deux filous, des criards de clubs, ce

sont là nos chefs. Si le scrutin n'a pas été falsilié, ils

ont 150 000 voix. Le principe des électeurs a été celui-

ci : « Les hommes célèbres, spéciaux nous ont gouverné

aussi mal que possible. Essayons de la méthode inverse,

prenons des inconnus; ils ne feront pas pis. » On cal-

cule qu'avec cinq cent mille francs par jour pour la

garde nationale, et les autres dépenses, il leur faut un

million par jour. Comment le trouveront-ils? Des assi-

gnats, ou des contributions forcées sur le Crédit Foncier,

les agents de change, les grands banquiers, les riches,

lesdites contributions devant être payées, sous peine

d'être fusillé ; c'est le procédé qui a réussi aux Prussiens.

1. Bergeret (H.-J.-M.), né en 1850, commis voyageur, comman-
dant de la place de Paris sous la Commune.

2. Eudes, né en 1845, délégué à la Guerre, ancien garçon phar-

macien, avait habité la même maison que M. Taine, rue Breton-

villiers et lui avait fait plusieurs visites.

3. Billioray (AHYed-Édouard), né à Naplescn 1840.

4. M. Ranc donna sa démission le 6 avril.

5. M. Tolain ne lit pas partie de la Commune.
6. Malon (Benoit) né en 1841, membre de la Commune, maire

du XIe arrondissement.

7. Vallès (Jules-Louis-Joseph), 1852- 1885, était également connu

de M. Taine qui considéra les trois volumes de Jacques Vingtraç

comme l'un des symptômes les plus inquiétants sur l'état psycho-

logique de nos conlempocains.

8. M. Paschal Grousset, né en 1844, lut pendant la Commune
délégué aux Relations extérieures.
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Que votre père lâche de se procurer leurs journaux; je

vous envoie dix ligues de Y Officiel sur le duc dWuniale,

qu'on dit à Versailles. Mais les journaux dont se nour-

rissent les faubourgs sont encore pires.

Rencontré au Journal Hector Malot, Villetard 1

,

Alloury 8
,
Bapst 3 qui revient de Versailles. Malot a suivi

l'armée de Bourbaki, a eu la petite vérole, nettoie sa

maison de Fontenay-sous-Bois. Les soldats de Bourbaki

mouraient par tas, épuisés dans la neige.

... Laissons toutes ces horreurs et toutes ces

ordures.... Je reviendrai vendredi pour faire mon cours,

mais je crois que je ne coucherai plus; après le 51, per-

sonne ne sait ce que va faire la Commune pour avoir

de l'argent.... Évidemment la politique de M. Thiers

est de les laisser se ruiner en nous ruinant. Les gens

aisés quittent Paris, repeuplent la campagne ou

l'étranger, Boutmy vient de partir pour Genève,

M. Bertin,pour Àmélie-les-Bains. Mlle Berlin, à Bièvres,

a été saccagée, pourtant elle vient de retrouver ses deux

pianos dans des fermes ou maisons voisines. — Il est

possible que le plan de M. Thiers soit bon; il paraît

que les gens du Comité se disputent déjà. Les trois ou

quatre honnêtes gens nommés avec eux ont refusé le

mandat. Peut-être cela finira-t-il comme à Lyon?

1. Voir tome I, p. 112".

2. Ib. II, p. 190.

5. M. Bapst, neveu de M. Edouard Berlin, el qui devint Directeur

du Journal des Débats après la mort de son oncle.
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A MADAME li. TAINE

Jeudi 50, Orsay

Beaucoup de gens reviennent à Châtenay, j'en ai vu

une douzaine en redingote et chapeau noir hier, entre

autres le maire.

Au lavoir il y avait six ou sept blanchisseuses. Le

boucher répare sa boutique et rouvrira bientôt. Sceaux

est repeuplé, on peut s'y fournir. — L'Administration

des Ponts et Chaussées a envoyé ses agents, il n'y a plus

d'exhumations et d'enterrements à nouveau, qu'à Bry,

à 2 kilomètres.

11 y a encore bien des ordures dans le village, il

faudra longtemps pour que les portes et fenêtres

défoncées soient rétablies; niais le 10 avril je compte

toujours que Châtenay sera habitable. Hier, chez les

samrs, les habitants venaient reconnaître et emporter

les objets transportés et entassés dans la cour. J'ai vu

là le maire et l'adjoint, et ouvert l'idée d'une souscrip-

tion pour nous procurer les chevaux et tombereaux

qui manquent (il n'y en a que cinq dans le village).

Cette idée a pris, quatre personnes ont déjà donné leur

nom, la chose sera présentée aujourd'hui au Conseil

municipal; si le 51, malgré l'arrêté, toutes les ordures

n'ont pu être évacuées dans les fossés de la grande route*

j'espère qu'on appliquera mon idée.

Le D l Marchandon 1 est absent, j'ai vu son beau-père,

1. Médecin de Sceaux.
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notaire, au milieu des débris de son étude, avec un

seul menuisier; — on manque d'ouvriers, de bois et

même d'outils, à cause des troubles de Paris....

À mon sens, les maisons particulières ne courent pas

grand risque d'être pillées à Paris; mais le moment de

la crise approche; l'argent va manquer à la Commune;

on parlait hier de menaces contre la Banque ; il y aura

des violences contre les grands établissements de crédit,

contre les financiers, les riches; la Commune les for-

cera à signer des traites, en emmènera plusieurs comme

otages; elle va se trouver acculée à des crimes; proba-

blement on compte là-dessus à Versailles, et sur l'indi-

gnation qui s'ensuivra.

Chevrillon est à Brest, ayant passé avec peine, un sac

de nuit à la main, à travers les insurgés qui arrêtent

les militaires à l'embarcadère. Dans Paris les omnibus

circulent, on voit des fiacres, c'est aux gares et dans

les faubourgs que sont les barricades.

A MADAME H. TAINE

Paris, 51 mars, vendredi matin

... Quant aux nouvelles politiques, la poste passe aux

mains de la Commune. Je ne puis plus vous en parler.

Voyez les Débats, le Temps, et, si vous pouvez, les

journaux de la Commune, entre autres YOffinel nou-

veau — les Débats en donnent des extraits — cela vous

H. TAINE. CORRESPONDANCE. III, G
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montrera ce qu'on dit à Belleville, Montmartre, et clans

les vingt-cinq bataillons de inarche que la Commune

vient d'organiser, à cinquante sous par homme et par

jour. Trois termes de loyer, depuis octobre 70, viennent

d'être supprimés par arrêté, et qui veut peut résilier-

En ce moment nous sommes sur un bateau qui fait

naufrage, il ne faut songer qu'au sauvetage. Les troupes

s'accumulent toujours à Versailles: nous en voyons

passer par masses sur la route d'Orsay. Sauf Marseille,

l'Assemblée est reconnue par toute la France et aussi

par l'étranger. Je vais faire ma leçon et savoir si j'en

ferai d'autres. Les deux doyens des facultés de droit et

de médecine ont été destitués, et remplacés par

Acollas 1 et Naquet 2 ;je suppose que M. Guillaume sera

remplacé par Courbet. Ce soir à Orsay j'aurai des nou-

velles de Versailles, par MM. Flury-Hérard 3
ef Pont 4

, qui

y sont.

Je crois toujours que le pillage des maisons privées

n'est pas à craindre. Le danger ce sont des contribu-

tions énormes sur tel ou tel pris pour otage.

4 heures, Journal des Débats

Les lettres ne partent plus pour la province; la poste

à Paris est désorganisée : les trains sont arrêtés entre

1. M. Acollas (Emile), 1820-1891, était absent de Paris lors fie

cet le nomination.

2. M. Naquet (Alfred), chimiste (1854), également absent de

Paris.

T». Banquier à Paris.

4. M. Pont, membre de l'Institut, conseiller à la Cour de Cas-

sation (1808-1888).
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Paris et Versailles; je crois qu'on ne part plus pour

l'Ouest. On parle d'interdire la sortie de Paris; j'ai mon

billet d'aller et retour, je puis en tout cas revenir à

Orsay.

Les nouvelles que j'apprends changent tout à fait la

situation, les événements vont s'aggraver, il est possible

que je ne revienne pas lundi à Paris; j'avais quinze

personnes à mon cours. Cette lettre vous arrivera qua-

rante-huit heures trop tard, parce qu'elle doit passer

par Versailles.

A MADAME JT. TAINE

Orsay, 51 mars, soir

Demain peut-être, il se passera un grave événement;

il est très probable que les vingt-cinq bataillons de

marche de la Commune attaqueront Versailles 1
, com-

ptant sur la défection des troupes. Arrivé ici à six

heures, j'ai su par MM. Flury et Pont qu'on paraissait ne

se douter de rien à Versailles; je suis allé chez le bri-

gadier de gendarmerie qui, j'espère, va faire porter ce

soir une lettre de moi à Jules Simon 2
. M. Breton 3 avait

envoyé un homme à Versailles dans l'après-midi ; mais

les chemins de fer sur Versailles ne partant plus,

l'homme était à pied; est-il arrivé? — Enfin, j'espère

1. On sait que l'attaque n'eut lieu que le 2 avril.

2. M. Jules Simon était ministre de l'Instruction publique.

5. M. Louis Breton, associé delà maison Hachette.
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que d'autres avis ont été envoyés, et qu'ils ne se laisse-

ront pas surprendre.

Le Comité n'a plus d'argent, il a volé les caisses des

cinq grandes compagnies d'assurance, cent cinquante

mille personnes sont parties de Paris, il va jouer son

va-tout. J'ai prévenu M. Guillaume, je n'irai pas à Paris

lundi si le retour n'est pas sûr. Aujourd'hui déjà il

paraît certain que la ligne du Nord est barrée. Le déve-

loppement de la situation les conduira d'ici à quelques

jours à clore Paris et à prendre les riches bourgeois

comme otages. Le Crédit Foncier est occupé par eux. —
Partout le drapeau rouge ; si par malheur ils triomphent

demain et chassent l'Assemblée, dans huit jours les Prus-

siens seront à Paris, et, ce qui est pis, bien accueillis

comme libérateurs après une Terreur.

A MADAME H. TAINE

1
er avril, Orsay

Je n'ai reçu aujourd'hui aucune lettre; pas de jour-

naux, la poste est toujours arrêtée à Paris. — Nous

sommes ici comme dans une boîte fermée, je sais

moins de nouvelles que vous. — Je vais à la gare à

l'arrivée des trains; j'ai vu aujourd'hui des voyageurs

venant de Paris; le chemin de l'Est est fermé; les

insurgés ont demandé 10 pour 100 de la recette; refus,

alors ils ont occupé la gare ;
— il est clair qu'en fait
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d'argent, ils sont aux abois ;
— du reste faire à Paris une

Commune indépendante, c'est essayer de faire vivre une

tète sans corps.

Un gendarme a porté mon avis à Versailles; mais il

n'y a pas eu d'attaques sérieuses; les insurgés n'ont

fait que tater les troupes et ont laissé deux cents pri-

sonniers.

M, Combes, directeur de l'École des Mines, vient

d'arriver ici avec sa fille; M. Pont, M. Flury-Hérard ne

vont plus à Paris. — Comme banquier, magistrat, etc.,

ils sont menacés ; on parle de quinze cents personnes

arrêtées à Paris comme suspectes. — Je crois de plus

en plus qu'ils sont acculés; le sang n'arrive plus à la

tète coupée, et alors elle meurt; mais avant de mourir

elle peut avoir des convulsions.

Je voulais aller demain à Versailles. Impossible, sauf

en faisant quatre lieues à pied. Un omnibus part à

sept heures du matin de Jouy-en-Josas, à deux lieues

d'ici, un autre de Palaiseau à dix heures, et ne va

qu'à Bièvres.

A M. DENUELLE

Orsay, 5 avril 1871, matin

Vous devez avoir des nouvelles avant moi. Cependant

voici ce que je sais. Hier, de dix heures à midi, nous

entendions les coups de canon et la fusillade. À six

heures, à l'arrivée du train de Paris, j'ai eu des rensei-
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gnements par deux personnes, rime venant de Paris,

l'autre de Versailles. — Engagement non prévu, insurgés

mis en fuite par les feux du mont Valérien, bataillons

de la Commune vus entrant en désordre dans les

Champs-Elysées. Ils ont mis dix mitrailleuses à Courbe-

voie, dans l'attente d'une attaque pour aujourd'hui. Le

médecin du régiment de gendarmerie a été pris par eux;

plusieurs marins blessés étaient ramenés à Versailles

dans des voitures. On a fait un assez grand nombre de

prisonniers. D'après cela, il semble que le dénouement va

se hâter. Les trains du Nord et de l'Est ont recommencé

à circuler. Ceux d'Orsay ont circulé hier tout au soir.

Je vais ce matin faire ma leçon à Paris; c'est une

question d'honneur; sauf empêchement physique, il faut

être à son poste.

J'irai demain m'installer à Chatenay. Il est bon que la

maison soit occupée maintenant. Si l'Assemblée a le

dessous, ou si la solution tarde, il paraît certain que les

Prussiens reprendront leurs anciennes positions. Or, ils

ne respectent que ce qui est habité par les propriétaires.

D'ailleurs, ayant des livres, je pourrai travailler.

A MADAME II. TA1NE

Orsay, lundi 5, 8 heures du soir

Me voici de retour à Orsay, après avoir fait ma leçon

à Paris; M. Flury-Hérard revient de Versailles; j'ai vu
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diverses personnes, voici le résumé de la journée d'au-

jourd'hui et de celle d'hier :

Un fort coup de lancette vient d'être donné dans

l'abcès. Il n'y a pas eu de défection à Versailles ; à 4 heures

aujourd'hui la ville était tranquille, joyeuse et applau-

dissait les marins qui rentraient. Toute la journée, le

canon a grondé vers les hauteurs de Châtillon, à Cla-

niart, et probablement vers le Petit-Bicêtre. Le mont

Valérien, qui était à nous, a tiré sur la princi-

pale colonne des insurgés, l'a coupée en deux; la

queue s'est enfuie en désordre vers Paris, la téte et la

grosse moitié se sont trouvées entre le mont Valérien et

Versailles ; à Paris et à Versailles on compte qu'en ce

moment elle a mis bas les armes.

J'ai vu les quais, la rue de Rivoli, le boulevard Saint-

Michel, d'autres ont vu Montmartre, Charonne, les

Champs-Elysées. Partout des gardes nationaux par deux,

par trois, quelques-uns portant plusieurs fusils, tous

l'air déconfit, et la mine longue. De même sur la

gauche du chemin de fer entre Sceaux-Ceinture et

Bourg-la-Reine ; ils couraient à la débandade, et beau-

coup de femmes avec eux ; ce sont leurs mégères qui

les excitent. Une femme est montée en wagon ; elle était

venue de Clamart où les boutiques étaient fermées. On

se battait vers le moulin de Châtillon ; selon elle les

gardes nationaux fuyaient.

Vous aurez des nouvelles des journaux avant cette

lettre ; cependant, je vous donne ces détails en manière

de confirmation ; je crois maintenant que Paris sera
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soumis dans huit jours. On parlait de dix mille, trente

mille gardes nationaux prisonniers, d'un grand mas-

sacre fait par le mont Valérien. Cependanl la Commune

prodigue les décrets violents ; Thiers et les ministres

accusés, leurs biens séquestrés, le budget des cultes

supprimé, les biens des corporations religieuses confis-

qués. — Ils s'arrangent de façon à discréditer pour tou-

jours la République. Leurs journaux, notamment la

Montagne, demandent la guillotine. Cependant les omni-

bus circulent dans Paris, les chemins de fer fonctionnent,

on voit des dames et des enfants dans les rues.

Je ne fais pas de leçon vendredi. J'irai à Châtenay

dans quelques jours pour m'y établir.

Aucune lettre de vous depuis trois jours; je sais que

pas une lettre n'est arrivée de Versailles, ni de Paris.

A MADAME H. TAINE

Mardi 4, Orsay

Pas de lettre de vous encore; elles sont arrêtées à

Paris ou restent à Versailles; écrivez-moi par Libon ou

par M. Questel; pour moi, j'espère que mes lettres vous

arrivent, le facteur part tous les matins pour Palaiseau,

et de là pour Versailles.

Je viens de Châtenay où je ne m'établirai pas avant

quelques jours. — Il n'y a de poste ni là, ni à Sceaux.

Un facteur envoyé de Versailles stationne depuis quatre
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jours à Berny attendant des courriers, ils n'arrivent pas,

il est les bras ballants. Tout est désorganisé.

A partir d'aujourd'hui, par avis affiché dans les che-

mins de fer, aucun homme valide ne peut sortir de Pa-

lis. On ne délivre plus de billets. Goumy 1

,
qui avait son

aller et retour, a passé à grand'peine et par une com-

plaisance du capitaine du poste de Sceaux-Ceinture. —
Naturellement, je n'irai plus à Paris avant le rétablisse-

ment de Tordre.

Les insurgés ont saisi la caisse des pompes funèbres,

et reçoivent en son lieu et place. Ils font des visites do-

micilières, et enrôlent de force les gardes nationaux du

parti contraire ou tiède. Ils appliquent leurs décrets

sur les biens du clergé, et ont saisi la maison des Jé-

suites, rue des Postes. — Ils ont emprisonné Assi 2 qui

voulait traiter avec l'Assemblée. On peut estimer leur

armée à cent vingt mille hommes, dont quarante mille

résolus. A Versailles quatre-vingt mille hommes au

moins, et qui s'accroissent tous les jours, surtout parla

rentrée de l'armée de Metz; tous très résolus, très irri-

tés, très montés, et disant tout haut aux voyageurs qu'ils

vont taper dur.

Trois mille cinq cents gardes nationaux prisonniers à

Versailles, Flourens tué d'un coup de sabre; Henry 3
et

1. Voir tome II, p. 200.

2. Assi, amené au Dépôt le 1
er avril et relâché le 11, devint

ensuite directeur du Comité des subsistances. Voir page 04, note,

et Maxime du Camp, les Convulsions de Paris, I, 108.

3. Henry (Lucien), né vers 1850, chargé par la Commune de l'or-

ganisation de l'infanterie.



90 CORRESPONDANCE

Duvàl 1 les généraux improvisés, prisonniers, l'un d'eux

fusillé. Leur déroute hier a été complète. A Châtenay,

ils se sauvaient jetant leurs fusils qu'on a portés à la

Mai lie.

Ils ont Vanves, Issv, Montrouge. Ce malin, à 9 heures,

ils étaient tout à fait chassés de Chàtillon, qu'ils ont ca-

nonné toute l'après-midi. Du jardin, à 5 heures, j'enten-

dais les explosions continues et les grincements des mi-

trailleuses. Je les crois refoulés dans Paris et dans les

forts. — Châtenay est à Fabri,mais ce matin leurs ohus

tombaient sur Robinson, tous les gens de cet endroit

ont dû fuir.

Mes renseignements sont sérieux. M. Paul Flury re-

vient de Versailles, Goumy et cinq autres de Paris pour

la dernière fois.

J'ai rapporté de Châtenay quelques volumes. Ma vie

est bien vide, et j'ai le cœur triste. J'essaie en vain de

travailler. J'ébauche en pensée mon futur livre sur la

France contemporaine.

A MADAME 11. TAINE

Mercredi o, Orsay

Les lettres manquent toujours : un de mes amis hier

à Versailles a vu le bureau encombré; on nous promet

1. Duval (Emile), ouvrier fondeur, né en 1850, membre de la

Commission militaire, fusillé le 5 avril.
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une distribution prochaine, niais qui peut y compter?

Pourvu que les miennes vous arrivent ! On n'ose tue l'as-

surer absolument. Demain j'irai à Versailles, à pied s'il

le faut, plus probablement en voiture; mon beau-frère

me conduira tout à fait, ou jusqu'à Saclé; je trouverai

bien un fiacre pour revenir jusqu'à Jouy. — J'irai voir

Libon, M. Questel,de Witt 1
.

Toute cette journée encore le canon a grondé, et

toute la nuit dernière ; voilà soixante beures que cela

dure; cette après-midi, sur la colline, on entendait sur-

tout des feux de pelotons et des mitrailleuses; il

semble que l'affaire est toujours vers Yanves et Cbàtil-

lon. Selon mes renseignements, les troupes sont pleines

de résolution et d'entrain, les insurgés tirent mal leurs

grosses pièces, les soldats ne prennent pas même la

peine de se garer, et rient. Mais comment, sans artil-

lerie de siège, prendra-t-on les forts et l'enceinte?

M. Tliiers a attaqué, parce que les Prussiens menaçaient

d'entrer ; s'ils l'avaient fait, l'Assemblée était à jamais dis-

créditée et la République rouge sanctifiée. On n'emploiera

pas la famine, l'arrêt des vivres, car les cent vingt mille

furieux de Paris commenceraient par réquisitionner

tous les vivres pour eux, et les innocents mourraient de

faim. Ils viennent d'ordonner la levée en masse de tous

les hommes de 17 à 55 ans; je crains pour votre petit

Lucien 2
.

Deux cents mégères de Belleville ont voulu partir

1. Voir tome I
er

, p. 14.

2. Un jeune élève de M. Denuelle.
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hier pour Versailles, le fusil à la main, prétendant que

les soldats n'oseraient tirer sur elles; ce sont les folies

de 95. Hors de l'équilibre ordinaire, le Français perd la

tète; il ne sait pas supporter l'excès de l'attente, de

l'excitation ou du malheur. De là le 18 mars. — Trilhe 1

qui est ici et avec qui je partirai demain peut-être

pour Versailles, dit que son bataillon, le 9 e
,

passait

pour réactionnaire et était appelé le bataillon des bottes

vernies. Beaucoup d'hommes de ce bataillon ont été

pour les insurgés le 18 mars, et huit jours après s'en

lamentaient devant lui.

Presque tous les hommes avec qui je cause ont été

au siège; l'impression générale est toujours la même.

Les Parisiens, exaltés par les phrases de leurs journaux

et par la vanité foncière, se sont persuadés qu'ils pou-

vaient non seulement se défendre, mais écraser les

Allemands ; ils ont succombé, donc ils ont été trahis

par leurs chefs. Impossible de les faire sortir de ce

raisonnement. Quant à l'insurrection actuelle, elle est

au fond socialiste. « Le patron, le bourgeois nous exploite,

il faut le supprimer. Il n'y a pas de supériorité, ni de

spécialité. Moi, ouvrier, je suis capable, si je veux,

d'être chef d'entreprise, magistrat, général. Par une

belle chance, nous avons les fusils, usons-en, et établis-

sons une République où des ouvriers comme nous soient

ministres et présidents. » En ce moment, ils persistent

parce qu'ils sentent que, s'ils sont vaincus, Cayenne est

1 Architecte, ami de M. Taine.
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là. Ils ont avec eux beaucoup d'étrangers, Italiens,

Anglais, Allemands même et autres affiliés de la Jacquerie

universelle.

Châtenay hier était bien triste; il faudra bien du

temps, bien de l'argent qu'on n'a pas, pour réparer ces

pauvres maisons. Quelle misère ! Et les bois sont si

beaux, pleins de fleurs bleues, d'anémones, les bouleaux

sont déjà verts !

Le canon a cessé de tirer ce soir à 4 heures et demie.

Le chemin de fer d'Orsay ne va plus, je ne sais quand

e pourrai retourner à Châtenay.

A MADAME H. TAINE

Jeudi 6 avril, Orsay

A Versailles, Libon m'a dit que toutes les lettres de

province faisaient encore un monceau dans une chambre

encombrée, et qu'on ne pourrait rien avoir avant deux

jours au moins. Aujourd'hui nous sommes partis à trois

dans une voiture empruntée, avec une rosse. J'ai déjeuné

chez M. Questel, vu Libon, passé deux heures avec

Guillaume Guizot, rencontré Levasseur l'économiste,

du Mesnil, le chef de division, et Saint-René-Taillandier

de l'Instruction publique ; en outre diverses personnes.

— Vous aurez lu, avant de recevoir cette lettre, la

dépèche de Thiers affichée à 4 heures. L'ordre rétabli à

Marseille, troublé à Limoges, mais ce dernier accident
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est peu important. On estime h soixante-dix mille

hommes les troupes de Versailles; excellent esprit, les

municipaux et sergents de ville sur la place d'armes ont

la plus belle tenue. En causant avec un artilleur, je lui

dis que les insurgés sont les Prussiens de l'intérieur:

« C'est bien pis, monsieur ». Des troupes arrivent de

Ions côtés, entre autres la garnison de Bitche 1
. — Le

chemin de fer de l'Ouest est encombré d'artillerie, je vois

défiler de grosses pièces de 12 et de 24, et des quantités

de mitrailleuses. Campements, tentes, chevaux, soldats

partout et sur la route jusqu'à Jouy. Versailles entier

ressemble au boulevard Montmartre un beau dimanche
;

on s'étouffe aux restaurants et aux cafés. — Confiance

complète chez tous (les dépêches de Thiers sont exactes,

très légèrement chargées en beau). Libon, autrefois

optimiste, voit maintenant en noir, et pense qu'on n'aura

pas fini avant un mois. Mais il est seul de cette opinion.

— Mes amis comptent sur des divisions à Paris, le bruit

courait que Delescluze 2 avait coffré tous les autres et

s'était proclamé dictateur. J'ai appris sous main qu'une

manœuvre particulière allait jouer pour provoquer à

Paris des défections. Les insurgés jouent le jeu extrême,

ont arrêté M. de Guerry 5
el l'archevêque 4

,
pillé le

1. Bombardée dès le 10 septembre J 870, la petite forteresse de

Bitche tint tête aux envahisseurs jusqu'à la paix.

2. Delescluze (Louis-Charles), membre de la Commune^ né en

1809, tué le 26 mai 1871.

5. Curé de la Madeleine, né en 1707. fusillé par les insurgés le

27 mai.

4, W Darboy (Georges), né en 1815, fusillé le 27 mai.
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collège Rollin, demandent le pillage dos maisons de

Favre, Picard, Thiers (Rôehefort, dans le Mot d'ordre).

Mais le désordre ost grand chez eux. Lovasseur, à Neuilly,

a rencontré les gardes nationaux bivouaquant depuis

quatre jours, sans tentes, sans avoir été relevés. Leurs

régiments ont des chassepots, des tabatières, des fusils

à pistons, de sorte que lorsqu'on leur envoie des cartou-

ches, celles qui vont aux uns ne vont pas aux autres.

S'ils ne se divisent pas, ils pourront tenir assez long-

temps, car il faudra beaucoup de grosse artillerie pour

prendre les forts, l'enceinte, et fournir par une occupa-

tion partielle un point de ralliement aux honnêtes gens.

Demain, je vous conterai au long ma conversation

politique avec Guillaume Guizot ; il va des possibilités de

fusion et de légitimité libérale acceptée par les Orléans.

On sort de Paris moyennant deux francs pour un

laisser passer, c'est une mesure fiscale. Un seul chemin

de fer fonctionne, le Nord, par ordre des Prussiens.

Personne n'a pu me dire avec certitude si M. Thiers a

versé les cinq cents millions aux Prussiens ;
— très pro-

bablement les titres déposésà la Banque ontété évacués—
les caisses des banquiers sont menacées à Paris.

Madame About est à Saverne avec ses enfants, About

est à Versailles; il a quitté le Soir; il va tous les soirs

chez M. Thiers, il veut, être préfet ou ambassadeur,

même en Perse.

M. Questel sortait, appelé par M. Thiers pour trouver

un logement à Mac-Mahon.
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A MADAME H. TATNE

Vendredi 7, Orsay

Canonnade aujourd'hui encore dans le lointain, pro-

bablement du côté d'Issy et Vanves; — pas un journal

ici; nous sommes au fond d'un trou; ce serait à vous

à me donner des nouvelles politiques. Le ciel est d'une

pureté admirable, et sa beauté semble une ironie. Lais-

sons ces idées trop tristes, voici l'abrégé de la conver-

sation que je vous promettais hier.

Des députés légitimistes 1 sont allés récemment

trouver le prince de Joinville, et le sonder sur ses dispo-

sitions, lia répondu ces propres mots: « Si j'avais entre

les mains la couronne de France et devant moi le comte

de Paris avec le duc de Bordeaux, je mettrais la couronne

sur la tête du duc de Bordeaux. » Le duc d'Aumale a

approuvé. Ils ont ajouté: « Ceci est notre opinion

personnelle ; mais nous ne sommes pas les maîtres de

notre parti; il ne nous obéit pas par principes comme

le parti légitimiste. Nous ne pouvons que lui indiquer

nos préférences. »

Actuellement, ons'enlientauprogrammedeM. Thiers:

rester d'accord, réorganiser, payer les Allemands,

remettre la France sur ses pieds, ne point se battre ou

s'engager pour une forme quelconque de gouvernement.

Les républicains modérés admettent eux-mêmes cet

1. Voir les Souvenirs politiques du Vicomte de Meaux.
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atermoiement. Louis Blanc ayant proposé à la gauche de

demander la reconnaissance définitive delà République

a rencontré une opposition décidée, même de la part du

colonel Langlois 1
.
L'impression est que la Chambre est

plus d'accord qu'à Bordeaux, les députés s'étant pra-

tiqués les uns les autres, et étant débarrassés des rouges

violents. L'impression est encore que la Chambre actuelle

est moins réactionnaire que la province; les députés

reçoivent, tous les jours des lettres d'avis et même de

reproches de leurs commettants qui les blâment de ne

pas réprimer plus énergiquement les idées démocratiques.

— Les légitimistes notamment, en venant à Versailles, en

causant, en lisant, en subissant le voisinage de Paris, se

sont modérés, voient mieux les nécessités, sont plus

politiques. Presque tous veulent les libertés les plus

étendues;— les fusionnistes essayent de faire prévaloir

le compromis suivant : Faire toutes les grandes lois

essentielles, loi électorale, municipale, etc., puis, l'édifice

construit, mettre la clef de voûte, Henri V, appuyé sur

tous les Orléans ses héritiers, ministres, et principaux

officiers; au besoin et pour donner plus d'autorité à ce

choix, se dissoudre, convoquer une nouvelle chambre

ad hoc, afin qu'il soit bien entendu que la nation est

avertie. Comme Constitution deux Cbambres, la haute

élue, non héréditaire, choisie par, ou dans, les grands

intérêts et les grandes corporations, université, clergé,

armée, magistrature, Institut, chambres de commerce,

1. Langlois (Amédée-Jérôme) ancien officier de marine. 1819-

1002, député de la Seine.

H. TAIÎïE. — CORRESPONDANCE. III. 7
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conseils généraux. La première Chambre ne devant avoir

que cinq cents membres, les deux cent cinquante places

de la seconde offriraient l'espérance d'un siège aux

députés non réélus. — Mon objection est toujours l'édu-

cation cléricale, absolutiste, autrichienne du duc de

Bordeaux. On me répond qu'on l'enchaînerait par les

grandes lois préalables et par la collaboration des

Orléans. On ajoute qu'en présence d'une proposition

pareille, il accepterait. Le fond du raisonnement est

celui-ci: il y a quatre partis en France, il en faut au

moins deux ensemble pour empêcher la démagogie et

les Bonaparte, la dictature d'en bas ou d'en baut. Je

vous conte là tout ce que j'ai pu savoir d'intéressant,

j'ai si peu de chose!

J'irai encore un de ces jours à Versailles parle même

moyen, peut-être aussi à Châtenay, mais à pied, car je

n'aurai par là aucune voiture.

A MADAME H. TAINE

Orsay, 8 avril, Samedi-Saint

Je suis allé aujourd'hui et hier en voiture avec

Letorsay ; la campagne est charmante, fine, d'une ver-

dure délicate et pointante sous le plus doux soleil. Mais

on entend le canon qui n'a cessé que deux heures au-

jourd'hui, et cela m'empêche de sentir les choses les

plus belles. Je ne les vois que physiquement avec les
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yeux de la tête. — Probablement, j'irai après^demain

lundi, si j'en trouve le moyen, â Versailles. Goumy a dû

en revenir aujourd'hui; demain matin j'irai lui deman-

der des nouvelles.

Conversation aujourd'hui avec un professeur de

sciences et un vieux peintre. Ils sont tous les deux favo-

rables ou presque favorables aux insurgés. — Cela me
confond toujours; on ne comprend pas qu'un homme

intelligent ait une si faible notion du droit et de la jus-

tice. Après avoir dirigé avec soin la conversation, j'ar-

rive aux conclusions suivantes :
1° Un des grands prin-

cipes de cette opinion est l'amour-propre. Le peintre

me disait : « Je ne veux obéir à personne, personne n'a

droit de me commander, ni roi, ni magistrat, ni assem-

blée; nos députés ne sont que nos serviteurs. » — En

1848, les journaux violents disaient au peuple que les

députés n'étaient que ses commis.

2° Dans les matières un peu difficiles, comme les

questions de gouvernement, de société, de constitution

politique, l'intelligence moyenne du Français est insuf-

fisante ; il est borné, il se paie de mots, il se croit com-

pétent, et ne voit pas même que la quest ion est délicate ,

abstruse. Et à défaut d'intelligence suffisante, il n'a pas

l'instinct de l'Anglais ou en général de l'homme du

Nord.

Visite à M. Foissac, le vieux médecin catholique,

homme du monde, ami de M. Thiers. 11 me prête un

Corneille; je prépare mes lectures pour Oxford.

Je n'irai pas de quelque temps à Châtenay, faute de
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moyens de transport. Par prudence, à cause du voisi-

nage de la canonnade, je n'y veux pas coucher. Si les

insurgés réquisitionnent, ils n'y trouveront pas grand'

chose. Les dégâts des Prussiens dans le village et aux

environs y sont trop nombreux et trop visibles, mais

le jardin est intact.

A MADAME IT. TAÏNE

Orsay, dimanche do Pâques, 9 avril

Je ne suis pas allé à Chatenay depuis mardi 4, je

n'irai pas avant que l'ordre ne soit rétabli, il paraît que

dans ces derniers jours les insurgés ont parcouru les

environs de Sceaux en faisant des réquisitions et en

enrôlant de force les hommes valides
;
peut-être est-il

arrivé malheur à Félix ou à Gilbert 1
; mais je n'ai aucun

moyen de m'en informer.

M. Vavin 2 est venu me voir ce matin, il arrivait de

Versailles, il m'a apporté un journal de ce matin même.

I! est liquidateur de la liste civile et habite Versailles.

Selon lui, nos troupes sont tout près de la porte Mail-

lot: peut-être aujourd'hui la terrible canonnade de ce

matin indiquait qu'on prenait le pont d'Asnières. Il

pense que la semaine prochaine, peut-être avant diman-

1. Le jardinier et le valet de chambre de M. Denuelle.

"2. M. Hippolyte Vavin dont ln mère habitait Orsay. Son père

avait, aprè's 1848, liquidé de même la liste civile du roi.
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che, nous scions dans l'enceinte, Reste à savoir s'il ne

faudra pas faire le siège de Belleville, Montmartre, etc.,

cl recommencer les journées de Juin à l'intérieur. Ce

qu'il y a d'horrible, c'est que des gens comme Elisée

Reclus 1 de la Revue des Deux Mondes sont parmi les

insurgés. Reclus a été pris avec son frère. Delescluze, à

Paris, est de fait dictateur. Les troubles de Limoges

sont apaisés. — Je pense que la soumission de Paris n'esl

plus qu'une affaire de temps — les troupes sont pleines

d'entrain. M. Vayin, qui était au siège, dit qu'elles ne

sont pas reconnaissables. On a du gros canon.

D'après les pièces de la liste civile, la princesse Ma-

thilde est tout à fait intègre, elle refusait des présents,

des vases de Sèvres, disant qu'elle ne voulait avoir chez

elle aucun objet qu'elle n'eût payé de son argent. Le

prince Napoléon payait ses employés et fournisseurs,

mais il était tire-liard et accapareur comme un Italien.

Paris repris, il va y avoir une curée de places ; il est

si désagréable d'y prendre part ! Combien je préfère la

vie économe et indépendante !

A SA MÈRE

Tours. 17 avril

Je suis arrivé à Tours, le 11 avril. Une occasion m'a

conduit d'Orsay à Montléry-Saint-Micbel. J'espérais

1. M. Elisée Reclus avait été fait prisonnier le 5 avril, i\ Chà-
tillon.
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pouvoir réinstaller avec ma famille à Châtenay > mais

les obus pleuvenl aux environs, à Foiitenay, à Sceaux,

à Robinson, et on a dû mettre là des troupes, pour em-

pêcher les réquisitions des insurgés. Je suis donc

chassé provisoirement de tous nies domiciles, à Paris

et à la campagne. — Tout le monde fuit Paris où Ton

enrôle les gens de force, et où les bombes tombent dru.

Voyez le Gaulois, le Soir, Y Officiel de Versailles, la Ga-

zette de France; ce sont les seuls journaux de Ver-

sailles. Les Débals et autres, à Paris, ont été suppri-

més.

J'ai fait ma dernière leçon le 5. Je crois que ce sera

la fin du cours pour cette année
; je ferai plus long

celui de l'an prochain; je vais préparer mes conférences

pour Oxford. Inutile et en danger à Paris et à Châtenay,

je suis venu passer quelques jours ici.

Je suis loin de penser que les choses soient finies

dans une semaine. Le général commandant de l'École

polytechnique 1 me disait aujourd'hui que les forts du

Sud ne peuvent être pris avant d'avoir été écrasés par

l'artillerie. On n'en est pas encore là, on compte sur-

tout sur une défection, sur l'achat d'une porte — et

même alors, il y aura une terrible bataille dans Paris;

les insurgés ont des chefs très résolus, deux entre au-

tres capables, Ilossel 2 et Dombrowski 3
; ils ont eu

1. Le Général Riffault (JusL-Frédéric), 1814-1885.

2. Kosscl (Louis), ancien élève de l'École polytechnique, délégué

à la guerre, fusillé à Satory, le 28 novembre 1871.

T>. Dombrowski, commandant la première armée de la Commune,
tue le 23 mai 1871.
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le temps de faire tous leurs préparatifs; ils ont toutes

les munitions nécessaires, ils sentent que leur tète est

en jeu, et le pillage des maisons riches entretient les

appétits. — A vrai dire, on ne peut rien prévoir de la

situation où nous serons dans un mois. — J'ai écrit à

M. Vavin, à Versailles, pour avoir des renseignements

autres que ceux des journaux. Je ne lis que le Gaulois.

A SA MÈRE

Tours, '10 avril

Nous resterons ici plus longtemps que je ne croyais.

Les personnes qui viennent de Versailles et les lettres

qui nous arrivent disent que l'insurrection ne sera pas

de sitôt vaincue. Le gouvernement diffère pour ne pas

faire trop de ruines et faire couler trop de sang; contre

100000 hommes armés, tout à fait fous, et munis de

toutes les ressources militaires entassées par le siège,

il faudrait une bataille terrible dont le succès serait

peut-être incertain. Les lettres de Libon à sa mère sont

dans ce sens et fort tristes. — Je retournerais tout de

suite à Châtenay, si les forts du Sud et les Hautes-

Bruyères étaient aux mains de nos troupes, mais en ce

moment les bombes tombent sur Sceaux et Fontenay.

Je travaille à la Bibliothèque avec des livres qu'on me

prête pour mon cours d'Oxford, je lis beaucoup et copie

les textes nécessaires.
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J'ai rencontré ici un aimable homme, un philologue

que j'avais vu à Paris, M. Brachet 1
, qui a été le condis-

ciple de liossel à la Flèche, et le peint comme ex-

trêmement dangereux. — Les avis venus de Versailles

disent qu'on ne pourra guère voir Tordre rétabli avant

six semaines.

M. Yavin m'écrit de Versailles que les dépêches de

M. Thiers sont sincères, que nos troupes tiennent bien,

que la prise de Paris n'est qu'une affaire de temps.

Autre lettre de M. Lameire, à Paris, disant que les

cours de l'École des Beaux-Arts sont suspendus.

A SA MÈRE

Tours, 50 avril

Je suis bien content que personne de notre famille ne

soit plus à Paris ; c'est un pandémonium ; la mère

d'une dame qui est ici, sortant de chez elle ces jours-ci

en robe très simple, a été apostrophée dans la rue par

une mégère : « A bas les aristocrates en toilette; on

vous mettra bientôt à bas. »

Il y en a bien encore pour un mois; j'espère que nos

troupes seront entrées d'ici là; mais la résistance con-

tinuera dans l'intérieur de Paris, et que de ruines! Je

n'ai aucun renseignement précis ni particulier à vous

t. Brachet (Auguste), 1844-1808.
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envoyer; les lettres de M. Libon sont toujours fort som-

bres. Ce qui est sûr, c'est que les troupes sont nom-

breuses et bien disposées (cent cinquante mille hom-

mes environ), que les dépêches de M. Thiers sont à peu

près vraies. Je ne pense pas (pie les insurgés aient plus

de quarante mille hommes disposés à se battre, les

autres marchent par force; mais leurs chefs sont des

fanatiques, des étrangers cosmopolites, des coquins qui

risquent tout pour faire la Jacquerie universelle. — Le

Français, le Gaulois, que tu lis, vous diront ce que je

sais. Nous sommes un peu inquiets pour nos apparte-

ments, que la Commune menace de faire occuper; nous

avons écrit par Libon à M. Lameire pour installer chez

nous au besoin les ouvriers de mon beau-père. Mais

il faut avant tout se préparer, se résigner, et pa-

tienter.

J'ai préparé une bonne partie du cours d'Oxford ; la

bibliothèque ici m'a été très utile. Néanmoins ce n'est

pas sans quelque appréhension que je vais professer en

français devant des Anglais; un auditoire inconnu et

qui sait médiocrement la langue ne comprendra peut-

être pas très bien les nuances que j'aurai à lui indi-

quer.

Nous esquissons des projets vagues; si les fortilica-

tions de Paris sont développées, si on bâtit un fort à

Chàtillon, Chatenay ne sera plus habitable. Nous pen-

sons toujours à nous établir dans quelque province loin-

taine, près de la Suisse, pour vivre tranquilles, sauf à

revenir quelques mois par an à Paris. Si je vis en
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Suisse ou près de la Suisse, je pourrai faire un cours à

Genève, en tout cas écrire chez moi.

A SA MÈRE

Tours, 5 mai

Nous avons reçu aujourd'hui deux lettres de Châtenay

et de Paris : il y a douze gendarmes dans notre petite

maison de Châtenay, avec deux femmes de gendarmes

et douze chevaux.

Le jardinier dit qu'ils ont ordre de ne faire aucun

dégât ; le village est une sorte de quartier général.—

A

Paris ordre à tous les locataires absents ou non de payer

les contributions de 1870 et 1871.

D'après une personne arrivant de Paris, il y a vingt-

cinq mille gardes nationaux décidés à tout et à se faire

tuer. Rossel, le délégué de la guerre, est un bon officier,

très capable et tout à fait enragé. Mais il y a encore de

Tordre dans Paris, il ne s'y fait pas de pillage, ni

d'extorsions privées. — D'après les dépêches, voilà nos

troupes maîtresses du Moulin-Sacquet, cela promet

bientôt la prise des Hautes-Bruyères qui est l'endroit

d'où l'on peut mieux tirer sur Châtenay. Il est possible

qu'en ce cas j'y retourne tout de suite pour voir à la

maison et tâcher de faire venir mes vêtements de Paris 1
.

1. Pour son voyage en Angleterre.
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Mais on ne peut rien prévoir ni décider d'avance. Sauf

accident, je compte toujours partir vers le 20 pour

Oxford; cependant les choses peuvent tourner de telle

sorte que je m'excuse et remette ce cours au mois de

novembre.

Je l'avoue que cette incertitude me rend triste, j'ai

peine à me secouer; je lis à la Bibliothèque, je me suis

fait quelques relations; mais l'anxiété et le chagrin sont

toujours là. — Je mange et dors bien, mais ma barbe a

grisonné
; je voudrais avoir dix ans de moins mainte-

nant que j'ai une famille et que l'avenir est si obscur.

— Enfin il faut se résigner.

Renan, sa femme, ses enfants, sa belle-mère sont

encore à Paris, bien inquiets, mais pas trop inquiétés.

Le général de l'École polytechnique m'a proposé de

faire aux élèves quelques leçons, mais c'est une pure

corvée que je n'accepte pas. — M. Joseph Bertrand 1

part après-demain et m'écrira de Versailles. M. Vavin,

qui s'y trouve, m'a écrit deux fois; on peut croire à peu

près aux dépèches. Mais l'ordre ne sera pas rétabli

avant la fin de mai.

1. M. Bertrand était venu à Tours laire son cours aux élèves de

l'École polytechnique.
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A M. MAX MÛLLER

Tours, 10 mai 1871

Monsieur

Je compte partir pour Oxford vers le 19 du présent

mois; mais, dans le trouble où sont les divers services

des chemins de fer, je ne puis fixer avec une précision

parfaite le jour de mon arrivée. Je vous serais très

obligé si vous vouliez bien prévenir MM. les curateurs

de l'Institut Taylor, et me dire si nul obstacle ne s'op-

pose à l'ouverture du cours.

Les troubles de Paris ont traversé mes projets, et

m'ont empêché de vous écrire plus tôt. J'ai fait mes

leçons à l'École des Beaux-Arts jusqu'au dernier

moment, et à la fin j'ai rejoint ma famille à Tours. Là,

après quelques difficultés, j'ai pu réunir les matériaux

nécessaires pour les lectures que je dois donner à

Oxford.

La préparation est maintenant presque complète, et

je n'ai plus qu'à risquer l'expérience. Je souhaite

qu'elle soit heureuse, et j'attache le plus grand prix

aux renseignements que vous avez bien voulu me

donner à ce sujet. Pour ce qui est du logement et de la

vie matérielle, vous m'avez offert votre entremise, el

vous pouvez mieux que moi décider ce qui est conve-

nable. Mes goûts, aussi bien que les circonstances pré-

sentes, me font préférer un train de vie simple, et tout
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à fait ordinaire. Quand j'étais à Londres, je louais deux

chambres et mon hôtesse me faisait mon déjeuner.

Mais, en ceci comme dans le reste, vous êtes mon guide,

el je ne puis en souhaiter de meilleur.

D'après les dernières nouvelles, il me paraît pro-

bable que vers le 20 mai, nos troupes seront dans

l'enceinte de Paris, et que les insurgés seront confinés

derrière leurs barricades. Mon beau-père qui est ici

prendra soin des miens, et les ramènera dans notre

maison de campagne. Je me crois donc tout à fait libre.

Cependant, dans un désordre si extraordinaire, on ne

peut tout prévoir, et si quelque incident, quelque mal-

heur suprême, quelque nécessité subite venait me sur-

prendre au dernier moment, je vous écrirais, et je com-

pterais sur l'indulgence du Comité pour m'excuser.

Agréez, je vous prie, monsieur, l'assurance de toute

ma considération et de tout mon dévouement.

A MADAME CHEVRtLLON

Tours, 11 mni

J'ai écrit hier en Angleterre, pour dire que je par-

tirai dans huit ou dix jours pour Oxford. La chose est

plus difficile que je ne le croyais. Tous les trains sont

désorganisés et incertains. Je ne puis obtenir un ren-

seignement précis. Après avoir étudié l'indicateur et

causé avec le directeur de la poste, je crois que le plus
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court est d'aller à Versailles, de là par la diligence à

Poissy, de là par Rouen et Dieppe à Newhaven. J'écris

au directeur des bateaux à Dieppe, pour savoir si son

service fonctionne toujours. Les lettres mettent près

de quatre jours entre Londres et Tours.

Les bombes des Hautes-Bruyères tombent en plein

sur Antony où notre parent Cadet de Vaux 1 est en

garnison.

Chevrillon est plus à même que moi de te dire les

suites de la prise du fort d'Issy. Le général de Courson 2

disait hier que cela était décisif, que les révoltés

seraient bientôt forcés de se rendre à merci.

A M. MAX MULLER

Tours, 15 mai 1871

Monsieur,

Je reçois en ce moment votre lettre si obligeante du

13 mai. Deux jours après l'avoir écrite, vous avez du en

recevoir une seconde de moi. Je vous mandais que

j'avançais mon départ, et que je serais à Oxford le 21,

afin de commencer le lundi 22. Je vois que l'époque de

1. Le commandant Maurice Cadet de Vaux.

2. Le général de Courson de Villeneuve commandait à Blois. Le

fort d'Issy était tombé entre les mains des troupes régulières le

9 mai.
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l'ouverture a été reculée «nu 26; j'accepte parfaitement

la liste des jours et des heures que vous m'envoyez, du

26 mai au 9 juin.

Comme j'ai préparé sept leçons au lieu de six, je pour-

rais en faire une de plus le lundi 29 mai, si ce jour

n'est pas jour de fête ou de vacances; là-dessus, le co-

mité décidera.

Je partirai plusieurs jours d'avance afin d'arriver au

jour dit : j'espère qu'en raison des circonstances, vos

collègues et vous, vous voudrez bien excuser ces incer-

titudes et ces délais de correspondance. Quand il faut

ramasser à droite et à gauche ses notes, ses habits, ses

papiers et jusqu'à ses renseignements de voyage, la

situation est grotesque. Par malheur ce grotesque est

un effet du tragique.

Votre hospitalité est tout à fait anglaise, et c'est là le

mot le plus fort que je puisse employer. Mais je ne

voudrais pas en abuser, et je pense qu'un lodging de

deux chambres serait préférable. J'irai donc chez vous

au sortir du chemin de fer pour y demander l'adresse

du logement que vous m'offrez de retenir pour moi.

Je pense être à Londres le 20 ou le 21. Si vous aviez

quelque communication à me faire, je vous prierai de

me l'envoyer chez M. Haye, 5, Hare Court, Temple,

en indiquant sur l'adresse qu'il doit garder la lettre

jusqu'à ce que je vienne la prendre. M. Haye traduit en

ce moment mon traité de YIntelligence; j'irai le voir en

arrivant.

Agréez encore une fois, Monsieur, les sentiments de
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gratitude et de parfaite considération avec lesquels je

suis voire dévoué serviteur.

A MADAME II. TAINE

9
Orsay, 17 mai, 5 heures

J'ai trouvé ma mère 1 au Mans en bonne santé, et je

crois que je lui ai été utile. — Attente de neuf heures et

demie à deux heures et demie du matin, au Mans, trois

visites de passeports sur la route. — Arrivée à huit heures

un quart du matin, bagages délivrés à neuf heures à

cause de la concurrence de la marée. Visite chez Libon

qui me gardera probablement une place vendredi dans

la malle de Versailles-Saint-Denis.

En cabriolet par Villacoublay
;
jusqu'à la grande des-

cente à une lieue de Châtenay, les arbres de la route

sont coupés et les traces de la guerre nombreuses; mais,

à partir de là, presque tout est réparé. Plus d'ordures

à Châtenay, on a travaillé et réparé énormément depuis

six semaines ; on a refait des portes, des volets, remis

des vitres; le village ressemble beaucoup à celui que

vous avez vu avant la guerre. Le clocher est achevé,

ardoisé, nulle part on ne trouve de mauvaise odeur, les

marchands et habitants sont nombreux, on se fournit

surplace. Les gazons ont repoussé presque partout, la

1. Madame Taine revenait de Brest où elle avait passé clicz sa

fille, madame Chevrillon, le temps du siège et de la Commune.
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grande prairie est haute de deux pieds, luxuriante de

folle avoine ; tous les arbres sont verts ou en fleurs, l'air

embaumé. — J'ai vu le général, ses officiers, le lieute-

nant de gendarmerie; j'ai été fort poli, ils ont été plus

que courtois. — Vous aurez la maison quand il vous

plaira ; mais il faudrait les prévenir plusieurs jours à

l'avance. J'ai dit (sans en être sûr), que vous reviendriez

vers la fin du mois ; ils espèrent être dans Paris avant

ce moment ; ils peuvent recevoir un ordre d'un moment

à l'autre, et décamper en une heure; une fois l'enceinte

forcée, il est probable qu'ils quitteront le village sur le

champ. A Versailles, Renan et M. du Mesnil, chef de di-

vision de l'Instruction publique, disent que dans l'opi-

nion des généraux l'enceinte sera forcée vers dimanche

prochain. Aucun obus n'est tombé sur Châtenay, ils ne

dépassent pas Sceaux et Robinson, la vie dans notre

petit village paraît toute tranquille; l'air est si bon, la

campagne à l'entour jusqu'à Massy a été si bien net-

toyée et travaillée, que je me croyais reporté à l'an

dernier.

Le général dit qu'il n'a connaissance d'aucun foyer

d'infection nouveau, que depuis deux mois la commune

a été très assainie, notamment par les soins du Conseil

municipal qui a beaucoup dépensé, que ses hommes

logés dans la maison Grellou, où les Prussiens avaient

mis leurs varioleux, se portent parfaitement bien. Il est

heureux que la gendarmerie et le général se soient logés

chez nous, cela nous épargne un parc d'artillerie

comme chez M. de Lafaulotte, etc. Les gendarmes et

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. III. (S
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soldats sont soigneux, chez nous, les officiers y tiennent

la main. — Chevaux dans l'orangerie et l'écurie, gen-

darmes dans la petite maison, dans le fruitier et la

chambre du cocher. Général, officiers et aumônier chez

nous. Un des ofiiciers a été reçu par moi à Saint-Cyr.

Priez M. Brachet de dire à M. Mouchot* que j'ai

parlé de son invention et de son grand mérite à M. du

Mesnil, qui, avec beaucoup d'empressement, a promis

d'en prendre note en rentrant dans ses bureaux.

A MADAME H. TAÏNE

Orsay, jeudi 18 mai

Je mettrai cette lettre demain à la poste de Versailles
;

je compte trouver une place dans l'une des deux voi-

tures qui passent, mais qui n'en assurent pas; si j'ai

quelques faits intéressants, je prendrai un moment chez

Libon pour vous les mander.

Nier, nous avons été alarmés par une terrible explo-

sion lointaine, le bruit courait ce matin que c'était le

fort de Vanves avec nos soldats; c'est une poudrière des

insurgés du côté du Trocadéro ; que doit devenir l'hô-

1. M. Mouchot, professeur de physique ou lycée de Tours, avait

inventé un système de miroirs pour concentrer les rayons

solaires, qui pouvait rendre de grands services en Afrique.

M. Taine le mit en rapport avec M. Joseph Bertrand qui s'occupa

de son invenlion avec beaucoup de zèle; elle fut, croyons-nous,

expérimentée en Egypte.

•
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tel de Madame Seillière? Kl voire Hélène 1
? Les obus

tombent en haut du boulevard Malesherbes ; avez-vous

de ses nouvelles?

Le général Goffinières 2 disait ces jours-ci à M. Goumy

qu'on compte forcer l'enceinté vers samedi prochain* et

il y aura trois brèches. Le Temps estime qu'il n'y

u guère plus de vingt-cinq mille insurgés résolus et aux

remparts.

Ce matin, j'ai réfléchi à mon travail de l'été, et j'in-

cline presque décidément à faire la France contempo-

raine. Je vous en dirai toutes les raisons au retour. Si

j'entre bien dans le sujet, cet été compensera notre

triste hiver.

L'effet de la lettre 3 du comte de Chambord a été mau-

vais; il est trop suranné et clérical.

A MADAME H. TAINE

Versailles, l!> mai

Kn toute hâte de chez Renan, je pars dans une demi-

heure.

Ce qui a sauté avant-hier, c'est la poudrière ave-

nue Rapp. Deux ou trois maisons se sont effondrées. Le

1. Une parente de Madame Taine, très gravement malade.
c
2. Le général Cofllnières de Nordeck; l'enceinte ne fut forcée

que le 2t.

5. Lettre du Comte do Chambord à M. do Carayon-Latour,

8 mai 1871.
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Champ de Mars est jonché de balles. Nos vitres doivent

être toutes cassées.

L'opinion la plus autorisée est qu'on entrera à Paris

vers dimanche. La place Vendôme sera facile à prendre,

mais Montmartre avec tous les fanatiques, et vingt mille

étrangers (sept mille Anglais entre autres) se défendra

jusqu'au bout, et bombardera tous les quartiers envi-

ronnants.

(Voitures de toute espèce en quantité, à toute heure, à

Juvisy pour Versailles, Châtenay, etc.)

A MADAME H. TAINE

Londres, 20 mai, samedi

Je suis arrivé ce matin après quelques tracas, une

roue cassée près de Marly et l'obligation de rester trois

heures assis près du cocher de la malle supplémen-

taire.

Belle traversée calme, beau paysage bien vert de col-

lines jusqu'à Londres. En voiture cinq ou six personnes

qui se sont mises à parier aux cartes 100 francs,

puis 500, puis 1000; le tenant a empoché en une

heure 5 ou 4000 francs. Façon superbe de perdre et de

gagner; on voit le flegme du tempérament et l'achar-

nement du combattant; aussitôt après, par diversion,

ils se sont mis à parler du paysage.

Ici en ce moment, il y a Exposition et depuis la
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guerre tout est plein. — Courses aujourd'hui chez

M. Haye, chez le dean Stanley 1
, chez lord Houghton-,

chez M. Grant Duff5
, chez M. Arthur Hussein Personne,

j'ai laissé des cartes. J'ai vu Reeve, mon édileur; l'In-

telligence traduite paraîtra le mois prochain.

Vous pensez bien qu'à Londres, j'ai le spleen, c'est de

la couleur locale. J'ai les mêmes impressions qu'autre-

fois : œuvre colossale, richesse énorme, pauvres en hail-

lons, pieds nus avec de petits tortillons de papier autour

des doigts malades, lanes ignobles derrière les rues somp-

tueuses; grands arbres et verdure délicieuse, à côté,

dans les rues, une atmosphère de fog imprégnée de

suie qui vous prend au nez et à la gorge ; tout cela

n'étant plus nouveau pour moi, n'est plus instructif, ni

partant intéressant. Je suis las, je souhaite passionné-

ment vivre en repos, dans l'intimité, avec des livres.

—

Vous imaginez qu'une visite à Londres n'est pas faite

pour satisfaire ces inclinations. J'ai passé une heure et

demie dans un coin reculé de Saint-James Park sur

deux chaises. Je ne me promets qu'un seul plaisir qui

sera bien peu coûteux et très simple, c'est de ne pas

voir l'Exposition; dans l'état où je suis, tout charivari est

odieux; en échange, j'irai peut-être passer deux heures

demain devant les trente tableaux de la National Gallery.

1. Voir tome II, p. 203.

2. Id. ib. M. Monkton Milnes, depuis lord Houghton.
5. Grant Duff (sir Mountstewart Elphinstone) M. P.. depuis gou-

verneur de Madras, né en 1829.

4. Depuis lord Arthur ÏUissel, frère du duc de Bedford et gendre
de la Vicomtesse de Peyronnet chez qui M. Taine l'avait connu.
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Côrnéiis de Witt, que j'ai rencontré au sortir de chez

Renan, pense que l'assaut aura plutôt lieu lundi ou

mercredi. — J'ai eu vingt conversations en route : avec

Jleuzey 1 jusqu'à Chantilly (la maison de son beau-père à

Auteuil vient d'être écrasée d'ohus et ensuite pillée);

avec un chef de bataillon du VIe arrondissement fugitif,

le seul qui m'ait donné des détails précis et appuyés de

faits. (Environ cent mille insurgés aujourd'hui, dont

cinquante mille étrangers ou non inscrits sur les cadres'2

pendant le siège, — idée très ancrée dans beaucoup

d'ouvriers gardes-nationaux, qu'après la victoire, ils se

partageront les biens des absents.)

M. Haye viendra probablement ce matin m'apporter

un énorme paquet d'épreuves; je ne suis pas encore dé-

cidé à aller chez Sir John Clark 3
, j'aurais peine ;\ me

remuer. J'ai un verre de bière devant moi, je vais boire

en fumant à la flamande. J'aspire à la vie des vaches de

Paul Potter.

A MADAME H. TAINE

Dimanche soir, 21

Visite de M. Arthur Russel chez qui je déjeune après-

demain, visite chez Galland qui était à la campagne,

1 . M. Léon Jleuzey, membre de l'Académie des Inscriptions.

2. Dans ce nombre il y avait beaucoup de repris de justice. A

Tours où, en 1870, on comptait plus de cent hommes en surveil-

lance, trois seulement répondaient à l'appel vers le 25 mars.

3. Voir tome II, p. 205,
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visite chez Clark chez qui je dîne demain. Clark m'a

prié de l'accompagner dans une visite chez M. Van de

Weyer 1
, ministre de Belgique ici ; il avait la goutte et

nous a reçus dans son lit. Tous deux sont d'accord sur

les sentiments des classes ouvrières dans leurs pays, sen-

timents si opposés à ceux de nos ouvriers et paysans. En

Belgique, en Angleterre, s'il s'agit de faire un choix, de

nommer quelqu'un, d'avoir un avis sur une question

politique, le paysan ira volontiers consulter son pro-

priétaire, et l'ouvrier son patron ; cela encore plus aux

Pays-Bas qu'en Angleterre (je cite par contraste la can-

didature de M. Renan à Lieusaint 2
). M. Van de Weyer,

étant jeune, va porter une lettre à M. Van der Stroet,un

des grands personnages de la Hollande, d'une très

ancienne famille, « Si vous voulez le rencontrer, allez à

cinq heures à tel estaminet. » — Il y va, trouve son

grand seigneur en train de jouer aux cartes avec son

coiffeur. Le coiffeur n'en était pas moins respectueux le

lendemain en faisant la barbe du seigneur.

Encore aujourd'hui à Bruxelles, à l'auberge du Cor-

beau, les plus grands personnages vont dîner par plaisir

à une table où se trouvent des tailleurs, etc. Grands et

petits sont ensemble dans la même association chorale

ou autre, et se réunissent familièrement. Mais on n'y

trouve pas la jalousie, le sentiment niveleur du Français.

Aux dernières élections, des avocats, des notaires fort

riches, demandaient les voix pour être sénateurs, ils

1. Van de Weyer (Sylvain) 1802-1874.

2. Aux élections législatives de 1869.
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payaient le cens (deux mille francs d'impôt par an).

Les électeurs leur répondaient : « Vous aurez nos voix

pour la Chambre des représentants, mais pour le Sénat,

nous les donnons à MM. tel ou tel; car ils possèdent la

moitié des terres du pays. »

Il y a eu ici et en Belgique des tentatives communistes,

par contre-coup de celles de Paris. Dans le meeting de

Bruxelles, après que le Président eut exposé le but de la

réunion, un ouvrier belge se leva et dit : « Il y quatre

ans, j'étais de l'Internationale; on recevait tant par an,

j'ai voulu savoir l'emploi de cet argent; en réponse, on

m'a rossé; depuis ce temps, je n'en suis plus. » Rires

universels, le président sifflé a du lever la séance. —
Cependant, pour l'Angleterre, Clark a des craintes; si les

troubles se prolongaient en France, les Trades Unions

pourraient ê(re tentés de faire un mauvais coup.

Ici, liberté admirable, protégée par la loi ; mais le

calme des nerfs sert de compensation. Par exemple, la

liberté de l'individu est protégée dîme façon très sévère.

Dernièrement un maître volé fait mettre en prison son

domestique. Le lendemain matin l'objet se retrouve; il

va faire remettre le domestique en liberté. Celui-ci

demande en dédommagement deux cents livres sterling.

Consulté par le maître, le juge répond : « Vous ferez

prudemment de payer » et il paie. Mandat d'arrêt

contre un coquin nommé John H. : le policeman, mal

renseigné par son chef, va chez un autre individu du

même nom, mais d'un autre prénom, André B., l'arrête

et le relient deux heures. Relâché avec excuses, il
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actionne le chef détective et reçoit quatre cents livres

sterling de dédommagement. Meeting en faveur de la

République sociale; les orateurs disaient que la reine

est une femme usée, un vieux rouage social rouillé,

qu'il faut mettre la magistrature suprême en élection.

Les policemen faisaient cercle et empêchaient qu'on ne

troublât les orateurs.

Deux principes inconnus en France, admis universel-

lement et appliqués fidèlement dans tous les pays libres :

4° Quand la majorité a prononcé, se soumettre franche-

ment, sérieusement, ne pas garder l'arriére-pensée de

la violenter par un coup d'État. 2° Permettre à la

minorité de dire et imprimer tout ce qui lui convient.

Voilà les droits de la majorité et de la minorité ; ni l'un

ni l'autre ne sont respectés en France.

Tous espèrent fermement qu'aussitôt l'ordre établi,

le travail et la prospérité recommenceront chez nous,

et qu'il suffira de quelques années pour réparer les

désastres. — Mais aucun d'eux ne voit un avenir stable,

l'affermissement d'une forme politique. Provisoirement,

la République prolongée paraît la moins impossible,

quoique par tempérament, éducation et sentiments

réciproques des classes, la République soit moins pos-

sible en France qu'ailleurs.

Je compte toujours partir mercredi matin pourOxford ;

on me dit que le français est généralement entendu, et

notre dix-septième siècle très goûté. — M. Russel me
conseille de parler beaucoup plus lentement qu'à

l'Ecole des Reaux-Arls.
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Vous saurez les nouvelles avant moi; les journaux

anglais sont mieux informés que les nôtres, et parlent

de la coopération prochaine des Prussiens du côté de

Saint-Denis.

A MADAME H. TA1NE

Londres, lundi 22

Enfin l'armée est entrée dans Paris; les nouvelles que

je vous envoyais de Versailles étaient vraies. — Il sem-

ble que la résistance ne se prolongera pas longtemps.

Je suis ici dans un hôtel où Mme Alboni habite

depuis huit mois. Tagliafico y est, avec sa femme et sa

fille, — autres musiciens et peintres; on entend des

roulades dans les escaliers.

Ce matin visite chez M. Haye qui est barrïster et

occupe deux chambres d'étudiants; quarante ans, fati-

gué, très nerveux et timide, ne parlant pas français;

nous avons travaillé une heure ensemble, il a tout

Iraduit, le livre paraîtra le mois prochain.

De là à la National Gallery. 11 y a des chefs-d'œuvre;

un rabbin juif de Piembrandt, un doge de Giovanne

Bellini, un portrait admirable de négociant italien

debout avec sa femme, par Van Eyck, une Vénus avec

l'Amour, et un Christ présenté, de Corrège; la fleur des

préraphaélites : Bordognono, Carpaccio, Pérugin,

Francia; les plus exquis petits lîamands, une leçon de

musique de Jean Steen, une grande allée d'arbres par
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faire une reconnaissance; un Musée me tue maintenant.

D'ailleurs la moitié des tableaux sont sous verres; il esl

presque impossible d'en voir un d'ensemble à cause

des reflets.

Je vais m'habiller pour dîner chez Clark; j'espère ne

pas aller en soirée avec lui; Londres et sa prodigieuse

activité m'accablent ; je souhaite la campagne, et Oxford

en attendant.

Demain après déjeuner, M. Arthur Russel me conduit

cliez M. Grote 1

,
l'historien, qui désire faire ma connais-

sance.

Petits faits : à Chelséâ, George Claude 2 rencontre très

fréquemment des ouvrières soûles; nous avons enjambé

un ivrogne endormi dans le ruisseau. — M. Van de

Weyer nous disait hier qu'un jeune Anglais bien élevé,

au sortir de l'Université, ignore sa littérature. Un jour

avec Macaulay, ils en firent l'expérience. Deux jeunes

gens d'Oxford venaient les voir; on leur demanda à

brûle-pourpoint : « Avez-vous lu Sterne? — Sterne,

Fauteur de Tristam ShandyTNon. » Cette ignorance est

choquante; mais en revanche cette sincérité est très

belle; M. Van de Weyer disait qu'un Belge, un Fran-

çais ne l'auraient pas eue.

1. M. George Grote (1704) mourut quelques semaines après

cette entrevue.

2. M. George Claude, peintre, neveu de M. Chevrillon.
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A MADAME H. TAINE

Londres, 2") mai, mardi

Hier soir, dîner chez sir John Clark avec un jeune

suisse nommé M. Favre, puis en soirée chez Mme Simp-

son, fille de Senior 1 l'économiste. Aujourd'hui déjeuner

chez M. Russel, avec Odo Russel 2 et M. Cartwright, le

député du comté d'Oxford. Visite chez M. Grote, l'histo-

rien, j'y ai trouvé M. Bain 5
, le psychologue, j'y dîne ce

soir avec M. Guéneau deMussy 4
, le médecin des princes

d'Orléans. Tout à l'heure j'ai pris des notes pendant

une heure et demie à la National Gallery,

Ils me parlent tous de politique. Selon M. Odo

Russel, M. de Bismarck aurait hien mieux aimé traiter

avec l'empereur Napoléon rétabli, même en demandant

moins de milliards ; il aurait été bien plus sûr de son

jeu, il aurait eu un gendarme et un allié sur le trône

de France. — Les banquiers de Londres offrent à

M. Thiers l'argent nécessaire, du 5 pour 100 à quatre-

vingts francs. M. ïhiers espère trouver à quatre-vingt-

cinq. C'est la maison Rothschild qui fera l'opération 5
.

Tous comptent sur la vitalité financière de la France, mais

s'inquiètent des tendances protectionnistes de M. Thiers.

1. Senior (Nassau-William), 1790-1864.

2. Voir tome II, p. 28.

3. Voir Derniers Essais de Critique et d'histoire.

4. Le docteur Henri Guéneau de Mussy, frère du D r Noël G. de

M., médecin de l'École Normale, (tome I, p. 115).

5. L'emprunt fut émis le 27 juin ù 82 fr. 50.
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(( Si un gouvernement stable et sérieux, comme
celui de Louis-Philippe, s'établissait en France, feriez-

vous alliance défensive avec nous, au cas d'empiétement

par M. de Bismarck, rpour sauver la Hollande, ou le

Danemark ou l'Autriche? »— « Il est probable que non

,

wefear to be entangled 1
. » En cas de guerre, ils ne

peuvent jeter que quatre-vingt-mille hommes sur le

continent; devant les forces militaires de la Prusse,

cela n'est rien; Odo Russel avoue qu'à Versailles les

représentants des puissances neutres étaient traités en

petits garçons; la Prusse agit à la façon de Napoléon et

sent sa force. On ne pourrait lui résister que par une

coalition et cette coalition n'existe pas même en germe.

Tant que vivra le czar, elle l'aura pour allié; ensuite le

conflit est probable; les Allemands sont haïs en Russie

et disent déjà que les deux puissances militaires sont

conduites à la lutte par leur seule égalité. De même
Napoléon et la Russie en 1815.

Quant à la révolution sociale, les ouvriers anglais dans

les meetings de l'Internationale qui est née ici, refu-

saient de s'engager dans une ligue pour l'abolition de

l'intérêt, la destruction du capital individuel, etc. Cela

est trop abstrait, trop général. Ils font des slrikes-,

rien de plus, et pour augmenter de tant de pence leur

salaire journalier.

Le Parlement discute une loi pour fermer les échoppes

de spiritueux après 9 heures du soir et tout le dimanche.

1. Nous avons peur d'être engagés.

2. Des grèves.
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— Affiche violente et indignée contre les cafards aristo-

crates. Clark s'indigne contre les cléricaux d'ici, dit

qu'il vaudrait bien mieux ouvrir les Musées le dimanche,

organiser les concerts, multiplier les lectures pu-

bliques, etc.

Petit fait : Hier, dans Piccadilly, un policeman conduit

Irois dames à travers la chaussée pour les protéger

contre Tembarras des voitures. — M 1 Russe! paie deux

shillings 2 pence par livre sterling pour les poor-rates

et taxes municipales, sur deux cent vingt-quatre livres

sterling, loyer présumé de la maison qu'il a louée pour

vingt-deux ans.

J'ai déjà six lettres pour Oxford, M. Grant Duff, qui a

loué la maison historique de Hampden, à une heure

d'Oxford, m'y invite pour dimanche, mais je n'irai pas,

je crois. Le dean Stanley a fait à Westminster un éloge

funèbre de Herschell, avec théorie de l'alliance naturelle

et affectueuse de la science libre et de la religion; il

est ù la téte d'un mouvement pour inviter les dissidents

à prêcher au besoin dans les églises anglicanes.

\ MADAME H. TAINE

Oxford, 24 mai

Je suis arrivé depuis deux heures à Oxford, je vais

sortir pour aller voir le vice-chancelier de l'Université,

et porter quelques lettres de recommandation. J'ai été
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comblé de politesses à Londres; M. Grdte a voulu abso-

lument m'âyoir à dîner hier soir, mon dernier soir. Sa

femme a 65 ans, elle est économiste, légiste, oratrice :

a sloiit woman in tke whole sensé ofthe word \ voix assez

Forte, elle parle dans les meetings, avec gestes ou mains

derrière le dos, pour les droits politiques des femmes,

avec beaucoup d'éloquence et dliumonr. Elle s'esl

occupée d'économie politique, de questions sociales,

mais solidement, pratiquement, en voyant les choses

avec ses yeux; elle doit m'envoyer quelques petits tracts

qu'elle a écrits. Elle admire beaucoup nos paysans fran-

çais, leur frugalité, leur self-deniaP, leur énergie au

travail, leur amour de leurs champs. Elle dit que le

paysan anglais est tout autre, imprévoyant, dépensier,

toujours à la charge de la paroisse, ou de divers bien-

faiteurs, ou d'institutions bienfaisantes ; que d'ailleurs

la terre anglaise est mauvaise; que même s'il pouvait

l'acquérir, il ne saurait en tirer de quoi vivre, faute

d'économie, et parce qu'elle a besoin d'être cultivée en

grand avec de gros capitaux. — Son mari ferait un beau

portrait pour Van Dyck. Très grand, des traits fort

marqués, 75 ans, un vrai gentleman, mais qui entend

l'histoire à l'anglaise, seulement du côté politique; il a

fait l'histoire de la Grèce, et n'est pas allé en Grèce; il

ne se soucie pas de la figure des lieux, ni du climat. —

-

A côté de moi M. Robinson, professeur de philosophie à

University Collège, et M. Bain, celui-ci un Écossais sharp

1. Une forte femme dans toute l'acception du mol.

2. Abnégation.
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and acute 1 ;je l'ai fait causer sur les progrès qui restent

à faire à la psychologie; il paraît que lui et M. Grote

ont été en correspondance tout cet hiver sur mon Intel-

ligence.

Je suis plus connu ici que je ne l'imaginais; mon

hôtelier de Londres, apprenant mon nom, s'est confondu

en politesses en faisant venir mon fiacre ce matin.

Je viens de faire une promenade dans Oxford. L'air

est aussi chargé de suie qu'à Londres ; on respire la

fumée; les monuments sont encrassés horriblement, et

la pierre se délite à un degré incroyable ; cependant là

où les formes ont subsisté, elles sont belles. Mais somme

toute, l'impression est moins agréable que la première

fois.

D'après les journaux, je compte que ce soir l'insur-

rection sera comprimée, et qu'ainsi vous pourrez quand

vous voudrez revenir à Châtenay ; prenez un passeport

à Tours.

A MADAME H. TAINE

Oxford, 25 mai

Aujourd'hui je n'ai le courage de vous rien dire. —
J'apprends à l'instant les horreurs de Paris, l'incendie

du Louvre, des Tuileries, de l'Hôtel de Ville, etc.;— les

misérables ! Ce sont des loups enragés. — Et avec du

1. Pénétrant et subtil.
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pétrole! Que pourra-t-on sauver de pareilles flammes?

Jamais les Prussiens n'eu auraient fait autant. — Ces

brigands qui s'attaquent aux nionurnenls, aux chefs-

d'œuvre, se mettent en dehors de l'humanité. — Les

journaux anglais disenl qu'ils ne demandent pas quar-

tier, qu'on ne leur en fait pas, (pic les troupes et les

officiers les luent et les fusillent par vingtaine, qu'on

amène à Versailles des escouades de femmes armées

auxquelles On est obligé de mettre les menottes. — J'ai

le cœur navré, je n'ai de courage à rien, je ne puis

prendre aujourd'hui sur moi de faire des visites.

J'étais à la Bibliothèque de l'Université quand le biblio-

thécaire m'a appris cela et m'a montré les journaux. —
En présence de ces folies et de ces misères, on traite un

Français avec une sorte de sympathie compatissante.

— J'ai vu la salle où je parlerai, elle ne tient guère que

cent cinquante personnes. — Je viens d'assister à une

leçon du professeur de poésie, M. Doyle, sur Massinger,

heaumont et Fletcher. Environ cinquante personnes,

dont les deux tiers de dames. Il lit, et froidement, d'un

ton monotone, et, ce semble, peu distinctement.

L'épreuve, je crois, sera moins redoutable que je n'ima-

ginais.

Nous avons tous ces jours-ci un temps très chaud et

très lourd. Aujourd'hui pluie continuelle, et toujours

partout l'odeur de suie. Je devrai tacher de voir enfin

le vice-chancelier que j'ai manqué deux fois hier, mais

ces horribles événements de Paris me rendent muet

aujourd'hui.

H. IMM:. — COItHESl'ONDAXCE. lll. i)
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J'ai travaillé jusqu'à une heure et demie à ma leçon de

demain, qui est presque prête.

A MADAME II. TA1NE

Oxford, vendredi 20 mai

Je crois que ma leçon a bien réussi, on me Ta dit du

moins; je n'eu suis pas mécontent, la salle était pleine.

M. Van La un, traducteur de l'Histoire de la littéra-

ture anglaise, est arrivé ce matin pour me voir. Il m'a

apporté la première moitié de l'ouvrage imprimé, le

tout paraîtra en Octobre. M. Max Millier m'a conduit

faire des visites; je dîne chez lui dimanche. Le lende-

main, je déjeune à neuf heures et demie chez M. Sack-

ville Russel, neveu de M. Arthur Russel, lils aîné de

son frère et héritier du duché de Bedford. C'est un étu-

diant bien élevé, aimable et digne. — Ils ont ici, outre

le canotage, l'exercice de volontaires et tous les jeux

athlétiques, des Debating Socielies, comme la confé-

rence Molé, où l'on se prépare aux affaires publiques en

discutant toutes les questions politiques. Je vais tacher

de faire causer ces étudiants.

Visite chez M. Pattison 1

, dean de Lincoln Collège,

soixante ans, quelque chose de perçant, tranchant, et

même aigre; toute jeune femme, charmante, gracieuse,

1. Le Rd Mure Pattison, 1815-1884.



LA COMMUNE 131

à visage frais et presque mutin ; dans le plus joli nid de

vieille architecture, avec lierre et grands arbres, toutes

les richesses du confortable à l'intérieur. — M. Pattison

est un philosophe commentateur de Platon, très libéral.

Sa femme dit qu'à Oxford on devient momie, et que les

étudiants cultivent leurs muscles aux dépens de leur

cervelle.

Max Mûller a épousé une sœur du directeur du Times;

cinquante mille livres sterling de dot; lui-même a je

crois mille livres sterling de traitement et vingt-quatre

leçons par an. — Quatre enfants; grande maison gothi-

que à intérieur ogival, entourée de verdure et de fleurs.

— 11 ne peut avoir ici de collaborateur, ni faire germer

la graine des philologues : quelques jeunes gens l'écou-

tent et travaillent pendant un an ou deux ans; ensuite

les pauvres laissent là la linguistique pour chercher une

place fructueuse, et les riches pour entrer au Parlement.

Cependant il dit que les idées répandues dans son cours

et ses livres prennent racine, ont déjà modifié rensei-

gnement des langues classiques dans les collèges. — Il

est attelé à un grand ouvrage, l'édition et la traduction

du Hig-Veda, aux frais du gouvernement.

Je n'ose penser aux événements de Paris, — parmi les

désastres publics, je songe aux malheurs privés. Libon

et Marcelin doivent être incendiés 1

.

1. Logés quai du Louvre et place de la Bourse, qui n'ont pas souf-

fert du feu.
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À MADAME II. TAINE

Oxford, 27 mai

Je vous écris front (lie Union club, établissement très

commode à Oxford, où l'on m'a introduit et oùje trouve tous

les journaux avec tout le confortable possible. Comme

ils entendent bien la vie élégante et agréable, et quel bon

ordre, quelle prospérité! Cela fait le plus douloureux

contraste avec notre pauvre pays. Je sais maintenant ce

qui a été sauvé de Paris, à moins que les bombes à

pétrole de Belleville n'allument de nouveaux incendies.

La flamme et la destruction n'ont été qu'à dix minutes

de chez nous, puisque la Cour des Comptes, la Légion

d'honneur et la caserne du quai d'Orsay sont en

cendres. Les journaux anglais parlent avee pitié et dou-

leur de nos calamités; mais ils sont sévères pour notre

caractère et inquiets sur notre avenir. Ils voient dans

cet incendie le désir de l'éclat, l'emphase naturelle du

révolutionnaire, la volonté diabolique de finir comme

au cinquième acte d'une féerie, au milieu de l'écroule-

ment général. Ils disent qu'il y a un fond de férocité

dans notre humeur, et que les derniers massacres à

Paris montrent le singe qui devient tigre. Ils s'accor-

dent à craindre pour l'avenir une Terreur blanche, un

cléricalisme étroit et défiant, qui en dix ans rendra au

parti révolutionnaire son crédit et sa force.

M. Max Mûller est venu me voir ce matin , puis
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M. Jowett 1
, master of Balliol collège, savant libéral

assez voisin do Renan, qui a écrit sur Platon et sur

saint Paul. Nous avons raisonné sur la nature et l'ori-

gine du langage, sur les méthodes de critique et de

philosophie. Je dîne chez lui mercredi et aussi samedi,

celle fois avec M. Matthew Arnold. En général ils me par-

lent anglais, et je leur réponds en français. — Le vice-

chancellor a témoigné être très satisfait de ma leçon. —
Je viens de trouver dans la revue anglaise Nature un

article très bienveillant sur Y Intelligence; M. Max

Mùllerdit que c'est la grande question du moment, que

l'origine des idées et du langage est le point auquel

s'attachent le plus en ce moment les curiosités

anglaises.

A MADAME H. TAINE

Oxford, dimanche c28 mai

Ma pensée ne peut pas quitter Paris. J'ai acheté un

journal anglais qui paraît aujourd'hui en contrebande.

11 y a des rues entières qui ont disparu; — des femmes

bien mises venaient jeter du pétrole dans les caves; le

bas de La rue du Bac, des portions des rues de Lille,

Saint-Dominique et de Grenelle sont tombés dans les

flammes. — J'attends avec impatience les journaux de

demain pour avoir des nouvelles de la victoire finale.

L. Voir tome II. p. 202.
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Les reporters anglais de cinq ou six grands journaux

parcourent les rues et donnent des détails navrants.

Je veux essayer de détourner mon esprit ailleurs, en

vous envoyant des détails sur ce que je vois de la vie

anglaise; on me comble toujours d'attentions.

Conversations chez M. Smith, professeur de mathé-

matiques, et à déjeuner chez M. Sackville Russel

aujourd'hui; hier avec M. Pattison, dean of Lincoln, pro-

esseur de philosophie.

Il y a un parti considérable et actif pour faire

révoquer la loi sur les substitutions et le droit de l'aîné

à tous les immeubles.

Beaucoup de gens trouvent dangereuse la concentra-

tion des terres en un petit nombre de mains. Les

paysans ici sont bien plus malheureux que chez nous,

tout à fait des brutes, qui travaillent par gangs 1
et sou-

tenus par lespoor-rates*.

Quant aux work-houçés, on n'en montre aux étrangers

que le beau côté; la tyrannie et les tracasseries y

sont grandes; c'est pour cela que les pauvres meurent

de faim plutôt que d'y aller.

La convulsion qui vient de ruiner Taris, peut se pro-

duire en Angleterre. M. Pattison dit qu'elle n'est pas à

craindre d'ici à vingt ans, mais qu'elle arrivera certai-

nement un jour ou l'autre. Aucune force militaire à

Londres, rien que des policemen; trois millions deux

cent cinquante mille habitants sur lesquels il y a bien

1. Troupes.
c
2. Taxe des pauvres.
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deux cent mille roughs, vauriens, gens sans aveu,

pauvres qui sentent le contraste de l'opulence environ -

nante. Le sentiment des pauvres contre les riches et

contre l'état social qui maintient leur misère, est très

amer. Si les sauvages de Londres s'associaient, se

liguaient par des affiliations secrètes, ils pourraient

tenter un coup de main, être maîtres de la capitale

pendant un mois, et alors on verrait un désastre comme

celui de Paris.

Les ouvriers, mechanics, sont plus instruits, plus

sensés que les nôtres. « La différence enlreun médium

c

et un agricultarai labourer 1
, me disait M. Smith, est

plus grande que celle qui sépare le méchante de moi. »

Il n'entre point dans leur pensée de forcer l'État, c'est-

à-dire le budget, à être leur commanditaire; ils sentent

qu'il serait injuste et absurde de demander au public de

payer, de se taxer pour leur fournir des fonds. Ils

admettent que les capitalistes sont un instrument utile

et nécessaire, une espèce d'éponge qui de tous côtés

ramasse l'épargne, et l'emploie bien en faisant tra-

vailler. Ils ne sont pas hostiles à la loi naturelle de l'offre

et de la demande. Mais ils sont aigris en voyant la

dépense, les profusions, les jouissances coûteuses, la

perte de travail humain employé au luxe des riches.

Actuellement ils ne songent encore qu'à élever leur

salaire ; mais très probablement un jour viendra où ils

comprendront la liaison de la politique et de leurs

1. Ouvrier agricole,
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affaires, où ils voudront mettre La main sur le gouver-

nement, où ils feront les lois à leur profil. — Auront-

ils recours à la violence, ou bien profileront-ils de la

loi électorale, en abaissant encore le cens?...

A MADAME II. TAÏNE

Oxford, lundi k29

J'espère que Lameire a eu la pensée de faire comme

les autres, et de boucher avec du plâtre toutes les

ouvertures des caves donnant sur la rue; c'est l'ordre

deMac-Mahon et le salut contre les femmes qui viennent

jeter du pétrole et des allumettes. Je viens de lire au

club tous les journaux anglais; les correspondances

sont complètes et terribles; tout est fini maintenant,

les incendies ne font plus que fumer. — Si nous sommes

sauvés, l'incendie a été bien près; j'ai en vain cherché

des renseignements sur les rues Vaneau, Barbet-de-Jouy,

Babylone. Il semble que le Ministère de l'Instruction

publique est intact. Mais toute la ligne du quai jusqu'à

l'École des Beaux-Arts, la rue de Lille, la rue du Bac

jusqu'à la rue de Verneuil, le Petit Saint-Thomas 1 sont

en cendres. Ces misérables sont les Thugs de l'Europe,

une secte de destructeurs par système. Il est clair que

Paris va être inhabitable; peut-être la mortalité s'y

mettra à cause de tous ces cadavres.

I. Ces premiers renseignements étaient exagérés; la rue du Bac

n'avait brûlé que jusqu'à In rue do Lille.
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Voici encore quelques petits fails sur L'Angleterre : à

Londres* à Saint-James Park, j'avais déjà trouvé sur un

banc un petit papier imprimé, appelant les pécheurs

au repentir. Hier, à huit heures et demie du soir, en ren-

trant, je trouve sur la place principale deux membres de

l'Université en costume (des presbytériens) et un troi-

sième apparemment de la middle class 1 en chapeau à

larges bords, et qui prêchaient entourés d'une cinquan-

taine de personnes. — Il paraît que c'est ainsi tous les

dimanches. Le plus jeune universitaire a commencé :

« Jésus-Christ est venu pour nous pécheurs; pensons à

lui, misérables pécheurs, etc. » Beaucoup de gestes,

évidemment il faisait effort pour vaincre sa timidité,

il était très ému et a continué un quart d'heure. Ensuite

est venu le tour de l'homme au chapeau noir. lia ouvert

sa Bible, et lu un passage des Rois, sur les habitants

de Jérusalem affamés par le roi d'Assyrie; celui-ci lève

son camp; deux lépreux s'y hasardent et le trouvent

tout plein de provisions. C'est un type du chrétien qui

n'a qu'à sortir du péché pour trouver auprès du Seigneur

tout ce dont il a besoin. — Le Christ est notre Sauveur,

notre sécurité. — Petite histoire d'un marin qui se met-

tait en mer, et qui répond à un gentleman. « Oui, mon

père a été noyé, et aussi mon grand-père, et aussi son

père.— Alors pourquoi allez-vous en mer? — Monsieur,

comment est mort votre père? — Dans son lit. — Et

votre grand-père? — Dans son lit. — Et vos autres

1. Classe moyenne.
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parents? — Dans leurs lits. — Et pourtant vous n'avez

pas peur de vous coucher dans votre lit, vous avez rai-

son; c'est qu'il n'y a qu'une assurance pour le chrétien

en mer comme dans son lit, à savoir le Christ. » — Ton

naturel, on sourit à sa petite histoire.— Pour faire com-

prendre la misère des Juifs assiégés, il fait allusion au

siège de Paris affamé. Le second membre de l'Université

(35 ans) a parlé le dernier. Grands gestes, robe secouée,

maigre, les joues creuses, la voix rauque et violente, il

semblait agité par l'Esprit. Mais comme son thème était

le même, et qu'il parlait toujours du Christ et du péché,

je suis parti. — Tous les assistants étaient des gens

bien vêtus, hommes et femmes, la plupart arrivés

par hasard ; quelques hommes murmuraient parfois et

riaient ironiquement; mais la plupart et toules les

femmes écoutaient gravement, et plusieurs semblaient

édifiés.

J'approuve ces sortes de scènes : 1° they give vent to

some strong passion and thoughts 1 qui, faute de ce dé-

bouché, se tourneraient en folie chez le prédicateur, et

peut-être en sédition chez les gens qui partagent

ces croyances; 2° elles sont morales, et doivent faire un

bon effet sur quelques consciences. — Le grand mal du

socialisme actuel, c'est qu'il n'a pas pour fond, comme

le puritanisme, ou même le catholicisme de la Ligue,

un principe moral, l'idée d'une réforme intérieure et

personnelle de la volonté et du cœur. — Il n'est qu'un

1. Elles donnent une issue à de fortes passions ou pensées.
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système et une ligue à l'usage des appétits, dé l'envie el

de toutes les passions destructives.

Autre institution utile : Sur la porte de la Poste est

un grand imprimé offrant gratuitement tant de terre en

Australie à chaque émigrant sujet de la Reine, passage

réduit pour les hommes, gratuit pour les femmes. C'est

là que les Rossel devraient aller.

Depuis ma lettre d'hier, je n'ai vu personne; j'ai fait

une promenade d'une heure dans High Street et derrière

les murs de Magdalen-College . Cela est bien beau, bien

calme bien antique. On dirait un décor vrai. Qu'ils sont

heureux et que nous sommes malheureux! — Personne

ici ne voit d'issue pour nous. Un journal nous souhaite

un grand homme, dictateur militaire. Chez M. Smith,

on nous souhaite le maintien de la République, d'autres

comptent sur la Fusion. Si le duc de Rordeaux avait le

cœur d'abdiquer ou la bonne chance de mourir, nous

aurions une espérance. — La République, après de tels

événements, ne sera qu'un provisoire chez nous.

A MADAME II. TAINE

Oxford, 50 mai

Je viens de lire un nouveau journal anglais, on dit

que les incendies n'ont guère dépassé les endroits où

ils ont été allumés; j'ai donc espérance pour nos mai-
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sons. Il paraît qu'il y avait un bataillon d'Allemands so-

cialistes parmi les insurgés.

Il ne faut pas oublier de prendre un passeport 1

, on

m'a demandé trois fois le mien du Mans à Versailles, et

trois autres fois de Saint-Denis à Calais.

M. Sackville Russe! a déjeuné chez moi aujourd'hui.

C'est un homme de 20 ans, plus homme qu'on ne l'est

chez nous à trente, sérieux, sensé, instruit, déjà très au

fait de la politique, sans aucune affectation, qui désire

s'instruire, et qui apprendra. — Peut-être une graine

d'homme d'Etat, en tout cas une graine de membre du

Parlement.

Ce soir, en soirée cbez M. Max Mûller, mais je n'y res-

terai qu'une heure; c'est demain ma deuxième leçon,

et parmi tant de troubles et de tristesses, j'ai bien du

mal à rassembler mes idées, lin journal dit, d'après son

correspondant de Versailles, que Paris cessera d'être

capitale, qu'on en fera une forteresse de premier ordre

reliée au Havre par une chaîne de forteresses, pour

qu'il puisse toujours être ravitaillé. D'après les évalua-

lions, les insurgés ont eu huit ou neuf mille morts et

trente mille prisonniers. J'entends évaluer le dommage à

250 000000 livres sterlings.

1. Pour revenir de Tours à Paris
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A MADAME II. TAINK

Oxford, 51 mai

Après ma leçon, M. Kitchin, de Christ-Church-, m'a

emmené faire une promenade à 141 ey, petit village voi-

sin; j'avais témoigné l'envie devoir un village et des

intérieurs de paysans. — Nous n'en avons vu qu'un; le

clergyman, qui nous introduisait, nous a dit que c'est

très difficile, qu'ils sont « très indépendants ». Deux

chambres; c'est un brick-layer*, gagnant une gui-

née par semaine, mais chômant souvent trois mois de

l'année. Loyer, trois shillings six pence par semaine,

petit bout de jardin, grand comme le salon de Cllâ-

tenay. Chambres très basses et très étroites, peu d'air.

— Dans les pauvres cottages, le clergyman se plaint de

la promiscuité. Le brick-layer et sa fille prenaient leur

thé avec du beurre. Il y a quantité de petits objets de

mauvais goût, comme chez un concierge. — Le clergy-

man est un ancien fellow d'Oxford; son église est de

l'an 1100, en pierres très dures, avec fenêtres romanes,

énorme tour carrée centrale, et partout une sorte

d'ornement rude, simple, singulier, une sorte de zigzag

à mailles courtes. Roses alternantes avec des têtes

d'hommes, d'animaux et des petits groupes autour des

montants cintres des portes. If dans le cimetière, ayant

petit-êlre vingt pieds de tour, creux et pourri au centre >

1. Briquctier.
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el qu'on dit dater de Jules César. — Le ctergyman hii-

ménie triste et digne, ayant perdu sa femme et trois ou

quatre enfants, dans un presbytère restauré du temps de

Henri VIII, avec la vue la plus poétique et la plus char-

mante sur les lointains verts bleuissant dans la brume.

Deux salons remplis de copies à l'huile, photographies,

grands dessins d'après les meilleurs tableaux de Dresde,

Florence et Home. — Cela fait le plus fort contraste avec

nos curés de campagne.

Ma première leçon a fort bien réussi, caria salle était

comble aujourd'hui. Ma leçon d'aujourd'hui a été moins

bonne; trop longue (1 h. 20), je tâcherai d'abréger

après-demain. Au bout d'une heure, je suis fatigué, je

trouve mes phrases moins aisément.

Les dîners pleuvent, et je suis obligé de m'y prêter

plus quejene voudrais. Ajoutez les épreuves de M. Haye,

tant de choses à voir, visites à rendre, la préparation

de mes leçons, la fatigue.

A MADAME H. TAINE

Oxford, 1" juin

Dîner hier chez M. Jowett, master of Bàlliol; le dean

Stanley y était avec lady Augusta, sa femme, et aussi

M. Russel, l'héritier du duc de Bedforcl, avec son fds.

Ces appartements des head-masters sont magnifiques,

simples et grands, diversifiés par les bay-windows



LA COfllOTNE 143

proéminentes, munies do (leurs rares, avec les plus

parfaites estampes de Rembrandt et Durer, et des photo-

graphies d'après les cartons de Raphaël, etc., dans

l'escalier.

A dîner, on m'a remis sur la politique comme tou-

jours; j'avais des faits précis à conter. M. Russel et

les autres croient qu'une révolution semblable est à

craindre en Angleterre. « Par bonheur, disent-ils, nos

roiifjhs ne sont pas généralisateurs, philosophes comme

les vôtres, prenant une théorie pour drapeau, et immé-

diatement le fusil à la main. » — M. Stuart Mil!

approuve presque nos rouges, sa nièce vient de dé-

fendre la Commune dans le Fortnightly Review. Le plus

notable communiste d'ici, M. Harrison 1

, formule leur

doctrine ainsi : « Arranger sa société de façon à ce que

le capital soit employé à de plus nobles usages. Et, 1res

évidemment selon moi, c'est une phrase de ce genre

qui a armé les cent mille communeux insurgents de

Paris. )) D'après toutes les correspondances, les femmes

sont fanatiques, et dans les quartiers rouges on tire

encore maintenant sur les officiers, on assassine les

soldats isolés. — Ma conviction est que Paris va cesser

d'être capitale; nous allons être séparés par un abîme

du monde parisien, de la vie parisienne telle que nous

les avons connus.

Aujourd'hui après mon travail, promenade seul à

Magdalen-College; je ne me lasse pas de voir et d'ad-

1. M. Frédéric Harrison, né en 1851, clief du positivisme An-

glais et disciple d'Auguste Comte.
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mirer les vieux bâtiments festonnés de lierre, noircis

par l'antiquité, surtout les quadrangles à arcades, qui

font promenoir comme dans les couvents italiens. Vaste

jardin par derrière, parc d'ormes énormes avec quantité

de daims familiers, longue chaussée entre deux

rivières, plantée des plus beaux arbres ; vue au delà

sur des prairies regorgeantes d'herbes et de fleurs, par-

semées de traînées rouges par les oseilles sauvages,

d'un tel luxe de végétation qu'il faut les voir pour se

les figurer. Presque toujours ces grands quadrangles

avec le tapis de verdure qu'ils enserrent sont solitaires,

dette sensation de solitude poétique, pittoresque,

soignée, est charmante. On rencontre en sortant à

droite, à gauche, un haut mur crénelé, une chapelle

gothique, un portail Renaissance, une statue de bronze

de 1600, une façade de colonnes torses, des balustres

profilés sur le ciel, quelques grands dômes cerclés de

eolonnettes, et partout de la verdure et des fleurs. —
Mais Oxford est trop beau, la vie trop mondaine, trop

occupée de réceptions et de relations; ils avouent qu'on

ne travaille pas ici comme en Allemagne.

Petits détails : Une lettre pour toute la Grande-Bre-

tagne, y compris les colonies et l'Inde ne paie qu'un

penny de port. — Bibliothèque publique pour la classe

pauvre ou moyenne, avec deux grands journaux en per-

manence étalés, et toutes sortes de livres sérieux et

utiles. Très fréquentée.
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A MADAME H. TAINE

Oxford, 4 juin

Je dîne ce soir avec les étudiants dans le grand hall

de Christ-Church ; dans ma disposition d'esprit ce sera

une corvée. J'ai voulu aller au sermon à New Collège ce

matin, mais la chapelle était si pleine que je suis resté

au vestibule sans pouvoir rien entendre.

Hier chez M. Jowett. Présenté à M. Swinburne 1 le

poète; ses vers sont dans le genre de Baudelaire et de

Victor Hugo : petit homme roux en redingote et cravate

bleue, ce qui faisait contraste avec tous les habits noirs

et cravates blanches; il ne parle que raidi, rejeté en

arrière avec un mouvement convulsif et continu des

membres comme s'il avait le delirium tremens — très

passionné pour la littérature française moderne, Hugo,

Stendhal, et pour la peinture. — Son style est d'un

visionnaire malade qui, par système, cherche la sensa-

tion excessive.

Présenté à M. Matthieu Arnold 2 le critique-poète, fds

du célèbre docteur; inspecteur des écoles primaires à

mille livres sterling par an; grand ami et admirateur de

Sainte-Beuve; grand, poils noirs plantés très bas, figure

tourmentée et grimaçante, mais très courtoise et très

1. M. Algernon Swinburne, né en 1857, avait écrit l'année pré-

cédente une Ode sur la proelamalioa de la République Française
du i septembre.

18^2-1888.

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. III. III
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aimable. — Son frère Thomas Arnold, qui habite ici, m'a

envoyé un petit livre d'élégants extraits avec notices e!

préfaces comprenant toute la littérature anglaise. Mois

fort polis dans sa lettre pour mon gros livre.

Le reste de la soirée a été employé avec des jeunes filles

à qui on m'a présenté, entre autres Miss Arnold 1

, à

côté de qui j'étais a table. « A very clever girl* », m'a dit

M. Jowelt en m'amenant à elle. — Vingt ans environ,

fort gentille, habillée avec goût, ce qui est rare ici (une

nuire était emprisonnée dans le plus étrange tuyau de

soie rose), née en Australie et élevée là jusqu'à cinq

ans. Sait le français, l'allemand, l'italien, étudie depuis

un an le vieil espagnol de l'époque du Cid et le latin,

pour comprendre les vieilles chroniques du moyen âge;

passe toutes les matinées à la Bodleian Library; très

instruite el simple et encore jeune fille; — à la fin, moi

faisant toujours la plus douce patte de velours, elle a

fini par me laisser savoir qu'elle écrivait pour Mac

Millan's Magazine un article (maiden article) sur les

plus anciennes romances du romancero. — Très liée

avec Mme Pattison", femme du master of Lincoln, cette

jeune femme de vingt-six ans, mariée à un homme de

cinquante-cinq à soixante. Celle-ci est très curieuse.

Fille d'un banquier, passionnée pour toutes les occupa-

lions d'esprit, elle vient d'aller à Londres pour écouter

1. Miss Arnold, tille de M. Thomas Arnold est maintenant

Mrs llnmphrey Ward, auteur de Robert Ehmcrc. Lady Rose's

daughler, etc.
L
2. line jeune fille très intelliçenle.

r>. Depuis lady Dilke (décédée en 1904).
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Tartuffe en français, sait quantité de langues, très

versée dans la peinture, peint elle-même, écrit dos

articles de critique d'art dans VAcademy et le Saturday,

eonnail particulièrement la peinture française moderne,

apprend le violon pour ajouter au piano qu'elle sait

déjà; travaille huit ou dix heures par jour, son mari de

même; ils ne se voient qu'à une heure, et le soir se

remettent encore à étudier. Toutes ces jeunes dames et

quelques gentlemen formenl une société de croquet. Ils

ont loué un terrain et se délassent à jouer deux heures

par joui'. Celle jolie jeune Mme Patlison est le leadiug

mind 1 de la société féminine d'Oxford dans le domaine

de la littérature et des aiis, comme Miss Smith dans

les œuvres de bienfaisance et d'éducation. — Pour

s'excuser de son article, Miss Arnold me disait : « Que

voulez-vous? tout le monde ici lit, écrit, ou fait des

lectures; il faut bien suivre le courant; d'ailleurs cela

occupe, et la bibliothèque est si belle, si commode! »

Pas du tout pédante; c'est le trop-plein de jeunesse et

de force intellectuelle. — Mais dans tout ce que je lis

ou entends, je ne vois nulle part le fin sentiment litté-

raire, le don ou Fart de comprendre les ames et les

passions éteintes. Ils ne sont guère qu'érudits et

solides, — par exemple M. Freeman 2 qui refait la con-

quête normande d'Augustin Thierry.

1 . L'espril conducteur.

2. Freeman (Édouard-Auguste), 1823-1892. The Histùry of fhe

roman Conquest, fut terminé seulement en 1 S 7 6

.
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A MADAME H. TAINE

Oxford, lundi 5 juin

Aujourd'hui quatrième leçon, passable. Les dames sont

toujours en majorité. — Un des curateurs m'a abordé

me disant qu'on allait me décerner le titre honorifique

de docteur en droit civil ; la cérémonie sera probable-

ment pour jeudi.

Hier, dîner à Christ-Church. Figurez-vous une salle à

manger haute de soixante pieds, une vraie nef d'église,

avec grandes fenêtres gothiques à vitraux, plafond en

vieilles poutres du temps de Henri VII [, longues ran-

gées de portraits (mauvais, sauf un Gainsborough) ; les

étudiants mangeaient autour de nous. — Je venais de

les voir sortir de la chapelle, qui est une grande église,

nouvellement restaurée et bien, en surplis blanc, c'est

l'uniforme du dimanche. Très bonne musique noble et

grave; c'est à la sortie, en voyant les chasubles et sur-

plis de tous les professeurs, tuteurs, recteurs, étu-

diants, etc., qu'on comprend le caractère profondément

ecclésiastique de toute cette Université. Conversation à

table avec un clergyman, puseyiste, très doux, poli,

intelligent.

Le soir, soirée chez M. X. Il a eu les honneurs autre-

fois en mathématiques et en littérature. Il a une grande

maison à lui dans le nouveau quartier, avec petit jardin

vert, quatre enfants, cinq bonnes; très occupé d'œu-

vres locales el de bienfaisance. Sa femme, petite, mi-
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gnonne, gentille, semble avoir vingt ans. Selon eux et

selon d'autres, moyennant six: cents livres par an, un

ménage avec deux enfants et deux bonnes peut vivre

confortablement à Oxford, faire de petits voyages aux

bords de la mer, mais pas sur le continent au loin.

Une bonne se paye seize livres par an — une maison

comme la leur représente cent livres sterling de loyer

par an,

Dans la journée, visite chez Mme Pattison. Je la crois

véritablement érudite sur les beaux-arts de notre lie-

naissance; elle fait des monographies, des catalogues de

noms et d'oeuvres. — C'est par le côté solide et positif

qu'ils abordent tout. Aujourd'hui j'ai eu bien de la

peine à leur faire goûter quelques linesses de Racine.

A MADAME II. TAINE

Oxford, 6 juin

11 parait que le degree of doclor in civil Laivs hono-

ris causa est un fort grand honneur, le plus grand que

l'Université puisse conférer. Jeudi donc, je devrai en-

dosser une robe rouge et écouter un discours latin.

Travaillé ce matin à ma leçon de demain; visites hier

dans la fin de l'après-midi et aujourd'hui. J'ai eu quel-

ques déceptions ; la fillette de quinze ans, miss X., si

intelligente et si naturelle a des pieds énormes. MMrs Y.

et Z. ont le teint bien fatigué par leurs études. — Tou-
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jouis de nombreuses ramilles. M. K. a quatre sœurs et

un frère et déjà quatre enfants. Chez M. B., trois ou

quatre petits enfants, outre les grands. Il n'a pas de

fortune, il est tutor, il vit de ses écrits et de ses leçons,

et il a la plus charmante maison confortable, neuve,

gothique, à portail italien xive siècle, jardin vert à

l'entour. C'est toujours le système de travailler beau-

coup et de manger tout au jour le jour. Il a vécu quel-

ques années avec sa femme aux colonies, dans une

place du gouvernement. Très belles gravures partout,

et aquarelle truculente, verte, jaune et rouge cru l'un

sur l'autre, faisant mal à l'œil. Du feu partout, il y en a

dans toutes les salles de l'Union Club où je vous écris.

Travaillé deux heures à la Bodleian Library. Dans les

intervalles j'erre à travers l'architecture et les verdures.

Ils bâtissent et plantent à nouveau, outre qu'ils conser-

vent l'ancien. Ainsi Keble collège (du nom de Keble,

auteur d'hymnes religieux, 58e édition), et l'University

Muséum, énorme bâtiment tout récent, gothique, en

briques rouges, â toits aigus, avec petits bâtiments coif-

fés d'éteigrioirs désagréables, tous les toits en tuiles,

alternativement rougeâtres et bleuâtres, de l'effet le plus

faux. — M. Ruskin, le savant esthéticien qui est profes-

seur ici, a dirigé la construction de l'University Muséum ;

ses livres valent mieux que ses bâtisses. Mais le nouu

veau parc avec ses lointains verts, ses collines perdues

dans un brouillard bleuâtre, sera charmant dans cent

ans. Rien n'est plus noble que de penser â l'avenir

comme on fait ici.
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M. Max Millier revient ; son beau-père a élé renversé

de voilure, a craché le sang el n'a pas survécu. Je ne

dois plus aller le visiter, ee serait indiscret. L'an pro-

chain, le cours au Taylor Institute sera en allemand ou

en italien. Quant à son sanscrit, il va une douzaine

d'élèves; mais nul ne persévère et ne devient savant ;

ceux qui le pourraient peut-être, Futurs clergymen ou

canons, entrent tout de suite dans la vie pralique, s'oc-

cupent des pauvres, sont membres de comités, d'asso-

ciations, etc. — Aucun moyen de créer ici une race de

vrais et patienls philologues.

A MADAME H. TAINE

Oxford, 8 juin

Hier soir dîner chez un fellow d'Exeter Collège,

M. Bywater 1

, avec trois ou quatre de ses amis, tous

parfaitement aimables et sensés, lui encore plus que les

autres. Que de gens instruits et sympathiques ici ! Très

modeste de plus, et spécial sur la philosophie grecque,

a retrouvé dans Jamblique des fragments de dialogues

d'Àristote. — Intérieur charmant', donnant sur des jar-

dins et de l'architecture; admirables photographies et

estampes; j'en ai admiré deux d'après Tintoret, il m'en

a apporté les doubles ce matin. J'ai pris une adresse à

1. M. Ingram Bywater, savant helléniste
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Londres pour avoir deux photographies magnifiques des

deux statues de Michel-Ange, VAurore et la Nuit à Flo-

rence. Livres bien reliés, bien rangés faisant ornement.

Le soir, les quelques lumières vacillantes dans les gran-

des formes noires, le long des murs treillissés de lierre,

sous la lune, parmi toutes les crénelures gothiques,

semblaient un décor d'opéra. — M.Neubauer 1
, Hongrois

naturalisé Français, qui voyage pour l'Institut et fait

des catalogues de manuscrits hébreux, dit que presque

personne ne travaille ici : cinq ou six en tout. Les pro-

fesseurs de Divinity ont jusqu'à seize cents livres sterling

d'appointement, et vivent en chanoines. Des trois pro-

fesseurs de pbilosophie, l'un est le plus savant homme

du monde sur Àristote et a toute la collection des œuvres

qui ont rapport à Aristote; mais il n'a rien publié.

Beaucoup de gens apprennent pour s'éclairer sur un

point, pour s'occuper, mais ne croient pas nécessaire

de publier. L'impulsion, l'élan qu'il faut pour écrire

leur manquent. M. Neubauer prétend que la grande

vente des livres et des Revues est en Angleterre une

alfaire de mode. On achète une Revue, et jusqu'à cinq

éditions du même numéro, un dictionnaire, un grand

livre d'bistoire, parce que vos visiteurs vous disent :

(( 0, il faut avoir cela ! » La table à lecture ne serait

pas complète ni confortable s'il y manquait quelque

ouvrage ayant du succès;* mais on ne le lit pas, on en

feuillette tout au plus une ou deux pages. — Par cet effet

1. Neubauer (Adolphe), né en 483*2, se fixa à Oxford en 1874 et

devint bibliothécaire de la Bodléienne.
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de la mode, Tennyson gagne cinq mille livres sterling

par an. Il y a tant de riches, ils peuvent acheter six

shillings un de ces volumes qui ont deux cents pages.

Visite du Révérend Jackson, un des curateurs du

Taylor Instilute. Il m'a donné des renseignements sur

les pauvres. Dans le Devonshire et un autre comté

qu'il a étudié, les gages par semaine d'un agricullural

labourer sont de huit à neuf shillings. Il faut qu'il soit

très intelligent, très habile pour en gagner douze. Or, il

a le plus souvent six enfants. Il ne peut donc vivre

que par aumônes, assistance publique ou privée. En

outre une paysanne anglaise, et en général toute femme

de la classe inférieure est très maladroite, incapable de

faire la cuisine même la plus simple. Elle achète tout

cuit, tout fait, ce qui est plus cher. Elle ne sait pas

faire profiter, économiser; elle est en cela tout l'opposé

d'une Française. Comme membre du bureau de bien-

faisance, une fois, dans un village, il a fait allouer

quinze shillings par semaine à un ménage qui avait

quatorze enfants. Ni la femme, ni la fille aînée qui

avait quinze ans, ne savaient faire la moindre chose en

cuisine. On achetait du pain frais, du beurre, du thé et

on vivaitainsi. — Il leur conseille d'acheter un morceau

de jambon, de la viande, de faire une soupe, une

grillade, etc. : « Nous ne saurions pas. » — En géné-

ral, partout maladresse et habitude de dépense.

Mrs Jackson, qui a cinq ou six maids est obligée de leur

apprendre to trim their bonnets 1

, sans cela une grosse

1. A garnir leurs chapeaux.
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partie des gages y pusse. — En outre, ivrognerie des

hommes.

A deux heures, ou m'a reçu docteur in Jure civilï,

avec un petit discours latin très poli. La robe rouge

était prêle; ensuite on m'a fait asseoir à gauche du

vice-chancelier, et j'ai écouté une discussion pour sa-

voir si on devait voter quatre-vingts livres sterling pour

les volets de la grande salle des Lectures, afin d'y per-

mettre des conférences sur l'Optique, etc.
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Origines de la France contemporaine. — 111. Traduc-

tion du Séjour en France. — IV. L'École des sciences
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M. laine, à son retour d'Angleterre, s'était remis immé-

diatement au travail; il compléta d'abord la série de ses

leçons à l'Ecole des Beaux-Arts, qui avaient été interrompues

par la Commune; puis, ayant arrêté à peu près définitive-

ment dans son esprit le plan de son œuvre future, il com-

mença à la Bibliothèque et aux Archives nationales la série

de longues et laborieuses recherches qui devaient fournir

les matériaux des Origines de la France contemporaine. Il

faisait un véritable sacrifice en renonçant à poursuivre ses

travaux philosophiques et à écrire cette théorie de la Volon-

té qui devait être pour lui le complément de VIntelligence.

Mais, en présence des ruines amoncelées par la guerre el

la Commune, et du désarroi des esprits devant l'œuvre de
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reconstitution nationale, il lui sembla que l'heure n'était plus

aux spéculations pures et que le penseur, connue l'homme

d'action, devait à son pays toutes ses forces vives. — Il

sentait que beaucoup de nos maux venaient de la rupture

de notre société moderne avec les traditions de la race :

avant de construire à nouveau, il fallait sonder le sol sur

lequel nous campions, connaître les causes de notre déra-

cinement, et pour cela remonter jusqu'à l'époque où s'était

produite la scission définitive entre le passé et le présent, à

la Révolution française. Quatre-vingts ans de perturbations

périodiques indiquaient un vice fondamental dans l'œuvre

de reconstitution du Consulat. 11 fallait rechercher ce vice

et en suivre les conséquences pour notre société contem-

poraine. En entreprenant son ouvrage, M. Taine ne croyait

pas assumer une tache aussi lourde que celle qui occupa

les vingt-deux dernières années de sa vie; il pensait d'abord

écrire un seul volume d'idées générales 1
;

puis, devant

l'accumulation de faits nouveaux et la nécessité de rendre

sa pensée plus claire, il se décida à diviser l'œuvre en trois

parties : l'Ancien Régime, la Révolution, le Régime moderne ;

et encore croyait-il nous conduire pour ce dernier volume

jusqu'au seuil du second empire : en 1871-72, ses recher-

ches à la Ribliothèque et aux Archives embrassaient la

Restauration et le règne de Louis-Philippe 2
; ce n'est que

beaucoup plus tard qu'il restreignit son plan et l'arrêta à la

grande reconstitution de 1800.

Ce fut au cours de ses premières explorations que

1. Il songea, presque tout de suite à en faire deux : nous trou-

vons dans une lettre du 25 octobre 1871, à M. Alexandre Denuelle :

« J'ai passé la journée aux Archives et j'y retourne demain; il y

a là des trésors; j'y ai lu la correspondance des préfets de trois

départements pendant huit ans. J'y ai vu des naïvetés sérieuses

qui sont du plus haut comique. — Je crois que j'aurai deux

volumes et que je ne pourrai commencer à écrire qu'après mon
cours aux Beaux-Arts. »

2. Voir appendice, p. 309.
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M. Taine décotivril à la bibliothèque Richelieu le livre (rime

dame anglaise qui avait été retenue en France de 1792 à

179;> et qui, après son retour en Angleterre, avait confié à

M. John Giffbrd ses lettres et son journal, qu'il publia en

1796. M. Taine trouva que le document méritait d'être mis

sous les yeux du public français et il fit entreprendre sous

sa direction une traduction révisée par lui qui parut en feuil-

letons dans le journal le Français, pendant les derniers mois

de 1871. Lors de la publication en volume (1872), il y eut

de violentes clameurs dans les journaux avancés, les uns

disant que ce n'était qu'un mauvais pamphlet d'un écrivain

à la solde de Pitt, les autres, plus nombreux, prétendant que

l'œuvre était une pure invention de M. Taine, et le traitant

presque de faussaire. Il dut, dans la 2
e
édition, donner la

référence exacte au catalogue de la Bibliothèque nationale,

ce qui répondait victorieusement à la seconde accusation
;

mais pour anéantir la première, il eût fallu connaître le

nom de l'auteur anonyme. Malheureusement, la librairie

Longway, où le livre avait été publié, avait été incendiée

avec toute sa comptabilité et ses archives. Mais M. Taine

connaissait assez cette époque de la Révolution pour ne

pas révoquer en doute que l'auteur ne fût un témoin très

sérieux et très bien informé.

Ce fut dans ce même été de 1871 que M. Boutmy entre-

tint pour la première fois M. Taine du plan généreux que

lui avaient inspiré nos malheurs et qui devait aboutir à une

des œuvres les plus fécondes et les plus accomplies dont la

France puisse s'enorgueillir : la fondation de l'École libre des

sciences politiques. Conçu pendant les jours cruels du siège

de Paris, mûri par des conversations avec M. Vinet 1
, le

projet de l'École future, tel qu'il fut exposé pour la première

1. M. Routmy avait parlé pour la première fois à M. Vinet do

ce projet, (renseignement libre dans une lettre datée du 25 février

1871. Le premier programme d'appel dont nous parlons pins loin

est signé de MM. Routmy et Vinet.
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fois à M. Taine, le captiva immédiatement et il se mit de

tout son cœur au service de son jeune ami pour aider à sa

réussite. D'autres hommes distingués se groupèrent égale-

ment autour de M. Boutmy, tout d'abord Victor de Champ-

louis, qui venait de quitter l'armée 1

,
puis MM. Edouard

André 2 et Jacques Siegfried 5
. Pendant tout l'été de 1871,

ils se réunissaient fréquemment 4 pour essayer de résoudre

les difficultés que les mœurs françaises autant que les dis-

positions légales opposaient à la création nouvelle. On se

souvenait des écueils sur lesquels avait sombré l'École

d'administration de 1848; il fallait les éviter et préserver

la nouvelle Ecole de toute immixtion gouvernementale. On

devait trouver les premiers fonds, réunir un groupe de

professeurs indépendants, préparer les programmes des

éludes, donner un statut légal à la jeune fondation. L'in-

telligence si élevée et si lucide de M. Boutmy éclairait tous

les points obscurs et ses amis l'aidaient de tout leur cœur

à surmonter les obstacles. Au mois de septembre, le plan

était assez élaboré pour que M. Boutmy pût adresser à un

certain nombre de personnalités un programme qui était

aussi un appel. Beaucoup y répondaient, entre autres

MM. Guizot et Laboulay^, dans deux lettres remarquables 5
.

1. Voir p. 1.

w
2. André (Edouard), banquier, fui le premier président du Con-

seil d'administration de l'École.

5. M. Jacques Siegfried fait encore partie du conseil d'adminis-

tration de l'Ecole.

4. À ces amis de la première heure vinrent bientôt se joindre

MM. Alfred André, Beaussire, Adolphe d'Eichthal, Hélv d'Oissel,

le comte Lanjuinais, Rousse, de Varigny, etc.

.">. La réponse de M. Guizot, datée du 7 octobre, fut publiée dans

le Journal des Débats du 15 octobre. Celle de M. Edouard Labou-

laye est du 50 septembre. Tontes deux sont reproduites dans un
opuscule publié on 1889, à l'occasion de l'Exposition Universelle,

par le Conseil de l'Ecole : L'École libre des sciences politiques,

1871-1880, Paris, chez G. Chamerot.
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M. Taine publia le 17 octobre, dans les Débats*, un article

<|iii expliquait au public le projet de fondation; les pre-

mières souscriptions furent recueillies en quelques semaines

et, le 10 janvier 1872, l'École des sciences politiques

ouvrait ses premiers cours dans un modeste local d'em-

prunt. A la séance d'inauguration, M. Taine prit la parole

pour expliquer aux amis de l'entreprise l'esprit et la

méthode qui y avaient présidé. Ce discours éveilla les

susceptibilités d'un certain nombre d'hommes politiques,

notamment de M. Henri Brisson, qui attaqua très vivement

la jeune Ecole.

L'enseignement ne comportait provisoirement que six

cours et quelques conférences; mais les professeurs étaient

MM. Dunoyer, Gaidoz, Paul Janet, Paul Leroy-Beaulieu,

Levasseur, Albert Sorel. Le succès fut très vif; on compta

dès la première année 89 inscriptions et, au mois de

juillet 1872, la Société anonyme de l'École des sciences poli-

tiques put se constituer avec un capital entièrement souscrit.

Nous n'avons à apprendre à personne combien fut féconde

l'œuvre de M. Boutmy; mais nous ne pouvons taire son

action bienfaisante sur tous ceux qui eurent l'honneur d'être

associés à ses débuts, et en particulier sur M. Taine. Après

tant de douleurs et de découragements, l'espérance du relè-

vement rentrait en lui à la vue de si généreux efforts :

vieillards et jeunes gens, maîtres et étudiants, hommes de

science et hommes d'affaires, chacun répondait à l'envi à

l'appel, les uns apportant leur expérience, leur parole, leur

argent; les autres se pressant autour des professeurs pour

recevoir l'enseignement nouveau. C'était là, certes, un

grand motif de consolation et M. Taine en était doublement

heureux, car il le devait à l'ami si cher dont il avait été le

maître et qui était devenu un maître à son tour.

M. Taine resta profondément attaché à l'Ecole et lit partie

1. Inséré dans YKcole libre des sciences politiques et dans les

Derniers Essais de critique et d'histoire.
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jusqu'à sa mort du Conseil (l'administrai ion. En souvenir

de cette longue collaboration, M. Boutmy a l'ait placer,

rue Saint-Guillaume, dans le promenoir des élèves, une belle

reproduction du médaillon de M. Roty; il a consacré ce sou-

venir d'une façon plus précieuse encore dans l'inoubliable

étude qu'il écrivit sur son ami, en avril 1 893 1
.

Pendant l'hiver de 1872, M. Taine et quelques-uns de ses

amis, poussés par des préoccupations analogues à celles qui

ont présidé à la fondation de l'Ecole des sciences politiques,

se réunirent pour préparer un projet de réforme de l'ensei-

gnement supérieur. MM. Ernest Bersof , Paul Bert, M. Berthelot,

M. Bréal, E. Renan, W. Waddington et M. Taine travaillèrent

de concert et rédigèrent un rapport qui fut présenté au

Ministre de l'Instruction publique, M. Jules Simon. Les idées

de décentralisation universitaire auxquelles ils aboutissaient-

ont été soutenues par M. Waddington pendant son ministère,

et plus tard par M. Léon Bourgeois. Elles ont été en partie

réalisées après plus de vingt ans : il n'est peut-être pas

inutile de rappeler ici les noms des ouvriers de la première

heure.

On a vu 3 que M. Taine avait conçu le projet d'écrire des

articles sur la politique, par dévouement patriotique, car

1. « Dans nos séances, Taine ne se prononçait pas volontiers;

il interrogeait, demandait des explications, il nous obligeait par

là à nous mieux rendre compte de nos tins et de nos moyens.

Les questions, posées avec suite et méthode, faisaient peu à peu

la lumière et valaient des conseils. Ses conseils, quand il lui

arrivait d'en donner, portaient sur les vues maîtresses qui sont le

point de départ de l'action; l'action une fois engagée, il ne s'ap-

pliquait qu'à soutenir l'homme chargé de l'exécution, à lui donner

confiance; il évitait de le troubler par des objections de détail.

Jamais esprit nourri de contemplation n'eut un sentiment plus

vit des nécessités d'une œuvre pratique. » Taînc. Schérer. Labou-

laye, par Emile Boutmy.
k
2. Voir p. 178, lettre du 24 janvier 1872.

ri. Lettres des 7 et 26 février 1871.
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rien n'était plus contraire à ses goûts personnels; il avait

commencé, avant de quitter Pau, quelques pages sur le

suffrage à deux degrés : il les termina à l'automne et les

publia dans le journal le Temps ; elles parurent en brochure

à la fin de Tannée 1
. Une lettre au directeur du Temps*, sur

la diffusion des journaux modérés, et une autre au Journal

des Débats 7
", sur un moyen de payer la contribution de

guerre, témoignent des mêmes préoccupations. M. Taine ne

considérait, du reste, ces articles que comme des œuvres

de circonstance et disait vingt ans plus tard, en parlant des

pages sur le Suffrage universel : (( Cette brochure n'est

qu'une esquisse bien incomplète et le remède qu'elle indique

serait fort insuffisant. Voir dans le dernier chapitre du

Régime moderne• i un plan plus complet, au moins pour la

société locale 5 ».

Les Notes sur l'Angleterre parurent en volume également

à la fin de décembre; elles furent aussitôt traduites en

anglais par M. Fraser Rae qui écrivit en tête du volume une

excellente notice biographique et critique sur M. Taine et

son œuvre 6
.

Lorsque M. Taine voulut faire le plan définitif de son

livre sur la France contemporaine, il s'aperçut vite du

dénuement des sources pour la période révolutionnaire,

principalement pour la province. Ses prédécesseurs, plus

rapprochés que lui des événements, avaient surtout suivi les

traditions orales, sans toujours s'appliquer à en vérifier la

1. Du suffrage universel et de la manière de voter; recueilli

dans les Derniers Essais de critique et d histoire, édition défini-

tive.

2. 5 février 1872. Voir p. 180.

3. 9 février 1872. Voir p. 186.

4. TomeX.
5. Note inédite : Voir Victor Giraud. Essai sur Taine.

(5. VHistoire de la Littérature Anglaise et YIntelligence avaient

été traduites également l'année précédente, la première par

M. Van Laun, la seconde par M. Haye.

H. TAINE. — CORRESPONDANCE III. Il
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véracité; les Mémoires du temps n'avaient pas encore paru

ou étaient souvent suspects. Le Moniteur, Bûchez et Roux,

donnaient des discours et quelques faits qui étaient l'inter-

prétation officielle et il fallait la contrôler. M. de ïocque-

ville avait écrit un livre admirable 1
; mais, selon la méthode

de l'époque, il n'avait pas fourni ses références, et ses

héritiers ne consentaient pas à communiquer ses notes.

Tout était donc à créer pour M. Taine et les années 1872

et 1875 furent consacrées complètement à ses recherches

dans les poudreux cartons des Archives nationales. Il partait

chaque jour après un déjeuner matinal et rentrait épuisé de

fatigue le soir, n'ayant pris comme collation qu'un morceau

de pain et une tasse de café noir que lui faisait par grâce le

portier de l'hôtel de Soubise. Bien souvent il revenait sans

rien rapporter de ses fouilles; parfois, au contraire, il ren-

contrait un riche filon et voyait avec joie grossir les liasses

de fiches où il entassait ses matériaux. Les archivistes

étaient pleins d'égards pour lui et lui donnaient souvent

de précieuses indications; M. Taine en conserva une grande

reconnaissance et particulièrement envers M. Maury, admi-

nistrateur des Archives qui, pour faciliter son travail, avait

mis à sa disposition la petite salle qui précédait son cabinet,

afin qu'il pût y conserver ses cartons d'un jour sur l'autre,

et ne pas perdre un temps précieux en les demandant à

nouveau. Pendant ces deux années, M. Taine tenta à plu-

sieurs reprises de commencer son livre
;
mais, soit que les

matériaux assemblés fussent encore insuffisants, soit que

la fatigue extrême de cette préparation eût épuisé ses

forces, il ne parvenait pas à se satisfaire et le travail

1. L'Ancien Régime et la Révolution; — depuis, de nombreux

travailleurs ont suivi l'exemple de M. Taine, beaucoup de docu-

ments inédits ont. été publiés à Paris et en province; mais il faut

se reporter à leur date pour savoir ce qu'étaient, les sources his-

toriques de la Pi évolution en 1871. et pour comprendre l'immense

labeur de M. Taine.
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n'avançait pas. Il ne s'en laissait cependant pas distraire et

c'est à peine si nous relevons quelques articles épars écrits

pendant ces deux années : un, en 1872, sur YAristophane

de M. Emile Deschanel 1
; un autre sur l'Ecole des sciences

politiques 2
, au commencement de sa seconde année de fonc-

tionnement, pour annoncer au public son succès et les

transformations qu'elle allait subir; enfin, une lettre aux

Débats*, réponse à M. Naquet qui, à la Chambre, dans la séance

du 16 décembre, avait essayé, par des citations tronquées

on mal interprétées, de l'enrôler sous sa bannière. Cette lettre

fut pour M. Taine la cause d'une grave contrariété. Vivant

très retiré, il n'avait jamais rencontré M. Naquet et ignorait

son infirmité : il reprit dans le discours du député une

phrase disant « qu'il n'y a pas plus de démérite à être

pervers qu'à être borgne ou bossu » et appuya, dans sa

réponse, sur le second terme. Averti trop tard, il fut très

peiné d'avoir paru faire allusion, dans une polémique, à un

malheur physique de cette espèce. Tous ceux qui ont connu

sa bienveillance naturelle et sa courtoisie extrême peuvent

comprendre la sincérité de ses regrets....

De 1873, nous ne trouvons dans les articles, de M. Taine

que quelques pages sur YHérédité, la thèse de M. Th. Ribot 4
,

qu'il se fit un plaisir et un honneur de présenter au public.

Il suivait depuis plusieurs années, avec l'intérêt le plus vif,

les travaux du jeune psychologue, et aucune autre occupa-

tion ne pouvait détourner son attention des chères études

philosophiques qui occupaient toujours la première place

dans son cœur. — Il avait accepté, dans un intervalle où il

était forcé de suspendre ses recherches aux Archives, d'écrire

sur Mérimée une étude qui devait servir de préface aux

1. Journal des Débats, 17 avril 1872, non recueilli en volume.

2. Id., 10 novembre 1872, non recueilli.

5. Id., 19 décembre 1872. Voir p. 215.

4. Id., 29 novembre 1875; recueilli dans les Derniers Essais

de critique et d'histoire.
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Lettres à une Inconnue. Elle parut les 4 et 6 décembre dans

le Journal des Débats et bientôt après en tête de la Corres-

pondance 1
.

A GEORGES BRANDES 2

Châtenay, 27 juin 1871

Mon cher Monsieur,

Votre lettre m'a fait grand plaisir et je vous remercie

de votre affectueux souvenir. — Tous les miens sont en

bonne santé. — Notre maison à Châtenay a été un peu

pillée et un peu endommagée ; les robes de ma femme

sont sur le clos de quelque sentimentale Gretchen, et

plusieurs de mes livres ont allumé la pipe d'un fàhnrich

philosophe. — Mais le principal est sauf. Nous sommes

aussi un peu ruinés, comme tout le monde. Mais mon

beau-père et moi nous avons bonne envie de travailler

el nous travaillons.

Cette année a été dure : j'ai pensé souvent à votre

pauvre pays; nous avons subi comme vous l'abus de la

force ; de toutes les calamités qui sont tombées sur nous,

la pire, à mon sens au moins, celle qui me touche le

plus profondément, c'est la captivité de deux provinces,

de 1 900000 Français obligés de devenir allemands. Au-

1. Recueillie d'abord, en 1874, dans la 5e édition des Essais de

critique et d'histoire, cette étude fait maintenant partie de l'édi-

tion définitive des Derniers Essais.

•2. M. Brandès (Georges-Maurice-Cohen), philosophe et critique,

né à Copenhague en 1842.
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cun homme de cœur et de conscience ne peutse résigner

à cette pensée; car il ne s'agit pas d'amour-propre,

niais de devoir. Nous espérons que d'ici à dix ans tous

les opprimés de l'Europe feront cause commune contre

une monarchie et contre un peuple qui, en ce moment,

veulent jouer le rôle de l'Espagne sous Charles-Quint et

Philippe II.

J'ai écrit cet hiver un livre intitulé Notes sur l'Angle-

terre contemporaine; il paraîtra d'abord dans un jour-

nal ou dans une revue. En ce moment, j'achève mes

coins aux Beaux-Arts. Je compte ensuite employer un

an ou deux à des études de philosophie politique sur la

France depuis 89 jusqu'au moment présent, en prati-

quant les méthodes historiques et psychologiques que

vous connaissez.

J'ai appris avec peine votre maladie; votre santé se

rétablira tout à fait dans le climat natal. Vous avez

recueilli maintenant tout votre butin, il n'y a plus qu'à

classer et à élaborer; votre éducation est complète. Je

regrette bien de ne pas savoir le danois, je suivrais vos

recherches et vos publications avec un vif plaisir. Mais

Gaston Paris l'entend et, par lui, par quelques autres,

je serai au courant de vos idées. Ne nous oubliez pas si

vous revenez en France; j'habite maintenant hiver et

été à Chàtenay, sauf quelques semaines en hiver chez

mon beau-père, 28, rue Barbet-de-Jouy, à Paris.

Nous n'avons plus de fleurs, nos orangers ont été

gelés et les Allemands ont brûlé les planchers de nos

serres. Mais il y a encore des arbres et de la verdure, et
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je serai bien content de causer encore avec vous sous

notre berceau.

Bien amicalement à vous.

A M. MAX MÙLLER

Châtenay, 28 juin 1871

Mou cher Monsieur,

Depuis mon retour je me suis emménagé ou à peu

près à la campagne, j'ai repris mon cours à l'École des

Beaux-Arts, et j'ai employé presque tout le reste de mon

temps à lire ou à relire les œuvres d'un savant linguiste

que vous connaissez beaucoup. Je ne vous parle pas du

profit que j'y trouve, il y a là une science entière dont

je possède à peine les premiers éléments, j'aime mieux

vous indiquer le seul point où je conserve des doutes :

pour un amateur de psychologie comme moi, il est capi-

tal, et nous en avons déjà causé sous les grands ormes

qui bordent le nouveau parc d'Oxford.

11 s'agit de la raison (Vernunft), de la faculté de con-

cevoir ou deviner l'infini. Depuis, votre correspondance

avec Bunsen et surtout votre Deutsche Liebe 1 m'ont

donné des lumières. Si je ne me trompe, vous croyez

1. Amour Allemand. Uii charmant petit volume de M. Max

Millier, presque une autobiographie, qui n'a été tiré qu'à un petit

nombre d'exemplaires.
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que naturellement l'esprit humain, dès qu'il commence

à penser, a I*intuiti6n plus ou moins vague d'un infini

qui n'est pas seulement l'infini du temps et de l'espace,

mais qui est surtout l'infini de l'Etre ou plutôt l'Etre

parfait, universel, l'intelligence active et créatrice, en

un mot Dieu. Les derniers philosophes de notre école

éclectique en étaient venus aux mêmes conclusions.

Lorsqu'on les pressait un peu, ils reconnaissaient que

les célèbres preuves de Saint-Anselme, Descartes, Clarke

et Leibnitz ne sont pas probantes et qu'en somme

l'homme voit Dieu sans syllogisme, sans induction,

spontanément, du premier coup, comme il voit le monde

extérieur et lui-même. Il y a là une question majeure

de psychologie, et je vous avoue que je serais charmé

de vous voir la traiter en psychologue ; cela est d'au-

tant plus essentiel que vos vues sur la religion, sur les

origines du langage, votre Weltanschauvng 1 supposent

l'existence distincte de la raison
(
Vernunft). J'ai dit que,

depuis les travaux de l'école expérimentale, nous avons

l'histoire et l'explication du mécanisme interne qui

constitue les perceptions extérieures et la conscience
;

ce serait un beau complément et digne de vous que d'y

joindre en termes précis et avec les procédés d'exacti-

tude scientifique que vous pratiquez si bien, l'histoire

et l'explication du mécanisme interne par lequel nous

concevons Dieu.

Puisque vous me faites l'honneur de lire l'Intelligence

1 Conception du inonde.
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vous savez que je n'ai pas osé me risquer jusqu'au fond

de cette question. Je n'ai considéré que l'infini mathé-

matique, comme plus simple et parfaitement clair. Sur

ce terrain réduit, j'ai tâché de montrer que les opéra-

tions d'esprit pour former l'idée d'infini ne sont que

l'analyse, l'abstraction, le dégagement d'une loi abstraite

incluse dans deux termes quelconques d'une série et les

conséquences qu'on peut déduire de cetle loi une fois

dégagée. Jusqu'à présent je ne trouve pas d'indice qui

me permette de considérer la faculté de l'infini comme

une faculté distincte, etj'incline à croire que l'idée de

Dieu, comme l'idée de l'infini mathématique, du temps,

de l'espace, se forme par analyse, abstraction et combi-

naison. Nouveau motif pour souhaiter de vous voir entrer

dans l'examen psychologique et pour espérer que dans

ce domaine comme en philologie j'aurai tout à gagner

en vous étudiant.

J'ai été traité avec une courtoisie et une bonne grâce

infinie à Oxford ; j'espère que vous voudrez bien me

l'appeler au souvenir de tous ces messieurs, de M. le

Vice-Chancelier, de M. Rogers, de M. Smith, de M. Ar-

nold, de MM. Bywater, Heale, Jackson, Kitchin, Jowett,

auxquels je suis bien sincèrement reconnaissanl. Je n'ai

personne à qui je puisse donner une pareille charge

auprès de vous-même et c'est vous à qui je dois le plus.

J'ai fait vos compliments à Renan qui vous envoie les

siens. Je n'ai point vu encore vos amis, je vis à la cam-

pagne.

Veuillez présenter mon respectueux souvenir à
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Mme Max Millier et accepter une cordiale poignée de

main.

A MADAME H. TAINE

Châteiiay, 28 août 1871

Le soir du jour où je vous ai quittée, j'ai acheté les

trois volumes de la Démocratie en Amérique de Tocque-

ville. Je les relis : excellent, quoique trop abstrait ; il

aurait bien mieux fait de publier ses notes. — Mais

quelle chose désolante que de voir nos malheurs pré-

dits d'avance, et tous nos maux connus à fond, sans

que cette connaissance se soit répandue, ni ait été appli-

quée !

J'ai lu à force tous ces jours-ci et copié de même;

j'en ai mal à la main et une indigestion à la cervelle.

—

J'ai trouvé des livres extrêmement curieux, il y aurait

un volume à faire rien qu'avec des extraits.

Je travaille ferme, je vais demain à la Bibliothèque,

j'ai lu quatre volumes sur six que j'ai rapportés jeudi

soir; c'est un rude travail que j'ai en lrepris ; mais pour

avoir une opinion motivée, il faut en passer par là. —
On est rassuré provisoirement sur la politique.

George Sand a faitfaire a ses plus vives félicitations »

à l'auteur des feuilletons du Temps 1
.

t. Les Notes sur VAngleterre.
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A MADAME H. TAINE

Châtenay, 51 août 1871

Compliments sur mes articles hier au Temps 1
.

M. Hébrard me propose un autre voyage aux frais du

journal, en Russie. — Déjeuner chez Marcelin avec Halé-

vy ; il m'a rendu trente-trois lettres de moi 2
. — Trouvé

à la Bibliothèque cinq volumes de voyages et séjours

anglais en France en 1801, 1814 et 1815. — En outre

un livre délicieux sur 1848, les Souvenirs du comte

Joseph d'Estourmel.

Halévy m'avait dit que ces lettres qu'il me rendait

étaient très belles; cela n'est pas vrai du tout, et, à la

lecture, j'ai été fort détrompé.

Pour vous faire sourire un instant, voici une anec-

dote qu'Halévy me contait à déjeuner : Vous savez que

Renan, en juillet 1870, est allé au cap Nord avec le

prince Napoléon. 11 a trouvé sur le navire Mlle L., jeune

actrice que le prince honorait de ses bontés. Tous

dînaient ensemble. Au bout de quelques jours, Mlle L.,

prit le prince à part, lui déclara que « sa conscience

était troublée, que c'était bien mal à lui de la faire

dîner avec un renégat, un impie » .
— Ceci m'a paru

sublime.

1. Les Notes sur iAngleterre.
L
2. A Prévost-Paradol. — Voir tome 1 et II.
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A MADAME H. TAINE

Châtenay, 7 septembre 1871

J'ai cor rigé le premier feuilleton pour le Français et

ajouté une petite préface 1
. Hier a paru le huitième

feuilleton du Temps, j'espère avoir le neuvième aujour-

d'hui. — J'ai lu mes six volumes et j'ai extrait les notes

de quatre.

Vous me demandez des nouvelles de la situation; je

n'en ai aucune; depuis près de huit jours, je vis cloîtré

ici. — Ce qui me paraît certain, c'est que le nouveau

titre de M. Thiers lui dtfnne plus d'assiette 2
; la Chambre

ne pourra pas le déplacer et le remplacer par un

simple accès de mauvaise humeur. Ce sont ses ministres

qui tomberont, il est presque roi constitutionnel. L'in-

convénient, c'est son caractère impatient, impérieux,

sa conviction qu'il a toujours raison en tout. Ayant de-

mandé à M. Bertrand 5 des renseignements sur un point

de mathématiques, il l'a contredit sur ce point-là

même. — A mes yeux, un autre signe inquiétant, c'est

la composition de beaucoup de conseils municipaux,

non seulement à Lyon, mais dans de petites villes comme

Lodève. Ils sont composés de rouges, sots et déclama-

teurs, qui ont hérité du style, de la violence et de la

J . Pour la traduction du Séjour en France.
c
2. Loi du 51 août, dite loi Rivet, qui donnait au chef du pou-

voir exécutif le titre de Président de la République Française.

3. M. Joseph Bertrand, secrétaire perpétuel de l'Académie des

Sciences.
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niaiserie des anciens Jacobins. Si l'élection met nos

affaires en de pareilles mains, c'est que les électeurs

sont imbéciles ou s'abstiennent. Le suffrage universel,

dans un pays apathique, tend toujours à mettre le pou-

voir aux mains des bavards déclassés. — En 1851, ce

qui a provoqué le coup d'État et l'assentiment de la

France, c'est le progrès redoutable des opinions révo-

lutionnaires et socialistes.

A M. JOHN DURAND

Paris,
c29 novembre 1871

Mes Notes sur l'Angleterre qui ont paru dans la Temps

vont être publiées en volume; aussitôt qu'il aura paru,

je vous l'enverrai
; j'y ajouterai un peu plus lard une

brochure sur le Suffrage à deux degrés qui va d'abord

paraître en articles dans un journal, et une traduction

d'après un ouvrage anglais presque inconnu et très

curieux, qui contient les lettres d'une dame anglaise

ayant résidé en France de 1792 à 1795. Là-dessus la

correspondance de votre compatriote Gouverneur Morris

est des plus instructives; je cherche à me procurer les

correspondances analogues des résidents américains

sous l'Empire, la Restauration et Louis-Philippe, sans

pouvoir encore y parvenir. Si vous pouvez me donner

des renseignements là-dessus, me dire les noms des

résidents et si leur correspondance a été publiée, je
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vous en serai fort obligé. Je tiens beaucoup aux juge-

ments politiques que les Anglais et Américains compé-

tents ont portés de visa sur la France; ils sont en poli-

tique ce que nos dilettanti et nos critiques sont en fait

d'art.

Vous me demandez mon opinion sur l'état de nos

affaires. — J'étudie notre histoire depuis 1789 pour en

avoir une. En attendant, je crois pouvoir dire que le

pouvoir de l'Assemblée est assuré, si elle ne se divise

pas trop bruyamment et si elle ne fait pas de trop grosses

fautes, ce que j'espère. L'essentiel est de ne pas refaire

la guerre avant dix ane, et de ne pas se mêler à la

grosse partie que la Prusse va probablement jouer

contre la Russie au printemps prochain. Les hommes

les plus raisonnables me paraissent souhaiter la con-

tinuation des pouvoirs de M. Thiers, une loi électorale

qui corrige la mauvaise organisation de notre suffrage

universel, une Chambre Haute élective, le service mili-

taire pour tous. Si Henri V mourait, il est probable que

tous les personnages considérables en province, légi-

timistes, orléanistes, propriétaires ou industriels in-

fluents, s'allieraient pour conduire à peu près dans le

même sens les affaires locales et générales, alors peu

importerait que le chef du pouvoir fût un président à

ferme plus ou moins long, ou un roi constitutionnel.

L'essentiel est que les classes éclairées et riches con-

duisent les ignorants et ceux qui vivent au jour le jour.

Non seulement les affaires reprennent, mais il y a un

vif réveil de l'esprit public, du sentiment national.
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Beaucoup de gens se reprennent de goût pour la po-

litique; ils ont de la bonne volonté, et donnent de l'ar-

gent. Nous sommes en train de fonder à Paris par

souscriptions privées une École libre pour renseigne-

ment des sciences politiques. Je vois quantité de per-

sonnes qui sentent que leur devoir et leur intérêt sont

de ce côté. J'ai donc un commencement d'espérance;

en somme, les deux ennemis de la liberté sont cbez

nous les Rouges et les Bonapartistes.

Je serais bien curieux de savoir le détail complet

d'une élection chez vous; nous ne connaissons que vos

lois et point du tout la mécanique réelle de leur action,

j'imagine qu'il y a là un roman de Balzac.

Vous êtes bien heureux, cher Monsieur, d'être h la

campagne dans une maison à vous; c'est tout mon rêve.

A M. F. GUIZOT

Pnris, 10 décembre 1871

Monsieur,

MM. Hachette m'envoient votre volume sur le Duc de

Broglle; n'étant point abonné à la Beviie des deux

Mondes, je n'en avais lu que des extraits, et je me pro-

posais d'acheter les numéros. Je vais lire et étudier

l'ouvrage; il y en a peu qui en ce moment puissent

m'être aussi profitables. Aujourd'hui tous, jusqu'aux

hommes incompétents, sont obligés de s'occuper de
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politique ; l'ai analysé la plume à la main les Vues sur

le gouvernement de la France; depuis six mois j'étudie

à la bibliothèque les sources originales de notre histoire

depuis 89; j'ai dépouillé aux Archives la correspondance

des préfets de 1814 à 1850; je vais tacher d'avoir celle

des années suivantes; je suis donc particulièrement

heureux d'avoir votre livre, et (laissez-moi l'espérer)

de croire qu'il me vient de vous.

MM. Hachette ont dû vous adresser les Notes sur l'An-

gleterre et la brochure sur le Suffrage universel; per-

mettez-moi de vous les offrir. Je vous dois les amis que

j'ai encore en Angleterre; c'est vous qui m'avez ouvert

ce pays, et ce que je puis y avoir appris d'utile vous

appartient. Je vous dois encore bien d'autres choses :

['Histoire de la civilisation en Europe et en France est

encore aujourd'hui le fonds commun d'après lequel

s'élaborent les idées historiques, et les Mémoires sur

la monarchie de Juillet ont dit d'avance ce que l'expé-

rience commence à faire comprendre, à savoir que

dans le conflit de la nation et du gouvernement, c'est la

nation qui avait tort. Les documents de toute sorte

que j'ai lus cet été concluent dans le même sens
; quand

on regarde le passé de près et de sang-froid, on trouve

qu'en général les Français depuis 89 ont agi et pensé,

en partie comme des fous, en partie comme des

enfants.

Je n'ai pas eu le plaisir de rencontrer Guillaume

depuis mon retour. Des affaires domestiques, mon cours

qui va m'occuper deux fois par semaine, l'École libre
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des sciences politiques ne me laissent pas autant de

loisir que je le voudrais. Je n'ose vous parler de l'Aca-

démie; M. de Loménie est votre ami et M. About est le

mien; s'il succombe, l'honneur en sera plus grand pour

le vainqueur, puisque le vaincu sera l'un des plus vifs,

des plus fins, des plus spirituels, des plus sensés parmi

les écrivains de notre temps, peut-être l'esprit le plus

français qu'il y ait en ce moment en France ; on mettrait

ensemble vingt talents allemands ou anglais qu'on n'en

tirerait pas la Grèce contemporaine, Trente et quarante,

le Progrès, le Turco, le Mari imprévu, et même le petit

volume des assurances sur la vie. — Vous ne m'en vou-

drez pas de louer un ami; en ceci, comme dans toutes

les choses d'esprit, j'ai toujours trouvé auprès de vous

une tolérance extrême, et en outre un degré de bien-

veillance personnelle dont je vous suis profondément

reconnaissant.

A M. F. CHARMES 1

Paris, 19 janvier 1872

Mon cher Monsieur,

Je vous dirai comme la semaine dernière : vous êtes

trop aimable. Ayant toujours été discuté et contredit,

je ne suis pas habitué aux douceurs, surtout aux dou-

1. Écrit à la suite d'articles de M. Charmes à propos des Notes

sur rAngleterre.
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cetirs sans mélange. Je vous en remercie très vivement

et très sincèrement.

Vous èles le premier, je crois, qui ne m'ayez pas

comparé à une mécanique d'acier tranchante et impas-

sible. Vous avez raison de croire qu'en Angleterre je

n'ai pas été exempt d'émotions. Mais il y a un grand

principe de Gautier et de Stendhal que je crois vrai :

ne pas faire étalage de ses sentiments sur le papier;

de même un homme qui parle dans un salon ou en

public évite ou réprime les sanglots et les cris quand

ils lui viennent; il est indécent de donner son cœur en

spectacle; il vaut mieux être accusé de n'en avoir pas.

Mon tort a toujours été de trop marquer ma méthode ;

c'était parce que, de toutes mes idées, elle était à mes

yeux la plus utile. Mais le lecteur n'aime pas qu'on lui

montre les engrenages, il veut être transporté par la

machine, et ne pas être rappelé sans cesse à l'observa-

tion des roues et des pistons. Cette faute est moins

sensible dans les Notes; à cause de cela elles ont mieux

réussi. Je ferai mes efforts pour profiter de cette expé-

rience. — Et cependant remarquez qu'un chapitre que

vous approuvez, les types, est l'application toute scien-

tifique et la plus complète de la théorie des aptitudes

ou dispositions maîtresses. Mais je ne l'ai pas dit, la

théorie n'est visible qu'à ceux qui veulent la voir. — Cela

me fait souvenir d'un mot de M. de Bonald sur lui-même

et sur Chateaubriand : « Il a bien réussi, et moi mal;

c'est qu'il a donné sa drogue en pilules, et moi la

mienne en nature. »

11. TAIXE. — COUKESl'ONDANCE. III. 12
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Encore merci pour votre approbation de la drogue

en pilules. — Croyez-moi votre tout obligé et dévoué

collègue.

A M. ALEXANDRE 1)EX CELLE

c
2i janvier 1872

Mon cher père, j'ai bien peu de nouvelles intéres-

santes à vous donner. Les journaux doivent vous tenir

au courant de nos affaires publiques. Dimanche dernier,

après la réconciliation de M. Thiers et de l'Assemblée,

M. de Girardin a passé deux heures avec M. Thiers, et

s'est efforcé de lui prouver qu'il ne devait plus s'engager

personnellement sur telle ou telle question, paraître

souvent à la tribune, qu'il devait se réserver unique-

ment pour l'évacuation du territoire et le paiement de

l'indemnité, laisser le reste à la Chambre et aux Mi-

nistres.— M. Thiers a accepté ce parti. Tiendra-t-il dans

cette réserve, et notamment à propos du recrutement de

l'armée? Bref, nous avons eu une querelle conjugale,

et M. Thiers, qui se croit le mari, n'est pas content

d'avoir cédé à sa femme.

Je fais demain ma sixième leçon. — L'École des

sciences politiques va bien; nous avons une soixantaine

d'élèves inscrits et payants, et 125000 francs souscrits.

— Nous sommes approuvés par toute la presse, sauf par

les journaux très rouges ou très blancs. Je vais m'occu-
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per avec quelques amis, Renan, Bersot, Bréal, Paul

Bert, d'un projet sur la Réforme de l'Enseignement

supérieur (cinq ou six universités en tout dans les

cinq ou six grandes villes de France, autonomie presque

complète de ces universités, mode spécial d'élection

des professeurs, presque tous les cours seraient

payants, ctc). Ma lettre sur le prêt des journaux lus va

paraître dans le Temps.

J'espère que vous avez un temps passable. Le ciel

bleu est l'essentiel en Italie. Je ne m'étonne pas que

Gènes ne vous ait pas plu, surtout par le mauvais temps,

c'est étroit et grouillant. Pourtant il y a de belles clioses

dans la galerie Brignole. Quand vous serez sur le point

de partir pour Florence, je vous enverrai une lettre

pour M. Hillebrand 1
: je crois qu'il y est professeur; il a

diné cliez vous, il est très instruit.

Tâchez de ne songer pendant quelques semaines

qu'aux œuvres d'art. Je m'étonne bien si les Raphaël et

les Michel-Ange vous ont repris aussi vivement qu'il y

a vingt-cinq ans. C'est comme si, tout d'un coup, on re-

lisait Virgile et Homère pour la première fois depuis le

collège.

Je suis bien content que vous ayez tant aimé la

Sixtine ; avec la chapelle des Médicis, c'est la plus forte

impression que j'aie rapportée d'Italie; Michel-Ange est

un homme unique; vous verrez les photographies di-

rectes que nous avons de la Sixtine aux Beaux-Arts.

1. Voir t. II, p. 357"'.
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Pourquoi, si M. Desjardins 1 est si affamé, si dévorant,

ne le laissez-vous pas à table après l'avoir installé, et

pourquoi ne dégustez-vous pas à votre aise votre plat

favori, en le laissant engloutir tous les autres? Il est bien

plus agréable de courir chacun de son côté, et de causer

le soir ensemble de ce qu'on a vu le jour chacun à part.

Pour moi, je n'ai jamais eu de vraie sensation dans un

musée, que seul.

Dans la Commission de l'Assemblée pour la réforme

de la loi électorale, on a voulu m'appeler comme auteur

de la brochure que vous savez; mais les membres de la

Droite s'y sont opposés, parce que, philosophiquement,

je sens trop le fagot.

Encore deux leçons, et j'aurai fini aux Deaux-Arts, je

reprendrai alors ma France contemporaine.

au directeur du journal Le Temps

Lundi, 5 février 1872

Monsieur le Directeur,

Permettez-moi de soumettre à vos lecteurs une idée

très simple, et, je crois, utile. Plusieurs personnes à qui

j'en ai parlé la trouvent opportune et pratique; entre

autres avantages, elle a ce mérite qu'elle peut être

1. M. Tony Desjardins, architecte en chef de Ja Ville de Lyon,

ami de M. Denuelle et son compagnon de voyage en Italie.
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mise à exécution par chacun de nous dans son petit

cercle, et sans qiïil lui en coûte rien.

Il y a quelques mois, dans une petite ville du centre,

après avoir vu de vieilles architectures, j'entre dans un

café, et je demande un journal;' on m'en apporte un

radical; j'en demande un autre; on m'en donne un se-

cond encore plus révolutionnaire. — « N'avez-vous ici

que des journaux rouges? — Monsieur, on nous envoie

ceux-là gratis, et cela nous évite de prendre un abon-

nement aux autres. » Il est possible que l'envoi n'ait

pas continué. Néanmoins ce petit fait et beaucoup

d'autres analogues que chacun peut observer, sont très

instructifs; car ils montrent la force de propagande

qui est propre aux opinions radicales. Étant violentes,

elles sont contagieuses. L'utopiste, le sectaire, les

hommes à principes abstraits, les déclassés qui sont

aigris contre la société, les rêveurs qui ont découvert

une recette certaine pour établir sur la terre la justice

et le bonheur parfaits, ont besoin de communiquer

leurs idées ; ils colportent leurs petits livres, ils prêtent

ou donnent leurs gazettes, et, à la fin, La balance penche

de leur côté, parce que de l'autre côté il n'y a point de

contrepoids....

Il ne tient qu'à nous de fournir un meilleur pain quo-

tidien, celui que nous mangeons nous-mêmes, et pour

cela il suffit de donner nos journaux après que nous les

avons vus. Chacun de nous reçoit le sien, celui qu'il

juge le plus sensé, le plus instructif et le plus honnête;

rien ne l'empêche, après en avoir profité, d'en faire pro-
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fiter autrui. Vous tenez à vos opinions, vous souhaitez

qu'elles recrutent le plus de sympathies qu'il se pourra;

par conséquent, faites de la propagande autour de vous,

et d'abord clans le cercle le plus étroit et le plus intime,

parmi ceux qui vivenf de votre table et sous votre toit.

Ce qui se pense à l'antichambre importe au salon; votre

domestique est un homme, un citoyen actif; son vote au

scrutin compte autant que le vôtre. Il n'est ni humain,

ni même prudent de le traiter en étranger, en merce-

naire; par delà son respect officiel, sa bienveillance in-

time a du prix. Elle n'est pas difficile à gagner ; de petites

attentions y suffisent, et c'en est une que de lui donner

régulièrement tous les jours votre journal lu. Non seu-

lement il sera sensible à cette marque d'intérêt, mais il

y trouvera une des satisfactions d'amour-propre si chères

à tout Français : il sentira vaguement qu'on attribue

quelque importance à son opinion politique, qu'on veut

être en communauté de lectures avec lui. Au bout de

six mois, ces lectures auront laissé en lui quelques

traces, et, à la ville, surtout à la campagne, par les con-

versations qu'il a journellement avec les fournisseurs,

avec le jardinier, avec les gens du village, ces traces

s'imprimeront à leur tour dans d'autres esprits.

Ceci n'est que le premier pas, il reste une autre pro-

pagande plus utile encore. Nombre de gens riches ou

aisés habitent la campagne pendant toute l'année ou pen-

dant plusieurs mois de l'année, et le grand défaut de notre

état social, c'est que d'ordinaire ils vivent entre eux ou

à part comme des plantes exotiques en serre ou sous
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cloche, sans communiquer avec leurs humbles voisins

autrement que par une souscription au bureau de bien-

faisance ou par quelques phrases échangées avec leur

fermier. Toutes ces personnes reçoivent un journal de

Paris, parfois deux ou trois; avant de se coucher, elles

les ont lus ou parcourus : désormais ce ne sont plus

que des papiers de rebut avec lesquels on allume

le feu. Qui vous empêche de les donner le lendemain,

puisque le lendemain ils vous sont inutiles. Il n'y a guère

de village où le maître d'école puisse, sur son mince

traitement, prélever les cinquante francs nécessaires

pour avoir un bon journal ; souvent le curé ne lit le sien

que de deuxième main ou de loin en loin; l'un et

l'autre seront très contents d'avoir gratis une gazette

bien renseignée et bien faite. Je suis même sûr que dans

ce grand vide de la vie rurale, le curé ne sera pas fâché

d'ajouter à la lecture intermittente de V Univers ou du

Monde quelque feuille d'un accent sinon contraire, du

moins différent. Mais il y a d'autres moyens de faire

circuler plus largement encore votre journal préféré.

Faites-le porter à la petite auberge, au cabaret, au café

où, le soir, les villageois viennent passer une heure;

souvent tout journal y manque, et le vôtre y régnera

seul. S'il y en a un rouge, vous lui ferez concurrence ; il

s'établira des discussions, et les bonnes têtes auront

sous la main des arguments qu'elles pourront opposer

aux énergumènes du lieu.

En plusieurs endroits, il vaut mieux faire son cadeau

à domicile, et cela est aisé. Tous les matins, le hou-
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langer apporte chez vous le pain de la maison ; donnez-

lui le journal pour lui , à charge de le transmettre le

lendemain à l'épicier, pour être remis le surlendemain

au boucher, de là au perruquier, puis au menuisier,

au charron; avertissez ceux-ci du jour où ils pourront

le réclamer à leur tour. Peu importe aux villageois que

les nouvelles ne soient pas de la première fraîcheur, ils

liront votre gazette le troisième et le sixième jour avec

autant d'intérêt que le premier ; plusieurs d'entre eux

la liront jusqu'au bout, et tous en comprendront

quelque chose. — C'est à vous d'inscrire sur votre liste

les gens les plus sensés et les plus écoutés de la

paroisse, ceux dont l'opinion à la longue entraîne l'opi-

nion des autres, et je ne doute pas qu'au bout de deux

ou trois années vous ne retrouviez dans les votes plus

nombreux et plus sensés de votre commune, l'action

lente, l'infiltration sûre de votre journal.

Par les mêmes motifs chaque manufacturier, chaque

industriel, surtout en province, doit donner son journal

à ses contremaîtres, à ses chefs d'atelier. Presque tout

homme qui en emploie d'autres, depuis le propriétaire

et le négociant jusqu'au notaire et au banquier, peu-

vent, avec du tact, trouver l'emploi utile de leur gazette

lue auprès de leurs fermiers, de leurs clercs, de leurs

commis. Dans les bourgs et dans les petites villes, il

faudrait procéder un peu autrement. Sept ou huit per-

sonnes pourraient s'entendre pour faire cette distribu-

tion à bon escient, et pour éviter les doubles emplois.

Dans une petite ville on sait très bien les tenants, les
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aboutissants, l'influence d'un chacun ; les sept ou huit

habitants déjà anciens que j'indiquais n'auraient pas

de peine à choisir les auberges ou cafés où ils devraient

fournir l'antidote. S'ils s'adjoignaient certains hommes

plus répandus qu'eux, plus rapprochés de la classe igno-

rante, l'arpenteur-géomètre, le vérificateur des poids et

mesures, le vétérinaire, ils pourraient encore agir avec

plus d'effet. D'ailleurs toute association, toute réunion

d'hommes qui veulent ensemble une même chose, est

salutaire aux associés. Ils apprennent à se connaître les

uns les autres, ils s'instruisent mutuellement, ils con-

tractent cette demi-camaraderie que produit toujours

la poursuite d'un but commun; ils s'adoucissent les uns

pour les autres, au lieu de s'aigrir par la défiance et

par l'isolement. Cela est utile partout et serait plus que

partout utile en France, où non seulement les classes,

mais les individus sont séparés, où, sauf la proche

famille et quelques amis anciens, personne ne tient à

personne, où les hommes ne se touchent que par les

liens lâches du monde et de la politesse banale. — Peut-

être au bout de quelque temps, des associations volon-

taires comme celles qu'on vient de nommer devien-

draient plus actives ; on y trouverait des gens disposés

à fournir non seulement leur journal, mais même un

peu de leur argent; avec quelques francs par an, on

pourrait envoyer le journal hors de la ville par la poste

à tels et tels, d'après une liste dressée; nous deman-

d rions alors à l'Administration des postes ces timbres

de circulation qui, en Angleterre, coûtent deux sous et
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envoient tour à tour le même numéro duTimes dans huit

ou dix auberges de village. Peut-être même enfin,

parmi les hommes de bonne volonté, quelques hommes

de meilleure volonté auraient l'idée de répandre gratui-

tement dans toutes les auberges et tous les lieux de

réunion populaire, quelque journal du dimanche spé-

cial et renfermant, outre les nouvelles de la semaine, un

choix d'articles, et, en outre des renseignements appro-

priés, des dialogues de Bastiat, des biographies comme

celles de Franklin et de Stephenson, et autres docu-

ments utiles; si ce journal n'existait pas, on pourrait le

créer et le composer avec des extraits des meilleures

bibliothèques populaires. N'allons pas si loin : en toute

chose le commencement est le plus difficile; mais ce

sera déjà un commencement bien beau et bien gros

d'avenir, si quelques milliers de personnes en France

veulent s'entendre pour donner à leurs voisins plus igno-

rants et plus pauvres le journal de la veille, dont elles

n'ont que faire, et qu'elles jettent au rebut avec les

vieux papiers.

au directeur du Journal des Débats* y

9 février 1872

Monsieur le Directeur,

Il faut que d'ici à deux ans nous payions 5 mil-

1. La direction des Débats a fait précéder cetle lellre de quel-

ques lignes de restrictions dont voici la principale : « M. Taine
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liards et même 3 milliards et demi; il le faut, car

nous avons la baïonnette sur la gorge, et, si nous ne

sommes pas prêts aux échéances, la baïonnette s'enfon-

cera. — Pour fournir cette énorme rançon, deux sortes

de moyens sont proposés, et font appel à des senti-

ments très différents :

Le premier est l'emprunt ordinaire. Il se présente

sous diverses formes; si on laisse de côté celles qui

emploient la contrainte, il n'en reste qu'une : l'émission

de rentes par souscription publique, comme on l'a fait

au mois de juillet de l'an dernier. C'est aux financiers,

aux hommes d'État, au gouvernement, d'en examiner le

taux probable et les détails. 11 est certain qu'elle sera effi-

cace, car, l'an dernier, au lieu de 2 milliards qu'on lui

demandait, elle a offert 4 milliards 800 millions. 11 n'est

pas moins certain qu'elle sera seule efficace, et que les

offrandes volontaires ne fourniront jamais une somme

qui puisse dispenser d'y avoir recours. Sur ce point, il

ne faut pas nous faire d'illusions; la taxe volontaire

peut procurer des millions, mais jamais des milliards;

en Italie, dans un cas semblable, elle a donné 7 mil-

conscille l'affichage des listes, autrement dit l'emploi d'une pres-

sion morale, qui rende en quelque sorte la souscription obliga-

toire. On pourrait soutenir que la souscription, telle que M. Taine

voudrait l'organiser, ne serait autre chose qu'un impôt sur le

revenu, déguisé et moins acceptable peut-être qu'un income-tax

franchement établi. En effet, s'il est équitable que tout le monde
s'impose des sacrifices pour la libération du territoire, pourquoi

les contribuables les moins dignes d'intérêt,— nousvoulons parler

de ceux sur lesquels la pression morale demeurerait sans influ-

ence — en seraient -ils exempts?... »
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lions de francs; aux Etats-Unis, où l'esprit public est si

fort, 5 ou fi millions de dollars. Quand même la

nécessité plus urgente et le caractère plus enthousiaste

rendraient chez nous l'élan plus fort, la dislance entre

la somme offerte et la somme qu'il faut payer resterait

déplorable. Ceux qui ont beaucoup d'espérance espè-

rent 500 millions; supposons que la contribution

spontanée les promette et même les verse, nous aurons

encore près de 5 milliards à payer. A cet égard les

chiffres sont inexorables ; nos hommes d'État le savent,

et très certainement, pendant qu'ils laissent s'établir la

contribution volontaire, ils songent h l'emprunt, au

procédé pratique, seul capable de fournir les milliards

exigés.

Ce n'est pas à dire qu'il faille renoncer à la contribu-

tion volontaire. Tout au rebours, elle doit être main-

tenue, surtout à présent qu'elle est lancée, et la raison

en est qu'elle a deux grands avantages : l'un moral et

l'autre financier. — L'avantage moral est le bon effet

qu'elle aura sur l'opinion. Si nous donnons beaucoup,

l'Europe en conclura que les Français aiment la France,

qu'ils peuvent et veulent faire des sacrifices pour elle,

qu'il y a chez nous non seulement de l'argent, mais du

patriotisme. Qu'il y ait de l'argent et même de la con-

fiance, le dernier emprunt l'a prouvé; mais il n'a pas

prouvé autre chose; ceux qui ont acheté de la rente

à 82 francs songeaient à faire un bon placement,

et non à racheter leur pays. Cent francs versés gratui-

tement à la caisse du Comité central pour la contribu-
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tion patriotique indiquent plus de cœur et d'esprit public

qu'un million déposé chez l'agent de change pour acheter

les rentes du prochain emprunt. Or, l'essentiel en ce

moment, c'est de montrer aux étrangers que les Fian-

çais tiennent à la France ; il n'y a pas de meilleur moyen

pour être ménagé et respecté. Un journal allemand

disait dernièrement que cette taxe spontanée, si elle est

universelle et grande, sera « une défaite morale » pour

la Prusse. Gela est vrai; car alors il sera admis de tous,

même de la Prusse, que les trente-six millions de Fran-

çais ne sont pas un troupeau qui marche au hasard sous

un pâtre de rencontre, et que les pillards de grand

chemin peuvent à volonté tondre ou se partager ; on

verra qu'au besoin le troupeau sait de lui-même se

ranger en ligne, présenter les cornes. Ce n'est pas

« Tégoïsme », comme disent les Allemands, qui nous

rend faibles; c'est l'habitude de nous laisser conduire

par autrui, d'attendre le signal et la voix du chef. Sitôt

que nous voudrons nous entendre, agir de concert et

par notre propre initiative, nous serons forts. — Voilà

encore un des avantages moraux de la contribution

volontaire : elle est une action personnelle et concertée,

un premier pas vers le gouvernement de soi par soi-

même; elle propose un but commun à des milliers

d'individus; elle les rapproche par des comités et des

correspondances; elle leur fait traverser les divers

tâtonnements par lesquels on s'exerce dans l'art de

s'associer; elle leur enseigne cet art et les prépare ainsi

à la vie publique. Aujourd'hui, en France, toute œuvre
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qui groupe ensemble plusieurs hommes est une bonne

œuvre, d'autant meilleure quelle les groupe par un

motif plus désintéressé.

Il faut donc laisser distinctes et faire marcher de

Iront les deux entreprises : l'une qui est l'emprunt par

l'État, l'autre qui est la contribution volontaire; Tune

publique, officielle, fondée sur l'intérêt privé, sur

l'appât du gain, sur le désir de bien placer son argent;

l'autre individuelle, libre, fondée sur le patriotisme et

sur la volonté de délivrer le pays. Aucune d'elles ne

fera tort à l'autre; au contraire, la seconde, si on l'em-

ploie bien, sera singulièrement utile à la première; et

c'est ici qu'à côté de l'avantage moral apparaît l'avan-

tage financier. L'emploi de notre offrande est tout

indiqué; insuffisante pour payer les Allemands, elle

suffit pour sauver nos finances, et c'est sur ce point que

je sollicite avec déférence toute l'attention du Comité

central. — A mon sens, la contribution volontaire doit

servir, au fur et à mesure qu'elle sera versée, à amortir

la dette contractée envers les Prussiens. Voilà un but

précis; si on l'accepte, qu'on le dise tout haut; cha-

cun alors saura exactement l'emploi de son offrande.

11 ne la considérera plus comme un simple appoint

destiné à parfaire, peut-être inutilement, la masse des

millions qu'il va falloir demander à l'emprunt. Au

contraire, pour peu qu'il réfléchisse, il comprendra

que cette contribution, maigre et de médiocre effet

si elle n'est qu'un appoint, pourra rendre au pays le

plus sûr et le plus grand service, si elle est affectée
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expressément et uniquement à l'amortissement dont

nous parlons.

En effet, supposez quelle monte à 500 millions

de francs par an pendant trois ans, échelonnés par ver-

sements mensuels. Cela fait 25 millions par mois

employés à l'amortissement, à peu près la somme que

les Américains emploient chaque mois au rachat de

leur dette. Or, grâce à ce rachat mensuel, la dette

américaine est maintenant au pair; par conséquent, il

y a lieu de croire que, grâce à un amortissement égal,

la rente française monterait pareillement au pair.

D'où il arriverait qu'au lieu d'emprunter à 90 francs,

ou même à 88 francs, les 5 milliards que nous devons

payer à l'Allemagne, nous pourrions les emprunter à

100 francs. A ce taux, la quantité de rentes émises

serait diminuée de plus de 500 millions. Ce serait donc

500 millions de moins dans notre dette future, 500 mil-

lions d'épargne, 500 millions de bénéfice net. Ainsi,

quiconque donnerait 100 francs ferait gagner à la

France 100 autres francs par delà son offrande; de fait

cette offrande serait doublée par son emploi. Cela vaut

la peine qu'on le dise et le répète; car les gens ne

consentent à donner que lorsqu'ils voient d'avance avec

certitude l'effet et l'efficacité de leurs dons.

Suivons maintenant le détail de l'opération et de ses

chances. Il me semble d'abord que les comités devraient

fixer un chiffre précis, un minimum, d'après lequel

chacun se taxerait lui-même. Sinon l'offrande sera tout

arbitraire et dans ce cas les suggestions de l'intérêt
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personnel sont toujours plus Tories. Au contraire, le

chiffre une fois admis, bien des gens, par conscience,

honneur ou respect humain, se feront un scrupule de

rester au-dessous. Prenons celui qui a été adopté déjà

par plusieurs administrations, par divers ateliers, par

quelques écoles et qui est à la portée de toutes les

bourses, même des plus minces, c'est-à-dire un jour

par mois de salaire, revenus ou bénéfices, en d'autres

termes, un trentième du revenu annuel, quelle qu'en

soit la source. Un journalier, un domestique peut, sans

trop d'efforts, faire ce sacrifice aussi bien que le plus

riche capitaliste, et le plus grand industriel.

M. Thiers évaluait à 15 ou 16 milliards par an le

revenu total de la France, et plusieurs économistes que

j'ai consultés jugent que ce chiffre n'est pas très loin de

la vérité. Le trentième de ce revenu fait 500 millions;

réduisons-les à 500; avec de la bonne volonté on peut

les avoir, et c'est là justement la somme qui, échelonnée

en versements mensuels, fournirait chaque mois 25 mil-

lions à l'amortissement dont on a parlé. Quant aux

moyens, divisons, à l'exemple de Nancy, la souscription

en deux étapes : la première dans laquelle les

souscripteurs ne s'engageront que si la souscription

atteint tel chiffre; la seconde dans laquelle ils s'enga-

geront tout à fait. A chacune de ces deux étapes pro-

cédons par paroisses et par communes, par quartiers et

même par rues; presque toutes les sociétés et associa-

tions de France, beaucoup de conseils municipaux,

beaucoup de curés, avec la permission déjà donnée de
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leurs évoques, nous y aideront ; en outre, tout parti-

culier qui en emploie d'autres, négociants, industriels,

banquiers, notaires, propriétaires de campagne, pour-

ront inscrire à côté de leur nom et de leur offrande,

les noms de tous leurs subordonnés et par là provoquer

aussi leurs offrandes. Ici l'amour-propre et le respect

humain doivent être les auxiliaires du patriotisme; il

faut que chaque commune sache le chiffre des engage-

ments mensuels et annuels de sa voisine, que chaque

particulier sache le chiffre de rengagement annuel ou

mensuel de son voisin, qu'il puisse l'estimer, l'honorer,

le louer tout haut, ou le tenir en mince estime.— A cet

effet, deux choses sont nécessaires : Tune est que dans

chaque mairie, dans chaque église, la liste de tous les

habitants soit affichée, et en regard de chaque nom, le

chiffre de sa souscription, grande, petite ou nulle; la

seconde est que chaque journal de province publie

toutes les semaines la liste des communes de son arron-

dissement, et en regard de chacune le chiffre de sa

souscription, grande, petite ou nulle. Soyez sûrs que le

samedi, au marché de la ville, les gens de la commune

réfractaire baisseront les yeux devant ceux des autres

paroisses; que le soir, au cabaret, le paysan qui aura

tenu sa poche fermée sera honteux devant son voisin,

qui aura donné un jour par mois de salaire
; que le pro-

priétaire égoïste se trouvera mal à l'aise devant son

fermier et ses domestiques, s'il a tenu sa bourse close

pendant que sur leurs petits gains ils faisaient œuvre

de bons Français. — Encore un mot : que dans chaque

H. TAINE. CORRESPONDANCE. III. 15
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diocèse Févêque autorise ou même invite ses curés à

prêcher sur ce sujet le dimanche. La plus grande partie

de leur auditoire consiste en femmes; ce sont elles qui,

dans chaque petit ménage, tiennent la bourse, et la

chaire dans chaque village est le seul endroit d'où

descend la parole publique. — Après avoir regardé long-

temps et de près l'histoire et les mœurs de la France,

je crois que parmi les nations, il n'y en a point qui

aient plus de cœur; seulement, par l'effet ancien des

institutions politiques, cette générosité native ne sait

pas s'employer dans les affaires publiques, et, par un

trait particulier du tempérament national, elle n'est

jamais accompagnée de sang-froid; il faut au Français

de l'excitation, un élan, la contagion des émotions

environnantes, l'émulation, l'idée des regards fixés sur

lui. La France ressemble à un soldat qui* à l'ordinaire,

s'amuse, paresse, plaisante et gronde contre son officier,

mais qui, au feu et sous les yeux de ses camarades, est

capable de dévouements subits, imprévus et sans limites.

Personne ne sait ce qu'il adviendra de cette contribution

volontaire; mais il n'est pas impossible qu'à un moment

donné, la France y aille tout entière et d'un élan,

comme au feu.
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A M. ALEXANDRE DENUE ELÉ

2\ février 1872

Mon cher père,

.... L'avenir poliliquo est très noir; j'ai dîné hier

avec mes amis chez Brëbant 1
, on s'attend à un complot

bonapartiste; c'est pour cela que la Droite et le Centre

essayenl de s'unir par un manifeste précis. Dans ces

conditions, le danger d'ici à deux mois est la guerre

civile entre deux fractions de l'armée, ce qui nous

mettrait dans l'état de l'Espagne ou du Mexique. Peut-

être essaiera-t-on de nommer le duc d'Aumale vice-

président sous M. Thiers, pour avoir un chef titré qui

monte à cheval en cas d'un nouveau Boulogne ou Stras-

bourg bonapartiste. — C'est désolant; le statu quo, s'il

pouvait durer, ferait l'éducation libérale et parlemen-

taire du pays. Mais en ce moment personne ne peut rien

prévoir. — C'est en partie pour cela que je voudrais

voir ces propriétés qu'on m'offre en Savoie. D'ailleurs

mon cours est fini; avant de me jeter à plein corps

dans mon futur livre, je voudrais faire ce voyage; le

temps est doux et charmant. Si M. Desjardins est pressé,

ne pouvez-vous le laisser partir, rester à Venise, et

dessiner là tout à loisir? C'est la ville du repos et de la

liberté intellectuelle; vous auriez plaisir à travailler

i. L'ancien dîner Sainte-Beuve s'était transporté du restaurant

Magny au restaurant Brébant.
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seul et d'arrache-pied. Je me sauve à la bibliothèque,

où je recommence mes lectures.

A MADAME IT. TAINE

Châtenay, 24 mars 1872

M. Thiers a fait ajourner indéfiniment les interpella-

tions de Mgr Dupanloup, vous en sentirez le contre-coup

dans les journaux italiens 1

.

Je suis accablé de lettres à écrire, de demandes

d'articles, etc. Quand pourrai-je avoir enfin la tête libre

et me livrer à mon ouvrage? Je travaille la plus grande

partie de la journée, la mise en train est pénible. Les

idées ne poussent plus précises et ordonnées comme

des gerbes. Mon esprit a vagabondé, il n'a plus la dis-

cipline rigide qui lui permettait tout de suite de trouver

l'ordre et, l'architecture des idées. Cependant, plus j'y

pense, plus mon petit plan provisoire me paraît devoir

être définitif.

Article sur un Séjour en France dans la revue litté-

raire de Germer Baillière, par un nommé Loiret, qui

croit à la Révolution comme les catholiques à l'église,

et trouve que j'ai fait presque une mauvaise action. 11

affirme que ce livre ne peut être l'ouvrage d'une femme,

que c'est une grande calomnie commandée et payée par

1. Madame Taine avait rejoint son père en Italie.
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M. Pitt. — Mon prochain livre sera singulier, très anti-

clérical et très anti-révolutionnaire; on va nie tomber

dessus des deux côtés; mais j'ai bon dos....

A MADAME 11. TAINE

Châtenay, 51 mars 1872, jour de Pâques

B. a appris par une voie sûre, et que je ne puis vous

indiquer par lettre, la conclusion du traité entre l'Italie

et la Prusse. C'est une alliance offensive et défensive

contre la France, au cas où elle voudrait intervenir pour

le pape, avec perte pour elle, en cas de défaite, du

comté de Nice et même de la Savoie. Cela est grave et

triste, mais aura peut-être l'avantage de mettre du

plomb dans la tête de la Droite, au cas où elle arriverait

au pouvoir. Il parait que l'avènement des d'Orléans

est aussi redouté en Italie que celui du comte de Cham-

bord. Dans une réponse au prince Napoléon, il y a

quatre ou cinq ans, le duc d'Aumale a dit qu'il fallait

maintenir le pouvoir temporel du pape. — J'espère pour-

tant que tous les partis finiront par comprendre que

pendant dix ans la France doit faire le mort.

J'ai porté hier les journaux à l'instituteur; il en est

fort reconnaissant. Nous avons renvoyé la pétition pour

l'instruction obligatoire au Temps, avec une douzaine

de signatures.

J'ai relu tous ces jours-ci, et par grosses masses, dans



198 CORRESPONDANCE

Vbltaire, Montesquieu et Rousseau. — Ce sont de bien

grands inventeurs, des génies; quelle dislance entre

eux et les tristes demi-sots, demi-fous de la Révolu-

tion !

Je reçois « from the American Institute of archilects »

un brevet de membre honoraire. Si cela continue, ce

sera drôle; vous savez que je suis déjà docteur en droit

civil de l'Université d'Oxford. J'ai reçu un autre envoi 1

américain, non moins flalteur et plus étonnant; mais

il faut que j'aille à Paris pour savoir s'il est sérieux; je

vous en parlerai ensuite.

J'ai passé mon jour de Pâques seul avec mes livres; je

mériterais l'épitaphe de la dame romaine : « elle resta

au logis et fila de la laine ». J'ai lu de la géométrie

analytique et un roman de George Sand; j'ai fait un

assez bon pas dans l'étude détaillée de mon premier

chapitre. — Une lettre de M. Rae 2
, avec ûri exemplaire

de sa traduction des Notes sur l'Angleterre ; la préface

est très aimable pour moi, et je vois que la publication

du livre dans le Daily news a été une réclame énorme

pour l'Inde, l'Australie, le Canada, les États-Unis, etc.

11 a corrigé et amplifié ce qui regardait Paradol, niais

il continue à être froid pour About. Les grâces fines,

charmantes, gaies de ce style lui sont invisibles.

J'ai déchiffré Roméo et Juliette de Gounod; c'est com-

pliqué et pas toujours distingué.

1. Un envoi d'argent bénévole de l'éditeur.

2. Voir p. 161.
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A MADAME H. TAINE

Châtenay, "1 avril 1872

Je suis allé aujourd'hui à Paris, j'ai vu dans la rue

ou chez eux, Charles Clément 1

, Sarcey, M. Templier,

Dufeuille 2
. Clément dit que Gleyre 3 va heaucoup mieux,

niais il est toujours chat sauvage; le mot de Clément

est : (( Ha besoin pour son bonheur d'avoir toutes les

misères de la vie de vieux garçon. »

On m'accuse d'être l'auteur cYUn séjour en France.

Je suis allé à la bibliothèque prendre le numéro du ca-

talogue, et je l'ai envoyé à Hachette pour une seconde

édition. — En même temps, quoique la bibliothèque fût

fermée au public, j'ai pu prendre cinq volumes dont

j'avais besoin en ce moment.

Lettre du marquis de la Rochejacquelein 4
, me re-

prochant d'avoir dit que M. de Barante avait collaboré

notablement aux souvenirs de sa grand'mère, la mar-

quise de la Rochejacquelein. J'avais parlé d'après une

déclaration de M. de Barante lui-même, mais je ne puis

me rappeler où je l'ai lue.

J'emploierai les semaines que je passerai à Paris à

lire aux Archives et à la Bibliothèque. En ce moment je

1. Clément (Charles), critique d'art, 1821-1887.

2. M. Eugène Dufeuille, alors rédacteur politique au Journal

des Débals.

3. Voir pa^e w
244.

4. Julien-Marie-Gaston du Veyrier, marquis de la Hochejacquc-

Jein, dépulé des Deux-Sèvres (1853-1807).
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ne puis composer, écrire, suit que j'aie la tête fatiguée,

soit que le sujet soit trop difficile à embrasser. En tout

cas, je suis dans une époque de stérilité qui me ^con-

trarie et m'afflige fort. Rien n'est pire que le sentiment

de son impuissance.

D'après ce que j'entends dire, la tension est moindre

en politique ; il ne paraît pas qu'il y ait de complot ou

insurrection sous roche. Toutes les tentatives pour abou-

tir ayant échoué, on paraît s'accommoder à échéance

indéfinie du provisoire actuel, et le budget semble

en équilibre; pourtant les fonds restent bien bas.

A M. CHARLES R1TTER 1

Chàtenay, 1 er niai 187 c
2

Monsieur,

Le volume que vous voulez bien m'annoncer ne m'est

pas parvenu ici. Hier, à Paris, il n'était point non plus

à mon domicile. J'espère cependant que l'éditeur finira

par ne pas oublier votre ordre. Laissez-moi d'avance

vous en remercier. La préface de M. Renan dans les

Débats m'a donné grande envie de lire ce recueil. Je

n'ai pas besoin de vous dire que la conduite politique

de M. Strauss 2 et ses déclamations contre la France ne

1. M. Charles Ritter, professeur à l'Université de Genève.

2. Strauss (le docteur David-Frédéric), 1808-1874, le célèbre

auteur de la Vie de Jésus.
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changeront en rien l'opinion que je puis avoir de lui.

Outre ses grands livres, je connais quelques-uns de ses

petits écrits. C'est un conciliateur remarquable ; il a tout

a la fois l'esprit scientifique et l'esprit religieux. Vous

savez qu'en France, comme dans la plupart des pays

non protestants, cette façon de penser ne réunit pas un

grand nombre d'adeptes; ceux qui quittent le catholi-

cisme pour la libre pensée ne savent pas trouver les

stations intermédiaires. Raison de plus pour nous en

montrer une. C'est vous dire, Monsieur, que je crois

votre œuvre utile au public français, et que je serais

heureux de lui voir tout le succès qu'elle mérite.

Veuillez agréer, Monsieur, avec mes remerciements

que je vous renouvelle, l'assurance de mes sentiments

les plus dévoués et les plus distingués.

A MADAME H. TAINE

Cliâtenay, 5 août 1872

Rencontré à Rossillon M. Mascart 1

, gendre de M. Briot,

qui venait de faire des examens de physique à l'École

normale de Cluny. Tous ces jeunes gens reçoivent une

éducation de théoriciens, de feuilletonistes scientifiques,

et manquent de débouchés à la sortie. Aussi sont-ils

tous radicaux et socialistes : « Trop de galons, place à

1. M. E.-E.-N. Mascarl, physicien, membre de l'Institut
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l'ouvrier aux bras nus », voilà une formule trouvée sur

leurs cahiers; de plus principes abstraits, théories tran-

chantes à la façon de 95 sur toutes les questions de

morale et de politique. — À Bordeaux, le préfet a fait

jouer d'autorité Rabagas 1 quatre fois. On n'a pas entendu

une seule parole des acteurs ; ils ouvraient la bouche

et remuaient les bras comme des personnages muets, et

semblaient des mimes, tant le tumulte des siiflets était

formidable. Le premier soir, dans un seul bazar, on en

avait acheté 800. Le quatrième soir, on a cassé le

lustre et démoli les banquettes. Bordeaux est tout

gambettiste; cela convient juste à des tètes méridio-

nales. Mon impression est qu'en France, depuis un an,

deux choses sont en progrès marqué, le radicalisme et

le cléricalisme. Entre les deux, pas de place pour les

libéraux modérés.

A MADAME II. TAINE

Châtenay, 9 août 1872

Hier distribution des prix assez gentille aux tilles et

aux garçons; j'ai fait un petit discours sur la nouvelle

bibliothèque de prêts 2
. C'était sous une tente, et il

pleuvait; de sorte que, comme l'illustre Gambetta,

j'avais grand'peine à vaincre le bruit des éléments.

1. Pièce politique de M. Victorien Sardou.

2. Celle bibliothèque communale venait de se Fonder à Châtenay

sur l'initiative de M. Taine.
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Je flâne toute la journée, en esquissant de loin en

loin un bout de plan. Je vais bien, sauf pour la faculté

de travail; je lis et j'annote des mémoires (Weber,

l'Histoire du tribunal révolutionnaire à Paris et en pro-

vince, Besenval, Rivarol).

Hier, j'ai passé aux Débats; on juge M. Tbiers plus

solide que jamais; il est probable qu'une grande partie

de la Droite, au retour des vacances, se ralliera à lui et

lui fera une majorité, afin de ne pas laisser cette place

à la Gaucbe. — Les impérialistes disent qu'il faut le

laisser tranquille encore deux ou trois ans, jusqu'à ce

qu'il soit usé ;
après lui Gambetta et consorts, puis le

prince Impérial qui dans quatre ans aura vingt ans, et

fera un sauveur frais éclos et juste à point.

J'ai lu Evelina etRachel Gray. Evelina, de Miss Burney,

a eu un succès énorme vers 1780; c'est bien plat et un

peu faux, et cela rabat les prétentions d'avenir litté-

raire; presque toujours un livre, au bout de cent ans,

n'aboutit qu'à donner une pauvre idée de son auteur.

Mais comparé à un roman moderne, celui-là est bien

instructif. Quel changement dans les mœurs et dans

les goûts ! Evelina est une des dernières peintures du

monde formaliste, aristocratique, où les convenances et

les bonnes façons sont tout. Il en fallait, le fonds était

si grossier! Impossible, quand on n'a pas lu ces sortes

de livres et aussi Fielding, Smollett, de savoir combien

le ton était encore sensuel et brutal. Il n'y avait alors

que les Français de vraiment polis.

L'éducation a plus d'effet sur les étrangers que sur
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nous ; la parole et l'instruction appliquées à notre

caractère n'ont pas d'influence; la nature et la passion

ne se laissent pas entamer. — Si je réussis à écrire mon

livre, il sera peut-être lu, mais il restera inutile. Mallet

du Pan, Rivarol, Malouet, avec tout le talent, l'autorité,

la publicité nécessaires, ont prophétisé juste à chaque

pas nouveau de la Révolution, mais en vain. — Et

trente ans après, la légende s'est faite aussi fausse que

la Révolution avait été funeste. — En politique et en

morale, nous ne jugeons que d'après nos passions et

nos intérêts du moment, et nous ne croyons que ce qu'il

nous est agréable de croire.

A ERNEST RENAN

Lagny 1
, 0 septembre 1872

Mon cher Renan,

Je n'ai pas eu l'occasion de vous voir depuis plusieurs

mois. J'ai voyagé, et comme je suis toujours souffrant

de la tête, je suis à Lagny, occupé à faire le remède qui

me réussit le mieux (les bains froids). Me voilà donc

obligé de vous écrire pour vous rappeler votre trop

aimable promesse de 1870, à propos de YIntelligence.

On en avait vendu en trois mois une édition et demie.

1. M. Taine étail en villégiature chez son oncle, M. Rezanson.
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La guerre et la politique ont enrayé l'écoulement, et le

compte d'Hachette, que je reçois avant-hier, me montre

que la demi-édition restante demeure en magasin. — Je

vous ai lu mes additions, j'en ai fait beaucoup d'autres;

vous savez combien je désire publier une troisième édi-

tion complète; je suis comme un sculpteur qui, regardant

sa statue, découvre qu'il a oublié d'achever le pied

droit ; il souhaite ardemment la ravoir et finir ce pied.

— Votre article aux Débats remettra le livre en mouve-

ment et me permettra d'achever ma pauvre statue....

Songez que le plaisir de se corriger et de s'achever est

le plus grand de tous.

J'ai lu beaucoup, depuis deux ans, sur la Révolution

et le premier Empire. — J'arrive tout à fait à vos idées

sur ce sujet.

A vous.

A ERNEST RENAN

Lagny, 0 septembre

Mon cher Renan, puisque vous m'offrez une colonne,

je l'accepte de bien grand cœur; j'aime mieux une

colonne de vous qu'un article de tout autre.

Je sais que vous ne vous occupez pas de psychologie;

mais vous avez eu la bonté de me dire que l'Intelligence

avait modifié vos vues sur ce sujet, et qu'après avoir

dédaigné les classifications verbales des théories cou-

rantes, vous étiez disposé maintenant à reconnaître
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quelque importance à ces études. Cela suffit parfaite-

ment, et si vous persistez dans cette idée, je serai

charmé de la voir exprimer par vous.

La nouveauté du livre est :

1° Dans les documents employés, observat ions sur les

fous et les enfants, expériences pathologiques et physio-

logiques, trame continue de petits faits circonstanciés.

2° Dans la suppression générale des entités, celles des

vieux idéologues comme des spiritualistes contempo-

rains, à savoir les forces, les facultés, etc., et dans leur

remplacement par les seules choses positives et réelles,

à savoir les faits et événements internes.

5° Dans les conclusions métaphysiques, l'individu

n'étant plus conçu que comme une série d'événements,

et tous les événements de la nature n'étant que des

formes diverses de la pensée, à divers degrés de compli-

cations dont la plus simple est le mouvement (Aristote).

Je laisse de côté ce qui est spécial et intéresse les

psychologues proprement dits, à savoir la théorie des

signes, des images, de la perception extérieure, de la

mémoire, et des axiomes a priori. — Ce dernier point

seul a quelque intérêt pour vous; car si l'analyse que

je présente est vraie, il n'y a plus rien de solide dans

votre cher Kant (vous savez que toute sa critique part

de ce fait qu'il y a des jugements synthétiques a priori :

or, j'ai tâché de prouver pièce à pièce que tous sont des

jugements analytiques, dans lesquels l'analyse se fait

d'une façon latente).

Les bains me refont; en voici vingt en dix jours;
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nager est un plaisir des dieux; cola fait penser à

H llyrnpe d'Homère.

Merci et à vous.

A MADAME H. TAINE

Lagny, 11 septembre 1872

Je flâne toujours. Je lis les articles de Sainte-Beuve

sur le xvin 0 siècle, la Révolution, l'époque moderne;

cela s'accorde avec mes précédentes lectures; mais la

mémoire est languissante comme le reste; je n'ai plus

l'ancienne vivacité d'impression; cependant, dans celte

tranquillité, je vois mieux l'ensemble.

Je ferai en revenant l'étude sur Stendhal 1

, qui est

plus facile. Je reculerai l'exécution de mon gros livre;

probablement aussi je n'ai pas encore assez lu. Les

notes de Sainte-Beuve m'indiquent de nouveaux docu-

ments; j'en profiterai d'autant mieux que je retrouverai

peut-être ma fraîcheur intellectuelle.

Je lis aussi le manuscrit du baron Percy 2
. — Je vois

1. M. Taine avait depuis longtemps le désir de faire une élude

complète sur Stendhal, et c'est avec cette arrière-pensée qu'il

avait retranché des Essais de Critique et d'Histoire, à partir de

la 5° édition, l'article sur Rouge et Noir qu'il jugeait insuflisant.

2. Les Mémoires du baron Perey, chirurgien des armées impé-

riales, avaient été légués à ses neveux, voisins et amis de M. Be-

zanson, à Lagny : ceux-ci n'y attachaient pas d'importance et les

avaient en partie détruits. M. Taine leur en révéla l'intérêt et

sauva probablement ainsi le reste des précieux cahiers qui

viennent d'être publiés à la librairie Pion.
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avec chagrin que nos soldats en 1807 (Iéna), en 1808

(Espagne) ont été aussi pillards que les Prussiens, aussi

brutaux, et plus ivrognes. — Ils ne volaient pas métho-

diquement, pour économiser et envoyer chez eux; mais

ils gaspillaient horriblement et détruisaient en gamins;

dés 1807, à Eylau, à Friedland, ils volaient les blessés,

ils se dépouillaient les uns les autres; la brute égoïste

faisait irruption. Quelles horreurs que ces guerres de

l'Empire, vues de prés, pour les vainqueurs comme

pour les vaincus! On n'a commencé à les admirer que

vers 1850, lorsqu'on a cessé d'en voir le détail, et

qu'on n'a plus aperçu que de loin les grandes masses,

les effets d'ensemble, la stratégie.

Un trait curieux à noter, d'espèce différente: hier j'ai

retrouvé un négociant belge établi depuis dix ans à

Paris; il a vécu longtemps en Hollande, et m'a rendu le

service, il y a six ans, de me traduire pour mon cours

quelques pages de vieux flamand. — J'ai contrôlé par

lui l'article dont je vous parlais sur la Hollande. — Les

servantes ont de soixante à cent florins par an, et sont

très laborieuses, très régulières" de mœurs pendant

toute l'année, sauf deux ou trois jours en septembre.

A ce moment on leur donne les étrennes de la

kermesse, pnviron dix florins. Il en arrive alors de tous

les environs et toute la journée; à Amsterdam, par

exemple, sur toutes les places, au marché, chez les

marchands de crêpes, c'est une kermesse comme celle

de Rubens, presque publique et tout h fait débordée ;

elles choisissent la figure qui leur convient et payent
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tout, puis rentrent dans leurs onze mois trois quarts de

travail et de décence.

A MADAME H. TAINE

Lagny, 17 septembre 1872

J'ai lu les douze ou treize cahiers du chirurgien

Percy. Les sentiments que laissait la guerre ne ressem-

blaient pas à ceux d'aujourd'hui. Après Friedland et

Tilsitt, non seulement les empereurs et le roi de Prusse

se visitent et s'embrassent, mais les officiers français

donnent un grand dîner sous des tentes aux officiers

russes et prussiens; et, ce qui est plus étonnant, des

soldats français font un vaste repas dans une prairie

avec les soldats des deux autres nations; on trinque,

on s'enivre, et point de querelles, de haine; c'est comme

le festin terminal d'une joute courtoise. A cette époque

encore, la guerre ne se faisait point entre les nations,

mais entre les princes; c'est à partir de 1808 en

Espagne, 1809 en Allemagne, 1812 en Russie, que les

passions populaires se sont allumées.

L'empereur, dit Percy, témoin oculaire, a « un corps

et une âme de fer », toujours à cheval et au galop, par

tous les temps, bivouaquant, travaillant comme dix

hommes, jamais fatigué ni malade. La confiance en

lui, l'admiration sont absolues. Mais le soldat est bien

las après Eylau; la nostalgie prend tout le monde. —
14. TAINE. — CORRESPONDANCE. III. 14



210 CORRESPONDANCE

La croix était alors un aiguillon tout-puissant; et le

sentiment du corps, la gloire du régiment, de la chi-

rurgie, étaient les mobiles.

A GEORGES BRAN DÈS

Paris, 18 novembre 1872

Mon cher Monsieur Brandès,

C'est moi qui vous demande pardon; j'ai reçu votre

livre 1

et votre lettre, il va six semaines, au moment de

revenir à Paris; mais il m'a fallu emménager et depuis

j'ai passé chaque journée aux Archives où je trouve la

correspondance manuscrite des ministres et de tous les

administrateurs, gouverneurs, intendants, comman-

dants militaires, officiers municipaux, etc., de 1789

jusqu'à 1795 et au delà. Chaque soir, j'étais si las que

je différais toujours d'écrire. Je vous ai lu et je ne

m'étonne pas de votre succès. Même dans la traduction

allemande, je sens le mouvement du style, le naturel

de la conversation, la force et la vivacité de la convic-

tion. Mais chez nous, la position est tout autre; vous

combattez pour l'émancipation de l'esprit contre le for-

malisme orthodoxe et inerte ; en France, quoique les

cléricaux ne valent rien, les radicaux sont pires, étant

aussi bêtes et plus violents.

1. Le 1 er volume des Grands courants littéraires du xix° siècle.
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Recevez toutes nies félicitations; ma seule prière est

que vous ne vous engagiez qu'à demi; il ne faut jamais

verser tout entier d'un seul côté ; car des deux côtés

il y a une ornière.

Je n'ai guère de renseignements à vous fournir pour

la question que vous me faites. Le petit morceau de

Sainte-Beuve auquel vous faites allusion est le plus

instructif. La littérature de la Restauration en France

a peu emprunté à l'Allemagne; on ne savait pas l'alle-

mand; on a plutôt étudié les Anglais; en somme, ce

mouvement a été très spontané et très original; il est

indépendant du mouvement analogue et antérieur de

l'Allemagne. Les premiers qui, chez nous, aient étudié

et lu véritablement (ou à peu près) l'allemand sont

Gérard de Nerval, traducteur de Faust, et Philarète

Ghasles (nombreux articles) ; la langue, la structure

des phrases, la terminologie abstraite, l'absence de

déduction rectiligne nous sont antipathiques ; de temps

en temps un ouvrage isolé, ÎNiebuhr, Herder, Kant,

Beck était traduit; quelques curieux ou spécialistes le

lisaient; mais il n'avait pas d'action, le public ne se

l'assimilait pas. Renan et Heine sont vraiment les pre-

miers qui aient introduit chez nous des idées allemandes,

l'un par ses remaniements originaux et son style exquis,

l'autre par sa clarté plastique et son esprit de démon

malade. Joseph de Maistre a su l'allemand, mais tard,

et je ne crois pas qu'il ait beaucoup emprunté aux

idées allemandes; de même Tocqueville à la fin de sa

vie; ç'a été pour lui un complément d'éducation, non



2|2 CORRESPONDANCE

une éducation. M. Guizot l'a su jeune et s'en est servi

pour son histoire de la Civilisation en France et en

Europe-, il a notamment beaucoup étudié Savigny ; mais

Fintluence de l'Allemagne sur sa façon de penser a été

faible; il me disait il y a trois ans que, depuis Ottfried

Miiller, toutes les théories historiques des Allemands,

par exemple l'histoire de xMommsen, étaient de la fan-

taisie, des thèses a priori construites par des savants

de cabinet; son tour d'esprit est tout anglais.

Vous pouvez, je crois, poser en règle générale que

jusqu'ici, sauf une ou deux exceptions, les Français

n'ont rien tiré de l'Allemagne ; la distance des deux

formes d'esprit est trop grande, surtout en littérature,

en religion, dans les arts, et en général dans tout ce qui

touche le monde moral.

Dans le technique et le positif, il en est autrement;

nos philologues, physiologistes, physiciens, bota-

nistes, etc., les étudient et profitent d'eux; sur un

texte, une expérience, une observation matérielle on

peut s'entendre; pour le reste, pour l'interprétation,

pour les vues générales, pour les sentiments, les deux

nations sont aux deux pôles. Je crois même que les

Allemands entrent plus difficilement dans notre forme

d'esprit que nous dans la leur. Voyez à ce sujet, dans

VHistoire de la littérature du XVIIIe siècle, parHettner,

son jugement sur Voltaire.

Vous ne me donnez pas votre adresse, j'espère néan-

moins que cette lettre vous arrivera.

Je vous serre la main bien amicalement.
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AU DIRECTEUR pu Journal des Débat*

Paris, 19 décembre 1X72

Monsieur le Directeur 1

,

Laubardemont disait qu'on peut toujours pendre un

homme sur deux lignes de son écriture; j'éprouve au-

jourd'hui combien cette maxime est vraie. À la séance

du 10 décembre, dans l'Assemblée nationale, M. Naquet

s'en est souvenu pour lui, mais il ne s'en est pas sou-

venu pour moi. Il pense « que la moralité, le mérite

et le démérite sont des faits d'organisation », a qu'il

n'y a pas plus de démérite à être pervers qu'à être

borgne ou bossu », et il annonce, d'après une phrase

de moi, que j'ai dit la même chose. Je n'ai pas dit la

même chose, et les personnes qui voudront bien

consulter le passage verront sans peine qu'il a un

tout autre sens : « Que les faits soient physiques ou

moraux, il n'importe, ils ont toujours des causes; il y

en a pour l'ambition, pour le courage, pour la véracité,

comme pour la digestion, pour le mouvement muscu-

laire, pour la chaleur animale. Le vice et la vertu sont

des produits comme le vitriol et le sucre, et toute

donnée complexe naît par la rencontre d'autres données

plus simples dont elle dépend 2
. » — Cela ne signifie pas

du tout qu'il faut chercher ces données simples dans

les « faits d'organisation », dans la structure et le jeu

1. Voir page 163.
c
2. Introduction à l'Histoire de la Littérature Anglaise.
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des organes ; il serait inutile de les chercher de ce

côté; il n'y a que les phrénologistes qui croient aux

hosses. Cela signifie seulement, comme on peut le voir

dans les cinq volumes suivants, par l'histoire d'une

grande nation et d'une multitude d'individus, que les

dispositions morales, qualités ou talents de toute espèce,

tels que nous les constatons h première vue, ont pour

causes d'autres dispositions morales plus simples et

plus faciles h démêler. Saint Louis et Marc-Aurèle ont

été les deux princes les plus verlueux qui aient jamais

vécu; il n'est pas défendu de remarquer que chez l'un

la piété tendre et l'imagination presque extatique, chez

l'autre l'inclination philosophique et la réflexion stoï-

cienne, ont contrihué à fortifier le goût de la justice.

Barrère a été l'un des plus vils coquins, et Saint-Just

l'un des plus malfaisants fanatiques que l'on connaisse;

il est permis d'étudier dans l'un la légèreté méridio-

nale du bel esprit naturellement menteur et vide; dans

l'autre, l'ignorance, l'outrecuidance, l'échauiïemenl

solitaire de l'esprit incurablement étroit. Dire que le

vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et

le sucre, ce n'est pas dire qu'ils soient des pro-

duits chimiques comme le vitriol et le sucre; ils

sont des produits moraux, que des éléments mo-

raux créent par leur assemblage, et, de même qu'il

est nécessaire, pour faire ou défaire du vitriol, de

connaître les matières chimiques dont le vitriol se com-

pose, de même, pour créer dans l'homme la haine du

mensonge, il est utile de chercher les éléments psycho-
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logiques qui, par leur union, produisent la véracité.

Appliquée à des sujets contemporains, par exemple à

l'analyse de l'esprit révolutionnaire ou de l'esprit clé-

rical, une pareille étude fournirait peut-être d'assez

grandes lumières, en montrant dans les deux esprits

des ressorts assez semblables, le goût des principes

admis d'avance, l'aversion pour l'expérience, l'igno-

rance de l'histoire, l'obéissance aux phrases toutes

faites, l'instinct de la tyrannie, l'aptitude à l'esclavage;

on en conclurait qu'on ne peut combattre l'un par

l'autre, mais qu'il faut les combattre tous les deux. —
En effet, l'analyse une fois faite, on n'arrive point pour

cela à l'indifférence: on n'excuse pas un scélérat parce

qu'on s'est expliqué sa scélératesse; on a beau con-

naître la composition chimique du vitriol, on n'en verse

point dans son thé.... Le malhonnête homme est digne de

de blâme, de mépris et de punition, l'honnête homme

est digne de respect et de récompense. Un a bossu »

n'est pas reçu dans l'armée; un « pervers » qui pra-

tique doit être exclu de la société libre.

A M. TH. RTROT

Paris, 11 janvier 1875

Cher Monsieur,

Je viens de lire la théorie de Spencer 1 sur le choc

1. Dans la 2e édition des Principles of Psychology.
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nerveux, 149 à 157. C'est trait pour trait ce que j'ai

écrit dans VIntelligence, I, p. 202 à 219 *. 1° Il emploie

comme moi l'exemple des sensations de son. — 2° Il

s'appuie comme moi sur l'explication du timbre par

Helmholtz. — 5° [I conclut, comme je l'ai fait p. 278,

que probablement les sensations des divers sens sont des

combinaisons différentes de la même sensation élémen-

taire. — 4° Il appuie cette conclusion (p. 154) sur la

raison que j'ai alléguée (p. 279).— 5° Il emploie la même
comparaison chimique que moi. (Spencer, 155. — De

/' Intelligence, p. 205).

Ce n'est pas moi qui l'ai suivi, car rien de tout cela

ne se trouvait dans la première édition de sa psycho-

logie.

Restent deux hypothèses sur lesquelles je vous prie

de m'éclairer.

Ou bien (ce qui me semble peu probable, vu la res-

semblance trop grande), il est arrivé à cette théorie

(celle du choc nerveux) d'une façon indépendante. A-t-il

en effet, comme sa seconde préface semble l'indiquer,

publié le fascicule qui contient cette théorie avant le

1
er mars 1870? Et son livre actuel ne fait-il que

réimprimer ce fascicule? Ou bien a-t-il emprunté sa

théorie à YIntelligence!

Il dit dans sa seconde préface que l'Intelligence « a fait

connaître en France quelques-unes de ses maîtresses

conceptions ». Cela est inexact. Ceux à qui j'ai em-

1 . l ,e édition, in-fr
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prunté sont John Stuart Mill et Bain (Induction, sen-

sation musculaire donnant l'idée de l'étendue), et je

les ai cités tout au long. Je n'ai emprunté à Spencer

qu'une phrase (II, 137) sur les sensations musculaires

de l'œil considérées comme symboles des sensations

musculaires des membres locomoteurs.

Je trouve dans cette seconde édition si remaniée de

sa psychologie des ressemblances nombreuses avec la

mienne, par exemple tout ce qu'il dit des phénomènes

cérébraux qui sont des mouvements par « leur face

objective », et des sensations, idées, etc., « par leur

face subjective ». C'est la conclusion et, presque littéra-

lement, la formule que j'ai donnée, 1, 565.

Pardonnez-moi ces revendications; je me suis aperçu

en lisant les Revues anglaises que l'on faisait de mon

livre une simple imitation, une transcription française

des théories anglaises. — M. Stuart Mill, dans un article

de juin 1870, a bien voulu reconnaître que mon travail

était entièrement original, et, à mon sens, cela se voit

par la méthode employée, par les théories de détail et

par les théories d'ensemble.

Par exemple, je diffère absolument de Spencer sur le

fond des choses, je ne crois point du tout qu'il soit

inconnaissable; surtout je n'admets point que le fond

de l'esprit soit inconnaissable.— J'aboutis à croire que

les seules réalités de la nature sont, non pas des puis-

sances comme il le dit, mais des événements, sensations

et mouvements, les puissances n'étant que la possibilité

ou la nécessité de ces événements. — La théorie la plus
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voisine de la mienne est celle d'Heraclite et de Hegel;

dès mes premiers écrits en philosophie, j'ai pris pour

adversaires les entités qu'on nomme force et substance.

De même pour Bain. Rien loin de croire que la

faculté primordiale et élémentaire de l'esprit soit la

perception des différences et des ressemblances, je

pense qu'il n'y a là qu'un effet.

Croyez-moi, cher Monsieur, tout à vous et si jamais

vous avez un après-midi à perdre, donnez-le-moi pour

une conversation philosophique.

A M. TTECTOR MALOT

Pnris, 2 février 4877»

Cher Monsieur, tous les mardis après-midi je suis

toujours chez moi; si vous êtes un de ces jours-là de

passage dans mon quartier, ne m'oubliez pas; nous

nous voyons trop peu, à mon goût.

Ce n'est pas une peine que vous m'avez donnée, c'est

un plaisir; de même autour de moi, on a lu, on lit les

deux volumes 1
, et on les réclame avant qu'ils soient

libres. Ceci à la lettre et sans aucune politesse. J'ai la

hardiesse de n'en avoir aucune avec vous.

Très coulant et très entraînant de lecture. La char-

pente très solide et tenant aisément et naturellement

1. La belle madame Dionis.
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jusqu'au bout. Tous les caractères vrais, les nobles d'un

bon type moyen sans exagération, réels, les mauvais de

même; Sainte-Austreberthe excellent (l'exposition, la

partie avec M. de Mériolles, la longue conversation

diplomatique à détour pour avoir le fac-similé de la

lettre, et en général tous les discours de Sainte-Austre-

berthe; par la justesse, la sûreté du style, la force du

raisonnement, le tact des insinuations, l'empire de soi,

la bonne tenue et politesse des vernis, cet homme

aurait pu figurer clans un congrès. C'est dommage qu'il

soit resté un simple intrigant).

Vous connaissez mon objection, elle porte sur ce

qui, à mon sens, est une lacune. Posez toujours que

je suis par métier un amateur de psychologie, et que

pour moi le principal intérêt ce sont les caractères et

leur relief. Par suite : 1° il me semble que tous vos por-

traits, si sains, si justes de dessin, si bien emmancbés,

n'ont pas la dernière couche, les glacis, le travail final

du pinceau; par exemple vous donnez de Sainte-Austre-

berthe tout l'essentiel moral et intellectuel; mais

l'accent, le geste, le détail du mouvement et de la phy-

sionomie, le travail vague et latent de la pensée, la der-

nière fleur de la vie, ce qui fait que le type reste fixé et

complet dans la mémoire du spectateur, vous avez l'air

de l'omettre ou de le dédaigner; Balzac le cherchait avec

excès, mais c'était pour « ajouter un nouvel individu à

l'État civil », par exemple Henri de Marsay ou Maxime

de Trailles; 2° le relief ou, si vous le voulez, l'outrance

manque un peu; et même, j'ose dire que la réalité le
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fournit davantage. Par exemple M. Janvier de la Motte 1

était plus complet encore que M. de Cheylus; rappelez-

vous sa scène avec les pompiers de l'Eure ; mais

j'imagine que devant une réalité si forte vous avez

craint, en copiant simplement, de paraître charger.

De même Marthe; à la deuxième scène (avec son père)

elle est troublée, petite fille ; la première (avec Philippe)

indiquait un caractère plus fort. Le relief ne me paraît

pas non plus suffisant pour M. Dionis, Mme Dionis, Phi-

lippe Mériolles. Vous ne voulez peindre que par les faits,

actions, discours des personnages; à mon sens un ro-

mancier a le droit d'intervenir davantage, de raconter

et d'exposer longuement les agitations du dedans, la

filiation d'un sentiment ou d'une idée. — Permettez-

moi de vous citer des personnages analogues de Balzac :

Paul de Manerville, Mme Graslin, M. Graslin. — Vous

avez une très belle scène, la course le soir (fin du
c
2 e volume), l'entrevue de Mme Dionis avec Mériolles, sa

mort; c'est vrai et poignant. Mais tout le travail mental

et moral antérieur, le dedans de Mme Dionis dans les

mois qui précèdent, est absent. Somme toute, vous

me paraissez entraîné par vos événements; une fois vos

personnages posés et la situation marquée, l'œuvre se

développe d'elle-même logiquement, très bien; ce qui

vous empêche de vous arrêter sur l'individu, l'âme, le

dedans, la psychologie
;
probablement, pour votre sens

d'artiste, ce seraient là des excroissances, des bour-

1. Janvier do la Moite (Eugène), 1823-1884, préfet du second

Empire, célèbre par sa verve et ses improvisations.
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souflures de la sève. Moi qui ne suis pas artiste, mais

simplement curieux, amateur de zoologie et physiologie

humaine, mon goût me porte vers ces excroissances,

et je croirais volontiers que j'ai tort.

Encore un mot; ce nouveau roman me semble supé-

rieur au Miracle, mais je lui préfère le Blessé.

Je n'ai pas besoin de vous demander excuse de nies

libertés, je sais que j'ai d'avance votre pardon.

A MADAME H. TAINE

Châtenay, 15 mai 1873

J'ai porté les journaux à l'instituteur 1 qui est un

homme lourd de forme, mais instruit à ce qu'il nie

semble, botaniste, etc; il m'a conté des traits curieux

de l'Allemagne. Des docteurs allemands qui venaient le

visiter avant la guerre s'étonnaient de trouver chez lui

des enfants qui savaient lire, écrire, mettre l'ortho-

graphe, calculer; ils étaient persuadés qu'en France il

n'y avait pas d'instruction primaire. — Un autre, officier,

envoyé par le (lercle des officiers de Munich, était stu-

péfait de voira Sainte-Odile une grande foule alsacienne

qui riait, chantait, causait librement; on était persuadé

là-bas qu'ils gémissaient sous l'oppression des Welches;

il déclarait qu'il n'oserait rapporter exactement ce qu'il

1. Un Alsacien qui venait d'être nommé à Ghùtenay.
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avait vu, que chez lui on le traiterait de menteur et de

vendu, etc.

J'ai lu Scribe; les gens qui se plaisaient à ses pièces

étaient plus faciles à amuser que nous. Mais ils étaient

gais; le vaudeville est le dernier débris du badinage

français, il n'y en a plus; l'avenir politique et financier

nous en ôtera les derniers restes.

J'ai vu en chemin de fer M. Beslay 1
. Il parait qu'au-

jourd'hui M. Thiers se résigne à M. Buffet comme pré-

sident de la Chambre 2
; du reste gâchis parfait ; on a

réuni 500 signatures, dit-on, pour interpeller le gouver-

nement sur la situation intérieure 3
. Beslay croit qu'il

est encore possible de sauver le régime parlementaire.

Moi je crois que c'est fini ; nous marchons ou plutôt nous

roulons plus ou moins vite dans la démagogie, de là à

la dictature militaire ; le prince impérial reviendra avec

son escouade de gens à tout faire.

Le jardin ici est charmant, d'une fraîcheur admirable,

tout fleuri, lilas, polownias, arbres de Judée, faux ébé-

nicrs, boules de neige, épines roses, blanches, etc. Le

frêne en face du banc du fond est un immense bouquet

d'un blanc verdâtre délicat, avec un parfum de tilleul

comme un Bouquet de mariée. — Je ne suis pas très

gai; je suis obligé de recommencer mon travail anté-

1. Directeur du journal le Français.

2. M. Grévy avait donné sa démission de président de la Cham-

bre le 2 avril, il avait été remplacé le lendemain par M. Buffet,

contre le désir de M. Thiers qui désirait voir arriver M. Martel.

5. La demande d'interpellation fut déposée le jour de la rentrée

des Chambres, le 19 mai.
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rieur; c'est raté, je n'ai pas encore le plan; à la ving-

tième page j'ai senti que je Taisais fausse roule; je n'ai

plus la prompte vue d'ensemble, la divination facile

du plan. Du reste je n'en prends que suivant mes forces;

ma mesure est l'abondance de la source, et la source

est loin d'être pleine.

A MADAME 1J . TAINE

Ghâtenay, 22 mai 1875

Mon travail passé est perdu -J'essaye une aulre piste;

comme je vous le disais, j'ai perdu mon coup d'œil

d'ensemble; au lieu de saisir du premier coup l'idée

centrale, je suis obligé d'en essayer vingt avec des tâ-

tonnements douloureux. Je cherche et laisse les idées

s'arranger. Je lis les Mémoires de Mme d'Oberkirch que

j'ai rapportés de la Bibliothèque; j'ai reçu aussi quelques

volumes d'envois. — Demain, je vais à Paris pour l'École

des sciences politiques, je passerai. chez Hachette pour

faire activer la vente du Suffrage universel; je verrai

peut-être M. de Sacy ; peut-être, si j'ai le temps, j'irai à

l'Exposition; enfin, j'aurai une journée pleine.

De tous ces échecs de mes plans, il reste pourtant

quelque chose pour moi, la conviction que la Révolution

et l'Empire n'ont été en somme qu'un moyen de donner

carrière au besoin de parvenir et d'acquérir, le tout au

nom d'une théorie politique abstraite; c'est encore la
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même chose aujourd'hui, la Révolution, ou transfert aux

pauvres de la richesse des riches, continue ; c'est pour

cela que les radicaux sont si forts. — L'exposé des motifs

de M. Thiers 1 est très bien; mais Malouet, Mounier,

Mallet du Pan parlaient aussi bien en 1789-1792.

A MADAME H. TAINE

Châtenay, c
26 mai 1875

Puisque vous souhaitez avoir mon opinion sur les

événements d'hier 2
, la voici. Un malade ayant un an-

cien vice du sang avait, en outre, été roué de coups;

M. Thiers, fort bon médecin, le releva, le pansa, et, au

bout de deux ans, il n'y avait plus que des meurtrissures.

Mais le vice du sang avait mis la gangrène et M. Thiers

niait que ce fut la gangrène, prétendait traiter le mal

avec des émollients et des ménagements. On vient de le

renvoyer, d'installer de nouveaux médecins à sa place ;

ils vont essayeriez opérations chirurgicales; sauront-ils

les bien faire? Quelle sera la fièvre de réaction? Le ma-

lade est-il guérissable? jusqu'ici ils ont bien manœuvré,

l'issue répondra.

J'ai eu des détails personnels : dans une conversation

1. Sur le projet de l'organisation ries Pouvoirs publics, déposé

le 10 Mai.

2. La chute de M. Thiers et son remplacement à la Présidence

par le Maréchal de Mac-Manon.
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entre M. Thiers et M. de Broglie, la question était celle-

ci : « Reconnaissez la République, et les prochaines

élections vous donneront des Chambres centre gauche,

couleur Christophe. » — <( Même si nous la reconnais-

sons, les prochaines élections vous donneront des

Chambres rouges, couleur Peyrat. » Ainsi aheurlés, ils

sont sortis en guerre. — Ce qui a décidé la majorité,

ce sont les lois proposées par le Gouvernement sur la

deuxième Chambre et le mode d'élection. L'idolâtrie du

suffrage universel, l'adoration bète du nombre, y étaient

par trop évidentes; avec de telles lois, on périssait à

échéance fixe. A mon sens, c'est là le repaire du

monstre démagogique, et c'est là qu'il faut trancher.

Si j'étais député et de la majorité, je proclamerais tout

de suite et très haut la République, et sous ce cou-

vert, je marcherais droit. — Je pense que la majorité,

si elle est sage et reste compacte, s'accroîtra encore

d'ici à un mois de soixante ou quatre-vingts voix.

J'ai vu M. de Sacy pour la candidature 1 que vous ta-

xez; il est très favorable, mais il dit que l'élection de-

vant se faire en décembre, il peut arriver beaucoup de

choses d'ici là. Je me suis mis à retoucher ïIntelligence

pour la prochaine édition, afin de changer de travail et de

laisser cuver le plan de la Révolution. C'est là que je me

suis surtout aperçu de ma fatigue profonde et de mon

usure; je ne puis pas faire attention plus d'une heure

de suite.

1. A l'Académie Française.

II. J'AI ne .
— COUR E8PONDA NCE» 1 i I

.
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A MADAME II. TAINE

Cliâteuay, 29 mai 1 S7T>

Je suis allé mardi à Paris pour l'Exposition et mon

dîner 1
. L'impression politique est forte et bonne. Trois

francs de hausse, les financiers disent qu'après la liqui-

dation de la fin du mois, il y aura encore une hausse de

trois francs. Ernest Picard me disait à table : a Leur

seul tort est de n'avoir pas fait cela depuis deux ans. »

Schérer lui-même avoue que l'opération a été conduite

avec une précision, une rapidité, un tact parfait. —
Schérer est toujours très irrité : son thème est qu'ils

sont tous cléricaux, que le cléricalisme est le seul lien

entre eux, etc. Il a gardé, de son ancien métier théolo-

gique, une aigreur de janséniste et de protestant comme

Camus en 1791, une haine non seulement théorique,

mais active, du catholicisme, analogue à celle des Gi-

rondins. Je lui objectais l'opportunité, le besoin de

ménagements, etc. : <( Vous, vous regardez toujours les

individus, moi, je regarde la civilisation, l'espèce. »

— C'est un théoricien; Picard est un pur sceptique;

il disait du suffrage universel : « Il est impossible de le

supprimer, difficile de le mutiler; on pourra l'escamo-

ter. » — Beaucoup acceptent que les candidatures soient

officielles ; mais la plupart disent qu'un cens même de

dix francs ne servira à rien, que tous les boutiquiers, les

1. Le diner Brébant.
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pciits bourgeois, les employés à '2500 francs, (ont ce

qui croit sa position indigne de son mérite, est révolu-

tionnaire et ennemi de l'ordre qui lui déplaît.

Quelques très bons paysages à l'Exposition, un excel-

lent portrait, M. Dufaure, par Mlle Jacquemart; très

Terme, franc, réel, bien peint; deux autres très élé-

gants et mondains, avec finesse et noblesse, par Caba-

nel; un tableau très dramatique, vrai, poignant, de

Neuville (Celui qui illustre l'histoire de France de

M. Guizot), les Dernières cartouches, prise d'une maison

à bazeilles. — Un tableau de mœurs très fini, comme

un Gérard Dow, spirituel, bien observé, le Jour du

paiement des fermages. Rien de supérieur.

Je suis seul à Châtenay; avant de me remetlre à la

Révolution qui fermente doucement en moi dans le si-

lence, j'ai refait une assez longue préface kY Intelligence.

Il a paru, dans la revue de Gcrmer-Baillière, un article

de vingt-quatre colonnes dessus par Léon Dumont 1
, fa-

vorable et honorable, mais qui m'a montré que j'avais

eu tort de ne pas indiquer dans ma préface les vues

d'ensemble et les découvertes qui me sont propres; on

n'a pas compris les unes, et on ne m'a pas attribué les

autres. J'essaye de parer indirectement à ce double in-

convénient, et je m'aperçois que l'histoire, si intéres-

sante qu'elle soit, me laisse froid quand je rentre dans

la psychologie.

1 Critique littéraire (1857-1870).
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A MADAME H. TAINE

Châtenay» 1
er juin 1875

C'est ce rancuneux journal des Débats qui vous

alarme, il est tombé dans l'ornière démocratique ; ne le

croyez pas; il n'y a aucun bouleversement en vue; j'es-

time à deux mois la période de tranquillité sur laquelle

nous pouvons sûrement compter; la Chambre durera

maintenant plus d'un an encore, il y a des chances

d'ordre ultérieur ; il est certain que les élections, par

la seule présence d'un gouvernement conservateur,

seront meilleures ; les conservateurs voteront, ce qu'ils

ne faisaient pas. — En un mot on a enrayé sans rien

casser, légalement
; pareille chose ne s'était pas vue

depuis 1851 sous Casimir-Perier. On répandait le bruit

que M. d'Audilîret-Pasquier faisait scission; voyez son

discours d'aujourd'hui comme président choisi du centre

droit. Les dangers du gouvernement actuel sont les sui-

vants : 1° affaires du pape et de l'Italie, par suite, de

l'Allemagne. Or, M. de Broglie vient de déclarer que

rien ne serait changé à la direction extérieure, M. Thiers

n'étant tombé que sur une question intérieure; 2° la

division des vainqueurs. Elle n'est pas à craindre avant

un délai assez long, le danger qui les a réunis étant

toujours visible à l'horizon. De plus Mac-Mahon sert de

balancier, et les trois dynasties prétendantes se balan-

cent l'une par l'autre. Les Bonaparte ne reviendront au

pouvoir qu'après une forte convulsion démagogique; à
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mon sens, ce qui vient d'arriver les ajourne. — Enfin,

le seul fait que le parti actuel est au pouvoir lui rallie

déjà, soit dans la Chambre, soit hors de la Chambre, une

quantité de voix flottantes, timides, indécises, qui vont

naturellement du côté du succès; 5° dernier danger,

les lois constitutionnelles, surtout la loi électorale. Là,

il y aura division, et surtout hurlements de la gauche;

mais là est le cancer, et s'il va chance d'avoir des chi-

rurgiens, c'est dans nos chefs actuels; je crains qu'ils

n'osent pas ; auquel cas la démagogie légale n'est

que différée. — M. John Durand, de New-York, vient

dîner avec moi demain; les éditeurs américains m'en-

gagent fort à leur vendre mon livre pour l'Amérique ;

traduit par un Américain, il est sous la garantie de la

loi.

A MADAME H. TAINE

ChAtenny, 5 juin 1873

Je suis revenu mardi en chemin de fer avec M. Beslay.

ta majorité va tâcher de changer de perchoir, en

lâchant 40 ou 50 voix de la droite extrême, et en

gagnant 100 à 120 voix du centre gauche. — Les négo-

ciations sont en train. — La droite extrême refuse

absolument de discuter la troisième loi constitutionnelle

sur le pouvoir exécutif et la transmission de ce pou-

voir; ils sont monarchistes aveugles. Le centre gauche

tient à cette loi comme achevant la République. Le
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gouvernement va là-dessus essayer de faire son évolu-

tion. — La première loi discutée sera probablement

sur l'organisation de l'armée; ce sera un moyen de

mettre M. Tbiers en désaccord avec la gaucbe. — Autre

loi très importante sur l'organisation municipale, ajou-

tant aux Conseils municipaux les plus imposés de cbaque

commune, non seulement sur la question des centimes

additionnels, mais encore sur toute question impor-

tante; c'est faire entrer dans l'autorité locale toute

l'aristocratie et la grosse bourgeoisie locale. — J'ai

vu dans la rue M. Joubert 1

,
qui revient d'Italie. Lui et

Beslay jugent à peu près de même; le gouvernement

italien fera tout pour garder et adoucir le prochain

pape, et l'on espère qu'il sera assez libéral.

Plus je regarde la vie, plus il me semble que c'est

une navigation en mer sur une barque ; le temps est

toujours incertain, on ne peut répondre que de soi, et

pas toujours. Si j'étais religieux, je dirais : que Dieu

nous conduise et nous aide; tout ce que nous pouvons

faire c'est d'ajouter notre petit effort au sien.

J'essaye, je fais, défais et refais des plans : au milieu

de mes livres, je peux suivre une piste quand j'en

trouve une. — Mais il faut du temps, du silence et de

la solitude pour remédier à une usure si profonde et si

ancienne. Mon esprit est un couteau émoussé, ébréché,

qui ne sait plus toucher du premier coup et trancher le

joint ; il me faut quinze ou vingt essais pour faire mal

I, M. Edmond Joubert, banquier, gendre de Mme Henri Lehmann,
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ce qu'autrefois je faisais bien à l'instant. Je crois que

j'arrive à voir le plan de mon second chapitre, j'ai fait

celui du troisième. — Il a fallu remanier tout le plan

du premier livre; j'espère y être arrivé; mais après

tant d'échecs je n'ose y compter. — Dans les moments

de trop grande fatigue je lis à droite et à gauche.

A MADAME IT. TA1NE

Châtenay, 18 juin 187">

Ne pouvant écrire, ce que je puis faire de mieux est

de lire et de prendre des noies, cela occupe le temps et

me ranime un peu; j'ai vu aussi des estampes du

temps, qui rendent sensibles et comme visibles les

idées des livres et des mémoires. Cette année est

perdue : je suis comme un homme qui, ayant pendant

deux ans ouvert et exploité des carrières et rempli son

emplacement de matériaux, a une paralysie des mains,

ne peut construire sa maison, et reste assis, regardant

tout ce tas de pierres inutiles.

J'ai reçu YAnle-Christ de Renan, c'est intéressant,

élevé, l'érudition est énorme; mais le défaut du sujet

est toujours là; les documents manquent trop, il y a

trop de lacunes et de conjectures; il étire un texte

comme un fd de métal jusqu'à le rendre infiniment

ténu et fragile. — Et puis, tous ces premiers chrétiens

sont de si pauvres esprits, si semblables à la populace
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méthodiste, aux nègres convertis et pleurards d'Amé-

rique, qu'on finit par se lasser de leurs jérémiades et

de leurs hallucinations. Quel dommage qu'il n'ait pas

écrit l'histoire des Césars, d'Auguste h Néron. Là, les

documents étaient suffisants et la matière humaine

intéressante ; le véritable intérêt de son livre est dans

ce qu'il dit de Néron, de Rome et de la prise de

Jérusalem.

La politique n'est pas intéressante. — On vivote. —
Je çrois qu'ils vont approcher de deux écueils : 1° la

question du pape et de l'Italie; 2° le retour aux vieilles

méthodes universitaires. — Pour la première ils peu-

vent s'en tirer; pour la seconde j'ai peu d'espoir : ils

pensent (Patin, Cuvillier-Fleury) que l'éducation qu'ils

ont reçue est la seule bonne.

A MADAME lï. TAINE

Cliàtcnay, 28 juin 187."

Mon impression politique se fortifie de plus en plus.

— Malgré les sottises et l'intolérance cléricale de la

droite, le gouvernement actuel vaut mieux que celui de

M. Thiers. La grande affaire est toujours d'échapper

aux deux dictatures : 1° la dictature instable et folle

des radicaux et de la mob; 2° la dictature plus slable

des aventuriers et autres tarés bonapartisles. — En

somme, le gouvernement le plus passable es! celui qui
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est aux mains des plus capables et des plus honnêtes,

c'est-à-dire de la haute classe, bourgeoisie et noblesse.

— Si cette haute classe est médiocre et même bête sur

certains points, cela est fâcheux, mais nous n'avons pas

mieux.

Envoyez-moi, si vous l'avez, ce numéro du Journal de

Paris à propos du Suffrage universel,

M. Legouvé m'écrit pour me donner a le signal »,

mais il me propose le fauteuil de M. Yitet 1

. Qu'est-ce

que cela signifie? A-t-il un autre candidat en poche

pour le fauteuil de M. Saint-Marc Girardin? Je suis allé

aujourd'hui aux Débats. Ils ne savent rien, ils n'ont

entendu parler d'aucun autre candidat. M. de Molinari

m'écrira s'il apprend quelque chose et sondera

M. Cuvillier-Fleury. — Quelle sotte affaire, et comme

une intrigue académique me va mal! Je félicitais les

Débats sur leur adoucissement ; ils ne le nient pas. —
Un mot dit pour résumer la situation : « S'il faut opter

entre le radicalisme et le cléricalisme, c'est triste; le

premier est la gale et le second la peste. J'aime mieux

la gale. »

A M. MAX MÛLLER

Châtenay, 5 juillet 1S75

Monsieur,

J'ai reçu VIntroduction to the Science of Religion, et

t. Voir page 24*2,
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je viens de recevoir les Lectures on Darwin s Philo-

sophy of Language. Je vous prie d'agréer tous mes re-

merciements. Le second surtout m'a extrêmement

frappé ; je ne parle pas seulement de la clarté admirable,

de l'art exquis avec lequel vous conduisez les simples

« laïques » vers les questions et solutions les plus éle-

vées, mais des solutions elles-mêmes, et notamment de

celle qui fait le sujet de la dernière lecture (passage

des interjections et sons imitatifs aux racines); pour un

esprit vraiment curieux, elle est un service, et je vous

en remercie comme d'un service personnel. Il me semble

qu'elle devrait être insérée dans vos Lectures on the

Science of Language, qui, sans cela, restent incom-

plètes, et qui, avec cette addition, feront l'ensemble le

plus harmonieux.

Puisque vous m'avez fait l'honneur d'accepter YIntel-

ligence, vous savez que mon opinion sur l'esprit humain

et sur la philosophie de Kant diffère de la vôtre 1

et se

rapproche de celles de MM. Bain et Stuart Mill. A mon

sens, il n'y a point de jugements synthétiques a priori :

ceux que Kant appelle de ce nom sont des jugements

analytiques déguisés; je les ai pris un à un, pour mon-

trer qu'ils sont analytiques. Comme selon lui, c'est là le

problème principal de la connaissance, vous voyez à quel

1. Réponse du professeur Max Millier : « In most parts I agrée

with you. ït seems to me that Kant's system is much stronger

wilhout the admission of the possibility of synthetic judgments a

priori. The admission of the reality of such judgments seems to

nie lo eontradict Kant's own principles quite as much as llie ad-

mission of Hic reality of thé Oing in sich, etc.... »
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point mes conclusions doivent s'écarter des siennes.

Quant à votre théorie sur l'inséparabilité des mots et

des concepts généraux, sur l'impossibilité de penser sans

des noms mentalement entendus ou prononcés, ou

écrils, je l'admets tout à fait, et même, dans le premier

Livre de Y Intelligence, j'ai essayé d'en donner la rai-

son : la raison en est que ce que nous appelons des

idées, concepts, notions générales, ne sont que des

signes, chacun de ces signes ayant la propriété d'évo-

quer en nous la représentation sensible plus ou moins

expresse des individus de telle classe, et seulement des

individus de cette classe, et en outre la propriété d'être

évoqués en nous par la perception ou représentation des

individus de cette classe, et seulement de cette classe.

J'admets aussi comme vous que l'aptitude à former et

employer ces concepts et noms généraux, est la carac-

téristique de l'homme, et je suis charmé de voir qu'ici

la linguistique conduit aux mêmes résultats que la

psychologie. Mais je n'oserais pas tirer de là contre

Darwin les mêmes conclusions que vous, car cette ha-

bitude caractéristique et supérieure a pour condition,

comme toutes les autres facultés mentales, la structure

de l'encéphale ; les naturalistes peuvent même, dés à

présent, préciser cette condition; elle consiste en un

développement plus grand des hémisphères cérébraux,

surtout de i'écorce grise; j'ai expliqué, je crois, Futi-

lité de ce développement qui augmente le nombre des

répétiteurs des centres sensitifs (I, 529 et 330). Si les

hémisphères cérébraux d'un singe se développaient de
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manière à se rapprocher tout à fait des nôtres, le singe

parlerait et aurait comme nous des conceptions géné-

rales. Si le cerveau de l'idiot microcéphale ne s'arrê-

tait pas dans son évolution, l'idiot ne serait pas ce qu'il

est, c'est-à-dire une brute, un crétin incapable de lan-

gage. Si le cerveau de tel manœuvre, lourd et borné,

devenait semblable à celui de Gauss, le manœuvre de-

viendrait mathématicien précoce, comme Henri Mon-

deux ou le jeune Colbaru. A mon sens, la différence

entre l'animal et l'homme, entre l'idiot microcéphale

et l'homme ordinaire, entre l'homme borné et un homme

de génie comme Darwin, Eugène Burnouf, Gœthe,

Newton, est la même; on peut à volonté la dire franchis-

sable ou infranchissable; elle est infranchissable si on

leur laisse les cerveaux qu'ils ont; ni l'animal, ni l'idiot

avec leur cerveau insuffisant n'apprendront à parler, à

concevoir des choses générales; l'homme ordinaire, tel

paysan, soldat, manœuvre de vingt ans et de facultés

médiocres, ne parviendra jamais, quelque effort qu'il

fasse, quelques maîtres qu'on lui donne, à comprendre

le Prologue dans le Ciel du Faust, ou les Principes de

Newton. Mais si l'on considère l'encéphale et le système

nerveux en général, on ne pourra plus dire que la dis-

tance est infranchissable ; car il est trop clair que si l'on

admet les divers types cérébraux et nerveux des animaux

comme des diversités du même type, le type du cerveau

humain ne diffère de celui du singe que par des nuances,

et beaucoup moins que le type cérébral du singe ne

diffère du type célébrai de l'oiseau ou du poisson.
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Je vous demande la permission, Monsieur, de tra-

duire et de citer dans la prochaine édition de ['Intelli-

gence les sept ou huit dernières pages de voire troi-

sième lecture ; c'est un trésor à emprunter.

Agréez, je vous en prie, avec mon souvenir bien ami-

cal de toutes vos obligeances à Oxford, l'assurance de

mon parlait dévouement.

A M. TH. RI BOT

Ghâtenay, o juillet 1873

Monsieur.

Je n'ai pas voulu vous répondre avant d'avoir lu votre

livre 1

; c'était pour vous remercier deux fois, car jecon-

naissais votre méthode et votre esprit. Acceptez mes

plus vives félicitations; je conçois que la Faculté ait été

embarrassée; en effet, j'ai vu par le compte rendu de la

Revue de M. Germer-Baillière qu'on ne vous avait pas

compris; à cet égard, l'auteur de l'article est sur le

même rang que vos juges. Tel est le sort de toutes les

idées nouvelles, elles n'entrent pas dans un cerveau

déjà occupé.

J'avais lu M. Prosper Lucas 2
; autant que j'en puis

juger, vous avez complètement raison de n'admettre

qu'une force, l'hérédité, et de réduire l'innéité à des

perturbations*

1. La thèse de M. Hibot sur tHérédité.
c
2. M. Prosper Lucas, médecin, 1805-188Ô.
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Si j'avais un dissentiment à indiquer, il ne porterait

guère que sur votre approbation presque absolue de?

toutes les idées de M. Herbert Spencer; j'apprends

par M. Germer-Baillière que vous traduisez ses Principes

de Biologie; tant mieux; c'est son chef-d'œuvre. —
Mais ses Principles of Psychoiogy et ses First Principles

sentent beaucoup trop, à mon avis, le métaphysicien; il

est jusqu'au cou dans l'hypothèse, expliquant toujours,

non pas comment, en fait, les choses se font, mais com-

ment il est possible qu'elles se fassent. Rien de plus

intéressant, de plus ingénieux que sa théorie de l'Évo-

lution universelle et l'emploi qu'il y fait des « différen-

tiations » sans cesse et nécessairement surajoutées,

superposées l'une sur l'autre. Mais pour moi, il y a là

une nuance de roman comme lorsque je lis Hegel ou

Schopenhauer; Darwin va jusqu'à la dernière limite

acceptable; au delà, par exemple quand c'est Hœckel qui

parle, je m'arrête, je sens le sol chanceler, je n'ose plus

suivre. Même impression si, après les affirmations

d'Herbert Spencer, je regarde ses négations. Par exemple,

page 101, vous adoptez sa théorie de l'Inconnaissable.

11 s'agit de s'entendre sur ce mot connaître. Si, comme

j'ai tâché de le montrer, la pensée, sous toutes ses formes,

est un composé de sensations ou de ces répétitions de la

sensation que l'on nomme images, elle est parfaitement

connaissable, en ce sens que nous pouvons marquer le

groupe de caractères fixes qui la distingue de toule

autre chose. Si, comme j'ai essayé aussi de le montrer,

la sensation ordinaire dont nousavons conscience est un
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composé de sensations élémentaires, el celles-ci de

même, etc., elle est connaissante, en ce sens que nous

pouvons indiquer ses éléments et les éléments de ses

éléments. Si enfin, connue j'ai taché de le rendre pro-

bable, ces sensations élémentaires doivent un jour se

réduire en simples mouvements moléculaires, ce jour-là

les derniers éléments de la sensation seront connus,

puisqu'un mouvement lui-même n'est qu'une série de

mouvements, de même qu'une quantité n'est qu'une

somme de quantités. Vous me direz que l'infinitésimal

est inconnaissable; non pas, puisque nous le mettons en

équations et que nous pouvons en prouver toutes les

propriétés.

Tout ceci n'atteint en rien l'excellence et la solidité

de votre livre. Je suis heureux d'apprendre que vous

faites des études physiologiques; rien de plus fécond en

psychologie : à votre âge et avec votre préparation, l'ave-

nir qui vous est ouvert de ce côté est très grand; per-

sonne, Monsieur, ne vous y suivra avec une sympathie

plus vive et une espérance plus large que votre très

dévoué et très obligé.

H. Tâine.



CHAPITRE IV

L'ANCIEN RÉGIME

L Premier séjour en Savoie; achat de la propriété de Men-

thon-Saint-Bernard. — H. Première candidature à YAca-

démie française. — III. Rédaction de VAncien régime. —
IV. Articles. — V. Lectures à Genève. — VI. Publication de

l'Ancien régime. — VII. Correspondance.

Pendant l'été de 1 875, M. ïaine lit, au bord du lac d'An-

necy, un séjour qui devait aboutir l'année suivante à un

établissement définitif. Il passa quelques semaines avec sa

famille dans cette charmante propriété du Thoron, que

M. André Theuriet a illustrée par son roman d'Amour

d'automne 1
. Il y était arrivé très fatigué et la courte trêve

qu'il s'accorda était indispensable pour qu'il pût commencer

la rédaction de YAncien régime.

Au printemps suivant, son oncle, M. A. Bezanson, ayant

exprimé l'intention de se défaire de sa maison de Boringc,

à Menthon-Saint-Bernard, M. Taine en fit l'acquisition et s'y

installa avec une vive satisfaction. Il avait toujours souhaité

avoir à la campagne une maison de famille qui fût un centre

pour tous les siens; il avait, sur ce sujet, des idées très

anglaises : il considérait qu'une grande ville comme Paris

1* Le Thoron appartient aujourd'hui à M. Gustave Noblemaire.
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ou Londres ne devait pas être une demeure permanente;

les hommes d'affaires pouvaient y avoir leurs comptoirs, les

ambitieux leur champ d'action, les hommes de plaisir leurs

divertissements; mais, pour un travailleur de la pensée,

mieux valait n'y venir qu'en passant, pour y chercher les

documents et y échanger avec une élite intellectuelle les

informations et les idées générales qui sont indispensables

à l'accomplissement de son œuvre. Les événements de 1870-

1871 l'avaient confirmé dans ses vues; il fut donc heureux

d'avoir une installation définitive, où il pût poursuivre son

travail sans craindre les agitations de la politique ou les

intrusions des indifférents. 11 transporta en Savoie toute sa

bibliothèque, les gravures qu'il aimait et qui avaient orné

son modeste cabinet d'étudiant; il installa une maison selon

ses goûts, très simple, mais assez large pour pouvoir y offrir

l'hospitalité à ses amis et à ses proches, surtout à cette

mère si respectée qui avait été pendant quarante ans sa

fidèle compagne et à laquelle il voulait rendre un peu de ce

qu'il en avait reçu.— H s'attacha de tout cœur aux sites déli-

cieux du lac d'Annecy et, pendant dix-neuf ans, il y passa

la plus grande partie de son temps. Là, à l'abri des déran-

gements imprévus qui sont à Paris la grande épreuve des

laborieux comme lui, il put régler sa vie selon ses désirs :

le matin, il travaillait dans son cabinet jusqu'à midi, ne

quittant sa table à écrire que pour faire de courtes pro-

menades dans le jardin, pendant qu'il cherchait une idée ou

la meilleure façon de l'exprimer; il arrivait souvent dans

la salle à manger presque automatiquement et comme perdu

dans un rêve; on respectait le travail de sa pensée et l'on

attendait en silence qu'il donnât le signal de la causerie :

cela ne tardait jamais et il était bientôt tout à tous, avec

cette bonne grâce et cette indulgence qui frappaient tant

ceux qui font connu dans l'intimité. Sa conversation était

aussi nourrie, aussi intéressante quand il était seul avec les

siens que lorsqu'un hôte étranger s'asseyait à sa table; il se

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. III. 16
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plaisait à développer devant eux les idées que lui suggérait

son travail et ils avaient la joie d'être ainsi initiés à la pre-

mière éclosion de ses œuvres. — Après le repas, il faisait

une sieste, puis se remettait à écrire ou à lire jusqu'à 4 ou

5 heures. A ce moment, il sortait dans la campagne,

marchait pendant près de deux heures, s'arrêtant parfois

pour causer amicalement avec un cultivateur de l'état des

récoltes, des besoins de la commune, de quelque événement

récent. Dans les jours chauds, il allait nager dans le lac

d'Annecy et remplaçait parfois la marche par l'aviron. Le

soir, fatigué d'une journée si bien remplie, il écartait toute

pensée absorbante et se délassait en faisant une partie de

cartes ou en prenant part aux jeux des enfants; il se reti-

rait de bonne heure pour reprendre le lendemain son tra-

vail matinal.

Son aménité lui avait rapidement attiré les sympathies

des habitants de Menthon qui, dès les premières élections,

l'avaient nommé au Conseil municipal : il y siégea pendant

longtemps, tout en refusant les fonctions de maire ; il pre-

nait part aux délibérations et rédigeait lui-même les plus

importantes : il était frappé de la complication des écritures,

des minuties de l'administration, des étroites lisières dans

lesquelles la commune était tenue, du manque d'adaptation

de l'instrument municipal avec l'état mental des conseillers

dans les communes rurales. Il lui fallut une assez longue

étude pour bien comprendre le premier budget qui lui fut

soumis et il sentait qu'au Conseil il était seul à le com-

prendre. Cette expérience lui servit grandement plus tard

lorsqu'il écrivit le Régime moderne.

Les amis de M. Taine l'engagèrent, dès 1875, à se pré-

senter à l'Académie française, où trois fauteuils étaient

vacants : ceux de MM. Lebrun, Saint-Marc Girardin et Yitet.

MM. Guizot, Legouvé, de Sacy, Emile Augier, quelques autres

encore lui étaient tout acquis. 11 hésita longtemps : les

démarches et sollicitations de toutes sortes qu'entraîne une
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campagne académique ne rentraient nullement dans son

plan de vie et il avait été assez « échaudé » à propos de l'His-

toire de la Littérature anglaise 1 pour se soucier peu d'af-

fronter de nouveau les mêmes juges. Il céda cependant et

se présenta aux deux fauteuils de MM. Saint-Marc Girardin

et Yitet, celui de M. Lebrun étant dévolu d'avance à

M. Alexandre Dumas. Son désir était de se confiner à la suc-

cession de M. Saint-Marc Girardin, qu'il avait beaucoup connu

dans sa famille et aux Débats. Les combinazione de ses

« patrons » académiques en décidèrent autrement, ce qui

fut une faute de tactique : ses amis divisèrent leurs voix

sur les deux fauteuils et le jour de l'élection (29 janvier

1874) MM. Caro et Mézières remportèrent sur lui à une forte

majorité 2
.

M. Taine ne s'était pas attendu au succès et accepta sa

défaite de la meilleure grâce du monde. Il avait pu com-

mencer la rédaction de YAncien régime et, tout à son travail,

il ne songeait guère aux choses extérieures. Durant les

deux années qui suivirent, il s'y consacra complètement, ne

s'interrompant que pour son cours, renonçant aux sorties

du soir et aux articles de critique. — Pendant cette période,

nous ne trouvons au Journal des Débats qu'un compte rendu

des dernières œuvres philosophiques de MM. Th. Ribot,

Bain et Herbert Spencer 5
, et un article sur trois romanciers

dont il faisait le plus grand cas : M. Alphonse Daudet, déjà

dans tout l'éclat de son succès, et MM. Ferdinand Fabre et

Hector Malot, alors peu connus du grand public 4
. 11 consacra

1. Voir tome II, p. 273.

2. M. Cnro remplaçait M. Yitet, et M. Mézières M. Saint-Marc

Girardin.

3. 4 mars 1874. Recueilli dans les Derniers Essais de critique

el d'histoire.

4. 49 février 1875; non recueilli. M. Daudet venait de publier

Fromont jeune et Bisler aîné; M. F. Fabre, Barnabe. M. Taine

avait déjà fait un article sur les premiers romans de M. Malot en

1865. (Voir tome II, p. 278).
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aussi quelques ligues émues à Charles Gleyre 4
, sur lequel il

fit plus tard une étude plus approfondie. L'éminent artiste

vaudois était un des plus intimes amis de M. Denuelle et

lorsque la mort vint le surprendre à l'exposition des Alsa-

ciens-Lorrains, ce fut à M. Tainc qu'échut la triste mission

de rechercher son corps et de le faire transporter dans ce

pauvre atelier de la me du Bac, aux murailles si nues, aux

meubles si modestes, où pourtant avaient passé tant d'écri-

vains illustres, d'artistes et d'hommes politiques. M. ïaine

aimait à comparer Charles Gleyre à Franz Wœpke, pour la

haute intelligence, l'amour désintéressé de son art ou de

sa science, la modestie et la réserve; et le souvenir d'un

homme qu'il avait tant aimé l'avait attaché profondément

au grand artiste trop méconnu. M. Taine écrivit encore à

la fin de 1875- un court article dans les Débats pour

annoncer la fondation de deux Revues nouvelles, la Revue

historique et la Revue philosophique, fondées par ses amis,

MM. Gabriel Monod et Th. Ribot. Il collabora fréquemment à

la seconde et c'est là que parurent, dès l'hiver suivant, les

notes de psychologie qui devaient être plus lard insérées

dans la troisième édition de YIntelligence.

Cependant le volume de l'Ancien régime était presque

terminé. M. Taine avait déjà pu en lire le premier et le troi-

sième chapitre aux élèves de l'Ecole des sciences politiques-3
,

et le Conseil de l'Université de Genève avait manifesté le

désir d'en avoir la primeur par une série de lectures dans

l'Aida de l'Université. D'Annecy le voyage était aisé; l'offre

du Conseil fut donc acceptée et les lectures eurent lieu aux

mois d'octobre et de novembre 1875, pendant l'impression

du livre. M. Taine, accueilli par son ami Marc Monnier avec

1. Journal des Débats, 6 mai 1874; non recueilli. Le second

article est de 1878.

2. 51 décembre 1875; non recueilli.

5. Le 1
er chapitre, In Structure de la société, dans l'hiver de

1874 et le 5 e
. l'Esprit et la Doctrine, m 1875.
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la même cordialité qu'à Naples 1
, rencontra dans la société

genevoise la plus cordiale sympathie ; il y vit notamment

MM. Ernest Naville, Alphonse de Candollc, Hornung, Gautier,

Blondel de Marignac, Antoine Carteret, Karl Vog t ; il y ren-

contra pour la première fois M. Hyacinthe Loyson 2
,

qui

cherchait à celte époque à implanter à Genève, dans un ter-

rain que beaucoup considéraient comme particulièrement

favorable, le culte vieux catholique. On sait que cette ten-

tative échoua.

La première édition de YAncien régime parut en librairie

le
(

«) décembre 1875.

A M. F. GUIZOT

Châtenay, 12 juillet 1875

Monsieur,

J'ai vu les personnes que vous m'indiquez et avec la

nuance que vous avez bien voulu me marquer. Elles

m'ont paru fort bienveillantes, et je dois sans doute à

votre appui une partie de leur aimable accueil.

Il va sans dire que, pour le fauteuil à occuper, je

suivrai vos directions et celles de l'Académie. Néan-

moins, permettez-moi de vous rappeler que, lorsque

1. Voir tome II, p. 281.

2. M. Charles Loyson (le père Hyacinthe), avait été élu en

février 1875, curé de Genève, au moment même du bannissement

de Mgr Mermillod, vicaire apostolique et ancien curé à Genève.

Il résigna de lui-même sa cure l'année suivante, en présence des

dissensions religieuses du canton de Genève.
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j'ai eu l'honneur de vous voir, il s'agissait de celui de

M. Saint-Marc Girardin; j'ai été son élève; il a protégé

mes débuts aux Débats, et corrigé mon premier article

(sur Saint-Simon); j'y ai été vingt ans son collègue; je

l'ai beaucoup connu personnellement; ma famille est

liée presque intimement à la sienne, et pour ce qui est

des opinions philosophiques, c'est de lui que je suis le

plus voisin, ou si vous préférez ce mot, le moins éloigné.

— Au contraire, j'ai vu M. Yitet deux fois dans ma vie,

et la ferveur finale de sa croyance catholique appelle, si

je ne me trompe, un panégyriste qui soit de la même
opinion; ceci n'est pas pour lui marchander le respect et

l'admiration que commandent son talent et son carac-

tère: à cet égard tout le monde est unanime; mais il y

a là une question de convenance académique que je

dois remettre à votre jugement. Quoi qu'il en soit, si,

grâce à vous, je réussis, M. Vitet et M. Saint-Marc

Girardin sont deux hommes dont il est agréable de

faire l'éloge; seulement, pour M. Saint-Marc Girardin,

j'ai les matériaux sans consulter personne; pour

M. Vitet, je serai obligé de vous les demander.

Vous êtes mille fois bon de souhaiter que Chàtenay

soit plus près du Val Richer; pour moi, j'en aurais

grand besoin, surtout à présent, j'ai achevé presque

toutes mes lectures sur la Révolution française; je

serais bien heureux d'en soumettre les conclusions à un

politique qui a pratiqué. Ce qu'il y a de plus étonnant,

à mon sens, c'est l'idée qu'on se faisait alors de l'homme

et de la société; elle est d'une fausseté prodigieuse, et
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de plus en pariait désaccord avec ce qu'enseignaient les

premiers esprits du temps, Voltaire, Montesquieu,

Buffoii. On admet que l'homme en soi, l'homme abstrait,

l'homme primitif et naturel est essentiellement bon et

surtout raisonnable; là-dessus on fabrique une idylle.

En général, cette conclusion passe pour être une consé-

quence rigoureuse de la philosophie du xvnr3 siècle;

tout ce que je puis dire, c'est que la raison, même

laïque et purement laïque, ne l'accepte pas. Du moins

la science, dès qu'elle est précise et solide, cesse d'être

révolutionnaire, et même devient antirévolutionnaire.

La zoologie nous montre que L'homme a des canines ;

prenons garde de réveiller en lui l'instinct carnassier et

féroce. La psychologie nous montre que la raison, dans

l'homme, a pour supports les mots et les images; pre-

nons garde de provoquer en lui l'halluciné et le fou.

L'économie politique nous montre qu'il y a toujours

disproportion entre la population et les subsistances;

n'oublions jamais que, même pendant la prospérité et la

paix, le struggle for life persiste, et prenons garde de

l'exaspérer en augmentant les défiances réciproques des

concurrents. L'histoire montre que les États, les gou-

vernements, les religions, les églises, toutes les grandes

institutions sont les seuls moyens par lesquels l'homme

animal et sauvage acquiert sa petite part de raison et

de justice
;
prenons garde de détruire la fleur en tran-

chant la racine. Bref il me semble que la science laïque

conduit à l'esprit de prudence et de conservation, non à

l'esprit de révolution et de renversement ; il lui suffit pour
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cela de nous faire voir la complication et la délicatesse

du corps social; tout de suite nous voilà en défiance des

charlatans, des panacées, des remèdes universels, radi-

caux et simples; un savant comme Claude Bernard se

met à rire quand Raspail lui propose de tout guérir

avec du camphre et de l'alcool.

Pardon, monsieur, de cette dissertation
; je suis trop

rempli de mon étude; tout ce que je voulais dire, c'est

que nos méthodes, bien loin de nous éloigner de vous,

nous en rapprochent. Je l'ai toujours souhaité, et je

vous prie d'en agréer l'assurance comme un nouveau

témoignage de mon attachement et de mon respect.

A M. GEORGES BRANDÈS

Le Thoron 1
,
par Menthon (Lac d'Annecy,

Haute-Savoie), 25 juillet 1875

(Hier Monsieur Brandès,

Votre livre et votre lettre me sont arrivés à Paris au

moment où je partais pour venir ici. J'ai voulu lire

tout le volume 2 avant de vous répondre.

Recevez d'abord mes vifs remerciements pour l'hon-

neur que vous m'avez fait par votre dédicace. J'ai

remarqué du reste en plusieurs points la conformité de

1. Voir p. 240.

"2. Le tome tï des Grands courants littéraires du XIXe siècle,

I raduction allemande.
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nos vues, et vous avez poussé l'obligeance jusqu'à citer

deux ou trois pages de YIntelligence. J'en prépare une

troisième édition où vous trouverez, j'espère, des faits

nouveaux assez nombreux et assez importants.

Je connais mieux les romantiques anglais et français

que les allemands, mais je suis tout à fait de votre avis

sur cette direction d'esprit; notre Hugo, qui en est chez

nous le représentant attardé, est maintenant un cerveau

à l'envers; sauf deux cents vers, ses Contemplations,

la Légende des Siècles sont un mélange de folie et de

parade, et rien ne me déplaît aussi fort que les char-

latans mystiques. Vous avez très bien décrit et suivi

dans toutes ses conséquences cette maladie intellec-

tuelle. Le « délire ambitieux » que décrivent les alié-

nistes et qui se complique fréquemment de mélancolie,

de surexcitation nerveuse, de tics et de langueur éro-

tique en est le fond. J'ai lu Heinrich von Kleist 1 et je

vous trouve bien indulgent. Quand on fait des maniaques

comme Catharine et le Prince de Hombourg, il faut les

faire parler en style de maniaque, ce que le seul Shakes-

peare a su faire. Michel Kohlhaas est bien, sauf la

seconde partie : mais là, comme clans la Marquise, ce

que nous appelons le style, c'est-à-dire le talent du

détail et des effets, manque tout à fait; un écrivain de

troisième ordre racontait à peu près de cette façon au

xviii 0 siècle; Mérimée et Stendhal manient la langue

d'une tout autre façon; j'espère que, si je parle ainsi,

1 . Voir tome II, p. 567*
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ce n'est pas par préjugé français, car Tourguénief, le

Russe, nie paraît aussi un écrivain de premier ordre.

On pilerait ensemble tous les auteurs allemands dans un

mortier sans en tirer une goutte de son suc et de sa

sève; en général, voilà ce qui me dégoûte d'eux; sauf en

vers et notamment dans la poésie lyrique, ils ne savent

pas écrire. Le Wilhem Meister de Gœthe n'est pas, pour

le style, supérieur à Mme Coltin.

Mais je m'amuse à bavarder avec vous. Pour vous

montrer que mes félicitations sont sincères, je vous

soumets une critique. Vous mettez presque toujours la

biographie et le portrait moral d'un auteur après l'exa-

men de ses écrits; il me semble que l'inverse est meil-

leur. Mais ceci n'est qu'un détail de plan, pour le reste,

je comprends votre succès; l'ouvrage achevé sera la

psychologie de tout notre siècle; cela est aussi grand

qu'intéressant. Permettez-moi de vous conseiller, en un

sujet si brûlant, l'attitude du spectateur abstrait; vos

coups seront d'autant plus perçants que vous paraîtrez

au-dessus de toute polémique; il faut partir de ce prin-

cipe que vos adversaires n'existent pas, ou mieux

encore, que votre domicile est dans une autre planète.

Acceptez, mon cher Monsieur, avec mes remercîments

sincères, l'assurance de toutes mes sympathies.
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A M. ALEXANDRE DENUELLE

Le Tliorou, 1 er août 1875

Mon cher père,

Merci du renseignement que vous me donnez sur le

Collège de France. J'avais conçu la chose comme pos-

sible aussitôt après avoir appris la mort de Philarète

Chasles ; mais après avoir réfléchi, j'ai perdu tout désir

d'avoir cette place 1
. — Elle est bonne quand il s'agit

d'hébreu : Renan pense à sa leçon une demi-heure

avant de la faire, et passe son temps à expliquer vingt

lignes de texte. Pour les chaires de littérature moderne,

il en est autrement. Ce sont des conférences littéraires,

des articles de revue, à débiter devant des oisifs du

monde ou des étrangers curieux; il y a cinquante

leçons par an, et tous les ans le sujet doit être nouveau.

— On s'y absorbe; impossible de faire autre chose, et

l'on dépense toute sa force pour occuper agréablement

des désœuvrés. L'esprit actuel de l'enseignement est

tout à fait faux et dévoyé. — De plus, personnellement,

j'ai donné en ce genre le meilleur de ce que j'avais dans

l'esprit, je ne veux pas ressasser encore une fois l'His-

toire de la littérature anglaise. Un pareil cours n'est

ntéressant à faire que lorsqu'on prépare un livre : or,

le mien est fait, et je n'ai pas envie d'en entreprendre

1. Quelques amis de M. Taine songeaient à Je présenter au

Collège de France pour la chaire vacante de Littérature étran-

gère, qui fut attribuée à M. Guillaume Guizot.
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un autre de même espèce, par exemple une histoire de

la littérature allemande ou de la littérature italienne;

je suis entré dans une autre période de mon dévelop-

pement; je ne pense plus qu'à la politique et à la philo-

sophie; je ne veux pas me détourner de ma Révolution

française. Il y a quinze ans j'aurais aspiré à cette chaire;

maintenant, il est trop tard. '

A M. JULES SOURY

Le Tlioroii, 13 août 1873

Mon cher Monsieur,

Vous avez fait dans te Temps une étude considérante

et bien intéressante, et la fin, comme le commence-

ment, montre le poète qui complète en vous le savant.

Vous avez mis en tète le titre de mon livre 1 et vous

avez eu l'obligeance d'en faire mention plusieurs fois;

c'est beaucoup d'honneur pour un ouvrage psycholo-

gique d'être cité dans un exposé physiologique; d'or-

dinaire les biologistes nous ignorent efe ne supposent

même pas que nos recherches puissent avoir quelque

utilité.

A cet égard, malgré toute votre bonne volonté, vous

avez, ce me semble, suivi sur un point la pente de votre

I. {/Intelligence.
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écolo; voilà du moins comment je m'explique un

reproche qui, de votre part, m'est fort sensible. Vous

m'attribuez un « grand dédain pour l'érudition » (1
er

et 2 e article) et vous me blâmez de n'avoir point com-

pulsé les monographies. Cela est vrai si vous parlez des

monographies anatomiques et physiologiques qui ne

sont point de mon ressort. Mais pour les monographies

de psychologie saine ou de psychologie morbide, c'est

tout le contraire; j'ai dépouillé notamment toute la

collection des Annales médico-psychologiques. La nou-

veauté de mon livre est d'être entièrement composé de

petits faits, cas significatifs, observations individuelles,

descriptions de fonctions psychologiques, atrophiées

ou hypertrophiées; c'a été là ma méthode exposée dans

la préface, suivie jusqu'au bout dans tout l'ouvrage, et

c'est surtout par cette méthode que le livre diffère de

ceux de Bain, de Spencer et de Mill. — D'une façon

générale je crois, non seulement qu'il n'y a pas de

science sans érudition, mais encore que le détail,

les petits faits, les expériences et observations positives

sont la partie la plus solide de la science et survivent

souvent aux théories qu'on édifie d'après elle; qui les

dédaigne est un simple rhéteur ou un faiseur de disser-

tations vides; jugez si je puis accepter un reproche qui

impliquerait un pareil nom.

Quant aux livres d'anatomie et de physiologie, mon

ouvrage a paru au commencement de 1870; j'avais, je

crois, suffisamment étudié ce qu'on savait dans ce

temps-là; les livres ou études que vous citez sont pos-
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térieurs; l'iconographie de Luys 1

,
qui est votre princi-

pale base, est de 1872. — Pour son traité, je l'ai entre

les mains, et certes, j'aurais bien voulu qu'il fût vrai;

car au lieu de quelques notions incomplètes, on avait

une théorie rigoureuse et claire, la carte détaillée

d'un pays dont jusqu'alors on ne connaissait que deux

ou trois sommets. — Seulement il fallait savoir si le

géographe nouveau avait de bons yeux et si le voyage

qu'il disait avoir fait était possible.

Pour ma prochaine édition, j'y regarderai encore.

Mais vous savez que, lorsqu'on emprunte des docu-

ments, il faut sévèrement les contrôler : un très habile

anatomiste, un micrographe très expert peut seul faire

ce contrôle par lui-même. Ne l'étant pas, je me suis

adressé à trois hommes du métier, tous célèbres, et

connus de moi presque intimement : l'un admettait, les

deux autres niaient : le premier est un systématique,

un croyant; les deux autres sont des chercheurs indif-

férents ; je devais donc me fier davantage aux deux

derniers. — Personnellement, je pouvais juger de la

qualité de l'esprit de M. Luys; son livre est aussi d'un

systématique, presque d'un voyant; Gall jadis parlait

de même, avec le même ton absolu; si mes souvenirs

lointains sont exacts, il admet presque que son traité

est un schéma, à la manière allemande. — Enfin, la

pailie physiologique et expérimentale de ce traité était

1. Le docteur Luys (Jules-Bernard), médecin aliéniste, 1828-1897.

M. Taine le fréquenta surfout ultérieurement lorsque le docteur

Luys poursuivit ses études sur l'hypnotisme.
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très faible; trois ou quatre observations pathologiques

lui suffisaient pour faire des couches optiques le centre

des perceptions brutes; il ne discutait pas les cas con-

traires; il ne tenait pas compte des expériences où les

hémisphères, les corps striés, les couches optiques

étant ôtés, la protubérance intacte suffit pour main-

tenir les sensations de douleur, de saveur et de son.

Bref, rien ne m'autorisait à considérer son livre comme

un résumé accepté de la science, et je vois qu'aujour-

d'hui encore il est accueilli par les maîtres avec moins

de confiance que de curiosité.

Voilà mon excuse. Pour le fond des choses, nous

sommes fort séparés; je vois que vous n'admettez pas

la psychologie à titre de science indépendante ; à mes

yeux, elle est tout à fait distincte de la physiologie et

constitue, avec les sciences historiques, une grande divi-

sion à part, celle qu'Ampère appelait : « Division des

sciences néologiques ». Il est probable que les phéno-

mènes mentaux peuvent se ramener aux phénomènes

cérébraux, comme il est probable que la vie se ramène

à des phénomènes chimiques et physiques; mais la dis-

tinction entre le chimiste et le biologiste n'en est pas

moins essentielle; de même la distinction entre le bio-

logiste et le psychologue : procédés, éducation, tournure

d'esprit, tout est spécial et distinct pour chacun. C'est

pour cela que je vous suis obligé de n'avoir qu'à moitié

nié la psychologie, et que je vous serre la main ami-

calement.
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A M. JOHN DURAND

Paris, 20 décembre 1875

Mon cher ami, j'ai reçu votre première lettre et je

me suis réjoui que vous soyez arrivé à bon port.... Je

souhaite fort que les circonstances vous permettent

d'écrire les lettres dont nous avons parlé; à mon sens,

le meilleur procédé est d'avoir des petits cahiers dis-

tincts chacun avec son titre, sur lesquels au fur et à

mesure, tous les soirs vous noterez des petits faits

significatifs, les anecdotes, les traits de mœurs que

vous aurez observés dans la journée ou qui vous revien-

dront à la mémoire. Par exemple les titres de ces

cahiers pourraient être les suivants :

1° Le sol et le climat, avec leur influence sur le

tempérament physique des habitants et par suite sur

leur caractère moral. — Vous revenez d'Europe, vos

yeux sont neufs, vous devez être frappé de beaucoup de

différences dans l'aspect extérieur. Vous pouvez voir

des Allemands, des Irlandais de sang pur, établis depuis

deux ou trois générations ; examinez si le& changements

brusques et extrêmes de température, si la surabon-

dance d'électricité n'est pas une cause de la restlessness

américaine par opposition à la sluggishness anglaise et

hollandaise.

2° La famille. Rapports du mari et de la femme

(avant et après le mariage), des parents et des enfants.

5° La société et le gouvernement. — Prendre pour
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type une îowmhip, indiquer la profession, les anté-

cédents des principaux magistrats élus, le salaire el les

profits extrinsèques de leur place, le degré d'exactitude

et de probité avec lequel ils remplissent leur emploi.

A0 L'éducation.

5° La religion.

6° Les mœurs, c'est-à-dire l'idéal que se propose

chaque individu (faire fortune, emploi de la fortune

acquise) etc., etc.

Ne vous croyez pas obligé de rédiger tout de suite ;

jetez au hasard vos documents et vos jugements sur de

petites feuilles de papier isolées, en les rangeant sous

les titres que j'indiquais, ou sous d'autres qui vous

conviendront mieux. Une remarque, une lecture en

amèneront d'autres. — Dans six mois, quand vos cahiers

seront pleins, vous écrirez les lettres qui en seront le

résumé. — Il est clair que vous ne pouvez pas exposer à

un Européen votre administration ou votre politique

avant de lui avoir dit, en manière d'introduction, ce

qu'est : 1° le sol et le climat; 2° l'homme; 3° la vie

ordinaire d'un homme individuel aux Etats-Unis.

Ce que vous me dites de vos administrateurs et légis-

lateurs est tout à fait conforme aux précédents connus

et à la nature des choses ; dans la monarchie ceux qui

réussissent sont les intrigants fins; dans la république,

les intrigants grossiers. — Jugez par là de notre avenir,

si, nous aussi, nous arrivons à la république démocra-

tique; la multitude est chez nous bien plus ignorante

que chez vous, l'envie est plus forte parce que les con-

IF. TA1NE. CORRESPONDANCE. III. 17
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ditions sont plus distantes, et le bon sens est moindre,

parce que nous sommes Français de race et non Anglais.

j'ai écrit une centaine de pages de mon premier

volume, YAncien régime. J'ai été arrêté par les événe-

ments domestiques dont je vous ai parlé, par l'obligation

de préparer mon cours, par ma candidature à l'Aca-

démie. Je ne reprendrai mon travail qu'à la fin de

février. — Si j'achète une maison de campagne en

Savoie, ce sera encore un retard. Mais, comme je veux

faire de mon mieux, je prendrai tout le temps néces-

saire. — Je crois que j'aurai quatre volumes. Le second

exposera la période aiguë de la Révolution, jusqu'au

9 thermidor (mort de Robespierre)

.

J'en publierai deux à la fois. Tout cela, sauf réserve

de la santé et des circonstances.

J'espère que celles auxquelles vous faites allusion ne

sont pas des entraves à votre liberté intellectuelle.

Vous savez combien je m'intéresse à tout ce qui vous

regarde. Tâchez de connaître à New-York M. Wallace

Wood, auteur de Chronos, Mother EartJis biography.

C'est un homme instruit, zélé et européanisé, avec

lequel vous aurez plaisir à causer. A vous.
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A M. F. GUIZOT

28, rue Barbet-de-Jouy, 20 décembre 1875

Monsieur,

On m'apprend que, dans la discussion des titres du
L

2o décembre, chaque candidature doit être présentée

et défendue par un académicien; on me nomme les

académiciens qui rendront ce bon office à mes compéti-

teurs. Est-ce trop vous demander que de vous prier de

me le rendre? Je ne pourrais être dans des mains plus

autorisées et plus compétentes. Depuis vingt ans mon

travail littéraire et scientifique s'est fait sous vos yeux

et en partie sous vos auspices; je pourrais prendre

pour devise de mes vingt-trois volumes l'épigraphe que

j'ai empruntée à l'Histoire de la civilisation et que j'ai

mise à YHistoire de la littérature anglaise
\ j'ai fait de

la psychologie pure et de la psychologie appliquée à

l'histoire, voilà tout, et vous êtes peut-être la seule

personne qui, ayant employé une méthode heureuse,

puissiez admettre qu'une autre méthode peut aussi

donner de bons résultais.

A M. F. GUTZOT

Fin décembre 1875

Je vous prie, Monsieur, de vouloir bien accepter dès

à présent YHistoire de la littérature anglaise, YEssai
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sur Tite-Live, les Nouveaux essais de critique et d'his-

toire. Quant aux Philosophes classiques et aux Essais de

critique et d'histoire, je n'en ai plus un seul exemplaire,

mais j'écris à l'instant à MM. Hachette pour qu'on les

envoie chez vous.

La préface de ['Histoire de la littérature anglaise, et

la préface des Essais de critique et d'histoire renfer-

ment l'exposé complet de mes idées sur les connexions

morales et historiques.

Je vais aller aux Débats pour retrouver et vous

envoyer la réponse à M. Naquet; elle a été publiée en

novembre ou en décembre 1872 1
.

Je vous remercie vivement de votre beau présent 2
;
je

le lisais en livraisons que m'envoie M. Hachette, mais

je serai bien plus heureux de voir tout d'un coup l'en-

semble. Ce sera, en outre, une occasion pour moi de

mieux comprendre toute cette histoire qui aboutit à la

Révolution. — Aurons-nous l'an prochain le quatrième

et dernier volume.

A M. F. GTJIZOT

Fin décembre 1875

Monsieur,

Je viens de retrouver aux Débats la lettre que j'ai

écrite à propos du vitriol et du sucre. Elle est du

19 décembre 1872. J'ai l'honneur de vous l'adresser.

1. Voir [). 215.

2. L'Histoire de France racontée à mes petits enfants.
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Je tourne là page de votre lettre; et j'accepte de

grand cœur l'offre que vous voulez bien me faire au

sujet de YHistoire de France. Je voudrais seulement

que le quatrième volume eût paru, parce que mes études

actuelles concernent surtout la dernière époque. Je

serais alors moins incompétent pour parler de l'Histoire

de France après vous ou d'après vous.

Agréez, je vous prie, Monsieur, mon respectueux

attachement. H. Taine.

L'accusation de bonapartisme m'oblige à aller demain

en soirée chez la princesse Mathilde. En face d'une accu-

sation, on ne peut pas être plat.

À M. R. MÉNARD 1

Paris, 18 mars 1874

Mon cher Ménard.

Je sors de chez Baudry-, impossible de rien écrire

en ce moment, surtout sur ses peintures nouvelles ; il

n'y en a que quatre dans son atelier; le reste est roulé.

— 11 faudra attendre son exposition à l'École des Beaux-

Arts en septembre ; encore le moment sera-t-il mau-

vais; il faudra les voir en place. Songez que le plafond

1. Ménard (René-Joseph), critique d'art, 1827-1887.

2. Baudry (Paul-Jacques-Aimé), peintre, membre de l'Institut,

1828-1886. Il s'agit des peintures du grand Opéra; M. Ménard

avait souhaité que M. Taine en fit une étude pour la Gazette des

Beaux-Arts, qu'il dirigeait.
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sera à dix-huit mètres de hauteur', et les huit grandes

compositions à quatorze mètres ; on ne peut en parler

que lorsqu'elles seront à la distance prévue, et dans le

milieu. Par exemple les pieds des muses isolées, en ce

moment sont énormes, et calculés pour la perspective

future. Dans l'Orphée, dans les Corybantes, il y a

des portions très finies, d'un modelé puissant, et

d'autres figures d'un modelé infiniment plus faible,

tout cela exprès. Enfin je voudrais voir l'effet total des

muses à physionomie moderne et à corps Michel-

Angesques; ce contraste sera sans doute harmonisé par

l'éloignement. Baudry m'a dit que vous aviez tout prêt,

et de la main d'un autre, un article pour accompagner

les bois que vous allez mettre dans la Gazette des

Beaux-Arts. J'en suis heureux; je me récuse pour une

étude d'ensemble sur Baudry et sur le développement

de son talent, et je crois que pour une étude sur son

foyer de l'Opéra, le moment n'est pas encore venu.

Acceptez tous les compliments de mon beau-père, et

croyez-moi tout à vous.

A M. EMILE BOUTMY

Menthon-Saint-Bernard, 18 juin 1874"

Mon cher ami, le général Favé 1 passe pour un

1. Favé (le général Ildefonse), écrivain militaire, membre de

l'Institut, 1812-1894. U désirait faire un cours d'histoire mili-

taire à l'École : ce projet n'eut pas de suites.



L'ANCIEN RÉGIME 263

homme très distingué, très fin, très ouvert d'esprit.

Mon avis est que vous acceptiez son offre. — Je sais que

son nom est une affiche; mais nous ne pouvons nous

passer des gens éminents, et pour nous garer, il suffit

d'avoir recours aux procédés compensateurs. — Voyez

ce que vous pouvez ajouter à l'École comme noms et

patronages parmi les républicains et les monarchistes;

cela mettra des poids de l'autre côté. — Il est bien

entendu que le général Favé admet complètement, et

sans arrière-pensée, le caractère neutre et purement

scientifique de l'École; il faut qu'il n'ait aucune envie

d'y prononcer aucun mot de propagande dans aucun

sens, aucun mot d'apologie (par exemple à propos de la

dernière guerre). Il faut même qu'il ait l'envie opposée.

— Avec ces précautions, son concours nous sera pré-

cieux, et vous sentez mieux que personne que, dans les

temps difficiles qui vont venir, nous avons besoin de

tous les appuis.

Nous allons bien, la maison et le pays nous plaisent

toujours davantage. Nous avons toujours une chambre

pour vous; vous savez combien nous vous aimons tous.

— Ma mère est avec nous, mon beau-père aussi; il part

dimanche pour Paris, et reviendra vers le 15 juillet.

Dites-moi quelques jours d'avance l'époque de votre

arrivée. — Mon livre avance lentement, j'ai toujours une

grande difficulté à écrire; la rédaction m'offre à chaque

instant des nœuds et peu de trouvailles; je fais environ

une page par jour; j'en suis au milieu du second

chapitre (les mœurs et les caractères). J'en ai cinq en
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tout, vous avez entendu le premier* J'ignore absolument

quel sera l'effet, môme sur moi, je n'en aurai l'idée

qu'après avoir tout recopié. — Je suppose que la Cor-

respondance des contrôleurs généraux, dont vous me
parlez, est l'ouvrage de M. de Boislisle 1

. — J'en aurai

besoin pour le dernier chapitre (Le peuple, le gouver-

nement, la misère). Pourrez-vous dans deux mois me
le prêter pour un mois?

Le mot de M. de Bismarck 2
, que vous me rapportez,

m'a fait froid dans le dos. — Savez-vous par Sorel les

alentours de ce mot, la conversation qui l'a amené;

en ce cas tâchez de mêles dire. — Je reçois le Temps et

le Français-, je ne les goûte ni l'un, ni l'autre ; le Temps

encore moins; Schérer me semble un Condorcet, une

pure tète spéculative avec un fond de raideur logique

et de concentration âpre. L'impression est tout autre

quand de Paris el du monde des lettrés, on tombe en

province, ce que j'ai fait depuis un mois par mon

voyage aux Ardennes et ici. — Indifférence profonde à

la chose politique, elle n'intéresse qu'autant qu'elle

touche aux intérêts positifs d'argent, de carrière. — Le

cri presque universel (les meneurs et phraseurs

exceptés) serait, je crois : « Laissez-nous tranquilles,

donnez-nous le gouvernement que vous voudrez, avec

des gendarmes et des routes; mais pour Dieu! moins

1. Voir la lettre suivante.
c
2. M. de Bismarck aurait dit à notre ambassadeur, M. de Gon-

taut-Biron: « Je ne tarderai pas à vous attaquer; nous allons être

prêts; je sais que vous ne l'êtes pas. Je n'attendrai guère. »
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de disputes; nous avons quelque chose de bien plus

sérieux à faire, nos foins, notre vendange, nos mar-

chés. » — La France acceptera ce qu'on lui donnera

pourvu qu'elle puisse travailler beaucoup, et s'amuser,

un peu. Vous êtes plus près, et plus à même de prévoir

que moi; mais il me semble que d'ici à un an (sauf

écroulement général par les Prussiens), la République

va se faire soit par cette Chambre, soit par la Chambre

élue après dissolution. Elle vivotera deux ans au moins,

et nous tomberons dans l'Empire.

A M. ARTHUR DE BOISLISLE 1

Menthon-Saint-Bernard, 2(5 juillet 1874

Cher Monsieur,

C'est sans doute à votre obligeance que je dois le beau

volume (Correspondance des Contrôleurs généraux) que

je reçois du Ministère avec une lettre de M. Lefébure,

sous-secrétaire d'État. Mon beau-père vient de me

l'apporter et je n'ai fait encore que le parcourir; il

faudra que je le dépouille la plume à la main, c'est un

trésor. Et à ce propos, tout de suite, en homme inté-

ressé, je vous demande si vous pouvez m'indiquer aux

1. M. Arthur de Boislislc, membre de l'Institut ; M. Taine l'avait

connu aux Archives Nationales et est resté étroitement lié avec lui

jusqu'à sa mort.
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Archives des documents analogues ou équivalents sur

les quarante années qui précèdent 1789; voilà ce qu'il

me faudrait pour écrire le chapitre final de mon premier

volume sur le contribuable et sa misère; j'ai trouvé les

preuves surabondantes de cette misère dans tous les

documents imprimés et dans les cahiers; les paysans

étaient très malheureux, de là la Jacquerie de Juillet-

Août 1789 et des années suivantes; mais des documents

authentiques, détaillés, positifs, complets comme les

vôtres seraient inappréciables; j'ai beau admirer Toc-

queville, je trouve qu'il reste trop habituellement dans

l'abstrait; je préfère à toutes les considérations géné-

rales des détails comme ceux de votre livre sur ces six

pauvres paysans qu'on tient au fond d'un puits sec

parce qu'ils n'ont pas payé leur taille, sur ces douze

malheureux hommes et femmes, en tas dans une pri-

son étroite d'où ils ne peuvent sortir une minute même

pour se soulager, et confinés dans leur ordure, parce

qu'ils ne peuvent satisfaire le fisc, etc.

Vous savez si j'aime la Révolution; pour qui la voit

de près, c'est l'insurrection des mulets et des chevaux

contre les hommes sous la conduite de « singes qui ont

des larynx de perroquets » ; mais l'ancien régime n'est

pas beau non plus, et il faut avouer que les pauvres

gens, notamment les paysans, avaient été traités comme

des bêtes de somme....

Nous sommes devenus, comme vous le voyez par l'en-

tête de cette lettre, des campagnards et des savoyards;

j'ai ici mes livres et je travaille en vue du lac cl des
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montagnes, pas très vite, ni très heureusement, car j'ai

un grand fond de fatigue; mais cependant avec l'espoir

de finir mon premier volume cette année. Laissez-moi

compter sur le secours de voire érudition et de votre

complaisance
;
auprès des textes comme ceux que vous

donnez, toutes les théories sont vides et je ne veux pas

écrire une page sans la bourrer d'extraits.

Agréez, cher Monsieur, l'assurance de ma plus haute

considération et de mon parfait dévouement.

A M. EMILE BOUTMY

Menthon-Saint-Bernard, 51 juillet 1874

Mon cher ami, merci des nouvelles que vous me

donnez de vous; nous serons très heureux de vous

avoir quand vous viendrez, et nous aurons une chambre

à vous offrir. Notre site est moins grandiose et moins

original que le vôtre 1
, mais il nous plaît, etnous avons

la satisfaction de nous sentir chez nous, ce qui ne

m'était jamais arrivé; ma mère et mon beau-père sont

avec nous, ma femme et mes enfants vont bien, et l'on

vous aime ici d'abord pour vous-même, ensuite pour

l'amitié que vous nous portez à tous.

Je nage et flâne beaucoup; la cervelle ne va guère,

probablement elle souffre d'une très ancienne fatigue.

1. M. Boutmy était ;'i Cauterets.
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Je n'ai encore fait qu'un chapitre sur les mœurs et les

caractères, un peu plus long que celui que j'ai lu à

l'Ecole cet hiver. Il m'en reste trois à faire pour finir

mon premier volume. Le premier (sur les idées et sur

la forme d'esprit) est en train, mais à peine en train
;

qu'il est difficile de démarrer! Il s'agit de montrer que

Boilcau, Descartes, Lemaistre deSacy, Corneille, Racine,

Fléchier, etc., sont les ancêtres directs de Saint-Just et

de Robespierre. — Ce qui les retenait, c'est que le dogme

monarchique et religieux était intact ; une fois ce dogme

usé par ses excès et renversé par la vue scientifique du

monde (Newton apporté par Voltaire) l'esprit classique

a produit fatalement la théorie de l'homme naturel

abstrait et le Contrat social. Notre éducation purement

classique nourrit encore la même théorie ; tout jeune

homme qui sort de rhétorique et qui est un peu brave

d'esprit, surtout s'il est pauvre et s'il a son chemin à

faire, doit être Montagnard ou tout au moins Girondin.

— Probablement vous et moi, nous ne différons ici que

par les mots; l'analyse et la raison ne me semblent

destructives que lorsqu'elles sont classiques et s'ap-

pliquent à l'homme abstrait ; appliquées à l'homme

réel, historique, à l'Anglais ou au Français vivant et

actuel, elles constatent des forces psychologiques,

des habitudes, des traditions, des préjugés, des inté-

rêts, qui, en tant que forces, sont aussi respectables

qu'un cours d'eau ou qu'un poids, aussi dignes de

ménagement, ne fût-ce que par prudence et pour abou-

tir à un effet.
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À quatre mois la culbute 1

, n'est-ce pas? Au reste;

selon le mot de Demade, ot Tîjv vjoÀiv, a/Au r/fc vioXeco

vavàyta yuê£pv(o|jL£v. Avec une voile énorme comme le

suffrage universel sur un bateau sans quille et sans lest,

on est sûr de capoter tôt ou tard ; sauf un accident sur

lequel on ne peut pas compter, la République, en s'in-

clinant de plus en plus vers la gauche, versera dans

l'Empire. Ce n'est pas gai; mais, à mes yeux, depuis

que nous avons manqué l'évolution naturelle en 1789,

aucun gouvernement libéral et fort n'est possible, ou du

moins n'est durable.

Présentez, je vous prie, toutes mes amitiés à M. Cher-

buliez.

A vous de cœur.

A M. JOHN DURAND

Menthon-Saint-Bernard, septembre 1874

Mon cher ami,

.... Voyez en ce moment à Paris l'exposition de Bau-

dry à l'École des Beaux-Arts 2
; c'est supérieur. Mon ami

Boutmy est de retour: voyez-le et de ma part; vous

1. Allusion aux derniers votes de l'Assemblée Nationale: Vote

de la loi Municipale; rejet, de la proposition Casimir-Périer deman-
dant la reconnaissance définitive de la forme républicaine.

2. On y avait exposé les peintures de Paul Baudry destinées au

grand Opéra.
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trouverez toutes sortes de livres et de journaux étran-

gers et français, 16, rue Taranne, à la bibliothèque de

l'École des sciences politiques dont il est directeur. —
En fait de livres, lisez les poésies complètes de Sully-

Prudhômme ; un livre très instructif est Paris, ses orga-

nes et sa vie de Maxime Du Camp, cinq volumes; Saint

Antoine de Flaubert mérite d'être lu ; en première ligne

mettez les romans et nouvelles d'Ivan Tourguénief.

A M. MARC MÔNNIER

Paris. 15 avril 1875

Cher Monsieur,

Votre insistance est bien aimable 1 et me suggère une

idée que je vous soumets. Mes leçons sur l'histoire de la

peinture en Italie peuvent avoir quelque intérêt à l'École

des Beaux-Arts, à deux pas du Louvre et du Cabinet

des Estampes, dans un bâtiment tout rempli de copies et

de moulages, devant des jeunes gens qui sont artistes

de profession. Elles pourraient sembler techniques et

même crues pour certains détails, à Genève. D'ailleurs,

j'ai l'esprit si étroitement méthodique que pour les faire,

ou même pour les refaire à Paris, il me faut un mois

de préparation et de renouvellement. Je ne puis écrire,

ni parler d'un objet, que quand les images qui s'y rap-

1. M. Marc Monnior avait demandé à M. Taine. au nom de

l'Université de Genève, une série de Conférences.
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portent sont devenues des hôtes habituels et involontaires

de mon cerveau. À ces difficultés j'aperçois un remède.

Au lieu d'un cours sur la peinture italienne, votre au-

ditoire pourrait accepter une série de Lectures (ce serait

le moment) sur l'Ancien Régime ; c'est le premier volume

de mon ouvrage sur les Origines de la France contem-

poraine. Je pense que ce premier volume sera fini en

octobre; j'en ai déjà rédigé les trois cinquièmes for-

mant la matière de sept lectures; je compte finir le

reste à Menthon-Saint-Bernard ; il y aurait en tout une

douzaine de lectures, et je pourrais ainsi offrir à l'audi-

toire la primeur du livre.

Voici les titres des cinq chapitres, chacun de 100 à

120 pages, composant ce volume.

(La structure de la société
;

Les mœurs et les caractères
;

v L'esprit et la doctrine
;

/ La propagation de la doctrine ;

Le peuple.

Je lis cette année le troisième chapitre à l'École des

Sciences politiques, et mes amis ont la bonté de me dire

qu'il les intéresse.

Voyez si cette idée est pratique. Au cas où elle le

serait, j'aurais besoin de savoir si, à Genève, on a le droit

de manquer d'enthousiasme pour J.-J. Rousseau; j'en

manque un peu, tout en admirant l'écrivain, mais ses

doctrines et sa conduite ne me plaisent guère.

Quoi qu'il en soit, croyez que Genève un jour sera
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mon centre, et que je serai bien heureux de vous y

serrer la main.

Quelle belle et triste lettre vous avez publiée de Sainte-

Beuve. « Sur ce cimetière, l'Intelligence seule luit

comme une lune morte. »

A M. MARC MONN1ER

Paris, 50 avril 1875

Mon cher Monsieur,

Ne croyez pas ce qui vient d'être imprimé sur mon

futur livre dans le Journal de Genève et que je lis dans

une reproduction du Moniteur (29 avril). Je ne conclus

pas du tout au despotisme de Hobbes ; en tout cas je

suis bien loin de faire un ouvrage dogmatique, je me

contente d'exposer les faits et leurs causes. Ma conclu-

sion ne sera qu'm petto, et en faveur des constitution-

nels de 89, Mounier, Lally-Tollendal, etc. Les bonnes

tètes de 1 789, mes favoris, sont surtout des étrangers :

Dumont de Genève, Mallet-du-Pan, Gouverneur Morris,

Jefferson. La preuve de leur sagesse, c'est qu'ils prédi-

sent tout au fur et à mesure, et un, deux ans, parfois dix

ans d'avance. L'auteur dè l'article n'a écouté qu'un cha-

pitre, l'a mal compris; je ne suis pas un simple réaction-

naire, un partisan du droit divin; vous verrez des choses

raides contre l'ancien régime. Ma seule thèse intime est
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contre le pouvoir arbitraire et absolu, soit do la Foule,

soit d'un individu. Un être humain, ou une collection

d'êtres humains, qui est despote et ne subit pas le con-

trepoids d'autres pouvoirs, devient toujours malfaisant

et fou, et la Convention, Napoléon ne valent pas mieux

que Louis XIV.

Ceci pour mettre votre conscience en repos; je serais

trop chagrin de vous exposer à la responsabilité d'un

cours antipathique et blessant pour vos compatriotes.

A vous.

A MADAME H. TAINE

Menthon, 18 juin 1875

... J'ai fini tout ce qui regarde la propagande de la

philosophie dans la haute classe; j'ai commencé à écrire

cette propagande dans la classe moyenne. Il ne me res-

tera plus que la propagande dans le peuple, et je tâche

d'en être là pour votre arrivée. Je travaille un peu plus

vite qu'à Paris, et toute la journée.

Le livre de Sorel est bien, très instructif, plein de

petites citations, objectif en un mot, pas brillant, ni pi-

quant, mais extrêmement solide et utile. Bon signe, tant

mieux si la nouvelle génération est ainsi; mais il y a eu

un mauvais vote hier sur la collation des grades 1
. Le

1. Séance du 14 juin, rejet par l'Assemblée Nationale d'un

amendement conservant à l'Etat la Collation des grades acadé-

miques.

II. TAINE. — CORRESPONDANCE, lit. 18
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petit groupe des travailleurs libres sera noyé dans la

grande foule catholique.

N'oubliez pas de m apporter les livresde Cazalis 1 et de

Tourguénief. Lisez la dernière pièce de Cazalis; elle

est bien belle et d'application toute moderne.

A M. JOHN DURAND

Bfenthon-Saint-Berriard, 15 juillet 1875

Mon cher ami,

... J'ai écrit plus de la moitié de mon dernier cha-

pitre, j'espère avoir fini au milieu d'août. Je bourre ma

rédaction de petits faits et de textes manuscrits. Ensuite

il me restera la revision. Comptez que vous recevrez les

épreuves aussitôt que j'en aurai.

Je suis bien content que vous entrepreniez la revision

de la traduction de M. Van Laun; il sait sa langue et

traduit avec vivacité les passages littéraires; mais la

culture philosophique e( les habitudes de raisonnement

serré lui font défaut et, dans la préface surtout, il y a

nombre de contre-sens et de non-sens.

Vous voyez qu'en fait d'instruction publique supé-

rieure, les conservateurs, les cléricaux et même les li-

béraux comme M. Laboulaye, nous font faire des sot-

1. Le livre du Néant, par Jean Lahor (Henry Cazalis).
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Uses; mais chez nous, non plus que chez vous, on ne

veut pas en croire les hommes spéciaux. Il y a trois ou

quatre jours, une très bonne lettre de Bréal dans le

Temps, une admirable lettre de Renan dans les Débats

indiquaient la marche à suivre, un plan très simple, au-

torisé par des exemples décisifs passés et présents 1

; ils

ont prêché dans le désert,

Bonne santé, mon cher ami, à vous et aux vôtres
;
je

vous envoie les amitiés de tous les miens, et j'espère

vous revoir l'an prochain ici ou à Paris.

A vous.

A M. EMILE BOUTMY

Menthon-Saint-Bernard, 9 septembre 1875

Mon cher Boutmy, nous apprenons avec bien du regret

que vous ne venez pas. — Nous comptions sur vous

comme sur un de nos meilleurs plaisirs, et, pendant

tout le mois d'août, nous vous attendions de semaine

en semaine. Dans ces derniers temps, je vous savais

chez M. Naville; comment avez-vous trouvé impossible

de ne pas nous donner au moins trois jours? Nous

aurions causé à fond, ce qui ne m'est pas arrivé depuis

plus de trois mois. — Sont-ce les affaires de l'École qui

1. La Chambre des Députés avait voté le 12 juillet la loi sur

FEnseignement supérieur après avoir repoussé l'amendement con-

servant à l'État la collation des grades académiques. — Voir page

178, la lettre du 24 janvier 1872.
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vous ont rappelé? 11 est bien sur que nous ne trouve-

ions pas des donateurs catholiques de 80000 francs,

pour doter nos chaires 1
; mais je suppose que l'émula-

tion, la paternité, l'abnégation vous ont emporté, et que

vous avez voulu chercher dans ce fleuve d'or un filet,

un ruisselet pour notre pauvre École. — Écrivez-moi,

si vous en trouvez le loisir; j'ai hâte et besoin d'avoir

des nouvelles complètes de vous au moral et au phy-

sique. — Pour moi j'ai des idées noires; plus la démo-

cratie s'établit, plus la classe haute et même moyenne

va se faire cléricale
; n'ayant pas sa place dans l'État et

dans la loi, livrée aux votes de la multitude, n'ayant

aucun point d'appui contre le nombre, elle prend la

gendarmerie où elle la trouve, dans le catholicisme, et

au besoin, elle se réfugiera dans le bonapartisme. —
Votre ami du château de X... est un spécimen; mais

radicalisme et cléricalisme sont deux pôles où les élec-

tricités contraires s'accumulent par leur opposition

même; tout cela conduit aux explosions, aux coups de

fusil ; à mon sens, la graine lève pour la guerre civile,

bien plus riche qu'entre 1815 et 18o0; car le libéralisme

d'alors était plus mesuré que le radicalisme d'aujour-

d'hui. Si vous écoutiez vos amis Y..., surtout le con-

seiller municipal de Paris, vous seriez alarmé; cela

rappelle les véhémences et même la haine anti-reli-

gieuse des temps de D'Holbach et de Diderot. — Très

l. M. Taine commettait une erreur : le don magnifique qui ;i

assuré définitivement le sort de l'École provient d'une main catho-

lique.
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certainement, dans cinquante ans, nous serons plus bas

que l'Italie, et peut-être que l'Espagne.

J'ai fini mon Ancien Régime; la première moitié esta

l'impression, mon beau-père sera à Paris dans huit

jours, et portera le reste à Hachette. — Mais à quoi bon

les livres? Ce sont les intérêts et les passions qui gou-

vernent les hommes. Enfin, il faut faire de son mieux

sans se préoccuper des conséquences.

Si vous y pensez, regardez un jour dans la biblio-

thèque de l'Ecole le Dictionnaire des Communes à

l'article Blet, bourg de Ëerry ou du Bourbonnais à deux

lieues de Dun-le-Boi, et dites m'en la population actuelle.

— Il y a dans mon livre une longue note sur la terre de

Blet en 1785.

A M. EMILE BOUTMY

Menthon-Saint-Bernard, 8 octobre 1875

Mon cher ami, j'apprends avec beaucoup de chagrin

que vous êtes très souffrant de la gorge. Cela est aussi

très fâcheux pour votre cours de cet hiver. J'ai le soupçon

que le meilleur effet des eaux c'est le changement d'air

et la vie en plein air. Si vous êtes de cet avis, l'an pro-

chain vous viendrez nous voir, et, en guise de médica-

ment, vous flânerez tout simplement autour du lac el

sur le lac.

Je ne vais que le 25 à Genève; mes douze lectures

dureront un mois, trois fois par semaine, lundi, mardi,
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mercredi à cinq heures; je pourrai revenir chaque

semaine trois jours chez moi. Monnier est ici, je l'ai

consulté, j'omettrai quelques mots trop vifs contre

Rousseau qui a encore des fanatiques là-bas; je couperai

le morceau sur l'acquit scientifique et l'esprit classique

du xvni0 siècle, qui est trop abstrait. Le reste peut

aller. M. Templier, qui m'a lu en placards, a de bonnes

espérances, quoique ce terrible troisième chapitre, tout

philosophique et psychologique, lui paraisse dur à

avaler pour le public. — 11 paraît que ce qui fera le

plus d'effet, c'est le cinquième sur la condition du

peuple, de sorte que, sans m'en douter, j'ai fait un

livre contre l'Ancien Régime. — L'antidote sera le

volume suivant sur la Révolution, lequel aura pour

antidote le troisième volume sur l'Empire. Je me con-

sole en me disant qu'un historien appartient aux faits;

tant pis où ils le mènent.

J'attends mes premières épreuves pelure pour les

envoyer à M. Durand.

Je reçois les journaux, et suis contrarié comme vous

de ces tracasseries ministérielles 1

. Schérer et le Temps

deviennent bien aigres et passionnés sur cette question

du scrutin de liste. Avec le régime que nous avons, on

peut toujours compter que c'est le pire parti qui l'em-

portera. — Pourtant, quand on travaille avec cet

inconnu énorme, le suffrage universel, toute prévision

est sans valeur, et c'est là justement la faute de ce

système.

1. On préparait en ce moment la loi électorale.
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A M. ALBERT C0LL1GN0N 1

directeur de La Vie Littéraire

Menthon-Samt-Bernard, 18 octobre 1875

Vous me faites beaucoup d'honneur en me deman-

dant un article sur Stendhal et Sainte-Beuve. Ce sont

nos deux maîtres en critique, et j'ai plusieurs fois

aperçu dans le lointain une élude complète sur eux;

"ce serait en raccourci toute la psychologie moderne;

l'un a fait les races, les groupes, les époques, la psycho-

logie générale ;
l'autre, les individus, la psychologie

biographique. Ils sont les deux fondateurs de la

critique psychologique et de l'histoire naturelle de

l'homme.

Mais le sujet est trop grand, et j'ai le malheur d'avoir

l'esprit très resserré et très méthodique. Pour faire

une chose, il faut que je m'y mette tout entier; je ne

pense qu'à elle pendant trois mois, six mois, un an et

davantage.

En ce moment, j'imprime le premier volume de mes

Origines de la France contemporaine , et j'esquisse le

second. Pendant longtemps encore, mon cerveau ne

comportera pas autre chose; j'y empile tout ce qui, de

près ou de loin, a rapport à la Piévolution, et la toile

intérieure se tisse; si j'y mettais d'autres matériaux, il

1. Cette lettre a paru le 25 octobre 4875, dans le journal le

Temps, et le 28 octobre, dans la Vie Littéraire,
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me faudrait un effort énorme et plusieurs mois pour

raccommoder les fils l>risés ; aussi ai-je renoncé à tout

article ou travail étranger.

Je vous renvoie la lettre de Sainte-Beuve; c'est bien

lui, exquis et scrupuleux pour les nuances; voilà ce qu'il

nous reprochait à nous autres nouveaux, l'ignorance

des anciens milieux, le manque de tradition, l'exagéra-

tion du talent, ou tout au moins du rôle qu'avaient joué

nos favoris. Par exemple, il trouvait que j'admirais trop

Stendhal, Balzac et Michelel, et me blâmait de ne les

juger que par leurs livres. En revanche, je trouvais qu'il

mettait trop haut Alfred de Vigny, Hugo, Chateau-

briand, Lamartine.

Ce qu'il y a de certain, c'est que, depuis trente ans, le

point de vue s'est déplacé : moins de phrases et de beaux

mots, plus de petits faits et de vérités observables : cela

explique la différence des jugements.

J'osais faire encore à Sainte-Beuve la réponse que

voici : Dans un écrivain, il y a deux hommes : le pre-

mier qui s'adresse à ses contemporains, flatte leur goût,

et de plus a un rôle, un étalage, une coterie, un succès;

le second qui s'adresse aux autres générations et se pré-

sente nu dans l'avenir avec ses seuls livres; je préfère

le second; ce qui est essentiel, c'est la portion durable.

Sainte-Beuve lui-même gagnait à cette distinction. Quelle

distance entre le Sainte-Beuve de Volupté, des premiers

Portraits, et le Sainte-Beuve psychologue, physiolo-

giste, le grand botaniste moral de la fin! Le premier

était le caudataire des poètes et des grands écrivains, le
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commentateur attitré, un acolyte modeste chez Ma-

dame Kécamier; le second est l'un des deux fondateurs

de la critique psychologique et de l'histoire naturelle de

l'homme.

Je serai à Paris le l
ei décembre; j'espère causer avec

vous de notre Stendhal. Il y a encore beaucoup d'inédit

chez lui. Demandez à Sully Prudhomrae de vous procu-

rer par M. Philippe Delaroche une biographie de Stend-

hal écrite par un Anglais ; vous y trouverez des lettres

curieuses de Stendhal très jeune à sa sœur Pauline.

Michel Lévy m'a prêté aussi un manuscrit 1 que Mérimée

devait publier, avec deux fragments d'une grande

portée, l'un sur le caractère de Napoléon.

A MADAME H. TAINE

Genève, 26 octobre 1875

Tout s'est bien passé. Salle pleine; douze cents per-

sonnes très attentives; je verrai s'il en revient autant

aujourd'hui. Il paraît que j'ai bien prononcé et de façon

à être toujours entendu. J'étais un peu fatigué à la fin,

mais grâce à un solide dîner chez M. Monnier, je me

suis trouvé le soir en très bon état. J'ai lu trente-trois

pages. A ce taux, il faut que j'en supprime cent, un livre

entier, probablement le troisième.

1, Publié depuis ;i In librairie Calman-Lévy.
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M. Carteret 1 assistait, il m'a fait des compliments,

est-ce par politesse? A mon prochain voyage, il veut me
faire voir lui-même le collège de jeunes filles, qui est

son orgueil et compte neuf cents élèves. Il paraît que

nulle part ailleurs l'éducation des jeunes filles n'est si

bonne.

A MADAME H. TAINE

Genève, 0 novembre 1875

Hier soir, même public qu'auparavant, et encore

plus bienveillant. J'ai la politesse de finir à l'heure

juste et de faire pour cela de très fortes coupures.

Dîner chez M. Vogt 2 qui habite dans les faubourgs une

maison de campagne très retirée. On y va la nuit close,

par des ruelles boueuses, interminables, presque sans

lumière, à la queue leu leu, une seule personne à la

fois pouvant passer sur la mince bande de terre non

immergée dans la boue. C'est à ce point que je lui ai

demandé s'il n'avait pas été assassiné quelquefois. Il y

avait trois dames qui sont allées et revenues avec nous,

et pas trop crottées.

1. M. Carteret (Antoine), président du Grand Conseil de Genève,

poète et littérateur, fut l'un des plus ardents promoteurs de la

lutte anti-catholique à Genève.

2. Vogt (Charles), naturaliste allemand, 1817-189:); d'abord

professeur à l'Université de Giessen, sa ville natale, il dut quitter

l'Allemagne après la révolution de 1848, à cause de ses opinions

avancées et était professeur à Genève depuis 1852,
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Ce soir, je dois assister à une conférence du père

Hyacinthe qui prêche et officie dans un casino ad hoc.

Il paraît qu'il n'y a pas à Genève plus de quarante per-

sonnes dont les opinions coïncident exactement avec les

siennes. — Demain, mercredi, je dîne chez M. Monnier

où je le trouverai.

Le temps me manque. J'ai sur ma table six volumes

àwMercure de France à extraire, et il y en a quarante-

deux en tout.

A M. SATXT-GENEST 1

, AU Figaro

Menthon-Saint-Bernard, 13 novembre 1875

Monsieur,

Dans le Figaro du mercredi 10 novembre, vous

nommez plusieurs écrivains et publicistes qui ont

combattu le scrutin de liste; vous me citez parmi eux,

et vous ajoutez que ces mêmes hommes se démentent

aujourd'hui, par intérêt de parti ou par intérêt per-

sonnel, en tout cas très impudemment. Je vis fort loin

de Paris, et je ne sais pas si MM. Laboulaye, Vacherot,

Waddington, Thiers, ont en effet changé d'avis sur cet

article; mais pour moi je pense toujours de même, et

vous commettez une erreur si vous m'accusez d'avoir

tourné. Je n'ai jamais écrit qu'une brochure politique..

1. Bûcheron (Arthur-Marie, dit Saint-Genest), 1855-1902. Cette

lettre parut dans le Figaro du 17 novembre 1875.
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le Suffrage universel et la manière de voter (chez

Hachette, 1872). Si vous prenez la peine de la lire, vous

y verrez, non seulement que le scrutin de liste me
semble une tromperie, mais encore que le scrutin

d'arrondissement me paraît mal adapté à la capacité,

au degré d'information, à l'intelligence moyenne de

l'électeur français, et que je propose d'y introduire le

suffrage à deux degrés. Mon principe est que l'électeur

doit connaître les candidats personnellement, ou par

des renseignements de première main; cela posé il est

clair que le scrutin de liste est absurde, mais il est

clair aussi que le scrutin d'arrondissement, quoique

bien moins ridicule, est encore insuffisant.

Agréez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les

plus distingués et les plus dévoués.

A MADAME H. TAINE

Genève, 16 novembre 1875

M. Carteret a été renommé hier; grand triomphe de

son parti qui cependant a subi un échec partiel; deux

conseillers non radicaux qu'il voulait exclure ont passé

au scrutin.

Hier, dîner avec Monnier chez M. Gautier, membre de

l'aristocratie, fort riche, et de plus médecin. Il est de

principe ici que le jeune homme le plus riche doit

être instruit, avoir une profession ou une érudition.
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On ne compte que sept jeunes gens qui vivent en

oisifs. J'ai trouvé chez M. Gautier des hommes et

femmes du monde, avec un tour anglais plutôt que

français. 11 paraît qu'ils vivent un peu comme notre

noblesse de province, entre eux, excluant les hommes

nouveaux, môme riches et bien élevés; ils se marient

entre eux; les liens de famille et même de cousinage

sont très forts; c'est un monde fermé. À Berne, mêmes

mœurs dans les trois cents familles qui descendent des

anciens gouvernants. Ils voient au-dessous d'eux le

gouvernement et l'influence passer aux classes nou-

velles, au radicalisme, c'est-à-dire ici au scepticisme

catholique ou protestant, et restent sur leurs collines

comme dans une inondation, cantonnés dans leur vie

privée, leur ennui, mais supérieurs à notre noblesse

à titre de protestants et de gens instruits. — J'aurais

beaucoup de détails à noler sur la loi civile, les tribu-

naux, les impôts, indices de la démocratie qui monte.

Mais il faudrait du (emps et un long séjour ici. — Je

dois trouver au café, à deux heures, MM. Dollfus 1 et

Giraud-Teulon 2
, qui sont loin d'approuver tout dans le

caractère genevois, et qui me renseigneront.

Toujours la même foule et la même bienveillance. —
Il paraît que Rochefort" assiste à mes lectures.

1. M. Charles Dollfus, né en 1827, un des fondateurs de- la

Revue Germanique, où M. Taine avait donné quelques articles en

1865.

2. M. Giraud-Teulon faisait alors un cours à Genève.

5. M. Henri Rochefort, évadé de Nouméa au printemps de 1874,

était venu s'établir aux environs de Genève, d'on il envoyait de
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Ce soir, chez M. Garteret, je verrai la line (leur de la

démocratie, pasteurs protestants libéraux, etc. C'est

par ces pasteurs, très peu chrétiens, à ce qu'il parait,

niais très anti-catholiques, qu'il a pu se faire une majo-

rité fidèle en exploitant l'ancien levain antipapiste. —
Lors du vote populaire sur les lois ecclésiastiques

récentes, les catholiques s'étant abstenus, il y a eu

9000 voix persécutrices et 154 tolérantes. Calvin vit

toujours.

A M. JOSEPH HORNUNG 1

Mentlion-Saint-Bernard, 19 novembre 1875

Monsieur,

J'arrive bien tard pour vous remercier de votre

cadeau ; mais à Genève j'étais si occupé que je n'avais

pas le temps de lire; c'est hier seulement, en arrivant

ici, que j'ai pu lire les quatre brochures 2 que vous

m'avez t'ait l'honneur de m'envoyer. Les grandes vues

nombreux articles aux journaux de Paris. M. iTaine l'avait connu
sous l'Empire, chez leur ami commun, le docteur Verneuil.

1. llornung (Joseph), professeur de droit à l'Université de

Genève, exécuteur testamentaire d'Amiel, né en 1822, décédé en

1884.

2. Les sujets de ces brochures sont les suivants : Pourquoi

les Romains ont-ils été le peuple juridique de l'Ancien monde !

Genève, 1847. — Idées sur Vévolution juridique des nations

chrétiennes et en particulier sur celle du peuple Français* Genève,

1850. — V histoire romaine et Napoléon UL Lausanne, 1865. —

•

Les couvents et le droit commun. —1 Genève* 1869*
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que vous présentez sur l'histoire Européenne et notam-

ment sur l'histoire de Rome, sont du plus vif intérêt :

je reconnais avec vous que tout le succès de Rome tient

aux traités continuels, à la tolérance réciproque des

patriciens et des plébéiens ; dans une ville grecque,

dans une cité italienne du moyen âge, on s'exterminait;

à Rome, on s'arrangeait pour se supporter, pour tran-

siger, pour vivre ensemble. Peut-être la cause de cette

sagesse se trouve-t-elle dans l'origine de la plèbe, si com-

posite et, en outre, si supérieure ; je suppose qu'après

la conquête de villes voisines, Rome transportait chez

elle les bonnes familles aisées et laissait les moindres

sous la garnison qu'elle expédiait à demeure ; de môme

à Venise si les deux ou trois mille familles d'antique

noblesse y avaient transporté une centaine de bonnes

familles de chaque territoire ou cité conquis, Chypriotes,

Candiotes, Padouans, gens de Zara et de Dalmatie. Grâce

à ce système, il se formait, sous la vieille aristocratie

romaine, un peuple politique, mais neutre, et je ne sais

pas si l'on ne doit pas voir dans ce fait les origines du

caractère abstrait et général que Rome a donné à la

notion de l'État et à l'organisation du droit.

Sur celte question, vous êtes très Romain, et, tout en

reconnaissant avec vous les abus et les inconvénients

des couvents, je ne sais si j'oserais vous suivre jusqu'au

bout de vos conclusions. La loi française de 1825 me

paraît suffisante, et je désire seulement qu'elle soit

appliquée exactement. Le vice du système romain sous

l'Empire et du système français aujourd'hui, c'est de
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supprimer ou détruire en germe toutes les associations

qui ne sont pas l'État. Ceci a conduit l'empire romain,

et ceci conduit la France à n'être qu'une caserne admi-

nistrative bien tenue et exempte de vol. Sans doute

vous ne souffrez pas encore de ce mal, mais nous en

souffrons beaucoup, et peut-être cela me rend-il

moins hostile aux abus du système contraire. Je n'ai

aucune disposition mystique, mais je comprends que

des âmes tristes, douces, ferventes, veuillent vivre

ensemble, s'astreindre à une règle, abdiquer leur

volonté, se cloîtrer; la nature comporte tout, même les

catholiques, les frères Moraves, les sentiments des

moines bouddhistes; à mes yeux l'État n'est qu'un

gendarme contre les brigands de l'intérieur ou les

ennemis de l'extérieur, et il a tort quand, ayant assuré

la police et la justice, ayant établi les routes et les

écoles, il empêche quelques-uns de ses membres de

chercher le bonheur ou la paix de l'âme dans le genre

de vie, d'association ou de rêve qui leur convient.

M. Giraud-Teulon, avec qui j'ai souvent parlé devons,

m'a dit que votre complaisance* est aussi grande que

votre savoir, et que je pouvais me hasarder à vous de-

mander un renseignement. Il s'agit de l'impôt progres-

sif sur le capital ou le revenu, tel qu'on le pratique en

Suisse, non seulement à Genève, mais encore à Zurich,

Berne, etc. Comme cet impôt me paraît une des consé-

quences extrêmes de la démocratie, je souhaiterais

fort en savoir le taux chez vous, et de plus, apprendre

sur quelles données il est assis, si la simple déclaration
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du contribuable fait foi; au cas contraire, quel tri-

bunal fait l'évaluation, s'il y a appel, si, dans la pratique,

il n'y a pas des injustices ou des inconvénients notables.

Agréez, je vous prie, Monsieur, avec mes remercie-

ments présents, mes remerciements anticipés, et veuillez

recevoir l'expression de mes sentiments très dévoués et

les plus distingués.

A M. MARC MONNIER

Paris, 11 décembre 1875

Mon cher Monsieur,

L'Ancien Régime vous est adressé aujourd'hui par

mon éditeur ;
acceptez-le en souvenir de toutes vos obli-

geances, et dites à Madame Monnier que son hôte de

Naples et de Genève lui est aussi attaché que reconnais-

sant.

M. Hachette envoie aussi de ma part l'ouvrage à

M. Ader 1
, M. Carteret, M. Vogt et M. Hornung. Je vous

prie de faire agréer à ces Messieurs tous mes remercie-

ments pour l'accueil trop bienveillant qu'ils m'ont fait,

M. Hornung a eu la bonté de répondre longuement à des

questions que je lui ai faites sur l'impôt progressif. Les

renseignements qu'il me transmet sont précieux et si-

gnificatifs; si ce principe se développe, nos riches émi-

greront; je vais en parlera M. Leroy-Beaulieu.

1. Directeur du journal de Genève.

H. TAINE. CORRESPONDANCE. III. 19
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J'ai lu les Deux amis de M. Carteret ; c'est aussi in-

structif pour connaître l'auteur que pour connaître le

pays. On reconnaît un homme convaincu, qui a un corps

complet de croyances et de tendances : spiritualiste et re-

ligieux au fond, ce qui fait contrepoids, et ce contrepoids

manque à nos démocrates qui suivent d'Holbach et non

Rousseau.

Encore une fois merci....

A M. MARC MONNIER

Paris, 23 décembre 1875

Mon cher Monsieur,

Vous exercez l'hospitalité comme un gentilhomme du

xvme siècle; j'ai été dans vos mains, vous me comblez

et recomblez de toutes façons.— Merci de votre trop obli-

geant article; vous avez sans doute raison dans voire

réserve sur Rousseau; mais, si je lui suis peu sympa-

thique, ce n'est pas à cause des conséquences pratiques

de ses doctrines, c'est à cause de son tour d'esprit et de

son caractère. Je n'aime pas ces sortes de dieux man-

ques, en qui la vanité est monstrueuse et le jugement

faux par essence.

Je donnerais de bon cœur des soufflets à Saint-Preux

et même à Julie. À mon sens, Rousseau aurait dû naître

au xvie siècle à Genève, ou au xvn e en Angleterre ; il y

aurait fondé une secte ou fait des revivais; son malheur,
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c'est la disproportion de sa nature et de son milieu.

Hachette me dit que nous ferons une seconde édition

en janvier. — Je fais le plan du deuxième volume. (La

Révolution.)

Je viens de recevoir une très belle et très complète

biographie de H. Heine, amusante comme un roman et

instructive comme un livre d'histoire, par W. Stigand,

poêle et critique anglais que je connais personnellement

depuis dix ans. C'est très bien composé et très bien

écrit. L'auteur connaît la France et l'Allemagne, aussi

bien que l'Angleterre. Croiriez-vous que ni Germer Bail-

lière, ni Hachette ne voulaient entreprendre d'éditer la

traduction de ce livre, d'après ce principe qu'on ne lit

plus en France, et que Heine y a été un météore étran-

ger? Le traducteur serait une personne qui a connu

intimement Heine pendant les deux dernières années

de sa vie, qui est allemande, qui a vécu en Angleterre

et en Italie, bref Camille Selden, dont vous connaissez

sans doute le très beau roman (Daniel Vlady) et qui est

un excellent écrivain français. Y a-t-il à Genève un édi-

teur plus confiant et plus libéral que les nôtres?

Mille respectueuses amitiés à Madame Monnier et à

Madame Meyer. Je vous serre la main et vous envoie les

compliments et remerciements de tous les miens.
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EXTRAIT DES NOTES PRÉPARATOIRES
POUR

Les Origines de la France contemporaine.

On a vu dans les chapitres précédents toutes les recher-

ches auxquelles se livra M. Taine, tant à la Bibliothèque

qu'aux Archives nationales, pour la préparation des Origines

de la France contemporaine. Les notes extraites de ses lec-

tures à cette époque rempliraient plusieurs volumes, quoi

qu'il possédât mieux que personne l'art de concentrer en quel-

ques pages la substance d'un ouvrage entier. — Mais, à côté

de ce travail, il en faisait un plus difficile qui est le véritable

fondement de son œuvre : nous voulons parler des essais de

plans, des notes de philosophie historique, politique et so-

ciale, sortes de méditations par lesquelles il élucidait sa

pensée. — Ces notes sont souvent très condensées et très

abstraites, mais elles éclairent d'une vive lumière le travail

ultérieur et nous avons pensé qu'il serait intéressant pour

le public de voir de quelles fibres solides et serrées ont été

tramées les Origines. Nous avons donc choisi quelques-unes

de ces pages d'essais et nous les avons classées de notre

mieux. Elles étaient éparses en différentes liasses et il est

difficile d'assigner à chacune d'elles une date précise. Nous

avons choisi de préférence les plus anciennes, celles qui

montrent la première conception de l'œuvre et les dévelop-

pements qu'elle a subis, celles qui contiennent le plus d'idées

générales et expliquent le mieux la pensée maîtresse qui

a présidé à la rédaction définitive.
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Quelques-unes de ces pages sont postérieures à 1875, date

où s'arrête le présent volume de la Correspondance; mais

nous avons pensé qu'il valait mieux les présenter en bloc au

lecteur.

La France contemporaine.

L'idée fondamentale, c'est que l'État actuel à tous égards,

et de même l'État futur, pour un demi-siècle au moins, est

une conséquence logique de l'État passé, surtout depuis 89.

— Une France a été constituée à cette époque par le Code,

(Lois civiles, mariage, paternité), par le.Concordat et la per-

sistance d'un catholicisme particulier, par l'organisation po-

litique (départements et centralisation), par l'Université et

le système d'éducation casernée, par la littérature qui a

suivi comme effet nécessaire (de Chateaubriand à Balzac).

— Cette France a comme fonds le caractère général des

Français, et des quatre grandes classes françaises (paysans,

ouvriers, bourgeois, nobles), caractère manifesté depuis les

origines de la nation. — De la combinaison entre ce fonds

général persistant et les institutions de 1789-1804 est née

la France contemporaine.

De même, vers 1660, il y a une France constituée par le

rétablissement de l'autorité royale et la réorganisation du

catholicisme, qui aboutit peu à peu à la monarchie, l'ordre,

la littérature de Louis XIV.

De même l'Espagne à partir de 1580, sous Philippe H. Les

conséquences forcées vont jusqu'à 1700.

De même l'Italie en 1450. — Elle appelle l'invasion et

Ton voit d'avance toute son histoire jusqu'à 1800.

Les accidents, les apparitions d'individus comme Napo-
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léon, les caractères des princes régnants, Louis-Philippe ou

Charles X, sont des causes secondaires. Les tendances et

situations générales subsistent et font leur effet. — Et les

accidents ou caractères individuels ne sont très puissants

que par leur concordance avec les tendances et les situations

générales. — En résumé les perturbations sont petites, et

le plus souvent, elles ne sont que des accélérations, des re-

tards, des degrés en plus ou en moins ajoutés aux forces

générales.

II

Plan général 1
.

(Le trait caractéristique depuis 1700 est la fondation des

sciences morales).

Chapitre I. De la direction générale du courant régnant en

Europe au temps présent : la science depuis Galilée 2
.

Applications aux machines et création de la démocratie.

(Au xvm e
siècle on disait la raison, au xixe on dit la science :

tout le progrès des cent ans est là.)

Chapitre II. Du caractère français 3
.

Chapitre III. Caractères de cette direction en 1789 en

France. — Misère, inégalité, privilèges, oppression. —
Contraste avec la culture élégante du bonheur (art, in-

dustrie, lettres, les salons), avec la tendance générale

1. Ce plan est le plus ancien de tous ceux qui nous sont par-
venus; il doit remonter à 1871, à l'époque où M. Taine pensait

n'écrire qu'un seul volume sur la « France Contemporaine ».

2. Voir page 301.

3. Voir page 303.
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française (méridionale, païenne, non protestante, anti-

Carlyle), avec la théorie philosophique de l'homme né

pour être heureux. — Preuve par les mœurs, les inté-

rieurs, les estampes (Moreau, Boilly), règne de l'agréable,

de Tépicurisme ^légant. Manque de documents positifs et

de méthode dans les sciences morales; c'est là le trait

essentiel. Conséquences : politique a priori avec l'espoir

d'une (( régénération complète ». — Ajoutez l'esprit théo-

ricien et le besoin d'application brusque du Français.

Centralisation déjà, le noble privilégié, parasite de cour et

non administrateur local.

Chapitre IV. Caractères de la Révolution française, comme
conséquences des données précédentes et du caractère

général français. — Expulsion des nobles, confiscation

des biens nationaux, massacres, révolutions multipliées,

dictature, enthousiasme, abolition des petites sociétés

intermédiaires, nivellement dans l'État, anarchie et ruine.

Chapitre Y. Caractère de l'Empire comme conséquence des

données précédentes et du caractère français. — Précé-

dents immédiats : l'enthousiasme subsistant, l'amour de

la patrie, puis de la gloire, toute une génération militaire.

Le caractère français fournit à cela de bons matériaux.

Après l'amour de la gloire, le besoin d'avancement.

La ruine des petites sociétés demi-indépendantes inter-

médiaires, l'habitude du despotisme sous la Convention,

permettant à un autre despotisme de s'établir, le bien-

être par l'acquisition et la libération de la terre pour les

paysans, la bonne administration, la carrière ouverte aux

talents.

L'ignorance profonde de l'état et des idées du reste de

l'Europe, l'étroitesse d'esprit de l'école philosophique

politique subsistante.

Le caractère et l'éducation toute militaire de Bonaparte :
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(l'honneur militaire, et le despotisme militaire, la bonne

administration de l'intendance, l'habitude de la conquête

et de la force).

Indiquer, d'après ces causes, le caractère commun à

tous les grands faits de l'Empire : Concordat, Code civil,

administration centralisée, recherche des talents, guerres

continuelles, à la fin insensées, invasion.

Chapitre VI. Conséquences de ces données générales sous la

Restauration, les Orléans, la seconde République et le

second Empire, jointes au caractère français et à la

Révolution intellectuelle 1
.

Vanité nationale et amour de l'excitation produisant

l'admiration rétrospective de la Révolution et de l'Empire,

partant des chances pour leur rétablissement.

Effet lent de l'abolition des petites sociétés intermé-

diaires remplacées par le fonctionnaire ; c'est-à-dire vide

de la vie en province, extinction de l'esprit public, ennui,

forces perdues, grossissement démesuré, épicurisme, vie

surmenée de Paris. — Peu d'enfants par manque de

débouchés, goût du bien-être, manque de stoïcisme.

Erreurs politiques fondamentales : sectes républicaines

tâchant de mettre la main sur l'État par violence. Sectes

socialistes exigeant que l'État fasse le bonheur de tout le

monde.

Prospérité matérielle croissante par une bonne admi-

nistration probe
;

paysans laborieux, économes sur leur

terre; amour et prévoyance pour ses enfants.

Chapitre VIL Statistique physique et morale actuelle (d'après

la statistique de 1866). Distribution de la population. —

1. Conséquences : le Concordat, le système d'enseignement,

l'organisation administrative. — Littérature



500 CORRESPONDANCE

Degré d'instruction. Caractère et disposition des diverses

classes, des divers partis.

Chapitre VIII. Des réformes et moyens de guérison.

Les caractéristiques de la France sont les suivantes :

I. Depuis les origines, à travers Louis XI, François I
er

, Riche-

lieu (création des charges d'Intendants), Louis XIV, mais

surtout par la Révolution et l'Empire, toutes les petites

sociétés demi-indépendantes fournissant un intérêt et une

occupation, un objet de dévouement, ont été supprimées *.

— Il ne reste que l'individu avec sa famille intime, et

l'Etat, celui-ci énormément chargé de services.

Conséquences : l'ennui, l'égoïsme, l'indifférence aux

affaires publiques, l'extinction d'une quantité de forces

vives, la vie de province (Madame Bovary, Les Deux

Poètes, La Muse du département). — La paternité plus

tendre; tout l'amour est reporté sur les siens, sur les

enfants. (Peu d'enfants. Pas d'émigration, pas d'effort.)

Réunion à Paris de tous les ambitieux actifs et de tous

les hommes supérieurs, ce qui, joint au besoin français

d'excitation et de plaisir, donne la vie parisienne telle que

nous la connaissons.

Réunion à Paris des ratés et avides, lesquels, grâce au

spectacle de l'État entrepreneur du bonheur général,

grâce au manque d'expérience en fait de petites associa-

tions naturelles, et grâce au souvenir des violentes insur-

rections, réunis, font des révolutions. (Cause confluente :

l'esprit théoricien et l'application immédiate à la fran-

çaise.)

1. Voir Tocqueville.
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IL Depuis les origines, surtout par Sully, Colbert, puis de

1760 à 1789, puis par la Révolution et les biens nationaux,

et aussi par le Code civil et le partage égal, il y a cinq

millions de propriétaires terriens. Ce qui est un grand

bien; en effet cela produit :
1° la sécurité pour le petit

travailleur; 2° l'excitation à travailler parce que c'est son

champ et qu'il veut acquérir; 5° l'excitation à économiser,
4° l'habitude de se suffire à soi-même.

III. Caractéristique générale du siècle : le règne de la science,

mais sous des formes inférieures inexactes dès 89 et chez

les socialistes.

III

Note pour le premier chapitre 1
: Le progrès

des sciences.

Quand on essaie de se figurer les forces qui mènent au-

jourd'hui les événements humains, la principale est celle

des sciences. Parmi les moteurs des événements humains,

l'un des principaux est l'idée que les hommes se font de

l'homme et de la nature.

Ainsi quand cette idée change, le moteur devient autre et

pousse dans un autre sens.

Or, une nouvelle idée de l'homme et de la nature est en

voie de formation depuis trois siècles, se dessine de plus en

plus et, selon toutes les vraisemblances, est destinée à se

compléter sans cesse davantage. C'est celle que donnent les

sciences physiques et morales, c'est-à-dire les sciences de la

uature et de l'humanité. — Cette idée devient et deviendra

1. Voir le plan général, p. 297.
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donc un moteur de plus en plus puissant, de sorte que,

dans l'étude d'une nation contemporaine, pour bien com-

prendre le présent et avoir des éléments de l'avenir, c'est

elle qu'il faut examiner.

1° Preuve par les événements eux-mêmes.

a) Débuts humbles, isolés en Italie pendant toute la Re-

naissance, quelques curieux de cabinet font des collections

de plantes (Cesalpini), ouvrent, çà et là, un animal (Fal-

lope), ramassent des pierres (Palissy), impriment un ma-

nuscrit (Estienne), regardent la façon dont l'eau coule

v
Vinci). — Ce sont autant de fourmis dans leur trou, isolées,

sans importance dans le monde. — Quelques-uns se réu-

nissent (La Crusca, la Société Royale de Londres, notre

Académie des Sciences). Ils sont un objet de curiosité pour

les grands, comme les prestidigitateurs (Charles II à la So-

ciété Royale). Et pourtant ce sont ces petites recherches

qui, peu à peu, par leur accumulation, changeront l'idée que

les hommes se font de l'homme et de la nature.

b) Copernic et Colomb (il a fallu cent ans pour que le

système de Copernic fût accepté. — Pour Colomb, voir les

longues conséquences).

Renversement depuis Indicopleutes et Ptolémée.

Stevimus met une file de boules à cheval sur un double

plan incliné. — Galilée fait rouler des boules sur un plan

incliné et regarde les lampes qui oscillent au bout de leur

corde.

Position de Racon et Descartes comme promoteurs, l'un

esquissant la méthode et l'application, l'autre les grands

résultats théoriques. Plus tard, Voltaire vulgarise Newton.

— Ruffon a joué le même rôle.
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IV

Le caractère français 1
.

Les données sont :

I. Excitable; très visible surtout dans les temps de révo-

lution; ils en deviennent fous, sublimes ou féroces. De là,

panique ou furia francese. Rien du lest anglais ou hollan-

dais, ils sont tout de suite hors d'eux. En cela ils sont tout

à fait femmes. Prompts à l'action, au geste, à l'émotion, vifs,

tout cela rentre dans la même donnée; car, excitables par

de petites choses (vifs), ils le sont trop pour les grandes.

C'est l'équilibre délicat et instable d'une balance de préci-

sion. L'impatience rentre dans la même donnée. De même
le besoin d'amusement, la haine de l'ennui.

II. Petit module. Ceci à première vue me semble l'essence

même de la race, soit au point de vue du caractère, soit au

point de vue de l'esprit.

Là-dedans rentrent : le goût (cuisine, modes et littéra-

ture, articles de Paris, etc.); l'esprit (wit) : la chanson, le

vaudeville, les finesses de la langue, le tact en société, bien

plus encore les deux caractéristiques de leur esprit (histoire

de la littérature française), à savoir la netteté, l'adresse à

extraire vite et aisément les caractères, le besoin de conti-

guïté des idées, c'est-à-dire l'analyse et le sentiment des

proportions et du convenable (La Fontaine, Sévigné, Voltaire,

Condillac, Musset). — L'adresse, la dextérité.

L'agréable, le piquant, l'amusant, comme idéal. (Dans

l'amour, etc., l'honnête homme de Molière.)

Faible sentiment religieux ou Dieu rapetissé, camarade

1. Étude pour le ch. II du plan général, p. 207.



504 CORRESPONDANCE

(Déranger). Manque de respect (aive, wonder). — Le gamin

gentil.

La légèreté, la frivolité, l'incapacité de considérer long-

temps avec sérieux les choses graves, les traiter par-dessous

la jambe.

La gaieté, la chanson.

La douceur, l'amabilité, le goût du joli.

III. Sociable. Ceci entraîne vaniteux, se voir dans les

yeux d'autrui, non directement par soi-même.

Sociable est un dérivé; on aime à être en compagnie

parce qu'on y a du plaisir; on y a du plaisir parce qu'on y

a de l'esprit et de la politesse et qu'on trouve des gens qui

en ont. Esprit et politesse rentrent dans le petit module.

Le principe intellectuel est qu'ils ne réunissent ensemble

qu'un petit nombre de données; ils écourtent, mais déga-

gent vite les caractères et sentent exactement leurs rap-

ports.

Petites impressions suffisantes à provoquer des impulsions

notables (émotions, actions, gestes), lesquelles suivent et se

traduisent juste, à l'instant.

L'agréable (produit ainsi) n'est que la résultante.

V

Note.

Les trois facteurs du présent et de l'avenir étant les sui-

vants : l'autorité sans cesse croissante des sciences positives

(vérifiables), le type français (petit module), et l'organisa-
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tion de 1800 (fonctionnaires, clergé enrégimenté catholique,

Université), voyons les conséquences :

Pente aux révolutions et instabilité du gouvernement, par

l'insuffisance, encore pour un siècle, des sciences morales;

distance des classes lettrées et des classes inférieures, dé-

fiance des secondes vis-à-vis des premières. Type français,

incapable de voir beaucoup d'idées ensemble, prompt à la

systématisation a priori, et à l'action violente. Hostilité du

clergé catholique à la science, surtout aux sciences mo-

rales. Centralisation, manque d'initiative locale et indivi-

duelle. Voilà le mal.

Mais, grâce au petit module délicat et exact, aptitude à

faire le grand pas dans les sciences, c'est-à-dire à dégager

les éléments générateurs d'un ordre de faits (Descartes,

géométrie analytique ; Jussieu, classification naturelle des

plantes; Lavoisier, la balance et la nomenclature en chimie;

Bichat, les tissus; Ilaùy, la classification des cristaux parles

angles; Cuvier, les organes entant qu'utiles; Geoffroy-Saint-

Hilaire, les parties en tant qu'éléments d'un type). A mes

yeux, dans les sciences morales, ces éléments sont les types

psychologiques (généraux ou individuels) et les éléments des

types psychologiques sont les dominantes. — Donc, possi-

bilité de faire très vite des pas très grands dans les sciences

morales; si des savants, elles passent au public cultivé et de

là aux classes inférieures, l'effet peut être énorme.

Le principal effet sera l'intelligence et par suite la ré-

forme du vice essentiel de nos trois machines morales

(Église, État, Université). Ce vice essentiel consiste en ce

qu'elles désintéressent l'individu en supprimant son initia-

tive et partant n'utilisent que le minimum de sa force.

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. III. 20
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VI

Note pour le fond 1
.

Le dernier chapitre est la continuation, le pendant du

premier.

La cause générale de la transformation moderne, c'est le

développement de la science (avec sa méthode et ses consé-

quences propres). La cause générale de la Révolution fran-

çaise et de notre état social instable, c'est la science hâtive,

mal faite, à prioriste, ajoutant sa flamme et son drapeau

aux passions de la masse affranchie par la première Révo-

lution, par les machines, et de plus surexcitée par le bien-

ôtre 2 qu'ont répandu les machines.

Le remède général, c'est la science bien faite, expérimen-

tale. Il y a là une force incalculable, capable d'agrandisse-

ments et d'empire indéfinis. Les preuves de cette force sont

accablantes. Même à l'état hâtif et faux, elle a fait la Révo-

lution française, et, sous sa forme bâtarde de socialisme,

nos dernières convulsions. — Par une de ses premières

applications elle a fait l'Italie et l'Allemagne récentes. —
Par ses applications partielles elle a fait le bon gouverne-

ment de l'Angleterre et des États-Unis (qui du reste, par

tradition, la pratiquaient instinctivement).

Son nom (barbare) est sociologie. Son titre exact est :

application à la conduite des affaires humaines de la science

de l'humanité. — Son caractère principal est d'être une

histoire, c'est-à-dire un récit des divers états successifs

d'une même donnée chez le même peuple ou chez différents

peuples. Cette donnée est par exemple l'impôt, tel impôt

1. Voir plan général, p. 297.

2. L'effet de la Révolution a été une autre et inégale distribu-

tion du bien-être. Son mauvais effet a été la lésion de l'organisa-

tion sociale du gouvernement.
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(impôts indirects de consommation), l'armée (l'artillerie),

l'éducation (publique, régime et enseignements des écoles), la

constitution générale (grands pouvoirs publics), la peinture,

la littérature, etc., la religion (Église, dogme, culte), la

science, etc.

Le principe que j'y apporte, c'est que, quelle que soit cette

donnée, les causes de ses modifications sont toujours de la

psychologie appliquée, et que ses divers étals psychologi-

ques successifs ou contemporains, sont toujours fonctions

l'un de l'autre.

Non seulement ce récit donne, autant qu'on peut l'avoir,

chaque solution partielle sur chaque question ou réforme

contemporaine ; mais l'ensemble de ces récits donne l'idée

de la marche de l'humanité avec les perspectives d'avenir,

et l'ensemble des sciences (par la psychologie et ses consé-

quences) donne ce que les poètes appellent une foi, une vue

d'ensemble de la nature.

Ainsi la réforme totale consiste à remplacer la science

nulle ou a priori, par la science a posteriori avec tous ses

procédés (l'attente, l'incomplet, le sentiment des milieux et

du développement, etc.).

Et en outre, conformément à la méthode même, et notam-

ment au principe psychologique de la méthode, il y a des

moyens d'opérer plus ou moins vite et profondément ce

remplacement essentiel, par exemple :

Système des universités autonomes, au nombre de cinq

ou six avec une soixantaine de professeurs et privat-docenten

pour la rivalité.

Enseignement par la pratique en faisant toucher les

choses du doigt, les textes, manuscrits, spécimens, machi-

nes, expériences.

Exposition par le petit fait (Bastiat, en économie politique,

idées de Levasseur sur l'enseignement de la géographie
;

Augustin Thierry sur l'histoire, toutes les applications de

Stendhal).
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Cadre complet des sciences de l'humanité et notamment

des sciences historiques dans les Universités (mon idée 1
).

Ceci est un principe qui vaut pour tous les peuples et

qui, selon qu'il est plus ou moins pratiqué, marque leur

supériorité plus ou moins grande. Le développement et

l'application des sciences de l'humanité est un ressort, un

instrument de civilisation et de puissance nouveau, et égal

dans ses effets au développement et à l'application des

sciences de la nature (physiques). — Plus les sciences de

l'humanité sont étendues, précises, plus leur méthode est

bien comprise, plus leur autorité est reconnue, populaire,

plus le peuple qui les entend et les applique tire un grand

parti de ses forces morales. On n'a encore tiré parti que

des forces physiques; il reste à tirer tout le parti des forces

morales.:— En cela, si les Allemands ont la supériorité phi-

lologique et de mémoire, nous avons celle de la psychologie.

Exemple de questions solubles approximativement dans

les sciences de l'humanité.

Quelles sont les conditions d'existence du gouvernement

républicain libre? (Assemblées, président électif, Suisse,

Amérique, Hollande du xvi
e
siècle).

Quelles sont les conditions requises pour porter au

maximum dans telle ou telle sphère d'action, l'initiative et

l'invention humaines? (Athéniens de 450. — Florentins de

14-20.— Industrie el commerce de l'Amérique aujourd'hui.

— Hollande en 1600.)

Quelles sont les conditions d'existence et de durée de

l'Église catholique?

1. M. Tainc pensait qu'on pourrait remplacer par un cours de

science historique le cours de philosophie des lycées.
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A mes yeux, le défaut de la plupart des sciences morales,

c'est qu'elles ne sont pas des récits psychologiques. — Telles

l'économie politique, le droit dans toutes ses branches.

D'autres ne valent qu'en tant que documents pour des

récits ou exposés psychologiques : philologie, archéologie,

linguistique, état matériel de l'agriculture, des classes

ouvrières, etc.

D'autres ne valent que comme conséquences de laits

psychologiques : histoire du dogme, de la philosophie.

VU

Note 1 sur le chapitre : De la Restauration

et de Louis-Philippe.

conséquences de l'état social sur la litterature

et l'état moral

Je viens de relire Hugo, Vigny, Lamartine, Musset, Gau-

tier, Sainte-Beuve, comme types de la pléiade poétique

de 1830. Comme tous ces gens-là se sont trompés! Quelle

fausse idée ils ont de l'homme et de la vieî Leur thème est

toujours : a Je désire un bonheur infini, idéal, surhumain,

je ne sais pas en quoi il consiste, mais mon âme, ma per-

sonne a droit à des exigences infinies. La société est mal

faite, la vie terrestre insuffisante ; donnez-moi le je ne sais

quoi sublime, ou je me casse la tête contre le mur. »
•

Suivant les caractères et les talents, chacun sur ce thème

a fait sa variation propre.

Victor Hugo, première époque : rien de précis, c'est un

1. Voir chapitre VI du plan général, page 297.
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simple instrument de musique, plus un doigté neuf et

étonnant, au service de toutes les thèses positives, christia-

nisme, humanitaireries, légitimité, Napoléon, République,

Louis-Philippe, moralité, licence, etc.— Deuxième époque :

dans ce grand creux naturel, la république, le socialisme,

le rêve humanitaire de l'abonné du Siècle, finissent par

occuper toute la place, en même temps que l'instrument

se détraque et que le doigté devient celui d'un sourd.

Gautier : à cet égard Mlle de Maupin est admirable. Le

thème est : « Je voudrais à mon usage personnel un paradis

composé de tous les idéaux de la peinture et de la sculp-

ture réalisés, avec volupté positive et décor oriental, plus

une pointe d'émotions dramatiques. Mais, même ce paradis

de sultan artiste ne me suffirait pas, je suis un dieu exi-

geant qui avec tout cela s'ennuie ! »

Vigny, le prêtre solennel et guindé de lui-même; Musset,

l'avide et nerveux gentilhomme gamin, épressant l'orange

pour la jeter tout de suite ; Sainte-Beuve et les autres,

pères ou fils de Volupté, tous les drames d'Hugo ayant pour

but la sensation excessive et la commotion subite, inat-

tendue, rentrent dans le même genre. — De même la pre-

mière manière de George Sand, la Peau de chagrin de

Balzac.

Ce qui se dégage et survit dans tout cela, c'est l'histoire,

la psychologie des caractères environnants (portions de

George Sand, Balzac, Stendhal, aboutissant à Dumas fils,

Augier, Flaubert, Champfleury et tout le réalisme récent;

Cousin dans la portion historique de sa philosophie, Guizot,

Michelet, Thierry, Vitet, portions même de Hugo et Dumas

père, et le nombre étonnant de monographes et critiques

dont Sainte-Beuve et Renan sont les meilleurs types).

Combien l'éducation scientifique et historique change le

point de vue! Matériellement et moralement, je suis un

atome dans un infini d'étendue et de temps, un bourgeon

dans un baobab, une pointe fleurie dans un polypier prodi-
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gieux qui occupe l'océan entier, et génération par généra-

tion émerge, laissant ses innombrables supports et ramifi-

cations sous la vague; ce que je suis m'est arrivé et

m'arrive par le tronc, la grosse branche, le rameau, la tige

dont je suis l'extrémité; je suis pour un moment et sur un

point l'aboutissement, l'affleurement d'un monde paléonto-

logique englouti, de l'humanité inférieure fossile, de toutes

les sociétés superposées qui ont servi de supports à la

société moderne, de la France de tous les siècles, du

xix
e
siècle, de mon groupe, de ma famille. Je n'ai pensé, je

ne pense que d'après le groupe de faits reçus et de direc-

tions établies autour de moi. De telles idées rabattent les

exigences et rattachent la volonté de l'individu à quelque

chose de plus étendu, de plus durable, et de plus précieux

que lui. Sa famille, sa patrie, l'humanité, ia science, etc.

Gomme conseil pratique, elles lui disent que ses exigences

sont ridicules, que pour le bonheur tel quel auquel il peut

aspirer, l'indication essentielle est donnée par ses instincts,

que ses instincts prédominants sont indiqués par l'histoire,

que dans le monde actuel civilisé toutes les chances sont

pour que ses principaux besoins (dont la profondeur lui est

inconnue à lui-même) soient un métier et un ménage, l'un

et l'autre capables d'extension ou d'embellissement par la vue

de leur utilité, par les agréments environnants de politesse,

d'art, de science, etc.

VIII

Idées et notes.

Le fait dominant, essentiel, qui résulte pour moi de mes

lectures aux Archives, c'est qu'à partir du 5 mai 1789 et

bien auparavant (d'après la disposition des esprits prouvée
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par les cahiers des bailliages) l'État était dissous, entrait eu

décomposition ; il n'y avait plus de gouvernement possible ;

c'est comme une maladie générale qui éclate à tous les

points du corps social, incessamment, dans toute la France;

aucun palliatif, terreur ou douceur, n'y fait; le mal est

organique, dans chaque molécule vivante; il faut que la

longue crise s'accomplisse jusqu'au bout; destruction de

l'ancien gouvernement et de toute la hiérarchie, anarchie

parfaite et universelle, terrorisme, encore l'anarchie après

Thermidor et sous le Directoire; rien ne pouvait reconstituer

l'État, sauf l'armée qui, dès 1794, s'était reformée. La dicta-

ture militaire était inévitable, notre mauvaise chance est

d'avoir eu un trop grand dictateur, Napoléon au lieu de

Moreau ou Pichegru, qui auraient été des Monk. — Ici la

solulion possible qui a manqué ne peut pas être prévue avec

précision. Pichegru aurait essayé une restauration, avec

l'aide de Barras et des pourris. Augereau et les violents

auraient essayé un autre 18 fructidor. Moreau avec Desaix

et les purs aurait tâché de faire vivoter une république

modérée. Peut-être les armées se seraient-elles affrontées,

et il y aurait eu une guerre civile d'armées; mais certaine-

ment ou presque certainement les Bourbons seraient

revenus au bout de quatre ou cinq ans. A ce moment 1 les

émigrés étaient bien bornés, avaient une idée bien fausse

de la France : ils auraient aussi mal gouverné qu'en 1814;

mais l'orgueil démocratique et les situations gagnées pendant

la Révolution auraient été moins forts, et probablement,

apportant la paix intérieure et même extérieure (comme

Napoléon et plus que lui), ils auraient bénéficié comme
Charles 11 de la reconnaissance publique, sauf à être plus

tard expulsés par les Orléans, comme les Stuarts par Guil-

laume 111. Mais ces prévisions de détail sont trop incertaines,

on ne doit insister que sur les lignes générales et sur les

1. Yoir la fin des Mémoires de Mallet du Pan.
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conséquences de la dissolution de l'État, bien autrement

forte et profonde en 1789, qu'eu Angleterre en 1640. Cette

dissolution est unique dans l'histoire moderne, sans analogue

comparable qui puisse guider l'historien ; car non seulement

elle a renversé toute la hiérarchie politique, mais elle a

chassé ou proscrit la classe supérieure tout entière, et

confisqué les propriétés.

L'essence de la Révolution française étant donc la disso-

lution entière de l'ordre social, la ruine pendant dix ans de

tout gouvernement (sauf le paroxysme de la Terreur), l'abo-

lition foncière dans tout individu de la confiance et de

L'obéissance* bref Yanarchie; c'est à cette idée centrale qu'il

faut tout rapporter : 1
er

livre, les causes sociales, intellec-

tuelles, morales de l'anarchie ;
2' livre, l'histoire de l'anarchie

elle-même; 7f livre, la reconstitution d'un gouvernement et

le sens de cette reconstitution.

Cette anarchie reçoit elle-même un tour spécial et original

de la théorie qui la provoque: 1° de la théorie que l'homme

est une raison abstraite; 2° de la théorie que l'homme pri-

mitif, inculte, populaire, est bon. — Pareillement cette re-

constitution de l'État reçoit un tour spécial et original par

deux circonstances: 1° parce qu'elle est militaire, empruntée

aux idées et pratiques delà caserne; 2° parce que la théorie

posant que l'homme est une raison abstraite, règne toujours.

IX

Note.

Dans cette étude de la France de 1789 à 1870, deux points

sont à remarquer :

I. 11 y a pendant cette époque une transformation géné-
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raie de l'Europe, dont celle de la France n'est qu'une por-

tion, et définissable par un trait essentiel qui est : l'accrois-

sement et l'établissement de la science par les méthodes

expérimentales, la science ayant un avenir indéfini, et pre-

nant de plus en plus l'autorité de la religion au détriment de

celle-ci, s" étendant sur des territoires nouveaux, notamment

sur tout le monde moral (histoire, philologie). — Les appli-

cations de la science sont les machines, et par suite le bien-

être, par suite encore l'élévation du niveau de la foule. —
Les sciences et la démocratie. — Cela est visible en Angle-

terre, en Allemagne, en Italie, en Amérique et même en

Russie comme chez nous. La direction de l'avenir est dans

ce sens. — (L'Angleterre est tout à fait lancée dans ce mou-

vement depuis quarante ans.)

IL Cette transformation s'opère en France en rencontrant

des caractères spéciaux, d'abord une race d'un tempéra-

ment et d'une tournure d'esprit spéciaux (manifestés par

toute son histoire et toutes ses œuvres), ensuite une situa-

tion spéciale (Aristocratie et Monarchie mauvaises en 89, Révo-

lution , théories politiques régnantes et tranchées, état violent)

.

Voilà les éléments constitutifs du présent et de l'avenir.

Comme puissance modificatrice de la courbe ainsi pré-

parée, il y a une force nouvelle visible dans la guerre d'In-

dépendance de l'Amérique, dans celle de la Sécession, dans

la formation de l'Allemagne et de l'Italie contemporaines :

c'est la force des idées scientifiques ou demi-scientifiques

ayant pour objet le monde politique et moral; ces idées prê-

chées, propagées, devenant populaires, deviennent une force

active capable d'accroissement illimité. — A l'état cru et non

scientifique, elles font des horreurs et stupidités (Juin 1848,

Mai 1871). C'est l'enfant qui demande la lune à sa bonne et

lui jette sur la robe un paquet d'allumettes enflammées

parce qu'elle ne la lui décroche pas.
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Deux points sont à étudier dans le caractère français :

l°Le côté intellectuel (Voir La Fontaine et le 1
er volume de

YHistoire de la Littérature anglaise); 2° le côté moral, pas-

sions et volonté (je n'en ai pas encore cherché les caractères

et les éléments).

Le trait universel et marquant qui me frappe dans nos

politiques (députés, journalistes) est toujours celui que mar-

quait Burke en 1791 : Gens dont l'éducation est insuffisante

et trop peu spéciale, avocats, écrivains, commerçants, n'ayant

que des idées trop élroites ou trop générales, arrivant aux

affaires avec un principe abstrait, de la bonne volonté, par-

fois du courage et du dévouement, mais point du tout hom-
mes d'État et ne soupçonnant même pas ce qu'il faut savoir

pour en être un (Assemblées de 1848, de 1871).

Le principe de guérison est le même que le principe de

maladie. Il s'agit de perfectionner la science, et de répandre

cette science perfectionnée. — Le perfectionnement nou-

veau consiste à laisser là Va priori, la philosophie pure et

déductive, les méthodes mathématiques de reconstruction

sociale (Polytechniciens). Un signe de ce perfectionnement

est la tendance nouvelle de la jeunesse à différer ses idées

de l'ensemble, sa philosophie, à apprendre à fond la philo-

logie ou la physiologie, à s'installer dans une science spé-

ciale pour arriver plus tard aux conclusions générales, et à

estimer cette science surtout comme spécimen, méthode,

discipline d'esprit. — C'est ce qui fait la littérature depuis

Balzac et les observateurs du détail significatif ; c'est la

théorie du petit fait (Stendhal). (Voir mon La Fontaine,

mon Saint-Simon, YIntroduction de l'Histoire de la littérature

anglaise). Tout cela par opposition aux généralités classiques
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du xvif et du xvme
siècle, Rousseau et les discours de la Ré-

volution). — Autre perfectionnement : c'est l'histoire qui

conduit à la politique ; ne pas partir des mathématiques, de

La physique, ni même de l'économie politique a priori. Les

sciences historiques et non logiques font un groupe à part,

ayant leur méthode, engendrant certaines habitudes d'esprit

indispensables, entre autres Yinsight psychologique. Le pro-

blème politique est une de leurs applications, comme la

médecine est une application des sciences naturelles. Les

moyens de solution, la puissance et la certitude d'applica-

tion sont limités.

Réponse générale : on ne peut guère plus influer sur la

constitution sociale d'un État que sur la constitution physio-

logique d'un individu; l'hygiène est l'essentiel; il n'y a pas

de panacée universelle, le Raspail médecin vaut Raspail po

litique.

X

Notes pour le fond.

Il me semble que je commence à me figurer assez nette-

ment l'état des esprits pendant la Révolution française.

11 est clair pour moi qu'à partir de Thermidor et du Direc-

toire, on a eu horreur des Jacobins, Conventionnels, Terro-

ristes, pour le mal qu'ils avaient fait, et les violences»

coups d'État, déportations, qu'ils faisaient encore. D'où le

18 Brumaire. On avait horreur du régime qui, sous le nom
de liberté, était la dictature anarchique avec chance fré-

quente de révolution. On sentait que le régime sous lequel

on vivait était la dictature instable. — De là, Bonaparte avec

ce qui a suivi.

La cause en est donc la tyrannie de la Convention, et la
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cause de cette tyrannie est l'idée que la Convention avait

tout droit, toute autorité pour modeler la vie humaine en-

tière suivant sa conception du bien absolu. Coupons le cou

à ceux qui résistent, même en pensée, à la moindre chose.

Remarquez que telle est aussi l'essence delà Constituante,

89-91.— Elle aussi est partie de ce principe qu'elle était la

nation, la volonté générale, qu'elle avait droit de tout faire

(abolition des droits féodaux sans rachat, constitution

civile du clergé, confiscation de tous les biens du clergé).

—

Ce qu'il y a de plus grave, c'est qu'elle a cru qu'il suffisait

de décréter pour faire.

De même dans toutes les insurrections (14 Juillet, 20

Juin, 10 Août, 31 Mai, et plus tard les insurrections sous

Louis-Philippe, 24 février, 15 mai, juin 1848, 4 septembre

1870,51 octobre 1870, Commune de 71). — De même aussi

les coups d'État militaires et autres. Le principe admis par

les insurgés 'révolutionnaires ou autoritaires est celui-ci :

(( Je suis le représentant du droit, de la volonté générale,

de la nation dans sa volonté à elle connue ou inconnue,

partant j'ai tout droit, même de tuer qui me résiste. » —
(Même principe chez les assassins de princes, Louvel,

Fieschi, etc.)

L'origine est dans Rousseau. Voyez, dans Arthur Young,

cet abbé qui parlait sans cesse de la régénération de la

France, entendant parla la perfection théorique; voyez aussi

la Constitution de Sismondi au collège : a Tous les Français

seront vertueux, tous les Français seront heureux ». Les

théoriciens et les insurrections partent du même principe :

la souveraineté du but.

D'une manière générale : « Telle idée est vraie, juste,

a droit d'être appliquée; je l'applique envers et contre

autrui. »

La conséquence en est l'individu, ou la minorité, ou la

majorité, despote au nom de son idée personnelle. Napo-

léon disait à une députation de commerçants : « Mon petit
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doigt en sait plus sur les affaires commerciales que toutes

vos têtes réunies. » Tous ont plus ou moins pensé comme
lui : voyez encore aujourd'hui nos républicains de droit

divin.

Quelles sont les racines psychologiques d'une pareille

idée ?

L'orgueil, l'amour-propre, le désir fondé ou non de s'ad-

mirer, de se croire du génie, de se croire en possession de

la vérité et en cela supérieur aux autres hommes, d'être

un révélateur, un sauveur du genre humain, un fondateur

du bonheur universel. Ce sentiment-là a été beaucoup dans

les auteurs de la Révolution, surtout dans les armées, où

tous se croyaient les libérateurs du genre humain. — En-

core aujourd'hui, dans son club ou sa mansarde, un faiseur

de projets politiques est heureux de se croire en possession

d'une si belle vérité. Par une conviction politique ou sociale,

on acquiert à ses propres yeux une importance de prophète

et de Messie.

Le manque de critique : nul sentiment de la méthode

propre aux sciences politiques, difficulté ou impossibilité

de se mettre au point de vue d'autrui, esprit étroit, éduca-

tion insuffisante et purement théorique.

Aptitudes aux idées générales et aux méthodes déductives.

Ceci est tout français.

Plus précisément : L'idée en question a été une idée

générale abstraite, un principe s'appliquant à tous les

hommes, fondé sur la conception pure de la nature humaine.

C'est ce qu'on a rédigé sous le nom des Droits de l'homme.

De là son caractère de propagande religieuse au delà des

frontières. De là le fanatisme avec lequel elle a été défendue

et attaquée. De là l'enthousiasme qu'elle excite encore. —

Elle est une sorte de dogme religieux. — (« Périssent les

colonies plutôt qu'un principe ! »)
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A ce titre elle est un produit de l'esprit classique (de Mal-

herbe à Delille) lequel a été surtout éclatant et dominateur

en France, et qui consiste dans la raison oratoire, laquelle

considère non l'individu concret, mais l'homme en général

en soi, et déduit toutes les conséquences de cette concep-

tion. On peut considérer la Révolution française comme le

point culminant, l'application complète et finale de l'esprit

classique (Robespierre, tous les législateurs de 89-91
; tout

le style de la Révolution est classique). — Saisir une idée

générale abstraite très vite, nettement, fortement avec

écourtement et suppression de tous ses entours naturels,

puis construire par voie déductive toutes les conséquences

de ce principe, voilà bien en effet la marche instinctive de

l'esprit français, aveugle aux entours supprimés *.

Par exemple : la conception abstraite de l'homme dans le

code, la croyance que la Constitution, expression de la

volonté générale, étant faite, tout marchera bien, etc. Idée

de la raison, de la loi naturelle, comme devant être sou-

veraine, et par déduction, application, faire le Code, la

Constitution.

Autre racine psychologique : Le manque d'équilibre du

Français, sa facilité irlandaise à s'exalter, à devenir fou fu-

rieux. Pleurer d'attendrissement, hurler, danser, chanter,

puis tuer, voilà l'état habituel de la Révolution.— Une nation

ressemble à un cerveau humain ; les individus sont autant

d'idées ;
même quand il y en a quelques-unes de sensées,

elles sont annulées, la masse prédomine, fait tourbillon

(Voir Psychologie). La nation française a une prédisposition

à la folie enthousiaste, tendre, fiévreuse avec quelques idées

fixes dangereuses. La Révolution a été l'époque du grand

accès.

Ut freneticas cum fit pugil et medicina urget.

1. Tocqueville, 211. « Les cahiers réclament l'abolition systé-

matique et simultanée de toutes les lois et usages ayant cours

dans le pays. »
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— Toutes les grandes révolutions sont l'œuvre d'une

forme d'esprit spéciale excessive et maladive. L'esprit classi-

que est dans son genre analogue à la foi des quatre premiers

siècles ; c'est une croyance irrésistible, systématique, un

état psychologique nouveau, original, complet. De même les

Puritains à la Révolution d'Angleterre.

XI

Deuxième idée sur le fond.

La Révolution française est finie à l'Empire et par l'Em-

pire. La Société est faite et assise; les conséquences sont

les suivantes :

1° L'installation de l'égalité; suppression des primes à la

grande ambition (sauf un instant sous Napoléon pour les

militaires qui deviennent maréchaux et rois)
;
plus de

grandes vies, à un certain degré toutes les hautes facultés

et les désirs à longue portée s'étiolent. Plus d'universités

indépendantes, de noblesse héréditaire acquise ou possible,

avec place aux affaires politiques, plus de grandes associa-

tions à fonder, de grande influence locale à établir. — La

forme de la société fait des bourgeois et des fonctionnaires,

pour qui tout est petit et viager. — 11 n'y a qu'une place

vraiment digne d'une ambition, celle d'évêque.

2° La centralisation qui achève et produit, même dans les

petits et les médiocres, notamment chez le provincial,

l'immensité du vide et de l'ennui. — A Paris l'excitation et

le plaisir, l'égoïsme épicurien ou dilettante.

Le type heureux que cette forme sociale développe com-

plètement, c'est :
1° le paysan ayant ou acquérant de trois

à dix mille francs en terre, collé à la terre, bien pro-
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légé par les gendarmes, ayant de bonnes routes ;
2° l'homme

de cinquième ou sixième ordre, petit commis ou fonction-

naire borné par nature et végétant dans un bureau comme
plumitif, mécaniquement; 3° le bourgeois paresseux, dînant

bien et se promenant le soir; 4° l'artiste, l'écrivain, l'intri-

gant de Paris. — Toutes les autres grandes vies, celle d'un

country-gentleman anglais, d'un grand marchand et indus-

triel américain, d'un fondateur et créateur dévoilé de choses

utiles au public, sont barrées.

XII

Note.

Le public, encore plus que le gouvernement, a eu des idées

fausses depuis 89. — Le journaliste les écrit, et le gros ou

petit bourgeois les approuve ou les tolère; voici quelques-

unes de ces idées :

Il faut que nous jouions un grand rôle en Europe, que

nous ne soyons pas traités légèrement par la Russie ou l'An-

gleterre.

Il faut que nous délivrions les peuples opprimés, la Grèce,

la Belgique, la Turquie, la Pologne, l'Italie.

Il faut que nous aidions les libéraux partout où ils essaient

de s'emparer du gouvernement, en Italie, en Espagne.

11 est beau de faire des expéditions brillantes, lointaines,

pour conquérir, coloniser, ou faire des actions d'éclat, en

Algérie, en Cochinchine, en Chine, au Mexique 1
.

Autres idées encore pires :

Il faut que le gouvernement donne à tous l'éducation, les

1. Le paysan qui me dit à propos de la guerre d'Italie : « On
a montré que les Français étaient encore des hommes. »

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. III. 21
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moyens de parvenir, un emploi, une retraite en cas de ma-
ladie ou d'âge.

Il faut qu'il supprime l'intérêt de l'argent, qu'il fournisse

des capitaux aux travailleurs, qu'il rende tout le monde heu-

reux.

Mais la pire de toutes les idées est celle qu'exprimait

M. de Lamartine en disant : « La France s'ennuie ». Cela

signifiait: « Il faut que le gouvernement occupe et intéresse

le public, par des innovations, des actions grandes et bril-

lantes », — sous-entendu qu'elles coûteront peu et réussi-

ront bien toujours.

Une pareille thèse a pour soutien le raisonnement inté-

rieur suivant :

Moi, particulier, je ne veux pas donner d'argent, prendre

de la peine; tout au plus je consens à donner 1, 10, 20,

50 francs par an de plus au percepteur.— Cela donné, mon
imprésario, qui s'appelle le Gouvernement, me fournira tous

les matins par le journal une nouvelle intéressante, qui

défraiera ma conversation et m'occupera comme un roman

ou un acte d'opéra. — De plus, comme Français, je serai

fier de son héroïsme.

De môme l'homme qui prêche le socialisme (supposé qu'il

ne soit pas lui-même un pauvre avide ou un ambitieux

détestable, ou un théoricien infatué) laisse au fond en lui-

même et à l'état latent le raisonnement suivant : « II est

très fâcheux, très injuste que des ouvriers soient sans ou-

vrage, que des pauvres soient sans pain, que le peuple ait

tant de peine à vivre. — Moi, je n'ai pas trop, je ne veux

pas donner un quart de mon gain ou revenu, je charge le

gouvernement d'être généreux et fraternel à ma place, en

oubliant qu'il ne peut l'être que par les contributions qu'il

m'imposera. »

S'il était fortement et sincèrement fraternel ou héroïque,

il ferait à l'instant une petite société où il verserait sa

cotisation, pour des fusils aux Grecs ou des secours aux



APPENDICE ' 323

pauvres. Il aime mieux se décharger sur cet être abstrait,

l'État.

XIII

Note.

A partir de 1815, c'est surtout la littérature qui donne le

document essentiel, qui dénote exactement l'état psycholo-

gique.

1° Le bien : Elle a fait abstraction de l'intérêt social, de

la morale. De là des combinaisons absolument originales,

philosophiques (les drames d'Hugo), et surtout un roman
d'espèce supérieure (Balzac, Stendhal), n'ayant souci que de

la grande vérité. (Voir mon étude sur Thackeray.) Analogie

avec l'époque de Shakespeare.

2° Le mal : Même cause. Elle est presque toute non mo-

rale, parfois immorale, et habituellement anti-sociale. Effet

analogue delà grande peinture italienne, fondée sur le même
principe et provoquée par des circonstances analogues, la

prédominance de l'individu, dans la dissolution de l'État. —
Le dernier symptôme, c'est Dumas fils et Flaubert.

Au point de vue littéraire, dans la poésie pure, le fond a

manqué, ils sont tous shallow, ce sont des musiciens, des

exécutants plus ou moins habiles sans convictions profondes,

sans profondes réflexions ou études à la Schiller, àlaGœthe.

Hugo n'est qu'une cymbale, une grosse cloche, et Lamartine

une harpe éolienne. Musset seul est vrai, mais malade.

Conclusion : notre état social, intellectuel et moral, res-

semble beaucoup à celui de l'Italie en 1550. Mais nous avons

en plus la science, avec la contagion scientifique du dehors.

Il s'agit de ne pas subir la restauration catholique du Con-

cile de Trente et de saint Pie V.
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La règle est de faire comme George Sand qui est arrivée

à la morale, ou Sainte-Beuve qui est arrivé à la science, après

avoir été, l'une, une révoltée, l'autre, un dilettante.

XIV

Idées pour le livre.

Les lois et les institutions doivent être considérées à

deux points de vue.

1° Dans leur principe et leur but apparent : par exemple

le suffrage universel ou très étendu a pour but de donner

le pouvoir à la majorité numérique.

2° Dans leur effet réel : par exemple le même suffrage,

surtout s'il est accompagné du scrutin de liste, a pour effet

d'écarter les gens délicats, bien élevés, qui répugnent au

charlatanisme grossier, seul moyen d'être le candidat des

foules, et de donner le pouvoir aux politiciens bruyants et

intrigants.

Le point de départ vrai est que, dans l'intérêt bien

entendu de la communauté, le pouvoir doit être aux mains

des plus capables et des plus honnêtes. Le but des lois et

institutions est donc de provoquer ceux-ci à chercher le

pouvoir, de leur donner le moyen de l'obtenir, d'attirer sur

eux la confiance publique pour qu'ils le conservent. Et par

pouvoir, j'entends non seulement le pouvoir central, mais

aussi les pouvoirs locaux (maires, juges de paix, conseil-

lers généraux et municipaux, préfets, sous-préfets, juges

au civil et au criminel, percepteurs, receveurs, directeurs

d'administration, aussi bien que le Roi, le Président de la

République, les sénateurs et députés). Ainsi pour juger,

dans un pays et un temps donnés, la façon dont les chefs
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deviennent chefs (élection par suffrage plus ou moins large

ou restreint, hérédité, achat, tirage au sort, concours, etc.),

il faut regarder uniquement l'effet utile, l'effet le plus utile

étant la nomination des plus capables et des plus honnêtes,

avec cette seule considération que par effet utile on entend

non seulement l'effet actuel, mais l'effet pendant une

longue suite d'années; car il se pourrait que tel mode de

désignation, le meilleur en ce moment, pût être très mau-

vais à la longue, tant à propos des gouvernants qu'à

propos des gouvernés.

Révolution française. C'est

chevaux contre l'homme. Il

siècles ils avaient été traités

vaux.

la révolte des ânes et des

est vrai que pendant deux

comme des ânes et des che-

Deux altérations essentielles de l'homme, produites par

la monarchie de Louis XIV et conduisant à la Révolution.

1° Elle a détruit partout la faculté congrégative : Port-

Royal 1
; les Protestants et leurs assemblées poursuivies par

les dragons jusqu'en 1755 et au delà; petits groupes féo-

daux. (Le père de Saint-Simon et le grand-père de Mira-

beau).

2° Elle a détruit la volonté, l'initiative originale et per-

sonnelle par la vie de salon et les modèles de salon. (Voir

Stendhal, Racine et Shakespeare, contraste de Dumouriez à

Cherbourg et du duc de Brissac).

1. Voir, dans le troisième volume de Sainte-Beuve, la visite de

Ilnrlay.
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Utilité morale des petites sociétés subordonnées 1 surtout

libres ou demi-libres : les types sont Port-Royal, la terre de

Mirabeau, et à l'étranger les mœurs anglaises, hollandaises,

américaines, celles de Venise et de Florence en 1300 et 1400.

1° L'individu prend intérêt à quelque chose de plus large

que soi, sa confrérie, sa junte, son Verein, sa vicomté. —
Dans une trop grande société comme la France, l'intérêt

national est trop rarement senti et par trop peu. Il aboutit

à l'égoïsme pur, avec patriotisme intermittent et de tête.

2° La sphère d'action étant proportionnée aux facultés

d'un individu ordinaire, il a une passion de plus et très

ntense. Preuve, l'Américain qui laisse le tiers de sa fortune

à son association, au détriment de ses enfants.

5° Par la même raison, il a un champ d'activité nouveau

et reçoit une culture bien plus ample. Opposition du char-

pentier anglais à un paysan français, habitude de la parole

publique, etc.

4° Les classes se rapprochent.

5° Acquisition d'expérience, en fait de société, de gou-

vernement, d'argent, etc. D'où, préparation politique.

6° Il y a emploi de plusieurs éléments moraux annulés

autrement, l'orgueil, la générosité, le besoin d'agir et de se

perpétuer.

XV

Du suffrage universel et de la volonté

nationale.

Deux sortes d'états de la volonté. (La volonté en psycho-

logie est la tendance résultante définitive.)

\. Omettant la question de bonne administration, de moindre

dépense, etc.
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1
er

état : La volonté s'exprimant par un vote, une action

précise, un oui ou un non, par la nomination de tel indi-

vidu. C'est la pointe de la pyramide.

2 e état : La pyramide moins sa pointe, c'est-à-dire les ten-

dances ou désirs profonds, intimes, qui, lorsqu'ils sont

éclaircis, conscients, aboutissent à telle volition, nomination,

vote qui les exprime, mais qui souvent n'y aboutissent pas.

Par suite, lorsqu'on parle de la volonté nationale ou géné-

rale, il faut distinguer entre les deux états de la volonté.

Vous pouvez avoir un vote (1
er

état), très différent du 2 e
état.

Surtout quand il s'agit d'un engagement à long terme,

comme l'acceptation de telle dynastie ou constitution.

Il y a deux sortes d'associations.

1° Les associations artificielles, ordres religieux, sociétés

de commerce, d'industrie, de bienfaisance, etc. Dans celles-

ci, point d'engagement antérieur, inné
;
l'engagement est

tout arbitraire ; on n'y entre que par la volition expresse

(1
er

état).

2° Les associations naturelles, famille, état,, religion.

Dans celles-ci, il y a un engagement antérieur, inné, parfois

(famille) indestructible, en tant que physiologique. Engage-

ment signifie tendance et désir à y rester, devoir d'y rester,

en vertu d'une dette contractée par les bienfaits reçus.

Dans l'association naturelle, les règles sont autres que

dans l'artificielle.

1° L'engagement n'a pas besoin d'y être exprimé par

vote, suffrage ou écrit. Il est tacite.

2° Il est indéfini en étendue, car le but n'est pas nette-

ment indiqué par un contrat précis, écrit; de plus, la gran-

deur de la tendance ou passion à maintenir l'association,

comme la grandeur de la dette contractée envers elle, sont

presque infinies.

3° Il est indéfini en durée: mêmes raisons.

40 La volonté qui le constitue est principalement la

volonté du 2 e
état.
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5° La majorité des personnes qui y sont comprises ne

peuvent avoir à son endroit que des volontés du 2 e
état.

Ordinairement c'est une minorité (Sénat romain, aristo-

cratie vénitienne), parfois un seul individu (monarchie héré-

ditaire féodale) qui aux volontés du 2 e
état, peut joindre

des volontés du 1
er

état. Le principe régulateur est de fait

que cette minorité ou cet individu soit obligé par situation

à avoir des volontés du 1
er

état concordantes avec celles du

2 e
état, qui sont celles de la majorité.

Tout cela conclut contre le Contrat Social de Rousseau et

la Déclaration des Droits de l'homme.

Rousseau considère toujours l'État comme une association

artificielle, n'existant et n'ayant de droits que par la volonté

expresse (1
er

état). 11 ignore la psychologie de la volonté,

et l'histoire réelle politique. En dehors de la volonté expresse,

il y a les volontés tacites, tendances, désirs, dont la volonté

expresse n'est que la résultante; en dehors de l'association

artificielle, il y a la naturelle, et l'État en est une.

De [même pour les Droits de l'homme. En dehors de ses

droits ou créances, il y a ses devoirs ou dettes par lesquelles

il débute. A 20 ans, il a des dettes par rapport à toutes les

associations naturelles, entre autres envers l'État, grâce

auquel il a vécu. 11 a de plus, en qualité de Français, une

volonté passionnée dont souvent il n'a pas conscience, et

dont une guerre, une invasion, un séjour à l'étranger lui

donnera conscience, volonté qui est un attachement à la

France. Il est engagé envers la France, de volonté et de devoir.

Quant aux droits positifs, par exemple celui d'accepter

par oui ou par non la Constitution, de nommer directement

les députés ou le chef du pouvoir, etc., ils sont limités par ce

principe qu'on n'a pas le droit de faire ce qu'on est inca-

pable de faire, par exemple de voter sur une question qu'on

n'entend pas, sur des candidats qu'on ne connaît pas. C'est

le principe qui exclut les mineurs, les déments, les femmes.
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XVI

Qu'est-ce que l'État?

Question fondamentale sur laquelle, à chaque instant, on

est censé avoir une théorie, pour juger les théories et actes

supposant des théories :

Qu'est-ce que l'État en fait et que doit-il être?

Par exemple, Rousseau (Contrat Social) pose ainsi le Con-

trat Social :

(11-178). « Aliénation totale de chaque associé avec tous

ses droits à toute la communauté. »

(179). « Chacun de nous met en commun sa personne et

toute sa puissance, sous la suprême protection de la volonté

générale, et nous recevons en corps chaque membre, comme
partie indivisible du tout. )) — La seule raison qu'il donne,

pour justifier une pareille forme de société, est celle-ci :

a Trouver une forme d'association qui défende et protège,

de toute la force commune, la personne et les biens de cha-

que associé et par laquelle chacun, s'unissant à tous,

n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre qu'au-

paravant. )>

(196) . (( II importe donc, pour avoir bien l'énoncé de la

volonté générale, qu'il n'y ait pas de société partielle dans

l'État, et que chacun n'opine que d'après lui-même. Telle

fut l'unique et la sublime institution du grand Lycurgue. »

(197) . (( Comme la nature donne à chaque homme un pou-

voir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au

corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens. »

Mon point de vue est absolument contraire. Dans l'État,

comme dans toute Association, on n'aliène qu'une part

limitée de sa personne et de son bien. Il est bon qu'il y ait

à côté de l'État toutes sortes d'associations indépendantes :
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églises, sociétés de commerce, de charité, de science, de pro-

pagande politique ou autre.

En fait, chaque État, ayant une forme, une constitution,

des lois spéciales, a un but spécial. Reste à savoir, en droit,

s'il a raison d'avoir ce but. — Y a-t-il une méthode qui nous

montre l'État idéal, ce que doit être l'État? C'est une asso-

ciation et une association est d'autant plus parfaite qu'elle

atteint mieux son but.

Donc, qu'est-ce que le but de l'État? Est-ce le bonheur de

ses membres? Est-ce leur noblesse morale? Est-ce la possi-

bilité de jouer un rôle important, dominateur, d'effectuer

quelque grande œuvre dans l'histoire? (Juifs).

Chacun peut répondre d'une façon différente, selon ses

préférences intimes. Veuillot répond : c'est de faire que tous

les citoyens soient bons catholiques, serviteurs de l'Église et

du Pape.

Renan répond : c'est que chaque citoyen ait la plus haute

noblesse morale possible.

En somme, ces réponses ne signifient rien, chacun répon-

dant d'après ce qui lui semble le plus important.

L'avantage pour les autres sociétés, c'est qu'elles ont un

but très déterminé, et que chaque membre est libre d'y en-

trer ou non. Ainsi la Société médico-psychologique, telle so-

ciété de bienfaisance, telle compagnie de chemins de fer.

Pour l'État, il n'en est point du tout de même ; le but est

vague et l'on y entre de force, dès qu'on naît, avant de se

connaître et de rien savoir. D'autres sociétés sont pareilles

à cet égard, par exemple l'Église, la famille.

Nous pouvons donc diviser les sociétés en deux classes :

1°, celles qui sont formées volontairement, par un acte d'ad-

hésion expresse de chaque membre, avec intelligence nette

du but à atteindre ; ce but étant bien déterminé et défini.

Ce sont les sociétés artificielles ;
2°, celles qui sont dans le

cas contraire et qu'on nomme naturelles.

Dans les naturelles, par exemple dans la famille et l'État,
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l'individu pendant toute son enfance contracte une dette, on

le nourrit, on l'élève, on lui fait part d'un trésor de bonnes

choses matérielles et morales accumulées, souvent (État) par

une longue série de générations. Probablement le droit de

l'État et de la famille se réduit à exiger le paiement de cette

dette.

Pour bien raisonner sur cette matière, il faudra prendre

des sociétés aussi éloignées que possible : l'État du Dahomey

et les États-Unis contemporains, Genève sous Calvin ou

l'Écosse au xvne siècle et la France contemporaine, la fa-

mille féodale avec ses sentiments héréditaires et la famille

française moderne, les flibustiers du xvne
siècle, les Mor-

mons, et l'ancienne Compagnie anglaise des Indes.

Le principe me semble celui-ci : 1°, que chaque membre,

au moment où il entre dans la société ou à l'âge de raison,

y entre librement par un acte tacite ou exprès de sa volonté;

2°, que dans la sphère où il est contraint, il reconnaisse

qu'il paie justement une dette contractée par lui, et qu'ainsi

son adhésion autorise la contrainte; 5°, que le but de la so-

ciété soit très défini et assez peu complexe pour que, s'il y

en a plusieurs, arriver à l'un n'empêche pas d'arriver à

l'autre (Principe de Macaulay, On Gladstone). (A. mon gré, ce

but est de se protéger contre les bandits du dehors et du

dedans. L'instruction, les cultes, la charité, l'opéra sont en

dehors. Cette protection implique l'armée, la gendarmerie,

la police, les tribunaux, l'impôt, rien de plus et tout au

plus en outre, des encouragements aux autres sociétés qui,

indirectement, aident à atteindre le but indiqué.)

Yous m'opprimez et me volez si, considérant l'État à la

façon d'une aristocratie ou de Louis XIV, vous vous proposez

comme but de jouer un grand rôle éclatant, prépondérant

en Europe. Moi, Pierre ou Paul, je ne souhaite pas de rôle,

je ne donnerais pas un écu pour que ma nation l'ait. — (La

seule excuse est quand la majorité de la nation, comme
l'Espagne en 1600 et la France en 1672, aime passionnément
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la gloire de son roi et ce rôle. — Mais la minorité qui n'y

tient pas est volée.)

De même, si aujourd'hui vous allez rétablir le pape, si

vous entretenez l'opéra. De même, si vous payez les cultes

(la seule excuse est que vous muselez ainsi le clergé catho-

lique). De même pour l'instruction, sauf les excuses sui-

vantes : Pour l'instruction primaire, vous diminuez par

l'instruction plus générale les crimes et les vols. Pour l'ins-

truction supérieure, je ne trouve de légitime qu'un encou-

ragement, des subventions à des universités indépendantes

comme fournissant les découvertes, les méthodes, et aug-

mentant le nombre de gens capables, ce qui sert indirecte-

ment le but de l'État.

Même règle pour les lois civiles; vous pouvez tolérer les

substitutions, et prouver qu'elles vous fourniront une pépi-

nière d'hommes d'État, etc.

Le principe universel est l'État limité par un but visible-

ment et forcément désiré au plus haut chef par tous, but

palpable, visible aux plus grossières intelligences, et n'élar

gissant son action que progressivement, à mesure que le»

intelligences élargies comprennent l'utilité des buts subsi-

diaires comme moyens d'atteindre le but principal.

De cette façon nous aurons la société la plus juste, c'est-

à-dire la plus consentie par une adhésion plus universelle

et plus répétée par chacun, à chaque instant de la vie, celle

qui respecte le plus la volonté de l'individu. — De plus aussi

la meilleure, en ce sens qu'on atteint mieux un but que

plusieurs, par la subordination des moyens à la fin et de

l'accessoire au principal. — Enfin, la plus propre a exciter

l'initiative et l'activité de l'individu, puisqu'elle lui remet le

soin de créer toutes les autres associations.

Ceci posé comme idéal, il faudra voir la conception de la

société en 89, 92, 1804, 1815, 1850, chez les socialistes, sous
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Napoléon III, aujourd'hui, et en général l'idée régnante du

Français sur l'État. Il faudra marquer la différence entre

cette idée et l'idéal.

Raisons pour notre définition du but de l'État.

1° Dans ce qu'elle affirme, elle est acceptée par tous les

théoriciens; ce qu'elle nie n'est affirmé que par quelques-

uns et nié aussi par Locke et toute l'école libérale indivi-

dualiste.

2° Ce but a une chance presque infaillible d'être toujours

accepté par presque tous.

3° Ce qu'elle affirme (protection contre les brigands du

dehors et du dedans) a toujours été en effet son but, et his-

toriquement, les sociétés à mesure qu'elles sont devenues

plus florissantes, l'ont eu toujours pour principal objet. Les

plus florissantes sont aujourd'hui celles qui n'ont que cet

objet principal. Ruine ou stagnation de celles qui en ont un

autre parallèle (l'Espagne, l'ancienne Rome, le judaïsme, les

États mahométans).

4° Tout autre but est rejeté par une minorité ou a chance

de l'être, au bout d'un temps (jouer un grand rôle, l'État-

sœur de charité, la religion-but).

5° Raison de Macaulay : on fait mieux quand on n'a qu'un

but.

6° Si l'on admet aussi un autre but, chaque secte ayant un

idéal peut imposer le sien et faire insurrection.

7° Initiative plus grande si les autres buts sont laissés à

d'autres sociétés.

Deux idées fausses sur l'État en France.

1° Il doit jouer un rôle glorieux, faire de grandes choses,

être civilisateur, chevalier errant (Conquête de l'Algérie,

expédition d'Italie, guerres de Chine et du Mexique).
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2° 11 doit pourvoir au bonheur, au bien-être de tous, être

sœur de charité pour les pauvres, Mécène pour les artistes.

— Tort énorme de ceux qui lui imposent ces sortes d'emplois,

Juin 1848, mai 1871.

XVII

Limitation des droits de l'État.

Ordinairement un gouvernement limite les droits qu'il

s'arroge.

Même les gouvernements despotiques comme Louis XIV,

Napoléon, le Czar.

Même les gouvernements en danger, Cromwell, Frédéric II.

Même les barbares conquérants ou fanatiques, les Sultans

arabes ou turcs.

Motifs de cette limitation spontanée :

Quelquefois un reste de sentiment de la justice : Louis XIV

consultant des docteurs et théologiens pour savoir s'il a le

droit de mettre l'impôt du dixième.— Plus souvent un sen-

timent de prudence; ne pas vexer les gens inutilement : les

Sultans laissant aux chrétiens leur culte moyennant un

tribut; Cromwell protégeant les Cavaliers et churchmen dans

la vie privée; Napoléon prenant arbitrairement des fils de

légitimistes, mais pour Saint-Cyr, non pour être simples

soldats. — Leur but est de ne pas ajouter gratuitement au

mécontentement.

Dans le contrat social au contraire, théorie de l'État abso-

lu : l'homme idéal constitué d'après l'homme abstrait admis

au commencement, des unités égales et réduites à un

minimum, par suite lois civiles, éducation, culte, fortunes,

conditions. (Voir Robespierre et Baudot.)
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Motifs des gouvernants égoïstes, même absolus : Attein-

dre leur but qui est de garder leur pouvoir, donc ne pas

révolter en blessant inutilement des points sensibles.

Motifs des politiques désintéressés : Inconvénients de

donner plusieurs buts égaux et distincts à la même institu-

tion et notamment d'assigner au Gouvernement, chargé de

protéger les personnes et les propriétés, un autre but égal.

1° Si le second but est égal, en beaucoup d'occasions il

atteindra moins bien le premier. Par exemple, s'il se propose

de propager une religion, il persécutera (négativement ou

positivement) ceux de ses sujets qui ne la professeront pas,

partant les blessera dans leur personne ou leur propriété,

partant manquera sur ce point à son office primitif. — De

même, s'il institue un genre d'éducation obligatoire; de

même s'il se fait industriel ou commerçant et écrase en cela

ses rivaux privés. 2° Son mode d'action est déterminé par

sa structure : d'une part son mode d'action est général, il

commande par règles universelles, de loin ; à ce titre il est

moins propre que l'individu à savoir ce qui convient à

l'individu ; le père s'entend mieux que lui à l'éducation de

son enfant, le commerçant à son commerce, la commune aux

affaires locales. — D'autre part son mode d'action est la force

exercée par ses gendarmes; à ce titre, il n'est pas propre

aux effets qui se produisent par la persuasion; s'il favorise

par force une religion, il fera des hypocrites. 5° Même s'il

s'entendait mieux que les individus à leurs affaires propres,

l'inconvénient final et total serait énorme, car son ingérence

universelle et absorbante réduirait les individus à l'état

d'automate
;

or, l'initiative et la volonté propre sont des

valeurs de premier ordre.
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XVIII

L'État limité.

Une fois posé le désir historique de limiter le domaine de

l'État 1
, voici les avantages qui rendent supérieure la société

où l'État est limité.

(a) L'État, c'est par définition la communauté employant

la force physique pour imposer ses volontés 2
. Mais il n'y a

là qu'une définition théorique. En fait, ce n'est jamais la

totalité de la communauté, mais seulement une portion ou

mieux la majorité, parfois la minorité, parfois un seul indi-

vidu, le reste étant violenté. Et, si Ton prend une période

un peu longue, comme le parti régnant change, chaque por-

tion de la communauté, chaque individu est violenté à son

tour.

(b) Avantages de l'État limité sur l'État illimité.

(I) Plus le domaine de l'État est étendu, plus il lui faut de

fonctionnaires, de gendarmes et d'impôts; chaque hranche

d'ingérence nouvelle nécessite un surcroit d'employés et de

dépense.— Donc économie d'autant, s'il est limité, et écono-

mie maxima s'il est limité le plus possible, cela pouvant

être fait sans l'État.

(II) Agir de loin, par règles générales, et extérieurement.

— Dans tous les systèmes d'action (sauf la protection des

personnes et des propriétés), à savoir agriculture, industrie

1. Procédé: Montrer à chaque paragraphe les inconvénients de

l'État illimité et les avantages de l'État limité, les deux croissant

à mesure qu'il s'agit d'une société plus complexe.

2. Application de ce besoin moderne: la Hollande en 1572, l'An-

gleterre de 1640-1689, les États-Unis en 1775.
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et commerce, relations de famille et de société, éducation et

mœurs, religion, art et philosophie, l'individu, étant plus

près de lui-même, sait mieux ce qui lui convient, y est poussé

par des besoins ou affections plus fortes, partant est plus

propre à exécuter bien la fonction.— Cela est d'autant plus

marqué, que le système d'action est plus compliqué et que

l'individu est d'une nature plus riche et plus développée, ce

qui est le cas dans la civilisation moderne. ~ :- L'État illimité,

à la façon des Anciens ou du Paraguay, suppose des indi-

vidus très simples engagés dans des systèmes d'actions très

simples.

Bref le fonctionnaire, faisant exécuter une loi générale,

envoyée de haut et de loin, saii moins bien que l'individu

ce qui est bon à l'individu en fait de travail, échange, gain,

relations de famille et de société, œuvre d'art, de philosophie,

de religion, surtout si l'œuvre et l'individu sont compliqués.

Au contraire, il y a invention si l'individu est libre, en

dehors des cadres si lourds à changer; de là, le progrès.

(III) Agir par contrainte. — Le fonctionnaire étant substitué

à l'individu, celui-ci n'agit que par crainte, puis mécanique-

ment, d'où suppression en lui de l'initiative, soit intéressée,

soit généreuse.

XIX

Conditions de la Société en général.

Être en société permanente avec d'autres individus

(quelle que soit la société: famille, État, Église, commune,

Association volontaire privée, etc.), est à plusieurs égards,

pénible; il y a contrainte, répression de soi par soi ou par

autrui, sacrifice d'argent, de temps, etc.

Il faut donc, pour que la société dure, un motif, un besoin

H. TAINE. CORRESPONDANCE. IN. 22
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permanent plus fort que la peine et la répugnance indiquées.

— Effectivement, on voit les sociétés naître et durer sous la

pression sensible, éprouvée par tous les membres, d'un

besoin permanent 1

,
notamment, dans les États nouveaux,

le besoin d'être protégé dans sa vie et sa propriété. — De

même, dans la société la plus naturelle, la famille, besoin

physique sexuel, services spéciaux de l'homme et de la

femme, tendresse pour l'enfant, helplessness de l'enfant, etc.

Toute société comprenant des gouvernants et des gou-

vernés, un chef et des subordonnés, ce besoin fondateur et

conservateur prend deux formes, l'une chez le chef, l'autre

chez les subordonnés. Chez le chef, il faut qu'il y ait en

dehors de l'égoïsme auquel il est enclin, en dehors de la

tendance à exploiter à son profit l'obéissance des subor-

donnés, l'idée permanente et dominante du but social, le

désir de parer au besoin en vertu duquel l'Association s'est

construite. Tel le vrai père de famille, le bon pontife, le bon

roi, le bon gérant ou administrateur d'une compagnie. Chez

les subordonnés il faut qu'il y ait, non seulement une incli-

nation à se sacrifier plus ou moins pour la communauté,

mais encore de la confiance pour le chef, de la déférence,

de la loyalty.— Bref, pour que la société dure et atteigne son

objet, il faut dévouement plus ou moins grand du chef et

des subordonnés à la communauté, et de plus confiance et

déférence des subordonnés au chef.

La difficulté consiste donc à produire et à maintenir ces

sentiments. Comment ils se produisent, cela se voit tout de

suite; il suffit que quelque danger extrême et prolongé,

quelque besoin sensible éprouvé tous les jours, montre

l'association comme indispensable, tourne incessamment les

yeux vers le salut commun, prouve quotidiennement à

l'individu que son salut individuel ne peut être obtenu que

1. Ensuite l'expérience manquante dure à l'état de souvenir,

tradition, préjugé héréditaire, plus ou moins fort selon ta tour-

nure de l'imagination.
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par son dévouement à la société.— Reste à maintenir ces

sentiments. Or, précisément au bout d'un temps, le but

social, par exemple la sécurité étant obtenue, la source du

dévouement semble devoir tarir; ni le chef, ni les subor-

donnés ne voient plus quotidiennement la nécessité de se

dévouer les uns aux autres ; le chef est tenté de devenir un

exploiteur, et les subordonnés sont tentés de le regarder

comme tel, même quand il ne l'est pas.

Jusqu'ici les meilleurs procédés employés pour maintenir

les dévouements sont :

1° Dans le chef, la propriété héréditaire ou transmissible

à sa volonté de son office de chef. Plus la communauté est

prospère, plus il est grand et puissant ; son intérêt se con-

fond pour lui avec l'intérêt commun; on disait que le roi

contracte mariage avec la France. — Autre procédé : pré-

parer le chef pour son office, en le prenant tout petit, en

dirigeant toute son éducation dans ce sens; par exemple, le

petit gentilhomme de douze ans, préparé à être militaire,

ou l'héritier du domaine et de l'atelier, préparé par l'associa-

tion avec son père à être agriculteur et patron.

2° Dans les subordonnés, l'imagination respectueuse et

enthousiaste confondant le chef avec la communauté et

faisant de lui plus ou moins une idole; par exemple le Tsar,

le roi de Prusse, l'empereur d'Autriche, l'ancien roi de

France. De même, le père dans la famille; le Pape dans

l'Église; le noble héréditaire dans son canton.

Ce sont là les moyens de l'Ancien régime; pour empêcher

le chef de tomber dans l'égoïsme, on avait inventé en plus,

en Angleterre, le contrôle d'autres pouvoirs considérés par

l'imagination populaire comme aussi légitimes que le sien,

le Parlement, etc. Le procédé moderne consiste à supposer

que le sentiment de la communauté nationale peut sub-

sister, sans l'attache idolâtrique à un individu concret, à

une famille héréditaire, et s'attacher à des chefs élus, sur-
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tout quand ils sont distants et que l'habitude d'obéir est

très ancienne.

Au total, le système d'association, sous l'Ancien régime

européen, était fondé sur les principes suivants :

1° Adaptation des sociétés 1 proportionnées à la limitation

de l'imagination et de l'expérience de l'individu, en sorte

qu'il avait quotidiennement le sentiment social, par suite

du danger visible de se trouver seul. (De là l'autorité pater-

nelle et la discipline domestique, la vie municipale, les cor-

porations). Formule : proportion de la société à l'individu.

2° Procédés pour attacher l'individu à son rôle social et

l'y approprier, entre autres, l'office devenu propriété et

objet d'intérêt privé (royauté, rang nobiliaire, domaine et

atelier héréditaire), et de plus préparation de l'héritier dès

l'enfance. Formule : privilège prix de la fonction, ou

plutôt : situation privilégiée spécialisant et préparant à la

fonction. Ces principes ont été altérés et détruits en partie

en France, avant 1789, par l'exagération du pouvoir royal et

de la vie de cour. — Ils sont attaqués directement dans le

régime moderne, par les tendances suivantes :

1° Exagération du rôle de l'État que l'on charge de tout

faire et auquel, en raison de sa grandeur, l'imagination

quotidienne ne s'intéresse plus.

2° Influence prépondérante du nombre, suffrage uni-

versel, autorité légale et effective de l'ignorance, de la

légèreté d'esprit, du charlatanisme, des courtes vues de

l'individu se bornant au présent, à son intérêt personnel

viager.

5° Par suite, affaiblissement du sentiment social quoti-

dien, l'individu, enfant, femme, domestique, ouvrier, natif

résidant d'une commune, gouvernant élu, riche en valeurs

mobilières, étant dégagé de l'engrenage intérieur et pro-

1. Le fait essentiel, c'est que ces sociétés dans l'ancienne forme

sont naturelles, créées par tâtonnements.
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voqué, par la facilité des communications et du déplace-

ment, par l'éducation publique mise à portée de tous, par

l'intervention de l'État dans la vie privée et locale, à se

faire une vie individuelle à part.

XX

Principes sur les sociétés.

Une Société ou Association est un concours de plusieurs

individus coopérant pour atteindre un but déterminé.

Il y a deux mécanismes extrêmes d'association : 1° Celui

dans lequel l'autorité vient d'en haut, le chef supérieur

nommant les inférieurs qui commandent aux particuliers.

— Elle est au maximum, quand le chef supérieur n'est

nommé par personne et est perpétuel (autocrate), et

indique le maximum de confiance des administrés. (Infailli-

bilité papale; Czar autocrate père des Russes, droit divin).

— 2° Celui dans lequel l'autorité vient d'en bas, les particu-

liers nommant le chef supérieur et les chefs inférieurs; elle

est au maximum quand les chefs inférieurs et supérieurs,

nommés pour le moins de temps possible, sont restreints

le plus possible dans leur autorité, par une constitution

préalable qui leur interdit de légiférer sur tels et tels

sujets, par référendum (Suisse) ou décision directe des

citoyens (États-Unis). — Elle indique alors le minimum de

confiance des administrés. — Entre ces deux mécanismes,

il en est un troisième (Monarchie constitutionnelle, cer-

taines formes républicaines), qui est mixte; le chef supé-

rieur héréditaire ou à long terme, nommant une grande

portion des chefs inférieurs, mais étant contrôlé par une

ou plusieurs assemblées électives.
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Toute société peut être comparée à une machine, loco-

motive, moissonneuse, presse à imprimer, etc., laquelle est

d'autant plus parfaite en son espèce, qu'elle atteint le plus

sûrement et le plus complètement un but déterminé. —
C'est pourquoi aucun mécanisme n'est bon en soi, mais

seulement par rapport au but à atteindre.

Dans une agglomération d'hommes, plusieurs buts sont

donnés. — 11 faut donc, si Ton veut les atteindre, qu'il y

ait plusieurs machines coexistantes distinctes, chacune avec

son mécanisme approprié.

Pour construire une machine, il faut des matériaux

préexistants. — De même pour une association. Ces maté-

riaux pour une association sont des volontés humaines, et

par suite des ressorts de volonté humaine, lesquels sont

des intérêts communs, des croyances communes, des

situations communes. De là, des groupes naturels préexis-

tants qu'il faut, non détruire, mais utiliser. — Parmi les

groupes naturels préexistants, il y en a de tout formés, et

qui constituent des sociétés existantes et anciennes 1
.

Les caractéristiques de l'œuvre de l'Assemblée Nationale

ont été les suivantes :

1° Détruire autant que possible les sociétés préexistantes;

ne pas utiliser les groupes naturels distincts de volontés, et

même tâcher de les détruire. (Lois contre les Corporations,

î. Delà le plan : Quand on construit une constitution, il faut

utiliser les matériaux existants.

Loi du passage des états féodaux à la monarchie absolue, puis

parlementaire, avec République à l'horizon.

Cause : La transformation des volontés, capacités, habitudes,

est graduelle et lente.

Non seulement ils ne les utilisent pas, mais ils les détruisent

autant que possible et les rendent réfractaires.

1° En général, destruction des groupes anciens. Abolition de la

noblesse ; les nobles seront abandonnés à la mob.

2° Le Clergé • Ordres monastiques. Biens du Clergé. Constitu-

tion civile.
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abolition de l'Université, des provinces, des Parlements,

des ordres monastiques et de chevalerie, spoliation de

l'Église); faire effort pour uniformiser tous ces matériaux,

par suite rendre hostiles à perpétuité certaines tendances

et groupes.

2° Ne pas admettre d'autres sociétés que l'État, collaté-

rales à lui, distinctes.

5° Imposer à celles de ces sociétés qu'il est forcé de

tolérer, son propre mécanisme qui lui paraît le seul bon.

4° Adopter comme mécanisme le plus faible de tous,

celui qui atteint son but le moins sûrement et le moins

exactement (2
e
espèce) et l'introduire dans toutes les sphè-

res de son action (par exemple dans l'armée et la gendar-

merie). Faiblesse particulière de ce mécanisme pour attein-

dre le premier et principal but de l'État, à savoir la pro-

tection des personnes et des propriétés. — Faiblesse exces-

sive dudit mécanisme dans la Jacquerie générale existante.

Cela posé, il faut regarder de près la machine, c'est-à-dire

une association quelconque, et les conditions générales

qu'elle doit remplir pour être efficace. Les principales sont :

I. Une seule tête dirigeante, sans quoi point de cohé-

rence ni de suite dans les mesures prises pour atteindre le

but. — Il faut un général en chef à toute armée, un direc-

teur à toute entreprise.

II. La tête dirigeante, son état-major et son conseil s'il

y en a un 1
, tous capables, ayant la spécialité, l'éducation,

l'honorabilité, l'intelligence au maximum, c'est-à-dire l'élite

de l'association.

III. Des contrepoids ou répressions contre l'omnipotence

t. Fautes essentielles. 1° Avoir détruit l'autorité centrale. —
2° Avoir créé l'omnipotence locale.
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qui en toutes mains, dans celles d'un individu, d'une assem-

blée, d'une majorité conduit aux folies ou aux vices (de là

entre autres la nécessité d'association collatérale indépen-

dante ou à peu près).

Aucune de ces conditions n'est remplie dans la Constitution

de 1791. Pour la première, point de tète dirigeante par l'af-

faiblissement du roi, qui n'a pas l'initiative des lois; de

plus point de ministère effectif ralliant la majorité de la

Chambre, puisqu'un député ne peut être ministre
;
point de

direction par le roi, ni les ministres, ni l'Assemblée, puis-

que les fonctionnaires sont élus.

Pour la seconde, tous les chefs et sous-chefs locaux et

généraux (sauf le roi et ses ministres si nuls), à l'élection,

choisis presque sans conditions d'éligibilité par la multitude,

restant très peu de temps en place ; nulle indépendance, ils

sont nommés par coteries grossières, leurs places sont peu

désirables aux gens d'élite.

Pour la troisième, l'Assemblée presque sans contrepoids

par l'affaiblissement du roi; dans chaque département ou

commune, faible contrepoids aux abus du pouvoir des

administrateurs, puisque le roi ne peut que suspendre leurs

arrêtés. Contrepoids nul à la majorité (ou minorité)

bruyante et active qui vote seule, et choisit à son goût tous

les administrateurs et magistrats disposant de la force

armée.

Au total la Constitution établit l'omnipotence de la portion

fanatique, agissante, grossière de la nation.
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XXI

Stipulations du pacte social.

Des associés étant donnés, expérimentalement, si l'on

regarde dans l'histoire les différentes sociétés humaines et

notamment les primitives, on trouvera qu'ils ne s'associent

qu'en présence et sous l'impulsion d'un danger, et à l'effet

de s'en préserver. En général et dès l'origine, il s'agit pour

eux : 1° de n'être pas tués, pillés, emmenés en captivité

par un ennemi extérieur : donc il faut une armée; 2° de

n'être pas tués, pillés, blessés, battus par un brigand inté-

rieur : donc il faut une gendarmerie ;
5° un peu ultérieu-

rement, de couper court aux différends des associés, les-

quels différends, non apaisés, amèneraient entre eux des

voies de fait et des violences : donc il faut des tribunaux.

Armée, gendarmerie, tribunaux plus ou moins réguliers,

improvisés, temporaires, voilà les organes essentiels élé-

mentaires de l'Association.

(Exemples : Formation des États-Unis d'Amérique contre

l'Angleterre.

Formation de la bande féodale contre les Normands et les

brigands.

Formation des royaumes espagnols contre les Maures.

Formation de la France une contre les Anglais.)

Plus généralement, on peut réduire les organes élémen-

taires de la société civile à deux successifs :

1° Une force publique, troupe armée contre les ennemis

du dehors et les brigands du dedans.

2° Ultérieurement des tribunaux pour apaiser les diffé-

rends entre associés.

Je me trompe. Il y a d'autres buts primitifs, même dans
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l'association civile, par exemple, chez les Arabes de Maho-

met, établir par la conquête le règne d'Allah, chez les Grecs

et les Romains primitifs, adorer ensemble des dieux com-
muns. — En fait, les stipulations réelles varient suivant le

but qu'on se propose; ce but varie selon le besoin du temps,

selon ce que les associés en question trouvent le plus dési-

rable, ce qui signifie qu'il varie arbitrairement et infiniment.

Il semble donc qu'on ne puisse trouver un but générai

commun à toutes les sociétés. Quant au but idéal, ce n'est

pas la peine de le chercher, le désirable en soi n'étant

qu'une généralité vague et variant selon toutes les circon-

stances de temps et de lieu.— Pour un Thug, le but idéal était

de tuer le plus possible; pour un nihiliste, il est de démolir

le plus possible.

Il faut donc faire abstraction du but, comme chose arbi-

traire, dans l'examen de l'association. Si au lieu d'associa-

tion, je dis association civile, j'exclus simplement le but

religieux, je ne précise pas
;
pour préciser je suis obligé de

restreindre arbitrairement ce mot civil, à ne l'employer que

pour signifier la protection des personnes et des biens.

Reste l'essence de l'association, quel que soit son: but;

c'est une fourniture de services (quelle qu'en soit l'espèce),

par chacun des associés, pour obtenir un but désiré par tous.

Ainsi chacun gagne à cela et énormément. C'est donc un

marché avantageux pour chacun, partant désirable, désiré

par lui, voulu par lui. Ce marché sera d'autant plus avanta-

geux, désirable, désiré el voulu par chacun quil lui prendra

moins et lui donnera plus 1
. Voilà l'idéal du marché ou

échange, abstraction faite du but que les contractants se

proposent en le faisant.

Supposons maintenant que le but désiré et voulu soit la

sûreté des personnes et des propriétés, ce qui est effective-

ment le plus grand désir parmi les peuplés civilisés mo-

1. La théorie de l'impôt équitable dérive de ce principe.
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dernes, et l'un des plus grands chez presque tout peuple 1
.

Pour atteindre ce but, quel sera le marché le plus avanta-

geux possible pour les associés?

Le seul moyen pratique connu c'est une force publique

(troupe armée), protégeant les personnes et les propriétés.

[Examiner] ici les conditions de variation, la race et le ca-

ractère national, la religion, le degré de civilisation, les pré-

cédents historiques, la situation mutuelle des différentes

classes, les alentours extérieurs. Selon la différence de ces

conditions, [il y a des] différences dans la nature de la force

publique, de son chef, de son recrutement, de son entre-

tien, etc., et plus généralement dans la nature et la distri-

bution des pouvoirs publics. Selon que ces conditions seront

telles ou telles, le marché le plus avantageux sera tel ou

tel. — De là les diverses constitutions; de là aussi la varia-

bilité de chaque constitution
;
quand les conditions chan-

gent, la constitution doit changer dans le même sens.

(A) On aurait alors le plan suivant :

1° Un contrat social existe en fait dans tous les États où

le gouvernement n'est pas intolérable et absolument mal-

faisant, notamment dans les principaux États de l'Europe

depuis quatre cents ans, et notamment en France avant 89.

2° Forme de la volonté (théorie des deux volontés) qui le

conclut, (a) Services rendus à l'individu par le Gouverne-

ment jusqu'à 21 ans, constituant une dette pour cet indi-

vidu, et services qu'il lui rend tous les jours ensuite, (b) Le

marché est très avantageux pour lui, et la volonté profonde

l'accepte, (c) Patriotisme et attachement fréquent, réel en

89 au chef visible du gouvernement, le roi. (d) Habitude

produisant une inclination de la volonté profonde.

1. Pas chez les Zaporogues. les flibustiers, les puritains.
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(B) Ce contrat est un échange de services différents par

des contractants différents. Donc il est utile avec des diffé-

rences.

XXII

Du mode de gouvernement.

Injustice profonde du suffrage universel et en général de

l'organisation démocratique.

Si l'on compare l'État à une compagnie industrielle d'ac-

tionnaires, il est absurde que celui qui n'a que mille francs

à engager dans l'affaire ait une voix égale à celui qui y a

mis un million. — Si on le compare à un navire frété et

transportant ses armateurs, il est absurde que pour le choix

du capitaine et du port à atteindre, l'armateur qui a mis

dedans une barrique, ait autant de voix que l'armateur qui

y a cent barriques semblables.— D'autant plus que, dans les

frais de gestion, paiement de l'équipage, de l'assurance, la

construction du navire, etc., le second armateur (par l'im-

pôt proportionnel) paie cent fois autant que l'autre. L'injus-

tice parfaite serait que, selon l'idéal démocratique, l'impôt

fût progressif.

Après réflexion, je trouve que la comparaison de l'État à

un navire est tout à fait exacte, beaucoup plus que celle

d'une compagnie d'actionnaires. Supposez un navire comme
le Great-Eastern qui voyage indéfiniment de port en port et

dans différentes mers, et dont tous les habitants, passagers

et matelots, sont les armateurs 1
; ils y sont intéressés à

deux points de vue : 1° Inégalement comme armateurs, con-

1. Supposons-le, comme certains bateaux chinois ou hollandais,

où l'on se marie, on naît, on contracte, etc., bref où l'on passe sa

vie de génération en génération.
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tribuant plus ou moins à l'équipement et à la cargaison les

uns pour un million, les autres pour cent mille francs,

mille francs, vingt francs, un franc, d'autres enfin pour

rien, n'ayant fourni aucun capital. 2° Inégalement comme
entreteneurs, c'est-à-dire comme contribuant à payer les

réparations, l'assurance, le charbon, l'équipage, chacun, si

la loi est juste, proportionnellement à son capital d'arma-

teur, mais ici tous payant, même ceux qui n'ont aucun ca-

pital de ce genre, par des taxes de consommation, un impôt

sur le revenu ou salaire, des corvées aux pompes ou ailleurs.

5° Également, comme ayant leur vie et honneur également

en danger en cas de naufrage ou de prise, et par consé-

quent ayant tous un droit égal d'être consultés, dans ces

grands cas, [parce qu'ils ont] une chance égale d'encourir

certains risques.

On peut suivre la comparaison du navire encore plus loin,

et y voir en abrégé toute l'histoire de France. Le fondateur

primitif a été un roi de la mer, à l'époque barbare où il n'y

avait que des barques à deux voiles, qui se couraient sus les

unes les autres, c'est Robert le Fort ou Hugues Capet : Avec

sa bande de braves (milès, nobles) il a peu à peu conquis

une cinquantaine d'autres barques, et les démolissant, em-

ployant leurs bois, agrès et équipages, moitié de force, moi-

tié de gré, il a fini par construire le grand vaisseau actuel

avec toute sa population incluse. Jusqu'en 1789, lui et ses

fils ont été considérés comme les propriétaires et capitaines

héréditaires du vaisseau, avec les fils des braves primitifs

comme état-major héréditaire. Ce système dure encore dans

d'autres vaisseaux, par exemple en Prusse; et il est juste

jusqu'à un certain point, du moins dans certains cas. C'est

le système du privilège et du commandement héréditaire,

excellents en cas de guerre habituelle, les chefs risquant

toujours leur vie, et le passager, seulement l'argent tiré des

autres.

Autre système, celui où l'armateur, possesseur et bailleur
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de fonds, domine. Parmi les hôtes du vaisseau, plusieurs,

en nombre plus ou moins grand, officiers ou simples pas-

sagers, par leur part de prise ou leur habileté commerciale,

ont acquis la majeure partie de la valeur, soit de la cargai-

son, soit du navire qu'ils ont réparé, radoubé, rebâti, etc.

Alors le point de vue auquel tout est conduit est purement

économique. Le capitaine n'est plus qu'un capitaine ordi-

naire de navire marchand ; toute l'autorité est au Conseil des

bailleurs de fonds, des armateurs, et pour chacun à propor-

tion de sa mise. On peut le conserver héréditaire, alors

c'est un roi constitutionnel comme Louis-Philippe, ou le

faire électif, alors c'est un grand pensionnaire comme les

De Witt ou Heinsius.

Dernier système, le plus injuste et le plus malfaisant de

tous — celui où le matelot, le passager sans le sou, les

vendeurs d'allumettes et de cirage, le peuple et la populace,

bref le nombre domine. Alors le point de vue auquel tout

est conduit est socialiste, et habituellement (sauf aux États-

Unis) le procédé par lequel tout est conduit est la huée, le

tapage, la révolte perpétuelle, avec fausses manœuvres,

voies d'eau, faux atterrissements, mauvais résultats finan-

ciers, accidents graves au navire.— Quand il est bien con-

duit, par ce système, il aboutit à mettre presque toutes les

charges sur les riches et à donner de plus grosses parts aux

pauvres.

En résumé le Gouvernement le plus juste et le plus capa-

ble de bien gérer la chose publique doit cumuler ces trois

systèmes et faire usage de ces trois forces :

4° De la royauté héréditaire et de l'aristocratie héréditaire

qui fournira le capitaine et le meilleur état-major, si elle

reçoit l'éducation appropriée, car elle a l'intérêt et l'éduca-

tion supérieure. 2° De l'influence delà classe riche ou aisée,

car elle est la plus intéressée dans toutes les questions de bon

emploi du capital et à la réussite de la spéculation. 3° De

l'influence du nombre, car il est un élément de force, et une
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recrue, par sélection, des membres des deux autres classes

ou forces.

XXIII

De l'État.

Quand on cherche le but de l'État on tombe à peu près

dans la même difficulté que lorsqu'on cherche le but d'un

art, la peinture ou la musique, car dans les deux cas cha-

cun peut imaginer ce but, selon ses préférences personnelles.

Je puis dire par exemple que le but de la peinture, c'est la

couleur, ou le dessin (Titien, Raphaël), l'expression de

l'âme (Ary Scheffer), ou du caractère (Hogarth), le réel

(les Flamands), ou l'idéal (Raphaël), etc.

De même je puis dire que le but de l'État c'est le soula-

gement et l'éducation des pauvres (Démocratie), ou la pro-

duction et la mise au pouvoir des plus nobles types humains

(Aristocratie), ou la domination (Rome), ou le bonheur des

belles fêtes (Athènes), ou le maintien de telle loi religieuse

(les Juifs, les Musulmans, l'Espagne), etc. — Et de même
que chaque critique se fait une esthétique propre, de même
chaque politique se fait une théorie de l'État personnelle.

Il faudrait donc trouver un moyen de sortir du point de

vue subjectif pour entrer dans l'objectif. Je l'ai fait pour la

peinture, tâchons de le faire pour l'État.

Pour la peinture, la littérature, la sculpture, nous avons

employé le procédé suivant : tous ces arts poursuivent un

même but, qui est de représenter des hommes (je prends

en gros la définition, voyez le traité spécial). — Mais chacun

de ces arts a ses matériaux, ses moyens propres, et n'a

pas ceux des autres. Ainsi la peinture a des couleurs et

des lignes sur une toile plate; la sculpture a des solides,

la littérature des phrases écrites qu'elle transcrit, des rai-
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sonnements, réflexions, descriptions, récits. — Or, l'on voit

tout de suite que telle espèce de moyens atteint directe-

ment et complètement tel but, et non tel autre. Ainsi la

peinture et la sculpture obtiennent directement et com-

plètement la représentation du corps humain simultané, et

indirectement, incomplètement, celle des émotions, idées,

paroles humaines successives; c'est l'inverse pour la litté-

rature. Ainsi la musique obtient directement la représenta-

tion des émotions et indirectement, incomplètement, celle

des idées formulées, des phrases prononcées, etc.

On conclut de là le but de la peinture par opposition à

celui de la littérature et réciproquement, d'où Ton tire

l'explication du blâme contre la littérature descriptive de

Gautier, Flaubert et même Leconte de Lisle, contre la pein-

ture de Hogarth, d'Ary Scheffer, de Cornélius et même contre

la sculpture ou peinture trop peu réelles du Moyen Age. On

a ainsi un principe objectif d'approbation ou de blâme,

concordant avec l'approbation générale donnée à telle ou

telle école, et expliquant pourquoi elle n'a pas réussi, ou

n'a réussi qu'à moitié. Ce principe est qu'un art manque

son but, lorsqu'il se propose un but qui n'est pas directe-

ment dans ses moyens et que tel autre art atteindrait mieux

que lui.

Appliquons cela aux diverses formes d'association, dont

les principales sont la famille, les sociétés volontaires de

tous genres, la religion, l'État. Elles ont toutes un but

commun, comme les divers arts en ont un; mais comme

chaque art, chacune d'elles a ses matériaux, ses procédés

spéciaux qui, dans ce but commun, lui délimitent un but

spécial.

Les matériaux spéciaux sont telles ou telles créatures

humaines douées de tels ou tels sentiments les unes par

rapport aux autres; pour la famille c'est le père, la mère,

l'enfant, avec leurs différences de sexe, d'âge, leur relation

physiologique et les sentiments qui s'ensuivent.
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Pour l'Etat, c'est un groupe d'hommes dans un territoire

plus ou moins compact et fermé, en opposition avec d'autres

groupes analogues, ayant vécu plusieurs siècles ensemble

sous un nom commun et ne voulant pas sortir de ce

groupe. Pour la religion ce sont des groupes épars dans un
ou plusieurs continents, ayant une croyance, c'est-à-dire

un système poétique du monde, lequel système aboutit à

une direction morale. — Pour les associations volontaires,

chacune d'elles a son but défini d'avance par son program

me énoncé et elles se divisent en trois grandes classes

selon la nature des sentiments qui animent leurs membres :

l'intérêt personnel (compagnies industrielles) ; le zèle pour

autrui (philanthropie); le zèle pour des choses abstraites

(science, art, etc.).

Non seulement ces diverses sociétés ont des matériaux

différents, mais elles ont des intérêts, des passions, qui

peuvent [être] différents et même opposés.— Quoique nous

cherchions le but de chacune, ceci n'est pas une pétition

de principe, car, abstraction faite de savoir si telle société

a tel but, il est évident qu'il y a divers buts, que les

hommes désirent n'être pas conquis par leurs voisins,

exercer leur religion, gagner de l'argent, avoir une femme

et des enfants, etc. — La question se réduit clone à savoir,

ces divers buts existant en fait, quelles sont les consé-

quences si une société s'en propose plusieurs ou un seul.

Ici s'applique complètement le principe de Macaulay, à

savoir qu'une machine atteint d'autant moins bien son but

qu'elle se propose un plus grand nombre de buts et plus

divergents, parce que chaque but n'est atteint qu'aux dé-

pens des autres. — Par exemple, le but de l'État a été

sacrifié au but de la religion par la Révocation de l'édit de

Nantes ; le but de la religion catholique a été sacrifié au

but de l'État par la Constitution civile du clergé et les lois

de 1792 contre les insermentés; d'autre part le but de l'édu-

cation a été sacrifié au but de l'État par l'organisation de

H. TAÏNE. — CORRESPONDANCE. III. 23
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l'Instruction publique sous Napoléon I
er

. D'une façon géné-

rale, il est mauvais que l'État entreprenne autre chose que

la sûreté des personnes et des propriétés (en entendant par

autre chose quelque chose de très distinct et non étroitement

connexe). Cela devient très visible, si l'on réfléchit que

l'État n'agit que par le Gouvernement, c'est-à-dire par une

ou plusieurs personnes ayant un vif intérêt à garder le pou-

voir et à y faire arriver leurs amis 1
: par exemple si l'État

entreprend la charité, les chemins de fer, les constructions

de luxe, les dons de luxe, le Gouvernement donne injuste-

ment des secours, bâtisses, réseaux de chemins de fer,

tableaux, dons pour les églises aux communes et départe-

ments qu'il veut se rendre favorables dans les élections. —
D'autre part, supposons qu'à la façon socialiste, l'État entre-

prenne la charité, l'assurance à tous du travail et du bien-

être, alors sa charge devenant bien plus grande et plus

difficile, quand il cesse de pouvoir la remplir, on se révolte

(juin 1848) et, par la chute ou le danger du Gouvernement,

la sûreté extérieure, la position européenne de la France

est compromise (faiblesse actuelle de la France).

Je vois encore d'autres inconvénients qui résultent de la

nature des matériaux. Par exemple, le ressort dans la

famille comme dans les Institutions philanthropiques, c'est

l'affection, la bonté, bref le sentiment sympathique. — Dans

les associations volontaires industrielles ou commerciales,

c'est simplement le désir du gain. — Dans l'État de fait, par

exemple dans l'État appelé France actuellement, c'est en

partie un besoin de sécurité (intérêt pur), en partie un cer-

tain sentiment d'espèce sympathique et dévouée (le patrio-

tisme). — Tel ressort existant en fait, il serait très mauvais

de faire exécuter par lui ce qui n'est très bien exécuté que

par tel autre ressort. A ce titre, il est mauvais par exemple

que l'État entreprenne l'art, ou la charité, ou la religion.

Placement des amis politiques dans toutes les places du

second but, à l'Opéra, aux chemins de fer, etc.
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La méthode à suivre est donc à peu près indiquée par le

plan suivant :

1° 11 y a en général dans toute société, et en particulier

dans une société donnée, différents buts (c'est-à-dire objets

des désirs principaux) ».

2° Chacun de ces buts ou plusieurs de ces buts ensemble

sont poursuivis par telle ou telle société.

o° Cette société est composée de tel groupe d'individus

ayant tels mobiles ou désirs principaux.

4° En général, pour que le but soit atteint, il faut : 1° qu'il

soit unique, incapable d'entrer en conflit avec d'autres buts;

2° qu'il soit conforme au mobile, désir, ou groupe de désirs

principaux de la société, ou groupe d'individus qui le pour-

suit.

XXIV

Note générale sur le droit.

(A) Pour chaque individu moderne, ce qu'il y a de plus

précieux, c'est son àme, sa volonté personnelle avec tous les

sentiments profonds, compliqués, qui l'engendrent. Je tiens

d'abord et avant tout, h ma conscience, à mon honneur, à

mon indépendance. En fait, ce sentiment existe, et toute

l'histoire, depuis le Christianisme, a contribué à le former.

(B) D'autre part, ce sentiment est justifié par plusieurs

raisons positives.

Ir Théoriquement, il faut ici, comme dans toute recherche

1. Il y a des sociétés où, en fait, tel désir principal est nul ou

presque nul : le sentiment de la famille à Sparte, tous les désirs,

sauf l'idée religieuse, chez les Juifs avant Jésus-Christ.
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des choses idéales et morales, partir de la notion du bien.

Est bien ou bon tout ce qui est l'objet d'une tendance cons-

ciente ou inconsciente, tout fait auquel d'autres sont subor-

donnés comme moyen, par exemple dans un animal, la con-

servation de sa forme spécifique par l'exercice de ses fonctions

de nutrition et autres; la force, la santé dans un homme, la

conversation et le développement de son intelligence, la con-

servation et le maintien de sa volonté.

Or, la volonté, le vouloir, comparé aux autres fonctions

de l'homme, est le terme final, la résultante à laquelle toutes

les autres aboutissent, la flèche du sapin, à laquelle aboutit

tout l'effort de la végétation. D'où il suit que ce vouloir est

non seulement pour lui, mais en soi, la portion la plus pré-

cieuse de lui-même et que, s'il y a quelque chose de respec-

table dans l'homme, c'est d'abord, et au-dessus de tout, ses

vouloirs ou volontés spontanés. De là le mot : « L'esclavage

est une forme de la mort » ; en effet, la contrainte est la

suppression du vouloir spontané.

IL Pratiquement, en considérant la volonté individuelle

non plus comme un but, mais comme un moyen, elle est

précieuse comme le moyen le plus efficace d'atteindre

d'autres buts, qui sont : (a) La prospérité matérielle, la

réussite dans l'agriculture, l'industrie, le commerce, etc.

(b) La bonne tenue de la famille, des associations et de la

société en général, (c) Le développement de l'art, de la

science, de la religion. — En effet, l'individu, étant plus près,

sent mieux que tout autre ce qui lui convient, ce qu'il peut

faire.

(C) De là la notion de l'État : le but que les associés se

proposent est de faire respecter chaque volonté, en tant

qu'elle ne contraint pas une autre volonté ; la formule est :

inviolabilité de chaque volonté, sauf le cas où elle en viole

une autre 1 .*

1. Il y a des étrangers, des brigands et des disputants.
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Conséquence générale, limitation du mandat de l'Etat; il

n'a dautre mandat que de maintenir l'inviolabilité des

volontés, il ne peut contraindre que pour cela. Car s'il

contraint en autre chose, il manque à son objet principal;

et de plus, comme il n'exprime jamais que la volonté d'une

majorité en autre chose, il violente la minorité dans cette

autre chose.

Difficulté terrible. Etablir une machine de contrainte pour

faire respecter la liberté, et une machine de contrainte qui,

dans la meilleure hypothèse, ne représentera jamais que

la volonté d'une majorité! On ne peut la résoudre qu'en

réduisant au minimum le domaine où s'appliquera cette

machine.





TABLE DES MATIÈRES

CHAPITRE I

LA GUERRE

T. La déclaration de guerre. — II. Les premières défaites. —
Ht. Tours. — IV. Travaux pour la délégation de la Défense

nationale. — V. Pau. — VI. Les Notes sur l'Angleterre. —
VII. Retour à Paris. — VIII. Correspondance 1

H. Taine à sa mère (9 août 1870) 9

— à la même (28 août 1870) 10

— à M. Alexandre Denuelle (50 août 1870) 11

— à sa mère (2 septembre 1870) 12

— à la même (4 septembre 1870 13
— à M. John Durand (7 septembre 1870) 14
— à M. Alexandre Denuelle (13 octobre 1870) .... 17

— au même 18

— à sa mère (15 octobre 1870) 18

— à la même (28 octobre 1870) 20
— à la même (4 novembre 1870) 21

— à la même (15 novembre 1870) 25

— à M. Hector Malot (16 novembre 1870 24

— à sa mère (19 novembre 1870) 26

— à M. Albert Sorel (22 novembre 1870) 28

— au même (29 novembre 1870) 29
—

r à sa mère (2 décembre 1870) 51

— à la même (8 décembre 1870) 52

— à M. Albert Sorel (16 décembre 1870) 54

— à sa mère (17 décembre 1870) 56

— à la même (25 décembre 1870] 57



560 TABLE DES MATIÈRES

H. Taine à la même (28 décembre 1870) . 59
— à la môme (51 décembre 1870) 59
— à la même (11 janvier 1871) 41

— à la même (19 janvier 1871) 42
— à la même (27 janvier 1871) 44
— à la même (4 février 1871) 45
— à la même (7 février 1874) 46

— à Emile Planât (Marcelin) (7 février 1871) ... . 47

— à sa mère (12 février 1871) 50
— à la même (26 février 1874) 51

— an professeur Max Millier (1
er mars 1871 55

— à M. Émile Boutmy (6 mars 1871) 54
— au professeur Max Millier (15 mars 1871 56
— à Mme H. Taine (17 mars 1871) 58

CHAPITRE II

LA COMMUNE

I. Le 18 mars. — II. Ce que M. Taine pensait de l'Insurrec-

tion. — III. Voyage en Angleterre. — IV. Conférences

d'Oxford. — V. Correspondance 60

H. Taine à Mme II. Taine (19 mars 187 1
). 64

— à la même (20 mars 1871) 66

— à sa mère (21 mars 1871) 68

— à Mme II. Taine (21 mars 1871) 69

— à la même (25 mars 1871) 70

— à M. Alexandre Denuelle (25 mars 1871) . . . . 72

— à sa mère (26 mars 1871) 75

— à Mme H. Taine (même date) 74

— à la même (28 mars 1871) 76

— à la même (même date) . ... 77

— à la même (50 mars 1871) 80

— à la même (51 mars 487 1 )
81

— à la même (même dale) 85

— à la même (1
er avril 1871) 84

— à M. A. Denuelle (5 avril 187!) 85

— à Mme H. Taine (même date) 86

— à la même (4 avril 1871) 88

à la même (5 avril 1871) 90

— à la même (6 avril 1871) 95



TABLE DES MATIÈRES 361

H. Taine à la même (7 avril 1871) 96
— à la même (8 avril 1871) 98
— à la même (9 avril 1871). . . 100

— à sa mère (17 avril 1871) 101

— à la même (20 avril 1871) 105

— à la même (30 avril 1871) 104

— à la même (5 mai 1871) 106

— au professeur Max Millier (10 mai 1871) 108

— à Mme Chevrillon (11 mai 1871) 109

— au professeur Max Mûller (15 mai 1871) 110
— à Mme H. Taine (17 mai 1871) 112

— à la même (18 mai 1871) 114
— à la même (19 mai 1871) 115
— à la même (20 mai 1871) 116

— à la même (21 mai 1871) 118
— à la même (22 mai 1871) 122
— à la même (23 mai 1871) 124

— à la même (24 mai 1871) 126

— à la même (25 mai 1871) 128

— à la même (26 mai 1871) 130
— à la même (27 mai 1871) 132

— à la même (28 mai 1871) 135
— à la même (29 mai 1871) 136
— à la même (50 mai 1871) 139
— à la même (51 mai 1871) 141

— à la même (1
er juin 1871) 142

— à la même (4 juin 1871) 145
— à la même (5 juin 1871) . 148

— à la même (6 juin 1871) 149

— à la même (8 juin 1871) 151

CHAPITRE III

APRÈS LA GUERRE

I. Retour à Châtenay. — II. Premières études pour les

Origines de la France contemporaine. — III. Traduction

du Séjour en France. — IV. L'Ecole des sciences poli-

tiques. — Y. Brochure sur le suffrage universel.— VI. Les

Notes sur l'Angleterre. — VII. Recherches aux archives

nationales. — VIII. Arlicles divers. — IX.. Correspondance. 155

II. Taine à M. Georges Brandès (27 juin 1871) 164



562 TABLE DES MATIÈRES

il. Taine au professeur Max Millier (28 juin 1871) 166
— à Mme H. Taine (28 août 1871) 169
— à la môme (31 août 1871) 170
— à la môme (7 septembre 1871) . 171

— à M. John Durand (29 novembre 1871) 172
— à M. F. Guizot (19 décembre 1871) 174

— à M. Francis Charmes (19 janvier 1872) 176
— à M. Alexandre Denuelle (24 janvier 1872) .... 178
— au directeur du Journal des Débats (5 lévrier \ 872) . 1 80
— au même (9 février 1872) 186
— à M. Alexandre Denaelle (21 février 1872) .... 195
— à Mme H. Taine (24 mars 1872) 196
— à la môme (31 mars 1872) 197

— à la môme (2 avril 1872) 199
— à M. Charles Ritter (1

er mai 1872) 200
— à Mme II. Taine (5 août 1872). . .

'

201

à la même (9 août 1872) 202
— à Ernest Renan (6 septembre 1872) 204
— au même (9 septembre 1872) .... . 205
— à Mme II. Taine (11 septembre 1872) 207
— à la même (17 septembre 1872) 209
— à M. Georges Brandès (18 novembre 1872) .... 210
— au directeur du Journal des Débats (19 décembre

1872) 215
— à M. Th. Ribot (11 janvier 1873) 215
— à M. Hector Malot (2 février 1875) 218
— à Mme II. Taine (15 mai 1873) 221

— à la même (22 mai 1875) 223

— à la même (26 mai 1875) ...... . . . . 224
— à la même (29 mai 1875) ... 226

— à la même (1
er juin 1875) .228

— à la même (5 juin 1875) 229

— à la même (18 juin 1875) 251

— à la même (28 juin 1875) ... 232

— au professeur Max Mûller (5 juillet 1875) . . . . 255

— à M. Th. Ribot (6 juillet 1875) 257

CHAPITRE IV

L'ANCIEN RÉGIME

I. Premier séjour en Savoie. — II. Achat de la propriété

de Menthon-Saint-Bernard. — III. Première candidature à



TABLE DES MATIÈRES 565

l'Académie Française. — IV. Rédaction de VAncien Iié-

gime. — V. Articles — VI. Lectures à Genève. — VII. Pu-
blication de YAncien Régime. — VIII. Correspondance. . . 240

II. Taine à M. F. Guizot (12 juillet 1875) 245
— à M. Georges Brandès (25 juillet 1875) 248
— à M. Alexandre Denuelle (1

er août 1875) 251
— à M. Jules Soury (15 août 1875) 252
— à M, John Durand (20 décembre 1875) 256
— à M. F. Guizot (20 décembre 1875) 259
— au même (fin décembre 1875) 259
— au même (fin décembre 1875) 260
— à 1. René Ménard (18 mars 1874) 261
— à M. Émile Boutmy (18 juin 1874) 262
— à M. Arthur de Boislisle (26 juillet 1874) 265
— à M. Ëmile Boutmy (51 juillet 1874) . .

'

267
— à M. John Durand (septembre 1874) 260
— à M. Marc Monnier (15 avril 1875) , . 270
— au même (50 avril 1875) 272
— à Mme II. Taine (18 juin 1875 ) 275
— à M. John Durand (15 juillet 1875) . 274
— à M. Émile Boutmy (9 septembre 1875) 275
— au même (8 octobre 1875) 277
— à M. Albert Collignon (18 octobre 1875) 279
— à Mme H. Taine (26 octobre 1875) 281

— à la même (9 novembre 1875) 282
— à M. Saint-Genest (15 novembre 1875) 285
— à Mme H. Taine (16 novembre 1875) 284
— à M. Joseph Hornung (19 novembre 1875) 286
— à M. Marc Monnier (41 décembre 1875) 289

— au même (25 décembre 1875) 290

APPENDICE

NOTES PRÉPARATOIRES POUR LES ORIGINES

DE LA FRANCE CONTEMPORAINE

1. La' France contemporaine 296

2. Plan général; première conception de l'ouvrage .... 297

5. Note pour le I
e

' chapitre : Le progrès des sciences. . . 501

4. Le caractère français . 505

5. Note 504



364 TABLE DES MATIÈRES

6. Note pour le fond 306
7. Notes sur le chapitre de la Restauration et de Louis-

Philippe 300

8. Idées et notes 311

9. Note 315
10. Seconde note pour le fond . . . 316

11. Troisième note pour le fou i 320

12. Note. Les idées fausses depuis 178.) 321

13. Note sur la littérature à partir de 1815 323

14. Idées pour le livre : but des lois et constitutions. . . . 324

15. Du suffrage universel et de la volonté nationale .... 326

16. Qu'est-ce que l'État? . . . 529

17. Limitation des droits de l'État 334

18. L'État limité .536
19. Conditions de la société en général 557

20. Principes sur les sociétés 541

21. Stipulation du pacte social 545

22. Du Mode de gouvernemen 548

25. De l'État 351

24. Note générale sur le Droit . . 355

54081. — Imprimerie Laiiure, rue de Fleurus, 9, Paris.



LIBRAIRIE HACHETTE ET G 1*

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, A PARIS.

BIBLIOTHÈQUE VARIÉE
FORMAT IN-16, BROCHÉ

l r# SÉRIE, A 3 FR. 50 LE VOLUME

PUBLICATIONS

LITTÉRAIRES, HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES

SCIENTIFIQUES, ARTISTIQUES, ETC.

Albert (Maurice) : Les médecins
grecs à Home. 1 vol.

— Les théâtres de la foire. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

française.

Albert (Paul) : La poésie, études
sur les chefs-d'œuvre des poètes
de tous les temps et de tous les

pays; 9e édition. 1 vol.

— La prose, études sur les chefs-

d'œuvre des prosateurs de tous

les temps et de tous les pays;
8e édition. 1 vol.

— La littérature française, des ori-

gines à la fin du xvi e siècle ; 8 e édi-

tion. 1 vol.

— La littérature française au
xvn e siècle; 9e édition. 1 vol.

— La littérature française au
xvme siècle; 9e édition. ï vol.

— La littérature française au
xixe siècle; les origines du roman-
tisme; 7e édition. 2 vol.

— Variétés morales et littéraires.

1 vol.
— Poètes et poésies ; 3e édit. 1 vol.

Angellier (Aug.) : Le chemin des
saisons, poésies. 1 vol.

— A l'amie perdue, poésies. 1 vol.

Anthologie grecque, traduite sur le

texte publié par F. Jacobs, avec

des notices sur les poètes de
l'Anthologie. 2 vol.

Aristophane : Œuvres complètes, tra-

duction française par M. C. Poyard;
9e édition. l'vol.

Barine (Arvède) : Portraits de
femmes (Mme Carlyle. — George
Eliot. — Une détraquée. — Un
couvent de femmes en Italie au
xvi e siècle. — Psychologie d'une
sainte); 3e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française

— Essais et fantaisies. 1 vol.

— Princesses et grandes dames;
6e édition. 1 vol.

— Bourgeois et gens de peu. 1 vol.

— Névrosés (Hoffmann, Quincey,
Edgard Poe, G. de Nerval). 1 vol.

— Saint François d'Assise et la lé-

gende des trois compagnons. Sédi-
tion. 1 vol.

— La jeunesse de la Grande Made-
moiselle (1627-1652). 3 e édition. 1vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Benoist (A.), recteur de l'Académie
de Montpellier : Essai de critique

dramatique (George Sand, Musset,
Feuillet, Augier, Dumas fils). 1 vol.



2 BIBLIOTHÈQUE VARIÉE

Bentzon (Mme Th.) : Questions amé-
ricaines. 1 vol.

— Promenades en Russie. 1 vol.

Berger (A.) : Histoire de l'éloquence
latine depuis l'origine de Borne
jusqu'à Cicéron, publiée par M. V.
Cucheval; 4 e édition. 2 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Voir Cucheval.

Berger (G.) : L'école française de
peinture, depuis ses origines jus-
qu'à la fin du règne de Louis XIV.
1 vol.

Bersot : Mesmer, le magnétisme
animal, les tables tournantes et

les esprits ; 5e édition. 1 vol.

— Un moraliste, études et pen-
sées, précédées d'une notice bio-

graphique par Edmond Scherer
et d'une photographie de M. Bersot

;

4e édition. 1 vol.

Bertrand, de l'Académie française :

Éloges académiques. 2 vol.

Bertrand (L.), professeur de rhéto-

rique au lycée d'Alger : La fin du
classicisme et le retour à l'antique

dans la seconde moitié du xvm e

siècle et dans les premières années
du xixe en France. 1 vol.

Binet (Alf.), directeur adjoint du
laboratoire de Psychologie des
Hautes-Etudes à la Sorbonne :

Psychologie des grands calcula-

teurs et joueurs d'échecs. 1 vol.

Boissier, de l'Académie française :

Cicéron et ses amis; 12 e édition.

1 vol.

— La religion romaine d'Auguste
aux Antonins; 5e édition. 2 vol.

— Promenades archéologiques :

Rome et Pompéi ; 7e édit. 1 vol.

— Nouvelles Promenades archéolo-
giques : Horace et Virgile; 4e édi-

tion. 1 vol.

Boissier (suite) : L'Afrique romaine.
Promenades archéologiques en
Algérie et en Tunisie. 2 e édition.
1 vol.

— L'opposition sous les Césars ;
4° éd.

1 vol.

— La fin du paganisme; 3 e édition.
1 vol.

— Tacite. 1 vol.

Bonet-Maury (G.) : Le Congrès des
religions à Chicago (1893). 1 vol.

Bossert (A.), inspecteur général
honoraire de l'instruction publique :

La littérature allemande au moyen
âge et les origines de l'épopée ger-
manique ; 36 édition. 1 vol.

— Gœthe et Schiller; 3e édit. 1 vol.

— Gœthe, ses précurseurs et ses
contemporains; 3e édition. 1 vol.

— La légende chevaleresque de Tris-
tan et Iseult. Essai de littérature

comparée. 1 vol.

— Schopenhauer, l'homme et le phi-
losophe. 1 vol.

Bouché-Leclercq, membre de l'Insli-

tut : Leçons d'histoire qrecque.
1 vol.

"

Bouillier, de l'Institut : L'Institut et

les Académies de province. 1 vol.

— La vraie conscience. 1 vol.

— Études familières de psycholo-
gie et de morale. 1 vol.

— Nouvelles Etudes familières de
psychologie et de morale. 1 vol.

— Questions de morale pratique. 1 vol.

Boulay de la Meurthe (Le comte) :

Les dernières années du duc
d'Enghien (1801-1804). 1 vol.

Bréal (M.), de l'Institut : Quelques
mots sur l'instruction publique en
France; 5° édition. 1 vol.

Brédif (L.), recteur honoraire de
l'Académie de Besançon : L'élo-

quence politique en Grèce ;Démos-
thène ; 2e édition. 1 vol.

Brunet (Louis), député de La Réu-
nion : La France à Madagascar
(1815-1895); 2° édition. 1 vol.



BIBLIOTHÈQUE VARIÉE 3

Brunetière, de l'Académie française :

Études critiques sur l'histoire de

la littérature française. 6 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

ire série : La littérature française au
moyen âge. — Pascal. — Mme de

Sévigné. — Molière. — Racine. —
Montesquieu. — Voltaire. — La litté-

rature française sous le premier Em-
pire ;

5e édition. 1 vol.

2e série : Les Précieuses. — Bossuet

et Fénelon. — Massillon. — Mari-

vaux. — La direction de la librairie

sous Malesherbes. — Galiani. — Dide-
rot. — Le théâtre de la Révolution;

4e édition. 1 vol.

3« série : Descartes. — Pascal. — Le
Sage- — Marivaux. — Prévost. —
Voltaire et Rousseau. — Classiques

et romantiques ; 3* édition. 1 vol.

4e série : Alexandre Hardy. — Le roman
français au xvn9 siècle. — Pascal.
— jansénistes et Cartésiens. — La
philosophie de Molière. — Montes-
quieu. — Voltaire. — Rousseau. —
Les romans de Mme de Staël; 2<» édi-

tion. 1 vol.
5« série : La réforme de Malherbe et

l'évolution des genres. — La phi-

losophie de Bossuet. — La critique de
Bayle. — La formation de l'idée de

firogrès. — Le caractère essentiel de

a littérature française. 1 vol.

6« série: La doctrine évolutive et l'His-

toire de la littérature. — Les fabliaux

du moyen âge et l'origine des contes.

— Un pr curseur de la pléiade : Mau-
rice Scève. — Corneille. — L'esthé-

tique de Boileau. — Bossuet. — Les
Mémoires d'un homme heureux. —
Classique ou romantique ? André Ché-
nier. — Le cosmopolitisme et la litté-

rature nationale. 1 vol.

7« série ; Un épisope de la vie de
Ronsard. — Vaugelas et la théorie de

l'usage. — Jean de la Fontaine. — La
langue de Molière. La Bibliothèque de
Bossuet. — L'évolution d'un geure :

La tragédie d'évolution d'un poète :

Victor Hugo : La littérature euro-

péenne au XIXe siècle. — Appendice.
1 vol.

— L'évolution des genres dans l'his-

toire de la littérature. Tome I
er

:

Introduction. Evolution de la cri-

tique depuis la Renaissance jusqu'à
nos jours; 2e édition. 1 vol.

— L'évolution de la poésie lyrique
en France au xixe siècle ; 2e édi-

tion. 2 vol.

— Les époques du théâtre français
(1636-1850). (Conférences de ÏO-
déon.) Nouvelle édition, revue et

corrigée. 1 vol.

Brunetière (suite) : Victor Hugo,
leçons faites par les élèves de l'Ecole
normale supérieure. 2 vol.

Byron(Lord) : Œuvres complètes, tra-

duites de l'angl. par Benjamin La-
roche. 4 vol., qui se vend . sépar. :

I. Childe-Harold. 1 vol. — II.

Poèmes. 1 vol. — III. Drames.
1 vol. - IV. Don Juan. 1 vol.

Cabart-Danneville , sénateur : La
défense de nos côtes. 1 vol.

Caro (E.), de l'Académie française :

Etudes morales sur le temps pré'
sent; 5e édition. 1 vol.

— L'idée de Dieu et ses nouveaux
critiques-, 9 e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Le matérialisme et la science;
5e édition. 1 vol.

— La philosophie de Goethe; 2e édi-
tion. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Problèmes de morale sociale;
2e édition. 1 vol.

— Mélanges et portraits. 2 vol.

— Poètes et romanciers. 1 vol.

— Philosophie et philosophes. 1 vol.

— Variétés littéraires. 1 vol.

Carrau (L.), ancien maître de con-
férences à la Faculté des lettres

de Paris -.Etude sur la théorie de
l'évolution aux points de vue psy-
chologique, religieux et moral.
1 vol.

Carraud (Mme Z.) : Le livre des
jeunes filles, simple correspon-
dance. 1 vol.

Cervantes : Don Quichotte, traduit

de l'espagnol par M. L. Viardot.
2 vol.

Charmes (F.), membre de l'Institut:

Etudes historiques et diplomati-
ques. 1 vol.

Chateaubriand : Le génie du chris-

tianisme. 1 vol.

— Les martyrs et le dernier des
Abencerages. 1 vol.

— Atala; Mené; les Natchez. 1 vol.

Chefs-d'œuvre des littératures étran-

gères (Traduction des). Voir :

Byron, Cervantes, Dante, Ossian,

Shakespeare.



BIBLIOTHÈQUE VARIÉE

Chefs-d'œuvre de la littérature

grecque (Traduction des). Voir :

Anthologie grecque, Aristophane,
Diodore de Sicile, Eschyle, Euri-
pide, Hérodote, Homère, Lucien,
Plutarque, Sophocle, Thucydide,
Xénophon.

Chefs-d'œuvre de la littérature latine
(Traduction des). Voir : Juvénal et

Perse, Lucrèce, Plaute, Sénèque,
Tacite, Tite-Live, Vwgile.

Chevrillon (A.), agrégé de lettres,

chargé de cours à la Faculté des

lettres de Lille : Dans l'Inde. 1 vol.

— Sydney-Smith et la renaissance
des idées libérales en Angleterre
au xixe siècle. 1 vol.

Ouvrages couronnés par l'Académie
française.

— Terres mortes, Thébaïde, Judée.
1 vol.

— Etudes anglaises. 1 vol.

Colson : Les chemins de fer et le

budget. 1 vol.

Compayré, recteur de Académie de
Lyon : Histoire critique des
doctrines de Véducation en France
depuis le xvi e siècle; 5e édit. 2 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française et par l'Académie des
sciences morales et politiques.

— Études sur Venseignement et sur
Véducation. 1 vol.

Cottin(P.) et Hénault : Mémoires du
sergent Bourgogne ; 4e édition. 1 vol.

Coubertin : L'éducation anglaise en
France, 1 vol.

— Universités transatlantiques. 1 vol.

— Notes sur l'éducation publique.

1 vol.

Coynart (Ch. de) : Une sorcière au,

xvtii 6 siècle : Marie-Anne de la

Ville (1680-1725). 1 vol.

Cruppi(Jean) : Un avocat journaliste
au xvm e siècle : Linguet. 1 vol.

Cucheval (V.), professeur honoraire
au lycée Condorcet : Histoire de
l'éloquence latine depuis la mort
de Cicéron jusqu'à l'avènement
d'Hadrien (43 avant J.-C, 117
après J.-C). 2 vol.^

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Voir Berger.

Dante : La divine comédie, traduc-
tion P. A. Fiorentino ; 13 e édition.
1 vol.

Daudet (E.) : Histoire des conspi-
rations royalistes du Midi sous la
Révolution (1790-1793). 1 vol. avec
2 cartes.

Deltour, inspecteur général honoraire
de l'instruction publique : Les
ennemis de Racine au xvne siècle-,

5e édition. 1 vol.
Ouvrage couronné par l'Académie

française.

Deschanel (É.), professeur au Collège
de France : Etudes sur Aristo-
phane; 3 e édition. 1 vol.

Despois (E.) : Le théâtre français
sous Louis XIV ; 4 e édition. 1 vol.

Dieulafoy (Marcel), de l'Institut : Le
roi David. 1 vol.

Diodore de Sicile : Bibliothèque his-

torique, traduite et annotée par
M. F. Hœfer. 4 vol.

Doniol (H.) : La Basse-Auvergne,
sol, population, personnages, des-

. cription. 1 vol.

Du Camp (M.), de l'Académie fran-
çaise : Paris, ses ùrçanes, ses fonc-
tions, sa vie ; 8 e édit. 6 vol.

— Les convulsions de Paris ; 7 e édi-

tion. 4 vol.

— La charité privée à Paris ; 5e édi-

tion. 1 vol.

— Souvenirs de Vannée / 848 ;2 e '

édit.

1 vol.

— La Croix rouge de France, société

de secours aux blessés militaires

de terre et de mer. 1 vol.

— Souvenirs littéraires. 2 vol.

— Le crépuscule; 2 e édition. 1 vol.

Dugard : La Société américaine;
2e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

ûuruy (A.) : L'instruction publique et

la démocratie (1879-1886). 1 vol.

Duruy(V.), de l'Académie française:

Introduction générale à l'histoire

de France; 4e édition. 1 vol.

Eschyle : Les tragédies, traduction

française par M. Ad. Bouillet.

1 vol.



BIBLIOTHÈQUE VARIÉE 5

Estournelles de Constant (Baron d'} :

La vie de province en Grèce. 1 vol.

Euripide : Théâtre et fragments,
traduction française par Hinstin.

2 vol.

Expansion (1') de la France et la di-

plomatie. Hier, aujourd'hui. 1 vol.

Fabre (J.) Washington, libérateur

de l'Amérique. 1 vol.

Ferneuil : La réforme de l'ensei-

gnement secondaire. 1 vol.

— Les principes de il89. 1 vol.

Figuier (L.) : Histoire du merveilleux
dans les temps modernes; 3 e édi-

tion. 4 volumes, qui se vendent
séparément.

— Valchimie et les alchimistes, ou
Essai sur la philosophie herméti-
que; 3 e édition. 1 vol.

— L'année scientifique et industrielle

coniinuée par Emile Gautier

(1895-1901). 7 vol.

— Le lendemain de la mort ou La vie

future selon la science ; 10e édi-

tion. 1 vol.

— Vies des savants illustres de l'anti-

quité; 2 e édition. 2 vol.

Filon (A .) : Mérimée et ses amis. 1 vol.

— La caricature en Angleterre. 1 vol.

Flammarion (C.) : Contemplations
scientifiques ; 4e édition. 2 vol.

Fouillée, membre de l'Institut : La
propriété sociale et la démocratie

;

2e édition. 1 vol.

— La philosophie de Platon ; 2 e édi-

tion. 4 vol.

Tome I : Théorie des idées et de
l'amour.

Tome II : Esthétique, morale et reli-

gion platonicienne.

Tome III : Histoire du platonisme et

de ses rapports avec le christianisme.

Tome IV : Essais de philosophie pla-

tonicienne.

— Lenseignement au point de vue
national. 1 vol.

Franck (Ad.), de l'Institut : Essais
de critique philosophique. 1 vol.

— Nouveaux essais de critique philo-

sophique. 1 vol.

Funck-Brentano : Légendes et archives

de la Bastille, avec préface par
M. V. Sardou ; 6e édition. 1 vol.

Funck-Brentano (suite) : Le drame
des poisons; 6e édition. 1vol.

— L'affaire du collier, d'après de
nouveaux documents. 5° édit. 1 vol.

— La mort de la reine, les suites de
l'affaire du Collier, d'après de nou-
veaux documents recueillis en par-
tie par A. Bégis. 3 e édition. 1 vol.

Fustel de Coulanges, de l'Institut :

La cité antique; 17 e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Garnier (Ad.) : Traité des facultés
de Vàme; 4 e édition. 3 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Gauthiez (P.) : L'Italie du xvi e siècle.— L'Arétin (1492-1556). 1 vol.

Gautier (E.) : L'année scientifique et

industrielle de L. Figuier, 1895
à 1902. 8 vol.

Gebhart (E.), professeur à la Faculté
des lettres de Paris : L'Italie mys-
tique, histoire de la Renaissance
religieuse au moyen âge; 3 e édi-

tion. 1 vol.

— Moines et jjapes; 2e édition. 1 vol.

— Au son des Cloches, contes et

légendes; 2 e édition. 1 vol.

— Conteurs florentins du moyen âge.
2 e édition. 1 vol.

— D'Ulysse à Panurge, contes héroï-

comiques. 1 vol.

Geoffroy Saint-Hilaire (Etienne) :

Lettres écrites d'Egypte recueillies

et publiées avec une préface par
M. E.-T. Hamy,de l'Institut. 1 vol.

Girard (J.), de l'Institut : Études sur
l'éloquence attique; 2e édition. 1 vol.

— Le sentiment religieux en Grèce,
d'Homère à Eschyle; 3e éd. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Études sur la po 'sie grecque. 1 vol.

— Essai sur Thucydide. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

française.

Giraud(Ch.) : La maréchale de Vil-

lars. 1 vol.

Giraud (Victor), professeur à l'Uni-

versité de Fribourg : Essai sur

Taine. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.
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Glachant (P. et V.) Papiers d'autre-
fois. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Essai critique sur le théâtre de
Victor Hugo. 2 vol.

Goumy (E.) : Les latins (Plaute et

Térence — Cicéron — Lucrèce —
Catulle — César — Salluste —
Virgile — Horace). 1 vol.

Grandeau (L.), directeur de la station
agronomique de l'Est : Etudes agro-
nomiques. 6 volumes, qui se vendent
séparément.

Gréard(0.), de l'Académie française :

De la morale de Plutarque ; 5 e édi-

tion. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Eéducation des femmes par les

femmes. Etudes et portraits;6 e édit.

1 vol.

— Éducation et instruction; 4 vol. :

Enseignement primaire; 3« édit.

1 vol.

Enseignement secondaire ;
2« édit.

2 vol.

Enseiqnement supérieur ; 2« édit.

1 vol.

Chaque ouvrage se vend séparément.
— Edmond Schérer; 2e

r
édit. 1 vol.

— Prévost-Paradol. Étude suivie

d'un choix de lettres; 2e édit. 1 vol.

Guiraud (P.), maître de conférences
à l'Ecole normale supérieure: Fustel
de Coulanges. i vol.

Guizot (F.) : Le duc de Broglie.
1 vol.

— Lettres de M. Guizot à sa famille
et à ses amis, recueillies par Mme
de Witt, née Guizot; 2e édit. 1vol.

— Les années de retraite deM .Guizot;
lettres à M. etMme Lenormant. 1vol.

Guizot (Guillaume) : Montaigne,
études et fragments. 1 vol.

Hanotaux (G.) : Études historiques
sur le xvi e et le xvn e siècle en
France. 1 vol.

Hauréau (B.), de l'Institut : Bernard
Délicieux et l inquisition albigeoise

(1300-1320). 1 vol.

Hayem(J.) : Quelques réfoivnes dans
les écoles primaires. 1 vol.

Heimweh : EAlsace. 1 vol.

Hérodote : Histoires , traduction
française avec notes par P. Giguet; «

6e édit. 1 vol.

Hervé (E.) : La crise irlandais?
depuis la fin du xvin» sièclejusqu'à
nos jours. 1 vol.

Hinstin (G.) : Chefs-d'œuvre des ora-
teurs attiques, traduction nouvelle.
1 vol.

Homère : Œuvres complètes, traduc-
tion irançaisepar P. Giguet ; 15e édi-
tion. 1 vol.

Hùnner(Comte de) : Promenade autour
du monde (1871); 8e édition. 2 vol.

— Sixte-Quint d'après des corres-
pondances diplomatiques inédites;
2e édition. 2 vol.

Ideville (H. d') : Journal d'un diplo-
mate en Allemagne et en Grèce
(Dresde, Athènes, 1867-1868) ;

2« édi-
tion. 1 vol.

Jacqmin (F.) : Les chemins de fer
pendant la guerre de i810-i87i;
2 e édition. 1 vol.

Joly (H.), professeur à la Faculté
des lettres de Paris : Psychologie
des grands hommes. 1 vol.

— Psychologie comparée : Vhomme
et l'animal; 4e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie des
sciences morales et politiques.

— Le socialisme chrétien. 1 vol.

Jouffroy (Th.) : Cours de droit
naturel; 5e édition. 2 vol.

— Cours d'esthétique; 4 e édition.

1 vol.

— Mélanges philosophiques; 6* édi-

tion. 1 vol.

— Nouveaux mélanges philosophi-
ques ; 4e édition. 1 vol.

Juglar (L.), docteur ès lettres : Le
style dans les arts et sa significa-
tion historique. 1 vol.

Jullian (C), professeur à l'Université
de Bordeaux : Vercingétorix, avec
7 cartes et plans. 3 e édit. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Jusserand (J.) : Les Anglais au
moyen âge : 2 vol.

La vie nomade en Angleterre et les

routes d'Angleterre au XIV» siècle.

1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

L'épopée mystique de William Lang-
land. 1 vol.

Juvénal et Perse : Œuvres, suivies

des Fragments de Lucilius, de
Turnus et de Sulpicia. Traduction
publiée avec les imitations et des
notices par E. Despois. 1 vol.
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Kergomard (Mme) : L'éducation
maternelle dans l'école; 2e édi-

tion. 2 vol.

Kovalewsky (Sophie) : Souvenirs
d'enfance, écrits par elle-même,
traduits du suédois, et suivis de sa
biographie, par Mme A.-Ch. Leffler,

duchesse de Cajanello. 1 vol.

Laffitte (P.) : Le suffrage universel et

le régimeparlementaire; 2e éd.l vol.

Lafoscade (L.), professeur agréeré au
lycée de Lille : Le théâtre d'Alfred
de Musset. 1 vol.

Lamartine : Œuvres, 35 vol.
Premières méditations poétiques. 1 v.

Nouvelles méditations. 1 vol.

Harmonies poétiques. 1 vol.

Recueillements poétiques. 1 vol.

Jocelyn. 1 vol.

La chute d'un ange, 1 vol.

Voyage en Orient. 2 vol.

Confidences. 1 vol.

Nouvelles confidences. 1 vol.

Lectures pour tous. 1 vol.

Souvenirs et portraits. 3 vol.

Le manuscrit de ma mère. 1 vol.

Mémoires inédits. 1 vol.

Poésies inédites. 1 vol.

Histoire des Girondins. 6 vol.

Histoire de la Restauration. 8 vol.

Correspondance (1807-1852). 4 vol.

Chaque ouvrage se vend séparément.

Langlois (Ch.), professeur à la Faculté

des lettres de Paris : Questions
d'histoire et d'enseignement. 1 vol.

— La société au XUI* siècle. 1 vol.

Langlois (Ch.) et Seignobos, maîtres

de conférences à la Faculté des
lettres de Paris : Introduction aux
études historiques. 1 vol.

Larchey (Lorédan) : Les cahiers du
capitaine Coignet (1799-1815),
publiés d'aprrs le manuscrit ori-

ginal; nouvelle édition. 1 vol.

— Journal du canonnier Bricard
(1795-1802) ; 2e édition. 1 vol."

Larroumet (G.), membre de l'Institut :

La comédie de Molière ; 4 e édi-

tion. 1 vol.

— Etudes d'histoire et de critique

dramatiques. 1 vol.

— Nouvelles études d'histoire et de
critique dramatiques. 1 vol.

— Etudes de littérature et d'art.

4 vol.
— Marivaux, sa vie et ses œuvres

;

2 e édition. 1 vol.

— L'art et l'état en France. 1 vol.

— Petits portraits et notes d'art. 2 v.

— Vers Athènes et Jérusalem, journal

de voyage en Grèce et en Syrie. 1 v.

La Sizeranne (Robert de) : La pein-
ture anglaise contemporaine; ses

origines préraphaélites, ses maî-
tres actuels, ses caractéristiques.
2e édition. 1 vol.

— Ruskin et la religion de la beauté;
5e édition. 1 vol. avec 2 portraits.

— Le miroir de la vie, essai sur
l'évolution esthétique, avec 34 gra-
vures, 1" série. 1 vol.

— Le miroir de la vie z essai sur l'é-

volution esthétique. 1 vol.

— Questions d'esthétique. 1 vol.

Latreille (C), François Ponsard et

la fin du théâtre romantique. 1 vol.

avec portrait.

Laugel(A.): Études scientifiques, lv.
— L'Angleterre politique et sociale.

1 vol.

La Vaulx (Cte de) : Seize mille kilo-

mètres en ballon. 1 vol.

Laveleye(E. de) : Études et essais. 1 v.

— La Prusse et l'Autriche depuis
Sadowa. 2 vol.

Lavisse (E.), professeur à la Faculté
• des lettres de Paris : Études sur
l'histoire de Prusse; 4e édit. 1 vol.

— Essais sur l'Allemagne impériale;

2 e édition. 1 vol.

Lavollée (Ch.) : Essais de littérature

et d'histoire. 1 vol.

Le Breton (A.) : Le roman au xvir»

siècle. 1 vol.
Ouvrage couronné par l'Académie

française.

Léger (Louis), professeur au collège

de France : Russes et Slaves, études
politiques et littéraires. 3 vol.

l*o série : Les Slaves et la civilisation.

— Fnrmntion de la nationalité russe.
— Les débuts de la littérature russe.
— La femme et la société russe au
xvie siècle, etc. 1 vol.

2e série: Le développement intellec-

tuel de la Russie. — La comédie
russe au xvin» siècle : Von Vizine.
— Les premières années de Cathe-
rine II. — En Bohème, notes de
voyage. 1 vol.

3e série : Un précurseur : Radistchev
- Les Russes en France. — Le
Cesarevitch en Orient. — L'ensei-

gnement du Russe. — Adam Mickie-
wicz. — Mickiewicz et Pouchkine. —
La littérature tchèque. 1 vol.

— Le monde slave, 2 vol.
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Lehugeur (A.) : La chanson de

Roland, traduite en vers modernes,
avec le texte ancien en regard. 1 v.

Lemonnier (H.), professeur à l'Ecole

des Beaux-Arts : L'art français au
temps de Richelieu et de Mazarin.
1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

française.

Lenient, professeur honoraire à la

Faculté des lettres de Paris : La
satire en Finance au moyen âge;

4 e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

française.

— La satire en France, ou la litté-

rature militante au xvi* siècle
;

3e édition. 2 vol.

— La poésie patriotique en France
au moyen âge. 1 vol.

— La poésie patriotique en France
dans les temps modernes, du xvi*

au xix e siècle. 2 vol.

— La comédie en France au xvin»

et au xix e siècles. 4 vol.

Lenthéric : La région du Ras-Rhône,
1 vol.

Leroy-Beaulieu (A.), de l'Institut :

Un homme d'État russe (Nicolas

Milutine), d'après sa correspon-

dance écrite. Etude sur la Russie

et la Pologne pendant le règne
d'Alexandre II (1855-1872). 1 vol.

— La libération et le libéralisme.

1 vol.

Lévy (Raphaël-Georges) : Mélanges
financiers. 1 vol.

Lévy-Bruhl : L1Allemagne depuis
Leibniz (Essai sur le développe-
ment de la conscience nationale en
Allemagne, 1700-1848). 1 vol.

Lichtenberger (E.), professeur à la

Faculté des lettres de Paris :

Étude sur les poésies lyriques de
Gœthe; 2e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Liégeard ,(S.) : Au caprice de la

plume (Etudes— Fantaisies — Cri-

tique). 1 vol.

— Rêves et combats. 1 vol.

Loir (Maurice) et de Cacqueray, lieu-
tenants de vaisseau : La marine et
le progrès. 1 vol.

Luce (S.), de l'Institut : La jeunesse
deBertrandDu Guesclin (1320-1364).
3 e édition. 1 vol.

Ouvrage qui a obtenu de l'Académie
des inscriptions et belles-lettres le

grand prix Gobert.

— Jeanne d'Arc à Domremy; 2 e édi-
tion. 1 vol.

— La France pendant la guerre de
Cent Ans, épisodes historiques et
vie privée aux xiv* et xv e siècles;
2 e édition. 2 vol.

Lucien : Œuvres complètes, traduc-
tion française par M. Talbot;
5 e édition. 2 vol.

Lucrèce : De la nature, traduction
française par M. Patin; 2« édi-
tion. 1 vol.

Malherbe : Œuvres poétiques, réim-
primées pour le texte sur l'édition

publiée par M. Lud. Lalanne dans
la collection des Grands Écrivains
de la France. 1 vol.

Cette édition ne comprend pas les notes.

Martha (G.), de l'Institut : Les mora-
listes sous l'empire romain; 6 e édi-

tion. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Le poème de Lucrèce; 4e édition.

1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Études morales sur l'antiquité;

2e édition. 1 vol.

— La délicatesse dans l'art; 2e édi-

tion. 1 vol.

— Mélanges de littéra'ure ancienne.
1 vol.

Martin (A.), inspecteur d'Académie :

L'éducation du caractère; 2e édi-

tion. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie des
sciences morales et politiques.

Martinenche (E.), docteur es lettres.

La comédie espagnole en France
de Hardy à Racine. 1 vol.

Masson : La sorcellerie et la science

des poisons. 1 vol.

Maulde-La-Clavière : Les mille et

une nuits d'une ambassadrice de
Louis XIV. 3e édition. 1 vol.
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Metchnikoff (L.) : La civilisation et

les grands fleuves historiques. 1 vol.

Mézières (A.), de l'Académie fran-

çaise : Shakespeare, ses œuvres et

ses critiques; 5e édition. 1 vol.

— Prédécesseurs et contemporains de
Shakespeare; 4 e édition. 1 vol.

— Contemporains et successeurs de
Shakespeare; 4e édition. 1 vol.

Ces trois ouvrages ont été couronnés par
l'Académie française.

— Hors de France : Italie, Espagne,
Angleterre, Grèce moderne ; 2 e édi-

tio». 1 vol.

— \ie de Mirabeau. 1 vol.

— Gœlhe, les œuvres expliquées
par la vie (1795-1832). 2 vol.

^— Pétrarque. Etude d'après de
nouveaux documents. Nouvelle
édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Morts et vivants. 1 vol.

Michel (Emile), de l'Institut : Études
sur l'histoire de Vart (Diego Velaz-

cjuez ; les débuts du paysage dans
l'école flamande; Claude Lorrain;
les arts à la cour de Frédéric II).

1 voï.

Michel (Henri) : Le Quarantième
Fauteuil. 1 vol.

— Notes sur l'enseignement secon-

daire. 1 vol.

Michelet (J.) : L'insecte; 12 e édition.

1 vol.

— L'oiseau; 18° édition. 1 vol.

Millet (R.) : La France provinciale.
Vie sociale. — Mœurs administra-
tives. 1 vol.

— Souvenirs des Balkans. 1 vol.

Ouvrage couronné par lAcadémie
française.

Mismer (Ch.) : Souvenirs d'un dra-
gon de l'armée de Crimée. 1 vol.

— Souvenirs de la Martinique et du
Mexique. 1 vol.

— Souvenirs du monde musulman.
1 vol.

Molière : Œuvres. 2 vol.

Monnier (M.) : Les aïeux de Figaro.
1 vol.

Montégut (E.) : L'Angleterre et ses

colonies australes ; 2e édition. 1 vol.

— Types littéraires et fantaisies

esthétiques. 1 vol.

Montégut (E.) (suite) : Essais sur la
littérature anglaise. 1 vol.

— Les écrivains modernes de l'An-
gleterre. 3 vol.

1" série (Épuisée).

2« série : Mistress Gaskell. — Mis-
tress Browning. — George Borrow.
— Alfred Tennyson. 1 vol.

3« série ; Anthony Trollope. — Miss
Yonge. — Charles Kingsloy. — Les
souvenirs d'un écolier anglais. —
Conybeare : un plaidoyer anglican
contre l'incrédulité. 1 vol.

— Livres et âmes des pays d'Orient.
1 vol.

— Choses du Nord et du Midi. 1 vol.

— Mélanges critiques (Victor Hugo—
Edgar Quinet — Michelet —
Edmond About). 1 vol.

— Libres opinions morales et poli-

tiques; 2e édition. 1 vol.

— Dramaturges et romanciers. 1 vol.

— Heures de lecture d'un critique.

1 vol.

— Esquisses littéraires. 1 vol.

— Le maréchal Davout, son carac-
tère et son génie.— La duchesse
et le duc de Newcastle. 1 vol.

Voir Shakespeare.

Mortemart-Boisse (Baron de) : La vie

élégante à Paris ;
2* édition. 1 vol.

Moùy (Comte de) : Discours sur l'his-

toire de France. 1 vol.

Nisard, de l'Académie française :

Etudes de mœurs et de critique sur
les poètes latins de la décadence;
5e édition. 2 vol.

Noblemaire (S.) : En congé (Egypte,
Ceylan, Sud de l'Inde). 3e édit. 1 vol.

— Aux Indes (Madras, Nizam,
Cashmire, Bengale). 2 e édit. 1 vol.

Nourrisson (J.), de l'Institut : Les
Pères de l'Eglise latine, leur vie,

leurs écrits, leur temps. 2 vol.

Ossian : Poèmes gaéliques, traduits

de l'anglais par P. Christian. 1 vol.
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Paris (G.), de l'Institut : La poésie du
moyen âge, leçons et lectures. 2 vol.

1" série : Les origines de la littéra-

ture française ; La chanson de
Roland; Le pèlerinage de Charle-
magne

;
L'ange et l'ermite ; L'art

d'aimer; Paulin Paris et la littéra-

ture au moyen âge. 3e édition. 1 vol.

2« série : La liltérature française du
XIIe siècle; L'esprit normand en
Angleterre ; Les contes orientaux
dans la littérature française au moyen
âge; La légende du mari aux deux
femmes; La parabole des trois

anneaux
;
Siger de Brabant ; La litté-

rature française au xive siècle; La
poésie française au xve siècle. 1 vol.

— Légendes du moyen-âge. 1 vol.

Roncevaux. — Le Paradis de la Reine
Sibylle. — La Légende du Tann-
liauser. — Le Juif Errant. — Le
Lai de l'Oiselet.

Patin : Études sur les tragiques
grecs; 8 e édition. Trois parties qai

se vendent séparément :

Etudes sur Eschyle. 1 vol.

Etudes sur Sophocle. 1 vol.

, Etudes sur Euripide. 2 vol.

— Etudes sur la poésie latine;

3 e édition. 2 vol.

— Discours et mélanges littéraires.

1 vol.

Voir Lucrèce.

Pellissier : Le mouvement littéraire

au xix e siècle; 6e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Perthuis (C te de) : Le désert de Syrie,

lEuphrate et la Mésopotamie. 1 vol.

Pichat (Laurent) : Gaston. 1 vol.

Picot (G.), de l'Institut : La réforme
judiciaire en France. 1 vol.

— Histoire des Etats généraux;
2 e édition. 5 vol.

Ouvrage qui a obtenu en 1874 le grand

prix Gobert.

Plaute : Les comédies, traduction

française par M. Sommer. 2 vol.

Plutarque : Les vies des hommes illus-

tres , traduction française par
M. Talbot. 4 vol.

— Œuvres morales et œuvres diverses,

traduction française par M. Béto-

laud. 5 vol.
Ouvrage couronné par l'Acadénie

française.

Pomairols(Ch. de) : Lamartine. Etude
de morale et d'esthétique. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Prévost-Paradol : Études sur les mo-
ralistes français; 8e édition. 1 vol.

— Essai sur l'histoire universelle;
5 e édition. 2 vol.

Quinet (Edgar). Œuvres complètes,
30 vol.

Génie des religions. 6 e édition. 1 vol.
Les Jésuites. — L'ultramontanisme.

11 e édition. 1 vol.

Le christianisme et la révolution fran-
çaise. 6 e édition. 1 vol.

Les révolutions d'Italie. 5e édition. 2 vol.
Marnix de Sainte-Aldegonde. — Philo-
sophie de l'histoire de France. 4 e édi-
tion. 1 vol.

Les Roumains. — Allemagne et Italie.

3 e édition, i vol.

Premiers travaux : Introduction à la

philosophie de l'histoire. — Essai sur
Herder. — Examen de la vie de Jésus.
— Origine des dieux. — L'Eglise de
Brou. 3 e édition. 1 vol.

La Grèce moderne. — Histoire de la

poésie. 3 e édition. 1 vol.

Mes vacances en Espagne. 5e édit. i vol.

Ahasvérus. — Tablettes du Juif errant.
5e édition. 1 vol.

Proméihée. — Les esclaves. 4e édit.l v.

Napoléon (poème). (Epuisé.) 1 vol.

L'Enseignement du peuple. — Œuvres
politiques avant l'exil. 8 e édition. 1 vol.

Histoire de mes idées (Autobiographie).
4e édition. 1 vol.

Merlin l'Enchanteur. 2e édition. 2 vol.

La révolution. 10 e édition. 3 vol.

Campagne de 1815. 7e édition. 1 vol.

La Création. 3 e édition. 2 vol.

Le Livre de l'exilé. — La révolution

religieuse au xixe siècle. — Œuvres
politiques pendant l'exil. 2e édit. 1 vol.

Le siège de Paris. — Œuvres politiques

après l'exil. 2 e édition. 1 vol.

La République. — Conditions de régéné-
ration de la France. 2 e édition. 1 vol.

L'esprit nouveau. 5 e édition. 1 vol.

Le génie grec. l re édition. 1 vol.

Correspondance. — Lettres à sa mère.

2 vol.

Chaque ouvrage se vend séparément.

— Extraits de ses œuvres. 1 vol.

Ralston : Contes populaires de la

Jiussie. 1 vol.

Reinach (Joseph) : Études de littéra-

ture et d'histoire. 1 vol.

Ricard9u, docteur ès lettres, profes-

seur au lycée Charlemagne : La cri-

tique littéraire, étude philos. 1 v.

Rient er (J.-P.) : Œuvres diverses.

Elude et traduction française par

M. Emile Rousse. 1 vol.

Rigal (E.), prof, à la Faculté des lettres

de Montpellier : Le Théâtre français
avant la période classique. 1 vol.
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Ritter (Eu g.)» doyen de la faculté des

lettres de Genève : La famille et la

jeunesse dé J.-J. Rousseau. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

française.

Rochard (D r Jules) : L'éducation de
nos filles. 1 vol.

— Questions d'hygiène sociale. 1 vol.

Rosebery (Lord) : Napoléon ; la der-

nière phase. 4° édition. 1 vol.

Rousset(C), de l'Académie française :

Histoire de la guerre de Crimée)
2e édition. 2 vol.

Atlas pour cet ouvrage, 1 vol. in-8,

cartonné toile, 7 fr. 50

Saint-Simon (Duc de) : Mémoires,
publiés par MM. Chéruel et Ad.
Régnier fils et collationnés de nou-
veau pour cette édition sur le

manuscrit autographe. 22 vol.

Le tome XXI contient ie Supplé-
ment, publié par M. de Boislisle, et le

tome XXII, la Table alphabétique des

Mémoires, rédigée par M. Paul
Guérin.

— Scènes et portraits, choisis dans
les Mémoires, par M. deLanneau;
3 e édition. 2 vol.

Sainte-Beuve : Port-Royal ; 5e édi-

tion , revue et augmentée. 7 vol.

Saintine (X.) : Picciola ;
53« édition.

1 vol.

— Seul! 6e édition. 1 vol.

Schrœder (V.), professeur au lycée
Caruot : L'abbé Prévost, sa vie et

ses romans. 1 vol.

Sénèque le Philosophe : Œuvres com-
plètes, traduction française par
M. J. Baillard. 2 vol.

Shakespeare : Œuvres complètes, tra-

duites de l'anglais par M. E. Mon-
tégut. 10 volumes, qui se vendent
séparément.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Les tomes I, II et III comprennent
les comédies; les tomes IV, V et

< VI, les tragédies; les tomes VII,
VIII et IX, les drames; le tome X,
Cymbeline, les poèmes, les petits

poèmes et les sonnets.

Shakespeare : Hamlet, tragédie tra-

duite en prose et en vers par M.
Th. Reinach, avec le texte en
regard. 1 vol.

Simon (Jules), de l'Académie fran-
çaise : La liberté politique; 5e édit.

1 vol.

— La liberté civile ; 5e édition. 1 vol.

— La liberté de conscience; 68 édi-

tion. 1 vol.

— Le devoir; 15 e édition. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— L'ouvrière; 9e édition. 1 vol.

Simonin (L.) : Les ports de la Grande-
Rretagne. 1 vol.

Sophocle : Tragédies, traduites en
français par M. Bellaguet. 1 vol.

Souriau (P.), professeur à la Faculté
des lettres de Nancy : L'imagination
de V artiste. 1 vol.

Spencer (Herbert) : Faits et Com-
mentaires, trad. dé l'anglais. 1 vol.

Spuller (E.) : Au ministère de l'ins-

truction publique. Discours, allo-

cutions, circulaires. 2 vol.
1™ série (1887). 1 vol.
2a série (1893-1894). 1 vol.

— Lamennais. 1 vol.

Stapfer (P.), doyen honoraire de la

Faculté des lettres de Bordeaux :

Molière et Shakespeare; 4e édition.

1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

— Des réputations littéraires. Essais

de morale et d'histoire,

l

re série. I vol.

— La famille et les amis de Mon-
taigne. Causeries autour du sujet.

1 vol.

Tacite : Œuvres complètes, traduites

en français par J.-L. Burnouf. 1 vol.

Taine (H.), de l'Académie française:

Essai sur Tite-Live ; 6e édit. 1 v.

Ouvrage couronné par l'Académie

française.

— Essais de critique et d'histoire;

8 e édition. 1 vol.

— Nouveaux Essais de critique et

d'histoire; 7 e édition. 1 vol.

— Derniers Essais de critique et

d'histoire. 2e édition. 1 vol.

— Histoire de la littérature anglaise;

10 e édition. 5 vol.

— La Fontaine et ses fables; 16e édi-

tion. 1 vol.
— Les philosophes classiques du

xix« siècle en France ; 8 e éd. 1 vol.
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Taine (H.) (suite): Voyage aux Pyré-
nées ; 15e édition. 1 vol.

— Notes sur l'Angleterre; 126 édi-

tion. 1 vol.

— Notes sur Paris : vie et opinions

de Frédéric-Thomas Graindorge;
13 e édition. 1 vol.

— Carnets de voyage, notes sur la

province (1863-1865). i vol.

— Un séjour en France de 1792 à
1196, Lettres d'un témoin de la

Révolution française. Traduit de
l'anglais; 5e édition. 1 vol.

— Voyage en Italie; 10e édit. 2 vol.,

qui se vendent séparément :

Tome I. Naples et Rome.
Tome II. Florence et Venise.

— De Vintelligence ; 10 e édition. 2 vol.

— Philosophie de l'art; 10 e édit. 2 vol.

— Les Oriyines de la France contem-
poraine; 24 e édition. 11 vol. :

L'Ancien régime. 2 vol.

La Révolution. 6 vol. : L'Anar-
chie. 2 vol. — La Conquête
jacobine. 2 vol. — Le Gouver-
nement révolutionnaire. 2 vol.

Le Régime moderne. 3 vol.

— Table analytique. 1 fr.

— Sa vie, sa correspondance. 1 vol.

Texte (Joseph), docteur ès lettres,

professeur à la Faculté des lettres

de Lyon : Jean-Jacques Rousseau
et les origines du cosmopolitisme
littéraire. Etude sur les relations

littéraires de la France et de l'An-

gleterre au xvm e siècle. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

française.

Thamin (R*.), recteur de l'Académie
de Rennes : Un problème moral dans
1antiquité; étude de casuistique

stoïcienne. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie des

sciences morales et politiques.

Thédenat (H.), de l'Oratoire : Le
forum romain et les forums impé-
riaux. 1 vol. avec 48 plans ou grav.

Théry : Conseils aux mères sur les

moyens de diriger et d'instruire

leurs filles. 2 vol.

Ouvrage couronné par l'Académie
française.

Thomas (Emile), professeur à la Fa-
culté des lettres de Lille : Home et

l'empire aux deux premiers siècles

de notre ère. 1 vol.

Thucydide : Histoire de la guerre du
Péloponèse, traduction française

par M. Bétant. 1 vol.

Tite-Live : Histoire romaine, traduc-
tion française par M. Gaucher,
professeur au lycée Gondorcet. 4 vol.

Tréverret (De), professeur à la

Faculté des lettres de Bordeaux. :

L'Italie au xvie siècle, études litté-

raires, morales et politiques. 2 vol.

lrs série (Machiavel — Castiglione —
Sannazar). 1 vol.

2e série (L'Arioste — Guichardin).l vol.

Usteri et Ritter : Lettres inédites de
Mmt de Staël à Henri Meister. 1 v.

Valbert : Hommes et choses d'Alle-
magne. 1 vol.

— Hommes et choses du temps pré-
sent. 1 vol.

Varigny (De) : L'Océan Pacifique.
1 vol.

— Les grandes fortunes aux Etats-
Unis et en Angleterre. 1 vol.

Vignon (L.) : L'exploitation de notre
empire colonial. 1 vol-

Ville-Hardouin : Histoire de la con-
quête de Constantinople. Texte
rapproché du français moderne et

mis à la portée de tous par M. Na-
talis de Wailly. 1 vol.

Virgile : Œuvres complètes, traduc-
tion française par M. Cabaret-
Dupaty. 1 Vol.

Waddington (Ch.), prof, à la Faculté
des lettres de Lyon : La philoso-

phie ancienne et la critique. 1 vol.

Wallon, de l'Institut : Vie de N.-S.
Jésus-Christ, selon la concordance
des quatre évangélistes; 3 e édit. 1vol.

— La sainte Bible, résumée dans son
histoire et dans ses enseignements
(Ancien et Nouveau Testament);
2e édition. 2 vol.

— La Terreur, études critiques sur

l'histoire de la Révolution fran-

çaise; 2e édition. 2 vol.

— Jeanne d'Arc; 7e édition. 2 vol.

Ouvrage qui a obtenu de l'Académie

française le grand prix Gobert.

— Eloges académiques. 2 vol.

Weil(H.),de l'Institut. Études sur le

drame antique. 1 vol.

— Étude sur l'antiquité grecque. 1 v.

Worms (R.) : La morale de Spinoza.

Examen de ses principes et de

l'influence qu'elle a exercée dans

les temps modernes. 1 vol.

Ouvrage couronné par l'Institut.

Xénophon : Œuvres complètes, tra-

duction française par M. Talbot;

5 e édition. 2 vol.

Paris. — Imprimerie Lahure, 9, rue de Fleurus.
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3 FR. 50 LE VOLUME BROCHÉ

OUVRAGES DE M. H. TAINE

Les Origines delà France contemporaine. 25e édition. Onze vol.

l
re partie. — L'Ancien Régime Deux volumes.

2 e partie. — La Révolution Six volumes.
L'Anarchie. Deux volumes.

La Conquête jacobine. Deux volumes.

Le Gouvernement révolutionnaire. Deux volumes.

3
e partie. — Le Régime moderne Trois volumes.
Napoléon Bonaparte. Deux voJumes.

L'Église, VÉcole. Un volume.

Table analytique. Un vol. in-16, brôçhé 1 fr.

Histoire de la littérature anglaise: 11 e édition. Cinq volumes.

Essai sur Tite-Live; 8 e édition. Un volume.

La Fontaine et ses fables; 16 e édition. Un volume.

Voyage aux Pyrénées; 18 e édition. Un volume.

Les Philosophes classiques du xixe siècle en France; 9 e édition.
Un volume.

Essais de critique et d'histoire; 9 e édition. Un volume.

Nouveaux Essais de critique et d'histoire; 7 e édition. Un volume.

Derniers Essais de critique et d'histoire; 3 e édition. Un volume.

Notes sur Paris, vie et opinions de M. Fréd.-Th. Graindorge;

15 e édition. Un volume.

Voyage en Italie; 11 e édition. Deux volumes.

Notes sur l'Angleterre; 12e édition. Un volume.

Carnets de voyage. Notes sur la province (1863-1865). Un vol.

Un Séjour en France de 1792 a 1795; 6 e édition. Un volume.

Philosophie de l'art; 11° édition. Deux volumes.

De L'intelligence; 10 e édition. Deux volumes.

H. Taine : Sa Vie
;
sa Correspondance. Tome I

er
,
correspondance

de Jeunesse (1847-1853); tome II le Critique et le Philo-
sophe (1853-1870).
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