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LA MÚSICA EN EL CIELO 
CANTO ÚNICO 

Cuando WagneJ' murió, se armó en el cielo 
un tal e tole de dos mil demonios. 
Voy á contarlo aquí~ porque recelo 
me demandes del hecho teitimonios, 
y te Jos voy á dar. 

-Tú eres creyente, 
católica, AP ,s tólica, romana, 
y yo soy h!reja:,o impenitente • 
que en e nsas de ·ultratumba, francamente 
profeso una doctrina muy cristiana, 
contra el común de la cristiana gente. 
Tú crees, con los curas, que hay ]ugares 
de eterna gl~ria ó de penar eterno: 
yo creo, sin los curas, que nuestra alma, 
puesto que es inmortal, en lo,.; nzares 
de su eterno existir, lleva consigo 
el cielo -y el infierno, 
la agitaCión en lucha con la calma, 
la paz, la guerra, el premio y el castigo. 
Que eternamente á prueba, -
á perpétuo progreso encalllinada 



jamás á la quielurf, uro se elevn 
'en rnunrf1)S superiores encarn&da, 
ura un punto desciende 
á otro mundo inferior, y ulll U¡n momento 
ulro dolor aprende 
ó de otras almas cura el suf'rtmienlo, 
ora entrA mundo y mundu espera ansiosa 
rtue ca m biandrJ la f•Jrma, no la esenda, 
la voluntad de Dios, la poder1Jsa, 
la imponga otro deber .. otra existencia 

Il 

En la noche callada 
levanta hácia esa bóveda estreBada 
tus negros ojos árabes, Marfa, 
y piensa 1ue esos puntos rutilanles, 
los soles, as estrellA~, 
son mundos como el nuestro, son cumbíante3 
de un eterno existir, son la armonio, 
y, como en nuestro mundo, hay dentro·de ellas, 
alma y materia, JJanto y alegria. 
Piensa que eterno es Dios, y no ha hecho nada 
que no sea con él móvil y eterno: 
y el alma, esencia de él, quizá· increada, 
cuenta corno él IoM sigl1Js por segundos, 
y recorre con alati atrevidas 
allá en elliernp'> eternidad de vidas, 
y . en el espacio inmensidad de rn undfJs. 

111 

Es cuestión de detalle, amiga mio; 
tú crees que el buen Dios ha demarc~tdu 
para el dolor lugar determinado 
y otro á la beatífica alegria, 
Y yo ere<> que Dios mantiene el alma 
f!n la labor y en el progresrJ eterno; 



y sPgi'J IIIIIIP- 11deln n tn (, rPI rncede, 
se1· paru (~1 nlrnn puede 
Jo etern idHJ, fH ,.. trHnr>, JI a n lo (} cal m a: 
Jn ínmensi Jad, la ~loria (, f'l inflernn. 
Ma!o! sen de lodo e8lo Jo que fur!re, 
mienlrlis la pobre ('arne c:ambia, ú ruu~re 
segúu dice la gente r1ue no prensa, 
no sabrer.10!ol quieu veuee en ltt p•Jrffa: 
y pue~ la intr()liucción va síendn inmensa, 
LaHta de melofísica, María. 

IV 

Sr>gún mi teoría, 
(y ahora de mi cuenln entra Jo fuerte), 
cuando las o~mas dejan este mundo, 
rolo y11 PI que ú la corne las unía 
Jaz'l débil, pPr¡ueíJn, 
po•· esa trun~icíón que llamas muerte 
y que yo llamo despertar de un sueño, 
agrúpanse fr,rzadas 
pnr la ley de atracción; esa ley misma 
r~ue soslíeue Jos mundos en el éter, 
y dá á la flor sus tintas delicadas, 
al agua su nivel, su iris al prisma, 
y su anhelo á las almas namoradas. 
Agrúpanse, decía, 
según la inclinucirín que acú en Jo tierra 
cada una tenía: 
á un lado las avpras, las que mueve 
el Mórdido interés, el egoísmo, 
~se mezquino cálculo, la nieve: 
ll olro lus que rindio la hipocresía; 
más allll Jos felices soiiadoras; 
á otro lado las frívolus, pagadas 
de haber dormido bien é todas horas; 
á otro las que el amor· viü dornmodas: 
á otro .hu; dominantes, las altivas; 
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á otro las mE:lancólicas, dolientes; 
al olt·o la3 rle hielo, las esquivas; 
al otr•) las brulales maldicientes: 
y todos, por t~n tie.mp0> que ~o mi~mo 
pudieran ser dtPz stglos que dtez anos, 
de su destino inciertas, 
mantienen sus pasiones, sus engoños, 
como las gentes que parecen vivas .... 

·¡pobres personas que parecen muertas! 
Escusado es rlecirle que por grnpos 
se distingue.n las madres amorosas, 
de es9s pobre5 m ujerPs vE'rgonzosas 
que arrastraron la ea rne por el lodo: 
que las almas inquietas 
no se mezclan jamás con las tranquilas, 
ni con las de usureros los poetas: 
ni las que vieron, tristes, sombra en todo 
con las que irradian luz de sus pupilas. 
Que á un lado los ., otiticos insisten 
en arreglar el mundo á su manera; 
á otro lado Jos mílites persist~::n . 
en hablar de combates, cual si fuera 
la suprema razón de las razones 
enseñar la justicia á cintarazos, 
ó imponer la verdAd con los caiiones: 
y en otro grupo, en fin, interesante, 
ws músicos discuten todavía 
cuál debe St~r la fnrma resonante 
de esa ley de los .mundos, la armonía. 

\' 

Esta legión de espíritus, de seres 
desJigados del cuer·po miserable, 
que espera~ otra ro_rma,. ott·os deberes, 
·flot·andn alla ~n el der tmpalpable, 
~omo aguarda el viajero confiado 
que en alas del vnp•H' rúudo camina 

"' 
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(su pu n Lo de pn rli dn yn ~ol vid nrlP ¡ . 
tomar· rlescnnso en In eslnción vecinn. 
t•stn legión dn rspfrilus flllt\ lwn sid11 
In qtw nnsnlrns hoy ('JI el pluneln, 
la Lierr·a guardnn, como gunrda ni nido 
P. J a v ~ m a le 1' n al , q 11 e n 111 1 1 r· i n q 11 ü~ ln : 
cons11rvan ele eslc mundo lns al'anes 
qu3 odio ó amOJ' como llnnwut<~s llntllan, 
y á nosotros ligndos en la vida, 
sf'gún son sus ideas ó sus planes 
nos inspirt~n, nos ódian, ó nos amnn. 
Esto he sollado yo; será mentida 

·ilusión que conmigo muchos tienen:. 
tales son mis ideas, 
que con las luyas bien que mrd SA nvienen: 
ilusiom s lnl V•'Z ... pero le nd vierln,. 
que, como oll'O puelu esclarecido, 
muchas gentes conozco yo, dormido, 
que no conozco cuando eslu~· despierlu. 

VI 

C1ando TVa{/ne-t· muno, le ibn contnndo, 
ya que se vió tintando 
en el éter lumínico. insondnblt>. 
&1 grupo de los músicos, n~~tabl;\, 
Cl)n sPguro volar SP l'ut> llf'gando. 
Ya sabes lú que il \Var·nr1· no le m•t·crlro 
dificultad ninguna, y qrw es el ltnmbrt• 
tle alli vez y osad i1:1 sobrt>lr u 11111 nRs: 
así que entre los gén10s de rennrrdJrl-' 
Pi inl'eliz cRyt'l, corno unn pif'dra 
Pn un Pstnnque donde bullt>n rHnns. 
Si vieses que revuPit•l (lJ nvispt>r·o 
mcltídicos y (f}'li/l)nicos, (lll'iosos. 
gril11han Á In vez: ¡ F11era 1'1 inll'lrso! 
ll ¡Honrw M iri.II!Oí'IOI! ¡0/0•"ifl rrl ]il'tii/COJ 
t¡ue lliú al sonJ•h' tonos ri{ltwusos! · 
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11 bien: ¡ Abo,io el ritmmluJ' con(u.so! 
/ro no te t¡uiero m¡11i! 

-¡}·o si /1' lftticru! 
Si vieses, como vi, qué <ilgarabítt 
se armó entr~ interesados' ~ tesl igo~, 
tu seriedad grnc:osa sucumbíu. 
Bach y WeiJei', en vano á los. amigos 
procuraban lt>mplar el ulborozo: 
y Pórpora ~- t:ellini en lns CLlntrarios 
la ira templar que andaba sin rebozo: 
con varios gritos y con gesl·Js \:Hrios 
loi unos á los otros fe increpaban, 
turnando la ironía v la rudez,: 
y tal se denostaban' · 
de chambones, murgt..Jsln ·. ó malsines, 
que los trastos se van á la cabeza 
si tienen a la mano lo~ violinP~. 
Por fortuna Jns ulmas ~·u m• pueden 
darse de moji·~ones ofensivo~. 
pero por eso mismo es fuPrí'.il qut>den 
más vivos los renc·l•res que e,.Lrt: ,·ivo~. 
Yo no sé cuanto8 meses es tu vierun 
divididos en handos rencorosos 
los hijos predilectos de las musas ..... 
¡tanto puede impor·tar ¡cielos piadoso~! 
una grave cuestión de semifusas! 
Solo el tierno Mo::,m·t, solo Belltni 
melancólico y dulce, cumo en vida, 
no negaban a nadie su saludo: 
de lodos rie el socarrón Rossini, 
muy lejos de la turba embravecida: 
y lrlendelssolln,, á todos, siempre rudu, 
les enderP.za, con gentil denuedo, 
sin •listinguir de lirios ni troyanos, 
cada fllipicón que cantn el rredo. 
Los cielos soberanos 
lomaron interés en el asunlu: 
propusiéronse arreglos: f'ueron Vttno~ .... 
anlt!s bien la madPjA se enr~daba, 
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porque, según bnrrunln, 
para poner en paz á J~¡s pleilislas, 
vinieron, con proposil's simpático~. 
una legión de célebres juri!iolas 
y otro legión de suav('S diplomático~. 

Yll. 

Con ojos de piedad, Dios, finalmente 
miró á los inmortnles: 
el Dios que en tiert·a ~· ciei•)S nu cnn..;ientA 
sr!bcrbios, ni enemig.,~, ni t•ivales. 
Con la oliva de paz, su mensajera, 
bella como la luz de la alborada, 
un alma de mujer, llegó ligera 
á cortar la contienda porfiada: 
un alma tan hermosA, que á ~u vuelo 
que torrentes de 1 uz tie1.e por huellas. 
aumentHban los sr:lcs Po el cielo 
y brillaban más blancas las estrellas. 
Era un ángel aquel de la familia .... 
era la mensajera esplendorosa, 
aquella dulce esposa 
que se llama, en tu fp Santa Cecilia. 

VIII 

Por ella se convino 
que Wagner en el cielo v1vma 
al igual de los próceres I'{Ue rigen 
rse QOro divino 
que interpreta la ley de la armonía: 
esa docta asamblea 
que forman, compartiendo igual destino, 
el que siente, el que admira y el que crea: 
asamblea que cu~nta por millares,, 
por mil!ones, las almas elevadas 
r¡ue siguen la. moral del sentimiento, 
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y han deJado sus huellas estampa_das 
en la tierra al pasar con bravo al1ent0. 
Se conviuo flUe JYagne¡· formaría 
entl'e Jos mas ilustres, si igualaban 
á los cantares de éstos sus can{ares, 
y si los más iJ ustres le votaban. 
Que el número de votos que debía 
juzgar á Wagner con acierto, fuera 
"de veinte, que el concurso elegiría 
entre aquellos que al paso por la tierra 
más á las almas dominar lograron 
con el dolor y el interés en guerra, 
v más al ideal las remontaron. 
Convínose también, se recordasen 
las que en la tierra son inspiraciones 
más dignas de los cielos, y por ellas 
esos f1Ue las tuvieron, sentenciasen 
como jueces de honor estas querellas. 
Y se convino, en fin, que sus canciones 
tuvieron un intérprete aún ligado 
al suelo en que han triunfado, 
por tres poderosísimos razones; 
primera: porque siendo la porfía 
sobre terrestres méritos basada, 
resolverla en la tierra procedía: 
segunda: porque allá no hay instrumentos, 
y no á todos agrada la cadencia 
de las trombos, las nubes y los vientos: 
y última: porque el caso requerla 
mucha impal'cialidad, ·y en este caso 
ser mortal el intérprete debía, 
por salvar á inmortales de un mal paso. 
Todo así convenido, 
en. un u. noche plácida y serena 
rod Jegwnes de espíritus cayeron 
sobre este Buenos Aires, ya dormido, 
y pronto se entendieron: 
rm~nto sin fraude ó disensi•~n, sin pena, 
el Intérprete fiel q uedú e!Pgid (J. 
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IX 

Era una niña dulce, delicada; 
de blanca tez, riYol de la azucenh; 
griego el perfil. la boca sonrosada 
de juguetonas seducciones Jlena: 
pr(•funda de sus ojos la miradn, 
su árabe fi'Pgo impone.y enagena, 
y hay en la brevedad de su cintura 
á un tiempo languidez, gracia y bravura. 
El alma soñadora se rebela: 
no cabe de la carne en el encierro, 
11ue son las ansias del dolor su escuela 
y las quimeras del amor su yerro: 
yerro! que son fantasmas los que ansia, 
y darles vr.z y realidad querría. 
Angel es la elegida de Jos cielos 
como intérprete fiel de cuantas galas 
ostentan los poetas del sonido: 
ave gentil que al reposar las alas 
aquf en la t1erra .... equi vacó su nido: 
y eso que saludó la luz primera 
en el vergel más opulento en flores; 
orgullo de la dulce primavera, 
tierra de los dulcísimos amores; 
esa risueñn márgen valenciana, 
donde siempre-sonríe la mañana 
pródiga de perfumes y colores. 

X 

Elegido el intérprete, un espíritu 
que vagaba sin rumbo en la asamblea, 
recatand'J su fuz modestamente 
por temor de que indigno se le crea 
de acompañar á ton gloriosa gente, 
con materno) r•rgullo en la mirada 
llegó á la niña, y -la besó en la frente; 



- 1J 

Mas ¡ay! que tras el beso, d0lorida, 
con amargura ¡nrnen~fl, 
el alma aquella se quedo transida .... 
olvidó que es espíritu; no piensa : 
que ya con la hija de Sll: amor no vive 
sino es por el amor, y tr1ste llora 
p0rque Al besar á su hija encantadora 
su dulce beso en pago no recibe. 
Entonces, con l!·isteza en la mirada 
y en la sonrisa, el almfl, desnladA, 
cuando pulsas Jas cuerdas del piano, 
está contigo, estrecha tu cintura; 
acaricia tu mano con su mano, 

-y reanima tu e~píritu valiente 
c0n besos mil de maternal ternura 
Pn tus l«bio~, tus ojo3y tu frente. 
Brota ento. r ~s f!f~ tu AlmA IR armnnía 
corno en suc.ve rt~udal. ... ¡altu! un momento ... 
¿he dicho 1ú ... ? ¿cot r¡ue PrfiS tú, Maria, 
la intérprete de que tabla? Pues lamento 
haberte entristecido .... 
¿qué borre eso me dices·?¡, ~o, hija mfa, 
lo escrito, escrito está; lo he decidido! 
Perrníteme que siga con mi cuento. 

XI 

Ya sentada al piano, la asamblea 
de incontables espíritus rodea 
á la intérprete linda de mi historia. 
Ya ·sientes Jos efluvios poderosos 
que te envutlven dot¡uicr: hierve la idea 
en el cerebro al punto: luego hierve 
en las venas Jo sangre como fuego· 
Jos nervios vigorosos ' 
ú ISU vital calor t·esponden luego; 
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tu m;lnn y t11 in~trtlll:ento traban Juclw 
de marfil eon madil, de nervio hiriflnle 
que e:; cat·ne y alma, c:od el nervio herido 
11Je es mela! solnlllelllf' ..... 
acero que s~ dublu: le hos vencido' 
Hajo tu diebLra mano, 
bien pr:mto se han rendid1> 
Jos nervios y el marfil de lu Piano. 
Al imperio de tu alm3 Sl•liadora. 
ese instrumento induciL potre. duro, 
reza, describe, j uguelea y l'ora! 
Ya empieza 6. respcndt r c0mo tú manrla.;;: 
ya se O)!en notas con1o el aura su~:~ve,.. 
como suspit•os amorosos blandas, · 
como el piar d~ las canoras aves. 
La sanl'l unción de la olegaria en ellas 
(unción que brota de Id í'eJ se admira: 
como int"anlil süllo:zo d dces, lwllas, 
tiemb!au entre Jos labios v en la Jira. 
S m gritos de terror:,· de c:spP-ronza; 
son la pt•imera nola b9lbuctente 
que el alma temblorosa 
Pie vA al soberano 1 lmni oolenle, 
como oración que brota del cat·iii.n 
de la madre amorosa 
al pié del lecho vir3inal d':)J n~ño. 
Cadencias espontaneas y sencillas 
que al alma más ind6n11La exlt·emecen, 
y JAgrirnas, no lflúsica, parecen, 
!JOrque !ií.)lo se cantan de :-odillas. 
Esa orac;ón vibra11le 
que es-'peranza y temor al par t'evela, 
se !!ama PalestJ·ina y J.Ven:a&tnte 
Háentlel, Cherubini y Slt·ariella. 
Mas c.:sa del p¿¡vOI' la incerLidumLre: 
pronta respuesl:..t la plrg;¡¡'ÍH liene .... 
que del sagrado Ciulgf)la en Jo e u miH·e 
resonaron paia&ras Amorosas,_ 
y en arpa de ot·o ú tr3du::irJas vtl'lle 
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con nuP.va¡;; c¡·eacioncs vigorosas 
el inspira1l•) Haylln: el que encierro 
en uotas de brillante cr.lurido 
dPI corazón los férvidos nni!Pios. 
las agnnías tristes de la tierrn, 
las bendici•)nes snntus de lns cielos! 

XII 

Lo falangf' de espíritus que atenta, 
por 111 unción religiosn conmovida, 
esAs misticRs preces ha escuchado 
que en el himno sRgraclo 
interpretan las Rnsiasde la vida, 
á medida que tú se Jos recuerdas, 
proclama á esos felices que han triunfudn. 
Los metálicas cuerdas 
nlra vez vibran; y e~ta vez más graves, 
ya serenas, ya trémulas, ya suaves, 
ya con rum0r extroño más sonoras, 
ya con más estudiada melndín, 
preludios son, auroras 
que anuucian nueva luz y nuevo día. 
No el alma en ellas angustiada gime, 
ni gime sola: ya naturaleza 
sirviéndola de coro 
ncompaüa su voz: ni canto imprime 
la rica variedad de s11 bPileza: 
vierte en él de sus graci~s eflesoro; 
más solemne plegariA en fin modula, 
porque ciando á la fé firme cimiento, 
co~ el C?mpás y la razón regula 
Jo mqtnelfl vaguedarl df'l sentimiento. 
El arte nuevo v el cantar extraño 
4ue de la lemj)eslad loma el t·ugidn, 
el murmurtll' de la serena fuente 
y la inq11idud del pájnro en el nido, 
y lodo Jo traduce en una sola 
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voz gigantesca, hermosa y elocuente. 
la voz ele la inmortal naturaleza, · 
es también oración; pues no es el alma 
el solo ser que teme, aspirn y reza! 
De ese cantor sonoro 
Jos geni-:-s crearlores 
se. llaman Baclt ~' M~nd_els~o/m y Púi'JJOra. 
Czrnw·osa, Clwpm y el tierno Scli (¡/)(>.rl, 
y Béelhovcn profundo: trovadores 
que de la voz humana de~c'lntentos 
(que es casi siempre intérprete mezttuina 
de pasiones~ ideas y concenlos,) 
van á pedir palabra más divina 
al mar, á los volcanes y á Jos vientos! 

XIII 

Proclamados también esos que fuet·on 
insignes novadores atrevidos 
que á la madre gentil naturaleza 
en éxtasis sublime sorprendieron, 
robándole tesoros escoudidos 
para aumentar del alma la riquezn~ 
de tu varita mágica al conjuro 
nueva falanje ya de inspiraciones 
á desfilar en el ambiente empieza. 
Son Jos fantasmas del amor; del duro 
tirano de la carne y de las almas ..... 
del drama universal evocaciones 
son de sombra o de luz: que ora oslenllmdo 
lauros: de mát•Lir, ó triunl'anles palmas, 
con t·itmo embriagador pasan cantundt), 
Tndo en acom añarlas se recrea: 
la luz del sol, In luz del pensatuiento, 
el grito de dolor, la voz de~ viento, . 
el intlerno en el ser .... Dtos en In 1dPn!. 
A carla inspiración . que te conmHPVf' 
8U r ge una de esas sombras: ya es Ut•(eo 
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que en. mAges_Luosn entonación y breve. 
pJ tmsJa etern1zancio del desP.o, 
contra el averno ú C(lnlender SP. atreve. 
Ya es Don Ju.an, el feliz enamPriHio 
de irresistible sedurción, nue lnma 
cie Ja tórtoln dnlcP. d blando annJI(l. 
ti! gemir de lu t•·iste filnmenn, 
ó Ja insinuanlP. voz cie la palomn, 
para rendir hipc'lrrila PI orgullo 
de la virtud de sed,ncciones llenn. 
Luego es Fidelio soñador: Y lurgo, 
con Freycllutz y Robe1'lv, cAprichosos 
fantasmas de terror nos extremecen: 
c(\n PI Profeta luPgo y los famosos 
Pw·itanos también, de nlmas cie l'urgn, 
v el redentor de Helvecia la dichosa. 
génios de libertad nns aparecE.'n .... ~ 
génios de luz como la t'é rllciiosu. 
F.l vigoroso son del arpA hebrea 
que orillas de Jos rios babilonios 
cadenas rompe, y hiere, ó ceulellea, 
resurge en esos himnos soberanos. 
fJUe extremecen las almas, sosteniendo 
el odio á los verdugos y tiranos. 
Vag-as sombras después pasan gimiendo 
desdichas del nmor.. . . tan dolorosas, 
que en el pecho se clavan sus gemidr•s 
como garras de acero poderosas . 
.Norma, la flor salvaje armoricnnn; 
Selilw, en su pasión mós africana 
que el sol de fuego que su tez calden: 
Sonámbula de acento irresistible, 
y Dinorah divina; 
8em,irands, juguete de:am"r ciPgn, 
y la que rfe del amor, Roslnn: 
y Lucía la márlir sec1uct.orn: 
y Leonor, que llora ' 
culpus sin culpn en lág-rimas de l'uPgn. 
l"nrman eaa fuJangc~ )JPI'rgJ'illU 
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que cierran, con su cántiga sonora, 
abrazado~ Haut v T'rrlcnlirdl. 
Cuando el celeslt;· C11ro exlrernecido 
ya dd horror, ya de pt•na, ya de g. z,,, 
proclama il Jos felic .... -; qutl hao s·•bid() 
las graves luchas Lradueir del alma, 
y atuck, Mo::;:mrt, y \VelJcr, y Bcflini, 
y Meyer-úéer y Doniz~efti tr.iunfan 
con el cisne de Pé'-isa1·n, Hossini, 
y ya reciben victnriosa palmo, 
lndos á tí se vup)ven con tE'rnun': 
le besan y acflrician, y nntrr) LAnl··, 
solo unos ojos al mirarte lloran .... 
no extrañes su amargura .... 
de celo maternal es ese llanto 
porque tantos espíritus le adoran. 

XIV 

Formado está el Areópago, Cecilia, 
la mensajera celestial, laureAda, 
preside ya el consejo de familia 
para buscar la solución ansiada. 
El procesarlo se te acercH: \\'agnr1·, 
que en defensora tan gentil confía, 
no es duE'iio de evita1·, viéndote al frente, 
alguna miradilla impertinente • 
con que á Jos adversarios desafía. 
Ya sientes Jos efluvios poderosos 
d8 ese bizarro espíritu: la idea 
vuelve á hervir en tu alma: Juegn hie1·ve 
en las venas la sangre como el fuego: 
los nervios vigorosos 
ú ese vital calor responden 1 u ego, 
y al impe1·io del alma soiiad.ura,. 
el piano indócil, sordo, mudo, Ciego, 
reza, describe, juguetea y llor!~. 
Al mágico poder de otro conJuro 
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surgen nuevas visi(~nes portentosas: 
ora son naves f1Ue sm rumbo Yagan 
en insondable mar, donde ardorosas 
las preces de Jos náufragos _se apagan, 
t)ra el viejo \Valhalla resuc1La 
las almas de Jos héroés del pasado 
más tenaces que el hierro que las vis!€': 
~·a el fu~rt.e Lohengrín enHmorado 
en vano ~·a contra el amor se irrita, 
que venci~? por Elsa, no_ resiste . 
su s.educrwn, por celestial, bendita: 
ora el rudo Tannltauser se presenta, 
encarnación de la energía humana, 
con la tierra y el cielo en lid cruenta, 
cual otro semi-dios del Ramayana. 
Sig(rido el encantado 
al viejo Rhin disputa su tesoro; 
lucha con las \Valkyrias denodado, 
y aunquees también mortal casi divino 
vencido cae ... -y llora en notas de oro 
la pesadumbre mmensa del destino. 
Y como piedra fina en el engarce 
con esquisita perfección se amolda, 
junto á esas voces rudas se agigantan 
la piedad y Ja Ltnción, siempre que cantan 
Rienzí la libertad; amor .... . !solda. 
Que todo en la cascada de brillantes 
que del arpa de Wagner rauda brota, 
lodo lo que es armónico se encierra: 
el beso de los lab-ios delirantes 
que cantan el amor; la dulce nota 
que baja de los cielos á la tierra 
como la bendición, como el consuelo; 
ese gemicto del dolor que sube 
como rocío que volvió á la nube, 
como plegaria de la tierra al cielo. 
Todo horror, toda lucha, todn guerra, 
toda pasión, y al par toda ternura, 
Ql alma toda alH se vé encarnada 

. J 
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ya la calle al subir de la Amargura 
ya gimiendo en la cumbre del Cal~ar1o, 
ya en el santo Thabór tr11sfigurada. 
De este drama el f>~pléndido escenario 
tiene vida también: allí habla el truen0, 
y la luz tiene voz esplendorosa, 
y el mans'l arroyo su rumnr tran.-,uil~>; 
y mil fieras horriblPs su lenguaje 
y mil génius extraños sil ropa.re, 
como en la vieja creación de Esquilo! 
Todo palpita y habla: todo tiene 
en la canción de Wagner existencia .... 
Dins, la materia, el alma, 
el destino, la carne y la conciencia! 
¡Glorioso vencedor .... llevó la palma! 
El coro de inmortales, seducido, 
en vítores estalla att·onadores: 
y el génio, desde entonces, que ha venciclo, 
es colocado al par de los mejores. 

XV 

Pero un detalle de contar no dejo 
porque· importa á mi ver una perfidia: 
al S(>pararse de tu lado, el viejo 
(que ya no es viejo ahora,) impunemente 
te dió ur'.l abrazo, que miré perplejo .. 
enlr.e algo así como emoción ..•. y envtdta, 
y aun apostara te besó en la frente: 
c¡ue como tú no lo velas, ¡claro! 
por darme ese mal ra.to so!amente, 
quiso hacer del trav1eso sm reparo. 

• • •• o • o .• • • • • o •• ~ 

i:)~ ·.;;¿~l~· ~~·g;~ ·~~·~¡;~~,'~le~~¿ velo 
tendióse en torno mio, 
y sent! un malestar, un desco.l'suelo, 
como el que tiene m:edo Ó Siente fr{o. . 
Desperté ... ó me dormf. .. : que ~o sabr1s 
decir lo que en la Lierr(l es tuz o sombrtl 
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y quer1~ndo explicarme lo que httbíR 
JJasado ante mis ojo!il, eH, MorfH, 
con esta explicación que no mA RsornhrA: 
se opondrá tu modestia: ~erá en vano ... 
t~La es Ja explicación que pillé aJ vuelo: 
cuandu pulsas, Maria, tu piano, 
tienes mto en la tierra y en el cielu! 

llut'nos Aires, ti t.lc Juniu tic tfllll. 
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