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LA MUSICA EN EL CIELO

CANTO UNICO

Cuando Wagner murio. se armo en el cielo
un tol e tole de dos mil demonios.

Voy & contarlo acqui, porque recelo

me demandes del hecho testimonios,

y te los voy 4 dar.

—Tu eres creyenie,
catolica, ap »s tolica, romana.
Yy yo soy h:2rejaso impenitente :
que en ¢ nsas de wltratuimnba, francamente
profeso uca doctrina muy cristiana,
contra el comun de la cristiana gente.
Tu crees, con los curas, que hay lugares
de eterna gloria ¢ de penar elerno:
yo creo, sin los curas, que nuestra alma,
puesto que es inmortal, en los azares
de su eterno existir, lleva consigo
el cielo y el infierno,
la agitacion en lucha con la calma,
la paz, la guerra, el premio Yy el castigo.
Que eternamente a prueba, i
& perpétuo progresu encaminada
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jamas a la quielud, ora se eleva

en mundos superiores encarnsds,

ora un punlo desciende

4 olro mundo inferior, y allf un momento
otro dolor aprende

o de olras alimas cura el sufrimiento,
ora enlre mundo y mundo espera ansiosa
«que cambiandola forma, no la esencia,
Ja voluntlad de Dins, la poderosa,

la imponga otro deber, olra exislencia

I

En la noche callada 4

levanla hacia esa hoveda estreilada

tus negros ojos arabes, Marfs,

Y piensa que esns puntos rulilantes,

08 soles, las estrellas,

son mundos como el nuestro, son cambiantes
de un elerno exislir, son la armonia,

Y, como en nuestro mundo, hay dentro de ellas,
alma y materia, llanto y alegria.

Piensa que eterno es Dios, y no ha hecho nada
que no sea con él movil y elerno:

y el alma, esencia de él, quiza increada,
cuenta como él los siglos por segundos,

y recorre con alas alrevidas

alld en el tiempn eternidad de vidas,

y .en el espacio inmensidad de mundes.

11

Es cueslion de detalle, amiga mia;

ti crees que el huen Dios ha demarcado
para el dolor lugar determinado

y olro & la bealifica alegria,

Y Yo cren que Dios mantiene el alma
en la labor 'y en el progreso clerno;
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y segiin que adelanta 6 retrocede,

ser para ¢l alma puede

la elernidad, por turno, llanto 6 calma:

la inmensilad, la gloria o el infierno,

Mas sea de lodo eslo lo que fuere,

mientras la pobre carne cambia, 0 muere

segun dice la genle que no pienss,

no sabreros quien vence en la porffa:

zpues la introduccion va siendo inmensa,
asta de melaflisica, Marifa.

v

Segin mi leorfa,
(y ahora de mi cuento entra lo fuerle),
cuandon Jas a'mas dejan esle mundo,
rolo ya el que a4 la carne las unfa
lazo débil, pequena,
por esa transicion (ue llamas rmuerle
y que yo llamo despertar de un sueio,
agrupanse forzadas
por la ley de atraccion; esa ley misma
que sosliene los mundos en el étler,
y da 4 la flor sus linlas delicadas,
al agua su nivel, su iris al prisma,
y su anhelo a las almas namoradas.
Agrapanse, decfa,
segin la inclinacion que acd en la lierra
cada una lenia: .
& un jado las avpras, las que mueve
el sordido inlerés, el egoismo,
ese mezquino célculo, la nieve:
& otro las que rindio la hipocresia;
mas alla Jas felices sonadoras;
4 otro lado las frivolas, pagadas
de haber dormido bien & lodas horas;
a4 otro las que el amor vié dominadas:
& otro las dominantes, las allivas;
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a olro las melancolicas, dolientes;

al olro las de hielo, las esquivas;

al otro las brulales maldicientes:

y lodas, por uun liempo, que lo mismo
pudieran ser diez siglos que diez anos,
de su destino inciertas,

mantienen sus pasiones, sus enganos,
como las gentes que parecen vivas....
‘ipobres personas que parecen muertas!
Fscusado es decirie que por grnpos
se dislinguen las madres amorosas,

de esas pobres mujeres vergonzosas
que arraslraron la carne por el lodo:
que las almas inquietas

no se mezclan jamas con las tranquilas,
ni con las de usureros los poetas:

ni las que vieron, trisles, sombra en todo
con las que irradian luz de sus pupilas.
Que & un lado'los s o0l/ticos insisten
en arreglar el mundo & su manera;

a otro lado los mnilites persisten

en habhlar de combates, cual si fuera

la suprema razon de las razones
ensenar la justicia & cintarazos,

6 imponer la verdad con los canones:
v en otro grupo, en fin. interesante,

108 mitsicos discuten lodavia

cuadl debe ser la forma resonanle

de esa ley de los .mundos, la armonia.

- vV

Esta legion de espirilus, de seres
desjigados del cuerpo miserable,
rAue esperan olra forma, otros deberes,
flolandn alld en el dler impalpable,”
gcomo aguarda el viajero confiado
que en alas del vapor rdudo camina

r
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(su punto de parlida ya olvidade)
tomar descanso en la eslacion vecina,

esta legion de espfritus que han sido

lo que Thosolros hoy en el planela,

la tierra guardan, como guarda el nido

elava mate:nnl que amor inquicla:

conservan de esle mundo los afanes

quz 0dio 6 aiior como lamamos laman,

Yy 4 nosolros ligados en la vida,

segin son sus ideas 0 sus planes

nos inspiran, nos odian, 0 nos aman.
Esto he soiiado yo; sera menlida

-ilusion que conmigo muchos Lle,nen.,

tales son misideas,

‘ue con las tuyas bien (ue mal se avienen:
ilusiones tlal vez... pero le advierlo,

que, como olro poelu esclarecido,

muchas gentes conozco yo, dormido,

que no conozco cuando estoy despierto.

VI

Cuando Wagner murio, le iba conlando,
va que se vio flotando

en el éler luminico. insondable, *

al grupo de los musicos, naotable,

con seguro volar se fué llegando.

Ya sabes Lt que a Warner nole arredra
dificulled ninguna, y que es el hombre

de allivez y osadia sobrehumanas:

asi que entre los génios de renombre

el infeliz cayd, como una piedra

en un estanque donde bullen ranas.

Si vieses que revueltn el avispero
melodicos Yy arindnicos, [11riosos .

grllaban a ia vez: j Fuera el intruso!

u jHonor el mmm lal! (Gloria al primero
gue dio al sonide (onos vigorosos!
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() bien: jAbajo el rilinador confuso!
;Yo no le quiero aqui!

—i Yo sile quiero!
Si vieses, comno vi, qué algarabia
se armo entre interesados \ lesligos,
tu seriedad graciosa sucumbia.
Bach y Weber, en vano & los amigos
procuraban templar el alborozo: )
y Porpora y /:ellini en los contrarios
Ja ira templar que andaba sin rebuzo:
con varios grilos y con geslus varios
los unos & los otros ce increpaban,
turnando la ironia v la rudezs;
y tal se denostaban
de chambones, murguista:. 6 malsines,
que los trastos se van a la cabeza
si tienen a la mano los violines.
Por fortuna Jas wslmmas ya no pueden
darse de mojizones ofensivos.
pero por eso mismo es fuerza queden
mas vivos los rencores que eulre Vivos.
Yo no sé cuantos meses estuvieron
divididos en handos rencorosos
los hijos predilectos de las musss.....
jltanto puede importar ;cielos piadosos!
una grave cuestion de semifusas!
Solo el tierno Mozart, solo Belluni
melancolico y dulce, como en vida,
no negaban a nadie su saludo:
de todos rie el socarrén Rossini,
muy lejos de la turba embravecida:
Y Mendelssohn, & todos, siempre rudo,
les endereza, con gentil denuedo.
sin distinguir de lirios nilrovanos,
cada filipicon que canta el credo.
Los cielos soberanos
tomaron interés en el asunto;
propusiéronse arreglos: (leron vanos....
anles bien la inadeja se enredaba,
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porque, segun barrunto,

para poner en paz a los pleilistas,
vinieron, con proposil s sinpaticos,
una legion de célebres juristas

y otra legion de suaves diplomaticos.

VII.

Con ojos de piedad, Dios, finalmente
miro a los inmortales:

el Dios que en tierra v cielos no consienta
snberbios, ni enemigos, ni rivales,
Con la oliva de paz, su mensajera,
bella como la luz de la alborada,

up alma de mujer, llego ligera

a cortar la contienda porfiada:

un alma tan hermosa, que & su vuelo
que torrentes de luz liene por huellss,
aumentaban los scles en el cielo

y brillaban mids blancas las estrellas.
Era un angel aquel de la tamilia....
era la mensajera esplendorosa,
aquella dulce esposa

(que se llama _en tu fé Santa Cecilia.

VIII .

Por ella se convino

que Wagner en el cielo viviria

al igual de los prdceres que rigen

ese eoro divino

que interpreta la ley de la armonia:

esa docta asamblea

que forman, comparliendo igual destino,
el que siente, el que admira y el que crea:
asamblea que cuenta por millares,

por millones, las almas elevadas

que siguen la moral del sentimiento,



y han dejadu sus huellas estampadas
en la lierra al pasar con bravo alienly.
Se convino que Wagner formaria
entre los mas ilustres, si igualaban

a los cantares de éslos sus cantares,

y si los mas ilustres le votaban.

Que el numero de¢ votos que debia
juzgar & Wagner con acierto, fuera

de veinte, que el concurso elegirfa
entre aquellos que al paso por la lierra
mas a las almas dominar lograron

con el dolor y el interés en guerra,

v mas al ideal las remontaron.
Convinose también, se recordasen

las que en la tierra son inspiraciones
més dignas de los cielos, y por ellas
esos que las luvieron, seulenciasen
como jueces de honor estas querellas.
Y se convino, en fin, que sus canciones
tuvieran un intérprete aun ligado

al suelo en que han triunfado,

por tres poderosfsimas razones;
primera: porque siendo la porfia

sobre terrestres meéritos basada,
resolverla en la tierra procedfa:
segunda: porque alla no hay instrumentos,
y no & todos agrada la cadencia

de las trombas, las nubes y los vientos:
y ultima: porque el caso requerfa
mucha imparcialidad, 'y én este caso
ser mortal el intérprele debfa,

por salvar 4 inmortales de un mal paso.
Todo ssi convenido,

en una noche placida y serena

mil legiones de espirflus cayecron

sobre esle Buenos Aires, ya dormido,
ypronlo se entendieron: .

pronto sin fraude o disension, sin pena,
el inlérprete fiel quedo elegido.
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IX

[ra una nina dulce, delicada;

de blanca tez, rival de la azucena;
griego el perfil. la boca sonrosada

de juguetonas seducciones llena:
profunda de sus ojos la mirada,

su drabe frego impone.y enagena,

y hay en la brevedad de su cintura

a un liempo languidez, gracia y bravura.
El alma sonadora se rebela:

no cabe de la carne en el encierro,

que son las ansias del dolor su escuela
y las quimeras del amor su yerro:
yerro! que son fantasmas los que ansia,
y darles vrz y realidad querrfa.

Angel es la elegida de los cielos

como intérprele fiel de cuantas galas
ostentan los poetas del sonido:

ave gentil que al reposar las alas

aqui en la tierra.... equivoco su nido:
y eso que saludo la luz primera

en el vergel mas opulento en flores;
orgullo de la dulce primavera,

lierra de los dulcisimos amores;

esa risuefia margen valenciana,
donde siempre-sonrie la manana
prodiga de perfumes y colores.

X

Elegido el inlérprete, un espiritu

que vagaba sin rumbo en la asambles,
recatand? su faz modestamente

por temor de que indigno se le crea

de acompaiiar 4 tan gloriosa genle,

con malernal crgullo en la mirada
llegé & la nina, y la beso en la frente;.



— 14 —

Mas jay! que tras el beso, dolorida,
con amargura inmensa,

el alma aquella se quedo transida.. ..
olvido que es espirilu; no piensa .
que ya con la hija de su amor no vive
sino es por el amor, v Lriste llora
porque al besar 4 su hija encantadora
su dulce beso en pago no recibe.
Entonces, con tristeza en la mirada
yen la sonrisa, el alma, desnlada,
cuando pulsas las cuerdas del piano,
esta contigo, estrecha lu cintura;
acaricia tu mano con su mano,

y reanima tu espiritu valiente

con besos mil de maternal ternura

en lus labios, tus ojosy Lu frente.
Brota ento.r:s de tu alma la armonia

como en suave rsudal.... ;altv! un momento. ..

Jhedicho tit...? ;cor rque eras fit, Marfa,
laintérprete de que hLablo? Pues lamento
haberte entristecide. ... ’
,qué borre eso me dices?s No, hija mfa,
o escrito, escrilo estd; lo he decidido!
Permiteme que siga con mi cuenlo.

NI

Ya sentada al piano, la asamblea

de incontables espfritus rodea

a la intérprete linda de mi historia.

Ya ‘sientes los efluvios poderosos

que le envuelven doquier: hierve la idea
en el cerebro al punto: luego hierve

en las venas la sangre como fuego;

los nervios vigorosos

4 su vila) calor responden luego;



tu mano y Lu inslrumento traban lucha
de marfil con mar(il, de nervio hiriente
(que es carne y alma, coa el nervio herido
de es melal solamente. .. ..

acero que se doblo: le bas vencido!
Bajo tu diestra mano,

bien pronto se han rendido

los nervios y el marfl de tu piano.

Al imperio de tu alma scnadora,

ese instrumenlo indocil. poLre. duro,
reza, describe, jugvelea v l'ora!

Ya empieza & respcnder como U mandas:
ya se oyen nolas como el aura suaves,
como suspiros amorosos blandas,
como el piar de las canoras aves.

La santa'uncion dela olegaria en ellas
(uncion que brola de la f'e) se admira:
como inftanlil soliozn d ilces, hellas,
liemb'an enlre los (abios v en la lira.
SHn grilos de lerror v de esperanza;
son la primera nota hslbuciente

que el almatemblcrosa

eleva al soberano Omniopotente,

como oracion que heota del carinn

de la madre amorosa

al pié del lecho virginal del nino.
Cadencias espontaneas v sencillas
que al alma méas indomita extremecen,
y lagrimas, no musica, parecen,
porque solo se cantan de rodillas.

Esa oracion vibraote

que esperanza y lemor al par revela,
se llama Palesirina y Mercadante
Hiendel, Chervbini v Siradella.
Mas cesa del pavor la inceriidumbre:
pronla respueslta la plegaria liene....
que del sagrado Golgola en la cumbre
resonaron pQiaoras amorosas,

y en arpadeoro & lraducirias vicne
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con nuevas Creaciones vigorosas
el inspirado Haydn: el que encierra
en notas de brillanle calorido

del corazon los férvidos anhelos,.
lasagonias lrisles de la lierra,

las bendiciones sanlas de los cielos!

XI1

La falange de espirilus que alenla.

por la uncion religiosa conmovida,

esas mislicas preces ha escuchado

que en el himno sagrado

interpretan las ansiasde la vida,

a4 medida que tu se los recuerdas, :
proclama a esos felices que han triunfado.
Las melélicas cuerdas

olra vez vibran; y esta vez mas graves,
ya serenas, ya trémulas, ya suaves,

ya con rumonr exlraino maés sonoras,
va con mas esludiada melodia, '
preludios son, auroras

que anuncian nueva luz y nuevo dia.

No el alma en ellas angustiada gime,

ni gime sola: ya naluraleza

sirviéndola de coro

acompaia su voz: al canto imprime

la rica variedad de su bhelleza;

vierte en él de sus graci»s el tesoro;

mas solemne plegaria en fin modula,
porque dando a la fé firme cimienlo,
con el compés y la razon regula

la inquiela veguedad del senlimiento.
Il arte nuevo y el canlar extrano

que de la lempestad (oma el rugide,

el murmurar de la serena fuenle

y la inquictud del pajaro en el nido,

y todo lo traduce en una sola
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voz giganlesca, hermosa y elocuente,
la vozde la inmortal naturaleza, '
es lambién oracidn; pues no es el alma

el solo ser que teme, aspira y reza!

De ese canlar sonoro

los geni~s creadores

se llaman Bach y Mendels:ohn 'y Porpora.
Cimarosa, Chopin y el lierno Schihert,
y Béethoven profundo: trovadores

que de la voz humana descontentos

(que es casi siempre intérprete mezquina
de pasiones, ideas y concenlos,)

van & pedir palabra més divina

al mar, & los volcanes y alos vienlos!

Xl

Proclamados lambién esos que fueron
insignes novadores atrevidos

que 4 la madre gentil naturaleza

en éxtasis sublime sorprendieron,
robdndole tesoros escondidos

para auraentar del alma la riqueza,

de tu varita mégica al conjuro

nueva falanje ya de inspiraciones

& desfilar en el ambiente empieza.

Son los fantasmas del amor; del duro
tirano de la carne y de las almas.....
del drama universal evocaciones

son de sombra o de luz: que ora oslentando
lauros:de méarlir, 6 lriunfantes palmas,
con ritmo embriagador pasan cantando,
I'ndo en acom anarlas se recrea:

la luz del sol, la luz del pensamienlo,
el grito de dolor, la vozdel viento,

el infierno en el ser.... Dios en la idea!
A cada inspiracion . que te conmueve
surge una de esas sombras: ya es Orfco
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que en magesluosa entonacion y breve,
el ansia eternizando del deseo,

eontra el averno a conlender se alreve.
Ya es Don Juan, el feliz enamcrado

de irresislible seduccion, que loma

de la tortola dulee ¢l blando arrullo.

él gemir de la lriste filoména.

6 la insinuante voz de la paloma,

para rendir hipocrita el orgullo

de la virtud de seducciones llena.
Luegn es Fidelio sonador: y luegn,

con Freychutz y Roberto, caprichosos
fantasmas de lerror nos extremecen:
con el Profeta luego y los famosos
Puritanos también, de almas de [(luegon,
v el redentor de Helvecia la dichosa.
génios de libertad nos aparecen.....
génios de luz como la fé radiosa.

El vigoroso son del arpa hebrea

que orillas de los rios babilonios
cadenas rompe, y hiere, 6 cenlellea,
resurge en esos himnos soberanos,

nue extremecen las almas, sosteniendo
¢l odio & los verdugos y tiranos.

Vagas sombras después pasan gimiendo
desdichas del amor.... tan dolorosas,
que en el pecho se clavan sus gemidons
como garras de acero poderosas.
Norina, la flor salvaje armoricana;
Selika, en su pasion mas africana

que el sol de fuego que su lez caldea:
Sondmbula de acento irresistible,

Y Dinorah divina;

Seimniramis, juguete deamnr ciego,

y la que rfe del amor, Rosina:

y Lucta la marlir seauctora;

y Leonor, que llora .
cplpus sin culpa en lagrimas de fuego.
forman esa falange percgrina '
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que clerran, con su cantiga sonora,
abrazados Rawl v Talentina.

Cuando el celesle coro exlremecido

ya de horror, ya de pena, ya de g zo,
proclama & los felices que han sabido
las graves luchas traducir del alma,

Y Gluck, Moszarl, y \Veber, y Bellini,
Y Meyerbéer y Donizzetti triunfan
con el cisne de Péssaro, Rossini,

Y ya reciben victoriosa palma,

lodos & ti se vuelven con ternura;

le besan y acarician, y entre tanto

solo unos ojos al mirarte lloran. ...

no extranes su amargura. ...

de celo maternal es ese llanto

porque tantos espfritus te adoran.

X1V

Formado esta el Areopago, Cecilia,

la mensajera celestial, laureada,

preside ya el consejo de familia

para buscar la solucion ansiada.

El procesarlo se te acerca: Wagner,

que en defensora tan genlil confia,

no es dueno de evitar, viéndote.al frente,
alguna miradilla impertinente »

con que 8 los adversarios desafia.

Ya sienles los efluvios poderosos

de ese bizarro espiritu: la idea

vuelvé & hervir en tu alma: luego hierve
en las venas la sangre como el fuego:

los nervios vigorosos

A ese vital calor responden lucgo.

y al imperio del slma sonadora,’

el piano indocil, sordo, mudo, ciego,
reza, describe, juguelea y llora.

Al magico poder de olro conjuro
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surgen nuevas visiones portentosas:.
ora son naves que sin rumbo vagan

en insondable mar, donde ardorosas
las preces de los naufragos se apsgan,
ora el viejo Walhalla resucila

las almas de los héroes del pasado
mas tenaces que el hierro que las visle:
ya el fuerte Lohengrin epamorado
en vano yacontra el amor seirrila,

que vencido por Elsa, no resiste

su seduccion, por celestial, bendita:
ora el rudo Tannhauser se presenis,
encarnacion de la energia humana,
con latierra y el cielo en lid cruenta,
cual otro semi-dios del Ramayana.
Sigfrido el encantado

al viejo Rhin disputa su tesoro;

lucha con las Walkyrias denodado,

y aunquees también mortal casi divino
vencido cae...y llora en nolas de oro
la pesadumbre Inmensa del destino.
Y como piedra fina en el engarce

con esquisita perfeccion se amolda,
{'untoé esas voces rudas se agiganlan
a piedad y la uncion, siempre que canlan
Rienzi la libertad; amor..... Isalda.
Que todo en la cascada de brillantes
(ue del arpa de Wagner rauda brota,
todo lo que es armonico se encierra:
el beso de los labios deliranles

que cantan el amor; la dulce nola
que haja de los cielos 4 la lierra

como la bendicion, como el consuelo;
ese gemido del dolor que sube

como rocfo que volvio & la nube,
como plegaria de la lierra al cielo.
Todo horror, toda lucha, toda guerra,
toda pasion, y al par toda ternuras,

el alma toda allf se vé encarnada,



91

va la calle al subir de la Amargurs,

ya gimiendo en la cumbre del Calvario,
va en el santo Thabor trasfigurada.

De este drama el espléndido escenario
liene vida también: allf habla el trueno,
y la luz tiene voz esplendorosa,

y el mansn arroyo su rumor tranquilo;
y mil fierss ‘horribles su lenguaje

y mil génios extranos si ropaje,

como en la vieja creacion de Esquilo!
Todo palpila y habla: todo tiene

en la cancion de Wagner existencia....
Dios, la materia, el alma,

el destino, la carne y la conciencia!
jGlorioso vencedor.... llevo la palma!
El coro de inmortales, seducido,

en vitores estalla alronadores:

y el génio, desde entonces, que ha vencido,

es colocado al par de los mejores,
XV
Pero un detalle de contar no dejo

porque importa & mi ver una perfidia:
al separarse de tu lado, el viejo

(que ya no es viejo ahora,) impunemente

te di6 un abrazo, que miré perplejo

enire algo asf como emocidn..,.y envidia,

yaun apostara le besé en la frente:
que como tu no lo velss, jclaro!
por darme ese mal rato solamente,

quiso hacer del lravieso sin reparo.

e
.......................................

tendiose en lorno mfio,

y sentf un malestar, un desco.rsuelo,
como el que liene miedo 0 siente frio.
Despertd... 6 me dormf.... que no sabria
decir lo que en la lierra es [u3 0 sombrg

IRy



y queriendo explicarme lo que hubia
pasado ante mis ojos, di, Maris,

con esta explicacion que no me asombra:
se opondra tu modestia: serd en vano...
esla es la explicacion que pillé al vuelo:
cuando pulsas, Maria, L piano,

tienes voto en la lierra y en el cielo!

Buenos Aires, 17 de Juniou de 1891.
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