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E L  G R E C O

LUDWIK EMINOWICZ.
P R Z E D

Stoję pod bronią, w zapasowym rzędzie, 
a potem pójdę tam, w strzeleckie rowy, 
i może zginę i serce nie będzie 
czekać przyszłości, w której odgaduję 
przecudny wybuch tworzącego szału 
mojej poezyi... — —

Głucho postukuje 
rój karabinów maszynowych w dali, 
a tu, w pobliżu, jakiś nurt pomału 
nasuwa fale na nadbrzeżne piaski, 
a każda fala rubinem się pali...

Ach zachód słońca? Jakże świetne blaski!!

Oto jest słońce złotem stające
w gromadzie chmur,
jak w chórze płaczek, co są milczące

G R U P A  L A U h O O N A .

BIT WĄ.
Z poematu »Waryacye«.

i niemym ruchem stwarzają wtór... — 
świeci za wodą, za smukłą jodłą, 
przez fioletowe oddaleń mgły: —

Poezyo!!! Może to Ty?! —
Cóż cię przywiodło?
Wstałaś za nieboskłonem, 
idziesz przez krwawe zorze, 
idziesz, pożegnać może 
na bój przed skonem ...
Zegnać mnie? Ha!
Jawisz się gestem 
w obłoków tle...
A jednak, nie!
Ty*ś tam, gdzie ja, 
wszak Tobą jestem!...
Tak, tak, jesteśmy, nie jesteś poza mną...
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Tyś moją zjawą w sercu wytężoną, 
żywą, tętniącą, niekłamną...
Otom Cię rzucił tam, za własne łono, 
halucynacyą ukochaną, drogą...
Stajesz przede mną, jak żywa osoba... 
Och, nerwy wiele mogą, 
robią, co im się podoba 
w chwili serdecznej biedy... — —

Pamiętam, kiedy 
raz pierwszy w życiu, 
przy tęten biciu,
gdy twórczy płomień tlił wewnętrzne ciemno 
najrzewniej moja stanęłaś przede mną, 
jako przy nocy staje wczesny dzionek... 
Wziąłem^ć za rękę znikłaś w jednej chwili — 
spojrzałem bacznie,czy mnie sen nie myli: 
w ręce mi został złocisty pierścionek. 
Dałaś mi go w darze 
Ty, a z Tobą w parze 
Moja Ukochana 
w zaręczyn dzień.
Niech miłość wasza będzie pochwalona, 
pierścieniem waszym przestrzeń pozłacana 
zwiera się kręgiem zawrotnych lśnień... —

Przyszłaś przed b i t w ą . — Wstaje myśl
szalona:

kto z nas jest twórczą istotą jedyną — 
ja? Ty, poezyo? czy też Ty, dziewczyno? 
Niekiedy zmysły rozróżnić nie mogą, 
kto jest, kto nie jest, kto żyje za kogo... 
Tylko to złoto w chmurach, zew ognia

skrzydlaty 
świeci, jak odblask owego pierścienia, 
któryście dały przed laty 
a obiecały na progu istnienia... — —

Lecz, nie, poezyo, nie!
(Gromada chmur się gnie...) —
nie jestem Tobą, Ty nie jesteś mną...
Jedynie czasem, gdy mi nazbyt smutno,
gdy oczy walczą z mgłą
zwątpienia przeokrutną,
zakołysany żałobą,
milczeniem tłumiąc rany,
zwiduję sobie,
że jestem kimś, co bardzo zapoznany, 
że jestem Tobą,
bo łączę w jedno dole nasze obie 
i w poniżeniu czuję własne piękno, 
przed którem kiedyś ludzie kornie klękną.

-  : i  v, Ć
W ięc, oto wsparty na tym karabinie, 
stojąc na straży
w zachodzie słońca, co się dumnie żarzy 
w gromadzie chmur, nim przeraźliwie zginie, 
myślałem sobie przed chwilą, przez chwilę, 
że ona kula, co mnie ku mogile 
rzuci, jak pioęun, i Ciebie położy 
w grób, przy poświacie zorzy, 
że jednym ciosem razem mnie i Ciebie 
zagrzebie granat w tej tu polskiej glebie 
i rozwiejemy się w nicość na zawsze, 
w chwili, gdy słońce staje się najkrwawsze...

Lecz to szalona jakaś myśl — zaiste, 
przeszła już z serca w te łuny ogniste. 
Została tylko ta troska jedyna, 
co pocznie moja kochana dziewczyna, 
i co Ty zrobisz, poezyo kochana!...

Pierścieniem waszym przestrzeń wyzłacana...



K. VAN DONOEN CARMEN Z ALOERU. 

KAZIMIERZ PRZERW A-TETMAJER. 

6) W A L K A 

P OWIEŚ . Ć. 

• 

hwilami cała ucieczka wydawa.ła jej 

się czemś niepodobnem do uwie­

rzenia. Rzuciła się przed siebie 

istotnie bez pamięci. Powzięty we­

wnątrz plan zaczął płonąć jej w głowie, palić 

się, odurzył ją. Jej wola rozgorzała pośpie­

chem. Wybrała stronę, o której wiedziała, że 

jest na daleką przestrzeń pustą. Obawiała się 

natrafić na mieszkania ludzkie, zwłaszcza 

z końmi, ale pierwszymi ludźmi byli przewo~ 

źnicy promu, którzy nocowali w spokojnej za­

toce. Nadjechała po miękkiej murawie cicho 

i rewolwerem gotowym, a.le ci ludzie, zbudze­

ni nagle, przelękli się tylko, wzięli ją bowiem 

wraz z końmi za widmo. I teraz, sterując dłu-

Prawa przedruku l przekładu zastrzel.one . 

giemi wiosłami, jeden z tyłu promu, drugi na 

przodzie, rzucali do siebie od czasu do czarn 

pomruk, w którym było przypuszczenie, że mo­

że fakir wszystkomogący ich omamił. Dopiero 

gdy konie poczęły jeść siano, a ona chleb 

z serem i czekoladą, uspokoili się co do tego. 

Dokąd płynęła? W głąb rzeki. To była 

jedyna. odpowiedź. żyła dotąd w głąb życia, 

które stało, jak nieruchoma woda jeziora - -

nagle puściła się z prądem. Co nastąpi: nie mo­

gła sobie wyobrazić. Wydarła się z obcęgów 

w zaciętości i porywie. 

Niemniej, gdy prom spływał z falami, przej­

mowały ją dreszcze, dreszcze niepokoju i lęku, 

które na.padały na nią mimo oporu i odponi. 
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Lecz klamka była zamknięta — szeroka rzeka 
piosła ją. Mijała brzegi bujne i kwieciste z od­
dali, lub orosłe lasami biegnącemi wzdłuż brze­
gów i schodzącemi aż do wody. Mijała wysepki 
małe, zielone, lub kamieniste, z których przy­
patrywały się jej ptaki na wysokich nogach, 
lub zrywały się chmarami do lotu. Co czuła, to 
to, że jest opiekunką koni i że te konie jej ufa­
ją. To hartowało w niej energię. Wywiodła je, 
nie mogła im dać przepaść. Czasem wydawało 
jej się, że spoglądają ku niej jak dzieci.

Przyglądała się dwom Hindusom, którzy kie­
rowali promem i którym obiecała zapłatę za 
opuszczenie stanowiska i puszczenie się z nią 
wzdłuż rzeki. Byli to ludzie młodzi, widocznie 
bardzo biedni, o sympatycznym wyrazie twarzy. 
Gdy na szeroko, na kształt jeziora rozlanej wo­
dzie, siedli, aby się posilić, dała im po parę ta­
bliczek czekolady, co ich ujęło i obie strony 
ośmieliło. Powiedziała im, że jest konnojeźdź- 
czynią z wielkiego cyrku,^ że się popisywała 
prywatnie u maharadży i bogatych właścicieli 
ziemskich, a nawet wymieniła zamek Frangi­
pani, o którym słyszeli; opowiedziała, że chcąc 
uniknąć kosztów i trudów kolei, a zwłaszcza 
znużenia transportem dla koni, postanowiła je­
chać, o ile się da, wolnem powietrzem. Oni się 
dziwili, że jedzie sama i bez rzeczy, a nawet 
obroku; opowiedziała, że jej służba okradła ją 
i opuściła w drodze. Oburzyli się. Ale to nie 
byli Hindusi? Me, niebyli.

Pozwoliła im zbliżyć się do koni i poklepać 
je po łopatkach, oświadczywszy, że droższe jest 
jej życie i dobro.jej koni, niż jej własne. Opo­
wiedziała, że się nazywają Alfa, Beta, Gama, 
Delta. Zaczęli się śmiać, bo jednego ojciec, a 
drugiego brat nazywali się Gama. Jeden się 
spytał, czy to dlatego, drugi go mocno skarcił, 
że jest taki głupi. Dodała, że gdyby kto chciał 
krzywdę zrobić któremu z koni, toby zginął z jej 
ręki, a gdyby powiedział brzydkie słowo, toby 
dostał rajtpajczem. Pochylili głowy w milczą- 
cem posłuszeństwie. Przyszło jej do gło­
wy, że możnaby w danym razie tych ludzi mło­
dych, zdaje się bardzo uczciwych, silnych i zrę­
cznych, wziąć do służby. N"a propozycyę przy­
stali z radością, ślubując na wyprzódki wierność 
i posłuszeństwo. Woleli to, niż wracać, starać 
się o nowy prom, przewozić ludzi za lichą opła­

tą i tłómaczyć się w gminie, że ich woda pod­
czas snu zniosła. Obaj byli muzułmanami: jeden 
nazywał się Ali, drugi Jussuf.

Tymczasem na brzegach poczęły się ukazy­
wać wioski. Niedługo prawdopodobnie żegluga 
promem stanie się niemożliwą. Trzeba było wy­
lądować i „rozpocząć awanturę“. Postanowiła, 
że będzie uchodzić za okradzioną konnojeźdź- 
czynię z cyrku z dwoma przynajętymi ludźmi, 
postara się dostać do portu morskiego i ucieknie 
do Europy.

To było jednem z jej panieńskich marzeń. By­
ła przecież Europejką z pochodzenia. Czytane 
ukradkiem przed ojcem, a zdobywane u angiel­
skich guwernantek powieści ukazywały jej ten 
świat jako ziemię romansu, pełni życia, niekrę- 
powania się w użyciu. Chciała dostać się tam i 
rzucić się w wir cywilizowanych wielkich miast 
europejskich, na wielkie salony, w wielki świat 
złota i klejnotów, któremi pulsowało gorące 
życie, podczas gdy to bogactwo, które do­
tąd widziała, martwe było i zimne. Wpaść tam 
powinna była jak meteor. Rysował jej się plan 
prosty: przybierze jakiekolwiek nazwisko i ze 
swemi czterema końmi i dwoma Hindusami 
wstąpi do pierwszego spotkanego cyrku, gdyż 
to był najłatwiejszy sposób ukrycia się i „natu­
ralnego wyglądu”, dobije się do morza i jako za­
gadkowa, tajemnicza amazonka cyrkowa poja­
wi się w Londynie, Paryżu, czy Petersburgu. 
Hrabianka Sodawasserburg, albo córka paszy, 
Fatima „la Bella”, jak babka, w ciemnograna­
towej amazonce z lamparcią skórą przez ramię 
i szmaragdową bransoletą. Co za zjawisko! Co
za rozgwar naokoło, podziw, zajęcie s i ę -------
co za powodzenie... Co by to było? Takich ko­
ni i takiej amazonki nie widział świat... Żadne 
pismo sportowe, a miała wszystkie, nie wspo­
minało o podobnej.

Tymczasem zabieliły się kamienice małego 
miasta, ukazały , się łodzie i statki. Rozkazała 
skierować do brzegu i przybić przed miastem 
dosyć daleko, aby prom mógł zostać niezauwa­
żony. Mocny dreszcz niepokoju wstrząsnął nią 
całą. Dotąd był na pół sen, teraz zaczynała się 
rzeczywistość. Rzuciła wyzywająco głową i ru­
szyła z promu z końmi. Szła, prowadząc za 
uzdy Alfę i Betę, podczas gdy Hindusi prowa­
dzili dalsze dwa konie, dotknąwszy na poże­
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gnanie dłonią promu i wioseł. Postano­
wiła udać się do hotelu ze stajnią i przede- 
wszystkiem dać koniom, czego potrzebowały.

Jej pochód zwrócił uwagę. Cyrk! Cyrk! — 
poczęto wołać głośno. Poczęto także przypa­
trywać się jej czelnie, taksować z trotuarów 
nie tylko jej konie, ale i ją samą. Kamienie 
brukowe piekły ją pod piętami. Zcięła wargi 
i patrzała przed siebie. To prawo ludzi do niej 
było czemś wstrętnem, ubliżającem i bezczel- 
nem. Byłaby śmignęła batem, który trzymała 
w ręce. Tłum, na który dotąd spoglądała nie- 
patrząc z powozów, automobilów, czy wago­
nów kolejowych. Gniew ją brał, a  z drugiej 
strony ogarniało nieznane jej dotąd uczucie 
bezsilności i bezwładzy. Policzki poczęły ją piec 
i usta poczęły mimo wysiłków drgać nerwowo. 
„Ulica“ towarzyszyła jej pełna gwaru i ru­
chu. Zabrakło jej głosu, aby zapytać O' hotel. 
Wtem zbliżył się ku niej młodzieniec średniego 
wzrostu, z zakrzywionym nosem i małemi, czar- 
nemi krótkiemi faworytkami, w wielkiej pana­
mie, i zapytał z grzecznym ukłonem złą angiel­
szczyzną i osobliwym akcentem:

— Pani potrzebuje hotel?
— Tak — wysiliła. — Czy jest ze stajnią?
— Dlaczego niema być? — odpowiedział 

młodzieniec w panamie, puszczając się obok 
konia.

— Stajnia czysta?
— Dlaczego niema być czysta? Jest czysta.
— Na cztery konie?
Młodzieniec machnął lekceważąco laseczką, 

którą trzymał w ręce.
— Hi! I na pięć!
— Jakże się hotel nazywa?

— „Astoria“. Pani może spytać tego pana — 
wskazał ręką na policyanta. — On nie gryzie?

— Nie.
Ujął delikatnie Betę za uzdę i pomógł pro­

wadzić, krzycząc od czasu do czasu energicznie: 
Z drogi!... Kosztuje dziesięć tysięcy!... Z kim 
mam przyjemność? — zapytał po chwili.

Wzburzyła się w niej krew; już wyraz ostry, 
jak koniec bata, błysnął jej na wargach, ale 
niebyła już zapytaną czelnie milionerką; odpo­
wiedziała więc:

— Chcę się zaangażować do cyrku.
— Ma pani impresaryo?
— Nie.
Młody człowiek w panamie pomyślał chwilę 

i oświadczył:
— W Hajderabad jest wielki cyrk. On nie­

długo wyjeżdża do Karatschi. Ja  mogę uła­
twić.

— A któż pan jesteś? Ajent?
— Ja  mogę być i ajent. Trzeba nadać tele­

gram z zapłaconą odpowiedzią. Właściciel cyr­
ku nazywa się Godfred Scott. On odpowie za­
raz. Proszę na prawo, jest hotel. J a  zatelegra­
fuję.

Wyjął portfel i z ukłonem wręczył jej bilet 
z napisem: Leopold Birnbaum 

agent amerykański.
W dwie godziny później podano jej do łóżka 

depeszę na nazwisko „Leopolda Birnbauma, 
amerykańskiego impresarya“, wzywającą ją do 
przyjazdu na próbę do cyrku.

Parsknęła śmiechem i wtuliła twarz w po­
duszkę.

...Czysty kinematograf, którego jest bohater­
ką....

R Y S .  J .  M I E R Z E JE W S K I .
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Z  P  O  E  Z  Y  I  U K R A I Ń S K I E J .

B O H D A N  L E P K I  J  

1.

Kruku ża łobny, z  jakiej lecisz strony ? 
„Krew, krew , k rew !" — Cicho! Już wiem ,

[znam  kraj ony.

O w ichrze, czem u w y je s z  tak skarga padol-

[n ą ?
„Szu, szu, szuu“ — iust! m ów ić nie wolno.

R zeko, czem u tak krw aw e to c zy s z  piany ? 
C yt! Zgaduje już, w iem  — ty  p łyn iesz z  ra-

[ny>...
2.
U derzcie w  dzw on!

U derzcie du sz p o trzeb a .
Słońce pożarem  sie pali,
Naród ginie, św ia t sie wali,
U derzcie skarga w  niebo!

Niech w idzi On,
Jak toniem  na k rw aw ej fali.
Jak oto, za  krew  i rany,
N ow e nam w dziano kajdany,
B ijcie w  dzw on!...

— Niema. Zabrali.

3.
B łysk , huk — pól nieba rozgorzało , 
R ozprysła  sie armatnia kula —
A tam hen w lesie, jak byw ało,

Kuka zazula.
K rzyk , iek  — i cicho. Krew  spłynęła  
W  bezdeń  krw aw ego bólu-morza.
A nad polami znów  stanęła

W ieczorna zorza. 
Jakże te  ziem ie w okrąg z r y ły  
O gniste kule i granaty  —
A już te jam y ozdobiły

W eso łe kw ia ty .
4.
W id zisz , bracie mój, tow a rzyszu  mój, 
Siniejący na niebiosach żóraw iow y w ój?

K rzyczą : „Kru, kru, kru!" — Nie dolecą snu, 
Zanim w o d y m órz przelecą, zabraknie im

[tchu.

R o zp ływ a  sie w  skrach podsloneczny szlak  
I ślad ginie po żórawiach w  siniejących

[m głach. 

P r z e ło ż y ł  W ład . Orkan.

S  Y D I J R  T W E R D O  C H L I B .

L I S T  N I E W Y S P A N Y .

M ijają dni, tygodn ie, m iesiące i lata, 
a ja w ciąż czekam  T w ojego  przybycia ... 
Czuje, w net anioł śm ierci w m e drzw i za-

[ kołata,
a Ciebie je s zc ze  niema, m ój aniele życ ia  — 
Tak, że  w ątp ię nareszcie, c zy  okiem  zam glo-

[nem

u jrzę Cie k ied y , pani M arzona, p rzed  sko-
[nem...

P isyw ałem  do Ciebie, — b liżej Ci niezna-
[n y, —

lis ty , o k tórych  nie w iesz, w iersze , co Ci za
[nic:

sm eci sie w nich tęsk n o ty  gołąb  — niew y-
[ słany  —

albo m oże przedw cześn ie  spad ły  w śród
[krzesanic

obcych dachów, — na pastw ę rozigranych
[dzieci, —

gdzie  um ęczony skona, ach! i nie doleci!... 
A g d y  ju ż bedzie leża ł k rw a w y pośród drogi, 
porzucony p rzez  ludzi i p rzez  p sy  — to bogi 
zrządzą , że  w ted y  idąc tam tędy po kw ia ty  
na rośne łąki, u jrzy sz  zabitego ptaka, 
pochylisz nad nim głow ę, szepcąc: „B ył

[sk rzyd la ty ,
a p rzec ie ż  zginął — pewnie w padł ten go-

[łąb w sid ła!../' 
P otem  końcami palców  uniesiesz mu s k r z y -

[dla
strzaskanego (ostrożnie, jakby  było  z  ości) 
i szukać b ędziesz listów : tych  listów  bez da- 

co sie je  życ iem  opłaca,., z  miłości, [ ty ,
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P PICASSO

F R A N C IS Z E K ^ M IR A N D O L A . 

S Z T U C Z N Y  Ż O Ł N I E R Z .

A TLECl.

Major von Mumpitz mierzył marsowem spoj­
rzeniem szereg stojących przed nim żołnierzy.

— Jak się nazywasz? —- Krzyknął na pier­
wszego skraja.

— Protazy Kulas.
— Protas... Protes... merkwiirdiger Name..: 

Proteus Gulyasz! Zajęcie w cywilu?
— Pisarz sądowy... Grupa C! — dodał po­

spiesznie.
— Ach ja... ja... no, also...
Zwrócił się do wachmistrza.
— Pisz pan... Proteus Gulyasz... zugeteilt 

zur Prothesenfabrik in Gross-Dumm-Dumm... 
Weiter! (

Zwrócił się do następnego.
Protazego Kulasa oblał zimny pot. Ten na­

gły przydział na podstawie brzmienia jego 
imienia wprawił go w osłupienie. Z natury lęk­
liwy i oryentujący się z trudem w rzeczach te­
go świata, doznawał przy każdej zmianie losu 
zawrotu głowy, głupiał całkiem. Toteż nowa

sytuacya, w jakiej się znalazł, odebrała mu 
przytomność.

Nie wiedział co się z nim dzieje, nie słyszał 
nic. Popychano go, posuwano. Dał ze sobą ro­
bić wszystko.

Dopiero w wagonie przyszedł do siebie na 
tyle, że zaczął rozmyślać.

Sprawa nie przedstawiała się tak źle.
Miał przydział, był „zadekowany“. 0  fabry­

ce protez wiedział tylko tyle, że robią tam rę­
ce i nogi dla inwalidów.

Jechał w przepełnionym wagonie i pogryzał 
suchy komiśniak.

Nagle doznał olśnienia.
Omal, że nie wybuchnął głośnym śmiechem 

radości.
Fabryka... wybornie... zrządzenie Opatrzno­

ści..: czyste zrządzenie Opatrzności...
Protazy Kulas, pisarz sądowy, nie był oso­

bą zwykłą, ale skomplikowaną. Z wierzchu był 
pisarzem, w środku zaś genialnym wynalazcą.
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P osiadał w  dom u całe stosy  cenników  prze­

różnych fabryk, począw szy od narzędzi w iert­

n iczych aż do aeroplanów . Całe noce spędzał 

n ad  tą  lek tu rą , zasm arow ując libry  papieru, 

ściągniętego  z kance la ry i sądow ej.

Te noce spędzane na marzeniach nieziszczal- 
nych, to był największy skarb Protazego Ku­
lasa, skarb skrywany starannie przed kolega­
mi, źródło szczęśliwości i uniesień, nieznanych 
innym zjadaczom pensyj biurowych. W tekach 
starannie uporządkowane spoczywały już rozli­
czne wynalazki: wiertarka elektryczna dla wier­
cenia za ropą, wóz mogący unieść z łatwością 
ogromne ciężary, szczudła z popędem elektry­
cznym dla przekraczania rzek, gór, przepaści, 
kula, która nie stawiała oporu powietrzu i mo­
gła lecieć w nieskończoność, luneta astronomi­
czna, która nic sobie nie robiła z mgły, chmur, 
itp. przeszkód, aparat do obliczania odległości 
najdalszych gwiazd, aeroplan bez skrzydeł, 
bezpieczny wśród największej nawet burzy, 

jak zwykła dorożka, astroplan szybujący po 
przestrzeniach śródgwiezdnych, ponton płó­
cienny do nadmuchiwania, lufa armatnia, lżej­
sza od cygara, a odporniejsza od stali itp. 
Wszystko to najdokładniej wyrysowane spo­
czywało w tekach w głębi olbrzymiego kufra 
w prywatnem mieszkaniu Kulasa w Mędziko- 
wie.

On tymczasem służył w wojsku.
Służył spokojnie, cicho, biernie, czekając, ry­

chło się ta zabawa skończy.
• Codziennie kupował Kuryerka i czytywał

pilnie wiadomości z prowincyi.
Szło mu o to, czy nie było przypadkiem w 

Mędzikowie pożaru, reszta go nie obchodziła 
wcale.

W tym nastroju ducha odprawował swą 
służbę, aż się doczekał początków suchot i 
grupy C.

Czuł się szczęśliwym, wpadał tylko w ogłu­
pienie, ilekroć wypadło zetknąć się z władza­
mi. Było to dlań przejście okropne. Gdy mi­
nęło, Kulas zapadał napowrót w swój zwykły 
stan biernej szczęśliwości.

Jechał wagonem i dumał nad zrządzeniem 
Opatrzności, która go oto wysyła do miasta 
Gross-Dumm-Dumm, do fabryki protez.

Rozważał, co on tam będzie robił, a im bar­

dziej rozmyślał, tem większa go ogarniała ra­
dość.

— Może mi się uda ściągnąć co potrzeba 
do modelu mego kociołka szybkowarka! — 
mruknął do siebie.

Miasto Gross-Dumm-Dumm, nie zaimpono­
wało mu wcale.

Dowiedział się tylko, że leży w Czechach, 
niedaleko Przybraniu, gdzie są ogromne sta­
lownie i jeszcze... że nazywa się całkiem ina­
czej po niemiecku, a inaczej po czesku. Ale 
to go nie zdziwiło. Wiedział przecież, że Say- 
busch znaczy tyle, co Żywiec, a Lemberg jest 
właściwie zwykłym Lwowem.

Gdy się znalazł w fabryce, stracił przytom­
ność. Zgłupiał w pierwszej chwili z kretesem, 
jak to było zresztą jego obyczajem.

Miał wrażenie, że dostał kołem w łeb.
Otoczyło go piekło. Syczały motorowe to­

karnie, wiły się węże giętkich osi przeróżnych 
małych i wielkich świdrów, zionęły ogniem 

przyrządy do samorodnego spajania, cuchnął 
gaz acetylenowy, dławił zagar koksu, straszy­
ły dziwaczne kształty sztab metalowych, wre­
szcie ze ścian zwieszały się upiornie tysiączne 
nogi i ręce, pasy, podpinki, maski i inne nieo­
pisane przedmioty.

Roiło się tu od ludzi, których mowy w pier­
wszej chwili nie rozumiał.

Zabłysły mu łzy w oczach, ogarnęła go roz­
pacz.

Marzył nieraz o fabryce, o możności wpro­
wadzenia w czyn swych, pomysłów.

Ale nie wyobrażał sobie nigdy, by fabryka 
była takiem piekłem.

Strach go ogarnął nagły. Nie mógł tu po­
zostać. Za wszelką cenę należało się ratować.

Zrobił „Stellung“ przed pierwszym spotka­
nym podoficerem i powiedział:

— Panie wachmistrzu! Melduję się posłusz­
nie na front!

— Was? Co sem mluwi? Ty zwaryowana 
oferma! Ty na front?... Nu pójdź sem tadi!

Zaprowadził go w kąt sali, posadził na stoł­
ku i dał do ręki jakieś narzędzie, które nie­
zwłocznie ugryzło go w dłoń, jak żmija.
/ — Aj! — wrzasnął przerażony i chciał rzu­
cić narzędzie na ziemię, ale wgryzło mu się w 
palce i nie chciało ich puścić.
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— Nie tak... nie tak! — krzyczał wach­
mistrz! Trzyma się za rękojeść, nie za metal! 
Tam jest elektryka, poparzy cię... verstanden?

W ciągu pierwszych tygodni biedny Protazy 
przechodził dantejskie męki. Po całych dniach 
musiał walczyć z narzędziami najdziwaczniej­
szych kształtów, a w nocy śniły mu się ręce, 
nogi, czaszki trupie, słowem same okropności.

Pewnego dnia zjawili się we fabryce goście. 
Liczne grono dam i oficerów oglądało urządze­
nia pracowni. Oprowadzał ich oficer Polak, któ­
rego Kulas bardzo lubił, gdyż mógł się. z nim 
porozumieć po swojemu.

Śliczna, pachnąca, szumiąca jedwabiami 
blondynka stanęła tuż za Kulasem. Śmiała się 
wesoło i rozmawiała z towarzyszącym jej ofi­
cerem.

Rozmawiali po czesku, ale Kulas osłuchał 
się już trochę tego języka, tak, że rozumiał 
wszystko.

— Jakie to wszystko niedorzeczne... popatrz 
pan... Tyle tu rąk, nóg..: Bóg wie czego! Tyle

to kosztuje... a  przecież przydaje się na niewie­
le. Najpierw kaleczą ludzi bez namysłu, bez 
wachania, masami posyłają ich pod kule, potem 
zaś z największą troskliwością przyprawiają im 
sztuczne członki w miejsce straconych. Musi z 
politowaniem spoglądać na człowieka współ­
czesnego każdy, komu zostały wszystkie klep­
ki w głowie... Za jakieś sto lat nikt nie będzie 
mógł pojąć głupoty Europejczyka z XX. w.

— Trudno proszę pani... — odparł oficer...— 
nie nasza wina, są widać jakieś wyższe wyroki.

— Wyższe wyroki... Głupota ludzka powo­
łuje się zawsze na „wyższe wyroki“. Dawniej 
mordowano dlatego, że ktoś miał inne przeko­
nania religijne, dzisiaj dlatego, że ktoś jest in­
nej narodowości...

— No, nie tylko dlatego...
— Oczywiście... jeszcze dlatego, że stal an­

gielska konkuruje ze stalą z Przybraniu... woj­
na ekonomiczna... znamy się na tem, ale poco 
mordować ludzi? Obrzydliwe i głupie! Ale wie 
pan co? Mam pomysł! Pyszny pomysł! Można-

( Z e  z b i o r ó w  W ł o d z i m i er z a  Ż u ł a w s k i e g o ) .
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b y  zrobić sztucznych żołnierzy. Wie pan, żoł­
nierzy metalowych, nieśmiertelnych!

— Szalony pomysł!
— Szalony? Dlaczegóż? Czyż auto, nie jest- 

to sztuczny koń? A armata! Czyż nie jestto 
sztuczna ręka człowieka, rzucającego kamień?

— Gienialne myśli!
— Szkoda, że nie jestem mężczyzną, techni­

kiem! Zarazbym się do tego wzięła.
— Wybornie! Niech się pani zgłosi do mini­

s tra  wojny! Sława pewna!
— A przytem — trzepała dalej blondyn­

k a  — wojsko, złożone z takich żołnierzy, po­
siadałoby prócz nieśmiertelności jeszcze inne 
zalety. Nie poddawałoby się, nie uciekało, słu- 
•chałoby ślepo rozkazów, nie fratemizowałoby
się z rewolucyą, nie badało prawomocności swe­
go rządu, nie tworzyo rad żołnierskich...

— Nie byłoby symulantów... — dodał ofi­
cer, rozbawiony pomysłem. — Nie trzebaby za­
łatwiać milionów próśb o zwolnienie, niktby 
nie prosił o urlop...

— Co za oszczędność ubrania, trzewików, 
materyału wojennego...

— Nie trzebaby wcale piekarni, ani armat 
gulaszowych, kas pułkowych...

— Klęska dla wielu... wielu...
— Nie piliby, nie żądali tytoniu, dodatków 

■do żołdu... Jedną tylko straszną wadę mieliby 
tacy żołnierze... ogromną wadę...

— Jakąże to... Ach, wiem już wiem! — za­
wołała.

— Naturalnie! Nie braliby w niewolę serc 
niewieścich. Ot widzi pani... ta straszna wada 
przeważa wszystkie zalety. Przepadłby kult 
uniformu, kult bohaterstwa i pryczez, kult siły 
i głupstwa z nią najściślej skojarzonego.

— Prawda! Prawda! — potwierdziła. — To 
straszna wada! A więc rzucam ten pomysł. 
Niech przepada żołnierz sztuczny, a niech żyje 
żywy, choćby Bóg wie jaki kulas.

Śmiali się długo, potem zaś odeszli.
Protazy nie stracił ani słowa. Wszystko, co 

usłyszał, utkwiło w nim głęboko i nie mógł już 
odpędzić myśli o sztucznym żołnierzu.

Tejsamej nocy miał dziwny sen.
Znalazł się pośród pola bitwy. Wokół leżeli 

zabici. Panowała cisza i martwota. Nagle pod­
niósł się ze ziemi człowiek i skierował się

wprost tam, gdzie stał Protazy. Był to bardzo 
dziwny żołnierz. Nie miał na sobie munduru, 
a ciało jego było zupełnie przeźroczyste, tak 
że. Protazy mógł nawskróś przez idącego wi­
dzieć pole i drzewa. Zdumiony, zaczął mu się 
baczniej przyglądać i zrozumiał wreszcie, że 
żołnierz ten zrobiony jest z cienkich sztabek 
metalowych. Jego ręce i nogi poruszały się w 
łożyskach posuwkowych, bardzo misternie ob­
myślanych, i stanowiły spoisty, a niezmiernie 
rozgałęziony system dźwigni. W miejscu żo­
łądka posiadał małą dynamo, wprawiającą w 
ruch ów system. Fimkcyonowała równo z ci­
chym jękiem, podobnym do jęku dalekiego 
aeroplanu. Głowa żołnierza posiadała spręży­
nowy zawias na karku, tak. że spadała wstecz 
po trafnym strzale i wracała znowu na swoje 
miejsce. W cienkich pazurkach rąk-protez 
niósł ów żołnierz mały, ale niezmiernie precy­
zyjny karabin maszynowy. Pas nabojów do te­
go karabina umieszczony w klatce piersiowej 
rozwijał się automatycznie. Sztuczny żołnierz 
wlókł u każdej nogi drut przewodu elektrycz­
nego. Druty te sunęły po polu i ginęły w dali.

Po chwili spostrzegł Protazy, że sztuczny 
żołnierz nie był sam tylko jeden na polu walki. 
Chodził on, pochylał się ku ziemi i dotykał po­
ległych.

I oto z ziemi zrytej pociskami zaczęli wsta­
wać jeden za drugim, żołnierze i ustawiali się 
w rzędy.

Wszyscy byli jednej miary, a przez ich ciała 
prześwietlała dal krajobrazu.

Niebawem stanęła cała kompania w or­
dynku.

Jednocześnie zapaliły się na ruchomej gło­
wie każdego maleńkie lampki elektryczne, tak, 
że zdawało się, iż każdy posiada po jednym bły- 
szczącem kociem oku.

Był to znak dla sztabu, że wszystko w po­
rządku.

Ale nie uszło to widać uwagi nieprzyjaciela. 
Natychmiast zabłysło w dali światło reflekto­
ra, pełzało, przez czas jakiś po polu, wreszcie 
znalazło dziwacznych żołnierzy i oblało ich 
jaskrawrym blaskiem.

Rżucili się wstecz i rozsypali momentalnie w 
długą tyralierę. Oczy ich pogasły w \ednej 
chwili.
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Zagrzmiał wystrzał i wielki pocisk nadle­
ciawszy ze skowytem, padł tuż przed tyralierą, 
wybijając w ziemi ogromhy lej.

Żołnierze rzucili się sznurkiem kilkadziesiąt 
kroków wprzód. Skoczyli przez powietrze ol­
brzymim łukiem, jak potworne koniki polne.

Za chwilę rozebrzmiały ich karabiny maszy­
nowe.

Protazy znalazł się nagle w deszczu kul. Świ­
stały wokół niego. Przerażony padł na ziemię.

Jednocześnie uczuł w dłoni tępy ból.
Zerwał się i usiadł.
Otworzył oczy.
Siedział w łóżku. Dokoła niego chrapali to­

warzysze różnymi głosami.
Przez okna kasami zaglądał świt.
Oblizywał zapamiętale stłuczoną o sztabę 

łóżka pięść i siedział tak napoły rozbudzony. 
Było szaro wokół, ale Protazemu wydało się, 
że świeci słońce, jak lipcowe południe, a. on 
kroczy po jednym promieniu, niby szerokim 
gościńcem ku jakimś wyżynom niedosiężnym. 
Na prawo i lewo dostrzegł postaci pochylone 
w niskim ukłonie. Wszystkie dostojne, wy­
kwintnie ubrane. Widział wyraźnie fraki, uni­
formy, ordery i wstęgi.

Wstępował coraz wyżej, a gdy nagle pod­
niósł głowę, zobaczył rzecz niesłychaną.

Oto na ogromnym worze złota, niby na nie­
zmiernym tronie siedział wśród obłoków ka­
dzielnego dymu czarny, skrzydlaty szatan Ma­
mon.

Oba ramiona wyciągał miłośnie ku biednemu 
piechurowi i uśmiechał się łaskawie.

Protazy rzucił się z przestrachem wstecz.
Naraz rozebrzmiał śpiew chóralny i wspania­

ła muzyka.
Słów nie rozumiał, wiedział tylko, że każda 

strofa kończy się refrenem:
— Sława! Sława! Sława!
Od złota bił taki blask, oczy Mamona fascy­

nowały tak przemożnie, refren pieśni brzmiał 
tak  kusząco, że Protazy przemógłszy pierwot­
ny strach, porwał się z łóżka, wyciągnął ra­
miona i rzucił się w uniesieniu w objęcia księ­
cia piekieł.

Ledwo jednak krok uczynił, potknął się na 
własnych trzewikach i runął jak długi na są­
siada śpiącego tuż obok.

— Jezus, Marya! — krzyknął przebudzony 
nagle sąsiad i zerwał się.

— To nic, to nic... — uspokajał go Protazy, 
wracając do łóżka.

Sąsiad zaklął raz i drugi, poczem zachrapał 
na nowo.

Ale Protazy zasnąć nie mógł.
Ten sen zadecydował o jego życiu. Od tego 

dnia począwszy stał się bardziej jeszcze cichyr 
zadumany, skupiony w sobie.

Tygodniami nie odezwał się słowem do ni­
kogo. Towarzysze myśleli, że zwaryował.

Ale niebawem spostrzegli, że jest to rodzaj 
waryacyi nietylko nieszkodliwy, ale przeciwnie, 
bardzo nawet dla nich sympatyczny. Protazy 
bowiem stał się nagle tak niezwykle pilnym, 
że podejmował pracę innych, ślęczał po całych 
dniach w pracowni, wyrabiał sobie pozwolenia 
pracowania poza godzinami, i byłby najchęt­
niej noce spędzał w fabryce.

Wracając do kasami, przynosił ze sobą całe 
pliki zagryzmolonego papieru i chował je tro- * 
skliwie pod poduszkę.

Po kilku tygodniach uzyskał na stałe przy­
domek waryata, ale wytrwałością doprowadził 
do tego, że mu dano spokój i pozwolono pra­
cować wedle upodobania. Żołnierz, uprzątający 
salę modelów, odstąpił mu nawet klucz, pod 
warunkiem, że obejmie jego funkcye. Protazy 
zamiatał salę i radował się, gdyż mógł odtąd 
pół nocy przepędzać w pracowni.

Razu pewnego, Protazy pracował zapamię­
tale, nie bacząc, co się dzieje wkoło niego.

Nagle uczuł, że czyjaś dłoń spoczęła cięż­
ko na jego ramieniu.

— Cóż ty  tutaj robisz po nocy?
Protazy krzyknął z przerażenia i porwawszy 

plik papierów, cisnął go pod stół.
Spojrzał na mówiącego i ochłonął nieco.

Ujrzał przed sobą oficera Uolaka, dla któ­
rego powziął od pierwszego dnia wielką sym­

patyk
— Nie bój się! — mówił oficer. — Nie bój 

się... pan — dodał po chwili. — Przeciwnie 
proszę mi to pokazać! Słowem ręczę, że nie 
zdradzę pana...

— To jest... to nic... —bąkał Protazy zmie­
szany.
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Oficer pochylił się, podniósł papiery i za­
czął przeglądać.

— Hm... — rzekł po chwili. — To jest po­
mysł szalony... poprostu szalony!

— Wcale nie szalony! — zaprzeczył Prota­
zy zadraśnięty w ambicyi. — Proszę popatrzyć 
i posłuchać!

Rozwijał rysunki, objaśniał, szkicował, zno­
sił części modelu, pokryte po różnych kątach 
przed ciekawością kolegów i przełożonych.

Prześlęczeli obaj nad rysunkami do białego 
rana.

Nazajutrz Protazy blady, niewyspany, zo­
stał wezwany do generała.

Poszedł jak skazaniec na szafot, wrócił, jak 
wraca tryumfator.

Ale chociaż go radość rozpierała, nie pisnął 
ani słówka i towarzysze napróżno łamali sobie 
głowę, coby to mogło znaczyć.

Przez całe trzy dni Protazy chodził jak pija­
ny. Nic nie robił, zapominał salutować, łaził z 
kąta w kąt i śmiał się do siebie.

Wreszcie wieczorem trzeciego dnia zajechał 
pod fabrykę automobil z oficerami.

Wezwano Protazego.
Zabrał swoje manatki, wsiadł, uśmiechnął się 

jeszcze raz — i tyle go widywano w Gross- 
Dumm-Dumm.

Na wielkim placu, położonym na peryferyi 
stołecznego miasta, zjawiły się wieczorem pe­
wnego letniego dnia automobile wojskowe. 
Wysiedli z nich generał i wyżsi oficerowie szta­
bowi. Ostatni wysiadł Protazy Kulas, przybrany 
w nowy mundur z odznakami sierżanta. Stanął 
skromnie z boku i czekał.

Po chwili nadjechało kilka samochodów cię­
żarowych, napełnionych jakiemiś przedmiota­
mi, które były starannie osłonięte płachtami.

Wachmistrz prowadzący samochody zamel­
dował się służbowo generałowi, poczem wydał 
rozkaz wyładowania wozów.

Po krótkim czasie stał na placu szereg dziw­
nych postaci, podobnych do ludzi. Były to auto­
maty misternie wykonane z cienkich sztabek 
metalu, poruszane prądem elektrycznym.

W głębi placu mieściła się średnich rdzmia- 
rów szopa, a w jej wnętrzu przygotowano za­
wczasu przenośny motor benzynowy, porusza­

jący instalacyę elektryczną. Poczyniono co na­
leży i niebawem rozpoczęły się ćwiczenia.

Generał wygłaszał słowa komendy, a Prota­
zy manipulował aparatem.

Wszystko szło przecudnie.
Za profitem pociśnięciem odpowiedniego gu­

zika, sztuczni żołnierze wykonywali każdy żą­
dany ruch, maszerowali, zwracali się w prawo 
w lewo, padali na ziemię, kopali rowy, strze­
lali.

Generał był w siódmem niebie.
Raz poraź przystępował do Kulasa i ściskał 

mu dłoń, jakgdyby nigdy nie był generałem.
Za przykładem zwierzchnika oficerowie wy­

rażali swe uznanie gienialnemu wynalazcy.
— No dobrze! — rzekł generał. — A teraz 

komenderuję: Feuer einstellen! Auf! Lauf- 
schritt! Sturm!

Szereg żołnierzy porwał się z ziemi i sunął 
przed siebie galopem.

— Prachtyoll! < ;
— Wybornie!
Rozległy się donośne okrzyki i oklaski.
Nagle — szereg stanął, karabiny spadły na 

ziemię, a wszyscy sztuczni żołnierze podnieśli, 
jak jeden mąż oba ramiona w górę.

Patrzący oniemieli ze zgrozy.
— Co to jest? — szepnął zbielałemi warga­

mi generał.
— Co to jest? — powtórzyli inni.
— Panie Kulas... panie Kulas — Was soli 

das bedeuten? — spytał generał ostro.
Kulas drżał, jak w febrze. Zęby mu szczę­

kały.
— Nie wiem... — bełkotał... — przysięgam, 

że nie wiem!
— Nie wiem... to nic nie znaczy! Pan musisz 

wiedzieć... yerstanden?
— Panie Kulas! Czyś pan osmalał? — szep­

nął mu oficer Polak. Przyciśnijże inny guzik... 
no, prędko!

Nieszczęsny Protazy pocisnął guzik i nagle... 
padł zemdlony na ziemię.

Bo oto stała się rzecz niepojęta.
SzeTeg żołnierzy drgnął, opuścił ręce, ruszył 

naprzód biegiem i rozłamał się na kilka czę 
ści.

Każdy żołnierz gnał w innym kierunku, zry­
wając przewody elektryczne.
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Pędzili jak szaleni, jeden w prawo, drugi w 
lewo, najwidoczniej dając nura z pola ćwiczeń.

Za chwilę znikli wszyscy gdzieś na widno­
kręgu.

Generał blady jak ściana, zwrócił się do Ku­
lasa, ale widząc, że leży bez ducha, spojrzał po 
oficerach. ' ’

-— Was kann das bedeuten? — spytał.
Jeden ze sztabowców, szykownie ubrany, z 

monoklem w oku odkrząknął i rzekł:
— Aby wyświetlić sprawę, należałoby zba­

dać, ~kto robił automaty i gdzie były robione...
— Z jakiego materyału... — dodał drugi.

— Aha! — potwierdził generał. — Z jakie­
go materyału... Tak, tak, moi panowie, cała 
rzecz w tein, z jakiego materyału... -«

— Przeważnie z czeskiej stali, ze stalowni 
w Przybramie... — objaśnił inny oficer...

— Z czeskiej stali? Co pan mówisz? Tak, 
tak... zaczynam rozumieć... to widać już leży 
w naturze materyału... ano trudno... trudno..: 
Armer Jungę! — dodał, pochylając się nad ze­
mdlonym Protazym. Weźcież go panowie, 
trzeba go odwieźć do miasta... Tak, tak, to już 
leży w materyale...

T A D E U S Z  S Z A N T R O C H .

CMENTARZ-SAD.

Wioskowy cmentarz przy kościele 

W zacisznei gąszczy sadu skryty... 

zarosło groby bujne ziele, 

za ta ił mech nagrobne p ły ty .

W  cieniu i ciszy śpią umarli, 

nad nimi drzew owocnych wonie... 

do ziemi wiecznym snem przywarli, 

a ziemia sadu czary chłonie.

Gdy nad cmentarzem w słońcu potem 

W rumieńcach dojdą ju ż owoce, 

pomalowane krwią i złotem, —

i w najciemniejsze nikt tu noce
nie przyjdzie rwać ich, — wiatr je  strzęsie,

ziemia je  strawi k%s P °  ^?s/e.

■IV polu.

MINIÓNE LA TA .

Minione lata: w mgle spłakany 

krajobraz drzew bezlistnych już, 
opuszczonego dymu ściany, 

deszcz m ży, u) mgle woń powiędłych róż.

I niby jakiś głos daleki, 

wołanie skądś, z  niewidnych pól 

i szum płynącej mrokiem rzeki

te w oczach ł z y , ten W piersiach ból.

/
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P R O JE K T  A K A DEM II LITERACKIEJ  

W  P O L SC E .

(Stefan Żeromski: Projekt Akademii Literatury 
Polskiej. W arszawa 1918.

Gdy samolot na odmianę toczy się po ziemi, 
zwykłe pojazdy przypatrują mu się zapewne z 
wielkiem zaciekawieniem i sympatyą, jakgdyby 
wędrówka przyziemna stała się naraz sztuką tru­
dniejszą. Takie wrażenie wywierała żywa dysku- 
sya, wywołana niedawno przez uwagi Żeromskiego 
o przyszłości literatury polskiej (w zbiorku szki-

N ców i rozpraw p. t. „Sen o szpadzie i sen o chle- 
bie“). Taka też dyskusya powinnaby się rozwinąć 
nad jego projektem akademii literackiej w Polsce.

\  Nie jest on wznowieniem dawniejszego projektu 
W. Grubińskiego, by w Polsce założyć rodzaj aka­
demii Goncourtów. Nie o wynagradzanie gotowej 
już i sytej siebie twórczości tutaj chodzi, nie o 
stworzenie Olimpku polskiego, lecz o zrzeszenie się 
wszystkich pracowników literackich „do obrony 
od nacisku niedoli zewnętrznej“ . Znaczyłoby to 
głównie: od niedoli m ateryalnej; lecz rozwijając 
swój program, autor omawia najszerzej zadania 
kulturalne przyszłej Akademii Literackiej (tak 
chyba lepiej, by uchylić nieporozumienie, nazwać- 
by należało tę instytucyę, która przecież nie zajmu­
je się specyalnie literaturą, jako nauką. Tylko na 
końcu potrąca autor o zadania materyalne, gdy 
stwierdza, że „należy dążyć do wyemancypowania 
twórczości literackiej z pod władzy i dyktatury księ­
garzy, nakładców, spółek wydawniczych i przy­
godnych mecenasów". Nie doradza jednak zamie­
niać Akademię na towarzystwo wydawnicze; mia­
łaby ona za to dawać impulsy, zwłaszcza w zakre­
sie przekładów, normować honorarya autorskie 
(najmniej 1U lub 1/3 ceny od książki), czuwać nad

wykazami ilości egzemplarzy drukowanych dzieł 
itd. Autor wierzy, że niezadługo Akademia po- 
siędzie własny gmach, bibliotekę, archiwum, wdro­
ży budowę teatru i muzeum literatury polskiej.

Minął czas, kiedy literat chciał za pomocą syste­
mu bloków duchowych dźwigać bryłę świata i 
pchać ją  na nowe tory; wybuch wulkanu zepsuł 
te wszystkie instrumenty, i teraz przypadło zaczy­
nać czyn od siebie. Dla literatów jest niewątpli­
we, że teraz organizować się powinni, nie gwoli 
mody, lecz poprostu dlatego, że w okresie wszel­
kiego rodzaju syndykatów, trustów, spółek, na 
które się zanosi po wojnie, literaci będą musieli 
zorganizować się również jako grupa zawodowa, 
by uchronić swoje interesy jako wytwórcy i spo­
żywcy. W tym kierunku już rok temu rzucił myśl 
P. Stanisław Lam w broszurze „Organizacya 
pracy literackiej'4 (Lwów 1&17, Księgarnia akade­
micka). Przebrzmiała ona wówczas, jak  się 
zdaje bez echa, a dziś przedstawia się jak ­
by uzupełnienie inicyatywy Żeromskiego. P. Lam 
proponuje założyć Centralę literacką, któraby 
pośredniczyła w interesach między wytwórcami 
literackimi a księgarzami, redakcyami i tea tra­
mi, dostarczała literatom potrzebnych materya- 
łów, kontrolowała ruch księgarski, tępiła korsar- 
stwo literackie itd. Centrala dzieli się na sekcye: 
pomocy literackiej, dziennikarstwa, wydawnictw 
oddzielnych, teatru, spraw finansowych, przedsię­
biorstw własnych. Centrala czuwa nad dobrobytem 
całego stanu literackiego, przez: ubezpieczenie k a - 1 
pitału, udzielanie emerytur i jednorazowych sub- 
wencyi. Od każdego honoraryum, któreby prze­
pływało przez Centralę, opłacaliby pewien procent 
i autoi i nabywca, z tego automatycznego ubez­
pieczenia uraęta po latach np. trzydziestu spora 
emerytura dla literata, który ma swoje konto w 
Centrali; nadto opłacałyby obie strony mały pro­
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cent na cele ogólne. Oczywiście Centrala nie ta ­
mowałaby wcale interesów zawieranych bezpośre­
dnio między autorami a wydawcami. Fundusze 
opierałyby się także na przedsiębiorstwach włas­
nych, może akcyjnych, jak  drukarni, księgarni sor­
tymentowej, wypożyczalni książek itd. P. Lam w 
cennej pracy swojej podaje dość dokładny plan 
takiej Centrali, czy jak  się na jednem miejscu 
wyraża „rzeczypospolitej literackiej “ . Pomysł ten 
nazwałem powyżej uzupełnieniem pomysłu Żerom­
skiego; poniekąd pozostają one jednak w kontra­
ście do siebie, gdyż Żeromski nie wierzy w kupie­
ckie i zapewne wogóle finansowe zdolności lite­
ratów, podczas gdy Lam punkt ciężkości swego 
pomysłu mocno przesuwa w tę stronę. Wbrew po­
wszechnej opinii zresztą praktyka powiada, że li­
teraci niezgorzej pilnują swoich interesów, a z 
żadnej psychologii nie wynika, żeby talent arty ­
styczny wykluczał zmysł interesu. W ypadki, któ- 
reby świadczyły o takiem rzekomo zasadniczem 
niedołęstwie, należy położyć raczej na karb ogól­
nej indolencyi społeczeństwa, i zaiste nie więcej 
jest niedołęgów wśród literatów, jak  wśród in­
nych gatunków człowieka.

Osobliwie w Polsce literaci skrępowani są w 
swoich interesach nadzwyczaj niskiem poziomem 
czytelnictwa. Jeszcze gorzej ma się rzecz z kupo­
waniem książek. Polak nie ma pasyi do książek. 
Tylko tam może prosperować księgarstwo i stan 
piśmienniczy, gdzie konsumenci książek kupują 
więcej, niż przeczytać zdołają. Książkę kupuje 
się bowiem nie tylko na to, żeby ją  przeczytać, lecz 
żeby ją  mieć u siebie, mieć możność zajrzenia do 
niej w każdej chwili, posmakowania w każdem miej­
scu, chociażby uspokojenia się, że w niej nic nie­
ma. Kupując książkę, kupuje się pewnego rodzaju 
rozkosz potencyonalną, kupuje się akumulatory 
pewnych energii, które śię niekoniecznie zaraz wy­
ładować musi. Na tern polega zbyt książek w in­
nych krajach, podczas gdy nasi ludzie mówią 
szczerze, że czytać nie m ają czasu. Nie mamy sta­
tystyki naszego czytelnictwa, ani statystyki po­
pytu na książki. Ostatnią powinniby prowadzić 
księgarze, lecz wątpię, żeby to czynili, gdyż me­
tody naszych księgarzy są przestarzałe. Świadczy 
o tem ich wielka niechęć do wydawnictw popular­
nych, tanich; najłatw iej im jest bić niewielką liczbę 
egzemplarzy i nałożyć wysokie ceny, tak  żeby już 
przy sprzedaży paruset odbić koszta i zarobić. 
To jest zaiste działanie według zasady najm niej­
szego oporu. Nie wiem, czy księgarze będą kie­
dy mieli organizacyę wspólną, m ającą jeszcze in­
ny cel prócz doraźnego powiększenia zysków, ale 
jeżeli chodzi o poprawę głównej podstawy bytu 
literatów, to jest konsumcyi książek, to przyszła 
Akademia czy Centrala literacka .powinnaby się 
zająć nietylko tem, co radzi p. Lam: kontrolą ru­
chu księgarskiego,*) lecz niejako polityką litera­

cko-pedagogiczną, najprzód w tym sensie, żeby wy­
chować w kraju chłonność na' rzeczy literackie. 
Wyobrażam sobie, że podany przez Żeromskiego 
plan zasilenia rynku księgarskiego wielkim zbio­
rem wyborowych a tanich przekładów, już byłby 
częścią takiej polityki. Akademia już przez jedno 
takie wielkie przedsiębiorstwo stałaby się regula­
torem podaży i popytu, powołałaby szersze koła 
czytelników do korzystania ze strawy lepszej i 
przez to zniżyłaby ceny książek pochodzących z 
wytwórczości rodzimej, z pewnością później z ko­
rzyścią m ateryalną i moralną dla wytwórców. 
Dzieła n. p. klasyków polskich są jeszcze dziś 
tak drogie,- że nie mogą się stać dostatecznie 
popularnemi, a kto zna język francuski czy 
niemiecki, za cenę wiele tańszą dostanie dzie­
ła również cenne. Słowackiego dzieł pośmier­
tnych do niedawna wogóle nigdzie nie można by­
ło dostać. Biblioteka Kaczurby, biblioteka Mrów­
ki zostały wyczerpane, biblioteczka Zuckerkandla 
zaśmiecona; pięknie pracuje biblioteka Westa. 
Lecz nie chcę się wdawać w szczegóły, co do któ­
rych kto inny będzie kompetentniej szym. Idzie o 
rozbudzenie w publiczności polskiej głodu książek, 
o rozkrzewienie wśród niej zdrowego snobizmu,
ambicyi, że się to a to czytało, a  to i owo m a się 
nawet w swojej bibliotece. Nawiasem: księgarnie 
powinnyby posiadać własnych wędrownych nau­
czycieli tej ambicyi, kolportujących, deklamują­
cych, budzących ciekawość choćby dla plotkar­
skiej strony literatury.

Taka polityka, na dłuższą metę obliczona, wy­
maga współdziałania wielu czynników. A więc 
prasy, głównie zaś tego całego aparatu, którym 
będą rozporządzały ministerstwa sztuki i oświaty. 
W prawdzie Żeromski powiada, że literatura jako 
sztuka najbardziej czynna i zmienna „nie może na­
leżeć do sekcyi jakiegoś przyszłego ministeryum 
sztuki w wolnej Polsce44. To prawda, czyli już sa­
mo powstanie takiego ministerstwa nietylko nie 
uwolni społeczności literackiej od troski o losy 
swoje i losy literatury, lecz owszem wymagać bę­
dzie powstania Akademii czy Centrali, jako samo­
rządnej emanacyi owego społeczeństwa, z którą- 
by można wprost porozumiewać się i działać.

Powtarzam powyżej jeszcze ciągle: Akademia 
czy Centrala, jakkolwiek pod temi obiema nazwa­
mi kryje się alternatywa, jaki charakter ma mieć

*) Pomysły wydawnicze naszych księgarzy są 
zwykle ślepem naśladownictwem obcych i często 
opierają się na zupełnie błędnej, szablonowej a 
natrętnej ocenie konjunktury i zapotrzebowania 
u publiczności. Jak  dorywcze są nieraz te wydaw­
nictwa, świadczy np. fakt, że w r. 1912, wyszły 
równocześnie dwa przekłady dzieła Mengera: 

„Prawo ludu44.
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przyszła instytucya; powiem otwarcie: arystokra­
tyczny czy też czysto organizacyiny, zawodowy. 

Napomyka Żeromski (str. 53), że należałoby urzą­

dzić głosowanie, kogoby „osoby istotnie pracujące 
na polu literackim" (a więc cenzus ściślejszy) uwa­

bły za „najgodniejszego" do zajęcia miejsca w 
pierwszym zarządzie Akademii, a w dopisku u do­

łu oświadcza, że sam nie marzy o takim „zaszczy­
cie". Obawiam się czy mylnie tego nie zrozumiem 
- ale widzę tu jeszcze zabłąkaną reminiscencyę 

akademii Goncourtów. Członkowie pierwszego za­
rządu Akademii mogą być skądinąd nieśmiertel­

nymi, lecz nie będą takowymi mianowani czy wy­

brani; ich funkcye będą nie tyle zaszczytem, co 
pracą, i to taką, że można się obawiać, czy z racyi 

tej właśnie a nie innej nie zabraknie kandydatów. 
Za czysto dekoracyjny wreszcie i szkodliwy uwa­
żam projekt nazwania tego ciała Akademią imie­

nia Miriama. Miriam jest osobistością sporną, do 
której nie wszyscy mają sentyment; prócz tego fir­

ma jego nadałaby całej instytucyi charakter mu­
zealny, który nie licowałby z jej zadaniami jako 
stróża Sztuki „wciąż stającej się, zawsze nowej". 

Powyżej już, omawiając zadania materyalne 
Akademii musiałem sięgnąć do za . dań kulturalnych. 
Teraz wrócę do nich, posług.ując się programem 

autora projektu; przytem może także z innej stro­
ny padnie światło na wspomnianą przezemnie po­
litykę literacko-pedagogiczną, która w wielu wy­

padkach właśnie zgodnie z intencyami autora by­
łaby antypolityczną. 

(Dok. nast.). 

KAROL IRZYKOWSKI. 

Z Z AG AD N IE Ń T EA T RU. 
(„T ARC I A I SPRZECIWY") 

(Dok oń.). 

Budowa terenu w Panu Jowialskim by la nastę­

pująca: „proscenium, mające wyobrażać przednią 

część ogrodu - , łączylo się z pierwszym pla­
nem sceny (wlaściwem proscenium) czterema ścież­

kami, jeżeli wąziutkie przejścia koło lóż i budki 
suflerskiej ścieżkami nazwać mozna. Niski żywo­

płot, kryjący sceniczną rampę świetlną, oddzielal 
„przednią część ogrodu" od pierwszego planu. Na 
nim stały dwie lawki symetrycznie rozmieszczone, 

tuż za ławkami klomby. Na środkowym planie 
w środku sceny klomb. Prawą stronę sceny (od wi­
dzów) zapełniały ule. W dalszych planach (II, III)· 
wyjście za kulisy, wyobrażające drzewa. Gląb sce­

ny zajmowały sztachety (plan (IV) i panoramicznie 
malowany prospekt (plan V), przedstawiający dwór, 
podjazd, klomby i zabudowania folwarczne. 
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AND. PRONASZKO PROJEKT MOZA}KI CERKIEWNE} 

Rzut poziomy i pionowy tego terenu lepiej wy­
jaśnią jeszcze linie architektoniczne staropolskiego 
ogrodu. 
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IV i V plan wcale nie byl zużytkowany. Pano­
ramicznie malowany prospekt oczywiście do ruchu 



sytuacyi się nie nadaw ał i z liniami figuralnemi nie 
łączył. P lan  IV , plastyczne sztachety nie by ły  Wy­
korzystane: n ik t przez nie nie' w chodził1).

D la ruchu figur i sytuacyi pozostawały tedy za­
ledwie trzy  pierwsze plany, do jakich linie sy tua­
cyjne były ograniczone.

Zacznijmy od prologu, k tóry  się odbyw ał na pro­
scenium. Na nim kazał reżyser działać i mówić 
figurom prologu.

R z u t  p i o n o w y

Ruch sytuacyi siłą rzeczy by ł ograniczony te ­
renem, przedstawiającym wązki, podłużny pasek, 
notabene zastawiony dość dużemi ławkami. Z tego 
samego poWodu ruch figur nie miał swobody. 
W  skutku — linie sytuacyjne były minimalne, przy 
równoczesnem olbrzymiem ich natężeniu. Zwłaszcza 
silnie i grubo rysowały się linie grupy Szambela- 
nowej i Janusza. Teren ten  w rzucie pionowym 
przedstaw iał się płytko, zamykały go bowiem dra^ 
perye i oddzielały od głębi ogrodu. A ponieważ 
dynam ika sceny pierwszej musiała być żywa, tempo 
szybkie, co razem winno się łączyć z dużą swobodą 
ruchu figur i swobodą linii sytuacyjnych, więc 
jedno drugiem u szkodziło.

Scena między Ludm irem  i W iktorem, mówiona 
właściwie na widowni, brzm iała za głośno ; a prze­
komarzanie się dwóch młodzieńców na nosie widzów 
sprawiało, w ruchu i liniach, wrażenie dwóch po­
pisujących się na estradzie gimnastyków.

To samo ze sceną drugą : Szambelanowej i J a ­
nusza.

P r z e c i s k a l i  s i ę  o n i  (bo nie wychodzili) 
w ąską ścieżką pod lożami na wyznaczony przez 
reżysera teren, siedli na ławce, powiedzieli to, co 
mieli do powiedzenia, zobaczyli Ludm ira, którego 
nie mogli odrazu nie zauważyć, ile-że leżał na tej 
samej linii sytuacyjnej, na jakiej oni siedzieli, i ze­
szli ścieżką koło budki suflerskiej, w ruchu, w ja ­
kim np. pan i pani schodzą z estrady . Na inny

’) Wszak „zawadyacka junakierya artystow-cyga- 
nów, Ludmira i W iktora11 usprawiedliwiałaby dostanie 
się ich do ogrodu pp. Jow. przez płot (sztachety).

ruch figur, odpowiedni osnowie komedyi, chara­
kterowi figur — teren  nie pozwalał.

Inscenizator do spółki z reżyserem dorobili pan- 
tominę-intermedjum. Pantomina miała połączyć pro­
log z pozostałą częścią komedji. W  takim w ypad­
ku reżyser łączność tę winien zaznaczyć jakąś se- 
ryą linii sytuacyjnych, które zaczynałyby się na 
proscenjum i przeszły na teren dalszej akcji. Tym ­
czasem łączność zaznaczył reżyser cieniutką linią, 
którą przeciągnął Ludm ir, przechodząc z proscenium 
na scenę bez żadnego zresztą uzasadnienia. W szak 
Janusz pozostawił go śpiącego pod drzewem (par­
don ! pod darniową ławką), a znalazł w zupełnie 
innem miejscu, gdzie pantominie może było w y­
godnie, ale sensowi djablo niewyraźnie. Dopiero 
na scenie zaczęły Się rozwijać linie sytuacyjne pan- 
tominy.

Mówić co o tej pantominie? E , lepiej nie. Krótko 
rzec można: w komedyi fredrowskiej była tak  po­
trzebna, jak  proscenium.

Przejdźm y do dalszych pomysłów reżyserskich.
Nie wiadomo, kto większą krzyw dę wyrządził 

postaci ty tu łow ej: inscenizator czy reżyser.
Czy inscenizator, który figurę 70-cio letniego sta­

ruszka, polskiego pana i głowę domu wpakował na 
oały dzień do ogrodu — czy reżyser, k tóry  przez 
błąd inscenizatora zatuszował z kretesem  dynam ikę 
roli i ruchy, już nie tylko jednej ale dwóch figur: 
obojga pp. Jow ialskich! ruchy figur i ruchy sy­
tuacyi.

P ara  staruszków, która powinna stanowić punkt 
koncentracyjny d la wszystkich linii sytuacyjnych 
i figuralnych —  stała prawie poza ich naw iasem !! 
Powinna być osią, jak  tego wym agała obyczajowość 
komedyi, a rozprószyła się na cienkie linijki o mi- 
nimalnem natężeniu.

F igura Jow ialskiego, opowiadająca bajeczki, które 
dynamicznie powinny być wyprowadzane, jak  w yj­
ścia solowe instrum entu w zespole orkiestralnym  —  
gubiła się w ogólnej dynamice, a linie sytuacyjne 
i figuralne równały ją z liniami figury starego 
sługi.

Państw a Jow ialskich w „Panu Jow ialskim “ wła­
ściwie nie było.

To już nie błąd reżyserski, to —  grzech!!
„P . Jow ialski to kom edya“ , — przytacza prof. 

Chrzanowski zdanie Chmielowskiego — „w  której 
albo jakiś znamienny szczegół obyczajowy, albo 
w ybitne rysy charakteru lub wreszcie )rodzaj ko­
bzy i, w skazują wyraźnie, że mamy do czynienia 
z Polakami pewnej doby dziejowej od siebie zaś 
prof. Chrzanowski dodaje, że „polskość z P . Jow ial­
skiego b ije  silną łuną dzięki postaci naczelnej, która 
jest typem  niezrównanym jowialności staropolskiej “ .

W ięc naczelnego typu komedyi nie wolno reży­
serowi z naczelnego miejsca usuwać; nie wolno za­
tracać strony obyczajowej komedyi i nie wolno 
gasić silnej łuny polskości! A polskość przebija się 
w polskich obyczajach, które nakazyw ały starszych
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czcić i szanować, oddawać im zawsze i wszędzie 
pierwsze miejsce, choćby byli zdziecinniałymi sta­
ruszkami z komedyi.

P rzy takiem  zlekceważeniu naczelnej postaci, 
zatraceniu jej charakteru, cóż z komedyi zostało? 
Swywolna żartobliwość, karykatura, raczej groteska, 
jako dominująca barw a i jako cel. A karykatura 
u F red ry  celem nie jest.

Celem F redry , jak  i w innych jego komedyach, 
są charaktery, obyczajowość, pokazane w karyka­
turze. To wielka różnica!

Reżyser cele autora znać powinien na wylot, 
przeczuć je i w zasadniczych barw ach z utworu 
wydobyć.

Jakiem i do tego posługuje się środkami — mó­
wiliśmy.

„P an  Jow ia lsk i“ je s t p a r  excellence komedyą 
charakterów  i obyczajowości. F redro  zaraz na po­
czątku sztuki każe Ludm irow i w ykrzyknąć: „ho, ho, 
tu  są charakteryJ “

J a k  te  charaktery pokażemy, czy trzym ając się 
uświęconych zwyczajów trądyćyi lub nie — obo­
jętne. Byleśm y pokazali charaktery.

Strona obyczajowa w tekście mniej wyraźnie jest 
zaznaczona. Ale od czegóż reżyser?! Jeśli nie chce 
jej wydobyć, to niech jej nie zatraca!

R eżyser wyrządził tej stronie niedźwiedzią przy­
sługę. Między innemi, wprowadzając „barw ny tłum 
uciesznych kom parsów“ *) w obrazie przebudzenia 
się przebranego Ludm ira.

Obiecywał sobie po tej scenie „najistotniejszą 
rew elacyę". Tak, to by ła rew elacya: służba dwor­
ska najniższego autoramentu, biorąca udział w za­
bawie szlachty polskiej w r. pańskim 1830 ! czyż 
to nie rewelacya? K uchty i kuchciki, zamiast go­
tować obiad, ryczą od śmiechu z kogo? —  ze swoich 
chlebodawców, szlachciców, posesyonatów! Bo nie 
z Ludmira, który w tym  w ypadku był figurą przy­
godną, b y ł pretekstem . A komedyę grała rodzina 
pp. Jow ialskich. Podrw iw ał sobie z nich Ludm ir, 
ale służba-by nie śmiała.

N apraw dę, gdyby tak  na tem przedstawieniu 
by ł jaki cudzoziemiec w rodzaju Stanisławskiego, 
Craiga lub R einhardta i gdyby mu powiedziano, 
że to jest komedya polska r. 183U —  jakże fałszy­
wego pojęcia nabrałby o stronie obyczajowej w Pol­
sce, o stosunku służby do państwa? Sądziłby, że 
dawni Polacy, dla zabawy, gotowi byli poświęcić 
godność i stanowisko społeczne, a służba, zamiast 
pracować, baw iła się na równi z nimi.

Albo zareżyserowanie sceny kłótni Janusza z Lud- 
mirerii (sc. 12. A. I I I .)  też było pewnego rodzaju re- 
welacyą.

N iedawne to czasy, kiedy szlachcic na dwóch

*) W edług adnótacyi reżyserskich na tłum ten skła­
dali się: „kucharz, kuchcik, kuchciczek, ekonom, pa­
stach, dziewki, klucznica11, którzy, notabene, w chwili, 
gdy Ludmir wyrzucał ich chlebodawców za drzwi, 
mieli się „cofać w panice'4 (?!).

wioskach, za nic miał każdego artystę. Jeżeli 
się z nim raczył witać, to mu dwa palce podawał, 
uważając go za coś o wiele niższego od siebie: 
W  komedyi Zalewskiego „Przed ślubem “ (1875 r.) 
mamy scenę, w której szlachcic Klapkiewicz z obu­
rzeniem odrzuca propozycyę zaproszenia na swój bal 
zaręczynowy malarza. „Jak to , malarz na balu?!“ —  
powiada — na którym  on będzie! W  głowie szlach­
cica z lat 70-ycfi nie mogło się pomieścić!

Cóż dopiero w r. 1830! J a k  w tedy szlachta pa­
trzała na malarzy, jak  ich traktowała?!

W e wspomnianej scenie z P . Jow ialskiego w i­
dzieliśmy, jak  „deputat honorowy z epoki Sasówu 
robił koguta zacietrzewionego —  oczywiście w edług 
wskazówki reżyserskiej — wobec kogo? wobec ma­
larza, włóczęgi i awanturnika, za jakiego miał W i­
ktora, który by ł godny żartu pańskiego, pogar­
dliwego traktow ania (obyczajowość), ale nigdy unie­
sienia, jakie w ruchu sytuacyjnym i figuralnym 
wyraziło się w przyskakiw aniu koguciem dwóch 
figur do siebie. To było śmieszne dla współcze­
snego widza — dla dawnej obyczajowości i cha­
rak teru  figur zabójcze.

G dyby Janusz zdecydował się podejść tak  blisko 
do W iktora, toby nie wytrzymał, chwycił za kark 
przybłędę i wyrzucił za drzwi (charakter). W iktor 
zaś z pewnością przedtem jeszcze wziąłby się 
do b itki. Ponieważ scena odbywała się w ogrodzie, 
więc zamiast za drzwi, byłby Janusz pchnął natręta 
gdzieś w krzaki i skórę mu po cichu bez hałasu 
wyłoił. Oczywiście dynamika na ciche załatwienie 
spraw y nie pozwala —  musi być krzyk, który spro­
wadza domowników. I  tylko w krzyku Janusz 
powinien zdradzać swoją złość, ale ruchy jego fi­
gury w tym momencie powinny być godne pana, 
co ma rozum i wieś. Sytuacyjnie dwie te figury 
powinny być oddalone od siebie.

O wiele wyższego komizmu nabrałaby ta  scena, 
gdyby Janusz, który chodził niespokojnie tam  i sam, 
po pierwszych słownych utarczkach z W iktorem  — 
przestał chodzić; stanął, zachowując pozór spokoju, 
w natężeniu dźwiękowem tekstu zdradzał wzburze­
nie, złość i gniew, a młody zapaleniec skakał-by 
koło niego jak  piesek mały koło brytana, łącząc 
wysokie napięcie głosu z gwałtownością ruchów 
figury i bezładnemi liniami sytuacyjnemi. Byłaby 
w tedy zgodność z obyczajami i charakterami.

W ogóle charakterom i obyczajowości nie szczę­
ściło się w tej komedyi.

F redro  niezmiernie skrupulatnie opisuje charakter 
każdej postaci. W  prologu, jeszcze nie patrząc na 
postać komedyi, widzimy je w wyobraźni, dokła­
dnie narysowane przez Szambelanową.

T aka naprzykład Helena „trochę sawantka, tro­
chę pocieszna w ykw intnisia“, jak  ją  trafnie określa 
prof. Chrzanowski. „Ni do dziadzia ni do ojca nie 
podobna. Dobre dziecko, lecz ma swoją wolę i upo- 
rek, przy tem główka trochę romansami i poezyami 
zawrócona“. Po takiem przygotowaniu spodziewa­
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my się ujrzeć ją  z książką w ręku, romansownie 
przechyloną g łó w k ą , marzącą o tem, gdy będzie 
mogła powiedzieć duszą ukochanem u: „jestem  twoją, 
twoją na zawsze

Tymczasem pierwsze jej ukazanie się burzy de­
likatną tkankę naszej wyobraźni, bo reżyser każe 
Helenie wchodzić... z konewką do podlewania 
kwiatków.

Naprzód o 10-tej rano kw iatków  na wsi nie pod­
lewają, lecz o wiele wcześniej — to r a z ; potem ta ­
kich kw iatków, jak ie były  w klombach na scenie, 
też się nie podlewa, to d w a ; a trzy —  romansowa 
panna pracą realną nie zajmowała się, zostawiając 
to służbie, ogrodnikom. Ona tylko w ąchała kw iatki; 
ale tu ta j nie mogła, bo słoneczniki i maki nie 
pachną.

Znowu inscenizator popsuł spraw ę reżyserowi, 
reżyser aktorce i —  współczesny trzeźwy widz na­
biera przekonania, że macocha pasierbicę obgadała, 
bo to nie romansowa, lecz pracowita, trzeźw a pa­
nienka.

D awniej, w edług tradycyi i autora, scena ta, 
która rozpoczyna właściwą komedyę przedstaw iałaby 
się mniej więcej ta k :

Po podniesieniu zasłony H elena sama siedzi lub 
stoi z główką opartą o fram ugę okna, zapatrzona 
w ogród; albo: bezradnie opuściwszy ręce, spogląda 
na drzwi, wiodące do pokoju dziadków, jakby  tam 
szukać chciała rady  i pomocy. W  każdym  razie 
ukazuje się w bezruchu, milczy i po chwili cichut­
kim głosem pow tarza: „trzy  dni do namyślenia — 
trzy dni do nam yślenia!" Cisza wkoło... ptaszki 
tylko w ogrodzie śp iew ają ..

W  nowej koncepcyi reżyserskiej było inaczej. 
H elena w chodziła: zamiast bezruchu — ruch. Za­
miast ciszy — „sentym entalnie rzewna ballada “ , 
grana przez orkiestrę gdzieś w oddali, ja k  gdyby 
rzecz działa się w miejscowości kąpielowej. Na tle 
muzyki balladowej ukazuje się H elena... z konew­
ką w ręku. Tableau.

Oto jak  reżyser zaznaczył charak ter H eleny i oto 
co się zrobiło ze strony obyczajowej.

W  takim mniej więcej guście i sensie ukazała 
nam się z wielkim nakładem pracy i sumienności 
(to trzeba przyznać) robota reżyserska w Panu  Jo- 
wialskim.

W idoczne były usiłowania do w ydobycia naj­
drobniejszych szczególików, cóż, kiedy „pomysł by ł 
kapitalny, lecz dzień feralny". Dzień, w którym  
zrodził się pomysł.

Drobiazg. Ludm ir - rom antyk, o którym  Chrza­
now ski mówi „nie jest on już typem, lecz postacią 
indyw idualną; to przecie już nie tylko młodzieniec, 
obdarzony energią życia i inteligencyą, naturą prostą 
i szczerą, ale nadto literat i poeta — poeta nie wo-

góle, ale, mający swe indyw idualne upodobania 
oraz swój konkretny program literack i". Dodać do 
tego trzeba, że Ludm ir jest synem gen. Tuza.

J a k i on powinien być w ruchach? — stanowczo 
wykw intny, rasowy. Ja k i w sposobie mówienia ? — 
szlachetny, miejscami trochę patetyczny. Ja k  ubra­
ny? — skromnie w spencerku, ale schludnie i zgra­
bnie. Co na sobie i przy sobie? —  tłumoczek na 
plecach, kij w ręku.

I  teraz drobiazg: Ludm ir miał na szyi lunetę, 
którą dość niezgrabnie rozpatryw ał okolice. Poeta, 
rom antyk zachwyca się naturą bez pomocy lunety. 
W ięc poco była ta  luneta? —  dla groteski, przy­
puszczam. Ludm ir zaś figurą groteskową być nie 
może i nie jest.

Kończę.
„Pan Jow ialski" to nie farsa, nie żart sceniczny —  

tylko komedya i to komedya „charakteru" i „oby­
czaju “.

Stała się krzyw da autorowi Pana Jowialskiego, 
z którego inscenizacya i reżyserya zrobiła grotes­
kową farsę i stała się krzyw da... „Polakom z krw i 
i kości", których zmuszono patrzeć pod takim ką­
tem na arcydzieło P redry .

Mojem zdaniem, należało stworzyć tło dekora­
cyjne, na którem charakterystyka figur i strona 
obyczajowa komedyi najlepiej-by się uw ydatniły. 
Tło, na którem  naczelna postać komedyi zabłysnęła­
by łuną polskości i jowialności, a takim tłem m o ż e  
b y ć  t y l k o  w n ę t r z e  s t a r e g o  p o l s k i e g o  
d w o r u .

Charaktery w ym agają najlepiej charakteryzują­
cych figury k o s t y u m ó w ,  i charakterystycznych 
r u c h ó w .  Obyczajowość odpowiednich l i n i i  s y ­
t u a c y j n y c h .  A całość —  chwilami swywolnego, 
żartobliwego, chwilami poetycznego d ź w i ę k u ,  
w t e m p i e  żywem, d y n a m i c e  nie zbyt hałaśli­
w ej, a w edług tych wskazań normowane zasadnicze 
barw y i tony: poezya, pogoda, spokój i polskość 
dałaby trzeźwemu widzowi chwilę prawdziwego 
i pięknego zapomnienia o tro sk ach , obecnego życia.

„Złem, naruszającem istotę dramatycznego utw o­
ru" — powiada współczesny reform ator teatru  Ka­
rol Appia —  „jest inscenizacya, nie stojąca w zwią­
zku z autorem, bo rozbija jednolitość jego po­
mysłu. W szystko z autora czerpać, żadnych dodat­
ków inscenizaćyjnych nie dorabiać. Inscenizacya 
autorska jest takim samym środkiem wypowiadania 
się, jak  słowo. I  jak  do tekstu, stworzonego przez 
autora, nie wolno dodawać słowa, tak  nie wolno 
nic dodawać do inscenizacyi. . Szanujcie słowo 
autora".

Zwłaszcza jeżeli autorem tym  jest Aleksander 
Fredro.

L E O N A R D  B O Ń C Z A .

f
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O D  A D M I N I ST R A C Y I  „ M A S E K ” .

Nakładem „Masek" ukaże się I i II serya karykatur K. Sichulskiego. Będą to barwne zdjęcia, 

obejmujące w każdej seryi po 8  kart pocztowych.

Prenumeratorom „Masek" przy wcześniejszem zamówieniu serye powyższe prześlemy z 30%  

opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K 5*20 dla prenumeratorów koszto­

wać będą z przesyłką pocztową K 4*—

Zamawiać można, dołączając K 4'—  do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, na

razie 2 serye karykatur, które są pod prasą.

Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya.

Z  powodu trudności technicznych, niezależnych od wydawnictwa, reprodukcye kartkowe 

I i II seryi karykatur K. Sichulskiego ukażą się ze znacznem opóźnieniem. Po ich otrzymaniu 

administr. „Masek" natychmiast prześle P .T . Prenumeratorom, którzy powyższe serye zamówili.

Poszaltiiiiany tłumacz z nornieoskieno dla spolszczenia powieści Hansa Jaegera p. t.

„Syk kjaerlihet“. Reflektujący zechcą zwrócić się 

.z podaniem warunków do p. S y d o r a  T w e r d o c h l i b a ,  Ż ó ł k i e w ,  poste restante.

•leieieiceieieieieieieieieieieieieieieieieieieiei

I b . f u r o w i c z
{ s k ł a d  a p a r a t ó w
2  I P R Z Y B O R Ó W  F O T O G R A F I C Z N Y C H
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K R A  K Ó W
UL.  S Ł A W K O W S K A  L. 3

(H O T E L  S A S K I )

POLEC A i.
N A J N O W S Z E  A P A R A T Y ,  P R Z Y B O R Y ,  
K L I S Z E ,  P A P I E R Y  I C H E M I K A L I A .

TO W AR Z PIERW SZORZĘDNYCH FABRYK,

C E N Y  F A B R Y C Z N E .

P R A C O W N I A  P R Z Y - S K Ł A D Z I E  P R Z Y J -  
1  M U J E  W SZELKIE R O B O T Y  AM ATORSKIE.

•Miamławwiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiai
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I Z D R Ó J l
dwutygodnik ilustrowany 

poświęcony sztuce
i kulturze umysłowej-

□ wychodzi w Poznaniu 1. i 15. każdego
□ miesiąca pod redakcyą i artystycznem
§ kierownictwem Jerzego H u l e w i c z a  —
□ nakładem  Spó łk i wydawniczej „Ostoja“.

§ A d r e s  redakcyi i administracyi:

„ZDRÓJ“, „OSTOJA",
Poznań, plac Wilhelmowski 17.

Redakcya i administracya na Austro-W ęgry.

Prof. J. Geszwind, Wiedeń. Hauptstrasse 14-7.

Abonament: roczny . . 64  kor. 
„ półroczny. 32 „
„  kwartalny. 17 „
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□
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O g ł o s z e n i a :  Cała strona 180 koron, pół □ 
strony 110 koron, ćwierć strony 60 koron, 5  

jedn a  ó sm a  s t ro n y  35 koron. q

□□□□□□□□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□□□ □□□□□



„KULTURA POLSKI" *
§  Z początkiem r. 1918 będzie wychodziła jako tygodnik,
*' -- poświęcony całokształtowi sprawy polskiej.

„K U LT U R A P O LSK I " ma omawiać i oświetlać ze stanowiska niepodległościowego
 ....- ................ -  ■ , — i demokratycznego polską politykę państwową w jak
najszerszym zakresie; rozwój form życia narodu zarówno w dziedzinie politycznej, jak i społeczno- 
gospodarczej oraz kulturalnej ̂ objaw y dążeń emancypacyjnych warstw ludowych i kwestye naro­
dowościowe; zagadnienia samorządu i współdzielczości, oświaty i wychowania, wreszcie armii naro- 

<*> dowej itp. W tym  celu „K ultura Polski" zapewniła sobie współpracownictwo wybitnych sił politycznych
Jj i naukowych.

® „Kultura Po lsk i" wychodzić będzie w Krakowie od stycznia 1918 r. w objętości 16 str. 8°.

7. Warunki prenumeraty: rocznie 20 K, półrocznie 11 K, kwartalnie 6 K. Numer pojed. 60 hal. f ,

| Adres Redakcyi i Administracyi: KRAK ÓW,  UL. F L O R Y A Ń S K A  L/53, I. P. 9

MASKI
uzyskały d e b i t  na W ar­

szawę i Królestwo P o lskie. 

Główne zastępstwo objęła

Księgarnia Hoesicka
Warszawa, ul. Senatorska 22. Tel. 1068.

K SI Ę G A R N I A

A. CYBULSKIEGO
W  P O Z N A N IU  

O B JĘ Ł A  N A  W. K S. P O Z N A Ń S K IE  

G Ł Ó W N E  Z A S T Ę P S T W O  S P R Z E -  

D A Ż Y  C Z A S O P IS M A  „ M A S E K " .

moje bardzo zajmujące 
wskazówki o

n o w o c z e s n e m
p i e l ę g n o w a n i u

b i u s t u
Wypróbowana rada na wypadek osłabienia 
,braku pełnego biustu! Proszę pisać z zaufa- 

riićnr do I D Y K R A U S E ,  Preszbur£, (Węgry) * 
Schanzstrasse 2, Abt. 66. —  Nic nie kosztuje.

D R O G U E R Y A \
I  P E R F U M E R Y
J; W I L K O S Z A

K R A K Ó W  »
U L .  K A R M E L I C K A  L.  14

TELEFON 532.

P O L E C A :  

M A T E R Y A Ł Y  A P T E C Z N E ,  

O P A T R U N K I ,  M Y D Ł A ,  j f  

P E R F U M E R Y E ,  K O S M E T Y K I ,  

A R T Y K U Ł Y  G O S P O D A R C Z E .

W Y S Y Ł K I  NA PROWINCYĘ ODWROTNIE


