

年

卷

期

2

6

第

第

# 精神誠蕩

## 目 要

第 二 卷

時事評述

蔣胡汪宜速入京勿再深隱……村夫

我們怎樣應付並渡過這種嚴重關頭!……謝友萍

同胞宜速猛醒……老梅

如何做反日救國宣傳工作……濯源

一年來的決算……謝友萍

新女子應有的覺悟……黃昏

月夜……零零

第 六 期



## 時事述評

蔣胡汪宜  
速入京勿  
再深隱

日侵東北，國勢堪危，蔣主席委曲求全，引咎自責，於四屆一中全會後，毅然下野，使分崩離析之黨政，復歸

於統一，若依理論昔時胡汪二同志所力爭者，特在蔣主席之下野耳，今蔣已毅然告退，讓黨政大權與新成立之中央與政府，則蔣即不肯再事負責，而胡汪二領袖，亦應立赴首都，負起黨政之大任，乃新中央及新政府成立後，胡則赴港，汪亦留滬，蔣主席以身已下野，則更去莫如遠，隱莫如深，遂使新中央及新政府，以三領袖之不在首都，一切不能決定，百政廢弛

，國幾不國，財政以各省截留國稅，中央幾乎塌台，政令則難越乎都門，外交一籌莫展，黨務等於停頓，至於軍事，赤匪死灰復燃，倭寇益形猖獗，長此以往，國家之危亡，計日可待，夫蔣胡汪三領袖，在以往於政見上，固不無分歧出入，各行所是之處，其不合作，亦屬政治家之常事，然當此國難臨頭，存亡呼吸之際，則實應往大處着眼，以救國為前題以利害為末事，盡泯昔時成見，合力以禦外侮，所謂政見不同，已成過去之陳跡，雖於各人有何不利，亦應置之度外，毫不顧忌也，乃近日來，舉國上下，奔走呼號，望三領袖之入京，幾若旱

天之望雲霓，而蔣胡汪三領袖，則稱病者稱病，退隱者退隱，幾若革命事業已成功，中國已入太平盛世，似不知僕奴之正在併吞滿蒙，民衆方陷於水深火熱之中者，吾人對於蔣胡汪三領袖仰望素深，新中央成立後，方慶分崩離析之黨政，幸歸於完整，當茲國難正急，民族存亡關頭，三領袖果能軫念斯民，握手言歡，捐除前嫌，精誠團結，聚首於一堂，共協國是，此正中華民族之福，亦先總理在天之靈有以佑之，詎知新政府成立後，求去者固去，爭來者亦不肯來，新政府形同虛設，國政幾不可爲，反不若昔時三領袖各行所是，各走極端時之有人負責，國家大計好壞還有辦法，此誠足使全國民衆，失望灰心，痛哭流涕長太息也，故吾人以爲蔣胡汪三領袖，於目下國難方急之際，爲黨國保全計，爲民族存亡計，皆應不計一

切，毅然入都，共同肩起救國大任，以度此危急之難關，中華民族之存亡，端賴於此，實爲四億同胞馨香默禱，引領共望者也！

一月十九日晚於天津村夫





## 我們怎樣應付並渡過這種嚴重關頭！！

謝友萍

在以前的國恥，什麼事件，什麼慘案，雖說是不少，總總還記得住日子，數的出來數目。不幸從「九一九」的瀋陽事件，一直到「一一八」的天津事件，繼續到現在，普遍到全國，幾乎沒有一處沒有一天不有國恥，這種國恥，繼續到何時？怕的是將要無國可恥了呵！

自從暴日決意滅亡我國家的陰謀暴發，羣情激昂，全國震動，像政府的堂皇宣言，人民的痛哭陳詞，全表現着堅決的備戰意志，充分的赴難精神，這不能不說是好現象；但是，我們過細的看看，這些這些，站在政府方面的，多是說希望民衆如何團結，如何擁護，而人民方面，又多是苛責政府馬上赴難，馬上殺敵，

固然，政府作人民的先鋒，人民爲政府的後盾，然政府若無堅決的自救勇氣與具體的救國方針，試問人民究竟如何團結？如何擁護？何時爲國殺敵？再就人民說來，若只是一味的不顧事實要求政府，苛責政府，有的人喊兩句高調，背過臉來依然上跳舞場遊藝園妓女院去尋樂去了，有的人却故意借國難的大帽子，而別有懷抱，像共產黨國家主義派的有衝而野心份子，無時無刻的不想着攫取政權，那會想到國家？更何能希望其作政府後盾？要試想政府要是欺哄民衆，民衆要是苛責政府，互相推諉，直到「兵已渡河」仍是紛爭未已，勢危時迫，已不容我們從容討論，更那許

優柔訐攻？特別舉自救救國的根本事項，懇切的希望政府及全國同胞切實施的行去，固然是不僅止此，也不過我個人認為重要而且易行就是了。

(1) 人人要各盡所能以赴國難——盡量的發展自己的聰明才力，同時並要把這種聰明才力供獻到國家去，這才是真正而根本的救國，譬如學生要本着學問救國，以求學術之發明與通展，實業家要本着總理實業救國的精神以發展生產，業商者應澈底的提倡國產抵制外貨——仇貨當然要禁絕的——業農者應力求農產物之改良與進展以足民食，至於為官吏者更應獻身國家，以身作則，為人民的指導與前鋒，既不應臨難而屈，更不應望難而退，如此人人能各盡所能以赴國難，又奚有不強之國！像現在的各處學潮，紛紛罷課請願，遊行示威，在這一般潔白青年學子之愛國熱忱，不辭勞瘁，實足以寒敵胆而醒愚蒙，我們無論如何是承認

他們的動機是純潔的愛國的。不過因一時之感情過於激憤，或為一二不良份子的操縱愚弄，致不付表現其越軌的行動與言論，適足以使親者痛心，而仇者快意，如阻止交通，毆辱官吏，搗毀黨部及各機關，徒見其破壞社會秩序，阻撓交通事業，妨碍外交進展，執政者無暇對外，負責者咸存戒心，益增國內之糾紛，而加敵人之蔑視，以愛國之因，而種禍國之果，幸為純正愛國者所不忍為。我們身為青年，又當得受中學或大學教育，為國家之柱石，社會之中堅，值茲嚴重關頭，應如何刻苦砥礪，以潛心研討之所得供之國家，以有用而寶貴之精神，對諸敵人，為國家之干城，人民之領導，對中央威權與社會秩序，應竭力維護，即對執政之個人，亦應本愛護督責，作善意的推進，於是方不愧為神聖的青年，純正的愛國。所以我說人人要各盡所能，以赴國難。

(2) 人人要奮發精神緊縮物質——我們國

家遭逢如此的空前浩劫，我想任何人除了極少數的賣國賊與麻木份子——全是很痛心的，精神界必因受意外的刺激而奮發，但是我們這種奮發的情緒，要歷久不變，並要進而成力的凝結，如果徒作短時間氣的發洩，轉眼間忘了當前的國難，忘了自己的責任，依然的逐樂尋歡，這決不是真愛國，因為衆志成城，萬不要存「國家非我一人所能救，亦非我一人所能亡」之念。同時，當國家這種危急的時候，更應對人物質上享受，竭力緊縮，自己若少一分消費，即增國家一分元氣，同時亦即減少敵人一分知力，在每個人行之極易，而國家獲益殊多。

(3) 政府與人民均要相互信任和督促——在前面已經說過，政府要是沒有堅決意志與具體方策，只希望人民如何團結，如何擁護，是於事無濟的，而人民對政府若徒事呼號苛責，不謀切實的反省與團結，以推進政府，終亦無

救危亡。所以當國難臨頭，千鈞一髮之際，非全國一致團結，共赴國難不可，而首要之圖，則在政府與人民各自作本身的反省與團結，先造成廉潔的政府，有力的民意，再進一步，政府與人民，並要相互信任和督促，所謂政府信任人民，就是政府能確認人民為國家之有「權」者，遇事能遵重民意，保全國權，非至萬不得已時，絕不制限其言論或行動，同時尤須愛護督促，導人民於革命之途。而人民之於政府呢？信任而不成為殃民賣國之爪牙，督促而不懷苛責推翻之惡意，上下愛之以德，責之以禮，庶乎，政府為人民之先鋒，人民作政府之後盾。

(4) 厲行保甲制及兵工策政策——說到我國兵與保甲，真是教人心痛，我不願說而又不忍說出怨誰來，保甲是我國固有的善制，翻開歷史看，成績昭然，就是眼前的事實，也是不乏善例，拿匪多如毛的河南來說，什麼地方沒

有駐兵，民團一定可以辦好，匪患也就可以肅清了，無奈負地方軍政之責，誠恐民意民力之團結澎漲，有碍其搜括，故絕不許其存在，即有亦不過地方軍政主官之變相爪牙。中央政府對保甲之制，一再申令組織，然未能實行者，即此等匪軍與貪污之阻梗。至于我國的兵，人別說看見，就是聽說也得頭痛。

我們簡單的數數他們老總們的勞績看，——像梁忠甲馬占山等的軍隊，當然不在此例，是值得萬人欽仰的，——看見外國的軍隊，退浪，不抵抗，免貽外人口實，畏之如虎，喪權辱國，猶強顏作笑，要臨到內戰嗎，你瞧七，如何的勇敢，慷慨，決不後人，尤其是對老百姓的那股子氣焰，燒殺姦擄，完了，還要叫你說「叩謝龍恩」，要是剿赤剿匪麼，更叫人一言難盡，包庇土匪，供給槍械還不算，等到土匪走的遠了，他來了，把土匪所未搶盡和未綁去的，他再來一下，他還報告斃匪千餘，獲槍無算

呢？越說越遠，誰全知道的，我也不說了，我的意思是希望政府能厲，行保甲制度，使人民拿自己的主力，保衛自己，同時把人民脂膏所供養的軍隊，除留少數者防軍外，悉數移殖邊防，墾荒築路，兼固國防豈不是一舉數得嗎？可是，千萬別不抵抗！

(5) 提高黨權集中人才，——現在槍桿多的，便是中央委員，槍桿少的，便是中下級黨部委員，只見軍何曾見黨，可真是軍隊黨化了，黨仰政的鼻息，政受軍的支配，軍高于一切，是不可諱言的。想救國自救，非得提高黨權，以黨治政，以政治軍不可，黨要是有了至高的威權，才可指揮一切遵照黨的主義與總理遺教，步步實行，如果黨權低落，主義焉能實現？而國家又奚有倖存之理？同時提高黨權，與集中人才，並不抵觸，「以黨義治國，不得以黨員治國，」——總理已經說的很明白。集中人才，一方面可以增加並集中國家的聰明才力



一方面且可減少與消滅一切禍患，蘇子瞻曾說：「姦民蠶國之輩——先王之所不能免，……夫智勇辯力此四者皆天民之秀傑者也，類不能惡衣食以養人，皆役人以自養者也，故先王分天下之富貴，與此四者共之，此四者不失業，則民靖矣，縱百萬虎狼于山林而飢渴之，不知其將噬人？……」集中人才之重要，蘇先生說的是如何的深中肯綮！

(6) 抵貨備戰，首要造機器發展產業——人民主張馬上對日宣戰，是為保全領土，政府主張鎮靜慎重，是自願力微，我認為宣戰與慎重，全是對的。我是不主張馬上對日宣戰的，我國民窮財盡，不但無宣戰的能力，且無宣戰之必要，但是，像日本無理的侵奪和殺害，我們基于自衛權的發動，為保全國權與領土計，絕應與以痛擊，不容有絲毫的退讓與妥協，這是當然動作，無所謂宣戰。至于政府的鎮靜慎重，我們也不可厚非，不過要有具體的策略與

積極的準備，如抵制仇貨，必須有國貨可以替代，于是不得不謀本國產業之發展，茲保全國權利領土，不能不有強大之主力，交通之發展，軍器之製造，尤應急謀準備，不然的話，一味鎮靜退讓，嗚呼，國土有限，獸慾無窮，種滅國亡，悔之已晚！

(7) 利用國際情勢，俾不致陷于孤立——人說弱國無外交，我說弱國最重外交，國際間之折衝全在能洞澈各國的情況，而縱橫捭闔，樹我聲勢，滅敵助力，隣之厚即我之薄也。如土耳其之復興，注意志之失敗，并非由于軍事，實由于外交。再就中日事變之天津一地而論，天津本為通商重地，各國僑居雜處，租界林立，日本竟敢公然轟擊，蠻橫一至如此，最可怪的各國領事竟無一人干涉，即是變相的承認日本的非法行為，這是不是我國本市外交的慘敗？最大原因，就是平日忽視了外交，既無外交人才，又無感情聯絡，臨時他人胸有成竹，

我則張皇失措，派遣代表，不論有無外交學識與聲望，況平日毫無聯絡，更難洞悉內幕，徒見其搖尾乞憐，徒貽人嗤，所以中央與各級政府，應速羅致外交人才，務善利用國際情勢，以互相牽制，不但我國不致孤立，且得從容準備也。

已經是到了生死關頭了，我們應當作而且重要的事，當然不止上列幾點，但是如果要是

不行，再多也沒用，要是能作，也够救國的了，最要緊的是先應放棄自殺亡國的不抵抗無辦法主義，中央嚴令全國各軍政領袖，一政動員，限三日內收回失地，並將全國日租界收回，日本軍民逐回，嚴守海岸，違令者殺無赦，國內積極準備，一致團結，這麼一來，別說亡不了，就亡了也落個痛快！哎哟！你瞧！日本的大砲機關槍，轟隆的響個不住，牠們是一步步的緊逼，我們却一步一步的退讓，究竟讓到何時？有多少國土，值得這般斷喪！唉！可憐

的中國！可憐的同胞！

二〇一十一廿八，寫于暴日轟擊下之天津



... (faded vertical text on the left side of the page, likely bleed-through or secondary text)



## 同胞宜速猛醒

老梅

中國人善於對內，而短於對外，這是事實，而且也是外人久定的批評，故對內的搗亂跋扈，爭權奪利的把戲，愈演愈多，層出不窮，真是鬧的一塌糊塗，而對於外來的侮辱壓迫，則却似乎不關痛癢，絲毫不知，一若國家亡了，於其本身並無利害關係，惟對內的私人權利之爭，却不能夠輕易放過，失去了良好機會，是以在過去許多的事跡，總不外乎自相攻伐，同室操戈的慘劇，然而對內鬧的越凶，外來的逼迫和危險，則越多而且越近，真有所謂危亡存於呼吸，千鈞懸於一髮的形勢，無乃這一般善於對內而短於對外的英雄們？偏仍然還是一毫不知，儘情的鬧個不休，這在外人看來，似

乎過於粗淺無意識了，甚至於說是我們這些中國人過於混蛋野蠻胡鬧了，但是在一般正忙着對內爭雄的朋友們看來，却和外人正是相反，以為這乃是他們正當應享的權利，英雄豪傑？所應幹的偉業，覺得極其有意義和價值，縱有若何犧牲，也是值得的！並不覺得粗淺無意識，或者是野蠻胡鬧。然而他們這樣混頭混腦蠻幹，他們究竟是一種什麼道理呢？在我想他們或者是這樣的！以為這是我們祖先，自從有史四千餘年以來，是會時常這樣幹過的，並且曾經這樣幹成了大功，創過偉業，曾為萬世後代熱烈的頌揚與稱道，並不是到了現在我們才起始這樣胡幹，我們必須要學我們的祖先，也這

樣的去成大功建偉業，也教後世來頌揚稱道才對，在血統上講，似乎這是一種遺傳性，若是在禮教上講，這又可稱得起是業紹箕裘，善繼祖志，還要算得是最賢孝的好子孫呢！或者有人要這樣說，我們祖先這樣的關，還不至於怎樣，但是我們要是這樣關，那就要國破家亡絕族滅種了，然而他也許這樣的答他一句，『那是後話，暫時或許還不至於咧！』然而這亡國滅種的危險，却實在是正一步一步的靠近了眼前：

我們如果真能平心靜氣的，不帶着半點剛愎自是的心理的話？我們就滿可以把中國過去幾千年的歷史，翻開來從頭至尾，詳細的誦讀牠一遍，那也許能教你知道我們的祖先，在他們所謂英雄豪傑者的行動上，究竟全是幹了些什麼勾當？試先從黃帝有史時讀起吧？首先就可以看到黃帝的征蚩尤，和周朝的伐獫狁，我們在這兩次戰爭裏，很可以明瞭我們那時的祖

先們，在遇到異族侵凌的時節，爲了求本族的生存，才肯打仗，換言之，就是那時還知道一心一德的合力對外，對內是不肯輕易自相攻伐，同時操戈的更沒有，爲了爭個人地位和私人的權利，去與兵動衆的怪狀，這在我們祖先方面，總算還給我們留過好榜樣，不過從周朝以後，就不能那樣坦白光榮了，然而秦時也曾築過長城，漢時也曾征過匈奴，以至於唐征高麗，宋征西夏，雖其間更換朝代時候，也不免有內爭的事端，但總還不能說他們是專心對內搗亂，蓋古代的英雄豪傑之所以爲英雄豪傑，無論如何總還把個公字放在頭前，即所謂先公而後私者是也，所以那時候的帝王會長們，多半都是爲民効力，並不是專爲個人享受，並且在上古時代的帝王會長，更大都是因爲他曾經給人民作過許多工作，造過許多幸福，而後才人民硬推戴他來作帝王會長，好求他終身爲民衆謀幸福，作民衆的保護者，在民衆方面，乃是

帶着一種尊敬和酬功的意思，在作帝王會長者的方面，則却自以爲是一種義務，義不容辭的責任，是一種苦惱工作，纏身的鎖鏈，並不覺得是榮耀幸福，正以爲這是無代價的賣給了人民，給人民國家社會，作了終身的公僕和奴隸，所以不拒絕者，只是爲了國家人民社會整個的福利，並不是爲了個人的地位權利，以及榮耀與享受，所以他一生只有鞠躬盡瘁的去効力於國家，保護民族，爲人民謀利益幸福，決沒有爲自己要作帝王，去和民衆爭奪的事情，更沒有爲了個人的地位權利幸福榮耀享受，去搗亂殺戮的怪行，這是誰都承認的事，但是到了近代，却就不是這樣了，帝王會長領袖的得來，完全靠着搗亂劫奪，當領袖帝王會長，也完全是爲的個人權位榮耀和享受，把國家和人民無異乎看作是他個人的私產，只要個人的權位榮耀享受，可以保得穩固，雖民衆如何的顛連困苦，受了如何的痛苦犧牲，他也毫不覺得

是可憐可惜，甚至有時爲了求個人權位之穩固，就不惜與民衆爲敵，去作敵國異族的走狗，爲千古的罪人，千方百計，總以求得領袖帝王會長的權位爲滿足，志果可償，就是殺盡同胞，也是不足爲惜，雖然他這樣作下去，那亡國滅種的慘禍，早晚會挨到他的頭上，然而這總還算是後話，目前也許還不至於！而先去盡情滿足享受一下再說：

在古之專制時代，我們的祖先，已經給我們留了許多好的榜樣，然而我們後代的賢孝子孫們，偏是不肯去學，但對於自私自利的惡習，却青出於藍，有過之而無不及，所以到了近代竟鬧的一塌糊塗，及至民國以來，更是江河日下，一代不如一代，遠者可以置而不論，就以十數年來的現象說吧？滿清是異族人來竊據中原，同時到了清末的時候，政治不良，官僚腐敗，把國家弄的日益危險衰落，無論怎樣也不能再讓他來把我們四萬萬同胞所共托的國家

，如兒戲一般的，糟塌斷送了，民衆一致起來革命，把牠推翻，另建立共同愛護的民國，這自然是應當的事，然而民國既已成立，按理這樣大家該都滿意了，應當同德同心的把力量貢獻給國家，使這共同愛戴的國家，堅實鞏固的如鐵一般才對了，然而事實却正相反，不但大家都不肯把力量貢獻給國家，反以爲這國家，既是我們人人有份，我們人人就可以把他來隨意擺布，這是我們民國國民的應享的權利，如是乎就胡幹起來了，你也爭權，我也奪利，竟把國家的政治，當作了發財自私的工具，鬼蜮百出，欺詐橫生，稍微自己覺得可以哄騙得幾許民衆，就千方百計的想着登台，當其在未上台之先，嘉猷偉策，層出無窮，真教一般人看着，當時的國家政治，真的除去了他，再就要沒有第二個人，可以勝任的了，然而到他一上了台以後，則其所有的偉大成績，也不過用幾個私人，作幾樁不名譽的私事，摟幾個

錢，借幾筆款完事下台，這是自民國成立，以直到現在二十個年內的政治現象，也就是一般官僚政客的唯一成績，然而這還是比較好一些的，其次分贓不均，還要興兵動衆的火拚起來，我們知道中國二十年來，幾無日不有內戰，而內戰的原因，除了爭地盤，爭私權分贓不均外，實在不能找出來一個別的較好理由，但是這樣不知死活的胡幹，若是在古時閉關自守，交通不便的時代裏，不過民衆多遭些茶炭，多了點痛苦也就算完了，還不至於有什麼大不得事的禍患，然而在現時代的二十世紀裏，却就不能這樣簡單了，各國互爭雄長，列強，環窺伺隙，你這國家若是進步的稍慢一些，恐怕都要受優勝劣敗的自然淘汰，況且還要自己把國家弄的百孔千瘡，凌亂不堪，種種建設，不見一些踪影，政治弄的四分五裂，對內如有絲毫不如意處，即大興其干戈，對外則失地喪權，竟熟瞠置若罔聞，這樣民族，這樣國家，不

要說想要與世界列強，並駕齊驅，就是要苟且圖存，恐怕也要成嚴重的問題，我們可以把從民國成立以來，二十年的歷史翻開看看，從滿清政府倒了那一天起，所有內亂爭地盤奪私權的戰爭，一幕接連着一幕，真就無異乎如演電影一樣，到了最近十幾年來，這種把戲越演越凶，教人思之真是不寒而慄，我們可以從推倒滿清時算起，第一次的內爭，是由於袁世凱要作皇帝，其次又是宣統復辟，直皖戰，奉直戰，蘇浙戰，以至於各大小軍閥爲爭地盤戰，爲奪私人利權戰，兵革相循幾無寧日，外人稱中國內戰曰實地演習，殊覺切於事實，而非故意誣蔑，然兵凶戰危，從古云然，內亂足召外患，一定不易之理，如斯鷹隼虎視，環窺伺隙之列強，乘機而施其侵略之慘計矣，英侵西藏法侵雲貴，日人久垂涎於東北，俄早插足於外蒙，邊疆弛防，任人宰割，國內工商業，因受內亂及苛捐雜稅之影響日就凋落，外人以有不平

等條約爲護符，工商業之勢力日益發展，迨至今日，已根深蒂固，牢不可破，國家經濟整個握於外人掌中，稍一操縱，即可絕我生命，至於教育文化，其進與否，本與政治之優劣，與大國民之生計有關，政治若斯窳敗，社會若斯紊亂，人民若斯困窮，而望教育文化進步是亦無異幻想與夢，方今廿世紀，科學昌明，物質進步，一日千里，國強須賴民富，民富須視國家政治是否優良，社會是否安定，教育是否發達，科學是否進步，今中國連年內戰。社會紛然，政治不良，教育破產，握兵符掌政權者，日惟私人權利地位是爭，民衆求生就業而不得，以此窳敗凌亂之國家，處於科學昌明，優勝劣敗之二十世紀，而欲建國保種，不受天演之淘汰，此無異乎作夢，如何可得哉？近十年來，蘇俄革命成功後，懷有赤化世界之野心，日本自歐戰後，人口增加，國勢猛進，亦有氣吞歐亞之雄圖，其餘英美意法各國，亦莫不整

軍競武，預防二次世界大戰之暴發，惟蘇俄欲赤化世界，則欲先以中國為試驗，日本欲霸世界，亦以取得滿蒙為前題，蓋中國數十年內亂，弄得民窮財盡，生活維艱，實有捲入赤化之可能，滿蒙物產豐饒、地廣人稀，正合日本移民拓土之需要，是以三數年來赤匪遍及全國，長江南北勢更猖狂，雖以數十萬大軍征剿基年，且不能除其根株，日本則乘世界經濟沒落，各列強恐懼戰爭之際，突然侵我滿蒙，英人則操縱西藏以擾川，法人亦有進窺雲貴廣西之傳聞，外患之來，於茲為極，再稍因循，即有亡國滅種之可能，然國人猶大夢方酣，沉淪不醒，爭權奪利，搗亂不休，任外寇跳梁縱橫，據地據城，直視其事與我無干，惟對內搗亂，則分寸不讓，鎗銖必較，一若過此再無搗亂機會，而視亡國滅種無足懼者，中華神胄，愚昧墮落以至於此，誠足令人痛哭流涕長太息也，雖然覆巢必無完卵，國亡勿望獨榮，握兵符掌

國政諸公，當不至盡昧此旨，方今國難雖迫，應付總非無策，轉弱為強，全視舉國上下之是否團體一致，合力對外，勾踐滅吳，端賴臥薪嘗胆，衆志成城，只因萬衆一心，亡羊補牢，尚稱非晚，失之東隅，收之桑榆，賢明之當政諸公，全國之手足同胞，當茲國家存亡，已迫眉睫，為危為安，一轉念間，實應火速猛醒，不可再事沉淪酣睡，至死不悟！否則仍然只知有私人，而不知有國家，只知謀私利而不知有公益，那真是人心已死，不可救藥，語云『天作孽猶可為，人作孽不可活，』我們自己一定要往死路裏走，他人雖欲施援而不可得，況勾心鬪角的二十世紀，侵略的帝國主義者正充分發達的時期，有隙即入，絲毫不相寬假，果我再不知猛醒覺悟，亡國滅種之慘，恐即呈於目前，泊乎國亡家破，淪為奴隸，縱使知非覺悟，恐時事已非，機會已去，雖欲改圖已無及矣，同胞乎同胞乎？其速及時猛醒，早謀自救，趁此國尚未亡，奮發努力，或猶可及，否則恐時機更易，覺已遲矣！二十年一月十九日





## 如何做反日救國宣傳工作

(濯源)

在這中央對日方針尚未決定以前，來做反日救國的宣傳工作，真是不好拿出具體的主張來指示一般熱情愛國的民衆。然而在這中華民族麻木性最深的時候，稍存國家民族觀念的人們，沒有不努力於救國的工作的，更沒有不努力於反日救國的宣傳的。

在中國空前未有的奇恥大辱的九一八到來以後，日本無時無地不用暴力侵略政策。麻木了的中國人民無地無時，不被日軍的慘殺奸虐，焚燒，懷柔與利誘。日軍之空前暴行，才引起了中國人民的如狂如瘋的救國運動，各地有血氣的男兒，無不冰天雪地，奔走呼號於抗日的工作。以期喚醒大多數民衆之醉生夢死觀

念，愛國救國心腸。此時，正是我們利用暴日慘無人道之惡行與國人熱烈救國之事實，以刺激救國人之心理，轉變同胞麻木思想的時候了。

然而，談何容易呀！奉行故事的千篇一律的傳單，小冊，告民衆書，不都是在滿天飛揚，爲何老百姓也不睬，至其收效如何，當不難憶測。加以宣傳者不能不順應民衆之心理與要求，指導方式自須適當，理論或不免激進。然而政府所表現者，或因種種關係，而竟與所宣傳者，稍有出入，致使宣傳者益感莫大之困難。

根據上述各點，目前反日救國宣傳工作，

事實上殊有改進之必要。蓋自日本對華實施積極暴力侵佔後各地努力於反日救國宣傳工作者，固不乏人，惟其宣傳範圍與對象，幾祇限於少數智識份子與識字之民衆，至於廣大的中國農民與工人。（不識字之文盲）恐非目前宣傳方式所能普及，艱鉅的救國工作，不令廣大的中國農工參加，其成功成份，實難逆料，是以欲今後宣傳工作，能收廣大的實際效果，必須改進目前宣傳原則與方式，茲將鄙見所及，簡陳如下：

- 1、極力避免奉行故事的千篇一律的宣傳文字；
- 2、宣傳工作應切重實際，並應做事實之宣傳，以能刺激與奮發羣衆爲最好辦法；
- 3、宣傳對象，不應祇限智識份子及識字之民衆，應注意廣大之農工羣衆；
- 4、不要太爲政府粉飾；
- 5、個別談話或羣衆大會收效還大；
- 6、不要存利用救國宣傳來博得個人信仰的念頭，收束個人慾望，因爲個人慾望發達的結果將和救國工作相衝突；
- 7、最扼要的我們須認清救國工作是整個中華民衆革命的急切目標，絕不可看做只是一部份人的或一階級的要求，所以救國宣傳者，應時時站在整個民衆當中；
- 8、要切記，反日救國的工作，是對外的，破壞中國勢力之完整與統一，即無異助長暴日的凶燄，攻擊政府威信，挑撥人民情感，亦等於破壞反日救國工作；
- 9、我們尤其要謹記，反日救國宣傳者和前線抗日禦侮的士兵同胞是一樣的，都是反日救國的戰士，個人的意義與價值，必須由「反日救國」四個字中實現出來。

十月十日



# 一年來的決算

天津市黨部宣傳科民國二十年最後一次之科務談話會主任陳潤棠講演謝友萍記錄

今天是民國二十年最後的一天，我們於年

終來開一個談話會，實有深意。各公司商號於每年年底，舉行總決算及新預算，決算過去一年之贏虧，並預算將來之工作計劃，在這過去一年間，我們的決算，究竟贏虧如何，可分作三方面看：(一)個人方面，我們一年來學問上是進步還是退步？事業上是成功還是失敗？德行上是完善還是墮落？全得自己詳細檢查一番。本科同志，很能互相親愛，是極好的現象，這點我們是贏餘，惟各人之學識上能力上，不能與時並進，這不能不說是虧損，以後急應發

揮所長而彌補所短。(二)團體方面，又可分作

兩層：(1)科內工作，照例的工作是辦了，而對外的宣傳工作，實不無疏漏，固然由於環境使然，而我們之不努力，也實難辭其咎。(2)黨的方面，整個黨務，更覺難堪，本黨多年歷盡艱苦，從未有如今日之甚者，外患逼來，國危日亟，而國內之各地黨務，不但不能得民衆之信仰，領導民衆，民衆反由於不信仰，而時起反抗，黨的存在，且發生問題，還談到什麼發展呢？這種現象與責任絕非主義不好，實是在領導者的責任，黨內負責諸公，若再不反躬

自省，精誠團結，結果惟有黨國俱亡而已。現在新政府產生，黨內領袖，力謀團結，我們懇切的新希望，就是願各領袖能精誠的永久的團結，尤其是要對外有具體的方略，對內軍政財政，全有辦法，否則，一切均談不到，所以這一年來，團體方面，全是虧損，惟有這一點新希望，真不禁使人喜懼交集了。(二)國家方面：無一件不是虧損。茲舉其犖犖大者之數項，第一、兵災，如石友三之變，寧粵之分裂，雖均告平息，然而國家與人民精神物質之創傷，已屬不貲。第二、水災，本年水災，實我國空前之浩劫，災區十七省之廣，災民七千萬之多，雖事後稍有補救，而災民仍然有增無減，杯水車薪，於事奚補。第三，共匪，共匪為患，遍于江南，近且延及華北，中央迭次調遣大軍痛剿，將告肅清之際，不幸以各處軍興，坐受牽制，至今全國共匪之隱患仍熾。第四，日帝國主義者之侵略，自九一九東北事變發生，一

日以來，東三省全部，除錦州以南龍江以北之一隅地外，全歸日人掌握，以二百萬之中國浩大陸軍勢力，迺除馬軍外，無一敢與之抗者，這是何等痛心，國際聯盟要組織國際調查團，劃錦州為中立區，但在調查團未到以前，而日人已以大軍壓迫，錦州危在旦夕，恐調查團到達之日，而東省全部，已早非我有矣。由此看來，不惟黨的存在，發生問題，就連整個的國家民族的存在，也要發生問題了！這項物質精神的損失，是如何的重大。

就各方面決算的結果，損失多而贏餘則絕無僅有，迴溯往事，良用痛心，但往者已矣，來者可追，欲彌補此項損失，惟有確立新的預算，這種預算，就是要各人努力，同時要為黨為國努力，庶可在大我之中，而得小我之存在與發展，否則惟有同歸於盡了！總之今年多災多難為歷年來所未有，在這種淒涼慘淡情況之下，我們要深切的迴溯過去，努力的補救將來，于廿一年度內，得點贏餘，以補本年之重大損失，佇看來年此日，是如何的快樂歡騰！



# 新女子應有的覺悟

黃昏

## 緒言

我們中國舊禮教下的女子，幾千年以來，都是過着牢獄式和奴隸式的生活。什麼女子無才便是德，三從四德等類的話，視為有神聖不可侵犯的尊嚴，奉成鐵律，不敢違背。所以在舊禮教下的女子，不但政治上，經濟上，教育上，社交上不能夠與男子們得到同等的待遇，就是平常在家裏的一舉一動，也都要受非法的約束與禁止。

自從歐風東漸以來，「自由」「平等」的空氣，佈滿了東亞，老氣橫秋在中國，也勃然的有了新的氣像。一般智識階級的男子們，覺悟到以前束縛女子的非是了，一般先進的女子

，也感覺到舊禮教的殘酷了。於是「婦女解放」，「男女平等」的口號，呼天動地的鼓吹起來。許多許多自命為已經解放了的新女子，也就一陣一陣的踏進了新社會。一般人看見了這種情形，都是欣然自喜，以為這種景像，不但可以為女界的前途祝賀，並且也足以替中國前途大放光明。

但是，我們再細細的觀察她們所謂新女子的真精神，却也令人失望得很，在她們的思想，以為交際場中有了足跡，穿章打扮能夠稱得起是時髦，就叫做新女子，而且那種驕矜輕浮奢侈等等的壞現象，已經蓬勃流露而無遺。照這種情形看來，覺得這非但不能為女界的前途

放光明，恐怕反要成爲女子解放的阻礙了。

那麼說來，怎麼樣纔能爲一個新女子呢？我認爲要做一個新女子，非要抱定幾種特殊的覺悟不可。現在一般女，專在物質上研究如何可以稱爲新女子，精神方面，還是依然故我，毫無一點新氣像。須知道新女子必須有了新的精神，纔算是已解放的新女子，物質不過是個附品罷了。那麼，新女子應具有那幾種覺悟呢？大概可以分爲以下幾點：

——對於本身方面應有的覺悟——

現在一般自命爲已解放的新女子，祇不過講究表面的裝束，像一個女學生，說幾個新的名詞，耗費家庭許多的金錢，就名爲曰新女子。實際上一點解放的精神都沒有。長此以往，不用說女界的前途毫無光彩，恐怕社會上對於新的女子還要引起許多的誤會來呢！現在的新女子既打算要男女平權，婦女解放，根本上

要從自己的身上改革一下，纔能談到解放這一層：

(1) 受教育 我們要問受教育和女子解放的關係，先要研究女子何以不能解放？我國幾千年以來，把女子無才便是德的一句，奉爲金科玉律，以爲女子祇要能够孝順公婆，服侍丈夫，便是一個很好的女子，絕無受教育的必要。所以女子就弄成思想簡單和能力不足的弊病，總要想法子摒除纔是，現在一般的女子，仍然是以爲受教育是不不要緊的一件事，祇要在學校裏蹲了幾年，能够稱得起是女學生，就算完成了她們的工作。這是莫大的謬誤！須知要謀解放，最要緊的是具有良好的思想和能力，教育乃是改進思想與培養能力的工具，女子既要求能够切實的解放，必須要認真的受教育。

(2) 打破依賴性謀經濟獨立 依賴性是女子們特有的壞習慣，現在一般女子受教育的目的，仍然是以嫁得一個好丈夫爲標準。「嫁雞

隨鷄，嫁狗隨狗。」向來被男子支配着的依賴性，她們種下已非一日了。因了依賴，被男子侮辱，被男子玩弄，被男子唾棄，甚至釀成了被男子殺害的慘劇。所以女子要取得女性的自主權，非要把依賴性根本打破了不可。如果經濟方面不謀獨立，那麼，請不要高談戀愛自由，母性自決吧！

(3)改善日常的生活 我國一般所謂新女子的生活上，所最不能令我們滿意的，就是除了約男性研究戀愛問題以外，就是終日以兜風看戲作消遣；或者在那紙醉金迷的跳舞場裏，鬧得烏烟障氣，還羨慕着要做什麼皇后咧，交際之花咧，這種情形，雖然說之未免過些，可也是一種普遍的不良狀況，如不改革，解放二字恐怕永無實現之日了！

(4)鍛鍊健全的身體 迎風欲倒，弱不勝衣，這是我國女子的通病，總要想法子改革這種弊病纔是。可是徧徧一般女子，故意要弄成

杏眼醒鬆，風擺楊柳的病態，以討男子的憐愛，這真是至死不悟，令人可恨的一樁事。爲了要弄成病態美人的原故，所以我國女子的體格，真是孱弱已極，每個女子，差不多不是害月經病就是害肺癆病。再不然就是害肝胃病。面黃飢瘦，寸步難行，怎麼能够同男子站在同等的地位，參與社會上一切的活動呢？所以女子想達到解放的目的，對於體育一節，萬不可忽視，因鍛鍊健全的身體，其利益不僅使自己的身體康健；與將來國民體質的強弱，有極大的關係呢！

### ——對於家庭應有的責任——

女子是否合於治內？這個問題，討論了許久了！但是總沒有一個徹底的辦法。論說紛紜，莫衷一是。有人說打倒賢妻良母制，有人說女子主內男子主外。據這兩種看來，似乎都有充分的理由。由我的意見看來，覺得賢妻良母

制固應該打倒，但是女子對於家庭裏的責任也不可一概廢除。常看一般女子出嫁之後，把家務一概委之僕人，自己却衣來伸手，飯來張口，毫無事事。她們以為我嫁了過來，不是做賢妻良母的，家務並不應由我管理，因此就養成了懶惰和奢華的習慣。殊不知家庭中最要緊的人物，就是一家的主婦，她容易使家庭快樂美滿，也容易使家庭失意衰敗。所以主婦的精神，關於一家的利害禍福，是如何的重要啊！現在一般已結婚的女子，應該要以新主婦自居。打算要做一個新主婦，對於家庭，須負有幾種責任。

(1) 教育子女 男子們對於管束兒童，全有過嚴的弊病，往往強迫兒童要有成人的行為，結果，使兒童的天真活潑，變成呆板不靈，不能發展他們自然的性情和生理。女子們的性情最溫柔，思想最精細，她們的性情很合於兒童的心理。嘗見中國歷來的聖賢英雄，許多都

是由於母教而成的，現在美國小學校的教員，泰半都是女性，這足以證明女性教育兒兒，很是合宜。所以家庭裏教育子女，要女子們來負責。家庭教育最好的方法，要體智德三育並重，不可放棄任何一種。對於兒童要體察其心理，養正他們的思想 and 操練他們的身體，這樣纔能把子女養成一個未來的健全國民。

(2) 衣食住的選擇 人生不離衣食住行，衣食住要感覺得舒適，家庭裏纔能夠有快樂，主婦要有選擇衣食住的責任，衣料的選擇，不在價昂，要顏色調和適宜質地要柔軟適體，衣服裁制不可過小，以免妨礙身體各部的發展。食料以易於消化者為優用適當的方法烹飪，少用辛酸等刺激物，酒類傷腦敗胃，當然以驅除為妙。住宅應多關門戶；常開窗戶，以便流通空氣，採納陽光，位置要向南者為佳，不可緊靠工廠，土地也要高燥為宜。凡此種種，全要一家主婦用心選擇，纔能成爲一個美滿的幸福



家庭。

(3) 工作 我國一般中上階級的主婦，每以工作爲耻辱，連一些勞苦的事情都不肯做。煮飯洗衣縫紉烹飪灑掃，一切的事情都依賴旁人，自己却像木偶一般的廢物，只做種種不正當的消遣。因爲身體的各部機能既置之不用，不得健全的發達。這種女子生育出的小孩，怎能長成一個健全的國民？這種好吃懶做的習慣怎能組織成一個活潑美滿的家庭？這種畏縮嬌惰的性情，怎能發展自己的身心？所以要做現代的新主婦，切不可勞動爲賤事。而且不但自己要勞動，也要鼓勵全家的人要勞動；那麼，既可以使全家的人身體康健，又可以各種的建設易於成功，纔可以算得是一舉數得了！

——對於旁人應持的態度——

態度這一層，乃是新女子所最應當注意一件事。如果態度不好，不但固執者據以藉口，

就是明達者也一定見而生厭。所以打算要男子對於女子解放表同情，必須要對於她所持的態度，注意一下，纔能有所收效。

(1) 莊重 現在一般新女子，舉動多近輕佻，以爲輕佻不拘，任意放蕩，纔能稱爲自由的新女子，視莊重爲腐化，殊不知態度莊重，纔能引起人的敬仰心，不敢有所侮辱，更不敢有所猜疑。否則任意所爲，大家必以爲新女子是不可靠。

(2) 樸實 虛榮心男女皆有，但是女子的虛榮心，最爲牢不可破。往往見一般女子，表面上修飾得非常的浮華富麗，弄成個小姐的樣子，以博男子之歡心。爲了虛榮，把自己的人格完全喪失得無影無蹤，而且家庭的負擔，也增加了不少，這是大家所不願贊同的事，所以樸實，也是很重要的一件事，不可忽視。

(3) 謙遜 驕矜心也是女子的特性，這種特性非要根本打破了不可！因爲你謙遜人家纔

肯和你接近；否則看見你這種驕傲的氣概，早已退避三舍，什麼人肯納你的言論呢？

以上三種爲新女子所亟應持的態度。新女子應持態度固不止此，但是能具此三端，亦可以收很大的效果。而且這三件事，中國人都是很講究的，新女子能持此態度，那麼，旁人也

### 啟發無知識的勞働婦女

現在的女子運動，泰半以中產階級以上的女子爲中心。對於沒有知識，沒有財產的勞働女子，竟漠不相關。大概是因爲勞働階級的女子，自己沒有自覺自覺的組合，而一般所謂知識階級的女子，也只知爲切身利益打算，對於勞働女子，不肯顧及。這樣的女子運動，是片面的狹義的，仍不是根本徹底的解決。要知道女子運動，是求全人類女子真正的自由平等，上流女子的利害，不能代表全體的利害；

少數女子的權伸張，不能算是女子全體的解決。

自從工業革命以後，勞働階階得食之難，真是無以形容，向來依賴男子生活的女子，此時不得不要到社會上謀生活了。可是她們勞働時所做的工作，雖不減於男子，而所得的報酬，偏偏低於男子勞働的代價，更因爲被壓迫慣了，她們自身也毫無要求解放的覺悟。

女子們不求真解放則已，否則希望女子運動的新女子，要低頭看看那黑暗的工廠中可憐的女子，不要再只顧着自己面子着眼。要知道今後的女子問題，不但是上流女子的局部問題，同時也要解決勞働女子的問題。新女子應該要本至誠的心意，具不撓的精神，設法啟發她們的自覺心，引導她們有積極的組織，以改良她們可憐的境遇，使她們能够脫離壓迫的地位，由痛苦生活中釋放出來，進入於自由平等理想的樂園。這樣豈不比少數有產階級女子的特

殊利益，更覺切實而要緊嗎？若只是盼望着這般可憐女子的自覺，恐怕是極不容易的事吧！

——結論——

新女子們！你們要檢點檢點自己有沒有學

識和經驗，有沒有惡劣的習氣，有則改之，無則加勉。自己的切身問題，要自己覺悟，努力去奮鬥。否則空唱高調，徒喊着新名詞，是無濟於事的啊！



陳文子問：君國憂何憂？憂自吾等齊學

—— 諒論 ——

雖可謂女子前自覺，感於其難不容長前學也！  
其味益，更覺其苦而更堅固？若只是創製者



漸欲趨向陣！

去齊門。若何卒即高爾，封親善德各歸，且無  
眼賦賦。自吾前其開國，更自吾學，終代  
歸味難強，其苦亦惡矣的習旅，其明巧文，無



月 夜

(一)

秋來了！

一陣一陣的金風，送到人間的是多麼淒涼呵！無論城市與鄉村，這時候四郊田禾，是都已蒼老，密密的林叢，亦是發現一片兩片的紅葉，天空裏，更時常浮蕩着白銀色的雲霞，點綴出秋的自然境界，而那振翼高鳴的秋虫，更是到了黃金時代，只要一涉足郊野，便會聆到它得意的歌聲，呵！這時候的人們，是可以在這偉大的自然界中陶醉了！

『一年容易又是秋風』旭昇和素娟，來到P

埠求學，忽疾中將要一年了！在這將要一年的當中，他們的情感，順着這生活的動波，發生了好幾次的變化，在方來P埠的時候，他們還是真摯的情感在一處交融着，現在，他們疎遠了！隔膜了！他們的生活，逐漸的陷入冰冷的狀態中了！

從他們共同的來到P埠之後，他們在內心之共鳴上顯然有了更進一步的愛戀，已是由童年的異性故友，完全沉入愛的深淵中，他曾勉勵她，她更期望他，在相互的心弦上，彈出平凡的悠揚的美麗的歌聲，是象徵着他們近來

零 零

生活上的慰快，並閃爍着將來幸福的光榮。

韶光是流波般的飛逝，轉眼中，離開他們共同的故鄉是將要一年了！如今，已是又經秋風滿戶，大地清涼，然而他們的情感也變化很快，已由極熱摯的友誼，淪於最淡漠，最疏遠的形式之中，倒很像這秋天的景色，宇宙乾枯的沒有一些生機。

旭昇，少年的剛毅的旭昇，他是抱着極度的熱誠來P埠求學的。在他和她，都是近代有朝氣的鄉村青年，是負責勞志遠堅決的意識的，故他來P埠之後，只有對知識的追求，學術的探討。

他在學術知識之追求熱中。發生了不少的感慨，憑添了不少的悲觀，萬感蒼茫的社會中。他的悲觀感慨又是逐漸的擴大，不能抑止。但是，在他絲絲般的思索之結果，他得到了一個似非而是的結論，就是解脫他的苦悶，唯有追求知識，泯滅他的悲觀，只有探討學術；所

以最近在他的全部思潮中，對這些異發的具體化尖銳化了！

他曾將他的意見，告訴了她，他更很詳細的將他從客觀上的分析，再加上主觀的補充，很系統的講給他聽，她以先是非常的瞭然，很勇於接受的，她很坦率地回答他，她在以前和現在的觀念，對學問追求熱，對知識追求猛，都是受了他的感化和不少的影響。

素娟，與他的年齡相彷彿，實際上因為還小了他兩歲他們是一個故鄉，並且居住的很近，又因為家庭「累世相居」的關係，以致他們在感情上，見解上都有極融洽的交流，他看她，是他的姐姐，她看他，是她的弟弟，因此在這離開故鄉與P埠又陌生的兩個異姓青年，他們彼此間是互相的唯一安慰者了！

在暑期過後，初秋以前，他們又從共同的故鄉回來的時候，各人仍然回了各人的學校、

寓在各人的寓所，不久的當中，她對他有些冷落！無形的有些隔膜了！以前她沒有伴就不樂意一個人出去玩，他不去訪她的時候，她自己只是在寓所中坐地，或是看書，或是熟練她的嗜好梵雅令，現在不然了！她自己能出去了！寓所中不常見她的芳踪了！有時候往往是夜最深時候她才回她的寓所中的。

她對他的疎遠，使他們共同期待的前途受了打擊，更使他平地裏添了首次嘗試不能辨辛酸意味的痛苦，他，現在直像一隻失迷路途的羔羊，不知怎地行走才好，像沙天中一隻失巢的雀子，可是飛往那裏去呢？他的內心中，對她有些懷疑，有些失望，但他用力的捉摸，終於是捉摸不着她的內心，即是偶爾他和她很巧遇見時，亦是失去了往日的甜蜜淡淡的就別了，呵！現在這偉大自然金風拂拂的初秋中，內心是充滿了悲哀的悵惺了！大地是化成了一片灰色，大地是化成了一片

在他們沒有來P卓之前，他們是在他們的故鄉的縣城中，中學校裏讀書。他們在共同的故鄉中，是亦曾經過幾次的情感上變遷，不過是童年的無邪時代，到了這真摯的學齡時期，這種變遷，都是隨着他們年齡的變化，却沒有陷於疎遠的時候。只有在情感增加的方式中，變遷着愛意的進步，却沒有淪於悲哀的時候過。

他的家庭，是非常的簡單的，除了他慈祥的父親母親以外，是只有他一個人了！他家庭在他中學校裏將要畢業的時候，是不容許他再繼續求學的，還是他經了很長時間的解說，各種意見的陳述，和他的求學與家庭前途的分析，這才允許他求學了。但是，在他的家庭根本不願意這唯一的愛子再去遠方求學的原因，最大的成見，却是不願意使唯一的愛子，去到城市求學以後，在不久的將來，一定另變化成一個人回來，這些是他的家庭歷年得來的經驗。

還有，大部份的鄉村青年，在期求最高學識的時間，一定將家庭艱難勤勞所得來的金錢，給浪費了去。這是他家庭的兩個苦衷，其實希望他努力期求學問，却是他慈祥的父母最大的切盼。最後，是在他規定了每年求學最低限度的預算時，他的家庭這才欣然的允許他繼續升學了。

他經過這次小小的風波，使他身心上，憑增了濃烈的興奮，同時，他更根本瞭解了精勤刻苦的真義。

她，她是非常的佩服他，就對他這一點講，她說他是一位很有勇氣的青年，他的意志，能成一個系統，學識自然是人生的重要部份，然而在生活觀念一方面，亦必須有刻苦的精神，堅忍的觀念，尤其是在國家如此危難的時代，也是人生的另一個重要部份罷。她瞭解他，居然到達了這種程度。她更常想，他就要成一位受過中等教育的畢業生了，但是在每一次假

期回返故鄉以後，家庭中一切的工作，他沒有不參加的，無論是炎日或寒天，到田間是一種最辛苦的工作了，但是，他都能，都很自然能的。這些，更是她對他的觀察最良好的印象。她會向他說：你不能使我忘掉的，就是你這刻苦的精神。他只是笑。

天真的她，更對她的家庭公開坦白的講，說他不但是能處環境，能創造環境，能刻苦，能耐勞，並且，他在學校中的成績，更是很有可觀的。她更對他升學的事，向他的家庭建過多少次議，每次和他母親談話的時候，她都能很甜密的談着，使他母親對她增加了多少的喜歡，她那種可以悅人的倩姿與談鋒，愈是溫柔 and 銳利。顯然的，在他們精神之融通上，已在青春純潔的情緒上，築起了玲瓏白玉寶塔，而這愛情的邁進，亦不是偶然的呵！

她的家庭便不然了！却是一個人口很多的大家庭，並且有極優越的生活。同時，她的個



性亦不如他那樣沉着，是一位活潑潑的天真穎慧的少女。她在中學的時候，曾發展過她無拘無束的天才，她打得好室內籃球，喜歡研究文藝和戲劇，愛好美術，尤其是她的天性。

她的一班女同學中，雖然亦有一二位女學生，長得比她漂亮標緻，但是，終沒有一個人能及得上她的甜密，及得上她的透澈，無論她是在演講上，表情上，學科與運動，都能出人頭地的一等。她在全學校當中，幾百個同學，總是比不上他，因為她身上每一個細胞，都能活潑潑的躍動，玲瓏得像玉的光華一樣，明耀得黑暗中島國裏的燈塔一樣。更加以她那細長的白腕，柔嫩的皮膚，黑白分明一雙眸子，還有生得一頭漆黑的烏髮。

同班的同學中，往往忌異她生得苗條，在她上課下課時的背後，常常搗些小鬼，低低的向她叫「精靈」，但她那一雙黑白分明的眸子，有時發見女同學們向她搗鬼的時候，她也不發

怒，即便她有時發怒，人們也不會有反應，因為在她疲倦了的眸子中，還能爛爛的有光，在她那一瞬間，似乎也包含着不少的甜密。

她在同學中，往往使一般同學敬畏她，她雖然天真活潑，但是在她個性中表現的姿狀動作，都能在常軌上進展，人們即使有固意吹毛的，亦是很容易尋出她的錯誤來的。她那種努力讀書的精神，却是同學們敬畏她的基點了。總而言之，她是在受了他的暗示與影響，她終覺得在學生時代不努力學向的追求，是一種人生上最大部份的恥辱。

他昇是一位英雄崇拜者，但是他常時遇到一個問題，他不願惜一切，必定要澈底的去研究，他所崇拜的英雄，表面上是很空洞的，實際上是堅於刻苦，勇於趨義的人，天下為公，發揚仁愛的事，這樣的人，這樣的事，才是他所崇拜的英雄。

他在中等學校裏，是和她在兩個學校裏。

同時畢業，在卒業的那一年，因為從來沒有脫離過鄉村，所聞所見的只是些書本上的古董，很難有機會，擴大他的接觸與聞見，以補充他的不足。一般同學中，都忙着考試的畢業，他也不能例外，總是忙個不以樂乎。又或者於每天休息的時候，大家在講室的白石階沿上坐地，或者在大禮堂上遇見時，總免不了談些畢業後的出路，和些結婚的問題。

誠然，他的確陷入這兩個問題的加攻中了！

他往往輕輕的撇着自己的嘴唇，無形中流露着一種堅忍刻苦英氣勃勃的氣概，他不是虛偽，他不是故意的，因為他不是給別人看，是在不知不覺中自己流露着那一種精神。

他在研究文學課外讀物的時候，看了許多莎士比亞，彌而敦，雪萊，格蘭特，留理士等英美詩家戲劇家的作品時，他是漫不經意讀過

去。

他後來研究近代百年史，又看了許多，政治，外交，經濟，條約，通商等等富於統計字的書，書中有的描寫中國受帝國主義侵略直如一幅鮮紅的畫圖時，他便無形的陷入悲痛的當中，便更會想，如果現在追求些高深的學理，以學問做基礎，將來能不能將社會大大改良一番呢！

他的意見，她完全瞭解，他的觀念，她完全接受，在她的表情中，他知道她的個性了，在他沉着的氣概中，她更知道他的真摯與誠實。他時常對她講：萬一他的家不允許他升學的時候，他將投身社會，去作小學教師，她不明瞭他的意思，會根本的反駁着他，責備他太茫然了！她向他切實的說：還是去升學，如果真的失敗了，她不願意他去作清苦的教師，她對她一切都好，只是對他這些不同意。

他們都在故鄉中同時地兩個學校畢業了！

他們由縣城返回他們的鄉村，曾有一個時期的居留休息，在故鄉中，每她到他家中去的時候，他們是在公開的形式下晤談着，并且討論他們升學的一切計劃。

勝利了！他們繼續升學的問題，都告了解束，在他們共同的內心中，是交流着一種最大的快樂，如春雨後的青郊，欣欣的都含着生意，心弦上飄飄的彈出一陣悠揚的音樂，直如天空裏的嫦娥給他們在歌舞。

她快樂的對他講：我們已開拓了新的生命，我們不久就去P埠了！這是如何可欣喜的呵！她苗條身裁的舞動，黑白眸子的表情，儼然是一位時代的女英雄！他對於她的樂觀，當然不忍打擊，但是因為他們切身將來的另一個問題，他們共同的陷入沉默之中。

最後，還是天真的她，悄悄的向他說；我們——我們的前途，亦是要同升學問題一樣的奮鬥，你的家庭很愛你，只你一個人，我的家

庭也很痛我，將來還有什麼問題呢？在他們別離的時候她緊緊的用炯灼的目光，注視着他，表示出一種深深的甜蜜之微笑。

是一個晚夏的薄暮，他們正要離開故鄉，準備去P埠之前日，他們議訂了成行的日期，並且彼此收拾妥善了行裝，便相約去村西土山上散步，作第一次離別故鄉遠行的紀念。

那天的天色，異常的皎潔，夕陽張着紅臉，直如含羞的少女，迎面的萬頃綠波，是非常自然與偉大，微風吹的瀟瀟作響，又恰如天空的音樂，她穿着一襲淺藍色的長衫，在夕陽霞光的輝映之下，愈顯得婀娜嫵媚的丰緻，今天的他，與她在同行前進沉重的眼光中，完全注視在她身上了！

在上山的時候，輕苗的她，屢屢的前仆後跌，他不自覺的扶攙着她，在這第一此的肉接觸中，他們走上村西的土山的最高峯，她喘氣的在笑，不離開他，他們就依偎着遠眺全村的

景色，青綠一片漫無涯際的碧波，使他辨不出遠方的村落，她輕俯在她的胸前，他輕輕的抱着她，在她抬起頭來，預備離開他的時候，他的口已到她的唇邊，恰于他們求學新生命之開拓中的一吻，使他們神情交流了！內心燃燒着的火燄，稍稍的平息了！在漫數晚天的歸鴉，夕陽已離開人間的時候，他們方才踱回各人的家中，準備明天起程。

(四)

來P埠匆匆中，將要一年了！不知怎的，在最近他們的感情，逐漸的陷於隔閡，尤其是最近，晤面的次數也減稀了！以前晤見的時候，亦是沒有多少話可說，至于最近一月中，大次面亦還沒有見過的。新生命之花冠，已是無形中為暴力所摧毀，他悲哀可追憶的過去之史的甜蜜，他痛傷已逝去的黃金之美夢，他便由這種悲哀痛傷之下，來整理自己的生活，他用力的拂去一切，來

繼續學術的探討，他絕對是要作這逝去的情感之流波的砥柱。他奇怪，他入的大學，是有很可驚的人數的，他同班的學生，亦是有相當的額數的，但在每日之講室中，只是些面生不熟的同學，輪流着在上課，稀稀的坐位上直如敗後的軍隊再集合時候的散兵線一樣稀，他來P埠快一年了，對這些還是不瞭解，自己往往罵自己是個傻瓜。他不禁的追思，思潮終是紛湧着，他想，她自暑期返里回來以後，在行動上對他完全不公開了！在他數次以上的照例去訪她，以前是可以見到的，後來是有見到的時候，有見不到的時候，最後，是一次也見不到了，他這終不能釋然的心，愈法陷於忐忑不安的地步。不但是他去訪她見不到，她爽利在這一月

的長時間以內，也是不來訪他了！然而他對她只有繫念，決不懷疑，他深刻的瞭解她，他知

道她是一位不但活潑美麗聰明穎慧，同時，尙是個性很強主觀很深的少女，他一定是功課很忙，或是準備研究什麼東西。更不然她是嗜籃球的，愛奏梵雅令的，喜好文藝和美術的，她一定在某一個圖書館埋首在書案之上的吧？他一時掩去他的哀愁，一位忠實和嫵媚的少女，黑白分明的眸子，黑漆烏髮的她，湧到他的面前來。

淅淅瀝瀝的秋風，吹的愈緊了！他們仍然沒有見面，他又去訪問過她一次，寓居的門鎖得牢牢的，他歸來以後的情緒，頓成爲緊張了！他悲觀的想；他自己的缺點很多，但是有她那美麗，聰明，幫助着他，他是如何的安慰呵！她的天真，她的活潑，暗示着他，他是如何的堅決呵！但是，她究竟是爲了什麼呢？不但是不給他見面，即便是一封信的友誼都沒有了嗎？最後，他仍然樂觀的想；她究竟是忠實，她究竟是有史上的忠實。

往時的他們，只要一禮拜，他不去訪她，第二個禮拜或週六，她一定來訪他，並且還要有一種種含着微笑的責問！在他很確實的答覆以後，她才釋然，真的，他們的關係不尋常了！可是，最近爲甚麼快有一月的不晤面呢？再說他確在 P 埠，確有寓所，確實是不常去聽講。他最後所不能不懷疑的時候，仍去她學校中訪她，學校中說；她還沒有來。再到她寓所中訪她，寓所中人說；她已經出去了。

這樣不巧的事情，是又繼續了許多次，愈是不晤在一起，愈是覺得不釋然，愈是不釋然，愈是覺得懷疑，這真是突然的事了！在他們的感情上說，若干年感情期待上說，爲什麼突然的「咫尺天涯」了呢！

他變更了他自己的計劃，他很堅決的寫了兩封信，一封是寄她的學校中交她，一封是寄她的寓所中交她。但是在他這信，終是寫不成，在平常的時候，確是寫的很快，並且寫的很

好，現在身心上如同受了一種壓力般似的，信是寫不成了！

至最後，信終於是發出去了，但是信的內容，在他斟酌了好久，寫平常他們熱烈的稱呼呢？現在他們又如此冷淡了！寫極隔閡的話呢？在他心中又本不情願！這兩方面都要他作難，結果是什麼都沒寫，只寫上了好久日期沒見，不久中秋月夜，能不能有暇一晤呢？大意就是這些，其實是違心論，現在離中秋月夜，恐怕還有兩個禮拜呢？同時，信內他衷心的話，又都隱去了，就將這簡單數行於同的兩封短箋，付郵了！

一週後，如小小的石子，投去汪洋大海裏，即便是小小的一個水圈子也沒有。他失望了！他相信她的一切，恐怕是實現他的懷疑，在他想，不應當懷疑人的，懷疑人，就是變像侮辱。但是，他所懷疑的她，是說她在為現代社會矛盾着的狂濤所波及了！為將崩潰的現社會

矛盾着的迴光反照所引誘了！無疑的，她的天真，她的皎潔，將全部陷入這社會歧形矛盾的巨波，無代價的都在犧牲了！他悲觀，他為她悲觀！

中秋節快到了！廢歷的中秋月夜快到了！社會仍然動蕩着矛盾着可悲哀的波紋，在人們臉上掛着一副微微的慘笑。

P埠萬人洶擾着的人海，已比平日多流蕩于街頭了！大家紛紛的帶着尋覓珍寶的眼鏡，匆匆的追逐着，他黯然而了！這時候，充滿他心中的，是些無量數而空洞的悲哀！山河淪亡的痛苦。

他在想；鄉村的生活，和城市的生活，是愈趨愈遠，是已經快要走上兩極端了！鄉村生活，也不能說盡好，城市的一切，雖也不能盡壞，然而在蕩漾着這一切罪惡，麻疲，不真實的痕跡，是城市比鄉村在多了！他在悲愁中想到這個問題，他覺得他直如一隻過大江的鯽，

飄飄漾漾的在灰色P埠裏動蕩着。

是就在這將要到廢歷中秋的時候，他和她已是有一個半月的不晤見了！這時候的他，對她近來的一切，已不像以前那樣心靈跳動，他自己的內心，鬚髯是受了過重的壓迫一樣，故對於素娟，是已由悲哀而轉入默默。然山河沉淪的痛苦，却使他發生了一種過悲苦的新愁！

(五)

素娟，爲近代城市低級的矛盾怒濤所波及了！真的實現了他的最低限度的懷疑，並且真的墮入近代腐臭化的摩登之深淵中去了！

她覺得她過去的生活，似乎是自欺了！似乎也太泯滅人情了！不但鄉村家庭式的生活，拘束了她的天才，那種歷史的愛，更犧牲了她的美麗，所以在她番然的轉變中，認識了她最近近P埠只掛名不上課的女同學的一位哥哥正學先生。

正學先生，據說；是受過最高等教育的，

跨過大西洋變過海鷗，去過北冰洋吃過冰塊，她的思想，便是這位正學先生影響她的。因爲正學先生，極柔溫，極沈着，又極活潑，最摩登，可以使她信仰是位誠實的朋友，富學問，淵思想，又善辯才，能口技，又是使她傾慕的地方，同時，是以「中西合璧」的「精神」，與「禮貌」，「摩登」兼「冬烘」的態度和神情，征服了這鄉村初來城市的天真活潑美麗的少女。以致他和她不一禮拜工夫，居然變成了很好的朋友。

他很能用種種的方法，增進他們新朋友交誼的水平，他們自認識，時間雖不多，他不敢得罪她一次，但是她很想去看看旭昇，但是一想旭昇，便看見一個鐵板面孔的青年，她經過多少次數的跳躍，終於是心頭如小鹿一樣的跳，不敢去見他！

近日素娟的生活轉變了，流蕩在她心靈上的弦音，是那些美麗的衣服，花邊，有聲，無

聲，公園，舞場……了！但是，她心靈上同時呈現另一種的狀態，這另一種的狀態和前邊是矛盾的，她默默的想，這種享受，是不是罪惡是不是超越時代的過份，她把這話告訴了正學先生，他給她解釋說是：這就是人類愛美的一種趨勢。

正學和素娟自認識以後，他們的行蹤，自然是一種及時行樂的場所，使她幼稚天真的心，是如何的暢爽，如一隻出籠的小鳥，翔翔的亂飛，如一朶新放的玫瑰，羞羞而舞，她會偷偷的想；假設旭昇這樣引導她的時候，那是多麼更可喜的事呢！想到這裏紅潤的面上，不禁起了一陣紅雲。

正學近來對她更誠實，小心翼翼的終是避免她發怒，尤其是在禮教上，他用了十二分的謹慎陪着她玩，他買什麼東西，他不敢給她出錢，只負指導的責任，深夜中她回廝所，她不許他送，他就不敢送，他去訪問她，如果是他

不出來招呼他，他不敢進去。她有一次很羞澀的向他說，請他想個法子，向家中要錢，因為她太浪費了！他只給了她一個指示，亦不敢暫時的說借給她。他只是用很柔和的神態，誠摯的表現，使她在這種魔力裏溶化了好久，她感覺他是一位很忠實誠懇的人。

他們很悠然的登山涉水，放大了她的眼界不少，她更全部的見到 P 埠那龐大的雄偉的紅靛綠瓦的建築玲瓏的度的直冲霄漢的洋舍，鋼骨水泥的樓房，柏油石子的馬路，呵！偉大呀！比鄉村偉大到萬萬倍！

他們在有聲電影夜場的幕上，看到「明天再見」以後，正學婉轉向她說，今天太累了，並且用很誠懇的態度，請她到一家飯店的晚餐，但在往時，她是拒絕的，今天她覺得他太誠懇了！太殷勤了！她由感激，便惺忪着倦眼，和他到建築輝煌的 A 飯店裏去。

似乎這晚餐，是預先進備的，但在這清幽



雅緻的房間用完豐富優美的夜餐後，他開始首次和她談些不系統的家庭問題，東洋西洋的習俗家庭婚姻社交問題，她想告辭要走，但在她這種殷勤的招待中，她又有些不好意思，她唯一的希望，是望他趕快結束這瑣碎的談話。

在她覺得很倦疲，往沙發走到牀上想略略側臥休息休息的時候，突然室內的電燈滅了！覺得有一種巨大的重力壓在她身上，因為室內黑暗的原因，室外門前高懸的電燈光，一樣照耀的室內很清明，她在猛然的警醒疲倦之中，從窗內上部的無簾玻璃射進慘黃的電燈光下，見到身上的重力，像動物園猩猩和熊一般嘴臉的人，她驚懼的喊聲裏，終於嚇退這猩猩熊吃人的恐怖。

在她勃勃剛毅的憤怒下，歸去自己的廝所。是獨自一人，于柏油的大馬路上走着的時候，靜悄悄的只有在站着盹睡的警察，她走到很慘暗的胡同時，她也沒了怕心，覺得面部一陣

一陣的發痛，她走到廝中以後，猛然的臥在榻上低涕了！她哭着在想，世界上只剩下她一個人了！故鄉中親愛的父親母親，知道不知道她們的女兒已經是在城市生活中失敗了嗎？一陣慘痛的熱淚，湧到枕上來，個性強的她，神經已陷入麻醉的狀態，她糊塗中自己安慰自己，今晚她頭痛得厲害，不哭了！等明天見了旭昇，再把這淚盡情的都流出來吧。最後她是不知道什麼時候睡去的。

(六)

廢歷中秋到了！「月圓三五」，真是那皎潔的明日，已來到了人間，這時候的人間，這時候的月光，的確不同，一盤圓鏡般的明月，高高的掛在天空，直如銀杯閃耀于空際，使人增加秋深氣爽的歡快，似電火湧騰于人間，又頻添思鄉的梗概，呵！古來每多詞人墨客，對月狂吟，是有由來了！但是，在今歲中秋，月明如故，國事全非，誰還有閒情，來玩賞這皎潔

的明月哟！

全院靜悄悄的，無有一些人聲，明月照來了大地一片慘愁，在這清寂如畫的月夜，牆陰下立着一雙青年男女，頻頻的對月沉默。

他面上更表現着一種比往日更鐵的堅毅，在堅毅中又流露着悲哀的微笑。有時，微風從無邊的地平上掠過，吹動搖了她新製的縐綢夾裙，呈現出她那妙曼身材的曲線，充滿了活潑天真流動着的神逸。

有時她忽然的離開他，驕然掩去了她同他共同蕩漾着為宇宙沉淪的悲哀，另現一種飄飄欲仙玲瓏甜蜜的姿態，她不經意的舉起她一雙玉臂，迎着月光，趁着微風，短裙吹得瑟瑟做嚮，她不顧他了！她在—種神情突然之下，只天真的馳來馳去，頭上細柔披到頸下的長髮，隨着清風在飛舞，她的鼻觀，更在馳來馳去的當中，深深的呼吸了一口月夜的新鮮空氣，彷彿是已經發現了人生新的源泉一般。

在她這樣甜蜜的興緻以後，她轉眼望見了他那沉毅的神情，她便馳去依在他的胸前，同在月夜中沉默了！

這一雙青年，便是素娟旭昇。



# 本刊徵稿簡則

一、本刊歡迎的稿件如左：

- 1 發揚本黨主義政綱政策者
  - 2 討論各種建設方案者
  - 3 運用三民主義之理論以研究社會科學或解答社會問題者
  - 4 關於世界革命運動之批判者
  - 5 批評共產主義無政府主義國家主義之謬誤者
  - 6 中外時事述評
  - 7 三民主義的文藝作品
- 二、本刊稿件以語體文為主但亦酌用文言
- 三、來稿須繕寫清楚自加標點符號
- 四、本刊對來稿有刪改之權
- 五、來稿如係譯品請附寄原文或註明原文名稱著者姓氏及出版地址亦可
- 六、來稿須註明真實姓名住址加蓋圖章
- 七、來稿無論登載與否概不退還但預先聲明並附足郵票者不在此限
- 八、來稿經揭載後每千字酌致一元至三元之酬金但已在他處發表者恕不致酬
- 九、來稿請逕寄天津特別市黨務整理委員會宣傳科

中華民國二十一年一月一日發行

編輯者 中國國民黨  
 發行 天津特別市 黨務整理委員會宣傳科

印刷者 天津義租界 福裕印務局  
 南東馬路十六號

本 刊 價 目			
寄 費 在 內 郵 票 足 用	預 期		月出二冊每逢一日十五日出版零售每期大洋五分
	全 年	半 年	
	二十四期	十二期	
	八 角	四 角	本 埠
	一 元	五 角	外 埠