

年

卷

期

1

6

第

第

宇宙文摘

編主陶希卓

期六第卷一第



行發社版世宙宇

號四十一巷井大觀重

售經總社務服世女國中

路生民慶重



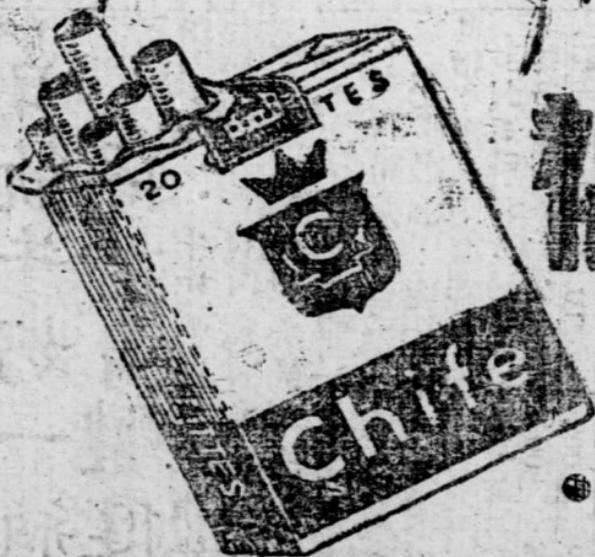
海鷹

大運
烟廠
出品



＝ 醫生說 ＝
常 吸 海 鷹
醒 腦 提 神

你吸祝福
我吸祝福
他也吸祝福



祝福

究竟名烟

蜀益烟草公司出品

★★廠工染自織自紡自方後★★
品出司公染織紡明大

廠址：北碚文星灣

電話：正建區七三五一

陰五道五 雙幅其他
丹道圖 鹿各
士圖海 原種
林元昌 白布
藍青藍 布色
布藍布

◁發批整零迎歡▷

辦事處：

重慶道門口三十八號特一號
電報掛號：三九二九

· 宇宙 ·

★★日飲牛奶一瓶· 宇宙·

保君身體健康★★

因為：牛奶中所含「維他命」如

所以：全世界的人士無不認牛奶

且訂價低廉：每瓶半月一萬八千元

服務忠誠：每日清晨專人送府上

其價格與其他食品比較如左：

品名單位	現價	增價	加價	比較
豬肉 斤	10	35.00	35.00	倍
腐柑 個	01	800	80.000	倍
雞蛋 個	01	200	20.000	倍
牛奶 磅	25	2200	8.800	倍

重慶牛奶場敬啟

訂奶處：第一模範市場二十二號
上都郵街中國國貨公司
土灣或高灘岩本場

電話：41533轉

三丈名烟

馬騎 美麗斯 特使 名馳國全



平廣 強富 烟廠出品

廣東利濟軒藥行

正牌良藥



究科聖藥

小兒安

消除小兒百病 保高小兒肥壯

止痛專藥

白在通

各症痛症熱症 不熱動利病除

各大藥房均有代售

總行：廣州新豐欄上街二十號

(新聯社)

川滇黔三省總推銷處：

重慶：和平路三二五號

成都：春熙路北段八十號

昆明：同仁街三十二號

貴陽：富水北路四十五號

均有代售

謹防假冒，真貨係用臘紙包裝。每包有「利濟軒」三字金印小條，凹凸顯明。如無金印小條或糝糊不清，或背後方正牌圓形線畫不明，及紙包有油味者，皆為偽貨。

品出廠工化明大

品質優良★不傷衣料

△歡迎批發零售▽

全圖馳名
紅蜂牌肥皂

△敬請比較批評▽

去垢迅速★經濟耐用

·宇宙·

總發行所：森林路一五一七號
電話：四一四一

業勤書局

(宇宙)

△經售全國書報刊物▽

△代辦文具學校用品▽

信用卓著★服務信實

地址：長沙中山東路四十號

電報掛號：五四六八號

林森路三二八號

重慶辦事處：電話：四一六六八號

西南權威刊物

·宇宙·

宇宙新聞

編排力求——美的調和

設計力求——新穎精緻

姿態豪華大方★風格獨特脫俗

版面——美！美！！美！！

文章——妙！妙！！妙！！

天祿皮鞋公司

不做劣貨

不售高價

不騙顧客主

地址：民權路七十一號 ·宇宙·

宇宙新聞社總社：地址：森林路一四
發行部：地址：森林路一四
社址：地址：森林路一四
電話：電話：四一四一

宇宙文摘第一卷第六期目錄

中華民國卅六年
五月三十日出版

個人主義、社會主義、與三民主義的民主(政治)

許烜之(一)

美國決定使用原子彈的內幕(內幕)

文摘(三)

蘇聯膨脹六百萬方里(國際政治)

世界日報(五)

幽默集錦(二七則)

本社輯(八)

★不會忘記——願變母狗——近視的苦處——良藥贈佳人——那個

會做禱告——麻辣口紅——根本辦法——幸而不在——兩個笨豬

——豐富的想像力——某法官指導某女人怎樣保持貞操——幽默

新聞——讀過了——怪答案——想法不同——愛的幾何證法——

接吻貞操——不傷面子——愛慕與主顧——女僕的眼見——何故

勝利——開倒車——虎死不倒威——擇業妙論——鄉下佬——符

號——商人太吝★

黑眼睛(偵探故事)

龍 俞(一四)

知名人物的故事(一一則)

本社輯(二五)

★蔡子民的改名——郭沫若與第三黨——邱吉爾裸體表演——羅斯

603171

福尼言十三——怪傑的遺囑——一等文虎章懸在狗頸上——吳稚暉的絕命書——武則天的破除情面——孔祥熙面諭混蛋——胡適答客問爲省錢而用文言——邱吉爾歡喜麻將★

李鴻章與俾士麥（人物評介）

李季谷（二九）

偉人出身的卑微（名人逸事）

張耀翔（三五）

瀛海譚奇（二三則）

本社輯（三八）

★世外桃源——人性——金骷髏——新疆維吾族的語言與風俗——

西班牙皇后沒有大腿——太高了——大仲馬的寫作——男性的阿

士司——印緬的長舌婦——斯頓婦女要牛運動——怪癖——人生

長尾——奇怪的生理變化★

世界末日將臨（天文）

麥苗風（四一）

首都軍界建議創立「軍人節」（軍事）

中國時報（四三）

鑑往察今傷甲午（歷史）

施英（四六）

婦女與家庭（一〇則）

本社輯（五二）

★衣服的哲學——太太末日——廣柑皮的用途——夫婦分居——科

學的任務——詩人勸告苛待你的丈夫——正常發展的嬰兒——男

女之別——廚川白村如此說——你的小孩聰明嗎★

希臘王的羅曼史(名人逸事)

羅汀(五六)

烟酒茶對方身心的影響(衛生)

衛生月報(五九)

長壽談(生理)

沈仲圭(六二)

婚戒考(掌故)

熙春(六四)

蘇聯戀愛方式(風習)

文摘(六八)

詩詞選粹(舊詩詞)

本社輯(七一)

我想畫(新詩)

何美齡(七三)

使歷史改觀的歌曲(音樂論著)

一夫譯(七四)

詩(詩話)

臧克家(七七)

禁忌在美國(風習)

新生畫報(八〇)

關於「東京玫瑰」(國際逸聞)

張的山(八一)

你應該知道的統計數字(一一則)

本社輯(八三)

★擁擠的克姆林宮——美國書的銷路——美國博士減少——去年全

國登記公司數——上海垃圾產量——棉業貸款數——美黑種工人

數——醫藥在戰爭中的勝利——全世界人口究竟有多少——美鈔
知識——傑作年齡★

你的友情測驗(測驗)

靈 麟 (八五)

美國兩大報紙系統(調查)

本社輯 (八七)

世界的「最」(一五則)

介 陶 (八八)

★最早的郵票——最大的花瓶——最大的拱形洞——最大的波浪——
最危險的海——最宗教化地方——最新奇的鐘——最大的無莖
花——接受女人「吻」最多的人——最會生孩子的母親——世界
第一矮人——殺獅最多的人——最大的教堂——最貴重的扶梯——
——最大的望遠鏡★

自負的鄧南遮

怪癖的迭更司

新史達林傳

「錢」癖

談拍馬

之乎也者

一次大戰後的德國經濟

亡國之君

學者不祥之年——五十八歲

信不信由你

X發展律

廣告新術

男女比較

國庫空虛的理由

花的性質

個人主義社會主義和三民主義的民主

許煥



莫洛托夫說：英美的民主是十九世紀的民主，蘇聯的民主是二十世紀的民主。又有些人說：英美的民主是政治民主，蘇聯的民主是經濟民主。這兩種民主觀，雖然不同，但有一共同之點，就是英美蘇聯的政治，都是民主政治，究竟英美和蘇聯的政治是否民主政治，這是本文所要討論的問題。

民主一語，是德謨克拉西的中文意譯，所謂德謨克拉西照字面上講，是多數人統治的意思，但這是膚淺的說法，並不能確切表示民主一字的涵義。

第一個說明民主政治的涵義的只有亞里士多德。亞氏在政治學一書上說，自由平等是民主政治的基礎，自亞氏以後的政治思想家，對於民主政治的內容，都越不出亞氏自由平等的範圍。例如被稱為近代民主政治之父的洛克，以自由平等獨立為人類天賦的權利，傑佛遜的

美國獨立宣言說：人民因為要保障自由平等和求樂的權利，纔組織政府。盧梭認天賦自由平等博愛；三氏雖於平等自由之外，另加上獨立、求樂、和博愛三點，但其意義，仍與自由平等無異。因為獨立等於自由、求樂是自由平等的目的，博愛等於墨家所說的愛無差等，就是平等，三者都不能外自由平等而別有新的意義。所以民主的內容，就是自由平等二者。所謂爭民主，就是爭自由平等。那麼我們要考察某種政治，是否民主，我們只有看它所根源的政治思想是不是包涵自由平等二者，再進一步考察這種自由平等是不是真的自由平等。

英美的民主政治思想，起源於洛克，經過盧梭，傑佛遜至約翰穆勒斯賓塞而大成。這幾個人的思想雖稍有差異，但主張個人有自由平等的權利不可侵犯則一。以其重視個人，所以又稱為個人主義。但是他們雖然主張自由平等

，卻把自由看的重要。他們以為自由即是平等，因為自由投票一人一票，最平等不過。斯賓塞甚至根據進化原則，以為自由競爭，優勝劣敗，是最好的平等辦法。他們既重視自由，所以個人主義又稱為自由主義。自英國立憲，美國獨立，法國革命以來，一百幾十年間，英美政治都是自由主義思想支配着，英美人民在自由主義政治之下，確實已經獲得自由，例如集會、結社、言論、信仰、財產等一切自由，政府不能干涉。但是財產自由的結果，產生資本主義，造成貧富懸殊，於是社會上形成不平等的現象，所以英美人民雖然已經得到政治上的自由，經濟上仍不平等，而且因為經濟上的不平等，所得有一點自由，也是虛偽的自由，他主張的政治自由，是以經濟平等為基礎的政治自由。中山先生主張的經濟平等，也與馬克

斯派社會主義者，所主張的經濟平等有別，因為，民生主義固然是打破經濟上不平等的主義，就是平等主義。但是民生主義是民權主義的民生主義，而民權主義是求真自由的主義，

所以民生主義主張的經濟平等是政治自由的經濟平等，換句話說，中山先生主張的平等，是自由的平等。

綜上所述，民主政治中的自由平等，英美個人主義和蘇聯社會主義各得其半，而三民主義二者兼備，所以就數量上說，三民主義是最完全的民主主義。又就質量上說，三民主義的自由是不等的自由，是最真實的自由；三民主義的平等，是自由的平等，是真實的平等，所以三民主義是真正的民主主義。所謂國際民主，政治民主，經濟民主，只有三民主義方能當之無愧。

斐斐教授稱英美的民主為一張票的民主，蘇聯的民主為一碗飯的民主。盧梭說：英國人一旦選舉完了之後，依然做他們的奴隸，這是一張票的民主最好的批評；那末我們也可以說蘇聯人民把一碗飯拿到手之後，依然做他們的奴隸。只有三民主義的民主既給一張票，又給一碗飯，只是現在還沒有實行。

(民意)

美國決定使用原子彈的內幕

美國前陸軍部長史汀生自一九四五年九月退休以來，即隱居西山，讀書寫作自娛。最近他整理出一部份日記，寫成一篇文章在二月份的哈潑斯雜誌上登載，那篇文章的題目是：「使用原子彈的決定」內容大致如下：

一九四一年秋，羅斯福總統任命史汀生為原子政策委員會的委員，那時他才初次注意到原子能。一九四三年五月，史汀生負責處理全部計劃，直接向總統負責。

一九四五年三月十五日，史汀生和羅斯福把原子彈問題又討論了一遍。那是他們最後一次會議了。他下一次到白宮去的時候，白宮已換了新主人，而那個新主人對原子彈計劃事先一無所知。

「在四個月內，」史汀生通知杜魯門總統說，「我們多半可以完成人類史上最可怕的武器了……」

當時就組織了一個臨時委員會，並聘請四位科學家充總統顧問。六月一日，委員會決定：（一）儘可能提前用原子炸彈日本；（二）選取雙重目標——那就是說，選擇軍事設備或兵工廠目標，而四週或附近又須附有最易毀壞的建築物；（三）使用之前並不預作警告。

委員會曾考慮「在一個無人區域」給日本一個示威，希望藉此把他們嚇出戰爭。這個念頭是放鬆了。那種示威或許會沒有什麼效果。若然，則「對於我們獲得投降的努力將是最大的損害。」科學家們也同意：「除了直接的軍用以外，我們想不出另外可接受的辦法。」

史汀生仔細考慮了一下。

日本「必須得受一個極大的打擊」，否則「要獲得持久的和平，就必須把它的軍事力量全部摧毀才行。」他以生命財產的得失作了一番全盤的估計。

盟軍眼前得摧毀一支五百萬人的兵力和五千架自殺飛機。不用原子彈，進攻日本須動用五百萬美軍。「單是美軍的傷亡就可能超出一百萬……敵人的傷亡將更大得多。」

日軍的抵抗是瘋狂的結果，日本三島「將比德國破壞得更徹底。」B—二九繼續不斷地投燃燒彈，其破壞將比原子彈更大。但「原子彈不但是一種可怕的毀壞武器；而且也是一種心理武器。」

那最後的可怕的決定應該是杜魯門來作的。但「總統把最後的責任交給我，而我也

不想隱諱。」
新墨西哥州的試驗是三強在波茨坦開會的時候舉行的。會議的結果是送了一份最後通牒給日本，但文中並無要使用原子彈的暗示。日本首相來了一個傲慢的答覆，認為「無公佈的價值。」

目標的名單送到史汀生面前等待批示。廣島和長崎的命運就此決定了。

史汀生現在才洩漏：投在廣島和長崎的兩顆原子彈，是美國當時僅有的原子彈，再沒有存貨。

自負的鄧南遮

意大利詩人鄧南遮是一個極自負的人，有一次，郵差送進了一封友人的信，信而寫着「意大利第一大詩人鄧南遮先生收」。他看了便很憤怒的連信也不看的撕為粉碎。他的妻子問他為什麼這樣氣憤，他便餘怒未息的答道：「為什麼不寫世界第一大詩人呢？他太輕視了我。」

怪癖的迭更司

雙城記作者迭更司有一個怪癖，就是床位一定要朝北，他才能安然入睡因此迭更司出外旅行時，身邊必定帶着一個指南針。有一次，他到一個離城數十里的小村中去訪朋友，在當日的臨睡時，忽然發現自己的指南針忘了帶來，於是他着急得幾乎發了跳，後來，幸虧他的朋友提醒他天上的北斗星是可辨明方向，他方心安了。

蘇聯膨脹六百萬方里

戰後一切的變化，最終還是要從地圖上看出來，所以要了解眼前錯綜複雜的國際局勢，一張清楚的戰後地圖，實在勝過千言萬語的辯論。可是像這樣的一張地圖，現在却還無法把它繪出。主要的原因，就是關於戰後國際疆界的許多糾紛，在目前都還未曾得到最後的決定。舊例來說，譬如關於怎樣重劃德國疆界問題，就是此次莫斯科四外長會議的主題之一。但是在四國對於對德和約還沒獲致多方面的協議以前，究竟將來德國的版圖有多大，現在便無從加以肯定。又如關於中國的戰後版圖，雖然根據一九四五年的中蘇協定，外蒙古業已宣告獨立，但是中蒙的疆界，却仍迄今未曾勘定。所以外蒙古也就仍然在中華民國的地圖以內，一般書店也還未能有新的本國地圖出售。

不過話又說回來，雖然一張合法有據的戰世界新地圖眼前還無法產生，可是這種情形

並不能影響我們對於國際勢力消長的實際研究。就在一張舊地圖上，我們仍然可以着出那些地方是被兼併，那些地方是被佔領，那些地方是被收在勢力範圍之內，那些地方是正在被覬覦垂涎之中。由於蘇聯在此次戰後國勢的擴張是特別引人注意，而今日世界各種問題之發生，也就是由於蘇聯的「擴張主義」所引起，而就中國言，蘇聯的一舉一動更是無不與遠東的和平安危有關，所以我們願就戰後蘇聯勢力在世界各地的膨脹情形，在下面列表舉出，以供一般的參考：

【一】現被蘇聯兼併或佔領之地區

地名 約計面積(方公里)

愛沙尼亞 四八,〇〇〇

拉脫維亞 五二,〇〇〇

立陶宛(一) 五六,〇〇〇

東普魯士 四五,〇〇〇

東部德國 (二)

二〇〇,〇〇〇

北部朝鮮

一三〇,〇〇〇

南庫頁島

三六,〇〇〇

千島羣島

一八,〇〇〇

比薩拉比亞

三五,〇〇〇

北布哥維納 (三)

一,〇〇〇

旅順大連

六一,〇〇〇

總計

六一一,〇〇〇

備註：

(一) 以上係波羅的海三國

(二) 內有波蘭佔領部份，但因蘇聯又

取一部份，故東德仍暫做全為蘇

聯佔領計算。

(三) 與比薩拉比亞均屬羅馬尼亞。

【二】現受蘇聯勢力控制或滲入之地區

地 名 約計面積 (方公里)

外蒙古 一,六一二,〇〇〇

新疆 (一) 一,六四〇,〇〇〇

芬蘭 三四三,〇〇〇

保加利亞 一〇三,〇〇〇

匈牙利

九三,〇〇〇

奧國

八四,〇〇〇

羅馬尼亞 (二)

二六五,〇〇〇

南斯拉夫

二四七,〇〇〇

波蘭 (三)

三八六,〇〇〇

阿爾巴尼亞

二七,〇〇〇

捷克斯拉夫

一四〇,〇〇〇

總計

五,一八三,〇〇〇

備註。

(一) 東土耳其斯坦人民共和國勢力正

在擴張中。

(二) 被蘇佔領地已除外。

(三) 被蘇佔領地未除外。

從上表我們可以知道，戰後被蘇聯兼併或

現時仍在佔領的土地地約有六十一萬平方公里

，按蘇聯國土的面積原為二千一百四十萬方公

里，擴充後則現有二千二百萬方公里，如果再

加上它直接控制的許多衛星國和滲入地區，它

的勢力範圍連它的本土合起來，一共就包括了

二千七百二十萬方公里的一個廣大面積。這個

面積是約等於中國國土的三倍，是比它戰前的本土多出了約六百萬方里。但是蘇聯的「擴張興趣」却並不以此爲滿足：在歐洲，它還有挪威的斯匹次卑爾琴羣島，和土耳其的喀斯，埃及蘇倫等省，以及達達尼爾海峽。它也正在積極指使南斯拉夫製造着希臘的內亂，並希望拉攏法國和將未來的德國置在它的控制之下。當然除此之外，它也還未忘情於地中海的意屬島嶼和非洲的意屬殖民地。在亞洲，蘇聯於既得到外蒙古的獨立，新疆的被滲入，和掠奪了東北的工業設備，佔有了日本的樺太島，千島羣島及北部朝鮮，並恢復了帝俄在中國的特殊權利之後，還在利用北韓和旅大繼續製造華北的內亂，並想藉此干涉全部的中國內政。當然除此之外，它還滲入了伊朗並覬覦着亞洲的殖民地

和半獨立地區。至於美洲，據我們想，或者是蘇聯今日勢力所不及了。但是它對美國，加拿大，墨西哥和拉丁美洲等，也還是伺隙而入，到處在培養親蘇勢力。看看加拿大過去之發現蘇聯竊取原子彈祕密的間諜案，和美國最近對於政府內共黨份子之嚴令整肅，我們便知道蘇聯的「世界擴張政策」，不但未曾因得到意外的滿足而自知「適可而止」，相反的，它是以爲一切世界所讓與給它的，都是「鼓勵」它更積極的做下一次的擴張行動。最近據報紙所傳，蘇聯且有向美索回帝俄時代售與美國的阿拉斯加屬地的說法。如此看來，蘇聯無際的世界政治野心，很可能再度陷人類於不幸的戰爭慘劇。我們固知道，蘇聯在戰後自有其應得的必然權力，譬如庫頁島南部和波羅的海的東岸地帶，便是原舊屬於它的。但是它今日的慾求，實在大大的超過了它應得的限度。平心而論，在第一次世界大戰後，英法意日五國同爲戰勝國，其中又那有一國如蘇聯今日勢力之突然如此脹大？無怪今日全世界都揣揣不安，儼然如三次大戰之必無可避免了！然而很奇怪的，現在却有些人認爲只要能對蘇聯實行「緩靖政策」，世界就會因此得到「和平」與「進步」。我們覺得，除非全世界各國各民族一律相信今後必須接受「蘇聯統治」，不然，全世界就終必會發生反征服的鬥爭！

幽默集錦

本社輯

他一向在新澤西的哈密斯頓大學講學的。最近，愛因斯坦搭火車上紐約去。

在車上，一位數學大師要用膳了，便叫侍役拿菜單來。

於是愛因斯坦想唸一唸單上有什麼可口的食物，可是他忘了帶眼鏡來。

起先，他聳一下肩，把菜單放在一臂之隔的距離，然後再把它貼近臉龐，不過，還是沒有用，他沒有戴眼鏡決不能來看清這菜單的！

最後，他轉向侍役說着「請你唸給我聽吧」。

這侍校搖搖頭帶着熱情的口吻回答：「先生，我也是目不識丁呀」。

四 良藥贈佳人

妻總是向丈夫絮聒責備他

一 不會忘記 宋文

主人：「這工作爲什麼還沒有做？自從我吩咐到現在，將近一月了。」

侍者：「我忘記了，先生。」

主人：「忘記了？假使我忘記了付工錢給你，你將怎麼說？」

侍者：「我將立刻來告訴你，我決不會等候一月的。」

二 願變母狗

有貪財者某，死後地獄間王訊問之曰：「你生前貪得無厭，例行逆施，罰你來生變一

條狗」；某聞判謝懇曰：「敬受閻君之命，不過罰小人變狗，請變一隻母狗」。閻王十分詫異，問道：你爲什麼要變母狗？某答曰：「小人在陽世曾讀聖賢書，猶憶其中有句云：『臨財毋（母）苟（狗）得』。如果罰小人變了公狗，那未遇到『財』我就沒有得的機會了」！

三 近視的苦處

愛因斯坦是位世界崇敬的數學權威，只因他帶了猶太人的血液，在納粹當政時，便流亡到美國。

從來不曾買些她所最需要的東西回來。

從旁晚直到就寢，女人總是那樣叨着，她不管因此而大煩擾了男人。

一天，丈夫終於帶了一件寶貝回家，對妻說：「親愛的，這才是你所最需要的東西，不然，是我所最需要的了。」妻很高興地打開一看，原來是一瓶安眠丸。

五 那個會做禱告

有一個輪船正在危急快沉下去的時候，船長用響亮的嗓子透過呼吼的大風叫着說：

「那個會做禱告？」

有個牧師說他會做禱告。

「很好！」船長對他說，

「那末你禱告吧！我們其餘的人都閉上救命圈，因為却巧少

了一個。」（士敏譯）

六 麻辣口紅

預料今後，化妝品工業將有飛速之進展：單以口紅一項論，製造時已能加入適當之味素，喜歡甜香的男子，可以任意選購，如香蕉、橘子、檸檬、香草等口紅，愛好鹹食者，則可買到椒鹽、什景、金鈎、火腿諸類。並專為貴州四川諸省顧主，特製麻辣口紅一種，以廣招徠云。

凡。

編者按：「口之於味也，有同嗜焉。」男子之愛吻女子也，別有其味，豈真在甜鹹乃至酸辣之間乎。

七 根本辦法？

法國馬賽有一個流傳的笑話，說有一個名叫馬里阿斯的人，有一天他看來很不安。

「什麼事使你為難？」一個朋友問他。「我昨晚回家時，」馬里阿斯苦惱地訴說，「發見我的太太在沙發上雙手握着我的機密書記的手。我怎樣再能想像將來呢？」

朋友爲了安慰他，便說：「那麼，你可以跟太太離婚哪。」

「不，我不能那樣做，因為她是馬賽最好的廚手，」馬里阿斯回答，「不然，你還可以把你的機密書記開消哪，」朋友再作建議。「辦不到，因為他是馬賽最好的書記，沒有他的專業就沒辦法。」

幾天後兩位朋友又碰面，而馬里阿斯變得興高彩烈了。「我已經把問題解決了，」他勝利地宣佈。

「你和太太離婚了？」

「不是。」

「不然，你就是把書記開

消了？」

「不是。我告訴你我怎樣辦的吧——我把沙發賣了！」

八 幸而不在

交通警察：「喂，你沒有看見我向你搖手嗎？」

年輕女郎：「我怎的不看見？要是亨利在這裏，他一定又要燃酸了。」

(果)

九 兩個笨豬

教員：「一加一是多少？」

學生：「不知道。」

教員：笨豬：譬如我和你

加起來是多少？」

學生：兩個笨豬。

一〇 過豐富的想像力

像力

醫生有位十二歲的少爺，醫生常對人讚他想像力豐富。

可是這位少爺的想像，有時會損害他父親的職業聲譽。

有一次他邀了位同伴來他父親的診所玩，忽然看見一架人骨骷髏擺在屋角，(這是他父親在醫學院時代的成績。)同伴問這是什麼？這位醫生少爺高聲的說：「這個嗎？哦，是爸爸所診治的第一位病人。」

一一 某法官指導某

女人怎樣保持

貞操

女：「法官，他強姦我」

法官：「是你嗎？」

男：「不過是……」

法官：「那末，該罰你十

萬元……有現錢嗎？」

男：「祇請她到銀行去兌

現，我可以給她一張支票。」

法官把男人給女人的支票

給她，宣佈退庭。

一會兒，那女人跑了進來

男人跟上

女：「法官，他……」

法官：「他怎樣？」

女：「剛才出去的時候，

他搶我那你判決了的他給我的

那張支票！」

法官：「他搶去了沒有」

？

女：「還算好，是我自己

拿得很穩，不然會被她搶走的

。」

法官：「啊！對了！請你

把那張支票給我。」

女人莫明其妙：法官把支

票交還男人。

法官：「這張支票還給你，我是判定了」。又轉身向着那女人：「你爲什麼不把貞操像支票樣的拿得很穩，當在他強姦你的時候」？△阿龍▽

一二 幽默新聞

馬克吐溫在當新聞記者的時候，有一次，他的編輯告訴他，無論什麼事情，一定要親自看到了，才能把它認爲是事實。第二天，馬克吐溫交給編輯一則新聞，是這樣寫着：「一個人家稱她詹姆士瓊斯夫人的女子，據說昨夜舉行一個宴會，到有據說是十二位知名之士。瓊斯夫人據說是本城社交界的領袖之一，主婦據說是一個著名律師的夫人」

一三 讀過了 不平

教授：「喂！吾講的時候，你不聽，明天背不出，要關飯學的。」

學生：「你不教我，我也早已背得出了。」

教授：「爲何？」

學生：「因爲我留級過一年了！」

一四 怪答案

有一教師提一問題而徵詢諸生解答者：「有蛇二，甲蛇食乙蛇之尾，乙蛇亦食甲蛇之尾結果奚若？」一生曰：「兩蛇歸皆于盡。」一生曰：「不然，我以爲只賸蛇骨而已。」其師皆以爲非是，諸生叩其故，師從容曰：「我所感覺者，各賸其一胃。而胃中乃各有一蛇」。

一五 想法不同

一天上午，教師想使一個貴族的小女孩明瞭減法的意義。「你有十個手指，」先生對她說道：「假如你有三個手指頭不見了，那麼你還有多少呢？」

「啊！那我就不能上我的音樂課了。」小女孩肯定的回答。（王菲譯）

一六 愛的幾何證法

香港有某校幾何教師爲使學生對幾何公式有深刻印象起見，因舉例爲證：（一）假設有女一人，美於貌而豐於才，吾甚愛之。（二）求證：彼愛吾否？（三）證明：孟子曰：「愛人者人恆愛之，敬人者人恆敬之」；今吾與彼皆人也

，故證明彼實愛吾者。

一七 接吻貞操 不平

少男：「當我每次吻你的時候，你爲什麼老是閉了眼睛？」

少女：「表示我沒有看見啊！」

一八 不傷面子

在上等的餐室裏一個客人把揩手布結在下領下面，經理告訴侍者須在不傷他的自尊心原則下通知他不要這樣做。侍者走近這客人面前甜蜜地微笑說：「想怎樣呢？先生，是修鬚子還是理髮？」

一九 愛慕與主顧

醫生：剛從這裏走過的是我唯一始終愛慕的女人。
護士：你爲什麼不娶她呢

醫生：我不能夠這樣做，因爲她是我最好的主顧。

二〇 女僕的眼見

有某一寡婦名C夫人者，她新雇了一個女僕，不幾天後，她發現前所雇的那個女僕，寫有一封信，這信是給另一女僕的，在信裏她說明了這家的一切，C夫人毫無愧色地把這信讀完了，這信說明那役長是一個很爽心的人，廚頭喜歡飲酒，這個管理的人德性很好，等等。

「至於C先生同C夫人」她說：「他們也極善於處事」

一天，有個被雇的女僕，去詢問A先生，她解釋要離開雇主的原因，是因爲他們時常爭吵，她不能支持了，「那一

定是你不高興罷？」A先生說

「是呀！先生，她忙說道：「他們隨時都在鬧架，不是我同他兩個吵，就是她同我兩個吵！」——敏譯

二一 何故勝利 天視

滑稽影星格魯邱馬克斯和亞塞茂萊一起吃點心，當眼單拿上來的時候，大家搶會眼，結果被格魯邱，搶得眼單付了賬。

「你實在沒有把賬單握牢」格魯邱解釋說，「我想不到自己並沒有一點力氣而就讓我把賬單搶了過來。」

二二 開倒車

巴羅，阿爾多的一個警察止住一個倒開汽車的大學生，

大學生却有如下的解釋：這乘車子是按哩程收費的章程租來的，車子到開的時候，進度計是不能反過來記錄的，所以大學生就這樣做了。

二三 虎死不倒威

有一位新聞記者去請問僞滿皇后秋鴻，問她幾時被俘，她端莊其事的回答：「我在×月×日接見蘇軍。」「見俘」而稱「接見」，這正是特有心理的反映。難怪吳佩孚下野後十幾年中，仍關起大門做他的「大帥」。

二四 擇業妙論

一位膚科醫師的朋友，有一次問他爲什麼揀選這一科專門職業，他答道：「我選擇此科有三種理由：第一，我的病人不在半夜三更把我從熱被窩

中拖起來；第二他們不會因此致死；第三，他們不會痊癒」。

二五 鄉下佬

「我告訴你，我不要這個房子，」一位老太婆對待童抗議道：「我不願意出錢來租一間，只有摺床的鴿子籠似的房子，難道你以爲我是鄉下人就……」

「進去吧！太太進去，」那侍童不耐煩的打斷她的話：「這不是你的房間，這是電梯呢！」（王非譯）

二六 符號（靈光）

耶誕節到了，一位技術純青的打字員在打字機上打了下列一張賀柬給他的女孩子：

「肯吃菠菜的女孩子的腿是這樣的：！喜歡騎馬的女孩

子的腿是這樣的：（）。喝醉了酒的女孩子的腿是這樣的：（）。善於思維的女孩子的腿是這樣的：x」。

這種符號的運用，可以說是出神入化，匪夷所思了。

二七 商人太吝嗇

蘇格蘭的詩人朋斯，有一天走到一港口埠頭上，恰巧瞧見一個有錢的商人掉入江裏被人救起。

那商人神志清醒以後，謝了拯救他性命的水手，他鄭重的給他一個先令，圍在四週的觀衆，全體哄然非難他的鄙吝，但是朋斯阻止了他們說：「讓他去吧，這紳士自然是他自己性命價值的最好的估價者」。

也許因為我太愛好那支曲子的緣故，
才使我能夠推斷得出謀殺的正兇究竟是誰？

黑眼睛
俞龍

登場人物

呂建康(憲兵)
盧丙農(憲兵)
吃醉的兵士

警察
施樂聖(樂隊領班)
巡長

經理
樂師
小喇叭手
鼓手
司長
軍警長官

大喇叭的吹奏聲

從四寧路到海川路口，呂建康的職務使他習慣地向這橫路的兩側，急速地掃視了一下，不但醉酒鬧事的他見不到一個，就是安分地在那裏走走的兵，他也一個都看不到。他不覺向他的伙伴盧丙農說：

「要是都像今天一樣，我們這輩憲兵可什麼事都沒有，簡直可撤銷了。」

「說來好像你怕事情似的，老呂，」盧丙農半旋着頭說：「而且時間還早着呢，你怎麼就保定今天不會有事呢？」
時間的確還早，還祇七點半樣子，就像在四寧路與濟川路拐角的牡丹樂園，它的夜市也還沒有到開始營業的時間。從那三樓的靠街房間裏。又有大喇叭的吹奏聲在傳達下來。盧丙農每經過這裏，總會不自覺地傾耳聽一聽。因為那大喇叭時常在吹奏「黑眼睛」，這對他於

自己過去的一樁羅曼史有着密切的關聯。他聽到了它，總不自禁地在有一種輕微的激動。而在像這樣的時候，他甚至對於他的職務，也好像會暫時忽略了似的。所以他聽到他的伙伴在對他說到在職務上的慨歎似的話，也就不覺頂撞似地回答着了。

可是在他靜聽了一忽兒以後，他覺得那一「黑眼睛」並沒有吹奏得像前幾晚那樣柔和。不曉得是因為吹奏者的心境有些不適合呢，還是因為他自己的心緒有些不順，以致把同一樣的東西聽成了兩樣？他在有些確不定，而在他那樣沉思的中間，他不覺抬頭向那吹奏聲從那裏漏出來的窗口望了一眼。

然而，這是關於他自己的一種私事，他自然對於他的伙伴一句都沒有提到。

醉醺醺的士兵

在他們到他們所巡邏範圍以內的其它各條街道去巡邏了大約兩小時以後，他們又巡邏到了這四寧路與海川路的拐角。這原是夜總會和

酒吧間最多的一個區域，他們是不時想到要來這裏看看的。

好，正如盧丙農所不經意地預言了的，事情是在那裏發生了。因為正在他們走近牡丹樂園的時候，他們看到有兩三個警察押着一個士兵，在從那門口出來。

「怎麼，我們軍人在給他們那樣押着？」呂建康一見到那情形，就這樣囁咕着。

他們急速來到了那一起人的邊頭。

所被押着的那個士兵，年紀很輕，還祇廿一二歲的樣子，顯然喝得醉醉的，舉步也好像很覺困難似的。

「他喝醉了，是不是？」盧丙農過去問。

「好，你們把他交給我們吧。」呂建康順着說。

「我們不能把他交給你們，」警察中的一個回答：「這並不是僅僅吃醉酒的事情——他殺死了人呢！」

呂建康原已在伸手前去，要把那醉醺醺的士兵接過來的，現在聽得說他殺死了人，倒也

把不覺他的手縮住了。

「他殺死了人？」盧丙農不相信似地問。
是的，盧丙農是在不相信。他看那士兵並不是一副兇狠的樣子，而且又像那樣醉了的。

「還不是？就在那樓上的房間裏！」另一個警察說，一邊指了指那三樓的一扇窗子。

那不就是吹奏着「黑眼睛」的房間嗎？盧丙農在問他自己。不久前他還聽得有人在那裏吹奏大喇叭的，怎麼一忽兒就發生了命案。

「他殺死了人——是他自己這樣承認了的嗎？」他在有些不解。

「雖然他自己沒有這樣承認，可是證據是很確鑿的，」第一個警察申說：「你知道，在那房間裏，除出了被害者以外，就祇他一個人在那裏。」

「而且在他的手裏還執着這把刀。」第二個警察補充，並揚了揚他緊握在他手裏的兇器。

這樣說明了，警察們想要把那士兵押上就停在那裏路旁的警務汽車。

「慢一點！」盧丙農趕速阻止着。

「這並不是平常鬧鬧禍，打打架的事情，你們還是不要干預的好。」第一個警察半警告地申說。

「可是他並沒有自己承認殺人呀！」盧丙農抗議。接着，他旋向着那士兵問：「是怎麼一回事，怎麼他們說你是殺人！你究竟殺了人沒有呢？」

那士兵像要回答，可是還不夠清楚得能說出什麼來，祇是把他才抬了一抬的頭，又沉了下去。看樣子酒精的力量已使他神智昏迷。

「你看他這種樣子，怎麼能夠殺人呢？」盧丙農問。

見他們無法解決，想還是讓他們的上司來處理，第一個警察於是說：

「你不相信，你可親自去看看情形。」警察和憲兵，那殺人嫌疑犯依舊由前者攙扶着，一起來到那出事的房間。

「巡長，有兩位憲兵先生不相信那位弟兄是會殺死人的，」第一個警察報告。

「不相信？」巡長望着憲兵問：「這還有什麼可能不相信的？」

盧丙農看到被害者是橫劍在一張桌子邊頭的地板上，在他襯衫的胸前有一片血跡，他知道死者是就在那裏受到了一刀致命的。

「這死者是誰呢？」他問。

「他叫施樂聖，是下面音樂隊的領班，」巡長告訴他：「到了八點鐘還不見他下去，牡丹的老板就差一個小郎來叫他，小郎看到他已被殺死，就急速去告訴他的老板，老板得知了，就去報告了這裏門前的崗位。崗位進來一看，看見這個弟兄在這個房間裏，醉得人事不知的，却發覺他的手裏執着一把刀，刀上還有血跡的。這個房間裏又沒有別的人，要說不是他殺死的，那末還有誰呢？」

盧丙農聽得了，也覺得一時有些難以回答。可是他總不相信那醉倒的士兵是會殺死人的。固然，眼前的事實對他太不利了。

「他爲什麼要殺死他呢？如果是他殺死的話。」他問，語氣也顯然在軟下來了。

「對啦，我還忘記了告訴你，」巡長忽然想到了說：「這弟兄是一個人人在下面吃酒，顯然已吃得很醉了的。你知道，下面日場是做到六點半，時間到了，音樂隊就停了，這弟兄却硬要樂隊繼續演奏下去，樂隊自然沒有答應，他便咆哮着說：『我揍死你這洋琴鬼！』可是他看到其餘的客人都走了，他就付了帳走了。想不到他看見施樂聖上樓來，會跟了上來，真把他殺死了的。」

說來那士兵真像有一些嫌疑的樣子，盧丙農也止不住在那樣想。可是爲了什麼？難道僅僅爲了不答應他再奏一曲的要求，他就會下了這樣的毒手？這實在不像會是一種可能。而且他的確不像是一個會殺人的人。

正在他尋思間，他看到桌子上有一張小紙頭，是在有着血跡的，在那紙頭上是用鉛筆寫着五行阿拉伯字母：

6 5 6 6 6 7 6 5

6 6 6 1 1 2 2 4

3 4 1 1 3 1 3 4

正在這時，另有一個高個子的警察走了進

來。

巡長看見他對於那些字母在那樣研究着，不覺笑了出來：「這對於你們軍隊裏的人，也許顯得有些莫名其妙，」他說道：「可是在我們警務一方面的人看起來，那就不稀奇都沒有了。正如我已告訴過你的，施樂蘇是樂隊的

領班，樂隊裏每一個人的報酬，都由他經手。

看起情形來，他免不了有些剋扣他隊裏人的地方。因此關於各項賬目，他不能不記一記，可是記得太清楚了，又怕他隊裏的人看到了，得知他的弊端，所以他不得不這樣古怪地記得祇有他自己明白了。」

「在這些數目中，一個八字或者九字都沒有，」盧丙農喃喃着說：「這也許是——」他突然像想起了一些什麼，便急速旋向着警察們問：

「你們從什麼地方找到它的？」

「在這死人的身底下，」警察中的一個回

答。

「巡長，」他報告着說：「下面樂隊裏的人我都已仔細盤問過了，那不可能有嫌疑。因為死者到七點三刻樣子還在吹奏喇叭的，可是樂隊裏的人，在七點三刻的時候，已經都在下面了。」

盧丙農却在表示懷疑，可是他並沒有說出來，祇在他心裏那樣尋思着。

鼓手是代言人

正在他想要怎樣才能把他的疑懷證實的時候，盧丙農聽得巡長在對他說：

「現在總沒有什麼疑問了吧，憲兵先生？」

他沉思地點點頭：「沒有什麼疑問了。這就是說這樂隊領班決不是我們這個弟兄殺死的。所以你們不應該再把他像這樣地緊抓着。」

那個高個子聽得了，止不住在洩露出一種厭煩。「現在你們這位弟兄還是醉得不知人事似的。」他說，一副在用着他極大的耐心的神

氣：「我們暫時把他帶了去，等他清醒了，問明白的確並不是他動手的時候，我們一定會把他送到貴隊部裏去的。」

「你們暫且慢一步走，」盧丙農決斷地說：「先讓我們到下面去問問樂隊裏的人再說。」

「不是我已經問過了嗎？」高個子詰問。
「那末再去問一次！」盧丙農說得更堅決了。

「好的，我們姑且再一起去問一次，」巡長終於表示了同意：「等到問清了，總不再有什麼話可說了。而且我也是要再去問問樂隊裏的人，這位弟兄還說過些什麼話。」

他們一起十來個人便都來到了牡丹樂園的入口前面。老板聽得了急速走了出來。

「請你們不要進去了吧，」他要求：「我的生意已經攪光了。事情又不是在這裏發生的，你們爲什麼還要到裏面來呢？」

「這樂隊領班，你最後是在什麼時候看到他的？」盧丙農從巡長的身旁擠到前邊問。

老板在遲疑着。巡長關照着說：「這一句問句你先回答了，可是以後要讓我來問。」

老板聳了聳肩膀：「大約七點鐘樣子，」他苦笑着說：「他是六點半收場了，就開始吃夜飯；吃好了夜飯，施樂聖就到他自己的房間裏去了。」

「其餘的人呢？」盧丙農還是接着問。
「他們在這裏弄牌。」

「好，讓我們進去。我們要問問他們自己。」
老板見抗議沒有用，也祇有把他們領到音樂隊的邊頭去了。這時客人雖然還祇來了四五百個，也只有都被回絕了出去。

經盧丙農逐步的詢問，他們所被告知的是，樂隊裏的人吃了夜飯，施樂聖就回到了他自己的房間裏去，他是每晚都這樣的，不曉得還是真如他自己所說的，不能不時常練習呢，還是出於他實在愛好，他每晚七點與近八點之間的空檔，總是在他的房間裏吹着大喇叭，而且大都是重複吹着他所特別喜愛的「黑眼睛」，

其餘之四個人，祇除了其中一個人因為他吃醉了，大鬧大叫的，給他的伙伴送進了他的房間裏，把房門鎖上了，就都到下面來打牌了。」

高個子聳了聳肩膀，意思在表示：還不是同他剛才所聽到了的一樣？

巡長於是說：「現在總滿足了吧，憲兵先生？你好像不可能捉到樂隊裏的人有什麼把柄吧？」

「我再有幾句話要問。」盧丙農沉靜地說。

「那末趕快問吧，」巡長不耐煩地說：「要是你的確問得出什麼來的話。」

盧丙農先向樂隊裏的四個人一個一個地望了一眼，然後問道。

「你們中間，剛才是誰吃醉了酒的？」
「是他。」鼓手代為回答，他一邊指着小喇叭手。

「你們是把他鎖在他房間裏的？」

「是的。」回答的依舊是鼓手。

「我剛才看到，你們的頭班是一個人一個

房間。你們呢，是不是也是一個人一間？」

「不。我們是四個人合一間。」

「你們的房間在那裏？」

「就在施樂聖的隔壁。」

「不是在他的房間與你們的房間之間，是有一扇門通着的嗎？」

「是的，是有一扇門。可是門上祇有一個鑰匙，是施樂聖拿着的。他到我們的房間裏來，才偶而開啓那扇門，可是我們到他的房間裏去，是一定要從外面兜過去的。」

「你說偶而——你意思說，他並不是每次到你們的房間裏來，都走那扇門嗎？」

「是的，他並不總走那扇門。他有時候也是從外面兜過來的。」

「爲什麼他有了鑰匙，還要那樣兜遠路？」

「這是因爲——是的，這是因爲，祇有他一個人有鑰匙，我們有些表示不高興。我們向他要求我們也要配一個，他不答應，他就索性自己也不大用了。」

「你們對於他表示不高興，自然可說是有相當的理由的。還有，你們對於他尅扣你們的報酬，也在引起你們的一種不快，不用說？」

「這個——」鼓手說到這裏，向其餘的三個人望了一眼。

一直到這裏，總是鼓手一個人在回答。其餘的三個人，祇是在鼓手每回答一句的時候，他們都點點頭，好像在表示他們也是這樣的意思。現在看到鼓手在望他們，他們也就祇有在呆望着了。

雖然，鼓手祇停頓了一忽兒，即繼續回答了下去。

「這，」他終於說：「自然也多少有一些。」

於是其餘的三個人又趕速點頭。

「你是什麼時候他們才把你放出來的？」

盧丙農突然直接問小喇叭手。

小喇叭手一呆，即向鼓手望着，好像他們是已規定了，祇有鼓手才是代言人似的。

「大約七點三刻樣子，」鼓手趕速代為回

答：「因為夜場我們八點鐘開始，七點三刻就要準備起來了。」

「到那個時候，你的酒完全清醒了？」盧丙農依舊直接問小喇叭手。

這一次，小喇叭手遲疑地點了點頭，雖然他同時止不住還是望了鼓手一眼。

「問得到像很仔細。」高個子在自言自語着，意思在說，其實什麼都是白費唇舌。

「一看來這也就差不多了，」巡長安慰他：「我們是不會在這裏過夜的。」

號碼的祕密

「朋友們，對不起，就誤了你們好些時間，」盧丙農搓了搓手說：「現在，我們祇有一個節目了，等到這一個節目完畢，我們也就可告完畢了。」於是他旋向着音樂台上的四個人說：「我們知道，你們的領班所最善愛的曲子是「黑眼睛」。這也怪不得他會最喜愛它，因為他是吹奏大喇叭的，而這支曲子正是以大喇叭為主樂器。現在，姑且算作對於他的悼念吧，請你們開始奏「黑眼睛」！」

那四個人彼此相望了一眼，可是他們終於也在開始調整着他們各自的樂器了。因為主樂器是大喇叭，似乎不能因為原吹奏者不在了，就把它放棄不用，所以他們決定了，由小喇叭手改吹這件樂器。

雖然早已說明這是最後的一個節目，警務人員們還是止不住在顯出一種不耐煩的神情。而在「黑眼睛」這一曲演奏完畢的時候，盧丙農對巡長說：

「好，把這四個人統統抓起來！」

「不要開玩笑，」高個子表示異議：「你是親耳聽到了，他們是都不可能沒有嫌疑的？」

「不是施樂聖被謀殺的時候，他們都已在這裏？」巡長也詰問盧丙農。

「你知道他是什麼時候被謀殺的？」盧丙農反問。

「總在七點三刻以後，因為差不多到那時候，還有人聽得他在吹奏大喇叭的。」

「我告訴你，他在七點鐘過後不久，就被謀殺的。吹奏大喇叭的不是他。在他的房間裏

吹奏大喇叭的！」說着，他旋向小喇叭手：「就是剛才為我們吹奏大喇叭的那一位！」

「這怎麼可能？不是他因為吃醉得吵吵鬧鬧的，被鎖在他的房間裏？」高個子警察表示異議。

「這完全是他們編造出來的故事！小喇叭手根本沒有吃醉，他們却假裝說他吃醉，而在趁着推說把他關進他房間裏去的時候，就把施樂聖殺死了。他們是知道他有一個鑰匙的，他們就用它來把那扇門開開了，小喇叭手儘可在那兩個房間裏隨意來回。他先在死者的房間裏吹着大喇叭，使得人相信旋樂聖是一直在活着，直到七點三刻樣子，然後他即從自己的房間裏走了出來。」

「你怎麼知道這是「他」在吹奏大喇叭呢？」巡長到這時已看到盧丙農推斷的準確，可是關於這一點還不明白。

「你記得那張用鉛筆寫着五行阿拉伯數字的小紙頭嗎？那並不是記的數目。那是音樂簡譜的音符！你記得我是提說過在其中並沒有

八字和九字的。我們可推知這張音符的紙頭決不是旂樂聖的，因為他對於「黑眼睛」那樣喜愛，它的曲譜他一定是很熟悉了的，他已無需把它寫在紙頭上。那末是誰的呢？自然是在假冒死者吹奏大喇叭的那個人的，因為他對於那樂譜並不完全記得背了出來，不能不把它預先抄錄在紙頭上備用。不曉得怎樣一個疏忽，他把它移留在死者的身底下了。……

「可是直接的兇手不一定就是那小喇叭手，雖然他們四個人都是同謀。那鼓手可能就是下手的人。他們所以要那小喇叭手裝擊，就因為祇有他才能勉強冒充着死者吹奏大喇叭。我說他勉強，因為他吹奏得不好算高明，那是他在上面吹奏的時候，我就這樣覺到的，雖然在那時我並不知道是他在代吹。現在聽到他代吹了，就更可證實剛才吹奏的就是他——那時恰巧我們在外面樓下經過。」

「可是你們那位弟兄呢？」

「他嗎？我想是他們看到他吃醉了，才設法把他弄到他們房間裏去的。不是祇要把他一

拳，就可使他昏醉過去。好在那裏面一扇門是可打通的，他們隨後儘可把他隨意處置了。他們一定先把他打昏在他們自己的房間裏，然後把他移置在死者的邊頭。至於那柄刀，自然更可硬塞在他的手中了。他們顯然是一向憎恨他們的領班的，至於所以會在今天動手，也許就由於他們看到了有這樣的一個可賈禍於他的人。

在這時，牡丹入口處的大門打開了，有兩個警務長官和一個陸軍長官一同走了進來。警與軍的爭持的謠傳已傳佈開去。這三位與軍的長官便會同來到了這出事地點。盧丙巖向軍事長官行了一個軍禮，接着就去向警務長官行了一個軍禮，接着，他就去向警務長官說明他怎樣偶而幫同解決了這件謀殺案。

「主要的也許就因為我也很喜愛那支『黑眼睛』的曲子。頭先我們在外面經過，聽到那支曲子的吹奏，就覺得不曉得怎樣今天要吹奏得有些異樣。隨後我在上面出事的房間裏，看到有一張小紙頭，正寫着那支曲子的簡譜音符

由此我就推斷到是他同樂隊的人謀殺的了。」
巡長不覺有些顯得不自在。他先勉強裝出一個微笑，然後向他的長官實事求是似地報告
某說：「我們正在要把他們拘捕了，司長。你
有什麼要問的嗎？」

司長也似乎有些茫然的样子：「暫時沒有
。」接着他向那兩個憲兵望着：「我聽說我們
的人同你們稍微有些爭執的地方。」

高個子搶着回說：「哦，一些都沒有什麼
。我們雙方都是到處在合作的。」

「我們也祇希望證明我們軍人並沒有在外
而鬧事情」盧內農沉靜地接了一句。大偵探

新史達林傳

莫斯科最近出版了一本史達林的新傳
記，其中有一段解釋：一九四四年盟軍進
攻歐洲的理由……據那本傳記上說：史達
林提出一個由蘇聯單獨擊破德國和解放法
國的計劃。因此，「截至那時為止一向反
對在歐洲開闢第二戰場」的邱吉爾，也忽
然贊成盟軍發動橫越英倫海峽的攻勢了。

「錢」癖

劉二輯

中外名人，對「錢」的看法，各有千秋
沈蓬吉題南海德武彝少年作：（寄調
黃鶯兒）

「最好是銅錢，有了錢，百事全。質
乃鐵也，生光豔，親族近歡顏，奴婢進
言，小兒也把銅錢驅。滿堂前，家人骨
肉，不過為銅錢。莫要說銅錢，說起錢，
便無緣，親朋為此傷顏面。爭甚麼家園，
奪甚麼房田？恩仇總是銅錢變。更堪憐，
沿門求食，也是為銅錢。偏要說銅錢，
了錢能通上天，呂仙曾把黃金點。起課，
無錢，推磨鬼來牽，那鬼神尚把銅錢變，
劉海蟾歡天喜地，因為有銅錢。」
蕭伯納最喜歡金錢，他說：「金錢是
世界上最重要的東西。它代表健康、力量
、榮耀、豪爽和美麗……」
「人問我為何這樣愛金錢？他又說
：「我將回答他：『因為現在是個錢
的社會，而我要活在這個社會裏，假使有
一天，我能活在不需要的金錢仍然可以
會裏，我將把我所有的金錢（齊擲諸窗
外）」

注意 假冒 註冊 商標 嚴禁 仿冒

起北學化 首京社 老仰出 牌光品

狐臭霜

專除汗氣狐臭
▲君患狐臭若難除
▲一用品效無憂
不污衣服·用法簡便·無痛苦·

濕癢脚

第一妙品
不分新久
一次見效
立除其臭

本品馳名已久
一般之低級藥
但臭不能除反
善之劣品所可
比也

白雀斑雪露

退雀斑士雲
汗斑嫩白面
皮用之即脫

重慶 仰光堂 獨家經理
黃家壩口 觀音岩郵局隔壁

▲本市百貨店藥房有售
推銷每瓶八千
歡迎外縣寄費加五百元
電聲社

重慶興業公司

呢絨綢緞

環球百貨

應時衣料

精製服裝

地址：民族路一七八號

電話掛號：一〇三二號 (宙宇)

賠款迅速

●保險是一種多數人來負擔少數人的經濟原理●

●本公司成立旨趣即在為社會互助作忠誠服務●

★歡迎工商交通運輸各界惠顧★

★詳細辦法請駕臨面談或函洽★

△△專門辦理水火運輸保險▽▽

義豐物產保險公司

△△分支公司普遍全國各地▽▽

電話：四一三七〇號

總公司
重慶民族路七十二號

電報掛號：八七九六號

信用卓著

知名人物的故事

本社輯

一、蔡子民的改名

本月十一日是蔡子民先生的誕辰，海內外凡屬先生之故舊，莫不舉行誕辰的紀念，平津京滬之紀念儀式，尤爲熱烈。

吾人爲紀念此萬人爭仰之大師，特提出其生前命名及改名之由，以資談助。

子民先生原名元培，字鶴卿，嗣以鶴卿二字庸俗，乃自字曰仲申而號曰蜚臚。及在愛國學社時，自號曰民友。至三鐘時代，則曰：「吾亦一民耳，何謂民友？」乃取「周餘黎民，靡有子遺」二句中字，而號曰子民。

子民曾改名蔡振，則因彼嘗爲鼎華君序倫理學，謂「四書五經不合教科書體裁」，適爲張南皮所見，既不滿麥書，而謂蔡序尤謬妄。商務印書館，恐所印書題蔡元培名，或爲政府所反對，商請改署。故子民於所譯包爾生倫理學原理，及所編中國倫理學史，皆假其妻黃女

士之名而署蔡振云，先子民卒，子民曾有哭妻黃仲玉一文，中學國文教科書中曾選作教材。

二、郭沫若與第三黨

郭沫若在北伐時期做過政治部主任，當然是國民黨。後來又曾加入共產黨，被政府通緝逃到日本去。在日本就不問國事，埋頭著書了。有一個時期，傳說他做了共產黨的宣傳部長，有人在東京問他，他絕對否認，說是「沒有這個資格。」

抗戰以後，他回到中國來，通緝令也取消了。他一做竟做了軍委會政治部第三廳廳長，雖然做着政府的官吏，可是他還是要批評政府，結果弄得連這個小官也做不成。

在十數年前他對第三黨的意見是這樣的：「在一九二八年春天，章伯鈞來找我加入他們的組織，代他們起草宣言。但我拒絕了。我的當初答覆他們的理由是我現在不問政治，其

實他們真是做夢，要想在中國實行改良主義，走得通嗎？」

可是現在呢，他們都立在「要求民主」的旗幟之下，在做着共產黨的尾巴，而且洋洋得意地在「合作」了！

三、邱吉爾裸體表演

邱吉爾的夫人荷齊爾在英國是一位著名的美人，她能滑雪，也能玩木槌球，至於網球排球，更是拿手好戲。大凡喜歡運動的人，汗總是比較平常人出得多，邱夫人當然也不能例外，所以她特別勤於洗澡。而這習慣，竟影響了她的丈夫，並且變本加厲，不管在什麼時候，邱吉爾心血來潮，想要洗澡。就立刻入浴，浴後還要赤身裸體的室中散步一會，習以為常。邱吉爾作客白宮的時候，浴後方赤身散步休息室中，却巧羅斯福總統來訪，輕敲其門。邱正躡得出神，以為童僕輩入室侍候，隨口命之：「進來。」

羅推門見此怪狀，忙道歉退出，邱却大呼道：「總統閣下，請進來好了，那有什麼關係呢？我們英國人做事就是這般不加掩飾的

，儘管進來好了。」羅斯福爲之進退兩難。

四、羅斯福忌言十三

「十三」這個數目不但爲普通人所忌言，便是賢如美國前大總統羅斯福也引以爲忌。當他和他的兒子伊利奧談話時，提到歐戰時勝利的時間預測，他說：「不一定十二個月，伊利奧，最多十三個月就夠了」，接着，他趕忙說：「我還是說十四個月吧，我不要十三個月。」

「可是也不定會是十三個月呀。」

「不，要不是十二個月，好像是華盛頓廣場的母親的公寓大廈，你還記得嗎？那座大廈是沒有十三樓的，十二樓上面就是十四樓。」

五、怪傑的遺囑

法國已故國務總理克拉曼梭，生平有二大特性：（一）終身不近婦人。（二）獨立不屈。他在第一次歐戰時主持法閣，卒使法國獲得最後勝利。法國人叫他做「老虎總理」。他臨終時立二遺囑：（一）不許婦人近其屍或棺哭

；(二)其屍及棺永不許葬下，須常屹立。此老實是在世界上的一個怪傑。(家)

六、一等文虎章懸在狗頸上

故中委李協和(烈鈞)被稱爲「官能享受主義者」，其人有一長處，即風格瀟灑，不願爲俗套所拘。湖口獨立前，協和任贛督，北廷贈以勳二位及一等文虎章，藉示酬庸。協和後蟄居廣州，殊無聊，乃以文虎章掛於所蓄之獅毛狗頸上，昂然過市，人皆知爲李將軍狗也。

七、吳稚暉的絕命書

中委吳敬恆號稚暉，江蘇無錫人氏，爲元老中年最長者，今年春秋已八十有三了，他是肖牛的比國父還大一歲(國父肖虎)。此公是黨國妙人，無論說話寫文，總是歡喜夾些語妙(一作幽默)，其實他在青年時代，正是一個很嚴肅的，革命激烈份子。聽說他留學一說是亡命日本時，曾因鬧革命反清，爲日警拘捕，判了他驅逐回國。吳受刺激，乃留一封絕命書

去投水自殺，幸被人救起，未曾喪命，所以吳老先生他已是二世的人了。

他的絕命書亦很別緻，係四字句，文爲：信之以死，明不作賊。民權自由，建邦天則，削髮維新，片言可決。以尸爲諫，懷憂曲突。嗚噓悲哉，公使何與？孔曰成仁，孟曰取義，亡國之慘，將有如是，諸公努力，僕終不死。

八、武則天的破除情面 徐行

據唐史上說，爲武則天所寵信的李義甫，因爲擁立武后有功，所以官至中書侍郎，在位時擅作威福，賣官鬻爵，無所不爲，鬧得讒害忠良，掠奪民婦，什麼事都做得出。史書上說得明白，洛川婦人淳于氏貌美，幼即許配文嘉，過門之後，夫婦間甚相得，文係獨子，家業菲薄，同里鄉紳李大椿，涎淳于氏美，賄邑官，征又嘉從征西涼，李逼淳于氏嫁之爲妾，並謊言其夫已出征戰死，淳于氏誓死不從，晝夜搶去成親，婦人義憤填膺，竟以利刃刺李死，乃被拘入大理寺，極刑問罪，大理寺丞畢正廉得其情，判決無罪。李義甫聞淳于氏美，即掠

入府中強納爲妾，大理寺卿段立實彈劾於上，李竟處死畢正而掩飾其事。像這樣一手遮天的辦法，在現在雖不足奇，但在唐代時期，總算得是一件大事。這件事鬧到武則天面前，武則天也不得不破除情面，並不因李是擁立自己的功臣而寬恕他，終於在鐵的法則下把李義甫處死。在今日，我們耳朵裏常常聽見治亂世，用重刑的說法，但能如武則天這樣處置李義甫的明快手段畢竟不多。

(前綫)

九、孔祥熙面諭混蛋

孔祥熙經常罵人語爲「混蛋」二字，某次因事發怒竟面斥前國庫署長李儻爲「混蛋」李憤而辭職，呈文中云：「奉諭混蛋，理應呈請辭職」，一時傳爲「官場」「佳話」。

一〇、胡適答客問爲省錢

而用文言 · 骨裏陽秋。

報載：胡適在北平出席國語推行委員會上大發宏論，指責政府公文，使用文言，礙棄

標點。當時有客向其詢問：「足下兼任駐美大使時，何以拍發文言電報回國？」胡嘿然片刻乃曰：「爲了省錢」。

胡適被稱爲當年五四新文化運動健將，論功勳實居蔡元培之下。胡適於新文化推進工作上，以提倡白話爲最賣力。三十年來，不無成就，有目共見，其享名固非倖致。使我爲胡適，將如何善守此業，生死勿渝。奈何可以學得生意人一般行徑，「爲了省錢」，而不惜仍用與白話爲敵之文言？

小子於此，不無所感。竊以爲此事出之其他人則可，出之於對白話最賣力，况又克享盛名之胡適先生，則期期以爲不可。大處着眼，其與老僧破戒，孤嫠失節，相去幾希！

一一、邱吉爾歡喜麻將

邱吉爾老先生頗喜歡「麻將」真配稱我國的「盟友」。當王雲五，胡政之訪英見邱翁時，邱開頭就說：「貴國人很會打麻將，兩位對戰術有無研究？」弄得王胡兩位瞠目不知所對。

介紹
天一
戒烟醫院
院長**周一**
生
醫師啟

人生最大不幸，莫過於習染煙毒。值此政府痛下決心，必須根絕毒患之秋；黑籍同胞，其痛苦自不堪言狀！蓋染此嗜好者，體態羸弱，精神萎靡，信心喪失，百事無成。不獨虛耗金錢，受人鄙視；抑且貽害邦家，殃及國族。周醫師以悲憫人之懷，特發明「一生藥水」，專為戒烟之用。凡欲戒烟者，不論年代深淺，負責短期戒絕，毫無痛苦。周醫師自民十五年開業，二十年來，服用其藥水戒絕者，不下數十萬人。事實俱在，毫不吹噓。該藥經重慶市衛生局化驗無毒，證明為戒烟最良專藥，迭蒙政府傳令嘉獎。頃奉市府令，命速盡量推廣救濟，務必限期禁絕本市煙毒。周醫師為協助政府厲行禁政起見，除遵令增設床位外，自即日起，凡確係赤貧，由各區區公所證明，周醫師當免費贈送庚種「一生藥水」一劑。並設特價藥，每劑只收成本一萬元，以示優待。

院址：重慶民生路一九三號
電話：四二三一號

秦安紡織股份有限公司

本公司以最新之紡織機，運用科學技術紡織品質最好之

「壽桃商標棉紗」。其特點：

韌性堅強★粗細均勻★質地優良★勝過舶來★

壽桃商標棉紗

(甯字)

辦事處：重慶陝西街國貨銀行二樓

電話：四二二五八 ★電報掛號：七六五八

工廠：長壽王爺廟

電話：一六六 ★電報掛號：一三四四

李鴻章與俾士麥

李鴻章

一 東西的對比——兩個老英雄見面

十九世紀後半期，中國和歐洲，有着兩個很好的對比：一是慈禧太后與維多利亞皇后（Queen Victoria）。一是李鴻章與俾士麥（Bismarck）。慈禧太后支配中國政治達五十年之久，（她自一八六一年掌政起直至一九〇八年死時止），維多利亞皇后統治大不列顛的時間則更長，（她一八三七年執政起至一九〇一年死）足足帶了六十四年的皇冠。其次那時歐洲人只知道東方有個了不得的人物李鴻章，而往往不知中國的國名，同時膾炙歐洲各國人口的，不是德意志皇帝威廉第一，而是首相俾士麥。

一八九六年，李鴻章赴俄京聖彼得堡，參加俄皇加冕典禮，是懷着救國志願去的。後經德、荷、比、法、英各國，再渡大西洋經美返國。李在德時，誠虔訪俾，謙恭問道：「國家危急之秋，臣欲救之，羣臣反對，將如之何？」俾對曰：「得君之專，無事不可爲！」李始默然。旋又問曰：「如君主極好，全聽臣言，則又如何？」俾曰：「如有一女子參加，則便無法。」其意謂如任慈禧太后干涉政治，中國將無救藥。

此東西二偉人，快晤於柏林，實爲有歷史價值之盛事。當時德報稱李爲東方俾士麥，其推重可見一斑。現在，我祇把李俾二人分別加以檢對。

二 李鴻章爲軍事家乎抑外交家乎

這裏，我想先講李鴻章。

李鴻章（1823—1901）因其愚基和曾國藩戊戌同年，所以常常往會處質疑問難。廿五歲得進士，廿七歲中丁未科翰林，供職京師。卅二歲（咸豐四年）第一次抗太平軍，始治兵。卅六歲（咸豐八年1858）入國藩幕府，未獲重用，尙有懷才不遇之恨。（註三）卅八歲（咸豐十年）國藩保爲江蘇巡撫，仿湘軍練兵，始獨當一面。咸豐二年（1853）克復蘇州，四年（1855）平捻匪。有此兩功，聲譽雀起，已與其老師媲美。咸豐九年（1870）天津教案發生，國藩交涉數月，不得要領，鴻章則一出馬就成功。（因普法戰爭起，法無暇及此小事）國人奇之，實則鴻章得時機之助，非鴻章有勝於國藩。光緒十一年（一八八五）中法越南交涉及中日天津條約，光緒廿一年（一八九五）中日馬關條約，及光緒二十七年（一九〇一）辛丑條約，都是鴻章所辦。梁啓超所著「中國四十年來大事記」，亦名「李鴻章傳」，殆李鴻章一人的行動，可索得此四十年間大事。又他赴歐洲時，各國殷勤招待，盛況空前；入國聯軍之役結束時，外人堅持「李鴻章不出而講和，便不退兵」。更可知他是何等重要的人物啊！

總括鴻章生平，可在一八七〇年劃一條界線。這以前，他在戎馬倥傯中過生活，以後他就走上了外交的舞臺。

許多人都認鴻章爲軍事家，梁啓超亦似乎如此說法，可是我却完全否認的。一八六三年，鴻章克蘇州，旋即到上海，在軍事上似乎爲一大成功。但請看下面一段記載：

「袁元隆以詐降擊敗鴻章，兵多沒入水，元隆留太倉數月，鴻章不敢逼焉」。（參閱

太平天國戰記

且如無左宗棠在杭州，曾國荃攻南京，曾國藩在安慶的牽制，以及常勝將軍戈登（Gordon）之助，鴻章豈能在蘇獲勝！

至於打捻匪，更是國藩的總劃，鴻章不過利用國藩的「堅壁清野法」和「步步圍困法」而已。鴻章不過巧逢「捻匪」及「太平軍」頹勢的時機，徼倖獲得勝利而已！如鴻章果爲軍事家，則甲午（一八九四）中日之役，已養兵數十年，應獲大勝，何以卒受「城下盟」之辱！甲午戰役，吾輩不得不譴責鴻章者，有下列七點：

- （一）明知日本必戰，何以靜待不動？何必死守「豈不自我啓」的外交常套？
- （二）聶士成請以兵速佔漢城而不能用。
- （三）大兵十萬，已集平壤，何以不取攻勢，致坐誤戎機。
- （四）准軍訓練二十餘年，奸淫擄掠，極爲韓人失望。
- （五）平壤之戰無主帥，戰事移遼後，雖命宋慶統率仍不能勝任，何以准軍中無一能當主帥者？

（六）遼東守軍，有槍無彈，有彈無藥，謂辦軍需之人皆廉潔，誰能信之。

（七）旅順天險，外人謂三百人守之，可三年不破，不料准軍聞風先逃。

吾輩看上述情形，可知准軍二十餘年訓練，毫無成績可言，誰謂鴻章爲軍事家！

鴻章雖非軍事家，却屬外交家。他所辦外交，雖均失敗，但弱國無外，外交的失敗，豈能歸罪於一人。同治九年即一八七〇年，他接辦中法天津教案，這是第一次上外交舞臺。初，國藩欲以「誠」辦外交，欲徵辦國人以謝法人，而法人又步步進逼，愈「誠」愈棘手。國藩乃荐鴻章以自代，鴻章以謀術代誠篤，一辦即成。（此次外交成功，與普法戰爭有很大的關係，前

已述及，可說俾士麥隱隱地幫着鴻章之忙。光緒十年即一八八四年中法戰爭發生，法野心甚大，不但想侵佔越南，且欲進窺我雲貴，在遠東發展一大殖民地，以和英國抵衡，補其在非洲的失損。所以法海軍奪我海南島，佔領我台灣，攻我福建；其陸軍又進迫雲貴，企圖甚大。鴻章乃密電曾紀澤（駐英公使）嗾使英德出而干涉，法始畏懼而向我提議媾和。我雖失安南，但如無鴻章之智謀，我所失必不止此。從此以後，歐洲各國對鴻章欽佩甚深。同年中日訂天津條約，日本派伊藤博文至天津，對鴻章敬畏特甚。約定中日駐朝鮮軍隊同時撤退，以後進兵，須先互相通知。此約實有失我主權，但此時中法越南釁端未已，鴻章權衡重輕，實有不得已的苦衷可知。

光緒二十一年（1895），中日戰事結束，鴻章以七十三歲的高齡，遠涉重洋，親赴敵國媾和，其內心苦痛，自屬不可言喻。遇刺之日，血滿袍服，鴻章慨然曰：「此血所以報國也。」一忍辱負重，雖死不辭。自此以後，當日罵鴻章賣國者，但鉗口不再言。至三國干涉還遼，使日本已下咽之物，重行吐出還我，不能不謂鴻章遠交近攻之策已奏成功。翌年（1896）中俄密約允俄建中東鐵道，實失國權，但當日爲阻止日本之大陸政策，舍此，其道末由，鴻章固別有用意。直到七十九歲高齡時，還不辭艱苦，辦理辛丑條約（1901），爲國盡忠，至死不渝，此種精神，至堪欽服。鴻章所辦外交，雖一幕一幕失敗，一度一度辛酸，然他爲一當代大外交家，實誰也不可否認，誰也不敢否認！

三 俾士麥的業績

俾士麥，（1815—1898）這位西方偉人，比李鴻章早生了八年，先死了三年。一八一五年

真是西洋史上劃時期的年月。橫行歐洲的拿破崙，因禁在荒島上了，維也納會議（Vienna Congress）¹ 覆蓋了他一生的職功。俾士麥就在這樣偉大之年降生了。他二十二歲（1847）就當了普魯士國議員，翌年又被指定為議長。一八五一年一八五九的八年間，他是出席法蘭克弗（Frankfurt）會議的普魯士代表，他反對會議制度，他主張集權，專權，他主張用鐵血主義以掃除德意志統一的障礙。一八五九一八六〇年，他出任俄國公使，建立了俄普間的良好關係，故後來的丹麥戰爭中，獲得俄國的暗助。以後，又任駐法公使，密切注視法國的實情。到一八六二年，他打定主意要擊敗法國。同年，他又回國當了外交部長，後來又任內閣總理。自一八七〇年德意志統一往直至一八九〇年的二十年間，他做了長期的宰相。

（一）普丹戰爭（1864）

（二）普奧戰爭（1866）

（三）普法戰爭（1870）

俾士麥的一生，可以一八七年為界，分為前後兩個時期來看。

俾士麥沒有帶兵，不能稱他為軍事家，但普魯士的戰略，多由他決定，故稱為軍事家，他到受之無愧的。我們知德意志的統一，全靠着三次大戰：

俾士麥當普丹戰役時，知道法國有事於非洲，無暇及此，却誘得奧國的共同行動。攻奧的時候，他先到法國，獲得了拿破崙第三的諒解，並利用他以聯絡意大利，僅僅七個星期的時間，打敗了一八一五年以來雄峙歐陸的奧國。當普軍逼近維也納時，他又突然下令停止進攻，對奧留一餘地，以奠定他日普奧聯合攻法的基礎。並以自殺的決心，要求停止命令的貫徹。他的遠見及偉大氣魄誰也為之心折。普法戰爭中，他故意改變耶姆斯電報，挑動戰爭，終於打破了老招牌的法國，卒令威震四海的拿破崙第三作了俘虜，在塞當（Sedan）德營中，鞠躬於威廉第三之前。所以我以為可稱他為軍略家。

同時，俾士麥也是一個外交家，對丹，奧，法三次戰爭，以軍事勝，則時亦以外交勝。一

八七五年反法計劃，因遭英俄的反對，即見機而收斂其翅翼，能屈能伸，運用自如。一八七八年柏林會議中，抑俄，助奧，聯英，舉足輕重，握歐洲外交樞紐於掌中。一八七九年，訂立德奧同盟；一八八二年又訂立德奧意三國同盟。一切都能以自國的利益為前提，縱橫捭闔於列強之間，其機動敏捷，無有能與比者。俾士麥固十九世紀後期的唯一外交家。

四 李鴻章與俾士麥的比較

李俾二人，同為「鞠躬盡瘁，死而後已」的忠臣，這是大家所公認的。俾士麥為國謀，幾為所刺，李也同樣險遭不測，二人皆才氣縱橫，識見遠大，熱心忠實。惟李所遭遇者為一國運衰落的退潮時期，一切不能推動，只是不絕地應付困難，天天在挽回可怕的狂瀾中。所以，李實在是一個被動的英雄，也可以說是一個為時勢所造成的英雄。俾則巧逢國運蒸蒸日上之時，又以他的勇敢，他的魄力，才排萬難而統一德意志。故俾乃是一創造時勢的英雄。李是抱「用之則行，舍之則藏」的態度，任勞任怨，均所不顧。俾則抱「天下舍我其誰」的態度，不達目的，誓不甘休，堅認武力可以解決一切，力言惟銖血可以振興國家。故二人所得結果，亦自不同。一個是打敗仗，出賠款，割土地。一個是打勝仗，收賠款，併吞別國的土地。

故吾輩平心而評價二人，都為手段機敏的外交家，俱是時代的偉人。不過，李之所得，乃辛酸的失敗，俾則為得意的勝利，李日蹙國運每况愈下，幾至無完膚。俾則見普魯士蒸蒸日上，德意志統一後，執牛耳於歐洲。故余謂一李鴻章為時勢所造的英雄，而俾士麥則為創造時勢的英雄。（讀書通訊）

偉人出身的卑微

張耀翔

偉人不一定都在家學淵源，累世仕宦，或富有的家。相反的，他們多半出身卑微，窮到沒有飯吃。貧困不能妨礙，反足鼓勵他們的發展。

英國的威爾斯 (H.G. Wells) 是一位著名的史學家。凡學過西洋歷史的人都知道。他寫的書幾乎每個大學都用作課本或參考書。他起初是很窮的。住在地窖裏。每天在一所小店裏工作十四小時。生活是這樣的艱難。有一次他要自殺，幸虧一轉念之間沒有幹這傻事。不然，世上就失掉了一位偉大的歷史學家了。

凡愛好西洋歌曲的人應當知道喬治 (Jack Judge)。他就是那著名的戰爭歌曲 "It is a long way to Tipperary" 的作者。他幼時很窮，白天裏要到小菜場賣魚，夜晚做個舞台演員，這樣度日子。

發明飛機的萊特兩兄弟沒有錢讀書。沒有

在中學畢業，而是在兒童時代是兩個拾荒的小孩。在垃圾堆裏拾得一些牛馬的骨頭或破銅爛鐵賣錢。後來開了一家小店替人家修理腳踏車

白雪公主、木偶奇遇記等卡通影戲的作者狄斯耐 (Walt Disney)，是婦孺皆知的大藝術家。他最初想租一間小房工作，都無力量，只好把他父親的汽車間作為畫室。嘉寶和卓別靈是兩位大名鼎鼎的電影明星，但有幾個人知道他們兩人在未成名以前，都在理髮店裏做事呢！

歐亨利 (O. Henry) 是一位著名短篇小說作家。他的書一共銷了六百萬冊以上。幾乎每種文字都有其翻譯。像這樣一位偉大的作家，當初不過是一家小銀行裏一個小行員。

美國大總統林肯幼時無力求學，一生在學校念書不到十二個月。另一大總統胡佛幼年失學，在商店裏當過學徒，學校裏做過書記，在

寄宿舍裏幫過洗衣店收發衣服。捷克共和國第一任大總統馬沙利克少年時當過僕人、童工、五金店裏的學徒。

英國的兩位大詩人德萊登 (Dryden) 和和哥德斯密 (Go dsmitth) 都是因為沒有錢纔去寫文章賣稿子。

發明火車的斯蒂芬生當過牧童，在煤礦裏做過苦工。發明炸藥的諾貝爾，也就是贈送世界最大一筆獎金——一千八百萬美金——那一位先生，小時在工廠裏做過工。他一方面做工，一方面念書，是一位工讀生。

世界最大的百貨商店自然得算美國 Wana maker 了。這家商店的創辦 John Wanamake 燒過磚瓦，捏過泥土，當過一家書店的學徒。震動世界的非洲探險家兼傳教士 Livingst on 在一家紗廠裏做過工。

美國黑種很少有傑出的人物。祇有一位叫布克華盛頓 (Book Washington) 的不但為他的同胞所崇拜，就是美國白人也都佩服他。他是一位大教育家，他所辦的師範學院曾經引

動美國大總統和全體國務員不遠千里去參觀。但他在年青的時候，是一個煤礦裏的工人。

紐約城有一所五十幾層世界聞名的大樓，叫做 Wool worth Bulding，十幾年前要算世界上第一所高大的屋子了。這所大樓的主人 Wool worth 就是創辦五分錢一角錢商店 (5 and 1 0 cents stores) 的人。這種商店所有貨物都祇賣五分錢或一角錢一件。分店遍滿全國。生意日益興隆。老板成為美國最大富翁之一。他的遺產有二千萬美金。但他最初是一個窮光蛋。一年之內總有六個月沒有鞋襪穿。開始替人家作工，祇有飯吃，沒有工錢，隨後纔每天賺五角錢。每日工作十五小時。可憐每小時纔賺三分三厘錢。他是由這樣出身起家的。青年讀者！假若你們的身世比他好些的話，你們更要灰心。

至於中國偉人出身卑微的更是不少。舜王生在祇有一畝田地的小戶人家。滅掉秦朝的陳勝不過是一個鄉下農夫。但是他在做農夫的時

息。他說「燕雀安知鴻鵠志」，小鳥怎樣知道大鳥的志向呢？

漢高祖最初不過是泗水地方的一個亭長，管十里內的強盜，好像現在的一名警察。漢朝的宰相匡衡最初不過是墾畿畝田爲生的平民。漢朝另一位宰相灌嬰原來是一個布販。朱買臣是一個柴販。

晉朝的王導一連輔助了三個已經衰退的皇帝，使他們復興起來。他原是一個牧羊的。春秋時代的百里奚曾經替人放牛。漢朝的功臣彭越原來是一個漁人。在鴻門宴救了漢高祖的樊噲是以殺狗爲職業的。韓信做過叫化子。漢朝的衛青，與霍去病都是私生子。私生子在從前社會裏是被人看輕的。但是他們也居然能爬到那樣高的地位。傳人不一定要在富貴人家。就是平民祇要有志氣，肯努力都行。將相本無種，青年當自強。孟子說：「天之將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚。」明祖聽見了這幾句話，曾經流過了眼淚，諸位青年讀者聽了也有動於心否？（青年界）

談拍馬

阿諛，拍馬屁，逢迎，捧，媚，性實是一樣，古今人的運用方法，也是一樣。就是和尙不能例外：昔清乾隆帝遊江南某寺，赴大雄寶殿瞻佛，殿階高數十級，於拾級而上時，一僧媚之曰：「萬歲步步高陞，帝因厭其庸俗，默默惡之；旋瞻佛畢，仍循階而下，帝戲謂僧曰：「而後該是步步下流矣。」帝對其狡獪之智，本極恨之，然念其用心良苦，一笑置之。

之乎也者助得甚事

邵氏見聞錄有云：「帝宋太祖」一日登明德門，指其榜問趙普曰：「明德之門，安用之字？」普曰：「語助。」帝曰：「之乎也者，助得甚事？」普無言。

此真創業家口吻，脾睨一切，與漢高下蒼生，洋洋八股，固不免宋祖之譏評。然筆下蒼生，紙上甲兵，亦何能濟事？蓋僅有「批判的武器」而不繼之以「武器的批判」。賈生之所以痛哭流涕，不敢終禮之從也。

瀛海譚奇

本社輯

一 世外桃源

波羅的海集島上，有一羣人自建成城，自給自足，無交通工具，無金錢，無法律，據傳該族為中古一羣逃亡奴隸所傳下之後裔。

·李家驊。

二 人性

北非洲有一族，族民强悍殘忍，好殺成天性，凡事逢有小衝突，則拔刀相見，每奉祭時，必以人血祭奠神。該族現因殘殺過度，故人民日愈減少。

，將有滅種之一日。（新生）

三 金骷髏

西班牙有一家規模極大的金店，以真金裝飾成一具骷髏，所有頭手足身以真金子製成，更裝上電氣活動機，使這骷髏能手舞足身活動起來，做出種種使人驚異的動作，吸引路人注意。這新奇的廣告，還得到該國廣告展覽會的首獎。

四 新疆維吾族的

語言與風俗

稱女郎為「凱絲」，稱少

婦為「洋鴿子」，男孩子叫「八郎子」，中年老年的男子，則呼為「阿洪」，吃飯為「拉屎一拉得一」，喝茶為「家姨吃屎啦」，請坐為「吾兒踏死啦」。

維吾族過年，是在八九月間，叫「內孜節」。無月亮便是過年。他們不知道自己的年歲，與漢人談起來，總說「我大概××歲了」！除了父母子女之外，任何人統稱哥哥或弟弟。

流行早婚十三歲的女孩子

，都是少婦，且易衰老。每餐必吃牛羊肉，吃飯用兩手抓，男人多留鬚鬚，穿馬靴，少女少婦都帶蒙面紗，頭上辮子多的才是未婚的小姐，只有兩辮子的，則是少婦。（兵報）

五 西班牙皇后沒

有大腿 譯

當其奧國的瑪嘉莉，西班牙國王菲力浦第三的皇后在九五九年進入西班牙的時候，經過一個市鎮，當地以出產長統絲襪著名，那些地方官吏，爲了向她獻殷勤，就獻上了一個最高貴的長統絲襪，但是這一次的貢奉却被憤怒地拒絕了！而且去送禮物的代表還受到嚴厲的教訓：「西班牙皇后沒有大腿！」

從這件事情發生以後，於是在西班牙全國都公然流行着這句話：「西班牙皇后沒有大腿。」

六 太高了

加拿大蒙城警局報考警察，一位投考者因身長達九呎十吋而落選。（雄）

七 大仲馬的寫作

大仲馬一生發表了一千二百餘卷著作，單在一八四五年就發表了六十卷，最著名的「基度山伯爵」和「二十年後」就在那一年發表。德·米愛果在大仲馬傳中說：

「技術最好的繕寫員，每個鐘頭最快不過寫到三千九百個字母，十二小時就寫四萬六

千八百個字母，大約是一本小說的六十頁光景。如此，他必得整年毫不停止，每天工作十足十二小時，不浪費一秒鐘的時間，方能每月寫八開本的書五卷，而一年寫成六十卷。」

八 男性的阿土司

希臘有一個半島叫阿土司山，這地方與世界比較，真是怪誕得令人難以置信。這裏居民全是男性，除了公元一三四年五年塞爾維亞國王曾帶他們皇後來此參觀一次外，後來只有一位貴婦人曾達過一次，她便是羅馬利尼的依麗沙白皇后。但她不過在這裏停留了十五分鐘而已。半島與大陸毗連處，有一大隊特別警察駐守着，奉令嚴防着「賊與婦女」溜入邊

。不僅如此，連各種動物是雌性的亦在被禁之列。所以，在那裏只看到雄雞，絕對找不到一只雌雞的。

九 印緬的長舌婦

散佈在印緬交界的阿薩密省各土著部落中，對於婦女美貌的唯一條件是要有一條又細又長的舌頭，舌頭越長，越為美麗。在那裏，男女雙方論婚嫁的時候，一條長舌頭是女方必備的條件。該地的婦女自幼即以舌頭向口外作種種伸長的訓練，日夕不息。在布拉馬魯特爾河畔，阿克希部落內有一婦人名地咯那哥不爾，她的舌頭竟能祇住自己的前額，她可稱為長舌的婦人而不愧了。

一〇 斯頓婦女要牛

運動

在歐洲斯頓地方要一個太太祇要十五條牛，目前當地的行政官吏有鑑於人民生活清苦者日多，特將「男女結婚，男家應給女家十五條牛」的法律改為七條牛，但這事為地方一般未婚妻少女大反對，並舉行示威遊行，反對「貶值」，「打倒提議貶值的政府官吏」，成為目前當地重要羣衆運動之一。

一一 怪癖

美國小說家塔克立每寫一段文字，自己看來很得意時，便將原稿貼在帽子上，飛跑去，讓偶遇見他的朋友，一賞他的佳作。

一二 人生長尾

挪威有一漁夫，生一長尾，如象鼻然，能代手操作，故皆稱其為「三隻手」，此漁人反以此為樂。

一三 奇怪的生理變化

一九三五年，美國芝加哥有個商業彩畫家，叫做白克萊特，身體忽然大起變化，頭部突然漲大三倍，頸項縮小至無，身軀曲縮，兩腿彎折，兩臂細而伸長，尤其特別的是，在脊椎末處突覺奇癢，據醫師認定在兒將有那一條尾巴出現，可惜在尾巴尖剛剛露出時，白克萊特先生已死去。

上海公司

綢緞 百貨 服裝 皮鞋 禮券

• 地址 •

鄒容路十六號

◀ 電聲社 ▶

聖愛娜

專銷中外名酒
歐美罐頭食品

地址：民族路會仙橋口

◀ 百凡社 ▶

何濟公 止痛散

愈痛

痛時



止痛退熱
快如電捷



(業大) • 總代育均房藥 各

牌子最紅
煙味最美



大號
紅美牌
香煙
煙中皇后

大新菸草公司廣告部
(世界社)

世界末日將臨！

麥苗風

作者並不是危言聳聽，更不是杞人憂天，這裏說的是根據世界著名科學家研究多年的結果。世界末日何時到來？世界末日的情形怎樣？世界爲什麼有末日？讀者且聽我道來：

世界末日是無可避免的。因地球的母親太陽正帶着她九個孩兒（水、金、地球、火、木、土、天王、海王、冥王）每年以四萬萬英哩的速度向看銀河岸邊的織女星進行。這是英國天文學家威廉侯朱勒伯爵研究的結果。他用了很長的時間去研究天體的位置，他發現北天空的武仙星座的恆星，相互間的距離日漸加大；相反方面的星座相互間的距離日漸減小；這個現在就證明太陽系正向着銀河邊的織女星進行。（織女星是天琴星座中一顆一等星）到了太陽與織女星相撞的時候，地球的母親固然死了，同時因太陽與織女星撞得很利害，必發生空前的大地震，人類與廬舍必全體滅亡。這是無可避免的世界末日！雖然還有很久，但終有一天會來到的。

同時，我們知道：地球人類的生存大部依靠太陽，太陽的光和熱一旦沒有了，人類便非滅亡不可。太陽會發光，因爲太陽是一個發熱的星球。但它的熱是怎樣來的呢？根據物理學研究，發熱必然有一個來源，而且要消耗一些物質。太陽發熱的原因，根據德國物理學家海爾霍斯研究的結果，他以為太陽所以散發這麼高的熱度，是因爲太陽的體積不斷地縮小，各微粒間互相衝突的結果。根據海爾霍斯的計算，太陽底半徑每年縮小一百二十公尺，即直徑縮小二百四十公尺。那末由收縮所得的熱，恰能補充它發射的熱。這個數目雖小，但據牛康姆的計算，五百萬年後太陽的直徑便縮小一半，這樣下去，太陽縮至密度最大時便無法再縮，那時會發生兩種結果：一是太陽熱度下降，地球變成空前未有的嚴寒，人類與生物便要全部死滅。二是太陽體積縮小，吸力減小，對地球及再遠的行星，它也許已無控制能力，地球成了一隻無羈之馬，

到處亂闖，與別個星球相撞，便要粉碎，人類也要全部滅亡了。

天空中還有一個掃帚形的彗星，我們古時認為這種彗星是不祥之物，一旦出現，便是發生戰爭或換朝代了。這種星的軌道多數與行星環繞太陽的橢圓形軌道不同，它們的軌道是拋物線和曲線的，因為它們在行星的圓軌道中「橫衝直撞」，所以很容易與地球相撞。當彗星與地球相撞時，實在十分危險，因為彗星的頭部是一顆星，放射出一種光熱的質點，拖在後面，成掃帚形。假如頭部與地球相撞，則「兩敗俱傷」，甚至粉碎，人類只有全部滅亡。如果地球給它的尾部掃過，尾部中的熱氣與地球混合，使地面發生的灼熱甚之爆炸，在這處的情境下，人類只有滅亡了。

最後，還有一個可能，我們知道地球的中心是一團火熱的熔液，當地面略有罅隙，那些熔液便「乘隙而出」，因而發生火山。火山爆發的情形，讀者大約在電影中總已看過了。當火山爆發時，火山附近固然發生大地震而至陸沉，（從前有一個古城名彭貝的，就是因火山爆炸而沉入地底）而火山口噴出的熔液一瀉千里，大地忽變火爐，廬舍為墟，人畜死亡，厥狀最慘！這種埋藏在地球中心的「大炸彈」，實在比原子彈的威力大萬倍，而且比原子彈更難防禦。因為不知它在什麼時候來？從什麼地方突然出現？實在是防不勝防啊！這種是較小規模的世界末日。

上面我們說的四種「世界末日」都是百分之九十以上會來臨的。第一種時間還遠得很，照太陽每年四萬萬英里的速率計算，太陽與織女星相撞當在幾千萬年之後；第二種時間也很遠，照太陽的直徑每年縮小二百四十英尺計算，（太陽的直徑是八十六萬六千五百英里）要五百萬年後它的直徑才縮小一半，密度增到八倍。它表面的氣體將成液體或固體，溫度低落，地球的熱度全來自太陽，那時便變得十分嚴寒，人畜都要死亡了。第三類和第四類卻是不能測知了的。

首都軍界建議創立「軍人節」

自國防部軍聞社發起創立「軍人節」籌議以來，軍界人士，響應者甚多，預料明年七七，可能實現，茲將建議原文錄下：

一、創立意義

方今世界各國雖鑒於兵兇戰危，共謀建立

戰後和平，並有聯合國機構的組設，但由於列強間的利害衝突，與相互猜忌，國與國間仍存在着不少的矛盾，潛伏着嚴重的戰爭危機。以故舉世各國，均仍在擁護和平的口號下，作積極的備戰，環顧英、美、蘇聯諸國，莫不在國防科學上競求發展，在軍事動員上爭取優勢。我們雖不能認為世界大戰即有再度爆發可能，但我們應有最大的警覺，尤須體認在未來戰爭中我國所處地位之重要與險惡，我們絕不願見再次戰爭，更不能讓我們的國家在戰爭中毀滅。故除以全力防止世界戰爭的再發外，還應本

身保有維護和平，確保安全的力量，以成爲堅強的遠東安定力。此種神聖任務，尙待我國人以更大的努力以完成之。

吾人當猶未能忘懷此次八年抗戰的艱苦與慘痛教訓，更不能忘懷在敵寇砲火下流血犧牲的數百萬將士，他們是直接保衛民族國家的前衛，他們爲求「民族的永生」，以血肉寫成了中華民族奮鬥史上最光榮的一頁。今後爲鞏固世界和平，確保遠東安全，吾人不但應以極大的努力，以充實國防建設，完成從事動員的準備，尤須鼓勵全體國民，直接或間接參加此「神聖的工作」。但我國數千年來，「重文輕武」的觀念，已造成了莫大的錯誤，致招近百年來的國恥！領土被分割，主權遭破壞，神州幾乎

陸沉，國脈倖免暫絕。倘國人今猶不改正此種觀念，依仍忽視軍人，輕視軍人，大家存着好男不當兵之心理，則不但影響役政的推行，抑將永遠無從奠定建軍的基礎。

今歐美列強，均在科學上與物資上，佔有優越之國防力量，然猶斤斤致力於人力之動員，在戰時固屬「軍事第一」一切爲了前線！即在平時，亦莫不對軍人予以種種優遇。如美國之有「陸軍節」，蘇聯之有「紅軍節」，均表示其國人與社會對軍人之無上崇尊。矧我國科學後人，物資貧乏，重工業尙無基礎，尤賴以人力補物力之不足，故一切動員，皆以人力動員以主體，爲達成人力動員美滿，首須祛除軍人在國民心目中的「輕視」與「卑視」的觀念，而代以「可尊」「可敬」的尊崇心理。軍學家楊杰先生在他所著「國防新論」上曾強調要建設中國國防首須轉變人民輕視兵役的落伍觀念，「在法律上應當使軍人享受特別權利；在社會上，應當給軍人以特殊尊敬，使「軍人的榮譽」由理論成爲了事實。此誠明確之論。我們

今茲獻議爲軍人創立榮譽的「軍人節」，更爲了使國人認識現代戰爭的全體性，認識海陸空聯合作戰的重要性，我們并主張將我國原有「空軍節」合併於「軍人節」使「軍人節」的意義，包括紀念海陸空軍全體。而且事實上，隨着建軍計劃的實行，陸海軍素質的提高，陸海空軍已毫無軒輊之分。疆場戰士，空中英雄，海上猛將，敵後怪傑，在保衛國家民族的戰鬥中，均係各盡其職，各展其長，而精神則完全一致，同心同德，以求克敵致果。所以我們認爲光榮是共同的，而且是整體的。同時我們認爲「軍人節」不僥是海陸空軍和諜報勤務人員的節日，並且也是全國人民的節日。因爲人民都有服役的義務和權利，也就是人人都有做空中英雄，陸上戰士，海上猛將的機會！每年於此節日，全國各地應同時舉行隆重紀念，藉以提高軍人榮譽，喚起國人對軍人之崇尊。同時盡量改善軍人待遇，提高軍隊素質，此不但有助於建軍之完成，抑且爲國防奠定堅強基礎，深願我政府當局及社會人士，共起倡導之。

二、紀念辦法

創立「軍人節」之意義與重要性，已如前述，這還是值得討論的問題。第一，日期必須確定為一個極有意義的日子，我國家轉危為安的關鍵，是一九三七年七七爆發的神聖抗戰。從那時起，全民族一心一德，在蔣主席領導之下，奔赴戰場，同時實施了全國的徵兵制度，確定了國民捍衛國家的神聖任務，也表現了軍人至高無上，為國奮鬥的英雄精神，我們以「七七」這天為中國「軍人節」，實具有深重的意義。第二，關於慶祝「軍人節」的辦法，我們獻議政府及人民在每年「七七」，「軍人節」日，隆重舉行（一）海陸空聯合大演習；（二）全國各地駐軍及軍事學校的大校閱；（三）師團管區舉行在鄉軍人的教育演習；（四）全國海陸空軍將士授勳給獎大典；（五）國防科學展覽（六）慰勞在營軍人家屬；（七）慰問軍人遺族；（八）軍民聯歡大會。使全國軍民在熱烈隆重的紀念中，加深對國防的認識，對軍人的崇尊，對服役的踴躍，更以培養全體

國民保衛國家的堅強信心和戰鬥意志，武裝全體國民之頭腦靈魂，使人人成爲現代國防人。以建立「強固的精神國防」。

我們希望全國人士及輿論界一致贊同這一擬議，共同倡導，促請政府明令規定「軍人節」。更希望在國大召開期間，由國大代表諸公建議國府，明令公佈此一改革中華民族的「軍人節」日。神聖的抗戰是蔣主席所領導。主席堅苦卓絕，不屈不撓的精神，已鑄成新中國的國魂，這種偉大的精神，將隨「軍人節」的舉行而更發揚。光大即今後我們的國家，亦必將因此強盛而成爲遠東堅強的安定力，以與各國共奠世界永久和平。（中國時報）

一次大戰後的德國經濟

第一次世界大戰後，德國一個教授將畢生的鐘點費儲蓄拿出來，只能買一雙皮鞋；一個酒徒把啤酒瓶子拿出來，却發了財；一個工人拿着工資（照物價核發的）趕快跑去買麵包，不能買到一磅了；一個人去租房，在樓下談好了價錢，上樓去拿錢，下來繳付，已漲了一千倍。（瓊）

鑑往察今傷甲午

施瑛

日本會再侵略中國嗎？

自勝利迄今，業已一年又十個月。當日日本乞降之初，我人之歡欣鼓舞，一派興高彩烈的氣象，真是無言可喻。然而好一場美夢，只是一剎那的時間，即告破滅。所謂四強之一，誰看得起你這個河山破碎的國家，甚至於本國內政，要煩勞別國來越俎代謀！國內呢，烽火處處，哀鴻遍野，一片硝磺氣，和平在那裏？物價漲，生活愈壓愈沉重，廟堂有人慶彈冠，一邊却野有餓殍。祖國，祖國，勝利的祖國！還有什麼話好說。

最近上海大公報的時代青年版，曾作時事測驗發表。這裏表示了如今一般青年對於當前局勢的看法。有一個問題是：「日本會再侵略中國嗎？」在應徵的七百八十人中，認為日本會再侵略中國者佔六百六十七人，即佔七分之二。

六。說不會的僅一百零五人，餘八人即表示疑問。

何時侵略重來？答案最多的是十年，有二二五人。其次預料五年後發生，有一二九人。第三，預言二十年後者八十六人。

中國能否再勝利？在應徵的四五九人中，預言中國必敗而亡國者，佔二六一人。相信還可戰勝者，僅六十一人，懷疑者十四人。

如果容許掉一句書袋的話，「哀莫大於心死」，確是不錯。但當前的局勢逼得使人心死。八年艱苦的抗戰，清算了甲午以來五十年間的血債，難道這個勝利是儼伴獲得的嗎？那一定不是的。不過看到日本法西斯只是潛伏，並未根絕，而麥克沃塞總部又在一意扶植日本，則未來中日間第三次戰爭，或許不是危言聳聽之辭。這次抗戰我們大抵身歷其境，痛苦備嘗

，決沒有誰會已經忘懷的。讀近百年史，中日第一次戰爭即甲午之役的情形，覺得鑑往知來，有幾件事真是好氣又好笑的，爰綴輯如次，以見當時「中國不敗，是無天理。」不過這樣的事，總希望可一而不可再才好。

海軍經費移築頤和園

建立海軍，是李合肥的得意傑作。合肥在晚清的政治家中，總算是一個高瞻遠矚的人；而事實上他爲了建立船堅砲利的海軍，也曾煞費苦心。然而一切事却是非錢莫辦，合肥建立海軍，第一着就壞在經費不足上。皇親貴戚的牽掣，官僚驕吏的玩忽，把建軍大事，視同兒戲。光緒初年，海軍衙門成立，奔讓爲督辦，合肥爲會辦，向英德訂購鐵甲快船，然而經費在那裏？

中央的財政早無辦法，要向外國買艦，只有命令各省協濟。各省封建思想都很深，不願出錢合作。協助的數目務求其少，認定之後，又不按期十足發款。結果雖有北洋南洋兩水師，而船廠器窳，員兵腐敗，不堪一擊。中法之

役，法將古拔率艦攻福州，轟毀船廠，南洋水師潰不成軍，只剩下北洋水師。

李鴻章亡羊補牢，北洋水師漸具規模，可是這時候光緒帝將成年親政，他和他的生父奕譞怕慈禧后不願交出政權，乃定計改修頤和園，給太后佈置一個富麗堂皇的遊息處所，表面上可以顯示皇帝對於太后的孝思，骨子裏却希望太后耽於宴樂，把久掌的政權放鬆。然而修園的經費沒有着落，奔讓跟合肥商量，挪用海軍軍費，合肥不敢得罪皇親國戚，無可奈何中只得照辦。

當時合肥看到韓事日亟，已經在海軍方面把日本當作假想敵。曾有英國顧問向他建議：「必須再添快艦兩艘，方能禦日制勝。」因介紹二艦售給中國。時常熟翁同龢長戶部，藉口款絀，加以阻撓。後來這兩艦爲日本購去，其一就是在黃海之戰中擊沉我艦最多的「吉野」！翁常熟所說的款絀也許是事實，不過這一年慈禧太后要做六十大慶，修理頤和園，和其他種種布置點景，所費何止千萬，大半還是海軍

的經費！

當時那些貴族官僚，阻撓合肥擴充海軍，還有一說：即照他們的看法，北洋水師是屬於合肥私人的，所以不願他有雄厚的實力。合肥也深知建立這樣的海軍，已經好不容易，甲午之役遲遲不欲戰，原是想極力避免犧牲。據說合肥某次在開操的時候，曾流涕告海軍將領說：「這些艦艇你們要好好保存運用，今後想擴充和充實，都不容易了。」就是慈禧太后也根本不希望合肥擁有海軍的，不過以受了合肥的一筆厚禮（即海軍經費移修頤和園）不便作露骨的破壞罷了。

北洋軍將領素描

北洋海軍的提督丁汝昌，原是淮軍將領，統率騎兵的，未習海軍。但爲人忠勇，很有氣節，迭建戰功。因此合肥派他帶領水師，並且使他屢赴西洋，藉資閱歷。海軍員兵大半是閩人，地方觀念頗深，汝昌以陸將孤居其上，頗有威令不行之感。而負責實際指揮責任的，却是閩人劉步蟾。

劉步蟾是定遠艦艦長，定遠也就是丁汝昌的坐艦。劉出身福建船政學堂，派赴英國海軍學校留學畢業，學科成績優異，而且頗識莎士比亞戲劇，饒有所謂儒將的風度。黃海之戰，劉任總指揮，但他其實是未經戰陣，膽怯得很。在中日雙方艦隊相遇的時候，劉忽下令改變陣勢，把主力艦定遠，鎮遠置在殿後，想圖自全。陣綫既亂，在戰術上造成嚴重的錯誤，甚至由洋員滿納根代其指揮，始能畢戰。不過這次黃海之戰的大敗，原因很多，倒不是劉步蟾一個人所該負的責任。

海軍將領中醜態最甚的是濟遠艦長方柏謙。當戰爭爆發之初，合肥命濟遠、威遠、廣乙三艦赴牙山，跟那裏的我軍呼應。途遇日艦先擊，廣乙艦受重創先逃，濟遠繼逃。日艦吉野、浪速苦追不捨，方柏謙情急，在神智昏亂中先豎乞降的白旗，無效；再樹日本旗，而日艦仍是追迫着。幸有水手發砲中日艦，追稍却，方得生還，並且上聞告捷。接着在黃海之戰中，定遠、致遠兩艦奮戰，而方柏謙的濟遠，不

戰而逃，轉船誤擄揚威艦，壞其船，致揚威艦因行動不便而被日艦擊沉，而濟遠知首先逃歸旅順。丁汝昌歸後，合肥命斬方柏謙於旅順，然而方的醜態，業已貽笑中外了。

然而在黃海之戰中，也有一位忠烈殉國的鄧世昌。鄧是我遠艦的艦長，致遠也是主力艦，與日艦吉野、浪速相當，它和定遠併力苦戰，致遠彈藥垂盡，餘艦相視不救，世昌憤痛，決意殉國，乃鼓快車擄吉野，準備和敵艦同歸於盡。吉野駛避，致遠中其魚雷，鎗裂船沉，鄧世昌和全艦員兵都作了壯烈的犧牲，無一逃者。後來合肥以鄧的死事上聞，得旨諡壯節，總算聊慰忠魂了。

陸軍中的頹頹將軍

韓楚日亟，合肥派衛汝貴，豐伸阿，馬玉崑，左寶貴統四大軍發遼東，渡鴨綠江入朝鮮，與葉志超會合。我軍雲集平壤，築壘環砲爲固守計，諸將日置酒高會。日軍分道來攻，我軍大敗，左寶貴戰死，平壤棄守。諸將領中衛汝貴最頹頹。衛原是淮軍宿將，以貪猾官至提

督，奉命援朝鮮時，年已六十。據說其妻寫信給他說：「君起家戎行，致位統帥，家既饒於財，宜自頹頹，且春秋高，望善自爲計，勿當前敵。」於是這位淮軍老將謹守婦誡，遇敵總是引避。而其部下兵士在韓奪財物，拉夫役，甚至奸淫婦女，軍紀敗壞，使韓人大爲失望。平壤敗後，廷諭衛汝貴違問，嗣正法於京師。可惜這位「善自爲計」的老將軍，始終不能壽終正寢！

自朝鮮撤退，旅順失陷，淮軍的聲威，掃地以盡，清廷又想到賊平洪楊之亂的湘軍。正好湘撫吳大澂請總東行，乃派劉坤一以欽差大臣駐山海關，吳大澂率新募的湘軍二十餘營出塞。吳是一位書生和古董家，對於周鼎漢瓦，也許有精邃的研究，然而他懂得什麼軍事！他的請纓，紙上談兵，一味吹牛，想做一位風雅

的儒將。師次遼東海城，日軍來攻，湘將魏光燾敗於牛莊，李光久死之，死二千餘人，虜人百餘人，軍械損失無算，而那位古董的先生，聽到敗報，乘夜竄遁入山海關，將士乘風聞

靡，於是遼東盡爲日軍所有。

威海衛燬師紀痛

北洋海軍接着全師覆滅於威海衛，李合肥十餘年苦心經營的，終不免化爲泡影，這真是一頁傷心史。當甲午戰前，中國的海軍噸位，佔世界第八位，而日本却在第十一位，此役以後，便只能由日本獨霸東亞海權了。

自黃海敗績，旅順失守，丁汝昌坐率餘艦駐威海衛，不敢再與日軍交鋒，只是坐守保持實力。那時海軍中更談不到人和，陸海兩派，傾軋愈烈。陸派以淮軍舊將丁汝昌爲首，海軍將兵大抵爲閩人，不願聽命於丁。同時因爲船艦購自英德兩國，還有大批客腳（應該說客將）在艦上服務。他們是技術人員，有的當砲手一類，雖然勇敢而富有經驗，然而他們毫無意義的爲異國犧牲，可不願意。於是，在人各異意的情形下，威海衛的艦隊，注定了毀滅的命運！

時日本陸軍由成山角登陸，擾攻威海衛後路，海軍從前面夾攻。我艦尚有十餘艘，被圍

於劉公島，匿不敢出。汝昌已懷死志，海軍水手鼓噪登岸，鳴槍過市，聲言向提督乞生路，劉公島中大擾。而定遠、來遠、威遠三艦復次篤被日軍轟沉，島中兵民更亂。諸客將洋員請汝昌姑許乞降，以安衆心。汝昌到有骨氣，空拒不許。諸洋員和各艦長已經祕密議定，欲以衆劫汝昌降。汝昌駐鎮遠艦，軍士擁護統領張文宣到汝昌的處所，包圍請願。營務處道員牛昶炳和各艦長繼至，相向而泣。復集諸洋員商議，全主乞降。德員瑞乃爾入艙密告汝昌說：「兵心已變，大勢不可挽回，不如沉船毀砲台，徒手降敵，爲計較得。」汝昌聽了他的話，叫諸將候命，同時沉船，却沒有誰遵辦。汝昌復議命諸艦突圍出，也不奉命。軍士露刃挾汝昌，汝昌和劉步蟾先後仰藥死。牛昶炳乃集諸將，推英員浩威作降書，仍舊僞託汝昌語氣蓋上鈐印，派廣丙艦長程璧光乘環邊艇，懸白旗到日軍方面乞降。日軍既受降，乃以康濟艦載汝昌靈柩送於烟台。威海衛燬師的痛史告一段落，中國的海軍也完了！

李合肥苦肉訂和約

清廷敗仗是吃了，然而要乞和也不容易。如今回想起五十年前馬關訂約的屈辱和痛楚，再看到前年日本乞降的情形，我國真是寬大爲懷不念舊惡。且看那屈辱的一頁：

旅順失陷後，李合肥請各國出面調停，英國想做魯仲連，爲日本堅拒。合肥又命海關稅務英員德瑤琳東渡，並攜了合肥致日相伊藤博文書信，日政府還是不給面子，拒絕與議。

清廷復派張蔭桓，邵友濂爲議和全權大臣，率隨員抵廣島。伊藤博文藉口中國全權勅書不實，又是一個拒絕。張邵兩大臣只好狼狽返國。事實上必須合肥親自出馬了。伊藤博文從前曾爲隨員到天津來議約，他忘不了當時清廷的倨傲和合肥的冷淡，時思報復。合肥無可奈何，請准朝廷後，挈其子經方及隨員等東渡，與伊藤等會於馬關春帆樓。這當兒，雷雨相逢，事物全非，人何以堪！日方是那樣的咄咄逼人，連停戰協定也不肯先訂。時日人熱狂愈甚，恨不得把老大中國一口鯨吞。是日，合肥自

會議所歸，遇刺客小山豐太郎狙擊，彈傷額，創甚。這絕對不是預定的苦肉計，但苦了合肥，卻促成了和約的產生。

時歐美輿論大譁，咸以爲休戰與否，一言可決，從無行刺議和大臣的卑鄙行爲。日皇對合肥深致歉意，遣醫慰治。等合肥創愈，再會議於春帆樓，其間討價還價，斂費唇舌，日本則威脅與詭騙，無所不用其極。可憐一份割地賠款的馬關和約，還是合肥受了無名之彈換來的。

從馬關條約訂後，日本的侵略，日愈激烈，中日間的血債，其深如海。如果這次抗戰失敗，中華民族國破家亡，淪於萬劫不復之境，想來是必然的結果。然而陰險兇毒的日本法西斯餘孽，肯承認這次戰敗乞降是侵略者自食其果嗎？肯放棄捲土重來的念頭嗎？何況還有麥帥總部及艾契遜一班人，在那裏想竭力扶植日本。如果中日再有第三次戰爭，我們還是不爭氣，也許亡國無日，連要求再訂馬關和約也不可得了。（茶話）

婦女與家庭

本社輯

一 衣服的新學

臉色白的人，最宜穿紅色的衣服。

臉色黃的人，不宜穿有顏色或淡色的衣服。

，因為這樣會顯得你的臉色更黃。

比較膚色黑的人，不要穿顏色特別黯淡的

衣服，因為如此會增加你的程度。

身材矮而寬大的人，最好不要穿方格的衣

服。

高而瘦的人，最宜穿有橫條紋的衣服，這

樣會增加你的美麗。

又高又肥的人，最好不穿長條衣服，那將

使你醜劣萬分。

小而碎的花紋，最宜瘦的人穿。

花紋極大，並且有顏色，也很顯明，宜膚

色白的人穿，可以增加美。

女性能穿帶藍色安安布旗袍，是又樸素而

又最大方。（婦女與家庭）

二 太太末日

著「愛的成年」的卡本德先生，把現代的家庭婦女分為三型：太太，苦工，與娼妓。他並且預料，假如社會制度不變，則跟着「富者益富，貧者益貧」，未來婦女的前途，不是做家庭苦工，便是做家庭娼妓。各趨極端，太太的地位必將消滅。（荒田）

三 廣柑皮的用途

蜜柑含有豐富的甲乙丙三種維他命，尤以其皮內更為豐富！茲將蜜柑皮的用，略舉數端，以供主婦們參考：

一、製糖果：將蜜柑皮洗淨，切成絲或四

方塊，浸入冷水內，泡二十四小時。取出，加

上白糖（一兩柑皮，二兩糖），及冷水（柑皮

的倍數），放在火上煮三小時，至糖水乾完為

止，風乾即可供食。

二、膏藥品：將柑皮取去白韌，則不易霉爛。用日光晒乾，即可爲止咳化痰的良劑，（加冰糖與梨蒸爛）。中藥舖常用此爲咳藥引。

三、作飲料：將柑皮洗淨，切成塊，漬上白糖（甜味適當）用開水泡上，飲之，並不亞於檸檬水。

四、製橘柑酒：將柑皮用涼開水洗淨，涼乾，浸入白乾酒內，加上白糖，泡至味出，即可供飲。

五、生香氣：冬季烤火時，將柑皮數片放在火爐內，既可去煤氣，又可使室內清香。

六、爲作料：做點心時，可以將柑皮切成細絲加入，味道頗佳。

（靜辰）

四 夫婦分居

露理斯主張夫妻應該「分居」，在規定的時間裏互相「訪問」，這樣可以增加夫妻間的情誼，起碼能保持到婚前互相求愛的深度。他和他的太太李愛弟就這樣施行，而且試驗極爲

良好。（楊實）

五 女科學家的任務

在科學的未來世界中，有一件最主要的發明，將爲女科學家所孜孜研究，而男科學家則決不肯稍加思索的。

乃是：

「如何使產嬰成爲男性的任務而女性不與焉。」（票姚）

六 詩人勸告苛待你的丈夫

多數人都是勸妻子體恤待奉丈夫的，但也有人勸妻子苛待丈夫的。匈牙利詩人彼兌斐題某夫人照像的詩云：「聽說你的男人很幸福，我希望不致於此。因爲他是最苦腦的夜鷹，而今在沉默在幸福裏了。苛待他吧！使他因此會唱出甜美的歌來！」

七 正常發展的嬰兒

朱玲譯

（一）嬰兒正常的發展，應該有下列各項結果

（1）體重增進穩定。

（2）每天有大便、

(3) 有好的食慾。

(4) 不嘔吐。

(5) 皮膚潤潔。

(6) 眼睛是清明的，完全睜開的。

(7) 很少哭鬧。

(8) 安靜的不斷的睡眠。口和眼睛閉起。

(9) 身體及身體各部和智力都在正常增進。

(二) 其他正常的發展：

(1) 嬰兒頭部那塊軟的地方(顱門)應該在十四個月時開始長好，應該在兩足歲完全長好。

(2) 嬰兒應該在第四月時，開始頭往會上抬起。

(3) 嬰兒應該在第三個月至第六個月時會笑出聲音。

(4) 嬰兒應該在第五個月至第六個月時會伸出手拿玩具，並且會拿在手中。

(5) 嬰兒應該在七個或八個月時能坐直。

(6) 嬰兒應該在九個或十個月時第一次試着站起，到十一個月或十二個月時，他可

以常常扶着東西站着。

(7) 嬰兒開始自己走路。應該在第十二個月或十三個月，到十五個月或十六個月，應該不需要人幫助，自己就會走路了。

(8) 嬰兒在週歲時，平常可以說幾個字，到兩足歲時，可以說簡單的話語。

兒童發展時也有個別差異，有的發展得快些，有的慢些，母親們看到自己的孩子的發展與上列不合，也不要過於着急，如果與正常發展過於顯著的不合，再注意設法改進。(家)

八 男女之別

你怎樣擦火柴？……你怎樣看你的指甲？

……如果要你一瞥屋角，你將怎樣去看？……你怎樣飲一杯水？

你試自己及你的朋友做做這些測驗，它們將指出你是男性或女性。

女人擦火柴，把火柴劃離她自己，而男人則劃向他自己。

當女人檢視她指甲時，她注意到她整個的手，而男人則把他的手指疊起祇注視到指甲。

女人被認為環視全屋後始凝視到屋角，男人則直視到屋角。

女人越過杯子的上部而看到她對面的人，男人則直視進杯內。

九 廚川白村如此說

廚川白村說：在日本語中，把婚嫁之事叫做「收拾」或「打疊」，似全然把女子當作舊傢具或贅物，把有人格的人，爲了家名或財產的關係，恰如犬貓玩物或舊傢具似地，「給」咧，「取」咧，「收拾」咧，無論怎樣想，總是野蠻，是在該把人當作人的新生活中所斷不能容許的野蠻。（舍）

一〇 你的小孩聰明嗎，南仲

人人喜歡小孩，喜歡聰明伶俐的小孩。人人喜歡自己的小孩，希望自己的小孩聰明伶俐。下面是幾個試驗的方法，假使你的答案，大多數是「是」的話，那可以保證令郎或令媛是具有卓越的天才，不尋常的睿智，前途未可限量！

1. 你的小孩有極明顯的求知慾嗎？
 2. 你的小孩有持久的記憶力嗎？
 3. 你的小孩在學校裏進步很快嗎？
 4. 你的小孩是不是各方面都懂得一點？
 5. 你的小孩是不是很小的時候就能說話？
 6. 你的小孩常常提出聰明的問題嗎？
 7. 你的小孩對平常的東西是不是常常有深刻的觀察？
 8. 你的小孩所讀的生字，是不是比平常的小孩特別多？
 9. 你的小孩讀書的時候是不是有語調，應該重的時候重，應該輕的時候輕？
 10. 你的小孩是不是很能欣賞音樂？
 11. 你的小孩對於數字不感到困難嗎？
 12. 你的小孩喜歡摹倣圖畫嗎？
 13. 你的小孩喜歡修理東西嗎？
- 祝福你的小孩都具有上面的條件，請你好好愛護，將來爲人類造福，替祖國爭光。（科學大衆）

希臘國王的羅曼史

羅 汀

經過了十五年，又有一個像愛德華八世與辛浦森夫人似的戀愛，在醞釀着了。即是希臘國王喬其二世與他的「我所喜愛的女人」喬慧絲。白列頓瓊絲——一個已告他離的英國衛隊

長的妻子。喬慧絲具有一種深色的勻稱而美的外形與纖細的嬌容。在事實上，假如沒有一個主要的不同點，她很可能地被人稱為辛浦森夫人第二了。那個主要的不同點，便是他倆的十五年的結合，在那只「巴爾幹的熱椅子」上很平靜地過渡過去了。

她與希臘國王的戀愛於默默中，在印度，成長起來。喬慧絲是一個律師的女兒，在一九四三年嫁給了一個銀行家的兒子，傑克白列頓瓊斯。當傑克去印度時，她也緊隨着。他們很平靜地渡過了一個時期，在一九三一年生了一個女孩子。

過了幾年後，那是在喬其二世三次出遊中的第二次，在旁加爾大規模狩獵時。喬慧絲遇到了希臘國王喬其，當時喬其在很不高興的情形為與他的妻子結婚。但沒有離婚。

在喬其遇到了喬慧絲以後，已是一見鍾情了。在喬其當然絲毫不躊躇地表露出了他的愛，對於喬慧絲無疑地是愛寵若驚了，戀愛便靜靜地展開。喬其雖然祇身長五尺六寸，但他有溫柔而雅緻的外表，祇是他的頭髮已開始飄落了。他的右眼戴上了單眼鏡，更加添了他貴族的儀表。

他能說六種流利的外國語舞跳跳得很好。穿着夜禮服時，很顯得漂亮。尤其是穿上制服時，更為神氣。對女人更有辦法。

現在他的心已沉沒在這愛的時期中。一九三五年，他第二次退位時，宮庭中流傳着這位

巴爾幹的君王深深的愛上了一個「很漂亮英國女人」，但很少有人知道她的名字。

在這一年，喬其同他平時疏遠的妻子——

過去羅馬尼亞的伊利沙伯女公主——以不信宗教與拋棄的罪名控告離婚。在無爭辯下，宣佈離婚了。但這是他倆所希望的。

同時喬其絲養了她的孩子，離開了傑克，準備辦理離婚的手續。在英國與他的自治領有一個慣例：一個做丈夫的應裝出君子的風度，當她的妻子愛上了皇族中的人時。在一九三七年白列頓瓊絲夫人在英國法庭上與他的丈夫辦妥了離婚的手續。

喬其絲離婚後，已鋪好了一條結婚的道路，這是喬其與她都希望着的。但一個皇族娶一個平民作妻子，將使他失去在皇族中的權利。喬其絲帶着很多種的血液，但祇是缺少了憂越的荷罕左羅族的種。喬其的臣子警告他，假如他堅決要娶英國平民作妻子，他將失去王位。這對於喬其並不感到煩惱，他對雅典的皇宮已失去了興趣。尤自「四大自由」宣佈以後。

可是喬其絲並不如此想，她對喬其有野心，但不希望爲了她而形成過失，失去了祖遺的職位。

在雅典，離皇宮很便利的別墅中，他們居住着，所以他們需要遷移，在哥發的一個環境優良的小島上也可去居住。那是事實，在喬其成年以來，這是第一次對一個女人如此忠心，這女人又不是他的妻子。

在雅典的街頭不會看到她倆在一起的身影。喬其絲很謹慎地恐怕受到了人家的注意。

有一回喬其絲開了一個笑話，也許這是她的幽默，因爲她很會講一點笑話。她時常上街購物。這次，她走進了一片大書店中訂購書籍時，毫不思索地寫下了「瓊絲夫人」，付了錢吩咐他們送到「皇宮」去。

「皇宮飯店？」書店中的職員問着。

「不」喬其絲回答！「是皇宮，」於是便走了。

不論在開羅或倫敦，那望見到過她的人，都爲她的美所攝住了。她的智慧，說話，待人

，甚至在政治方面都遠勝於喬其。

戰時，爲了重建起自由希臘，他在開羅，嘗試恢復他却不希望坐的王位。但這位情感豐富的國王，他以為除了喬惹絲再希望沒有一人足以夠得上作爲他的朋友。

但是他宣佈放棄喬惹絲，她很懂得他的意思，他並不是真心的。

喬惹絲同着她的與她很相像的，文靜的女兒，在喬其之先到了倫敦。她們住在離城不遠的鄉下，喬其也時去看她，但去了就離開。

喬其時常單獨地在克拉立奇飯店中用餐，或者同着他的表親們在白金漢宮（英皇宮——）吃飯。喬惹絲從來不同他一起在克拉立奇出現的。她出外吃飯，總同着別的人在一起。

戰爭結束，喬惹絲已入了城中，他們有時在一起，已不爲人所大驚小怪了。那時喬惹絲居於別有風味的十八世紀的勇士橋邨中。喬其時時去看她。在屋中時有喬其送去的鮮花。

喬其時常坐了一輛黑色的汽車去邀她，在五點鐘吃點心時。希臘國王下了車，那些保鏢

們便很謹慎地分散開來，他便很從容地走了進去。

許多人都猜測私話，我伸長了頸子，看着這個國王將帶來的一個漂亮的女人，沒有人知道他是誰，有許多人奇怪着她將替這希臘的國王做些什麼。然而，當國王同着「這身分不定的女人」喬惹絲進了機場，他登上飛機準備飛回祖國時，她說祝福他一路順風後分開了。

（西點）

亡國之君

吳既滅越，越王勾踐即臣妾於吳，其悲慘景象，洵非毫無政治修養者所能忍受。然以越王抱負宏遠，十年生聚，十年教訓，終殺吳王以復國，史多稱之。波斯國王薩坡，擊敗羅馬時，亦曾以羅馬王法利立之頸，爲乘馬之踏凳。其侮辱之甚，不下吳之於越，然法利力終無能爲力焉！是其成敗之別，殆在「志」耳。（安）

興談助足煙名



獅鼎

賞其佳麗

好味烟

巧錢價



品名司公草烟台聯 華福五

康兒盼

兜科腸
胃專藥

Perinfants

銷行京滬
供不應求

藥性溫和
功效卓著

藥專胃腸兜小為品製素蘭新最年七四九一條

(太平洋)

均售藥房

各起所失腸及胃性急夜頭青吐不滑
症之引調胃因炎腸慢哭暈便乳良化

適應症

房藥衆大路容都慶重：處理代總區西華○行發行藥美中海上

恆義興襪衫廠

實價真貨

◀品出要主▶

貨國倡提

名馳國全

恆德生襪衫

鳳凰牌襪子

會社務服

顧惠迎歡

美觀耐穿

品質高尚

需必家家

評批請敬

備必人人

號二十八路權民慶重：址地

(甫字) 號九一七—四：話電

烟酒茶對於身心的影響

美史曼來
高而達原著

刺激物的種類很多，有刺激平滑肌的；有刺激氣管的；有刺激心機的；有刺激皮膚的；普通所謂刺激物者，專指神經系的刺激物而言，就是刺激神經中樞的物品。最普通的是：加非英（Caffein）和尼古丁（Nicotin）。這兩種刺激物，所以能普遍的原因，是爲了他們能使人暫時覺得舒適。凡能使人感覺舒適的物品，雖明知其含有毒素，仍不免有人嗜好。例如：吸煙喝酒的人，當其初次嘗試時常因身體疲勞，精神萎靡，以烟酒來減少此種痛苦，那知更使神經不安，所需量愈用愈增。

一、加非英——人體血液中倘含有五厘（Serain 卽五克）之加非英即可斃命。咖啡和茶葉內所含之加非英約有百分之一至四之多，一杯咖啡和一杯茶中亦含有一至四厘之加非英，所以喝一杯茶或一杯咖啡，能使我們感覺精力充足。用之過度，則有思想紊亂，耳鳴等現象。

。茶與咖啡每日若過二三杯卽能使心跳加快，尿量增多，精神不安，夜不成眠。普通成人每日不應喝二杯以上的咖啡或茶，飯後尤忌喝茶。如今市上有法加非英之咖啡出售，此係將其中原有之加非英百分之九十提出，故飲之無害。

二、尼古丁——尼古丁是一種強烈的毒物，據動物試驗後之推測，一枝雪茄煙所含的尼古丁倘全量吸入血中，足致二人之命，幸而吸煙者不能完全盡吸。各種煙內所含尼古丁之量不同，但吸者所得尼古丁量與煙葉之種類關係尚小，而與摺捲之形式關係頗大。例如：雪茄形式小者被吸的尼古丁僅有百分之十四，雪茄煙被吸的尼古丁則較大。據契國生理學專家李氏解釋：尼古丁與其他毒素經燃燒點以後氣化，所以燃燒點接連的面積愈大，則尼古丁氣化的成分愈多。故摺捲愈小者尼古丁氣化愈少。

大號香煙次之，雪茄又次之，大號烟斗更次之。
• 吸煙者所得尼古丁量雖少，但尚有他種害處，即吸入的氣，能刺激呼吸道之粘膜，發生咳嗽，使肺部減少抵抗力。若吸煙已成習慣，一時不易矯正，宜注意下列事實：

- (一) 每日至多吸煙五小枝以上。
- (二) 須在飯後吸煙。
- (三) 吸後即吐出——尼古丁的吸收量在乎烟吞入肺部之多寡，與垂液之下嚥，以及烟捲烟斗之形式而定。

(四) 用煙嘴。
(五) 每年停吸一二月。
據美國韋斯康新大學 (Wisconsin) 測驗

「吸煙與身理心理之關係」的結果：

- (一) 吸煙後一二小時內脈搏增加。
- (二) 吸煙後心臟易受刺激。
- (三) 吸煙後一小時內手易發生顫抖。
- (四) 吸煙後一二時內記憶力和舊聯想特別靈敏。
- (五) 吸煙後新聯想的效率減低。

三酒——我們常用酒來奮發精神、其實酒精是神經的麻醉物而非刺激物。酒後往往覺得高興，蓋由於大腦受麻醉，減少其約束效率，使飲者忽然覺得自由，高談暢笑。

酒後反應在乎下列數點：

- (一) 酒精成分之多寡。
- (二) 飲酒量之多寡。
- (三) 飲酒之緩急。
- (四) 飲酒之年齡與體格。
- (五) 飲酒之習慣。

至於酒精成分之多寡，可於尿中或血中之成分計算之。倘尿中或血中含百分之零點五至百分之一的酒精時，(即飲二磅威士忌 *Whisky* 或白蘭地 *Brandy*) 立即斃命。尿中含千分之一酒精時不覺異常；尿中含千分之二時覺得特別高興；尿中含有千分之三至四時頭暈，眼花；尿中含有千分之三至四時頭暈，眼花；尿中含有千分之四至五時不能行動；尿中含有千分之五時，醉倒如死；千分之五以上，即有性命危險。

普通酒類所含酒精之成分：

(一) 皮酒類 含酒精之百分數

白皮酒 一——三

德國皮酒 三——五

深麥酒和葡萄酒 四——九

老酒 六——一〇

(二) 濃酒類 含酒精之百分數

香濱酒 八——一三

葡萄酒 一六——二三

(西班牙) 白葡萄酒 一八——二三

紹興酒 一一·七

五加皮 一七·五

(三) 燒酒類 含酒精之百分數

白玫瑰 二〇·三

威士忌 四七——五三

白蘭地 四八——五四

高原封 四九

甜酒 Reem 五〇

杜松子酒 Grix 五〇

酒對於生理之害，不易計算，醫學家與生理學家所公認不諱者，有下列數項：

(一) 酒的嗜好能逐漸增加。

(二) 濃酒能傷胃粘膜而患酒性胃症。

(三) 酒能傷腦，麻醉神經，據美國神經病院的統計，因酒傷腦者幾佔神經病院百分之二十以上。

(四) 最新之醫學，不用酒治療任何病菌。

(五) 酒醉能減短壽命，為保險公司所仇視。

酒醉後既有如此危險，何以酒醉者反日有所聞？蓋由於社會上種種痛苦，恐懼，困難，無聊，常酒醉時可以稍加解除。如欲挽救此弊，應首先創造新社會，使各人的精神上，肉體上不至受到極大的痛苦。同時教育兒童，培養正當的高尚的娛樂，以資解除生活上的一切憂患。(衛生月報)

歡迎投稿訂閱交換

長壽談

錫君

人類莫不喜康健而惡疾病，斷長壽而懼早死。然欲至康健長壽之境，必須講求攝生而遵行之。例如飲食調節，營養合度，細嚼緩嚥，食畢洗刷，則消化器常保健全，胃腸諸病，無由竊發。又如清心寡慾，常喜獨宿自無腎虧之患。食色爲人之大慾，能於此加意，攝生之道，已得其要。下列三則，錄自陶菊隱世界珍聞，除煙酒及刺激性食品宜戒外，其他各項，皆爲致壽南針。願讀者知而卽行，行而有恆，則期頤之壽，易如拾芥矣。

日本版大教授尾元三郎博士，分析高壽者結之果，歸納爲環境及遺傳性兩種。關於前者：不宜有過於刻苦的生活，要渾渾噩噩，一切聽其自然，人類壽命的勁敵，爲自殺行爲及糖尿病，會腸炎腦充血等。糖尿病是吃得太考究的緣故，可見得生活優裕的人們，往往自趨死地。此外長壽之法，要有平凡的精神生活。假

使思慮過於周密，精神消耗既多，也是促短壽命的原因。關於後者：最好把父母所享年齡，或加上祖父母的年齡，平均計算一下，便可以發現自己的壽命有多少？這個辦法，雖有許多例外，却未嘗沒有相當理由。

德國醫生格卑爾，在其國找到一百二十四個百歲老人，據格氏查結果，彼輩致壽之道，略如下述：（一）大都吸煙飲少量之酒。（二）大都食肉，且習慣飽食，但消化力甚強。（三）都喜食鹽，且喜食香料，往往以鹽和香料，刺激腸胃，使其發生酵素。（四）多爲已婚者，且善生育。八十名婚老嫗，共生子四百五十個，四十一名已婚老翁，共生子二百〇四個。（五）皆忙於生活，至老不得休養。

美國麥克其佛博士，創辦老年人學校於俄克拉荷馬州，學生近千名，該校訂立長壽信條九則，以便遵守。

一、吃的東西要清淡，不宜油膩及辛辣刺激之物，每餐多吃小菜及水果。

二、吃的東西要固定而按時，使之易於消化，那麽排泄也可按時而輕快了。

三、各人應有一種嗜好，可借此促進人生興趣，使身心有所借託。而最優嗜好，莫過於室外輕微運動等。

四、多晒太陽，多吸新鮮空氣，不論晴雨，要走路或乘車，養成不怕風雨的习惯。

五、每天讀報，對於政治，國際、遊戲各欄，儘管接續讀下去，使得你每天都要讀，像是忙的樣子。

六、養成交游習慣，常和別人來往交際，藉以解免孤寂。

七、不要發牢騷，不許說旁人的壞話，背地評我們，切忌發出「這年頭一年不如一年」的感慨，打銷復古思想，及追懷往昔的情緒。

八、和教堂裏保持聯絡，追隨他們做些社會上活動事業。

九、養成樂觀習慣，凡事認定一息尚存，

都是可以辦到的。即不幸奄然物化，精神亦可長存不死。

(附註) 格里福醫生調查之百歲老人一百二十四名，都善飲酒，惟甚有節制，不及於亂。按米氏云：酒在動物體中，其所含之能力，有約四分之三可被利用。即酒在動物生理上熱能的可給率，約百分之七十五是也。白鼠食完備的基本膳食外，每日每頭飲酒精一、五至二、五公撮，結果能促進動物迅速生長，提高體中，素脂肪的積蓄，且有增高食物消化率的功效。(羅登義營養論叢) 米氏動物試驗之結論，與吾國少飲有益，多飲則害之說，若合符節。然酒有強烈之刺激性，少飲使神經興奮，多飲即呈麻醉之狀態，倘嗜之成癖，飲量日增，必致沉湎酒池，莫能自拔，而召敗德傷身之禍。故酒於營養上，雖有相當裨益，但利害相權，究以勿飲爲是。

(沈仲圭)

歡迎批評指導

婚戒考

春熙

無論結婚的人或沒有結過婚的人都知道指環是結婚或訂婚中最重要的一件東西，但是我相信很少的人知道牠的意義，至於牠的來歷或根本沒有人知道吧？

婚戒的祖宗是粗大的金屬環子，而環子的最先使用是在鼻子或耳朵上。現在假使我們看見了非洲的黑婦鼻子上裝飾了粗大的環子，一定會覺得好笑；其實我們的西方美女的祖宗都戴過鼻環。最初的鼻環耳環並不是一種裝飾品，而是一種宗教上的儀式。人的所以生活是靠呼吸，古經（即舊約）上說：「主對這堆枯骨說：我要把呼吸賦給你因此你將生活，」猶太人的大司祭和初世紀的甚多祭司祭祝聖時將鼻環穿在或夾在人的鼻子上當作一件厭邪的寶貝，他們以為這樣便能夠安妥穩穩地地生活。因

為生活之源的一呼一吸都必經過這聖物的保護。那時候不分男女都戴上富有宗教色彩的鼻環。

當時的人還相信良心是一個神祕的聲音，純潔而輕微的，只要我們靜心默聽就能夠聽得的。但是在我們耳朵的四週都是喧嘩的擾雜聲，怎會清晰地聽到這微小的聲音呢？所以要用受過祝聖的耳環當作厭邪品一般穿在男女的耳朵上，使我們容易聽見這細弱的良心的呼聲；同時牠還順利地把別人說的好話送進去，阻擋壞話隨便攢進耳孔。

但是笨重粗大的環子太不適用，於是漸漸縮小；又有人把這種環子套在頭頸上或手臂上使用。今日的鼻環已經變成了半開化民族的專用品了。我們中國人還保持着一個迷信：假使

你希望你的孩子能平安地長大，他的鼻子上應該穿上一個小環。據說這是象徵一頭牛；牛的身體很強壯，而且畜生的生命很賤，不像人那樣難養大。我想更好說是當做呼吸——生命的源——的壓邪品。耳環和手環已經變成了美麗的裝飾品了。非但不使人好笑，而且看見了更覺可愛。頸環已經變種了，我們通用的頸鏈，只有少數的江北孩子才套着銀質的頸環，我曾問過他們的母親，但是她們都沒有說出爲什麼用鄉氣的頸環；無論如何牠是迹近迷信的一種勾當。

當環子在縮小時，指環就開始發現了。我指的是金屬指環。至於纏結的指環遠在三十世紀前已被人類利用了。這不是裝飾品，也不是宗教色彩的，純粹是一種記憶的結繩。好像在美國還有些好打情罵俏的妻子們用美麗五彩的絲帶在丈夫的手指上打一個結，使他們辦完公事回來時別忘了買給她們一樣禮物，或爲他們的孩子買一件玩具，甚或一塊牛肉。

根據希臘的神話，戒指由來的故事是這樣

的：主神謙斯 (Neus) 爲了減輕波羅梅修斯 (Prometheus) 的嚴罰而發明了第一隻指環——非但是金屬的指環，而且鑲有寶石的。波羅梅修斯爲人類盜下了火種而觸犯了主神謙斯，因此謙斯罰他被鐵鏈環鎖在高加索的大石上受三萬年的酷刑。但是後來謙斯又覺到這刑罰太嚴厲了，於是想出了一個妙法。他用鐵鏈環中的一節套在波羅梅修的指上，又用一塊小石繫在這鐵環上；這樣他的怒言沒有失踐而憐恤盜火神的心願却實踐了。這就是世界上第一只鑽戒。

但是神話中的戒指，或當作記事戒指，或裝飾品用的戒指怎會變作訂婚結婚禮節中的一件重要物品呢？最初，大概在第四第五世紀時，天主教的司鐸開始祝聖指環，然後誦念着經文套在新婚夫婦的手指上。我想這是約束雙方的意思。但是，本來婚戒可以套在任何那一隻手指上，但後來漸漸一律套在左手的第四個手上了，據名士瑪克洛皮烏斯 (Macrobius) 說這是最安全的一個手指，來象徵對方的婚戒

少會遭到毀傷。他講的話也很對。我們現在喜歡把手錶帶在左手上，正表示左手比右手安全。手指中第一第二第三指常常用到，第五指又生在邊上，所以只有第四個手指才比較安全。所以左手第四個手指最安全，也最適於戴貴重的婚戒。但是我想他的理由遠不及某一個埃及司祭所寫的那樣充足。他說：「真正的理由在於左手的第四個指頭內有一根大靜脈或神經直通到心房。所以新訂婚約的男人把指環套在他未婚妻的第四指上——因為它是心的代表。」總括上面的幾個理由，我們很清楚地懂得了婚戒爲什麼套在左手第四指上。男女互相把自己的婚戒套在對方的那個手指上，表示約束或結合對方的心，而心象徵愛情；要對方好好保護。因此世界上再也找不出別樣東西來代替這個婚戒的禮節，使充滿着這樣濃郁的愛的空氣。

指環的本身也有重大的意義。西方國家最初用含有重大意義的印戒是巴比倫和埃及。起初他們的印章掛在頭頸或手臂上，後來覺得太不方便而縮成一顆印戒。牠代表個人的地位。

不像現在的圖章代表本人簽訂各種契約，那時候的印戒是君王賜給高位的官長的一種地位認可。有了這顆印戒，大家都會服從他尊敬他；因爲這件小小的東西是從君王發下來的，代表君王自己。所以這是十分值得重視的小東西，裏面包含着重大的意義。一直到現在，天主教會的主教們由代表耶穌的教皇賜給他們一個權戒，表明他們的權是從天主來的。無論大官員，只要他們是天主教教徒，都承認主教在他們身上的權力，能免除他們在宗教上的約束。正因爲權戒是教皇的代表，而教皇是耶穌的代表，所以他們都應該跪在主教前恭恭敬敬地口親這種戒指。婚戒也含有同樣的意義。妻子手上的戒指是代表丈夫，而丈夫手上的也代表妻子；他們自己指上的一個環子正明示尊重這個環子所代表的人。當他們必須分別時，各自看見了指上的婚戒可以得到一些離別痛苦的安慰；因爲他（或她）從指環上能夠相信對方的愛情還像當初一樣牢結着自己的心，約束着自己的心。婚戒所賦予的權柄，就是相親相愛的權

利和義務。

婚戒的質料也有美好的象徵。普通的婚戒都是用金子打成的，近代也採用金剛鑽石了。

我不知道人家還是因為金剛鑽石的價值堅固，還是爲了牠這個字的原文？我想不見得大家都去攷究牠的原文。本來金剛石很值錢，也是最堅硬的一種金屬，可以用來表示婚配在人生上的價值和夫妻關係的堅固。但是希臘原文是 *Adamas* —— 解釋不能征服的。這就是暗示

年青的夫婦愛情不可以被四週的環境所征服的，我希望手戴金剛鑽婚戒的夫妻們都能了解希臘原文所賦給我們的意義。但是中古時代的天主教聰敏哲學家們故意誤會原文，把牠譯成 *Ad Amans* 二個拉丁字以解釋代表基督的金剛石。我現在不去管牠在宗教上象徵些什麼，至少合在婚姻事情上這二個拉丁字表明了最確切的意義。 *Ad Amans* 解釋「歸統愛人者」，表示對方完全信任戴戒指者的愛情，同時表示自己的愛情。這就是說，把自己的愛情——像金剛石一樣堅固的愛情——歸給愛自己的那

個人。黃金是最純潔的物質，表示純潔的愛情。金子也是不會腐損的，除了化學上的王水外，隨便什麼東西沒法消蝕牠，表明夫婦的愛是不能受到傷害的。黃金的顏色是高貴的，質料是細膩的，內性是和柔的，這都表明了丈夫與妻子間的愛情。還有什麼質料能比金剛石黃金更適宜於鑲製婚戒呢？

現在我希望沒有白白地辛苦地考查了婚戒的演進和意義，已經戴上了婚戒和將要套上婚戒的仕女們，請你們想一想：我是否配用婚戒的？我將怎樣名符其實地善用牠呢？（婦女月刊）

學者不祥之年——五十八歲

近幾十年來，許多學術上的名人，都在五十八歲的時候死去。

舉例如：黃公度，梁任公，易實甫，蔣百里……

都是知名的人物。今年正值五十八歲的學士名流，請多珍重保養爲要！（源）

蘇聯的戀愛方式

Jean Eitel

——由於蘇聯軍官誤會了法國女郎的眼光，一件宴會竟變成了外交交涉。

作爲一個摸不清楚莫斯科風俗的法國人，我必須承認我實在不懂俄國人是怎樣談戀愛的。

莫斯科道德風氣之純潔，我們法國人是從來想像不到的。我在蘇聯的期間，從來不曾看見一個男人和一個女人在公共場所接吻或擁抱——甚至火車站或飛機場也看不到這種情形。但在世界其它各地的城市裏，這却是極普遍的場面。

含蓄的戀愛

在莫斯科，年青的愛侶們端莊地手挽着手一起走，像是多年的老夫妻一樣。

在加里甯格勒的飛機場上，我看見一個姑娘與一個只有一隻手的軍人告別。他們顯然相愛極深——你可以從他們之眼光裏看出那種情

緒，但却不能從他們的行動上覺察到。

他們互相默默地對望時而瞟一瞟其他乘客。他們不曾擁抱，也不曾接吻告別。那位姑娘只是注視她自己的錢袋，送了一隻蘋果給那男的，男人則回送她一束小花，那束小花顯然是他親自去摘來的。

我在莫斯科住了兩星期，到處都見到這種含蓄與含蓄的度。在其它任何國家裏，男人和女人在街上擦肩而過的時候，總要交換一次眼光。男人的眼光說：「你看來很風韻，」女人的眼光回答：「我很高興你注意到這一點。」

但在莫斯科則不然。莫斯科的姑娘不會懂得或假裝這種小心眼兒。不論什麼時候，假如我向一位姑娘看得時間久一點，她的反應便像是生怕她自己的鼻子上有了一個污點似的。

五年計劃比愛情更有趣

在莫斯科的公園裏，當一個男子在一位坐在長椅上的陌生姑娘身邊坐下來的時候，她不會想走開。她似乎並不明白他或許會嘗試作挑情的序曲——即使那是一個可愛的月明之夜。

假如你問她時間，或問她對天氣的感想，她似乎從不會想到你的腦子裏會有別的念頭。她會確確實實地回答：「十一點五十分了；今天天氣似乎比昨晚此時暖十度。」

就只是如此了。假如你突然把話扭拉到私生活方面，她會瞠目不知所答。但假如你開始討論五年計劃，她便會神色自若地和你熱心談下去。

莫斯科的男子似乎並不十分關切女人。那一點我也不懂。因為有些姑娘是非常漂亮的：強壯康健，有粟色的頭髮。從北方來的姑娘有潔白的皮膚和神妙的藍眼睛。從高加索來的姑娘黑而有趣。可是男人們顯然並不注意她們。舉一個例：當我上飛機的時候，發覺同機

有幾個蘇聯軍人，我就給他們一份美國畫報。我小心注意他們讀書報的態度。他們對新聞照片極感興趣。但翻到那些漂亮、風騷穿浴衣的美國姑娘的全幅照片時，那些俄國兵却很厭煩。他們略略一瞥就翻了過去。

最後，我聽到他們中的一個發出一聲歡喜的喊叫，其餘的人都集攏去。他們同時發出一種驚嘆，然後熱烈地談論起來。我看不到那本畫報，我好奇地想知道那一型的姑娘能引起這樣的讚賞。我站起來伸長頸子去望。

你知道那是什麼？那是一家機器腳踏車工廠的全幅照片……

不欣賞裸體畫

蘇聯人的那種態度或許是因為男女真正平等的緣故。各種職業都有女人工作。她們駕駛公共汽車，她們指揮交通，她們甚至清掃陰溝。

想想我的驚愕狀況吧：有一天晚上，當我在街上經過的時候，正巧有幾個通陰溝工人從

地底下鑽出來。我可以向你保證她們身上沒有法國香水的味道，而她們的確是女人。

在一次莫斯科的藝術展覽會裏，大約陳列了二千幅畫，但其中沒有一幅裸體畫。有一次，我把我的幾幅「樂園中的亞當與夏娃」的草稿給莫斯科我住的旅館經理太太看。她輕蔑地把那些畫稿擲回給我。「拿去吧，」她說，「我們俄國人是喜歡淫畫的。」她這種態度使我藝術家的自尊心大受損傷。我必須向你保證，我是一個很知禮的人，各方面都很正常，而這些草稿實在是無傷大雅。假如我回到巴黎把這些畫稿給我那抱獨身主義的姑母看，她不會因此紅一紅臉。

投桃報李

這一切證明一個外國人無法認識一個莫斯科姑娘為密友。蘇聯人談戀愛的方式一切都與巴黎不同。譬如說，假如你帶一個莫斯科姑娘進餐館而要代她付賬，她便會大不高興。假如你送她一樣禮物，她會很快地回贈你一些東西。所以你根本無法進展。十年前我第一次到莫斯科的時候，我送了一瓶巴黎帶來的勒凡達香水給一個漂亮的莫斯科姑娘，第二天，她回贈了我一袋橘子。

俄國女人這種態度使俄國男人以為世界上的一切女人都是那樣！——當他們發覺事實並非如此的時候，他們便得出了奇特的結論。

這一點可以從一年以前在維也納發生的一件事情上看出來。那次，法國人為他們的蘇聯朋友舉行了一次晚宴，邀請蘇聯軍官和法國婦女輔助隊的隊員來參加。

法國姑娘們的態度並不比對待她們本國人更親密。但蘇聯人顯然並不懂得法國姑娘們那種羞答答的女性的態度。他們把法國姑娘眼光裏的表現看得太嚴肅了。

當宴會結束的時候，法國姑娘們堅持要在她們所住的房子門口告別，蘇聯軍官不但失望，而且非常驚愕。從法國姑娘們的態度上，他們以為一定會邀他們到她們所住的地方去！——那個宴會只是一個開始。

蘇聯軍官們把這件事情想了一下，然後勃然大怒。他們抱怨說，法國姑娘是故意在愚弄他們。這件事情始終得不到圓滿的解決，以致後來竟變成一件外交案子。

(琴摘譯自 Die We woche) (文摘)

民豐銀行

電話：四一八二五

電報掛號：五七二五

經營商業銀行一切業務

莊金煙

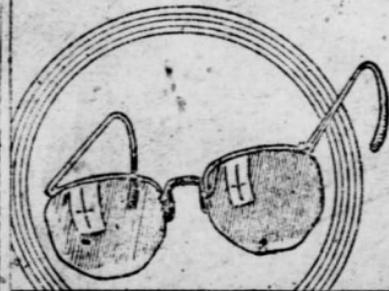
味煙實品
第一火高



品出廠煙成凱

名聞國 司普鏡眼普精

號九五一路安保·司普芬慶重
八三九一四話電



備有新式儀器專門驗
目配光
新由美國運到各種新
式有光太陽鏡

總店設於南京路上海
埠大省各區全設店·司普芬

存放：利息優厚
放款：手續簡單
匯兌：匯水低廉
貼現：辦理迅速

竭誠

為社
會服務

盡力

為願
客便利

址★中

號九八路正中慶重

神犬牌

香烟

名烟聲譽

標頂中外



品出廠烟機是最



詩詞選粹



本社輯

一 感時二首 秋瑾

忍把光陰付逝流，波船身世奈愁何？楚囚相對無聊極，樽酒悲歌涕淚多。祖國河山頻入夢，中原名士孰揮戈？雄心壯志銷難盡，惹得旁人笑惡魔。鍊石無方乞女媧，白駒過隙感韶華。瓜分慘禍依眉睫，呼號徒勞費齒牙。祖國陸沉人有責，天涯漂泊我無家。一腔熱血愁回首，腸斷難爲五月花！

二 遠江 梁寒操

坐對遷江水。吾懷足奮興。

涓涓雖可塞。浩浩已長鳴。
頑石寧堪阻。奔流直到平。
仗茲行健力。咫尺是南溟。

三 宜山道中 前人

楓以霜天豔。梅從雪地奇。
丈夫生亂世。不用歎非時。
樂土原非遠。途程已弗迷。
直前吾鼓勇。不用歎安歸。

四 內江人頌

★馮玉祥吟詩讚獻金★
(中央社訊)馮玉祥以戰

時內江獻金成績空前，爰作「內江人頌」一首，其原詞云：「山有翠屏，水有陀江，山清

水秀，大塊文章；地種紅苕，田皆穀香，漫山遍野，甘蔗作糖；人才輩出，公侯將相，文化極高，男女學堂；國之根本，士農工商，創造我民國，出有喻大將；人民很仗義，許多革命黨，有的曾被抄家，有的革命而亡；每逢國家臨大難，壯士負戈上戰場，不說那些志士仁人，只看那毀家紓難曾仲海，英雄豪傑李煥章。學校許最先，大洲超江陽，有國而後有家，實踐出在內江。司令部子舉，元明易縣長，雙腿都跑細，喊啞喉和噪。力夫腳夫齊爭獻，幼稚老翁出大洋，全縣

獻金五千四百萬，還有許多金戒和方糖，真正是忠貞無比義胆俠腸。這才是擁護領袖，這才是擁護中央。愛國志士堅決了，全國同胞均仰望，犧牲精神領導着誓雪國恥的思想，聖哉內江，聖哉內江，你是國家瑰寶，你是民族之光！」

五 沈尹默西江月詞

沈尹默氏於五四時代會提倡新詩，今則又鑽於故紙堆中，與舊詩人爭一日之長矣。其書法適逸可喜，近見其書西江月二闕，詞云「夢裏江山無恙，歸時花鳥欣然，從來樹下即門前，省識春風人面。遠道經行萬里，於今又是三年。菊新松茂竹平安，乞得宮亭如願。豪興差同海岳，寫成十萬麻牋。寸縑尺素盡論錢，却對

端明顏汗！老去幾莖白髮，換來詩句千篇，者般活計半忙閒，十二時中流轉。」（明七）

六 舊詩的因襲雲心

凡是寫舊詩寫多了的人，常常不免於有意或無意之間和前人犯因襲的毛病。王漁洋抵九江詩云：「行行皖口又斬黃，纔掛孤帆指豫章，爲報匡君多置酒，夜來風雪過潯陽。」此豈不和唐無名氏初渡漢口的詩差不多嗎？無名氏詩云：「襄陽好向曉亭看，人物蕭條屬歲闌。爲報習家多置酒，夜來風雪過江寒。」後面兩句竟似全部雷同，王漁洋亦不免有抄襲之嫌。

蘇曼殊本事詩中有句云：「華嚴瀑布高千尺，未及卿卿愛我情」，實自李白「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情」句蛻化而出。一言其情意之深，一言其愛度之高，佳處各不相掩。又如：「獨有傷心驢背客，暮烟疏雨過閭門」的句子，亦係從鹽放翁「細雨騎驢入劍門」的詩境引伸而出，偶一爲之，並不嫌其因襲。但這自然和淺人的剽竊不同，是不可混爲一談的。

河津薛生白一瓢詩話中說：「詩文家最忌雷同，而大本領人偏多於雷同處見長，若舉步換影，文人才子之能事，何足爲奇，惟其篇篇對峙，段段雙峯，却又不異而異，同而不同，才是大本領，真超脫。」

這幾句話，好有道理，不是識得此中三昧的人不能道，也不是不懂得此中三昧的人所講得懂的。（東南）

我想畫

何美齡

我不是畫家，
但是我想畫。

× × × × ×

我想畫的是——

沒有太陽，

沒有月亮，

也沒有星星，

是一個淒涼而又寂寞滿佈着烏

雲的天空！

一片汪洋的大海，

海上湧出驚人的波濤！

如狂獅怒吼，

如萬馬奔騰！

× × ×

有一隻黑色的船，

飄流在驚濤駭浪的上面；

像懷着自信，

但又像不自主地，

讓波濤推向那不可知的遠方！

× × ×

船的上空，

翱翔着一對黑色的小鳥，

鼓動翅膀，

互相倚偎着；

沉默地，勇敢地，急遽地；

追蹤着這黑色的船，

向着牠們理想的目标飛進！

——完——

信不信由你

★在南極太陽下山時
呈現綠色。

★在緬甸，每個小孩
必須剃光頭着僧服做和尚

★雖然僅數小時。
★婦女最初被僱為電

話接線員是因為她們常因
口渴而要啤酒飲。

★十七世紀歐洲嬰孩
在出生後須用鹽在全身灑

過。

★一六四七年俄國人
民凡是吸煙斗的都被處割

鼻之刑。

★美國年紀最老的狗
是洛磯山麓貝諾太太所蓄

的一頭狗今年廿六歲（若
照比例數，等於活到一百

三十五歲的人）

★小熊在出生時僅重
八盎司，牠們都是在母熊

冬伏的時候出生，在母熊
春天的時候才出生，直至

小熊的母親才知道已生了

使歷史改觀的歌曲

一夫譯

一八三〇年八月的一天晚上，布耐斯歌劇院的座位售滿了。綾羅綢緞，珠寶鑽石，在晶瑩的燈光下和軍官們的肩章輝映着發出閃光。人們都來參觀阿伯（Arbei）的歌劇「波的卡的舞女」。

在敏銳的觀眾目光中，這些觀劇者的心情比管絃樂隊裏的E絃還緊張些，這荷蘭人威廉一世的暴政實在不能忍受的！自維也納條約訂立後十五年來，整個比利時就未安寧過，百姓們都在這言語，風俗，思想相異，頑強而卑下的荷蘭人統治下，憤怒地生活着。

三十萬比利時人會聯名請求當局改善待遇，但威廉置之不理，這是多大的恥辱！當時人們都自語着：「我們是人還是耗子啊？」

寫着自由徽號 La Muette 的天鵝絨重張

開時，像觸電似地，人們的愛國熱忱控訴着使他們不能看至終場。激昂的詞句「Amour Sacré de la Patrie！」（爲愛祖國而犧牲罷！）像波浪似地湧到街上——爭取比利時獨立自由的軍隊的細胞。

這時布耐斯的愛國歌曲如潮地產生了。這些富有煽動力的歌曲中，最著名的當然是馬賽歌（Marseillaise）。這是一七九二年史得拉士堡的皇室一個軍官寫的進行曲。流傳至馬賽各咖啡店時是兩個月後的事，在那些咖啡店裏最先有「六百敢死者」的組織，這馬賽歌的名字也是他們起的。

他們行進着，歌唱着，從馬賽到巴黎去推翻這暴君。一七九二年八月十日，他們高呼着「Marchons !」（前進），以暴風雨的力量

攻城而殉國了。這口號不單象徵法國革命，也象徵了人類爲自由而鬥爭的事跡。

六百壯士死後，他們的歌繼續從巴士地地城牆飄揚到全國每一角落，像耶須亞的銅角一樣有魔力地工作着，那年十一月，杜摩厲茲統率的法軍被澳軍遁道至占瑪巴士，士兵們爲了奮路逃命而至於互相殘殺。杜摩厲茲以清晰的男高音聲調喊着：「Allons, Enfants de la Patrie !」（來罷，祖國的兒女們！）沙啞的聲音呼應着，他們掉轉槍頭來把澳軍擊退。

正如今日德國人所以熟知的一樣，一百五十年的光陰並未使這激昂的歌曲減色。德人盤據歐陸時，唱這歌曲的人是要被處以死刑的，但作爲勝利象徵以「V」字開始的貝多芬第五交響樂仍在歐洲的BBC電台及地下電台廣播着，到處牆上寫着V字，桌上敲出V字——對傲慢的侵略者的諷刺和指摘。而勝利終於來到

了。也許沒有別的歌能像馬賽歌一樣地有永久力量罷，美國也有兩首激勵人心的歌曲，南

北戰爭開始時，孟甘穆利一位聽衆在聽Bonny Blue Flag（美麗的藍旗）第一次演奏時並未受感動，因爲這歌是作爲一個社團的諧謔曲寫成的。指揮者在失望之餘想到一個妙計：他讓歌者們把通俗舞曲Disco用進行速度來歌唱，結果非常收效，連聽衆席上也有人和唱着「Look Away」從此這歌曲把南軍引入勝利之途。

北軍也有戰歌的，朱麗亞華特侯活夫人在能從窗子遙望外面軍營火光的酒店房間裏作成「The Kattle Hymn of the Republic」。最先發表在一八六二年二月的大西洋月刊，以後便傳遍各地。

侯活夫人說：「這曲子的效果是不可想像的，人們齊聲高喊着，哭着和唱着；一曲終了時，在歡呼聲中我們清楚地聽見愛伯拉罕，林肯熱淚交流地大呼『再唱罷，再唱罷！』」很多用爲「培養情緒」的歌曲雖然沒多大國際意義，但力量也非常大。我們最熟悉的歌曲「Roll out the Baveil」就扮演了一個傀儡；

一九四〇年四月整整的兩天間，德國軍樂隊放浪地在奧斯洛的街上重覆地演奏這曲子，他們把合唱部份唱得那樣起勁，使那些入了催眠狀態的挪威人也聚攏來參加這天真的歌樂會。

第二天的傍晚時刻，演奏突然中止，軍樂隊不見了。如夢初醒的奧斯洛人在軍樂隊演奏樂曲的地方只見用機關槍表演的五年長的「魔鬼舞」而已。很少人會這樣聰明地利用音樂的心理學去欺騙羣衆的。

這幕悲劇是德國宣傳家們機巧的傑作。另外一個愛好藝術的英國人也敘述在第一次世界大戰最危急的時機中利用音樂心理學的成功；當白列茲將軍指揮的軍團在豪斯某村莊潰敗而疲乏地撤退時，白列茲從他們無神的目光中便看出他們失望的心情，德國軍隊正在後面窮追趕着，如果沒有神助，他們決不能繼續撤退的。

一間被丟棄的玩具店做成一個奇跡。白列茲從裏面拿出一支小笛和一個小鼓，他用笛子吹出「Tippelaisy」的調子，打着鼓在附近大步走着，士兵們也跟着各自拿出小笛，小鼓和

能發響聲的玩具來。喧吵地吹打相和走着，他們跟着這指揮官進至安全地帶。

當人們爲自由而鬥爭時，常會產生一些激昂的歌曲——在危急時產生的歌曲——鼓勵着人心使他們採取勝利的行動使歷史改觀的。

(完) (文化先鋒)

X 發展律

軒然

一固寫情書的經驗是這樣的：

美仙小姐台鑒：

美仙小姐鑒：

美仙小姐：

美仙：

仙仙：

我的仙：

我愛的仙：

我最愛的仙：

我頭頂上的仙：

他說這是X發展律。

華華公司

◁ 絨呢布 裝服貨百 ▷

最高品質 最齊花色

地址

分店：民權路
支店：民族路
(宙宇)

華洋老牌 靈芝十滴

△各埠藥房均有經售▽

主治
痧藥水

★霍亂吐瀉
★瘟疫時症
★腸胃發炎
★急症痧症

暑天時期每日服此藥十滴可預防一切病症
△購者指定華洋老牌▽

重慶華洋大藥房總發行
現代理社
重慶華洋大藥房總發行

腎病唯一特效藥

人生作事 全賴精神 精神不振 甚
百事不行 欲求健康 惟有此丸
轉弱為強 却病延年 惟有此丸
腎虧一病 諸藥難醫 惟有此丸
服之即癒 每瓶四千 無效退幣
決不欺人 利害申明

精填補腎丸

號五十六路容鄒(即)街坪蒼
行發廠藥製國愛
業大

康樂園

農產公司

重慶分公司

特設咖啡室

各種茶點★應有盡有
衛生冷飲★樣樣俱全

△色○香○味的寶庫

△真○善○美的總匯

地址：和平路一六七號
電話：四二二五九號 (大業)

詩

臧克家

「詩」，響出金石的聲音，放射燦爛的色彩，包涵着無限豐富意義的一個字！

許多平常的人望而卻步了，以爲它太神祕，太高不可攀了；另外少數特殊的人又拿它當做自己的專利品，點綴品，保有着它，像保有他們的金玉珠寶一樣。

「詩」，到底是怎樣一個東西呢？我們不願意在一千個定義的後邊再加上一條尾巴去。定義總是冰冷冷的叫人嚼不動。而且，它永遠是偏頗的，一個框子都免不了把許多好的東西限制到它的範圍以外去。

一個人自從呱呱墮地之後，他便爲了他的希望和欲求哭泣或微笑。大自然爲人類佈置好了，一個樂園，也可以說是一個戰場。人，走着一條漫長而崎嶇的生活道路。這條道路，好比長江的東流水注向汪洋的大海，當江身困於三峽的時候，便怒浪排空，翻騰咆哮，宜昌而下，便一日千里，水流舒暢了。

春天煙雨濛濛中一行嫩柳，青山腳下一樹桃花被夕陽染得更紅；或是夏天的雲頭像山峯，一聲霹靂過後，暴雨像有力的腳一樣的踏了下來；或是，秋風肅殺，百物凋零，茫茫大野，對着越看越高的的天空；或是，北風如刀，寒冷把水波上結一層厚冰，凍雲像棉絮，大片雪花從半空裏紛紛的飄落下來……

對着這不同季候的景物，一個人的感情不也隨着變換它的溫度與色彩嗎？在人生不同的季

候裏，人類的感情也是千變萬化的。當得意的時候，你高興得想笑出聲來；當苦惱壓在心頭上，你便想放聲大哭一場；憤怒不平像火一樣燃燒着你，你便要大叫大鬧；爲了一個希望掙扎的時候，你又變得那麽興奮，痛苦，怨望了。

「詩」是什麼？「詩」就是一個最好的工具，「詩」就是你這複雜萬端，變化不居的感情，希望，奮鬥的結晶。它就是你的微笑的顏色，它就是你的憤怒的狂叫，它就是你的一道希望的光。

「詩」不是高貴的，而是平易的；詩不是少數人的，而是人人的。

洪荒時代的初民，就以歌唱來表現感情與願望，詩，可以說發生得最早，甚至可以說是與生俱來的。

廣義的說，一個真正的「人」！始終不失赤子之心的人，就是一個詩人。廣義的說，頂真實的，頂頂美麗的，頂頂良好的，都可以說達到了詩的境界。我們常常說，「這是很詩意的」，「這簡直就是詩」，「你真變成一個詩人了」，就是這個意思。

我們可以給一部長篇小說冠上一個「詩」的名字，我們可以說一篇散文，一篇雜文是「詩的」，這不就是因爲充盈在它們裏面的那「真實」動人的一些東西嗎？

「詩」，必須是真實的，感情不能雜一絲假，「真」才能感動自己而後再去感動別人。

「詩」又必須是美的。這所謂美，是指着恰好的表現配合了恰好的內容而融爲一體說的。這包括了音節，字句，結構，這包括了詩之所以爲詩而從文學其他部門區別開來的一切條件而說的。

「詩」，更必須是善的。這是從它的本身和它的作用雙方而着眼的。「詩」在今天已經不是點綴品，玩物喪志的無病呻吟了。它必包涵着一點有益於人生，有補於生活的東西，換句話

說，詩必須領導着人類掙扎，鬥爭，前進，一步一步領導着人類向一個偉大的目標前進。

「詩」，鞭打着虛偽的社會向它要「真」！

「詩」，攻擊着醜惡向它要「美」！

「詩」，向着黑暗的，吃人的，不平的世界，要光明，良善與合理。

這樣，「詩」在今天就成爲號筒，就成爲武器，就成爲鬥爭的一個尖兵了。

這樣，「詩」在今天就必須成爲羣衆的東西，起先是我們的聲音在細弱的響着，後來，千

千萬萬人一起歌唱起來，歌唱鬥爭，歌唱自己的歡樂，興奮，痛苦與悲哀。

這樣，「詩」在今天又必須是和時代合拍的。古老的情感和形式取消了吧，把它換上嶄新

的。新的人類誕生了，「詩」，也必須再誕生一次。

「詩」，從生活裏萌生出來，帶着生活賦予的聲音，光彩和意義，它再以它的聲音號召，

它再以它的光彩閃耀，它再以它的意義顯示。

它號召，它閃耀，它顯示——向着更高的生活遠景。

如果「詩言志」的「志」字是包括了感情和掙扎向上的兩個含意，那麼，我們就是接受下

這個古老的定義也是無妨的。「詩」，這個字，是舊的，而它在今天已經有了一個新的生命

了。（中學生）

術新廣告

公家從起點她出便獎的用共五年了將通員。錯也無了汗照與他因標結，敦廣
琪一，年年在找，元小都一千。付立刻，職惕少款但起的對少計其，告其譽倫之
利敦店四果內誤十極也，八元金立形司警減賠。提者報不此敦意廣，好全良
福倫商三行如告錯五雖，付了十獎，情公所便而了己買拿了而倫注了規進高優。
塞是貨九舉，廣些獲；誤照過五次後細全知此，少中者。加，起人定法增提肆術
司百一，賞的一可金錯認付百一之詳知，因誤減形讀意增業引商此準果及商告

• 典 •

忌禁在美國

外國的刻薄文人，往往用諷刺的筆調，把中國人如何迷信盡量描寫，記得有一個在重慶做醫生的美國人寫了一本銷路很廣的書，他不但把四川軍閥刻畫入微，並且把重慶人過舊年放鞭砲也着實煊染了一番，嘻笑怒罵，皆成文章，我看了很不自然，現在是輪到我酬答的時期了。

其實迷信不限於中國人，任何開明的國家都有一種根深蒂固的傳統習慣，這是客氣的說法。所謂習慣就是迷信，提起美國女性的迷信，真使我不勝其頭痛。譬如說，你伴同一個女子出行，一定要和她手挽着手並肩而行，問題的中心乃在男子的走在靠馬路一邊，女的走在靠房子的一邊，越過馬路之後，如果你的位置不符習慣規定，你得即刻調過來，這使你感到十分麻煩。你一會走到她的右手，一會走在她左手，你如果弄錯了，罪便罪大惡極。原來祇有賣淫婦可以靠馬路一邊走，你把你的愛人無意中當作賣淫婦，豈不是罪大惡極嗎？這種習

慣，也可說是一種迷信。初到美國留學的中國讀書人，是不會知道的。

還有一種更可笑的迷信，知道的人怕不會多，就是當你伴同一個有交情的女性出行，走進任何房子，如飯店藥房之類，如果進口中間有一盆花，或一座玻璃櫃擋着路，而當時走出進進的人很多，說不定你的女友在花的右邊走過去，而你被出來的人擋住，而花的左邊空着，你祇得走花的左邊走過去，那是一種不可恕有的錯誤。因為這樣一來，據女人看來，其兆不祥，主有口角。說不定你倆的愛情會發生裂痕，她會拿天整月的發愁。

憑空跌落碗盞，也是不祥之兆。烏鴉喧嘈主有凶事，那時任何美國女子都會咀罵一番以解厄難。這和中國人吐一口涎沫在迷信範疇上有異曲同工之妙。讀者將來如果遇到任何外國人醜詆我國迷信惡習，不妨用上而幾件事去駁斥他，那時外國人一定面紅耳赤，抱頭鼠竄而去。

(斬生畫報)

關於「東京玫瑰」

張的山

在太平洋戰場上，差不多每一個士兵都很熟習「東京玫瑰」這個名字。同時也迷戀着她那嬌媚的聲音，每晚都要在收音機裏去尋求她。他們被她的有趣話題和甜蜜的聲音所顛倒。這一個弱女子竟能用她的話在空中打沉許多的船隻和消滅許多的軍隊，而且還造出很多的家庭問題。

有一次玫瑰在廣播中埋怨美國空軍，不該把她僅有的歌舞唱片炸毀。第二天美國空軍特地把他們所有和玫瑰要求相同的唱片搜集起來，經過一番設計縝密的安全包裝，用降落傘投擲在東京廣播電台的環境裏。果然，當天的晚上，這些美國的大孩子們又從收音機裏收聽到他們自己唱片的聲音。

在美軍登陸日本本土的時候，探詢「東京

玫瑰」究竟是誰？她現在那裏？像尋覓寶藏一樣的緊張。投信詢問的有，實際走訪的也有。記者和大兵，紛紛向各方面作同一目標的競賽。

「電台裏的玫瑰不祇一朵。」同盟社海外部長武藤義雄，他曾經擔任過芝加哥和舊金山的領事，首先揭穿了這個秘密，這一來更增加了大孩子們的興趣。

最先把「東京玫瑰」的實情向外報導的，是美國國家廣播公司的廣播記者慕來爾，他并且獲得玫瑰中的一朵站在他的身旁看着他廣播的。他說：「東京玫瑰」是一個無法形容的小女人。

瓊早川是一個加拿大藉的日本人，露斯溪山和伊娃御里都是美籍日本人，她們三個都是

「玫瑰」，可是以伊娃的風頭最健，所以「東京玫瑰」幾乎成了她專有的美號。說到伊娃的國籍，實在很成問題；根據她自己的招供，她在一九四三年四月嫁給一個在同盟社服務的葡萄牙人，名叫菲立甫。達基諾，取得了葡萄牙國籍，這樣，她是美籍的日本人，又是葡萄牙人的妻子。

據說伊娃的聲音非常甜媚，很可以「吸引」太平洋各地的美國大兵，她的廣播常常的是這樣開始：「喂，弟兄們！這是你們的奧芳，安在尼，向太平洋上你們這些被遺忘的人說話。」但是在招待記者的時候，她否認曾經說過這樣的語句，并且不承認在廣播中說過什麼美國大兵們家裏的太太或愛人靠不住，或者其他含有挑撥性的話。她在招待記者後就被捕。

「東京玫瑰」，傳說有四朵，那一朵的芳名被隱沒了，也許她們都要成爲「被遺忘的人」的，誰會在這大海巨浪的漩渦深處再去探求這幾片已經殘破了的櫻花？

女男比較

白香燈

女人的長度平均比男子短	四吋半
女人的體重平均比男子輕	十五磅
女人的腦子平均比男子小	一四〇公分
女人的壽命平均比男子長	四・二年
女人食糧平均比男子少	五百卡熱
女人的心跳平均比男子快	每分八跳
女人的紅血球平均比男子少	百萬萬
女人的呼吸平均比男子少	一千另半C
女人與男子自殺的比例是	一比四
女人與男子發狂的比例是	廿五比廿七
女人與男子紅髮的比例是	二比一
女人與男子 膚金髮之比	十一比十四
女人與男子藍色眸子之比	四比五
女人與男子色盲的比例是	一比十
女人與男子白毛紅眼之比	二比三
女人與男子犯罪的比例是	二比十五

(西點)

你應該知道的統計數字

本社輯

一 擁擠的克姆林宮

俄國的巨大衛城，莫斯科的克姆林宮，佔地雖僅九十英畝，但它却擁有較世界上任何其它同樣面積的區域更多的歷史建築物。計有二十五座宮禁，博物館，修道院，和三十座教堂及寺院。

二 美國書的銷路

在美國每年出版的七千多本書中，祇有十本成爲最銷書。所以任何一本書成爲最銷書的機會，是七百對一。

三 美國博士減少

美國各大學得博士學位的人數，因戰爭而大受影響。一九四一年得博士學位的共三、五二六人，一九四三年只有二、六八九人。

四 去年全國登記公司數

上年度全國公司登記數目，據經濟部統計有千六百餘家。渝市約佔二十分之一弱，本年度申請登記者甚少，原因爲工商業普遍凋零。

五 上海垃圾產量

上海垃圾，每月一二，〇〇

〇噸。以人口計算，平均每月每人有六斤垃圾生產。

六 棉業貸款數

(南京專電)農林部棉產改進處與四聯總處最後洽定，本年度全國美棉生產貸款計共一千二百六十五億元。其各省配額分誌於下：河北五十億，河南二百五十億，山東三十億，山西二十五億，陝西二百五十億，江蘇二百億，浙江三十億，湖北二百億，安徽三十億，江西二十億，湖南四十億，四川三十五億，遼寧五十億，準備金五十億。

七 美黑種工人數

美國全國都市聯合會宣佈：戰爭工業中黑種工人的數目正在增加，在一九四三年六月間，戰時人力委員會說，美國軍需工廠里的一千四百萬人中約有一百萬人是黑人，「現在據可靠估計，軍需工廠的工人共計約二千萬，其中黑種工人至少有一百五十萬人。」

八 醫藥在戰爭中的勝利

美國陸軍軍醫官克奇少將在最近一次演講中，對於醫藥在戰爭中的勝利作了一些驚人的統計。據克奇將軍說，二次大戰是美國在戰場上比在疾病中死了更多人的第一次戰爭。例如：一切疾病的死亡率，是每年每千人之六，而第一次大

戰，則為十六·五。由於盤尼西林及氯磺嘧啶（消發），肺炎的死亡已經從百分之二十四減為百分之六。同樣，腦膜炎的死亡率，已從百分之三十八減為百分之四。

傷者的救治也有同樣可驚的記錄。克奇將軍說：「陸軍的五十九萬九千傷兵，其中三十七萬七千人已回到戰場服役；祇有百分之四又二分之一或二萬七千人因傷致死。破傷風幾乎已完全不成為致死的原因。血漿的使用拯救了成千的士兵。（文摘）

九 全世界人口

究竟有多少

據一九三九年國際聯盟所估計的數字：那時全世界人口二十一萬萬七千萬。一九二七年

世界和平委員會利用國聯秘書處的數字：估計全世界人口為十九萬萬零百萬。這些數字當然不盡正確，因為有些國家根本不曾作過戶口調查，有些國家所報告的數字並不正確，而有些國家的人口變化率很大。據粗率的估計：目前世界人口正以每年三千萬的速率在增加。據一位經濟學家估計，在目前狀況之下，地球能維持六十萬萬人口的生活，約為現有人口數的三倍。

一〇 美鈔知識

美國平均每日要印三千五百萬元的鈔票。最小的票面額是一元，最大的十萬元。印鈔的地點在華盛頓，工作人員七千，鈔票紙的原料百分之五十是布，百分之五十是棉花（南）

你的友情測驗

靈麟

在還沒有友誼以前，對於對方的優點必須具有一種歡迎正確評價的能力。

所以這裏給預備了一張表，它可以試驗你本人能否交友。每一個問題都是促請回答的質問答的時候必須加以思慮然後誠實地回答。每一個正的答案計算五分，加起來的總和便是你的友情的成績。

四十五分以下的表示有偏見，多疑慮，不願多交朋友，那是缺乏快樂的。五十分至六十分是普通。六十五至七十分表示你是很可親的朋友，假定你的記錄是在七十五至八十分之間，那你一定是個性格溫和各方面都很好而大家一定願意和你來往的。

(一) 你真的喜歡與人來往麼？

(二) 你接近人家時，對於比自己地位低的人不暗地非議他，對於比自己高的不羨慕妒嫉嗎？

(三) 你不多為自己打算，願意多所供獻嗎？

(四) 你喜歡聽人家講話嗎？

(五) 你對於日常遇見的朋友喜歡給於幫助嗎？

(六) 你對人能忍勞忍怨嗎？

(七) 約會時你能准時出席嗎？

(八) 對於逆境中的朋友，你仍舊可以保持和他的友誼嗎？

(九) 你常常將你自己的朋友介紹給人家，並且希望他們之間的友誼可以增進嗎？

嗎？

(十) 你喜歡在家裏歡迎或招待你的朋友

(十一) 你喜歡參加辯論會俱樂部等等團體活動嗎？

(十二) 你對於朋友忠實，能夠取得他們的信任嗎？

(十三) 你在你同性以外，或者在你的同一集團，同一社會層以外也有朋友嗎？

(十四) 你對於你的朋友的好處，成功，健康，或好運能夠感服贊賞而沒有妒嫉心嗎？

(十五) 你見到一個人，特別是第一次見到他時，具有一種和藹殷勤的態度嗎？

(十六) 你第一次遇到一個人，雖然人家對你說過關於他的壞話而仍對他高興嗎？

(十七) 你能寬容人家的僻性，失敗或壞脾氣嗎？

(十八) 你能常常記憶朋友們的生日，紀念日或其他重要而有意義的日子嗎？

(十九) 環境似乎有增進友誼的可能時，你能和人直接交談而不待正式介紹嗎？

(二十) 你能對於人家的好意記得還報，與被招待一樣地喜歡招待人家嗎？

(譯自 The Psychologist)

(時與潮副刊)

國庫空虛的理由

佛乃德悅克大帝想要平衡他國家的預算，可是老遇有困難。有一次他設宴，請了許多有聲望的人物來討論這個問題。他解釋了一番他進退兩難的情形，並且問到爲什麼稅捐雖說很高，却沒有足夠的錢財流入國庫。

末了，一位年老的將軍站了起來，從冰酒的桶裏取出了一大塊冰，傳給鄰座的手裏，再叫他依次傳下去，一直遞到這皇帝手裏。

照這樣做去，等到這塊大冰傳至佛乃得悅克大帝的時候，已經變成核桃一小塊了。

於是這位將軍坐了下來。這是個極其明顯的教訓。

(建晚)

美國兩大報紙

系統

美國報紙有二大系統：一為霍華德系，一為赫斯特系。各報的國內和國際政策常受其主持組織左右，但各報的地方版編輯常有決定其地方政策的權限。二大系所屬的報紙如下：

霍華德系報紙

- 紐約世留電訊報
- 克勒弗蘭(俄亥俄)快報
- 匹茲堡(賓夕法尼亞)快報
- 辛辛那提(俄亥俄)郵報
- 哥倫希(俄亥俄)市民報
- 舊金山(加利福尼亞)快報
- 華盛頓(哥倫比亞區)新聞報
- 印第安納波里(印第安納)

新聞報
諾克斯維爾(田納西)前

伊文思維爾(印第安納)前

孟菲斯(田納西)快報
孟菲斯(田納西)商業聲

伯明漢(阿拉巴馬)郵報
豪士敦(得克薩斯)快報

威色埠(得克薩斯)快報
埃彼棠(得克薩斯)前鋒

厄布魁克(新墨西哥)論壇報

何文敦(肯塔基)郵報
鄧佛(柯洛拉都)洛基山

新開報

赫斯特系報紙

紐約美國新聞報
紐約鏡報

亞朋尼(紐約)聯合詩報

波士頓(馬薩諸塞)紀錄報

舊金山(加利福尼亞)呼籲報

奧克蘭(加利福尼亞)郵問報

洛杉磯(加利福尼亞)調查報

巴鐵摩(馬利蘭)郵電新聞報及美國周報

匹茲堡(賓夕法尼亞)太陽電訊報

芝加哥(伊利諾斯)美國前鋒報

密窩基(威斯康辛)前哨報

第特律(密支根)時報

舊金山(加利福尼亞)調查報

洛杉磯(加利福尼亞)前鋒電訊報

聖安唐尼奧(得克薩斯)光報

西雅圖(華盛頓)輿情報

世界的「最」

介陶

一 最早的郵票 蘇離

郵票活到現在，已經有一百零六歲了。

原來郵票誕生於一八四零年五月六日，那一天全世界第一枚郵票正式在英國倫敦發售。在這之前是沒有郵票的，郵差要在送信時收取郵資，不但十分麻煩，並且有時還有人不肯付費呢。

原始的郵票只有兩種，一種黑色值一辨士，一種藍色值兩辨士，票邊上是光的，並沒有齒。中間印着女皇維多利亞的頭。

我國的郵票誕生在一八七八年，也有了六十七歲。

二 最大的花瓶

蘇聯人民最近獻了一隻勝利花瓶給史達林，那隻花瓶是目前世界上最大的一隻。花瓶上所嵌的珠寶價值四萬美金，瓶面上畫着史達林的像和戰爭場面，這是五個藝術家兩年工作的結晶品，瓶高九尺，底子是粉紅色的瓷面。

三 最大拱形洞

一個叫堪薩爾頓 Castlodon 的地方，那兒有幾個山洞一個叫山嶺洞 (Peak Cavern)，裏面有電燈裝置，遊人須付一先令，始能進去觀光。那洞口是一個很完全的拱形，領導遊覽的人說這是全世界最大的自

然拱形洞。到底確否却是待證的事。裏面有鐘乳石和石筍石的痕跡，可以看出山谷流水改造的情形。據土人說，目前的最上層是百萬年前的海底，這是經過地質學家研究所得的。當地土人還能指出一些水底動物的化石遺跡給遊人看。這在科學的立場說，當然是極可能的事。據說重慶的歌樂山，在上古的時候也是水淹着的。

四 最大的波浪

1926年2月間有亞蘭 (Allan) 線的法國特快 (Express of France) 號在每小時90哩的風中行駛時，忽然遇到一個

大浪，當時被去甲板上一個噸重的起重機，捲倒一個烟囪，並擊碎一切足以爲大浪障礙之物。在頃刻之間造成 \$75,000\$ 鎊的損失。在波浪之中，恐怕沒有比此波更大的。(李毓鏞)

五 最危險的海

北美的夫羅里達海峽，第一因爲夏季吹打西印度羣島的颶風，有餘力可直接撲該處，第二因墨西哥灣流在此最速，第三因海岸多由珊瑚礁所成，暗礁極多，所以是世界上最危險的海。

六 最宗教化的地方

世界上最宗教化的地方是西藏，該地二百萬成年人口中，十萬多女人屬於女尼，四十多萬男子是喇嘛教的僧侶。西

藏並有世界上最大的寺院，三個在拉薩附近，計容僧侶二萬餘人。

七 最新奇的鐘

世界上最新奇的鐘是美國製的一隻鬧鐘。這隻鐘除了可以喚醒睡眠者之外，還能及時地掀開電燈開關，接通小電燈的電流，煮咖啡，烘麵包，替睡着的人預備早餐。當然，這些電氣用具都和鬧鐘裝置在一起：使用者預先把管理的電掣撥定在指定的時間上它就按時服務，百無一失。(晨)

八 最大的無莖花

在蘇門答臘，爪哇等地方，有一種花朵，它底直徑約有一公尺，一起有五個花瓣，每瓣約長三十五公分。整朵花的

重量，約有五公斤至八公斤。花間有一個花盤，可容水五六公斤。這種花朵，並不生在樹上，它沒有莖，也沒有葉，它靠着像菌類植物那樣的菌類，寄生在葡萄科植物的莖上。它底顏色是紅黃白三色相合的，非常絢麗，不過它不但沒有馥郁的香味，而且有些難聞的氣息。開花時間極短，不容易看到。這種大花是公歷一八一八年英國人拉夫爾斯發現的，所以後來有人稱它爲「拉夫西亞大花」。(新學生)

九 接受女人「吻」最多的人

計算起來現在世界上恐怕要推李却德化普生是世上親吻最多的一人了。他是美西戰爭

中梅列美克沉船中的英雄，所

倍。(西點)高台爾著。

以在芝加哥招待歡迎會中他的

一〇 最會生孩子的

母親

二個表妹顛了腳趾來同他親吻

。其餘在坐的名媛貴婦看見這

位青年中尉的儀表非凡也跑上

來親吻了，可是連續的不輟；

旁觀好事的觀衆且隨聲附和唱

高調說：「你是五十一名」，

「七十六名頂好」，後來變成

有韻調的數字「一百零一」，

「一百零二」，打破了一切記錄

。那中尉站立在那裏三十六分

鐘差不多一分鐘內給五個芳澤

一親。報紙也就喧騰起來；這

位外國衛士到不是戰殺，而是

吻殺，他足跡到臨之處，女人

排隊來同他親嘴。旅行一次一

共親了何止一萬個吻，糖果店

投機取巧，馬上製造了「花普

生吻」的糖果賣，也是利市百

倍。

世二十年了。她死的時候是五

十六歲他的家住在奧國的德國

邊境，她生前生了六十九個子

女，計雙胞胎十六次，三胞胎

七次，四胞胎四次。他的丈夫

妻納德欣保在她死後續弦，這

個第二位太太又生了十六個孩

子。妻納德欣保先生，老當益

壯，精神矍鑠，現在七十七歲

高齡，繞膝承歡的有六十七個

孩子，他總共是八十七個子女

一一 第一矮人

世界最矮的人，並不生於

矮國日本，却生於紳士風的英

吉利的斯德克波德地方。這人

已經生了五十多年了，還只有

二十三英寸高，二十四磅重，

名叫哈羅，波歐。他的身長恰

和英國兩個月的標準嬰兒差不

多，體重和一歲半的兒童相似

，而其父母則並不異於常人。

他平常專靠着「矮小」，供

人參觀以維生活。上次歐戰，

曾三度到前綫去。從事慰勞工

作云。

一二 殺獅多的人

有一個被譽為神鎗手的獵

人，平生曾射殺二百八十四頭

獅子。他的名字叫丁。勃魯斯

，生長於美國加尼佛尼亞地方

一三 最大的教堂

羅馬梵蒂岡城是天主教教

皇的所在地，城內有一座聖伯

多緣教堂，是全世界最大的教堂。它與普通房屋的八層樓等高，廣約二十公尺，而長竟達四十公尺，堂內無一根柱子，故稱爲世界建築七奇之一。堂內座椅密佈，竟可容滿八萬人之衆。

一四 最貴重的扶梯

美國紐約孟哈頓銀行有一條完不用純金鑄成的扶梯。該梯共計六級，是被置在經理室與會客室之間，全部造價，八十五萬美元，是全世界最高貴的扶梯，它是由五個人負責管理以保持其光華奪目的金色。

一五 最大的望遠鏡

世界的最大二百吋大望遠鏡在美國柏洛瑪山頂已構築近十年，今年將終告落成，用這

架大望遠鏡我們可以觀察極遠的星雲以及宇宙寥闊的邊境，我們的視界將推廣至一百萬光年（光年爲半徑的四周，從每秒十八萬六千哩的速度運行一年的距離）。

花的性質

花草這東西，其一目的是玩賞，同時它們還可以作爲含有種種象徵的意味的贈品，用於這種場合。可稱之借花傳語或簡稱花語，至花語的根源，則人都以爲神話的傳說，習慣等，是以花所能代的言，往往隨國旗的不同而有異，茲就比較普遍而一般地流行着的「花語」，略列如下。

- | | | | | |
|----------|----------|-----------|--------|-------|
| 紅玫瑰——愛着 | 石楠——警戒 | 木 | 莓——嫉妬 | 謹——貞節 |
| 無花果——豐饒 | 芍藥——羞恥 | 草 | 莓——預料 | 椿——誇大 |
| 金魚草——希望 | 水仙——自尊 | 石 | 榴——相思 | 蓮——愛情 |
| 金盞花——失戀 | 珠蘭——幸福 | 翠 | 菊——追慕 | 藤——熱戀 |
| 夾竹桃——溫和 | 石竹——淡泊 | 梅 | 棠——溫和 | 薊——復仇 |
| 罌粟花——慰安 | 野菊——障礙 | 萬壽菊——別離 | 菊——高潔 | |
| 山茶花——謙遜 | 蜀葵——純愛 | 百合花——純潔 | 梅——潔白 | |
| 仙人掌——熱情 | 牡丹——富貴 | 雞冠花——虛 | 雛菊——天真 | |
| 向日葵——崇拜 | 薔薇——豔麗 | 一月桂樹——勝利 | | |
| 鳳仙花——性急 | 臘梅——慈愛 | 山 | 梔——純潔飾 | |
| 秋海棠——單相思 | 芙蓉——微妙之美 | 紫陽花——反覆無受 | | |

能禦外侮

壯士英雄



香五月

壯士西門
來船倒壓



太平洋

出品公司公華烟城大

大聯珠

名煙名媛
璧合珠聯



現代社

中國南洋兄弟煙草有限公司出品

徵稿簡則

一、本刊園地，爲讀者所共有，絕對公開，竭誠歡迎外稿。

二、本刊最願登載之稿件如左：

珍聞軼事，傳奇特寫，秘聞密紀，科學新知，風習通信，幽默小品，歷史掌故，名言警句，智力測驗，珍貴統計，婦女家庭，優美詩文，故事謎語，精警論著，雜感隨筆，人物素描，寓言漫畫，木刻照片。

三、凡文稿合於上列條件者，不論文體，不問譯著，不限性質，即使爲抄摘或剪報均所歡迎。惟內容必須富有「知識」與「趣味」性，同時文長以不過三千字者爲宜。（特稿例外）。

四、本刊雖名爲「文摘」，但對優美成熟之作，仍願刊登。惟希賜稿諸先生，注意選

守本刊稿約。

五、凡剪報或抄摘編纂之文稿，務祈註明其出處與時間，萬勿改名改題或刪增內容投寄。蓋本社參考書報刊物至夥，對此類文稿，必能辨認也。

六、文稿經刊登後，當從優致酬。不願受酬者，酌贈本刊。

七、凡讀者願長期爲本刊蒐集各種資料，經試投本刊審查合用者，當聘爲本刊特約編輯或撰述。除發聘書外，當享受本刊長期贈閱之權利，其應得稿酬仍照寄奉。

八、來稿請以稿紙繕清，註明字數。本社對來稿有刪改權，不願者，請預爲聲明。

九、賜稿人署名聽便，但通信地址，務祈寫明，以便聯絡。

一〇、來稿合用者，無不登載。不合者，除附

有回郵者外，恕一律不退。
一一、訂戶文稿，請註明訂單字號，有優先刊登之權，但須遵守上列條件。



美吉時

• 品出廠於五吉國中 •

天字

第一號

香烟

東川郵政管理局執照第一一八六號

一第是選

製造高

香烟



採用花旗烟葉

天字第一號
總代理

中國成煙廠出品