

中央周刊

中華民國二十三年九月二日出版

第三期

第六卷

陶百川主編



青年人生觀特輯

西漢人專行政

卡門

讀報雜誌(二期)

烈士紀念郵票人名索引

「信仰以主義為第一」

「立國以國防為第一」

「學問以科學為第一」

「職業以工業為第一」

吳鐵城

楊杰

顧毓琮

翁文灝

薩孟武

鄭學稼

伊人

國風

第十九期要目

章叔裕：鄭所南

周莘農：陳納德將軍印象記

潑利斯德萊：不能征服的城市

彤管：鴻爪留痕

陸亞雄：衝過封鎖線

卜少夫：北泉搆圖

怎樣叫青年們愛國

化在鏡子上的時間

總裁在青年團全國代表大會指示青年今後努力途徑的口號本有七句，但為篇幅所限，現在祇能先發表四篇。尚有「人生以勞動為第一」、「事業以建國為第一」、「倫理以民族為第一」三篇俟他日再論。

薩孟武先生一文寄到已好久而，因曾一度想搜集幾篇同性質的文章以編「人專行政」特輯，所以遲誤了一時。我們很感不安。

編者小言

「卡門」是一篇有小說味的提要。從六卷開始，我們會陸續刊出，第一二期會連續刊登「天下第一家」，但不以新書為限。多少人聽到過「卡門」這名字，但看過全文的人則不多，所以本期特將這部力子先生或能繼續的使然近著。

暑期寫作獎金的應徵文已大批寄到，我們正請人分別評閱。對社會學術風氣發表意見的人也很多，我們準備出一個「改革社會學術風氣」的特輯。但我們所徵求的，不是長篇大論，而是簡單的意見，以便統計發表，所以希望一般讀者都來表示高見。

中華民國二十三年九月二日出版

重慶市圖書雜誌社發行

「從南極到北極，從大陸到海洋，已經沒有一處沒有探險家的足跡，沒有一片土地上面沒有豎起表示佔有的國旗了。地球是不會膨脹的，人類的佔有慾望，却天天在膨脹着。」

世界上的土地，既然早已被人類分配完畢，世界上的資源，既然到處都有人在開發，可是這分配，在有些國家看來是不公平的。它們認爲自己應該多分到一點的，却分得少了；它們認爲有些國家民族不應該得到那麼多領土的，它們却得到了。因此，這些不滿現狀的國家便要求重新分配世界上的領土和資源，希望保持現狀的國家，自然不贊成「重新分配」的意見。不滿現狀的國家並不因爲有些國家反對重新分配世界領土的意見，就安分守己，它們用和平的手段不能滿足自己的需要，只好採取武力掠奪的辦法去貫徹自己的意志。猶如老虎遇到一隻羊，對羊說：「我肚子餓了，要吃你！」羊當然是不答應的。老虎沒有別的法子，只好張牙舞爪地去撲牠。羊自量不是老虎的對手，拿起腿來就跑，跑得快就算是勝利，跑不脫便活該被老虎吃掉。國家和虎羊不同的地方，便是羊可以用逃跑的辦法保全自己的生命，而國家是無法逃走的。不滿現狀的侵略者所需要的是領土，所爭取的是「生存空間」，如果被侵略的國家以抵抗不了，拿起腿來就跑去，把自己的生存空間讓給侵略者，侵略者就心滿意足了。可是國家離開了生存空間就不成爲「國家」，離開了生存空間就不能繼續生存，所以國家只能與領土共存亡，不能拿腿來逃命。世界上雖然有「流亡政府」這個新鮮名詞，却沒有人說它是「流亡國家」，實際上國家是祇能亡不能流的，因爲地球上沒有一寸土地是沒有主人的，國家自然

無處可流，而所謂「流亡政府」，那不過是一個名詞罷了。

由此可知，國家沒有生存空間是不能生存的，要維持國家的生存發展，絕不能把生存空間拱手讓與人。取得生存空間需要力量，保衛生存空間也需要力量。國家的力量在那裏呢？在國防上。有了國防，才能戰鬥，能戰鬥，才能成爲一個獨立的國家。我們看，歷史的銀幕上爲什麼有許多強大的國家忽然消隱了？爲什麼有許多弱小的國家漸漸地強大起來了？祇有從國防上才能找出國家興衰絕續的真憑實據，祇有國防才能解答國家強弱存亡的奧秘。當戰爭生存愈演愈烈的今天，整個世界就是戰爭的世界，就是力量的世界，侵略者沒有強大的作戰力量，便不能打破現狀；被侵略者沒有強大的作戰力量，便不能保衛生存。和平的最好注解，便是國防力量的平衡。

日本爲什麼侵略中國呢？因爲日本的國防力量大過了中國的國防力量。德國爲什麼戰敗法國而席捲歐洲呢？因爲德國的國防力量壓倒了法國和中國列強的力量。力量必然向抵抗力最小的方向發展，這是物理學上的定律。中國要想獲得自由解放，必須建設國防，先有驅逐日寇出境的抗戰力量。

我們需要建設什麼樣式的國防呢？要正確回答這個問題，必先研究國防理論。

我們怎樣去建設合乎理想的國防呢？要正確回答這個問題，必先研究國防科學。

有了正確的國防理論，有了最新的科學方法，有了進步的軍事技術，然後才能完成國防建設。國防建設完成，中華民族才能復興，國家的生存發展才有保障。

此之謂：立國以國防爲第一。

(完)



仲愷先生



朱執信先生



陳英士先生



黃興先生



宋教仁先生

近有讀者來函詢問烈士紀念郵票中諸烈士之姓名，茲特將附錄士之木刻像印佈於上。

「學問以科學為第一」

顧毓琇

「夫科學者，系統之學也，條理之學也，凡真知特識，必從科學而來也。捨科學而外之所謂知識者，多非真知識也。」這是 總理給科學下的註解，寥寥數語，將科學的真諦包括無遺。根據這定義，可以再加申說：科學是將人類的知識與經驗，歸納成有系統與有條理的學問，制成可以普遍適應的定律，這些學問與定律，指示大自然真理之所在，亦就是這些學問與定律，給人類有力的工具，來控制及運用大自然，為人類謀福利。

人類自有文化，至少已有五千年，而近三百年之進步，遠超過以前之四千餘年，尤以最近之五十年，文化之型式完全改變。其主要原因不得不追溯到科學的貢獻。科學發生雖只有三百餘年的歷史，要從加利略 (Galileo) 及牛頓 (Newton) 算起。科學與人生發生密切之關係，亦只是近一百五十年事。而科學能揭天之秘，科學能窮萬物之理。科學是一把金鑰，把大自然的鎖一一啓開。科學的定律解釋了以前認為神秘的自然現象，說明了以前人類所經歷的各種經驗。更重要的，因為了解自然，乃能控制自然，利用自然的一切資源及力量，造成今日光明的人類文化。

古代宗教人士，深信地球是居中不動，日月星辰繞地運行，哥白尼格首先立論，一反此說。加利略根據實際天文觀察更佐證此說，並發現若干更多更遠的星辰。再加上凱卜勒 (Kepler) 的天文研究，發明了天文學三大定律，其中第一條，證明行星繞日行動的軌道，是橢圓而非圓周。以後還增加了牛頓精前人浩學之大成，發現了萬有引力的基本定律

，從蘋果落地，到太空星球之列位，都歸納於同一原則下，於是人類對於宇宙有了新的認識。教堂裏的燈左右搖動，決不自加利略始，但是加利略因為看了燈的擺動，發現了鐘擺的基本定律。阿列司託脫爾 (Aristotle) 對於下墜體的見解，是重量不等的下墜體，其時間與重量成反比例。加利略在畢撒斜塔上，用實驗的方法反證了這不正確的觀念。加利略之力學的三定律，後來經牛頓加以補充，成牛頓三定律。前人不能解答的問題，至此得到滿意的解答，於是人類對於萬物的「力」與「動」，有了準確的了解。

培有英國的波義耳 (Boyle) 及法國的拉佛西埃 (Lavoisier) 對於化學上之發明與貢獻，開近代化學之始。英國伏爾泰 (Volta) 及法蘭西 (Faraday) 法國的安拜爾 (Ampere) 德國的奧姆 (Ohm) 對於電學上發明開近代電機工程之始。英國的瓦特 (Watt) 開機械動力之端。其後各國學者皆製前代科學工作之餘蔭，從而擴展光大，應用於實際問題，人類乃蒙科學之利，文化型式乃頓然改觀。

加利略及牛頓以前之世界，人類能起居作息，亦能管教養衛，數千年中，從經驗得到不斷的進步。這是 總理論世界人類進化之第一第二兩期，第一期由草昧進文明。為不知而行之時期。第二期，由文明再進文明，為行而後知之時期。從加利略及牛頓以後之世界，乃 總理所謂人類進化之第三時期，「自科學發明而後為知而後行之時期」。從以前所論，亦可得一結論：「不知而行」進步極慢；知

而後行進步極速。前者之進步，乃直線式的；而後者之進步，為幾何級數式，甚至高級方程式的。世人但知科學推動了近世的文化進步，惟有 總理才指這進步的道理是「知而後行」。這「知行對說」的發明，其價值實與科學的本身價值相等。

在不知而行的時期，人類文化中充滿了片斷的經驗，與零碎的事實。這些經驗與事實，却不是一個體系，因此成不了一種學問。我們中國先民的發明與偉大的事業，就充滿了這不知而行的事蹟。我們能造萬里長城，但不一定懂土木工程的基本原理。我們能造火藥陶瓦紙張，而卻沒有操縱化學的基本原理。我們能冶鐵能造指南針，却未發生冶煉工程或電磁學識。我們數千年的古老民族史裏，充滿着「知其然而不知其所以然」的經驗，與「但能行而不能知」的事實。古代的西洋文化亦何嘗不是如此，希臘羅馬的文物、武功、建築、發明，亦都是不知而行。

在行而後知之時期，人類懷着追求真理之態度，對於各種現象，以及行的結果，終想找一答案，追求知及求真理的態度，決非僅是西洋學者，如培根等所獨倡。我們大學一書裏，就可找到這種精神。所謂「即物窮理，格物致知」。大學一書，總裁稱之為科學方法論，實最準確。宋代之朱熹亦提倡致知在格物，並說「至於用力之久，而一旦豁然貫通，則眾物之表裏精粗無不到，而吾心之全體大用無不明矣」。可是我們的古人想要求知，而只是空想，不肯以實驗的方法來求索。正前古代希臘相似，研究學問而不肯親身體驗。朱熹研究「用力」，但決沒有加利略走登斜塔試驗下墜物體之實驗精神。譚致知亦沒有像加利略牛頓等，親手製造天文鏡，親眼觀察天象；亦沒有像波義耳以抽氣筒

試驗壓力與容積之比例，並研究若干化學基本原理，真達了解「衆物之表裏精粗無不到」之目的。要率理與致知，而一憑空想，不肯以行來求知，結果仍是空想。無怪王陽明叫其弟子去掃竹子的物，不採實驗的方法，只是空想，結果坐了七天七夜，竹子的物不腐格，反而病倒了。

我們宋儒提倡格致的時候，正是歐洲文藝復興的時代。爲什麼歐洲的文藝復興後，能揭開十六及十七世紀科學時代，而我們的格致學只是紙上空論呢？這不能不歸根於我們的先賢缺乏實驗的精神，因此空想求知，結果還是空想。在加利略倡論新科學的時候，正當我們明末萬曆天啓崇禎時候。受過加利略的教士，如利瑪竇湯若望曾經把新科學介紹到中國。當時士大夫中有徐光啓等亦樂意接受這新學識。尤其是天文數學，因爲新的天文學可以校正我們曆法的差錯，於我們的農田有利的。在牛頓治學的時候正是我們的清代康熙年間。明末清初西洋科學的影響，加上中國固有的格致精神，中國的學者也開始做科學的工作。以有系統的方法整理古代的典籍。一字一句都要考證。清初的樸學即是一例。這些未嘗非科學精神。只是專用於古代典籍的考證，於實物真事從未着力做一些實驗工作，結果仍是空文。所以十六世紀與十七世紀的新科學確會重新發了我們固有的科學精神，而因不知以實驗方法來求知，所以新科學只能讓歐西獨步，早就提倡科學精神的中國倒落後了。

在這裏我要說明的是：在行而後知之時期，歐西學者以實驗方法來求知，或者可以說是在行以求知。而我們的學者是空想求知，結果是空想。關於這一點，總裁在「行的哲學」內說：「不行不能

知。」並說：「我們一方面固然應當竭力求知，同時這應該從力行中去求真知。凡是我們學問經驗中認爲已經獲得的知識，如果不是經過實行而證明有效，就不能斷定所知者爲真知，所以我們一切的事業必須實行而後始有真知，也唯有行而後能知。」這一段話不但補充了總裁的知行學說，並且說明了科學在中國不發達的理由，而更指出了現今的「實驗科學」的真諦。

在知而後行的時期，就是現代科學發達的時期。在這時期，根據以前經過多次實驗力行得到的知識，制定可以普遍適應的定律，構成體系完整的學問。照此定律與學問來控制自然，化合萬物，解除人類痛苦，增加人類幸福。知既是根據行的結果，既知自必能行，行的結果，一定是準確的可靠的完善的，與科學所預料可以達到的。

總理雖然說在現今的科學時代，是「知而後行」的時期；但事實上科學雖已有很顯著的進步，而世界上萬千事物中仍不免有不知而行的，亦繼續不斷的有行而後知，以達知而後行。科學指示了求真理的途徑，人類永遠是往這個方面追求着。在某一階段某一環境內，認爲是科學的真知特識的，而因爲科學知識不斷的進步，科學的領域不斷的擴大，若于已得公認的定律，尚在不不斷的修正。而這種修正的根據，一定是實驗與行的結果。公認的定律，如牛頓定律，尚能經愛因斯坦之特殊發現而修正。愛因斯坦發現的相對論，尚經過全世界科學家在幾次的「日食」時，用精確的觀察證實過的。所以在整個人類進化上言，可以照總裁的說法，分「不知而行」、「行而後知」及「知而行」三個時期，在科學發達的今日，許多事物亦尚在循環這

個進程在演進。而這個進程在許多情形下是循環的。至少「行而後知」與「知而後行」的循環演進最爲顯著。而總裁倡言的「不行不能知」以及「力行中求真知」，更是這循環演進的科學進化論。

人類的文化，是在這循環演進的過程中高速度的進步，人類的知識與經驗，亦在這循環演進中，得到嚴格的評價。這評價的標準，就是科學。我們的知識與經驗，經過科學方法的量衡，經過科學實驗的證明，就成爲學問，亦就成爲科學本身的一部份。而這窮年累月積聚的科學的學海，就是促進過去三百年中人類文化特進的源泉，亦將使今後人類文化放一異彩。總理說：「捨科學而外之所謂知識者，多非真知識也」。總裁說：「學問以科學爲第一」，說法不同，意義則一。

總括上面所論，可以說：科學而外無真知識，真學問應以科學爲第一。科學包括科學原理，與科學實驗。科學原理是屬於「知」，科學實驗是屬於「行」。這兩者互爲因果，互相發達。要行而後知，知乃能行。能知則定能行，而不行則不能真知。這樣可以說明爲何中國早有「大學」的科學方法論，而因爲宋明歷代學者不重實驗的「行」，所以新科學沒有在中國發生，新科學介紹到中國，還是變了形消逝了。這樣更可指出現今的學者做學問的方向，與中國科學化的途徑。

要使思想學問不落伍

請長期訂閱中央週刊

「職業以工業為第一」

翁文灝

之青年告。

我們今日正面對着一個有史以來最大變局的時

代。由於六年抗戰炮火的洗鍊，已使國內原有的文化傳統、經濟制度、社會結構，都走上新陳遞嬗的過程。新中國的建設，即將由我們這一代的努力而實現。青年是國家的柱石，民衆的先鋒，當此建國大業發軔之初，當然誰也不會放鬆這宏展懷抱的千載一時的機會，而徘徊却顧，因循泄沓，自棄見棄於國家；所以青年在今日必須以新的觀感新的精神，認識時代的需要，選擇個人的前途，看準方向，抱定決心，求學時則充分準備，就業後則儘量發揮，俾所有學識能力悉能供獻於建國事業，而無負於歷史賦予之使命。

今後青年努力之方向， 總裁在「中國之命運」一書中，已極明切的指出了五個立志建國的目標，同時在三民主義青年團第一次全國代表大會中，提出了七個口號，其中最重要的一點，就是「職業以工業為第一」，由此很可以看出今後建設工業化的現代國家的過程中，工業應該是青年立志立業的第一條大路。

作者在本刊五卷三十八期曾為文以論「有志青年要做工程師」，對工程師在民族復興、國家建設中，所負使命之重大，與其為人類生存福利而服務之貢獻之宏偉，以及做工程師應具備的重要條件都加以闡述，惟對「職業以工業為第一」之昭示，仍覺意有未盡。爰再引申其義，以為我有志

一、

由一農業國進步到工業國，不僅是經濟型態的轉變，同時也就是社會結構的轉變，因在工業發展的需要之下，工業階層的人口在數量和質量上必有急劇的增加與改進，隨之其社會地位，也有重新估量的必要，所以「職業以工業為第一」這個口號，正是對於我國舊有的社會結構的一個新的清算。

我國遠在二千五百至三千年之間，工在各職業階層中是占過相當地位的。周禮考工記開頭便說：「國有六職，百工與居其一焉」。又說：「知者創物，巧者述之，守之世，謂之工，百工之事，皆聖人之所作也。燧金以爲刃，鑄土以爲器，作車以行陸，作舟以行水，此皆聖人之所作也。天有時，地有氣，材有美，工有巧，合此四者然後可以爲良」。可見當時並未把「工」看得如何卑賤，但到後世，一般統治者，貶薄技巧，鄙夷功利，只重「坐而論道」不重手足之勞，而一般做工的人，又多愚魯不學，與文字無緣，因之社會上「士」「農」「工」「商」的職業階級，分別日益森嚴。一般民家子弟，守分則務農，干進則爲士，對不入流品的「賤工」和「市儈」，是很少有人瞻顧的；雖至一部份資稟優秀能力超越的「讀書種子」，大都潛藉「學優而仕」的上進階梯，攀達到統治者安排下的所謂「士」的牢籠，把大好的精力，可貴的光陰，都消磨在文字的牛角尖中，而所謂「工」，則只有永遠

讓那些「不識之無」的人們去暗中摸索了！

所以從前我會在一篇文章裏說：「中國人向來只有兩種人，第一種人，就是讀書人，士大夫那一種人從來就是五穀不分，出門不辨東西南北，走三里路就要喘氣的。他們的本事，是讀四書五經，讀子百家，但大多數人往往不去搜求書上實際意義，而只在做文字的工夫，不過把這本書上的東西搬到那本書上，搬來搬去，很不易搬出新的光明來。」

自廢科舉開學堂拋了四書五經來讀外國的Leibniz，不幸讀的方法，往往相去無幾，因此山小學而中學而大學，學校讀完了教科書，還沒有工夫到實地上印證去應用，立刻又拿了教科書去教別人，如此輾轉相傳，讀書與實際工作也愈去愈遠。

幸而我們還有第二種人，就是不讀書出身的老百姓，非知識階級，足以證明中國人的能力，天津有不少鐵工廠，他們能做很好的鍋爐、水泵，這些都是沒讀過書的技工做出來的。江西湖南的鋼鐵，足稱天下第一的豐富，它的被見，不是探礦家、地質家，而是馬來半島的華僑鑛工；南洋羣島許多大糖廠、橡皮業、金雞納廠，都是華人辦的，這也見得中國人經營事業的能力不差。

「第一種人在紙上做文章，第二種人在實地做工作，彼此幾乎各不相通，現在却要有第三種人，有知識便能實行，能做工還能研究，這就是工程師。」（註）

中國由於歷來工人階級社會地位之低下，確實阻礙了不少工業進步的機緣，但前舉數例，已可證明中國的工人階級創造發明之能力之宏鉅，過去設能給以與其他階級平衡發展之機會，則以我歷代學術之鼎盛，人才之輩出，則一定會有更多的科學發明，更高的物質文化，而使中國的現代化，決不致

落到了歐美各國的後面。

今日我們已更爲深信，中國要獨立生存，并得到近代世界中我們國家應有的地位，則我們的思想精神，必須澈底的向「新」的「實」的方向前進，而不應沉陷於過去的陳言，消糜於虛偽的空論。所以今後知識已不應該再是所謂「士」的專利品，裝飾品，而應是一般從事實地工作者所共有共用的工具，因爲我們急切需要的，是我前面所說的學而致用，知則必行的「第三種人」！因此「工」在我們將來的新社會結構中，一定會佔到一個比較重要的地位。

三、

就職業本身的價值來說，青年人選擇職業，其重要的條件，不外兩點：一是求事業的發展，一是求學識的進步。工的職業，對於這兩個條件，是都能具備的。

第一、以言事業之發展，則中國在此建設途中，由人挑驢負而得鐵路輪舟，由荒地旱田而開溝整渠，由埋藏未用之鐵礦而大發開發，由手工生產，而生產機械化、電氣化。「周雖舊邦，其命維新」，凡所以聲譽振作，事新圖運者，皆惟工業及工程

我們是青年，是三民主義的青年，我們要做天地間第一等人，要做天地間第一等事，我們要遵着我們的信仰——三民主義，爲國家盡大忠，爲民族盡大孝，爲世界人類盡大仁大愛。只要我們信仰不移，沒有事業不能完成，只要主義存在，任何強敵亦不能毀滅我們的國家。

——摘自青年團全代會宣言

是賴；再進而論之，則人類由受自然之賜而克其生命，由控制物質而利用物質，由維持生命而充實生命，無一非工業及工程之所賜，所以歷史上凡對於此類「工」的事業，能卓然有所樹立的人，總是可以炳耀史乘名垂不朽的。大之如法國勒雅浦的鑿成蘇彝士運河，縮短了東西洋航海交通不少的路程，英國瓦特發明蒸汽機，增加了人類無上的力量，其惠澤豐功，固足爲後世所歌頌，小之如我國工程界大師詹天佑完成穿越八達嶺，修通平綏鐵路的偉巨工程，李協開鑿陝西涇惠渠、渭惠渠，爲關中開闢三百萬畝良田的重大成就，其對於國家社會的貢獻，也都值得爲後進工程師所師法，爲一般民衆所傳誦；此外如此之例甚多。可見工的職業在專業上最易有所成就，青年人爲施展其事業上的抱負計，職業實應以工業爲第一。

第二、以言學問之進步，工業和工程都是高度的科學文化之產物，是不斷的日新月異向上發展的，所以從事工的職業的人，很可以由實際工作中，求學習，求創造，使其學識經驗永遠向前進步。我們試一讀泰西名人傳記，可見許多科學家都是工程師或工人出身的；如發明天文學三大定律和光學的幾何原理的凱卜勒；做過刷洗工人，發見磁電原理的法拉第；做過印刷工人，發明蒸汽原理的瓦特；做過機器修理匠，製成第一輛火車頭的斯蒂文孫；做過鍋爐伙伕，製成第一架飛機的蘭格力，做過建築師。可見許多精深的科學發明，都係由工程的實際工作中研究出來的，所以工的職業，對於一個熱心學問的人，是很有助其成就的，青年人爲致力學術研究計，職業也應以工業爲第一。

四、

最後，我這想對帶說明兩點：

第一、所謂「職業以工業爲第一」，是說工業是一般職業中特別重要的一種職業，並不是說工業以外便沒有別的重要職業。我們知道，近代文明導源於科學的研究與發明，故純粹科學實爲近代文明的源泉，是應該由一部份青年人潛心研究的；其次一切建國事業的發展，有賴於社會的秩序與國家的紀綱，故政治、法律，社會各事，皆爲今後立國的基本，也不能一筆抹殺，即謂社會科學毫無致力之必要。總之就整個民族生命說，凡足以滋養德性，發揚志氣，擴展力量者，皆有重視之價值，亦皆需要一部份有志青年努力從事，我們必須認清此真實的意義，而後方可免執一偏，以廢其全，這是我特別提出說明的一點。

第二、所謂「職業以工業爲第一」，是說凡是與工業直接間接所關聯的工作，都應特別加以重視，而非專局限於工業技術的工作。在今後工業建設的過程中，專科以上畢業的土木、機械、鑄冶、電機、水利、建築、化工、紡織及染化、輪船或駕駛、航空機械等項高級技術人才，和高初級職業學校畢業的土木、機械、鑄冶、電機、電信、航空機械、水利、建築、化工、紡織、染化、印刷等項，中級和初級技術人才，固有大量而急切的需要，但辦理工業教育、工業經營、工廠管理、成本會計，勞工衛生、勞工消費合作、勞工保險、工人組訓等工作的才力，也都希望許多青年認真努力的。而需要數量最大的職業工人和產業工人，都是今後工業建設中的生力軍，更希望有大批的青年排除過去成見，踴躍參加工作。

（註）見丙子學會刊行之「翁文灝先生言論集」一五三頁「工程師的任務」。

西漢的人事行政

薩孟武

國家行政需要人，也需要法，即人治與法治要同時注意的。五權憲法關於人，有考試與監察；關於法，有立法與司法。前者所以達成人治目的，後二者所以達成法治目的。吾國古代只注意人治，秦兩各則其注意法治。要建立法治，不能不考察秦兩制度，其對人治，不能不研究吾國古代制度。而吾國古代制度之中，最足以供給吾人參考者莫如西漢，現在試簡述其大要。

一、任官簡的制度

人治的目的在使「賢者在位，能者在職」，所以任官簡的標準，與賢能，不失為重要的問題，而任官簡的標準，則別賢能為考選制度。

(一) 教育制度 漢代育才之法，京師設大學，郡國立學官，而當時專門名家均集中於太學，士之得學者必以京師為歸。趙翼說：

「漢時凡受學者皆往京師，蓋遵秦滅學，天下既無書籍，又少師儒，自武帝禮用儒學，立五經博士，為之置弟子員，宣帝因之，續有增置，於是施孟梁邱京氏之易，歐陽大小夏侯之書，齊魯韓之詩，普慶大小戴之禮，嚴氏顏氏之公羊春秋，瑕邱江公之穀梁春秋，皆在大學。成帝末增弟子至三千人……士之得學者必以京師為歸……蓋其時郡國雖已立學……然經義之專門名家推大學為盛，故士無有不游太學者。（後漢書卷十六兩漢時受學者皆赴京師）」

這種趨勢有兩個意義，其一、統一的國家不但

政治上要控制全國，便是經濟上和文化上也支配全國。秦漢政府常把戶口移植關中，就是加強關中的富庶，使京師能支配全國，而如陸宣公所說：

「秦勇之在關中者與關東不殊，車乘之在關中者與關東不殊，財用之在關中者與關東不殊，（論關中事宜狀）其二、統一的國家必要思想的統一，秦始皇禁私學而設官學（史記李斯傳，若有欲學者以吏為師），目的就是要統一思想。但秦始皇雖然要求思想的統一，而却不能拿出一個中心，所以我們在歷史上只看見始皇摧殘思想，未嘗看見始皇指導思想。漢的辦法却和始皇不同，京師設太學，而大學所授者則為五經，用儒家以罷黜百家，就是用仁義以推綱縱橫權詐之說，自時而後，士人學子就有了一致的思想。

(二) 舉官制度 西漢之世，與官與舉士未曾分別，舉官之法有「特徵」「辟除」與「選舉」三種。「特徵」是皇帝對於高才重名的人，徵而用之，往往顯等而升，不拘資格，如疏廣明春秋，家居徵授。徵為博士大中大夫，便是其例。

「辟除」是公府對其僚屬，州郡對其曹掾，皆自薦舉而試用之。漢代名臣由胥吏出身者為數不少，而賢士大夫也不以屈身為胥吏為恥，賢士大夫先為胥吏，就個人說，可以增加經驗，就國家說，容易甄別實才，這和後世儒雅之士自負清流，不願屈身於胥吏，而朝廷對於胥吏，也不予以昇遷的機會者，當然不同，公非劉氏說：

「東兩漢之時，賢士長者未嘗不仕郡縣也，自曹掾、書史、馭吏、亭長、門幹、衙率、游徼、齋夫，盡備生學士為之，才試於事，情見於物，則賢不肖較然，故遺事不惑，則知其智，犯難不避，則知其節，臨財不私，則知其廉，應對不疑，則知其辯，如此則察舉易，而賢士大夫自此出矣。（通考卷三十五吏道）」

「選舉」有三種方式：一從公卿舉，二從郡國貢舉，三派大臣察舉。惟郡國貢舉之方法如何，不失為一個問題。東漢制度各沿秦兩舊法，東漢之制，郡國選舉均由守相貢舉，以三推之，而漢書選舉是一樣。「東漢之制……凡郡國守相共舉，不得察其孝廉，以其未久，不周知也。（通考卷二十八舉士）」

上述三種方式，都是把察官的標準定於公卿守相，實難保證他們不依阿所好，引用私人，漢代為了挽救這個流弊，就使選舉人對於被選人負相當責任，選舉不得其人，須受種種處分。例如：「司徒奏杜業為太常，選舉不實，業免官。（漢書杜業傳）」「嚴延年遷河南太守……察廉吏廉，有賊不入身，延年坐選舉不實，貶秩。（漢書嚴延年傳）」

(三) 考試制度 漢代選舉乃以郡國貢舉為最重要，郡國貢舉，其目大概有三，一是賢良方正，二是孝廉，三是博士弟子。「漢制，郡國舉士，其目大概有三，曰賢良方正也，孝廉也，博士弟子也。（通考卷二十八舉士）」賢良方正舉出之後，常由皇帝親自考試，而第其優劣，遺備考試則對策馬端臨說：

「按自孝文策罷錯之後，賢良方正皆承親策，上親覽而第其優劣，至孝昭年幼，未即政，故無親

策之事，乃詔有司問以民所疾苦，然所問者雖均
輸推酌，皆當時大事，建議之臣與之反覆詰難，
講究罷行之宜，卒從其說，爲之罷推酌，然則雖未
管親奉大對，而其視上下姑相應以義理之浮文者，
反爲勝之，國家以科目取士，士以科目進身者，必
如此，然後爲有益於人國耳。（通考卷三十三賢良
方正）「優者每待以不次之位，劣者亦不歸，其
尤異者尙可再策而至於三策，如董仲舒以賢良對策
三策之後，拜爲江都相，公孫弘以賢良文學對策
一策就拜爲博士，可以視爲其例。」

孝廉舉出之後，多拜爲郎，居光祿勳的三署，
受軍事訓練，如王吉京、魯師丹、孟喜，均舉孝廉
爲郎，其爲郎之令長者，亦有其例，如劉勳舉孝廉
爲襄陽令，卒當應慶爲顯陽長是。孝廉乃取其人的
履行，文墨小技不甚重要，故無考試之事。馬端臨
說：

「按孝廉之舉始自西都；西都止從郡國奏舉
，未有試文之事；而得人之盛則莫如孝廉；按
西漢舉賢良文學，則令其對策，而孝廉則無對策之
事，蓋所謂賢良文學者，取其忠言直諫足以佐國，
崇論宏議足以廣時，故非試之以對策，則無以盡其
材，若孝廉則取其履行，而非審其議論也。（通考
卷三十四孝廉）」

博士弟子舉出之後，均詣太常受業，一歲之後
，加以考試，這個考試叫做射策。高第爲郎，其次
爲掌故，不及格者罷歸（參看史記及漢書的儒林傳
序）。如翟方進以射策甲科爲郎；匡衡射策甲科，
以不應令，除爲太常掌故；何武以射策乙科爲郎，
房鳳以射策乙科爲太常掌故。

由此可知漢代考試有三種特徵：其一考試與選

舉未曾分開，即先由公卿百官選舉人才，而後再對
於舉出的人材，施行考試；其二所問者皆當時國家
大事，不是單單試以文墨小技；其三考試之後，便
可得官，而與隋唐以後，以科目爲舉士之途，錄選
爲舉官之途者不同。

二、任官中的制度

任官中的制度可分五種：

（一）試署 凡初任官必須試署，漢時官吏試
署者爲「守」。趙翼說：

「秦漢時：官吏試職者則曰守，尹翁歸爲東
海太守，入守右扶風，滿歲爲真。張敞以冀州刺史
，守太原太守，滿歲爲真。王尊以光祿大夫，守京
兆尹，後爲真。薛宣由郎中守太尉，入守左馮翊，滿
歲稱職爲真。朱博由郎中守太尉，入守左馮翊，滿歲
爲真。（核除漢考卷二十六假守）」

試署以一年爲度，不能食全俸，滿歲才除爲真
。「諸官吏初除，皆試守一歲，乃爲真，食全俸。
（漢書平帝紀元始元年注引何淳曰）」

「朱雲以六百石秩，試守御史大夫。（漢書朱
雲傳）」試署不能稱職，當然罷免，但漢代不因入
之一愆而見黜終身，務求才得其所，黃霸由潁川太
守，入守京兆尹，連貶秩，歸潁川太守，前後八
年，郡中愈治，賜爵關內侯，黃金百斤，秩中二千
石，卒遷太子太傅，再選御史大夫，三遷而爲丞相
。得才困難，而用才尤難，俊才不能用於適當地方
，結果與庸才無異，因其有才，永不叙用，可以說
是人才浪費。西漢用人得法，所以政治甚爲清明。

（二）久任 官吏地位若不保全，則人存五日
京兆之心，賢也不能有所建樹，而不肖者將懷危內

顧，營私舞弊。西漢之世，上自丞相，下至百僚，
均以久任爲原則，蕭何、曹參、公孫賀爲丞相十三
年，張蒼爲丞相十五年，陳平爲丞相十二年，石慶
爲丞相十年，于定國爲丞相九年，張武爲光祿勳二
十三年，于定國爲廷尉十七年，黃霸爲潁川太守八
年，張敞爲京兆尹九年。其他百官也是一樣。

「至武帝之初，七十年間，國家亡事：爲吏
者長子孫，居官者以爲姓號。（漢書食貨志上）」
「孝文時，吏居官者或長子孫，以官爲氏，倉氏庫
氏則倉庫吏之後也，共二千石長吏亦安官樂職。（
漢書王嘉傳）」「宣帝以爲太守吏民之本也，數變
易則下不安，民知其將久，不可欺罔，乃服從其教
化。（漢書循吏傳）」

（三）薪俸 官吏爲國服務，國家自須保障其
生活，漢代官階分爲十五級，官祿依級而殊。

官階	萬石	中二千石	二千石	比二千石
月祿	三萬石	一萬八千石	一萬二千石	一萬石
官階	二千石	比二千石	六百石	比六百石
月祿	九千石	八千石	七千石	六千石
官階	四百石	比四百石	三百石	比三百石
月祿	五百石	四百石	三百石	二百石
官階	二百石	比二百石	一百石	比一百石
月祿	三百石	二百石	一百石	七十石

（註）上表據漢書百官公卿表上顏師古注，月
祿以斛爲單位。

制祿之意本以代耕，所以最低的祿常和農民的
收入一致，漢代農民的收入有多少？是錯告訴我們
：「今農夫五口之家……其能耕者不過百畝，百
畝之收不過百石。（漢書食貨志上）」古人計米以
石權，計粟以斛量，趙翼說：

「古人大抵計米以石權，此志見錯云百畝之收
不過百石是也，計粟以斛量，此志趙過代田，一歲

之收常過幾田畝一斛以上是也。惟李悝法，以石計粟，云百畝歲收畝一石半，爲粟百五十石，此即見之百石也。蓋粟百五十石，得二百斛，爲米百石矣。（漢書補注食貨志上注引姚鼐曰）

以斛量粟，以石權米，百官的祿稱若干斛，不稱若干石，當然是粟而不量米。粟一百五十石，用斛量之，可得二百斛，若折爲米，可得百石，是則一斛的粟等於半石的米。百石之吏月得粟十六斛，一斗爲一百九十二斛，若折爲米，則爲九十六石，即其收入和百畝農夫相似。但是農民有田百畝，實難維持一家生計。貢禹有田一百三十畝，而其妻子糠豆不飽，短褐不完，則百石以下的吏，生計當然困難，所以西漢政府很注意小吏生活。『惠帝即位，詔曰吏所以治民也，能盡其治，則民賴之，故重其祿，所以爲民也。』（漢書惠帝紀）『宣帝神爵三年八月詔曰，吏不廉平，則治道衰，今小吏皆勤事，而奉祿薄，欲其毋侵漁百姓，難矣，甚益吏百石以下奉十五。』（漢書宣帝紀）

百石以上，甚可以維持一家生計，官階愈高，月祿愈多，縱是廉吏也可以由官致富。『貢禹爲光祿大夫，頃之，禹上書曰臣萬年老貧窮，家嘗不滿萬錢，妻子糠豆不飽，短褐不完，有用百三十畝……至拜爲諫大夫……賴陛下神靈，不死而活，又拜爲光祿大夫……祿賜愈多，家日以益富，身日以益尊，誠非草茅愚臣所當蒙也。』（漢書貢禹傳）

官祿既可維持生活，故漢代治貪污甚嚴，凡盜十金，即受重刑。『法有主守盜，斷官錢自入也。』（漢書薛宣傳注引孟康曰）『依當時律條，賊直十金，則至重罪。』（漢書薛宣傳注引師古曰）

官祿不但要使其人維持普通的生活，且要使其人維持地位相等的生活，所以古人制祿，又以最低的祿爲基礎，官高一級，祿亦倍之，這種倍增的辦法可使上下的祿相差甚大。三公萬石，穀月三百五十斛；游徼百石，穀月十六斛，相差在二十一倍以上。但漢代的祿並沒有完全倍增。萬石比之中二千石固多一倍，中二千石比之二千石只多三分之一，二千石比之千石只多六分之一，比二千石以下，每級以十斛爲差，至四百石爲五十斛，由四百石至百石，每級之差不過數斛。郡守的祿和列卿同，縣令長的祿，多者千石，穀月九十斛，合列卿的四分之一，曹掾秩四百石至二百石，合列卿的三分之一，曹掾秩四百石至二百石，合列卿的三分之一至四分之一，百石的吏，其祿也合列卿的七分之一。由此可知除了三公之外，其他各級的祿，相差尚甚適中。

（四）監察 西漢監察機關共有三種，一是御史府的中丞；『中丞……外督部刺史，內領侍御史員十五人，受公卿奏事，舉劾按章。』（漢書百官公卿表上）『二是丞相府的司直；『司直秩比二千石，掌佐丞相舉不法。』（漢書百官公卿表上）『三是司隸校尉；『司隸校尉……掌察舉百官以下及京師近郡犯法者。』（後漢書百官志）

御史中丞以部刺史監察外官，『部刺史督二千石，下至黑綬。』（通考卷五十三中丞）

以侍御史監察京官，雖以大將軍之尊，侍御史也可以彈劾。『嚴延年爲侍御史，是時大將軍霍光廢昌邑王，尊立宣帝，宣帝初即位，延年劾奏光擅廢立，亡人臣禮，不道，突驍殿，然朝廷肅焉，敬懼延年。』（漢書嚴延年）

御史中丞爲部刺史及侍御史的長官，有監督他們兩者的權，換句話說，部刺史或侍御史若有違法瀆職，御史中丞可以罷免之。『薛宣爲中丞……上疏曰……吏多苛政，政教煩碎，大率皆在部刺史，或不循守條職，舉錯各以其意，多與郡縣事……上嘉納之，宣……舉奏部刺史郡國二千石所貶退稱進，白黑分明，自是知名。』（漢書薛宣）

御史中丞主持監察，故對於監察非法之事，有保守秘密的義務。『陳咸爲御史中丞……時，棧里令朱雲曉酷殺不辜，有司舉奏，未下，咸奏善雲……教令上書自訟……石顯奏咸漏泄省中語，下獄掠治，滅死，髡爲城旦，囚廢。』（漢書陳咸）

御史中丞秩千石，部刺史及侍御史秩六百石，以小吏居監察之任，乃是因爲秩卑者不至受憐惜地位，而能大公無私，舉劾吏治。但是他方又難保他們不討媚權勢，以求倖進，所以又置司隸校尉，秩二千石，可以察舉公卿。『司隸校尉……以督察公卿以下爲職。』（漢書翟方進傳）

『王駿遷司隸校尉，奏免丞相匡衡。』（漢書匡衡）

司隸校尉既有察舉公卿的權，官高權重，難免專橫，所以漢代又於丞相之下置司直，秩比二千石，地位在司隸校尉之上，『故事司隸校尉位在司直下。』（漢書翟方進傳）

『翟方進爲丞相司直……知幾聞免兩司隸。』（漢書翟方進傳）

司直掌佐丞相舉不法，所以對於京官有監察權。『孫寶遷丞相司直，時帝舅紅陽侯王立使客因南郡太守李尚，占舉草田數百頃，頗有民所假少府破

漢書：「考功發，上書以入監官，有謂郡平匪予直，錢有貴一萬萬以上。實聞之，遣丞相史按驗發其姦，劾奏立尚懷姦罔上，精狡不道，尚下獄死，立雖不坐，後兄大司馬衛將軍商奏，次當代商，上度立節用其弟曲陽侯根爲大司馬驃騎將軍（漢書孫寶傳）」。對於外官也有監察權。「鮑宣遷豫州牧，歲餘，丞相司直郭欽奏宣舉錯煩苛，代二千石署吏聽訟，所察過詔條：宜坐免。（漢書鮑宣傳）」

三種監察機關的關係如何？固有人以爲：「武帝時以中丞督司隸，司隸督丞相，丞相督司直，司直督刺史，刺史督二千下至黑綬。（通考卷五十三中丞）」但是事實並不是這樣，由歷史上的例子看來，我們只可推定爲：御史中丞監察內外羣僚，並不能監察他州的外官。司直一方督察御史中丞，他方牽制司隸校尉，所以內而貴戚，外而州牧，均可監察。三種監察機關只司監察，凡糾舉某人而爲天子所認可者，其人就被罷免，苟有餘罪，則交廷尉決定刑罰。「蓋寬饒爲司隸校尉，刺舉無所迴避，小大輒舉，所劾奏衆多，廷尉處其法，半用半不用。（漢書蓋寬饒傳）」而大臣獄重者，天子尚可續派二千石五人雜問之。「大臣獄重，故以秩二千石五人詰責之。（漢書翟方進傳注引晉灼曰）」

（五）考課 考課應分別爲中央和地方兩種：關於中央者，我們只能知道各主管長官對其屬僚有考課之權。「班况爲上河農都尉，大司農奏課連最，入爲左曹越騎校尉。（漢書叙傳）」關於地方者，先由御史中丞，考課刺史，「陳咸爲御史中丞，……課第諸刺史。（漢書陳咸傳）」次由刺史考課郡守，「漢法，刺史以六條察二千石，歲終，

奏事舉殿最。（通考卷三十九號考課）」同時又怕刺史不能深究民情，博考吏治，只據乍然之聞見，定臧否於一朝，所以又令郡守於歲終時，將郡內情形直報中央。「漢制，郡守歲盡，遣上計掾史各一人，條上郡內衆事，謂之計簿。（通考卷六十三郡太守）」三由郡守考課縣吏，「戶翁歸爲東海太守：……秋冬課吏。（漢書尹翁歸傳）」縣令長也在被考之列，「蕭育爲茂陵令，會課，育第六，而漆令郭舜殿，見賢問，育爲之請，扶風怒曰：君課第六裁自殿，何暇欲爲左右置。（漢書蕭育傳）」

每年秋冬兩季，縣令長須將縣內情形報告郡守，以作考課的根據。「秋冬歲盡，各計縣戶口墾田錢穀入出盜賊多少，上其集簿，丞尉以下說謂郡，課校其功，功多尤爲最者，於庭慰勞勉之，以勸其後，負多尤爲殿者，於後曹對責，以糾怠慢也。（漢官解詁）」

一切考課均須報告中央政府，由中央政府舉行總考課，而定賞罰，丞相總其成，御史大夫從傍監視。「歲竟，丞相課其殿最，奏行賞罰。（漢書丙吉傳）」「宣帝黃龍元年詔曰：上計簿，具之而已，務爲欺誑，以避其課：……御史察計簿，疑非實者，按之，使真偽毋相亂。（漢書宣帝紀）」所以丞相御史兩府均保存有百官的考課表。「谷永薦薛宣疏曰：宣考績功課，簡在兩府（師古曰兩府丞相御史府也），不敢過稱。（漢書薛宣傳）」

則高談者驟升，無庸者亟退，其餘積非出類，守不敢官，則循以常資，約以中限，故得殊才不滯，庶品有倫。（陸宣公文集論朝官闕員及刺史等改轉倫序狀）」

西漢之世，關於拔擢，例如卜式拔於芻牧，弘羊擢於賈豎，衛青奮於奴僕，日磾出於降虜（漢書公孫弘等傳贊），劉屈氂不過涿郡太守，一躍而爲丞相（漢書劉屈氂傳），霍光不過奉車都尉，且夕之間，就拜爲大司馬大將軍，受遺詔輔政（漢書霍光傳），拔擢所以獎勵殊才，使政界發生新陳代謝的現象，故爲漢代所樂用。關於黜罷，目的在使勤過者克勤以求復，登進者辭劾以居，所以進而有過亦示懲，懲而改修則復進，絕對不宜因人一愆，而毀其終身。前曾說過，黃鸞爲潁川太守，考課天下第一，遷爲京兆，不能稱職，又退爲潁川太守，而誤得到封爵賜金增秩的榮典，卒遷爲太子太傅，再遷爲御史大夫，三遷而爲丞相（漢書黃鸞傳）。關於序進，固然由一官遷爲他官，階級不可謂短，例如：「故事刺史居部九歲，舉爲守相。（前漢書卷八十三朱博傳）」但是由一階轉至他階，却可越級：「漢制，部刺史秩六百石，郡守秩二千石，刺史高第者即遷爲郡守，郡守高第者即入爲九卿，從九卿即遷爲丞相相國，是乃從六百石吏而至台輔，其間所歷者三四轉耳。（陸宣公文集論朝官闕員及刺史等改轉倫序狀）」所以百石之吏昇爲萬石的三公，年限并不甚長，何況漢代本來反對積日以取貴，踐年以遷秩之制，「凡古所謂功者，以其官自職爲差，非所謂積日累久也，故小材雖累日，不離於小官，賢材雖未久，不害爲輔佐，是以有竭竭力盡知

務求其盡而以赴功，今則不然，累日以取貴，積

卡門

鄭學稼

卡門 (Carmen) 是法國大文豪梅里美 (Prosper Mérimée) 的名作。梅氏一八〇三年九月二十八日生於巴黎，後來成爲歷史家兼考古學家。他除小說外，還有「查理九世治世史」，是一篇文體作美的史書。他死於一八七〇年九月二十三日。

一八三〇年秋，我在科多瓦雇一個嚮導，出發旅行。走到加雷納平原，疲倦和飢渴使我向遠處的綠草地跑去。它是塞拉·地·卡布拉河兩岸崇峻的壁間的狹谷。當我馳入峽口時，我的馬嘶叫一聲，並得到另一匹馬的回應。於是，我發現早有人在那兒休息。

被馬嘶聲醒的他，走近馬旁。他是中等身材的青年人，外觀粗莽，並帶陰鬱與驕傲的表情。他一手握著馬的頭絡，另一手握著黃銅槍。凶貌雖使我和嚮導安多尼奧吃驚，但我不相信他是強盜。我泰然地招呼他，並給他真正哈巴那牌名煙，他謝我。於是，依西班牙習慣，敬雪茄煙使我倆發生友情。後來，我又請他野餐，餐畢，他願陪我們到溫達·地爾·科爾夫去，我答應，安多尼奧用神秘手勢阻止我，我不以爲意。無疑地，我是和私販子或強盜一起，但我却不害怕會和我抽過煙與飲過餐的人。我反高與知道強盜究竟是什麼東西。

在路上我和他閒談，當話題轉到盜匪時，我對地提到當地名盜約瑟·那瓦洛。我在口氣中露出對那位綠林英雄的敬意，而他却說：「約瑟，不過是一個無賴漢！」後來，我們抵達目的地，當走近極

爲寒酸的茶棧時，開門的老婦望見我的同伴，驚奇地喊道：「她，唐·約瑟老爺！」同伴細眉，用命令式手勢阻止她再說什麼，我掉頭向安多尼奧表示我知道那同伴是何等人。

晚餐出我意料之外的適口。餐後，約瑟奏曼杜林並唱變變而奔放之歌。我和約瑟睡在房間，嚮導要睡在馬房。不愉快的睡，使我跨出房外，却見安多尼奧在牽馬，他低聲地說要去報訊，因爲可得到二百張卡的賞格。我阻止他，他却飛馳而去。我爲這不安，只好喊醒約瑟，並問他：「你是否願見半打的帶槍騎兵到這裏來？」他知道了一切，說：「你的嚮導打算出賣我！你的嚮導！我早懷疑他。再會吧，先生。上帝會使我報答你的恩惠的，我並不和你所說的那麼壞。是的，在我身上還有某些東西值得紳士的同情。再會！」他奔到馬房，一會兒我聽到他奔馳的聲音。

不久，安多尼奧們前來，失望，使他不滿我，但當我倆在科多瓦分手時，還是好友。

我在科多瓦住了幾天，爲着研究多米尼派圖書館內的手稿。我住在修道院內，晚間欣賞河中婦女的人浴。某晚，我抽煙時，見一位穿樸素黑衣有強烈香味的女郎。我和她會談，敬她煙，談到很遲，我邀她進咖啡店。我看打簧鏢，她驚奇地說：「在你們外國人中，是有多少的發明呢？」從她的口中，知道她是吉卜賽。她問我：「你會聽過人們所談論的拉·卡門西塔嗎？她就是我。」我對自己說：「天曉得！前星期我和擱路的強盜晚餐；今日我眼

久以爲官，是以那那賈亂，賢不肯瀛嶺，未得其真。漢書董仲舒傳：「那末，官吏的昇遷當以被擢爲原則，而以序進爲例外了。」

三、退任後的制度

官吏年老退職，國家怎樣保障其生活，西漢初年之制，或賜金，如御史大夫薛廣德與丞相于定國，大司馬車騎將軍史高，俱乞骸骨，皆賜安車駟馬黃金六十斤罷歸。或賜祿，如高石君石奮以上大夫祿，歸老於家。但是優老之典須出於特恩，并未成爲定令，平帝以後，才成爲確定的法制，凡比二千石以上致仕者，都可得到三分一的祿。

「平帝元始元年正月令天下吏比二千石以上，年老致仕者，三分故祿，以一與之終其身。」（漢書平帝紀）「致仕官給俸之例起於漢，平帝詔天下吏二千石以上，年老致仕者，三分其祿，以一與之終身，蓋其時王莽專政，欲以收衆心，故有此舉也。然漢書石奮以上大夫祿歸老於家，周仁以二千石祿歸老，張敖請免，天子亦寵以上大夫祿歸老，則優老之典本不自莽始，特未著令以前，致仕給祿須出特恩，既著令以後，則凡二千石以上致仕者，皆可得耳。」（後漢書石奮傳）

西漢官吏上自丞相，下至佐史，數共十三萬二百八十五員（漢書百官公卿表上），而人口最多的時代，共計五千九百五十九萬四千九百七十八人（漢書地理志下），每四百五十七人，就有一個官吏，官吏人數既多，因之人事行政就甚重要。上述各種制度，可以供給吾人參考，故特述其大要。

吉卜賽吃冰。一個人當旅行時，會看見一切的東西。

在咖啡店中，我細看她的三個美的部份，即眼睛、睫毛和眼皮；還有三個細細的部份，即手指、嘴唇和頭髮。此外還有貝齒。最吸引人的，是她凶猛而又淫蕩的眼光，它給我的印象很深。

我求她到她住處去算命，她馬上答應，但要看我的錢，十分注意它。問道：「那是真金的嗎？」這時候，很晚了，大半店舖都關了門。走到她的住處，有小孩開門，她說完羅曼尼語後，那小孩就離開。於是，她拿出算命所用的東西，要我拿一枚銀幣橫在她的左手，正將開始作魔術時，突然有人推門進來，向她打招呼，我認得，他就是約瑟。我喊他，他說不做魔術了。於是，他又和我說我不懂的話。從她的姿容，似乎鼓勵他做某種事，由她時用小手在頸部橫來橫去，大概是是要殺人，我懷疑，被殺者不要就是我。他拒絕她的請求，挽我手臂，送我走一段路。我後來發覺失掉了我的錢！

我次日，到塞維爾去了。在安達路西亞遊蕩數月，前往馬德里，又路經科多瓦。多米尼派神父歡迎我，並說：「你的失錢已找到了，不久就會發還你。雖然在獄裏，後天受洗，他是當地著名的約瑟。那瓦洛，又是一位值得看的人。」我去看約瑟，他，敬他雪茄，開始他很冷淡，次日又見他，他就告訴我下面的悲慘生活：

他說：「我生於伊里遜多，我名叫唐·約瑟。立薩拉本哥羅，你早聽得我是巴斯克人，並且是老基督徒。我取得「唐」(Don)的稱號，因為我有這權利。我年輕時，對別人打網球引起爭鬥，遂淪落他處當兵。很快當伍長，不久便陞少尉，被派守監塞維爾某工廠。某星期五日，我值班時，聽人叫

道：「吉卜賽來了！」她就是那卡門。

卡門開我的心，把所舍的花菜彈在我的臉上，我有些發呆，但却把花放在袋內。兩三小時後，有人來報告：卡門因口角殺人，被逮捕她，把她放在兩騎兵之間，自己跟在後面，向牢獄走去。開始她沉默，一會兒轉身驕媚地問我：「你帶我到那裏去？」「可憐的孩子，帶我到獄裏去！」「唉，我將成爲怎麼一個樣子呢？尊貴的軍官，憐憫我吧！你是這麼漂亮，這麼年青！放我走吧，我會送你一塊寶石，使所有的女人都愛你。」我嚴厲地拒絕她。

她却用巴斯克話打動我，並撒許多謊，可是我却相信它，她是受人欺侮的。她知道我有些轉意，說：「若使我推你，你就回下來，那兩個兵士就不能拘着我。」我忘却命令，答應她。於是她逃掉了。我自己却因之下獄。一月後，獄卒送一塊麵包給我，說是我表妹送來的。我驚訝，因為我在那地方並沒有什麼表妹。打開麵包，內有一把銼子和一塊金幣，我明白這時卡門送來的，原來她要與我逃獄。我不願這樣幹。期滿出獄，降爲普通守兵，守上校的門。一天，我站崗時又遇見卡門打扮得如花似玉，和其他吉卜賽來上校家裏賣藝。她認得我，給我一個住址。我找到她，還她給我的金幣，她買了食品，酒，領我到她的住處，她煮幾似的跳舞娛樂我。黃昏時，我要回營，她用輕視我的聲調說：「回營！你是一個黑奴，願意受鞭子驅使的！滾開！你這胆小的傢伙！」我於是留下來，聽她說：「聽着，可愛的約瑟！我已還清了你的債。我們分開吧！我問她再會的日期，她笑道：「我的兒，我相信有點愛你。也許，你會守吉卜賽法律，那我就願意做你的情婦。但這は無聊的話，這是不可能。不要再想你的卡門，否則也會送你到絞首架去！」

她說的是真話，但我怎能不想她？我到處找不到她。有一天，我在門口站崗，她突然走來，要我許私販子進去。我只好答應她，有五個人驅着裝滿英國貨的車子進城。這代價是約我明日會見她。她說：對我已不感興趣，給我錢，我還她，走出房外，在最暗的角落中凄然地流淚，她又來約我到前次私會的地方，但她不來。有一天，我找到她，她和我營裏的軍官一起，着火引起憤怒，他傷了我的額，幸好她救我。我受她的醫治知撫慰，我傷好後，她使我加入走私團。我既到那地步，自然受她的指使。她的確更愛了我，但不做我的妻。

有一次，她說已完成了一件非常的工作，即釋放她的情夫。他是獨腿薩加西亞。這時候，她又去騙英國富翁，我低着口角却打殺加西亞。她知道這事，罵我是「小氣鬼」，但說：「你的末日也將到來。」我們快樂地生活了幾個月。

我厭惡私販的冒險，勸她一向到美洲去，她笑我傻。這時時匿居格蘭那達，卡門去看鬥牛。當她回來，說到一位勇敢的刺牛者路加士。我聽後有些恐懼，她却說：「那人在一次鬥牛中，贏了一千二百里滿。如不捨他的錢，就要他入夥。」我答道：「我不要他，也不要他的錢，我禁止你和他說話。」「當心！當一個人禁止我幹一樁事時，我馬上會幹掉他。」恰好，路加士到他處去，我和他的介意也消失。於是我又帶去私，這次就遇了你。當第二次和你會見時，她要你的錢，你的錢，你的戒指，我不肯，和她爭論，她哭了，這是我第一次見到的她的眼淚。三天後，她到科多瓦，我讓她走。有人說那地方有鬥牛，我知道不妙，馬上趕去。見到路加士，扯下牛的號標，獻給卡門，她把它戴在頭上

魁北克會議的成果

成果

魁北克會議業已結束，羅邱二氏發表聯合聲明，講述我們談了這簡聲明以後的感想二點。

(一) 我們覺得這次魁北克會議比較歷次的羅邱會議有了進步。上次華府會議談定了兩洋並重的原則，這次聲明說：「參謀

會議中之決定，已大大轉移目標於對日作戰，並實施對中國之有效援助。」顯然已注意到對日作戰與加強投擊的問題。我們並不是絕對堅持太平洋第一的硬硬派，我們維護兩洋並重的政策，茲當歐陸戰場已臨開闢的前夕，誠如羅斯福總統對我宋外長所言，由天崇加派援華，將戰爭的破壞力量帶至日本工業區，並從外線多方進行對日作戰，我們衷心贊同，即望儘速進行此計畫，我們相信日寇必將受到嚴重的打擊，而使遠東戰局大改觀。

(二) 這次魁北克會議，由於我宋外長的被邀參加，已可看作中英美三國會議；惟無蘇聯代表參加，實屬美中不足。由於蘇聯聲明未曾被邀參加會議，並更調駐英美兩使節，於是給世人一個印象，以為英美蘇之間有了意見。我們不必諱言英美蘇之關係或有甚微的隔閡，但絕不是根本無從調和的歧見。我們認為目前蘇聯所最不滿意的是歐陸第二戰場問題，只要歐陸戰場一開闢，蘇聯的感情自會平復。那麼歐陸第二戰場遲遲不開闢呢？我們的判斷是一定開闢。魁北克會議的內容，進攻歐陸的問題仍佔主要的成分，羅邱聲明所不願發表的軍事計畫，大部分是關於進攻歐陸的。歐洲戰區的總司令歐人業經羅邱指定。我們認為進攻歐陸這一現措，不特為蘇聯所迫切期待，也正是英美所預備籌畫的。歐陸第二戰場不久或將由巴爾幹及法國海岸或低地國家開闢出來，到那時，英美蘇的合作自然就

更加融洽了。魁北克聲明謂英美蘇將舉行會議，我們謹祝英美蘇三國會議及早舉行並順利舉行。

關於蘇聯的廿一個問題

美前駐蘇大使戴維斯為生活周刊撰文答覆關於蘇聯與戰後世界的二十一個問題。中蘇是緊密，我們比美國人更了解蘇聯的必要。茲據京華君譯文，摘錄於下：

一、蘇聯統治者是對其他國家具有善意的人，并希望一個和平而安定的世界嗎？是的。因為「和平是不可分割的」。

二、蘇聯將在戰後執行自行其是的政策呢，抑或與列強合作創造一個安定的世界呢？這要看他們那時所對峙的是一個什麼世界，或他們預想將要面對的是一個什麼世界而定。

三、蘇聯是要致力於建立某種包含轉移會員國一部主權於中央政府的「世界聯邦」呢，抑或留願實行列強自動的合作以保持一個安全的世界呢？蘇聯會積極的支持國際聯盟並會經常地倡導更強大更有效的國際聯盟。但是，在他們意旨的實施上，他們是特別實際而現實主義的，他們將看提議如何實際與不自私而定，要看他們對其他大國誠意的信心而定。

四、蘇聯願意採取某種包括透露軍事情報於他國的國際行動嗎？是的。

五、邱吉爾一說說過，「蘇聯外交是包於神祕中的謎中謎。」你覺得蘇聯的外交政策嗎？其基本目的何在？蘇聯政府外交政策像事實一樣的明白。它首先關切於保護蘇聯領土安全。

六、蘇聯有宗教自由嗎？蘇聯憲法（第一二四條）規定：「公民有宗教禮拜及反宗教宣傳之自由。」但「黨員」中間對於宗教仍有很深的敬意。

七、蘇聯將繼續執行世界革命的路線嗎？我以爲不。

八、假若蘇聯已經放棄了赤化世界的野心，它還恐懼「資本主義的」包圍和進攻嗎？這要看他們是否認為他們有恐懼的理由而定。戰爭行爲的發展，經由接觸及了解的深化，已經有助於消除資本主義的包圍與進攻的古典的恐懼。

。於是，我回家等地，等到早晨兩時她方回家，我對她說：「跟我走！」她答道：「好吧，我們就走！」

我騎馬，她坐我後面，走了整夜，天明在孤獨的客棧口停下來。我說：「離開了我原諒一切。只要對我宣誓一宗事，即你跟我到美洲去，在那裏安逸地過日。」她用不愉快聲音回答我：「不，我不願到美洲去，我喜歡住在這裏。」於是我和她吵，她說：「我願跟你走上死路去，但我不再和你在一起活著。我常常想你會殺我，現在我知道這就是你所要幹的。這是我的命運！」

我領她走到山上，我懇求她：「你使我成爲盜賊，成爲殺人犯。卡門！我的卡門，我絕沒有自殺之路。」她回答：「約瑟，你要我殺不可能的事。我不再愛你了而你仍牽着我。我漸漸原因，你殺我。我很容易對你撒謊，但我不願來這悲劇。我們之間，一切都定了。充當我的情夫，你當然有權殺死你的情婦。但卡門是自由的。」我跪在她的腳下，只要她愛我，可聽她的一切話，她卻決絕的說：「再愛你是不可能了，我不願跟你活著。」憤怒使我引刀威脅她，說：「最後一次話，你跟我住在一起嗎？」「不，不，不！」她如是答我，並把我給她的戒指拋入車中。於是殺我，我此後一點鐘倒在她的房旁，失了知覺。我葬她後，騎馬到科多瓦自首。「可憐的卡門！這是怪吉卜賽族把她造成那樣的一個女人。」

讀者如有查詢，請附回件郵資。

九、假若蘇聯對於推動世界革命不感興趣，它仍要利用革命行動作為蘇聯國家主義的工具嗎？如它在歐洲推動共產主義革命嗎？在亞洲嗎？除作為軍事必要的工具外，蘇聯不會在他國內政上挑動糾紛。

一〇、你以為何處是蘇聯領土要求的大致限度？他們自然要求上次大戰以後被武力強奪去的領土歸還蘇聯。很自然地他們將要求，他們認為在可能的由歐洲來的進攻中對於他們的安全有關的領土。（例如芬蘭和波蘭）

一一、蘇聯認為什麼是它正當的勢力範圍？蘇聯經常關切一九〇五年失掉的太平洋上的旅順和大連。其次，蘇聯與其他國家對於遠達尼爾航道的利用，作為黑海的出海口，經地中海而入大洋，自然也是有關的事物。

一二、假若我們反對它的要求，蘇聯會以武力為後盾嗎？他們會，而且要以武力為安全的後盾，倘若已無他途可尋的話。

一三、假若他國亦如此了，自願加入蘇聯，蘇聯會允許他們嗎？我們當然樂於之嗎？假若此種的國家自願加入蘇聯，我相信他們將被接受。假若一國並不願接受蘇聯，這樣的要求會使蘇聯為難，但這樣的事我懷疑是會有。

一四、蘇聯對待被徵收國的政權如何？蘇聯將要求建立防止戰敗國重新破壞和平沉淪于屠殺的一切必要保障。

一五、對於一個不包括英美在內的歐洲聯邦，蘇聯態度如何？蘇聯對聯邦的性質而定。假若它含有現實的可能性的種子，蘇聯要反對它。

一六、在甚麼基礎上，纔能使中蘇之間達到關於亞洲的安定的解決呢？我以為，中蘇有誠懇企望和平世界的領袖，雙方領袖都切實而賢明，雙方都認為，如一方以武力為工具強加自己的意志於對方，必無和平可言。我相信，為了保證一個和平的世界，雙方都會積極地努力於建立有效的國際警察。國際警察如已建立，如有任何異見，經由以公正

為基礎的互惠的調整，在邊公平與容忍來解決，在中蘇兩國之間是有充分可能的。縱使沒有國際警察，雙方祇要『對人種的意見有崇高的尊重』，那末為了維護世界和平，彼此也都會把他們的異見提交國際社會的其他國家的。

一七、蘇聯恐懼以反蘇為基礎的英美聯盟嗎？我不知道。勿令此事發生，實為重要之事。

一八、假若蘇聯經濟制度竟證明比我們的更有效率，那怎麼辦呢？我不接受蘇聯經濟制度會比我們的更有效率這個前提。根據我對於雙方制度的考察，我堅持一個意見，我們無須害怕他們的競爭。我們的自由企業制度，依照政府保護的自由競爭的法則，含有創造與進取心的泉源，在適當條件之下，它會超過政府管轄之下的官僚機構所產生的任何事物。近年來蘇聯不斷擴大個人利潤制度以求使他們的工業具有更大的生產力，我以為這件事實支持我的觀點。

一九、我們美國能從甚麼來對蘇聯保證它們所願有的和平，并保證兩國互相合作呢？最重要的一點是美蘇兩大民族之間能有更好的互相了解與信任。

二〇、你將怎樣對待蘇聯呢？恰像我堅持蘇聯政府不能干涉我們的內政或政府事件一樣，我要保證蘇聯應受的一樣對待蘇聯。它命定了成為世界最大強國之一。為了我們國家與全世界的利益，它必須得到這樣的局勢所要求的承認與待遇。以別的方法這則蘇聯，以別的方式或地位對待蘇聯，那就使我們自己及全世界甘冒許多本可避開的危險與災害。這是『善鄰政策』，并且是符合我們民主歷史的最佳傳統的外交政策。

二一、我們應該立即與蘇聯（并與其他國家）談判以奠立戰後合作的基礎嗎？是的，假若談判是限於那些具有充足諒解的問題，假定這些問題的討論不會影響到爭取戰爭勝利所必需的統一。

中央周刊

零售紙每冊八角
（國風暫出半月刊）

類別	訂閱辦法	半年單價	全年單價
中央單訂一份	單訂一份	九元	十七元
中央集訂四份以上	集訂二十份以上	七元	十三元
中周	中周國風各一份	二十四元	四十四元
國風	聯集五份以上	二十二元	四十二元
聯訂	聯集十五份以上	二十一元	四十元
優待	聯集四十份以上	二十元	三十八元

★ 外埠郵費半年二元六角，全年五元二角，集訂者同。

- 一、報紙本（米色報紙）中周每冊一元二角，全年五十八元；國風每冊一元二角，全年二十六元，半年不定，聯定無折扣。
 - 二、優待中周舊訂戶，註明訂單號碼加訂國風（土報紙本）半年七元，全年十三元。
 - 三、集訂以大包寄遞為原則，訂時請指定收件人。
 - 四、訂費請寄匯票。向總社訂閱者，並請指定重慶觀音岩郵局兌付。匯款不須處可以郵票代替，惟以每枚一元以上者為限。
- 總社：重慶中一路四十九號
分社：重慶中一路四十九號
桂林：環湖路十四號本社分社
江西：贛西扶廟街十六號本社分社
昆明：雲雲街一六九號本社分社
長沙：又一村十四號大中出版社
永安：中正路一〇〇號建國出版社