

青年週報

中華民國二十七年九月十日出版

第六十二期

第九十九號 上海公共租界

上海學生的自修問題

編者

在學校教育中佔據重要地位，這是誰也不能否認的事實。教師在教室內把課本約略講解一番，倘不經過學生自己的細細咀嚼，那怕是輕鬆的史地科目，也不會透澈瞭解，何況是繁重的國英數學諸科的科目。爲了這緣故，所以我們批評一個學校的好壞，只須突然跑進一個自修教室，看學生是否在認真地自修，而以此作爲批評的張本，也就爲了這個緣故。

上海學生的自修問題
從學徒到老闆
中國白銀問題（經濟常識）
小品文寫作指導
吹的藝術（下）
在轟炸中過的日子
寶珠婦人一席談
羅宋人幹些什麼勾當
汽車與電影（留美特寫）
青年與領袖（新書介紹）
上週大事記

編者
詹文滂
育之
秋長
聖輔譯
巴金
隣金
余田光
張文昌
H. L. K.
趙鴻雋
K. L. 選

“Many”、“Few”、“Some”、“Any”的用法
Victory at Juchang
Russia Believes in China's Victory
Hankow Evacuees Asked To Register
關於代名詞的其他錯誤

邵鴻雲

缺乏，我們每想到這問題，輒不禁感慨繫之者久之。

問題確實困難，但要求出路，還是要靠學校。在家庭方面，因爲房子的狹隘，居住的人的擁擠，實在無法可想。我們能否商請學校，少辦幾級夜校，少賺幾個「外快」，替學生預備幾個專供自修用的教室呢？這對離校較近的學生，實是一個大恩賜；倘能於同時期內，派一二位熱心的教員，從旁指導，更可使學生受惠不少了。

同時，也希望學校的教師，能夠格外緊些，多派些自修工作，逼着學生去做，且須限期交卷。這樣，學生雖不能如心做完，但至少總可做完一部份。否則教師一放鬆，學生更隨便，日子一久，懶風一成，恐到戰事完了，學生的一般程度，不知要跌到怎樣的水準上了。

所以戰前上海的幾個著名學校，像光華附中，在晚上自修課內，絕對不准學生告假，倘有無故不到者，一律記過示警。

現在的情形怎樣呢？學生匆匆跑到學校，匆匆上好半天課，就匆匆回到家裏。到家裏，本可動手自修了，然而四五個人或甚至十幾個人一個房間，吃也在這裏，排洩也在這裏，會客也在這裏，小孩子遊玩也在這裏，家長責罵孩子，孩子高聲啼哭也在這裏。有時候，父母興致濃厚，打牌碰和，也都。在這裏。試想想，在這樣環境中還談得到自修嗎？我們既承認自修在教育中佔據重要地位，而現在上海學生的自修機會，又是如此

從學徒到老闆

詹文滸

友人中有一位前輩老先生，帶了八百個大錢，從內地來到上海，住了數時，就投身於出版業，歷盡艱辛，從小規模的書店做起，創成了現在中國三大書局中的一大書局。要使天下確有自力成功的人，他老先生應該是最好的榜樣了。迄今我們每次碰到欲做某事，心中猶豫不決的時候，就到他那邊去跑一趟，憑他三二句評語，就可把我們的艱難，完全解決。前次我去看他的時候，他和我談各人在本位上努力的實際經驗，雖是極平常的幾句老實話，但世界上還有比這幾句老實話，更能打動人的內心嗎？我勸他把自己親歷的經驗，或見聞所得的經驗，倩人著成專書，鼓勵後輩，我相信這種從有經驗的人寫出來的經驗話，比任何憑空瞎談的人的話，來得真切有用，這樣，我們就等候他的經驗談的出版吧！本篇從上次的談話中，節錄出來，因急促付印，未經那老位先生親閱一過，深覺抱歉。要使他真肯把這類經驗寫出來的話，那本篇只是他那極可寶貴的經驗的一小片罷了。

我們在本報上面，不止一次，說過「三十六行中，行行出狀元，以及各人就本位上努力」這一類的話，然而我們所說的，都偏於理論方面，未能把這些理論，應用到實際生活上；我寫這一篇，就想彌補這一個缺陷。從學徒到老闆，這中間相隔多遠！初看上去，好像很難走完這段路程，但事實告訴我們，現社會上有許多老闆，雖不完全由學徒晉昇上去，可是我們也不能否認，其中確有幾分之幾的老闆，是從學徒步陞上去的。而且這從學徒升到老闆的路徑，一種讀破，也覺平凡得很，但正因其為平凡，特別與現實生活相切，特別值得我們推敲。

（二）使我們是一個學徒，我就不怕師父的督

促責罵，我所怕的，倒是師父不來督促我，不來責罵我。我要把自己看做戲台上的落難公子似地，受難愈深，印證事理的機會愈多，將來中起狀元來，也愈具備真狀元的資格。我要自處得非常謹嚴，把自己應該有的本領，都在這學徒期內，練習完成。我得查問自己的筆墨，是否已經清順？自己的書法，是否已經整飭？自己的算法，是否已經精確？自己的辦事，是否已經敏捷？倘還未曾，就當利用閒暇，或請師父補習，或進夜校受課，或請師兄指導，總要學得相當滿意後，方肯罷休。這些東西，都該做學徒時，準備齊全，庶幾將來應用起來，不致臨渴掘井，事倍功半。

做學徒時比較最難受的，是受人指揮，做各種低微的事。聰明的學徒，不會把這種低微的差使，認為侮辱，却樂意去做，而且做得非常道地，這樣，他在師父或夥伴之間，就會得到極好的稱譽，因為他要請教他們，就容易成功，因為他們都認為他是可教的人，都願意指教他。要是他是商店的學徒，他最注意招呼主客的一層。有主客來，他總是第一個去兜呼生意。他的態度，非常溫和，他的措辭，非常客氣。他知道攪弄生意，不全靠死的貨物，主要的，還是要靠活的手段。市場上貨物的價格，相差不多，倘能於貨真價實之外，又注重態度的溫和，語言的客氣，必可拉攏較多的生意。他做生意時，

處處都替主客着想，根據他所有的關於貨物的知識，替主客選擇貨物。他要做到這般地步，使主客覺得他是主客帶來的幫買貨物的人，不是主客講價還價的對手。這樣，主客就會信任他，並喜歡他了。當然，聰明的學徒，不必一定要用老闆的貨物，作為犧牲，藉以拉攏生意，要便如此，他的辦法必會引起老闆的不悅。他用態度和手段來拉攏，主客方面喜歡他，老闆方面也喜歡他。

他年齡逐漸增大了，本事逐漸增進了，人緣也逐漸結好了，他在商店之中，也許年限到巴，滿了師，仍在老店服務，那他發展才能的機會更多了。他不賭博，不遊浪；一空下來，就看看書，練練字，寫寫信件，學學筆墨，輕易不去遊玩，不去妄費金錢。老闆每次找他，他就應命而至；老闆每有所問，他能隨即對答；又因為他在店中多幾年，前後各種事件，都有接洽，所知極詳，他簡直變成全店當中心事務最熟的人了。一等他做到這一點，他的第一步成功了，因為在老闆心目中看來，他是唯一不可缺少的人才了。萬一他不在，也許店裏的事情，因前後不接頭，竟會弄不下去。又因他能讀，能寫算，能夠替老闆劃策，一身可兼數職，老闆用了他一個人，等於幾個人。老闆少不了他，他就不致遇到失業的危險了，於是他可大着胆子，向他的前途事業打算了。

他對內的部份佈置好了，就可充分對外

，所謂對外，就指招呼主客，拉攏生意而言。他是本店學徒出身，對於本店的老主客，個個相熟。他雖不能使所有的主客，於同時之間都認識他，至少，他有方法使所有的主客，慢慢地都認識他。他遇見老主客，就會問問他們的現況，他們對於前次購去的貨物是否滿意。他們倘有不滿意的地方，他會保證他們，這次必可滿意得多。於是在這次的買賣上，特別使主客滿意些。購買貨物的人，本沒有一定的商店去買，如今在這家商店中，竟有這樣體心的店員，替他們打算，他們於無形中，就和這店發生了好感，回家一加比較，果然貨色正足，價錢公道。

他也懂得一點門徑，他於主客臨走時，還會很客氣地對他們說：「這次的貨色，定使你滿意，萬一不滿意，儘可向我姓×的交涉。」這樣，他把他的姓氏告訴主客了。做主客的人，一方面感覺該店員的謙恕，回家後估計一下，又確實沾了些便宜，我敢向你保證，他們不僅記牢那家商店，而且記牢那家商店裏的姓×的店員，他們要把這位店員，作為買賣上的義務幫辦人了。

於是他的努力奏效了，主客跑上門來，不見姓×的店員，就會向老闆要這位店員。「找姓×的，」這在老闆聽來，是多麼值得注意的聲音啊！一天只要有一二個主客，跑上門來，找這位姓×的，那在老闆心目中看來，好像他這門店的生意，完全由「姓×的

一個人做成的了。

也是實在的事，等到主客一信託你以後，就非到你店裏來買貨物不可；他們到了你店裏以後，又非向你買貨不可。（我自己就有這樣的心理，因為我怕在生人面前吃虧。）萬一你換了商店，他們竟會趕到你新進的商店來購貨。在舊式商店中，往往因為一二員的調動，在營業上會發生極大的差別，就因這個主客的心理，在那裏發生作用。

一方面你的主客增多了，同時，你對於批貨進貨的手續也明白了，你對於同業的各種門徑，也學會了，你做老闆的根基就打好。機會一到，你儘可憑恃向來的信用，在朋友親戚那裏，移用一點款子，開起你自己的店舖來。有時候，有人有一筆錢，想做一點生意想找有經驗的人投資，那時，你就是他所求之不得的「活佛」。你憑恃向來的忠誠信用，非獨可以做到老闆，且可着實擴充營業，做個道道地地的大老闆。

你不相信「三十六行中，行行出狀元」的道理嗎？在這裏，就是一個具體的可實行的程序。我親眼看見許多上海的名醫，都在公家醫院服務時，拉攏大批病戶，拉到差不多營業興隆，聲名載道。

胡山源著

江陰義民別傳

現已由世界書局出版 每冊定價四角



中國的白銀問題

(經濟常識)

程育之

中國的白銀問題，不在於白銀的本身，而是白銀的價格問題。

現在世界各國的幣制，在名義上，用金的多，而用銀的少。所以在世界金融市場上，白銀係以兩重性質的姿態出現，一方面代表貨幣，另一方面則代表商品。在事實上，白銀被視作商品的成分，較諸代表貨幣來得重要。在用金國家看來，白銀是純粹的國際商品，牠的價格的上下，與其他商品，初無二致。各國分別從本身的利益上着眼，推動着白銀的趨勢。世界銀市場的活潑，銀價的狂漲暴跌，是無庸驚駭的事實了。

現在的銀價，可分作二種，一種是以銀幣來表示，一種係以金幣來表示，用銀幣來表示的銀價，在世界金融市場上，不十分重要。因為白銀每盎斯的標價，一向係以金幣作單價的。所以我們普通所說的銀價的漲落，換句話說，就是白銀每盎斯所換得金幣，時有變動。白銀每盎斯的金幣單價上漲，即是白銀的漲價；反之，白銀每盎斯的金幣單價跌落，即是白銀的跌價。白銀漲價跌價的原因，極為複雜：

一，白銀供求的數量，亦足以影響銀價的漲落。存銀國出售存銀，及產銀國鼓勵開

採銀鑛的時候，白銀的供給數量增加，按諸經濟學上供求律的原則，白銀的價格，當然趨向跌落；倘然白銀的用途擴充或白銀收買踴躍的時候，則銀價自然上漲。

二，黃金的供求數量，亦頗足影響銀價的漲落。黃金的供給量增加，而白銀的地位平穩時，則白銀的金單位價上漲。同樣的情形，黃金的需要殷迫，即是金幣的價值，換句話說，亦就是銀價的跌落。

三，貨幣政策的修改，有時亦足以影響銀價。譬如最近用金國家流行貨幣貶值的政策，即將貨幣的法定規定的含金成份，加以貶減，則對於白銀每盎斯的金幣單位價，當然亦須加以調整而上漲了。

世界金融市場上的銀價標準，普通以英國倫敦及美國紐約為標準。我們每天翻閱報紙的經濟版時，常常看到倫敦大條銀價每盎斯多少便士，或紐約銀價每盎斯美金幾角幾分等，即是上面所述的世界銀價了。

世界銀價的大勢，在近數十年來，一波三折，頗有可觀。而近三年來，更屬花樣翻新，層出不窮。一九二〇年時，全年的平均市價，約抵歐戰前一九一三年的兩倍。一九二八年，則與一九一三年相彷彿。一九三三

年，則更見跌落。惟自一九三三年以後，則以美國白銀政策的實行，銀價奔騰上漲，莫之能禦。

銀價的狂漲暴跌，在用金國家看來，極為平常，毫無關係。惟自用銀國家的立場看來，可是關係重大，不能想然置之的了。我國幣制向以銀為本位，歷次世界銀潮的演出，我國都躬逢其盛，親冒危險，屢歷艱辛，始克勉渡難關。

一九二八——九九年間，世界銀價，開始跌落，惟中國的銀價，較諸世界銀價為高，白銀亦開始向中國市場，大量的流進。國內白銀過剩，一時曾鬧成極嚴重的恐慌，白銀存底過巨，影響及於物價的上漲，這是無可避免的結果。反之，像近一二年，世界銀價上漲，中外銀價的比較，假定運銀出口，拋售於世界市場，頗有利可圖。所以中國的白銀，源源流出，雖經政府嚴峻的統制，而走私盛行，未嘗稍戢。白銀的流出，減少國內白銀的存底，影響及於幣制的準備，也是鐵一般的事實。所以兩次銀潮，白銀的流動趨勢相反，而不利於中國的幣制則同。此無他，銀本位國家所需要的銀價，是一個穩定的銀價，而不是一個恍惚不定的銀價。銀價穩定以後，我們的幣值亦連帶穩定，而國內物價亦可穩定，民生問題，亦就容易解決得多了。

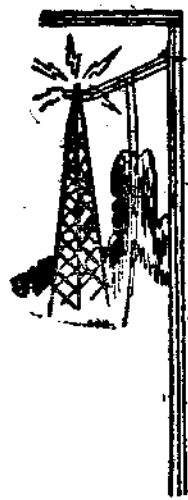
我國與國際金融市場，關係密切，所以

我國的貨幣，對於外國的貨幣，均須有一個相當的比價。但是因為中外幣質的不同，這一個比價的規定，不能像用金國家間的簡單，紙須根據兩國貨幣所含純金量相比計算出來。我國貨幣，對各用金國金幣的比價，即我們時常提起的外匯市價。我國的外匯市價，係根據倫敦大條銀的英金單位價計算出來的。所以與世界銀價，呼吸相關。（這當然指我國外匯沒有統制以前）倫敦銀價漲，就是銀子值錢，金幣不值錢，則我國的外匯市價應長；反轉來說，倫敦大條銀價跌落，即是金幣值錢。銀子不值錢，則我國的外匯應緊。外匯對於國家的財政及金融，頗有密切的

關係，其漲落之權，完全應該在政府的統制之下。但是雄厚的潛伏勢力，却遠在海外的金融中心。所以歷年以來，我國外匯，未能切實統制。最近雖已略有成功，但是已經付了相當的代價。

我國是一個負債的國家，每年應行償付的本息，為數可觀。不過所欠的債務，泰半以金幣計算。銀價漲，外匯長的時候，我國頗佔便宜，因為可以拿少數的銀幣，購進多數的金幣來償還本息。不幸而銀價慘落，則我們即大吃其虧。所以銀價漲跌不定，外匯市價的恍惚，我國財政上預計，就沒有準確的把握，這是一個極不好的現象。

並且中國既以銀為本位，銀價的漲跌，即幣價的漲落，銀價漲，則中國的銀幣可換得金幣的數量增加，購買外貨的力量增加，所以進口貨數量增加，出口貨減低。銀價跌，則因相反的理由，進口貨減少，出口貨增加。單從國外貿易的立場來說，當然希望出口貨增加，進口貨減低，以達到國際貿易平衡的目的；但是銀價跌以後，國家對外債務的負擔增加，則又不是我們所希望的了。總之，中國的銀問題，現在雖因新貨幣政策的實行，暫告段落，但尚未至澈底解決的地步，將來或許仍要古井重波，再行熱鬧一番，也未可知呢。



小品文寫作指導

秋長

——且從小品文的意義說起——

生存在二十世紀四十年代的人們，對於生活是非常緊張而艱辛的，除了一些有着特殊環境的有閒者以外，大都數都變成了苦戰力鬥的生活戰士了。大而言之，因為不甘受壓迫和侵略，大家從事於一個民族解放戰爭，很艱苦地不怕長時期的要在軍事上政治上經濟上……如何計劃如何努力以得到最後的勝利，這不是為了大家的「生活」嗎？小而言之，個人（這祇不過是在孤島上一部份

。爲了避免封起「尊口」，不惜向外奔走，一清早要等電車上寫字間，拿起墨筆，鋼筆，鉛筆，在桌上亂畫一通，天氣又這樣熱，忙得臭汗滿身，到了時間這才匆匆而去……爲來爲去的爲的是什麼？忙的生活呀！單講個人的文化生活罷，張開眼睛，洗過了臉，首先拿在手中的是報——對了，我們現代青年，報那裏好不看呢，報要看的很多，現在嗎？有文匯報，華美晨晚報，譯報，

新聞日夜報，大美晨晚報，循環報，導報，大英夜報……單是看看報，至少要費上這末大半天，而且好的雜誌還有呢：華美週報，文藝，自學……而且好的書可以看看的也不少：諸如……好了，人這樣生活着實在太沒有閒暇的時間了。然而我們青年是什麼都應該在戰鬥緊張之中的，即使講到生活的不論什麼一部，我們也決不放鬆的，我們爲了求真理，不惜在極厚極厚的書裏鑽

，不惜到四面八方去闢，然而，我們讀書做事也要疲倦，在這之外，必須調劑一下才與。嚴肅的理論書讀好了，最好看點輕鬆的描寫，敘述文章，肉搏後休息着，也可以聽聽留聲機……所以我們在某一時候會討厭一些洋洋灑灑的東西，和足六小時演完的舊劇的。

於是在文章上，小品文就應着客觀的需要而多起來了，一二十分鐘的獨幕劇（劇本被印在紙面上的也是小品。）也爲兵士們所愛好了。

其實，我們說起來，報紙上的文章，何嘗不都是一些小品文呢，雜誌大半是小品文的「雜集」呀。

那末什麼叫小品文呢？所謂小品文這個東西，就是一種內容並不複雜文字却很精悍的抒情的短文。小品文同樣可以敘事說理，但它底本質實以抒情爲主。我們對於一曲短歌，一首小詩，或一齣短劇都可以叫它們是

小品。

不錯，在現在我們要是發表一點感想或說明一些事理，採取一種小品的形式，實在是一種適合的工具。魯迅先生說過：爲了戰鬥，我們要用武器去和敵人拚命的，拿着匕首採取着靈活的方式，的確可以中敵人的要害而使之致命的！小品文真是一種匕首，一顆手榴彈。特別在最近，我們不是看到很多的短的報告文學，活生生的 Sketch，篇

頭小說……嗎？但是我們怎樣才可以叫它運用靈活隨心所欲呢？這不得不注意到小品的作法了。

首先，我們講到小品文對於初學寫作者的便利的地方，也是不少。

(一) 能夠提高作文的興趣——有許多人很歡喜學寫文章，但一提及筆就要掃興，那末我們可以請他試做「小品文」，或許會費力少而收效宏能。（但其實這還是相對的。）

(二) 可以避免文字的僵化——作小品可以隨意揮灑，較其他的輕快而自由得多了。

(三) 容易養成敏銳的觀察力——新發見的事物的一鱗一爪，都可以積蓄起來作爲文章的材料，自然而然自己會很敏銳起來。

(四) 可以節省寫作和素材收集的時間——一篇小品，雖然也要精確的材料，然而它所費的時間終還不多的。一方面也可以避免偷懶。

(五) 能使文字簡潔爲長文的基礎——容易前後相顧，看出自己的毛病；不斷的揮寫以後自便於作長文。

可是，這樣看起來做小品文不是挺容易的嗎？決不！假如糊裏糊塗隨便抹上幾筆就算是小品，還不過是「鉛刀」之類的東西，「不值一割」，直待「九鍊成鋼」之後，才可以「洞中肯綮」呀。同樣，一顆蹩腳的手榴彈在敵人面前不肯爆發，便怎麼辦呢？

編者的話

長久不寫「勵志講壇」了，以致有人說我懶，更有一位「讀後的青年」，說是週報「美中不足」之處，實則我並不敢貪懶，大半還是爲了「窮忙」的緣故，以致不能靜下心來寫。現在從本期起，仍想每期登載一篇，讀者中倘有同類稿件賜寄，甚所歡迎，但以根據實際經驗，切合實用者爲主。

聖輔先生所譯的「吹的藝術」，不是深懂世故的人，決寫不出，而且有最近的心理學說作爲根據，不是一般時人的空口瞎說所能與之比擬的。育之先生的「中國的白銀問題」，總是用通俗話，講繁複的東西，值得特別研究。瞬金先生的「賣棕婦人一席談」，實際上就是一篇勵志文字，因爲其中確包含着一般所說的「奮鬥」的大道理。秋長先生的「小品文寫作指導」，也有與一般同類文字不同處，也許讀者自己會發現。「羅宋人的勾當」一文，在上海人看來，應當特別感覺興趣，因爲我們每天看見這班羅宋人。丁浩燦先生有一篇「現階段的世界經濟」，因稿擠，不得不挨遲一期登出，應請丁先生原諒。



吹的藝術 (處世漫談)

M. Wright 著
聖輔譯述

從撲克戲所得的教訓

在撲克戲中，吹是常常用到的一種手段，拿到點數小的人，使對方以為他的點數很大，據心裏學家測驗的結果，發現了下列幾條原則：

- 一、常常吹沒有甚麼好處。
- 二、如果你有百分之六的時間用在吹上，你的對手不能斷定你是不是在吹。
- 三、如果你有百分之六以上的時間用在吹上，你很容易被人家看穿。
- 四、當局的人都不大能判斷人家是不是在向他們吹。
- 五、吹得最利害的人，他的點數大概很小。
- 六、最勝利的人別人最要向他吹。
- 七、最不善於吹的人，最容易猜疑他的對手在吹。
- 八、最急於求勝的人最要吹，但他不肯輕易冒險。
- 九、想要吹和能不能吹很少關係。
- 十、最冒險的人他的牌一定最壞，輸去的錢一定最多。
- 十一、最冒險的人得勝的機會較少於比

較審慎的人。

這些原則的發現，其價值在於它們在其他人類互相鬥智的活動上也可適用。任何事情上吹得太利害了，結果總會失敗。到處瞎吹的人，往往事實上並無必要。

當心露馬脚

盲人騎瞎馬是危險的。吹不是胡說八道。如果有吹的必要時，必須儘可能地避免露出馬脚來，使你的話能夠取信於人。

我們可以舉一個瞎吹而失敗的例子。有一個中學裏在上拉丁文。教師問一個學生，「理髮匠 (Barber) 在拉丁文裏叫什麼？」

「Barbor」他吞吞吐吐地回答。

「很好，我以為你答不出來呢。怎樣拼法？」

「Barbor」這回他膽大起來了。

「怎樣變化呢？」

「Barbor, barborie, barbori, barborum」

「好，坐下。」於是教師再問另一個學生，「你以為理髮匠叫作什麼？」

「Tondo。」

「不錯。」對第一個學生說，「你畢業之

後很可以寫小說，你的杜撰的本領很好。」

同一天這班學生去上英文課，那英文教員是全校最招人厭惡的一個人。他說，「你們算是已經讀完蓋斯凱爾夫人的克蘭福了。我看你們中間一定有人還不會讀完它。我們看着吧。大家給我寫一篇三百字的文章，題目就叫馬蒂姑娘開店。」

這班裏有個學生是這教員的死對頭。那本書他祇讀過開頭的十頁。但是他必須寫那篇文章，因為他覺得那教員要吃他的。他靜地默坐十分鐘，於是振筆疾書。教員給他批了個「乙上」，在他手裏這是個很高的分數。

他用推論的方法完成了一篇不著邊際的傑作。他這樣自己問自己：馬蒂姑娘還是因為經濟困難而開起店來維持生活呢，還是因為得到了一筆資本而開店呢？他不知道，因此他這樣寫：「因為環境的變化，馬蒂姑娘決意開一爿店。」這件事情也許是出於她的鄰人的意料之外的。否則作者不會在她的小說裏大書特書。因此他寫下去，「當然囉，她的鄰居們看見她居然採取這種辦法是大為驚異的。」

這樣他憑空寫下去，用逐步精密的思考

作成了一篇無隙可乘的文字。

六條規則

我不想爲一個學生的吹牛辯護它的正當，雖然我覺得對於這樣一個教師，實在也難怪他。我所要指出的是，如果要吹得成功，除了大膽以外，必須還要仔細地精密地澈底地吹。注意下面的六條規則：

- 一、不必要的時候，毋庸亂吹。
- 二、不要常常吹。
- 三、讓對方先表明態度。
- 四、對於自己的地位表示絕對自信。
- 五、不要吹得過度。
- 六、不要自己打自己的嘴巴。

這些規則的理由是很明顯的，如果你不必要地亂吹，勢將吹出破綻來。吹是一種冒險。人家一覺得你在吹之後，那麼即使是真情實話要使他們相信也加倍爲難了。如果你常常吹，人家便會感覺到在你大言不慚的後面，實在並沒有多少真價值。有了一個常常吹的名聲，要得到別人信服是非常之難的。

講價錢的技術

先讓對方表明他自己。這是講價錢時所用的技術。如果你先討了某價，結果當然不能得到高出於此的價錢。愛迪生早年在電報公司當電氣技師的時候，得到幾種改良電報機械的專利權。後來他自己敘述把他的專利權賣給公司的情形：

「我已經決定五千元是適當的價格，但因十分需要錢在作更進一步的試驗，無論什麼價格我都願意出售。」

「好，愛迪生君」，總理說，「你的那種機械要賣多少錢？」

「我不知道它們對你的價值怎樣，」我回答。「你先說個數目吧。」

「四萬元怎樣？」

「我相信那時我吃驚得你可以用一根羽毛把我打倒。」

據說愛迪生從此以後，總是要別人先說價錢。好幾次對方以爲他要一個比他實際所要的更高的價錢，結果提出了一個非必要的巨價來。這是一種很有效的虛聲奪人的方法。

老着臉皮……

要吹得圓滿而達到成功，唯一的希望在於表示絕對的自信。不要在你的言語，神情，或姿態中洩露出些微的弱點來。慕索里尼是歐洲大亨之一，也是全世界一個最偉大的法螺博士，他完全懂得這個訣巧。曾經有一時他失去意大利所有各黨的支持，除了他自己的一黨之外，他的勢力完全被削弱了。與論和軍隊都反對他，他的信徒們焦躁不安。他的政敵在內閣會議中要他辭職。

「很好，」他說：「我就提出辭職。可是你們接受了我的辭職以後，半小時之後我就

要率領我的國民軍在羅馬街道上起事了。」他們撤回了請他辭職的要求。出席的人大家都知道一兩團兵就可以把黑衫黨員衝散，但在慕索里尼的傲岸的態度中，却有些使他們畏懼的地方。他並不取防禦的姿態。他像一個戰勝者似的而說話。好一個靈感的吹牛者！

在你吹的當兒，決不可有徘徊遲疑的樣子。儘量地吹到適可而止。如果別人表示懷疑，就格外表示出你的力量和自信來使他信服，做一個吹牛者是需要勇氣的，不是膽小懦怯的人所能做到。

不要容許別人說你在吹。如果你的意志比他更強，他會先退步下去。真到不得已的時候，應當把你虛聲恫嚇變成實際的行動。決計不可示弱。

吹得成功以後，不要自己說出來你是在吹。那會使你將來需要吹的時候削弱你自己的力量。不要給人加上你一個吹的名聲，但當萬一必要的時候，就儘量用力地吹。

啓明書局出版之

漢譯 世界文學名著

譯筆忠實流暢 現已出至六十種
印刷精緻美觀 每本僅售一二角



在轟炸中過的日子

巴金

近來我覺得記憶力衰減了。似乎容易忘記事情。夜晚很少做夢，一閉上眼睛連自己這人也不知道消失在何處。直到白日的聲音把我喚醒，我才明白我活在什麼樣的一個世界裏面。

但是回到這個城市我又記起許多事情。這城市裏的生活給我的印象太深了，我不能忘記它。自然我現在還是和從前一樣平淡地過日子，不悲觀，也不過於樂觀，只靠着一個信念指導我。

隨着信念的指示做事情，事無論大小，在我都會感到喜悅。在這裡我特別想多做事，爲的害怕第二天這喜悅就會被剝奪。這種害怕並不是「杞憂」，住在這裡的人都知道它是一個常來的熟朋友。慘死並不是意外的不幸，我們看見斷頭殘肢的屍首太多了。前幾天還和我談過幾句話的某人在一個清早竟然倒插在地上，頭埋入土中地完結了他的生命。有一次警報來時我看見十幾個壯丁立在樹下，十分鐘後在那里只剩了幾堆血肉。有一個早晨我在巷口的草地上徘徊，一刻鐘後那里就躺着一個肚腸流出的垂死的平民。晚上

在那地方放了三具棺材，棺前三隻臘燭的微光淒慘的在搖幌。一個中年婦人在那里哀哀地哭着。

我們過了一些這樣的日子。在那時候我們白天做事，常常受到阻礙。飛機在頭頂上盤旋，下降，投彈，上昇，或者用機關槍掃射。房屋震動了，土地震動了。有人在門口叫。有人蹲在地上。我們的樓下辦事處也成了臨時避難室。要在那里繼續做我們的工作，是相當困難的。有一回我聽見飛機在上面盤旋尋找目標，聽見機關槍的密放，聽見炸彈在不遠處爆炸了，我還埋頭寫我那篇題作「給一個敬愛的友人」的文章，我寫下我相信擁護正義的我們會得到最後勝利的話。（這信念，連炸彈也不能把它毀滅！）我並非有意誇耀我的鎮靜，我承認我是用了絕大的力量，才鎮壓住感情的波動。所以寫完文章我便感到莫大的疲倦。這樣的事我只做過一次。平常飛機來投彈的時候我在裏面便躺在床上睡覺（後來炸得太厲害了，我就到樓下去躲避），在辦事處則坐在藤椅上和同事說兩句閒話。有兩三次我和朋友在咖啡店吃早點

被關在那裏面不得出來，旁邊一條街被炸了，我在裏面看不見什麼，玻璃窗被木板遮了大半，外面是防空壕，機關槍彈一排一排地在附近飛過，許多人連忙伏在地上。我不能夠忍耐這緊張的空氣。我便翻開手裏的書來看，爲的不要想任何事情，卻以一顆安靜的心來接受死。這時我的確沒有想什麼。我不願意死，但是槍彈飛進來，炸彈在前面爆炸時我也只有死去。我沒有憤怒；憤怒和憎恨倒是在日機去了我看見被炸死或炸傷的同胞以後的苦痛而起的。我若不能逃脫，則死的憤怒和憎恨的。

日機去了以後我們自然繼續工作。兩個刊物的出版期又逼近了。稿子編好留在印刷局，有的校樣送來就得趕快校好送回印刷局；有的久未排好就該打電話或者派人去催索校樣。刊物印出送到便是八九千冊，我們應該把它們的大半數寄到外埠去。於是大家忙着做打包的工作，連一個朋友的九歲孩子也要來幫一點小忙。此外我們還應漢口一個書店的要求，把大批的書寄到那邊，希望在武漢

不宵戰之前從那里再散布到內地去。這樣事情都將在夜間空閑的時候做，大家揮汗地勞碌着，直到十一點鐘，才從辦事處出來。我們多了結一件事覺得很暢快，於是與高彩烈地往咖啡店或茶室去坐一個鐘點，然後回家睡覺等着第二天炸彈來粉碎我們的身子。

在這樣的夜裏我有的是無夢的睡眠。人彷彿成了鐘表一類的東西。發條開滿就走，走完便停。我覺得自己成了製造刊物和小書的機器。每天在辦事處忙的是這種事情。機器還未損壞，當然要轉動。機器一旦被毀，則我也無責任了。我有時拿這種思想來安慰自己。

但是刊物終於由旬刊變成了無定期刊，印刷局不肯繼續排印以加價要挾，連已經打好紙型的一期也印了十多天才得出版，至於五月中旬交到了一家印書局的小書，則因了

那印局的關門直到八月一日才找回原稿。這其間我去過兩個地方。這是六月六日以後我第三次回到廣州了。我再見不到六月六日，十三日和二十二日所見的那些景象。六月十日我走過幾條街就沒有見着一個人影，幾乎連一個小飯店也找不到。我現在看見的依然是熱鬧的街市和擾攘的人羣。有幾處炸毀

的房屋已經被新的樸素的代替。炸斷老樹上生出了新芽。這個城市的確是炸不死的。它給我增添了不少的勇氣。這到城市便是給我們保證中國抗戰的最後勝利的一個信物。我能夠在這城市裏做我的工作，我是很滿意的。

前天和一個朋友走過正南路，那街上沒有一間完好的房屋，整條街都被炸毀了。我看看那些礮堆，想到許多人的生命和心血無辜的被損害，我心裏充滿了憎恨。有一座洋

樓，外面的一進完全炸壞了。裏面還有一進樓，空架子似的立在原處。有曲折的樓梯，有樓板，有牆壁，靠裏一間屋內還有幾件殘缺的傢具和一張掛着蚊帳的床。我忽然看見一個穿中山裝戴白通帽的人踏過瓦礫，找了路走上樓梯，到了樓上，穿過兩間空屋，在那

靠裏的房屋前面站住了。他掏出鑰匙去開門。原來他就住在這間缺了一面牆壁的房屋裏面。住在這瓦礫堆裏，一定很可怕的罷，夜晚走路不小心時會從缺了牆壁的地方跌下來罷，但是那人臉上的「泰然自若」的表情倒使我驚奇的佩服了。我於是想：我過的日子和這些人過的日子比起來，算得什麼呢？這種不屈不撓的精神，才是侵略者的武力所不能克服的。

我能夠在這城市裏做我的工作，在我應該是很滿意的。



賣粽婦人一席談

瞬金

六個銅元買二個白米粽子，這是我日常約早餐，因為又飽又糯，價廉物美，我以為是最實惠的。

以前買粽子必須走過二條馬路，才有一個攤上可買，大約三個月前，在弄堂口被我

發現一個賣粽子的婦人，從那天起，我一直就在她那裏買。

她初賣粽子時，我記得她穿着很破舊的衣服，不過洗是洗得很清潔，一隻方凳，和一隻短凳，還有一個木桶，是她的生財器具

；方凳擺木桶，木桶盛粽子，短凳她自己坐着，在短凳傍有一隻矮小已破的竹椅，四周鋪着被絮，當中一個未滿周歲的小孩，半坐半睡。

現在情形稍有一點改變了，又添了一隻

較大的方凳，上面擺着幾隻碗和幾雙筷，及小盤的糖，這是她推廣營業；破竹椅不在了，易了一隻簡粗的搖籃，搖籃上還張好薄布做的帳子，她自己也換了一件半新不舊的藍色土布衣服。

她除了清潔之外，還有一個美德，是和藹，每有人向她買粽子的時候，總是笑容滿面，十二分客氣，買的人都得到一個很好的印象，尤其是每天慣買的我，當我還未到攤，她已拿好二隻熱烘烘的粽子等着，一副和藹的面容，使我十二分敬重她。今天，我照例又拿了六個銅元走去，她遞給我二個粽子，我覺得沒有什麼事，她也空着，就放下粽子和她閒談。

我問道：「這幾天生意好嗎？」

「先生！託你們老主顧的幫助，很能夠過去，」見我向她閒談，她很感激似的回答；可是，我想：六個銅元有二個粽子交換，她到說我幫助，幫助在那裏？值得感謝什麼？

「你這裏擺得很久了罷？」我雖然看她擺起頭，但是，爲要探求起見而問的。

「是的，我在這裏已是五個半月了！」她又這樣回答，兩手整理着粽子。

「你是浦東口音，可是浦東人嗎？爲什麼跳到這裏來做生意？」我窮詰了，好在我們已有五個多月的認識，我自信很誠懇，她決不會不肯告訴我的。

「唉！先生！我的話不是一句一句所講得盡的，」她嘆了一口氣。

我不肯輕易放過這個機會，說道：「我和你已有五個月的認識了，我很希望知道一點你的一切，你能講的話，請源源說給我聽。」我一個誠懇的懇求。

她的話匣子打開了：

「我本是住在浦東瀾泥渡的，丈夫在碼頭做小工，我時常挑些菜蔬之類渡江販賣，家裏還有三個兒子；每天掙來的錢，除吃用之外，還有盈餘，我們過着很快樂的日子。後來，打仗了，炮彈，炸彈，連串的來，我們的茅屋燃燒起來，這茅屋是我們的心血所造成的，我在無可奈何下，抱着幼子逃過江來，總算找着一個親戚，住宿在他們家裏，……」兩個黃包車夫放下空車，跑到攤，她急拿二隻碗，每隻碗剩三個粽子，車夫們吃畢，各給九個銅元跑了；他們好像也是老主顧。婦人將盛過粽子的碗浸在凳下的一面盆水中，抬起頭來繼續說道：「但是，我的親戚不是有錢人，也是個窮人，我住了幾個月，我很不安，他們雖然不說什麼話，我知道白住他們的屋，又要白吃他們的飯，很過不過去；終於費了數日的計劃，將我僅有的四元作本錢，預備賣粽子；先買了一隻煤球爐，由他設法擺好，又買了糯米之類，開始學擺攤了。」她彎下腰去，洗滌二隻碗，我依然立着。不一會，洗好了，放在方凳上。

「在初賣幾天，生意當然不甚好，可是也能勉強度過去。後來一點點的生意好起來，我又買一隻大方凳及幾副碗筷，使過路人也買我的粽子吃，又仗着各位老主顧的幫助，每天很可賺點錢。」她說了一大篇，末後又感謝老主顧。

「你說只有一個人，我見你整日在此，你的飯誰燒給你吃的？」我作孩子口吻的詢問。

「先生！我不吃中飯的；我每天傍晚回去，淘好糯米，就在親戚處吃飯，吃好飯，裏粽子，大約九點鐘可完全裹好了，就去燒，再洗洗衣服，和已包過的粽箬，預備明天再包，這樣已要十一點鐘了，又加一次煤球，便去睡覺；粽子到天明自然已熟了，我就剝兩隻作早餐；拿出來賣。中午也是吃幾隻粽子的；……」她的話似完非完，搖籃中的小孩哭了，她用腳去踏踏，使搖籃盪動，小孩子也不哭了，她低着頭不響。

我看了看小孩子，問道：「這是你的兒子嗎？很胖哩！」

她兩眼突然潤濕了，顯然有傷悲的情緒，她低聲地說道：「唉！先生，我起早落夜，辛辛苦苦，都是爲這孩子。他是我的命脈，他的父親，他的二個哥哥，都死在東洋人的炸彈下：……」她的臉都很緊張，兩行眼淚簌簌地掉下來，她又伸手摸出一塊手帕，揩去淚痕哽咽似的說：我



羅宋人幹些什麼勾當

余田光

——孤島羅宋社會通訊之二——

薪給生活者

俄國的僑民中有商人，實業家，和靠着利潤過日子的商店及工廠老闆。有的在法租界和公共租界巡捕房的各部，海關，洋行中辦事，有的當巡捕，他們的薪水和其他的外國人差不多，但是他們是運氣好的少數人。多數的俄國僑民在俄人或非俄人的商號中辦事，他們的月薪並不豐厚，一個歐洲人能靠着這樣的薪水過活，倒是一件神祕的事。

幾乎所有各種的俄人商號都雇用俄人，給他們五十至百元之間的薪水，當然普通店員的薪水總比帳房低些。只有那些營業特別發達的商行，會給職員們七十五至二百元之間的薪水，經理的薪水百五十元，有時二百五十元；可是做經理的人並不多，因為多數的俄人商店都是老闆兼經理的，如果營業興盛，老闆們便照俄國的慣例，在耶穌聖誕節和復活節發給花紅。

在高等學校畢業，領得工程師文憑的俄人，在上海總不會交着好運的，因為只有營造家，建築師，和電氣機械師能夠找到工作

，採礦工程師，農學家，森林學家，軍事工程師——甚至機械工程師——都不能利用他們的專門學問，只好勉強地去做能夠得到衣食的任何工作。他們不自負，更無野心，他們在汽車行和工廠裏做工，修理汽車。他們以收音機和冰箱工業的淺薄知識，也常常能夠找到零星的工作。他們每天忙碌地工作十二至十四小時，月薪大概八十至百五十元，可是這些報酬不幸都是不經常的。

許多俄人幹着捐客，廣告經理人及兜攬員的業務以餬口。他們的收入難以統計，大概每月是在三十至千元之間。謠傳說有一個捐客在去年上海打仗的時候，於二三個月之間幾乎賺了十萬元錢，俄國保險捐客每月有二百五十至三百元的報酬，算是好的了，平常的捐客賺不到百元。

許多年青男女在商店中當夥計。在外人商店辦事的人是比在俄人商店服務的人幸運些，多數的俄人商店，範圍較小，顧客不多。這行業的兩個中心點當然是霞飛路和靜安寺路。上海戰事發生以後，薪水大大地減少

現在受苦，希望兒子長大，為父兄報仇。在初擺攤時，他可憐只有一隻竹椅坐，我賺了點錢，便替他買了一隻搖籃他可以舒服些，後來蚊子蒼蠅常來擾他，我又買了五尺布，足足做了半夜，做成這頂帳子，現在他可安睡了，我也得到很大的安慰。」

她慈祥的眼光，望一望睡着的孩子，又對我談經濟了：「初到上海，我身邊只有七元八角錢，等到做生意，已只剩四元一角了。現在因為我吃得省，已積蓄了四十多元錢，要是能夠繼續生意做下去，養一個孩子是不難的。兒子大了，我還要教他讀書去。那家親戚，我每月貼他們五元錢，作為住宿及晚餐的代價。」

話也不少了，兩個孩子來買粽子，我告別離開了她。

感謝她，啓示奮鬥的人生，給我偉大的鼓勵。她是一個女流之輩，到了山窮水盡的地步，憑着刻苦耐勞，居然不依賴任何而自立，還負着撫養一個孩子的責任；真的！天無絕人之路，古人說過，「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村，」光明是由奮鬥得來的，自暴自棄的青年是甘自落伍者。我腦海中想着，全身的細胞也都跳躍起來；同時嘴裏嚼着粽子，覺得比山珍海味都好吃。

了，目今一個少婦的月薪是在五十至六十元之間，男子的月薪平均七十五元，然而在大些的商店中，有經驗的店員，可以賺到百元或者甚至還要多些。

音樂家

俄國音樂家在上海很多。在沒有有聲電影的時候，他們的職業可算為報酬最豐厚的了。一個音樂家平均每月賺六百至八百元，有許多賺一千元，有的還甚至賺二千元。只在一家跳舞場工作，一個音樂家也可以賺得百五十至四百元。現今在工部局音樂隊和別處工作的音樂家，每月收入的數目，是可以猜料得到的，是因為他們兼有兩個或兩個以上的地位，受了失業音樂家的攻擊，便不肯把確實數目告訴別人。男女的戲子們處境非常窘困，在冬天「劇季」終了的時候，他們只好挨餓了。歌人在教堂唱詩班中工作，教授學生，並且在夏天裏做些零星工作，得到些報酬。

保鏢

當保鏢是一種危險的職業，可是薪水也並不大——每月百二十元

左右。有幾個俄人，在夜裏守門，每月賺得四十元。許多俄人在理髮店裏工作，大多數人的報酬是根據營業收入的百分比算的，比例每季不同，男子比女子賺得多些，前者多至二百五十元，後者至多百五十元。服裝店裏的俄人成衣匠，可賺七十至百五十元，有時多至二百元。

堂倌和舞女

許多俄國姑娘和年青少婦在茶室和餐館中當女堂倌，她們每月的報酬——包括小賬在內——計七十五或百元，男堂倌大概也可得到這樣的報酬，俄國的舞女——從前外國報紙常把她們當作論文的題目——現今在晚上六時開始工作直到午夜，每月賺得百元至百二十五元，賺得百五十元的很少。俄國舞女的薪金一年年地降低了，必需的費用却提高了，一年年地遭遇到無數中國舞女的競爭。

創辦新學校

一所新的俄人學校即將在上海開辦，它是依照本埠外國學校課程辦理的，在這學校畢業的學生，有資格



汽車與電影

(留美特寫之十四)

誰多知道汽車與電影是北美合衆國的著名

的出產地，也是此兩種時代的科學產物的發祥地。我們應當知道美國人對於此兩者的

生活怎樣。

汽車在美國是必需品，而不是奢侈品，因為路雖遠而道路平坦，若是出入用腳走，

進入本埠任何高等學校。這學校分三科：(一)普通科，並教授入醫科的學生們拉丁文；(二)商科；(三)工科，工科還教授化學，製圖術，建築學的初步原理，機械的詳細原理，細木工術，和鍊鋼術。對於女子，縫紉，烹飪，和其他類似的科目是必修的，英語將特別注重，法語比較不注重些，中文也教的，歷史，地理，和數學都用英語教授，這所新學校的創辦人是馬林納夫斯基君(M. P. Malinovsky)，他在革命之前，便在聖彼得堡從事國民教育事業，

星期五俄人俱樂部開辦無線電科，以便青年俄人有機會學習一種職業，好在上海謀生。這科目是由一位年青電氣工程師馬納夫斯基君(Shimanovsky)，所發起，他是從哈爾濱來的，在那邊他教授這科目成績很好，同時還編一種雜誌，專門討論無線電和傳形術。第一科將自九月一日開辦，為期六個月。

(譯自八月廿九日字林西報)

張文良

那是太費時間，時間即金錢。用自由車也祇一個人好用，不能帶全家或一人以上的人，且每不能走遠路。汽油也很便宜，一元可以

買五加崙。

嶄新的轎車，大約美金七八百元，舊貨那就不等，三四百元，一二百元，甚至幾十元都有。要看車子的新舊，機件的狀況而定。每年二月二十日定為全國調換汽車週，不論新舊，凡是願意調換的可以貼上字條，開到汽車的調換市場去估價；和其他調換的汽車交換，補貼或找價。所以差不多家家有一輛汽車，資產階級的人家甚至有好幾輛，但很少雇用汽車夫，因為美國人男女老少差不多都會駕駛汽車。

美國的車子向右走，開車的駕駛盤在右面，他們說，他們到歐洲或中國來開汽車，一時一定要鬧禍，因為向右轉已經開慣了。每逢星期六，星期日，往往駕車出遊，一家老小，到山巔水涯去享受大自然的風景，來一個野餐或兜一二百哩的風。在柏油路上，開足馬力，一小時行六十到八十哩的路程。美國人的脾氣，喜歡造最高的房子，造最長的橋，開最快的汽車，和火車比賽。然而也因為這好勝的心裏，不知闖了多少禍，一年之中，汽車肇禍事件在一州中至少有三四千人，其中最大的原因是開車人酒醉與開得太快的緣故。

他們非但能開車的人極多，能修理汽車者亦不少。中等學校中工藝班與物理班對於汽車機件之構造，有模型，有參觀，有實習，所以無怪技能普遍。有些人家很精明，年年可以坐最新式的汽車，一九三八年式的樣以八百元購進，坐了一年到明年一九三九年即可以七百元或七百五十元出讓，這樣一年

化上百元或五十元之數，就可時常坐最新式的汽車。他們不坐火車，到別州別縣去旅行，就是坐了車子去，所以也很上算。

真真舊的車子，可以把馬達零件賣給汽車公司，其餘破舊車身則在廣場上付之一炬，或丟在垃圾堆裏。美國人對於廢物利用不大考究，（不若我國利用破車胎做鞋底，破車身冶鐵）因為他們實在是地大物博，新興的暴發戶。

寰球聞名的好萊塢 Hollywood 在加利尼亞洲南部綠杉磯的附近。這是影星的王國，製片的中心，然而它的風景並不如想像中的優美。據說遠不及我國杭州的西湖，所以作者就打不起興趣去遊覽，二則也實在沒有工夫。我國在綠杉磯市特設一領館，據領事館中的人告訴我，其實該市華僑不甚多，並且和舊金山不遠，很可以由舊金山領事兼管。最大的原因，因為該市為美國影片製造的中心，美國影片中有不少關於中國的影片，有時常有對於我國不利的宣傳，所以特由我國外交部交涉由綠杉磯領事派有專員常川與影片公司接洽合作。所以近來美國影片中對於侮辱華人之處漸少，幾乎絕跡，可見外交事在人為，這也促進中美邦交上，兩國國民心理印象上之大改進。

美國新片既多，影戲公司不少，為全國最大投資之一，一個公司的資本要到幾萬萬元。運銷國外的生意非常好，是美國大宗出口品之一，運到歐洲，南美洲，亞洲近東與

遠東，非洲與澳洲都有。我們中國每年也有不少美國影片，住在上海的人就可認明。美國的影戲館甚多，小城市人口在一二萬者也有三四個。他們的映演，不分場次，從頭至尾，循環不息，你儘可從中段看起，看到再映到中段為止，無所謂趕上或趕不上時間，因此也就不大擁擠，因為常常有人會從中場退出。若是你有時間的話，儘管買了一張票看他映好幾遍，從開映起到映畢閉館。

票價也公道，平常樓下三角，樓上四角，小的影館還有更便宜的。對於學生有很便宜的辦法，半元可以看三次，一元看六次。片子多是經過電影教育委員會精選的最新好片。可是美國影片教育，政府限制不嚴，誹淫海盜，鬼怪，幫匪等片子也不少，聽說犯罪學家會調查少年犯罪人的原因，多數的影象是從影片而起，所以近來宗教界，成人教育學者對影片的罪惡大肆攻擊，主張社會制裁。記得前幾年芝加哥有一神父發起抵制惡片運動，全國青年組織，宗教團體贊助之，竟能使有幾張惡劣片子，開映時，影館裏門可羅雀，使影片商從生意經上不得不改變方針。此種社會的輿論的制裁，効力絕大，比硬性的法律審查取締更積極。可是要做到此點，一般民衆教育的水準要提高，方是道德觀念的標準也提高，還有宗教可以輔佐法律的不及，於此益信。

新書
介紹

青年與領袖

K

趙宗預著 世界書局出版

每册定價四角

記得在某一個春天的星期日，曾與二位朋友往松江小游。我們在對街小橋的一個女校圍牆上，見有一棵草，很不自然地在牆壁裂縫中生長着。同行中的一位，便脫口而出：「某君在此」。其餘的人也就會意地笑了起來。

原來某君富有領袖慾，隨時隨地，總是盡力要想鑽出頭來。但有時雖像那棵牆壁裂縫中的小草，勉強被他鑽了出來，大家終覺得有些不大自然。所以同行的見了那棵草，信口地說着一句，其餘與某君相熟的，就立刻會意了。

可是話要聲明，我們當時並非笑某君有領袖慾的不該，那是笑某君有時對於鑽出頭來的技術太差，以致像那棵小草生在牆壁的裂縫中，實在太不自然了。

原來領袖慾，是人生成功一切事業的因素。有領袖慾，並不是一件壞事；不過對於領袖慾的表演，却不可不加以研究。要知表演得法，便如青雲直上，飛黃騰達；表演不得法，就會被人批評，甚至發生障礙，影響以後其他機會的表演。

友人趙宗預君，一向從事於職業教育，

熟通世故，冷眼觀人。最近本其數十年之經驗，著成青年與領袖一書，實為我國唯一的領袖技術專書，值得吾人介紹。全書共八萬餘言，分上下兩編，上編指示對領袖的儀容，說話，命令，工作，酬勞，獻替，信仰，擁護，辯白，脫離，交替，並及選擇領袖，見知領袖等重要問題。下編指示做領袖的條件，做領袖的各種技術，並及如何獲得領袖地位等重要問題。茲錄趙君自序於後，以見該書內容的一斑：

青年，都覺得領袖不易服事，領袖的脾氣太大，領袖的心理難明，領袖對待下屬，太不知體貼，其實這都是青年不會對付領袖的緣故。不會對付領袖，自然覺得種種困難。俗語說，難在不會，會則不難，一些不差的。不過這也不能錯怪青年，父兄沒有教他們如何對付領袖，教師也沒有教他們如何對付領袖，連領袖也沒有教他們如何對付才合式，由青年們自己摸索，好像在黑夜裏，走長街堂，到處不免碰壁。本書上編便是替青年解決如何對付領袖的問題，雖不敢自詡為明燈，要足為明杖。

青年中有領袖慾的，十居八九，這不是

罪惡，而是好現象！可是如何做領袖？領袖有什麼條件？應該用什麼方法獲得領袖地位？用什麼方法保持領袖地位？卻一些沒有研究。父兄沒有教過他，教師也沒有教過他，一任青年們去嘗試，受盡挫折，領袖還沒做像。一定要從錯誤嘗試法中，嘗試出做領袖的正道來，精力時間都嫌不經濟；而且無師自通，究有許多不很合式之處。本書下編便是替青年解決如何做領袖的問題。

大將出身行伍，宰相起自州部，要做領袖，先做下屬，今日的好領袖，以前一定是好下屬；從沒有不會做下屬，而會做領袖的。除了享受祖宗成業的人，做一個徒擁虛位的領袖，實際上另有人在幕後指揮以外，也從沒有不做下屬，一入世界，便做領袖的。現在的許多大領袖，百分之九十九，都是做過幾十年的好下屬吃過許多苦頭，積了許多經驗，在人羣中奮鬥出領袖的資格與地位來。而且領袖雖不做下屬的工作，必須深知下屬的工作，領袖雖不能始終與下屬共同生活，必須深知下屬的生活。不能深知下屬的工作與生活，如何能領導下屬呢？不能領導下屬的領袖，怎算是真領袖？試看蠶要吃桑葉，要經幾眠，再要作繭自縛，經過了相當時間，才成爲蠶蛾，破繭而出。試看小鳥，要耐性住在窠裏，直等到羽毛豐盛，體力強壯，纔能飛翔上下，來去自如。所以我敢很誠懇地告訴青年們，你們要做領袖，是應當的，你們不要做領袖，再過幾十年，教誰來領導一切？不過你們在目前，先要用心學做下屬，做成一個好下屬；其次更要學做領袖，便於於領袖的一切，都學會了，機會一到，便可粉墨登場，唱一齣拿手好戲！

“Many”; “Few”; “Some”; “Any”的用法(下)

(英文文法作文第九講)

趙鴻雋

(II)

1. 這車站附近有幾家旅館嗎?
- 2 是的, 有幾家。 3. 這城內沒有好旅館。

表示不定數的用字(二)——“Some”; “Any”

表示‘幾個’, ‘若干’的字, 除‘a few’之外, 尚有‘some’和‘any’, ‘some’用於肯定句, ‘any’用於疑問句或否定句, 在‘some’或‘any’之後的普通名詞, 普通用複數形, 其前不必加冠詞。

“some”, “any”, “many”, “few”諸字, 除用作形容詞外, 又可用作代名詞, 例:

1. Have you any pencils? Yes, I have some (= a few). (你有幾枝鉛筆嗎? 是的, 我有幾枝)。

2. Have you many cousins? Yes, I have many. (你有許多表兄弟嗎? 是的, 我有許多)。

複數代名詞+“have”

主詞為“we”, “you”, “they”等複數代名詞時, 其後接述詞“have”, 這樣的句式, 與“there is/are.....”所表示的意義相同。

複數代名詞 + have.. = There is (are).

1. We have (=There are) many mountains in China. (在中國有許多山)。

2. Have they (=Are there) many large buildings in London? (倫敦有許多大的建築嗎?)

3. You have (=There are) not many books in your bag. (你的皮袋內沒有許多的書)。

作法

我們在上面講過, 像例題(1)這樣的句子, 有二種作法:

(a)先用“there + is (are)”的句式, 主詞是“a hotel”, 因為是問句, 其前接“any”, 成為“any hotels”, 最後接前置詞片語, “near this station”, 成為:

Are there any hotels near this station?

(b)次用“複數代名詞 + have”的句式, 主詞是相與說話的人, 即“you”述詞是“have”, 受詞是“any hotels”, 因為是問句, 把“have”放在句首。成為:

Have you any hotels near this station?

例題(2)是肯定句, 其中的“幾個, 通用“some”。

(a) Yes, there are some.

(b) Yes, we have some.

例題(3)的作法, 也有二種:

(a) 倘用“there + is (are)”的句式, 那末主詞是 good hotels, “沒有”相當於“there is (are) no”。

There are no good hotels in this city.

(b) 倘用“複數名詞 + have”的句式, 那末主詞和述詞是“we have...”, 其次接受詞“no good hotels”, 成為:

We have no good hotels in this city.

練習問題

將下列各句譯英:

1. 我們鎮內有許多店(a shop, a store).
2. 他的皮袋內有什麼? 有幾本書。
3. 在蘇州有許多好的旅館嗎? 是的, 有幾家。
4. 這籃內有許多蘋果嗎? 否, 沒有幾個。
5. 這村(a village)內有郵政局(a post-office)嗎? 是的, 有二所。

答案:

1. There are many shops in our town.
2. What is there in his bag? There are a few (some) books in it.
3. Have they many good hotels in Soochow? Yes, they have a few.
4. Are there many apples in this basket? No, there are few.
5. Are there any post-offices in this village? Yes, there are two.

內十三利一	有德之四	一	果全給三	一	滿約三猛一	念漢持, 保一	匈國實三蔣一	捷孔中緊一
關五, . . .	嚴大抗, ,	, ,	, 力恤, ,	, ,	兒漢, 攻,	日暫歐英定,	陸以行, 委,	克子航張,
通年興 瑞	屬使議日國二我九不助金行二我	好輸捷。我	軍。克 軍	國停。行軍軍	舉力民政長軍	軍主移我自我	對庭機。我八	蘇辰遇 軍月
過來風二月	警漢, 本民, 軍月	元院日軍三, 談局二連三	務航 重反乘二行授政府切克二黨全難二由二	四要正勝十大助策為實復十表國, , 瑞十	四要正勝十大助策為實復十表國, , 瑞十	四要正勝十大助策為實復十表國, , 瑞十	四要正勝十大助策為實復十表國, , 瑞十	四要正勝十大助策為實復十表國, , 瑞十
反未掃, 前二	告德美對政我攻一入。	議軍在十七。勢, 日十	日十	日十	日十	日十	日十	日十
猶存滿豫線日	森交美府軍黃日反。	共五 決略南一月四愈石大日	份, 兒家捷	出我裝莊,	超國市偽向	千對, 軍黃	餘外任夏梅	高寶錫正實
太之東東,	飛駁國即克梅	公, 四徐孟維日	約, 對縣擊	導英六及落	政內胡風日	聘開寧邊邊	德漢江度八	結決各。架
法大京我我	法扣因定復,	約, 中歐濟三	林 航金源面	, 五機, 包	將, 被法沁剛	向英擊。時基	德駐事。急	
。濟河陸								
, 攻得								
四造開空								
, 成對前								
艦三。勝								

上週大事記

China.

Mr. Sun found that public opinion in France and England was largely pro-Chinese.

Due to their Far Eastern interests, the

majority of Britons, whether Conservative, Liberal or Labour, were inclined to support China, but the attitude of the British Government appeared more conservative. —Reuter

Russia 俄國.
Stalin of Russia 俄國的新丹林.
Expressed confidence 表示十分信仰.
Emerging victorious 向勝利的前程邁進.
Present Sino-Japanese hostilities 最近的中日衝突.
Czechoslovakia 捷克.
Opined 以為.
Be conquered 被征服.
France 法國.
Britain 英國.
Unable 不能.
Active or direct assistance 積極的或直接的援助.
In view of 鑑於.
Present European situation 最近歐洲的時局.
Closely watching 密切注意着.
Far Eastern developments 遠東問題的發展.
Germany 德國.

Italy 意國.
Definitely pro-Japanese 顯然袒護日本的.
Main points 要點.
European trip 歐遊.
Just completed 剛完了的.
Mr. Sun Fo 孫科.
President of Legislative Yuan 立法院長.
Declares 宣稱.
Conversation 談話.
Moscow 莫斯科.
Based on 根據於.
Comparison with 與比較.
Present struggle 最近的奮鬥.
Early years of Soviets 早年的蘇聯.
China's present domestic and international situation 中國內外的環境.
Far better than 遠勝於.
Soviet press 蘇聯報紙.
Continues 續稱.

Not publish any Japanese dispatches 不登載日本任何消息.
Concerning 關於.
Optimistic 樂觀的.
Outcome 結局.
Public opinion in France and England 英法的一般輿論.
pro-Chinese 助華的.
Due to 爲了.
Far Eastern interests 遠東的利益.
Majority of Britons 大多數的英人.
Conservative 保守黨的.
Liberal or Labour 自由黨或工黨的.
Inclined to support China 願資助華.
Attitude 態度.
Appeared 似乎.

Hankow Evacuees Asked To Register

Hankow, Sept. 2.

Through the newspapers, the police authorities here this morning issued an appeal to the public to notify the police when they leave the city.

The action of the authorities is prompted by the fact that thousands of homes although empty, are filled with furniture and other belongings of tenants who have evacuated for other cities without leaving their new address behind. The instructions as issued by the police, state that:

1. If persons leave their homes for other cities, they should notify the police.
2. Evacuees should carry along their

belongings, but if they are unable to take away their heavier property, such should be left in the safekeeping of friends.

3. The doors and windows of vacant houses should be securely locked and boarded up.

4. Neighbours who are not evacuating should be requested to look after empty homes.

5. If whole streets are evacuated, residents of a same street should jointly hire a watchman, whose name and address should be reported to the police.

6. Kerosene and other inflammable material should not be left in vacant houses.—Reuter.

Evacuees 搬遷者.
Asked to register 勸令登記.
Police authorities 警察當局.
Issued an appeal to the public 布告大眾.
Notify the police 向警察報告.
Action 勸諭.
Prompted 所促成.
Empty 空的.
Filled with furniture and other belongings 滿屋皆傢具及其他物件.

Tenants 房客.
Evacuated for other cities 搬遷到其他城市.
Without leaving their new address behind 並未留下新的通訊處.
Instructions state 布告稱.
Heavier property 笨重東西.
Left in the safekeeping of friends 由朋友照料.
Vacant houses 空屋.

Securely locked and boarded up 嚴密封鎖.
Neighbours 鄰居.
Requested to look after 代為照料.
Residents 居民.
Jointly hire a watchman 聯合雇一看守人.
Kerosene 火油.
Other inflammable material 其他容易着火的東西.

SELECTED NEWS

K. I.

For the sake of English rather than the news itself

Victory at Juichang

The reports of a Chinese victory at Juichang were confirmed by the correspondent of the "New York Times," who is at present on the Juichang front and who telegraphed today:

"The biggest Chinese victory after Taierschwang was scored here when the Chinese successfully repulsed a Japanese attack on the Chinese positions north-west of Juichang in the vicinity of Matoucheng and also south-west of Juichang on the Juichang-Yanghsin highway, where a Chinese counter-offensive inflicted over 3,000 casualties on the Japanese.

"However, the Japanese, who are retreating to the outskirts of Juichang,

are bringing up fresh troops for an early new offensive in this sector."

Although reports of the Chinese victory are causing the Chinese high excitement here, the Chinese high command, in accordance with its policy of not being "unduly excited over minor victories and also not being depressed over temporary reverses" is forbidding the issue of extra editions by local newspapers.

It is understood that the Chinese troops commanded by General Kwan Ling-ching, who participated in the battle of Taierschwang, took a major part in yesterday's offensive at Juichang.—Reuter.

Victory at Juichang 瑞昌大捷.

Confirmed 被證實.

Correspondent 訪員.

New York Times 紐約時報.

At present 目前.

On the Juichang front 在瑞昌

前線.

Telegraphed 電告.

Taierschwang 台兒莊.

Scored 紀錄.

Successfully repulsed 完全擊

退.

Attack 進攻.

Position 陣地.

North-west 西北.

Juichang-Yanghsin highway

瑞昌陽新公路.

Counter-offensive 反攻.

Inflicted on the Japanese 使

日軍遭損失.

Over 3 000 casualties 死傷三千

以上.

Retreating 後撤.

Outskirts 附郭.

Bringing up fresh troops 增

援新軍.

Early new offensive 最近反

攻.

Sector 作戰區域.

Causing the greatest excite-

ment 引起極大的興奮.

Chinese high command 中國

最高統帥.

In accordance with 依照.

Policy 政策.

Not being unduly excited

over minor victories 小勝

勿驕.

Not being depressed over

temporary reverses 小挫

勿沮.

Forbidding 禁止.

Issue of extra editions 出報

外.

Local newspapers 當地各報.

General Kwan Ling-ching

關麟徵將軍.

Participated 參加.

Battle of Taierschwang 台兒莊

之役.

Took a major part 發揮大威力.

Russia Believes in China's Victory

Hankow, Sept. 1.

Stalin of Russia expressed confidence that China is emerging victorious from the present Sino-Japanese hostilities.....

Dr. Benes of Czechoslovakia opined that China cannot be conquered by Japan....

France and Britain, although unable to give active or direct assistance to China in view of the present European situation, are closely watching Far Eastern developments.....

Germany and Italy are definitely pro-Japanese.....

These are the main points from a re-

port on his European trip just completed here by Mr. Sun Fo, President of the Legislative Yuan.

The report declares that Stalin, in conversations in Moscow, based his confidence in a Chinese victory on a comparison of the present struggle with the early years of the Soviets, opining that China's present domestic and international situation is far better than was the Soviets'.

The Soviet press, the report continues, does not publish any Japanese news dispatches concerning the China war, and is also optimistic about the outcome for

關於代名詞的其他錯誤

(英語日常錯誤講解之五)

邵 鴻 霖

§ 28 whomever 與 whoever

誤：I will reward *whomever* gives information.

正：I will reward *whoever* gives information.

譯：任何通報的人我定將酬賞。

誤：*whoever* I meet will be given a flower.

正：*whomever* I meet will be given a flower.

譯：我所遇見的任何人都將給以一朵花。

【解釋】 *whoever* 與 *whomever* 是複合關係代名詞，就是說它們一方面是前述詞一方面又是關係代名詞。*whoever* 在主格，*whomever* 則在受格。至於在句中應該用主格的 *whoever* 還是應該用受格的 *whomever*，則要看它們的關係代名詞方面的格而定。為明晰起見，我們可把 *whoever* 看作 *anyone who*，*whomever* 看作 *anyone whom*，*anyone* 可看作前述詞，*who* 與 *whom* 就是關係代名詞。如果在一句句中我們可用 *anyone who*，則我們就可用 *whoever* 如果可用 *anyone whom* 我們就用 *whomever*。I will reward *whomever* gives information 中的 *whomever* 如改為 *anyone whom*，我們就可立即看出它的錯誤，因為 *whom* 成了 *gives* 的主詞，在格方面是錯誤的，就是說，受格的 *whom* 不能當主詞用；這樣 *whomever* 就應該改為 *whoever* 了。這個錯誤的原因在於犯者誤認 *whomever* 與 *whoever* 的用法是由它們的前述詞方面的格而定；在上面的句中他只知道 *whomever* 是 *reward* 的受詞而未注意它的關係代名詞方面是 *gives* 的主詞。同樣地，在 *whoever* I meet will be given a flower 中，犯者只知道 *whoever* 是 *will be given* 的主詞而未注意關係代名詞方面是 *meet* 的受詞。所以這兩句話中 *whomever* 與 *whoever* 的誤用是出於同一原因的。總之學者用這兩字時應知它們的應用是由它們的關係代名詞方面的格而決定，至於這兩字的前述詞方面是沒有關係的。

§ 29 誤用 That, which, who, whom 以代 as

誤：there are no such writers

{ *whom* }
{ *that* } you have just mentioned.

正：There are no such writers as

you have just mentioned.

譯：像你剛提起過的作家是沒有的。

誤：He was not such a man who would tell a lie.

正：He was not such a man as would tell a lie.

譯：他不是一個會說謊話的人

誤：This is not such a good book

{ *which* }
{ *that* } I expected.

正：This is not such a good book as I expected.

譯：這不是一本像我所希望的好書。

【講解】 倘前述詞前有 *such*，後面的關係代名詞不應用 *that*，*which*，*who*，*whom* 而應用 *as*。

§ 30 it

誤：It is no doubt that he will come.

正：There is no doubt he will come.

譯：他會來，這是無疑的。

【講解】 *It* 不能用以代 *there* 作冒頭詞 (introduction word)。上面的 *It is no doubt* 完全是由中語直譯英語所致。不過我們只可說 *It is no wonder* 却不可說 *there is no wonder*

練 習

把下面：用的代名詞改正，不錯的不必改

1. There are no such books which I want.
2. Whoever you elect must be a Chinese.
3. This prize is awarded to whomever writes the best English essay.
4. It is no need to get excited.
5. He is not such a man whom I admire.
6. I never saw such things that you have described.
7. It is no wonder that he should have succeeded.
8. Whoever the gods love die young.
9. Whoever comes is welcome.
10. He stopped whomever looked at him.

