

年 昌 錢

作 創



有 閒 集

錢 昌 年 著

錢 一 甫 作 畫

自序

這是我從事寫作最初的嘗試。

很久以前，我心裏便有這企圖——（在當時祇是狂妄的幻想）。希盼着能將社會間和整個人生的黑暗和不平，在筆尖下吐一個痛快！然而近年來在生活的鞭策下，簡直忙得透不過氣來。自然，是沒有執筆空閑的。現在，奔波了十數年的生活，總算安定下來。於是在朝陽之前晚燈之下開始我的寫作計劃。這小小的集子便是在那時候完成的，因為是抽着空寫成的，所

以特地稱爲『有閒集』。這集子原文大部曾在報發表，本來沒有印成單行本的價值和必要；但是爲了紀念我寫作的開始，和經了一甫良璧諸兄的慫恿，我便毅然的付梓了。

最後，承蒙一甫兄贈給我這些美麗的插畫和祖桂姐的熱心贊助和勉勵；謹此道謝。

▲能利用聰明，聰明便是有利於您的。被聰明所利用聰明
誤您一生的。

x

x

x



▲忠實的朋友，像一面鏡子。牠能將您的美善和醜惡，真實的
反映出來。阿諛的朋友，像一般裝飾品。牠會掩藏您的醜惡
，使您也不能確切的認識自己。

x

x

x

▲春天是幼年的象徵；夏天是少年的象徵；秋天象徵着中年；
冬天象徵着老年。

x

x

x

▲對於『人生』，有人抱愆觀的態度？復有人取樂天主義；所以結論是：社會的現象是矛盾的，而人類對於社會的主觀認識也是矛盾的。

▲缺乏『經驗』的青年，作事過於情感化；『經驗』富足的人，作事過於理智化；所以『經驗』是棄不得也要不得。

▲拿血液來譬喻金錢是最適當的了；人類沒有血液便會死亡。同樣離開了金錢也不能生活。

x

x

x

x

x

x

x

x

x

▲鑑定一個人的人格，最好的方法——祇要把他的思想和行動
為對比，看有沒有矛盾的地方。

▲青年人最多幻想，中年人不肯幻想，老年人全無幻想。

▲工作和興趣是兩件事，不要把興趣來指揮工作，而失了牠！
工作的意義。

▲能得一技之長決不是偶然的，必須付有心血的代價。



▲要人們下台時嘗
到的滋味，正和
失去了青春的女
人所感受到的辛
酸和失望是一般
的。

× × ×
▲都市的人們在生活的重壓下，透不過氣來；於是高呼『到農
村去！』的口號。而農村裏的人們却爲了在苛捐雜稅和地主
的威脅下，斷絕了生路；便步入都市。這是中國社會的現階

段。

▲一個人倘若不能對社會有所貢獻，最少也要給社會一些影響；社會是一個池子，人是石子，要投到池裏給池水一絲波動，不要做那埋在水底的石子，毫無動靜。

▲現代的『不平則鳴』，這鳴聲不過是痛苦的呻吟罷了。事實上他們（當然是指窮人）也祇能躲在屋角邊啜泣，他們的不平，祇能訴諸上天。

▲榨取了別人血汗掙來的錢，而施捨一小部份給窮苦的人，這便是社會上所謂大慈善家。

▲『虛榮』和『自尊』是青年人最大的障礙，不知多少有着光明前途的青年，葬送在這愚蠢的心理下。青年人呀！您們要時常警惕自己才行。

▲祇要您懂得『吹牛』和『拍馬』，『儘可以不必求高深的學識或是專門的技能，而可以安適地享受着。』

x

x

x

x

x

x

x

x

x

▲金錢，與其說是交換的媒介；不如說是煩惱的媒介。因爲一切罪惡的起源，都爲的是金錢。

×

×

×

▲謙虛的結果，必然是勝利；誇耀的結果，往往是失敗；然而人類大都喜歡誇耀。難道他們希望失敗嗎？

×

×

×

▲爲了爭生存而戰爭的人類，往往犧牲的戰場上。這是矛盾的現象嗎？

×

×

×

▲拿美人和英雄對比，是最不適當的了。英雄，是剛強果敢的

牡獅。美人，却是陰險譎詐的毒蛇。



▲『理想』和『成功』之間，距離
× × ×
着『努力』這條路程。

▲『歷史是殘酷的』。這句話祇是
× × ×
不能追蹤着時代的落伍者底羞掩
語。

▲健全的思想，寓於健全的體魄中。然而良善的思想，未必寄

在貌美的人底心坎。

×

×

×

▲青年人的思想是前進的，老年人的思想是陳腐的，所以把握着時代重心的，應該是青年人。

×

×

×

▲理想是事實之母。一個人不怕太多幻想，祇怕沒有幻想。

×

×

×

▲能受大學教育的中國人，真是滄海一粟；然而大學生失業的這麼多，難道中國並不需要大學生嗎？

×

×

×

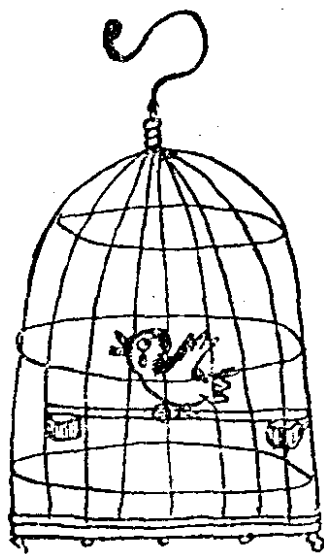
▲聽說近來肉感，麻醉的影片也不能賣座。民族意識進步歟？
社會不景氣歟？

▲假如一個奴隸，抱了忍耐的決心。那，他祇能永遠做一個奴隸。

▲自殺，不是怯弱的表示；也不是愚笨的行爲；而是：當一個人失去了『人』的思想，於是發生了這變態的心理。

▲社會是一所牢籠，人類是被支配在這籠子裏的鳥兒；無論他

怎樣活躍，都不能超越這範圍。



▲人類的理想，往往和現實相去太遠；於是失望和悲哀，降臨到這不知足的動物。

▲名譽和金錢，都是人類的第二生命；然而大多數的人，爲了金錢，往往不惜把寶貴的名譽犧牲了。

▲構成一個獨立國家的要素：不是人民，土地，政府，主權。

而是「武備」；一個武備充實的國家，自然有着遠久的國運。

×

×

×

▲人願所以能生存直到現在，並不是全賴智能；智能是頂不可靠的東西，惟有『合羣』才是爭生存的先決。

×

×

×

▲貧窮的人，常常能從困苦中得到精神的安慰；富人，祇能尋求肉體的享受。

×

×

×

▲社會上的種種不平，正是極好的點綴；假如人生沒有不幸，失望，痛苦……的存在。那末人類的生活便充滿了平凡，麻

木了。

×

×

×

▲一個自私的人，他一生對社會最偉大的貢獻便是——當他離開世間的時候。

×

×

×

▲不要過份的不相信『命運』，也不要過份的依靠『能耐』；兩者都不是絕對可靠的。因為『能耐』所不能做到的，『命運』往往能替您做到。

×

×

×

▲一個人不怕沒有權勢，祇怕沒有堅定的主張；沒有主張的人

，最多也祇能做一個供人玩弄的傀儡而已。

x

x

x

▲不知怎的，一想到老年，那青春的笑容，便逐漸消逝了。老

人，是期待着死神的降臨。

x

x

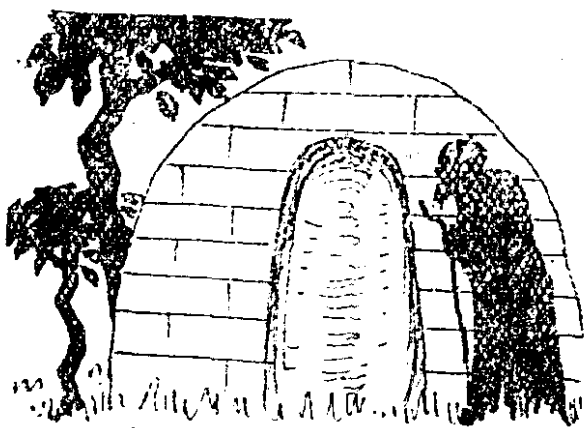
x

▲為私人而犧牲了自己的生命，毫無價值；為國家而犧牲的，也沒有多大的意義；祇有為全人類的幸福而犧牲的，他底功業才能永垂不朽。

x

x

x



▲歷史佔據了人類生活的大部——除了現在，過去人類生活的一切，都歸於歷史。然而牠並不是佔據了人類生活中重要的一部，因為歷史除了遺留下一些痕跡供後人憑吊之外對於社會並沒有一絲的影響，

× × ×
▲我們要：拋棄過去，把握着現在。緊追着將來。

× × ×
▲『感情』和『理智』是各走極端的。『理智』就是平素的個性『感情』就是遇了刺激後『個性』的變化；兩者能夠相互融和，便成功一個『超人』。

▲世間的事，本來沒有大小難易的分別：所付的代價大，所得的酬報也大；所付的代價小，所得的酬報也小。

▲笑，不一定；快樂的表示。例如：苦笑，是悲哀的表示；冷笑，表示着內心的憤怒；狂笑，是表示着心底感受刺激的痛苦……。笑，充滿了喜怒哀樂的情緒。

▲勞動者流着血和汗，整天辛勞的結果；不足三餐飽，過着優遊閒逸的日子的要人，整日吃喝嫖賭，一面却拿着巨萬的薪

金。

x

x

x

▲友誼，是隸屬在金錢之下的；祇要有錢，便不愁沒有朋友。

x

x

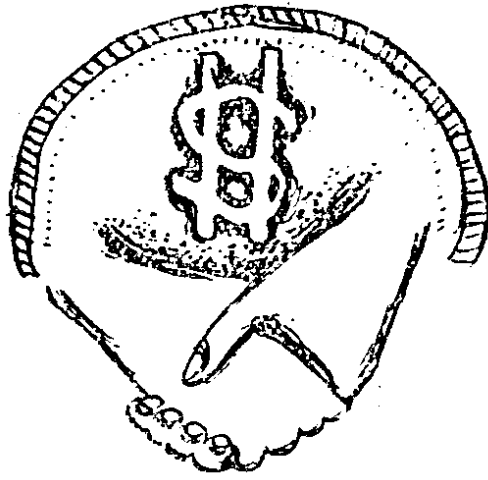
x

▲吃飯，是最容易的工作；可是尋飯吃却大不容易。

x

x

x



▲宇宙是不絕的前進着，而人類却不能被帶着進前，人類的進化，須是自動的。否則便不能跟着宇宙走，而落伍了。

▲假使您對別人的失意和不幸，祇能替他表同情；而不能給他
實際的助力，解決這失意和不幸；那，您還是不要表示的好。

▲世間最不幸的是，莫如：當希望變成絕望的時候。

▲在困苦裏掙扎，比在和平寧靜中生活更有趣味，更有意義。

▲能牢記着您的友誼，和忘却您的仇恨的，便是一個可靠的朋

友。

▲有氣節的人，做一件事祇知努力去作，成功和失敗是不計較的。成功了便滿足；失敗了便心灰，這都是沒有氣節的人。

▲後一代的人底命運，是被前一代的人決定的，假如 的父母是耕田的，那麼您一生下來就得拿着鋤頭；假如您的父母是百萬富翁，那末您一生下來就是一位公子少爺；人生，永遠是這般不平的。

▲有着鐵般堅強的意志，火般真摯的熱情，才能幹一番偉大的

事業。

▲『階級』牠造成了人類不平的待遇；攫奪了人類的幸福；我們應該打倒牠！爲了全人類的幸福。

▲特殊的『個性』，能防備社會的進化；也可以促進社會的發展。但，無論如何牠是離開了軌道的。

▲人類有了天賦的『智慧』不用牠來和自然抗衡；改造自然。而利用這點小聰明作自相殘殺的武器。

▲金錢的魔力是最強大的，牠能收買一切；可是，高尚的人格，不是金錢的力量所能改變的。

▲人類是世間上最聰明的動物，同時也是世間最愚蠢的。

▲『習慣』在好些時候，不獨不能成爲『自然』；而反使人厭倦了。

▲頹廢的生活是一支無情的火把，在消耗着您剩餘的生命。

▲不能接受刺激的人；是情感過於理智能；接受刺激的人，是

理智超越情感。

▲大多數的人，只顧慮到目前；將來，他們絕少想及的。

▲犯罪的人沒有懺悔的可能；不是他不肯覺悟，而是法律不容許他悔悟。法律，這人間的鎖練，社會的牢



籠。

x

x

x

▲天才並不是天生的，而是努力的結晶；祇要您肯加勤訓練自己，便會成爲一個思想超越常人的『天才』者。

x

x

x

▲世界上最可卑鄙的不是出賣氣力的苦力，也不是出賣肉體的妓女，而是靈魂的出賣者。

x

x

x

▲人的行爲要如燈蛾一般。燈蛾是喜愛光明的。雖是焚身在火中，仍然不覺悟；人也該向着光明的道路邁進，雖然前途滿

佈了荆棘，但是不要畏縮和後退。

△『憂慮』是愚蠢的人才有的，無論遇到怎樣的痛苦和困難，我們都不要『憂慮』；因為『憂慮』不能替我們解決一切，而反能增加無謂的煩惱。

△精神上所感受到的痛苦是比肉體上所感受到的痛苦加倍深刻。肉體上的痛苦祇能予您暫時的創傷，而精神上的痛苦却能給您永遠的創痛，無論在您的記憶或是回憶中。

x

x

x

x

x

x

x

x

x



▲有人說：『女人是社會的寄生蟲』這未免過份的侮辱不若說：『女人是社會的點綴品』。較為適當。

x x x

▲從暗裏看到亮處是很明顯的；而在亮處看到暗角什麼也看不出。同樣，富人的幸福窮人極端的羨慕着；而窮人的痛苦，富人沒有想覺到的。

x x x

▲給您金子的。祇能予您痛苦；給您鼓勵的，才是真正的實惠

▲智識愈低微的人愈驕傲，智識愈豐富的人却愈謙卑。

▲世界上最愚蠢的人，就是最好自作聰明的人。

▲青年人喜歡進取；中年人喜歡保守；老年人不但沒有進取和保守的決心，而竟懺悔他過去的進取太勇敢了。

▲靠着命運的幫助，而得到上千上萬的金錢；不及從血汗艱辛

。得來的一文錢有價值。

▲沒有種子，不能開花結實。沒有相當的代價，也不能獲得光榮的成就。

▲廣博的學問，像一面近視眼鏡；牠能把您的眼光放得遠一點。

▲替別人做走狗，供人驅使的，他這生算是白過了。他是爲別人而生存着，在他的一生，尋不到一些生活的意義。

▲愛情的基礎，是建築在金錢之上的；祇要有錢，便不愁想不到終身的伴侶。



愛情，這賣買式的愛情；不知斷送了多少青年男女的幸福。

▲「愛」與「仇」都不是永恆的，持久的；一剎那間「愛」變作「仇」，「仇

「也會成爲『愛』。

x

x

x

▲依據自己的意志而做的事，總是合理的；不論對別人有利還是有害。聽信了別人的主張，而去盲從的幹，無論對社會有偌大的貢獻，在事實上您祇是一個出賣意志的被動者。

x

x

x

▲英雄的崇拜，不過是原始代獸性的殘留而已。

x

x

x

▲人類異於禽獸的祇是一些思想。當牠——思想；被蒙蔽的時候，人類的獸性便自然地流露出來了。

▲人生，是一面大海；人，便是漂流在海裏的船隻；人的意志就是船的舵；能堅持着自己的意志，船便隨着您所盼望的方
向行駛。否則，便會被波濤的衝盪，船，祇是在海面打旋，
終不能達岸邊了。

×

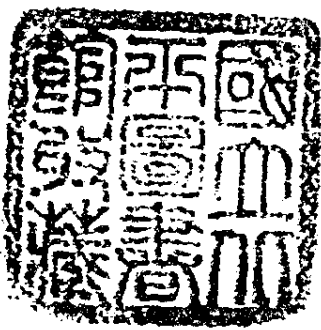
×

×

×

×

×



光緒十五年六月
佩文齋入文齋店

印翻許不



有所權版

角一價定

集閒有

八十二·八·六三九一

版初

年昌錢

者作著

號五二街香天州廣

社版出象萬

者行發

7.82

831.5(1)