

羣學信箱之七



有靠山的飯桶

有靠山的飯桶

羣學信箱之七

羣學書店出版

有靠山的飯桶

每冊實價

版權所有。翻印必究

羣學信箱之七

出版者 羣學書店

總發行所山東路中環坊
門牌部四馬路二七七號

總經理 各大書店

民國三十六年一月出版

當你翻開這本書的時候不要忘記！

你已經結交了一些忠實的朋友

因爲您已經受到了我們的關切：您在日常生活上有了任何疑問，無論是婚姻，學業，或處世，修養，擇業；等等大小問題，都請隨時來信，我們很願意替您研討解答。

我們創辦這個信箱，至今已有了五年了。開始時我們只是集合許多喜歡交友的職業界同志，有定期舉行談話會，互相廣泛地研討各方面問題。後來發現我們這個小小的團體中，竟包含了許多方面的專門人才，及許多種職業的有經驗的從業員。各種困難問題，一經在會裏提出，多半都能得到正確可靠的答案，這使我們聯想到：世上不知有多少不相識的朋友，正在爲了一些解決不下的疑團而煩惱。如果我們能够替他們解答一些，實在是一件極有意義的工作。於是經過一番計劃後，與羣學書店訂約，成立「羣學社信箱」，由於羣學書店努力宣傳，結果各方面的疑難信件，果然源源寄到。中間雖一度因戰事關係幾陷停頓，但勝利後，各位讀者又已繼續來信。現在這些來信，正在有增無減，足見我們過去的解答，還沒有使讀者失望。同時，也更加強了我們服務的興趣。

如果您還是初次和我們見面，但我們已是您的忠實的朋友。歡迎您常常來信指教，遇有任何解決不下的問題，也請多多來信，告訴我們，讓我們試試看，是不是能替您分憂！

目次

一	怎樣擇業	一
二	職業與學問	六
三	職業夜校	八
四	吃盡背着大學等畢業帽子的苦	一〇
五	青年的煩悶	一五
六	可憐的人生	二三
七	三個謬誤的工作心理	二五
八	人才與出路	三一
九	失業的自戕	三七
一〇	失業的痛苦	三九
一一	同事的對待	四一
一二	如何抑止欺騙手段	四三
一三	示我一個標準	四六

一四	苦悶的練習生·····	四七
一五	厭世的矛盾心理·····	四九
一六	不願這一身葬於平凡之中·····	五二
一七	背景與實力·····	五五
一八	關於職業·····	五八
一九	怎麼能夠容許你擅動·····	六五
二〇	求學與職業·····	六七
二一	忠孝不能兩全·····	六九
二二	才與能·····	七一
二三	怎樣認識職業·····	七四
二四	墮落與奮鬥·····	七九
二五	有靠山的飯桶·····	八九
二六	怎樣養成見義勇為·····	九一
二七	怎樣免除年老的父親辛勞·····	九二
二八	事業和職業的矛盾·····	九四

二九	失業的流離·····	九九
三〇	經濟不能獨立·····	一〇三
三一	噫人不見血的社會·····	一〇七
三二	這是挖苦嗎·····	一一〇
三三	關於個性方面·····	一一二
三四	這樣險惡的前途·····	一一九
三五	怎樣認識社會的真體·····	一二〇
三六	怎樣處世·····	一三一
三七	爲了飯碗問題·····	一三四
三八	一個辰社週刊的命運·····	一三七
三九	每天機械式的工作·····	一三九
四〇	無謂的禮尚往來·····	一四二
四一	父子同業的苦悶·····	一四四

怎樣擇業

編者先生：

在現在工商業勃發的過程中，職業教育已佔得很重要的地位，歐美各國，都很熱烈的提倡，同時成效甚著。就是中國這幾年以來，也已經承認牠是一個急切的問題了。

我們在學校裏對職業的認識是很漠視的，可是一脫離學校以後，那末青年們的最急切的問題，也便是職業。但是職業的種類太多了，其包含的意義也太廣泛了，我爲了職業這個問題，真使我十分的猶豫，我好像在歧路徘徊，不知從那種職業的選擇，請先生最好詳細一些的解答，不勝欣禱之至。祝你快樂！

陳英明上

【答】

英明先生：

擇業這個問題的確很廣泛，職業不止關於青年的自身，與社會及國家的前途亦相關甚切。青年們雖在讀書的時期，不能不注意到將來職業的選擇。所謂選擇，不是空泛的論調所可奏效；

要用精密的眼光，審慎的考慮，加以科學的分析，纔能得到良好的答案。現在將我的鄙意來供給
你擇業的憑依，同時更是一班青年們的擇業參考。

任何人處在社會之中，須盡他的力量為人羣謀福利，方不愧爲一完整的人。我們得諸社會
的助力很大，便要替社會做些工作，盡些勞役，以爲酬報。所以社會進步的條件，要以組成社會的
份子是否有爲爲標準。如果我們所幹的事業，不能滿足普通社會的希望，那不但自己受了損失，
社會及國家亦受影響。可知職業問題與各方面的關係，是很密切的。

職業的範圍至廣，農，工，商，學都是職業，青年們在未就職業之先，便要用一番選擇的功夫，然
後抱定宗旨，向預定的目標進行。當你擇業的時候，不單是憑着個人的興趣，而且要顧慮到家庭，
社會，國家的需要，因爲你所處的地位，非常重要，須得面面顧到，纔不致使某一方面失望。

職業的選擇，固屬重要，職業的訓練，尤其至要。但須先行選擇，而後訓練，選擇不當，雖有訓練，
終必無所適從；祇有選擇而無訓練，則無一藝之長，結果亦是徒然，所以二者不可偏重，進一步言，
選擇與訓練的標準，要同樣重視，修養深能力厚，則投身社會，自可造成你將來的地位。

人類衣食住行，及業餘娛樂，每因職業的不同而難得一致。職業高尙的，固然報酬比較優厚；
職業低微的，報酬自然要比較微薄。但因此之故，社會往往於無形中造成了畸形的狀態。大凡我
們的心理，都不願就低微的，而想攫取高尙的職業。不過大家能力不同，職業自然不能彼此一樣。

倘若自己能力不足而，又要想去做高尚的職業，這亦不是很妥當的辦法。結果，業不成還，要多些懊悔呢！所以最好你們能夠開放胸襟，而認清自己的能力，不要過求於奢，而觀察職業的目光，也不可存高貴卑微的見解，而生好惡的心理。你要曉得職業是沒有貴賤的，要各盡其力，各本其心。所以要成功，還是要看你自己的成績。俗謂「三十六行，行行出狀元」這也是一個微妙的至理。

至於擇業時期，最適宜於青年時期，因為兒童時代，他剛剛進學校，智識還很幼稚的，同時能力薄弱，體格還沒有發育健全，當然是沒有擇業的興趣，就是在生活上也沒有什麼需要，假使在壯年以後呢？他的能力已經由健而衰，思想的動作，也漸趨遲鈍，況且有了家室之累，與在外人事之擾，當然也絕對不是擇業時期了。這樣，惟有青年期間，各種能力，興趣，及活動的能力，正是蓬勃的發展，就是對家庭或社會間的經濟，也有相當的成就，所以對職業的意義，也已逐漸的明瞭。且進取的精神也很充足，所以忍苦耐勞正是擇業的唯一的準備。

關於你應擇何種職業，而為將來立身的基礎，這是一個最重要的問題，非要用遠大的眼光來觀察，審慎的態度去考慮，是不能完滿解決的，現在我將幾個比較標準的態度列下。

1 先調查社會的需求，社會上以何項的職業的需求較廣，因為需求廣的出路也易，以時開而論應注重將來的需要，不能以目前為標準。其次如不普遍及不需要的職業，我們不要去選

擇免得將來不能應用我所學

2 選擇職業，應判斷其本身有何價值？對我個人有何利益？對社會及國家有何需要？認清楚這幾點，纔不致枉費心血。但有時因各人的主觀與興趣的不同，亦不必過於強制。

3 對於在該業中已有的人才的注意，照目前的狀況而言，職業的門路本來很狹，加之往往有大多數青年，傾向於同一項職業，以致這一項職業中人，超過其原有的需要，暗中發生傾軋鬭爭的現象，造成失業恐慌的情形，這一層青年們是應當顧慮到的。最好在擇業之先，慎重考慮那一項職業是最需要人才？那一項職業是有人滿之患的；而後確定取捨纔好。

4 報酬一項原屬不必計較，但目前人事日繁，生活上需要浩大，個人雖可節制用途，但家庭中的負擔，社會上的應酬，亦是不可避免的。故經濟一項，非注意不可。在未擇業以前，對各項職業的酬報方面，亦不容忽視。

5 在擇業之初，須先有相當的訓練，無論是學工程，商業，文學，藝術，及其他專門技能，非有相當的經濟不可。照現在教育制度的階段，由小學，而中學，而大學，除小學費用較省，容易辦到外，一到中學，便不是中產以下的人所能負擔。大學年需數百金，貧寒子弟是夢想不到的。在這方面，青年人也得思考一下，以家庭經濟能力而定入學習業的方針。

6 青年不擇業的時期，應深深地自省，對於所擇的職業，有健全的體格，聰敏的頭腦，及濃

厚的興趣可以勝任麼？能具此三者當再以堅忍不拔的意志，創造的精神，努力幹去。倘若你的體格很好，頭腦很新，而意志不堅，半途而廢，那末真是所謂「爲山九仞，功虧一簣。」對於你的事業，亦是無益的。

7 在你受職業訓練之先，無論在工廠，學校，或特種團體，機關等，均應切實調查一番。牠的組織是否嚴密？內容是否完備？上下師友，是否是品性純潔的人！不然，使自己胸有成竹，努力去幹，亦難得完滿的結果。

此外，選擇的標準宜不卑不亢，千萬不可利祿薰心，想出入於達官貴顯之門！假若要想幹些出人頭地的事業，也得逐步前進，譬如你就了某項穩定的職業以後，能有計劃，有步驟，循序漸進，總可成功。譬諸登山，祇要有恆力，步步上升，自會登峯造極，如果你要越級而登，事實上是做不到的，結果徒成幻想，增加你的煩惱而已！

西洋人對於職業的心理，是看得很平等的，即使苦力與大總統來比較，也不過所處的地位，與所負的使命不同，並無所謂貴與賤，故凡青年們，要重視職業的實際性質，勿在形式上計較。況吾人服務的目標，要爲公衆謀利益，爲社會造幸福，不是爲發展個人的虛榮心的。

青年當擇業的時候，最好對於自己的學業和經驗，應仔細地分析一下：

A 我所學的是近於那一種的職業？

B 學習的趣味是否合於那種職業？

C 個性是接近那一種的職業？

D 我的環境是需要那一種職業？

這樣你就決定了你的職業，於是你所要我答覆的擇業的大略已如上述，但是再概括言之。在未擇業之先，應接受家長師長和專家的意見，并慎重考慮，是否合乎個性及適應社會與國家的需要。既擇定之後，當抱定始終如一的意思，與堅忍不拔的態度，奮勉自勵去徹。如是，則成功可必。大凡各種職業，各有其本身之價值，惟以精通與否為標準，職業無貴賤，努力專業者為貴，宗旨不定者為賤。青年的腦中，勿存虛榮，傲慢，消極，悲觀，煩惱……不良的情緒，能擯棄諸不良的觀念，纔能感到人生快樂的真義。

我希望你勿以職業的門路少，當知自己工具的不足，現在正有許多優越的職業，找不到相當的人去幹，我願可愛的朋友，努力前程，打破目前「人人求事，不得其事，事事求人，不得其人」的不良狀態。

這便是我寫這極長的答信給你的本旨了，你不要辜負我一番苦衷吧！祝你奮鬥！

紅風覆

編者先生：

我自從戰事爆發到現在，整整的有了三年了，在這三年的悠長的過程中，我却將寶貴的光陰消磨在學徒的環境中，而祇學些倒痰盂，抹桌子，掃地的一些工作，同時還是一班所謂先生們的差狗，終日沒有一些工夫自學，晚上雖然沒有事，但是爲了一日的辛苦，要恢復整日所消耗去的精神，於是不得不提早安眠，這樣我的學問就只會開倒車了。

我是一個初中卒業的學生，眼望着學業滿後還不能在社會上做事，現在要讀書，又沒有機會，先生這叫我如何辦法呢？你是大海的明燈，請你告訴我前進的道路吧！敬祝
撰安！

趙良臣

【答】

良臣先生：

你太說得空泛了，一個人不去百忙中找學問，却來空口白話有什麼用呢？

我常常聽見有許多人以爲沒有在大學畢業，或者已經在大學畢業，因爲經濟上地位上的關係，沒有機會到外國去留學，他們總覺得沒有望了，沒有機會研究學問了。但是我很反對這種思想，因爲有了這種思想，便是一個沒有勇氣的人。我們要求學問，不論在那一個

機關裏，都可以求得的，不一定是學校。我們知道在學校裏一天功課有幾點鐘，講堂裏是五六小時，自修時間，在刻苦用功的人，或者有三四小時，合起來共十小時。但是我們想一個人每天有二十四個鐘頭，現在八小時制度很盛行，睡覺八小時，做工八小時，以外還有八小時是休息或遊戲，不做什麼事的。據我看這八小時當中能夠抽四小時來自己讀書，那末求學的時間問題就可以解決一半。因為學校講堂的功課和自修鐘點併起來，有的八小時，最多十小時，如果我們能夠在空的時候抽出四五小時自行研究學問，那不是求學的事情已經解決了一半嗎？他們在學校裏的，可以四年畢業，我自己八年也可以畢業。所以一個人不要自己灰心，說沒有機會讀書，實在並不是沒有機會，只要自己去想法子，機會是很多的。

編者

三 職業夜校

編者先生：

我是一個已經離開學校而失學的人，當我在十三歲高小畢業那年，我父親剛巧失了業，我家裏經濟是很拮据的，所以我祇眼睜睜的不能升學，祇得投身社會，而想混一碗飯吃，可是現在的社會是多麼的逼狹，那些所謂大學的畢業生，而坐在家裏沒有事做的，真是車載斗量。不知多少。何況像我這樣一個區區的小學生，同時又那裏會得到社會的青眼呢？所以我東處報名，不見

錄取，西處投考，名落孫山，一直到十七歲，才遇到一家公司招考，更不知費了多少力量，托親挽眷，纔僥倖錄取。因此我這幾年以來，終是克勤厥職，終算還很順利。但是一回想自己肚裏的材料有限，又看到現在社會謀事很難，又不禁不寒而慄。照我現在，在此公司無甚過失，固然不會停歇，但一旦公司不幸，營業衰落，至不能維持時，那麼我就不得不另謀他就了。那時前去求人，人家問你，你是什麼學校畢業的，我若是一位大學畢業生，說是大學畢業的，人家因為我資格高，當然容易錄取，我若說是中學畢業生，人家已有點嫌你資格不夠，再若老實說我是小學畢業的，慢說被求的不來錄用，他不說『你再去讀兩年書，再來做事』，已是很客氣的了。我因為感受這種痛苦，並且知道社會上與我感受同樣痛苦的亦必定很多，所以我特地提出這個問題，請當代留心教育的人們，對於失學的青年想個救濟方法。

我覺得救濟這個方法並不很難，祇要大學校或是中學校添設一班職業夜科即可，所授的學科及待遇（如學位文憑等）應與日校相同，學業時間不妨長點，那時我想就學的一定很多。如果實行，社會上失學的可以漸漸少了，民智亦漸漸進步了。這豈僅是鄙人個人的幸運，抑且是社會上的進步。我希望教育當局能提倡，並請你指示是幸。順祝
大安！

曹培才上

【答】

培才先生：

你抱着前進的雄志，的確是很可敬的，不過你心理方面似乎尚有錯誤的地方，既承詢問，敢以所見分答於下：

1 社會上雖有人拿空牌子來嚇人，但在實際上，仍恃實在的本領和經驗，纔能持久。

2 社會上有許多因奮鬥的自學經驗而成功的人物，連小學教育還未受過的都有，他人豈以此而輕視他嗎？斷無是理。

3 一個人處世，只有就自己心力所及做去，對於想像的危慮，決非自己所能為力的儘可不管，切勿縈懷以自尋煩惱。例如公司營業的幸不幸，豈是你目前的力量所能左右？想他作甚？

4 你能一方面服務社會，一方面有求上進的毅力，這就是你的良好現象的，確重要的事情，所以我對於你的職業夜科的建議，很表同情，真是辦理教育的人所應有的考慮的一個重要問題。

不過現在已經有許多職業夜校的設立，雖然他們都是商業化，但在學術實際的進步，却也不減日夜，請你暫時先去補習幾年吧！不要太憑空的渺想，而陷入自尋煩惱的迷境。

編者

四 吃盡背着大學等畢業幌子的苦

編者先生：

我讀了曹培才君所請先生答覆職業夜校的信，覺得是非常需要，同時你所覆的信，也值得我們安慰和參考。

同時我更覺得社會上感受這種痛苦的人一定很多，因為我就是感受這痛苦最深的人，所以我不免也要借此來發發牢騷，請先生指教。我可武斷一句，現在的人，只要有財產，能夠進中學，而升大學，或師範畢業出來的人，那末這一定是個個是人才了。假使沒有財產的人，不能進什麼高深的學校，隨你怎樣的努力自學，那是永遠不能成爲人才的，像這種勢利的目光，這又何等的感慨呢！進商界要什麼手續，我還不大明白，至於進各行政機關及教育界，那就非有背着大學或什麼高等學校畢業的幌子不行了。假使你是一個大學畢業生，你要謀一件事，不論那個大學生有沒有才學，對於事的會辦不會辦，人家總是一諾無辭。若是一個小學畢業生，或是連小學未入過的人，無論他辦事如何切實，學力如何充分，要向人家謀事，人家連正眼都不來看你，縱然有一些事給你做，也不過是些書記庶務之類。我不是說書記庶務不屑做，可是克盡厥職的做，人家總認你是一個小鬼，不加青眼，而且是一朝天子一朝臣，等到一個校長或局長走時，就要連帶解職，即使有飛天本領，用到那裏去呢？曹君所說的『……若再老實說：我是小學畢業的，慢說被求的不來錄用，他不說你再去讀二年書，再來做事，已算是客氣的了。』這幾句話，的確是現在勢利社

會的通病。先生所說的「……他人豈因此而輕視他嗎？斷無是理。」

先生你是賢達的君子，你當然是不會如此的，豈知社會上都是些庸碌的人，有幾人能像你一樣的實事求是呢？

先生！你想有多少沒大學幌子的人，而致終身埋沒，那是何等的可嘆啊，我雖沒有才能，却也吃盡背着大學幌子求事的苦了。我自小學畢業後，因經濟關係不能升學，所以就從一個名師而專攻國文，自信是一個辦事耐勞勤奮，遇事能忍辱負重的人。可是爲了沒有大學校的畢業幌子，並且因爲不善逢迎，所以祇在教育行政機關裏辦了幾年事，就因此而去職家居了，我是鄉裏人，在鄉間地方偏僻，學校稀少，能進初級小學的，已爲幸事，有財力可升高級小學，更屬希罕，那裏能再想到中學大學呢？所以有不少真有才能的人，連一些書記庶務的事也沒有機會弄到，還能希望其他的成功麼？我所以說：只有有財力能入中學大學的人，個個可以稱人才；沒有財力升學的人，雖有真才實學，也不算人才。所以我說背着大學等幌子要緊，實在本領還在其次。先生以爲如何？

文安！

沈錦文上

【答】

你要知道社會是多方面的，一種事實也是多方面的，像你所慨嘆的社會上盲目的只重資格而不重真才實學，我們當然是承認目前的中國確有一部份有這種畸形的現象，就是個人所領受或聞見的也就很多，譬如我國的文化機關，以及編輯員等，都有這個趨勢，中學就不必說，你在國內大學畢業的，每月祇有百元的左右，假使你掛上一塊留學生的幌子，做事儘管與國內大學一樣，但薪水却起碼要多上一半而有二百元左右，我有一個朋友，他的才學真是學貫中西的，做來做去到現在還祇有一百五十元的薪水，這最大的原因是缺了一塊留學的幌子，而眼看着一班飯桶的留學生，（留學當然也有很多好的，不果這裏所說的却是幾個飯桶的留學生，）坐享厚薪，而做出來的東西，却是狗屁不通。有一次有一位什麼德國留學生，做了一本遊記，簡直別字連篇，文筆疙瘩到了極點，因為來路大，該機關的編輯主持者不便拒絕，交給我這位朋友校訂，被他修改了十之六七，修詞方面差不多是他完全代做。他費了一番工夫，在書末著作者姓名旁邊把自己校訂的名義加了進去。後來這本書出版的時候，只有著者的姓名，並沒有校訂者的姓名，無非是因為校訂者的牌子似乎不及那位寫別字的朋友牌子『硬』，所以『白校訂』讓那位寫別字的大好佬『掠人之美』。在主持者也視為極公平的事情！後來這位朋友靠他的『真才實學』另有好機會，便辭職高就。社會上往往有同樣的事情，叫留學生來做，給他一種特別好

的待遇；叫國內大學畢業生來做，便給他一種差些的待遇；如叫連大學牌子都沒有的人來做，又要給他一種更差些的待遇。他們並不以事爲對象，却以空資格爲對像。這當然是很不公平的待遇。所以你的『牢騷』我不能說你完全是『無病呻吟』。

我在上面所說的話，不過助你張目吐氣。但平心靜氣想一想，這種現象不過是局部的，並不是概括的。

其實，我們雖反對徒擁虛名的資格，而確有實際的資格却也未嘗不可重視。倘若不是有名無實，則中學畢業者的學識能力，因研究的年數比較的多幾年，當然應該比小學畢業者好些；大學畢業者的學識能力，因研究的年數比較的又多幾年，當然應該比中學畢業者更好些；留學畢業者的學識能力，因國外學校設備之比較的完備，教授程度之比較的高明，當然應該比國內畢業者更要好些。所以我們倘有了名實相符的一個條件，有的事情的確須要留學生而非國內大學生所能勝任的。（這不過是目前非常期間的情形，將來國事平靖，教育精進以後，便不至如此。）尤其是高等的專門的學術，有的事情確須大學程度而非中學生所能勝任的，有的事情確要中學生而不是小學生所能勝任的，不過這是實際的資格。有的地方不一定要取得學校的幌子，而也可由自修在社會上從小做起，隨做隨學，經過幾年以後，等到有相當的實際的經驗與閱力，而造成專門的學識才能，獲得實際的資格以後，那你所引的曹君的話：『……他人豈因此而輕

「視他嗎？斷無是理。」可是在我的意思是並不僅僅小學畢業便可引起別人的重視，而是說不以小學畢業自封，能奮圖向上努力，得到相當的學識能力，做他所做的事情，到了這個時候，決沒有因為他從前不過是小學畢業而輕視他，而且還要特別的敬重他。我們前次答復曹君的一番話，因為曹君既無力升學，又以資格爲慮，似乎資格非由升學是絕對得不到的，我們就他所處境地，告訴他名實相符的資格也可由服務及同時自修而漸積成功的，只須有實際的能力，別人決不至輕視他。我們的向上努力，向上奮鬥，勢不得不從自己所處的境地做出發點，既無力升學，便須另走一條可通的路向前幹。

因此歸根結蒂，仍舊是有實學的人能夠勝利，單掛大學生等的畢業幌子還是不行的。你却不要誤會了這個意見，祝你前進！

編者覆

五 青年的煩悶

編者先生：

青年的煩悶，現在已成了中國社會上的流行病了。無論在雜誌裏報章上隨處都可以看見關於討論青年煩悶的問題。青年閒時的談話間，或是文藝的作品上，不是發出牢騷的口吻，即是

充滿呻吟的呼聲，再仔細考察一下，除了消極，頹唐，浪漫，自殺以外，好像別的無路可走一樣。以前風燭殘年的老人，毫無生氣的過他快速墳墓的生活；但是現在青年也變了白髮潦倒，未老先衰，維持他像日落西山的殘餘生命，以前的青年，可以說是終日懵懂，大都是「朝看水流東，暮看日西墜。」不知人生有何意義，又何價值。有錢的是「書香門第」，也不過讀讀四書五經，預備中進士點翰林，沒有錢的，求「一技之長」，終日做他刻板的工作，安分守己，他們的終生，如斯而已。什麼政治，經濟，社會他們是一概不知道的，惟有皇帝，老，天是深深的印刻在他們的腦海中，一切都歸之於天命，傾向於保守，進取發展，他們是完全沒有的！

可是，產業革命的怒濤，衝破了閉關自守的中國，也就不得不隨波逐流，沾染了歐化，對於西方的文化，思想……也不得不一件件的搬運到中國來，而中國固有的文化，思想……又不能迎接上去；再加上辛亥革命霹靂一聲的爆發，社會上的一切完全改換面目，而軍閥像機關槍拔的的年年混戰，帝國主義又像開花炮轟轟的加緊進攻，弄得根深結固的農村經濟完全破產，都市經濟依靠列強買本來粉飾面目。這種歷史上罕有的突變，直使人手忙腳亂，感覺到難於應付的恐慌。尤其是青年遇到這種青黃不接的時候，幾不知不覺的煩悶起來，加之智識階級的青年，除了物質煩悶以外，更的政治，經濟，社會，婚姻等等慾望，不是如普通下等社會的人民慾望的簡單，因為慾望是和智識同時增進的，所以智識階級的青年的煩悶，也比普通的人們來得厲害，而且

青年又逢青春時期，生理上已達成熟的階段，正是脫離脆弱幼稚的時代而入強健成人時代一個渡關，無論生理上，精神上正當要蓬蓬勃勃的發展的時候，偏偏被社會環境所不許，與自己思想相衝突，所以產生了煩悶的心理。

先生！你是著作家，對於社會的一切，當然要比別人來得詳晰些，我們青年是中國的中堅，是社會的中心，假使長此下去的煩悶，不是將來會陷入不堪設想的地步。那末我們所以不得不寫這封信給先生，請先生用客觀的眼光來解決我們的煩悶。

丁仁仲上

(答)

仁仲先生：

青年的煩悶，的確很需要解決，尤其是非常期間的青年煩悶，更是刻不待緩的而謀解決，在解決青年的煩悶問題中，第一個是求學問題，青年的人無論聰明愚笨，慾望一定是很強烈的，求學慾也隨着慾望而增進，這是一個人到青年時期要求發展自己個性和能力必然的經過，所以學校教育，理應無條件的滿足每一個青年的求學慾。

但是我們細察中國的經濟狀況，因帝國主義挾持炮火的侵略和商品利潤的榨取，使我們中國社會原有的經濟組織根本而發生搖動，再加國家在這非常期間，那裏還顧得及全國的教

育，且畸形的上海的學校當局，他們都把學校改爲商業化，這樣一班寒酸的青年就不得不被他們趕出了學校之門。同時有很多英俊有青年，正在感覺到讀書有充分的興趣的時候，而受到經濟的壓迫，障礙讀書的機會，於是失學的痛苦，威迫他們四週，頻擊他的心靈，結果這種嚴重的問題深刻在他的心頭，而起了一種像羔羊失了慈母般的悲哀，其次是關於出路問題，在中國產業落後的非常期間的中國，除了都市採用了機器工業之外其餘還是逗留在手工業時期，農業更不必說了。而一年一度的畢業生，其感覺生產過剩而無法容納的恐慌，不但失學的青年得不到一枝之棲，就是國內外大學畢業生也苦無術獲一噉飯之地。其次，黑幕重重的社會，已被資產階級保持其職業上經濟上的優越地位，想入社會沒有靠山的青年，真請你吃一個關門羹，有誰人替你謀一解決之方，即是考試制度也不過換湯不換藥的一回勾當，僥倖錄取，待遇又是極其刻薄寡恩，無關親戚大門頭，也不能陞遷一較好的位置，這種荆棘滿地驚駭可怖的刺激，青年自然而然起一種無名的悲傷。

我們都知道青年的思想是最複雜的，中國社會正在勃發的期間，而是一個新舊的過渡時代，舊倫理……與西洋文化的接觸的緣故，而起激烈的動搖，新道德新理論……因中國經濟破產而尚未入建設之路，以前是『樂天，安命』的愚民政策與現在以物質爲中心的『唯物史觀』更根本起了不相容的對立衝突，而弄得青年們頭痛眼花，無所適從，有些保守目前的現狀，有些更

秘密組織作有計劃的破壞，有些在學理上已有堅絕不拔的信仰，有些因生活的關係，一味盲從結果，當然出了紊亂的局勢，這種錯綜的環境之中，毫無標準的一切行動，自然得不到一條光明的大道，青年們這個時候，真像立在十字街頭而左右徬徨，竟懷疑自己，詛咒社會，無形中造成了一種很危險潛意識的煩悶。

但是青年最大的煩悶的原素，當然要算婚姻問題，中國舊時的婚姻，完全是操縱在父母之命，媒妁之言的包辦制度下，男女當事人是沒有參加意見的權力，而強迫一對素不相識的異性作終身伴侶，同時在大家庭的淫威下，使一對小夫婦失去了自由，在舊禮教制度下做一個犧牲者，這種痛苦還可以說封建社會制度遺留下來的產物。至於那意志堅強婚姻非自主不可的青年，他以爲婚姻必基於戀愛，須經過相當時期，彼此認識，才可以結成配偶，若遇環境不許他如此，就不得不煩悶起來，或許戴着嶄新的婚姻自由的帽子，打倒吃人的舊禮教，實行其自由戀愛，脫離腐化的大家庭，重新建設快樂的小家庭，又感覺自己能力薄弱，負擔太重，戀愛漸漸的隨着經濟而改變，夫妻之間，因之失和，甚至於由三角關係變到三角戀愛的怪劇，這種新舊不同的現象，宜使青年顧前不能顧後，而感着強烈的煩悶。

以上種種原因，不過是青年發生煩悶的普遍背景，我們也不能把每一個青年的煩悶都包括在這裏，然而說他是煩悶的主要原素，也未嘗不可，我們明瞭這種煩悶背景基本原理，就可得

到解決的方法：

1 改良教育 現在教育已經是商業式的資本主義教育，尤其是高等教育更是資本家子弟的專利品，就是中產階級的人家，不給子弟受中等教育的也是很多。須知青年是國家的柱石，未來的主人，在青春時代不給以教育的機會，那末將來境過時遷，當然會感到人才缺乏的恐慌，所以現在應該培養人才，擴充教育。使一般青年都有普遍受教育的機會，在可能範圍內辦立工讀學校，而給貧寒的學生的津貼，成績優良的人免除學費，同時對貧寒的青年，不可因其經濟困難而減少其求學的權利，假使家庭的負擔可以減輕，學生的求學問題自當容易解決了，其次將來的教育方針，再不可依照以前的傳統思想非洋化不可的舊觀念，不能再把青年做試驗期中犧牲品，須知教育理應與社會的需要相對應，尤其是中等教育，應當授以職業的技能，那廣闊天涯的大批智識，是不合我國來自小農社會的青年，以所學各科能合社會生活為原則，在未能達到職業教育以前，寧可在質的方面改良，不可在量的方面擴充。

2 經濟建設 中國民生何以這樣的困苦？社會何以這樣的險詐？其根本原因，無非是受帝國主義的侵略與軍閥的摧殘，而使國家經濟像洪水的崩潰，所以經濟崩潰，才產生社會各種問題，目前中國經濟建設，消極的固然是希望最後勝利恢復奄奄一息的中國元氣和解除農村社會的桎梏生活；積極的還要興辦大規模而極切要的生產事業，一方面可使來自農村的青年，可

以安居農村生活；他方面可使金錢不外溢，而國內經濟得以調劑，不過同時要注意的，就是經濟建設，當然不走上手工業落伍道路，也不能踏着資本主義國覆轍，盲目的追求，就是依照中山先生的養民爲目的的經濟建設。

3 確定思想 現在中國思想五花八門，『主義』『主義』層出不窮，混亂了青年前進的路程，社會秩序形成了紊亂的局勢，更因青年意志薄弱，欲認識而無力認識，欲鑒別而無力鑒別，結果弄得無所適從，憧憬在黑暗寤寐當中。此刻我們應當用客觀的眼光研究中國衰頹的背景，民族的特質，四周的環境，將來的需要，立一種中心思想，使青年向着真理光明的旗幟下去前進，自然，思想不是一個簡單的東西，立下思想，就可以使人信仰，所以應持公開研究的態度，檢點過去有無空乏的缺憾，得一比較切實合理的結論。以前的好高騖遠的言論可算歷史上的陳跡，那將來的無意識的追求，當然有重行估量的必要。至於禁止言論出版的自由，使青年思想完全消滅，潛伏意識整個摧殘，恐更造成一種強烈的潛勢力而一發不可收拾！

4 確立新道德觀念 國家因種種的變遷，當然人民愛變遷的影響而發生道德的變態，尤其是青年感覺以前假仁假義道學先生的面孔而撮本起了懷疑，再加之列強藉着武方提倡違反倫理不合國情的西洋道德，又不敢遽然接收。於是青年徘徊歧途，若是用全副精神迎接西洋的道德，或許社會目之爲過激叛徒，若是完全用一般以前道學先生的舊道德，一定有人說是落

伍，那青年處在夾攻當中，必定感覺沒有規範可資遵守，那新道德的需要實是刻不容緩，非定一個標準不可。譬如以前關於舊式婚姻的舊道德，是不合人性而殘酷的，我們用新倫理糾正牠。『女子無才便是德』的舊觀念，我們用新方式來打破牠，使牠入一條不背時代不超時代的正軌上去！

因社會變遷而使青年感覺慾望不滿足而起煩悶，我們不得不在這變遷激盪當中，希望國家注意，設法解決，已如上面所說。但是期待國家替我們解決，不是一個短時間所能辦到的，也必須我們青年本身用耐苦耐勞的精神來體諒國家的艱難，社會的貧困。我們須知道慾望是隨着一個人智識增進的，宇宙間精神和物質的文明，都是慾望發達史。若是人們慾望能滿足，那社會文化就要立刻停止，我們在這裏要特別注意的，若遇失學問題發生，不要惶恐徘徊，世界上大學問家不一定就受學校教育而完成他的偉大事業，全在各個自己努力，到相當時期，對社會也可有驚人的貢獻，若遇着失業問題發生，也不必垂頭喪氣，現在經濟的貧困，已遍普於世界，中國更不能例外，在未獲得職業以前，對智識技能要不斷的修養，總有機會來臨，或不適宜的職業，也可以暫做，對於報酬不相等的時候，儘可用光明的態度提出交涉（但是也要看對方企業如何）交涉不得，也可以與當局正式理論，理論不得效果，也不可因此而自餒，在行政用人未上軌道以前，這種惡現象是不能免的。我想中國欲立國於世界，這種現象不能長久維持下去的，若是遇着

失戀的時候，也不可悲痛欲絕，趨於自殺，須知戀愛完全是感情作用，如對方感情發生變化，戀愛當然隨着動搖，他或她以為條件不合，決意離棄，也不是人力所能挽回，徒然悲傷，也是無益，如不放大眼光為前途設想，何必陷於這座愁城，若是正在求學時代，不必急急求配偶談戀愛，在此時期常與異性作朋友，隨時加以觀察，就選擇的標準。若是正在狂熱時期，要時時用尖銳的眼光考察對方有無隱惡揚善的地方，然後拿定方針，以定取舍，若是已經結婚，覺得對方現狀不滿足你的慾望，也可以改造他或她，未始不可以達到你理想的目的。

總之：在社會不能代我們解決煩悶以前，我們應當取這種態度，自動的起來解決自己問題，那末頹唐，消極，自殺……等在我們人生的旅途上，那裏還允許產生呢？你也得明白現在青年的煩悶的原因吧！

編者

六 可憐的人生

編者先生：

封建的專制主義是推翻了，可是現在却仍有許多受封建主義的遺毒的職業制度，而矇罩着整個的畸形社會，攫取一般弱者的可憐人生，我是專制封建主義下的一個弱者，被典業舊制度壓迫已經十年了。先生為弱者呼籲的機關，所以把我受的痛苦報告一下。

典業制度完全是階級制度，並且是專制封建主義。典業人員爲四個階級：最高級爲內席，次爲櫃友，再次爲中缺，末爲學生。學生人數最多或十人或十五人。（觀其營業大小爲定。）分爲學首，學二，學三，學四……初進典學業則爲最小之學生，俟出缺而推升，而沒有學業之期滿。在學生時代，則禁止自由出典行動，關在形似牢獄的典中，不得越雷池一步，稍有不慎，則受經理和司包先生之嚴厲責罰，並且以停職爲要挾，我們爲飯碗計，不得不忍氣吞聲，承受其橫暴壓迫。唉！資本家的經濟壓迫竟如是！

我是從十四歲的時候因父親逝世，家境困難，就托親戚介紹進典，做最小的一個學生（學生第十五），歷年推升到了現在，年紀已經念四歲了，因爲沒有缺升，還在學生時代，受那不道德的壓迫，不得享自由出入典門的機會，關在牢獄裏受那無期徒刑，真是痛苦啊！不知何日得到解放！過那與世隔別的生活，屢次要想脫離苦海，辭職改業，無如別種技能完全沒有經驗，恐怕要被社會上淘汰，要是候缺推升，而超過學生範圍，恐怕再俟十年也不能達到目的，徒將青年寶貴的光陰虛擲在形似牢獄的典業裏，要是聯合羣衆出來要求改良待遇吧，無如一般醉生夢死的職工多沒有團結和抵抗能力，可憐我這般的人生！怎樣辦呢？請先生指示一條方針吧！

黃新民上

【答】

新民先生：

想不到在這個大時代裏，還有這樣噬人不見血的魔鬼在磨折弱小同胞的人生，真是使我怒眦欲裂！

社會上的各業裏的職務，範圍是有大小不同的，所以職位也有差異，但是這却不是階級的問題。不過「橫暴的壓迫」的確有改革的必要，至於做了十年，既不易擢升，又不獲較優的待遇，典業中有這樣缺憾的制度，我們希望該業的領袖要鑒於時代的潮流，而從早自動的改革一下，勿要等到積怨爆發的難於收拾的時候，便後悔莫及了。但是我相信這是典業中陳腐腐敗的專制主義中的一分子，也就是社會上仍有許多不含潮流的魔鬼，還矇受專制的封建遺毒。

你確是一個弱者，你很難與這一般魔鬼抗衡，現在除了你從早脫離了魔窟，另覓新途，確是再想不出別的方法了，關於你所說典業，不知典名叫什麼，假使這典當確有這種的待遇，請你將典名告訴我，讓我來籲請社會來警惕他們的封建遺夢，不過你終得另尋出路，不要再這樣的蹉跎下去。順祝

努力！

編者

七 三個謬誤的工作心理

編者先生：

我自輟學後，就隻身跑進了職業界。現在却使我有幾點的地方，很使我懷疑。有許多人他們既已進身職業界中，應當視某一種工作爲其終身的工作，而應該以自己的力量去支配工作，而發展工作才是。可是他們呢？

有一種人，他却把工作當「遊戲人間」中的瞎混。

有一種人，他沒有一些自動力，一味的供人做奴隸。

有一種人，他却一味對工作而敷衍，他對工作從沒有當一件正事做，他只知做工作而換代價。

職業界有了這三種人，却用什麼方法去糾正。請先生指示，同時請你對工作應抱的態度，與怎樣打消「治人」的觀念，來發揮「治物」的能力呢！敬祝
文安！

張潤祥上

【答】

潤祥先生：

一個最要緊應該先認清工作的目標，切不可把自己勞力爲工作所支配，你既然開始了工

作，就不可做一個工作的奴隸，你應該努力發展你的能力，做一個工作的創造者。現在我將你所說的三種人的謬誤心理分析起來。

第一種人，他是抱着混世主義，這一種人以爲他的視食消費，都是爲了持續他的生命，而生命的持續，不過是爲了『遊戲人間』，要持續生命，不得不取得衣食消費。要取得衣食消費，不可無所工作，因此要求一種工作，一方面在於獲取衣食，一方面在於以工作爲人間之遊戲，裝飾，因此他們的工作也就沒有嚴格的目標，他們人生過程中的一切行爲活動，也是一種隨便的適應，他們絕不忠心於某種工作，他們只是就興之所至，以工作來消磨他的人生過程。

第二種人，他是抱着奴隸主義，這種人並不把工作看做自己努力的中心，也不把工作看做社會的事業，他們只以爲自己的工作，是爲了保障自己的生活，而這種生活的保障，是得恩於某人，因此他的工作只是爲了替某人做奴隸，作爲一種報償，他們既沒有進取的意識，也就沒有正確不移的目標，計劃與方法。這種人的勞力工作，完全憑着他人的使用支配，永遠是被動者。

第三種人，他是抱着自私自主義，這種人以人生的目標在於爭取生活資料工作，便是爲了生活的保障與物質的奪取，他們以爲自己既然盡了相當的努力，便應該取得相當的代價，他們只是爲了代價而工作，既沒有目標，也沒有一貫的責任心，更沒有不變的興味，這便是做一天和尚撞一天鐘的態度，向着一定的目標進取發揮，因爲他沒有目標，只有代價，沒有社會，只有個人，所

以他的工作也就與大眾無益，於社會無關，這一類的人，在目前可算是佔了職業勞動者的大多數。

這三種人的工作，因為沒有確定一貫的目標，所以也就沒有堅決的責任心，因為不希望才能的發展，也就永遠沒有新的成就，這三種人在社會只不過是個人主義者，自己既無成就，於社會也沒有利益，只是在社會中多了一個不見多，少了一個不見少的個人主義的消費享樂者吧了。

所以中國社會組織的煥散，文明的落後，民族精神的頹廢，便是由於這些自私，分散的消極者佔了多數，由這些消極者缺乏着進取的精神與建設的才能，像這三種人的謬誤的心理與態度，應該極力去糾正才是。

況且團體生活主義，是很需要的，我們既然是社會中的一分子而不能與社會分離，生產消費，都依存於社會，那末便應該處處以社會的利益為努力之本位。現代的社會生活，都以羣衆團體為單位，非自己的團體強盛完善，個人不足以生存，所以建設羣衆團體的普遍利益，增長了團體生命的活力，也就是個人生活的唯一保障，因此以團體社會為努力之本位，以大眾利益為工作之標準，集中各個分子的能力，去協力建樹團體社會的共同幸福；是每一個國民分子的嚴重的責任。

你要知道團體生活的所以堅強，社會組織之所以進步，完全依賴着人羣的各個分子去努力去工作。因為人生只有在完滿的團體生活之下方有美滿的個人生活的存在，所以你說他們的三種人的畸形，你就應該在你個人事業方面，必須處處以社會的眼光與態度去決定你的職業前途，而確定你自己的工作標準。

其次對於工作方面的態度，我們要知道真正的工作，既然是以我們的勞力向着一種目標，完成於個人的大衆有益的事業的努力，那末在工作之後，必須從個人的社會的觀點上加以慎密的考慮，現在的人羣生活既然以共同的社會生活爲本位，你自己既然是屬於社會的一分子，那末你對於工作的態度除了你個人的意義之外，還必須把它看成社會的工作，處處顧到社會的意義與大衆的利益，才能完成你工作的真正價值，因為在現代的人羣生活之中任何人都脫不了社會的關係，所以個人的作爲處處都能牽動到社會，因此於你個人有益的事業未見得一定於社會有益，所謂「有益於他人」以全體的觀點來說，實在是包括着全社會的大衆，連你自己也在其列，因為既然是羣衆的社會，自己當然也就是羣衆的一分子；羣衆得到利益，那末自己的利益自然也是包括在一個總體之內，所以任何工作，祇顧到於自己有益，而不顧到社會有害，結果危害了羣衆，仍然是危害了自己，因此個人自私的利益，只是一時的顯現，沒有普通的意義，也沒有永遠的價值。因此你在決定一切工作之先，你得考慮完密，於社會大衆發生若何的影響。

你所進取的目標是不是包括在普通的利益？對於工作必須具有這樣的自覺力，然後你才會理解到你對於社會的責任，才會不致誤用了你的勞力而貽誤於你的事業的前途。你要愷切的明白，誤用勞力，不但是一種無謂的消費，而且往往因為走錯了方向而發生出種種的危險。工作的真義不能認識清楚，那末結果一定是浪費，盲從，犧牲，永遠不能發生社會的意義與普遍的價值，但目前一般青年對於工作的心理，因為向來受了一種傳統思想的影響，往往誤解了工作的真諦，因此他們所決定的工作，對於社會大眾也就不能發生普遍的意義與合理的效能，他們對於工作的信念，大都是「勞心者治人，勞力者治於人，」因為他們沒有顧到工作的羣衆價值，所以他們把工作的界限分成了極不合理的階段，把各種工作分成了各種不同的貴賤的性質，所謂「治人」完全是一種權力思想，「治於人」完全是一種奴隸的根性，治人的工作，是在「人」之上加上一層較高的權力，去管轄人類，因此造成了工作意義以外的障礙而發生出種種不平等的強權治於人，是做了「人」以下的動物，一切幸福利益，反為他人所操縱，自己的工作完全失去了工作的真義，完全成爲一種「服從」的奴隸，像這樣的工作，都失去了本來的價值，但是一般青年爲了利慾的衝動，爲了個人主義的着想，以致大都不顧到工作的真正意義，而絕對不願去做治於人的工作，而處處理想着去治人，從這種觀念的出發，便根本走錯了工作的途徑，對於社會固然是喪失了普遍的利益，而對於個人的事業也是永遠不能發生社會的價值，所以對

於工作的態度，必須抱着「一切工作，絕對平等」，性質上絕沒有高低之不同，祇是對於社會的價值有大小之異，而對於社會的價值如何，却在於工作者自身的努力，這樣，他的工作才能對於他的人生發生意義，對於社會發生效能。

在文明的現代，人羣都是站在一條水平線上前進，人類的工作，決不是「人治人」最偉大的目標，是人類一列平等，大家共同努力，向着共同的幸福目標去進取創造，以建樹共同的幸福社會，所以你必须把「治人」的觀念糾正過來，立於偉大的立場上改爲「治物」，把治人的工作轉移過來，努力向着自然界創造發揮，然後將各人的努力聯結成一個共同幸福的總體，大家向着「互相」「進化」「自由」「幸福」的領域協力前進，這才是含有普遍意義與永遠價值的工作。

在科學文明的今代，人類的真正工作絕不是「治人」最偉大的成功者，却是由於他努力於「治物」的工作，發揮了他「治物」的能力。祝你努力對工作而奮鬥吧！

編者

八 人才無出路

編者先生：

從前報上不是載有大學生拉黃包車一文嗎？前天我一個同學來告訴我，『人才無出路，』這樣正觸着我素日所懷的感慨了。我是個青年，我是個快將畢業的大學生。在普通一般人看來，大學快將畢業了，從此至少可以被稱爲某某大學的『學士』，正好衣錦榮歸，光耀鄉里了，這是何等快樂的一件事。不過我自從得知今年可以畢業後，一點也不快樂，反多添了一樁心事。我覺得沒有高中畢業時候的快樂，我願一輩子終老於大學，永遠做個不畢業的大學生，然而這又是必不可能的事。先生，我爲什麼怕大學畢業呢？就是因爲出路的問題啊！大學生好像是一種貨品，一方面如學校不管社會上容納不容納，不負責任的拚命的製造，結果是社會上供過於求，舊貨新貨，一天天的堆積起來，越聚越多，但是貨品無銷路，儘管可以貯存着，人是要吃飯的，要生活的，如果沒有銷路，就更要起恐慌。除非是癡人，決沒有坐以待斃的，於是就四方鑽營，間接的，直接的，托戚友推面子，不管任何地方，只要有工作，合否不計，就胡亂的撞進去了。實在是毫無辦法的話，說不得不挺而走險，就什麼都幹得出來，結果造成社會的不安。我有一個同學，他是去年畢業的，至今還沒有找到事。有一次他跑來看我，曾憤憤的對我說：『大學文憑實比草紙還不如！』幸喜得我這位同學家裏尚過得去，生活不至於發生恐慌；若像一班窮苦的大學生，家裏正望着他早點畢業賺錢，那就糟了。假如一旦畢業沒有事，不但他本身發生危險，連他全家的生計都要發生問題。畢業無去路，又要遭勢利親友的冷笑，這是如何難過的一件事！這豈是大學生沒有用嗎？

現在讀大學的成本又貴，尤其是私立大學，每年至少也要三四百元。像我們的大學裏一班少爺小姐們，每年用上一二千元的也有。唉！現在的大學，又豈是小資產階級的人所讀得起的麼？像我讀大學，就經過了很長期的困難奮鬥。至於如何奮鬥的歷史，在此不必寫出，多佔篇幅。好容易我今年纔得畢業了，不過我一無憑藉，既然沒有大人先生們的靠背，又沒有生成那麼一副鑽營的本領。學校方面呢？只曉得你拿錢來，就給你書讀；讀滿了學分，就送給你一張不兌現的飯票子（文憑）。那管你畢業後有沒有出路。將來等你有一天做了黨國要人，那時或許來請你去做個校董，或者要請你捐筆錢。其實呢，我們也不能專責學校，因為每次畢業的人實在太多了，要管也是管不了許多！我們學校裏今年將畢業的同學又有一百多人了。說得好聽點，是大學畢業生，洋翰林；說得不好聽點，社會上又多了一批高等遊民，新搶飯碗者。我並不是說找飯吃是不應該，最可憐的就是現在無飯可搶；搶來搶去，仍然是個空碗。我有個朋友，他在江西某中學教書，最近寫信來說該省教育廳三個月欠薪沒有發，他現在是當衣物度日，這是千真萬確的事。

先生，我覺得民生問題是目前的大中國大問題。老實說，如果民生問題不解決，什麼革命都是空的。看啊！在從前我們中國那一個地方沒有土匪？又那一個地方沒有飢荒？在內地的人民，因為土匪飢荒，鬧的不得生活，聽說上海遍地是黃金，都一齊跑到上海來。但是結果呢？是失望，是流落，或爲乞丐，或爲流氓，或做盜匪，一個人有生路，誰不願走？所以我說從前中國的兵匪盜賊，共產黨

遍地皆是，至少他們有一大部分不是自心願做兵，匪，盜賊，當共產黨，也是爲生活所迫啊！幸虧那時政府也注意到此了，勦匪勦共差不多天天報上可以看得到的，可是越勦越多，到底想不出一個根本的辦法來。同時的戰爭，饑荒，失業和無業的人，一天一天增加，可以說是隨時又有製造和增加土匪盜賊的機會。難道人人都是不良分子，生性願如此幹的嗎？記得孟子說過幾句話：『狗彘食人食而不知檢，塗有餓殍而不知發，人死，則曰，非我也，歲也。是何異於刺人而殺之，曰，非我也，兵也……』又曰『……若民則無恆產，因無恆心，苟無恆心，放僻邪侈，無不爲已，及陷於罪，然後從而之，是罔民也……』這樣真是現在的中國了，中國的青年大學生還不是一條死路。可是到了現在更畸形了，大學畢業的人，在戰爭中找不到服務的所在，真不是笑話嗎？事實上這樣，還有什麼話說？假使在上海畢業以後，要到內地去，最起碼要幾百元錢的川資，在上海根本是一個孤島，那裏還有什麼出路？因此社會就愈弄愈畸形了。

姜培林上

【答】

培林先生：

來信很激烈，道着畸形社會的黑暗，真是淋漓盡致，不過，現在是非常期間，當然是與平常時期不同的，何況中國已經有數十年的非常時期呢？

在這個非常期間的「人才出路」的確是發生嚴重的問題，但是這並不是你一個人是這樣，也不是大學生是這樣。這却是人人如此的整個的社會問題。

至於大學生拉黃包車的一文，這也是一種抽象的理想，你不要因噎廢食呀。

你要知道人們是永遠追蹤時代跑，時代好像一灣流水，激蕩着人類的心，有時微波，有時巨浪，既沒一瞥的平靜，更沒一瞥的停留。飛鳥掠空，一捉已渺。五四運動的時代逝去了，存在青年腦中的浪漫思想，曾給以青年幾多苦悶的戀愛調兒，似已無聲息地在暗夜裏睡眠了。那湧上心頭來的，該是另一個新潮了罷。

然而也有着這樣的人，既不能適應現實，又沒創造的力，徒自追懷已往，幻想未來。幻象消失了，不願幻滅，幻滅忍不住要向心頭襲來，心酸萬狀，只索掩面一哭。甚至一哭的勇氣也沒有，吞聲飲泣，枕前淚，暗自偷偷地彈去也罷了。抑制不住蘊結胸底的悲憤之情，整天浸沈在悲痛的深淵裏，無法解解，眼淚汪汪地嘆說「我生不辰，時也不良，」你想想他們的人生是對的嗎？他們的想像好的嗎？

但是究竟那一個「生逢其時」呢？你要知道，這一類的人物，各時代都有，尤其是一部分知識階級中特別的多，這大概是爲着了「精神生活」的魔，既聽不慣現代的機器算盤的聲音，又痛恨物質的文明，並鄙視拜金主義等等。但是主觀的痛恨，終於敵不過歷史進化過程的必然性，

結果便成爲無病的呻吟吧了！

因爲青年學生，在實際上遠離着社會，在終日埋頭於書本子上，便養成『惟我獨尊』和『誇大妄想』的傾向，可是這種謬誤傾向的最大原因，大概是受了傳統觀念的影響，以爲歷史上的有名人物，大都是『十年寒窗無人問，一舉成名天下知』，所以一般讀書人的心目中，是未變的蛟龍，是前程遠大，一切都已命中注定的。確在從前的讀書人是爲仕進的，可是現在除了置身教育界的人例外，讀書便不是一種職業，是職業前的一個準備，那末在學校畢業的大學生，而進入社會上去服務，當然是一個階段的限制。同時學生們不懂社會的關係與人世的艱辛，因此往往便把事情看得非常簡單，容易，而在腦海中構結種種的幻象，好像祇要懷抱着壯志的推進，遠大的前程就在目前一般，這却又謬誤了，這種虛渺的幻想結果仍舊是幻想。

你所說的民生問題，也就是整個社會問題，在社會問題沒有解決之前，人人都得犧牲，人人都得負起社會的使命，去解決民生問題，但是一切是要奮鬥，一切都得自己去努力。

『困難，那個不困難？是要自己想方法纔得解決呢。今天沒有飯吃，坐在家裏發一陣愁，米店會送米給你來麼？飯館會請你吃去麼？』

這是有深味而含教訓的話。不僅是一切問題要實地想法去解決，同樣，吃飯也要動彈自己的兩手才送得進口的。

至於非常期間的出路很多，內地正需要大量的青年學生替國家去服務，至於你所說的川資，我又要說你是因噎廢食了，你有志願爲國家去服務，到甯波不是很近嗎？到那裏根本只要幾十元錢就夠了，祇要努力，不會沒有辦法，你以爲如何？一切你不要想像太甚，到了畢業以後再說，總之，一個知識份子找事總要比沒有知識的人容易些，也就是大學生沒有出路，而其他的人更沒有出路。這就是整個的社會問題。

紅風覆

九 失業的自戕

編者先生：

我是一個自殺而遇救的青年，自殺的原因是經濟壓迫，現在先述我的家庭狀況，在六歲上死了娘，十二歲死了父親，家裏本不十分富有，所以不能受充分的教育。到十七歲乘學求商，廿一歲結婚，在二十歲上因公司倒閉而失業，乏人推薦，以致賦閒。逐年以來因衣食所需，遂致債台高築，又加三個小孩子，更覺衣食難周。至於親戚本來痛癢無關，到了現在更是白眼相加。所以在親戚這方面倒是一文無累。把自信很能耐勞吃苦，我的妻子也非時髦女子，很能安貧。但是「巧婦難爲無米之炊」，亦是枉然。這樣的到了今年，實在難以支持，像俗話說「文不能當膽錄生，武不能當救火兵」的我，又無人提攜，更覺除死無方，所以毅然決然的走到死的路上去，後來雖然經

過許多人的勸勉，我終覺是敷衍之談。

編者先生，我提筆寫這篇的時候，我自殺的念頭仍舊在我的腦筋裏盤旋着，自殺的時機依然在我的眼前擺動着，懇請慈善的先生來指引我一條奮鬥的路，而解救我自殺的時機，敬祝大安！

陸本信上

【答】

本信先生：

你有賢惠的夫人，這也是你不幸中的大幸，這樣還允許你自殺麼？你應當努力去愛護她，怎麼可以自殺呢！

雖然你失業後，因經濟的壓迫，而迫你走上自殺之途，但是你一定也知道自殺是弱者的行為啊！你要知道，在現在畸形社會裏，艱苦困難，是無人沒有的，但是須要抱樂觀主義去奮鬥，好在你的精神有了你賢惠的妻子可以寄托，那末只要一心在物質上去努力爭取，不要顧階級，不論苦工，這樣還怕達不到物質的維持嗎？假使你爲了一時的困難，而遽萌短見，像這樣自暴自棄，社會豈不是要開倒車了嗎？因此你最好下苦工，去做下層階級的苦工，祇要能夠維持生活再說，一面仍舊托親友設法謀事，一旦時機到了，前途的光明也就像在你面前了，何況人家拉黃包車，做小

販也是一個人啊，總之，一個人不生病，沒有殘疾，總可以解決生活的，也不過苦些而已。

編者

一〇 失業的痛苦

編者先生：

在我的心目中，自以為是一個有為的青年，家境也尚稱溫飽，可是我最近的境遇真太惡劣了，請先生費神解答一二。我在初中僅祇讀了半年書，便脫離學校而進入我幼稚心理不懂濁污到這般地步的商界了，是在離我家鄉不遠的寧波市。

誰知不幸的開始，竟接踵而來了，我爲了不諱世人，所以不得不脫離那兒，於是我便嘗了一年多的失業的賦閒生活，在這一年多，却給我不少人生的經驗，我知道人生的不幸的痛苦了。

幸虧前月有親戚介紹我到上海來，在受到鄉人冷譏的我（說我是回湯荳腐）抓住了這次的職業的機會，費盡九牛二虎之力，才設法到上海（因爲滬甬航綫不通）。誰知昨天爲一件小小的錯誤，而我受到一次有生以來從未嘗到的大辱，我不得不退了出來，不退，他也將令我退了！然既退之後，這猙獰的社會，我何處安身？

失業回家鄉是一件被認爲最恥辱的事，不論緣故如何。何況我來此還不上二月環顧戚族，

眯眯眼，搖搖頭，又誰肯爲這可憐青年加以援手？

我現在處於進退不得的地步。還鄉？族人異視是如何得再受，在此我是寄居於戚家者，也十分沒面子。當昨天最恨憤時，我也雖萌過戕生的念頭，但爲將來的希望，最後又溶消了此念。

同時最使我急者是我婚期將屆，無職業者我認爲不可結婚，但我眼望婚期朝夕將屆，如何般急？最後我不得不勉強着寫信給我胞兄——因爲我父母雙亡——請他將婚期展遠，我心不知如何悲痛啊！

我現在乞憐於先生之前，不知能否代我解決這職業的難題？我想，我入世未深，於一切是毫無經驗，商業似乎不十分融合於我的志趣，我只望有私人或公司的書記職位，我小字能寫得很端正，於文墨自認下過些研究，但不知先生能否爲力？其他近於文字的生活，我興趣都很濃，最近在報上往往看到「上海職業指導所」介紹職位，但不知除中國文字外，沒有什麼專長的我，謀業還容易否，請先生將我在火熱水深中救救出來吧！我真是十分着急，立請示復，即請
台安！

徐曼雄上

【答】

曼雄先生：

你的文才十分貫通，況且抱負又不凡，現在因為境遇的不良，以致陷「水深火熱的環境」，編者不深代為惋惜，但是青萍結綠，到處爭售，不過一時良機未遇而已。至於鄉人卑視，這是下等社會的普遍心理，你不必去理他呀！你更不必因暫時的賦閑而絕望，請力持鎮定，而請親友們再代為留意機會。只須有一藝之長，何愁沒有飯吃，就是以你的才學來說，擔任書記等職務，也是夠有餘，至於辣斐德路中華職業教育社的職業指導所，你可以到那裏報名登記，或者能夠設法的，總之，你是一個聰穎的人，不要為失業而糜糊，那末前途何患沒有出路？

編者

一一 同事的對待

編者先生：

我認為一個公司裏的職員，都應該有連絡性的，但是我看到許多同事們，他們形形色色，良莠不齊，又感覺很難選擇，況且老同事與新同事時常因資格的關係而生隔膜，請先生指示，即祝台安！

陸發祥上

【答】

發祥先生：

店中的同事朝夕相處，如手足，如朋友，對事務的互助，學業德行方面的切磋，都是有很大的利益的，所以凡屬同事，都宜時相周旋，聯絡感情，但彼此都要以誠待人，不要存私心，不要生妬嫉，在辦公的時候，彼此互助，公餘後，大家切磋，那末於公於私均有裨益。

在我國舊式的商店，往往人多事繁，漫無頭緒，一面患事的紛繁，一面則見一部分的店友，列屋閉居，無所做事，這完全是不知分工的關係，及至近代歐風東漸，商家也紛紛採用西法，實施分工，各司其事，各有專責，自能有條不紊，但是彼此同事間，也不能私毫沒有關係，如遇他人的事務，過於紛忙，時間能力不濟的時候，應該盡力相助，通力合作，他人有事，已能如是，則以後自己有事，他人也自能相助，這種分工合作的精神，在服務的原則上，既應如此，而於同事間的情感上也應如此。

社會上的人，是良莠不齊，同事人多，當然難免有不肖的人，那末我們揀同事中的學識卓越，品行優良的，我們就可以彼此連絡感情，而期對學術的襄助，分工合作，彼此相助，但縱遇德行不良，處世不當的人，也不可懷幸災樂禍的心理，毫不關心的，或竟惡言相向，釀成爭端，在自己方面，一面固應善自謹慎，不可礙於情面，而隨波逐流，受其薰染，這時你應該善言規勸，以德行而感化，而用人格去感化，使其自己知道改過自新，入於善途，此乃對朋友，對自己的良心，所應有的態度。

你所說的老同事，在我國社會裏，往往這種有這種的惡習，就是所謂資格比較老些，對於新

進的同事，常存輕視鄙棄的心理，而自作傲慢自踞的態度。自以爲一己的學識豐富，經驗充足，而不屬與新進的親近接觸，商店中，就是有不好的現象，而成許多隔閡，以致演成老友對新友輕視鄙棄，新友則對老友懷恨不滿，此不但不能分工合作，且將來必致彼此傾軋，爭端叢生，所以希望你們養成老友對新友有親愛的態度，新友對老友存敬尊的心理，互相敬愛，親如手足，還有什麼糾紛呢？

編者

一二 如何抑止欺騙手段

編者先生：

現在的社會裏，失業的人實在太多了，所以一見報章上有招考的廣告，便蜂擁的去應試，甚至外埠的不遠千里而來，亦不爲少數，因此有一般無恥之徒，就利用其欺騙的手段，假借名目，大登告白，實行其賺錢發財的機會。我亦是一個失業者，故時時注意日報上的招考廣告，前天見新聞報的本埠聘請欄刊有愚園路某學校代某公司招考職員的廣告，乃於翌日清晨前去報名，到了那裏，見報名的很多，在門首的黑板上貼着許多告白，如「投考須知」……等等條例，末後一張云每人於報名時須繳費洋一圓，並指定須至曹家渡某照相店攝影二張，就是你我已備就者亦不適用，我看了頓起疑心，入內見一個頭戴壓髮帽的少年，坐在那裏招待一切，我詢問該公司名

稱及性質可否宣布，他答未至發表時期；又問考期十月一日確否，他答未規定，須接到彼方來信定期考試，我聽了更覺莫明其妙。在報上明明註明考試日期，又交費一圓在報端反沒有看見，我想總有一半滑頭，故未曾報名而返。果然，今天的本埠新聞欄內有一則新聞係該校與投考者的糾紛，因此該校校長管了一夜的鐵窗風味。像這種欺詐事情，在上海社會中是很多的，受其欺騙者，實因現在的生活日高，謀事心切。一旦上了當，只得聽其逍遙法外，無力追究，在本埠的失業者損失尚小，可憐的外埠失業者損失更大。然此起彼伏，受害無窮，不能制止，考其起因在於廣告的能力，我想報館對此應稍有一些責任心，其責任就是在接受這種廣告時須派員詳為查察與探詢實情，若有不實的概不刊登，對於報館，費不多的時間與工作，於失業的許多讀者實受惠多多，未識先生以為如何，或更有他法以制止否。祝你健康！

胡炳生上

【答】

炳生先生：

在現在社會上做人真是非常的不容易，就是以我個人最近的來說：

我在五月間有滙利商行段鼎勳者，來聘請我替他主持月刊，於是我就擔任為商品月刊的

編輯，終算主持了三個月，我因為有別事脫離，同時段某也因月刊銷路不廣，申請暫停一期，這樣待我到底到滬利去，却是人去樓空，而逃之夭夭。雖然段某待我是十分的好，但是我却不能因他待我好而抹煞正義的存在，於是我就着手偵探他的行蹤，果然給我找到了，我責以大義，應該將外埠匯來的定月刊的餘款及托購貨物的貨款，如數付郵退還，他却一味陪笑敷衍，延遲日期，等到我寫掛號信的條件去的時候，他却又搬了地方，因此我的信退回轉來，像他這樣的行為的欺騙手段，外埠上當的人一定不少，現在我繼續在偵查他的住址，倘這次給我僥倖找到，一定要請他去嘗一嘗鐵窗風味，這事我在物質雖沒有受他的欺騙，但是在聲譽方面，外埠不詳，我倒蒙受嚴重的影響，這樣可知上海的社會是畸形的了。

至於廣告方面，一般報館平日對於來登廣告者，除廣告內容有顯然不便刊登者外（如觸忌當道或宣傳不正當的主義之類），只要來登者署名蓋章，大概都是來者不拒的，而從沒有派人調查的舉動。

你的意思雖好，恐怕一般報館因手續麻煩而未見得肯於採納，且有許多報館全靠廣告費養活，如此嚴格，恐怕於收入上亦大有妨礙。在這種情形之下，讀報者如能用常識判斷，也不難燭其奸詐，譬如你對於他所說的那件招考的事情，所以不至上當，也就是用了自己的常識，就所觀察的事實，判定『總有一半滑頭。』至於在『外埠』的人宜先托人調查實況，不可預先貿貿然

「不遠千里而來。」

編者覆

一三 示我一個標準

編者先生：

我在本縣教學，已有五年了。月薪不過五十元，却要完全負擔家庭的生活費，（我有父母各一妻一弟一子三）以近日物價的昂貴，這區區的收入，要負擔這筆生活費，雖然家中尚有薄田數畝，但亦拮据萬分了。若有意外發生，則更不堪設想。所以我時常想出外教學，（每學期都有朋友寫信請我去月薪有六七十元）但是我一提出辭本校的教職，校長及學生都作很懇切的挽留；而且校長又是很相好的朋友，該地是我桑梓的地方，於是我又有不能去之勢。這怎麼辦呢？請你從客觀的觀察，示我一個標準。

李梓榮上

【答】

梓榮先生：

在這時代裏充教員，尤其是小學教員，真是清苦之至了。但是你在本鄉小學裏當一個教員，有五十元錢一月的，確是很不容易了，況且校長又是你的知友，這更是難得的機會，對於月薪微

薄，在他鄉有更好的機會，固未嘗不可酌改。惟據來示所言，則薪金相差有限，目前似以少動爲是。何況掉一處地方，人地生疏，當然沒有原校來得自由，且你的家庭也可有人照顧，還是暫且打定這個主意吧！

編者

一四 苦悶的練習生

編者先生：

我是寧波人，在寧波中學高中部肄業的，家境尙可敷衍而已，但是我不幸在十歲的時候，可愛的慈父即棄我長逝了。我所以能夠到今天，完全仗家母栽培之力，可是我鄉是經商的居多，所以一般人都印着經商的思想，且因時局不定，生計日高，因此我母親就要我改習商業，再求上進，遂於今春三月裏承先父的朋友介紹，得進某銀行爲練習生，不料該行範圍很小，而所辦的事，情都是舊法，絲毫沒有銀行的管理制度的習氣，星期日也沒有休假的定規，一天到晚是辦公的，而我們練習生的清苦更不用說了，同時每月祇有五元錢一月的月薪，像現在生活高昂的畸形中，不要說顧及家用，就是一個人的另用也是勉強，而像現在看起來，練習生的資格，是略識文字就夠了，因此我學非所用，覺得前途沒有什麼希望了。

先生你是善解人家困難的，請你賜我南針，在你客觀方面來說，還是仍守着我這等地位好

呢？還是另謀別法，請你不吝賜教，給我幾句金玉良言吧！恭祝

撰安！

龔復明上

【答】

復明先生：

大凡一個作事業，終須先有一個根底，以後才能發展，所以就有學徒，練習生的名目產生，練習生之月薪大概微薄，以在練習時期也。將來學成升為職員，當可較大。承示所學無用。當知吾人初出任事，未必即能用到所學。即大學畢業初任事時，亦自小至大，俟任事稍久，地位漸高，然後所用之學識亦漸廣矣。即當練習之時，同一事也，如同時有二三練習生為之，則於學識較好之人，即可易得優良成績，且易進步，所得經驗亦可較多而速。全在自己用心努力耳。俟學識經驗漸進，信用亦漸著，即原有居停不識人才，亦可留心更好機會，如有更好機會亦未嘗不可改就也。但未得機會以前，勿輕棄原職，以免進退兩難。總之凡事盡其在我而向前奮鬥，對於目前之障礙，不但不可因此徒作無益之消極觀念，且須視作過渡之磨練時期，凡事欣然勉力做去，即一時所作之事似甚低微無足重者，然當知同一事也，由知識不同勤惰各異之兩人為之，則其知識較高而勤者成績必較優，經驗必易富，取人信用必易致，事在己為耳，殊不必以一時之境地自限也。苟有較

優之機會，不妨改就他事，在未有較優機會之前，對於目前之事，仍當盡力做去。蓋天下事只有留心圖之，決難今日一想，明日即在目前，故盡力設法則可，如一時無法可設，則先就現有境地盡量做去，否則雖立刻急死，於事無濟，其愚孰甚乎？尙希足下平心靜氣思之爲幸。

編者

一五 厭世的矛盾心理

編者先生：

我已快墮落到不可自救的賤途了，請你慈悲慈悲吧！我真十二萬分的感激。

我父親是一個靠手藝立業的人，我有二個母親，但是都不是正式的花燭，生我們姊妹五人，最大的姊姊已經出嫁了，我排在第四，還有二個哥哥，姊和哥都是別個母親生的。我母親只生我和還有一個兄弟，（今有十七歲，現在清心高中二讀書）因了異母同父，所以更不知有多少的事發生出來。從我大哥結婚後，便和生母發生口舌，以致便分了炊，這是爭端的開始，但是在未分炊以前，大姊和大哥都是我生母所撫養長大與成婚的，別母則居鄉間，概置不問，又於分炊前大哥由生母托一至親介紹而得職業（其時二哥恰作留英之舉）一直到現在，所得的薪工已到二百八十元了。但從未貼補家用。二哥呢？留英回來後（前年）就得二百元薪工之職，也未貼補家用，其間因爲生母怒彼等無良，故不與往來，及去春二哥結婚，始稍往還，然暗中之鬥爭愈烈，所

以我之命運日夕，我是一個二十五歲中學未畢業的學生，將畢業時因感彼方之暗下譏諷，故卽就一月薪二十五元之職，且感彼方之無良，故所得薪水，悉交家中，就職三年，因被好勝心利用，爲多金所誘而失職，賦閒年餘，此後更被彼方輕視，生母亦因氣憤所積，時有忿怒煩言，父親亦因我之諸事不遂而生厭心，時在生母前作冷言，表示不滿我之意。彼方復利用此時，慫恿父親罷手（現尙設一西式成衣舖，與我同居，且我有一妻，一子四歲，結婚已七年，雖無惡感，但意見各異，因舊式之女子拘執異常，對我毫無安慰可言），父親因感彼方之慫恿，故時時藉故發怒，意欲棄我母子，我現在雖在一所小學校當教員，月薪十數元，且又欠薪，如此生活，若何維持？而况家無遺產，屢次負債，卽以父親歸大二哥奉養計，一家五口，靠此薪工，決不能生活，弟又年少，且在求學時代，年來彼方之冷潮熱諷，不知多少，近日父親又易常態，時起惡感，生母愁苦已極。

先生！我處此境地，真不知如何是好？我曾經自殺一次未成，恨極矣！先生！我真不幸，悔却從前受過教育，增添煩惱，慨念人生痛苦，先生！這是事實，後面的是我所感觸想實行的，請先生詳加指導。

1 但我很想和父親決裂，可是先發生生活的困難，同時弟弟年紀又輕，既沒有親友幫助，又沒多大的學問。

2 假使獨自分炊，離了父母，除了生活的困難外，一定還要受彼方譏諷我母子相背。

3 倘若這樣含糊過去，每日怎能受父親的冷言冷語的難堪，同時我生母那種急躁的樣子，也不忍目睹，在這環境下我的精神痛苦雖然消失殆盡，但我更何忍無知的妻孥受氣？

4 我很想自殺，但我覺得自殺是一種懦弱的行爲，可是處在這環境裏，也的確有自殺的可能，況且我曾一度自殺過，可是我又時常想到我雖走這條路而解脫一切痛苦，但是生母和妻孥也不是有同樣的事發生的可能麼？

5 最後我因四週空氣之不能忍，物質又無助，精神上又無一親信可談可安慰者，故欲拋棄一切，出走浪跡江湖，或遁入空門，以了餘生，倒可以痛快一時，然而心底不安又終是不能磨滅的，只有自殺吧！

先生！我現在想在形色上尋歡樂，狂嫖濫吃，我將什麼都不顧，朋友也拋却，只顧尋覓能夠毀滅我精神痛苦的事做，現在雖尚未尋到，可是墮落之途已到在眼前了。

先生不自殺該怎樣呢？我真不知怎樣才好？

方行知上

【答】

行知先生：

來信所述的家庭間複雜的不良境况，編者深爲惋惜，可是凡事的解決，是不得不就自己的

可能的範圍做去；在原則上來說，你在經濟還沒有充分獨立之前，當然不可貿然結婚，現在你既鑄成大錯，那末就應該想一個週全的方法解救，雖然這個週全的方法，很爲不易，但你終須盡精神物質的能力而圖挽回，現在你要分居，當然是最好的辦法，假使在經濟不能維持你小家庭的你，當你還依賴大家庭之時，更須對一切的事特別忍耐，同時多托親友介紹，而謀一個更好的機會的職業，那末經過相當的時候，自然可以自立的，總之，你須盡你所力，能夠辦到何項地步，就辦到何項地步。不可想像太甚，須知一個人決沒有能夠精神物質完全得到充分的快樂的，你既抱着消極，那何妨學一個魯迅的阿Q吧！

至於墮落，比自殺更苦，因爲自殺只不過是個弱者，而墮落呢？不但本人所遭受的痛苦終身將無法解除，抑且爲社會所不齒，且離解決你目前的痛苦，而愈離愈遠了。

編者

一六 不願這一身葬於平凡之中

編者先生：

我在小學畢業後，因爲環境的關係，祇得在親戚那裏習商了，普通商業中是不要多大學問的，同時我年紀又還小，所以不注意到學問上努力，這樣就鬼混了二三年。

現在年紀已經有二十歲了，一切生活的負擔也重起來了，同時要謀生活的工具，也日益迫

切，所以就成爲我眼前的一個嚴重問題。

我進的是廣貨業，月薪到登峯造極也祇有五十元一月，我現在終算是有三十元了，但生活這樣的高熾，靠三十元一月夠什麼用呢？我想另謀到計，却又想不出辦法，我真不願這一身葬於平凡之中！先生我現在心中不定的二個問題：

1 我現在應當是這樣平凡的過去嗎？

2 還是奮鬪的找尋新的生活，但又將怎樣去找呢？

請你費神指示我一個方針吧，敬請

台安！

王安定上

【答】

安定先生：

你問我們：「我現在應當是這樣平凡的過去呢？還是奮勇的找尋新的生路？又將怎樣去尋

找？」你現在既然在你的親戚家底一個店內做事，那你就首先要坐定，暫時不要拋棄這個職業，無論這個職業壞到怎樣，你都要儘可能地保持這個職業，因爲你應該在目前這種壞的生活裏面，去開始你將來好的生活。要等到你那種好的生活完全有了把握，甚至還要到你已經實行開

始好的生活時，你可以把目前這種壞的生活拋棄。打個比方，一個人穿着一件很不合式，或是很舊很壞的衣服，那時候，心裏是很不高興的，很不想穿着它。但是，却不可以把這件舊的衣服首先拋棄，然後再去尋找新衣；在事實上，我們都是穿着舊衣去尋找新衣的。再打個比方罷，當一個雞蛋要孵化成雛雞的時候，那雛雞是在那蛋殼內部生長起來的。一定要到雛雞孵化完全了，雛雞能夠在蛋殼裏面發出聲音了；這時候，牠才可以打破蛋殼，衝了出來，實行它底新生活。假如不按照這個程序，首先我們就把那個蛋殼破壞；那末，就沒有化成雛雞底可能了。你說你「曾經數度的掙扎，也曾衝出過魔門，但終無善後而又被抓了回去，只落得被腐化者們譏笑謾罵。」這樣的結果，就因為在你底生活上，不會好好地應用新的邏輯而來。

你說「不願這一身葬於平凡之中」我們認為這句話也有一點點毛病。因為我們所做的事情，只有在範圍上有寬廣和窄狹的不同，卻沒有高貴和平凡的分別。在現社會裏面，有許多人把勞心的某些事，認為很高貴的事情，同時又把某些粗做的事情作為「平凡」或卑賤的事情，這正是一種舊思想，將來要改正過來的。不過，平凡和高貴的分別，固然不應該有；然而同是一件事，却是有兩種互相反對的做法的。比方從軍罷，同一樣的是從軍，但有的人是站在保衛國家的立場上從軍，目的是要做抗敵禦侮的軍人，有的人却是爲了個人低利益去從軍，爲了刮削老百姓去當軍閥，因此，我們無論做一件什麼事情，那件事情底範圍很寬也好，很窄也好；但首先總要

認清在那一件事情上有兩種怎樣的基本相反做法。在着手去做的時候，就應該站在爲大眾或者爲公共幸福的這一方。至於那件事情底本身，就算是世俗上一般人認爲很平凡，甚至很卑賤，那却是不關重要的事情。你的職業問題也是這樣的。

請你打定主意後前進！

編者

一七 背景與實力

編者先生：

關於你的作品，真使我甘拜下風，你真是社會上的一個能士，像你才是靠實力的本事來找飯吃，從前我心中常抱着有實力本事才有飯吃的主義，有真正學問才可立足於社會的思想，但是不幸從近一二年的經驗告訴我，有了本領並非就有飯吃，反是沒有本領也足以衣食飽暖，或者比有本領的來得好，有了學問並非就可以發展自己的懷抱，反是沒有學問的倒有比有學問的發展得快。我不妨舉幾個例子來說。我同班有幾位學友，他們程度差不多，——初中畢業。王君在某外國銀行當寫字，月俸卅六兩銀子，徐君也在外國銀行當寫字，並且比王君資格老，雖則不是同行，却也有二十五兩一月。至於朱君呢？說來很可憐，在某洋行當練習生，忙得不亦樂乎，半年只有二十個大銀餅，並且口才又好，比王徐兩位本領高強得多。同時王君告訴我，說讀書沒有用。

的，我的地位祇要初小畢業已夠了。雖則名義上是外人開設的銀行，非精通洋文不可，早知如此，我高小和初中的光陰真多拋棄了！否則，現在也許有了六十兩銀子一月，因為前兩年加俸很快而多……他憤慨的態度我祇有一笑付之，徐君呢？也如此說法。朱君則勸我不必再讀，因為學非所用，並且歎自己運命的不濟，常想到王和徐比他優美的地位；我雖不為所動，但很信任他們說的話，後來注意他們的實際情形，結果不得不根本推翻我從前有實力本事才有飯吃的主義。至少也不得不信仰而至於懷疑了。我並非以金錢作人生的標準，也不表同情於王徐朱三位以金錢為原則，不過覺得現在教育的腐敗，學非所用，並且替天下不得已的同胞抱不平而已。

從前我常由懷疑而徬徨起來，心中忐忑不定，覺得讀的書不如前日之津津有味的那樣用心研究了。

這樣，我覺得社會真太畸形了，人生太空洞了。我一切更不知如何是好。請你指示一個方針。

祝你

撰安！

張仲發上

【答】

仲發先生：

你不要疑心背景與實力的衝突，你要知道實力是人生的生命源泉，背景却是一個機會。

在現在政治上軌道，與社會事業未上軌道的國家，懷才不遇或『撒爛污』反而得意的事情當然不能免的，但是真正的事業終須真正的人才纔擔當得起。王君所舉的例是祇要初小畢業已夠的銀行寫字，如果一個人所抱的志向只要做到銀行寫字就心滿意足，不希望還有什麼前途，那他儘管祇要初小畢業已夠了。但試問社會上正當的專門高等職業，如做律師或法官的，那末總要研究過一番法律，若隨便拉一個人坐上他的位置，行嗎？如做醫生的，總要研究過一番醫學，若隨便拉一個人坐上他的位置，行嗎？如做工程師的，總要研究過你範圍內的專門智識，若隨便拉一個來代他，行嗎？如當教員的，對於他所教的科目總要有相當的研究，若隨便拉一個人來代他，行嗎？諸如此類，不勝枚舉。所以我們以為你所舉的例似不應推翻從前的信心，有真正本領的人能否飛黃騰達，也許有一部分要看機會，但是我們從來沒有見過有真正本領的人會至餓死。

還有一點我們要明白的，在學校裏的智識，不過是一個基礎，入社會後還須加上一番經驗閱歷，所以就是大學畢業，並不能一入社會開始任事，就立刻可將大學裏所學的東西，一齊都用得着，一遇不能立刻用得着，就說是白學的；要知道還有應用的機會在後面，不要性急，等你經驗漸深，位置漸高，所經手的事漸漸重要，從前未用着的較深知識也漸漸的用得着了。

況且我們做人只能盡其在我。譬如當我們在修學的時候，將來做事機會的有無，不是我們自己此時所能作主的，我們此時所能自己作主的是在學識上有充分的標準，以待機會，以利用遇着的機會。我們此時所能自主的只能如此，就只有在此點盡其在我，其餘瞎悲觀，都是徒然消耗精力於無用之地事情。就是說有了學識還不免有艱於求事的難處。所以一個毫無學識的人難道就保得定有事情去請你做嗎？這樣一想，便明白準備學識的時代還是以認真準備的爲正當的辦法。

假使有二個人，離開學校後得到同樣的機會，試問一個在從前沒學識充分準備的人，能比從前已有充分準備的人更能勝任愉快嗎？此時當然是有學識充分準備的人佔便宜了。所以求學時代有充分的學識，可說人生的生命源泉，況且求學時代裏，自己可以作主，而可以積極的從事充分的準備。

不但是求學，我們無論做什麼，只要盡我所爲，那末你就得努力進取，而不會開倒車了！祝你前進！

編者覆

一八 關於職業

編者先生：

假是到了在這一個期間，就有許多人將在初中畢業，或高中畢業，大學畢業了，有錢的人，當然是正預備升學，假使境况不裕的人，却不得不就此與學校生活告別，各自分頭奔向社會中去尋找出路，謀糊口之所。

但是去做什麼好呢？

有沒有事可以做呢？

這二個澎湃的思潮，早已占領了每個同學的心海的全部，我當然也不能例外，「去做什麼好呢？」這是職業的選擇問題。「有沒有可做的事呢？」這是職業的有無問題。

關於青年的職業，我們平常所聽到的有兩種議論。想來先生也會聽到過的。

一派人這樣說：「職業是神聖的，而且是終身的大事，青年於未就職業以前，須考察社會環境，審度自己個性，參酌將來的希望，仔細選擇。」

這番議論原不是毫無理由的話，可是按之現今實際，却不免是一種高調。「審度自己個性」參酌將來希望。這種條件在眼前有許多可就的職業的人，也許可作參考，現在還是用人尙未公開。私人可以濫用的時代，假如我有這樣的一個幸運兒，父母居政界要位，叔子是商界首領，母舅是大工廠主，未婚妻家有一個大大的農場，各方面汲引有人，無論到那一邊去，都不愁跑不進，對於這樣的人，第一種高調是值得傾聽的。可是在大多數的一般人看來，這番議論只等於空

洞的說教，等於一張不能兌現的美麗的支票而已。

又有一派人說：「中國困處在帝國主義的資本主義之下，產業落後，國內即有產業，亦覺握於帝國主義走狗或資本家之手，無業，失業，都是帝國主義與資本主義的罪惡，我們要有職業，就應該起而革命，趕快打倒帝國主義與資本主義，否則就無法解決職業問題。」這番議論有着事實的根據，當然不能說是不對，可是也有一種高調，革命不是一旦可成就的大事。而且大多數人都不事生產，以革命爲專業，也究不可能，未來是未來，現在是現在，未來的合理的自由社會雖當懸爲目標，羣策羣力地求其實現。現在的生活的十字架却仍無法不負的。

第一派議論是偏重於職業的選擇，第二派議論是偏重於職業的有無，結果都有那有方無藥的毛病。

因此我想職業問題的糾紛，實在是起於這職業的有無與選擇兩問題錯綜，職業的有無，原是第一問題，但我們却不能說中國人沒有職業，先生！你看種田的種田，在做工的做工，做店員的在做店員，他們境况雖然是不大好，可是何嘗是沒有職業呢？但是在大體上來說，職業是有的，可是爲自詡爲士的讀過幾年書的書生，他們却不把這種職業放在眼裏，他們太要選擇，可是愈選擇，而職業的途徑也愈就狹小，結果，竟至走頭無路，因此我們在這畢業期間的暑假內，却使我們猶豫起來。何況我們又沒有到過社會，而能窺透社會一切的畸形呢。

先生！你是閱力經驗豐富的人，請你告訴我們假使在中學脫離以後，將加入何項職業而謀生？請你短期間給我一個答覆，敬祝

撰安！

朱候城叩

【答】

候城先生：

你是一個中學生，的確對職業的選擇是最為重要，在這時代的中學生，除師範部出身的已經略受過關於小學教師的職業的陶冶外，大部分在職業方面尚未有一定的方向。

在你們脫離學校以後，社會當然是未曾替你們留好一定的交椅，如爲工，爲農，爲商，一切都要你自己去選擇，自己去養成，這雖然是你們感到的一件難事，但是在主觀方面，却是一件自由的事，在困難方面是隨便什麼職業都是外行，而要從頭學起，在自由方面，因爲你隨便什麼職業都可以做的，並不受一種限制的，好像初生的嬰兒，還沒有注定命運，前途是無可限制的，現在讓我來將普通人的職業的事情不外下列的幾項。

1 獨立的經營如果能夠，這是最所希望的。農業也好，商店也好，工業也好。隨自己性之所近，於可能範圍內以小資本擇一經營之。如嫌無專門知識，不妨先作短時間的見習，然後從事。想

從事園藝者，可先入農場。想從事化學小工藝者，可先入化學工廠（此種見習並不以月薪為目的，機會自可較易謀得）無論國內國外，大實業家大都是由小資本經營發跡的。獨往獨來地經營一種事業，生殺予奪，權都在我，較之寄人籬下的官吏及事務員，真不知要好若干倍了。

2 繼承家業，雖然在現在已不是職業世襲的時代，農之子原不必一定為農，工之子原不必一定為工，商之子原不必一定為商，並且時代變遷得很快，祖先傳來的家業，也許已有不能再維持的。但如果別無職業可就，而家業尚可繼續的時候，那末從事家業，也未始不是一策。因為是家業的緣故，體質上天然有着遺傳的便利，業務上的知識也無須外求，一切工具設備又都是現成的，儘可幫同父兄繼續幹去。一面再以修得的常識為基礎，廣求與家業有關的知識，加以改進。如果是農家，那末去設法圖農事的改良，如果是商家，那末去謀銷路的擴張。可做的事正多，好好做去，希望很是無窮的。

3 到工商界去習業，關於這種入工商界習業，就是俗語的所謂「學生意」。普通的所謂職業，大都須從「學生意」入門，因為職業上所需要的是熟悉該項職業一切事情的人——即所謂內行人，欲投身於某職業的，當然須從學習入手。入工商界習業，須有人介紹與擔保，不及前二項的自由，在學習的時候，普通還須受徒弟待遇，但國內真正的工人與商人，却都由此產生。普通一店或一廠的領袖人物最初就是學徒，他們熟悉了該項情形，中途獨立自營，自立基業的也

很多。

4 入公私機關度月新生活，這是現在最普遍的現象，是近代知識分子最普通的出路，自學校教師起，公司銀行的職員，工廠的技師，以至官廳的政務人員等，不過走這條路的人是不必自出資本或經過學徒的生活，但大多數却須有比較專門的知識技能，在你們中學畢業的人，除當小學教師外，沒有人援引，也是很難跑得進的，即使能給你勉強挨身進去，也只有書記這類的下級職員而已。

像上面所說的四行，是普通人一般的職業方面，關於獨立的經營，與繼承家業二項，是各走各路，而不必你搶我奪，也無所謂就職的難易。但是普通視為職業的難處，實在是到工商界去習業與人公私機關度月新生活二種，尤其是入公私機關度月新生活的人，比較更為煩雜，因為到工商界去習業，是做學徒的生活，雖然收容有一定的收額，但是地位尚低，競爭不力，只要你能夠屈身俯就，大概還不難安排，可是公立機關的職員的名數與薪水的定額有限，那末競爭就利害了。

你畢業以後，要投身職業界！我往那一條路跑，這却不能一概而言了，因為一條路有一條路的難處，一個人有一個人的志願，所以一定不能代你抉擇。不但別人很難替你抉擇，恐怕你自己也是無法抉擇的，在現在的情勢下，一切更須看條件，假使你要謀獨立的經營，當然至少家裏

先得有些小資本。至於承繼家業，那末一定家裏先有了老業，要入工商界學業，至少在工商界要有能介紹的親友，要入機關領月薪，也至少要有入援引，此外各門還要有能相應的特種品性（好品性或壞品性）。不過，就大體說，你們爲生活計，總須走一條路，而且事實也非逼迫諸君去走一條路不可。現世尙談不到機會平等，只好各人走各人的路，「君乘車，我戴笠，」「君擔簦，我跨馬，」有的乘車，有的戴笠，有的擔簦，有的跨馬，從前有此不平，現在仍有此不平。無法諱言。

在現今，甚麼都只好碰去看，尤其是職業。今日在職業界吃飯的人，其職業大概都是碰來的。他們有的在某公司辦事，有的在某工廠中爲事務員，有的在某衙門裏作官吏，有的在某處辦農場。但我相信他們當初並不會有此預期，只是因了偶然的機會經過幾次轉變達到現在的地位而已。

但你不可誤解，把「碰」解作不勞而獲的幸運。要碰，先須有碰的資格。沒有資格，卽有偶然的機會在他眼前，你也無法將牠捉住，至少在無權無勢要靠能力換飯吃的大衆是如此。某商店須用一個管銀錢的店員，你如果是沒有金錢信用的人，就無資格去碰了，某機關要請一個書記，你如果是文理不通，字跡潦草的，就沒有資格去碰了，某公司要找一個能担任煩劇事務的職員，你如果身體怯弱，也就沒有資格去碰了，可是中學校裏的教授，本來不是教授職業的技能，所以身體的鍛鍊，品性的陶冶，知識的修養，各點上看來，卻不能說與職業無關。你對於校課如果曾作

了正式的學習，不會馬馬虎虎地經過的，那末即對於以後就職業說，也可以說不會白化了學費的了。

所以你出校門以後，就利用了在校中鍛鍊好了的身體，陶冶過的品性，修養來的智識去碰吧。一面還須把身體，品性，知識繼續鍛鍊，陶冶，修養，以期不失未來的新機會。萬一不湊巧一時碰不到職業，請平心反省，是否自己沒有碰的資格？倘若自己覺到資格不夠，就應該努力補修。如果自問資格無缺，所以碰不到職業，完全由於沒有機會，也只有再去碰而已。實情如此，有什麼別的話可說呢！

編者

一九 怎麼能夠容許你擅動

編者先生：

我是一個二十多歲的青年，照理正在生氣蓬勃，有作有爲的時期，然而現在的我呢，不用說萎靡不振，簡直是像墳墓中的伴侶啊。

我從幼就受了惡劣環境的籠罩，所以高小還沒有畢業，父親就送我去習商了。鄉鎮上的商店一切習慣生活都是死氣沉沉，包圍著黑暗的現象，並且儘有許多不道德的地方。老實說，像年齒幼稚心地純潔初出茅廬的我，那能過得慣這種無聊的生活？我心裏本歡喜讀書，所以工作暇

的時候看看書報，但缺乏指示的人，欲求進步又豈是容易的事呢？

現在我對於所處的職業，學識既沒有長望的希望，經濟方面沒出息，生活又沒興趣，幸福更那裏談得到？遇到了有幾種事或者可以勉力去做，無奈生來沒有好親朋，缺乏提引的人，那一個偏偏要你這無名小子呢？要想奮闖吧，處在這樣環境之下，也好像一個身無寸鐵的人，被圍困在四面鎗礮對壘的敵人之下，怎樣能夠容許你擅動？

我左思右想，這樣的生活在世上真真無謂極了，要想急於擺脫一切煩惱，於是厭世的念頭時常引動我的心房，不過有時也未嘗不想到自殺是懦弱的行為，徒貽人譏罵，但是我實在是沒有別的辦法啊！

以上所寫的話，因我學識幼稚，不免有嚙嚙嚙不通的地方，還請你原諒，並且教我苦海中一條蟻命吧！敬祝

文安！

魯惠泉上

【答】

惠泉先生：

你好學不倦是值得我所深佩的，你在高小還沒有畢業而沒有工夫可以自修的人，能寫這

樣的信，真是不容易極了。凡是一個人要求上進，須要在可能的範圍盡其在我的做法。假使我以幼年時候沒有入中學爲憾，我却不以爲然，因爲求學是不限是在學校的，一個人祇要有恆心而努力。譬如工暇的自學，多閱書報，都對自修有很大的利益的，關於你境况不佳，這是現在畸形社會中普遍的現象，請你不必傷悲，請你還要抱樂觀主義的精神奮鬥。一面服務，一面自修，於是積學既久，學識自然能夠豐富的，同時經驗也隨之而充足了。但是這是要經過悠長的時間的，決不是一旦就可以成功，因此你更要抱着恆心去努力，那末將來學識豐富經驗充足的時候，就可以抓住機會了，但是你如沒有什麼好的機會，最好一時不要更動。

至於說到自殺，不但自己是個弱者，恐怕還要受到社會的譏笑，請你到最後關頭的時候，還得咬緊牙根，努力去奮鬥，奮鬥是能夠打破難關的，你切記着吧！祝你前進！

編者

二〇 求學與職業

編者先生：

我的家裏很窮，所以讀書讀得很晏，自從十三歲那年父親過世後，到十六歲便輟學了，這樣不過是一個高小畢業的程度吧了。

於是就在那年入了一家工廠當練習生，到現在是有廿四歲了，在這八年當中，照現在每年有五百元錢的進益，也可說是自立了，但是我却很深慮，覺得照目下眼光看過去，是沒有什麼上進的機會，同時還有一層，「朝裏無人莫做官」，因為全廠七八十的職員，都是無錫人，祇有我一個人是上海人，所以更覺無望了。如其再去讀書，另人較高的地位辦事，不過年紀又覺大了，不很相宜，並且年人的數四五百元，卒然放棄，再加學費，恐怕經濟上又要受影響了，真是左右為難的事呀！

再有一層，是吾終身幸福的一件事！就是婚姻，吾雖是廿四歲的人，還沒有文定。像前二三年有很多來做媒的，統統因為門不當呀，戶不對呀，有的因為占合占掉的，所以二三年來一無成就。況且吾對於婚姻一層抱着極慎重的態度。現在有一個女子，不過相離尚遠，經友人作伐，說是本住真如，自小因母親早亡，住在上海舅父家，不出門，在家中粗細均來得，字不懂一個。吾想在舊式家庭倒相宜的。但是憑着媒妁之言，很多危險的，吾又未見一面，未悉品性，及其他詳細實情，恐怕有些不妥。然而念到友人（即是介紹人）是五十餘歲了，說是他的老親，且住在一弄，只隔着一家的遠，並聲明是不會害人的。照此種種，吾的取舍很難決定。所以很詳細的寫在上面，請先生們鄭重的指教我的取舍。不勝感謝之至，敬祝

文安！

陸家誼上

【答】

家誼先生：

一個人總靠自己努力奮鬥，同時要有現在的憑藉爲出發點，你以職業沒有升登的希望，假使能夠有了再入校而求高深的學業，當然是再好沒有了，在經濟問題還不能十分可以解決的時候，不如先留心較好的機會，或託親友去介紹。等到有更好的機會，再行深造，也未必爲晚，古人云『男子三十而立』，何況你還祇有二十四歲呢！現在你在有暇的時候，先自修或補習，如是於學業亦可漸漸進步。惟未有更好機會之前，勿遽棄現職，俾免進退兩難。蓋現在人浮於事，謀業殊不易，暫時有一枝之棲，總比坐食爲勝也。關於姻婚問題，依原則上言，則經濟不能充分，似宜從緩。蓋在現在社會及家庭組織之下，欲得愉快之家庭，必須有相當的經濟能力，對於你現在所議的婚事，假使介紹人的言語可靠，那末尚須要有相當的考慮，及再托可信任的親友詳探一切，最好能夠自己晤談，那末將來便不致發生意外的枝節。關於怎樣去決定，那還得當事人自行決定，旁人是無以爲力的。

編者

編者先生：

光陰如箭日月如梭，不知不覺地又到了暑假期間了。有許多的同學們，他們都伸長了脖子，希望暑假即刻到來，而度他們家庭中天倫之樂，我並不是嫉視他們，因為我確不能像他們一樣的福分啊！

先生，我是一個窮困家庭中的苦學生，我出世剛三歲，父親就去世了，他生前是一個烟鬼，但沒有什麼遺產傳下，反而傳給我母親許多的外債。我上無父兄，下無弟妹，全靠著母親的勤儉勞苦，好容易才把我養到現在，但是我可憐的母親，她把從前在開北絲廠裏做工的辛苦得來的錢，替我父親償債，供給我的衣食外，還要送我進學校，這是何等偉大而勞苦啊！在這幼童時代裏，尚還不知苦樂，後來絲廠裏因我母親年紀高了，就不能再讓她做工，祇好在家中替人家做些不論什麼的事情，那時的生活已經恐慌了，這樣糊糊塗塗一直到現在，我母親的確不能再工作了，我也不忍她老人家再為我日夜勞作，所幸者她老人家因為體格強健，所以沒有什麼病痛，否則前途真是不堪設想。

先生！我寫到這裏，眼淚却忍不住像潮水一般的湧了出來，於是我痛哭了我再不一有貫的心思寫了下去。我真是一個人世間的可憐者，我更可說是人世間的最苦者，現在把我的苦衷錄在下面，請你盡力賜示我一條出路！先生，我下學期的讀書已經成爲絕望了，像現在的環境來說，

我的確很願自立，而免經濟上受到困迫，可是茫茫的天下，到那裏去找我的飯碗呢？所以我很想投身軍隊，爲祖國效力，但是我真捨不得我慈愛的母親，這就怎麼辦呢？請先生裁答，敬祝撰安！

馮治國上

【答】

治國先生：

你有這樣困苦患難教養你到現在的慈母，真是你的幸福，你應當盡力孝順母親，而常常婉慰才是，假使輟學後一時沒有職業，那也沒有辦法，除你安慰母親外，總極力留心機會，或托親友們設法介紹，在多方面進行，或者能夠如願，關於投軍效國，這固然是忠勇可嘉，但是你的家景，是否可以維持你母親晚景，這是一個嚴重的問題，古人云：孝不能兩全，請你以利害去定去止吧！

編者

一一一 才與能

編者先生：

你真是一個才能兼備的時代作家，自從你擔任信箱以來，不知拯出了多少愛河中的怨偶，

與解決了多少同學的疑點更不知指示多少人的失業的迷途這樣你是成爲一個萬能的編者了。

現在我有一件事懇請你。請求你在最短期內就給我一個答覆，不勝希切之至。

我在初中畢業後，就進入了商界。現在已經有二年了，我現在還度着練習生的時期，最近我們爲研究學問起見，特組織一個業餘集體自學會，來互相討論自學的意見和指示，昨天爲了才與能的辯論，現在還各執一詞，不能解決，因此同事們都慕先生的學識，特地囑我寫信給你，請你指導我們，使我真確的言論而作依憑，即請字復，並頌

撰安！

王潛舟上

【答】

潛舟先生：

你們在業餘組織集體自學，真使我非常的欽佩，現在我來把才與能詳細分析如下：

才能，爲人人所同具，不過因先天的稟賦或後天的訓練不同，而有大小之異，但是我們要弄清楚，所謂「才」、「能」原來是兩件的東西，絕不可混淆不清，才，指天生的才器，能，却是一種由於後天的訓練學習，經驗而得到的能力。所以有才也不一定就有能，有能的人也不一定就有

才，而有才無能，或有能無才，兩者缺一都不能成器，必須把才與能使得互相聯絡起來，輔助發展，方能充分的完成他人生的偉大意義，什麼叫做才呢？才是一種天生的氣質，而且是使他的秉性得以成『器』的一個推動力，例如人的稟性有剛柔，慈暴之不同，這種天賦叫做『天性』，絕不是『天才』，又如人的技長各有不同，有的人善於治軍，有的人善於藝術文學，有的人善於研究科學數理，這些都叫做『天才』，而不叫做『天性』，『才』是先天性的，『能』是後天性的，一個人如果只是靠着先天的秉賦，一定不足以應付他的環境，所以必須依賴他後天的訓練——能力，因此才與能兩者，有非常密切的關聯，才沒有能，就不能充分的發揮，能沒有才的基礎，便不能發揮得完滿，有許多青年，因為他自負多才，而忽視了『能』的訓練，結果『才』全然不能成長發揮，反成廢物，有的人以為他的能力豐富，而沒有自量到他的才具，結果也是歸於失敗。

像這樣的事例，我們到處可以發見，尤其是那些沒有把『才』『能』兩者辨別清楚的青年，有時只看到自己的才，而沒有考察到自己的能，便不自量力的向着他某種理想目標進攻，最後却歸於徒然，結果却陷入悔心消極之境，有時只看到自己的能，而沒有顧到才的條件，向着某種目標進攻，最後也是歸於失望，結果同樣的陷於消極之境，這個明顯的例，我們看到下面的事實，便可了然。

譬如一個科學家，他是非常的有才，他的理解力，想像力，發明力，都非常的強盛，但是他沒有

經驗，他不知道那些科學上試驗的材料與工具如何到手，他一切後天的訓練全無，他那天才得不到充分的能力的輔助，結果，他的天才一定是無法發揮，如果他以為天才很高，却不從實際的經驗着手，便想完成他理想中的計劃，發揚他的天才，結果一定也是不能實現，又如一個從幼年便在社會生活中獲得各種充實經驗的青年，他對於各種作為，能力是非常的富裕，各種後天的訓練與見識，都能超越於常人，因為他自己覺得能力超衆，便以為自己是萬能，因此他便想做一個萬能的科學家，像這樣不顧到才具，結果也一定是空幻的夢想。

所以，你要把你造成一個完全的人，要天才，同時也要能力，能力要天才為基礎，天才要能力去發揮，兩者缺一便不能具有完滿的力量，不必說你要運用你的才能去創造你的事業，完成你的理想，顯現出你才能的偉大效率，成為你生活的產業。這樣就是才與能的區別，同時更希望你經過完備的充實的修訓練而實踐。

關於上述的『才與能』的理論，我自謂還沒有充分的才能來敘述，請你們最好到別處再去求知，那麼兩相比較，對你們一定更有利益的，祝你們
集體自學猛進！

編者

編者先生：

我抱着無限的熱情和願望來請先生解答我所提議的怎樣對職業的認識。

我相信在現在經濟恐慌的物價畸形高熾的現社會裏，一定有許多人在想到職業的認識，即使有少數人沒有想到將來的職業，但是到後來也總有一天要走到職業這一條路去。所以我認爲職業的認識是我們學生未來的經濟獨立的先聲。

我們爲什麼要現在想像職業呢？先生這是你所知道的，原來現在這個時候，是最不安定的，尤其是關於經濟方面，從一九二九年美國發生經濟恐慌到現在，全世界充滿了不景氣。起初還有守舊的經濟學者，他們根據過去的經驗，以爲這只是一種週期恐慌。所謂週期經濟恐慌，就是說經過了相當時間的恐慌之後，自然會漸漸恢復到繁榮的。但是這一次却證明他們的說話靠不住，經過了十年空前未有的長期經濟恐慌，除了因爲膨漲通貨，減低幣值，製造軍火，預備戰爭等等人力的刺激，暫時稍爲提高物價或增加軍用品的生產外，在根本上——在最大多數的勞苦人民的購買力上，不但沒有增加，而剛巧相反的，因爲剝削的加重，最大多數的勞苦人民的購買力，不論在強國或弱國，只有一般地更低落下去。因爲這一次的經濟恐慌，並不和從前的週期恐慌一樣，資本主義的生產固然已經極度發展，而最大多數的勞苦人民的經濟能力，却已經到了幾乎不能維持生存的地步。一方面工業農業的和金融業的資本家有了大量的生產品製造

品堆積起來，賣不出去，甚至不得不毀滅這些的生產的物品，而一方面的失業工人和半飢餓的農民却眼睜睜地看着他們堆積的堆積，毀滅的毀滅，因為沒有錢的緣故，而不能購買，這樣經濟組織的矛盾到極點的世界中，中國自然也不能例外，何況中國又受帝國主義的經濟壓迫的侵略呢？所以農村是破產了，小康家庭的經濟狀況，自然也一天一天的衰了下去。結果，使影響到子女的教育費無着，因此一部分學生因為沒有錢升學而離開學校，而投身社會的職業中去，並且還有許多在學校裏的學生，也因此趁早留心職業的機會了。現在我就提出種疑點請先生裁答。

1 學生們所想像的職業，却不是真實投身於職業，却是為經濟恐慌的突襲，才去鑽營職業，一方面是追求職業，一方面却卑視職業，這是怎樣的矛盾？

2 在這非常時期的戰爭中，青年視職業的得失，實在是極端的煩悶，這是社會制度的不良呢？還是非常期間的一個普遍的現象？

關於這二個疑點，我相信是現在普遍的現象，一定有許多人很孔亟的需要，請你提早答覆。

即請

撰安！

鄭少泉上

【答】

少泉先生：

現在學生們對於職業的觀念，的確有許多地方，很不正確。因為一個人的智慧，最容易被個人的利害關係所掩蔽，何況青年學生對於社會的組織的基本觀點，本來還沒有認清楚，一旦遇着經濟恐慌的狂潮的突襲，一方面又感到家庭經濟的困難，另一方面又感到自己有失學的危險，在這時候，他們的煩悶已很足以引起精神上的極度不安。而尙能想到在職業上去找出路的，可算是最好的了。但是分析起來，錯誤當然是不能免的。

1 學生們的想到職業，在心理上是一種「不得已而求其次」的辦法，並非對於職業感有甚深的興趣，關於這一點，在對於同學的升學的欣羨和對於同學的就業的惋惜，這兩種態度上，已經很充分的表現出來了。學生們重視一種書本上的學問而輕視一種職業的工作，實爲一種很普通的社會心理，不但現在是這樣，追究起來，這實在還含了科學時代的遺毒的成份在內，你要知道求學實是在就職業前的一種準備，在學校規定課程修習終了的時候，正是到社會上開始工作的時候，不但如是，學校所受的功課，不過是一種最普通的基本知識，而許多更進一步的研究，却不能不以社會事實爲對象，所以有志的青年們不但在學校裏可以得到很好的成績，就是在社會上也可以得着更深的造就。所以青年學生不必以就業爲不幸，應該把輕視職業這一種心病態自動改變過來。

學生們的找尋職業，有極端矛盾的兩種心理。一面唯恐得不到職業而十分遷就，無論什麼職業，什麼地位，多少薪水，多少勞苦的都願意就。但不是出於真心誠意的認識勞動的真意義和工作的真價值而自動地願意這樣做；一面又感到生活費用的浩繁和社會虛榮的刺激而盡力請託，不論是親戚，是朋友，是同鄉，是轉灣抹角的關係，只要有可以請託之處，無一處不想到，無一處不託到。希望靠着介紹人的力量，僥倖得着一個良好的位置，優厚的薪水，既可得到生活上的舒適，又可得到面子上的光榮。但是天下事不如意者常八九，何況又在這經濟恐慌的年頭兒，購買力減少，物價跌落，工商業日益衰敗，破產倒閉的事情，天天有得聽見，不但不容易找到職業，即使找到了一個位置，還是很容易遇着失業的危險。

2 學生們對於職業的患得患失，並不是一定由於學生們自身有什麼不好，其實在這種全世界經濟恐慌的時候，誰都感到煩悶不安。不但是學生們，就是帝國主義列強的政治當局，也正因為不能解決當前難題而同樣感到十分的煩悶。例如金元王國大總統羅斯福上臺一年多工夫，費盡了腦筋，想盡了花樣，什麼澎漲通貨，又是什麼收買白銀，玩了許多戲法，還是沒有多大用處，不過，你們不要悔心，以為是真沒有辦法了。因為社會的關係，並不是永遠不變的，從歷史上看起來，社會制度的改變，已經有許多次數了，每逢一種生產力的發展到某種高度，使當時社會制度的維持成爲生產力再高度發展的障礙時，便產生出一種新的社會制度來代替舊的社會

制度。現在處在戰雲高熾的非常期間，也正是適逢其會，資本主義的社會制度，我們都知道是破綻百出，根本的毛病就在於生產和消費的不適合，而成爲一種隔症，一面是貧苦人民，飢餓欲死，一面是大資本家飽脹欲死，要救這種病，必須採取爲消費的而生產的新經濟制度，以代表爲利潤而生產的舊經濟制度，學生處在這個時候，決不要單想做一個自了漢，因爲個人和社會有密切的關係，只要爲整個社會問題求得一個解決，那末個人問題就可以隨社會問題而得到最圓滿的解決。在整個社會問題沒有解決以前，學生必須同時負擔兩種責任。

A 必須承認勞動爲人人對於社會應盡的義務，每一個人，必須服務於一種有益於社會的職業。

B 必須認識社會問題的共同性，在社會問題沒有整個解決以前，個人的痛苦是無法避免的，只有來共同努力使新的社會制度早日的實現，那末你所說的職業問題，纔可以得到一個最合理的總解決。

編者

二四 墮落與奮鬥

編者先生：

讀你覆丁仁仲君的「青年的煩悶」一信，却引起我許多概念，我想青年是有朝氣的，爲什

麼却奔入墮落，腐化，悲觀，享樂，消極，苟安等等的病態道路呢？這個問題，你在覆『青年的煩悶』裏也很明白的說過了，我現在請你替我們大家解決這個墮落與前進的指示。敬祝
撰安！

金明輝上

【答】

明輝先生：

青年的生活所以陷入於墮落，腐化，悲觀，享樂，消極，苟安等的病態的意識之中，根本是由於他們不能認識生活的責任，是由他們不能自決人生，因此就被環境所征服，結果只能看到黑暗的一面，而沒有進一步從反面看到光明的一面，這樣，他們放棄了人生的創造進取的一面而走入消極的一面，他們失却了自覺的積極的人生，他們更失却了推動社會的意識與發展的能力。我們對於這種青年生活的內容，墮落，腐化，享樂，苟安，悲觀，種種黑暗方面的生活形態，可以總稱為『消極的生活』。我們如果把這些生活的內涵來加以檢討，從這些失去了創造力發揮力的青年病態生活之中，可以看出三種可憐的人物，這三種人物縱然生活的方式各有不同，而墮落無爲則完全相一致：

1 守舊分子，這一類的分子全然不明白時代的潮流與社會的原理，更不明白人生的意

義與生活的責任，他們以為過去的及現存的一切社會遺物，都是最完美的，對於新的知識文化不予接納，只求舊有的一切保存，他們以為人生的任務便是在於保存，保存便是爲了享受，所以他們根本沒有什麼人生意識與生活意識，更沒有什麼創造發揮。

2 苟安分子，這一類分子比較能夠感覺到新的事物與要求，可是他們並沒有進取的意識與創造的精神，他的作工態度，只是『做半天和尚撞十二小時鐘』，所以他們的生活要求，只是儘着可能性去享受着一時的苟安生活，他們以為自己的生活與行爲，並沒有什麼社會的意義與嚴格的責任，只是隨興之所至度過一生便算了。

3 墮落分子，這一類分子，只知道肉體的享樂，如衣，食，住，行，性等奢侈的縱慾，享樂，都是他們的生活中心，這類的分子佔了全社會的大多數，並且大都由於苟安分子演化而成，因爲只圖苟安，那墮落的心性在可能範圍以內，便爲所欲爲，因此只知縱慾行樂，只知個人的快感，不知什麼是進取，更不知什麼是社會國家，更有許多自命風流名士的分子，也就是這一類，他們墮落最深，自覺力最淺，更沒有什麼社會的責任。

爲什麼這三種分子都屬於黑暗的病態生活的一面呢？因爲他們不但不知道負起推動社會的責任，而且反要損壞社會的建設，阻礙社會的前進，所以他們是『社會生命』、『死亡』的病根，因爲他們一些不知道積極的進取，只知道消極的苟安，所以他不但理解個人能力對於

社會國家的意義，而且對於個人的人生價值也是盲然。

我們如果從社會的正面的法則來看，那末便可以看出這三種分子是站在社會的反面而
是人羣的敗類，正面的法則是怎樣呢：

你們也知道社會是由於多數人所組合而成，人是宇宙中的最高貴的生命，生命的持續是以創造與進化爲原則的，同時，人是社會的生物，任何個人，都可能脫離社會而自存。人類的各種創造建設，各種文化發展及文明的進化，沒有一點不是由於人類的社會的努力而成。在這二個法則，是從科學的真理中產生出來的事實。

根據第一點來說，人生的意義，就是在於儘量的發展生命的力量以達到最光明的境域，人生的價值，便是儘量的在人類社會史上創造出最有力的貢獻，這是根據生命的原則而言，再根據社會的原則而言，一切人類歷史及現實社會的創造進化，完全是由於各個人生協力進取而成。人既不能離開社會，那末一切人生理想的實現，都非含有社會的價值而藉助於社會的聯繫不能完成，從這一點看來，人生的意義，應該努力將『個人的理想』實現爲『社會的事業』。從個人的意義擴張爲廣義的社會的價值，社會的存在與進化，既然是由於多數人生的協力創造而成。那末人生的唯一要求與生命的至上極境，便是應該極力增長社會進化的動力。從這裏便顯示出以上三種消極人生觀的謬誤根源，這謬誤的根源，便是在於他們一方面要求着現實的

享受。而一方面却又拋棄了人生的責任！一方面要求着生命的存續，而一方面却又拋棄了人生的價值，違反了社會的原則，他們不但是永遠不能解脫那黑暗的包圍與摧殘，而且他們處處在製造着人生的及社會的黑暗，從沒有設想到那社會的正面的光明！人生的責任與生命的價值，原來在於貢獻一種『前進』『創造』的力，作為社會的建樹。他們既然拋開了光明的一面，又不自覺人生責任的存在，因此他們不但不知道實現他們自己個人的、人生意義而且使他們的行為更處處違反了『社會的』原則，不但脫離了社會，更處處在破壞着社會。

關於青年在墮落與前進，張永善氏著宇宙人生問題一文有云：

「宇宙人生既然是一團趣味，所以要有好的人生必須要有儒家所謂『仁』的態度——不麻木，不懈怠——時時能領略宇宙人生自然生滅變化的趣味。」

又云：

「所以只要我們有一種勇往直前的意志，無論在什麼環境裏，我們總覺得生活的豐富有趣味。即如鄙人，才在十幾歲上，亦早立了一種遠大的志向，我的志向是要作一個前無古人，後無來者的偉大人物。我的方法是青年要竭力讀書，研究學問，壯年要改造社會，立功立業。老年要閉戶著書遺留後人。但是我的家境，是非常貧寒的，供我中學畢業，已經是非常勉強；我早知道是不能供給我上大學的。不過我的志向，因此益堅，總求不依賴家庭，而能受高等教育。中學的同學

就有的譏誚我「你不用這樣用功，你反正不能升大學。」當時我以一笑置之。中學畢業後，同族兄張永儉氏愛我之志，情願供給我升大學，結果是我得安然升大學。而譏誚我的人，反不能了。說起來，固不免有驕傲之嫌，但我此處。

「意志要強大持久。」就是要人驕傲的，我就怕不能驕傲耳。人若說我驕傲，我只有說「過獎過獎！」勉力行之而已。在大學六年的工夫，雖因經濟困難，而經過別人所謂最苦的情形，如冬天屋內不生火，沒有帽子，沒棉鞋，（當然更是粗布棉袍，無皮袍子）住最卑污的房子，吃價最賤的窩窩頭等，我却以為是極快樂的……。」

你們要知道，張先生這樣就是奮鬥了。奮鬥是在艱難中求一條生路，不斷的上進，生活有蓬勃的生氣，不為環境勢力困苦所屈服，而能自助，人恆助之。

舒新城氏著人生哲學第十八章內我們底態度一文有云：

「我們機體存在一刹那，便當本創造的精神為積極的活動，無所謂悲觀，更無所謂「虛幻」。又第十九章內苦樂生死與價值一文有云：

「當危難之時，而有不屈不撓的自信心，當無事之時，而有『聞道就死』之勇武精神……。」舒先生的話很是中肯，我萬分真摯的告訴青年我們消極悲觀，是沒用的，我們要想「辦法

「怎麼辦？」這就是奮鬥之路了。

很多青年常常說「沒有辦法」、「無從奮鬥」去？

「奮鬥」兩字含義很廣：

譬如謀職業，找東找西找不到事；你去請朋友托他幫忙，拚命奔走，仍毫無結果。但不可灰心，再相機找謀。如果這個朋友確有能力為你代謀職業，你更要多多的訪他，十分緊切的向他追謀，或是竟使他討厭起來，非用力量找個職位給你不可，這也可說是奮鬥。

一個苦學生，為人工役，抄文賣報……不論任何的卑賤的工作，只要是為勞力而得來一些金錢，供給自己的學費，這也就是奮鬥！

再譬如小的事情，我要出外乘小輪船；剛至岸邊，汽笛一聲，船已前進。你破口呼喊，請求停船，同時跟輪船向前奔跑，船夫看見了這種情形，也許會停一下使你上船，這也是奮鬥啊！

華林氏作研究什麼是人生一文，對於青年應該奮鬥的意義，在這短文中透澈地闡明了，茲將全文錄示於下：

「恐怖，憂患，殘殺，哀怨，這不是人生嗎？」

宇宙並不是一種完美的構造，生命也不是一件齊全而無缺憾的東西！生在搖籃裏，自然認不識生命，成長在一古老的國裏，自然也不知如何做人。

一旦遭遇到狂風暴雨，生命感到顛危。如囚籠的小鳥，雖不經奇險的恐怖；一旦飛出籠外，自

由的空氣，本不是他生命所需要的。但要自家探險自家覓飲，和烈風寒霜去苦鬥。

小鳥他自家抱怨道：「這是什麼生活呢！」

生命本來有許多地衝突，許多地危險。你要認識他，並不在安全的生活裏可以知道人生，須知一切的憂患中，才能認識人生的意義！

我們古老的國家，子孫只享受了祖宗遺澤；不會用自家力量，建設新的事業。一旦外患侵入，無法以謀自立。因而大驚小怪，感歎人生的不幸！「究竟什麼是人生呢？」

天空雄鷹，棲息在山巔，不怕狂風暴雨的摧殘，飛到戰場上去啣勇士血肉歸來哺他的初生稚子！這才是活躍而有勇氣的生活。

難道人生不當如是嗎？」

華林先生說得對極了，青年們有「生氣的生活」，就是有勇氣的生活，這便是我所謂奮鬥的生活了。要知道「人生之謎，只有以奮鬥才可以解釋，人生之路，只有以奮鬥才可以闢開，無奮鬥便無人生，無人生便是人死。」「力是一種美，美又何嘗不是一種力。」胡適之先生等「幹」的精神，——覺得人生非積極有為則沒趣。梁漱溟先生「無目的的奮進。」

李石岑氏著人生哲學第三章第一節內柏格森的人生觀有云：

柏格森的人生觀便由這裏出發，大約可以歸納幾點：（一）我們是對於生命進化負責任

的，我們如果努力去開展精神，使生命進化的方向更擴大；因為生命的綿延具緊張弛緩兩方面。緊張之則為精神，弛緩之則為物質，所以我們努力與否是與生命進化發生直接關係的，這就可見人生的價值。（二）宇宙是一剎那間，一剎那間流轉變化的。我們人生也是一剎那間一剎那間流轉變化的。惟其流轉變化之速，那我們的努力便無時無刻不轉入新方向。我們的生命也無時無刻不在創造之中，質直說，我們時時刻刻在破壞的裏面，建立一個創造我。這是何等有意義的人生。（三）我們的努力，只是向前面去努力，却沒有一個努力後的歸着點，就令有個歸着點，也是假設的，也是暫時的，到了歸着點的時候，那歸着點又移遠了；所以我們的行事是沒有目的。就說有個目的，那個目的總在途中，決不在途的盡端，這就可見我們的奮鬥是永無休止的，這便能做到創造的進化。

舒新城氏著人生哲學第十九章內我們對於人生價值的估定一文有云：

「假若我們運用形體上，精神上的特殊能力，創造種種新境，而此新境之存在只以我們機體生存的時間為斷，則「浮雲千里，瞬息即滅。」這不能永存的價值；還不能算真價值。然而人類底活動除個性而外，還有羣性，各個人之活動能彼此互相感應，一人底努力可以影響及於人人，而且因為有文字供紀載一切言行用之故，現在的活動可以遺留於未來。因為一人底努力可以影響於人人，則用一分工夫，即有一分結果。因為現在的活動，可以遺留於未來，則今日的努力，

不但收果於今日，而且可收效於將來。如此，則一切力量不致虛耗，而「一石盪全海」其影響更可波及全體；只要我們努力造好因，定可收好果。這種有把握的生活實值得生活。所以從社會方面看來，人生也有特殊的價值。」

又云：

「苦樂在我們看來，只是對於外部刺激感受時之主觀的評價，佛家之捨受是對於刺激不加評價，爲尋常人所不能，而且足以滅殺人生的生趣；卽能之亦不可。我們仍本對於形體、精神、社會各方面新施之評價，而以樂受反應一切刺激，所以我們生活中充滿樂趣；樂足以鼓舞我們前進，固有價值，苦可以反映樂感，也同樣有價值。」

所以以哲學家的眼光看來，人生的奮鬥與創造之因果，雖是社會的評價，也是人生的真意義，雖是苦幹猛幹，一簞食，一瓢飲，樂在其中矣。」

孟子說「故天之將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲。」

這就是積極的鍊鍛的工夫，任何人都具此苦心志，勞筋骨，餓體膚，空乏身的精神，以求發展自我，延擴社會，這就是奮鬥和創造的力量了。敬祝你們

前進！

編者

一二五 有靠山的飯桶

編者先生：

我是在某公司裏服務的，我們同事的裏面，因為近來公司裏新進了一位新同事趙某，因此便發了許多的閑話，趙某年約二十餘歲，我與他接觸的機會比別人多，所以我知道得也最詳細，他是公司中的經理介紹進來的，所以他的薪水也比別人大，大凡本領大的人雖一步登天，別人也不見得會反對的，但是這位趙君作事却比別人來得低。趙某他第一次的職務是在收銀錢的部分，可是每日由他經手所收入的銀錢，却有許多假鈔票，因此該部的主任就是立刻把他送到經理室去，而不要他在該部裏做事了。於是經理又派他到帳房裏去坐帳桌，不到一月，帳房裏的主任也把他送回給經理，說他把帳算錯了，反而要多費許多手續。於是經理再派他去印發票上的號碼，但是他又將號碼印了重復了，經理沒法，只能重行派他去稽查部去檢查送貨單。這個職司總算是適合他的本能了，這個工作，每天祇要半小時就可以辦完的，從前是別人兼職的，現在却是他的責任，所以他閑的時候特別的多，和領「乾薪」一樣。因此就有許多同事來議論這個問題了。有些說：「這樣不中用的人是時代的落伍者，是被人輕視的。我們大家那一個不笑他。他雖然有經理的靠山及薪水比我們大，却有什麼趣味呢？他不是生利者，却是一個分利者，我們應

該去排擠他。」有些同事說：「你們這種話是空口說白話。你們快把排除他的念頭取消吧！因爲他介紹人是經理，他辦這樣糊塗的事，而只掉一個職司就吧了，誰敢大胆去做這捋虎鬚的事？恐怕事倒不成，自己倒先被革職了。所以還是讓他做一個分利的人吧！至於時代的落伍者，被人輕視，及沒有趣味等，更不成問題。因爲現在的世界是金錢的世界啊，他既有豐足的薪給，有很有力的靠山，自然有人去諂媚他，更不在乎你們的輕視，他仍很舒服的過他的生活。恐怕我們自以爲能幹的人還不及他呢？現在社會上無業而有學問的人很多，可是他們都沒有靠山啊！」

在這兩種的論調不知那一種爲對，請你代爲解答一二，祝你
文安！

陳忠發上

【答】

忠發先生：

假使一個人自己沒有實在的能力，單靠別人不信的，所以他的靠山也可說冰山，那末一旦冰山溶化的時候，就要『坐以待斃』了。同時歡喜用『飯桶』的經理，也很容易開倒車，是決不能持久的。請你們安靜無躁。

因此『飯桶』的金錢世界是靠不住的，你們更要知道『良知』是任何人所有的，『飯桶』

他自身上的精神痛苦，比別人更甚，那裏還能有真正的『舒服』

你說的還是祇有靠山沒有幌子的『飯桶』，我們可以看見許多由外國回來的掛了博士幌子的『飯桶』（當然也有好的不能一概而論）在某機關掛名不做事，每個月去領二百元的乾薪，像這種人才真是人格掃地，這種人多了，社會更會畸形起來，我們是應該去攻擊他的。像你所說的『飯桶』，但多少比那些只領乾薪的掛着博士幌子的飯桶，要好得多了。

編者

二六 怎樣養成見義勇爲

編者先生：

昨天我看見一羣青年的人，在互相的毆打，因此却引起我一個反應的想像。

據說『英國的少年，雖智能方面平均的統計，是很憨呆而不及我國的少年機警，但是英國的國民却有堅忍的毅力，在幼年的時候，我們就可看出他們在幼年時候的私鬥雖然明知是處在彼強我弱的地位，但他却必然是努力奮鬥，就是敗了，他們亦絕對不哭而示弱的，他們是仍舊要重整旗鼓，而與對方決鬥。』

可是，我國的兒童呢？他們同別人打仗，要是吃虧了，往往便去啼哭着告訴父母，要父母來而

向彼方理論，這樣似乎很容易養成了懦怯依賴畏強凌弱的性情。所以我希望先生要喚醒同胞們教導子女，當鼓勵正當的勇敢及自立精神，使中國未來的主人翁，訓練成毅力化。

胡復明白

【答】

復明先生：

你所陳述的意見，使我很表同情，不過我們最要緊的，還要特別注意去提倡爲公義的勇敢，而去抑制恃強凌弱的私鬪。

你所說的懦怯，這當然是不對的，可是無理的橫蠻我們更要設法去制止，我也希望全國同胞對子女都能養成爲公義而奮鬪，而有見義勇爲的精神。我們更要努力去提倡義勇，你以爲對否？

編者

二七 怎樣免除年老的父親辛勞

編者先生：

我有二個慈愛的父母，又有一個愛妻，兩個弱弟，一個稚子。總算是樂敘天倫了。但是和黨的

父親却已年近花甲了他。現在還操着一種辛苦勞力的工作他在幼小的時候就做了無父無母的可憐的孤兒。雖有兄長，各自爲謀，衣食尚須仰人，那裏還有金錢給他讀書？以是我不幸的父親就此做了一生有目的盲者。他只得憑着一身的氣力，出了許多汗和血，掙扎地纔把我們養到長大。所以在他過去的歷史裏，真沒有片刻的餘暇，來享受人生的幸福。

他現在老了。工作的時候，要覺着腰背的酸痛了。息肩之念，更是惶急了。我們身爲人子，親老奉養，固爲義不容辭。何況我的父親，含辛茹苦，已經到了桑榆暮景的時候呢！可是我太不爭氣了。還總算勤謹將事，長者推愛，纔賺到三十元一月的俸金。雖然不算過微，但在現在米珠薪桂，生計日高之際，仍不免有竭蹶的可虞。且二弟學業未成，幼弟正待教育，婚喪費用，尤須儲備，不僅一家衣食集矢於我而已。益以老父慈愛，體念備至，我若負債度日，亦爲使他老心感受着痛苦而不安的。因此成了父親再事勞苦，我心難安，我若勉爲支持，父亦不願的現狀。清夜思維，左右兩難，養親勞親，莫知所從。爲此專函上達，敬請先生賜我一個良好的方針。

孔有用上

【答】

有用先生：

你說合尊年老無力，還掙扎地在工作，心中非常不忍，足見你孝親的心切了，編者不勝敬佩。

之至，對於你所入甚微，不能供養父母的遺憾。以我的意思，你只要盡你可能範圍而盡力做去，盡我心力而為之，能做到那裏就算到那裏，況且你現在所任的事，更能得到長者的器重，這是前途光明的好影響，請你再加以勇氣奮鬥，專心上進，待經驗稍深，位置漸高，那末收入當然也可因此而增加。現在我勸你安分守己，目前暫且忍耐，更不要無謂而愁慮，因為徒愁是於事無補的，你徐徐的進取，而充實力量，這才是時代青年應作的步驟。

編者

二八 事業和職業的矛盾

編者先生：

職業問題，這已成爲每一個學生離開學校生活的人都要碰到的困難了。除了少數的生活優裕的少爺學生外，凡是走進社會來的學生們是沒有不爲這問題感到苦悶的。『畢業即失業』這句帶幽默的口頭禪，是成了今日很普通的苦悶的象徵了。

我相信已經走進社會的人，如果是一個學生時代的過程度者，一定會常常對於這樣的時代感到依戀。而比較社會生活來，學生的生活却是思慮較少，而空想較多的時代。這樣我們是大多數在惡劣的經濟條件之下掙扎着而求學問，我們不能抹煞，現在做一個學生也不是可以那麼無憂無愁。然而學生生活很簡單，除個人以外，並沒有什麼擔負，同時學校的集團生活，還能給

與許多的便利，所以也不致於感到職業問題的嚴重。生活的顧慮較少，理想中的熱情自然就可以得到較自由的解放。因此，在學生時代的人對於事業的關心可以說較職業的關心更爲熱烈，在目前，民族解放運動常常以學生爲急先鋒，就是由於這樣的原因。他們的眼光可以向較遠的方面注射，而不必像生活顧慮太多的人們那樣近視。

然而，一到要進入社會的時候，情形就不同了。人們開始想到了自己個人的出路，個人的生活影子漸漸加大起來，漸漸要遮沒了集團的影子。於是職業問題嚴重起來了。在這樣的關頭，人們常常會感到對於事業的幻滅。什麼偉大的事業，太空了，人還得要先有飯吃，飯都吃不飽，還說得上什麼事業呢？至少，要做事業，也得要先有了職業做基礎罷。於是乎，高尚的心思庸俗化了，理想的追求變成了實利的鑽營。我們固然不能說這就是將要走進社會的學生的普遍現象，然而至少可以說有這樣的傾向。事業的憧憬消失了，職業的苦惱逼迫到了眼前。

事業和職業，這是兩個方向，究竟向那一方面走去呢？抓着事業，怕沒有飯吃，抓着職業，又怕人變庸俗了。這問題，是很難解決的，除了庸庸碌碌沒有思想的學生，或生活優裕以混資格爲目的的少爺學生之外，凡是從學校走進社會的人，沒有不爲這問題而苦悶的。

先生，怎樣解決這個矛盾的苦惱呢！請你指示我們許多迷途的羔羊，而進入正規的心理，不勝感頌之至，敬祝

大安！

楊煥章上

【答】

煥章先生：

怎樣解決事業和職業的矛盾？

首先我們要對這問題做一個明白的認識。我們要注意，事業和職業的矛盾，是在今日的社會裏覺得特別嚴重的事情，事實上，我們所苦惱的，並不是由於事業和職業兩種東西真的對於我們有什麼衝突，而是由於在今日的社會條件裏，職業和事業的道路都太狹窄，找到職業就非常不能顧到我們所理想的事業，要做事業，就無法維持職業了。我們親眼看見許多學生，爲了要找到維持生活的職業，就不能不把自己所學的東西丟開，一個學教育的人，應該是以從事教育做他的職業了吧？然而因爲畢業以後找不到做教育工作的機會，倒是靠着平常會吹笛子消遣的緣故，只好加入一個音樂隊裏去求糊口了。一個學工程的人，他的事業應該是在工程上去求發展了罷？然而中國的社會裏不需要他的技能，只能讓他到官廳裏去做一名科長，漸漸地就走到官僚政客的道路上去。這樣的例子，在中國是非常多的，職業的機會和事業的理想，在這裏表現着極端的不調和，甚至於根本連不調和的職業機會也難找到，這裏就有着苦痛的根源。

事業和職業的矛盾，是和今日社會的不景氣，和今日社會的矛盾的矛盾有着這樣的關聯。在比較安定的社會條件之下，事業和職業是常常一致的。一個人能夠順利地幹他的事業的時候，也就可以把這個當做職業。假使學習工程的人能夠沒有阻礙地建立一座工廠時，他是成就了一番事業了。但他同時也就有了職業。學教育學的人也同樣可以把教育事業兼作爲自己的職業。當然，在這個情形之下，事業和職業也是可以分別的，所謂事業是爲社會做一件事，或在社會上建立一些成績的意義。事業的意義就在於不單只滿足個人的需要，而且要在社會上有相當的影響。至於職業的意義，只在於它個人用來維持生活的憑藉。事業是對多數的人說，而職業却是對個人的生活而說；因爲個人離不開社會，個人的生活也就是社會的生活，所以能夠順利地幹事業的人，他的職業也就不成問題，但在今日的畸形社會，因爲職業恐慌的緣故，人們都僅僅只爲個人的糊口而去隨便亂就職業，這樣職業是失去了事實的意義，而使你們願意做事業的學生們不得不感到矛盾的悶煩了。但是，也因爲今日的現實條件是這樣，所以你們不必空空的苦惱。

你們所以會發生苦惱，是因爲你們把事業看做一種理想的東西。我以爲，所謂事業，是先有理想，把理想實現，就算事業成就。譬如要做教育事業，我們是先有了教育的新理想，這理想能夠實現時，就算我們的教育事業成功了。如果你們的理想終於只是理想，爲奔忙職業生活而顧不

到這理想的實現時，我就悲觀地說，你們失敗了。

你們從學校剛出來，很多人是抱着這種事業理想的。這些理想遇到現實的阻礙，於是就以為是失敗了。於是，在比較安定的社會條件之下，個人的理想實現的可能性是很大的。學工程的人可以找到工程的職業，學教育的人可以如願以償地從事教育。這表現上好像是自己的理想實現了，實際則只是因為社會的物質條件需要我們去實現這理想的緣故。倘若社會條件中沒有這樣的需要，那我們就不怕是什麼天才英雄，也不能把它實現出來。事業是社會的需要而不是理想的實現。不了解這一點，是始終免不了要碰壁，苦惱的。

你們應該把事業的觀念改變一下，要認清，所謂事業，就是要為社會做一點事，而不是為實現我們的空想。如果你們從學校裏抱着空想出來，那麼，你不妨把它檢查一下，倘若是不能實現的無益的空想，那麼，要毫不顧惜地把它拋棄，另外從現實生活中去找你們可以實實在在地做的事業。倘若你們為了生活的逼迫，而不能不就你們所不一定願就的職業，那麼，你們也檢查一下，這職業是不是對於社會有害的職業，倘若不是，那你們倒不必過分地失望，因為只要不是對於社會有害的職業，縱然不能如你們的理想，也還是可以另外在這裏做一些什麼事業的。

你們還應該把事業觀念改一下。所謂事業，並不一定要轟轟烈烈撼動世界的大事，在你們小小的生活中，也可以創造小小的事業。農人為天耕田，這是再微末也沒有的職業了，然而他

們做的是供給人類食料來源的大事業。救國運動，你們以爲偉大的事業，然而如果沒有一點一滴的民衆的熱情和力量是不能匯集起來的。如果你們學生中抱着的偉大理想而在職業問題的前面幻滅了，那你們不必悔心，因爲這正足以促使你們走上更切實的道路。職業不如理想的好，那更不成問題，你們可以因此從更細微的地方做起來。

總之，事業和職業，雖然使你們感到矛盾，但無論什麼時候，它們都可以統一起來。在比較安定的社會裏，人們的理想似乎比較有更多的機會實現，似乎可以算是以事業的時代，但建立事業的人在這裏是等於同時解決了職業問題。在今日，職業的苦惱緊逼着一切的人們，似乎沒有餘暇可以顧及事業，然而在事實上，這正是最艱苦的事業時代，因爲在這種時候，整個社會發生危機了，這危機需要全社會人們一點一滴的力量匯集起來給與解決。這需要每一個不甘沒落的人，在極細小的職業範圍裏的，做他們的事業。這樣，在從前，人可以寓職業與事業中，而在今日，我們是要寓事業於任何最小的職業中了。而我們現在的最大事業，就是

生活解放和自由。

這也就是解決事業和職業的矛盾的，基本條件，請你密切的注意，卽祝
文祺！

編者

編者先生：

你真是救苦救難的菩薩，茲將我所感受的痛苦求教如下：

我的父親是一個木匠，一年到頭終是勤儉克苦，所以家境略稱小康，積蓄有好幾千元錢，後來因為我的叔父還沒有完婚，我祖父是早歲去世了，因此只得以前代父的義務替我叔父完婚，但是鄉裏的惡習，男年未滿二十還沒有娶妻。就要給鄰舍譏笑的，那時我叔父年紀尚小，那裏有負擔家庭的能力呢？這也不必說了，可是不幸祇娶來半年就生病死了，於是我父親又替他娶了一個，真是意料不到，不及一年又一命嗚呼了，後來我父親又替他另娶一個，到現在已經十餘年了。

鄉間娶妻，至少也要六七百元錢，因此我父親所積蓄的錢也用完了，當時我父親年紀也有六十餘歲，我叔父爲着我叔母吵鬧不堪，也與我父親分居了。自從分家到現在已經有十餘年，我的父親是七十多歲，也不能做工，而我叔父又沒有我父親的勤儉，收入有限，而供養自己一家尚慮不足，那裏還能來令他救濟我父親呢？

當我叔父與我父親分家的時候，我還只有十歲，這時父親雖有六十多歲，但是還能勉強做工，所以就送我到鄉間的私塾學校裏去連續唸了四年書，後來因爲我父親年老，不能工作，家境也漸漸貧寒起來，所以我因此而輟學了，我父親因爲自己是木匠，不願他兒子再做木匠，於是就

托人介紹把我送到城裏一家鄉紳人家去當侍役，這樣繼續做了四年，不幸那鄉紳逝世了，他的兒子把家產就蕩光了，我當然也只好返家了，不幸我父親竟又要像叔父一樣的替我完婚了。我當時還只有十八歲，所以極力的反對，可是父親却把我監視起來，大發雷霆，因此我也只有祇命是聽結婚，婚後我爲着前程，就立刻跑到上海來，人地生疏，總想不出何處去安身，當時只有一個包袱，並沒有其他什麼東西，後來想到從前在鄉紳家裏做過同事的某君，好像是在甯波同鄉會作工役，因此我就跑到同鄉會，托他代我荐一個安身的地方，過了半月也就在該會裏當了一個侍役，每月的薪水，那時有二十元一月，這時生活程度尚低，我又很勤儉，把收入的薪水，如數帶到家裏去，所以一家的生活也很安適，但是鄉裏的妻子，忽然和我父親吵鬧起來，她就跑到上海來了，因此祇得在上海組織小家庭，從前住在華界的一個後樓，每月三元錢的租費，所以連開銷十二元已夠，尚有八元錢一月帶到鄉裏去，可是不幸八一三戰事爆發，祇得搬到租界上來，租界上的租費，每月要十元，連伙食二十元錢，只夠開銷，這一個難關過了以後，接連同鄉會內部改組了，一朝天子一朝臣，我祇得脫離了同鄉會了，那時我妻子又快要臨盆，所以日夜奔走而尋職業，幸虧承某先生介紹進某機關當侍役，薪水每月連膳宿費只有三十元，這時米價只會破天荒的高漲，我真疲於生活的奔命了，可是禍水又到了，我三十元的職務又搖動了，替代我的人，據說是某總會的侍役，因爲現在租界當局禁賭甚嚴，他們沒有地方依靠，而我服務的機關的委員，與他們

是有連帶關係的，因此用繳械式的迅雷不及掩耳的手段，而將我停歇了，於是我就跑到該委員面前陳說，現在已經快到年底，讓我再做一月，使我有這一個月的時間去找尋生意，況我在這二年內，忠心職務，並無過失，一時將我辭歇。在這生活程度到了畸形的現在，教我如何去生活？真是萬分的痛苦。而他却說，這是各委員的意思，於我無涉，你不要太嗚蘇了，因此我只得含淚回家。

唉！那委員據說還是一個留學生，是個智識階級，而竟做出講情面的手段，真是世道人心，還有什麼話說，像我區區三十元的下等職務，尚且為別人講情面而奪去，其他職務更可想而知了。先生！我現在是失業了，生活是頓覺恐慌了，我胸中如刀割一般的痛，怎樣來度這個難關呢！所於日夜奔走，毫無辦法，請你活菩薩指示我迷津呀，敬請

台安！

汪忠祥上

(答)

忠祥先生：

你這封信還寫得不錯，你也受了畸形社會的影響，最近有上海職務指導所，需要幾位職工，你可徑去接洽，否則你惟有盡你一份氣力去換飯吃。

像你寫來這封娓娓的信，很可以看出一般社會心理的反映。現在我將你所蒙受的影響，分

析如下：

1 自居於父兄地位的人，往往急忙將其年幼的子弟完婚，而反把子弟的自立能力的養成，看得太輕。

2 內地鄉間的社會心理也如此，促成做父兄與其本人的錯誤。

3 因有此錯誤的心理所構成的結果，往往使真才受束縛而不能發展，甚至於埋沒。

4 社會用人，太不重真才而只講情面。

有這四點，所以使汪君到現在顛沛的地位。這是歸咎於社會呢？還是歸咎於父兄，或其本人呢？這真是一個社會問題而亟待解決的。

編者

三〇 經濟不能獨立

編者先生：

青年人們在經濟問題沒有解決之前，是切不可結婚的問題，誠然！我亦認為是對的；但是這經濟問題的解決是沒有標準的，究竟每月能收入多少纔能算是一『解決』呢？兼以處在這種環境之下，性慾的火正熾之時，任你經濟怎樣不能解決，這性慾是急須要解決的。因為要求性慾的解決又不得不求諸異性，而比較容易的祇有娼妓。假使你要多在妓寮裏毀身幾次，就會使你梅

毒滿身，於是社會就要攻擊你，誹謗你了，所以現在青年所犯的罪，不外乎『舞弊』『強姦』『移挪公款』等等，將大好青年逼入墮落之途，因為他們經濟是沒有基礎，結婚勢所不能，且受環境的引誘，慾火時時的燃燒着，時時要求滿足性的要求，在平時那微小的薪俸僅足維持個人生活，或者連帶要維持家庭的，這時忽然平添這一筆額外巨款，又從那裏來呢？所以東扯西拉，『舞弊』和『移挪公款』『強姦』等犯法的事情就要層出不窮了，我想這是現代社會的通病吧！不曉得先生你以為是不是就拿我個人來說，我亦是其中的一個，現在年將弱冠，在一所公益機關裏服務，學識是沒有的，每月所入倒還『頗足自給』，結婚的事情，現在祇要我答應，就馬上可以辦得到，我的家庭裏是很希望我結婚。但是我又想結婚，而又不肯結婚。想結婚是因為結婚之後可以替我解決性的問題，不敢結婚是經濟沒有基礎，所以現在還處在進退維谷中。一方面我的環境很惡劣，很容易不知不覺會犯着我所認為的上述社會的通病，很容易走入墮落之途。

現在我很望先生替我解決這個『經濟不能獨立，結婚是危險的，但是性的問題又不能解決，要解決性的問題，除了結婚而外就要往墮落的道上跑』那末我們怎樣辦呢，請你在有暇的時候，回給我一封信吧！

柳影心上

【答】

影心先生：

莊澤宣先生他所著的青年四大問題，他劈頭就說『飲食男女人之大欲也，近代的心理學家，是以飲食男女爲重要的本能，有的甚且以爲除此而外沒有本能，所謂分析派的心理學家竟把心理上種種作用的根原都歸到性的潛勢力上去。這些主張雖然未免太偏，但於此可見男女問題的重要了。』

我以爲男女問題誠然重要，但是我們要知道性的問題不過是男女問題裏面的一個要素，如因要解決一個要素而置其他要素（經濟獨立當然也是其中的一個）於不顧，則所得之樂往往不能抵過所受之苦。除非在法律上打破現有的婚姻制度（美國林德西法官 Judge Lindsey 所提倡的判婚制，即是打破現有婚姻制度的一種企圖，很有研究的價值，他有一書詳述其主張，我很想在本刊作一文評述其內容），要維持一個獨立的小家庭，不得不有相當的經濟獨立能力，這既是事實上的需要，便不得不顧到。所以莊先生在他這本書裏也說：『我們以爲婚姻的先決問題是經濟獨立。中國大家庭的弊害是人人所知道的。我們既不贊成大家庭，那裏還有結了婚去依賴父母的道理？外國人要結婚，不但自己先能有本領獨立，而且要儲蓄得一筆款子，至少能維持一切開支而有餘才行。』陳鶴琴先生曾經根據實際調查研究的結果（詳見東方文庫小叢書家庭與婚姻）結論中有一條也是『在經濟未獨立以前，千萬不可娶親。』莊陳兩先生

都是學識湛深經驗豐富的教育家，也都覺得經濟獨立是婚姻的先快問題，更值得我們的注意。柳君對於這一點『亦認爲是對的』他的疑問是『究竟每月能收入多少纔能算是解決呢？』這當然是要看各人的境地而言，不能以一概論，至少要維持一切開支，如衣食住行等等，雖無一定的標準，但總可依各人的境地而酌加審定，不是絕對不能預算的。如今柳君說『每月收入頗足自給』，倘所謂『自給』者是僅足自給一個人的費用，我們認爲以暫緩『想結婚』爲妥。

不過柳君却慮『性的問題又不能解決』，依他的意思，『要解決性的問題，除了結婚而外，就要往墮落的道上跑。』我覺得墮落與否，受環境引誘與否，和一人的意志及修養有密切的關係，若說嫖妓一事，要嫖的人就是結了婚還是要嫖，你只要看妓寮裏的人物有許多都是結過婚的，便是明證；能有相當自治力的，不要嫖的人，就是未結婚也不一定嫖。但是如果嫖，性的問題不能解決，『那末我們怎麼辦呢？』我以爲古人雖說『男女飲食，人之大欲也。』男女的『欲』究竟不及『飲食』之大，所以常聽見飢荒的地方有因荒得不耐而發生『易子而饜』的慘劇，却從沒有聽見過什麼『色荒』的地方也因荒得不耐而發生『易女摧殘』的悲劇。我們雖不附和違反人性的『禁慾主義』，但如『年將弱冠』的柳君，事業正在發軔的柳君，除了立刻結婚，就要往妓寮裏鑽，除此縱慾外，便沒有他法暫行調節，却不能無疑。調節性慾方法很多，消極方面如避免引起性慾衝動，尤要的是少看性慾易動的刊物，如誨淫的小說書報之類；積極方面

如專其心力於學識的研究或事業的經營，有相當的娛樂，如詩歌音樂之類此外多運動也很重要。

照上面所說的話，是就現在社會及家庭組織之下，要得比較愉快的自由的小家庭而言。若柳君實在覺得『慾火』『燃燒』得厲害，實在覺得無從調節，實在覺得急不及待，那也許有過人的特性，倘若大家族可以供給，自己又情願纏在大家族一起，那末與其將來『梅毒滿身』不如姑從大家族的『要求』而『馬上可以辦得到』，因為兩害之中取其輕，總比取其重者勝一籌。你以為怎樣？

編者

三一 噬人不見血的社會

編者先生：

我現在覺得四週都是無數的惡魔，張着血盆大的噬人不見血的大口，而要將我赤裸裸的靈魂攪了去當它的早點！

我真疲於生活的奔波，我更每天像牛馬般的工作着，可是我不論怎樣的勞苦，是不會怨天尤人的，我只想每天能夠飽腹，而不致饑寒交迫，可是我所期望的却相反了，我每天這樣的牛馬般的工作着却仍不能獲得一飽，這就不能不嘆社會的不平了，我現在把整個的人生消磨得淡

而無味，已不知人世間還有愜心快意的事情了，我怎樣才是達到人生的偉大。

可是我意志有時却很興奮，有時候不知怎樣心中就有萬馬奔騰的怒潮，有時却萬念俱灰，頹唐得連自己都糜糊起來，所以我預料我赤裸裸的靈魂不久將為噬人不見血的社會的魔鬼攫去，因此我不免又恐懼起來，而來請先生指示。

楊安心上

【答】

安心先生：

你說的話，確是現在畸形社會的現象，你來信向我訴苦，認為有無數的惡魔，環繞在你週圍，使你衣無以溫，食無以飽，整天價為生活而奮鬥，結果與你所期望的，恰恰相反，於是你詛咒社會給予你的不平，把整個人生，看得淡然無味，意興頹唐，終於抵不過層層壓力，便被社會把你排擠到牛角尖裏去。

親愛的朋友！在這裏我告訴你，你的思想已經歪曲了，人生的歷程，正如波濤洶湧中一葉扁舟，要逆流而上，盡你最大的努力，雖老死而無怨，縱然達不到你理想中的目的地，但是你偉大的精神與人格，可以做後來者的楷模，你並不虛此一生，如果你是隨波逐流，那便只有自趨於滅亡之一途，為社會所淘汰是意中事，同情於你的也只是一些弱者。

你爲衣食所累，大部份自然是社會問題，但是你小部份還是在你自己，社會上一班人能夠豐衣足食，有的是叨祖先餘蔭，有的是從投機取巧或壓榨中得來的，但也有是憑一雙手一副腦子換來的，前者不足以爲法，後者却可效，上帝賦予人類的五官四肢沒有兩樣，要不是你有殘疾的話，那麼人類應做及能做的事，真多得不可勝計，求生的方法，僅在於你做與不做，假若你平時是一位長衫階級中人，當你長衫不能維持的一天，你不妨毅然的去作勞工，你千萬不能爲物慾所蒙蔽，更不要把自己看得太偉大，以爲不屑降級以求，比方說，乘着一九四零年的汽車，自然較安步當車輕鬆爽快，錦衣玉食，總較布衣菜飯舒適可口。人生的痛苦，多半由這相反地得來的，由儉而奢，易如反掌，孟子曾經昭示我們要勞其筋骨，餓其體膚，才有肩重任的可能，你只要不到衣不蔽體食不到口的境地時，你的後面，終還有不如你的人，這樣一想，你便可心平氣和忘却一切艱苦而埋頭前進了，鼓勇前進雖可以成功，但亦不能確定，前面已經和你說過，總之請你把吃苦兩個字，看作是當然的，超級的享受，不過是一時的僥倖，你想維持着水準的生活，祇在於你的毅力和決心，在目前的环境下，不要過樂觀，不必太悲觀，手與腦，理智與情感，都要同時並用，歷史上不少偉人，從沒有因爲生活的艱苦，便挫折了志氣，你有多餘的時間，最好多讀些名人的傳記，給予你的啓示，無疑地更精闢而詳盡，等到你的心境豁然開朗，那便是你從荊棘中步入平坦大道的開始。

朋友，關於你的生活問題，你雖疲於奔命，但是你再往下看一看，是否還有更比你疲於生活奔命的人。那你就豁然了，在這非常期間的畸形社會，大眾是如此，你還有什麼話說呢！祝你努力前進！

編者

三二二 這是挖苦嗎？

編者先生：

人生維妙的想像，有些地方的確會使人發笑的。我有一位朋友，說起他的親戚某君前清的官階，是個候補道，（人家尊稱為觀察，）曾經充當某廠的總辦，等到交卸以後，他的部屬，仍舊面稱為總辦，某君直受而不辭。

辛亥光復，滿清遜位，凡屬官階也就一筆勾銷，某君便是一位中華民國的大百姓，而他的舊部有仍面稱為觀察者，有仍稱為總辦者，這位已與總辦和觀察斷絕了關係的某君，還是直受而不辭。

我那位朋友聽了很是奇怪。有一次問某君：「他們何以還拿過去的名義相稱呢？」某君笑着答道：「大約是他們叫順了口，習慣難改。我也未便拒絕。」

又有一天我那位朋友遇到了某君的舊部，問：「何以還拿舊名義稱某君，分明是挖苦，不使

人生氣麼？」他舊部回說，「我們本應改換稱呼，無奈某君好虛榮，喜稱官職，因有一次某舊部改稱他爲先生，碰了一個很大的釘子，說我幾時教過你們書的！因從前學生稱開『子曰舖』的教書匠爲先生。」某舊部意明其妙，後始恍然大悟，錯叫了先生兩字，所以我們不便改換名稱。」

這是我朋友親口告訴我的。一件事實，可見官僚的腐敗惡習之一斑。那知道民國以來，什麼總長，次長，廳長，司長，局長，省長，縣長等等，免職以後，部曹舊屬，依然面稱其職。本人亦仍直受而不辭。也是層出不窮。最可笑而奇怪的，近來看見一班智識階級的人請他舊上臺的帖子，竟仍還寫着幾年前的官銜！

先生！這種算是恭維呢？還是挖苦呢？請你裁答吧！

趙天聲上

【答】

天聲先生：

這種矛盾的心理我相信決不是一個有充分新穎思想的人所願意接受的，雖然也有叫順了口，而成爲習慣，但是在形式用文字代表，這未免太不知恥了。編者以爲本人在職固應稱其職名，一旦卸職以後，已與職務脫離關係，只應稱爲先生。如年齒已長，或者加一老字，或稱某公，或稱某老，（即其名字之一字）最爲妥當。

同時却不要小觀先生兩字的名稱。試看創造中華民國的國父，他受全國民衆的推崇是怎樣的熱烈，當他生存在世，大家亦不過稱爲先生，這有何損身分？否則一方面受了挖苦，還當恭維；一方面雖然恭維，實在挖苦，總不免貽笑大方，被人歎爲欠缺常識罷。

編者

二二三 關於個性方面

編者先生：

關於個性，是不是各個的性情，但是我却很懷疑，個性是不是自由的？

上次承覆「才與能」一函，不勝感激。我們都藉先生而解決了。這是我們業餘集體自學會同仁所拜謝的，這次對於個性方面的研究，却又陷入於僵局。

有的說：個性是千變萬化的，各個有各個的個性。

有的說：個性是有絕對相同的。

有的說：個性應該有自由。

有的說：個性應該要有限制。

像這四種不同的論調，也就變成四個嚴重的問題了，請你再費心指示迷津，不勝銘感，即請

台安！

王潘舟上

【答】

潛舟先生：

你們能不斷地互相討論，尤其是各執一詞討論，進步是很快的，自學能夠這樣，深替你們前途祝頌。

人類的天賦可從兩方面看：一方面，每個人都有飲食男女之欲，都能夠感覺，思維，行動，這是人類的共通性；另一方面，每個人有他的特殊嗜好，即在感覺，思維或行動上，也有敏銳遲鈍的不同，以及傾向或方式的歧異，這是人類的個性。

個性有的是質的差異，比方某人適於研究藝術，某人宜於研究數學；某人喜歡交際，某人不喜歡活動；等等。有的僅僅是量的差異，比方，王某比張某更喜歡運動；李某比劉君更能健談；等等。個性的不同，和人的面貌一樣，無論怎樣類似，也沒有兩個人完全相同的，至少必有數量的差異。不過這種差異有時很微小。

假如就人類的某一特性而作一極廣泛的比較——例如從許多人去考察對於運動的嗜好程度——則各人個性參差的程度，從極低到極高，其間各種程度都有，可以形成一根曲線。這種連續的變度，使人們對於普通程度的個性差別，不容易覺察，但是，極端的個性，比方極好運動

與極不好運動，就容易看出來。

在多數人中間，極端的個性是很少的，一般的個性有趨向中等程度的傾向，換句話說，天才與低能是很少的，常人的個性則相差不很遠。即如所謂質的差異，在常人也不顯著，如一個人研究數學能獲得成功，當初不研究數學而研究藝術，也是能夠成功的，平常這種適宜不適宜，不過是機會造成的結果。（例如某甲只有研究數學的機會而沒有研究藝術的機會，他就沒有向藝術方面發展的可能；又如某學生因開始學習數學時成績不好，受師長與家庭的責備，因而厭惡數學，不願意繼續學習，以後就成為數學科劣等生了，其實他的能力並不是不能學數學的。）

因此，我們相信，人們所謂短於甲方面必長於乙方面的話，不是合於事實的；反之，在甲方面比人家好的，在乙方面也有超越他人的可能，這是互相關連的原則。不過，這個原則也不是完全正確的。所以一方面，我們學習無成績或教學中發現生徒不進步的時候，不應當疎忽環境的原因，而把一切推在個性不適宜的一點上面；另一方面，我們自己以及指導別人選修科學或選擇職業的時候，又決不可以忽視個性的差別。

人們個性爲什麼有差異的呢？這不離乎遺傳和環境的影響。就遺傳而論，兩性的差異，種族的差異，以及最近祖先的差異，多少都給予人們以特殊的影響。——不過都有社會的原因去促進牠。

據專家研究，男女兩性之間，除開性的本能上有很大的差異（如生育哺乳等）外，其他各種特性，並沒有不可逾越的鴻溝。平常說男子偏於理智，女子富於感情；男性動作猛烈，女性感覺銳敏；都是由環境造成的成分居多，並且不是根本的差別。不過男子不少上智和下愚，而女子則中材較多，所以儘管一般男女的能力不相上下，而最大的科學家與藝術家常常屬於男子。這一點雖屬事實，似乎也還是長期的社會不平等所形成的吧。

種族的智愚不等，據說實有其事，例如白種學生的學業成績比黑種學生好，不過這種差異並不大，而且互相錯綜的，優秀民族的劣等分子究竟並不比較劣等民族的優秀分子好些。這種事實雖然就一時看，只能說他們的天賦有高低，不能拿環境不同來解釋，可是長期的社會不進步，也可以阻礙人們智能的發展，而形成種族的智能的落後。

因為種族的優劣是錯綜的，所以有人說那不能決定個人秉性的優劣。而最近的祖先所遺留的影響則較大，不過每個人所包含的根性是很複雜的，聰明的人可以包含愚蠢的根性，一旦和愚蠢的異性結合，那種根性便發展起來而生出不聰明的小孩來了。因此，爲了淘汰劣根性，發展優良的個性，而有優生學的成立。只有優生學的合理實施，要到合理的社會之中才有可能。

由以上所講，可見遺傳的影響，也多少有其社會的根源。至於環境的影響，尤其如此。人們的後天習性，是由有意識的學校教育或無意識的社會薰染所造成，這叫環境的影響。個性的不同，

雖然起於先天的稟賦，但是牠的發展，則依於後天的陶冶。兩個智力相等的人，一個在科學發達的美國，可以造就大科學家，一個在科學落後的中國，就只能做一個科學常識的介紹者。有時候個性的發展，完全因環境而歪曲。生於奴隸社會的柏拉圖，要把理想國建在奴隸制度上面，站在市民階層立場的福祿特爾，不肯讓僕人聽到無神論，假使這些大學問家的生性是公正的，則其不公正的後天習性，完全決定於他們的社會層，其他常人更不待說。因為社會的意識，教育的宗旨，都為一定社會層的利益所規定，不是任何個人所能超越的，人們個性的發展，只能順應當時的社會意識。

誠然，有些個性特殊的人，可以超越當時的社會意識，如託爾斯太，克魯泡特金等的出身貴族，而同情平民，但是，這種情形，只有在舊社會將要崩潰，新社會已經胚胎的時候才有可能。在這時候，感覺銳敏的上智，可以預備未來的發展，於是大聲疾呼，喚起一般茫然無知的衆人。這就使我們知道：個性發展的可能，及其如何的發展，都有其社會的條件。

桑戴克說：『把世界上一切兒童起初送到藥店去工作，以後再去作科學的旅行，其結果却不能有百萬個法拉德及達爾文，或一百萬個化學家與自然科學家。』那不過指出環境的影響有限度，特殊的個性大半由先天的秉賦而決定。他還不曾說到，在達爾文與法拉德的同時代，我們中國藥店裏與船舶上，其中也有和他們有同樣智能的學徒和旅行者，為什麼不能夠發明化

學和生物學；這一個問題非常重要，簡單的答覆即當時中國還在封建時代，沒有那樣的社會條件。

因此，有人說個人主義的社會可以發展個性，而集體主義的社會則妨害個性的發展。然而，這却是錯誤的。個人主義的社會並不一定便利於個性的發展。集體主義的社會，不但不妨害個性的發展，而且個性的發展比較個人主義的社會更能自由。

人們以為到了集體主義的社會，因為失掉了自由競爭，大家都沒有盡量展示其才能的興趣；至於個人主義的社會，因為有利益的引誘，故人人努力向上。這是一種偏見。個人主義的社會裏面，少數人有物質上的特殊憑藉，可以剝削多數人的利益，這些人的德性智慧，完全受了過度的晏安享樂的損失，沒有向上發展的可能；大多數在他們踐踏之下的不幸者，也因為他們的阻礙而不能自由發展。即以一般的學校教育而論，沒有錢不能進學校，任何天才也不能不埋沒。另一方面，一個社會中廢除了剝削，消滅了人對人的桎梏，各人的發展倒可以自由。前些時候，報載蘇聯有一個數學天才，五歲即能運算千百位數的乘除，蘇聯的當局特別注重他，加以特殊的教育，又如蘇聯發明的故事一書中所載各種的例子，許多沒有受過教育的農民工人，具有發明家的天才，蘇聯當局都給以科學的教育，專家的幫助，結果他們竟能造就為發明家；還有許多發明是由發明家的集團發明的；這都是帝俄時代夢想不到的事，也是其他各文明國夢想不到的事。

由此可見集體主義的社會，對於天才的發展，比較個人主義的社會便利得多，而人們爲社會公利努力的興趣，並不比過去爲私利而努力的少。

集體主義者的最高理想，是『各盡所能，各取所需』的大同世界，其初步就是『各盡所能，各取所值』。就『大同』的字面來說，好像是機械的平等而不顧到個性的千差萬殊，其實所謂『各盡』、『各取』就是充分注意到個性，而『各盡所能，各取所需』尤其是個性自由的極致，所以，如果說未來社會將妨害個性的發展，那是誤解了個性發展的社會條件。

最後，我要補充的是個性自由，不可以過於強調。假如嗜鴉片者說：『我的個性是嗜鴉片的，我應該有發展個性自由，吞雲吐霧，誰也不能干涉我。』這對不對呢？假如漢奸說：『我的個性是高興做賣國賊，當亡國奴的，我應該有發展個性的自由，誰也不能干涉我。』這對不對呢？所以過分地主張個性自由，就會誤解了或曲解了個性自由。

教育家告訴我們：人類的本能並不能一切都讓牠們發展，其中有不好的，教育者應當設法去防止牠的發展，反之，好的本能，就要促進牠的發展。所以我們對於個性的認識應當加以分別，那種不良的個性，是不能不由社會的制裁去抑止牠的發展的。

我們所能贊同的個性發展，是在促使整個社會進步的範圍之內，各盡所能的一點上。爲了這一點，我們還需要改造環境。凡屬思想上的偶像，教育制度上的劃一標準，經濟上的束縛，以及

其他妨害合理的個性發展的一切，都應當設法去廢除或改造。敬祝你們前進！

編者

三四 這樣險惡的前途

編者先生：

我今年十九歲，在一個某洋行裏做打字，可是我的職便是從練習生升上的，所以所得的薪資很少，只夠一己的另用，這個洋行很小，裏面的大寫也不過只有六十元一月，所以要想在這個洋行裏求發展，實在是件不可能的事。

本來這個位置是我叔父薦的，但是我因為他既然薦了一個，當然不好意思請他再薦；有時偶然談起了這個洋行不能發展，暗裏想他再薦，可是他總是回答我『不要心急』，而我實在心急，因為聽不慣幾位只知評論不知幫助的鄉老們譏笑。他們批評所在有二點：

- 1 一個初中畢業的人，只有這幾元錢一月的薪水。
- 2 屢次拒絕做媒者的好意。

因此我母親，一方寫信來叫我用心做事，一方面却盡力代我擇婚，但是我却自信在生計未能獨立以前，決不能得到一個理想中的妻子（並不是要十全十美的女子，但不願和一個鄉下

無智識的女子結婚，所以到現在還是一個懸案。

前面所說的倒還是小事，最大的就是父親的年紀已老，弟妹又多，每年的進款，只夠全家開支而將來這千斤的重擔不久就要從父親的肩上，而移卸到我的肩上來了，而我呢，若是照現在看起來恐怕不能負此重任，我屢次想在營業上任何方面奮鬥，而不得奮鬥的路。唉！這樣險惡的前途，叫我怎樣預防呢？

金毓英上

【答】

毓英先生：

一個人職業不能如意，只有留心更好的機會，或托親友多方的留意。切忌在未有更好機會之前，而放棄原職，而免進退兩難也。至於訂婚方面，在你經濟還不能獨立之前，最好暫緩辦理，對你的父親年老的顧慮，家庭恐怕要你負責，但是事到如今，地位，此亦無可如何之事，只得盡力向前奮鬥。結果如何固有非可自主者，將來能協助到何種程度，即做到何種程度，盡其在我，即可告無愧。若能力不能再有所進，也只得不了了之，此時候愁憂，根本不是辦法，也未必能免除這種的困難。

編者

編者先生：

時代的驕子，人生的黃金，除了青年，誰配戴這頂桂冠呢？因此每個青年也都這樣地自許，也都這樣地自負了。

但是中國生產落後，政局紛紜，又值此非常期間的畸形社會中，而處處呈露着險象。使青年到處碰壁，尤其是自許自負的青年，一踏進社會，就會時時感到走不通，更有許多青年竟這樣地叫喊。

1 我們要讀書，沒有學校！

2 我們要服務，沒有職業！

3 我們要努力，沒有事業！

先生！抱了驕子般氣慨的青年，他們是努力奮鬥過的，他們曾經追求過他們的夢，可是現實和希望是常常矛盾的，他們憑着熱血奔騰地跑到社會上，可是所遭遇的却盡是冰山，於是終於他們是幻滅，消沉，悲哀，而成爲不可避免的事實了。

萬惡的社會，殘酷的時代——便是煩悶青年的咀咒了。先生，在這裏我們不能不承認他是中國目下含有嚴重性的一個問題，在青年方面，爲了苦悶的壓迫而流於消極的悲哀，或縱慾的享樂，結果犧牲了他的一生。可是在社會方面，爲了青年的消沉，學術便失繼承，事業就失去了中

心，民族失去優秀。我們承認青年是國家的中堅分子，一個國家能不能振興，就要看他對於青年的教養樹植有沒有具體的方案，尤其是非常期間的中國，抗戰建國的自由中國，更是要待一班健全的青年去努力——奮鬥。

如果對於青年的前途問題，沒有得到相當的解決，可以說整個抗戰建國沒有希望，要想振興中國的工商業，那就更難了，更難乎其難了。這不是過甚其辭的，確，青年的消沉，是割絕了社會的根源。社會上要是滿了失學的青年，民族中要是滿了失業的青年，國家裏要是滿是徬徨的青年，那麼，什麼地方來安全與壯健？

青年的消沉，固然是像蛇蝎一般的社會與時代的罪惡，但青年自身也不能推諉其過失。我們國父，他在青年時代的社會背景時代情況比現在更要壞，他所受的學業，是陳腐的私塾，是麻醉的教育，他職業的初執是個醫生，他事業的開始，是被入目為狂徒的。可是那社會，那時代，那不幸的一切，並不會阻止他的前進。所以一切的失敗，未必盡是社會的萬惡，時代的殘酷，而自己的錯誤也得承擔一大半。青年的浩歎咀咒，祇見他的軟弱，祇見你的無能，他們憧憬在黑暗裏，他們忘却了自己。在現代社會上充塞着不能解決切身問題的青年，眼見着他們消極與悲觀，動搖而幻滅，無論在社會在國家不是很大的損失嗎？

先生！在這重重原理下，我們怎樣來認識社會的真體呢？請你不厭詳晰給我們一個解答，敬

祝

撰安！

徐冠華上

(答)

冠華先生：

我們固然不能咒咀時代，但是我們不能不識時代，現代青年所處的時代是怎樣的一個東西呢？這我們非得有一個客觀的探討不可。青年是社會的份子，青年是社會的中堅，青年的影響社會固大，而社會的影響青年也不可忽視。一個國家，他的社會安甯，他的政治強盛，他的經濟富裕，那麼青年的壯健發揚是無可置疑的。

你要知道中國民族，雖然有悠久的歷史與文化，可是牠常在停滯狀態中，所以趕不上世界的文明，本來民國的肇造，幾千年專制的積弊，應隨革命的怒潮而消殞。我們民族的重荷，在這樣革故創新的局面下，也可復原，大可起色，惜帝國主義的明鎗暗彈，紛至沓來，封建的軍閥攘城奪地，循環不息，所以社會的病症，反而沉重，於是生產的方法，人民的思想，生活的習尚，學術的程度，都得不到進展的機會，給了近代社會一度最大的激進的新文化運動，及民治運動，科學運動，及文學革命，道德革命，這種最大的使命，還不是要解除人民思想傳統的束縛，而奠定政治社會的

基礎增加人民建設的能力，勵進人民生產的質量，及廢除悖害理性的舊教，激發自由平等的思潮，可惜沒有精密的計劃，切實的步驟，與持久的精神，徒然是成爲歷史上的陳跡，而社會生產社會思想，社會生活，依然是紛崩離奇，而趨於畸形，舊的是厭棄了，新的還沒有產生，那你們就正爲此而徬徨於歧途，更不知前進好，也不知後退好，簡直是不能自知，由是思想界的紊亂，便陷青年於盲目附和。這樣就成爲生產方面的畸形，就陷青年於貧困難苦，而生活形式的奇離，更使青年莫知所擇。

因此，就有許多人說辛亥革命的結果，只是推翻了一個滿洲皇帝，換上了許多小皇帝，從前只做一姓的順民，後來要受軍閥們的宰制了，在軍閥的暴政下，青年要讀書，他不管，社會上充滿了失業的人，他不管，任青年如何盡力嘶叫，終是無效，他們非特不給青年造福，反去做賣國的勾當，以青年爲俎肉。

『五四』的狂潮，『三一八』的飛紅，凡是青年，那個不痛心，那個不疾首熱血的青年，在絕望上喘息，自己覺悟了，要奮鬪革命，所以在國民革命的歷史下，青年曾建樹了偉大的功績，他們滿想在革命成功以後，好好地修養一點學業，找一個職業，幹一些事業，不幸黨治的基礎屢被摧殘，在政府方面爲了自身的不懈，當然顧不到青年的一切。這不幸遂造成了革命青年的悲哀，幻滅和墮落。熱烈的追求而得不到收穫，青年是免不了動搖而幻滅的，但是我們就這樣永遠地消

沉下去嗎！不妖氛逆氣，漸告消滅，而和平的曙光，不難實現。文化的建設也將次第呈露於吾人之前，四中全會的決議，國民會議的召集，這種現象的蓬勃，是表示政治已在新生的路上邁步而進。可是却來了一個飛來的暴動，這又使自由中國遲於產生。

我們再檢閱中國社會的經濟到底在怎樣一個狀態中，而其影響於青年的關係又怎樣？誰也知道中國經濟發展的領導權不在自己，而操之於帝國主義的資產階級手裏。自鴉片戰爭以後，中國一般的新的生產把握在帝國主義手裏，而自己呢，依然停留在封建制度的形式中，由是暴露於政治上的借外債，發公債，私人經濟和國家資本都歸聚到帝國主義的掌握中，我們的經濟還有生機嗎？國家的枯窘日見嚴重，國民的貧困也驚人的增加，青年的學業職業到那裏去解決？

現在我們考察了青年所處的外因，然後再來體察他的內在的癥結吧！

「輕浮」和「羸弱」——青年是時代的驕子，人生的黃金，終有他的特徵。有人說目下的一般青年，實在太暴躁了。實際上青年們抱着滿腔的熱血，踏者無畏的火輪，暴躁是在所難免的。因為青年有青年的熱血，青年有青年的素質，在暴躁的一端不足為我們垢病，最大患的是輕浮和羸弱。假使一個輕浮不着實的青年，他的學業一定是淺薄虛偽。他的職業一定是朝秦暮楚，他的事業一定是一曝十寒，這種青年，在社會上固沒有人敢信任他，而他自己也會終無所成。要是

一個羸弱的青年，受不起風浪，打不起波折，尤其是在不安定的社會裏，常常會給人以碰壁走不通，於是遂落到悲哀的深淵，消極的死谷。所以中國現代社會上最可怕的不是暴躁的青年，實才是一般不學無術的哥兒；一般弱不禁風的密斯。前者把社會看得太輕，以為社會的一切，祇要輕描淡寫就夠了；後者把社會看得太重，他們覺得社會上的一切，太堅固而無所措手了。所以到現在，飽學的青年，固然難得看見，沉着固敢的青年也很少，而能忍勞耐苦，不怕風浪的青年更爲少見了！青年犯了輕浮和羸弱，他的學業職業事業如何能夠得有相當的解決呢？

2 『消極』和『苦惱』 一個人自誕生以後，立刻便需要物質的供給；而精神的糧食又時時不可缺少。在孩提時代是如此，到了青年時代益發嚴重。在精神方面慈愛的安慰是不能滿足了，更進而有性的要求，這種精神的糧食是更比物質嚴重，可怖，看到一般青年爲着這種苦惱而感到人生的空虛，錯走上墮落的路不知有多少？還有青年初入社會，遇到職業的暴失，事業的慘敗，都形成精神苦痛的種子。於是終日書空咄咄，認社會是無情，視人生爲無意義，處處地方，無不表示消極。因爲愈趨消極，而感到的苦惱愈多。譬如中國的現狀，雖不十分樂觀，但以最近數年政治上各種建設的表現來估量一下，與及此後銳意圖治的計劃來考慮一下，我人認爲未必不會有發揚踔厲的一日。卽此一念，對於國家前途，抱有非常樂觀，然後無論在學校就學，在社會做事，處處感到有極大的興味，無限的希望；要是對於前途，處處地方抱着消極，那樣無論讀書做事，

只見其頹唐萎靡。痛苦日深。這是在糟塌自己人生的精華。豈不可惜？豈不可痛？所以現代青年的苦悶，以現代的環境形成，仍然是難免的，但也要看青年之能否戰勝罷了！

3 『狂慾』和『沉醉』 青年是充滿了熱血的人物，每一個青年跑到社會上去，誰不希望自己的地位日高，聲譽日隆，這種向上追求的精神，是值得我們讚美的。且人生應該樹有這種『希望』，然後無論讀書做事，才能發揚，才有興趣。希望和現實雖常常相背，可是希望也常常是成功的先聲。但不幸正當的『希望』流為『狂慾』，因狂慾不遂而或流為沈醉，這又是現代青年的大病了。我們只要看現代青年領袖的狂盛，是中國有史以來未有的情況。正當的希望，固然為吾人應懸以作事業的鵠的，而個人主義的英雄領袖，目空一切的妄自尊大，却為我們所不齒。青年在社會上爲了英雄慾的狂妄，終於一敗塗地的也不知多少了。熱血的青年，能夠深入羣衆，推進各種建設的進展，那是給國家社會以何等的助力！不是國家社會的一枝生力軍嗎？可是許多青年往往不肯做機樞中的一分子，而常常喜歡做機樞的總管治者。熱血的青年，要是身先羣衆，不顧利益，那國家社會又將何等重視？無如許多青年不肯盡一己的力量，而願意督促人家來盡力。他要做支配者，他要做權威者，而這種英雄慾的結果，却往往是失敗！更有一部份的青年，是絕意於現代的一切的，他們覺得天下事無可爲，不如閉戶不問，袖手不管。他們只知道醇酒與婦人，他們的作惡，在他們說起來，還是社會強迫他們這樣的。消極的享樂者如此，也有努力於職

業而沉於享樂的，他們的人生覺是『人生享樂耳』。今天能得十塊錢，就吃客大茶，搜着女人跳一下，要是進益了數萬元，就蓋洋房，買汽車，蓄姨太太，雖不是事實，而他們現在的期望是如此，這所謂個人主義的享樂者。他們一生的努力，社會上非但得不到絲毫利益。國家的一切非但得不到些微的推進，而且爲他們要滿足慾望的緣故，常常蒙受着不少的損害！

青年犯了上面所述的那種時代病，無形的成了青年三業的致命傷！

就目前中國的經濟現狀和需要來說，不是局部的只解決某一個問題，便能使青年在社會上不發生危險。必定要把三個問題，同時解決。因爲在三個問題的性質上，互相有連環的關係。我們知道：就學不是讀死書，求學的主要目的是爲用，可是用不單是爲己——解決職業問題——而且是要爲人——解決事業問題。換言之：就是求學不僅要解決個人的生活，主要目的，還要能替國家社會服務，其次，要維持個人的地位，擔當國家的大任，不是一些無知無識的人就能夠辦得到，必定要有豐富的知識，高深的學問才行。可是知識和學問又從那裏來呢？結果仍然歸結到求學。綜之：學業、職業、事業，三者都有密切的關係，只解決學業而不解決職業和事業，青年們便會盡變成書獃子；只解決職業和事業而不解決學業，職業和事業便無可依托，結果只有助長青年們佔有慾的發展。

現在客觀的探討，我們終學已有相當的瞭解，讓我們來討論實際的方案吧！

關於社會方面：

1 學校社會化 所謂社會化，就是教師所教與學生所學的，不是一紙空文，而是切合於現代社會的。中國的社會，是一個革命的社會，也可以說是三民主義的社會。社會上的一切設施，都要適合革命的原則，而以三民主義為指歸。學校是文化的繼續機關，知識學問的奧府，當然要發揮這種使命。可是我們看一看目前中國的教育吧：學校裏除了在禮堂懸掛一張總理遺像及一副「革命尚未成功，同志仍須努力」的對聯，或是把從前的修身，換做三民主義的課程而外，實質上有什麼改革呢？所以我們要使學校革命化。要學校的課程都是為將來革命的準備——都能為三民主義而建設。這樣可使在求學的一般青年，不只是在書本上找得知識，在實際上更為國家社會服務，替本黨增加一枝生力軍！

2 學校職業化 近來學校裏畢業出來的學生，大都有名無實。不惟學業不成熟的中小學生不能在社會上找得一個相當的地位，就是專門或大學畢業生，也只是在表面上擁了一個虛名，我們不必問學校裏的課程是否含着職業指導的性質，我們只要看學校裏學生所讀的書籍，或是出版界的刊物就得了。坊間最充斥最受人歡迎的不是學理的著作，而是男女頹唐的哀音；校舍裏枕畔桌邊堆積的，不是肉感就是頹廢派的詩歌小說。這樣混了幾年，將來能不能立足社會？無怪乎一般青年要淪落失意，徘徊在人生的歧途莫知所至了！所以我們希望學校裏按社會

的需要，增設職業科，使不能繼續升學的，也有相當的技能，能夠在社會上找到職業。

3 增設失業青年工讀學校 一旦因家庭環境或社會環境的關係而致中途斷絕了讀書的機會，這是現代青年最苦痛的一件事，在政府方面，應該籌設多量的工讀學校，使失學的青年們，不但可以繼續發展他的求知慾，並且可以解決他個人的生活。從前有許多留學國外的寒苦學生，因為學費的困難，大都白天讀書，晚間到店舖裏去做工，或是白天做工，晚上讀書，所得的工資，除了繳費學費以外，還可回國內作家用哩！所以設立工讀學校，於社會個人，都有益處的。

關於個人方面：

1 要用孤苦奮鬥的精神去求學 近代青年失業的呼聲瀰漫在聽聞中，可是這種呼喚是徒然的。偉大的學者不一定要在學校裏才能造就。古今中外博學的先哲，常常祇是自己從孤苦的精神中研究出來的。在現代社會上的教育設備，雖未十分完備，然較之古時，已方便多多，社會上隨處有圖書館，教育館，青年不愁書沒有，不愁時間沒有，一切為學的條件都能齊備，所缺乏的只是精神，只是孤苦奮鬥的精神。

2 要準社會的價值去從事職業 一個人在社會上的地位是各有其價值的，對於社會貢獻的多少固然不同，其貢獻於社會則一。所以我們選擇職業的時候，並不要一定要最偉大最有錢的，我們祇要問這職業對於社會有沒有利益？我們要絕對節制個人的物慾，而完全依準於社

會的需要。我們更要絕對地拋棄個人的觀念而完全依準於社會的價值。我們更要絕對地放却個人的利益爲完全依準於社會的利益。

3 用革命的精神去成就事業 時代的車輪不絕地前進，社會的進化也繼續着發展，所謂事業的踵接在時代的車輪上的。幹事業不難，難在事業的成功；成功事業也不難，最難的是革命的精神。總理之幾經困厄，屢瀕危殆，沒有革命精神包在中間那裏去成就他的偉大事業？沒有大的分別，祇有成敗的分野。我們幹一村的事業和一國的事業需要同樣的精神。現代青年苦悶是捉不到事業，其實不是沒有事業，祇是不肯幹，革命精精是不計利害的！

綜之：青年是國家社會的柱石，國家社會應該負責完成他的秉賦和慾求，使他的天才，能夠盡量吸收世界上的知識，並使他的知識技能，也能盡量的運用到國家社會去。同時一般最可寶貴的青年！人生的真意義，只有在奮鬥中追求，時代的殘酷，社會的罪惡，我們自身的病，祇要奮鬥的精神，最後的勝利終歸屬於我們的！

編者

三六 怎樣處世

編者先生：

近來青年失學，便成了社會的嚴重的問題，所以一般失學的人，欲謀一枝之棲，而藉以贍養

身家者，多半是徬徨歧途，無所適從，即使是專門大學的畢業，甚至於鍍金歸來的博士，除了少數人得志外，又何嘗不是到處碰壁與費鑽營呢？縱然有一個位置，也很少能彼此相宜的，不是用人的遷就，即是就事者敷衍；那人事相當得效力社會，發展本能的，直是「鳳毛麟角」了！因此：「失業」「悲觀」「者理所難免了」「萎靡」「浪漫」甚至「厭世」「自殺」者，亦更所難免了。這固然是國家的「紛亂」「政治的「不良」以及實業的「衰落」等等的緣故。不過「青年本身」的缺乏「處世經驗」和「應付環境能力」也正是一個重大的原因。

因此，我覺得在這個畸形社會中的處世重要了，現在請先生指示一條處世的方針，不勝感激，即請

撰安！

朱良謨上

【答】

良謨先生：

處世的方針，最大的因素，先要有學識，現在社會進步科學昌明，每一種事體，幾乎都成了專門的學術。除了有優良的環境和充實的經濟，得以逐漸深造，成功專門人材者，當作別論外。其他一般普通青年，尤其是多數中學畢業，即打算自立謀生者，在讀書時，就要盡量預備自己的「做

事工具。」高深的學理，固然要虛心探討；「平易」的事項，更必須「切實」地學習；若覺着不屑爲而不肯爲，到了作難的時候，則悔之莫及！要知道書本的「學理」很多不得應用到「事實」上去。我們常聽說：大學生不能寫楷書；中學生不會寫信件；這都是讀書時的莫大「缺點」！須知把一些「平易」的事項學會了；對於專門學術，固不爲害；即使「不得志」時，也可「退有餘裕」呢。就是在謀事方面，你想像「求之乎上，僅能乎中；求之乎中，僅得乎下。」這種「讀書」一爲「學」的能度，若應用到「求事」上去，似乎不大相宜。因爲事實證明了：求事的「目標」愈大，成功的「希望」愈小；原來社會上各種事實的「高級」位置，是「少」之又「少」。以無量的青年，來搶有數的位置，其失敗向隅者，恐怕是百分之九十九吧！往往有很多青年，因爲不甘「小就」的緣故，遂致「每况愈下」，到了無可奈何的時候，連「小就」也談不上了！要知道做一「書記」當一「小職員」，絲毫辱沒不了大學專門的「資格」；自己有一「程度」，有一「本領」，到什麼地位，依然是有一「程度」。有一「本領」。最好「退一步」，想想小事，早就幾月，不勝於大事多等幾年吧？再說古今來的偉人豪傑，有幾個是出馬就「飛黃騰達」呢？

你們在這個時候處世最要緊是態度，年來各種事業，對「初出茅廬」的青年學生，多半不懷「好感」。這都是過去青年的「誇張」、「自大」、「輕浮」、「倨傲」；有以造成的。此後青年應當力矯斯弊，頂好把自己的什麼「資格」，什麼「頭銜」，忘個乾淨。自己不懂的事，固然要虛

懷請教；懂的了，也不妨問人一聲；他人的事務萬不可「越俎代庖」。縱然人家做錯了，自己心裏知道，就算究事，免得「矜能誇耀」的批評。自己的事務切要用盡心去做，即使是不屑爲的小事，我們既然擔任了，亦務要「克盡職責」。俗話說：「做一日和尚撞一日鐘」。那種龐士元的「名士派頭」，我們如沒有五官並用的「才能」，還是不效法的好些。

但是忍耐也很重要，青年不幸失業了，萬不可視作大不了的事件，只要盡人事的設法，總不至找不到飯吃的。「吹牛」、「拍馬」、「求事的並不需要，不過相當的奔走求情，也得忍耐着去幹一幹，同時自身的「操持」、「舉動」在失業時更要分外小心謹慎，以免求事受其影響。這樣謹慎忍耐地等着。沒有好的大的，小的劣的，亦可屈就；沒有高貴的，低下的亦可敷衍；須知處今之世，謀事之難，是難於登青天哩！

以上都是青年最重要的處世條件，其次，請你們多買些修養書看看，也很有進益的，如最近出版怎樣處世是你們所需要的，（潮鋒出版社出版，貝爾著）這是值得介紹的一本書，你不妨買一本去看看！

編者

三七 爲了飯碗問題

編者先生：

在上海這樣畸形的社會，教薪水階級的人，怎樣生活呢？現在我有一件很苦切的事情，請先生替我籌劃，現在我在未述本題之前，而先向先生報告我的可憐的家境吧！我是一個獨養子，當然父母是十分疼愛的，不過，不幸得很，當我在三歲的時候，我的父親就因痛於二位胞兄的陰險欺詐，橫遭壓迫。以度着牛馬般的非人生活，實在受不住了，因此情願犧牲一切，只帶了嬌妻弱子，而離開了虎阱，以便另謀生活。像我這班無義的伯父，爲了家庭竟毅然施出這種的毒計，其用心也可謂苦極了。

終算天不絕人，我父親靠了他勤儉的二隻手，克苦耐勞，做工度日，居然合家的生活，還能維持下去。惟他因感於幼年的失學，（雖生在富有之家，但受二位胞兄的壓迫而不得享受教育）老是做一個苦工，不能有所作爲，所以他對我說：『我無論如何要你上學讀書，就是要你不要像我這樣的沒出息，你將來也好不至於埋怨我。』我自從聽到了這輕輕幾句的暗示後，非常感動，就立志發奮，努力用功，所以我在學校裏的成績終算還好。可是，使我永遠不能忘情的，是我父親終日勞動含辛茹苦省下來的血汗金錢，供給我的讀書費用，決不是容易的事情，想念及此，我將何以爲情！我真不知所報！

現在我在某公司裏辦事，匆匆的將近三年了，每月薪水二十元，僅能維持我個人的生活。但我因此而不心灰意懶，仍舊繼續努力，埋頭做事，盡我的本分，勤我的職責。希望經濟上少可寬裕，

職務上稍有進展，俾得償我心願，庶不負父母的期望。但是事實却不是怎樣的，眼見得許多同事們，升職的升職了，加薪的加薪了。原來他們是與經理有關係的。我素志高傲，何堪受此刺激！但爲了飯碗問題，只得忍氣吞聲；低頭下心。唉！早知今日，悔不當初；不然，我即使拉拉洋車，也好過日子的，恐怕還不至於像現在的煩悶痛苦罷？

從我自身遭遇的不幸，環境的不良，是感到無限的悲憤，覺得學問的有無是不在乎的，你要在社會上得志，必須有勢力與高親闊友的幫忙，否則徒勞無益的。但是像我這樣的窮小子，誰能另眼相看？那有餘錢來講交際？所以我窮途落拓，潦倒終身，是理所當然的，我決不敢怨天，也不敢尤人，況且在這百無聊賴的時候，還得到了先生的激勵奮勉。我一切倒泰然自處，不因此而氣餒，惟當我在家的時候，常常聽到父親的感慨的說道：『我終希望你有多些的進款，使我家生計有辦法。』這是何等刺耳的話，真使我萬分難堪，誠然我的父母將老而衰了，生養死葬，重重負擔，全在我身上。但沒有錢，一切都不能解決，不知怎樣的安慰他們才是，我爲了這個問題，益嘆我生不逢辰了！覺舉世茫茫，竟無所適從，宇宙雖大，竟無處安身，不知如何是好呢？請先生有以教我！

沈西成叩

【答】

酉成先生：

你的境遇困難，我實表同情，但是我們服務社會，只求盡其在我，竭力掙扎而圖優良的成績，對你既問心無愧，即不必深自煩悶，就是對於待遇的不平，這是現在社會的普遍現象，亦只有留較好的機會而已，或者另想別的辦法，去改進你的生活，因為老是煩悶也不是一個良好的方法，況且你忠於職守，黽勉從事，苟用人者而有審察勤惰的目光，當然亦不致使你久居下位，萬一惟勢是視，賞罰不明，則苟有較好機會，便可另作考慮，然在職一日，亦必謹守弗懈，行其心之所安。且在未有更優機會之前，亦慎勿輕棄原職，致進退兩難，是為至要。至於家庭之奢望，在足下亦惟有盡其在我之力，以冀收入稍豐，如能以剩餘津貼家用，固屬美事，萬一力不從心，亦屬無可奈何，只得盡心力向前奮鬥，結果如何，固有非可自主者，在足下亦既未能任咎，似不必以此而介介也，總之為人只能盡其在我，一面盡力服務，一面留心機會，用耐勞堅毅的精神，則成敗利鈍，唯有聽天而已，則雖目下艱苦，此心則不致內傷，將來當然終有較佳的景象的。你努力自勉為要。

編者

三八 一個辰社週刊的命運

編者先生：

我在幼年時代被家庭的環境壓迫着，高小畢業之後就去當那奴隸式的商店學徒，前後經過七年，對於舊式商業上雖然得了一些經驗，但是我的性情不合那勞苦不均賞罰不明的監獄式生活，前年就決計同牠脫離了，我因為沒有相當的資格，高尚的學識，到底賦閑了一年。去年的下半年從友人的介紹，在本地的小報館裏編輯小品欄。內地的小報經濟很支絀，所以酬報也極微。不過這種生活和我的性情很對，所以精神方面還算愉快。在年底裏我和許多青年同志組織了一個辰社，宗旨是研究文藝，聯絡感情，後來商學兩界的青年相繼加入了五六十人，在本地報上出過辰社週刊，直到今年的正月裏，多數社員議決組織出版部，單獨發行刊物（四開紙的週刊）經濟和辦事人都有相當的把握，不料出版期發表之後，忽然友人薦我去當鄉下（離城五十里）的小學教員，我因為生計關係，並且愛那鄉村生活的幽靜，就決意把所有的職務委托幾個負責社員分途担任，幸而各社員都很竭力，週刊纔如期出版。可是現在到第五期因為環境的惡劣，大家有些灰心，我要想堅忍的維持，又因城鄉相隔的不便，星期日回去一天又很侷促，要是停版，那麼非但妨礙名譽，且要賠償印刷所的損失費，實在左右為難，想請他們維持到暑假，暑假之後，我在城裏再弄些事情做做。但是社裏的工作，完全是盡義務的，別一方面又沒有一個相當的位置，況且這刊物又覺得沒有精采的地方，所以特地寫信給先生，請你指示一個眼前維持的方法，那就感激之至。但是我所說的環境惡劣是經費不能照預算收入，同時辦事人都紛紛辭職，

印刷所的合同，最短時期爲三個月，現在假使停版，要我賠償損失五十元，叫我一時無法可想，祝
你
文安！

陸應心上

【答】

應心先生：

來函詳悉。一是竊思出版刊物之事，至少要有充分的材料，相當的經濟，及充分的時間與精力，才能有聲有色，能使社會信仰及讀者的愛好，否則，就是你勉強維持也非久計。

現在你個人的經濟，既然很困難，那末有小學教員的機會，當然不可輕棄的，對於你的辰社週刊停辦以後與印刷所的合同關係，你先托人與該所善商辦法，萬不得已時，你自己對經費再一劃算，或設法維持到三個月，到期滿再行結束，這個期間中，你努力對材料的選擇，整頓內容，或者還有復興的希望，像你僅只高小畢業，而竟能達到如今的造詣，真是非常的不容易，我很欽佩，希望你繼續不斷的奮鬥，爲辰社謀復，與自己爭光明吧！即祝

學安！

編者

三九 每天機械式的工作

編者先生：

我是一個很清苦的學生，在小學畢業後就進入商界，我雖然也是很努力的自學，但是我每月所入的薪俸，不夠一家的生活。這樣我對職業不免不滿了，同時也影響我自學了。

我每天除機械式的工作外，每天真像坐牢般的不能輕越雷池一步，這不但物質上的報酬不足，抑且精神上更蒙受極大的痛苦。

我現在每天想抽空來學習英文數學及文言文，但是在自學方面，應取什麼步驟與支配？同時我對文言文，因為這新時代，我們雖不必再學文言文，但却不能不理解文言文呀！可是我理解的方法又太笨，（即是老翻字典，）先生能不能告訴我一個較經濟的方法？一切請你在最近答覆為盼。即請

文安！

梁任徵上

【答】

任徵先生：

你是個小學畢業生，然而照來信看，文字已經寫得很清順，意思也寫得很有條理。在這裏，我們一方面佩服你在自修上底努力；一方面，我們更可以藉此證明給一般為失學而灰心的讀者

們看自修是可以得到很好的成績的，只要自己好好地用功。

你因爲『每月的薪俸不能維持一家的生計』便想由自學『增大一點作事的技能』這自然不是『好高騖遠』這是應該這樣努力的。不過，你對於你現在的職業，應該用矛盾的態度去看待。一方面，你固然可以把它看做『近似坐牢的生活』；然而，同時你應該把它看做『比失業要好一點』的生活。因爲在事實上，你現在的生活的確比失業要好一些。二來，你如果純粹地把現在的生活看做『坐牢』一樣；那末，你底精神上實在是太苦；並且，萬一因爲你對於目前的職業不滿意，一個不留心，把事情弄錯了，老板把你開除，那時候你底新職業還不會找到，舊職業倒已經丟掉了，那不是更不好嗎？

你想要『自學英文數學及文言文』，但來信上你不曾說明你每天有多少時間自修，又不曾說明你目前英文和數學底程度怎樣，所以我們不能有比較詳盡的回答。因此，希望你再寫一封信來，說明你過去學過多少英文和數學，用過一些什麼書，目前實在的程度怎樣；那時候，我們再來替你詳細地計劃罷。

你說：『我不必學做文言文，但却不能不理解文言文。我理解的方法却又太笨，（即是老翻辭典。）先生能不能告訴我一個較經濟的方法？』你底來信上，不曾說明文言文和你將來的職業有什麼關係；所以，我們不知道你爲什麼要『理解』文言文。你究竟爲了什麼想『理解』文

言文呢？據我們一般的想法，你如果想要理解文言文，那你只要能夠理解目前普通報紙上底文言文就夠了；至於向古書裏面鑽，想去理解那些極難懂的古文，那就可以不必了。至於自修的方法，那自然是少不了要多『翻辭典』並且也還要看一點文法書。因為看了文法書，就知道文句底構造規則。

自修是可以把學問弄好的，你不必再在這點上懷疑；因為就你自己目前的成績看，已經證明自修是可以把學問弄好的了。不過，在自修的方向上，計劃上，努力的強度上是要十分注意的。因為你如果把方向弄錯了，將來或許所求得的是一些不中用的學問；如果把計劃弄錯了，或許又弄得一事無成；如果努力不夠，或許又做到半途就不做了。關於這一些，你最好多和我們通信，或者多交一些努力上進的朋友，大家常常把這些問題討論討論。

編者

四〇 無謂的禮尚往來

編者先生：

像現在這畸形的社會裏，要革除習慣的，確是一件很不容易的事情，所以要轉移這時代的畸形風氣，也更要明理的人爲先導才是。

譬如親友的餽贈，在原理上說起來，不過爲着禮尚往來，借此而連絡雙方的情感，表示親善

吧了，除了這個意思以外，當然是沒有什麼別的用意了，可是到了現在。世俗推移，至有一般人以一面之緣，交情疏遠，亦竟發寄柬帖，並且有姓名誤纏的笑話，這種用意，無非欲借此多增收，入既無情感親善之可言，復使受者徒多麻煩惹厭之手續。一方既收柬帖，又不能不周旋敷衍，此等無意味無情感的禮尚往來，真屬無謂之至。何況在現在競談改革，去劣存良的時候，殊不可緩。卽在一家之中，如相沿下來的祀神祭灶種種無意識的舉動，在在均應廢除。吾人處此生活程度日高時代，一家衣食，仰給孔殷，若再競尙虛榮，對於禮上物品，彼此競逐，外強中乾，徒增苦累。鄙意與其聲嘶力竭，作拖泥帶水的虧累，毋寧束我範圍，勿事鋪張之爲當。所望社會人士共起改善，勿隨波逐流，庶幾不至每况愈下。不知先生以爲是否？卽請

撰安！

馬良才上

【答】

良才先生：

你的來信所說的無謂的禮尚往來，我倒想起一件笑話來了。我有一位親戚，告訴我一件他在北平親見的事情，據說幾年前在北平有一個小災官，因窮得羅掘俱窮，竟想出一個騙錢的妙法，每隔若干時就發出一批訃聞，不是說他的阿伯在家鄉蹺了辮子，便是說他阿哥在什麼地方

染時疫死了，過幾時又是他家裏那一位人物歸天了！橫豎他們的『疾終正寢』都遠在什麼家鄉，他自己固然免得『親視含殮』。在北平的人也看不見他們的屍首或靈幃，而『奠敬』却多少可以有些到手。其先當然有許多上當，後來大家覺得他家裏的死運太好，別人的財運太壞，有的人雖接到了他的訃聞，而『奠敬』却不來！他想這未免是蝕本生意，着了慌，幸虧他的思想着實不『退班』，後來又發出一大訃聞，說他的第幾繼母又在家鄉死了，僅僅發出訃聞，他知道力量還不夠，便戴着白頂子，到各家叩頭揮淚，表示哀忱。無故能流了許多眼淚，裝成那樣悲傷的哭臉，當然也是很不容易的本領！可是假的事情終是不久的，到了後來，因為他的同樣把戲又做得太多了，就是痛哭流涕，『奠敬』還是不來！

濫發柬帖的人雖不及這位小災官之淋漓盡致，登峯造極，但是把他們的心理分析起來，也可以說是『此心同，此理同』了。就是上海，也可以看到許多做陰壽，做陽壽的打抽風的舉動。社會是這樣，那又有什麼方法呢？

紅風覆

四一 父子同業的苦悶

編者先生：

我於前四年在青年會讀書，行將畢業的時候，忽然父親命我棄學習商，要我進我父親為經

理的木行，當時我即反對，其理由即：因離畢業期甚近，中途拋棄，不免可惜；況且是家嚴身為經理，父子之情，我難免荒唐疏忽。故即將以上理由稟告家嚴，但是却被拒絕了。大約家嚴之宗旨因事務繁忙，行內之事或恐有顧此失彼之憂，故命我在行執業，或許不致發生弊病。因此爲了家嚴之不同意，乃勉強從之。

自從執業以後，忽有四年餘，現在但覺不滿的地方約有數種：(A)諸同事以我爲經理之子，一切事務皆不委我辦理，(B)家嚴喜拍馬之人，我因父子之故，况亦不善拍馬，以致常被責罵，每藉故指我爲『懶蟲』(並非偷懶，因(A)之故，以致終日無所事)，(C)家嚴也無職務使我擔任，所以我很想棄此他就，這不但爲家父所不允，况現在社會上的人浮於事，欲謀職業難如上天一般，所以我是處在兩難的地步，請先生替我解答，不勝感激之至，敬請

台安！

方文華上

【答】

文華先生：

你在你父親所經理行中服務，固然有許多不便，所謂行中同事因你是經理的兒子，所以不委你做事，而致終日無事。在這情形下，我想你正可乘機自修，而使學識能夠進步，那末將來學識

充實，一有機會，就可發展你平日的抱負，千切不要因一時的不如意，而抑鬱自傷，況且你既在店中服務，即使別人不要事給你做，那你也可在見有可做的事，而隨手做去，因為一個人能夠自己尋事做，而想事做，當然要比受別人的命令要高一等的。

至於你要更業，你來信已有自見之明，如「人浮於事」等，這都是現社會的惡劣現象。但是你如果有別的有把握的機會，也未嘗不可更改，然在未更改的期間，是仍舊要我盡我責，對於別人如何，你更可以置之不問。

編者

