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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LÜDIVINA. . . . *
.'. ... •

.

Sra. Comeema.

OONDESA '.. Irurzün.

VIRGINIA Seta. Espejo.

REMIGIO Sr. Hernández (Fernande).

RICARDO.... Gotqs.

VILLA-ROBLES . . Fernández.

OLMEDILLA. Barreto.

CAMPUZANO . Muñoz.

EL ALCALDE ,. Ortiz,

CURA. Más.

Coro de pescadores

La acción en un pueblo de la costa cantábrica (Santander)

Derecha é izquierda, las del actor

Para esta obra ha pintado una magnífica decoración el

reputado escenógrafo Sr. Barta.



Personajes

Ludivina, 20 años, viste de aldeana pobre pero afinada, con

un no se qué de elegante que hace olvidar la forma del

vestido. Habla bien.

Condesa, 50 años, aire señorial y beato, viste sencillamente.

Virginia, 17 años, hija de la condesa, viste elegante y á la

última moda. Espíritu absolutamente superficial.

Ricardo, 25 años, elegante sin refinamiento. Espíritu de ideas

democráticas, conciencia honrada y rectitud de hombre

poseído de sus actos.

Remigio, 65 años, Viste traje pescador del Cantábrico. Aire

preocupado. Tipo de lobo de mar.

Villa-Robles, 30 años, gran inteligencia. Espíritu honrado y
sarcástico, un poco escritor. Aire severo, pero muy sim-

pático.

Olmedilla, 28 año3, aspecto superchic (como él diría), extre-

madamente refrenado y pulcro.

Campuzano, 46 años, hombre pacífico. Tipo de burgués im-

bécil é incoloro. (En las discusiones se pone siempre al

lado del más fuerte

)

Alcalde, 60 años.

Cura, 70 años.



A los intérpretes de NUEVA SENDA

¡Gracias, amigos míos! [Muchas gracias!

De aquellos aplausos que oímos en la noche

para mí memorable, ya sé que todos os co-

rresponden. Si alguno hubo para mí, fué se-

guramente por el acierto de haberos elegido

por intérpretes. Sabedlo todos. Y usted, ad-

mirable Remigio, después de recibir un abra-

zo mío, ¿quiere usted ponerme á los pies de

la encantadora Ludivina?

El Autor.





ACTO UNICO

CUADRO PRIMERO

Plaza del pueblo* A la izquierda, fachada de la iglesia. A la derecha,

fachadas de viejas casas de pescadores, de donde cuelgan atribu-

tos de pesca. En medio, hacia la derecha, frondoso árbol rodeado

de asientos. Fondo de calle por donde se divisa el mar.

ESCENA PRIMERA

VII LA-ROBLES, OLMEDJLLA, CAMPUZANO y ALCALDE. Apare-

cen sentados al lado del árbol mirando al fondo

Oim. Buena cara tiene hoy el mar. Parece un cor-

tesano más que viene á felicitar á la Con-
desa.

Vn la Como que son contemporáneos.
Cam. ¡Por Dios, Villa-Robles, que pueden oirlol

Villa ¿Y qué? Pensaría que me refiero á su no-
bleza, no á sus años.

Alc Por Santiago siempre tuvo la mar buena
cara.

Villa (Guasón.) ¿Es que tiene la mar sus santos
predilectos?

Alc. Sí señor, y precisamente por San José ahí
mismo se estrelló un pailebot.

Olm.
j

f 'áspita! Entonces no tendría la cara son-

riente de que hablamos.
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Alc. Como que parecía que iba á tragarse todas

esas pobres caluchas.

Oam¿ ¿Y la tripulación del barco se salvó"?

Alc. Todos, merced al valor de un marino de
¿este puerto.

Cam. ¿Y quién ha sido ese héroe?
Alc. El señor Remigio.
Villa jAh, sí! Ese padre de una linda muchacha,

que siempre parece sumido en dolorosa

preocupación.
Olm. ¡Ja, ja! El eterno lobo de mar.
Alc. Yo no sé si será lobo de mar. Lo que sé, es

que no hay un corazón más valiente ni un
alma más noble en todo el país. Y no se

crean ustedes que es esto lo único que ha
hecho, que no tardará en venir aquí otro

hombre que le debe la vida. '.

Oam. ¿Sí? ¿Y quién es ese que le debe la vida?
Alc. El hijo de la señora Condesa, el señorito

Ricardo.

Villa Hermosa deuda. Es la primera que le co-

nozco.

Cam. • ¿Y cómo fué? ¿cómo fué?

Alc. Un día, bañándose don Ricardo, quiso ha-

cer la valentonada de llegar hasta la boya
de amarre, le'faltaron las fuerzas y á poco
se aboga si el señor Remigio no se tira al

agua.
Villa Eso es sencillamente magnífico, pero ¿sa-

ben ustedes lo que más me admira de Re-

migio? -

Cam. ¡No!

Olm. ¿Qué?
Villa ¡Su hija!

Olm. De acuerdo mon rher; es deliciosa. Pero no
no estoy por la «Venus Rústica»; se lavan

tan poco, se visten tan mal... Y además, de
esta se dicen tuntas cosas...

Alc. Se dice la verdad. Ha vivido en casa de la

señora, allí sirvió porque era bija de Remi-
gio. Todos la querían; de pronto un día se

supo en el pueblo que al marcharse la con-

desa ee había negado á seguirla á Madrid.
Y aquella chiquilla tan modesta y humilde,
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al poco tiempo daba á luz un niño. Desde
entonces la desprecia todo el mundo.

Villa ¡Hombre, la desprecian! ¿Y por qué?

Cam. Caramba, ¿le parece á usted poco tener un
hijo y no saber quién es su padre?

Villa La muchacha es preciosa y parece honrada.
Cam. ¡Honrada! ¿Pero cómo va á ser honrada, si

piecisamente se habla de su hijo?

Villa Bueno: ¿y qué significa ese hijo? ¿es que
por eso no puede seguir siendo honrada?

Olm. ¡Ayl ¡ay! Villa- Robles, ya empezamos con
teorías disolventes. Cállese usted, no nr &

convencerá con ello; eso es bueno para
meetings libertarios, para los rojos, los re-

formadores de la sociedad. Todo eso son
frases. Nada, no nos convence. Hay que
desengañarse, My-dear, en los pueblos hay
demasiada inmoralidad.

Villa De la que se aprovechan ustedes en la&

grandes ciudades. No, querido Olmedilla,

no son frases, son hechos, son verdades.

Frases son esa moralidad y esa honradez-

externas que ocultan el relajamiento y la

degeneración, como una chistera oculta una
calva más reluciente aun, y esa calva tal

vez un cerebro de idiota; . como la capa clá-

sica al buen bebedor. ¿Frases? Todo son
frases después del resobado ¡palabras! ¡pala-

bras! de Shakespeare. Todo son frases,,

pero unas corresponden á hechos, otras a
sueños; otras á infamias.

Olm. ¿Infamias? ¿Es que con eso quiere usted insi-

nuar que la hay en el caeo de esta chiquilla?

Villa No lo insinúo, lo afirmo. No está la infa-

mia en el pueblo que la condena injusto,

está en las costumbres, está en la pobreza
de los espíritus que viven y obran con pau-
ta señalada de antemano, porque no pue-
den moverse por sí mismos. A esa mujer,,

¿de qué se le acusa para castigarla con ese

desprecio general? ¿De-haber cumplido una
ley de la Naturaleza? ¡Pues condenar á la

Naturaleza! Pero no, de lo que se le acuca
es de trastornar ese tejido de preocupado-
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nes tradicionales, de reglamentos, de fór-

mulas de vida artificiales, en las que se

apoyan los tontos para dárselas de jueces y
tener argumento los vivos para el medro;
los ricos para el tranquilo disfrute de su
existencia... (Transición.) Pero me aburre la

discusión, señores, no me podríais compren-
der; es una historia vulgar, pesada, ¿queréis
que la dejemos?

Cam. (con alegría.) Sí, señores, es mejor dejarla,

(señalando á la derecha ) porque además hacia
aquí viene la Condesa y sus hijos.

(Entran Condesa y Virginia del brazo y Ricardo de-

trás. Villa-Robles, Alcalde, Olmedilla y Campuzano

se levantan y salen á recibirlos.)

ESCENA II

DICHOS, CONDESA, VIRGINIA y RICARDO

Cond. ¡Hola, señores! Ya estamos aquí. Nada, no
hay remedio, nos aburrimos sin ustedes.

C*m. ¡Oh! por Dios señora, tanto favor...

Cond. Nada, nada, es lo cierto, son ustedes tan di-

vertidos, tan ingeniosos... Forman ustedes
un admirable grupo.

Villa Para una revista ilustrada.

Cond. Vamos, Villa-Robles, no sea usted malo.

Villa ¿Cómo ingenioso? No puedo remediarlo,

seré malo siempre.

Cond. ¡Ah! Ya sabe usted que no he querido de-

cir eso.

Ríe. Vamos, Robles, deja en paz á mamá con tus

chistes y sé formal.

Villa ¡Caray, chico! desde que eres ingeniero estás

insoportable. Usas el título como una gasa

de luto en el sombrero. Estás fúnebre. ¡Y si

vieras qué mal te sienta esa formalidad!

Vir. (Riendo) Tiene mucha razón Villa-Robles.

Se hace el hombre formal. Ya no quiere ju-

gar al croquet con nosotros. Pone cara de
juez, echa discursos. En fin, está como us-

ted dice, (A Villa-Robles ) insoportable. (Ricardo

hace un gesto de protesta.)
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Olm. ¡Sí! j sí l Es verdad.

Ríe. No seáis majaderos. Los insoportables sois

vosotros con las bromitas.

Cond (sonriente.) No abrumarlo. El título requiere

cierta formalidacL

Villa Estará estudiando algún proyecto.

Ríe. Tú lo has dicho. Estoy estudiando un pro-

yecto que os dejará asombrados. (Dice esto muy
serio.)

Olm. ¿Un dirigible?

Vir. Yo quisiera que inventaras un nuevo auto-

móvil; ¡me gustan tanto!

Villa Sí lo creo. Es muy bonita la nueva toilette

de excursión.

CaM. (Que ha estado dando vueltas, se acerca y dice:) Lo
que hace falta son máquinas de industria,

no de sport. Ocúpese usted de los ferroca-

rriles.

Ríe. Es algo mejor que todo eso. Pero no pregun-
téis más por que no he de decirlo.

ALC. (Señalando á Ja derecha.) Ya llegan los vecinos.

Cond. Bien venidos sean, si es para gloria del Se-
ñor.

,

Villa (a Virginia.) Virginia, la masa popular que os
. aclama.

Vir. ¡Pero son tan zafios y torpes! Cuando están
delante de personas ilustradas, no saben ha-
blar.

Olm. (a Virginia.) Y luego tan sucios; huelen tan

mal.
Villa Huelen á foin coupé.

(Entrando por la derecha Remigio y pescadores, gente

del pueblo. Las mujeres llevan ramos de flores. Entre

ellas, ocultándose, Ludivina, Se paran todos respetuo-

samente.

ESCENA III

DICHOS, REMIGIO, LUDIVINA y luego el SEÑOR CURA

Cond. (a Remigio.) Hola, Remigio. Ven, hombre,
acércate. ¿Qué tal esa salud? Tanto tiempo
sin saber de ti; del más honrado vecino de
esta Costa.
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Rem. (se acerca titubeando.) Bien señora... Venimos

los del pueblo como todos los años... á la

fiesta que la señora Condesa organiza .. como
la señora es la madre del pueblo... venimos
á ofrecerle estas pobres florecillas. (Alguna?

mujeres entregan á la Virgen ramos de flores.)

VlR. (Agradeciendo los obseqnios.) Gracias; en Vuestro
nombre los ofreceré á nuestra Virgen.

Coísd Así me gusta; viéndoos á todos con santa

devoción, la Virgen nos dará el perdón á

todos. (La Condesa en este momento apercibe á Lu-

divina; se levanta de un salto del banco donde se ha-

bía sentado anteriormente y la señala con el dedo
)

jPero qué veo! ¿Qué viene hacer aquí esa

mujer? ¿cómo se atreve á manchar este san-

to recinto? ¿Y tú, Remigio, te atreves á pre-

sentarte á tu señora con esa perdida? ¡Fuera
de aquí! ¡marcha! Vé á cuidar á tu hijo y á
buscar al padre. Vé á buscar á ese hombre,,
que será un aventurero de los caminos, y
huye con él. Marchad siempre; no os paréis

para no tener tiempo de manchar ni el te-

rreno... Y vosotros (a ios demás.) apartaos de
ella; esa debe vivir fuera de la sociedad, ya
que ella se puso fuera de la honra. ¡Anda,
marcha! ¿IIO has oído? (En este momento suena

la. campana de la Iglesia. Remigio oye esto con la ca-

beza baja emocionadisimo.)

I¿IC. (Se acerca á su madre y la dice suplicante.) ¡Pobre-

cilla! Tenia un poco de compasión, mamá.
VlLLA (Se acerca á la vea á la Condesa.) ¡Sí, Condesa,

perdonémosla todos!

Cond. (a vnia-Robies.) Calle usted. Estas cosas no
admiten abogados de la tierra, porque su

Tribunal está más alto. Entremos todos en
la casa de Dios; todos menos ella, (van en-

trando la gente del pueblo en la Iglesia. La Condesa,

Virginia, Remigio, Campuzano, Olmedilla, se encuen-

tran ya cerca de la puerta de la Iglesia. Ricardo y Vi-

lla-Robles siguen cerca de Ludivina. En este momento

aparece el' Cura por la izquierda.)

Cura ¿Pero qué ocurre, Condesa? ¿qué ha suce-

dido?

COND (Llendo hacia el Cura precipitadamente.);
¡
Ay! ¡Ven-
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ga USted, padre mío! (Suben los escalones de la

portada de la Iglesia y desde el dintel de la puerta

dice:) ¡Aquí está el juez!

Cura Calma, señores, calma.

Oond. Vamos, padre, vamos hacia Dios. (Desapare-

cec Quedan en escena el Alcalde, Villa-Robles, Ricar-

do y Ludivina.)

Alc. (a Ludivina.) Ahí tienes el fruto de tu obra..

Recréate en él. (Vase por la última caja de la iz-

quierda
)

Villv (a Ricardo.) Pues señor, estos Tribunales in-

visibles me hacen la mar de gracia; aplican
la pena ^in esclarecer el delito.

Ríe. El fanatismo tiene sus leyes sostenidas sólo

con incienso. No hay que apurarse; se eva-
poran.

Villa Pero mientras tanto asfixian. (Entra en la igle-

sia.)

ESCENA IV

LUDIVINA y RICARDO

Al apercibirse de que es:án solos se abrazan con gran cariño

Lud. Ricardo, no puedo más.

Música

Lud. Ese mundo sin piedad
atropella la razón,

y sin saber la verdad >

júzgame sin compasión.
Ríe. Es que imbécil y atrevido

no respeta lo sagrado,

ese mundo despiadado,
ese mundo maldecido.

L-D. El mundo y ;
su vanidad,

¿qué puede importarme á mí,
si lo que oculto está en ti

llevas á la realidad?

Ríe. Nunca de ti rae he olvidado,

pero calma tu ansiedad.

2
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Si tú el misterio has guardado
pronto del mismo saldrás.

Y muy pronto iremos
á un mundo mejor,

y allí viviremos
en lazos de amor.

Lud. ¡Ay, Ricardo de mi alma,
el martirio que pa*é,

tornará al fin en la calma
de la dicha que soñé!

Los dos Y al hijo en su dulce sueño
velaremos sin cesar,

que tú eres su dulce dueño
que mitigas su pesar.

Y muy pronto iremos
á un mundo mejor,

y allí viviremos
en lazos de amor.

Hablado

Ríe. Todo conspira contra tu honra, pero Ricar-

do vela por ti. Me abandonará mi madre;
me criticará la sociedad; pero yo les haré
comprender á todos que el señorito ostenta
un corazón pletórico de sentimientos huma-
nos. Tu honra quedará á salvo; para eso yo
no desciendo á ti, antes bien, me dignifico

como hombre ante la igualdad social. Si yo
soy hijo de la Condesa de Fuente Clara, tú

eres hija del bravo marino que me salvó la

vida. Te elevas por tu destino más allá de
mis blasones.

Lud. (Radiante de alegría.) ¿Será verdad, Ricardo?

Ríe. Sí; ¡hoy mismo cumpliré mi palabra! No
temo al destino... Soy ya ingeniero. ¡Qué
puede importarme el orbe, si para mí eres

tú el todo de mi vida! (Oyense los ecos místicos

de ua órgano en la iglesia.)

Lud, (solloza.) ¡Qué bueno eres!

Ríe. No llores. Alegra tu semblante. Que vea lu-

cir en tus mejillas el sol de nuestras prime-

ras glorias, (indicándole á la iglesia.) Escucha,
escucha. ¿Ves esa gente que está bajo la im-
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presión del culto, sufriendo en su misticis-

mo espasmos de epilepsia arrastrándose

como reptiles hasta el sacerdote que los ben-

dice? Esos son los mercaderes arrojados por
Jesús del Templo; son los canallas cebados
en tu honra; pero pese á todo, tu serás siem-
pre la mujer de mis anhelos y de mis espe-

ranzas. Tú serás mía; mía para siempre.
'Cesa el órgano.)

Lud. (Muy anhelante.) Sí, Ricardo, Ricardo... que sea

pronto.

Ríe. Esta noche, cuando toda esa gente se halle

entregada a las diversiones de la verbena,
saldrás con nuestro hijo frente del murallón

_ del castillo, yendo á vivir en un mundo de
amor y libertad.

Lud. ¡Oh, qué hermosa felicidad! Solo viviré de
tu cariño.

Ríe. Hasta el momento indicado solo el misterio

debe guiar nuestros pasos. (Abrazándola.) Has-
ta luego, bien mío.

LUD. Hasta después, mi Ricardo. (Ricardo entra en

la iglesia.)

ESCENA V
LUDIVINA

¡Qué feliz soy! El sol alumbra mi cariño.'

(Mirando hacia dentro de la derecha.) Hijo mío,
muy pronto se secarán las lágrimas de dolor
de tu madre. Duerme, duerme tranquilo.

(Al volverse hacia el proscenio se encuentra con el Al-

calde que entra por la izquierda, llevando una vara

de la hermandad.)

ESCENA VI

LÜDIVINA y ALCALDE

Alc. ¿Aún sigues aquí?
Lud. Señor, como todos quiero rezar á la Vir-

gen...
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Alc. Las hijas como tú no pueden acercarse al

manto puro de María.
Lud. Ella es madre nuestra. Madre amante y ca-

riñosa que consuela á sus hijos. Ella me ha
de perdonar.

ALC. (con ansiedad y serenidad.) Vete de aquí, va á
salir la procesión y no quiero que eclipses e\

brillo de la fiesta. Márchate.
Lud. Pero, ¿es que acaso no tengo yo el misma

derecho que tienen los demás?
Alc.

,
No; tú eres una mujer sin derecho alguno.
Yo soy la autoridad y te ordeno que aban-
dones este santo lugar.

Lud. (con energía.) Pues Dios, ese Dios que nos juz
ga á todos, perdona nuestras faltas y no&
dice que lleguemos hasta ÉL ¿Con qué dere-

cho os interponéis ante Dios y esta pobre
mujer?

Alc. Yo cumplo ccn la ley.

Lud. ¡La ley! Una ley que se interpreta de capri-

chosa manera, aplicando su fuerza para una
mujer que da vida á un pequeñuelo, no e»

ley; es el mayor absurdo de esta pobre con-

dición humana.
Alc. Tu delito te hace caer fuera de la compasión

.

No hagas que te aplique la fuerza de mi au-

toridad. Vete.

(Comienza el repique de campanas que anuncia el sa-

lir de la procesión. El Alcalde entra en la iglesia.)

Lud. Yo cuento con otra más grande, la de mi
amor. (Vase hacia el fondo de la derecha. Comienza

á salir la procesión.)

ESCENA VII

Todos los personajes de la obra y CORO GENERAL. La disposición

y orden de la procesión podrá hacerse conforme los usos ordinario*

ó á los que la acción de esta obra se refiere. Sale primeramente e¡.

Coro general

Música

Coro Cual una flor en las auras

tranquilamente se mece,
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cual el iris que aparece

después de una tempestad,

Virgen santa y milagrosa,

del marino clara estrella,

deja que sigan tu huella

tus hijos con fé ardorosa.

Oh, gran señora,

madre de amor,
dulce consuelo
del pescador.

Mira á tus plantas

llenos de afán

quienes la vida
por tí darán.

(Aparecen saliendo de la iglesia cuatro feligreses, lle-

vando en andas una imagen de la Virgen. El cura sale

á continuación y por este orden la Condesa, Virginia,

algunas señoras, Remigio, Ricardo, Villa -Robles, Cam-

puzano, el Alcalde y Olmedilla. Llegan hasta el centro

del escenario y ya allí descansan los que llevan la

Virgen. En este momento se arrodillan todos.)

Todos Mira postrados

con humildad
quienes esperan
tu caridad.

(Transición. Ludivina avanza resuelta hacia la imagen

rompiendo el orden de la procesión. Se arrodilla ante

la imagen.)

Lud. Escucha, Virgen mía,
mi lamento y dolor.

TODOS (Levantándose.)

Fuera, fuera de aquí.

Cond. Tal descaro nunca vi.

REM . (Con dolor á Ludivina.)

¿Te atreves, desventurada,
esta fiesta á profanar?

JjUD. (Levantándose.)

Como todos los presentes

mi perdón vengo á implorar.
At.C, (Cogiendo bruscamente por un brazo á Ludivina.)

Si te atreves á seguir

en tu empeño vergonzoso,

cumpliendo con mi deber
te encierro en un calabozo.
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RlC. (interponiéndose á todos.)

Quien sin honor ni decoro
atropella á una mujer,
no es cristiano y en su pecho
lleva corazón de hiél.

CoND. (Cogiendo á Ricardo.)

¡Loco te has vuelto!

Vir. Ven hacia aquí.

Ríe. La razón nunca
se llamó así.

REM. (a Ludivina.)

Marcha y no vuelvas
vete hacia allá.

Lud. ¡Ay, no podía
esperar más!

Alc. Siga con orden
la procesión.

RlC. (Aparte.)

Se me desgarra

el corazón.

(Se pone en marcha la procesión hacia la izquierda.)

Todos Ludivina (ai público
)

Virgen santa y milagrosa,

del marino clara estrella,

deja que sigan tu huella

tus hijos con fe ardorosa

Ricardo al fin cumplirá
lo que antes aquí me dije.

Corro á besar á mi hijo

y esto me consolará.

MUTACIÓN



CUADRO SEGUNDO
Calle. A la derecha se entiende el interior de una de las habitacio-

nes de la casa de Remigio. Puerta al interior y otra al exterior

de la calle. Cuna con un niño.

ESCENA PRIMERA

LUDIVINA aparece sentada al lado de la cuna. Al levantarse el telón

aparece el Coro de pescadores por la derecha

Música

Todos Descansa hoy marinero
de las fatigas del m^r,
pues para que yo te quiera
en mis brazos has de e3tar.

Ellos Son tus brazos buenas redes

para pescar,

pues los peces de sus mallas
no han de escapar.

Si mis brazos son las redes

que te han de atar,

ellos de todo peligro

te han de salvar.

Dame, pues, tus brazos.

Tómalos, bien mío.
Vámonos juntos todos agarraditos.

La red tendida queda
cual símbolo de paz,

la fiesta nos espera
corramos hacia allá.

Hablado

LuD. (/tbre la puerta y habla dirigiéndose á los pescadores.)

¡Qué alegres van los pescadores! También
en mi corazón hay alegría. El deseo (Dirigién-

dose ai niño.) de mi alma es verte respetado

por esa gente sin conciencia; ese momento

Ellas

Ei los
Ellas
Todos
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se aproxima y crece mi ansiedad, (coge ai

niño y lo besa.) ¡Pobre hijo mío! (Aparece Remi-

gio por la primera izquierda denotando gran dolor.)

ESTCENA II

LUDÍVINA, REMIGIO. Luego el CURA

Rem. ¡Al fia respiro! Cerca de esa gente me ahogo.
Cada condenación suya es una tempestad
que se desata cual terrible galerna en mi
alma. Nadie nos tiene compasión, ¡hasta me
miran como cómplice de sa delito! ¡Ah,

pero yo os daré cebo bastante! ¡No sabéis de
lo que es capaz aun este viejo! (Aparece el

Cura por la derecha.)

Cura Hola, Remigio.
Reri. Bien venido, señor Cura. ¿Va usted á la

fiesta?

Cura Sí; voy á la plaza. Es la única noche en el

año que me explico esta expansión de los

jóvenes.

Rem. Justo es que después de tantos días de fati-

gas tengan unas horas de alegría.

Cura /Todos la sienten hoy menos tú.

Rem. ¿Y qué soy yo? Un viejo inútil, una piedra,

una mata, algo que se encuentra al lado del

camino sin que nadie lo mire al pasar. ¿Qué
importa que viva ó muera? Yo no soy
nadie.

Cura No; tú eres la abnegación, el sacrificio.

Rem. Nada más natural cuando se sufre por una
hija. Si todos la desprecian, ¿quién la ha de
amparar sino su padre? ¡Ay! pero temo que
las fuerzas me falten. Nadie la compadece.
¡Mi esa alma tan generosa que es consuelo
de todos los pobres! Yo pensaba que la ca-

ridad y la compasión se ejercían cuando
más grande era el pecado. No piensa así la

señora Condesa.
(l udivina se apercibe del diálogo y se acerca á la

puerta escuchando.)
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CükA La Condesa tiene razón. Representa el abo-

lengo de su apellido. Defiende la santa mo-
ralidad cristiana. Ta hija se encerró en el

secreto de su pecado como en una fortaleza.

Nadie mejor que yo lo sabe; por eso es mil
veces más infame que el criminal arrepen-
tido.

Rem. ¡Señor Cura, por Dios! ¡Mi hija esta arre-

pentida! Yo tengo la seguridad de que en
sus oraciones pide perdón á la Virgen.
(Ludivina abre la puerta.)

Cura ¿Por qué entonces no declara á los minis-
tros del Señor su pecado?

LUD. (Dirigiéndose al Cura y á su padre.) Yo Creo, Se-

ñor, que Dios me perdón h porque sabe que
mi secreto deben ignorarlo todos.

Cura Dios vive en mí y tú no te declaras á su mi-
nistro.

Lud. Es que lo grande de mi secreto no tiene de-

fensores en la tierra. Su grandeza me im-
pulsa hasta el Supremo Tribunal del cielo.

Ya lo ha dicho la señora Condesa.
Cura Dios perdonó á la pecadora arrepentida,

pero Dios no perdona el pecado orgulloso;

queda con El y que El te inspiie el arrepen-

timiento. ¿Vienes, Remigio?
Rem. Sí, señor Cura; voy á acompañarle. (Aparte.)

No me atrevo á quedarme solo con ella.

¡Pronto terminará todo! ¡Qué importa que yo
muera! (Vanse el Cura y Remigio por la izquierda.)

ESCENA III

LUDIVINA; en seguida RICARDO

Lud, Que Dios os guarde y acompañe. Yo quedo
can El. El es el único compañero en la des-
gracia, el que nunca abandona. (Entra en la

casa y cierra la puerta.) Arreglaré lo necesario

y esperaré al lado de, mi hijo que llegue la

hora. (Entra por la puerta del interior. Ricardo apa*

rece por la derecha. Dirígese á la puerta de la casa en

actitud de entrar y se detiene.)



— 26 —
Ríe. Dego á esta puerta impulsado por la ansie-

dad de besar á mi hijo. Quiero estrecharle

entre mis brazos para comunicarle alientos

de vida y no puedo... no puedo. Esta puerta
es una fortaleza infranqueable para mí. Pero
no; la voz del amor será como el son del

clarín victorioso que dé entrada á la razón.

Tú, pobre sér que empiezas á vivir, ¿qué
hiciste para que no cubran tus labios los

beso9 de tu padre? Pronto estarás entre mis
brazos, y entonces esa sociedad, artífice de
todos los errores humanos, se enloquecerá
al ver que te elevo más allá de sus prejui-

cios. La miraremos con desprecio y tendre-
mos como buenos una frase de compasión
para juzgarlos. (Aparecen por la derecha Villa-

Robles y Campuzano.) *

ESCENA IV

RICARDO, VILLA-KOBLES y CAMPUZANO

Cam. (a Ricardo.) Caramba, Ricardo. ¿Qué hace
usted por estos lugares?

Villa Estudiará algún proyectó.

Ríe. (Agrio.) No, está estudiado ya. Vengo á po-
nerlo en práctica.

Villa ¿Será alguna habitación troglodita?

Ríe. Es un nido nuevo de ave Fénix. El pájaro
eterno, el amor que renace de sus cenizas.

Villa Está visto; la vida á plena naturaleza nos
hace idílicos.

C^m. Lo que nos hace esta vida es tontcs. No en-

tiendo nada.

Villa Yo pienso en un dirigible más alto que tu

nido.

R e. El mío está más allá de la atmósfera.

Villa Chico, te vas á asfixiar.

Ríe. Seguramente, si estoy un momento más en-

tre VOSOtrOS. (Vase huyendo por la izquierda.)

Cam. ¿Pero qué le pasa?

Villa Es el vértigo de las grandes alturas.



Cam.
Villa

¿Dónde va?

Pero hombre, ¿no lo ha oído usted? A coger
nidos. (Vase por la derecha.)

ESCENA V

RKMIGIO, que aparece por la primera izquierda, denotando un.

dolor inmenso. LUDIV1NA sale por la puerta interior y se sienta

al lado de la cuna

Música

Rem. Allá, donde todo es espumaje,
donde el mar intimidar intenta

al bramido del trueno que revienta

envolviéndome entre su oleaje,

nunca temí la muerte,
nunca temí el dolor,

y hoy tiemblo de mi suerte

en defensa del honor.
Allá, donde con valor y alma
t scuchando mi punzante duelo
gime el mar y se estremece el cielo,

allí quiere descansar mi alma.

Nunca temí la muerte,
etc , etc.

( Pausa larga, durante la cual la orquesta cambiará de-

lema para entrar en el dúo siguiente.)

(Ludivina dentro al lado de la cuna. Remigio en la.

calle.)

Rem . Negra como mi aflicción

viene la noche ya;

¡qué terrible sensación!

¡qué negra fatalidad!

Lud. (Meciendo la cuna.)

Cierra tus ojos negros,

bien de mi vida;
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al lado está tu madre
que no te olvida.

2R.EM. (indicando al interior de la casa.)

Canta, haz que se duerma,
que al volver á despertar

mejor dicha ha de encontrar
dentro de la vida eterna.

Lud. Cierra tus ojos negros,

bien de mi vida;

muy pronto ha de llegarnos

la hora querida.

Rem. Canta con mayor ardor,

esto me causa placer;

ya se acabó mi rencor,

ya te comienzo á querer.

Hablado

Kem. Cauta, sí, canta. Tus alegrías de madre me
parecen más tiernas. Aprovecha los minu-
tos; no dejes un momento de besarle. (Tran-

sición.) Ya no me mira la gente con aquel
desprecio; parece que todos leen en mi ros-

tro, y me aconsejan... «Eso, tío Remigio...

eso es lo que tiene usted que hacer...» Eso
haré. ¿Para qué vivir con el dogal de la

deshonra al cuello? No .. ¡jamás! Antes ire-

mos los dos arrastrados por las olas y en-

tonces sabré toda la verdad de ese atroz mis-

terio que enloquece mi cerebro.

(Aparece Ludivina en el dintel de la puerta. Al ver á

su padre se detiene.)

Lud. ¡Mi padre!

Rem. (Yendo hacia Ludivina con disimulado cariño.) Lu-
divina, ven hacia aquí, ya no soy el padre

severo al que tanto temes.

ÍjUD. (ron sorpresa.) ¿Qué dices?
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RSM. (La abraza.
) ¡Ya te quiero! ¿No ves cómo te

abrazo? ¿No ves cómo ya te beso?

Luo. ¡Dios mío! ¿qué quieres decir?

Rem. ¡Que eres inocente!

Lud. ¡Pero tú sabes!...

Rem. Sé que tienes derecho á rezar á la virgen...

Mira, ahora está sola; vete, póstrate á sus-^

plantas y rézale con devoción.

Lud. ¿De veras? ¿tú me vuelves á querer? ¡Qué
bueno eres!

Rem. Sí, no pierdas tiempo .. Vete ahora mismo,
y mientras yo descanso pídele por tu hijo y
por tu padre. (Aparte.) El y yo descansare-
mos bien.

Lud. Y tú, ¿te separarás de mi hijo?

Rem. Ni un solo momento.
Lud. Pues hasta luego, padre mío. (Aparte.) Pediré

á la Virgen que no nos falte Ricardo, (vase-

por la derecha.)

ESCENA VI

REMIGIO

Ya tengo el campo libre. ¡Adiós, Ludivina r

quedarás sola en castigo de tu delito! ¡Pues-

no parece que estoy temblando! ¡Adelante!

¡concluya de una vez esta zozobra! ¡Cogeré

entre estas toscas manos á ese ángel... ¡y al

murallón! (se oyen á lo lejos cantos de giraldillas.)

¡Cantad! ¡que no cesen por un momento
vuestras alegrías'... ¡Y si nuestros cuerpos^,

empujados por las olas, llegan á la playa,

no les neguéis vuestra compasión!
¡
Adentro!

(Dentro ya.) ¡Soledad! ¡Silencio, donde antes

sólo había tranquilidad y alegría! (coge ai niño

en brazos y le interroga.) ¡Duerme! fSi tu pudie-
ras contestarme á una pregunta los dos está-

bamos salvados! ¿que a cuál?... ¿Quién es tu

padre?... ¿quién es tu padre?... ¡Qué ilusión!

(Sale con el niño á la calle. Cesan los cantos.) Nadie_
La calle solitaria... Allá el murallón del cas

tillo que me espera... Abajo el mar donde se



se pulimentan las piedras que ruedan sin

cesar por el fondo del acantilado... Allí mis-
mo se pulimentará mi honra, que también
rueda como un juguete de boca en boca.

¡Mi honra! ¡Sí, por ella! ¡por mi honra!

(Vase precipitadamente por la izquierda con el niño )

(Aparecen por la derecha la Condesa, Virginia y Olme-

dilla.)

ESCENA VII

CONDESA, VIRGINIA y OLMEDILLA

Vir. Por Dios, mamá, no corres tanto.

Olm. ¡Oh! la impaciencia la devora.
Cond. No se equivoca usted. Estoy preocupadísi-

ma. ¿Dónde podrá estar Ricardo?
Olm. Admirando las rítmicas ondulaciones de

alguna... sirena danzante ..

COND . (Aterrorizada.') ¡Oh!...

Vir. Como él es tan aficionado á estas fiestas po-

pulares...

Olm. Yo también... ¡Oh!... En Madrid llegué á ser

el clou de la kermesse del Callao.

Cond. Sí... sí... los estudios de hoy día, trastornan

á los jóvenes temerosos de Dios.

Olm. De acuerdo señora, pero reconozcamos que
la sabia ciencia... ¡Oh!. . la sabia ciencia...

Vir. Sí... lo atropella todo y nos hace ridículos ..

¡Ay, Olmedilla! ¡Ricardo haciendo el ridícu-

lo!... Evítelo usted, por Dios... ¡Qué dirán!

Cond. ¡No dirán nada! El ridículo no se inocula

en nuestra sangre azul.

Oim. ¡Cáspita, Condesa! No se inocula, pero nos

pone verdes...

CoND. Bueno... vamOS... (Desaparece por la izquierda se-

guida de Virginia.)

Olm. (Tras ellas, haciendo molinetes con el bastón.) ¡Oh...

el ridículo!
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ESCENA VIII

LUDIVINA, aparece por la derecha

Ya estoy más tranquila. Las oraciones han
fortalecido mi espíritu. Ahora á mi deber.

¡No temas padre mío! ¡Seré buena hija! El
soldado debe abandonar lo que le entorpe-

ce para ia lucha aunque luego, después de
la victoria vuelva á recuperarlo. Yo te bus -

caré, ¡viejecito mío!... Cogeré á mi hijo y á

buscar nueva Senda. (Entra en la casa y se diri-

ge á la cuna. Al notar la falta del niño demuestra te-

mor y espanto.) ¡Mi hijo!... ¡mi hijo!... ¡Me han
robado á mi hijo!... ¡Mi padre!... ¡Ricardo!

¡Nos han robado nuestro hijo! (sale locamente

á la calle.) ¡Mi hijo!... ¡Ricardo! (Se va precipita-

domeute por la izquierda, gritando siempre.) ¡Hijo

mío!... ¡Me han robado á mi hijo!. . ¡Hijo

mío!... ¡Hijo mío!... (Desaparece.)

MUTACION



CUADRO TERCERO

Telón de mar a todo foro. En segurido término el acantilado del cual

parte un muro que atraviesa la escena de izquierda á derecha. Este

será practicable por la izquierda. Encima se verá el castillo de

la Condesa de estilo feudal. Bastidores de rocas.

ESCENA PRIMERA

RICARDO. Aparece recostado en el muro

¡Noche silenciosa! ¡Mar tranquilo! Como mí
espíritu haces que no se interrumpa con la

agitación de tus olas mi propósito. Hora es

ya de que el amor no tenga clases. Hora es

de que se fundan en un solo crisol dos cora-

zones, que ante la sociedad no se pertene-

cen. ¡Hermosa Sociedad! (Mirando hacia la iz-

quierda.) Ya llega Ludivina. (Extrañeza.) ¡No,

no es ella! ¿quién podrá ser? (Mirando con más

ansia.) ¡El señor Remigio! ¿qué intentará?

(Haciendo calma.) Observaré aquí escondido.

(Se esconde en la parte interior de la derecha del

muro ^

ESCENA II

RICARDO y REMIGIO, que aparece receloso subiendo por los ris-

cados del acantillado. Lleva el niño en brazos

Rem. (Mira á todos lados y da un gran' suspiro.) ¡Por fin!

Ríe. (Asombrado.) ¡Ese niño! ¡Mi hijo! ¡es mi hijo!

Rem. ¡Eh!... No, no es nada. Mar tranquilo, no es

así como yo te quería mi buen compañero.
Ríe. ¡Qué dice ese hombre!
Rem. Necesitaba que tuvieras mucho empuje,

para que llevases pronto ésta embarcación á

su destino.



— 33 -

Ríe. ¡El señor Remigio se ha vuelto loco! pero ¿y
Ludivina?

Rem. Sin embargo, te agradezco tu buena volun-
tad. No quieres martirizarnos demasiado^
|Ya no me duelen los tormentos que tú pu-
dieras darnos! ¡Te conozco bien! ¡Prepara tus
dos mejores habitaciones! (va á subir resuelto

á lo más alto del acantilado y al dar el primer pasó-

le detiene la voz de Ludivina.)

ESCENA III

RICARDO, REMIGIO y LUDIVINA

LlJD. (Aparece por la izquierda con el cabello destrenzado

en la verdadera actitud de una loca.) ¡Mi hijo! [Mí
hijo! (Al ver al señor Remigio se precipita y sube

hasta él; arrojándose á sus pies se los sujeta.) ¡Es

mío! ¡dame á mi hijo!... ;me pertenece!

REM. (Con carcajada sarcastica.) ¡Ja, ja, ja! ¡Til hijo!

¡Tu hijo viene conmigo para siempre! (seña-

lando ai mar.) ¡Mira qué mundo le espera!

Ríe. ¡Oh qué angustia!

Lud. ¡Por mi madre! ¡Por el padre de ese inocen-
te que estrechas contra tu pecho! (Entran por

la izquierda todos los personajes de la obra.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, CONDESA y todos los demás personajes de la obra

Rem. ¡Miserable! No le llames así. Díme su nom-
bre, dímelo ó por lo que está allá arriba que-

me arrojo al mar.
Ríe. (Pe dirige al señor Remigio y en actitud resuelta le

arranca el niño y dice solemnemente.) ¡Yo SOy SU
padre!

Rsm. ¡Jesús! ¡El señorito!

Cond. ¡No, Ricardo! ¡Tú estás loco!

RtC. (Rodea el talle á Ludivina. Estrecha con ansia al

niño yendo hacia la derecha.) No, no estoy loCO^

Locos sois vosotros que vivís sin sentir el
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CJOND,

Ríe.

COND
Ríe.

COND,
Rem .

verdadero amor. ¡Esto es mío! ¡Es fruto de
mi cariño. (Señala á la derecha cuya segunda caja

ilumínala luna.) ¡Esa es nuestra sendal ¡La de
la verdad! ¡La del amor!
¡Soy tu madre!
Por serlo gozarás de la felicidad de tu hijo.

Nuestra vida será un completo idilio de
amor.
¡Ricardo!

Romped vuestras cadenas y abrid la con-

ciencia á los actos nobles. ¡Bendita, bendita
la sociedad que entre por esta nueva sen-

da! (Vase Ricardo y Ludivina con el niño por la iz-

quierda. Todos instintivamente van hacia el mismo

sitio. Primero la Condesa, el Cura, Virginia, Olmedi-

11a, Villa-Robles, Alcalde, etc., etc.)

(con desesperación.) ¡Ricardo! ¡Nos bas perdido!

(Levantando al cielo los brazos.) ¡Bendito nom-
bre! ¡Nos has salvado!

FIN DE LA OBRA
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