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P/1 — Bomdia, Jodo Batista! Muito obrigado por ter aceitado o nosso convite. Eu queria que vocé comegasse dizendo, para registro, seu nome
completo, o local e a data do seu nascimento.

R —Meu nome completo € Jodo Batista Moraes de Andrade, embora eu s6 use o nome artistico Jodo Batista de Andrade. Fu nasci em Ituiutaba,
no Tridngulo Mineiro, em 1° de dezembro de 1939. Atualmente moro em Sao Paulo, sou casado coma Ana Andrade, que esta aqui coma gente,
¢ moro no Centro, regido mais central, perto de Higienopolis, Rua Major Sertorio, Sdo Paulo.

P/1 — O nome dos seus pais, por favor.

R —Meu pai é Fernando Kriiger de Andrade. Minha mée é Maria da Conceigdo Moraes.

P/1 — E o que faziam seus pais?

R — Minha méie era professora e depois virou diretora de area ali no Tridngulo, e meu pai era um camponés sem-terra. Filho de familia nobre, que
foi a faléncia ali quando houve a gripe espanhola, que o pai dele morreu e eles perderam tudo e ele ficou semnada e teve uma vida, praticamente,
de camponés pobre.

P/1 — Vocé conheceu seus avos?

R — Eu conheci a minha a avd materna, Jeronima Etelvina de Camargo. Meu avo, Alfredo Camargo, eu conheci assim muito crianga, ele morreu
cedo, me lembro vagamente dele. O meu avd, ndo, porque o pai do meu pai morreu na gripe espanhola. E a minha avd eu conheci muito doente,
ja de cama, brevemente. Ela ¢ Clementina von Kriiger, que nasceu na Alemanha, mas veio crianga para o Brasil.

P/1 — A familia tinha historia da vinda dos seus avos para ca?

R —Nao tinha. Por exemplo: a familia Kriiger, que ¢ a familia mais, vamos dizer, elite, que tinha histdria, o pioneiro von Kriiger, eu ndo me lembro
o primeiro none dele, era ligado a Dom Pedro 11, aquelas coisas, né? Ele veio para fazer um trabalho no Brasil, era engenheiro, e era construgdo
de algumas estradas e acabou ficando no Brasil. E criou uma familia Kriiger, ou von Kriiger aqui no Brasil. Eu tenho vérios parentes von Kriiger
que eu ndo conheco. A familia von Kriiger eu, praticamente, desconhego. Conhego vagamente um tio do meu pai, que também tinha o nome do
meu pai, Fernando e duas primas, que eu conheci, também, vagamente. Mas a gente ficou completamente isolado e sem contato com o resto da
familia Kriiger. Eu so passei a ter esse contato quando alguém da familia Kriiger comecou a fazer um levantamento e eles descobriram que eu era,
apesar do meu nome, era conhecido, mas eles descobriram que eu era Kriiger também, embora eu ndo tivesse Kriiger no nome, por uma razio
simples: a mée do meu pai, minha avo, era Clementina von Kriiger, mas o paindo tinha Kriiger, era Andrade. Entfo, o nome do meu pai ficou
Fernando Kriiger de Andrade. Isto é: passou para os filhos s6 o Andrade. Entdo, nos nio assinamos Kriiger. E ai a gente comegou a descobrir
que tinha gente em S3o Paulo, em Santos, Brasilia, no Rio Grande do Sul, no Rio, a familia € dispersa e eu vou dizer: eu ndo conhego esse pessoal
até hoje. Ja ha alguns anos que houve essa descoberta, mas eu ndo conhego pessoalmente esses parentes.

P/1 — Provavelmente foram as obrigagdes profissionais que o levaram o seu avd Kriiger ao Triangulo Mineiro.

R —Pois €. Ele, na verdade, eu sei que ndo do primeiro deles — se eu lembrar, eu falo —, mas, em algum momento, principalmente o tio Fernando
von Kriiger, foi para Uberaba e lidou com gado zebu. Ele ¢ um dos primeiros a trazer bois 14 da India, nelore. Entdo, faz parte daquele movimento
da criagdo de umnovo gado. O gado que existia no Brasil era um gado riistico, chamado de “pé duro”, porque ele aguentava viver no mato,
comia folha. Ento, sob o ponto de vista de pastagem, era nuito pobre o Brasil. Mas ai eles descobriram esse gado e ele fez parte do grupo que
trouxe o gado nelore para o Brasil

P/1 — Vocé tem imios, Jodao?

R — Eu tenho, n6s somos seis. Os dois mais velhos, a Dagmar Andrade, ja faleceu ha uns trés anos e meu irmio mais velho, o Geraldo Luiz
Moraes de Andrade, também faleceu, ha uns dois anos. E ai, vivos, tenho o terceiro, que é Lazaro José Moraes de Andrade, que mora em
Uberlandia, fez universidade, era muito ligado a Fisica, foi professor e mora hoje, aposentado, em Uberlandia. Depois tem eu e duas irmés bem
mais novas: a Maria José Moraes de Andrade, a Zezé Andrade, que mora no interior de Minas, no sul de Minas e que ¢ ligada aos organicos.
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Zezé Andrade. E a mais nova que ela dois anos ainda, Maria de Fatima Moraes de Andrade, que mora em Ituiutaba ainda e tem uma familia
ligada 14, com os filhos, se ligaram a uma familia de Uberaba e hoje mora em Uberlandia.

P/1 — Jodo, como era sua infincia 14 em Ituiutaba? Como era sua casa na infincia?

R — Precisa ver qual casa, porque a gente mudou muito de casa emrazio de problemas econdmicos. O meu pai, como eu estava dizendo, era
uma pessoa excepcional, talvez a pessoa que mais marque a familia, pela generosidade dele, pelo lado sonhador dele, o amor imenso a natureza e
uma pessoa essencialmente boa e alegre, mas comum peso muito grande de ter perdido, com 12 anos, o pai, com varias fazendas e tudo e ver
aquilo desaparecer. E ele ficou, como eu disse, um camponés pobre. Gostava de terra, fez um curso improvisado, virou barbeiro. Minha méie o
conheceu ai, como barbeiro. Entdo, a gente sempre tem uma admiracdo, uma ligagdo nuito forte comele. A minha mée... S terminando, o meu
pai, entdo, tinha uma dificuldade enorme de fazer com que o trabalho dele rendesse. Entdo, teve tudo: torrefagdo de café, padaria, sempre alugava
uma terra e ndo dava certo, depois criava porco e nio dava certo, milho. Era uma guerra de camponés com a natureza, com o mercado, tudo.
Entdo, ganhava dinheiro as vezes, perdia em outras, ou ndo ganhava outras vezes. Agora, minha mée, ndo. Minha mée tinha salario, era
professora. Entdo, na verdade, a garantia da subsisténcia da familia era o salario da minha méie como professora. E minha mée era muito rigida,
era de uma familia também bastante pobre de uma cidade do nterior, 14 perto de Ituiutaba, que era a cidade do Prata, a mais antiga da regido. E €
perto de Itutaba. E o meu avo tem muitas historias sobre ele. Eundo sei dizer se ele era indio caiapo, se era filho de indio, mas tinha uma ligacéo
forte. E bastante pobres. E uma familia que se dispersou bastante. Entdo, se acomodou muito nessa pobreza cultural e tal. Minha mée, ndo. A
unica delas, sdo seis, sete filhos, seis, sete rmAos, a minha mée ndo se acomodou e o desespero dela € que os filhos estudassem Entéo, tudo que
ela fazia era para que a gente estudasse, para que a gente saisse daquilo. Entdo, trabalhava demais, varios cursos, direc@o de escola e ainda
cuidava da casa. Lavava roupa, cozinhava muito bem, fazia as chamadas quitandas muito bem: rosca, pao de queijo, broa e tal, que fizeram
historia na cidade. E as vezes preparava a noite e, de madrugada, levantava, para poder assar aquelas coisas. E é uma coisa que fez escola, todo
mudo se lemmbra da qualidade das coisas dela. Mas muito rigida coma gente, muito rigida, mesmo. E uma pessoa com sorrisos raros, sempre
muito fechada e tudo, e também marcou a gente bastante.

P/1 — Os rméios tinham obrigagdes em casa, tarefas a desempenhar?

R —Nao. Meu pai, como tinha um espirito bem camponés, ele sempre pensava e gostava quando a gente fosse para fazenda ou para o sitio ou
para terrinha dele, que a gente trabalhasse. No fundo acho que ele sonhava que a gente ficasse comele. A minha mée ndo aceitava. A minha mée
queria que a gente estudasse. Mas a gente tinha uma relacéo de afeto, vamos dizer, natural, generoso, commeu pai. E tinha um afeto respeitoso
coma minha mée. Era um pouco assim. Mas no tinha trabalho de maneira alguma. Maméie pensava que a gente devia estudar, ndo trabalhar.

P/1 — Como € que a garotada se divertia? Como o garoto Jodo brincava? O que vocés faziamna época?

R — Fu gostava de fazenda, de terra. Entdo, o meu sonho era chegaremas férias e ir pra uma fazendinha de uma irmé da minha mée e tal. E as
vezes passava o periodo todo de férias 1a. Entdo, minha paixdo era aquilo: o cerrado. Ali € bem o cerrado goiano, mineiro. Cerrado, mesmo. E
loucura, andar a cavalo, pescar, subir em arvore, andar no meio do mato, de manh? tirar leite, aquelas coisas de fazenda mesmo. A minha paixéo
toda, ainda € a minha paixdo. Eu sou cineasta, sou escritor, mas a minha paixdo € o cerrado. A minha paixdo € impressionante, em termos de
atividade, € o cerrado. Agora, era uma educagdo muito dura, porque as coisas eram muiito dificeis e eu, particularmente, tenho uma formago
diferente dos meus irméos, porque eu era muito rebelde. E, quando crianca, eu tenho uma imagem que eu era muito patético, muito avoado e tal,
mas tinha a imaginagdo muito grande. Mas logo muito crianga ainda, a gente formou um grupo, acabou criando um grupo de amigos, nos éramos
inseparaveis: eram cinco pessoas, cinco garotos, éramos inseparaveis e realmente muito amigos. Mas principalmente dois deles, que eram os mais
amigos, os mais solidarios, eram os filhos do homem mais rico da minha terra. Entdo, essa coisa me marcou nuito, porque com eles, embora eu
ficasse super sem graca e era uma coisa dificil, mas comeles que eu tomei guarana, comi castanha, as coisas de Natal, também, 14, tudo, s6 com
eles. Euno tive essas coisas: bicicleta, nfo tive velocipede, nada, e entdo isso ai me marcou muito. Por incrivel que parega, eram os amigos mais
solidarios. E os outros dois amigos, que eram primos deles, mas era o lado pobre da familia, ela professora e ele motorista de carro, os dois eram
muito preconceituosos comigo. Minha méie era muito morena e eu também, bem moreno. Entdo, meu apelido era Nego, ali. Mas justamente dos
dois, ndo dos filhos do homem mais rico de Ituiutaba, Vilela o nome dele, que insistiam muito e eu falava: “N&o, ndo vou, seu pai ndo vai gostar”.
Al puxava para 4, quebrava castanha, pegava bebida, guarana, aquelas coisas. E isso parece brincadeira, mas me marcou profindamente.
Primeiro, me levou a um sofrimento muito grande, porque quando eu fiquei adolescente, essas coisas me confindiam demais, era uma confusio
muito grande. Af eu ficava mudando de religido. Minha mée € catolica e meu pai espirita. Ficou espirita. Ele nfio era, mas coma gente ja no
mundo, ele acabou virando espirita. E conviviam os dois em casa: ele com os livros espiritas dele e minha méie na sala coma Biblia e entdo ja tinha
essa divisdo dentro de casa. E eu ainda com esse historico de um certo softimento nessa relagdo com os amigos. Fra uma amizade muito profinda
e, a0 mesmo tempo, uma divisdo muito grande: eu safa da casa deles e ia para uma casinha nossa. Alids, falando sobre as casas, porque a gente
vivia mudando de casa, porque quando conseguia comprar uma casa daqui a pouco tinha que vender, por causa das dividas. A gente teve ndo sei
quantas moradias. Entdo, a diferenca era muito grande, mesmo. Eu sei que eu fui estudar, sai de Ttuiutaba com 16 anos.

P/1 — Fala da primeira escola de Ituiutaba.

R — A primeira escola eu estudei, no primario, num colégio tradicional de Ia. Eu fui com sete anos. Entrei no primeiro ano dessa escola, que
chamava Jo3o Pinheiro, uma escola mais antiga. E dizem as pessoas, meus irméios mais velhos, que quando eu entrei, eu praticamente ja sabia ler.
Eu lia nuito gibi, gostava muito de gibi. E praticamente j sabia ler. Mas eu era gordo feito uma pipazinha, baixinho, uma pipa, mas era um
problema qualquer, tanto que eu peguei uma coqueluche quando entrei na escola € coqueluche eram seis meses, ndo tinha remédio. Entdo, aquela
tosse comprida. E eu emagreci, fiquei magrinho. E depois, nunca mais engordei, mesmo. Quer dizer: ai acabou coma gordura. Os proprios
médicos diziam, e eu também acho, que a doenga acabou resolvendo algum problema do organismo, glandula, alguma coisa. Entdo, eu perdi
aquela gordura feia: eu era um pacotinho redondo, assim Tem foto minha assim Mas ai, com sete anos, eu fiz o primeiro e o segundo ano la em
Ituiutaba, nessa escola, € depois minha mée resolveu, como o salario dela era findamental, ir para Belo Horizonte, para fazer um curso de
especializagdo para poder subir de posto e virar inspetora de educago no Tridngulo Minerro. E ela juntou os filhos, quatro filhos que, nessa
altura, nés éramos quatro: minha irm Dagmar, meu irméo Geraldo, o Lazaro e eu. Mas s6 que eu era bem mais novo do que os outros. Entdo, eu
era crianga ¢ eles ja eramrapazes. E nds fomos pra Belo Horizonte [por] dois anos. Entdo, ficamos 14 1949 e 50. Belo Horizonte era
pequenininha. E 14 eu fii muito aventureiro também, entdo tinha um grupo de amigos e a gente pegava o bonde, aquele bonde aberto, pegava
andando o bonde, segurava no balaustre e pulava no estribo. O cobrador vinha para la e a gente passava para o outro lado, e descia também com
0 bonde andando. E ai a gente ia para os recantos. Entdo, Belo Horizonte era pequena. A gente ia na periferia, tinha aqueles morros, eu lembro
de ficar escorregando nos morros com tabua, € a gente acabou criando uma espécie de quadrilha de moleques. Se fosse em outro tempo, virava



marginal, porque era um grupo. E tinha outros grupos que se confrontavam coma gente, com porrete e tal. E a gente fazia bobagem, apertar
campainha ¢ sair correndo, entrar numa escola do bairro. Nos moravamos em uma pensdo la em Belo Horizonte, depois mudamos para um hotel
¢ moravamos apertados, emum quarto so6, porque nfo tinha dinheiro, e eu lembro que, no hotel, o dono tinha que dar para a gente um quilo de
goiabada quando pagava o més. Mas eu tinha uma vida completamente independente, assim.

P/1 — A sua mée ia fazer os cursos dela e vocés ficavam sos?

R—E, ia fazer o curso e eu ndo tinha a menor ideia do que estava acontecendo. Os irméios tarbém néo tinham a menor ideia. E uma coisa
impressionante. Eles me tratavam muito como crianga e eu saia pelo mundo e ninguém tinha a menor ideia. Os meus irméos ndo sabem disso até
hoje. Nao sabem. Bom, os dois mais velhos morreram, s6 temum mais velho agora, mas eles nfo sabiam dessa historia, morreram sem saber
dessa historia de Belo Horizonte, em dois anos.

P/1 — Passado esse periodo, vocés retornaram pra Ituiutaba?

R — Retornamos para Ituiutaba, terminei 14 o primério, ai fiz o chamado ginasio, 14 em Ituiutaba também, numa instituicdo mais forte de Itutaba,
que se chamava Instituto Marden. De influéncia americana. O Marden que tem livros de como vencer na vida, essas coisas. O pioneiro era o
Marden. Esses valores, assim, do capitalismo. E minha mée, acho que com esperteza, como ela era professora, ela conheceu o Doutor Alvaro,
que era o dono do colégio. E tiveramuma relagdo boa e ele acabou virando meu padrinho. Fu ndo sei a historia. Ela deve ter dito para ele que
gostaria que ele fosse padrinho e ele, comisso, me deu o colégio. Acho que foi uma certa esperteza da minha mée. Entdo, eu fiz o colégio de
graca. Terminei o colégio e em 1956 eu fui para Uberaba, porque meu imméio ja estudava Ia. O meu irméo tinha feito vestibular, o mais velho,
Geraldo, era ndo sei quantos anos mais velho que eu, talvez uns seis anos e o outro, uns quatro. O Geraldo entrou na Odontologia. E aquela
mesma histdria: queria fazer Medicina, mas no dava, ele entrou em Odontologia. E era muito inteligente, muito, mesmo. Esforcado. Ele trabalhou
no grupo Tridngulo Mineiro 14, que € findado pelo escritor Mario Palério e, com o Mario Palnério, ele conseguiu emprego 14, uma espécie de
bedel, uma coisa assim. Ele conseguiu, entfio, que eu também tivesse a escola de graca la no curso que antigamente chamava cientifico, que
corresponde ao colégio hoje. Eu fiz o primeiro e o segundo ano 14, nuita divergéncia com meu irméo, porque, com essa dificuldade econémica do
meu pai, meu irméo virou uma espécie de segundo pai. Entdo minha mée jogava sobre ele a responsabilidade de ele ajudar a conduzir a familia no
sentido mais materialista possivel.

P/1 — Primogénito.

R—E, ¢le ¢ o primogénito. E essa coisa eu acho que & até natural: os irméos mais novos sofrem muito com isso e ficam rebeldes. Eu, muito
rebelde com ele, brigava muito. Ai eu fiz o colégio, eu era muito bom aluno, ao ponto que estava no primeiro ano no colégio e o professor, por
exemplo, de Fisica e Matematica, os dois, as vezes me levavam Ia para o terceiro ano, para resolver um problema que o pessoal ndo conseguia
resolver. Eu passava a maior vergonha do mundo, mas eu era muito bom aluno, mesmo. Muito bom.

P/1 —E o que esse garoto Jodo queria ser quando crescesse?

R — Fu era muito sonhador, sabe? Eu tinha uma coisa meio, vamos dizer, uma dificuldade muito grande de me prender a realidade. Eu sou, muito,
assim, ainda. Entdo, capacidade de analise eu sempre tive muito, mas avoada. Mas a minha tendéncia era de alguma coisa artistica, mesmo. Tanto
que quando eu estava em Belo Horizonte com a minha méie, em 1949 e 50, acho que em 1950 fizeram um teste vocacional 3. E a Escola de
Aplicagiio foi pioneira no Brasil. E onde nasceu uma nova forma de educagiio. Inclusive, por exemplo, eu estudava conjuntos, I no terceiro ano
primario. Estudava Matematica ja pensando em conjunto. Foi uma coisa pioneira, mesmo, 1a. E o teste deu vocagdo para arte. A minha mée
escondeu esse teste, nunca me mostrou. Eu fiquei sabendo disso depois que eu virei cineasta, ndo tinha mais jeito. Ai que a minha irmé mais velha
revelou que a minha e tinha escondido esse teste. E engragado, porque eu tinha a vocagio pelas coisas abstratas. Sempre fui melhor aluno em
Matemitica e tinha essa coisa de escrever pequenos poemas e, a0 mesmo tempo, tentar inventar teoremas matematicos. Sempre foi uma coisa
assim. Mas quando eu voltei para Belo Horizonte, depois, em 1958, ai para fazer o terceiro ano colegial, que € o terceiro cientifico, foi o ano,
talvez, mais marcante da minha vida, porque eu fui para 14 — j& nio tinha meu irmfio, com quem eu brigava muito em Uberaba — morar com o
outro, numa republica, irméo meu que ndo estava nemai. Ele era o irresponsavel da familia. Se ele ganhasse dez mil reais, ele gastava tudo em
cebola, que achava que cebola era boa para o cérebro ou fazia qualquer loucura, completamente irresponsavel. Ele ndo tinha a menor ideia de
quemeu era, o que eu fazia, nada. Entdo, para mim foi bom. Mas era uma republica, tinha uns primos também que tomavam conta da republica,
mas ai o que acontece? Sem que ele percebesse, estava morando 14, eu vivi a maior crise da minha vida, uma crise terrivel, que parecia que era
religiosa, porque era catolico e passei a ser espirita, ai comecei a questionar o espiritismo, achando que era tudo uma bobageme tal. E também
ndo sabia o que eu ia fazer, se era Engenharia ou se era Agronomia ou se era Geologia, porque eu gostava de tudo aquilo. Cheguei até a pensar
em Medicina, umas coisas loucas, assim. E aquilo foi criando uma bola de problemas que eu nfio conseguia resolver. Eu, as voltas com os meus
mistérios matematicos, teoremas, tenho até curiosidade de achar alguns, porque eu acho que era interessante, mas era meu mundo assim. Af eu
comecei a beber, porque era uma agonia, assim, muito enorme.

P/1 — Dezesseis, dezessete anos?

R —Nessa altura ja estava com 17 anos. Exatamente, 16, 17 anos. Saia da escola a noite, 0 Colégio Batista Mineiro, tinha feito um exame 14 e
também fiz de graca o Batista, porque eu era bom, ento isso me ajudou bastante, até depois. Mas ai eu fiz o colégio e eu era muito bomno
colégio e entfio eu conseguia tudo, mas a crise era profunda. Eu saia do colégio a noite, ia a pé para casa e parava nos bares, tomava aquele
tragado, pinga com vermute, imagina! E me lembro de, sentado na calgada, bébado, sem conseguir levantar. Era uma coisa: eu nfio aguentava
aquela crise, sabe? No tinha saida para ela.

P/2 —Nao tinha com quem compartithar?

R —Nao tinha. Ai terminei o curso e eu era a maior esperanga, nos vestibulares, da minha turma. Os professores ficavam jogando para mim essa
coisa. Ai eu fu, resolvi que eu ia fazer a faculdade em Sao Paulo. Resolvi que era Engenharia mesmo, porque era o que me ofereciam Medicina...
ai eu fui fazer Engenharia. Parece que ndio tinha escolha. Vocg ia ser engenheiro, médico ou advogado. Fu sou, ainda, talvez da tltima geragio,
que sé tinha essas trés opgdes de verdade. Se ndo conseguisse, ai ia para outra: Odontologia, Administragdo. Fu escolhi Engenharia porque eu
gostava de Matematica. E vim para Sao Paulo.

P/1 — Sozinho para Sao Paulo?

R — Sozinho. Ai vim sozinho para Sdo Paulo. Fu tinha dois amigos que ja moravam aqui, estudavam aqui e ficavam num hotel, ali, perto do
finalzinho da Paulista, a regido, ali, como ¢ que chama? Paraiso. E o hotel chamava Hotel Paraiso. Era um hotel, nada, era uma pensdo pobre e
tal. Mas tinha, j4, trés tuiutabanos 1. Entdo, era referéncia e eu fui para I e fiquei I3, mas era sozinho. Ai eu comecei a entrar em contato com as
pessoas € eu vi que meu nivel de conhecimento era baixo demais. E meu nivel cultural também, de informago cultural. Ai eu ndo quis fazer



vestibular, fui para o cursinho Anglo Latino e tinha 14 também um concurso para vagas; eu fiz e passei também e consegui de graga o Anglo
Latino. Ai eu fiz o Anglo Latino e, no ano seguinte, fiz o vestibular e passei muito bem.

P/1 — Engenharia?

R - Engenharia da Politécnica, da USP. Eu passei muito bem. Eram acho que 200 vagas, eu passei em quadragésimo lugar.

P/2 — Por que deu essa sensagio de que vocé ndo estava preparado, de que vocé ndo tinha...

R - Nio sei. Talvez umreceio. Acho que ndo sei. E dificil saber hoje. Eu néio sei se eu nfio queria um fiacasso ou a sensagdo de que eu ndo ia
conseguir passar. Tinha um certo receio, assim

P/2 — Foium disparate cultural entre Sao Paulo e Belo Horizonte?

R — Umdisparate cultural absurdo. Tanto que, quando eu entrei na Engenharia, eu comecei a conhecer, eu fiz amizades, minha vida nudou
também.

P/1 —N&s estamos falando de que ano?

R — Eu entrei em 1960. Fiz vestibular, em 59 vim para c4, fiz o cursinho, fiz o vestibular e entrei em 60 no primeiro ano. S6 para dar um pulo, por
isso que em 1964 eu estava no quinto ano, e tive que sair por causa do golpe. Al fui morar emum apartamento de um daqueles amigos meus, filho
do homemmais rico de Ttuutaba, que era completamente anticonunista, nfio gostava de mim, mas ele me salvou do meio da rua e me levou para
o apartamento dele. Entdo vocé v€ que a vida, as vezes as coisas nfo sao faceis de entender. Mas ai eu fiz o cursinho, passei muito bem. No final
do ano de 1959, eu tive a ma sorte de ser convocado para o servigo militar, mas pela entrevista — primeiro que eu jogava xadrez, e depois eu era
bomde cabeca — me jogaramno CPOR [Centro de Preparag@o de Oficiais da Reserva)]. Entdo, quando chegou no final do ano eu ja tinha que
fazer o CPOR. Eu tinha verdadeiro horror de militar e do CPOR. E era muito rebelde também. E me atrapalhou nuito, porque eu tinha que ir
todo fim de semana para o CPOR, as vezes tinha que ir a semana toda e eu no cursinho, me preparando pro vestibular. Quer dizer: eu poderia ter
saido até melhor no vestibular se ndo fosse ele. Atrapalhou, mesmo. Mas o CPOR até merece algum depoimento, porque eu tenho, realmente,
horror a militares e a disciplina, a autoridade, tal. Eundo sei de onde eu levei isso, se foi de casa, nfo sei. Mas, quando eu entrei, eu ja conhecia
algumas coisas. Por exemplo: eu ja sabia da Revolugdo Cubana, mas ndo tinha ligagdo nenhuma, nfo tinha muita consisténcia ideologica, nada.
Mas eu ja tinha uma aproximagao com isso, tinha um certo prazer de ver aquilo. E entrei no CPOR no final de 59 e a segunda vez que houve uma
reuniao la com o capitdo que coordenava o nosso grupo, ele pediu para os alunos levaremum estudo sobre estratégias na guerra, da Segunda
Guerra Mundial. E ele disse o seguinte: “Sobre a estratégia russa, vocé ai, 2-15, que conhece bem isso, traz na proxima aula um texto sobre a
estratégia russa”. Era um massacre aquilo. Eu estava no meio do Exército ali, o capitdo, cheio de militares em volta dele, tenente, sargento e aquilo
me oprimia de uma maneira tal e eu era muito rebelde. Ai eu tive que fazer umestudo 14 e depois relatar publicamente e e, relatando e dizendo:
“Vou relatar, mas eu nfo sei por que o capitdo logo veio para mim, como se eu conhecesse. Conheco o qué?”’ Ai ele falou: “Vocé € pago para
fazer, ndo para reclamar”. E muita repressdo. Mas eu levei esse nivel de repressio muitas vezes dentro do Exército e era uma agonia aquilo. Eu
sonhava com aquilo, tinha pesadelo como CPOR.

P/1 — Durou umano, apenas?

R —Nao, dois anos 0 CPOR. Pegava os fins de semana, um pouco de férias.

P/2 — Nenhuma amizade, nada, 1a? Nao fez nenhuma amizade?

R —Nao fiz muita amizade, nfo, porque eu estava muito mais tocado nas amizades que eu fiz na universidade. Porque ali eu conheci, fiquei amigo
de pessoas que conheciam muito a miisica erudita e que eu ia, morava na Casa do Estudante, morei na Casa do Estudante. Morei um pouco
numas pensdes baratas, depois, perto da Poli. Bem baratas. Cheia de cabos, soldados da Forga Pblica, ali. Onde era a Politécnica, na
Tiradentes, ali do lado tem varios quartéis. Ento, a pensdo tinha varios militares: soldados, sargentos... sargentos, ndo, mas cabos. Depois, fiz
aquele atestado de pobreza e ai me inscrevi para ir para a Casa do Politécnico; fui agraciado e fii morar na Casa do Politécnico. Por curiosidade,
eu morava — parece que eu tenho uma coisa pregada na testa — eu fui para o sétimo andar, que era o andar comunista, o mais politizado, sempre.
E o ultimo andar da Casa. O resto do tempo, desde o segundo ano, terceiro, quarto € o comego do quinto, até 1964, eu morei na Casa do
Politécnico.

P/1 — Como vocé se sustentava em Sao Paulo?

R — Minha mie mandava uma mesadinha, porque como a escola era gratuita, a mesadinha era praticamente para comer. Eu comia 14 no bandejdo,
que era muito barato e, se no tivesse dinheiro, conia também, guardava 14 e tal. E nfo tinha dinheiro para mais nada. Nao tinha dinheiro para
nada. Era um pingadinho s6 que minha mée, imagina, com o salario de professora, mandava.

P/1 — Vocé viveu um tempo efervescente da universidade, ndo ¢€?

R — Profindamente efervescente. E isso que eu estava dizendo. Eu me liguei muito a amigos. Tinha um amigo que me fez conhecer a misica
erudita. Um outro amigo tinha feito um filmezinho com super-8, era o Francisco Ramalho, que € cineasta hoje. Ento, eu fiquei muito amigo dele e
nos acabamos fazendo um grupo de cinema, chamado Grupo Kuatro. Eu me liguei a mais uns trés amigos que escreviam e eu também ja estava
escrevendo coisas, poemas, contos, pequenos contos. Sem publicar nada, mas estava escrevendo. Al fizemos um jornalzinho 14 na Casa do
Estudante, que chamava “O Politécnico”. E ai nos criamos 1a uma escola literaria que chamava “Psicorealista”, porque essa palavra “psico” tem
um significado muito particular. A Casa do Estudante era a casa do psiquismo completo. Quer dizer: porque era tudo pobre, sem dinheiro e
morando junto, um vivendo a pobreza do outro, a dificuldade do outro e tal. Era um “animus”, assim, completamente particular ¢ doido 14 dentro.
Entdo a gente chamava aquilo, a nossa escola literaria de Escola Psicorealista. Eu conheci Graciliano [Ramos], Guimardes [Rosal... para falar s6
dos escritores que ainda sdo os que eu mais gosto. Guimardes, Mario de Andrade, [Fiddor] Dostoievski, Leon Tolstoi, Stendhal, para falar dos
cinco que eu mais gosto. Sempre, desde aquela época, sdo os que eu ndo me separo deles. Fu conheci ali, nfio conhecia nada disso. A miisica
também, eu fiquei apaixonado, aprendi muito a ouvir missica e tenho relativo conhecimento de miisica erudita. Fu gosto mais dessa misica,
classica, do que da popular. Gosto da miisica popular, também, bastante, mas minha cabega ¢ mais pra essa musica classica.

P/2 — Vocé lembra o nome desse amigo que te apresentou a musica classica?

R —Toledo. Eundo vou conseguir lembrar o nome dele. Sera que é Luiz Alberto Toledo? A gente o chamava de Toledo. Ele morava na Casa do
Estudante também. Ele tinha muito disco e tinha uma vitrolinha. Era um luxo na Casa do Estudante. Entfo, eu ia muito ouvir misica la comele:
Vivaldi, essas coisas eu conheci 1a, comele. Cinema, com o Ramalho € com um amigo nosso, que era o Antonio Benetasso, que fazia Arquitetura,
mas era muito amigo. Ficamos muito amigos: eu, o Ramalho, muito amigos dele. O Claudio Bueno, que era da Poli também. E o Benetasso era
um talento intelectual. Jovem, universitario e ele conhecia [Gyo6rgy] Lukacs, essa literatura ja critica. O [Arnold] Hauser, coma histdria da arte. Eu
tenho, inclusive, um livro que ele me deu naquela época, acho que 1961, 62, que eu estava, talvez, no segundo ano de Engenharia, ele me deu um



livro do Lukacs, “A Destruigio da Raz3o”. Para mim parece que era uma piscina de cultura e eu mergulhei naquela piscina. E, na verdade, nfio sai
mais, porque eu fiquei tomado por essa cultura. Inclusive, uma cultura muito critica. Tanto que, no terceiro ano, eu ja tinha atuaggo politica e, no
segundo ano, 1961, ja tinha participado de movimento contra o golpe de Estado, na rentincia do Janio [Quadros] e até passeata a gente fez e eu
fiquei muito ligado a essas coisas.

P/2 — Campanha da Legalidade, ndo ¢?

R—E, ligado a essas coisas da realidade. Sempre de uma forma... eu acho que eu tenho um espirito, uma capacidade de abstragdo muito grande,
entdo eu conseguia ligar aquilo as coisas que eu lia. Até Marx eu comecei a ler também, acho que no segundo ano, além do Lukéacs. Entdo, no
terceiro ano, eu ja entrei para o partido, o Partido Comunista Brasileiro.

P/1 — Como ¢ que foi esse processo?

R —Tinha I4 o que a gente chamava de base. Era uma célula do partido, na escola. E tinha uma pessoa que ficou muito minha amiga, o Mario
Grosbaum. Morreu cedo, mas era uma pessoa maravihosa. Uma pessoa que € uma pena nuito grande, porque ele morreu novo, logo depois que
se formou. Ele jogava basquete. Teve uma sincope e morreu, assim, de repente. Ele era muito grande, muito forte. Una pessoa maravilhosa.

P/2 — Tinha os mdveis Scriba, ndo é? Ele era dono dos moveis Scriba.

R —Eu acho que era da familia dos mdveis Scriba. Chamava Marido. E ai o0 Mario, um dia, conversou comigo e comegou a falar sobre isso €
contou o que € que ele fazia, o que era o partido e perguntou se eu no queria entrar. Ai eu topei e entrei. Acho que final de 1962. Acabei
entrando para o partido. E fui bemno partido, porque eu tinha essa capacidade. Eu sempre falo para o pessoal: quando as pessoas falamum, fica
todo mundo pensando se € um copo, se € uma melancia e tal. Um € um pra mim, é o niimero um. A outra associa¢o ja € uma coisa fora da
Matematica. Aié o uso da Matematica. Entdo, eu tenho o espirito abstrato, a capacidade de pensamento abstrata desde muito novo. Eu ndo sei
por que também, ndio ¢? Porque isso néo ¢ sinal de inteligéneia, nada. Sei 14, ¢ uma forma de pensar. Néo sei por que me levou a isso, também. E
dificil saber. Mas ai eu entrei e eu acho que, comesse tipo de pensamento, eu conseguia separar muito, tudo que eu lia. Ai eu lia tudo. No terceiro
ano eu lia tudo, ja: lia Lénin, lia muito Lukacs, lia Marx, lia esses escritores todos. Eu tinha uma predilecio muito grande pelo Stendhal, talvez até
por uma relagdo pessoal com o personagem dele no “O Vermelho e o Negro”, porque o “O Vermelho e o Negro” é o personagem de baixo,
jovem, talentoso, bonito, e que através da capacidade dele de pensar, das ideias, de compreensdo e pelo brilho dele, tenta a ascensdo social e vai
ganhando espago dentro da Corte. Até que no final, € o final do mito napolednico, ddo um papilote nele. Ele pode parecer que € nobre, mas ele
ndo €. Entdo, como eu senti muito isso, a mnha relagdo com os meus amigos ricos, eu nunca alimentei aquela ilusao de que eu era amigo deles,
nunca, € que, Comisso, eu ia...

P/1 - ... ser umdeles?

R —Nunca, de fato. Mas eu vislumbrei essa possibilidade. Eu vi que existia um caminho desse que podia tentar galgar, mas eu ndo fii. Eu era um
pouco critico a isso também, mas eu softia muito com esse conflito: como € que eu posso ser tdo amigo dessas pessoas, com tanta diferenca
social? E vocé vé que eu tinha razio. 1964, logo que houve o golpe, eu falava em nome do partido publicamente. Estava na assembleia — alguns
dias depois do golpe, 1a na Cidade Universitaria — convocada pelo DCE e estava 14 o salio cheio — com tabua ainda das obras — cheio de gente e
ai ele fala: “Agora vai falar pelo Partido Comumista Brasileiro o Jodo Batista Andrade”. Ai eu lembro que eu vim I atrés, pisando naquelas tabuas,
bum bum bum bum Aquilo ecoa na minha cabega até hoje. E eu fui 1a e falei em nome do Partiddo. Isso trés, quatro dias depois do golpe. Aieu
voltei para casa. Quando eu cheguei em casa, na Casa do Politécnico, tinha uns amigos meus com uma malinha minha comroupa e os livros que
sabiam que eu ndo separava: o Stendhal, tinha um Dostoievski e Graciliano 14 na mala. E eles: “Vai embora, vai embora, vai embora, porque
vieram procurar vocé aqui”. Ai eu peguei a malinha, fii para a rua. Escrevi um livro depois baseado em textos que eu escrevi naquele momento,
naqueles dias do golpe. Entfo, sfo coisas que aconteciam: a gente 1a no sétimo andar tentando escutar a radio Legalidade ou reunindo a noite. Eu
lembro do dia que o Adhemar de Barros... nos estavamos reunidos I embaixo, no salio, acho que era sobreloja, primeiro andar, sobreloja, com
a televisdo, e a gente ficava ouvindo o noticiario e eu lembro direitinho 0 Adhemar de Barros, bébado, com o comandante, acho que Albuquerque
Lima, do Segundo Exército, e era uma esperanca, porque ele era um homem do Jango [Goulart]; e o Ademar, bébado, apresentando o
comandante do Segundo Exército e dizendo: “O Exéreito esta conosco”. E ele, bébado, falava assim: “Vai embora, Jango. Va cuidar da sua
Tereza”. Bébado. E aquele traidor militar ali ao lado dele, ja fazendo parte do golpe. E a gente estava I assistindo, naquele dia, a gente assistia Ia.
Mas ai houve esse problema, eu fui para o meio da rua, nfo tinha para onde ir, porque eu fiquei pensando: “Para Ituiutaba eu ndo vou, porque era
uma vergonha absoluta”. Minha méie mandava dinheirmho dela para me manter, para fazer universidade, que era o sonho dela que a gente
estudasse, se formasse e tal, e eu metido na politica até o pescogo e ja com cinema também, filmando, grupo nosso, escrevendo naquele
jornalzinho, as trés atividades, e eu fiquei desesperado, nio sabia o que fazer. Eu tenho, inclusive, uns poemas compridos que falam desse
momento das pessoas passando, aquele som de marchas militares no Centro da cidade, os caminhdes do Exército novinhos, pintados, eu ficava
olhando e falava: “Deram esse caminhdes para o Exército”. Claro, era a Ford, a GM, a Volks que davam os carros.

P/1 — Onde € que vocé passou a primeira noite?

R — Fu nio passei nem uma primeira noite, porque eu estava na rua, estava “Perdido no Meio da Rua”, que € o meu livro, que depois foi
publicado e, de repente, eu estava desesperado, no sabia o que fazer, ai para um carro e me chama pelo apelido. Alias, meu apelido, hoje, €
atual, era Bacurau. O nome do filme. Af: “Bacurau”. Porra, nome de infancia, meu apelido de infincia. Eu com a malinha ali, eu lembro direitinho
aqueles muros cheios de cartazes rasgados. Eu néio sei nem onde &, mais. E um muro pop, uma paisagem pop. Ai eu olhei, era o Marcio Feres
Vilela, que era o meu amigo de infancia, filho do homem mais rico da minha terra e ele: “Fu estava preocupado com vocé. Onde € que vocé
estava? Entra ai, eu vou te levar para fazenda do meu pai”. Eu falei: “Nio, de jeito nenhum. Para fazenda do seu pai eu ndio vou. Nao posso ir.
Seu pai vai me entregar”. Ele falou: “No. Fu tenho um apartamento que eu acabei de comprar ai. Fu te levo 14, vocé fica 1a. Ele esta vazio”. Ai
levou para esse apartamento e eu fiquei seis meses nesse apartamento. Descia muito pouco, para comer, € depois de uns quatro meses eu
comecei a sair € comecei a procurar algumas pessoas que eram ligadas ao partido, mas nfio eram militantes, como o Ruda Andrade. Aio Ruda
me convidou para dirigir a Sociedade de Amigos da Cinemateca. Ai, devagarzinho, mais no final do ano, eu ja comecei a atuar, perdi o ano,
tudo...

P/2 —Isso era 65?

R — 64. Era o quinto ano. Perdi. Para falar a verdade, eu ja estava completamente desligado. Fu nfo era mau aluno, mas eu estava completamente
desligado de Engenharia. Ja estava coma cabec¢a em outro lugar: no cinema ou na literatura ou na politica, alguma coisa assim.

P/1 — Como ¢ que foi quando vocé foi mordido por esse bichinho do cinema? Como € que isso aconteceu?

R — Aconteceu com esse encontro com o Francisco Ramalho. Ele tinha feito um filmezinho, onde o ator era justamente o Antonio Benetasso —



que foi morto, depois: ele foi para a ALN e acabou sendo morto. Mas era um talento, uma pessoa admiravel. E eu vi o filme e comecei a ver que
aquilo era possivel. Ai eume interessei muito e comecei a frequentar, a gente fazia encontro, apresentava filime, ai comecei a conhecer os
primeiros filimes, tipo “Aruanda”, 14 do Lindvarte Noronha, 14 da Paraiba, que ¢ uma espécie de pioneiro do Cinema Novo. Ele, no documentario
¢ 0 Nelson Pereira como ficg8o. Mas eu comecei a descobrir outras coisas para ver também e fii me encantando com aquilo, porque o que
marcou muito € que quebrou a visdo do cinema que eu trazia da infincia. Cinema era aquilo 14, americano, e, de repente, a coisa da beleza
também do cinema, o que é belo, comegou a baguncar comigo e, logo no comego, eu conheci também um filme do Fernando Birri, da Argentina,
que chamava “Tiré Di¢”. Porque ele veio ao Brasil... ¢ uma historia que precisa voltar, porque o Viado tinha feito o curso que o cineasta Ame
Sucksdorff tinha feito no Rio, basicamente um pessoal ligado ao Cinena Novo, do comeco. E o Vlado queria fazer cinema. Ele foi para la e fezo
curso, onde ele conheceu o Walter Linm, o pessoal todo ali, o Gustavo Dahl, o Cacé [Diegues], o Nelson [Pereira dos Santos]. Eumdia, ele e o
[Maurice] Capovilla, ja muito interessados no cinermma, foram para Argentina para conversar com o Birri, porque eles tinham noticias do Birri e
resolveram fazer um curso 1a. Foram I4 e perguntaram se era possivel fazer o curso. Depois ndo fizeram, mas ficou aquela ligacdo como Birri. No
proprio casamento do Vlado, logo em seguida, o Birri veio ao Brasil e, antes disso, o Vlado conseguiu que se fizesse uma mostra de cinema do
Birri. Entdo, em 1963 eu vio “Tiré Di¢”, vi “Los Inundados”, e nos fizemos uma entrevista comele, com o Birri, estd publicada na nossa... nds
tinhamos uma revista, também, de cinerma: chamava “Cadermo da Poli”, e era sobre cinema, que nés publicavamos. Tinha uma atividade nuito
grande. O jornalzinho do grémio estudantil era chamado de “Jornal Vermelho™ na universidade. E a gente chegou a distribuir em banca o jornal, e
o Ramalho era editor do jornal e eu escrevia 1a alguma coisa, as vezes mais cronica ou contos. E eu ja militante, mesmo; eu tinha um papel ja
maior como membro militante do partido. J& coordenava coisas de juventude, ja dava assisténcia para outras bases da universidade. Mas ai, o
cinema... quando eu vi o filme do Birri, 0 que me pegou mais, foi essa coisa da discussdo do que € o belo. Na verdade, eu lembro direitinho que
as vezes o pessoal fala: “A favela € feia”. As vezes eu olho € a favela é bonita, é uma outra coisa, tem uma carga humana, de busca de viver, de
sobrevivéncia, de luta, de ndo desisténcia e cada casinha daquela temuma carga humana enorme 1a dentro, ndo €? Quando eu fiz televisdo, por
exemplo, era comum falar assim para o pessoal, ndo tinha nenhuma ideia: “Vamos para um lugar bem bonito”. Ai eles falavam assim: “Jardim
Europa” Eu falava: “Que Jardim Europa! Vamos para o Jardim Maria Luiza, vamos 1 para a Freguesia do O”. Descobrir que o fato da gente ser
um pais pobre, ndo impedia que a gente fizesse um grande cinema. Entdo foi a maior descoberta para mim, quando eu vi o cinema do Birri, foi
essa. Vendo também o “Aruanda”, do Linduarte, ja os primeiros filmes. Ai conheci tambémo... como chama, o que fez o “Matraga’™... o
Roberto Santos. Conheci o [Luis Sérgio] Person, o Capovilla, o Vlado também conheci, porque quando nds formamos o grupo de cinema, atraiu
atengdo do Jean-Claude Bernardet, do Capovilla, que fez uma matéria no “Jornal da Tarde” sobre a gente.

P/2 — Como chamava esse grupo?

R — Grupo Kuatro. E éramos, o Ramalho, eu, o Jodo Silvério Trevisan, porque ele queria fazer cinema. Ele era novo. Quem tinha mais
conhecimento, nesse momento, era o Ramalho e eu. Ainds fizemos o grupo, entrou o Trevisan e o Cosme Bueno, que virou, depois, cendgrafo e
diretor de arte, até morreu, ha alguns anos. Era muito novo ainda. Mas o Cosme nunca se envolveu na atividade nossa. Nos compramos uma
camera 16 milimetros e comegamos a filmar. Fu tinha um projeto fic¢do, alias, passava numa favela. Engracado. Mas nos comegamos a filmar
passeatas, eventos, Marcha da Familia, aquelas coisas. Entdo, a paixdo foi avassaladora. Agora, a minha paixdo pela literatura era do mesmo
tamanho. E tanto na literatura, quanto no cinema, eu fui descobrindo valores novos, que eu no conhecia quando vim para ca. Ai, me liguei muito a
corrente do neorrealismo italiano, conhecia todo mundo ali, conhecia aqueles autores todos, o cinema russo: [Sergei| Eisenstein, [Vsevolod
[Marionovich] Pudovkin, mais tarde o cinema de Dziga Vertov. Esses classicos, na época.

P/1 —Nessa altura, o curso de Engenharia ja foi para as calendas.

R — Fu continuei bem até o quarto ano. Nao fui mal, ndo, até o quarto ano. Mas, no quarto ano, ja cai bastante de rendimento.

P/1 — E abandonou?

R — Abandonei, porque eu ndo voltei mais depois de 64. Eu tentei voltar em 1965. Eu fui 14, tentando, e eles ndo tiveram problema nenhum. Eu
tentei voltar, mas eu ia para a aula e me dava uma alergia louca, comegava a pipocar. Era impressionante. Pipocava o brago, assim, de alergia.
Aquela coceira louca, eundo conseguia ficar em aula. No conseguia de jeito nenhum. Ai, depois de ummes, eu desisti de fato, falei: “Po, isso ai
ndo d4”. Uma pena, porque eu tinha pena da minha mée, de ter gasto o precioso dinheirinho dela para me ver formado e de repente eu estar...
P/1 - Nesse momento nos tinhamos um cineasta em potencial ¢ um militante politico.

R — E umescritor. A militincia politica era séria. Porque eu ja estava comum nivel de assisténcia em outras organizagdes. Mas ai, quando eu tive
que satr, fiquei no apartamento do meu amigo, do Marcio, eu comecei a pensar no futuro e ai eu achei que a literatura nio ia me dar uma
profissdo. Fu ndo sabia como viver da literatura. No tinha no¢ao de como viver. Quer dizer: eu sabia como eramas coisas, conhecia, as pessoas
ndo viviam de literatura. Até hoje nfio vivem. Escritor trabalha em jornal, da aula ou vai ler livro, para dar opinifio. O cinema eu achava que dava,
pelo que eu ja conhecia, porque havia uma ascensdo de geragdo no cinema. E as pessoas estavam filmando. Entdo, eu via que tinha possibilidade,
que tinha alguma fonte de financiamento. Ai eu resolvi optar pelo cinema. Nunca parei de escrever. Mas o que eu escrevia ficava em uma mala, ia
jogando emuma mala. E logo nessa altura, depois que eu sai do apartamento do Marcio, em 64, em 1965 eu e casei. Precocemente. Eu tinha
uma relagdo de namoro, mas foi muito precoce. Entdo, eu me casei em 65 e a gente alugou, eu ja estava trabalhando...

P/1 — Como charmava sua mulher?

R — Assungdo. Hoje ela € dona da produtora que eu criei, a Raiz Produgdes. Assungdo Hernandes. Que é a mie dos meus dois filhos: o
Fernando Andrade, que é produtor de cinerm e o Vinicius Andrade, que € o arquiteto. Alids, o arquiteto que fez o projeto [Instituto] Moreira
Sales [na avenida Paulista, em Sao Paulo]. E o Fernando é muito conhecido como produtor. Ele € muito bom produtor e esta sempre produzindo
filme de alguém Mas ai alugamos um apartamento junto com amigos, eram dois casais, em cima do Ferro’s Bar, ali no Centro. Quer dizer: ai
passei a ter uma moradia. Ai eu trabalhava. O Ruda, no comego, me levou para a Cinemateca. Depois ele pediu pra eu assumir a Sociedade
Amigos da Cinemateca, em 65 ainda, que tinha atividade de cineclube, ali no Cine Coral, € que arrecadava dinheiro para a Cinemateca. A
Cinemateca ndo tinha dinheiro. Dai eu fui pra 14, trabalhei 14, fiz varios festivais ali e varias “premieres” de filme brasileiro, documentarios e tal.
Uma atividade maravilhosa. A Sociedade Amigos da Cinemateca como cineclube era uma coisa polémica pra caramba, era o surgimento do
Cinema Novo e tudo. E ai, pronto, eu comecei a trabalhar e ja ganhava alguma coisa. Depois disso, com o golpe de 64, nosso Grupo Kuatro
acabou, sem terminar dois filmes. E esse material desapareceu. Nunca encontramos esse material. Nao sei o que aconteceu. Sinceramente, o
Ramalho talvez saiba mais, porque o Ramalho era o mais organizado do grupo, mas o Ramalho também diz que nfio sabe. Entdo, nfo sel

P/1 — Como € que vocé conheceu o Vlado?

R — O Vlado eu conheci logo que a gente fez o Grupo Kuatro, que a gente resolveu fazer a revista, primeiro a gente conheceu o Jean-Claude, que



era critico e tal. A gente conheceu o Jean-Claude, ele se interessou pela gente desde aquela época, acho que 1963, por ai, e ai foi uma coisa
passando pra outra. Eu nfo lembro exatamente como € que foi, mas eu sei que naquele ano mesmo eu ja conhecia o Viado. Fu ndo sei
exatamente quando foi, nada, mas o Vlado ja fazia parte do circulo que a gente tinha, tanto eu, quanto o Ramalho. E eume lembro dele quando o
Birri veio a Sao Paulo, tenho uma vaga lembranca. Eu acho que eu nfio estava no casamento dele, mas eu acho que no trabalho com o [Thomaz]
Farkas, o Vlado também acabou participando de algum filme. Entlo, a gente tinha uma relagio assim Agora, a gente ficou amigo, mesmo,
depois. Amigo, mesmo, assim, como a gente foi, a gente ficou depois. Porque logo depois de 64, ele e o Fernando Jordéo foram embora para a
Inglaterra. Eles nfio achavam que iam conseguir fazer nada aqui e o Fernando e o Vlado tinham conseguido 14 uma espécie de estagio na BBC e
foram para Londres e ficaram 1a. Nao sei se 66, por ai. Entdo, logo no comego distanciou bastante, mas a gente ficou com lagos muito bons de
amizade.

P/1 — Se correspondiam?

R —Nao, nada. Nem com o Fernando, nem como Vlado. Nada. E eu s6 voltei a encontrar o Vlado e o Fernando em 1968. Entdo, na verdade,
era uma amizade muito iniciante, ainda sem muita ligagdo, mas em 68 a coisa se precipitou, que ai € outra historia, porque 68 eu era muito ligado
ao movimento universitario — 67, alids. Entdo, eu propus para o pessoal da UNE produzir um filme meu que eu queria fazer logo depois da lei da
imprensa, da ditadura. E chamava ‘“Liberdade de Imprensa”. Coincidiu que a UNE também estava apoiando a criagdo de um jornal dirigido pelo
Raimundo Pereira. O jornal chamava... agora eu esqueci o nome do jornal, mas eu vou lembrar. Entdo, eu vou fazer o filme sobre a liberdade de
imprensa e, a0 mesmo tempo, o jornal da UNE. E um jornal mais de esquerda, mesmo. Al eles toparam e o grémio da Filosofia quem dirigia era...
agora eu vou commegar a esquecer o nome, umatras do outro, porque eu esqueci um, vai virando... eu vou lembrar também. Mas o grémio da
Filosofia, o presidente era um cara de esquerda e ele era casado coma Lola, que era irmé da mulher do Renato Tapajos. Entdo, comisso, a
gente conhecia, porque o Renato Tapajos... € preciso pular um pouco atras... tinha filmado em super-8 uma coisa 14 no Amazonas, numa palafita.
E ele me procurou, me mostrou esse material e pediu para eu ajudar a montar, para discutir comigo o filme. Ai eu achei que dava, discutimos
bastante e o ajudei a montar o filme super-8, chama “Vila da Barca”. Isso em 60 e quanto? 65, eu acho. Porque eu ja estava no apartamento 1a
em cima do Ferro’s Bar. O Renato conseguiu dinheiro do grémio de Filosofia para fazer o filme sobre estudantes e ai me chamou também para
fazer comele, porque ele tinha muito pouca experiéncia em cinema e eu, pouca experiéncia pratica de fazer um filme e tal, mas eu tinha muito
conhecimento tedrico do cinema, da propria pratica: o que € o filme, como filma, como monta, tudo. Ai eu fui fazer comele o filme. Comisso eu
entrei em contato coma faculdade de Filosofia e ai propus que houvesse... porque ele estava ligado a UNE e eu conhecia também o [Jos€]
Dirceu, esse pessoal mais novo que estava surgindo ali. Eu sei que acabou levando a discussdo para UNE e a UNE, entfo, acertou como grémio,
para o grémio financiar. O grémio financiou, me deu um dinheirinho, assim, para filmar, e eu fiz o “Liberdade de Imprensa” em 1967. “Liberdade
de Imprensa” é um filme muito importante para mim N&o sou eu que digo, ndo, mas o Jean-Claude, que é importante também para o
documentario brasileiro, porque ele € um cinema completamente inovador. Um cinema onde eu dizia que a realidade, como tal, € um fetiche. E
que vocg, para ver o que ela esta escondendo, o que esta por tras daquela forma, era preciso mexer comela. Ento, o Jean-Claude chamou isso
de “cinema de intervengo”, que € o que se inaugura com o “Liberdade de Imprensa”. O que era, por exemplo, cinema de intervengdo? Eu
pegava livros sobre a questio da imprensa, na rua, e levava para as pessoas lerem Filmava a distribuicdo, filmava eles lendo, filmava eles falando
o que tinham lido. E depois eu perguntava: “O que vocé acha disso?”” Quer dizer: eu criava uma imprensa livre ali. Ai eles davama opinido deles.
Sempre, muita coisa, assim. Por exemplo: eu fui conversar com um cara que tomava conta de uma banca de jornal e era um sujeito, ja comuma
certa idade, negro, e ele comegou a conversar e era extremamente reaciondrio. E ele era operario do “Estaddo”. Nas horas vagas ele trabalhava
na banca. Era do Estaddo. Aquilo me bateu, assim, feito choque. Como € que pode um cara operario, negro e ser reacionario desse jeito? Fra a
favor da intervenc@o americana, completamente reacionario. E eu fiquei intrigado com aquilo. E o filme acabou mergulhando nesse personagem
Ele virou o personagem principal do filme, que era a minha grande pergunta: “Como € que a pessoa que sofie emrazio do sistema, pode ter um
apoio tdo resolvido, a favor desse sisterm, que humilha?” Ele falava assim: “Eu moro na periferia” e eu falei: “Ent3o eu vou Ia ver onde o senhor
mora”. Fui 14 na periferia. O filme “Liberdade de Imprensa” comeca comisso: ele, na frente da casinha dele de periferia, falava: “Essa aqui € a
minha familia”, ai mostrava. “Essa aqui ¢ a minha casa, eu estou fazendo essa casa ha sete anos.” Uma casinha daquelas bem pobre, mesmo, com
poco na frente. Ai, em seguida, ele fala uma coisa completamente reacionria, assim, logo de cara, no filme. E um documentario. Ao contrario,
ndo eram os meus desejos. Ao contrario do tradicional documentario. Nao erammeus desejos. Eram os conflitos, até dos meus desejos, coma
realidade. E o Jean-Claude chamou esse cinena... acabou ganhando essa alcunha de “‘cinema de interveng@o”. Tem o livro sobre isso, que tem
até um debate, o Jean-Claude participa, televisao, tudo. E muito interessante.

P1 — E como vocé foi trabalhar na TV como Vlado?

R — Mas ai € o seguinte: “Liberdade de Imprensa” foi apreendido no Congresso da UNE, e foi proibido, em 68. O filme € final de 67. O filre ia
ser distribuido pela UNE. Af o filme virou maldito, acabou o filme. Eu ndo podia falar do filme. Porque estava 4 no Exército, depois da nvasdo. E
eram anos barra pesada, 68, quando foi apreendido. Mas enquanto estava apreendido, o Joris Ivens, que era nosso grande idolo, documentarista,
veio ao Brasil meio na surdina e tinha um contato, que era o Farkas. Ai foi para a casa do Farkas e falou que queria ver o que estava acontecendo
no cinema. Ai o Farkas falou do “Liberdade de Imprensa” e alguns outros filmes e ele viu os filmes e ficou apaixonado pelo filme. Ficou
ligadissimo no filme e {01 embora e falou para o Farkas que ele tinha gostado muito do “Liberdade de Imprensa” e que ele ia ver o que podia
fazer. Ailogo veio o convite do pessoal de Leipzig, para competir 14 no festival, que era o maior festival documentario do mundo. Era o grande
festival. Saio levando o filme clandestinamente e vou para Leipzig com o filme. Chega em Leipzig, o Joris Ivens estava 14, o filme esta Ia
programado e nfo estava no programa final. “No, esta programado, vai passar”. E nada. Ia passando os dias ¢ nada. Ai, uma hora, o proprio
latino-americano que estava 14 fala: “P6, Jodo, esse negdcio esta errado. Vamos marcar uma reunido com o [Wolfgang] Harkenthal, que era o
diretor do festival. O Harkenthal usou uma técnica bem de ditadura: ele marcou acho que as cinco horas da tarde no escritdrio dele 1a em Leipzig
¢ a secretaria dele distribuia vodca para nés. Entdo, todo mundo tomando vodca. Ele chegou so 14 pelas seis € meia. O pessoal meio bébado, ja.
E ele falou— mas eundo bebo, entdo bebi, experimentei, ndo sou de bebida: “Houve muita discussdo, o filme estava programado,
desprogramado, entra, nfo entra, mas a decisdo do partido € que o filme nfo pode exibir, porque fala de uma questio que ndo € resolvida entre
nos”. Eu fiquei desmontado. Ai ja soube, em seguida, que o Joris Ivens mandou dizer que estava puto da vida, que ia embora. E ele era o grande
nome do festival. E foi embora. Pegou, feza mala dele e foi embora. Nao ficou nemum dia a mais. E mandou dizer o seguinte: para eu i para a
Franca e, se eu pudesse, deixar a cpia do filme 14, que ele ia passar o filme num programa de esquerda, que é “Des Etats Généraux”, na Franga.
Al eu fui para a Franga e marquei um encontro 14 coma Marceline, que o Joris dizia que estava doente 14, ele nfo estava bem, estava bem doente.
Aia Marceline o1 me encontrar num bar 14 no Quartier Latin. 68, isso. Final de 68. Estamos 14 no bar tomando um café e conversando e uma



hora a Marceline falou assim: “Fala mais baixo”. Ai eu falei: “Pd, mas por que falar mais baixo?” Ela fez assim, olhou, tinha um cara em volta da
gente, um policial em volta da gente, tentando escutar o que a gente conversava e a rua, ai eu prestei mais atencao, cheia de militares ali, uma das
ruas 14 do Quartier Latin, que eu ndio me lembro mais qual €. Até acho que eu sei, mas eundo sei o nonme da rua, mais.

P/1 — A Marceline era companheira do Joris?

R —Ndo, eu estava com a nulher dele.

P/1 — A mulher dele.

R — A mutlher do Joris Ivens, a Marceline Ivens. Ai ela ficou coma cdpia e eu tinha outra copia, uma segunda cdpia, e fui para Londres para
encontrar o Vlado e o Fernando. A gente tinha continuado a comunicac@o, mas nfo tinha carta, essas coisas, nfo tinha essa facilidade.

P/1 — Esse encontro em Londres o que resultou? Vocé levou uma copia do filme para ele?

R —Levei uma copia e eles disseram que ia passar o filme no programa deles, que era um programa ligado a América Latina. E eu vou te dizer
uma coisa: eu ndo tenho certeza se passaram, mas era a ideia. Mas eles viram o filme. E eles ficaram muito entusiasmados com o filme e que se
encaixava na ideia deles, de fazer o telejornal no Brasil. Eles viram, ali, a possibilidade nova de fazer uma coisa. Ai conversaram comigo, para eu
fazer aquilo no telejornal, que seria uma coisa nova, para filmar e fazer especiais no telejornal que eles queriam fazer na volta ao Brasil. Entdo, eu
entrei para a histdria junto com o Fernando e o Vlado, 14 em Londres. Ai vimembora para o Brasil e o Vlado, na época, perto do Al-5, e com
aquelas noticias péssimas. Precisa dizer que até la em Paris era um sofrimento, porque encontrava varios amigos que estavam exilados e era uma
boataria terrivel no final do ano, em dezembro. Boataria incrivel sobre o novo golpe no Brasil, aquela coisa toda, a crise e muitos deles fazendo
autocritica e outros fazendo mais critica ainda. O Partiddo era o que apanhava mais. Fra a tabua do batedor. S6 porrada em cima. Mas nuitos
deles ja fazendo autocritica e achavam que a gente tinha razio, porque € preciso lutar pela democracia e ndo pela revoluggo socialista — aquela
discussdo tradicional. Mas, em geral, o pessoal muito desesperado. E aquilo me marcou demais. Ai eu voltei para o Brasil, o Vlado foi para a
Italia, quando houve o AI-5. Ai eu tambémnfo sabia se vinha para o Brasil ou nfio. Mas, nessa altura, a gente ja era mais amigo, mais proximo,
mesmo. Tanto do Fernando, quanto do Vlado. Ai o Vlado demorou um pouco, mas chegou e a gente comegou a ter contato. Eles ndo
conseguiram fazer o programa, por razdes politicas, quando vieram. Ai o Vlado foi trabalhar em outra coisa, em publicidade. Ele odiava
publicidade, tinha horror a publicidade, mas isso ja foi em 69, acho. Quando € que entrou o Paulo Egydio? Nao, 74.

P/2 — O Vlado fica acho que 69 e 70 em publicidade e em 1970 ele entra na revista “Visao”.

R—E, ai ele foi para a revista “Visdo”, tanto que eu colaborei com ele na “Visdo”. Eu escrevi algum coisa, inclusive uma coisa que ficou famosa
na revista “Visdo™: quando passou aqui o filme “A Classe Operaria vai ao Paraiso”, o Vlado me chamou e pediu para eu escrever sobre o filme.
Al eu sugeri a ele que eu ia conversar com o presidente do Sindicato dos Metalirgicos de Sdo Bernardo, que era um cara sindicalista, meio
pelego, o Paulo Vidal. Aio Vlado gostou. Eu fui 14, conversei com o Paulo Vidal, fiz a entrevista comele e ndo anotei nada. Eu falei: “Paulo, eu
vou sugerir uma coisa para vocé€. Eu entendi tudo” — ele gostou da conversa comigo — “e eu sou capaz de resumir um artigo como que voc€ me
falou. Se vocé topar eu fago isso e mando pra vocé. Se vocé gostar, pde seu nomre e a gente publica. Se vocé quiser alterar alguma coisa, vocé
me fala que eu altero e vou mexendo”. Ai eu fiii para casa, escrevi o artigo politizando bastante, porque falava que a classe operaria vai ao
paraiso, das mudancas nas relagoes de trabalho e falando coisa parecida com arrocho salarial. Eu fui chamando para o Brasil a questio da
conversa comele e ele entrou. Ai eu escrevi, ele gostou, assinou e saiu publicado feito um box grande na revista e esse box fez o maior sucesso,
porque o pessoal xerocava aquilo, era novidade absoluta. E na universidade era muito comum ter professores e os alunos terem copia. Fez o
maior sucesso. Porque falava no arrocho salarial, das dificuldades de relagdo de classe, papel do sindicato, aquelas coisas.

P/1 —Jodo, como era a relagdo com o editor Viadimir Herzog? O editor.

R — 0O Vlado era de uma exigéncia... eu vou falar uma coisa que eu falo como amigo dele: o Vlado era um chato de galocha, entendeu? Porque
era superexigente, assimnos detalhes, na forma de falar. E de uma exigéncia ética profunda. Nio era facil. Ele tinha muita critica, sempre, aos
textos. Eu até que me saia bem com ele, mas ele era muito exigente. Mas a exigéncia maior dele era a ética. Eu tive passagens comele, ja na
televisdo, que mostravam isso. Por exenplo: no programa “A Hora da Noticia”, que foi finalmente criado, o Fernando era o diretor, o Vlado era
editor e eu era o diretor de especiais, reporter especial. Ai entrou o Fernando Morais, o Georges Bourdoukan, o Marquito [Marco Antonio
Rocha], uma porg¢ao de gente boa Ia dentro. Eu era totalmente independente, que era a minha condi¢do também, mas ai eu saia com a minha
equipe, sem nem saber o que ia fazer. As vezes alguém e sugeria, o proprio Fernando, o proprio Viado, ou alguém 14 da redagdo sugeria alguma
coisa. Se eu gostasse, ia fazer. Mas, em geral, era da minha cabega mesmo. Ai tinha um problema de despejo num conjunto habitacional perto de
Jundiai e era um despejo com centenas de familias, porque a acusagio € de que ndo pagavam E eles dizendo que pagavam E aquele quiproqué.
Entdo, estava uma crise I3, ameagas e tal. Ai eu achei — nfo tinha outro assunto — interessante, fui para 14 e filmei. Mas era uma confuso total,
tanto dos moradores, quanto da prefeitura, da policia, da Caixa [Econdmica Federal]. Era uma confus@o louca. Eunfio conseguia desvendar
exatamente o que estava acontecendo. Ai eu filmei coisas bem interessantes. Fu estava Ia [na redagdo] e num momento raro eu cheguei para o
Vlado e falei: “Po6, Vlado, eu filmei e tem coisa boa. Olha, eu ndo consegui entender”. E ai ele falou: “Vocé ndo pode transmitir um problema com
dificuldade de entender, sei I4, de cem, duzentas familias, para milhdes de pessoas; transmitir uma confusao”. Nunca vou esquecer isso. Ai eu falei:
“Porra, legal, vou comecar, entdo, o seguinte: ‘Veja que uma confisdo ameaca quase duzentas ou trezentas familias™’, eu ndo lembro mais. A
montagem ja comega com isso: a confisdio ameaga as pessoas, entendeu? Mas voc€ vé a preocupacio dele na lata. Nao pode pegar uma
situagdo e transmitir uma confusdo para mihdes de pessoas. Ele tinha um sentido ético, profissional, muito apurado. N&o era brincadeira, porque
eu e ele brigdvamos muito, a gente brigava muito.

P/1 — Por que motivos?

R — Sempre éticos ou estéticos. E eventualmente politicos; menos, mas também. Entdo, quando ndo entrava emacordo, na “Vis3o”, e quando a
analise de um filme qualquer entrava em desacordo, ai a discussdo era brava, porque ele era terrivel. Ele era desses que nfo largava a palha de
jeito nenhum. E a gente brigava bastante. Fu, depois do “Liberdade de Imprensa”, dei um salto ali, [mas] teve uma época em que eu fiquei muito
mal, depois de 68, depois da volta minha da Europa. Fiquei muito mal e fiz dois filmes completamente desesperados. E uns filmes completamente
diferentes da minha formagdo, que era um filme de trés histdrias, em que a minha historia chama “O Filho da Televisdo”. Que, alias, ¢ muito
engragada. E depois eu fiz um outro filme completamente delirante, que chama “Gamal”. Mas o filme ndo ¢ ruim. Ganhei o prémio de diretor
revelagdo, que era o prémio nacional da critica, que era o [Prémio] Air France, que me deu uma viagem para a Europa, para a Franca. No € que
o filme € ruim, mas era completamente delirante, uma subjetividade assim incontrolavel, personagens estranhos, malucos. O cara que chamava
Gamal, que andava pela rua quase nu, tinha uns discursos. Um filme bastante louco. Mas o contexto do filme era o jornalista, que era o [Paulo
Cesar] Pereio, casado coma Joana Fomm no filme, € trés demdnios — inclusive o Fernando Peixoto era um deles — que eram os trés demdnios de



uma pega de teatro do Z¢ Celso [Martinez Corréa], que era, acho, “A Grande Cidade”. Nao era “A Grande Cidade”, era uma pega... 0 que era
apega? Agora eundo me lembro mais, mas tinha esses trés personagens meio demoniacos. E eu coloquei esses trés personagens, inclusive, da
peca, 14 no filme. E esses personagens perseguiam o jornalista € o obrigavam a escrever, enfiavam o jornalista numa maquina de escrever,
enfiavam os bragos por baixo e eles mesmos escreviam. E esse jornalista, o Pereio, completamente perturbado e perseguido por esses trés,
tentando fugir deles. Entdo, o contexto nfo era ruim nada, mas eu estava completamente perdido, mas as imagens sdo fortes, o filme é forte. E o
Vlado era completamente contra esse filme. Ai, de vez em quando, vinha esse filme a pauta e a gente brigava muito. Porque eu tambémndo queria
ficar com esse filme na minha histdria, mas eu defendia o direito de ter feito. E a gente brigava tanto que eu lembro da Clarice descer a escada da
casa deles e perguntar se a gente estava brigando. Falava: ‘Nossa, estava achando que vocés estavam brigando de tapa aqui embaixo”. Mas
aquilo ndo alterava nada, a gente continuava superamigo, o Vlado tinha uma confianga enorme em mim, porque quase todos os dias tinha um
especial meu e era uma marca do programa. O que tinha de novo no programa era essa marca: um cineasta fazendo um documentario por dia. E
era o cinema intervenc@o. Eu posso contar mil exemplos, mas vou pegar um: quando o [general-presidente Emilio Garrastazu] Médici indicou o
[Ermesto] Geisel para sucedé-lo, veio o Fernando Morais e falou: “Olha, Batistério, olha a trolha”, na linguagem dele — ele me chammava de
Batistério. E eu fui ver 14 o telegrama dizendo assin: “Presidente Garrastazu Médici indicou para seu sucessor o general Ernesto Geisel, quatro
estrelas, cinco estrelas, nfio sei o que e tal”. Quatro estrelas. Ai tinha umma histéria. Eu falei: “Me da esse telegrama aqui”. Tirei da méo dele, peguei
minha equipe e fui para ali perto e falei: “Eu vou no lugar mais perto que tenha movimento”. Ai fui até a Lapa. E eunfo gosto de camera no tripé
em documentario. Mas ali eu falei: “Pde um tripé, pde a camera ali e me da o telegrama. Pode ligar”. Ai ligou a camera, passou uma mulher, eu
falei: “Senhora, estamos fazendo um documentario, a senhora pode ler para mim isso aqui?”’. Ela pegou e falou: “Presidente Garrastazn Médici...”,
ja olhou, assim, pra l4, embicou e falou assim: “Nao, olha, eu estou com pressa, meu filho esta me esperando”. Era o que eu queria. Ai passava
um operario, passou um cara de macacao, dei para ver, leu a metade, olhou assim e falou: “N&o, acho que eu nio estou entendendo”. Chegou a
noite, o programa ¢ o seguinte: “Hoje o presidente Garrastazu Médici indicou para seu sucessor o general Ermesto Geisel, falou sobre ele e tal.
Nossa equipe foi para a rua para ouvir a populagdo”. Ai entrou uns trés minutos de um atras do outro se recusando a ler quando percebeu o que
era. Era umretrato do medo das pessoas, sabe? E entrava no programa como se fosse uma coisa normal. Nossa equipe foi ouvir ali as pessoas.
FEra o cinema de intervengdo. Quer dizer: tinha uma ideia, j4, de que eles iam ter medo de ler. Eu queria pegar a reac@o deles lendo aquilo. E era
batata. Todo mundo, as pessoas se recusavam a ler, davam desculpas. Quando percebiam o que era, davam desculpas.

P/1 —TIsso ndo criava algum tipo de animosidade contra vocés? Afinal de contas, estamos falando de uma TV piblica.

R —Pois €, mas era todo dia. Eu era ameagado de ir embora todo dia. N&o s6 nesse, mas o tempo todo eu era ameagado de ir embora. Porque
eu inventava o tempo todo isso ai. Eundo tinha assunto, e um dia peguei uma placa e mandei escrever assim: “Queixas e reclamagoes”. Fui para
Avenida Ipiranga coma [praca da] Republica, peguei a placa e coloquei na arvore, e mandei também por no tripé a camera. Eu acho que € a
origem do programa da TV “Roda Viva”. Nao, ndo € esse, € outro. A camera fixa e eu peguei o microfone e ficava assim, parado. Ai comegou a
juntar gente, olhando, curioso, vai virando uma roda, até que um falou o que eu esperava: “Esta filmando?” Falei: “E, esta, para a TV.” “Para onde
que 62”“E para a TV Cultura.” “Mas eu posso falar ai?” “Pode.” Ai o cara: “Eu queria falar do nosso bairro l4, que é um conjunto habitacional,
eles prometeram uma escola, asfaltar a rua e criar um ponto de 6nibus e no fizeram nem ponto de dnibus, nfo tem escola nenhuma, as casas
estdo rachando”. Ai o outro falou: “Eu posso falar também?” Era s6 pauleira. O que era a minha visio? Que a populacgo ndo tinha meio, ndo
tinha acesso aos meios. Nao tinha como fazer essas coisas. O que eu, sem dizer nada, ofereci para eles, s6 ficando com o microfone assim, como
oferta, oferecendo para eles para falar. Isso criou quase um programa, porque de vez em quando eu estava sem assunto, ia 1a e fazia o “Queixas e
Reclamagdes”. Posso contar centenas de historias desse tipo. Algumas bem graves. Tem uma, por exemplo, que eu acho importante lembrar, que
chama Operagdo Tira da Cama. Logo que eu comecei la, um dos primeiros programas meus, 14 em 1972. O menino 14 do radio-escuta falou
assim: “Vocés conhecem? Alguém ja viu ai essa Operaco Tira da Cama?”. Ai eu ja tinha visto na TV, umhorror. “Eu conhego, o que houve?”
Ele falou: ““Vai ter uma outra. Nao pode falar nada. Fu recebi de um amigo meu, que fica sabendo as coisas”. Ai eu me interessei na hora: “Onde
¢?” Ele falou: “Eu vou passar para vocé tudo”. E era uma agfo individual minha. Chamei minha equipe e falei: “Cadé o cinegrafista? Queria
conversar com o cinegrafista”. Ai tinha uns trés, perguntei: “Quem de vocés ja filmou Operagdo Tira da Canma?” Um deles falou: “Fu ja filmei”. Eu
falei: “Vocé entra coma policia, ndo 62 Ele falou: “F, eu entrava coma policia”. Falei: “T4 bom, entfio vocé vai filmar hoje. Pega sua cAmera, seu
assistente e vai 3, se relaciona... vocé sabe como fazer?” Ele falou: “Eu sei, ja participei”. Falei: “Entdo t4 bom, vai 14 e filma junto com a policia
tudo que vocé puder filmar”. “Vocé ndio vai?” Eu falei: “Nao vou. Entdo vai”. A noite, ele foi. Qual que era o meu projeto? Ele ia filmar 1 do jeito
que eles costumam fazer, s6 com os cinegrafistas, entra junto coma policia, aquela loucura de cachorro entrando nas casas, refletores e eles
marcando — parece coisa de nazismo — comum X as casinhas visitadas, criangas tampando o olho, umterror. Eles arrombando porta, gritando,
cachorro, refletores, armas, tudo. Acabou, eu cheguei de manhd, fui ver o material, falei: “Ta bom, agora eu vou coma minha equipe 14”. Fui com
minha equipe 14 na favela, entrei e fiquei 1a. O Jean-Claude € que fala que o meu cinemma € “de roda”. Fiquei 14 fazendo aquela roda. “Vocg vai
filmar?” “Pois €. Ontem teve essa operagdo aqui.”” Ai eu pedia para eles contarem o que tinha acontecido. Entdo, o que eles contavam? “Fu
estava deitado, de repente a porta arrebentou.” Crianga falou: “Eu estava dormindo, tinha um cachorro coma pata na minha cama”. Fra a
mformago do mvadido, nfio a visdo do invasor. E ai esses depoimentos todos, foi fazendo aquela roda, no final eles comegaram a mostrar
carteira de trabalho, para mostrar que eles trabalham, explicando por que moravamna favela. Eu peguei, montei no dia seguinte os depoimentos,
ilustrados pelas cenas que eles contavam. Aquilo parecia uma revolugdo. Por que o que eu estava dizendo ali? Que, numa invasgo de favela, a
autoridade na nformacfo € o favelado. E ndo o Corpo de Bombeiros, como a imprensa fazia, o secretério de Habitag3o...

P/1 — A fonte oficial.

R — E. Eles confindiam a autoridade de informag&io coma autoridade institucional. Isso nfio é liberdade de imprensa, isso ¢ ditadura. Entdo, logo
de cara, os primeiros dias, o “Hora da Noticia” ja era um rompimento.

P/2 — Como era essa relagio editorial, depois, para por no ar, entre voc€, o Vlado e o Fernando?

R — Fu no me metia muito, ndo. Minha preocupagio era fazer. Mas eu vou falar para vocé, eu confesso: era a parte brilhante do programa.
Entdo, o Vlado, que era editor, achava um lugar de encaixar, porque geralimente eram tr€s, quatro, cinco, até sete minutos de especial.

P/1 — Vocé tinha que negociar essa minutagem com eles, no processo da producio?

R — Tinha. Mas eu nunca tive nenhuma restricdo, nada. Geralmente tinha um espago grande dentro do jornal. Porque era uma coisa viva. Acabou
de passar agora na TV Cultura, no programa “Opinido Nacional”. Quando eles passaram um pedago de algumas coisas que eu fiz, de migrantes e
tal, porque a populagdo os chamava de marginais, debaixo do viaduto. Ai eu falei: “Vamos 14 ver quem sdo esses margnais”. E meu feeling era
esse: que ndo era marginal porra nenhuma. Fui para 14, eram migrantes recém-chegados. Ai eu tenho entrevistas com eles e tinha um cara de



pastinha, engravatado, isso em 1973, eu olhei e falei: “Esse cara pensa igual o [José Carlos de] Figueiredo Ferraz [prefeito de Sdo Paulo entre
1971 e 19737, que falava que a cidade precisava parar, que [tinha] nuita migragao para cé e tal. “Ele vai falar igualzinho o Figueiredo Ferraz.”
Ele era um executivo. Peguei o microfone e passei para ele. Ai ele comegou a falar: “Porque eu estou vendo vocé filmar aqui e eles vieram para
S#o Paulo, mas eu acho que eles nfo deveriam vir para Sao Paulo, porque, afinal de contas, Sao Paulo ja esta muito saturado”. Ai o chefe da
familia, eu o tinha chamado, peguei o microfone e passei para o chefe da familia: “Ele esté dizendo que eu nfo devia vir porque nio sabe como é
que é 14, que ndo arranja trabalho e, quando trabalha, ganha uma miséria. Trabalhar s6 leva doenca, mordida de cobra e ndo temnada, depois
fica sem trabalho também”. Ai passava para ca: “Nao, mas aqui...” E eram sete minutos! E era a mesma coisa: coisa de intervengdo. Depois eu
montei um filme, chamado “Migrantes” e, com esse filme, eu ganhei o principal festival de documentério do Brasil, que € na Bahia, a Jornada de
Documentarios da Bahia. Que era o grande festival de documentérios do Brasil. E eu ganhei o prémio de melhor filme. Mas eu partia da noticia do
jornal, de que os moradores da regidio reclamavam da presenca dos marginais debaixo do viaduto. Eu falei: “Ah, ¢? Vamos ver quem séo esses
marginais”. E ai revelava toda a questgo social.

P/2 — E ai, nessa época, nesses projetos paralelos, por exemplo, a participagdo do Viado no “Doramundo”, que voce tinha a produtora Raiz e
trabalhava no “Hora da Noticia™...

R —Mas ai precisa determinar o seguinte: a gente vivia em crise. Eu era mandado embora quase todo dia. E o Fernando Jorddo que ia I4 segurar.
Entdo, essa crise vai se aprofundando. E o espago da gente foi ficando menor. Eu, por exemplo, tive uma €poca que era proibido de filmar, tinha
que so ficar dando assisténcia para os reporteres. Entdo, chega uma hora que estourou. Ai houve uma intervengo no “Hora da Noticia”, todo
mundo foi demitido, eu mesmo fui demitido, fui para uma cidade, na casa de um amigo no litoral, fiquei Ia uma semana, o Georges Bourdoukan,
que era chefe de reportagem nessa €poca, foi preso. Como ele foi preso e no dia seguinte eu fui demitido, resolvi ndo ir para casa. Porque o
Bourdoukan foi demitido, foi para casa e foi preso. Ai eu briguei com o interventor na sala, foi feio, uma briga mesmo, eu o mandei a puta que o
pariu e falei para ele: “Vocés ndo vao me achar”, porque ai ja estava combinado. Fu fui embora. Aj, o que acontece? Ficamos desempregados:
Fernando, eu, Vlado, desempregados. O Fernando foi convidado para ir fazer o “Jornal Nacional” na Globo, em Séo Paulo. E me indicou —
porque eles queriam fazer especiais — para fazer os especiais. Eu fui e entdo criei o setor de especiais da Globo em So Paulo. E eu,
principalmente, fazia o “Globo Reporter”, desde o comeco. Entéo era um cineasta, porque o “Globo Reporter” era de cineasta, tinha o [Eduardo]
Coutinho, o Walter Lima, no Rio, e aqui em Sao Paulo eu na Globo e mais o grupo do Guga [de Oliveira], irmo do Boni. Ai o [Maurice]
Capovilla fez filme 14, 0 Hermano [Penna], acho que o [Jorge] Bodanzky também fez, algumas pessoas fizeram. Mas ai eu e o Fernando estamos
na Globo, muito bem, porque eu vinha coma fama boa, de repercussio do “Hora da Noticia”, e eu comecei a fazer o “Globo Reporter” e o
Fernando [na realidade, Vlado], entdo, nfo tinha outra coisa. Ele [Vlado] comegou a fazer publicidade, voltou para a publicidade, mas ele estava
louco por cinema. Ai eu tinha a produtora Raiz. Ele queria entrar na Raiz, ficar sécio da Raiz. Eundo quis. Eu achava o seguinte: era uma
produtora independente, sem recursos, semnada, ele ia por dinheiro dele, de fmdo de garantia, na produtora, e eundo aceitei. Falei: “Se for fazer
alguma coisa, faz pela Raiz, faz pela produtora da Raiz, mas ndo precisa entrar de socio, acho que ndo temsentido”. Ai ele resolveu ir 1a para a
Bahia fazer uma pesquisa sobre Canudos.

P/1 — O Vlado?

R—E, o Vlado. Ele foi l4, ele estava fazendo a pesquisa sobre Canudos para duas pessoas, que era eumesmo e o Viadimir de Carvalho. Mas a
coisa encaminhava para mim mesmo. Eram dois documentaristas que ele gostava e entdo ele foi, fez uma pesquisa boa e voltou. Estava sem
trabalho. E eu tinha lido o “Doramundo” [de Geraldo Ferraz] quando eu fui para a Bahia com o “Migrantes”, para o festival da Jornada de
Documentarios. O filme ganhou o prémio de melhor filme e eu, no aeroporto, comprei o livro “Doramundo”. Achei interessante e era, naquela
época, do marido da méie do Ruda, da... como que € o nome?

P/2 — Patricia Galvdo.

R —Pagu. Patricia Galvdo. Fra do marido dela, um jornalista e critico de arte. Eu gostei muito do livro, falei com o Rud4, consegui uma
autorizagdo para roteirizar, € me deu a ideia de chamar o Vlado, porque o Vlado estava louco pelo cinemma. Ai chamei o Viado para fazer. Ele
gostou demais, pegou e comegou. Leu o livro e comentou que o livro era muito abstrato, que precisava trabalhar muito € encontrar “a terra” do
livro, da histdria, € comegou a ir 14 para Paranapiacaba, onde a historia se passava. E era baseado em historias reais. Mas o livro, realmente, tem
uma nguagem mais poética e tem menos interesse na realidade ali. Aio Vlado foi para 14 e uma vez eu fui com ele, que foi, inclusive, uma vez
comummomento importante, porque, no caminho, ele falou: “Eu estava querendo falar uma coisa com vocé, mas ndo sei.” Eu falei: “O que € que
foi?”” “Nao sei.”” Eu falei: “Desembucha, fala logo”. Ai ele falou assim: “Fu conheco um pessoal ai do partido”. Eu falei: “Que partido?” “Do PCB,
do Partiddo. E eu queria saber se vocé ndo quer entrar no Partidao”. Porque ele estava la em Londres e eu militante, ele nfo sabia que eu era do
partido.

P/1 — Ha muito tempo.

R —Muito tempo. Ai eu falei: “Porra, Vlado, eu sou do partido desde 62, sei 14, 63.” “Vocg esta brincando?””. Mas eu também no sabia que ele
estava com essa ligagdo com o partido, porque ele mantinha reservado e eu, também, reservado. Mas ai, de repente, essa conversa resolveu dois
idiotas, porque umnio sabia que o outro era do partido. Foi engracado, mas nfo teve nenhuma consequéncia, nada. Eundo queria entrar na
chamada “base de jornalistas” porque eu nfo era jornalista, eu era cineasta. Nao me considero jornalista. E ndo entrei, fiquei bem independente,
ligado ao partido. O partido mantinha relagio comigo com um assistente: mandava alguém do Comité Central ou estadual, de vez em quando, me
procurar, levar material, conversar e tal

P/1 —Mas, nesse interim, vocé ¢ Vlado mantinham conversas, analises de conjuntura, tinham discussdo politica?

R — Tinha muito, mas néo ligacdo politica. Nao tinha ligagdo como partido. E a gente era muito de acordo com tudo aquilo: coma opg¢ao pela luta
democratica; os dois tinhamos uma visdo critica sobre o projeto da luta armada. A gente estava superafinado comrelagio a politica. Mas nio
sabiamos desse fato, de tanto ele quanto eu ja éramos militantes ha algum tempo. E chamar de militancia... € ligado. O Audalio [Dantas] me
entrevistou muito, em geral, sobre o Vlado, e eu contei para ele esse episodio. Ai ele escreve no livro que eu perguntei: “Po6, mas vocé esta no
partido?” Ai ele fala assim: “Eu sou filiado ao partido, sim”. O Vlado nunca falou isso, essa coisa, assim, formal: “Fu sou filiado ao Partido
Comunista”. Nunca falou isso. Eu resolvi ndo colocar nenhum problema no livro e deixei pra Ia, mas eu acho que € pesado demais para ele, muito,
porque filiado € quando vocé esta 14 e assina, ¢ membro, vocé esta meio aliangado com o partido. Nada. Era uma ligagdo com o partido, quase
de uma millitAncia na clandestinidade. Tem uma ligago, assim, como todos nos. Eu também era assim naquela época. Eu tinha acabado a fase em
que eu era militante mesmo e, se tivesse que assinar filiagdo, eu teria assinado e tudo, falado emnome do partido. Nao era o caso do Viado. E
nemera o meu caso, nessa época. Mas era ligagdo fluida, mais de concordancia, de apoio, do que de militincia, de falar que a gente era filiado. E



0 Vlado nfo usaria, jamais, isso. Alids, foi a mesma rea¢o que eu tive quando saiu o bilhete que o Viado rasgou na priso, que euli, e ele fala
assim: “Fui aliciado”. Pode parar. O Vlado jamais escreveria isso, jamais. Fu conhego muito o Vlado, ele jamais escreveria uma coisa dessas. Ele
podia falar: “Fui convidado, conversou comigo sobre isso”, mas “fui aliciado’™ Essa é uma palavra policial, ele jamais faria isso. Entdo, aquele
texto alguém escreveu ou alguém ditou para ele escrever, que f0i o que aconteceu. Ele nfio conseguiu escrever, ndo conseguiu se liberar para
escrever o que eles queriam, ai ele falou: “Entdo dita”. Os caras ditaram e ele escreveu. Porque o texto ele nfio escreveria jamais, que o Rodolfo
aliciou ele para o partido.

P/1 — E farsa em cinm de farsa. Mas, como é que vocé soube dessa noticia?

R — Fu estava em casa. Eu tinha estado com o Vlado acho que, talvez, dois dias antes, porque ja tinha muito boato, ja estavam presas algumas
pessoas, jornalistas, porque a repressdo resolveu atacar a 4rea de imprensa e as pessoas ligadas ao partido. Entdo, o [Paulo] Markun, o
[Rodolfo] Konder, aquele pessoal todo. Eu como Vlado e o Vlado falava: “Eu ndo vou falar nada. Eu ndo sei de nada, ndo vou falar nada” — na
conversa que eu tive com ele um dia antes, 14 na casa dele. No dia seguinte, estou em casa, no tinha nada para fazer, ai me ligou a Fatima
[Pacheco Jorddo]: tinha acabado de saber, porque o pessoal da TV Cultura foi la coma Clarice — a Fatima estava coma Clarice — comunicar
que o Vlado estava morto e que eles diziam que ele tinha se suicidado. Foi logo em seguida. Fu sai e fiii para a casa e, na porta, o Fernando
Jordao conta isso, a gente se encontrou, se abragou, chorou muito € comegamos a falar: “Tem que levar o corpo para o sindicato”. O Fernando
era diretor do sindicato. Alina porta, ali naquele corredor da entrada [da casa de Clarice e Vlado]. O Fernando, inclusive, fala desse episddio do
nosso encontro. E ai a gente passou a falar que precisava levar e a Clarice topou na hora, de levar o corpo para o sindicato. Mas foi decidido ali,
foi uma coisa que saiu na hora, ali, quando a gente chegou I4 na casa do Vlado. Ai a Clarice me pediu para ir at€ o sitio deles... como € que
cham a cidade 14?7

P/2 — Braganca.

R-E, o sitio de Braganca. Que eu conheci também. Os meus filhos tinham a mesma idade dos filhos do Vlado. E estudavam na mesna escola.
Eram muito amigos. Os meus filhos viajavam com o Vlado e a Clarice, os filhos dele viajavam comigo, iam para essas aventuras ai, eram muito
amigos. Eu sabia onde era o sitio. Ai eu fui para 1a. Para descrever mais friamente, era impressionante: eu entrei no carro e fui, chorando,
desabado, até 14, eundo conseguia parar. Até¢ Braganga. Eundo conseguia me segurar. Quando eu cheguei 14, eles foramme atender, a mée da
Clarice olhou para mim e falou: “Mataramo Vlado, nio €? O que aconteceu como Vlado?” Ai, pronto, avisei e voltei para So Paulo. Entdo, €
isso: uma perda. Eu vou dizer que os amigos do Vlado ficaram muito tempo com dificuldade em falar do Vlado. Eu mesmo. Passados os anos, a
gente falava: “E o Vlado?” Travava. Os amigos. Eu até cheguei a analisar um pouco isso: a gente ficou com muita culpa da morte do Vlado,
porque todos nos estavamos fazendo uma coisa que o sistema nfio conseguia brecar, porque a gente fazia de umjeito que era dificil censurar. Por
exemplo: essa historia que eu contei do Geisel, a reportagem ndo esta falando nada, nfio esta criticando, ndo esta nada. Tinha uma habilidade
muito grande. Se eu for contar quantas vezes eu fiz esse tipo de coisa, cada uma inventando umjeito, a gente parece que estava brincando como
perigo. Nds nfo estavamos brincando. Nds estavamos em um trabalho com muita consciéncia. Estava dentro do limite, ali, do que a gente podia
fazer. A gente era muito sério, muito rigoroso. E o Vlado em primeiro lugar: uma preocupagio emndo fazer nenhuma loucura no jornal. Porque
uma coisa é fazer o que eu fiz sobre a nomeaco do Geisel, outra é o repdrter ir 1: “O que vocé acha de nomear outro general, mais um general?”
Aindo era nada, nfo tinha significado e virava uma provocagao. Essa criatividade era fundamental. A gente tinha um cuidado enorme.
Principalmente o pessoal fora da gente, fora do grupo principal. E o Vlado, principalmente. Muito rigoroso para saber o que a gente estava
fazendo, como a gente estava conseguindo passar as coisas semque a gente virasse um pregador revolucionario.

P/1 - Nao cabia porra-louquice?

R —Nao, ndo cabia. A gente era grilado coma porra-louquice. At€ eu lembro que alguém, um dia, foi pego com maconha 14, estava com
maconha, e a gente falou: “Puta que pariu, so faltava agora a gente trazer policia aqui porque algum cara estd com maconha aqui dentro”. Entfo,
eram os caretas, os chatos, para muita gente. Mas tinha razio: o mais importante era o trabalho politico que a gente estava fazendo. E vou dizer, é
importante dizer: nos ndo estavamos fazendo nada por ordem do partido. O pessoal também tem essa mania: ordem do partido. Nao tinha ordem
do partido nenhurma, era ideia original do Fernando, do Vlado e, depois, mnha. E o jeito de fazer as coisas que a gente encontrou. Entdo, por
exemplo, tinha movimento grevista que néo podia falar da greve, ai o Fernando e o Vlado punham uma greve 14 no Chile, uma greve ndo sei onde,
entendeu? Era um trabalho inteligente de lidar com a informagao sem que a gente fosse totalmente exposto, porque sendo ndo durava nem um dia.
E depois ndo adianta: também era vis3o nossa que, semessa criatividade, nfo adianta. Voc€ ficar s6 bruto, apresentando coisas, sem levar as
pessoas a pensarem diferente, nfo adiantava também.

P/1 —Isso temum pouco a visdo do Vlado sobre o jornalismo, de fazer as pessoas pensarem?

R — Exatamente. Fra isso. Na verdade, um casamento enorme meu com ele, por causa disso: ele achava que o jornalismo era para as pessoas,
exatamente, conseguirem pensar, refletir sobre as coisas, ter uma visdo. Mas batia coma visdo minha, quando eu falava que a realidade, como tal,
¢ um fetiche e temuma fumaga. Vocg precisa encontrar um jeito de furar aquilo. E fazer as pessoas aprenderema ler o que esta por tras da
noticia, de tudo. Por exemplo: eu e o Viado ficamos entusiasmados com o jornalista... qual que era? Bandeirantes? Ele falava: “Vamos embora,
vamos embora, esta na hora”.

P/2 — Goulart de Andrade?

R — O Goulart de Andrade, ndo. N&o era o Goulart. Era 0 Marrom. Ele, teve uma historia de um crime que houve ai, que eu ndo me lembro mais
0 que era, eu sei que um delegado, nitidamente desses que gostam muito de aparecer, falou o seguinte: “Temum cara que € ligado a ele que esta
preso a isso e que ja confessou e quem matou foi o fulano, o1 um outro cara”. Aideu no jornal. Era uma coisa importante, eu nfo sei o detalhe
mais. Tinha dado no jornal: “Fulano confessa que a morte foi premeditada, que quem atirou foi fulano de tal, tal, tal tal, tal, segundo o delegado
ndo seio que e tal”. A, eu liaquilo e, no mesmo dia, a Jovem Pan fez um programa e o Marrom, o primeiro nome dele esqueci, foi 14 entrevistar o
cara. Ai o cara falou: “O delegado esta louco, eu ndo falei nada disso. Ele esta inventando coisa que eu falei. Eundo tenho nada a ver com isso,
ndo sei dessa histdria, ndo sei quem € que foi que matou e tal, tal, tal”’. Entdo, no dia seguinte, saiu a matéria e o jornal foi obrigado a publicar.
Entio, qual era a interpretagdo nossa? A minha e do Vlado, tanto que nés bolamos até um programa sobre esse tipo de coisa, que nio foi feito. E
que o Marrom fez uma coisa que € a seguinte: em vez de ouvir a autoridade informando sobre um fato, voc€ i ao fato, vocé vai a fonte. Entdo vai
la. A autoridade da mformagio € quem tem a informagdo, quem passou a intervengdo para a policia. E a entrevista do Marrom era grande, como
cara. E depois ficou desmentido mesmo, que ndo tinha nada a ver. O delegado inventou aquilo para se promover. Isso batia coma visdo que a
gente tinha, que era o que eu fiz na favela logo no comeco do programa, que era quase, vamos dizer, um programa, uma... como € que chama?...
visdo do papel da imprensa. O que vocé precisa € i a fonte. Ndo copiar o release, nema opinido das pessoas. Vocé precisa ir a fonte. Entdo,



quem ¢ a autoridade? Precisa procurar a autoridade na informag&o. Quando queimam a favela, quem é a autoridade? E o favelado, ndio é o chefe
do Corpo de Bombeiros. A operago Tira da Cama, qual que é a autoridade da informagdo? E o cara que sofie a invasdo. Ele que diz como é
que ele foi mvadido. Entdo, a gente pegava e virava a imprensa de ponta-cabeca, porque a imprensa era toda assim Eu falei outro dia nesse
programa da Cultura, o “Opiniio Nacional: “O problema ¢ que, até hoje, quando queima a favela, os jornais vao 14 para o secretario de
Habitag?o e para o chefe do Corpo de Bombeiros, e eu ia para a favela. A diferenca era essa”.

P/1 — Como vocé enxerga, Jodo — quer dizer: tem toda uma concepgdo de jornalismo nuito precisa, muito vinculada a ética e a qualidade da
mnformagdo — a existéncia de uma entidade como o Instituto Viadimir Herzog, no sentido de preservar e perpetuar esse legado? Como € que vocé
ve? Para que serve o Instituto Vladimir Herzog?

R —Pois €. H4 muito tempo os amigos do Vlado, praticamente, formam uma comunidade: o Sergio [Gomes], eu, [Luiz] Weis, Markun, a gente
sempre esta dialogando, conversando, principalmente quando chega a época do dia 25, da morte dele, de outubro. A gente sempre dialoga, troca
nformagdes, fala sobre isso, tenta fazer alguma coisa. Quando dos 30 anos da morte dele, ai a gente queria fazer uma coisa mais pesada para
lembrar a morte do Vlado. Eu tinha tentado fazer um filme de ficgdo, em 1990. Era um projeto que chamava “Vlado, o Caso Herzog”. Eu estava
tentando alguma coprodugdo internacional, consegui uma coprodugdo coma TV espanhola, com Portugal, com o Channel Four de Londres, e um
produtor iugoslavo que produziria a parte da infancia dele na antiga Tugoslavia. E eu estava conversando com o Klaus Maria Brandaver. Entdo, a
minha biografia, inclusive a que existe ai, temum fac-simile da carta dele, falando que ele se interessou muito, que ele gostaria de receber a nova
versdo do roteiro e tal. Aiveio o Plano Collor e bloqueou tudo. Ja tinhamos recebido dinheiro, tinha a Embrafilme na historia, tinha captado algum
dinheiro, e bloqueou tudo. Perdi tudo. Comisso eu fiquei muito desesperado, coloquei algumas coisas no carro, inclusive os livros, a minha
maquina de escrever, Stendhal, Graciliano, Dostoievski, Tolstoi e fui embora. Dei um tchau para a familia, meus dois filhos, minha ex-mulher, e fii
14 para Goias, onde meu irmfo tinha uma fazenda. Ai vendi um sitio aqui, ganhei uma agdo contra a “Veja”. Eles fizeram uma reportagem de que
nos estavamos 14 em Cannes, tentando levantar dinheiro, e que ninguémia dar bola para nos. Que ninguém dava a menor bola para nds, nos ndo
éramos reconhecidos e eu estava entre eles também. Foto e tudo. E eu estava no Brasil. Eundo tinha ido. Entrei comuma agfo contra a “Veja” e
ganhei 80 mil dolares. Quanto daria hoje, ndo €¢? Da um bom dinheiro, mas com esses 80 mil dolares eu fui para 14 € comprei uma fazendinha em
Goiss. E fiquei 1. Eundo queria saber mais de nada. Fra tal o desespero que eu queria encontrar outra coisa. Como eu gosto muito de terra e do
cerrado, 14 ¢ cerrado, eu falei: “Eu vou pedir socorro para o cerrado, para a terra, e ndo quero ouvir falar de cinema mais”. Porque foi um baque
grande: ja tinha o local para filmar, tinha o local que seria 0 DOI-Codi, ja estava montando elenco, conversando com o Klaus Maria Brandauer.
Entdo, foi um baque, no auge da minha carreira, porque tinha ganhado muitos prémios internacionais com “O Homem que Virou Suco”, com
“Doramundo”, com “O Pais dos Tenentes”, o filme “Céu Aberto”, sobre a morte do Tancredo. Todos esses filmes circularam muito no mundo.
Eu, cada vez, estava mais conhecido. Principalimente depois de “O Homem que Virou Suco”, que fez sucesso, aqui e fora. Aquilo me derrubou no
alto, no auge da mnha carreira. Ai eu fui para Goias.

P/1 — Vocé teve um projeto frustrado que ja estava andando...

R — Ai eu voltei ao cinema, fizem Goias e Brasilia “O Cego que Gritava Luz”, depois fiz “O Tronco”, é um épico, um projeto antigo, como
Bernardo Elis. Alids, Bernardo Elis era ligado ao partido também e era muito meu amigo, um escritor maravilhoso. E recomecei a minha carreira.
Quando ia chegando 2005, nds resolvemos fazer uma coisa. Falei: “Bom, eu ndo consegui fazer a ficgao, mas eu vou fazer o documentario”.
Porque eu sou documentarista. Eu sou tanto ficcionista, quanto documentarista. Fiz muito filme de ficg8o e muito filme documentario, tenho prémio
pra caramba como documentarista, assim como tenho também como ficcionista. E parece que o meu prazer maior ¢ documentario, em termos
pessoais. Falet: “Vou fazer um filme, entdo”. Aieu fiz o filme visando o seguinte: eu posso dizer que eu sou uma autoridade sobre o Viado. Eu
conheci muito o Vlado, ficamos muito amigos, meus filhos eram amigos dos filhos dele, a gente conviveu no trabalho, fora, tudo, e discutimos,
sempre, muita coisa entre nds, convergéncias, divergéncias, e acompanhei essa historia toda. Era amigo da Clarice, amigo dos pais da Clarice. Eu
posso dizer que eu sou uma autoridade para falar de Vlado. Ai eu falei: “Entio eu vou contar essa historia de um amigo”. Porque isso também
viabiliza o filme. Nao tinha dinheiro. Eu consegui um aporte que acho que eram cemmil reais, de uma distribuidora, que eu falei: “O meu projeto €
langar o filme e, logo, uma semana depois, ja estar distribuindo em DVD, porque as pessoas vao querer ter o DVD com um assunto desses”. Fu
me propus a fazer, ficou acertado que eu faria o filme e o pessoal ia fazer outras coisas: 0 Markun, o Sergio, 0 Weis, o pessoal todo. Eeufize
deu certo: o filme relatado por mim, a partir da minha vivéncia daquele episodio, aquela histéria toda. E aconteceu uma coisa louca: saiu na
imprensa que eu ia fazer o filme. Ai, umdia, eu estava chegando no prédio onde eu morava, do lado da Camara Municipal, acho que ¢ Rua Santo
Antonio. “Temuma pessoa que esta te procurando aqui.” Falei: “Quem €7 “Umrapaz.” Ai eu cheguei e falei: “Bom, o que f0i?”” Ele pegou um
pacote e falou: “E para entregar para o senhor”. E foi embora. Eu falei: “Espera ai, psiu””. Sumiu, foi embora. Peguei aquele pacote, subi com
aquele pacote sem entender, abri e eram latas de filme. Eram filmes 16 milimetros, levei para a Cinemateca para ver o que era, € era o culto
ecuménico. Quem filmou, eu ndo sei.

P/1 —Isso estd na Cinemateca ou ficou com vocé?

R — Esta na Cinemateca. Eu usei trechos do filme no “Viado 30 Anos Depois™. E esqueci o assunto, porque eu tambémnio quero saber quem
foi, nada. Porque a pessoa resolveu nfo contar, para mim tudo bem, eu ganhei o filme e vou usar, mas vocé vé que o filme ja passou em tudo
quanto ¢ TV. Ja passouna Globo, na TV Cultura, ja passou programa de documentario na Globo, Canal Brasil, ja passou em tudo quanto é
lugar; nessas redes ai, ja passou o filme, nfo para de passar. Teve distribuicdo internacional, distribuidora em Los Angeles, o filme circulou pra
caramba e nada, ndo aparece ninguém E as pessoas me pedem trechos do filme, trechos desse ai, e eu dou comuma condigdo: de que foi cedido
gratuitamente, pronto. Eunfo cobro. Faco questio de constar que eu nio estou cobrando nada. Esse material, eu sou depositario dele, eundo sei
de quem ¢ o material. E eu cedo, mesmo, para quem quiser.

P/2 — Alguém guardou isso por 30 anos.

R — Guardou por 30 anos. N3o sabe. Pode ser algum fotografo da policia, eu nfo sei. Para mim, o mais provavel, € isso. Para o cara me entregar
clandestinamente, dessa forma, pode ser.

P/1 — E uma hipdtese.

P/2 —Jodo, além do documentario e do cinema de fic¢o, voc€ entra na politica, mesmo, em cargos publicos. Vocé € convidado? Como? Porque
ai sua vida vai nudando.

R — O problema ¢ o seguinte: eu tive bastante lideranga, desde o comego. Principalmente depois de 1964, que ai eu entrei, mesmo, no cinena,
optei pelo cinema, fiquei mesmo no cinema, e continuava no partido. Entdo, eu tinha atuagdo grande. E tinha uma certa lideranca, pela dedicacdo e
eu acho também porque eu nunca entrava em projeto que a gente chamava de porra-louquice, nfio entrava nessas. Filmei as passeatas... vocé



sabe que a gente filmava as passeatas, principaimente eu, o [Francisco] Ramalho e o Batatais, que era um outro do grupo nosso, os Kuatro, e
dava o negativo para o Sérgio Muniz, porque a gente tinha medo de entregar isso no laboratdrio. Dava para ele porque ele tinha um canal para
mandar para Cuba. E esse material foi para Cuba, a gente nunca viu esse material. Varias latinhas de filme, filmados comnossa camera simples, e
muita gente usou esse material. As vezes eu vejo uns filmes que tém cenas do Brasil e eu falo: “Po, parece que eu que filmei isso af”. Mas eu ndo
sei mais o que era, a gente ndo via o material. Entflo, eu tinha essa presenca 14, eu mantive essa presenca, porque eu fui diretor da Uniio Estadual
dos Estudantes, junto como [José] Serra. O Serra era presidente e eu era um dos diretores. O Sérgio Motta era diretor, o [Walter] Barelli era
diretor e eu também, era do partido: eram AP [Agdo Popular] e Partido. Tinha mais duas pessoas do partido, também. Entdo, eu tinha essa
ligac@o meio de lideranca. Mas eu, no cinemma, acabei liderando bastante também o movimento cinematografico. Ai eu ganhei o Prémio Air France
como “Gamal’. Eu tinha o maior problema com o filme, mas me deu o Air France, que era um prémio da critica nacional, nfo era brincadeira.
Ganhei um prémio especial também por um filme que eu e o Jean-Claude fizemos, um longa metragem que chama “Paulicéia Fantastica™. Entdo eu
comecei bem, estava com “Liberdade de Imprensa” proibido e reconhecido, apesar da proibi¢do e, quando chegou no comego dos anos 70, eu
fiquei muito ligado ao pessoal do Cinema Novo. Quer dizer: a minha formagéo era o Cinema Novo, mas tinha um grupo de pessoas, um
movimento e esse grupo tinha o Joaquim Pedro [de Andrade], o Leon Hirszman, o Caca [Diegues], o Glauber [Rocha], o Nelson [Pereira dos
Santos], o Zelito [Viana], Gustavo Dahl. Eu me liguei muito a esse pessoal, que tinha uma certa visdo de que eu era o novo aqui em Sao Paulo.
Era amigo do [Luis Sérgjo] Person, ndo era muito amigo do Roberto [Santos], era amigo mas tinha algumas dificuldades, nada que deponha
contra o Roberto, nada, mas eram coisas de conmportamento, de jeito, a gente nfo se acertava muito. Com o Person eu acertava mais. O
[Maurice] Capovilla era uma pessoa que eu admirava muito, mas a gente nfio dava muito certo também, no modo de agir. Continuamos amigos,
mas ndo dava muito certo, ndo. Eu tenho admiragdo grande pelo Capovilla. La em 1966 ele chegou a por no “Jornal da Tarde” uma matéria sobre
os meninos do cinerma aqui. E uma matéria boa do “Jornal da Tarde” e tal. Nos ficamos bravos com aquela matéria: “Mas que ‘meninos’, p6?” O
Ramalho ja tinha filho e eu ja estava, em 63, com 23 anos. Uma bobagem nossa, ndo €? Ai ele ficou todo chateado. Entdo, por incrivel que
pareca, temuns desencontros ai que a gente nfo ficou muito proximo. Amizade, mas nfo tem proximidade. Mas ai comegou: tinha uma disputa
muito grande entre os jovens formados na ECA, o Cinema Novo e o Cinema da Boca. E também tinha diferenca do Cinema Novo coma Boca 1a
do Rio. Entdo, tinha uma diviso ali e eu fui professor da ECA, fui professor de varios desses cineastas que estio ai hoje, da geragdo nova. E eu,
muito politizado. Achava que o cinema, o alvo principal — daquele momento 1a que eu fui pra 14, que era 68, 69 — o alvo principal para a gente era
a ditadura. Que nfo existia outro problema na vida da gente, maior, do que a questdo da ditadura. Que era obrigagdo da gente ajudar a acabar
coma ditadura. E o pessoal novo nio entrava de jeito nenhum, porque eles tinham paixao pelo cinema, queriam ser cineastas... Ndo dava muito
certo. E tinha um grupinho de alunos que ficavam ligados a mim, que acabaram formando, comigo, um movimento chamado Cinema de Rua, que
eram filmes muito baseados na minha experiéncia de TV. Porque aqueles filmezinhos, aqueles especiais que eu fazia, era muito comum ir gente 1a
na Cultura pedir copia. Porque eram temas que eles queriam discutir. Tema de transporte urbano, de favela, de crianga, de conjunto habitacional,
tinha uma quantidade muito grande de temas que eles iam buscar copia 1a. E cada vez mais. Ai a distribuidora do cineclube, a Dina Filmes, pediu
para passar esses filmes para eles. Eu tirei copia dos filmes e passei para eles. Eles faziam um contratipo e ficavam tirando c6pias dos filmes — e
era o maior sucesso. E eles pediam para fazer relatdrio e as pessoas nunca diziam onde era. Mas falavam, davam comentario de que reuniram as
pessoas, e depois a discussio foi sensacional sobre esses temas. Tinha esquecido de falar. Com esse pessoal, isso acabou gerando um movimento
chamado Cinema de Rua, baseado na minha experiéncia, mais esses outros cineastas: Reinaldo, Adilson, o Valter, esqueci o nome dele também
Mas, enfim, tinha 4 uns cinco cineastas jovens, que foram meus alunos e que participaram do movimento, fizeram filmezinhos, produzidos pela
Raiz. Quando entrou, depois de 68, anos 70, 70 e poucos, eu queria deslanchar minha carreira, mesmo estando no “Hora da Noticia”. Quando
eu sai do “Hora da Noticia”, em 74, mais ainda. Ai eu comecei a fazer forca. E eu ja era muito ligado ao pessoal do Rio. A gente comegou a criar
um movimento aqui [em Sao Paulo] para ter cinema, para ter produco de cinema; existia a Embrafilme, mas ndo vinha um tosto para ca. Aio
pessoal, o Caca, esse pessoal todo, me convidou para o Rio, para um encontro 14, para criar uma entidade. Eu fui para 14 e a entidade era a
Abraci, a Associagio Brasileira de Cineastas, do cinerma. Eu falei: “Bom, entdo vamos ver como € que vamos fazer, eu quero fazer uma
assermbleia 14 em Sao Paulo, entfo, para colocar a questdo”. “Nao, assembleia, ndo, porque ai entra qualquer um.”” Ai ja houve uma divisao
grande, porque eu queria que os cineastas da Boca fizessem parte. Porque aqui, varios cineastas fizeram filmes apoiados pela Boca do Lixo. Eu
fiz, o [Omaldo] Candeias era umbelo cineasta e fazia filme Ia, o Rogério [Sganzerla] fez, o Carldo [Reichenbach] fez, o cineasta 1a do Parana, o
Sylvio Back, fez filme também ali. Tinha outro cara do Rio também, cineasta ligado a0 Cinema Novo, que também fez filme. Fu falei: “Nao tem
sentido, os caras s3o cineastas”. “Nao, de jeito nenhum” Eu falei: “Nao, eu vou levar esse problema 14 para Sdo Paulo”. Cheguei aqui, reuni uns
amigos ai e falei: “Vamos convocar uma assembleia”. Convocamos uma assenbleia e a assembleia toda disse: “Nao. Nos vamos criar uma
entidade em S&o Paulo”. E foi umracha. Que tinha razio, porque eles nfo queriam que a gente se organizasse aqui, 0 que repercutiu na deciso
nossa. Porque, entre os projetos, era criar umpolo de cinema em S&o Paulo. E ai, no Rio, comegou a aparecer na imprensa que nos estivamos
querendo tirar dinheiro do Rio. Ai eu também joguei pesado, jogamos pesado e eu fui para o governador, para o secretario de Cultura, que
esqueci também quem era, mas eu falei para ele o seguinte: “E umabsurdo. O estado [de Sio Paulo] ¢ o estado que mais paga. A maior parte do
dinheiro da Embrafilme sai de S3o Paulo, porque sai dos impostos, € como € que no Rio, agora, vai dizer que nos estamos querendo tirar dinheiro
do Rio? Eles ¢ que estdo usando o dinheiro que sai aqui de S3o Paulo”. Joguei pesado. Ai o governador se queixou comrelagio a isso € isso
facilitou a gente criar um polo de cinema. Posso dizer que eu criei o polo de cinerma comum grande amigo meu que fazia parceria comigo, que era
ligado ao partido também, o0 Denoy de Oliveira. Ele veio do Rio para Sdo Paulo no comeco dos anos 70, a gente ficou muito amigo e depois
descobrimos que os dois éramos do partido, mas ndo era do partido porque tinha uma organizagio que a gente estava, nada. Nos éramos ligados
ao partido.

P/1 — Denoy de Oliveira?

R — Denoy de Oliveira. Que era um bom cineasta, fez um filme muito interessante. N6s dois formulamos um polo de cinema e ja tinha criado a
Associagao Paulista de Cineastas, com protesto do Rio. E eu ganhei muita lideranca do cinerma, mas era uma lideranca de uma sociedade.
Quando houve, por exemplo, a campanha do Tancredo [Neves], eu participei, trouxemos o Tancredo para ca, eu fui na casa da Ruth Escobar,
estava uma porrada de gente 14 do cinema, mas na hora de falar com o Tancredo, o pessoal pediu que eu falasse. Entdo eu falei em nome de todo
mundo com o Tancredo, dizendo que nds o apoidvamos e que ndo tinhamos solicitagdo nenhuma: “O que nos queremos € que se eleja e que
acabe a ditadura. Esse € o projeto nosso. Vocé ndo esta aqui numa reunio que a gente vai reivindicar coisa, nada, ndo tem reivindicagdo
nenhuma, a ndo ser isso: a superagdo da ditadura e a volta da democracia. Entdo, nos apoiamos o senhor, porque tem capacidade para isso, para
fazer um governo democratico”. Foi excelente, mas eu estava num nivel de lideranga bastante grande. Tanto que o Z¢ Aparecido [de Oliveira],



que era ligado a campanha do Tancredo, queria que eu fosse para 4. E quando foi instalado o governo, era o [José] Sarney ja, queria que eu
fosse para o ministério. Mas eunfo queria porque ele dizia que eu sabia fazer politica, mas nio gostava. E é exatamente isso. Eu tenho jeito para
fazer politica, mas aquilo me afeta demais. Eu consigo as coisas, e consigo abrandar, criar um consenso, mas aquilo € um desgaste profundo. E a
minha capacidade maior € a de criar consenso. Acabei de fazer agora, porque eu soube que os militares estavam entrando na Cinemateca, ai eu
postei uma mensagem grande no Facebook dizendo: “Eles chegaram a Cinemateca, a gente tem que reagir”. E aquilo provocou uma reagio e
outras pessoas, jovens, comegarama atuar, e eu, realmente, nio participei mais, s6 dava forga, comentava, mas deixei. E eles acabaram criando
um movimento, fizeram um documento grande agora, vao divulgar o documento.

P/2 —TIsso ¢ coisa da semana passada.

R — Semana passada, é. Entdo, quando eu fui para o ministério, eu fui para I4 para ajudar o Roberto [Freire]. Eu ia ficar quietinho 14 na secretaria
executiva, que € o coragdo do Ministério [da Cultura]. E comuma combinagdo de que, na area de cultura, mesmo, eu teria a palavra final. Entdo,
que eu ia ajudar a manter e fazer funcionar o ministério, [como] o segundo nome do ministério. Entdo, tudo ia para mime o Roberto fazia politica,
recebendo parlamentares, indo nas inauguracdes, aquelas coisas.

P/1 — Vocé fazumbom balango dessa sua experiéncia?

R — Depois do que aconteceu, o Roberto saiu e eu acabei assumindo o mmnistério. No fundo, depois eu me arrependi. E disse que me arrependi.
Eu acho que foi errado, um erro. Mas eu nfio posso deixar de dizer que foi uma experiéncia muito rica e mostrava o tanto que vale a pena uma
pessoa boa com aquele instrumento na mo. A capacidade que a gente tem, de decis@o, de fazer coisas, € enorme. A Ana estava comigo 14 em
Brasilia, ela via. O mundo da cultura falava comigo o tempo todo, mas € uma quantidade de problemas enorme e eu tentava resolver, jogava para
frente ou conseguia resolver. Problemas graves. Fu tinha uma capacidade grande de agdo, mas muito pouco tempo. Entrei [4 em janeiro, quando
chega emmaio, abril, o Roberto saiu, ai eu fiquei junho e julho como ministro. E pesou pra caramba. Eu aguentei a méo. Brigava muito como
governo, porque os ministros especiais em volta do [Michel] Temer bloqueavam tudo, e viviam me pedindo para contratar gente, a pedido de
deputados, e eu engavetava, nio contratava. Entdo, eu era, praticamente, uma oposicao 14 dentro do ministério. Mas foi rico. Por exemplo: eu
praticamente salvei a Cinemateca, porque a Cinemateca estava... aquilo ia acabar. A Cinemateca, quando foi criada, era uma entidade do grupo
de Sao Paulo, a Fundagdo Cinemateca Brasileira. Eu fui, nos anos 80, do conselho. E ai resolveu-se passar para o governo. Eu me tornei
presidente para ajudar nessa passagem. Fiquei presidente um periodo, até passar para o governo e o governo so aprontou coma Cinemateca. A
Cinemateca foi indo para o bagago, mesmo. Quase que acaba a Cinemateca. Ai, eu consegui, ainda, no limite, arrumar um dinheiro através da
Ancine para Cinemateca, ai também acertar contratacdo de uma entidade para gerir a Cinemateca. Meu plano era fazer a Cinemateca voltar a ser
uma fundago, uma fundag@o de direito publico, como governo. Mas ndo deu tempo, fiquei muito pouco tempo. Entdo, o que eu passo de
experiéncia? Primeiro, eu acho que vale a pena vocé, ndo num governo desses, mas num governo amorfo como era o Temer, quem esta 14 ocupa
e faz as coisas. Valia a pena. Porque muita coisa que da para fazer num governo desse tipo. Nao da para fazer num governo como esse agora.
Agora ndo € amorfo. Agora vocé pode chamar de tudo: incompetente... eu também tenho muita divida se isso € incompeténcia ou ndo, ou se ¢
uma forma de tentar acabar com o Estado social. Entdo, chamar de incompetente, vocé precisa pensar muito. Fu acho um governo que a gente
ndo gosta. E um governo antipopular, impopular, antissocial, de extrenm direita. Esse nio tem jeito. Ali, ou vocé faz aquelas coisas ou estd fora.
Alinfio tem jeito. Mas no caso do governo da era Temer, vocé podia nfo gostar do Temer, ser contra o Temer, mas ali dentro eu tinha uma
autonomia enorme para fazer as coisas. Entfo, ¢ ambiguo. Uma analise mostra as vantagens e desvantagens. Agora, sob o ponto de vista pessoal,
pesado, porque sempre tinha caras radicais que postaram vomitos quando eu fu, teve gente que disse que ndo ia falar mais comigo, aquelas
coisas.

P/1 — Faz parte do jogo.

R — Faz parte do jogo. E um radicalismo idiota, porque eu ndio tenho a iluso que essas pessoas tém. A ilusdo, por exermplo, de que nos temos a
nossa tatica e a nossa estratégia ¢ uma coisa s6. Nos queremos socialismo, ento a luta € pelo socialismo. Eundo tenho essa ilusdo de jeito
nenhum E, depois, o socialismo é uma coisa abstrata. Tem muita gente pensando, pensando e tem que continuar pensando sobre ele, inclusive
mcorporando a democracia nele. Vocé tem que ter uma visdo estratégica na pratica: onde € que vocé trabalha? Como € que vocé trabalha como
adversario? Qual espago que tem para vocé trabalhar? O que vocé acha que vale a pena propor como tema? O que acha que € bom, mas ndo
vale a pena? Por exemplo: o “Hora da Noticia” era um programa nosso, com uma repercussao grande, e lembro que a “Veja” postou uma
publicagdio que a capa era “o rato que ruge”. O rato que ruge éramos nds. Pequeninho, mas fazia um trabalho grande. Eu acho que a gente ndo
temessa ilusdo de que a gente estd com forga e que vai virar. Porque até € rum. Pela visdo minha, é ruim vocé achar que estd com forca e ganhar,
vocé vai fazer outra ditadura. Entdo, a mudanca da sociedade mais gradativa € mais importante do que essa virada, a tomada do Estado.

P/1 — Alguma coisa que vocé queira acrescentar? Eu queria voltar um pouco para o lado pessoal. Hoje vocé esta casado de novo?

R —FE, estou. Estava separado ha muito tempo. Oficialmente, em 2004, mas eu estava la em Goias, sozinho, desde 1990. E criei o movimento 14,
fizemos um programa de cinema, instalei 14 uma ideia que eles tinham de um festival internacional, que fez um sucesso danado, ajudou a Cidade de
Goisas a ser reconhecida como patrimdnio histérico. Tanto que eu sou cidaddo vilaboense, por causa da gratiddo deles. Entdo, me separei, eu
tinha criado a produtora em 1974, a Raiz, mas eu nfo tinha muito interesse pela empresa como empresa. Eundo tenho vocagio para ser
empresario. Eu tenho vocagao para criar coisas. Eu sou escritor, gosto de escrever, de filmar do jeito que eu quero.

P/1 — A sua rotina, hoje, como é?

R — E o seguinte: como eu vendi tudo, 12 em Goiés, cheguei a ter a fazendinha, ai vendi tudo, hoje eu resolvi que eu sou escritor, que eu sou
cineasta e que eundo quero perder a minha ligac8o coma natureza. Entfo, a gente temuma casa 14 em Gongalves [MG], um sitio, e tem aqui os
projetos de cinema como independente, nfo tem empresa. Eu tinha criado a empresa independente, que chama Oeste Filmes, para ndo fazer na
Raiz. Fiz varios filmes com ela, mas fechei. Nao queria empresa, mais. Entdo hoje eu no tenho empresa, sou completamente independente. E eu
¢ a Ana, a gente fica um pouco 14 em Gongalves, fica um pouco em Sao Paulo. A minha tendéncia € ficar mais 14 do que aqui e minha tendéncia
atual, na verdade, € ser mais escritor do que cineasta. Porque fazer cinema virou uma chatice. Com tanta burocracia e tanta dificuldade, com tanto
poder com essas empresas todas, Netflix, essas coisas. Alids, eu, quando sai do ministério, tinha feito uma reunido do conselho que eu tinha
composto, pela primeira vez coma presenca forte dos cineastas, inclusive o Caca Diegues € o André Klotzel faziam parte. E nds, entdo,
decidimos que iamos regular o “streaming”, o cinema sob oferta, e foi decidido um prazo para a Ancine entregar uma pesquisa para a gente, ¢
numa reunido, depois do conselho, para aprovar uma proposta de regulagdo. Fu sai do ministério, o Sérgio Sa Leitdo assumiu e tirou isso da
pauta da reunido. O pessoal estava 4 para discutir € ele tirou da pauta. Entdo, ndo foi regulado. O que é um perigo danado. Vocé vé que os
paises ai estdo cobrando pesado, taxando pesado. Inclusive dizendo o seguinte, como ha muito tempo eles fazem: nfio pode ter politica cultural



que sufoque a produgio nacional. Foi o que eu falei em todas as reunides que eu tive com esse pessoal la no ministério. Eu falava: “Se vocés vém
explorar o mercado do cinema no Brasil, isso tem que ter um significado para a produg@o local. Isso tem que ajudar a producgo local. Entdo, isso
significa regular”. Que € o que a Franga, por exemplo, fez, e varios paises europeus. E regulam forte. Tém taxas forte. Aqui, nfo. Aqui diz que
ndo pode, porque sendo eles vao embora. Numa reunido, a tltima que eu tive, eu falei assin: “O pessoal fala que vocés vio embora. Agora eu
vou olhar bem para vocés: vocés vio largar esse mercado?”” E um dos maiores mercados de streaming no mundo ¢ esse aqui. “Vocés vio embora
porque ndo gostam da regulacdo? Vao embora coisa nenhuma.” Eles deramrisada. Pois agora o governo resolve que nfo, que nfo vai taxar, ndo
vai nada. Esses sdo os retrocessos.

P/1 — Jodo, encaminhando aqui para o final, como vocé se sentiu dando esse depoimento para nds?

R — Eu senti o seguinte: eu sempre acho que ¢ uma oportunidade de falar coisas. Até porque eu acho que tem pouca compreensio do que é,
realmente, que a gente fazia. E qual era a visdo da gente. Por exemplo, contar esses detalhes todos ¢ muito importante para as pessoas
perceberen: o pessoal chama o Vlado de herdi. Eundo gosto dessa expressdo de herdi para o Vlado. O Vlado € vitima. Ele nfo € herdi. O
Vlado fez parte de um grupo de que eu fiz parte e que a gente procurava formas de fazer as coisas. A gente ndo pegou em armas, nio teve vida
clandestina. Para voc€s teremunma ideia, a gente se recusava a qualquer clandestinidade. A UNE, por causa do programa, resolveu fazer uma
entrevista comigo na clandestinidade, dizendo que ndo ia colocar meu nome e eu falei: “Nao, se vocés quiserem me entrevistar, vocés dizem que
me procuraram para fazer uma entrevista e que eu, como para qualquer jornal, topei dar a entrevista. Como clandestino, de jeito nenhum”. A
gente era rigoroso, mesmo. Entdo, € preciso entender o Vlado dessa maneira. O Vlado, como o grupo nosso todo, ¢ a tentativa de fazer um
trabalho legal. E a democracia: fazer um trabalho no sentido de avancar a democracia e acabar com os retrocessos. N&o temnada de
revolucionario. Vocé pode chamar de revolucionario, porque quer mudar a sociedade, mas ndo tem o sentido tradicional e a gente recusava a
clandestinidade. Eu quero dizer a vocés que eu dei muita entrevista, sim, muita gente que vem e pega depoimento, porque eu virei uma especie de
historiador vivo. Pessoa que viveu a histdria e tem capacidade... viveu pessoalmente, com ideias proprias também, comas minhas proprias ideias
e na convivéncia como Vlado, o Fernando. Entdo, tem muito depoimento. E eles sdo, todos, muito diferentes. Hoje, por exemplo, foi bastante
diferente, eu acho que até com mais precisdo das coisas. Mas eu vou dizer uma coisa: eu tenho muita coisa para falar ainda. Muita coisa. Porque
foi um periodo muito rico e muito sofrido. Tanto que — isso que eu falei — os amigos do Vlado carregam um peso muito grande, como [se
dissessem]| assim: nos fizemos uma coisa junta e cataramo Vlado para matar. Entao, por que o Vlado? Por que nio eu ou outro? E, ao mesmo
tempo, uma coisa que é um elogio ao Vlado, que eu acho que ndo € muito correto, mas a gente fala: “Cataram o melhor de nés”. Eundo sei quem
era o melhor de nés. Sei que o Vlado era muito bom. Nos todos éramos, estava todo mundo envolvido. O Vlado e o Fernando tinham ideias mais
precisas sobre o jomalismo do que quase todos nos. Mas a morte dele foi uma coisa muito dolorosa. Até pela delicadeza dele. Ele era uma
pessoa muito delicada e, para mim, por exemplo, era o pai dos melhores amigos dos meus filhos; uma convivéncia. E ele muito culto, muito
nformado, muito mais do que nds, isso ndo tem divida. E apaixonado pelo cinerm, mas fazia televisao, porque achava que a televisio tinha
repercussdo maior. Tinha tudo para que a gente ficasse muito machucado com essa historia. Eu custei muito a falar do Vlado sem me emocionar,
semme bloquear. Muitas vezes eu tentava e nio conseguia falar. Ja parei entrevista no meio, porque eu nfo conseguia concluir. E era uma coisa
dos amigos: comegava a falar e logo ja estava na convulsao, ndo conseguia continuar. Fra muito comum. E a gente custou muito a fazer isso.
Talvez, na época dos 30 anos, a gente tenha se libertado um pouco disso, mas eu vou dizer uma coisa que vocé me perguntou e eu acho que eu
ndo completei: a realizacdo do filme foi findamental para criar o Instituto. Inclusive, eu levantei a questdo seguinte: para pegar fotografias do Viado
e da Clarice, eu tinha que ir 1a no armério da Clarice, dentro da casa dela. E eu falei: “Isso € um absurdo. Todo nundo tem interesse e ¢ um
absurdo, a gente precisa pensar nisso”. Ai foi pensado. O Ivo [Herzog], inclusive, veio um dia falar comigo que tinha falado coma Clarice, que
eles topavam que eu fosse presidente do Instituto. Ai eundo quis ser presidente do Instituto, achava que a Clarice tinha que ser presidente. Eu nfio
queria porque envolve muito familia do Vlado. Entdo, eu achava que ndo era legal. E que era importante que ninguém mais do que a familia queria
preservar o nome e a dignidade do Vlado. Nés todos queriamos. Ficamos muito chocados e aquilo continuava a doer muito, com a indignidade
com que expuseram a morte do Vlado. Todos nds queremos, mas ninguém mais do que a familia. Ai foi acertado isso, a Clarice é presidente € o
Ivo, entdo, seria uma espécie de articulador. Entdo, o filme teve um papel muito grande. S6 um episodio: quando o filme ficou pronto houve uma
pré-estreia em Brasilia, num saldo do “Correio Braziliense”. E estava 1a a Clarice, o Markun e eu. Ai, houve a primeira projecdo. Quando acabou,
ficou aquele siléncio. Fu era do tamanho de uma pulga, assim. Quando, de repente, as pessoas comegaram a levantar, comegaram a aplaudir,
gritar, a Clarice levantou: “Esse filme tem que passar em todo lugar, emtodas as escolas do Brasil”’, porque era o filme sobre o Vlado. Esta tudo
14, no filme. Inclusive sobre a mentira [sobre o suicidio] do Vlado, mas também sobre a trajetoria do Vlado, sobre o que era o programa e tudo.
A Clarice nio parava de falar: “Precisa passar esse filme em todo lugar”. Passando por cima até de um erro meu, que eu falo, no comego, que o
Vlado nasceu em Banja Luka, porque eu tinha isso na memoria, que era Banja Luka, e eu conhecia tanto que nio chequei. E nfo é Banja Luka,
tinha na historia dele, mas ele nfo nasceu em Banja Luka. E ela passou por cima disso, no maior entusiasmo com o filme e depois ela me falou que
ndo era Banja Luka. Ai eu ainda pus, no final, uma corre¢do. Porque ndo dava para mexer mais na gravagao, € ai eu pus uma corre¢do no final.
Ai o filme foi distribuido internacionalmente por uma distribuidora em Los Angeles e entéio o filme circulou muito na Europa, Estados Unidos. E
isso. Eunfo consegui fazer a ficgdo, mas eu fiz o documentario do meu querido amigo.

P/1 — Por mais doloroso que todo esse processo tenha sido, na verdade, o que sobrou, ou o que restou, foi uma celebragdo a vida, nfo é? A vida
do Vlado faz um sentido, hoje, que a morte nio fez

R — Exatamente. Fra o que nos queriamos. Entdo, eu, pessoalmente, nfio sou muito adepto a essa coisa que hoje o Instituto fez, o Vlado vitorioso.
Eunfo sou muito adepto, ndo, porque para mim é um pouco doloroso falar que o Vlado foi vitorioso. Eu acho que a ideia da liberdade, contra a
ditadura, 01 vitoriosa no caso do Vlado, mas o Vlado € uma vitima, entendeu? E € uma perda para a sociedade, para a gente, para a familia, para
0s amigos, para a imprensa, ¢ uma perda. Mas € uma vitima.

P/1 — Jodo, para fechar a nossa histdria, quais sdo os seus sonhos?

R — E um momento dificil de falar disso, porque ha um desanimo muito grande. Parece que, finalmente, o sonho acabou. Mas o meu sonho... eu
tenho filhos e tenho netos, € eu sempre penso qual o fituro que espera... para os filhos, nfo, porque ja estdo aqui, na ativa, no Brasil. Mas, ¢ os
netos? Que pais € esse que a gente vai entregar para os netos? Fu ainda tenho um sonho socialista na cabeca. S6 que eu ndo tenho essa bobagem
de achar que n6s vamos lutar para impor o socialismo. Eu estou mais com aquele sentido de utopia que varios escreveram sobre isso, que € vocé
olhar o horizonte ¢ caminhar para chegar 1a; e vocé nunca vai chegar, porque a terra é curva, vocé tanto anda, o horizonte esta sempre a mesma
distancia. Ai fala: “Para que serve o horizonte?” Ele serve para caminhar. Entdo, voc€ vai caminhando. A utopia esta muito assim. Utopia ndo é
uma coisa que voc€ tem pronta e fala: “Fu quero implantar aqui”. N3o existe a coisa de implantar uma utopia. Acabei comessa teoria. Fu conheci



0 socialismo real, tanto em Cuba, quanto na Alemanha, por causa do pessoal do cinema, de Leipzig: proibiram o filime. E eu vi: aquelas pessoas
tinham medo de conversar. Em Cuba eu era amigo do pessoal, dos cineastas, eu estive uma vez como Fidel [Castro], tinha admiragdo por ele,
mas eundo concordava com essa coisa, tudo aquilo. Falava que era legal, porque tudo era resolvido emassemnbleia, ai eu dizia: “Numa
assembleia, quem € que tem coragem de levantar a mio contra?”” Ai temos grupos de defesa da revolugdo. Esta certo, os Estados Unidos vinham
tentando intervir, mas aquilo é uma aberragdo que as vezes vocé tem que ter num certo momento, mas num clube desses todo mundo se sente
vigiado. Por melhor inteng@o que tenha. Entdo, eu nunca vesti essa camisa. Eu flii pra Alemanha Oriental em 1968, para sofier aquela censura do
filme, que estava proibido aqui pelos militares, coma ditadura. Entdo, eu acho que € preciso caminhar nuito. O problema € que vai se tornando
cada vez mais complexo, porque hoje os setores empresariais, os mais antissociais, descobriram que ndo precisa golpe de Estado, que eles
podem chegar ao Estado via democracia, usando os vetores da democracia. Foi o que aconteceu no Brasil agora e estd acontecendo em varios
lugares. E, no poder, eles podem ir desmontando o Estado social, porque a meta deles ¢ desmontar o Estado social: as pessoas trabalharem mais,
aposentar mais tarde, diminuir os salarios € aumentar o ganho do capital. Entdo, vai ficando mais complicado, porque agora eles entraram Quem
v€ agora a minha mensagem no Facebook de alguns dias atras: “Eles chegaram a Cinemateca”. Porque ¢ isso, eles vao fazendo, eles vao entrando
nas instancias...

P/1 — Como chegaram ao Ministério da Educagio, como chegaramao Ibama...

R — Agora chegaram a Cinemateca. Al temmilitares 14 dentro, participando de reunifio. O cara militar diz que vai fazer uma mostra do cinema
militar na Cinemateca. Quer dizer: é uma coisa absurda. E umma invasdo. O seu espago vai sendo ocupado. E, quando vocé vé, vocé esta cercado,
tudo quanto € lugar estd dommnado. Porque nfo tem inteligéncia nenhuma ai. Nao temnada. S6 temum pensamento antissocial. E € o fimdo
Estado social, que interessa ao grande capital. Entfo, € s6 isso. Vai desmontando. Ai cada um cuida da sua vida. O Estado vai ficar dando
dinheiro para as grandes empresas, salvando, perdoando débitos, bilhdes de débitos. Tira um bilhdo da populagio e d4 um bilhdo, perdoa quatro
bilhdes da agroindustria. A quantidade de perddes € impressionante. Nao € esse o problema. Mas ¢é acabar com o Estado social e coma
legislagdo trabalhista. Acabar comela. Essa € que ¢ a luta. Na verdade, € essa: aumentar o ganho do capital.

P/1 — E isso, Jodo. Eu quero que vocé saiba que foi um depoimento, para o meu gosto, muito rico. Vocé temuma capacidade de contextualizar
as coisas e costurar esses nexos, que certamente vai ser muito Util para nds. Pode ter certeza disso. S6 tenho que te agradecer. Nos te
agradecemos. Muito obrigado! Valeu, mesmo.

R — Fu que agradego a vocés pela oportunidade! E espero realmente que o esclarecimento das coisas ajude as pessoas a pensarem. E a gostarem
mais do Vlado ainda, do que gostam.
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