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|16 ¢ Femm

. ¢ tored ce téve cher A tous les deshéri-

" 188 du creur de trouver le repos dans
' |a douceurd un-foxer. Par malheur,
{1l eut la tendre folle d'incarner ce
rdve en la femme qui était le moins
capable de le réaliser: une belie et

1 brillante jeune flile rencontrée dans

le monde et dant il 8'éprit tout de
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née-qu’il fallait vivre.

ot Aprie s'étre demandé, comme cha-
" Ui qoe mabin enocore, A

% Des longues heures vides, il décida
. «be commencer par une promenade A
. bicycleste qui, sans doute, réusai-
T wait & le distraire jusqu’au déjeu-

{ @er; emsuite, on verrait !. ...

Sa tollette achevée, il enfourcha
"..;  #o petit cheval d'acler, et, se pmpu-
-+ uamt de suivre le joli parcours de la
" Seine jusqu'd Saint<{iermain, il ga-
goa alidgrement I'avenue Champs-

{ysées, détendu et prosque rasséré-
. mé par 1a beautd de ce clair matin

e

. -Ge com mencement d’été.

&-coap, il vit venlr droit sur lui,
14

“de sa ““machine."

- #que ’on observe dana la plupart des

.g-mocidents, 'sutre exécuta le méme
wmouvement, et, lee deux machines
-8e repcontrant, ce fut un choc d'une
‘force inouie. Tandis que le cycliste
:msladroit était lanoé au loin, sur la

s.ma macadamisée de I'avenue.
uvleruu Yoyait reaversé contre le

: = Etourdl aveuglé de poussiére, il
P iyme dt?oult néanmoins a se relever,
¥ .quand les cris d’effroi de la foule,

: ‘E,fd'un mouveau et pius terrible dan-
R DD'un_geste ipvincible. plus

-

Ua rayon de soleil glissant entre
- ++— bod rideaux mal joints vial frapper
2+ ©Olivier Limeray au visage.

- .1 emtr'ouvrit les paupiérea, sur-

iz pris désagréablement, en hemme ar-

v . raché d'une fapon brusque au aeul
Fo = len qu'i! consente A
© il.som .dispensateur d'oubli '. ...
U poPais, (] s'évellla tout A failt, com-

e 1) s’éveillait chaque matin : avec
‘ennal lassé de cette nouvelle jour-

régcier : le

quol employer

sulte, avec la fougueuse intensitd de
sentiment particulidre 4 ceux qui
ont été sevrés de toutes les affec-
Sa demande en mariage acceptée,
il vécut des journées d’ivresse, des
heures enchantées succédant aux
heures divines o0, aux ¢ités de ga fi-
ancée, il se sentait transporté d'une
aderation qu'il ne savait pas dire. ..
Le songe fut court autant que ma-
'gnlﬁque. Bientdt )a belle créature
si éperdument aimée reprenalt sa
pam?ee Elle n'avalt accepté Olivier
qu'd cause de la grande fortune de
celui-ci: un autre homme se rencon-
trait, aussi riche et plus abondam-
ment pourvu des dons extérieurs,
un favori de ce monde que sa jeune
dme superficialle Eréréralt a tout,
tandis qu'Olivier Limeray I'e(t ful
volontiers. Nans hésitation, sans re-
mords, elle allait 4 ce dernier, assu-
rant au hancé congédié qu'elle I'edit
readu matheureux, qu’il faut chez
deux époux des goitts analogues pour
faire un ménage assorti.
Ce fut pour Olivier un coup de

: montalt Ta supérhe aveaue a |
. ane allure modérée, regardant au-
.. Wour de lui, avec un piaisir d'artiste,
i« ——Car, en vrai Parigien, il aimait le
... JParis palsible, d'un charme si par:
YT Jdecuher, qui samble se reposer dans
% wmne domceur heureuse de la bruyante
- frémdale des courses et des fdtes de
s saison mondaime, —lorsque ; tout-

- Mvec uge effrayante vitesse, un au-
"+ Lre cycliste, novice celui-1, qui, de
;.. doote évidence, n'était pas maitre

" oL’homme le plus blasé est toujours
"guidé par 'animal instinct de la
oonservation. Violemment, Olivier
odté. Mals, en raison de
g-ds slogulidre fatalité d'imitation

massiie.
Longtemps, 1l refusa déaccoutu-
mer son exprit A la trahison de celle

ndieusement incapable de concervoir
les inspndables profondeurs de dé-
vouemernt que cachait I'atttiude
frolde de ce grand garg¢on concentré,
cumme le sunt presque toujours les
pauvres étres A qul les caresges don-
nées et re¢ues Jans la douceur de
I'enfance n'unt polat appris les ma-
nifestations jolies de la tendresse.
Pour retrouver le courage de vi-
vre Il s’était raccroché aux jouls-
sances de sa richesse, aux plaisirs
d’une existence élégante, aux sports
de plein air qui apporteat une eni-
zérttub.e sensation de force et de liber-

Et cela aussi a'était dérobé.

La téte enveloppée de bandages,
les membres pris dans un étau de
pldtre, d'uu, peut-étre, il ne sortiralt
qu'lndrme. Olivier Limeray se sen-
tait plus misérable qu'aucun de ses
aouveaux com pagnnas de souffrance,

car il n'avait lui, rien qui 'agitat,
pas méme la crainte du lendemain,
pas méme ie chagrin attendrl de

-voir une créature chére pleurer au-

prés de son lit.

Pas un sentiment ne remuait dans
son ceeur inerte, et la vie lul était
un désert !

S gy
o B

nuie pas tant. ..

oorf)s bleasé d'Olivier.
Iin

monter le coeur d'un sourire. :

sités de “la dame blonde''. celul

lointaine. Soudain, il s'interrom-

it:
P --Tenez! 1a vuild, la dame blonde!

drait! .
Olivier ne pouvalt remuer la téte;

puis longtemps, pour quoique ce it
au monde, il s'efforca de regarder
du cOté de la porte et resta salsi de
surprise charmée.

Y

C'étalt une créature de réve, une

créature angélique blen faite pour

murmurer des paroles de douceur,

ﬂuls'avancan entre les rangées de
8

L v

Svelte, vétue d'une longue robe
noire qui l'aminclssait encore, elle
glissalt plutdt qu’elle ne marchalt,
la “téte un peu penchée, comme
pliant sous le poids de la superbe
chevelure, d'une rare couleur de blé
auque] elle devait son romanesque
surnom.
Elle souriait en mwarchaat, parals.
sant étre chez elle au milieu de ceux
qu’elle secourait de son charme, de
sa grice de femme pour qul le bien
lui méme est encore une occasion de
estes harmonieux. De tous cdtés,
es regards allaient vers elle, recon-
naissants et affectueux, admiratifs
avec une discrétion attendrie.
Pour la mieux laisser accomplir sa
tendre misslon, l'interne de service
8'écarta, saluant respectueusement.
Dans cette salle uplée d'hom-
1T, sereine,

ompl que I'éclair, le jeune homnie

Lourna la tdte et se sentit tout con-
fracté d'horreur. Au trot puissant
de ses trois chevaux, l'omnibus
. *¢ Hotel-de-Ville — Porte-Maillot
- «desoendait la pente, assez raide en
. ..«ceb endroit, et i1 étalt 1, tout pre-

T énorme et terrifiant pour le
. -Tragile éire humain que soa lourd

. allait broyer.
% Jamais Ollvier n'aurait le temps

de se retirer, de fuir; déji, les sabots

*ade 1'un des chevaux I'eMeuraient.. .
-~ D'un eflort désespéré, le cocher
- .#saleva ses rercherons, mais il ne put
- ; maftriser leur élan et ne réussit qu-a
- Kmlre dév:&rl trement !'attelage.

- _ Serré erftre les roues et 1a bordure
“-dlo trottoir, Olivier eut la sensaticn
“-d'un épouvantable oraquement de
. %ous ses os, d'un écrasement de tou-
“&e ga chalir, et 1l perdit le sentiment
. ~tes choses.

_ Une fois passé le pesant véhicule,
-+ou I’apergut, inerte, lJamentable lo-
‘wgue humaipe, au milieu d'une mare

. Ouvier Limeray, I'heureux oisif
- «fu matin, n'avait plus besoin de
"-s'inqaléter de I'emplof de ses heu-
7, wes : 1a destinde mystérieuse y avait

Olivier ne reprit 1réellement con-
sEMSsance que quelques jours plus
ctard, & l'hﬁpitaqueaujon.‘ P
: Chex le pharmacien, o4 i! avait
+ TogQ les premiers soins, il était déji
o dans une sorte d'état coma-
s teux qui pe lui germcm.an. pas de se
rendre compte de 'extréme gravitd
-'delsund accident, et enoore bien
.osolng dese préoccuper de ce qu'il
.adviendrait de luj. pe 1
On T'avait donc transporté a I'hi-
pital Beaujon, et il se réveillait
maaintenant, comme d'un long réve
=confus, dans cette salle Gosselin o3
wiennent chaque jour échouer quel-
“Ques-unes des tristes ¢paves que rou-
le la tourmente de 1a grande ville.
gremier mouvement fut de
demander 4 étre solgné dans une
bre a4 part, pulsqu'il lui était
;.lnl.etrq:t, pgur deux 0;1 trois mois
peut-etre, de songer regagner le
~«coquet logis de gargon ou, dés sa
-mmajorité, il avait abrité I'éternel
~désceuvrement intime tout-a-cou
fixé dans une épouvantable réalite.
Puls, il se ravisga. Il vepait de
. ;._:‘afereevoir que, dans cette vaste
ssalle, il n'était pas le seul blessé in-
. ant, et méme qu'il était le

~imeoins intéressant de tous, les autres

‘wictimes d’accidents que I'on trai-
“talt 13 ayant toutex & se débattire
scontre les innombrables détresses de
4a misére, contre la cruauté du sort
~adverse quf, en les privant d'um
membre, les privait presque tou-

Jours de lear gagne-patn. Aussi, ce

gargon qui ignorait tout des néces.

&ités de Ia vie n'était-il pas fiché de

DOouer conuaissance avec la portion

d’humaniyé qui lui était si rofon-
dément étrangire, ot de laqgclle le
szﬂmcmn la seute fraternité vérj-
:1a fraternité de 1a souffrance.

8ur les faces piles, latwurdes d'an.
oisse qui l'entouraient, il ligaijt les
Fanceeurs de la lutte avec la peur at-
roce du lendemain, et pour la pre-
miére fols de sa vie i] R'oubliait,sym-
L isait d'un corur enfin nuvert ot
" T¥rémissait A ces peines des pauvres
€u’aucun avantage matériel ne
... whent dédommager. Kt e rappelant
- =que, malgré sa fortune, il n'avait ja-
OUROU une minute de vraje

Joie, i} se demandatt, avec une irn-
A'eat pas un
, ;rt.be inventé par les pnites pour
[MAISSer notre pauvie ame tiujgurs

‘le ameére, gi le

. ‘Smassouvie.

Car lul non plus n'avait. pag été

Meeureux.

Orphelin de honae heure et gans
mareats proches, il subit l1a destinde
s élancolique de s len jeunes stres
«que ne réchauflent point les tendres.
wses familiales. Son enfance et sin
, nce s'étaient trainkes, mor-
b -at.entre les marailles des pensions
v ~al colléges, m ngfort,
slatioas de

Jmnral qne leg

FofBoler ministériel  légalement
;mommdé son tuteur. Majeur i mai-
' de capitaux oonsidérables, il
b cherché i oriemier sa vie ot

e

Olivier avait donc redouté la soli-
tade de la chambre particulidre, et
pour tromper le vide de son ame, it
s'intéressait 3 ce qui se passalt au-
tour de lui.

C’est une aorte ce petit vill
étra et touchant qu’une salle
d’hdpital; tout le monde se connait,
et chacun apprend du volsin -4 sup
porter son malheur. P
Bieatit le jeunme homme fut ay
courant des particularités concer-
nant tous ses:compagnons. Celuj-ci
était un ouvrier tombé d'un toit:
8'il mouralt, il laisserait dans le plus
absolu dénuement ses deux petits
enfants et la femme dévouée qui le
couvait, sux heures de visite, avec
des grands yeux éplorés. Celui-1a,
garpon de courses au service d’un

-| magasin, 5'étalt cassé une jambe en

wmbant, mais cumptait guérir as-
sez vite pourse marier avec lagentil-
le brunette qui lul apportaic déle-
ment des roses chaque dimanche.
Un troisiéme, pauvre vieux qui ne se
connaissait personne au monde,
avait ¢té repéché dans la Seine, oo
il s'¢tait laissé glsser un jour de
faim et de désespoir.,

_|se racontait point, son histoire de-

meurait obscure pour les autres.
Néanmolins, il excitalt l'intérét a
cause de son effroyable accident. On
le supposait employs gu pourvu
d’'une position libérale, les mille
riens qui ne s'abolissent point, me-
me dank la déchéance de la maladie,
décelant I'homme d'éducation su-
périeure, et son meilleur titre 2 la
sywpathie de tuus était encore la
auvreté qu'on lui attribuait,— 3
‘exception des médecins et des in-
ﬂ{mlers qui savaient A quoi s'en te-
nir.

A I'hdpital, on m'est plus qu’un
numéro. - En aucun lieu du monde,
I'ineognito n'est mijeux respecté :
aussi, les hospitalisés de la salle Gos-
selin étaient-ils unanimes 3 penser
ue ie (No l6—chiffre sous lequel
Olivieravait ¢té admis-—devaitsire-
ment n'étre pas riche, sans quoi il
n'eit pas consenti & demeurer dans
1a salle commune, parmi les tristes-
ses qui 8y déroulaient chaque jour.
Et mis 2 1'aise par cette conviction,
les pauvres gens luij prodigualent 2
I'envi de naifs témoignages affec-
tueux, les premiers qu'il ent jamals
requs. -

4

v

, Le dimanche qui suivit son retoyr
a la conscience des choses, il regar-
dait curieusement |a vaste piece
s'emplir peu A peu du tumulte as-
sourdi des viiteurs qui arrivalent
par bandes. souriants, £n1pressés,
les maios bleines de tendres ca-
deaux, et, étreint d'une sourde émo-
tion, il observait 'infinie tristesse
qui montait alors 4 la face doulou.
reuse dea maladies oubdliés, de ceux
dont nul coeur ami ne se sou venait,

Cette expression se faisait plus na-
vrante surla pauvre figure plissée,
ravagée par les ans et la misére, du
TieuUx qu'on avait arrache au fleuve
ou il avait espéré trouverentin le re-
POs.

Le voisin d'Olivier, -- yn t
comptable d'une vingtalne d'anprft‘-fie:
Qul. dyant eu le bras droit haché
par une voitire automobile, préten-
dait courageusement, en vrai gamin
parisien rieur au milien de ses lar-
mes, qu'il cn serail quitte pour ap-
prendre a écrire de la main Kalche,
--le voisin d'Olivier s'en apercut
sans doute, car il remarqua, évidem-
ment pour consoler le sieillard -

—La dame blonde eat en retard
aujourd’hui. Mais, bien siir, elle
viendra. FElle vient toujours.

— L4 dame blunde ® répéta Olivier
avec etonnement.... . Qui est cette
dame blonde et que vient-elle Taire
iciv

-Ladame de charité, donc' ré-
pondit  complaisamment le petic
eomptahle: elle rend visite aux pau-
vres diables comme mol qui u'ont
:1r|t>:,'re ni mere,ni parents d'aueune
) P

—EL aux malheureux comme mol
qui n'nt plus ni femme ni enfants!
ajouta l'ex-muvé d'une voix caade.

gareon que vous étes:

THeE, JEUTEs8E passa
nimbée de I'auréole sacrée de la
charité, . .
Maintenant, elle s'arrétait aupres
du vieillard pour lui remettre le pot
de confiture attendu, et Olivier en-
tendait sa douce voix qui parlait au
coeur tout en choyant la pauvre en-
velo pe fatiguée;

—Ne vous désolez plus, n'est-ce
gla. bon pérer....Neus aurons soin

e vous quand vous sortirez 4’ici. . ..
Je sals une maison od vous ne man-
uerez de rien, ou vous serez tres
iea....Pwis, j'iral vousy voir, je
YOus apporterai toutes les bonaes
choses que vous pourrez désirer. . ..
Courage: vous aurez encore d'heu-
reux jours’
Et tandis que le vieux essuyait
une douce larme, elle venait au pe-
tit comptable qui tendait vers elle

convoitise.

—Tenez, le voild, votre Iivre'
Méme en voici deux au lieu d'un’
Et des journaux illustrés. Dites
qu'on ne vous gdte pas! J 'espére que
Vous ne vous ennuierez plus et que
vous serez vaillant, comme un brave

tille, reprit le petit comptadle: il
me tarde qu’elle arrive parce quelle
m'a promis de m'apparter un livre
aujourd'hui, pour que je ne m'en-

upa | comp.éber’ Toujours occu h
Luete les dunnées | n’avalt que de rares uvccasions d'en-

ppa 8'0C!
par une discnit.e

La dame blonde 8'appelait en réa-
lité Mlle Lucienne Saverdan.

Elle était la Hlle unigue d'un haut
Tonctionnaire, mort quelques années
A ve moment, Lucien-
ne avalt été demandée en marl
parun homme que, disait-on,
almait depuis longtemps. Une se-
conde elle crut teueher au mammet
aln. Mais 1l se pro-
hose la plus banal
use pourtant au regar
ui, de méme
lles, n'avait

—Et & moi de 1a comfiture! suren-
chérit le vieux d'un atr de gourman:
dise. . suparavant.

. Une grande douceur traversait le

ouait connaissance svec¢ une
radleuse éLrangére; 'a Bonté: il 5'in-.
J1tiait'd T'oeuvre de.charité la plus
admirable peut-dtre, la plus ingé-
nieuse et la plus délicatement hu-
maine,—en tous cas la plus digne de
la bel&reue du coeur féminin,—cet-
te oeuvre de si touchante prévoy-
ance qui consiste A visiter les mala-
des les plus dénués les plus pitoya-
bles des hipitaux de Paris, ceuxa
qui nul ne s'intéresss et qui m'ont
pas un étre sur terre pour leur re-

du bonheur hum
dulsit alora la ¢
—Ila plus affre
d'une jeune
toutes les jeunes
étd dlevée pour la réalité.

Le train de maison de 1a famille
Saverdan falsait croire qu'eile était
fort riche; en réalitd, sa fortune
était modeste et les apparences lu-
xueuses dérivalent surtout des obli-
gations socilales inhérentes A toute
situation élevée, laguelle y pourvoit
du reste par les émoluments corsl-
dérables d'ol découle
ment le faste nécessaire.

Quand ] put constater la vérité,
le ancé de . l'orpheline e retira,
slmplement, sans méme prendre la
ine de masquer sa déception par
usuelles formules dont on con-
sole la crédulité des tendres aban-

Avec un plaisir visible, le petit
manchot -s’étendait sur les généro-
extérieure-
ci, elle avait donné de l'argent, A ce- :
lui-1a elle promettait une piace pour
quand 1l serait rétabli, & un autre
elle assurait une oonvalescence heu-
reuse dans I'Eden d’une campegne

Pour le cneur ignurant et absolu
de Luclenne,¢'était, pensait-elle, la
catastrophe Irréparable, 1'écroule-
ment de toute sa vie; alors, n'ayant

....Je le disais blen qu’elle vien-

pourtant, avec an intérét qu’'il ne

un seul étre, elle voulut se consa-
crer A tous ceux qui souffraient. et,
dans sa délicate charité de femme,
elle eut 1''dée exquise, elle qui na-
valt point été aimée, de donper le
meilleur de son dme aux déshérités
que personue n'almait.

Loin de décou

S

er Olivier, cette
simple histoire |'affermit au con-
traire dans le plan qu’il avalt ob-
scurément congu.

- Peude jours aprds sa sortle de
I'hdpital Beaujon, il se rendit chez
un grand fleuriste des boulevards et
it cenfectionner sous ses yeur une
magnifique corbeille.
lus tard. {l sonpait A la porte de
appartement que Mlle Saverdan
occupait avec une dame de compa-
gnie. On l'introduisit dans un pe-
tit salon, ot deux employés qui 1'a-
vajent accom
éditice fleurl.

Une heure

uis, ils se retirérent
Olivier resta seul.
Au bout d'une secnnde, Luclenne
apparaissait, et, aussitdt, une excla-
mation de surpris lui échappa.
Sen reganrd courait alternative-
ment des tleurs superbes &
ui se tenait dervant elle,
d'une indéniable distinction en dé-
pit de la béquille "sur lequelle il ap-

et quoi qu'elle ue pit pas ne poiat
le reconunaitre, elle ne comprenait

P —Mademoiselle, dit Olivier d’une
vnix que 1'émntion faisait trembler
“la dame blonde” permettra-t-etle
cet humble hommage au triste bles-
8é 4 qui elle daignait apporter des
roses:

Lucienne regarda encore la cor-
beille dont le prix elt fait vivre
ndaat un mois une famille ouvri-
, méme aisée,

~—Mais_alors, fit-elle, incertaine
....Y0US étes. .. . Yous n'étes pas....
~-Je ne suis pas le pauvre que vous
avez cru, non, mademoiselle.. Mais
Je suis un pauvre riche, bien miséra-
ble par le coveur.....C'est ma seule
excuse de vous avoir trompée, et je
ne sujs ici pour solliciter
. faveur de me justifier, .
s0n unique main avec une enfantine | Pour toute réponse, elle lul mon-
tra un siége; et, souriante, elle 1'é-

ta.

Quand il prit congé, aprés une
longue conversation, Qlivier ne se
retrouvait plus dans son ame ravie:
il emportait, avec la permission de
revenir souvent, cette espérance du
bonheur qui, s'il faut en croire un

e 8au 5, elle
trer en relatinn avec ges voistos, qui
vivaient du reste en assez mauvaise
intelligence. Le roquet de M. Hols-
se!l ayant eu maille partir aveo le
chat de I'anclenne oyvreuse, chacun
avalt pris gartl pour sa béte, et l'on
s'était fiché tout rouge I)autre
part, Mme Oclavie onhamour,
ayant faita la conclergg des racon-
tarwsur les “dégardres’” de Jacques
Vauclalr, avait trouvé un jour, en
manldre de représailles, son pauvre
Minet pendu son ocordon  de son-
nette. D'od nouveau débordement
d'ln}ureﬂ entre les belligérants.
Bref, & part quelques saluts hitifs
échnngz dans 'exgalier entre I'ou-
vrier d’art et la 1|enn¢ fille, les loca-
taires du olnqu étage étalent
des ennemisqu'on ¢ t pu croire irré-
conoiliables.

Vo ' lI )

Pourtant un rapprochement devait
8'operer entre oes gens irascibles,
s?éxés I'action bienfalsante de la cha-
rité.

Un soir, Jaoques Vanclair, enten-
dant un bruit étoulé de sanglota
dans l'escalier, nuvrit sa porte et
trouva Mauadeleine tout en pleurs,
assise sur l4 derniére marche. Elle
attendait le retour de son frére.
Celui-ci était allé chercher des mé-
dicaments chez le pharmacien et
; rdéTa clef daaos
sa poche. Madelelne était donc 4 la
porte jusqu’au retour du petit Pler-
re,

Jacques Vauclair demanda;

—Puurquol plewrez-vous, made-
moiselie »

La douleur de ta jeune tille était
poignante.

—Hélas! c'est 4 cause de “‘petit
Plerre'"!

A ce moment, le pire Boissel mon-
tait lescaller; brave homme, le
coeur sensible, 1l joignit ses ques-
tions & celle du jeune homme.

A ce bruit de voix Inaccoutumeée,
Mme Octavie Bonhamourelle-méme
acoourut, .

Alors, entre deux sanglots, la
jeune flile raconta que, le matin
méme, inquitte depuis quelque
temps sur la santé de son frére, elle
I'avait cunduit Ala “'onnsultation’,
et que le médecin avait trouvé |'en-
fant bien malade.

—Il faudrait 3 tout prix, avalt dit
I'homme de l'art, que ce petit chan-
ge d’air, quil aille 3 lamerou i la
montagne, sans quoi la phtisie |e
guetle 2 la premitre heure’

L époque des vacances approchait
La jeune fille savait qu'un certain
nombre d_eu(anns privilégies du

e linstitutear, ‘mnyennant unpe
certaipe rétribution de la part des
parents. Elle était donc ailée 3
I'éonle et avait demande le prix du
voyage. H¢las! I'énurmité de la dé-
pense luj avait bien vite enlevé tout
espoir de rendre la santé 3 son petit
Pierre.

On ne demandait pas moins de
soixante francs par mois.

U trouveraft-elle jamais cette
somme, la malheureuse, alors qu'elle
parvenait i peine, par son travall.
“3 juindre les deux bouts ' »

C'est pourquoi elle se désolait, se
sentant Impuissante 3 sauver son
frere, le vopant déjd parti 1A bas,
prés du pére et de [a mere, dans le
grand cimetiére de Pantin'....

_ S ,
Pendant ce triste récit, les yeui

- F
{

de la pétulante. mais bonne Octavie
s'étafent mnulllés de larmes: Je pere

Buissel ronchunnalt dans sa barbe:
Jacgues Vauclair tracassail sa mous-
tache d'un dolgt féhrile.

—Dites done, voisine, finit par dire

ce dernler, je nesuis pas riche, mais

1 nde

‘ Aatte—Ht-d'Ohi-
vier; ‘fosant surlui le regard lumi-
neux de ses prunelles de saphir, elle
parla avec une douceur plus grande
encore:

—Yous étes noureau, monsieur. . .
Je ne vous connaissais pas jusqu’ici
——Mais on m’a dit que vous avez
été victime d'un terrible accident
....Puis-je quelque chose pour vous
faire plaisir?

En face de lui, Olivier voyaitla
petite brunette dparpiller sa” botte
de fleurs sur les couvertures de son
ami, le garcon de magasin; il fermu
les yeux,évequant pour luj-méme une
vision suave, et répondit d'une voix
qui s’entendant a peine:

8'il vous plait, madame, apportez-
moi des roses!.. ..

vr !

La dame blonde eut fréquemment
I'occasion de faire A Olivier Lime-
ray l'adorable charité de ses roses,
car le jeune homme resta trois mois
a I'hdpital.

Chaque jeudi et chaque dimanche
il était slir de 1a voir arriver, douce-
ment sourfante, avec des fleurs en
brassée, et elle s'attardait i causer
auprés deson lit, captivée par ce
qu’elle surprenait d'élévation mo-
rale et d’inteitectualité raffinée chez
ce malade si peu banal, taudis que
lui se prenait toujours davantage 3
ce charme de bonté, 3 la grice sou-
veraine qui Iul avait révélé la no-
blesse du bien et des actes désinté-
regsés.

Méme, on en plaisantait wun peu
dans la salle Gosselin, de ces longues
causeries, et certains, les pauvres
grincheux qui se croyaient délaissés
Jaloux naivement de la prédilection
que leur *‘chére dame blonde’ mar-
quait au nouveau-venu. se plaignai-
¢nt tout haut, enfantinement com-
e tous les malades, de ce *qu’il n'y
en avait plus que pour le No. 16"
Celui-ci, en effet, s'était bien gar-
dé de révéler sa personnalité et sa
position sociale. .

[l comprenait que la charitable
visteuse n'aurait pnintenvers 'nom-
me du monde qu'elle pouvalt étre
exposée 1 rencontrer plus tard le
laisser-aller confiant, 1'espéce de ca-
maraderie joliment fraternelle té-
moignée 4 tous ses “‘clients’” en gé-
néral ¢t 4 lui en particulier, parce
qQu'elle le suppusait un pauvre em-
ployé, plus intéressant que d’autres,
mais destiné A se perdre 3 la sortie
de I'hipital dans la foule anvayme
de tous ceux qu'elle avait secourus.

Olivier, d-ailleurs, n'éprouvait pas
le moindre remords de son tnnon-
cente supercherie,

La blonde dame de charité était
maintenant comme le rayon de so-
lefl de sa vie, et il ne voulait pas
peuser 3 ce qu'll {deviendrait, le jour
ou cetle fine silhouette ne tiendrait
pius dans son horizon. . .

Grace & Ia complicité cordiale de
'interne, -3 présent son famij, Il
était beaucoup mieux renseigné sur

elle qu'elle ne I'était sur lul, eta

—Celle qul vignt i¢l est blen gen- | pleine évadé des bandages et des

exquis poete, est plus délicieuse que
le bonheur tut-méme. ...

" LES VACANCES
DE PETIT PIERRE.

Quand la meére alla reposer la-bas,
.] sous une croix de bois, dans le cime-
tiere de Pantin,
une brunette de dix-huit ans, com-
prit que, tout en travaillant quinze
heures par jour dans une maison de
couture, elle ne parviendratt pas i
acquitter le petit loyer de la rue des
Martyrs et a nourrir son frére Pler-
re, un pauvre petit, have, chétif,
malingre, qui, A treize ans, avait en-
oore l’'air d’un bambin.
11 fallait réduire les dépenses..
On se réfugia donc 2 un cinquieme
étage de la rue des Abhesses
un petit logement, chambre et cui-
sine, dennant sur une terraase d'on
I'on voyait tout Paris.
L’aspect de la maison n’avait rien
Triste, sale, c’était
une de ces casernes ‘‘a pauvres dia-
bles” ot se terre I'infortume eclan-
Dans 1'escallier visqueux,
aux marches festonnées par 1'usure
884it une marmaille
entrehdillement des
portes avouait des dénilments cruels
—Iles uns dignes, prupres, soigneuse-
ment ordonnés, —d’autres indiquant
que la on en était i la misére tinale.
Fait blzarre et hien spécial au
quartier; i cause de lair et dela
vue, c’était encore le dernier étage
qui était habité—si I'expression ne
semble pas trop ris3quée - —-par 1’"‘aris-
trocratie’ de la maison.

Sur la rue, deux chambres,—|'une
corée pompeusement d¢u nom
I parce que les {carreaux
de la fenétre y étajent d'une seule
pléce, nccupée par Jacques Vauclair
un ouvrier d'art,
qui eut été trés-heureux s'jil avait
voulu .. travailler } v
l’autre, arrangée avec une attention
méticuieuse, nette comme une ca-
bine de navire, qu habitait M. Bois-
8¢l, un quartier maitre de la marine
en retralte, employé chez un avous.
Du cAté de lacour, également
deux portes, dont I'une se distingu-
ait des autres par le luxe d'un cor-
don de soncette.
aunie, on y l1saitle nom 4'*“Dctavie

nhamour, ex-ouvreuse en chef du
Théftre de la Gaité'. !
I'autre porte c'était celle de la
chambre habitée maintevant par

Madeleine Mage

d’engageant.

un peu bohd¢me,

Sur une carte

J #
assez importaote du “‘pation;” ep
travaillant huit jours de plus, je

| pourrai peut-étre vous aider un

—Et moi, dit le pare Boissel, j'ai

quelques copies d'actes a faire en

travaux supplémentaires. Je vous
donnerai bien une quinzaine de
francs. On ne peut tout de méme
pas laisser dépérir ce pauv'gosse !
Acceptez dunc: ¢'est de bon coeur !
—Entre wnisins, on doit s'aider !
ajouta Mme ()ctavie Bonhamour,
magnanime; je touche iundi mes pe-
tites renles, et je compléterai la
somme. .....

Tuous les visages s'Stalent éclairés,

et ces braves gens se serralent ia

main,leurs vieilles rancunesoublides.
Grdce 4 eux, “'petit Pierre'’ partit
i la mer.

On devine ia juie de Madeleine
lorsque, au retour de I'enfant, six
semaines aprés, elie le vit avec ies
joues roses, le teint frais, l'air joy-
eux '

~—1l a gagné cinq centimétres de
tour de poitrine ! s'écria-t-elle, heu-
reuse et flére. e

Elle avait prié ses trois voising de
venir admirer le petit Pierre. Tous
réépondirenb a I'appel. Depuis qu’lls
s'étajent unis pour accomplir une
bonne action, [‘accord n'avait pas
cessé de régner entre eux.  Souvent
lis parlaient ensemble de leur petit
rotégé. Madeleine leur donnait
ecture des lettres que lul écrivait
son frére. 1!s Découtalent attenti-
vement. Et c’étaient des lettres
naives, tendres, ol I'enfant laissait
éclater sa jole, o0 §l y avait comme
une franche odeur de ganté.
—Voyez comme |l est fort' dit la
jeune fille; c'est & vous qu'il duit
cela !

Et, poussant e petit, elle ajouta :
—Embrasse ceur qui t'ont offert
tes vacances !

—Merci, fit “'petit Pierrs," genti-
ment, je vous aime tous bien '
On était ému. Le pére Boissel
eut un “‘Hum' hum!.... ' destiné A
combattre un sanglot qui I'étran-
glait. Mme Octavie hnhamour
couvrait de baisers le petit Plerre.
Quant 3 Jacques, il 8’$cria ;
—Puaisqnoe ¢a t'a si bien réussi, ga-
in, on recommencera l'an pro-
chain!

2

;donné 3 soa vo

"mais 4 la

| les ajens-

ait;
tour de poitrine’

Quelques semaines aprés, Jacques
Vauclair—renoncant 4 1a ““bohéme, "'
A ses pompes et ises ceuvres—en-
trait un matin chez le pére Bofssel
et lut disait :

—dJe n'y vals pas par quatre che-
mins. Voild; j'aime Mile Madsleine
et je crois que ¢a serait pour moi
une brave femme. Voulez-vous, en
yotre qualité de *' pere noble ", aller
ul or sa main en mon nom?
—Avec bonheur, mille tonherres
de Brest! s'écris I’ancien quartier-
maftre.

Madeleine et s0n frare.
La jeune fllle avait jugé bien inu- .
tile d’y faire figurer aucune indica-
tion, puisque, sans
amis, elle n’attendait pas de visites.

Le mariage eyt leu, et depnls Jac-
ques V-umlr n’a pas cessé d’étre
Youvrier modéle, ocelni qui, le coeur

iranc, la téte haute, ne boude ja- i

liers de pauvres enfants de Paris.

besogne -pour faire vivre

! - Le petit Plerre, dit-1l. est majn-
 tenant slrde ne pas manquer de
vacances'
‘ Mme Octavie Bonhamour 3 par-
iatn wes viltatneas rag-
ces d'antan et elle est devenue ‘‘|'a-
; mie” du jeune ménage.

Grice & sa discrétion bien connue,
1 }e voyage du ‘‘petit Pierre” eut un
certaln retentissement che; les
fournisseurs du quartier. Elle ra-
contait A tous les bons résultats ob-
tenus. Et emplifiant, elle s'écri-

--Ila gagné dix centimétres de

L'acte charitable eut des imita-
teurs. Car il ne s’agit pas fc! d’un
récit invents, d'une oeuvre d'imagi-
Dation, mais d'une histoire authen-
Uque. Le voyage 2 la mer du petit
Plerre, voyage fait‘‘d frais com-
muns”, futl'origine des ‘‘Colonles
soolaires’ qui, depuls vingt sas en-
viron, nnt sauvé de 1'étio ement, de
la débllité, de Ia mort tant de mil-

Impératrices

(Ghateaubriand

En l'aonée 1823, M. de Cha-
teanbriand poavait se plaindre
de l'existence plus encore que de
coutume, [l venait de quitter les
affaires publiques ‘‘en rugissant”,
et son génie avré était fort
mélancolique. Il y avait & cotte
époque cinquante-sept ans que la
vie lni avait 6t infligde, et de-
Puis cinguante-six 1l était dé-
senchanté, car Venomi I'avait
touché de son aile dés le bercean.
8’il avait ea le consolant honnear
de révéler 4 ses contemporains
éblonis le son qae rend une
grande ame qui soufice, il avait
fait aussi Pexpérience de tous
les méoomptes et, apros les son
ges de la jeunesse disparus, il
avait coonu le nésut de tous les
réves d’action et de tous lus
essais de politique. M. de Cha- ,

?

— ET

lignes qu'on lira avec intérét.

Ilmpératrices: 1a Tearine, qui

mére golt éclairé poar Part, et

la eoquetterie des soins da mé.

café de Gaillaume II,
La Reine-Régente d’'Espagne,

trésors de sagesse cachent son-
vent les femmes. La jeane Reine
d'Italie, friande de sports, de
chasses surtout, est poéte 4 see
heares et adore la masique. La
Reine de Hollande, dans toat I'6-
clat, elle auassi, de la jeanesse,
attire par la profonde calture de

de caractdre qui donue .ane ss-
veur piquante & sa loyaaté. La
Reine des Belges, mélancolique
et douce, ne vit plas que dans le
souvenir et dans la charité. La
Reine de Portugal ne se contente
pas de rayonper par la grice et
la beaaté, elle me distingue par
les plus hautes qualités morales :
’ 3 ’

~ Reines
DE L’EUROPE.

La disparition, & quelgues mols
d’intervalle, de la Reiue Victoria
ot de sa fllle 'Impératrice Frédé.
ric, & eollioité & deax reprises
I'sttention da monde sar les soa-
veraines de I’'Europe. Voici au
sujet de chacune d’elies quelques

Noas commencons par les trois
sjoute an charme de sa beaaté
de si précienses qualifés d’artis.
te: la nouvelle Reine d’Aungle-
terrs, [wpératrice des Indes, qui,
célébre aussi par sa grace, ale
enfin l’la_xpéu_r:ice d’Allemagne,

exemple illastre de vertus do-
mestiques, et qui, dit on, ponsse
nsge jusqu’d faire elle-méme le

mére admirable, montre quels

son esprit et une indépendance

teaubriand #'ennoyait. L'amitié
vint secourir aa détresse. Elle
se présenta cette fois soos les
traits nubles et charmants de
Mme de Cottens, laquelle v’avait
Pas quarante ane et ‘‘était aftec-
tnease, spiritaelle ot infortanée”.
M. de Chateaubriaod loi inspira
uoe affection admirative et dia-
ordte, ce qai lai parat Batarel ;
ot il Ia lui rendit, ce qui était
beaucoup plas rare.

Pendaut dix anas, il lui écrivit
aveo délité. “I'sccablaut de see
lettres”, moins pea: dtre qu’il ne
le dit, Ia remerciaat de son aflec-
tion, qui fait le charme et la con-
solation de sa vie, I'assurant
de Ia sienve, voulant é&tre son
‘““vieil ami” et prodiguant i see
malheurs des paroles douces,
tendres et simples presque, dont.
il o’était pans coatumier. Dans
Ibabitude de 1a vie, M. de Cha-
teaabriand, ‘‘plas sombre que
sensible”, se reofermait volon.
tiers dans une attitude olympien-
ne, et l'on disait i j
portait sou emar en écharpe.
Il aimait & étre aimé; mais il
était partisan de I''ndépendance
des 6wotions et observait la 06,
paration des douleurs. S'il ad-
mettait qa'on o'intéressat sux
siennes, il ne ee penchait
guére asur ocellea des an-
tres que poar o’y  mirer.
Voici que les lettres qu’il écri-
vit 4 Mme de Cottens le mootrent
par iostants moins solennel. il
loi racoute, sans excas d'orgueil,
82 Vie ot Bes travaux; il lai parle
sans emphase des ‘‘malheureax
Natchez,” terrible histoire jasg
qu'aa bout de laguelie il se peut
qu’elle n’aille pas, sinsi qoe des
péripéties politiques oi il se troa-
ve encore mélé; et toujours
il lui marque son déeir d'al-
ler la retrouaver dans les
moutagoes de la Saisse, oi
elie  habite, Ses  tristesses
méme semblent e'adoucir auprés
des tristesses de aon amie, ellew

science, et 8&’occupe, i ses mo-
ments de loisir, de médecine,
qu’elle tient pour |a premicre des
coonaissances hamaines, pais-
qu'elle aide & alléger 1a souf-
france, sinon & la supprimer. La
Reine de Groce, c’est l'esprit mé.
me: on cite ses réparties, La
Reine de Suéde, c'est Ia modes-
tie, le charme discret, qui I'a fait

Roamanie, elle est nn éorivain

des plas distingués. Nos lectenrs

ont souvent admiré d’elle des ceu-
vres wignés *‘ Carmen Sylva,”
de Serbie écrit, elle aus.
8i tréa vplontiers, et lit avec pas-

i -Enfin notre galerie se ter-
mipe avec la Princesse de Mon-
tenegro, si justement réputée
pour ses grandes vertas domes.

légére de réve qui se retronve
chez sa fille, la Reine d'Italie.

e o

Praoautionl Utiles.

Presse Associde,

Chicago, 14 septembre.—Loraque
le chef de polies.O'Neil & appris Ia
mort da Président il a dit: “ceci ré-
gle la question” ‘ nows détisndrons
tons les prisonniers anarchistes.
Aucan joge ne peut les relasher ot
nous les garderons aussi- loogtemps
que nouas le cruirons néeessaire.
Noas avons maintenant de nouvel-
les prenves d'nne conspiration,
mais les détails manqaent eacore.
“81 nous en décoavrons nous
n’sarons pas i rechercher les pri-

laxés demain.

“Pais, ce qa’il y a encore de
mienx pour eux c'est de rester ici
pendant quelque temps am moine.
Que vaudrait la vie A’Emma Gold-
man dane larae? Klle ne vivait
pas deux minutes.”

Des foules émormes étaient grou-

| pés duos les raes toats la nuit.
Il st bien certain que si un des

prisonniers anarchistes avait été re-

fait.”
——em
Ne jetez pas Ia bouteille d'antl.

septique du Dr Tichenors'il vousen
est donné une comme échantilion.

e, etc. Pris intérieurement, il

g0
giu rit coliques, diarrhée, dysente-
rie.

—

sarnommer 13 bas, la ‘‘violette
royale”, Qoand 4 la Reine de

tignes, qu'agrémeonte une pointe

souniers qoi anraiest pu étre re-

lAché aojourd’hai sur wn habeas
corpus som compte eut &té vite

C'est un remeéde trop précieux pour
dtre dédaigné. Rien n'est meilleur
pour coupures, brfllures, ongles in-
carnés, yeux enflammés, maux de

s’'atténoent de compliments et
s’achévent en galaateries. *Moi
qui n'ai jamais été heareax, écrit
ce désenchanté, je crois que le
bonhear existe, quand je vous
vois.,” M. de Chateaubriand
parfois savait dter son écharpe.

C’est que M. de Chateaabriand
sans étre vieux encore, avait
poartent vieilll. Apres le désen-
chantement théitral et triom-
phant des jeunes anvées, d’au-
tres chagrinsa accouraient. He.
tiré maintenant loin des affaires
hamaines, il épronvait dans sa
réalité méme !a vanité des cho-
ses que son imagination loi avait
fait par avance réver. S"l médi-
tait encore sur les ruines, co n’é-
tait pas 4 la facou d’an oratenr
giandiloguent, & qoni le théme
plait. Les ruincs, cette - fois,
étaient dans son cmar. Il va-
pergoit que son rdle de voyageur
oat fini: 1l n's plus les jeunee

-{yeux qui font jouir da charme
«des choses ; il & revu sans.plaisir

“Ia belle Italie”, et Milan lai ps-

- rait morne e* désert. .Il1 ne lui
‘| reate:plus qu’a se souvenir; il-

veut rappeler & lai le long apec-
tacle des songea 6chounds ; il est
glorieux, mélancolique et 80li-
taire ; dans une noble attitade, il
o’arréte un inastant surson tom-
bean avant d’y deacendre, et il
attend 'beure supréme, la der-
niére chose qu'll puisee encore
dédaigner. Oest alors qu’il
songe & I'affection qui l'environ.-
ne. Il écrit 4 Mme de Cottens
que, désormais, il veat rester an.
prés de ses amis ; il aime mieax
le coin du fem que le soleil ; il
voudrait aller la retrouver dans
ses montagnes, etfinir de vivre
auprds d’elle. -

Et brusquement, en [’année
1836, la correspondance #’arréte.
Fat.ce aussi l'amitié qui périt?
Chateanbriand oublia-t-il anprés
de Mme Récamier le soavenir de
Mme de Cottens 1 Dans sa lassi-
tude, ne sutil pas garder fiddle
en lui et retenir & ses cOtés Paf-
feotion qui lni avait fait jadis
trouver I'henr moinas amdre? On
e sait, et le mystére demeare,
comme poar nous inviter & oroire
que, jusqu’en cette tendresse
apaisée d’arridre-saison, Ia desti-
née de M. de Oheteaudbriand le
maintint dans une voie d’inquié-
tude et de donleur.

et
Buvez la ‘‘Sparkling Abita Wa-
ter”, $1.60 la douzaine de bouteilies
livrées & domicile.
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