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CAPíTULO 

UN HOGAR FELIZ 

La escena pasa en Buenos Aires. 
Elena era una niña casta y pura como la blanca 

azucen'a dentro de la verde mata que nace al pié de 
una añosa encina. 

Los embates de la vida, desatados cual furioso 
vendabal, no habían conseguido sinó estrellarse en 
aquel espíritu de bronce, cincelado por la mano del 
Creador, que habia hecho de aquella hermosa cria
tura, una de sus mas perfectas y flcabadas obras. 

De ojos azules como el cielo purísimo· ele nuestros 
días de prima\"eI"a; blando y reluciente cabello caido 
en caprichosos cadejos cual si fuera lluvia de ar-
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gentífero oro; seno turjente, flexible y elegante talle, 
Elena habíase conquistado el justo nombre de her
mosa entre la nube de almibarados donceles que 
asedián(lola cual moscas al rededor del codiciado 
panal, cifraban su dicha en una sonrisa de sus labios 
de purpura ó una tierna mirada de sus ojos de hurí. 

Pero Elena no había despertado aún del hermoso sue
úo de la pubertad al salir de la infancia y su corazón 
permanecía indiferente á las asídüas manifestacio
nes amorosas de que la hacían objeto con gran pe
sar y disgusto suyo. 

Aquel corazón de mármol, cerrado cuidadosamente 
por su dueña a los bruscos ataques de que era pre
dilecto blanco, latió indiferente al ver postrados de 
rodillas á los que, arrastrados por el fuego de una 
pasión matadora, provocada por los atractivos irre

.s.istibles de aquel incomparable conjunto de belleza 
humana, iban humildes y amorosos á sacrificar su 
orgullo en aras de quien hasta el momento en que 
la- presentamos á nuestros lectores, habia sumido en 
la desesperación y la ira á los que demasiado osa
dos se aventuraban á lanzarse en las doradas redes 
de su cautiyerio, esperando pacientes el momento 
en que serían dueños de tanta belleza y candor. 

Pero el corazón humano es débil, y el de Elena 
sucumbíó después de luchar desesperadamente para 
caer en poder del hombre que había sabido conmo
\'erle. 

Córlos Durs, distinguido joven, perteneciente á una 
familia de regular fortuna y pero altamen te colocado 
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-en nuestra aristocratica sociedad, era el nombre del 
.:afortunado galán que había conseguido. á' costa de 
perseverancia y sacrificios, posesionarse de aquel 00-

razón que, igual á un inexpugnable baluarte, supo 
mantenerse, siendo la meta de la felicidad para los 
muchos que aspiraban á tomarlo por asalto. 

Joven, hermoso, aunque no dueño de una gran 
fortuna, que le permitiera satisfacer los caprichos 
ne su loca fantasía, deslumbró á Elena que cual 
inocente paloma cayó en las amorosas redes tendi
das por su hábil cazador. 

Desde aquel momento la lijera y voluptuosa niña, 
verdugo adorado de los que aspiraban á su cariño, 
se trocó en la esclava de su pasión. 

Había encontrado en el corto camino de su vida, 
al hombre que llenó todas las fantasías de su ima
ginación creadora, dejando de ser la niña coqueta 
é irreflexible, para convertirse en la grave y circuns
pecta mujer, que estudia el más grave problema 
de su vida. 

Elena había caído, sin darse cuenta, presa en las 
.redes tendidas por su imprudencia, cuando segura 
de su dominio sobre sí misma, miraba con irónica 
sonrisa desfilar delante de si una nube de pretendien-
tes que la asediaban, lleno el corazón de deseos, y 
el alma de risueñas esperanzas. . 

Pero ya se ha dicho que para Elena no habia lle
gado, hasta entonces, el momento en que abrh:ía su 
corazón á las dulces expansiones del amor, y cuan

,·do comprendió que amaba, lloró y lloró amargamen-
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te porque temió que el objeto d~ su casto y pu~o 
a~or, no correspondiera a lo inmenso de su pasión; 

Recién entonoes, aquella frágil y juguetona nifia, 
que había destrozado una á una las fibras de tan
tos corazones, que se rendían á ella, implorando u~a 
sonrisa, una lejana esperanza, comprendió cuan gran
de y cuan sublime es esa llama santa que arde en 
el corazón humano, al leve soplo de la pasión, y 
se arrepintió de su crueldad para con los que llora
ban su ingratitud, consolándose con la imagen de 
su persona grabada en la mente con sangre de sus 
heridos corazones . 

. Los padres de Elena, amaban demasido tiernamen
te a su adorada hija, y la nueva de su próximo en
lace con un jóven que, si bien de humilde fortuna, 
llenaba las exigencias de la más refinada caballe
rosidad, produjo en sus animos un júbilo inmenso, 
~parte del egoismo de padres, y padres cariñosos, 
que les hacía imaginar que el hecho de separarse 
la hija querida, de las afecciones que hasta enton
ces la habían prodigado con tanto cariño, para se
guir al hombre elegido de su corazón, importaba la 
suerte de aquel sér que siempre fué el objeto mi:"" 
mado de su amor de padres. 

Ellos se habían casado jóvenes, y aun cuando la 
nieve de los años había emblanquecido sus cabezas ve_ 
nerables, el fuego del amor con que siempre se co
rrespondieron, no se habia extinguido aun en sus 
corazones nacidos para amarte uno á otro. 

Cuando Elena, fruto de aquel santo y puro amor, 
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viQo á estrechar aún mas, si era posible, el lazo de 
sus afecciones, desde ese momento no vivieron, sino 
para su hija y para amarse. .., 

Don Juan de Caposuca, que este era el nombre 
del padre de Elena, fué siempre un hombre queri
do y respetado en esta ciudad, y esas circunstan
cias hicieron que su familia fuera igualmente con
siderada en el seno de la sociedad mas distirrguida, 
que era á la que frecuentaba don Juan. 

Doña María del Castillo. señora sencilla, de sólida 
y vasta instrucción, por su caracter de mansedum
bre, sanos y nobles sentimientos, y por ser la madre 
de las lagrimas y refugio de los desamparados, ha
pía conseguido educar a su hija en los limites de 
la mas ·extricta fé en Dios y consagración al hogar, 
cualidades que hacían de Elena fuera una excepción, 
pues con la misma facilidad que preparaba una sa
prosa pumita en chala, plato preditecto de los· au
tores de sus días a quienes quería entrañablement~, 
daba realce y eleganci!t á la mas delicada joya de 
arte, en materia de modas. 

En los IDomentof;? en que la severa vigilancia 
materna permitia a la enamorada pareja sellar con 
un suave y delicado ósculo, ese lenguaje mudo del 
amor, como dicen los poetas, el juramento hecho 
de corresponderse mútuamente, y primeramente mo
rir ántes de consentir no ser el uno para el otrO, 
Elena decia a su adorado Cárlos. 

-¿No sabes que hoy me han reñido papa y ma
má? 
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-Si tu no me lo dices querida, comprendes que de
bo de ignorarlo y si tampoco me revelas la causa, 
¿he de adivinarlo yo? 

-No te alarmes, Cárlos; yo jamás seré causa de 
un disgusto á mis padl'es- que tanto me quieren. 

-¿Y que es entonces lo que ha motivado el que 
me dices han tenido contigo, hasta el punto de re
ñirte? habla Elena. 

-Ah! si es muy chistoso. Figurate; dicen que 
yo los voy á olvidar una vez que el santo cura 
bendiga nuestra unión. 

-Por ese lado, contestaba Cárlos, dibujando en 
-sus labios una lijera sonrisa, pueden estar tranquilos, 
pues creo, en vez de lo que ellos temen, que suce
derá lo contrario, sielldo dos los hijos amorosos 
quienes se disputarán su cariño. 

-Yo no les -hago caso. Me quieren demasiado 
para dudar que no sea otra cosa que un exceso de 
cariño la causa de esos temores. Olvidemos eso y 
ocupémonos de nosotros. 

-Qué ~era menos enojoso y de mejor provecho 
lono es verdad? 

y ambos prorrumpían en estrepitosas carcajadas. 
-El primer fruto de nuestro amor, si es niña, 

se llamará Cármen, que es un nombre muy bonito 
¿verdad Cárlos? decía Elena, después de conjurada 
la tormenta de celos que amenazaba por el lado 
.del cielo paterno. 

-Concedido, contestaba el interpelado, pero debo 
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advertirte que aún nos faltan tres meses para que 
-se verifiqua nuestro enlace. 

-Tanto! se limitaba á observar Elena. 
y en aquel hondo reproche á la marcha lenta 

del tiempo que la hacia permanecer alejada del 
momento enque se ligaría al hombre que constituia 
su felicidad, mostraba todo lo inmenso de su pa
sion por Cárlos. 

-Algunas veces, los enamorados jovenes. cansados 
de repetirse las dulces promesas de su :dicha eterna, 
caían con frecuencia, llevados por arranques _ de su 
imaginación bulliciosa y fantástica, -en genialidades 
dignas de niños mimados y no de quienes se encon
traban a las puertas de una vida radicalmente opues
ta a la que hasta entonces lleváran. 

-Cuando nos casemos, decia Elena, y ya nuestra 
Cármen principie á balbucear las primeras palabras 
que yo le enseñaré; cuando diga con su adorada me
dia lengua ¡papá! ¡mama! ....... ¡que feliz voy á ser! 

Entonces nuestra casa será un eden. 
Tendremos un hermoso jardin, grutas y estanques 

en los que juguetearán caprichosamente los pececíllos 
que los habiten, esperando el diario alimento que yo 
misma les echare. ¡Qué dulce y agradable será nues
tra existencia, deslizandosé tranquila bajo el purísi
mo cielo de nuestra felicidad comun! 

La pobre Elena no recordaba que la fortuna de su 
prometido esposo uo le permitiria realizar sus sueños 
de fantasía y amor. 

Se dormía arrullada por las brillantes armonías que 
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llevaban á sus oidos las melodiosas notas de la orques
ta de los enamoradcs, y soñaba en alas de la imagina
ción para despertar mas tarde en la triste realidad de 
su pobreza. 

Pero era feliz y Cárlos no quería turbar sus sueños 
de dicha, haciéndole comprender lo descabell ado de 
sus proyectos .. 

Transcurrió el tiempo, acercóse el ansiado día sin 
que lIada viniera á contrariar las intenciones de los 
enamoradós jóvenes. 

Por fin el dedo de Dios señaló la hora tan impacien
temente e:;perada, y Cárlos y Elena vieron en un mo
mento cumplidos sus amorosos deseos des pues de ha
ber jurádose fé eterna en el altar que la religión cris
tiana ha elevado al hombre que sacrificando su precio-
saexistencia, redimió ~ la humanidad. 

Fueron esposos, y esposos amantes. 
Ni una ligera nubecilla vino jamas á empañar el cielo

azul de la dicha en quevivia el uno para el otro, amán
pose mútuamente. 

La marcha monótona del tiempo no señaló en la 
existencia fe.liz de aquellos dos seres, ni un ligero pun
to negro que diera márgen al más leve disgusto, y 
por el contrario, él vino á ligarlos más íntimamente. 
creando entre ellos un lazo más fuerte y más dulce, 

Elena iba á ser madre. 
Aquella mujer que habia anhelado entrañablemen

te el nombre de madre, por fin iba á ver realizados sus 
más fervientes deseos, por fin llegaba a la meta de 
sus ambiciones de mujer. 
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La fl3i1,1sfu nueva: llenó d~- JúDild aquef hogar tran
q:uilo y feliz, y tan grato acontecimiento fué causa para 
{{,\le la f\ltnra abuela.. pen.sara IIi:adura:fue'iite sobre el 
porvenir que le reservara el destino alaÚIH' no naCido 
nieto. 

Todo 6ra albor0zo y c0nténto en el seno, <loe> a.qJena 
familia. 

Cada uno de-los que Ja componian, trataba por su 
parte de contribuir con su, óbolo de alegria. 

Siguió el tiempo su curso sin que viniera áJ alterar 
la paz y la felicidad que allí reinaba¡. 

CArlos siempre era el esposo' aIriante y cariñoso'~ 
mientras Elena, rodeada de aquelIa atmósfera de fe
licidad, compartía su carii'ío de hija y de esposa, entré 
sus ancianos padres y su querido Carlos. 

Una uno che en que parecía la naturalezaagii:aba cori 
ro própia mano, las cataratas del cielo arrojando tor
rentes, de lluvia que convertian en lagos las caJ1es dé 
la ciudad yen queei viento silbando con fúria hacíade 
aquella noche una de las más tempestuosas. porque 
hasta entonces se habia pasado, Elena sintióse enfer
ma con los precursores dolores de parto, dando a luz 
una hermosa y robustá nÍITa qlre cual esperado Mesias 
había de ser el ídolo fel·viente de aquellos amorosos 
pad'Ilesy ia protagonista de estadesaiinada: pero verí
dica hi'st0ria.. 

Como Elena lo Ilailía sigrmÍcado constailterrite, hi 
I'eeien na:eid.a llevó el nombre de Carmen siendo- élla 
desde entónces el lazo quemas fuerte ligara el destino 
de aq,llellos venturosos esposos. 
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Los primeros años de nuesfra protagonista pasaron 
sin que nada extraordinario ofreciera, digno de preo-· 
cupar la atención de sus padresquevivianconsagrados 
á ella y para ella. 

En las apacibles noches de primavera, cuando lalu
na destacándose en un cielo puro y azul, el blando cefi
ro lamiendo perezosamente los cadejos de sus rubios 
cabellos caídos en caprichosos torrentes sobre su tersa 
frente, Cármen se entregaba á los halagos de sus jue
gosinfantiles, Elena la contemplaba extasiada y se 
sentía orgullosa al ver aquel conjunto de hermosura. 
que corría hacia ella presurosa á depositar un ardien· 
te beso de sus lAbios de rosa, en las mejillas un tanto 
demacradas de la madre que désde algun tiempo sen
tíasedesfallecer sin que nada hiciel'asospechar en ella 
lo amargo de sus padecimientos, 

-:\0 sé decía alg~llas veces Elena á su esposo, por
que este cruel presentimiento; no sé porque mi corazón 
de madre me dice q uc) mi hija será desgraciada. 

- Tonter'as y bien in fundadas, contestaba sonriéndo-
. se Carlos ¿.De manera que segun tu, todos los niños 
que na\;en en noche de borrascas como lo era aque
lla en que nació nuestra Cármen, serán necesariamen-
te desgraciados ~ 

-¡Qué quieres! Seré todo lo necia que te imagines, 
pero yo tengo en mí ese amargo presentimiento y na-
die ni nada, me sacará de él. . 

Mientras tanto Carmen, la niña objeto de los solícitos 
cuidados y dolorosos sinsabores de aquella cariñosa:. 
madre, se desarrollaba ofreciendo ser una mujer de-
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talento, de inteligencia despejada al par que de una' 
hermosura angelical. 

Su larga y reluciente cabellera suelta á merced del 
viento que la separaba en preciosos rulos, sus ojos, 
azules como el cielo despejado en una noche de estio;. 
su talle flexible y elegante, su pié diminuto y primo
rOllamente calzado, su nariz recta, sus labios de rosa 
tras de los cuales se dibujaban dos hileras de preciosí
simos dientes, hacían el raro conjunto en aquella ni
ña de una de esas bellezas ideales que nos cautivan ... 
nos extasian y que al tocarlas, desapnrecen por que no 
son sinó las locas fantasias de un sueño forjado por
una imaginacion brillante. 

Asi se nos presenta Cármen; radiante de hermosura 
J juventud en el momento en que la abandonamos en 
el presente capitulo para ofrecerla á nuestros lectores 
en el transcurso de esta pobre obra, como la protago
nista que con su vida airada y turbulenta nos ha dado 
tema par hacer nuestros humildes ensayos literarios 
que no tendrán otro merito sinó el de ser ellos de un 
niño que al abanrlonar el regazo materno, empuña la. 
pluma con anhelo para emprender la dificil tarea de· 
escribir al pú blico. 





CAPíTULO 1I 

DIEGO 

En una casa de humilde apariencia, situada en 
uno de los bariros más apartados de la ciudad, há
>cia el norte, vivía, en la epoca en que principia 
nuestra verídica l.istoria, la familia de D. Leoncip 
del Pilar, persona muy respetada pero sin cuarto. 
compuesta de éste, su señora esposa, doña Brígida 
Argüelles y un hijo de ambos, de temprana edad~ 
cuyo nombre es el mismo que nos sirve de título 
al presente capitulo. 

Era Diego muchacho de precoz inteligencia, pero 
que hasta entonces Ilohabía demostrado emplear
la, sino en todo aquello que estuviera reñido con 
la bondad y mansedumbre de sus padres que se afa
naban por sacar de él un muchache de provecho, 
como decía el bueno de Don Leoncio. 

Pero Diego no entraba por aquella senda de ex
tricta honradez porque aspiraban conducirlo los au
tores de sus días. El se amoldaba a las exigen
cias todas del celoso cuidado de don Leoncio y doña. 
Brigida, cuando ellas no pasaban los limites que 
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su propensión al libre albedrío le habia hecho mar_ 
car. Callaba resignado cuando la justicia materna 
descargnba sobre él alguno de aquellos sermones 
de padre y señor mio, como maliciosamente los Ha
maba, pero vuelta el alma al cuerpo, después del 
susto, Diego volvía sobre sus pasos, avanzando cada 
día en el camino de su perdición, sin que poder hu
mano fuera capaz de desviar aquel espíritu nacido 
para el mal. 

Don Leoncio sufría amargamente, cuando alguna 
nueva queja venía á aumentar el largo catálogo de 
las que originaba su hijo Diego con sus desmanes 
y travesuras; esperando que la edad más adelante 
,ejerciera una saludable influencia regenerándolo~ 

haciendo del muchacho un hombre de provecho. 
-Todavía, solia decir don Leoncio á su consorte, 

llas de ver á nuestro hijo conyertido en un hOffiQ¡-e 
útil á Dios y á la sociedad; todavía antes de bajar 
nosotros á la tumba, nuestro Diego nos ha de pr()
porcionar el indecible orgullo de verlo figurar en 

. la política, siendo un caurl\llo prestigioso ante cuyo 
solo nombre los gobiernos han de temblar, porque 
nú hay du:la: el muchacho es de clara intdigencia 
y p~rspicaz.-Ya verás; deja que sea hombre. 

Pero estas risueñas esperanzas, muy justas el;) un 
padl'e, cuando se trata del hijo querido, pareci~ que 
eslabadon Leoncio condenado á no verlas jo,W~ 
en su hijo, pu,es el inteligen,e Diego, lejos d,e diu
pruebas de su regener:;tción, cada v~ ~eguía ~s 
y más decidido en su qamiP,o de perd,tción á ~~i
da que avanzaba en edad. 
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Por una parte su natural inclinación al mal, y 
luego esas temibles juntas dé amigos poco e.scf'Upu
losos, en compañia de quienes emprendía las escuI"
siones de decidido calavera, habían engendrado e'n 
el "ánimo de aquel niño, nacido tal vez para el bién, 
si sus padres hubieran inoculado Jesde temprana 
edad en su alma los sentimientos nobles de que ellos 
se hallaban poseídos, la funesta semilla 'que mas 
tarde daría por fruto lil cárcel 6 el banquillo, y que 
el no alcanzaba á distinguir. 

Diego estaba llamado á cubrir de luto y de dolor 
el corazón de aquellos padres bondadosos, y ejem
plares que, llevados de un exctlsivo mal compren
dido cariño, habian, sin sospecharlo, ctmtribuído á 
su perdición inevitable. 

Aquel niño, cuando habituado á la vida de ['ela
jación, en cuya atmósfera respiraba las miasmas 
fétidas del vicio, que habían corrompido su alma 
joven, hubo perdidt) el escaso respeto q,ue sentía por 
los autores de sus días, y éstos, sin recursos, no pu
dieron darle todo el oro que él deseaha para sat.is
facer sus apetitos desol·denados. se mostró con toda 
la insolencia que había ocultado bajo el manto de 
la hipocresía, apareciendo como manso corderillo, 
cuando sus instintos y sentimientos eran los del cruel 
y sanguinario lobo, y entonces, salvada la valla que 
detenía sus inclinaciones, se lanzó, cual furioso tor
bellino, en el mar de pasiones insanas, que ruj¡ia. 
dent['o de su pecho. 

Ya no hubo consideracione$ q,ue lo detuvieran en 
la senda de ~u. perJ-ición. 
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En vano fueron las lágrimas de aquella descon
solada madre, sin más culpa, que idolatrar al hijo 
de sll8entrañas; inútiles las amonestaciones y las 
amenaias de don Leoncio, que luchaba desespe
radamente por separar á aquel hijo, del abismo á 
que lo ,vei,a preCipitarse. 

Diego,siguió sereno y tranquilo la senda de su 
ruina, sin preocupar3e gran cosa de la suerte que le 
deparara &,U fortuna, convertido el niño en hombre, 
sus pasiones fueron mas intensas, sus instintos más 
deprabados,y sus sentimientos más endurecid}s. 

Hacía poco tiempo, sus desventurados padres, ha
bian bajado á la tumba sumidos en el dolor que la de
sOl'denada vida de aquel hijo cruel y malvado, les 
habia producido, amargando los últimos años de su 
ancianidad. 

Sediento de dinero con que atender los vicios a. 
que rendía ferviente tributo, acudió un día a sus pa
dres ancianos y achacosos, que no pudiéndoselo dar, 

'vieroñ levantar sobre ellos la mano del hijo crimi
nal, para azotarlos. 

Ya no había nada que lo detuviera en su cegue
dad. 

Las lágrimas de sus ancianos padres, ".0 habían 
conmovido su corazón de granito, y asi pudo oír in
diferente la tremenda maldición 'fue sobr'e el hecha
ran sus desgraciadas víctimas. 

-¿Porque no me dán dinero siao quieren que los 
malttáte? les había dicho. 

Y el dinero que ese mónstruo pedía para sus di-
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lapidaciones, hacía mucho tiempo faltaba en aquel. 
hogar para atender las más premiosas necesidade8 de 
una vida miserable como la llevaban esos dos.marti
res de su cariño a un hijo indigno de merecerlo. 

El jamas había aprendido a ganado con el fruto 
de su trabajo honrado, y sin embargo, habia arroja 
do al fango de la miseria, á esos sáres víctimas de
su debilidad y condescendencia. 

Principió, primero, por arrebatarle los escas()s aho
rros acumulados en muchos años de constahtes eco
nomías, y que debían constituir el caudal de su 
fortuna, más tal'de; cuando hubo agotádolos, les exi
gió las escasas joyas, que algun valor material tenían, 
terminando, despues, por obligados a vender su po
bre casa, esa casa en que habia pasado los prime
ros años de su infancia, cuando aún era una espe
ranza y un orgullo de sus desgmciados padres. 

Naturalmente; su petición encontró la resistencia 
que era lógico esperar en quienes, ya ancianos y sin 
fuerzas para contrarrestar los embates de la vida, te
mían encontrarse un día sin un albergue donde ir a 
dar descanso á sus mutilados miembros. 

Pero Diego no se limitó entonces á solicitar lo que 
ya era una necesidad imperiosa, si había de dar sa
tisfacción á sus inclinaciones y asquerosos vicios, si
nó que lleg6 una vez en que, eegado por la ira, se ar
rojó desesperado sobre los autores de sus dias, mal
trat8.ndolos desapiadada y brutalmente. 

Aquel hijo inhumano tenia necesariamente que pur
gar su enorme delito ante el tribunal de Dios, ya que 
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la justicia de los hombres nú haría nada, desde el 
momento que sus padres permitieron ocultar su des
ventura, antes de acusar á aquel hijo, causa de sus 
desgracias, pero á quien amaban tanto más, cuando 
veían el desastroso fin que necesariamente tendría. 

-Te perdonamos hijo maldito, le habían dicho, 
la ofensa que haces ú nuestra ancianidad; que la jus
ticia de Dios no descargue un die sobre tí sujusta ira. 
Precipita nuestra muerte ya que de ese modo serás 
feliz. 

Lejos de oir las amargas quejas que aquellas pala 
bras encerraban, Diego se apresuró á cumplir sus de
seos y en pocos di as la casita humilde, aquella que 
había pasado la primaver'a de su vida, pasó á ser 
propiedad de un usurero que adelantó una mezquina 
cantidad de dinero para que Diego cumpliera sus com
promisos de tapete. 

El triunfo que alcanzó con aquel miserable puñado 
de oro fué incI·eíble. 

: Su primera preocupación fué la adquisición de ele
gantes trajes que le permitieran alternar con el gran 
mundo social, del cual se encontraba alejado desde 
que el estado de su fortuna le había obligado á llevar 
su capa un tanto raida, su levita lustrosa y con' no
toria patente de uso excesivo, sus delustrosos botines, 
porque debemos advertir que nuestro héroe, una vez 
que se dió cuenta de su inteligencia y del fruto que 
podría sacar de ella, su principal preocupación fué bo
rrar sus huellas del pasado, que lohacían aparecer co
mo pillo de baja estofa para convertirse en uno de 
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-esos bribones dorados qee deslumbran á la sociedad 
y que esta los acepta sin preguntar de donde vienen 
cuando se presentan correctos y derrochando oro. 

Diego, pues, hizo su entrada triunfal en la alta so-, 
-ciedad fingiendose dueiio de una fortuna que estaba 
muy lejosde poseé.-, y desde ese momento fueel niño 
mimado de los que como él, vivían a costa de una re
putación y decoro que ya habían perdido. 

En aquella alma pequeña, estraña á tol.o sentimi
Ponto noble, no podían albergarse sinó instintos de fie
ra,y por eso, vimos á nuestro flamante dandy, ahogar 

. dentro de su pecho los gritos de su conciencia que le 
llamaba parricida. 

Frecuentó los teatros, fué el asíduo asistente á los 
o garitos de alto tono, donde los esposos, padres y her
Ji'lanos, pierden sus fortunas, cuando no juegan la 
hó'nra de sus mujeres, hijas y hermanas, y ¡cosa in
creíble! paTecía que la fortuna, antes tan adversa, hu
biera únicamente esperado corn'etiera aquel malvado 
la ruin acción que habia llevado á la tumo a á sus des-

o graciados padres, para conciliarse y prodigarle sus 
favores. 

Diego fue el hijo favorecido de la; diosa ciega, y sus 
a'ttevidas aventuras hicieron del antes ignorado pillete, 
un'o de los mas temibles tenorios, constante persegui
dor de honras ajenas y enemigo declarado de la 
virtud. 

Fue en estas condiciones que en una de sus frecu
entes correrías, cuando mas entusiasmado se halla-pu 
por sus recientes triunfos, nuestro héroe- sintiera he-



- 24-

rido su seco corazón por la pasión que una niña encan
tadora había hecho nacer en él. 

Era una noche en que nuestro hermoso coliseo de 
la calle Corrientes, abría sus puertas para que la so
ciedad porteña aplaudiera á una de esas errantes es-
trellas del teatro moderno. -

La PattC aquella noche dejaría oir su voz de rui-
señor en «El Barbero de Sevilla», esa magistral par
titura en la que la egregia artista cuenta sus mas deci
didostriunfos por el número de veces que la ha can
tado. 

Diego fué el asistente obligado de aquella función 
á que acudía la créme de nuestra sociedad. 

De correc\as y distinguidas maneras, elegante en 
su vestido y en sus modales, tenía un raro ascen
diente en el mundo femenino y no pocos padres de 
esos que en todas partes abundan, y que no miran en 
sus hijas sinó un artículo de especulación, veían en el 
elegante Diego un partido de no despreciar pa.ra sus 
hijas casaderas. 
- Pero Diego aquella noche permaneció indiferente á
las constantes insinuaciones y almibaradas frases
de muchas hermosas. 

Parecía que una idea tenía preocupada su imagina
ción que no se apartaba un momento de su cerebro 
convertido en volcan.-Se sentía inquieto, fatigado~ 
huraño, el que siempre hahía sido la alegria, el bulli
cio en persona. 

Pero cualquiera que hubiera deseado penetrar en 
aquel caos de ideas que ajitaban su mente, oculto por 
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el oscuro crespon del misterio, habría adivinado la 
causa que lo motivaba. 

Diego, que siempre habia hecho gala de perma
necer mudo a los halagos que le brindaba su posición 
en la sociedad y las mujeres hermosas; él que habia 
jurado guerra á muerte al matrimonio y declarado> 
invulnerable su coraz6n a toda pasión, estaba perdi
damente enamorado1 

En el prime~ momento de sentir el fuego de -la pa
si6n que lo devoraba, léjos de preocuparle, lo acojió 
con el mismo desden, la misma frialdad. el mismo 
indiferentismo con que habia aceptado esas conquis
tas, tanto mas fáciles y f'rivolas, cuanto que con un 
miserable puñado de billetes de banco se cuentan, fi
gurando en ellas como protagonista. 

Pero á medida que el tiempo pasaba y mayorQS 
obstaculos encontraba en el camino de lo que él lla
maba su dicha, más intensa era la llama del amor que 
ardía dentro de su pecho. 

Vivía para el objeto de su amor y sin él era imposi
ble su existencia. 

Había jurado el firme prop6sito de hacer suya aque
lla preciosa deidad y era necesario salir airoso en la 
dificil partida en que se hallaba em~eñado . 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... . ... .... 

Pero retrocedamos algun tiempo la narraci6n de 
nuestra ubra, si hemos de llegar triunfantes á su. 
desenlace. -

En una de esas noches en que nuestro héroe a,-cu
di6 a esas reuniO:les de la aristocracia porteña y que-
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ya hemos déscrito en el presente capítulo, cuando mas 
abstr'aido se hallaba, extasiado su espíritu en las su
blimes notas arrancadas de aquella garganta de oro, 
como han dado en llamarle los hombres nmantesal 
vil metal, á la garganta de Adelina Patti, un ami
go de Diego, Alberto de Fuencarral, que Se hallaba 
á su lado en el mismo palco, no pudo ménos que lan
zar una esc!amación de asombro al mirar frente a 
ellos a una nil1a deslumbrante de hermosura, que 
candorosamente había asestado sus gemelos en la 
misma dirección en que ellos se encontraban, 

Diego volvió en sí del ensimismamiento en que 
se hallaba y deseoso de inquirir la causa del asom
.bro de su amigo y una vez satisfecha su curiosidad, 
no pudo menos que exclamar: 
-j Qué hermosa criatura! 
-iSabes quién es 1 
-Eso mismo me pregunto yo, contestó Alberto. 

Hace un momento al mirar distraído, buscando caras 
conocidas, tropecé con ella, que al parecer mirába
nos á nosotros. 

-Es extraño, agregó Diego, que no la conozca, 
cuaúdo muy pocas son las familias con quienes; sino 
mantengo amistad, al menos no ignoro su historia 
y su nombre. 

-Lo mismo me sucede, objetó Alberto picado en 
·su amor propio de cicerone. Por más cllle recorro 
mi memoria, no tengo idea de haberla visto nunca. 

-Por vida mía, exclamó Diego sonriénaose ma
liciosamente; estamos aquí como dos noveles, estru-
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jando nuestra mente para salir de una 'curiosidad 
bien vulgar, cuando es tan fácil dar cvn el nombre 
de nuestra bella desconocida. . 

-Cómo1 interrogó ansioso Alberto! 
-Pero, querido, ino se te antoja que nuestro amigo 

Chavez nos sacará del apuro~ 
-¿La conoce acaso? 
-Debemos suponerlo así cuando está en su mismo 

palco. . 
-j Chavez I balbuceó Alberto. 
-iTanto te ha deslumbrado esa encllntadora déi-

-dad que ya no distingues nada de lo que pasa á su 
alrededor? 

-Plies chico, no mires con demasiada insÍstén-
-cia, que puedes quedar ciego le contestó intencio-
danaIilente Diego. 

Alberto más tímido ó más estúpido, guardó silencio. 
Un momento después, y una vez terminado el pri

riler acto, ambos amigos abandonaron inmediatamen~ 
te su palco, para dirigirse al gran portón de entrada, 
donde esperaban encontrar al que habian llamado 
Chavez. deseosos de salir de aquella duda que los 
.abrumaba. 

No les fué difícil dar con el afortunado galán que 
había estrechado la mano de aquella preciosa niña, 
aspirando su aliento y contemplando su belleza de 
queru6e. 

Cuando hubiéronse cambiado los primeros saludos 
y hablado de cosas indiferentes, por mera cortesía, 
Diego, afrontando resueltamente ú su amigo, le sig
nificÓ sus deseos, pidiéndole los satisfacÍera. 
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-Nada más fácil, contestó Chavez, no sin poner
de manifiesto el disgusto que le causaba, pues co
nocía la fama de que estaba precedido Diego y te
mió justamente por la tranquilidad de su corazón, 
pues amaba tiernamente á la que era objeto de in
vestigaciones por parte de su aventurero amigo. 

-Es la señoríta Cármen Durrs. 
-¿Donde vive? siguió Diego. 
-¡Caramba! me parece que es ír demasiado lejos 

¿que interés tiene Vd. en conocer el domicilio de 
esa niña? 

-Desengañarme que existe una familia de la [lIta 
sociedad en Buenos Aires á quien yo no conozco, rers
pondió con la mayúr naturalidad Diego. 

-Ah! si eso es así, no tengo inconveniente en ma
nifestarle a Vd. que vive en la calle de Santa-Fe, pero 
que no pertenece á la aristocracia portei1a, razón por
que hasta ahora no habra tenido Vd. oportunidad de 
verla. 

-Gracias, se limitó á contestar nuestro jóven, agra
dezco su condescendencia y le ruego no ~ crea -una se
gunda intención en mi pregunta, que puede haber si
do indiscreta pero que no lo autoriza para que Vd. 
despierte sus alarmas de enamorado. 

Un lijero rubor cubrió las pupilas de Chave~ al en
contrarse descubierto, pero vuelta su alma al cuerpo, 
como vulgarmente se dice, no tuvo inconveniente al
guno en aceptar la converzación que se hizo general 
entre los jóvenes tratando como es de suponerse, SQ-
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bre el ruidoso triunfo que aquella noche importaba 
para la aplaudida artista. 

En aquel momento la campanilla eléctrica del tea
tro anUl~ciaba el segundo acto del Barbe'f'o de Sevilla. 

Cada uno de nuestros jóvenes se apresuró á ócupar' 
.sus respectivos asientos. 

Chavez alIado de la encantadora beldad, que tan
to habia preocupado a Diego, y éste con su amigo Al
berto en el palco que antes ocuparan. 

Desde ese momento nuestro protagonista se notó 
mal. En valde trató de distraer su imaginación, en 
'Valde forjó mil proyectos descabelIados,empeñadoco
mo se hallaba, en olviElar aquel eapricho, como él lo 
aseguraba. 

La imágen de aquella encantadora niña, no s_~ apar'
tabaun momento de su imaginación calenturienta. 

-Es necesario, se dijo des pues de un momento, en 
que parecía habia librado una fuerte batalla con sus 
-deseos detenidos por una valla que él no veía, pero que 
adivinaba; es necesario que yo conquiste á esa ni
ña, quiero saber si me amaria, quiero sea mia, por
~ue yo conozco que la amo demasiado para resol
verme a perderla, porque ese estúpido de Chavez se 
interponga entre mi pasión, mi dicha, y sus amores 
de niño mimoso. 

Yen seguida manifestó á su amigo Alberto su pro
yecto que, escusado es decir encontró este admirable. 
• Decidido á no dejarse arrebatar tan codiciada joya, 
una vez resuelto su plan de ataque, dió principio á un 
fuerte tiroteo de gemelos que sinó dieron el resulta!io 
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ambicionado, por lo ménos lo alentaron para seguir 
adelante en su empresa .. 

Cármen como la habia llamado Chavez, parecía in. 
clinada á corresponder á la curiosidad ó pasión des
pues varias veces en que éste intencionalmente habia 
mirado hacia otra parte démostrando suma indife
rencia al dar vuelta, habiala sorprendido suspensa de 
él, devorandolo con la vista. 

Alentado con este primer triunfo, nuestro insig
ne calavera, con :tan buenos auspicios, siguió en su 
táctica que, necesario es confe sarlo, parecía no tar
daría en darle ópimos resultados. 

Cuando hubo terminado la función y los pasillos 
del teatro se encontraron llenos de la inmensa concur
rencia que se retiraba, Diego se apresuró a colocarse 
en sitio desde donde pudiera contemplar á su satis
facción, á aquel hermoso rostro de ángel que se atra
vesaba en su camino. 

No tardó en aparecer el refulgente astro, á cuyo 
derredor giraban tantos satélites, deslumbrando a to
dos con su angelical hermosura, é inmediatamente se 
formaron corrillos que se disputaban afanosos el pla
cer de admirar aquel portento dejuventud y belleza. 

Diego que como hemos dicho, habia corrido á un lu
gar prefererelJte, tambien tuvo aquella efimera y pasa
jera dicha, pero ¡como batió su corazón al ver á Car
men, hermosa hasta lo infinito, dirijirle una provo
cativ.a Y dulce sonrisa que penetró hasta lo mas intimo 
<;le s.~a1mal . 

Al dirij.irse~pasion~dQ y frenético á aquel pu,ntQde 
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observación para contemplar a la que había cauti
vado su corazón, no soñó jamás que tan fácilmente 
conquistaria esa prueba inequívoca de su triunfo. 

Asi pues; para Diego fué aquello tan inesperado 
como agradable. 

Consideróse el hombre mas feliz de la tierra. 
No pretendió seguirla, pues como su amigo Chavez 

le había manifestado donde vivía, al día siguiente le 
sería fácil dar con su domicilio cuando de tarde en su 
elegante y lujosa victoria, pasara por frente á la 
casa de los padres de Cármen. 

Como si esta hubiera estado de acuerdo, hacía mu
cho tiempo ya que esperaba al elegante joven que 
con tanta insistencia le mirara la noche anterior en 
el teatro. . 

Ignoraba quien era, pues no se había atrevido á: 
interrogar á Chavez con quien vió cambiaban el sa
ludo, pero presumía que el hermoso Adonis pertene
ciera á alguna familia distinguida, y por añadidu
ra opulenta. 

El recuerdo de aquel apuesto joven, no se había. 
apartado un momento de su imaginación: lo veía en 
todas partes, seguirla con amoroso afan, y ella, co
rrespondiendo á su pasión, dir·jgirle encantadoras son
risas, capaz de ablandar a un corazón de granito_ 

Joven, sin noción algunn de lo que es el mundo~. 
llena su mente de dOl'Udas ilusiones, el primer hom
hre que supo explotar su candor e inocencia, fué el: 
dueño de su corazón. 

Pero abandonemos por un momento á nuestros. 
enamorados en el presente capítulo, para ocuparnos. 
de ellos en el que les vamos á dedicar.' 

¡¡un. _ 





CAPíTULO 111 

............... ! 

Al final del capítulo primero de esta obrita, cuan
'<lo al anunciar á nuestros lectores que la pJ;'ot~go

nista de ella sería Cúrmen, la hija de Elena y Carlos, 
esos esposos modelo de amor y cariño y que tanto 
amaban a su tierna hija, la abandonaba,mos en 
el momento en que después de salir de la infan
da al entrar en es periodo tan Ipeligroso de la mujer, 
cuando al abrir recién su corazón ti. los encantos 
que ofrece el mundo, le ese tan fácil seguir unahu~lIll
extraviada haciendo su perdición. ofrecía· ser una n,i
ña que unía á una hermosura ideal, un carácter no
hle, atrayente y simpático, que hacia de ella elob
jeto mimado de cuantos tenían la dichade tratarla. 

Sus padres completamente felices al ver a aquella 
niña casta y pura, sin más ideas que las del bien· 
y de la virtud, consideraban su dicha CQmO el justo 
premio a que deben aspirar los que como ellos habiall 
vivido consagrados al bien del que sufri¡¡., y á la 
tranquilidad de aquel hogar, donde jamás n\lbe al
guna vino á oscurecer el claro cielo de su felicidad. 
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Contemplaban á su hija radiante de juventud y
belleza, completamente dichosa al compartir con ellos. 
la pesada carga de la vida en este valle de lágrimaS'. 
y miserias, y al verla contenta y risueña, conside-· 
rábanse igualmente felices y tranquilos. 

Para Carlos no existía mayor dicha, que la que' 
su amante y tierna esposa le proporcionaba; pues 
Elena apesar de los aiíos, el frío del tiempo no habí6< 
apagado en su corazón el santo amor por el esposo 
querido y el cariño que su Carmen, ese pedazo de 
de su corazón le prodigaba. 

Criada con todo el esmerado cuidado de unos pa
dres, que veían en ella el único objeto de su pasión:. 
Cármen se crió lozana, y gentil como la esbelta pal
mera· mecida blandamente por el suave impulso de 
las brisas de estío, cuando arranca de sus hojas el 
monótono murmullo que producen entre sí al chocar .. 

Con una vasta y sólida instrncción, estensos co
nocimientos en la música y la pintura, Carmen de
mostró estar dotada de una singular y precoz inteli-

. gencia, que robustecida por una imaginación crea
dora, legado fiel de la turbulenta fantasía de la ma
dre en los primeros años de su juventud, vino á 
ser más tarde la causa primordial de su perdición~ 

Desde temprana edad esta niña demostró una afi
ción desmedida por aparecer, por brillar en el gran 
mundo. 

Inútiles fueron las continuas amonestaciones y sa
nos consejos de sus padres que buscaban, por todo 
medio, apagar en ella deseos que podrían degenerar 
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en una pasi6n de fatales consecuencias, haciéndo
.la ver que los bienes que poseían y que constituían 
el total de su fortunli, no le permitirían nunca llegar 
a satisfacerlos. ' 

Carmendemostr6 que si bien era una niña inteli
gente y de clara concepción,- no era menos enérgi
ca y cuando _~epropo.ní~ una cosa, rara vez la aban
donaba .si[} salir adelante con su capricho. , 

Alarmados los padres por esas tendencias, que tan 
perniciosas podrían serIe á la hija adorada, no de
sistieron de su empeño en hacerle comprender lo 
descabellado de sus propósitos, y lucharon con tanta 
más energía,cuanto que en ella cifraban su dicha. 

Aquello, como'es natural, traía preocupados á los 
bondadosos padr6ls' de Carmen, que no desistieron 
de la lucha empeñada~ y enla cual creían salir triun
fantes, haciendo volver a aquella niña por la senda 
del bien y la modestia. 

Pero la hija, objeto dB tantos cuidados y sinsa
bOI'es, parecía no dispuesta ú renunciar ¡í sus ten
dencias, hasta el extremo que un día habíaIes dicho: 

-Es inútil que ustedes, padres míos, se empeñen 
en que olvide lo que ha r·acido conmigo, lo qne desde· 
el momento en que me dí cuenta de la sociedad y 
lo que para ella importaba el lujo y el oropel, lo· 
ame con toda la pasión de mi corazón joven e im-
presionable. '. _, 

Amo alluj o como podrÍa amar a Vds. si no estu vie
ra convencida que su única dicha es saber eor
respondo al noble y elevado cariño que me profesan. 
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Soy jóven, soy hermosa, demasiado hermosa quizas, 
¿por qué, pues, no puedo aspirar al lujo cuando es tan 
fácil dar con un marido opulento que satisfaga todos 
los caprichos y deseos de su esposa, cuando esa espo
sa soy yo? 

Semejantes teorias no pudieron IlIenos de abrir hon
da pena en el corazón de unos padres COIllO los de 
Carmen, que veían,no sin razón, al pié del abismo á 
la hija que tanto amaban. 

Las suplicas, las lágrimas, las amonestaciones du
ras, l1,!-da habían podido contra aquella voluntad de 
hielTo. 

Impetuosa en sus arranques de ira, había s;¡bido 
sin ambal'go, dominarse ocultando á su pobre ma
dr-e tocio el ódio que sen tía por aquellas que inocen
temente eran la causa de sus disgustos y de sus no 
apagados deseos. 

La familia de Chavez, una de las que más íntima
mente mantenían amistad con la de Durs, compuesta 
de una encantadora niño que se llamaba Julia, casi 
de la misma edad que Cármen, y un hermano de aque
lla á quien hemos visto en compañía de esta ultima 
en ef teatro, eran las primeras víctimas de las iras de 
Carmen que no les podia perdonar su modestia á la 
una, yal otro, las pretensiones á llamarse su esposo. 

Los padres de ambos jóvenes habían visto con agra
do la po~ibilidad de la unión entre ellos al no~ar las 
reiteradas manifestaciones que Edu.Lrdo hacía ue su 
amor á Cármen, y la aparente bondau con que esta las 
acogía, haciéndole::concebirespera:1ZGs, que no veían 
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defraudadas por el tnlento con que Carmen sabia 
conducirse. 

Aborrecía de una manera decidida al desventurado 
Eduardo, que ignorando todo el ódio de que era ob
jeto por aquella á quien hacía dueña de sus atellció
nes y había entregado su corazón, cada día se mos
traba más rendido y enamorado, pues ella no podía 
perdonarle el delito de ser pobre y las pretensiones 
manifestadas de ser su esposo. 

¡Casarse con Edunrdo cuando apenas contaba con 
lo suficiente para mantener con decencia á una fa
milia! 

Ella ambicionabn carruajes, teatro, gnlas, sirvientes 
con librea y habitar un pnlacio. 

iComo resolverse, p!les, á aceptarlo? , 
Temerosa de descubrir <Í sus padres sus sentimien

tos íntimos, cuando estos creían haber triunfndo sobre 
ella haciendola olvidar sus proyectos de fausto y de 
grandezas. seguía atendiendo en sus pretensiones tí 
Eduardo pero no sin el "jnr una retirada' airosa para el 
caso que eIJa esperaba 'de presentarse otro candidato 
en las condiciones que tanto anhelaba. 

Fue entonces cuando una noche accediendo á la 
insistente invitación de la familia Chavez, fue al 
teatro y para su desgracia fatal, conoció a Diego. 

El joven Chavez que no conocía íntimamente el 
pasado de Diego ni aun el genero 'de su vida actual. 
cuando Carmen emocionada por la insistencia con 
que aquella mirara, preguntó a Eduardo por el nom-
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bre de aquel amigo que con tanta familiaridad lo ha
bía saludado. 

-Es el joven Diego del Pilar, contestó con indife
rencia Eduardo, perteneciente á una distinguida y 
muy rica familia de Buenos Aires. 

-Ahl se limitó á decir Cármen. 
Pero en aquella esclamación ¡cuantos sentimientos 

úcultos, cuantas risueñas esperanzas; que mundo de 
doradas ilusiones! 

En aquel instante, podía decirse, Carmen había fir
mado su sentencia de muerte. 

Por una parte el porte elegante y hasta distingüído 
de Diego, luego la insistencia que demostraba en agra
dar á Cármen y por último lo que imprudentemente 
habíala dicho Eduardo respecto del dorado calavera, 
fueron causa para infiuir.directamente en el corazón 
de lajoven que desde ese momento se sintió perdida
mente enamorada de Diego. 

¡Por fin iba a ver realizados sus dorados sueños de 
€splendor; por fin la fortuna se apiadaba de ella y po
nía en su camino un hombre, que una vez esposo, pu
diera sastifacerla cada uno de sus locos caprichos, ca
da uno de sus deseos! 

iQué valía Eduardo cuya modestia habia ella siem
pre repudiado, aliado de aquel elegante joven cubierto 
de costosos brillantes, y que según lo había asegurado 
su amante, pertenecía á una ríquísima y distingui
da familia? 

La elección no era dudosa y de ella el que saldría 
perdiendo era indudablemente Eduardo. 
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¿Pero que culpa tenia ella-en que fuera pobre y no 
:perteneciera á una familia de la aristocracia como su
o()edia con Diego? 

Ella ambicionaba un esposo que nadara en la' opu
lencia y que le ofreciera todas las comodidades dellu
jo en que habia soñado vivir, y si Eduardo no se en
contrabaen esas condiciones, la culpa no era suya. 

En aquella cabeza quimérica, cosa estraña, porque 
,siempre había revelado inteligencia y buen gusto, no 
<cabía la sastifacción de otra pasión que no fuera ver 
>colmados sus desmedidos deseos de lujo y fausto. 

Por eso Carmen sintióse feliz al ver rendido y ena
morado a Diego, el hombre que había soñado. 

Cuando hubo llegado a su casa, su corazón latía 
violentamente al solo recuerdo de ,aquel hombre que 
tan hondamente lo habia herido y al cual pertenecía 
desde el primer momento en que lo conoció. 

Por su parte, Diego, impresionado por la gentil 
hermosura de Carmen, sintió que el fuego de 
la pasión devoraba su pecho mudo a todo sentimien
to como no fuera el de su perversión. 

Se sintió enamorado y capaz de regenaración 
1!i aquella niña correspondía á su amor. 

-Si ella me ama, se decía, todavía puedo ser 
feliz, tendiendo un manto sobre el pasado que 
oculte aún á mis ojos lo feo de mis acciones; ohl 
si ella me amase I 

y en aquellos momentos aquel malvado que l~a
>bía visto impasible las lagrimas de su desyenturada 
madre, arrancadas por el dolor y el sentimiento que 
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le producían sus torturaciones, y la villana aCClOn 
de su hijo, se sentía como aliviado del enorme peso 
que agoviaba á su alma corrompida. 

Se sentía capáz de ser honrado. 
El día 'que siguió á aquella noche que habia mar

cado la era de sus padecimientos y sinsabores, por-
que pasarían tantos seres dignos de mejor suerte, 
Diego se apresuró á visitar la casa de la que era 
dueña de su corazón. Ya lo hemos dicho, Carmen 
esperaba aquella visita; su corazón le decia que Diego 
iriaá adorarla desde lejos. y ella no quizo privarlo 
de sus deseos. 

Desde temprano se le notó violenta, excitada y an
helosa. 

El reloj no marchaba con la prontitud que su im-· 
paciencia deseaba, y el tiempo parecía que se com
placía en mortificarla, haciendo retardar esa ansiada 
hora en que ella se consideraría feliz. 

I Cuan lejos estaba, la pobre Carmen, de sospechar 
que cada minuto que pasaba, era una linea menos 
que la separaba del camino de su perdición I 

Pero ella lo ambicionaba y estaba firmemente re
suelta á no retroceder un ápice, fuere cuales fueran 
los obstáculos con que tropezara, no ocultilOdosele 
que deseando sus padres ligarla por el matrimonio 
á Chavez, habíanse de oponer á que Diego estrechara 
relaciones amorosas, ideó ponerse de acuerdo con 
éste, si se declaraba, sin que los autores de sus días
conocieran nada, hasta el momento en que ambos
~onsideraran .oportuno su declaración. 
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Así, pues, dispuesta á ocultarles todo lo que S& 

relacionara con sus nuevas relaciones, esperó ansiosa 
que Diego se dirigiera resueltamente A ella. 

Éste no se hizo esperar, pero como no encontraba 
medio de hacerlo, apesar de haber transcurrido va
rios días, que á una misma hora rondaba la casa 
de Carmen, resolvia dirigirla una carta, concebida 
en estos términos .. 

«Señorita Cármen Durs: 

~ Combatido mi pobre corazón por la pasión que 
.. el fuego de sus ojos y su angelical belleza han sabi
.. do hacer nacer dentro de mi péCho, solo yo sé 
.. Cuan horrible son mis sufrimientos . 

.. Desde el momento en que la ví tan bella y en
.. cantadora, y mas tarde supe las prendas morales 
~ que la adornan; sentí nacer dentro de mi pecho 
11 todo el fuego de la pasión que por Vd. me con-
Il sume. 

II La amo CArmen, la amo; y no sé si este san
.. to amor que Vd. ha sabido engendrar en mi, será 
» correspondido . 

.. La esperanza me alienta, pero los celos vienen 
.. a destrozar mi pecho, haciéndome temblar ante, 
)1 la sola idea de que tanto candor y hermosura, 'pue
II dan pertenecer á otro hombre que no sea yo. 

1) ¿Correspondera Vd. á mi pasi6n~ 
~ Tenga piedad de un pobre loco, pero ameme y-

)1 la prometo un mundo de felicidad.-Suyo . 

Diego del Pilar ... 
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Menos necesitaba Carmen; su coraz6n voluble 
:y la creencia de que su nuevo amante era un jo
ven distin,guido y por añadidura millonario, habia 

-hecho en ella que 01 vidara en un momento a Eduardo 
á quien en verdad nunca habia amado, y por con
"Siguiente se apresuró a contestar la carta que cons
tituía su inminente ruina, esperando el dia siguiente 
para que dejandola caer al suelo dsde su ventana. 
fuera á poder del que atormentaba su mente. 

Aquella tarde las acciones de Eduardo, se coti
:zaron. con un sensible descenso. Este había dejado 
·de existir para Carmen, que solo pensaba en el nuevo 
astro que se levantaba radiante en el cielo de su 
dicha. 

La carta, contestación á la de Diego, era toda una 
. declaración bien imprudente, pero no había influido 
en ella nadie que no fuera su dueña. 

Decía lo siguiente: 
« Caballero:-Si sUíj intenciones son las que imagi

» no al tratarse de un caballero, no tengo ineonveni
:t ente en aceptar su amistad franca y leal, retribu
» yendo su pasión con la que Vd. ha provocado en mi 
» corazón, virjen aún a las emociones del amor. 

» Deseo por el momento que mis padres no se ente
» ren de nuestras relaciones, y por consiguiente, nos 
» veremos á las doce de la noche al fondo de la huerta 
» de nuestl'a casa, donde le esperaré 

Cármen.~ 

Esto marcha, se dijo nuestro héroe. 
Habrá sonrisas, tiernas miradas, suspiros, luego 
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besos y la mujer que entrega su boca iqué le fal
ta por {lntregari 

y aquel miserable se frotó con entusiasmo las 
manos al considerar seguro un triunfo que no creía 
faeil conseguir en tan corto espacio de tiempo. 

El astuto felino no hubiera alegrádose mas al mar-
tirizar entre sus garras al débil ratoncillo. 

Diego fué puntual á la cita. 
Era una noche hermosa de primavera. 
La luna, esa eterna viajera de la noche, con su in

-menso disco de plata iluminaba á la tierra impregna
da su atmosfera de gratos aromas arrancados por la 
suave brisa que jugueteaba caprichosamente por en
tre el verde follaje de los arboles cubiertos de vistosa" 
y odoríficas flores. 

La calma reinaba por doquier. 
El monótono murmullo de las aguas en los estan

-que s vecinos al lamer tranquilas sus riberas tapizadas 
,de gramíneas color esmeralda; el dulce canto de las 
aves silvestres al salta¡' de rama en rama .contentas 
y, alegres cantando sus trinos de amor; el perfume 
~mbriagador de las flores, pródigas de su exuberan
te lozania, y allá oculta entre las verdes ramas, la tí
mida gacelaque acude sil~ciosa á escuchar las fraces 
de amor del hombre que hiJ'tautivado su COl"8ZÓn, era 
un cuadro digno de una pluma que supiese impri
mirle la vida, animación y colorido que á la mia le 
falta; Cármen palpitante de amor y l"ecelo, al aventu",,: 
rarse en aquella senda cuyo peligro conoció recien 
.cuando hubo estado en ella, escuchó con ferviente Pl!;-
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sión cnda unn de las dulces. palabras que cual pun
zante estileto penetraban en su cornzón estraño aún 
a tan gratas emociones. 

iSUPO ella lo qlle paSl!? 
Dificil nos seda :weriguarlo. 
Cuando hubo despertnrlo de arjllel hermoso sueño, 

fué para caer· sin sentido en los brazos amorosos del 
afortunado tenor:io. 

Un ardiente y apasionado ósculo dado con frenesí 
en sus labios de púrpura, la volvió a la vida real, im
plorando a Diego la abandonara. 

Este no quizo contrariarla y sumiso' y obediente, 
se apresuró á saltar la !apia abandonando aquel sitio 
en el que tan feliz había sido. 

Entonces, Carmen, pensativa y con vacilante paso, 
emprendió el camino de su habitacion que muda y 
silenciosa parecía dirijirJe amargos reproches. 

Despojóse de sus lijeras ropas y guardó el lechojo 
presa su imajinación de mil entrecortadas ideas que 
cual desencadenado torbellino amenazaban romper 
las paredes de su ajitado cerebro. 

No sin trabajo consiguió dominar aquella excita
ción, coordinando sus ideas y darse cuenta de su situa
ción. 

Pero por mas que revolvió en su mente las causas de 
ella, buscando lo malo que pudiera tener, llegó á esta 
conclusión. 

-¡Que feliz voy a ser! 
¿De que otra manera se discurre á los diez y seis 

años cuando todo se vé color de rosa1 
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Cuando á la mañana siguiente y á la hora de cos-
tumbre se presentó ante sus padres, Elena le dijo. 

-iTe sientes mal~ Cármen? 
-No mamá iPor qué? 

-Noto tu rostro un tanto demacrado y presumía no 
estuvieras bien. 

Un lijero carmín coloreó las palidas mejillas de la 
joven. 

La in-vestigadora mirada de la candorosa madre no
tó el rubor que había innundado el rostro de Carmen 
y asi insistió. 

-Tú me ocultas algo ique sientes? 
La turbación de la niña fue manifiesta, pero no se 

atrevió á declarar la causa de su malestar y contestó 
con imperturbable serenidad. 

-Te he dicho que nada mamá; si me sintiera indis
puesta ¿por que te lo había de oeul tar'? 

He dicho que no tengo nada y debes de estur tran
quila. 

Sin embargo, tan franca manifestación n.o conformó 
á aquella pobre madre que presentía una desgracia 
en la reserva de su hija y se fue en busca de Carlos que 
en el jardín seguía con marcado interes las huellas 
}mpresas en la removida. tierra por una planta hu
mana. 

-Me llama la atención~ dijo, cuando divisó á su 
esposa que adelantaba hacia el, ver estas pisadas QUj3 

denuncian claramente la presencia anoche de alg*n 
ladron. 

y DO se engañaba el desventurado padre; era p.n 
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ladron el que había penetrado hasta allí puesto qu~ 
habia ido á robarle su honra antes pura como un 
crisol. 

Un rayo que hubiera caido á los piés de la pobre 
Eleria~ no la habría causado tanto daño como aquella 
revelación. 

Sin embargo guardó silencio. 
Al fin era madre ¡ pero cuánto sufría aquella mujer! 
Sin tratar de desviarlo en la pesquisa que practi-

caba, Cármen quizo convencerlo de lo difícil de su 
empresa, pues si alguien había penetrado esa noche. 
seria un ladrón y seguramente no volvería conven
cido de lo inutil de su trabajo, á parte del peligro 
que corría. 

-Temolque sea uno de esos ladrones que no roban 
objetos sino honras, dijo con cierta intenciOn Carlos~ 

-Preocupacionesi No es bastante juiciosa y seño
rita nuestra hi.ia~ para que la ofendamos con esas 
sospechas tan denigrantes? objetó entre ofendida y 
sonriente Elena. 

-Ah! querida.! tu no conoces el mundo como lo 
conozco yo; á más de que tengo mis sospechas y 
bien fundadas. iNo has visto a ese bribón de Diego 
del Pilar, andar rondando nuestra casa? 

-Aquel malvado que tantos sufrimientos pro
porcionó á sus desgraciados padres, el bueno de don 
Leoncio y la bondadosa Brígida~ 

-El mismo. 
-No lo he visto francamente, y me alegro de 
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ello, porque no me hubiera encontrado con él SiIl~ 
disgustarme. 

-Pues te advierto que hace dias lo he visto pa
sar con insistencia cuando Carmen se hallaba en 
el balcón, dirigiéndole miradas furtivas, atraido se- . 
guramente por la belleza de nuestra hija. 

Aquella inesperada revelación de Cárlos, vino á 
poner en transparencia el mal estar de Cármen 
que tanto cuidado había tenido en ocultarlo, cuan- . 
do su madre la interrogó. -

Sin embargo, Elena no quizo poner en conocimien
to de su esposo, los temores que ella igualmente tenia 
respecto de la conducta de su hija, pues no se atrevio· 
á darle la gravedad que verdadeI'amente tenia. 

-Esperaré se dijo; asediaré á Cál'men hasta que· 
consiga me confiese lo que hay de verdad en esto,. 
y entonces ya veremos el remedio. 

Aquella tarde decidió Elena salir á paseo y comu
nicó á su hija tal deseo, que no puso inconveniente
alguno en acompaña!' á su señora madre, máxime· 
cuando rara vez solia hacerlo. 

A la hora convenida de antemaoo para la excur
sión de recreo, ambAs subieI'On en un carruaje y se· 
dirigieron á nuestro paseo de moda..:-Palermo. 

Una vez que hubieron llegado, Elena invitó á des
cender del vehículo a Cármen y asidas del brazo una. 
y otra, se internaron en el laberinto de sus calle
juellas cubiertas del verde ramaje de sus hermosos· 
árboles. 

Silenciosas y pensativas, marchaban al azar CQmo· 
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lqmerosas de dirigirse la pfl.labra, hasta que la pri
mera rompiendo de pronto aquel mortificante mutis
mo, dijo resuéltamente: 

-Cármen, hija mia~ tengo que hablarte de una 
cosa muy seria y que mucho te interesa. 

Un lijero estremecimi~nto sacudió el cuerpo de 
la joven, al oír aquellns palabras, que no pasó des
apercibido para la madre. 

Su conciencia culpabl,) la acusaba, y no habia te
nido el suficiente valor pura nfrontar el peligro, pero 
haciendo un esfuerzo sobre si misma, sin conseguir 
dominarse~ contestó á Elena. 

-Dime mama lo que gustes: te escucho. 
Habreme tu corazón hija querida, vierte en él tus 

penas y tus lágrimas, que tu madre es suficiente ge
nerosa, para perdonar las faltas que tu inocencia e 
imprevisión~ pueden haberte hecho cometer. 

Qué has hecho de tu honra y la de tus padres 
que. tanto te quieren, Carmen mía1 

.. Aquella joven de carácter tan duro~ aquella niña 
que un momento antes estaba resuelta á luchar has
ta ocultar a su madre la verdad de su situación, 
no pudo resistir aquel desborde de sentimiento ma
terno, y cubiertos sus hermosos ojos de cristalinas 
perlas, se arrojó llorando en brazos de Elena que 
mezcló sus lágrimas con las de su hija angustiada, 
tratando de consolarla. 

Soy culpable madre mía, soy culpable dijo, pero .... 
jamo tanto! 

-Bien Carmen, haces bien en confesar a tu madre 



- 49-

las penas que afligen a tu pobre corazón, yo te per
-dono hija mía, pero es necesario lavar cuanto an
tes esa mancha. 

Tu padre y yo veremos a Eduardo hoy mismo, y 
le exigiremos el cumplimiento de sus deberes de 
caballero. 

-¡2duardo! dij~ Carmen, pero si no es él el hom
bre a quien yo amo y á quien le he entregado 
mi honra? 

-¿Y quien es ese hombre? preguntó ansiosa Elena. 
-Se llama Diego del Pilar joven muy distinguido, 

dueño de una cuantiosa fortuna y que me ha prome
tido ver a vosotros para solicitar mi mano. 

-¡Desgraciada! ¿que es lo que dices? 
¿Conque no era suficiente que arrojaras a nuestra faz 

esa impura mancha amargando nuestra existencia~ 
sinó que habías de ligar a tu debilidad un miserable 
asesino de sus padres1 

-Mentira, mentira, dijo con enerjia Carmeu, Diego 
no es un infame, no es un asesino. . 

-Ojala hija mia no fuera verdad pero desgracia
damente es así. 

Sin embargo~ Carmen dudó de las palabras de su 
madre. Ella no podía creer de ninguna manera que 
el hombre a quien tanto amaba y que era dueii.o de su 
virtud, fuera un ser despreciable, un infame. 

Carmen pensaba en aquella repulsión manifestada. 
por su madre hacia Diego~ y creia era hija del ódio que 
le inspiraba su acción, del deseo que tenía de verla li
gada a Eduardo; así, pués, su resolución fué inqlle-
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brantable de permanecer fiel a DIego aun cuando tu
biera que abandonar a sus padres para siempre. 

Cuantos hijos, dando rienda suelta y ámplia libertad: 
á sus pasiones ó al espíritu de independencia que tan
to caracteriza á los argentinos, en un momento fatal ol
vidan sus deberes repudiando á quienes deben el ser
para seguir á un deseo nacido en ellos que los des
lumbra y los seduce! 

Carmen se encontraba al borde de un abismo, y sin 
embargo rechazaba la mano que generosa le tendía su 
madre para salvarla. 

¡Cuantas veces, insensatos, no miramos la senda del: 
bien y la honradez que nos conducirá al tér
mino feliz de nuestra vida y nos lanzamos al fango de· 
la corrupción y el vicio, donde despues nos agitamos 
desesperadamente para salvarnos de sus inmundas ga
rras! 

1 ero aquella pobre niña en quien se había explotado 
su inocencia y candor, no era del todo culpable, pues 
si bien escuchó las falaces pl'omesas de un malvado 

. que la sedujo, en cambio, un miserable que conocía 
todo lo horrible de su pasado oscuro había ido á ella. 
atraido poI' la satisfacción de sus apetitos carnales. 

Elena comprendió todo lo grave que era la situación 
en que se encontraba Cármen y temerosa de que su si-o 
lencio pudiera empeorarla ó por lo menos retardar el 
pronto remedio,se apresuró á volver á su casa y poner 
en conocimiento de su esposo tan delicado asunto. 

Durante el trayecto del regreso, la situación fué en 
extremo embarazosa para ambas mujeres. 
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f:tlta, la otra no menos triste y llorosa ante aquella 
enorme desgracia, ninguna se atrevió á dirigirse la 
palabra. 

Cuando hubieron llegado y despedido el carruaje 
que les había servido para hacer el triste paseo; la ma
dre dirijiendose á su hija le dijo: 

Espero Carmen que tu conducta no sabrá reagrabar 
lo delicado de tu situación. 

Lajoven no contestó nada. . 
Dispuesta como estaba á afrontar las circunstan

cias como ellas se presentaran, dirijiúse á su habita
cit'm á esperar el de~enlace de los tristes aconteci
ínientos. 

Elena aflijida y emocionada fue en busca de su es
poso que se encontraba en la huerta. 

¿Tan pronto de vuelta en casa? se limitó á decir Car
los al notar la presencia de su esposa pero iqué tienes? 
se apresuró á pregüntar cuando vió el demacrado y 
macilento rostro de E¡e(ja. 

-Ah! Carlos, que desgraciados somos! 
-¿Pero~ qué sucede? esplicate. 
-¡Nuestra hija, nuestra hija! ¡oh que. horrible si-

tuación! 
-Pero esplicate Elena iqué sucede? iC(ue desgracia 

es esa~ ¿esta enferma Carmen? que es lo que pasa? 
-Quisiera verla muerta y no deshonrada, contestó 

Elenabañado el rostro de amargas lagrimas arranca
das al recuerdo de aquellahíja ingrata que tan mal 
retribuía el cariño que sus padres le profesaban.. 
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-Ah! ya me lo sospechaba. Mi corazon de padre no 
me engañaba; pero ese miserable ha de purgar su iní
cua falta. 

Rara coincidencia. En aquel momento Diego se 
enteraba por boca de Cármen de lo que sucedía, pidi
endole la sacara de la casa paterna. 

Mientras los padres rogaban á Dios velara por la 
extraviada hija, el diablo se les arrebataba. 

Cármen había quedado de acuerdo ya con su amante 
que esa misma noche á las doce ella lo esperaria fuera 
de la tapia del Jardin para escapar ambos. 

Carlos una vez entel'alo por Elena de lo que su
cedía y subiendo que las relaciones de Carmen y Die_ 
go databan de poco tiempo, abrigó la triste esperan
za de que alejando á uno del otro y acortando el plazo 
señalado para el enlace de su hija con Eduardo, se po
d¡'ía conjurar la tormenta que vía desencadenarse so
bre su familia. 

" Aquella noche, cuando á Cármen le avisaron que pa_ 
sara al comedor contestó que se encontraba indispues_ 
ta y guardaría el lecho inmediatamente. 

A los padres no les llamó la ateadón la determ.ina
ción de la joven ,y por el contrario, la encontraron 
lójiea. 

En cambio la joven temía se la obligara á ir á la 
mesa y entrar en esplicaciones con su padre cuyajus. 
ta ira temía. 

Con cuanta ansiedad esperaba la hora fatal en que 
con una nueva infamia sellaría para siempre su 
perdición! 
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Ninguno delos esposos quizo importunarla y Carlos 
seguro de que encontraría á Diego a quien suponía to
davíaignorante de lo que pasaba, una vez terminada 
la triste comida se encaminó á su domicilio en 
busca suya. 

Fueron inútiles todas las pesquisas que realizó pa
ra dar con el dorado calavera pues sospechando 
juiciosamente que el padre de su amada trataría 
de buscarlo a todo trance, su primer cuidado fué sus
traerse á la acción de Carlos. 

Lo que mas intrigaba a nuestro héroe era saber 
como había llegado a conocimiento de los padres de 
Carmen el pasado borrascoso de su vida miserable. 

El ignoraba que muchas veces la providencia se 
encarga de castigar nuestros actos si son malos como 
los premia cuando son buenos, y la providencia 
había hecho llegar hasta Carlos la historia de su pasa
do que nunca le preocupó por que jamas creyó tener 
nada que hacer con quien tan malo había sido. 

Por otra parte, no mortificó mucho su cerebro en 
averiguar lo que creía imposible descubrir como no 
fuera. Carlos quien se lo manifestara y echando al ol
vido todo, se preocupó de lo mas interesante: el rapto 
de Carmen. 

Cuando acercándose la hora en que de acuerdo 
con esta debía ir en su busca, colocóse un par de 
pistolas al cinto tomó un carruaje e indicó al auriga la 
dirección de la casa de su amada. . 

Tomadas todas las medidas que la 'precaución le 
aconsejaba, lista la casa en que alejaría á la j;auti-
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puso manos á la obra. . 

Parecía que un hado fatal guiaba sus pasos llevan
dolo al logro de sus impuros deseos sin tropiezo algu
no. Podía decír como Cflsar: «Llegue ví y venci.,. 

iLogr'ó aquel mulvado realizar los funestos pro
yectos de su ruindad y perversión? 

A la mañana siguiente á la noche en que esto suce
día, una madre cariñosa, esclava de su amor á una 
hija indigna de merecerlo, yacía en el lecho del dolor 
donde ·cayó para no levantarse mas, presa de un ata
que cerebral. 

Elena no había podido resistir el rudo golpe que le 
asestara la desnaturalizada hija, y habia perdido eljui
cio, amenazando, en uno de los accesos violentos de la 
enfermedad, concluir su existencia. .' 

Desgraciadamente esto sucedió; tres días mas tar
de; aquel hogar antes .tranquilo y risueño, en que 
. unos tiernos y amantes padres veían su dicha en la 
felici4ad de una hija adorada, era el asilo de la muer
t~: Elena entregó su alma al Creador rogando en unt) 
de sus momentos lúcidos por la vida de aquella hija 
quela llevaba á la tumba. 

Mientras tanto volvamos á nuestro protagonista. 
Una vez que consiguió burlar la vigilancia paterna, 

fugando en brazos de su amante, su principal cuidado 
fué exijir de Diego marcharan lejos, bien leJOS, donde 
permacieran ignorados de aquellos á quienes habt~n 
causado tanto daño, hasta que el tiempo hechando 
el manto del olvido sobre S1) inicua acción perm,itie.~a. 
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·'Volver al lado de sus padres é implorar el perdón de 
"su~ faltas. 

Pero Diego no pensó así, y en vez de acceder á la: 
solicitud de Carmen, llevó 11 esta á una casa lujosa
mente amueblada que de antemano tenia preparada 
en los suburbios de la ciudad aun cuando ignoraba. 
que quien la habitaría seria la hija de Cárlos y Elena 
prometiéndole que inmeditamente arreglara ciertos 
.asuntos que lo. retenían en Buenos Aires, satisfaria 
sus deseos. 

La existencia de los nuevos amantes en sus prime
.ro.; dias no tuvo nada de particular. 

Se amaban demasiado para preocuparse de otra co
sa que de su amor. 

Pero como si la muerte de aquella desgraciada ma~ 
dre hubiera venido á eclipsar la refulgente estre
lla de Diego, á los pocos dias sintió este que la for
tuna que antes le había hecho su hijo mimado, le vol;
vía la espalda. 

Diego que jugaba y jugaba de una manera desen
frenada, habiendo raros ejemplos en que se levantara 
del tapete sin haber derrotado á sus adversarios ó por 
lo menos gapadoles fuertes sumas, vió con grall 
asombro que su suerte en el juego le era adversa 

Perdia, perdía; sabe Dios cuanto perdía! 
Su serenidad no era la misma, se dejaba llevar de 

frecuentes arrebatos y cuando más exitado se hallaba 
mayores sumas comprometía. 

Ya no era el terrible jugador de antes. 
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Cuando 3e sentaba á la mesa de goffo ó baracat lo 
bacía con recelo como temiendo perder, lo que sucedía 
inmediatamente de emprender una partida. 

Llegó un momento en que su desesperación no en
contró limites arrrojándose frenético, agitado, deliran
te, en las peligrosas partidas que otros más serenos ó
más pillos le preparaban para recuperar el dinero que 
antes les ganara. 

Por ese camino pronto arribó a la cúspide de su rui
uaen poco tiempo mas no hubo quien le mirara sinó 
con compasión. 

Toda esa nube de aduladores que antes eran los pri
meros en aplaudir sus triunfos, seguros de sacar resul
tado provechoso, ahora al verlo arruinado había desa
parecido contribuyendo a amargar mas la existencia 
gastada de aquel hombre arrojado al mar de las pa
siones humanas cual débil barca a merced de las em
bravecidas olas del borrascoso oceano. 

Carmen que ignoraba el genero de vida de su aman-, 
te y que lo veía sufrir tan hondamente lloraba á.. 
solas su infortunio y maldecía la hora en que ce
gada por un necio orgullo, hablase precipitado en 
el abismo de su ruina. 

1 Cuantas veces estrañaba las tranquilas horas del 
bogar paterno! ¡cuantas veces llegaban hasta ella 
el recuerdo de aquella existencia feliz! 

Pero ¿cómo volver a ella1 
Ah! entonces recien apreciaba todo lo enorme de 

su desgracia; derramaba I¿grimas de fuego que al. 
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correr tranquilas y silenciosas por sus tersas mejillas, 
le quemaban lo mas Íntimo del corazón. 

Por fin Diego~ dando ancho campo á sus pasiones 
desordenadas y seducido por la esperanza de ver· 
renacer los días de su esplendor pasado, llegó hasta 
jugar sus joyas, y luego los muebles de la casa en 
que habitaba Carmen, que como todo, fué á engro
sar la enorme masa de sus pérdidas. 

Aquella fué una noche en que, mas desesperado 
y frenetico, quizo poner término á una lucha que 
se había hecho ya imposible para él. 

Cuando sali6 del club en que habia perdido todo 
su caudal y la tranquilidad de una inocente joven 
seducida por su maldad~ la luna lanzaba sus deste,,· 
llos en un inmenso cielo cubierto de relucientes es
trellas; la calma y el reposo se estendia por do-· 
quier, cotrastando con la borrascosa tempestad que 
rugía dentro de aquella alma sedienta de miseria r 
de ruindad. 

-¡Todo he perdido! se dijo, nada me quedal y 
cómo soporto el triunfo que mañana aplaudiran mis 
enemigos? 

Nó, yo que los he humillado; yo que me he reido 
de las miserias y las preocupaciones del mundo y la. 
sociedad; cuando derrochaba el oro á manos llenas, 
no es posible que me vea escarnecido manana, 

y con paso sereno y decidido, se encaminó hácia 
el Paseo de Julio. 

Al dia siguiente decía «La Nacion. «Suícidio
.A altas horas de la noche, los agentes al servicio de· 
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la sección primera de policia, encontraron en un ban
'co del Paseo de Julio, el cadaver de un hombre de
centemente vestido, que aún conservaba en la mano 

, derecha el arma de que se había servido para arreba
tarse la vida. 

No se ha podido indentificar su persona, pues no 
se ha encontrado en su poder objeto ni papel al
guno, que pueda horientar á la policia en sus ave·· 
riguaciones. » 

Ese mismo día se presentaban á Cármen los nue
vos dueños del ajuar que adornaba su casa, recla
mando el inmedíato desalojo por falta de pago. 

Estupefacta la jóven, sin saber lo que le sucedía, 
resolvió esperar á su amante, que escusado es de
cir no se presentó. -

Los acreedores volvieron á asediarla, hasta que 
por fin desesperada, al verse abandonada por el hom
bre á quien había sacrificado su honor y la existen-

.cia de quien le dió el ser, despreciada por su pa
dre que no se habia dignado contestarle una carta 
en la cual solicitaba su perdon, resolvió entregar á 
'sus dueños aquello que no le pertenecía. 

Solicitó plazo hasta el dia siglliente, que le fué 
concedido, y aquella noche bebiendo una solución 
de fósforos, la desgraciada niña aumentó el largo 
catálogo de las que despreciadas por sus amantes, ó 
arrepentidas al verse arrojadas en la repugnante 
senda del vicio. ponen fin á su existencia como úni
,co lenitivo a. sus males. 

~onYlllsa~ frenética~ llena de dolor, en los últi~os 
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instantes de la vidl;\ que se habia señalado, escri
bió la siguiente carta: 

«:Padre mio: Escucha las últimas p~labras de tu 
d~sgracia.da, hija que el l!-rrepenti¡:niento la invad~ 
en este doloroso instante. 

Perdonadme, padre querido, la grave mancha que 
he arrojado sobre tu dignidad de padre y la acri
solada honradez de hombre, amargando los últimos. 
instantes de tu existencia. 

Cuando contemplo la copa que encierra el vene· 
no que cortara el hilo de mi amarga vida, hasta 
hace poco tan feliz y tranquila;- me siento orgullo
sa, porque si bien tuve valor para sembrar de es
pinas el camino de tu existencia, él no me faltó en 
el momento en que creí con mi vida, pagar la in
mensa deuda de honra que me lleva á la tumba. 

Perdonad á tu desgraciada hija-

Cármen.» 

-i Y Carlos? me dirán los lectores1 
Es uno de esos tantos desgraciados que recorren 

las calles de Buenos Aires, mendigando de sus habi
tantes, el bocado de pan que alimenta á su mi
serable cuerpo cubierto de llagas producidas por 
la vida verdaderamente salvaje que llevan. 

El pobre hombre no ha olvidado los dias de su an
tiguo esplendor y cuando se le presenta á su mente, 
una lágrima silenciosa corre por sus pálidas y dema
cradas mejillas. 
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y para evitar preguntas, di re que Eduardo el novio 
de Cármen no se apesadumbró demasiado por la ma
la jugada de su prometida y poco tiempo despues, se 
casó y vive feliz y dichoso precisamente en la calle 
Santa Fe, en la misma casa que ocuparon en 
otro tiempo los padres de la que hubo de ser su esposa. 

FIN 



PRÓLOGO 

El tema que he elegido para desarrollar mi primer 
ensayo literario, es uno de esos tantos ejemplos que 
la sociedad nos ofrece á cada paso, en que vemos á 
hijos ingratos sepultando en la tumba del dolor y la 
ignominia á sus padres, culpables de haber sacrifica
do su bienestar y tranquilidad, deseosos de abrir una 
senda que conducirían a esos seres queridos, orgullo 
de su existencia, ala felicidad que para elloa ambicio
naban. 

Unos padres que aman entrañablemente á una hija 
que no responde al cariño que le profesan los autores 
de sus días, J cuando ellos creen haber llegado a la 
realización de sus risueñas esperanzas, ella, entregan
do su corazón á un malvado que la !'educe, ocasiona 
su muerte, quitándDse igualmente la vida después de 
apurar la copa del desengaño y el dolor. 

Tal es el fondo de «Carmen» que espero encontra
ra sinó aceptación, benevolencia en quienes se dignen 
leerla. 

EL AUTOR. 
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