















# فرزند عشق

بقلم: جواد فاضل

چاپ دوم

حق چاپ و اقتباس و تقلید محفوظ است



## جبران خلیل

«جبران خلیل جبران» میگوید: «من وزن»

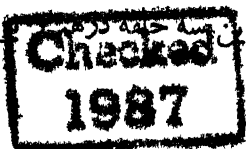
بقیافه «او» که از پشت يك قطعه شیشه روشن در میان چهارچوب يك قاب ظریف، شاد و شاداب میدرخشد، نگاه میکنم .

این پیشانی خیلی بلند، این چشمان کمی اندوهناک، این طلعت آرام و مهربان که زینت اتاق کار من است، امشب با من حرف میزند. این «جبران خلیل جبران» است که میگوید: «من وزن».

در سال ۱۸۸۳ بدنیا آمد . شاعر بود، نویسنده بود ، دوست میداشت دوستش میداشتند، شیفته روی خوب و خوی خوب بود و عقیده داشت که مرگ برای جانهای نیکو کار حیات جاویدان است مثلادراین شعر: «مرگ در زمین برای فرزندان زمین فنا است، ولی ما فرزندان آسمانیم و دست مرگ بند از بال سینه ما میکشاید و ما را با سمانها پر میدهد» و خودش که شاید برومندترین فرزندان آسمان بود ، در سال ۱۹۳۱ با سمانها پرواز کرد . کالبدی را که چهل و نه سال در فروغ عشق و حرارت حیات گرم و روشن بود، خاموس و افسرده از نیویورک به «لبنان» بازگردانیدند و اکنون این کالبد بردامن همان کوهستان سبز و سیراب که مهد ولادتش بود ، در آغوش مزار خیال انگیزی آرام گرفته است و این صفحه که امشب روی میز تحریرم گشوده است ، آخرین صفحه از یادداشتهای اوست و اوست که میگوید . «من وزن»

و میگوید :

«زندگی دور از عشق، نهالی بی برگ و بار است و عشق دور از زیبایی  
اگر برگ است سبز نیست و اگر بار است، مزه گوارائی ندارد پس زندگی  
عشق است و عشق زیباییست و این سه حلقه در هم رشته سعادت  
بشری را تشکیل میدهند.»



و بعد :

«سنتی زن مرا بوجود آورده و تا چشم بزنگی گشوده ام، در زندگانی  
من چراغی جز وجود عزیز زن نمیدرخشید. زن، این موجود مرموز  
که «آدم» را از نور و نعمت بهشت بسوی ظلمت مادیات بیرون کشید، مرا  
از ظلمت مادیات بنور و نعمت بهشت هدایت کرد. او!»

دست مرا گرفتند و مرا به همراه خود بردند بردند و از اینجا که محل  
نزول وحی و الهام است، تا سراسر ادعای وحی و الهام اعتلاد دادند. دست  
من همیشه در دست زن بود. مادر... عشق مادر نخستین عشق من بود.  
مست ترین سخن آنکه از معصومترین دهانها بیرون می آید، نام «مادر»  
است. دهان شیرین این کودک بهشتی را ببوسید، زیرا میگوید: «مامان»  
این مامان شده چیزیات کودک بی دست و پا است. مامان یعنی فروغ فرح در  
انبوه ابرهای اندرز. یعنی اختر امید در افق دود آلود نو میدی. یعنی توانائی  
برای نانوایان مادر، نی سر حتمه مهربانی و لطف و نوازش و گذشت»  
و بعد :

«دن در کودکی، مادرم را از دست دادم، آن کودک تیره بخت که  
هنوز به پستان مادر سیر نخندیده، اسك نامس خانه، می بندد و در این  
دیای بزرگ با دست سحر خیز آنگاه حیزه میماند من بودم. سینه گرم  
و مهربانی را که؛ لین شب اوست. از زبیر سرس می کشند و بازوهای زحمت کشی

را که آغوش آرامش او را میکشاید از توش و توان زندگی فرومی اندازد و چشمان پر از اشک و پراز خنده اش را که تا آخرین لحظه بخاطر جگر گوشه خود نگران است ، در خاک گور فرو میبرند . من يك چنین كودك محنت زده ای بودم .

مادرم رفت ولی خدایا ! این تو بودی که خواهری بمهر و مدارای مادر بر سر گهواره گذاشته بودی . خواهرم ، خواهر دلجوی و دلتوازم ، مادرانه مرا باغوش کشید و چشمان قشنگش را غرق در اشک حسرت و خنده نوازش بروی من دوخت . من از دامن برادر پرور خواهرم ، پابدامن زندگی گذاشتم . ولی هنوز خود را نشناخته باز هم خویشتن را در دامن زن یافتم .

آن کدام مرد است که میتواند از آغوش و دامن زن بی نیاز بماند خواه اهل تن و خواه اهل جان ، هر چه هست ، محتاج زن است .

قلب زن چشمه حیات ابدی و کانون سعادت جاودانیت است . از قلب زن عواطف مقدس انسانی ریشه میگیرد و بقلب های دیگر شاخ و برگ میدهد .

مردم میگویند که این «قلب» در سینه زن اسم با همسانیست ، زیرا هم «مقابوب» و هم «منقلب» است . ولی با شتاب میروند . قلب زن ، يك شهر ، يك کشور و احیاناً يك دنیای عظیم و وسیع ، بعظمت و وسعت دنیای ماست . در این دنیا ، جنگها ، صلحها ، آتشها ، خونها ، و بالاخره حوادث بسیار بوجود می آید ، اما بنور و حرارت و وسعت و عظمت دنیا کاری ندارند .

در این دنیا ، چهار فصل زندگی با جمال طبیعی خود جلوه میکنند . بهارش بهار و پاییزش پاییز است . تابستان سوزان و زمستان یخ کرده دارد ،

این دریا که در قلب زن تلاطم میکند «... بخيال خویش هوچی دارد» ولی «حس پندارد که این تلاطم از اوست» و البته پندار «حس» درست نیست زن را آشناتر و نزدیک تر بشناسید. بازبان او حرف نزنید، بلکه بنگاهش گوش بدهید، زیرا نگاه زن زبانی از زبان دهانش فصیح تر و راست گو تر دارد. و بعد: «مگر من هر چه میگویم راست میگویم تا از محبوب خود همیشه راست بشنوم. آن مرد که مردانه با همسر خود بسر ببرد، از دهان او جز راستی نخواهد شنید و از قلب او جز درستی نخواهد دید.» دست شما نادرستانه بگریبان زن می آویزد، و ویرا قهراً از راه به بیراهه میکشاند. این طور نیست، آن مرد که بخطایهای کودکانه زن با چشم گذشت بشکرد، نمی تواند از فضائل بزرگانه وی بهره مند گردد بینید... خد را ببینید که بدین صنعت ظریف چگونه مینگرد. شما هم خداوندانه بدو بنگرید.

شما فکرمی کنید که خوشبختی زن در گرو مجد و مقام و ثروت و قدرت همسر اوست.

فکر میکنید که هم بستر يك مرد بردبار و زود باور و بخشنده و بخشاینده حتما موجود سعادت مندیست. اما اشتباه می کنید. تنها آن زن سعادت مند است که شوهر خود را دوست بدارد و مطمئن باشد که تنها عشق او بر وجود شوهرش حکومت میکند این دو همسر هر چه و هر که هستند، وجود واحدی هستند که مانند آیت وحدت از ملکوت اعلائی وجود فرود آمدند آه! چه بدبخت است آن زن که در دریای تمتع و تنعم مادی نمی تواند قلب همسر خود را لمس کند و از نوشیدن آن شراب بهشتی که کاسه چشم مرد در جام قلب زن می ریزد محروم بماند. این تشنگی را هیچ شربت و هیچ شراب فرو نمی نشاند.

جبران خلیل جبران می نویسد :

«... من مزه عشق را با تلخی ها و شیرینی ها و گوارایی ها و ناگوارای هایش چشیده ام و بالاخره در کنار نهر انگین آمیز «کوثر» نشسته ام و دیده ام که این نهر گوارا از گریبان فجر می جوشد و در مجرائی سپیدتر و روشن تر از کهکشان بجان ها و دلها سر از بر می شود .

عشق آن عرفان مقدسی است که ماباه حقایق ماورائی راهبری می کند . عشق آن شمع فروزانیست که با پرتو دل افروز خود ، ظلمت مجهولات را میشکافد و عاشق را با قدرت الهی بر موجودات چیره میسازد چشم عاشق ، این چشمان شبهای سیاه نخواایده و روزهای دراز بر راه مانده ، از پشت شیشه اشک ، دنیا را بروشنایی اشک تماشا میکند و خشم و خشونت زندگی را بلطف ولذت رؤیا احساس مینماید .

نقش عشق نقشی از نور است که با دستی نورانی بر صفحه ای از نور ترسیم شده است .

و در اینجا از عشقهای خود یاد میکند :

«... این قلب مانیست که عشق را به خود راه میدهد ، بلکه نیروی آسمانی عشق نخست قلب ما را پدید می آورد و بعد در وی جای میگیرد ، پانزده ساله بودم که بعد از مادر و خواهرم ، دست زندهای دیگر بسوی قلب من دراز شد و من هر زنی را که دوست داشتم ، چه مهربان و چه نامهربان ، از همه خوشنودم . من همه را به نیکی یاد میکنم ، قلب مرا بخاطر کینه و انتقام نساخته اند . قلب من تا بود کانون عشق و رضا بود . . . دو کارگاه يك نقاش امریکائی کار نمی کردم . او نابلوی مرا دید و مرا بدیدار خود دعوت کرد . او سی ساله بود ، یعنی پانزده سال از من بزرگتر بود . ولی محبوب من بود و بعد ، در هیجده سالگی که پنجه های

سرخ و سوزان جوانی بتار و بود وجود من افتاد ، عشق من تکرار شد .  
« سلمی کرامه » نخستین زنی بود که مرا از خواب زندگی بیدار  
کرد و بمن درس جمال پرستی آموخت و آوای دل انگیز او بود که در  
گوش جانم آیات عشق را تلاوت کرد و بعد « ماری هاسکل » و بعد  
« میکلن » و بعد « بار بارایونک » و بعد آن دختر معصوم که بعشق کتاب « بنی »  
در آغوشم افتاد .

واها « می » ... این دختر بیمانند رفیق روح من بود . نه اورادیده ام  
و نه با اوسخن گفتم ، ولی روح لطیف وی خواهرانه با روح من نجوی  
میکرد . نامه های من از ورای اقیانوس ها در قلب حساس « می » با هر کلمه  
یک قطعه خونین میگذاشت و نامه های او در بندر نیویورک موج خون را  
از قلب من بچشمان من میریخت و معهدا باز هم تنها هستم ، باز هم تنها  
بسر میبرم .

چرا ؟ از من نپرسید که چرا به تنهایی خو گرفته ام . ولی بدانید که  
تنها « ماری هاسکل » محبوب روح من شایسته بود که همسرم باشد .  
تنها « ماری هاسکل » . آری ...

## فرزند عشق

... چهل و هشت سال . آری ، عمر چهل و هشت ساله وی درعالم  
تنهایی پایان رسید و حجله دامادی اومزاری بود که در دامنه کوهستان  
برف آلود «ارز» میان گیاهها و گلها بانتظار جنازه از نیویورک بازگشته اش  
آغوش گشوده بود .

« بارابازیونک » در کتاب « این مرد که از ابلهان آمده است » مینویسد:  
« ... جبران خلیل جبران کشته و مرده زن بود ، ولی ترجیح میداد  
که تنها بماند و بمن میگفت : « ... آزادی .. این آزادی معبود من  
است . من آزادی عواطف خود را بروصال معشوق برگزیده ام . دلم  
میه خواهد که احساسات من در بند شرایط و قوانین بشریت اسیر نباشد من  
تنها بناموس شریف عشق ایمان دارم .

من رو بافتاب می نشینم و چشم بدین چشمه نور میدوزم تا در  
پیرامون خود ، خازها و جمجمه های پوسیده و پاشیده را نه بینم .

عشق در حقیقت ماکوتی خود ، غم فراق و درد دوریست ، زیرا  
همین غم و همین درد ، جان آدمیزاده را بسراق اعلائی آسمانها پرواز  
میدهد و اندیشه های مرا با ارتفاعی اوج میدهد که هرگز دست نظامات  
اجتماع بدان ارتفاع نخواهند رسید .

شریعت ازدواج را نفس اجتماع تشریح کرده و این حصار را خواه  
سست و خواه استوار ، دست اجتماع بوجود آورده است . ولی ...

عشق... این اکلیل گرنامه که بر پیشانیهای خوشبخت میدرخشد ،  
با دست خدا از آسمان بزمین آمده و با دست خدا بر مردم سعادت مند هدیه  
شده است .

آن کشیش که در کلیسا عروس و داماد را تقدیس میکند و آن  
«خاخام» که در محفل عروسی توراۃ میخواند و حتی صیغه عقدی که در  
برابر شمع و آئینه از زبان پیشوایان روحانی ادا میشود ، هیچکدام پدید  
آورندهٔ عشق و درهم شکنندهٔ عشق نیستند .

این مقررات نه مهری را از قلبی بیرون میکشد و نه عشقی را بقلبی  
راه میدهد ، ما بدنبال سعادت میگردیم و سعادت ما در ازدواج نیست .  
این مرد باستناد يك سنت اجتماعی میخواهد دل و جان زنی را  
قهرآ تسخیر کند و آن زن هم حرص میزند که سعادت شوهر خود را  
بفروشد تا سعادت خویش را در بازار زندگی بخرد . . .

« باراباریونك » که دلباخته و دیوانه « جبران » بود نمیتواند حرف  
« جبران » را تفسیر کند . ولی من میدانم که شاعر آسمانی لبنان چه گفته است .  
« جبران خلیل جبران » علی رغم عقیدهٔ « بارابارا » مرتجع نبود ،  
یعنی نمیخواست تاریخ ماقبل تاریخ زندگانی بشر را تکرار کند و با  
شکستن زنجیرهای اجتماع ، عشق ها و آشنائی ها را آزاد بگذارد .  
حقیقت اینست که جبران عاشق قمر است ، ولی از « قمر » دوری نشیند تا  
مبادا رؤیاهای او در این عشق در عشق قمر تکذیب شود . جبران  
خودش را گول میزند که گول بخورد .

وی « باراباریونك » را دوست میداشت و عالی ترین تخیلات شاعرانهٔ  
خود را در لب و دهان و چشم و ابروی این دختر امریکائی جلوه گر میدید .  
بارابارا برای جبران خلیل جبران اساساً يك قطعه شعر حساس و گویا



بود ، معبدا دست همسری در دستش نمیکذاشت ، زیرا میدانست لغت زیبایی در فرهنگ زندگی زن همیشه بیک معنی نیست و میترسید که « میس یونک » با تحولات زندگانی خود بتواند زیبایی خود را بمقتضای این تحولات تغییر دهد .

دختری که در قبله عبادت و عشق شاعر می نشیند ، باید زیبا باشد ، یعنی چهره معصوم ، نگاه سخنگو ، پیشانی مهربان ، لب لبخند دار و دهان گرم و شیرین داشته باشد و همین دختر از آن روز که عروس میشود ، معنی زیبایی وی هم بر میگردد . در اینجا تنها حرف قد و قامت و چشم و ابروی زن در میان نیست ، بلکه حرف یک زن شوهر دار است .

زن شوهر دار زیباست ، یعنی علاوه بر آن رنگ و رؤیای زنانه که آمیخته با متانت یک خانم همسر گرفته در وجود وی جلوه گر است ، سیاست شوهر داری و تدبیر منزل و اصول حیات اجتماعی را هم میداند و میداند که چکاره است و در کجای دنیا بسر میبرد و میداند که خودش تنها نیست و اگر آرایش میکند ، بابد خانه و خانواده خود را هم بدلتخواه اجتماع بیاراید و بعد . . .

در این هنگام این دختر دختر بست که با دلبری جنسی خود مادر هم شده و آن تاج مکمل را که در رؤیای دوشیزگی خود میان بهشت و بهارها میدیده ، اکنون برفرق قشنگ خویش می یابد و احساس میکند که هر چه برافتخارش میافزاید ، وظیفه اش هم دشوار تر میشود و احساس میکند که هر زن زیبا مادر زیبایی نیست و مادر زیبا آن زن زیباست که کودکش هم زیبا و زیننده باشند .

زن در دوران حیات خود ، از هر فصل که بفصل دیگر پامیکندارد بشخصیت خویش هم حجم و ارتفاع میدهد .

دوروبريك مادر شلوغ است ، ولی هر چه هست از اوست ، عنصر يك زن مادر شده عنصر بسیطی نیست تا باسانی از عهده شست و شوی و آرایه و پیرایه خود بر آید . این عنصر از خانه و کودكان و شوهر و خدمتکارش ترکیب شده و اگر میخواهد قشنگ باشد ، باید فرمول ترکیب خود را قشنگ نشان بدهد .

شما این شمای شیک و شورانگیزاگر نتوانید بسر و لباس شوهر و کودكان خود برسید . نه شیک هستید و نه شورانگیز ، بلکه یکزن بی سلیقه کج ذوق و خود خواه و خود آرائی خواهید بود که بناحق شوهر کرده اید و بناحق مادر شده اید .

آن خانم از سرتاپا توی خم فرو رفته و از پا تا سر رنك و روغن شده ، در حاشیه میدان «دروازه شمیران» با كودك سه چهار ساله اش برخاش میگرد و به «مهری» دختر ك دو سال از این پسر ك بزرگتر بدو بیراه میگفت که چرا دست بر ادرش را نمیگرد و بخانه اش نمیبرد ، چرا میگذار د که این بچه تازه از «مرغ دانی» فرار کرده ، با ترکیب آلوده ، گریبان پاره و پیراهن چرکین خود عقب مامانش بدود و آبروی مامانش را ببرد .  
من مات و مبهوت بسر و پز این خانم ، این مادر ، این مادر يك پسر و يك دختر ، خیره مانده بودم .

خدایا ، شما فکر میکنید که از پشت میز توالت خود بجای يك زن ، يك ماهپاره برخاسته اید ، ولی فکر نمی کنید که مردم شمای توالت کرده را با يك چنین خانه داری و بچه داری زن زشتی می بینند ، زن نامحبوب و نامطلوبی می شمارند زن .. حتی حیف دارند که شما را «زن» می نامند . شما در این شرایط که بسر میبرید ، تنها نیستید و چه جرأت دارید که تنها بخودتان می پردازید و از جمع وجود کردن شرایط زندگی خود

غفلت می‌ورزید .

«جبران خلیل جبران» شکل ماه را دوست میداشت ، ولی از ترس اینکه این ماه دلارا جلوه‌های دورا دور خود را از نزدیک بصورت دیگری جلوه گر نسازد ، بهمان دوری ساخت و در آتش دوری سوخت .

«جبران» بگوشه‌ای خزید و در کنج غفلت نشست و « از دور بوسه بر رخ مهتاب میزد» ولی اگر نزدیکتر می‌نشست و آشنا تر سخن میگفت ، فکر نمیکنم که بدین مهرورزی و مهربانی تا سال ۱۹۳۱ باقی میماند و فکر نمیکنم که اینهمه قول و غزل را در منقارش تعریف تعبیه میساخت .

مادر راه عشق و ازدواج شما از جنس شاعر و نقاش و سازنده و نوازنده فدای بسیار داده‌ایم و بدین ترتیب بسیاری از دیوانهای شعر او تابلوهای نقاشی را بهم پیچیدیم و شور و شرسازها و آوازه‌ها را برای ابد خاموش ساخته‌ایم . افسوس که «این مدعیان» در عشق شما «بیخبر اند» زیرا آن را که خبر شد خبری ، باز نیامد» و اگر خبری بازمی آمد . این «نریاسپانلو» گواه من است . وی در يك نامه گله آمیز ، از يك مادر خوشگل و خوش لباس و همه جا «بگرد» و با همه «بجوش» تعریف میکند و مینویسد که این مادر نه تنها شوهر و خانه‌اش را با امید خدا میگذاشت و خود از هر چه داشت می‌گذشت ، بلکه بالاخره جگر گوشه خویش را هم بخاطر شرب نشینیها و «رامی» های شبانه‌اش قربانی کرد .

پسرك در اعماق آب حوض خفه شد و خانواده‌ای را بجزا نشانید ، اما مادرش همچنان به بروروی خود فکر میکند و احتیاط فراوان بکار میبرد تا همیشه زیبا و دل‌انگیز بماند البته او باید بداند و شما هم باید بدانید که اجتماع يك چنین زن بی بندوبار را زیبا نمیداند سهل است ، شاید در وجودش نیز تردید کند ، زیرا این خانم ترکیب وجود خود را بخاطر

تأمین امیال کودکانه اش درهم شکسته است . این حقیقت را هم نمیتوانیم زیرپا بگذاریم ، زیرا هر کس «عیب می» را گفته «هنرش» را هم باید بگوید . چه بسیار خاطر آشفته که از برکت همسری زن آرام گرفته و چه بسیار دیده شده که دست زن بر اوراق پراکنده زندگی مردم از نوشیرازه بسته است .

حرف حسابی اینست که اگر این معما ، این رمز ، این عنصر گاهی بسیط و گاهی مرکب که بکالبد ظریف شما حرارت و حیات می بخشد ، پارسا و مهربان و دلسوز و دلنواز باشد ، جهنم ها ماهیت خود را عوض کرده ، بصورت بهشت درمی آیند . ولی اگر ... دیگر پناه بر خدا ، دیگر نه جبران خلیل جبران و نه لامار تین و نه آفره دوموسه و بالاخره هیچ قلب و هیچ قلم یارا نخواهند داشت که دم از زن و از عشق زن دریاورند و شاید در دوزخ دنیای آن روز خدا نصیب نکند کسی بکسی نباشد تا نامی از عشق و آشنای بی میان بیاید . . . تا . . .

## عمر يك عشق

این پاکت کمی سنگین بود. سنگین تر از پاکتهایی بود که خوانندگان عزیز برای من می فرستند مثلاً توی پنج صفحه شش صفحه از تلخ و شیرین روزگارشان حکایت می کنند این پاکت از پاکتهای عادی کمی سنگین تر و فربه تر بود.

من این پاکت سنگین را که مثل غم مرموزی بر جانم سنگینی میکرد دم دستم گذاشتم تا سرفرصت سراغش را بگیرم و به خاطرش به نشینم و فکر کنم.

خط پشت پاکت اندکی با چشم من آشنایی کرد. انگار که این دست و پنجه حتی این قلم برای من چند نامه نوشته و یادداشتهای یادداشتی برای ما فرستاده است ولی این طور نبود.

خطس مل خط سیمین بود ولی بنام ملوك امضا شده بود.

آنهم ملوك ناشناس. نوشته بود که

« گیتی خودش را گشت. افسوس که این دختر بدبخت بناکامی

دنیا را ترك گفت این دختر بیست و هشت سال در این دنیا زندگی کرد با داشتن پدر و مادر و قوم و خویش و با داشتن همه کس هیچکس نداشت. تنهای تنها بود. بالاخره حوصله اس سر رفت و از زندگی ستمو آه و حارس را گشت. خودش را مسموم کرد

دست جوامرگ من حتی برای منکه صمیمی ترین دو منانس بودم

از ماجرای خود سخن نگفت . پرده از رازش برداشته که نداشت و تا ساعت چهارصبح پیروز که شیون ماتم در پای تختخواستش و لوله انداخت بازهم از رازکشنده وی خبر نداشتم تقریباً آفتاب جهانی تابستان شهر تهران را پر کرده بود و جوازها اشرا برده بودند که دیدم خدمتگارشان این چند نامه را لای پاکت بزرگی گذاشته و بدست من داد . روی يك تکه کاغذ نوشته بود « خداحافظ تو . » همین و من اکنون این نامه ها را برای شما می فرستم بلکه بتوانید بر از نامه و نویسنده نامه و گیتی کام نادیده ما پی ببرید . کسی چه میداند ، شاید سر تنهایی و انزوای گیتی هم از لابلای این نامه بدست بیاید . شاید سر گذشت عروس سیاه بخت ما که بجای حریر عروسی کفن کتان پوشیده و دور از حجله های خوشبختی در گور تاریک « این بابویه » آرمیده برای دختران جوان ایران ، برای دوشیزگان هست و مخمور تهران درس عبرتی باشد .

من آشنایستم . بخاطر شناختن من زحمت نکشید که زحمت شما بیهوده خواهد ماند . « ملوک »

جه کاری بملوک ناشناس دارم اما بیاد می آید که این گیتی آشناست . من این دختر بلند بالا را چند بار در چند جا دیده ام . در چند عروسی ، در چند مهمانی . بالا بلند و سیاه چشم بود . بنسبت بلندی قامت هیکلی موزون و مطلوب داشت . يك سالک کز چو لاله بگوشه حبه حانه نس داغ گذاشته بود و این داغ بقدری زیبا و بقدری هرگز بود که شما فکر میکردید بوسه ای آتشین بر آن گوشه افتاده و لبانی پر از التیام جای این داغ را بجای بوسیدن مکیده است ، من در این چند بار که از ران دیده ام برای هر چند بار سیاهموش بود مثل اینکه نازنین مناسی . من و غمی بی پایان داشت که سیمایس هم در پیشه در ایام غم غرق و در بدنه نسان» میرفت ولی

نمیر قصيد حرف میزد اما نمیخندید، زنده بود ولی زندگی نمیکرد.  
 من این دختر را شناختم و فاجعه مرگش را هم توی روزنامه  
 اطلاعات خواندم و چندان بماجرای زندگانش نپرداختم - آخر بمن  
 مربوط نبود.

اما حالا می بینم که بمن خیلی مربوط است زیرا مرگ و زندگانی  
 این دختر ناکام صحنه از تراژدیك های جانسوز اجتماع ماست مگر نه؟  
 این شش نامه را مرد جوانی بخاطر گیتی نوشته بوده است و عشق و جوانی  
 گیتی هم در این شش صفحه کاغذ مچاله شده و در اشك تعمید یافته و باغصه  
 توأم شده بانتها میرسد. هرچه زحمت کشیدم از امضای پای نامه ها بیش  
 از يك کلمه «عالی» حرف دیگری را نتوانسته ام بخوانم، پس همین «عالی»  
 است که صحنه ای چنین خونین را بوجود آورده است نخستین نامه عشق  
 گیتی در بهار سال ۱۳۲۰ بوی رسیده بود:

۲۸ اردیبهشت

ای روح من: بمن بگو که چرا گل وجود ترا اینقدر زیبا سرشته اند.  
 بشرو بدین جمال، آدمیزاده و اینقدر قشنگ، راستی نکند که «گیتی»  
 نباشی و «پری» باشی، يك پری که از شهر «پریان» فرار کرده و  
 و بتهران بال گشوده و بشکل دختری مثل تو خوشگل در آمده و اسم خودش  
 را گیتی گذاشته است! نه، اینطور نیست! پس تو ای پری دختری زیباتر  
 از پری نیستی؟ آیا باور شد نیست که ترا هم پدر و مادری از نسل آدم بوجود  
 آورده اند.؟ که باور نمی کنم راستی گیتی خدای تو کیست؟ آیا میتوانی  
 آن خدایی که بقول سعدی از يك قطره آب گوهر وجود ترا روشن تر از  
 آفتاب آفریده بمن نشان بدهی بلکه بروم با خودش حرف بزنم. بلکه  
 راز وجود ترا از او پرسم بگویم ای خدا آیا عنصر این گیتی از گیتی گرانمایه تر

با آب و خاک سرشته شده است ؟

ترا دیدم . پیراهن سفید ترا هم دیدم و ه که این دامن سفید چقدر باندام قشنگ تو زینده است ، آن کدام خیاط بود که توانست پلیسه های دامن ترا این همه فریبا و دلربا پهلوی هم بچیند ، اگر تا صبح قیامت میایستادم و محو تما شای این چین های ظریف که بر حریر دامن تو موج میانداخت میشدم باز هم سیر نبودم و ای که تو چقدر قشنگی ، چقدر دلبر و دلفریبی ، و ای از دست تو ایدل من این چه جور نگاه کردن است که تو به چشمان سیاهت یاد داده ای گیتی ! ترا بخدا اینطور بمن نگاه نکن این نگاه تو دیوانه کننده است این نگاه نیست این برق خانمان سوز و آتش گیتی افروز است .

اما نه ، نگاه کن همین طور نگاه کن نگاه کن و دیوانه ام کن نگاه کن و بگذار بسوزم نگاه کن جان مرا ببهای این نگاه جانبخش بگیر ، بمن نگاه کن ای گیتی من گیتی آیا خبری از من داری ؟ خبر داری که تا لبهای شکفته تو بجان من نور لبخند نیفشاند نور آفتاب بچشم من روشنایی ندارد . خبر داری که شب ها تا سپیده دم چشم بچشم ستاره ها میدوزم و یکی یکی را امتحان میکنم اما در چشم هیچ کدام برق نگاه ترا نمی بینم .

گیتی بروی من اخم نکن بامن لیج نکن از من قهر نکن . مرا از دست مده ای عزیز من که هیچ کس مثل من قدر تو نازنین دختر را نمیتواند بشناسد ، مرگ و زندگانی من در قبضه قدرت تست ، میتوانی مرا بکشی و میتوانی بمن جان جاویدان ببخشی در انتظار محبت تو چشم به تو دوخته ام «





جوان کهنه کاریست. از آن کهنه کارها. از آن‌ها که مارها خورده و افعی شده و افعی بلعیده و اکنون بصورت ازدهای سرمایه حیات دختری را بدهان کشیده تا چه از آب دریابد این هم نامه دوم.



### ۱۹ خرداد

از من نترس ای عزیز ترا همه کس من ، تو عشق من جوانی من و عمر و زندگانی منی ، میان من و تو هیچ قدرتی جدائی افکن نیست نه شبها و نه روزها ، نه پیری نه تهیدستی حتی مرگ بی انصاف هم نمیتواند دست مرا از دامن تو و پیکر ترا از آغوش من دور بدارد . من و ترا بخاطر هم آفریده اند ترا آفریده اند که محبوب ابدی من باشی و مرا آفریده اند که تا ابد - تا ابد ترا دوست بدارم . امروز و فردا جشن عروسی ما چشم مشکل پسند تهران را بنور و نعمت خود خیره خواهد کرد ، بازو بیازوی من خواهی داد و باهم پا بمحفل عروسی خواهیم گذاشت . ای خدا ، در این وقت ذرات وجود من فریاد میکشند . آیا این منم که بالاخره قلب نازنین گیتی را از دست هزاران جوان زیبا و سرشناس ربوده ام ؟ آیا این گیتی است که تا ابد همسر و همبالین من خواهد بود ؟

گیتی جان فراموش نکن که ساعت چهار بعد از ظهر روز دوشنبه و عده دیدار ماست ، ای روح من هر چه زودتر به سمت من پرواز کن که من دور از تو کالبدی بی روح بیش نیستم آهسته آهسته به هدف نزدیک میشود شاید چند بار هم دیگر را دیدار کرده اند و این دیدار که بقول «پارو» مقدمه عروسی و زندگی ابدیست حتماً دیدار ساده ای نخواهد بود .  
نامه سوم را بخوانید .



## ۴۶ خرداد

«نه» نکو. من از «نه» بدم میآید در قاموس عشق لغت «نه» نیست  
تو امروز فردا همسر منی همسر مشروع من همسر قانونی من . پس معنی  
این امتناع و اجتناب چیست ، من ترا با خودم باصفهان خواهم برد اگر  
بدانی که اصفهان چقدر قشنگ و خانه ما در اصفهان چقدر قشنگتر است  
باید بگویم ای روح من که در زندگی من يك سر نباید بیش از يك بالین  
داشته باشد تو خیال نکن گیتی که با وجود تو چشم بزن دیگر و دختر  
دیگری خواهم گشود . رانده ووی ما از روز دوشنبه ها سه شنبه ها عوض  
می شوند . جای مناسبی گیر آورده ام که می توانیم چند لحظه دور ز چشم  
اغیار به سر ببریم . گیتی من ! من و تو باید در محرم خانه قلب ، در آن جا  
که جز خدا هیچکس راه و روز نه اش را نمیشناسد با هم راز دل بگوئیم .  
روز سه شنبه ، با زهم ساعت چهار ترا با آنجا خواهم برد فدای تو .  
روز سه شنبه هم گذشت ولی جو ری گذشت که فصل دیگری در  
کتاب زندگی بروی گیتی گشود ، هم اکنون نامه این فصل جدید را در  
نامه چهارم در خواهید یافت :



## ۵ تیر

هنوز از نشئه شراب دیروز مستم ، هنوز لذت لب و دهان ترا در  
کامم احساس میکنم . گیتی ! باید بگویم که هنوز گریبان منبم از اشک  
چشم تو خیس است من معنی گریه های ترا نفهمیدم ، تو بازی آن بلبل را  
در آورده بودی که بقول حافظ «برگ گلی خوشربك در منقار داشت» و  
معینا «اندران برگ و نوا خوش ناله های زار داشت» دختر از تو دیر باورتر

ندیدم، دختر از تو حرف نشنوتر و لجبازتر در تهران نیست ولی باز هم ...  
تا زنده‌ام از وصال تو مست هستم . . .

کار از کار گذشت و این نامه پنجم است که با لحن یخ کرده‌ای  
سخن از فراق بمیان می‌آورد .



« . . . میدانم که دوستم میداری دیگر اینهمه قسم و آیه یعنی چه .  
من هرگز ترا ترك نخواهم گفت .

از تو زیباتر و رعنائتر و حرف شنوتر چه کسی خواهد بود که جای ترا  
در قلبم بگیرد همسری تو برای من هم‌مایه سعادت و هم افتخار است منتها  
يك كمی صبر بایند کرد تا کارها رو براه شوند .

آخر عزیزم چرا نمیدانی مسئله ازدواج مسئله زندگیت .  
باز ندگی که نمی‌شود شوخی کرد . در این سه‌شنبه بسفر کوتاهی می‌روم  
ولی سه‌شنبه دیگر دم سینما ایران چشم براه تو دارم . قربانت...  
دختر بی تاب و بیقرار است چکنند که دیگر چاره‌ای نمی‌بیند .

آبروی چند دودمان آبرومند در مشت او بود و او هم این‌مایه  
گران سنک را در راه جوانی بر خاک ریخت ، رفت و دست بدامن بسرك  
انداخت ، تقاضا کرد ، تمنا کرد ، گریه ها کرد اشکها ریخت باشد که  
آبروی بخاک ریخته را از روی خاک بردارد ولی افسوس . نامه ششم  
نامهٔ یأس بود .



۱۰ مرداد

برو، برو این دام بر مرغ دگر نه .

که عنقا را بلند است آشیانه

باین سادگی‌ها نمیشود آب‌شد خانم ! خودتان فکر کنید ، آیا دختری مثل شما شایسته است با جوان سرشناس و آبرو داری مثل من ازدواج کند ، خودتان خجالت نمیکشید . برای ساعت ۸ فردا خاک ایران را ترك خواهم گفت ، خواهش دارم دیگر برای من نامه نفرستید زیرا ممکن است در غیاب من نامه بدست نامحرمی بیفتد و آن وقت شخصیت هر دو تایی ما لکه دار شود . هر چه باشد من مردهستم ولی برای شما که باید دیر بازود سرو سامانی بگیرید این رسوائی مناسب نیست . خدا حافظ شما گیتی نشست و نشست صبر کرد و انتظار کشید و عمر نوزده ساله خود را به بیست و هشت سالگی رسانید فکر میکرد که میتواند تا پایان عمر طبیعی باین تنهایی و انزوا طاقت بیاورد ولی دید که طاقتش طاق شد دیگر در ایندنیای بزرگ حق زندگانی ندارد سرشب تریاک خورد و تا سحر جان کند و توی آفتاب داغ مرداد ماه آفتاب وجود خود را در آغوش مزار «ابن بابویه» پنهان کرد و از آنچه مردم گیتی بیاد گارنهند» سر نوشت عبرت افزای خود را برای شما بیاد گار گذاشت .

## سمفونی زندگی

« سمفونی » آواز طبیعت است . سایه روشن ها ، رنگ و روغن ها ،  
رمزها و رازهایی که زبان ندارند در دنیای موسیقی با زبان « سمفونی »  
حرف میزنند .

شما که این آهنگ را از غلطیدن آرشه بر روی سیمهای ویولن یا  
فشار کلیدها بر تار و پود وجود پیانو می شنوید ، بی مضایقه به آوای طبیعت  
گوش می کنید .

فکر می کردم که کار « سمفونی » تا همین جا تمام است ولی دوست  
عزیزی از دوستان عزیزم در شب عروسی « فردغ » جلوه دیگری از جلوه  
های سمفونی را برای من تعریف کرد و گفت که این آهنگ از ساخته های  
خانم من است .

گوش کنید . دل خودش نمیخواهد که نامش را برای شما بگویم .  
شاید از ترس خانمش جرأت خود نمایی ندارد پس شما هم از من نپرسید  
که شوهر این خانم آهنگ ساز کیست .

میگوید از شبی که عروسی کرده ایم تا امشب و از امشب تا همه  
شبهای عمر ، این سمفونی در خانه ما براه است . از ساعتی که کار روزانه ام  
را ترك می گویم و پا بخانه میگذارم ، موسیقی شروع میشود :

« کجا بروی ، چکار کردی ، چه کسی را دیدی؟ حتماً با دختری  
دوست شده ای . حتماً با خانمی رانده و و گناهشته ای ، چرا رنگت پریده ،

چرا نفس نفس میزنی ، چرا میخندی، چرا نمیخندی ، امشب از هر شب کمتر غذا خوردی ، پیداست که با يك « ایکس » برستوران رفته ای . چرا نمیخواهی؟ عشق چه کس را بسر داری که نمیتوانی بخواب بروی چرا باین زودی خوابت میبرد چرا سر حال نیستی . ای پررو ، ای بیشرم ای ... ای ... ای ...

سمفونی ، این سمفونی که خانم من می نوازد ، دور نمای مهبی از رعد ، از برق ، از طوفان صاعقه ، از جهنم و چاه ویل را در برابر چشمانم جلوه گر میسازد و احیاناً باران اشک هم با يك چنین انقلاب جوی توأم است . البته بخاطر اینکه آنهك خانم يك نواخت از کار در نیاید تك مضرابهایی هم از دهان من می شنوید که بیشتر باوای فشرده شده يك بچه گربه یا « جیر جیر » مستمندانه موش در آغوش تله شبیه تراست .

من يك « ونك » خفته و خفه ای در غوغای هول انگیز این سمفونی می اندازم ولی چه ونك سر کوفته ای . مگر مهلت میدهد که صدای من در بیاید . مگر می گذارد . که از صد « چرا » بيك « چرا » جواب بدهم .

فریاد میزند و جیغ می کشد و هوار و هیاهو براه می اندازد و بعد گریه میکند و بعد خسته میشود و آهسته روی تختش به خواب میرود .

این دوست عزیز در میان غریوغوغای هتل پالاس ، با قیافه معصومی آه و ناله می کرد که شما بگوئید . آخر شما بگوئید که من بخانم خود چه بگویم ، با چه زبان جلوی زبان او را بگیرم کسی چه میداند شاید با قسم خدا و پیر و پیغمبر دامنم را از هوج تهمت های وی بکنار کشم .

ای خدا ، این حرف نیست که از لب و دهان خانم من بجان من فرو میریزد ، این سیل است ، این تلاطم دریاست ، این جریان ابدی رودهای « میسی سیبی » و « آمازون » است .

این زیربوم های پشت سر هم ، این عبارت پردازی های موج اساساً پوئن ویر گول « ندارد تا من از فرصت استفاده کرده لب بدفاع بگشایم . چکار کنم . گوش میدهم و گوش میدهم و اینجاءو آنجا چند تا «ونك» مظلومانه میزنم و هنوز «سمفونی» بانتها نرسیده در غرقاب خواب فرو میروم و سپیده دم از ترس اینكه آهنگ شبانه تجدید شود دست و پاگم کرده سر و روی می شورم و دنبال گرفتاری های روزانه ام برام می افتم .



این گزاف نیست. این ماجرای افسون و افسانه نیست، بلکه يك حقیقت بیشتر تلخ و کمتر شیرینی است که کام شما هم بیش و کم با مزه اش آشناست . شما هم هر چند وقت يك و عده این موسیقی جانگداز را می شنوید و من امروز از نوبت استفاده کرده با سازندگان سمفونی خانوادگی صحبت میکنم .

کسی نگفته که زن و شوهر باید در عالم زناشوئی بیگانه وار زندگی کنند و حتی گفته اند که زن و شوهری که از راز یکدیگر بیگانه بمانند نسبت بهم نامحرمند و هیچ تاخی تلخ تر از این نیست که دو نفر در کنار هم عمری را بیگانه وار بسر ببرند . اما حرف همسری و همدمی هم حرف دیگریست .

شمای خانم ، شمای همسر ، شمائی که شريك زندگانی و انیس غم و هونس شادمانی شوهرتان هستید ، اگر بنام حق مشروع اجتماعی خود سمفونی بسازید جز درد سر بیهوده بهره ای نخواهید برد .

« ترا گفتند رند نکته دان باش » و از شما خواستند که غمخواری و غمگسار شوهرتان باشید . نگاه کنید . آیا مهنی غمخواری و غمگساری این تفریبه های شبانه و معرکه های روزانه است که برپا میسازید؟

عقیده خودم بهمراهی يك اقلیت ضعیف اینست که حق زن و مرد در اخلاق و آداب اجتماعی مساویست و دلم میخواهد هیچ مرد چه جوان و چه پیر از مرز عفاف و عصمت تجاوز نکنند و آنچنان که زنهای ما دربند آداب و رسوم اجتماعی بسر می برند مردهای ما هم به آداب و رسوم احترام بگذارند . اما شما بامتد منحرفی که در پیش گرفته اید چشم و گوش بسته مردم را می گشائید و باکمک این سمفونی فیل از یاد هندوستان در رفته را دوباره بیاد هندوستان میاندازید .

نه ، العیاذبالله . شما از شوهرتان بزرگتر نیستید تا تربیتش کنید ولی باید بدانید که زن و مرد در زندگی اشتراکی خود بر اهنمائی یکدیگر احتیاج دارند و آنکسی که از شما تمنا ی راهنمائی و راهبری دارد ، محکوم این قانون مسلم طبیعی است .

در این هنگام شوهر شما کودک کی بیش نیست که در دست شما اسیر است و شما اگر بی گناه و باگناه بهانه بگیرید و برایش سر و صدادر بیاورید ، «آتو»ی خود را هفت و مسلم از دست داده و در قمار زندگی با دست خود شکست خورده اید .

تماشا کنید . شما را بخدا اینهم کاری است که کار شما باشد . این آقا فکر می کند که همین بود . از اول تا آخرش همین بود بنا بر این هر غلطی را که زلش خواست مرتکب میشود و بعد پوست کلفت ، خود را برای مجازات مکرر شما چرب می کند و رفته رفته سر و کله اش به سمفونی شما خو می گیرد و دیگر «بمب اتم» هم چاره اش را نمی کند . من درس «پدا کوژی» شما را قبول ندارم . شما در روش تعلیم و ترتیب ورزیده نیستید .

هرگز مصلحت نیست که خطای کودک بر رخ کشیده شود ، زیرا



قباحت خطا در پیش چشمان هر اسناك وی ضعیف میشود و به نسبت همین ضعف وقاحت او را تقویت میکند و یکباره این كودك وقیح بشما و براسم و مقررات شما ، به تلقین ها و تعلیمات شما دهن کچی می کند و شوهر شما هم كودك شما . . .

شوهر شما عاشق شماست . نه . . ؟ اگر اینطور نیست مطهّن باشید که عاشق هیچ زن و هیچ دختر دیگر هم نیست . مگر نخوایده اید که «در قحط سال دهشق یاران فراموش کردند عشق» .

چه شور و شری ، چه تب و تابی ؟ چه کسی در این محشر عظیم فرصت میکند بخود و با احساسات خویش بپردازد . خاطر آسوده شما را بنام که راستی آورده خاطرید .

شما از گرفتاری مرد ها و گرفتاری های مردانه خبر ندارید . بخدا خبر ندارید که این مرد ، این موجود بی گناه بگناه مردانگی خود چه موجود فلک زده ای است . چه موجود مستحق ترحم و مدارائیست .

نه ، این طور نباشید ، خانم باشید ، بزرگ باشید و مطهّن باشید که این مناعت و مهانت شما بر انحراف های اخلاقی شوهر شما چیره خواهد شد و بالاخره این حریف از «رونرو» را روزی از رو خواهد برد و شرمنده و سرافکننده در آستان جلال و جمال شما بزانو خواهد در آورد .  
احیاناً سر نا سازگاری در پیش دارید و یک فن از سبب و شصت فن جنسی خود را بدین صورت حق به جانب درمی آورید و پنهان می گیرید . اینطور نیست ؟

می خواهید اذیتش کنید . می خراشید در شهید حیات وی ، زهر بریزید تا کامش تلخ و خاطرش آزرده شود .

می بینید که این کاسه نیم شکسته بر سر و کلاه وی صدای مناسبتری

خواهد داد و بنا بر این کاسه و کوزه را بر سر و کله او خرد می کنید ولی خدا نخواستہ قضیہ از این قرار باشد و گرنہ ما با ہم نہ حساب ونہ کتاب هیچ نداریم .

امید .. آخ ، اگر امید نبود و اگر ما امیدوار نبودیم این بارگران زندگی را چه کسی بردوش می کشید و چه نیروئی بسر منزل مقصودش میبرد . شما هم در قلب دود آلود خود چراغ امید برافروزید و در پرتو دل افروز این چراغ برسیاهی ها و تباہی های دنیا غلبہ کنید . همسر ناسازگار سازگار خواهد شد و غمهای زمانہ با ہمہ تلاطم و تراکم خود در ہم خواهند شکست و در پایان این شب سیاه سپیدہ صبح خواهد دمید . این وحی امید است کہ از ملکوت اعلائی آسمانها فرود می آید و بجان شما وعده دلپذیر می دهد . این مژده بہشتی را از ملائکہ سپید پوش بہشت بپذیرید و امیدوار باشید و گرنہ این سمفونی ها جز زحمت شما و جز درد سر شوهر شما سودی نمی رسانند . باور کنید . . .

## پاریس گفت

يك ماه... و شاید بیش از يك ماه است که هفته ای دوسه بار این بیمارستان رامیبینم . این بیمارستان بیمارستان پهلویست . بیدار مادرم که در این جا بستری است می آیم مادرم در بخشی که قلب های بیمار را معالجه میکنند خوابیده است . مولوی می گوید :

عاشقی پیداست از زاری دل

نیست بیماری چو بیماری دل

ولی در این بخش دل های بیمار را جبر دیگر معاینه و معالجه می کنند زیرا بیماری دل در این بخش بیماری دیگری است بیمار دل در دیوان عشق و عرفان يك معنی و در کتاب طب معنی دیگری دارد . در اینجا ضربان قلب مریض گوش میدهند . گوس میدهند به بینند اینقلب چه جور می طید ، چندتا میزند ، و بعد کیفیت انقباض و انبساط و خون دادن و خون گرفتنش را تحلیل میکنند و آنوقت فکر می کنند و بچاره می پردازند .

در اینجا حرف « بیماری دل » با آن لهجه که مولوی ادا میکند در میان نیست .

دل در زیر گوشی طیب بیش از يك مشت عضله و عصب و عرق و زرد نیست که باید کار کند و پیکری را بکار وادارد اما حقیقت اینست

که بیماران این بخش از بیماران بخش های دیگر دلتنک ترند . مگر نیست که قلبشان مریض است ؟

البته باین حقیقت هم فکر کرده اند و سعی کرده اند که پزشک و پرستاران بخش امراض قلبی از هر پزشک و پرستار دیگر مهربان تر و دل سوز تر باشند . سپید پوشان این بخش که در پیراهن ملائکه آسمانها ملک منش جلوه میکنند ، از فرشته معصوم تر و از خواهر مهربانترند من این ملائکه آسمانی را در زمین آنجا دیده ام من این گوهرهای مقدس را که به آرامی حرف میزنند و بالطف میخندند نمی شناسم اما میدانم که روش پرستاری در علاج بیماری اگر صد درصد دخیل نباشد نود درصد دخیل است .  
دوراز جان خود به بیماری فکر کنید که خسته و مانده بروی تخت افتاده و از همه چیز ، حتی از دست جانش هم بستوه آمده است .

در این هنگام دختری سفید جابه را میبینید که بالبانی پر از لبخند و زبانی پر از نوازش خواهرانه بر بالینش خم شده و گیلان دورا جلوی دهانش گرفته است . دخترک به مریض خود وعده حیات و نوید سعادت میدهد . برایش حرف میزند . بخاطرش خنده میکند . زیر بازویش را میگیرد و کمکش میدهد تا آسوده تر بنشیند و آسانتر دوایش را بنوشد .

يك چنین مریض که لجام گسیخته دارد از قفس دنیا و کمنده زندگی فرار میکند آهسته آهسته بدنیا و زندگی بر میگردد و طبیعتش را جوری بر می انگیزاند که بدستور طبیب و نیروی دوا کمک کرده و بر سطوت مرض غلبه کند و هر چه زودتر تخت بیماری را ترك بگوید .

احیاناً سروکار مریض با پرستاری می افتد . گسه هنوز از مرض تن شفا نیافته به مرض جهان دچار میشود . این مریض هرگز رخصا نیست تخت و بستر مریضخانه را وداع کند . این بیمار همان

بیمار است که « بدو عالم ندهد لذت بیماری را ». من در کنار استخر بیمارستان چشم به راه « آقا » ایستاده بودم زیرا قول داده بودم که ظهر آن روز رابا هم بعصر برسانیم .  
از اسم این « آقا » نپرسید فقط اینرا بدانید که آقای .. آقای چند تاخانواده متشخص .

( آقا داشت با دوشیزه‌ای کمی بلندبالا ولی خیلی قشنگ حرف میزد این دوشیزه هم سپیدپوش بود . چشمانش بینهایت فتنه و ماجرا داشت .  
بالاخره حرفشان تمام شد و چند لحظه دیگر اتومبیل قهوه‌ای رنگ آقا ما را دم رستوران زنو پیاده کرد « آقا » با همه متانت و مناعت خود خیلی بیقرار بود .

رستوران خلوت بود . ماهم در آن زیرزمینی خلوت گوشه خلوت‌تری گزیده بودیم . آقا رشته سخن را بدست گرفت و گفت قلم نویسندگان امروز بالای خطرناکی شده که بجان مردم امروز افتاده است .  
آقا گفت که داستانهای شما ماجرائی جز عشق و حرفی جز جنون ندارند و من می‌بینم که خرمن تقوای اجتماعی بادست همین داستانها بیاد فنا میرود .

می‌بینم که نسل جوان ما باغوای همین داستانسراها ، باغوای همین شما بی‌هوشانه بسمت فساد رانده میشوند و اگر این روش تعدیل نشود دیگر فاتحه بچه‌های مردم خوانده است . آقا آهی کشید و دستی هم بموهای سیاه و سپیدش برد :

« من تاکنون باین حرفها گوش نمیدادم حتی باین حقایق فکر هم نمیکردم ولی جریانی که اخیرا در خانواده خودم پدید آمده مرا از خواب چندین ساله‌ام برانگیخته است عمر من از چهل و هشت گذشته و پای من

بآستان پنجاه سالگی رسیده و من در طی این چهل پنجاه بهار يك لحظه هم بدل و بیمارهای دل فکر نکرده بودم، در بیست سالگی زن گرفتم و بیست سال هم زن داشتم همسر عزیزم در سال ۱۳۲۰ از دستم رفت و مرا در چهل سالگی تنها گذاشت و قسم خورده بودم که برای همیشه تنها بمانم. از همسر جوانم رگم همین خسرو برای من ماند و دیگر هیچ.

روزی که مادرش برای همیشه چشم از دیدار وی میپوشید، پسرک هفت ساله بود. دست کوچک خسرو را بدست من داد و در دیدگان اشک آلود من فرو رفت.

زبان من سخن نمی گفت ولی نگاهش پراز غوغا و خروش بود. نگاهش بمن میگفت که جان تو و جان این خسرو هشت ساله من، نگاه ناراحت زخم سفارش پسرم را به من میداد. از آن روز «خسرو» من درد و گوشه قاب دن خانه گرفت. خسرو را دوبار دوست میداشتم زیرا هم جگر گوشه من و هم بگانه یادگار ندی ناکام بود.

آقاگیلاس بلوری را در هشتاد و سه سالگی دیدم و گفتم: خسرو حرص عجیبی داشت که داستان بخواند و هنوز هم حرص میزند که داستان بخورد و ذخیره کند و توی قفسه کتاب بچیند.

من اگر چه با این داستانها و حوادث عشق آمیزی که سرهایه قلم شما داستان نویسه است میانه ای ندانم و رضا هم ندانم که وقت عزیز پسر من بدین بیهودگی نزدستش بروم، ولی هر چه فکر میکردم میدیدم خسرو خیالی عزیز است.

خسرو عزیز تراز آنست که حتی برای وقت عزیزش هم شده دلش را بشکنم.

من خسرو را خیالی دوست میدانم و رأی دغم تقیده خود گذاشتم

که هر چه داستان است همه را بخواند و شبها تا نیمه های شب هم بخاطر این افسانه های جنون انگیز بیدار بماند. یواش یواش دیدم که خسرو افسرده میشود. پسر مثل شمعی که در جهع میخندد و میگوید و میسوزد و میگذارد روز بروز زارتر و زارتر است.

بخواب و خوراکش همت بیشتری گماشتم و دنبال درس و مدرسه اشرا گرفتم و بطیب نشانش دادم ولی رنج من بیهوده بود پسر بیچاره ام میسوخت و میگذاخت. تازه پا بسن دوازده گذاشته بود و من هرگز باور نمی کردم که خسرو دوازده ساله بدام عشق موجودی گرفتار شده باشد ولی قضیه از اینترار بود:

ای لعنت بر قلب و قلم شما که چنین بیرحمانه با جگر گوشگان مردم بازی می کنند و کودک بینوای مرا از درس و مدرسه باز میدارند. معهنا بفکر خودم خندیدم یعنی چه. این محال است که پسرنا بالغ من دل بگرو و دختری سپرده باشد.

از مدرسه درش آوردم و بهوای يك مسافرت چندین ماهه تهران را ترك گفتم. خسرو و مظلوم من همه جا دنبال من می آمد و سراپا نسلیم فکر من بود، اما همل مرده ای که تسلیم مرده شوی باشد. نمی خندید حرف نمیزد. کم میخورد و کم میخواستید شاید در بیست و چهار ساعت بیش از چهار ساعت خواب راحت نداشت.

میکوشیدم که سر از سرش در بیاورم ولی سرش را بمن بروز نمیداد تا حيله ای بخاطر ام آمد و پس از سه سال رنج و محنت به قلب؛ نج کشیده اس راه یافتم. گفتم خسرو جان، من هم در آن روزگار که بسن و سال بو بودم عاشق دختر کی شده بودم. دخترک چنین بود، حنان بود. ناگهان پسر م بگریه درآمد و گفت بابا.. و پرده از راز دلش برداشت.

پسر من به «پاریس» دختر همسایه ما دلباخته بود این «پاریس»  
در آن هنگام دوشیزه‌ای بیست و یک ساله بود یعنی شش سال از پسر  
بزرگتر بود.

حیرت کردم و زبان به هلاکت و شماتت خسرو کوحولو گشودم.  
وعده‌ها و نوبدها دادم. تهدید کردم تحیب کردم بلکه قلب پسر  
را از چنگ آن دختر بی انصاف دریاورم اما حرف‌های من در قلب خسرو  
ناشیدن نفت بر شعله‌های آتش بود. پندهای من خسرو دیوانه را دیوانه‌تر  
میکرد. دیگر کار من زارشده بود. خداوند این دختر شش سال از پسر  
بزرگتر است. این بیست و یک ساله دختر چه اعتنائی یک پسر پانزده ساله  
ساله خواهد داشت.

به خدا خودم را بگرچه علی‌چشمی زدم. خهوشی و خونسردی بکار  
مسردم. شاید پسرک را از این احراف خمیلر نك برگردانم اما کوشش‌های  
من بی‌فایده بود.

در آن آرزو آمده‌ام که بی‌پرده «پاریس» حرف بزنم. از خود  
بمناکنم که این اسیر در آنرا است را از بیخ‌مهم کم. جان‌فرسای عشق  
رسد که

ساعت به صبح ۱۰ ساعتی که خسرو در دیرستان توی کلاس درس  
نشسته بود، در خوابه ۲ سال را بعد از آرزو، سارین هم درآمد  
سلام کرد و بعد بالحن تریتة ناس. این که پدرم نیست

گفتم «با خود شما کار دارم» لب‌ت کوی حیرت کرد و زجر احرام کرد  
ومرا باتان دذیرائی برد پهلویتر دستم دارعتت حمارسه به پسرمانی  
حکایت‌ها کردم و آنوقت من کرد که در پیچرگی سه حارای  
بیندیشد پاریس سرخ شد رکوب ما کولر از مر جریان خیر نداشته و



بعد لبخندی زد و قول داد که بخاطر پسرم چاره‌ای بسازد.  
شب هنگام خسرو خودم را دیدم که پس از چهارسال پزیردگی  
مثل گل شکفته شده است. میخندد و شوخی می‌کند.  
دیدم خسرو من زنده شد و جوان شد و روز افزون به نشئه و  
نشاط می‌آید.

«پاریس» چه دختر معجزه کاریست خدای من. آیا این دختر چه  
معجزه‌ای بکار برده که پسر مرده مرا زنده کرده است. البته سزاوار است  
که بار دیگر به بینمش و صمیمانه از عاطفه‌اش تشکر کنم.  
دوباره بیدارش رفتم. خنده کنان گفت فکر میکنم از دست من  
بجای شکایت رضایت داشته باشید. اینطور نیست! زبان از ادای تشکر  
لال شد. احساس کردم که چندان در برابر «پاریس» نمی‌توانم جمع و جور باشم.  
بر شیطان لعنت کردم و عقب کار رفتم. بنخودم تلقین کردم که این  
احساس من یک شوخی مسخره آمیز بیش نیست ولی افسوس. افسوس که  
شوخی نبود و جدی بود. دیدم این دختر را که معشوق پسر من است، عاشقانه  
دوست میدارم.

پس از پنجاه سال زندگی و تجربه همچون نانه بقیه‌قری گرائیدم و دوباره  
بیچه شدم و حتی از خسرو هم بچه‌تر شدم همه‌روزه سر راه این دختر که  
اکنون در بیمارستان پهلوی (کارورز) طب است می‌ایستادم و بامید نگاهش.  
آنهم یک نگاه... نگاهی که دختری پیدرش می‌افکند چشم به راه می‌دوختم  
هر چه دست و پا کردم از بندش فرار کنم بر ایام مقدور نبود.

امروز روزی بود که طاقتم طاق شد امروز در برابرش آشکارا بعشق  
رسوای خود اعتراف کردم ولی «پاریس» بر بیماری دل من رحم نکرد و  
عشتم را نپذیرفت پاریس بمن گفت که افسوس من دیوانه وار پسر شما خسرو

را دوست میدارم .

آقا باچشمان پراز اشك بمن خیره شد : حالا تكلیف من چیست  
وبعد مستمندانه پرسید :  
ترا بخدا داستان دختر همسایه چه وقت چاپ خواهد شد ای عجب .»

## مسئولیت

آنکس که از وحشت تنهایی بجان نمی‌آید کیست؟

من در نیمه روز دیروز از وحشت تنهایی بجان آمده بودم .  
دور از جان شما ، يك نیمه از دیروز من بتنهایی گذشت . تك بودم . تنهاتر  
از همه وقت ، ولی برای شما که خدا نکرده می‌خواهید طومار سیاه و  
سپید عمر خود را با دست تنها به پیچید ، بیشتر غصه می‌خورم .  
کام تنها از کامرانیهای زندگی لذت نمیبرد . دل تنها نمی‌تواند  
غمهای کوه فرسای عمر را در کانون خود هر چه هم انبساط و وسعت داشته  
باشد جا بدهد .

من بشما فکر میکنم ، بشماتی که دور از زن و زندگی می‌روید و با  
تن تنها باز حیات را بدوش بکشید فکر میکنم و با شما که در قحط سال  
دمشق «عشق» را فراموش کرده‌اید حترف بسیار دارم .  
نه ، اینطور نیست . اینطور که شما فکر میکنید هم نیست .  
مشکلات زندگی را بر خود سخت‌نگیرید تا مشکلات زندگی بر شما سخت  
نگیرد .

این درست است که تنهایی و تن‌آسایی و بخاطر خود برخاستن کیف  
دارد ، حظ دارد و علاوه بر حظ و کیف درد سر ندارد .  
اما لذت‌های استراحتی لطف دیگری دارد و مزه دیگری میدهد و  
حتی گفتم که «بازی عمومی» بجای رنج ، راحت می‌بخشد .

دوست عزیزم «پدر» شد ، پدريك پسر «مامانی» هم شد و در جواب بريك من ، بمن گفت که «ماجرای ازدواج از امروز آغاز میشود» و این کلمه را باهول و هراس گفت. تاکنون صحبت از زن و شوهر جوانی در میان بود که غرق در مستی عشق و جوانی ، شبی را بر روز و روزی را بشب میرسانیدند و خود را بآن راه نمی بردند و به حجله عروسی همیشه با آسایش و آرامش مقرون نیست و اکنون صحبت دیگری هم به میان آمده ، دوست هرا «ماجرای» انداخته است .

صحبت دیگر ، صحبت يك پسر بچه که باید شیر بخورد ، باید گاهی از سیری و گاهی از گرسنگی گریه کند ، باید بخندد ، باید جیغ بکشد ، باید شهر و غوغا برپا سازد ، باید ب مدرسه برود ، باید درس بخواند و تربیت بگیرد ، باید برای مبارزه در میدان زندگی اجتماعی تجهیز شود و باید . . . .

مسؤل این «باید» ها زن و شوهر جوانی هستند که خودشان تا دیروز تحت مسؤولیت پدر و مادر خود بسر میبردند .

بدوست خود گفته ام که «بکاشتند و بخوردیم و کاشتیم ر خوردند» و گفتم آن کس که خود از نعمت فداکاری و جانبازی دیگری بهره بیند و نعمت فداکاری و جانبازی خود را بر دیگران حرام سازد ، جواد نمر در حق شناس نیست . این يك نوع کلاه برداری و خیانت شمرده میشود .

این گناه دارد که در سودای زندگی سود ببرد و سردتر سانید ، در پای گهواره شما ، شبهای سرد و سیاه زمستان ، بایبذاری صادر شما گذشت و بخاطر شما ، پدر شما در روزهای گرم و سرزان تابستان بیقرار بود و اکنون نویت بیداری و بیقراری بشمار رسیده و در نزد دیگر ، پرورده دوش و آغوش شما آماده پرورن دیگران خواهد برد .

غوغای کودك ، غوغای زندگيست و آن خانه که از سروصدای  
کودكان معصوم خاموش است، براستی از سروصدای زندگانی محروم است .  
گفته میشود که جوانان امروز حوصله شنیدن آوای بچه و طاقت  
پذیرفتن مسؤلیت بچه پروری را ندارند و من نمی دانم که جوانان امروز  
چه وقت با طبیعت مستبد سخن از رد و قبول مسؤلیت های طبیعی بمیان  
آورده اند تا آزادانه لب برد و قبول بکشایند .

پیدایش شما با امضای این پیمان انسانی مقرون بود و آن روز که از ظلمت  
آن دنیا چشم بنور این دنیا گشوده اید، شمارا مسؤل پدید آوردن موجودی  
مانند خودتان شناخته اند. اما این حقیقت هم کتمان نشود که پدید آوردن، پرورش  
دادن هم میخواهد و آن کس که موجودی را بوجود آورده مسؤل سعادت  
او خواهد بود . هدف زندگی تنها همسری و هم بستری و آوردن فرزند و  
سپردنش «با امید خدا» نیست . نه سیاه سوخته های مناطق استوا و نه یخ کرده  
های قطب شمال ، حتی میمون های «کنگو» و قلب «افریقا» ، حتی جانور  
های جنگل ها ، هیچکدام زاعیده خود را «ول» و «یاوه» بدست تقدیر  
نمی سپارند، یعنی «ول» و «یاوه» بارشان نمی آورند .

جانور بهدایت غریزه که تنها هادی زندگانی اوست ، جگر گوشه  
خود را از حوادث بیابان ها و جنگلها پناه میدهد و مرغهای خانه شما جوجه  
های بی پدر و مادری که در سایه پریشان میپرورند تا پسر نگرفته اند آزاد  
نمیگذارند . اما شما را می بینیم که از هول « حلیم آزادی » توی ديك  
می افتید و بجای خودتان ، کودكانتان را آزاد میگذارید .

کودكان بی دست و پای ما آزادند ، بروند بگردند ، از این و آن  
کچلی و تراخم و هزاران درد بیدرمان دیگر بگیرند ، بروند توی خاکها  
مانند کرم خاکی بلولند ، بروند در منجلاب هاشنای قورباغه را یاد بگیرند

و بکسی چه، بالاخره بزرگ خواهند شد .

تا بهت و طالع نصیب چه کسی باشد تا شانس چه بگوید !  
خفه شدن در حوض خانه یا «له و لورده» شدن زیر چرخهای ماشین  
و . . . و . . . یا احیاناً از بلاها جان بدر بردن و راه بخرابات یافتن و  
از چاقو کشی و نوشابه نوشی شروع کردن و بتریاک و شیره خاتمه دادن .  
کودکان ما تا کود کنند ، آزادند و روزی که پابسن میگذارند و  
دم از عقد و عروسی برمی آورند ، اسیر امیال و شهوات پدر و مادر خود  
خواهند بود .

ایکاش تنها پدر و مادر ، بلکه هزاران عمه و خاله و عمو و دایی و  
و «عمه غزی» و «خاله غزی» هر یک در این مباحثه محلی از «اعراب» دارند .  
پسرک می گوید که من «کاندیدا» ی شمارا قبول ندارم ، من به  
همسری این دختر رضا نمیدهم .

این منم که میخواهم همسری کنم ، این منم که یک عمر باید با همسر  
همبالین باشم .

این «این» شما بدردمن نمیخورد . ولی گوش کسی بمنطق و استدلال  
او آشنا نیست .

بحرفهای این پسر تحصیل کرده و درس خوانده گوش نمیدهند  
سهل است ، تحقیرش میکنند ، تکفیرش میکنند و بر پدر و مادر «بمب اتم»  
لعنت میفرستند که چرا منفجر شد و چرا عصر اتمی را بوجود آورد و چرا  
چشم و گوش بچه های چشم و گوش بسته را باز کرد ؟

ای خدا ! این بچه که تا بیست سالگی آزاد آزاد بود ، از امروز باید  
چشم و گوش بسته باشد و باید با چشم و گوش بسته ، قراری را که با عمرش  
قرین است بپذیرد .

چشم بسته ، گوش بسته ، و گرنه بیحیا و بداخلاق و پررو و پرده  
پاره است .

باری ، متد تربیت هم در خانواده‌های ما فاسد است و فساد این  
متد نمیگذارد که اصول تربیت مدرسه ها هم استوار بایستد . کودک شما  
دریست و چهار ساعت یک شبانه‌روز ، بیش از پنج شش ساعت در مدرسه  
بسر نمیبرد و حساب کنید که اگر در این پنج شش ساعت ، سقراط و افلاطون  
هم آموزگار دبستان ما باشند ، باهیچده ساعت تلقین و تربیت خانه شما  
نمی‌توانند مبارزه کنند .

شما جلوی چشم کودک آن نوز سیده و حنی نارسیده خود ، از منسوب  
و قمار و «منهی» و «منکر» خودداری ندارید . . .

شما تنگ گوس این پرندگان محصور ، از ذشت گفتن و زشت شنیدن  
ابا نمی‌کنید و حتی سیلر کیمک نرین د نالنها را بجار نازین وی سر ا زیر  
می‌سازید و نمی‌دانید که بی‌کار و بی‌باید

این بچه که در خانه خود جز بازی ، بازیده جز بند نشنیده و از بچه های  
کوچه هم سوای بدو براه نیا و ختا ، اگر به عملیات آموزگار خود نرسند ،  
پس بگوئید بچه کسی بهترند ؟

اینها چه میکنند ، آنها چه میکنند ؟ شش ساعت ه . . . سبایت  
آموزگاران کجا و پیده ساعت ، تلقین انحراف و انحطاط در خانه کجا ،  
هنوز پنی « تنبیه بدنی» از نشانه‌های ما کوتاه شده و هنوز دستهای  
قلم شده مادران جاسل بحرب و الاق دراز می‌شود با « اخلاق» بچه خود  
را اصلاح کنند .

ای نفرین بر آن اخلاق که جز با اخلاق اصلاح نمیشود ،  
حقای پدرهای خیلی زیاد مبارزه را هم دیدیم . ای که روی فرزندان

خود چاقو کشیده بودند تا از پیراهه براهشان باز آورند .

در آن هنگام که زبان کودک شیرین و کودکانه است ، بادست خود « لغو لوده » را کلمه بکلمه تودهانش می گذارید و البته این کودک شیرین زبان یواش یواش بزرگ میشود و شیرین زبانی کودکانه خود را بصورت تلخ گویمهای بزرگانه ادامی کند .

اینجاست که پدر و مادر از جا در میروند و بزمین و زمان ناسزا می گیرند و گناه دست پرورده خود را بگردن و زمین و زمان می اندازند .

ای دادو بیداد ! فکر کنید ، این کودک نخستین دبستان خود را بر دامن و آغوش شما گذرانیده و حرفهای خود را چه شیرین و چه تلخ ، از شما یاد گرفته و آنچه امروز درو می کنید ، کشت و کار دیروز شماست . پس بخودتان لعنت بفرستید و از تلقین های لعنتی خود شرمنده باشید و از کار خود بشیمانی ببرید .



دیروز تنها بودم ، تنهای تنها و در عالم تنهایی ، بخاطر شما عصه میخوردم . پیغمبر محبوب اسلام تنهایی را بر عسلدندان تحریم کرده و اساس تعالیم آسمانی خود را بر شالوده تمدن و تعاون و عشق و آشنائی نهاده ، ولی اگر عشق و آشنائی میوه معقول و مطلوبی بیار نیآورد ، اگر بیمان ، سست و پیوندمانا درست باشد ، اگر دست ما نتواند نسل ما را پرورش کند ، اگر بقدر گزندگان و خزندگان هم عرضه بچه داری را نداشته باشیم ، آنوقت . .



## يك زندگى

روزگارى بود که «ناهید» شاعر خراسان بودولى امروز؟ نه: امروز این زن شاعره خراسان نیست .

شعر ناهید از دهان ناهید مزه دیگری میداد . و این مزه وقتی با آواى تب کرده سه تار جاشنى میشد دیگر شعر نبود . شهد بود و شراب بود . بکام شما حلاوت و به مغز شما حرارت میبخشید چه بگویم جکار میکرد . آیا آن کیفیت که آدم را از هر دو جهان بیرون میآورد گرانیهاتر از هر دو جهان نیست؟ این ناهید با دهان گرم و پنجه گرمتر خود به آدم کیفی میداد که آهسته آهسته از هر دو جهان بدرش میبرد و بآنجا می برد که هر دو جهان را به بشیزی نمیخرند. ناهید پیراهنی برنك پیراهن ناهید آسمان میپوشید و در فروغ سیمای بهشتی خود پیرامون خود را بصفای بهشت در می آورد و آنوقت توی صندلی مخملى فرو میرفت و سه تار کوچولوش را روی زاوی از بلور سفیدتر خود میگذاشت و بعد از زمزه کوتاهی خود با ناله سه نارهم آهنگ میشد ، از عشق و جوانی خود یاد میکرد و غزل خودش را که کتیبه های غم انگیزی از عشق و جوانی وی بود پرده پرده در برابر شما میگذاشت و از برابر شما می گذرانید . شاعره مشهد در «شانديز» این غزل را که یادگارى از گذشته های فنا شده اش بود باهنگ ابوعطا آغاز کرد :

بیجان دوست که با جان من ستم کردند  
مرا بدشمنی دوست متهم کردند  
نشسته شیر ز لب زهر ماتم دادند  
بشهادت زندگی من شرنگ غم کردند  
شکسته بالم و در موج خون نشسته دلم  
خوشم که نام مرا طایر حرم کردند  
ز من بگو که عذاب مرا زیاده کنند  
که هر چه با دل من کرده اند کم کردند  
باز هم گفت :

الهی آن که بهم ریخت زندگانی من  
به پیریش برسد محنت جوانی من

باز هم گفت :

بگذارید که ساز دگری ساز کنم  
بگذارید دمی بادل خود راز کنم  
دل من ای دل من خون شوی و خاک شوی  
بلکه از دست تو پر گیرم و پرواز کنم  
دخترم کو که برای دل من ناز کند  
پسرم کو که بدخواه خودش ناز کنم  
همدمی نیست که یکدم ببرش بنشینم  
مجرمی نیست که پیشش سخن آغاز کنم  
لغت قلب ندانند چرا آه کشم  
بچه جرأت اب خود از لب خود باز کنم

آواز ناهید در ابهام جنگل شاندیز میلغزید و سکوت وسیع و

عمیق جنگل را معمانش به لوله و هیاهو می انداخت آوای دل آویزش  
دردل مرطوب درخت های کهن سال می بیچید . بر روی برك های تروتازه  
نهالها میلغزید و کم کم از ارتفاع فروغلطید و میرفت با غریو شاعر فریب  
رودخانه درمی آمیخت .

شما کجا بودید تا ببینید که جنگل شاندیز از کران تا کران در  
امواج ساز و آواز ناهید غرق شده است کجا بودید تا به غنای غم گوش  
بدهید ؟ ...

گفتم خدایا از کجا این ناهید زمینی همان ناهید آسمانی نباشد .  
از کجا که « زهره » در افسانه « منوچهر زهره » همین ناهید نبود  
از کجا همین ناهید نبود که بصورت دیتا های ورت از آسمان به زمین  
هبوط نکرد .

شاید همین ناهید بود که از آسمان بزمین آمد و بدام دل افتاد  
و در دام دل بال و پرش را از دست داد و دیگر نتوانست با آسمانها بال و  
پر بگشاید .

« ملک » بود و فردوس برین جایش بود و اکنون در اطلال این خراب  
آباد بسر میبرد .

دیگر یادی از « سایه طوبی و دلچرونی نور و لب حوض » نمیکنند زیرا  
هوای دلارامی دارد ولی ناهید گفت نه من ناهید آسمان و فرشته زمین  
نیستم من موجود بدبختی هستم که « قتل توب بازی بدم پای تقدیر افتاده ام .  
دست تقدیر مرا ببازی گرفت و آنچه در حق بازیچه منم روا نمیدارند  
با جان من رواداشت .

شاعره خراسان گت که در پانزده سالگی شوهر کردم . شوهرم در  
آنسال چهل سال داشت .

عهد چادر بود و عهد تسلیم در آن دوره که من شوهر کردم عروس و داماد جز در حجله عروسی روی همدیگر را نمیدیدند .

ماجرای دیدن و پسندیدن و خواستن و دوست داشتن همه یکجا در شب زفاف بر گذار میشد .

بمن گفته بودند که بامرد دلخواهی ازدواج خواهی کرد ولی شوهرم چهل ساله بود و دلخواه من نبود .

این مرد بیست و پنج سال از من بزرگتر بود .

معهدا شوهرم بود اگر خون میخورم باید در کنارش بخندم اگر میسوزم باید بخاطرش بسازم .

من هم خون خوردم و خندیدم و سوختم و ساختم و این جریان نا مطلوب تا شش سال دیگر هم ادامه یافت و من در این هنگام زن بیست و یک ساله ای بودم که ما در شاهین و شهین بودم .

اسم پسر شاهین بود و اسم دخترم شهین بود فکر میکردم که دیگر کار من از کار گذشته و آردها بیخته و الك آویخته شده است و زندگی خفه شده من تا آرامش مرگ همچنان آرام و خفه و خفته خواهد ماند خدا را شکر که اگر در ابتدای جوانی بالهای عشق و اشتیاقم را کنده اند اکنون دوشهبال زیننده و نیر و مند دارم و می توانم بدلیخواه خود تا همه جا اوج بگیرم .  
مسلم است که دیگر هوسهای جوانی در وجود من تعدیل یافته بود . دیگر جوانان مشهد آن شکوه رشیوائی چند سال پیش را در چشم من نداشتند و من بشوهرهای خوشگل و خوش هیكل دختران فامیل نگاه حسرت نمی گذاشتم .

شاهین من یک پسر حسابی بود و راه میرفت حتی می توانست دست خواهرش شهین را بگیرد و با پای خود راهش ببرد .

گفتم شما دو جگر گوشه من در این گوشه سرگرم باشید تا من  
جای مهمانان عزیزمان را آماده کنم .

به کوچولوها گفتم که خاله جان از تهران می آید خاله و دختر خاله  
و پسر خاله ام بمشهد خواهند آمد و من سالهاست که چشم براه سفر کردگان  
عزیزم دوخته امروز یارغائب را دیدار خواهم کرد و بی آنکه خودم بدانم  
چه خواهد شد مطلع این غزل جاوید را از سعدی شیراز برای بچه ها باهنگ  
لالایی زمزمه کردم :

دیدار یارغائب، دانی چه ذوق دارد؛ ابری که در بیابان بر تشنه ای بیبارد .  
ناگهان در کوچه صد داد و آن ابر رحمت که در بیابان بر تشنگان  
می بارد بر جان تشنه من باران رحمت فرو ریخت .

خاله آمد و دختر و پسرش هم آمدند و من ده سال تمام بود که رضارا  
ندیده بودم .

رضا چهار سال از من بزرگتر بود و در آن روز که خاله ام بتهران  
رفت و پسر پانزده ساله اش را با خودش برد تا امروز چشم به رضانیفتاده بود .  
نگاه من رفت. دل من . این دل مرده و افسرده من تکان خورد و جنبید  
و جان گرفت . دل من هم بدنبال نگاه من پر کشید .

نمیدانم چه رنگ و رو کردم که هم خاله و هم دختر خاله ام هر دو خندیدند  
اما رضا نخندید .

مریم گفت که از برادرم نترس ناهید جان نترس .  
این غول بی شاخ و دم همان رضا کوچولوست که باهم «گرکم بهوا»  
میکردید .

مریم فکر کرد که من ترسیدم آن هم از رضا ترسیدم ولی اینطور نبود .  
البته ترسیده بودم اما نه از رضا بلکه از خودم و از دلم وحشت کرده

بودم اگر چه رضاهم بر من رحم نکرد و جان مرا بیرحمانه تر بخون و آتش کشید رضاهم باین آتش خانمانسوز دامن میزد شعله‌هایی که از چشم و دهان و گونه‌های پسر خاله بیست و پنج ساله‌ام به چشم می افتاد و در دلم فرو میرفت آنچه باید و نباید بروز من آوردند .

اگر او لب بعشق و اشتیاق نمیگشود اگر او آه بلب و اشک بمژه نمی آورد کار من به زاری امروز نمیکشید .

بنا بود خون بخورم و بخندم بنا بود بسوزم و بسازم . ولی این منم که پس از پنج سال دارم بنهای آباد زند گانیم را ویران می سازم .

شوهر دید که زن بسازش سر ناسازگاری گرفته و آسایش خود و آرامش خانه خود را بهم ریخته است .

شوهرم صبر کرد و سکوت کرد بالاخره دست از صبر و سکوتش برداشت و مرا بمحضر طلاق برد .

صیغه طلاق را دلپذیرتر از آیات رحمت گوش دادم مگر نبود که فرمان آزادی من بود ؟

برای آخرین بار پیشانی شاهین و دهان شهین را بوسیدم و بجای هر یاد بود که مادری به جگر گوشگانش اهدا می کند بیش از دو قطره اشک بدو جگر گوشه‌ام هدیه ندادم و بی درنگ سر بدنبال رضا گذاشتم و از مشهد بتهران آمدم . پس رضا کو ؟

در بدر بدنبال عشق گمشده‌ام میگردم و از این و آن سراغ رضا را میگیرم ، مادرش زنده نیست تا از پرسش بمن نشانی بدهد . خواهرش هم بامن و عشق من ردعوا دارد .

فصل تابستان را در جهنم تهران به جستجوی رضا بر گزار کردم و بعد از سه ماه گفته شد که وی در اصفهان بسر می برد .

چه بگویم که چه کشیدم و چه جشیدم تا بالاخره در یزد گیرش آوردم،  
اما افسوس که راه دور من ورنج بسیار من بیهوده ماندند .  
رضای من از کار من رضا نیست . این پسر بداخلاق که بگریبان  
جانم چنگال انداخت و مرا از مشهد تا یزد بدنالش کشانید حالا برای من  
اخم کرده است .

ایوای . کو آن شور و شرتو ؟ کو آن تب و تاب تو ، بگو آن قولها و  
قرارها چه شدند ، با آن قسم های غلیظ و شدید چه کرده ای ؟

باهم بتهران باز گشتیم - لعنت بر این سفر که چه سفر تلخی بود .  
گفت که اگر از پستان خاله ام شیر نخورده بودی هرگز بهمراه تو قدم  
نمی گذاشتم . من هم لج کردم و از لجم بادیگری پیهیستم بلکه غیرت کند  
و دلشکسته مرا بپیوند دوباره التیام بخشد ولی بمن اعتنا نکرد .

خودم را ملامت کردم . بجهنم که رفت میخوام نه من و نه او  
هیچکدام جان در کالد و سر بریسگر نداشته باشیم .

بیشتر خودم را بزندگی ؛ وینم جسبانیدم . علی رغم خودم باشوهر  
جدید که جوان هم بود بیشتر گرم گرفتم اما خدایا . بازه - آرزوی رضا  
قلب مرا ترک نمی کند زندگی دوم من بیس از دو سال درام نکرد .

دوباره طلاق گرفتم و دوباره بجستجوی عشق و اشتیاقم سر به بابان  
گذاشتم دیگر خسر ندارم چه شدم و چه کردم . پنج بار شوهر کردم و پنج بار  
طاق گرفتم .

نه شهید بمن نوشتند که بیا . بیا که شهیدم در چنگال مرگ دست و پا  
میزند بیا و برای دم آخر حشمان قشنگش را که براه تو دوخته دارد  
به بین رفت خود این حشمان نوهید را بمن ؟

آن تا که را غرق اشک کردم و رو به شهید نیآوردم

توی روزنامه اطلاعات فاجعه مرك «شاهین» را که دم ارك زیر ماشین  
افتاده و با خاک و خون خمیر شده خواندم و فریاد کشیدم و از هوش رفتم اما  
دیگر رونداشتم که نشانی از هزار عزیزانم بگیرم .  
امسال دهسال است که از مرك عزیزان من می گذرد و من از زندگانی  
خودم شرم دارم ای خدا چرا زنده ام .  
دو قطره اشک بیاد این دو کودک بر بناگوس مهتابی رنگش غلطید  
و به یاد این دو طفل از دست رفته این شعر را از غزل خود تکرار کرد .  
دخترم کو که برای دل من ناز کند  
پسرم کو که بدخواه خودش ناز کنم



## شهر مسار

خواهرش گفت که خواستگار «سیمین» رفت . رفت که رفت . رفت .  
و حتی پشت سرش راهم نگاه نکرد .  
و بعد خندید .

دلم بحال خواستگار سیمین سوخت . دیدم این طفل معصوم «نقش  
غلط» بر آب زده و میرفت که «گره برداعن مهتاب» بد بندد و بیداست که  
کارس صورت پذیر نبود .

من سیمین را می‌شناسم . برادرش را هم می‌شناسم . شمشیر این  
خانواده از آب می‌خورد . وصال سیمین حرف ساده‌ای نیست .  
بیاد آن پیر زال شیدا افتادم که درد نیای شیدایی با چند کالافه ریسمان  
پابازار مصر گذاشته بود تا یوسف عزیز را از قافله کنعان بخرد .  
البته مسخره‌اس نکردند ، ولی یوسف گرانبها را هم بقیمت ارزان  
فروختند

پس خود گفتند پسری عاشق آشفته‌ای بود که گواهی جز «قلب  
حاکم چیده» نداشت و در دستش همه از سندهای مالکیت و قبایله‌های املاک بیش  
از هفتاد و هشتاد و نه بود و بتقریب سدهای بایک چنین «بضاعت مزجاة»  
رزیب ز سیمین فروشان نهاده بود . ولی ح زرد که دست از پادراز تر آن بازار  
شهر غز را رت گمت و بر وایت این خواه قشنگت حتی پشت سرش راهم نگاه

نکرد،

یعنی چه، چرا اینطور میکنند، چرا تمنا میکنند، چرا ندیده و نسنجیده به خواستگاری میروند، چرا بی گدار بآب میزنند، چرا گز نکرده پاره میکنند، راستی که خودشان رادست میاندازند ولی «او» گفت که نه، اینطور نیست

گفت که ما مانم از کسی سند مالکیت و اوراق بها دار نخواسته تا خواستگر دخترش را سبک و سنگین کند و جاوی راهش سنک بزرگ بگذارد،

بنا شده بود که این قرم و خویش احتمالی ما از نوع سند مالکیت و اوراق بها دار فقط دو تا سند معتبر به همراه داشته باشد تا قبول شود، همین دو تا سند، سند صحت مزاج از طبیب و سند عام و اخلاق از دانشگاه. این بود که آقا پسر از درخواست در دسردار خود دست کشید و رفت و دیگر برگشت.

هرگز فکر نمیکردم که در دنیای مادی امروز يك خانواده «اریستوکرات» باین عمق و اعتلا فکر کند، بگوید که من دانه سالم و دانه ناسالم - هی خواهم و بگویند که اگر گواهی بزرگ و دیدلیم دانشگاه در دست نداشته، تدا سیستم نیست و سر دختر ما باشد. چه خوب بود که شما هم اینطور فکر میکردید. چه غریب بود، من چه میگویم، بخدا سلامت من و سلامت خان برای داده شد. از این سپس هم واجب تر است

دو قدم جلوتر بگردید. در حکم، اطیبی تناسلی را از نزدیک تماشا کنید. تماشا کنید که در ضاقت نظر این سیستم محکمه ها از چشم انتظاران بیمارچه محسوس است

نیمه بچوب شده شهر در. همه بچه در همه بدن بیماری های

مسموم دچار همه شرمند و سرافکده ، انگار که خدای نخواست خودشان این مرض را بوجود آورده اند .

اینطرف برویم و آن طرف برویم و همه طرف بگردیم باز هم می- بینیم از ماست که بر ماست . باز هم گناه ماست که وبال سنگین خود را برگردن اجتماع ما می اندازد . ضعف تربیت ، سوء اخلاق ، حرص فراوان ، به مال و منال ، شهوت بی انتها به مادیات . این عوامل بارواح فحشا و فجور دست بدست هم داده دوشیزگان پاکدامن را خانه نشین میسازد و جوانان تپی دست را بسوی منجلاب فسق و فجور سوق میدهد و روز افزون بیماریهای تناسلی را ترویج میکند . شما چه خبر دارید که چه خبر است . چه میدانید که در زیر این پوست های شبید و رشاف ، در این رنگهای مالا مال از خون و حیات چه میکربهای خانمان بر اندازی جوش میخورند .

پول ندارد که دارد . کار ندارد که دارد ، خوشگل و خوش هیكل نیست که هست . پس دیگر «اسول دین» پرسیدن به نمی مارد .

دختری پاك و معصوم را در حجله عروسی کنار يك چنین جوان رعنا می نشاند و در روز دیگر عروس و داماد را در اطاق انتظار طیب با انتظار نوبت می بینند ، این معالجه ها که غالباً دیر و حیثاً بغلط صورت می گیرد بالاخره بادگار محنت انگیزی از نمود بیادگار خواهد گذاشت .

مثلاً دختر شما آ بستن نخواهد شد و یا دختر آ بستن شما دوران حمل و وضع حمل و اجزای رگل ، و بند و بساط دیگر را دور از جانش دشوارتر از دردشواری انجام خواهد داد و تازه هیوده ای که از يك چنین نهال درهم شکسته بوجود می آید عیوه شیرینی نخواهد بود .

مانند همین کمی سخت گزیده علاوه بر تصدیق طبیب تصدیق دانشمندی را به جدوی زده می نماید . نقد سدا سکنه در بالا آورد ولی شما خیلی سخت تکبیرید

از علم و هنر داماد بگذرید و اسکناسهایش را بر هر چه کتاب و کاغذ  
بیمصرف است ترجیح بدهید، اما این .. این گواهی صفای خون و سلامت تن  
را نادیده مگیرید و مطمئن باشید که گنج قارون را نخواهد گرفت .

آن نان و پنیری که بر سفره يك خانواده تندرست گذاشته میشود هزار  
بار از کبک‌ها و بوقلمون‌های بیمارستانها لذت بخش تر است ، و آن خانه که  
در فروغ سلامت و سعادت نمیدرخشد بیمارخانه‌ای بیش نیست هر چه هم  
در امواج ثروت و مکنث غرق باشد ، باز هم از نعمت و نشاط بسی  
بهره است .

سال گذشته ، این شهریور نه آن یکی شهریور که نهمین ماه سال  
هزار و سیصد و بیست و هفت بود ، من و مادرم در مشهد مقدس بسر بردیم  
و اکنون که بیش از پانزده ماه از آن تاریخ می‌گذرد ، هنوز خاطرات هول  
آور آن حارا را بخاطر دارم .

الی حشمانتان روز بدرا نیند که من هر چه در دورو بسر حرم  
محترم رضوی دینده ام بد بود .

آن «عجائب مخلوقات» را که شما در سالن های طبی در مجله های  
گوناگون دنیا می بینید همه را جاندار و زبان دار در آ ایجادیدم .

از کرم‌ها و گرهارت گرها و حشرات های غرق در میکروب تراخم و جیره  
های باد کرده و ورم کرده گذشته ، محشر دیگری دردم ، بست از نزدیک  
تماشا کردم که مسلمان نشنود و کافر نیفتد .

در کله‌ها ، چهار دست پا بزدهایی که بجای دستک از پشت گردن در  
میان شانها رو میده شده بود . حدیقه های وحشت انگیزی که مانند  
مدال در زیر گاو و تخت سینه میدرخشیدند روز ..

این نطنه‌های مسموم در خون .. نمی بندد کرد . نه که از میکروب

بیماریهای «زهروی» لبریز بود .

این «عجائب» محصول کارخانه‌ای است که آلوده بمفاسد نمی توانست  
مانند یک کارخانه سالم کار کند .

من چه میدانم ، کسی چه میداند که این عجائب و غرائب در شهر  
خود شهر یاری نبوده اند . از کجا معلوم است که نسل آینده ما با یک چنین  
روش منحرف کشور را به صورت «دم سست مشهد» در نیارود .

شما که از داماد آینده خود بجای یک دنیا تشریفات و تعارفات این  
حیاتی رامیخواهید ، با یک تیر چند و چندین نشان میکیرید .

جوانان شما بصحت وجود خود بیشتر می پردازند و از لذتهای مسموم  
جنسی بیشتر بهره میزنند

تیب جوان بچشم و جان خود علاقمند میشود و بخاطر همین علاقه  
یعنی علاقه بسلامت و سعادت خود از انحراف و لغزش احتراز میجوید .  
تیب جوان از ترس اینکه آلوده دامن ها دامن پاکس را آلوده نکنند  
زودتر بتشکیل خانواده می پردازد و زود تر سرو سامان میگردد .  
شرط صحت مزاج در ازدواج ، پسرانی را که خون آلوده دارند  
بفکر دوا و درمان می اندازد و رفته رفته این مفاسد از کشتزار زندگی ما  
بدر میآید .

دیگر در این کشور مرد عقیم و زن دردهند نخواهید یافت و  
دیگر خانم های متشخص و شریف را جاوی میز پز شک شرمسار و سرافکننده  
نخواهید دید .

با شما ، با شما دختر خانم تریز که عروس میشوید و با شما  
آق پسر تریز که میخواهید سر و دهر بگیرید ، با شما دم حرف درم  
تا شما از ضهارت خزن و تقوای اخلاق خود مطمئن نباشید ، نمی توانید

همسری کنید . یعنی شرف شما ، وجدان شما ، دین شما و قانون اجتماع شما بشما اجازه نمیدهد که بر قدرت حکومت خطرناکترین میکرب‌های جهان بادت خود بیفزائید .

خون پاکی را به میکرب ناپاکی آلوده ساختن و نسل معصومی را به بدبختی و شقاوت افکندن و مستی کور و کج و معوج پس انداختن ، با اساس انسانیت جور درنمی‌آید .

انصاف ، مروت ، بشریت هیچکدام روا نمیدارند که هوس شما موجود معصومی را از آن دنیا باین دنیا بیاورد و يك عمر آزرگار بمرک تدریجی گرفتارش سازد .

به بینید . این دیگر کاردل و کار عشق نیست . اینکار زندگی شما و زندگانی فرزند شماست .

آرزومند وصال سیمین جوان بیماری بود و پیش بینی و دوراندیشی مادر سیمین جان دخترک نازنینی را از خطر بیماری بیمه کرد و شما هم که دختر دارید و به کامیابی و کاهرانی وی امیدوارید ، مادر سیه‌بین باشید ، یعنی بجای سند مالکیت و قبالة املاک یا علاوه بر این برگهای بهادار ، سند صحت مزاج داماد را هم در ردیف « شرایط » بگذارید ، این حساب ، حساب مرک و زندگیست ، این حساب ، حساب عظیمی است .

سرسری و ساده اش بشمارید . وگرنه ، ... آن وقت خود کرده را تدبیر نیست و ...

## در موج خون

امسال که ده سال است از آن سال می گذرد و ده بهار گل سرخ ویاس  
سپید بر سبزه های تربتش پر پر شده و ده خزان اندوه و افسوس بر نام عزازده اش  
دامن کشیده من دارم چکار می کنم .

شما از دختر زیبای امیر چه شنیده اید آیا این دختر زیبا رامی-  
شناسید؟ هیدانید اسمش چیست . آیا شما هم او را دیده اید؟ زحمت  
بسیار کشیدم تا بالاخره عکسش را پیدا کردم سایه ای از سیمای خیال  
انگیزش که بر گوشه این صفحه افتاده يك دریا پر از لطف و يك دنیا پر از  
حال را روی يك تکه کاغذ جاداده است .

آیا این خود اوست؟

این همان دختر زیبای امیر است که گلگون کفن بخاک رفت و  
هنوز از خاک مزارش لاله های بهاری خونین و داغدار سر بر میدارند؟  
آیا این همان عروس سپید پوش دودمان امیر است که تاده سال پیش  
« تازه تر از برك بهار » بود؟

از شیراز باصفهان برگشتیم و بعد از چند لحظه اصفهان راهم ترك  
گفتیم .

بآن قهوه خانه نیمه ویران که بقم نزدك تر و از اصفهان دورتر است

پناه بردیم .

در این قهوه خانه از رادیوی « فادا » و « آندریا » خبری نبود . فقط يك دستگاه گرامافون از نوع « کلمبیا » با چند تا صفحه کهنه و فرسوده خود راهگذرهای خسته و امانده راسرگرم میساخت . ما دو نفر بودیم پای میز شکسته ای که بر سفره اش جز چای تلخ و ماست ترش خوردنی و نوشیدنی دیگری نداشت خواه و ناخواه نشستیم . گرامافون كووك بود شاگرد قهوه خانه هر چندى يك بار جلو میرفت و هم كووك و هم سوزن و هم صفحه هر سه را عوض میکرد این دفعه آمد و صفحه دیگری را بکار گذاشت ناگهان همه کس و همه چیز را زیاد بردم از یادم رفت که کجا بودم و دارم بکجا میروم .

فشار فتر صفحه را مثل فر فره بگردش انداخت شیون گریه آلود زنی از پیچ و خم های این صفحه فرسوده در فضای قهوه خانه پیچید این زن مثل روح انگیز فریاد میکشید :

« دختر زیبای امیر - تازه تراست ز برك بهار - همچو عروسی دلپذیر - جلوه کرد در گلزار . » مگر تو ای دختر زیبا همان دختر زیبای امیر نیستی که تا ده سال پیش تازه تر از برك بهار بودی ، با من حرف زن جه شد که ده سال است از تهران و از بهار تهران قهر کرده ای در آنجا که تو بسر میبری ای گل همیشه بهار آیا چه کس طلسم گذاشته که برای همیشه از یاد تهران و بهار تهران بدرت برده است ؟

با این عکس آهسته صحبت میکنم ، چشمان سیاه و موی مشکین و نگاه مشتاق دارد پیداست که جوانمرك دروغای جوانی يك دختر هجده ساله مفتون زندگی و مجذوب دنیا بوده است . دلش میخواست باز هم تهران و بهار تهران را ببیند باز هم شبهای شمیران را در امواج جمال و



جاذبه خود غرق کند بیوشد و بنوشد و از لطف زندگانی و طوفان جوانی و غم عشق لذت ببرد. چرا شیک نپوشد؟ چرا شیرین ننوشد؟ چرا این لب و دهان فریبا شاعرانه تبسم نکند چرا با غش غش مستانه نخندد؟ مگر از پروریان دیگر چه کم دارد؟ آیا چه کم داشته که ناکام مانده و آیا چه آزاری دیده که آرزوهای خود را بخاک برده است، هنوز حلقه سبزنگی از زلفهای فراوان این دختر بر پیشانی روشنش میگذرد من این حلقه جادوگر را در این عکس می بینم و خیال میکنم. این عکس نیست این مرده نیست این دختر زنده همان دختر زیبای امیر است و هنوز نمرده و همچنان شیفته و آشفته به دنیای قشنگ شما محو تماشا مانده است هنوز چشمانش زنده است و هنوز با کیفیتی زندگی بخش میدرخشد ای ورق تاریخ به عقب برگرد. ای دهسال شب و روز و آفتاب و ماهتاب محو شوید، ای جوانی تو هم بیا تا بتوانیم در ابهام سایه‌های گذشته دختر زیبای امیر را زنده بینیم. زنده‌ای که می‌گوید و می‌خندد و زنده‌ای که مثل پروانه‌های باغ بال‌ببال نسیم البرز میدهد و لطیف تر و سبک تر از نفس صبح بر گلها و سبزه‌ها می‌غلطد ولی از من پرسید آیا این تمنا کود کانه نیست؟ مگر گذشته‌ها باز خواهند گشت؟

وی زیباترین و رعنا ترین نهال خاندان امیر بود از برادرهایش بزرگتر و از خواهرهایش قشنگتر بود چشمش در این دنیا بروی مدرسه گشوده شد ولی جاننش در آن دنیا از ملکوت اعلا الهی درس عشق میگرفت این دختر نبود این فروغی آسمانی بود که بشکل بشر در آمده و پیرهن دخترانه بپوشیده و روپوش اورمکی پوشیده بود بمدرسه میرفت، کدام مدرسه؟ نمیدانم ولی در آن دبیرستان که درس میخواند

از برنامه ، بازهم از برنامه درهم و برهم فرهنگ درس عشق می گرفت .  
آن مکتب مکتب حقایق بود و در آن مکتب ادیب عشق درس محبت  
میداد من استادش را همیشه ناختم ، دختر زیبای امیر را هم در خانه و هم  
در مدرسه بدجور تربیت کرده بودند ، بد و خیلی هم بد بارش آورده  
بودند ، گوش بدهید تا این بد را برای شما ترجمه کنم .

شرایط زمان و مکان در تربیت نسل ملاک وجودیست ، یعنی خانواده  
که نسل خود را بفراخور محیط بار نمی آورد ، ملاک وجودی تربیت را  
درهم می شکنند .

در این دنیا دنیای خودمانرا می گوئیم در دنیای خودمان کسه  
سلطه و سیطره مادیات بر همه چیز مستبدانه حکومت دارد درس معنی درس  
خوبی نیست .

آئینه را بشهر کوران نبرید و در آنجا که بوئی از صفا و حقیقت  
نبرده اند سخن از صفا و حقیقت نگوئید .

من شش سال از گار فریاد کشیدم که دانش آموزان ما درس زندگی  
احتیاج دارند و این برنامه لوس ولوده فرهنگ تابچه های مادرش زندگی  
نیاموزد جرفتنه و جز فساد حاصلی نخواهد داشت کسی بفریاد من گوش  
نداد و من هم خاموش ماندم اما امروز که دارم پیش شما بازرورش پرورش  
نسل کنونی شکوه می کنم ناچارم نام برنامه را بمیان بیاورم .

درس عشق درس مقدسی است و آن ادیب عشق هم کسه مدرسه  
دخترانه را بصورت مکتب حقایق در آورده بود و برای دختران جوان  
زمزمه محبت میگرد کار خوبی می کرد ولی ایکاش آن مدرسه را در  
دنیای دیگری می گشودند و با در اجتماع ما هم بساط حقایق می گشودند .  
با یک اجتماع جهنمی مدرسه های بهشتی جور در نمی آید .

به دختر زیبای امیر گفته شد که مهربان باش . باو گفتند عشق را با عفت و عفت را با مناعت و مناعت را با مهربانی و زندگی را با راستی و درستی بیامیز .

باو گفتند تا پاك نبینی پاك نخواهی بود گفتند تا دوست نداشته باشی دوستت نخواهند داشت و گفتند تا باور نکنی از تو باور نخواهند کرد .

چشمان قشنگ این دختر در تماشای کوتاهی که از این دنیا کرده بود خانه خودش را در سایه بالهای مادری فرشته منش و مریم طلعت دیده بود و در مدرسه هم هر چه می شنید حرف عفاف و تقوی بود .

هنوز هم درس میخواند . مثل اینکه يك سال دیگر هم از عمر تحصیلات متوسطه مانده بود که سر و کارش به (خانواده) افتاد .

امیر گفت که دخترم باید هنرمند باشد و من در میان هنرهای زیبا برای این دختر زیبا موسیقی را پسندیدم . مادرش هم این فکر و هم این پسند هر دو را پسندید . فردای آنشب يك ویولونیست جوان بخانه امیر راه یافت .

ویولونیست جوان از این دربان خانه راه کرده و فصل بهار هم از در دیگر ، این دو جان آشفته را باغوس گرفت . دختر امیر در فصل بهار از معام جوانس درس موسیقی می آموخت . در گوشه های دوره افتده این باغ وسیع ، در پشت دیوارهای کوتاهی از صنوبر های سبز و ششپایه های شاداب پای بید و لب ب ریوان زمزمه میکرد .

از تماشای این سیم ها که عوج می اندازد دامن مهتاب و سطح آرام آب و تر نبود تاب و رنگ و ریشه و جرد را بیرحانه میلرزاند قباب ها خود بخود نشوده می شدند ، آشکها بی سبب و بی جهت بنزک هر کمان میافزوندند

درسینه این دو موجود آتش گرفته در شعله سوزان زبانه میزد. این شعله‌ها به مغز میر سیدند و مغزها داغ میشدند .

این جابود که طیش دل‌های تب کرده در میان استخوان‌های سینه صدا میداد صدامیداد با اینسکه ویولن ضجه میزد و زار میزد بازهم صدای تب و تاب این دو دل آرزومند را میتوانستید بشنوید .

ویولن درس موسیقی نمیداد بلکه صحبت از عشق و محبت میکرد . ویولن دهان گشوده و زبان کشیده بود . ویولن میگفت مگر من از نی‌های نیستان چه کم دارم .

مولوی در کتاب مثنوی از شکایت نی حکایت میکنند .  
شکایت نی ، شکایت از جدائی ، شکایت از فراق ، شکایت از روزی که نمی‌شود همدیگر را دید .

شکایت از آن دم که درس دختر بیابان میرسد و شال انگشتری خراسته‌گر بر میان می‌آید و دوران « زندگیانی » آغاز می‌شود . ویولن می‌گفت که چه باید کرد . آیا سحر موسیقی ، افسون دهنر ، قدرت شعر و خیال هنوز با نجا نرسیده که بتواند اصول مادیات و بنای حیات مادی را درهم بپسکند ای خدا . هنوز نوبت بیجارگی ما بسر نیامده است ؟ آیا نمی‌آید آن روزی که ما بی منت می‌فروش و بی خماری ، هست باشیم با حقیقت همیشه را نمی‌توان در برابر حلال آسمانی بشر بزآورد آورد ؟ نازنین از ویولون خیلی حرف شنید این حرف‌ها را گوش کرد و به یاد که خودش چهره مهتاب خورده‌اش را بر دامن این زبانه بسته رازدار گذاشت گفت از قول من بگو که من دست و پا شکسته و بیچاره نیستم من خشونت حیات را در برابر عشق خود خردم خواهی کرد ویولن ، ای حرم اسرار من با بگو که تفرس . تفرس عزیزم . از غم فراق من

گله نکن . من بفراق اجازه نمیدهم که دست بدامن تو دراز کند .  
فراق را به فراق تو مبتلا سازم

چنانکه دود بر آید زدودمان فراق

ویولن من باوبگو که دختر امیر عزیز دل امیر است من جگر گوشه  
پدر و ناز پرورده مادرم این محال است که روی حرف من حرف بیاورند .  
محال است به آرزوی من فرمان بدهند من آزادم ترا از خدا خواستم  
و ترا از خدا گرفتم بکسی چه ؟ من با فقر دوست داشتمی تو خواهم ساخت  
من توقیر هنرمند را تا ابد تا قیامت دوست خواهم داشت . من قلب ترا  
بر هر چه تاج مطلق و تخت مرصع است ، خواهم برگزید . نترس ، ای ویولن  
من از قول من باوبگو که نترس .

ویولن بد کرد . ویولن این راز را هم باو گفت و هم با امیر پرورداد .  
امیر هم از زبان ویولن حرفها شنید .

امیر دید که دختر زیبایش چنان پر گرفته که دارد با امواج موسیقی  
پرواز میکند دختره دارد میرود لب ببند و نصیحت گشود . از نام خانواده  
و نشان خود سخن گفت ، ثروت و مکننت قوم خویش را بر بخش کشیده از  
مفاخر گذشتگان تعریف کرد .

اتومبیل شوهر مهربی و قصر مجلل نامزد مهین را بسوی نشان داد و  
بعد آن پسرۀ بی سرو پا را که جز چند قطره اشک آهی در بساط نداشت ،  
آن پسرۀ را هم باو نشان داد و دست آخر تأکید کرد که دیگر با ویولن  
نجوی نکند ، بویولن بیغام ندهد . از ویولن حرف نشنود اما افسوس که  
کار از کار گذشته بود .

بند و نصیحت و وعظ و اندرز و حتی توبیخ و حتی تهدید هم سودی

نپخشید .

درس موسیقی تعطیل شد و انکار که بساط عیش و زندگانی این دخترِ راهم برچیده‌اند .

بالاخره طاقش طاق شد و با نوشتن که بیا . اگر فراموشم نکرده‌ای بیا تا با تو و با موسیقی و با سبزه و صفا و با بهار و طبیعت و داغ کنم . ساعت شش بعد از ظهر که هنوز آفتاب خرد ماه دامن زرتارش را بخون نکشیده بود امیر از درباغ نوای ویولن را شنید . نعره ای کشید و انگشت روی ماشه هفت تیر گذاشت ، دخترک به هنر آموز جوانش مهلت نداد که تکان بخورد جلو رفت و سینه سیر کرد .

بابا مرا بزن . بابا مرا بکش . بدین ترتیب دختر زیبای امیر در موج خون غرق شد .

## مادرها

« . . لایلا ، لایلا ! الهی مادر تو بمیرد . ای دختر بالا بلند ، الهی  
مادر تو بمیرد . »

« تو که چشمان سیاه داری ، الهی مادر تو بمیرد . »  
« سینه و پستان تو دل مرا خون کرده ، الهی مادر تو بمیرد . »  
« سه تا « شلیطه » را پشت هم پوشیده ای . الهی مادر تو بمیرد . »  
« دامن « شلیطه » های تو موج می اندازند . الهی مادر تو بمیرد . »  
« لایلا ، لایلا . . الهی مادر تو بمیرد . ای دختر بالا بلند ، الهی مادر  
تو بمیرد . »

من که این تصنیف ولایت خودمان را از دهان يك نفر « ولایتی » می  
شنیدم ، بمادر بینوای « لایلا » فکر میکردم باور کنید بخاطر مادر لایلا غصه ام  
گرفته بود

خدایا چرا این زن بیچاره بمیرد ؟ مگر چه کرده ؟ چه گناهی  
کرده که در عرض و طول يك تصنیف ، دست کم شش هفت مرتبه محکوم  
بمړك شده است ؟

بقول فرخی سیستانی « این عشق نیست جاننا ، جنگ است و  
کارزار . »

این دیگر چه جور مهر و محبت است که عاشق بنشیند و تا دلش می

خواهد ، بدنبال مادر معشوق نفرین و ناله بفرستد !

تماشا کنید: « لایلا غنچه زیبایم است که در آغوش مادر نازیبایم شکفته شده لایلا میوه هبار کیست که درخت ناهبار کی بیارش آورده و بالاخره لایلا دختر بسیار بسیار بسیار دلخواه و عزیز است که بردامن مادری بسیار بسیار منفور و منحوس پرورش یافته است . ببینید ، این حکایت شنیدنی نیست ؟ آیا يك مادر ناپاك ، با چه معجزه میتواند شیر پاك بحلق دخترش بریزد تا محبتش مانند لایلا پیرو راند و شمارا شیدای دست پرورده خود سازد ؟ پس شما که لایلا را دوست میدارید ، مادر لایلا را بمرک محکوم نکنید بلکه بروید دست «لایلا پرور» اورا ببوسید .

داشتم در عالم تنهایی با ولایت خودم دعوا میکردم که چرا تصنیف های پراز بدو بیراه بدست و دهن مردم میدهد و خواستم از تصنیف های شما تعریف کنم ولی افسوس که دیدم در ولایت شما مادر معشوق محکوم باعدام است . نگاه کنید ، آنجا که میگوئید :

« الهی مادر بی‌یرت بمیرد » گشتم و گشتم و باز هم گردش کردم . از سر زمین بدختر دل بسته و از مادر دختر گریزان ایران ، به اروپا ، به امریکا ، به آنجا ها که در فروغ علم و تمدن مانند آفتاب میدرخشد پر کشیدم و چه در دسرتان بدهم که همه جا ، آسمان « بهمین رنگ بود و حتی دیدم که عاشق های فرنگی بیش از شما بخون مادر معشوق تشنه اند . همه «لایلا» را دوست میدارند ؛ ولی هیچکس چشم بینایی که بتواند مادر لایلا را ببیند ندارد .

گرفتم با ولایت خودم جنگیدم . با تهران شما جنگیدم ، با ایران عزیزمان هم جنگ کردم . آخر چه کسی میتواند با دنیا جنگ کند ؟ این دنیا است که دانش از دست مادر معشوق - بی پرور - تریب گویم از دست مادر



زن غرق خونست. از شوخی گذشته میخواهم بشما بگویم که حرف من جدیست. صد درصدم جدیست باور نمیکنید؟ آیا باور نمیکنید که عشقها و آشناینها در اجتماع ما هفتاد و پنج درصد، گسیخته شده دست مادران جاهل اجتماع ماست؟

حدیث خصوصت داماد و مادرزن آنچنان دامنه دار و حادنه انگیز است که می آید جای هر حدیث و حکایت دیگر را هم بگیرد حتی حکایتها و شکایتهای عروس و مادر شوهر، حتی و حتی بجای جنک گرم و سرد نظامی و سیاسی دنیا هم به نشیند. شمارا بخدا می بینید که چه هنگامه ای است!

من خوشبختانه - یا بدبختانه - نه درس قضاوت خوانده ام و نه بر «مسند قضا» نشسته ام تا در این مرافعه، قدرت «حل و عقد» داشته باشم اما از آنچه گفته اند و شنیدیم و خوانده ایم استنباط کرده ام که مادران دختر دار خیلی زیاد مادر سیاستمداری نیستند سهل است، خیلی زیاد هم باشند و انحراف میروند.

گوش کنید. تا اوقاتمان تلخ نشده، باید بگویم که مقاله پرسرو صدای «سلام بر مادرزن» را من نوشته ام و باید بگویم که بکیفر این ناپرهیزی تا دلتان بخواهد از دوست و آشنا و ناشناس و بیگانه دشنام و ناسزاهم تحویل گرفته ام و معذرتا از عقیده خودم بشأن و شخصیت محترم هر زنی که مادرزنست برنگشته ام.

پس نگویید که معنی این «تلون» و «تنوع» چیست و با من راه بیامید تا به بتیم راه کدام و بیراهه کدام است.

مادر زن شما مادر شماست، حتی از مادر شما هم بشما مهر بانتر است، زیرا، هیوه عمر عزیز خود را از ریشه جانش کنده و روی سفره

شما میگذارد .

موجودی را نه ماه و نه روز در زیر قلب خود پرورش میدهد و از خون جگر خود جرعه جرعه بکامش میریزد و دو سال تمام شیره جان او شیرپستان نیست که باید خوراك شبانه روزی این دختر باشد و بعد به کود کستانش میفرستد و بعد بدبستان و بعد بدبیرستان و بعد ، یعنی در انتهای نوزده سال ، بیست سال امید و انتظار . این نهال بر زمین راد رکنا را شما می نشاند و خانه خوشبختی شما را با يك چنین پرتو دل افروز روشن میسازد مادر زن شما فرشته رحمت است که دختر خود را بصورت فریبنده ترین و فرخنده ترین بالهای خود بروی شما میگذارد و عروسی را که با دست خود آذین بسته و از خصلت ها و صفتهای ملکوتی گرانها ترین جہیز را برایش تهیه دیده بحجله کامیابی شما میفرستد .

مادر زن شما بانوی نجیب و متشخص و روشنفکر است که میان « دختر فروختن » و « دختر بشوهر دادن » تفاوت میگذارد و میداند که دخترش سبب زمینی نیست تا در بازار « بیع » و « شری » بخاطرش چانه بزند و پوسیدگیها را پنهان کند و روی رنگ و روغن ها دستمال بکشد و زرنگی و تردستی بکار ببرد و در برابر يك کالای نامطلوب قیمت گزاف تر از مطلوب به چنگ بیاورد .

ببینید : اگر « مادر لیا » يك چنین موجود ایده آلی بود . آیا هنوز محکوم بمرک بود ؟ ولی راستش اینست که قضیه از این قرار نیست و مادر زنی در يك اکثریت نزدیک بتمام ، مادر خوبی نیستند .

خداوند ! چه میدانم . البته مادر خوبی هستند ، ولی چون بنادانی خوبی میکنند و چندان یا مفهوم و مصداق « خرابی » آشناتر ندارند ، خواه و ناخواه « بدی » ببار میآورند و تقریباً دست « نه من نه نا » را از پشت میبندند .

ین خانم در هوس تاهین سعادت دخترش چنان گنج وویج است که نمیداند  
چکار کند .

نمیداند به نعل ، به میخ ، بکدامیک بزند و تا میرود بخود بچنبد  
تیشه بر ریشه سعادت دختر خود فرود می آورد و طفل بیگناهی را بید بختی  
میاندازد .

مادرانی که بدخترهای خود درس خودسری و لجاجت و «من آنم»  
و «من چنانم» می آموزند ، اشتباه میکنند و کيفر این اشتباه هم ظالمانه  
بعده آن دختر مظلوم می افتد و اوست که باید کام ناگرفته کابین بگیرد و  
از خانه شوهر دوباره بخانه پدر برگردد خانه هاییکه بدوشیزگان دم  
بخت خود در مکتب آزادی خویش ، درس آزادی میدهند ، نه تنها مادر  
زن خوبی نیستند ، بلکه مادر بدی هستند و دوشیزگان جوان باید آنچنان  
که از خونخوارترین دشمنان خود احتراز میکنند ، از یکچنین «مار» که  
بناحق نام «مادر» گرفته بگیرزند .

خانمهای دختر دار باید بیش از آنجه احساسات دارند ، عقل داشته  
باشند تا خودسرانه از راه بچاه نیفتند ، و هرچه از محیط فرهنگ و معارف  
بدور باشند ، باید این حقیقت را بدانند که خواستگار دخترشان خواستار  
زندگیست .

بنابراین اگر دختر خود را موجودی «نازازی» و بی دست و پانشان  
بدهند ، نداسته آبرویش را برده اند و عوض تحسین تقیجش کرده اند .  
ای عجب - از آن بالانا پائین- در هر خانه ای را بزید خانم بزرگها اصرار  
میورزند که خانم کوچولوها را نازپرور و مجسمه منس و عاطل و باطل  
جلوه بدهند ، تا شیرین تر و عزیزتر خرجش کنند و دن نمیدانم برای کار  
خانه داری چه کسی را زیر سر گذاشته اند و نمیدانم دختر خود را بحساب

چه وظیفه ای بشوهر میفرستند.

داماد شما می بیند که مادرزن او در کمین آرامش و آسایش خانواده  
وی کمان گشاده و می بیند که شما شرف و شخصیت و برا بهدف گرفته اید .  
ناچار از شما میرنجد .

داماد شما دشمن شما نیست و شما هم با او دشمنی ندارید ، بلکه  
در ابراز مهر و مرحمت نسبت بدخترتان اشتباه می کنید و این اشتباه  
مهر آمیز . دعوا و مرافعه برپا میسازد .

این روش . روس دوستی نیست . دشمنی هم نیست .  
من میدانم که چیست ، ولی هر چه هست روس پسندیده ای  
نیست .

دختر عصر ماشین ، زن قرون وسطی نیست که بنرخ کالای بازار  
فروخته شود و در حرمسرای شوهرش مانند « مر برای آلو » بیصدا و  
حرکت بنشیند . بلکه این دختر همسر و همفکر و همکار شوهر خویش  
است .

زن گرفتن در ائت مرد امروز برادر گرفتن ، خواهر گرفتن ، یار  
و یاور گرفتن و بال و بازو آراء ، متن و بنیه سعادت خانوادگی را با تعاون  
زنانشوئی و مساعی مشترك تقویت کردن است و شما که میخواهید دست  
همسری بدست همسر خود بگذارید . باید پیس از همه چیز شخصیت  
اجتماعی و ورزش حیاتی خرد را آزمایش کنید . شما به پندها و اندرزهای  
مادر عزیزتان گوش بدهید و این پندها و اندرزها را هم بکدر ببندید .  
اما فراموس نکنید که يك هفتاد و نهم قرن پیس پرورس . نته بامعز جوان  
شما نجوی میکنند . شما حرفهای از را باهرارین زندگی امروز بسنجیده  
آیا حرف اینکا ، نج کسن ، قهر کن . پر خس کن . کسه کوزه را سر او

بشکن « آیا خوب حرفیستی ؟ شاید حرف خوبی باشد ، ولی اگر کار  
این « حرف » بمحضرت طلاق کشید ، آنوقت چطور ؟ آیا باز هم ...؟

این شما هستید که دور از شوهر و خانه و فرزند ، باید تک و تنها  
بسر ببرید ؟ آری ، تنها ... هیچ تنهایی وحشت انگیزتر از آن نیست  
که آدم در میان مردم بسر نبرد و باز هم تنها باشد .

میتروسم در آنروز ، شما دختر مادر پرست که شوهرتان را در راه  
اغوای جاهلانۀ مادر خود فدا کرده اید ، دیگر مادران را دوست نداشته  
باشید .

میتروسم شما هم بآهنگ شوهر خانه خراب خود ، مادر «لیلا» را بیاد  
ناسزا بگیریید .

گوش بدهید : هم ولایتی من هنوز زمزمه میکند : « لیلا! لیلا! الی الی  
مادر تو بهیرد . ای دختر ...

## قصه زندگی

لبی به سیگار زد و گفت . خسته شدم . و بعد بناخشم و خشونت فریاد زد : آخر این چه حسایبست که آدم از هر چه بیشتر دوستش دارد بیشتر رنج میبرد . من رنج میبرم . رنج میبرم ، عزیزترین و محبوبترین کسان من نسبت بمن از هر کسی در این دنیا دل آزارترند ، ای خدا این چه حسایبست ؟ بهرام گفت من نمیدانم این گریبان را پیش کدام دل غمخواری تا بدامن چاك كنم که رنج من پایان ندارد و غم من به آخر نمی رسد زیرا تا زنده ام دوست دارم و تا دوست دارم از چشم دوستانم دشمنی می بینم . هر کدام دوست تر ، دشمن تر . .

نمیدانم این دوستی است که دشمنی می آورد یا دشمنی است که دوستی انگیز است . گوش کن . آیا این سیگار پراز نیکوتین است . که چون مسموم است لذت می بخشد یا لذت کام من توتون های سیگار را مسموم کرده است . مثلا اگر لذت بخش نبود ، مسموم نبود ؟ چه خوب بود که مستی شبانه درد سر خمار نداشت و عرق کشمش آتش بقلب و کبد ما نهیزد و عشق زن دود از دودمان ما در نمی آورد . آخ چه خوب بود که ما بیه لذت ما بالای جان ما نبود .

ای خدای من ، چرا بهشت ما را در نفرت ها و نکبت ها پنهان کردی . چرا حلاوت و لطافت لذت های بسیار ما را با جهنم عذاب در آمیختی ؟  
آیا بیاد داری که جمعه های در عهد دبستان چه دلکش و چه دلخواه

بود . جمعه بود و توی گل و خاك با گل و خاك بازی میکردیم و چنان در بازیهای کود کانه خود غرق می شدیم که بخواب و خوراك و رخت و لباس خود فکر نمی کردیم .

حتی خودمان راهم از یاد میبردیم اما شبیهها . . . ای لعنت بر آن شبیهها که راه راه مدرسه بود و حرف حرف درس بود . باور میکنی که پس از بیست سال هنوز هم از ترس صبح شبیه بر خودم می لرزم . می گویند که بازی شیرین و دلنشین بداست و درس در دسر آور و خسته کننده خوب است . ای سعادت لعنتی ، آخر چه آزاری داری که اید حتماً در آغوش رنج و غم بشینی و ما بدبخت ها را بهوای خود در رنج و غم بگذاری .

بخدا باز ندگی قهرم . قهر قهر تا قیامت مگر این زندگی نیست که مقدمه مرگ است مگر در فاصله خلقت ماجز شقاوت و محنت در مزدیگر است ؛ رنج بردن و محنت کشیدن و در میان رنج و محنت دم فرو بستن و چشم بهم گذاشتن پیکر خسته ماجز در آغوش خاك خواب آرامی نخواهد کرد ؛ پس لطف زندگانی ها کو ؟



بهمن من بیمار است . مادرش گریه می کند و خوردش مینالد ، برای دهمین بار دل اتومبیل را بسمت خیابان اسلامبول برگردانیدم چکنم میترسم در دارخانه های خیابان راله دواى هطمئنی بچنك نیارم . هنوز بوقها را خفه نکرده بودند . شهر وسیع تهران از غریب بوق اتومبیل شالبریز بود . کلهیونها نمره بزدند ؛ اتو بوسها هالا مال از زن و مرد براسنالت باران خورده خیابان میلغزیدند .

برپائیمز تهران لعنت کن : بهار دنیا را در برابر رنگ و رویای خود گیج

میکند ، مردم همه است و هخوور و همه گیج و ویج و من هم در دریای غم  
واندوه خود دست و پا میزنم . من از غم خود هستم .

به بهمن فکر میکنم و دست و پا میکنم که جان این کودک سه ساله  
را از جنگ مرگ دریاورم بهمن . حتماً باید این بهمن کوچولو از جنگ  
مرگ جان بدریاورد . باید بزرگ شود ، باید جوان زیبا و رعنا و دلارایی  
از آب دریاوند و برود وزن بگیرد و پسری بوجود بیاورد که اسمش را  
بهرام بگذارد یعنی اسم پدرش را باو بیخشد و بقیمت جان خود از جانش  
حمایت کند تا او هم بهمن دیگری به راه بیندازد . هی بهمن بعد از بهرام  
و هی بهرام بعد از بهمن ... و مسلم است که این بهمن ها و بهرام ها جزرنج  
و عذاب در این دنیا بهره ای نخواهند داشت ، بهرام ها و بهمن های این دنیا  
درختپائی هستند که برای آتش بخاری آب میخورند و ماگوسفندانی هستیم  
که بخاطر روزقربانی علف میچریم ، غفرت جنگ جنگ دندان نیز  
میکند ، دیای بزرگ در طوفان مرگ میلرزد جوانان چین و امریکادر میدان  
کره بجان هم افتاده اند .

دریای زرد از خون شهیدان معرکه موحشی سرخ میاندازد و من  
دارم از دواخانه آمانی برای بهمن سه ساله دو میخرم تا جانش را بخرم ،  
تاریه های لطیف بهمن را از دست «ذات الریه» دریاورم . راستی این بازی  
دادم بی تماشا نیست .

این دواخانه همیشه شاووخ است حالا هم مثل همیشه بکسی نرسد  
نمیدهند که دستی بدانند دکتر دراز کند .

در زن کردکی خودم بیادم آمد . خرد مردم چه ی هذوگ بوده ام  
اما مادرم زن زرنگی برد .

مادرم هرگز در خون رده کی نپوسید . برنا در درس جبر ز همتانت



و کتاب فیزیک و شیمی هم نخوانده بود اما با حساب خانه‌داری و بچه‌داری آشنا بود. مادرم من مفلوك و منحوس را خودش دوا و درمان میکرد و خودش از طیب و دوا فروش بهتر بدرد من و دواى من میرسید

«لی‌لی» همسر منم دختر خوبیست. مهربان و وفادار و نجیب و درسهای مدرسه‌اش راهم پیش و کم بیاد دارد اما از کتاب زندگی حتی يك کلمه هم نخوانده است زیرا با برنامه‌ای پرورش یافته که از درس زندگی نشانی نداشت.

«لی‌لی» هم دختری از دختران مدرسه تهران و میوه‌ای از نهال فرهنگ ایران است. بالاخره دکتر داروساز گفت که تا يك ساعت دیگر نسخه شما آماده خواهد بود، یک ساعت و بالبخند پوزش آمیزی از من مهذرت خواست. دیدم که فضای آزاد کننتی نانتال بخاطر این «یک ساعت» از همه جا مناسب‌تر است.

کننتی نانتال مثل همه وقت نجیب و آرام بود. گیلان «کاذبه گلاسه» توی مشت من و مغز من درمشت غمهای زندگی فشرده می‌شدند. ناگهان در پهلوی دستم کتابی از گوشه میز بروی زمین افتاد و توی گوش چپم صدا داد. آهسته بسمت چپ پیچیدم رخم شدم و کتاب را از روی زمین برداشتم من باید احترام کنم و این کتاب را بزن جوانی که سیمای زیبایش را در لای دودست ظریفش پنهان کرده و تانگ و تنها نشسته تقدیم کنم. چشمان خمار آلود خود را به من دوخت و با تبسم ملیحی از من تشکر کرد. ای خدا. اینکه «او» است آغسته لرزیدم و بعد گفتم ببخشید.

جز وجود عزیز از زاده چیز یادم رفت. غم او آمد و غمهای دیگر مرا «پانت ببرد» و او سوزنی بود که خارهای دل را از جا در آورد و خودش بجای خارهای دیگر در دهنه نشست.

دوباره گفت مرسی و بعد گفت که این کتاب «نامه يك زن ناشناس» و بدیعترین یادگار قلب و قلم «استفان زوایك» است .

- اینطور است خانم این قصه هم قصه ای از غصه های زندگی ماست .  
يك لحظه سکوت کرد و باز مرا بحرف گرفت : چه هوای شاعر فریبی است . نه ؟ و آنوقت گفت مثل اینکه غمی داری غم چی ؟ . ولی حیف است که آدمیزاده شهید حیات خود را در زهر غم فروبرد جوانی . باغم جور در نمی آید .  
آخ بیاد آن روز افتادم که او را برای نخستین بار در ساحل دریای خزر دیدم هنوز دختری کی شانزده ساله بیش نبود خداوند ! . چذبگویم . آیا بهتر نیست که سر برداشنش بگذارم و هرچه حرف دارم همه را بصورت اشک برداشنش بریزم طاقتم دیگر طاق شده بود . گفتم ای غم من . من غم ترا دارم . تو ، همین تو . تو غم منی و در فشار بیرحمی و نامهربانی تو دارم به زاری زار می میرم . من نمیگویم که به عشق تو گرفتار شده ام این حرف خیلی لوس و خیلی سبک است و نمیگویم که ترا دوست میدارم - این حقیقت را هم بلجن مالیده اند . اسم تو «غم من» است و من بیای تو ای غم بی انتباه ! بتلا هستم . سه سال . یعنی يك هزار و هشتاد «بانه» روز یعنی میایون ها ساعت و دقیقه و ثانیه . من زن دارم و از زن خود دم خوشنودم ولی تو ولی غم تو . . تو خورشیدی ها و رضایت های زندگی مرا از جان من ربوده ای در طی این سه سال حتی سداحضه دم از بند فکر تو آزاد نبوده ام تا بد زن و زندگانی خود فکر کنم .

من برای نخستین بار در ساحل بحر خزر دیدم و حیف و صد حیف که نه مرا دیده ای تا بجنون من میبری زنده جزیره های خرد را تماشا کرده ای تا بدانی که دیوانگان تو گناهی ندارند .

گونه های دلخیزب تو با «میته و صفا کمی سرخ شده بود ، تو

هم رنگ شراب شده بودی و من که صد قدم با این دریای شراب فاصله داشتم در تماشای تو هست و مخمور افتاده بودم . دیگر من هست و مخمور من دیوانه و شید از روی و موی و قامت و هیكل و زست های جنون آمیز و جنون انگیز تو چه تعریف کنم

چه کوچ، ها که ندیده ام و چه زخمه تا که نکشیده ام تا بالاخره نشان آن خانه را که بسعادت نام تو سعادت مند است بدست آورده ام . درست مثل تریاکی ها شده و دم ، دیدار تو ای زهر قاتل مایه آرامش خاطر من بود . هر چه ترا بیشتر میدیدم ترا بیشتر میخواستم . هر چه بت نزدیکتر میشدم خودم را مشتاقتر مییافتم . سایه شدم و همه جا بدنالت افتادم ، سنك شدم و همه جا در زیر پای تو فرس شدم خیال من خوار میشد و دامن تو را میگریفتم و قلب من خائف میشد و بر دامن تو مینشستم . سعی میکردم که در شب نشینیها رو بروی تو بنشینم سعی میکردم که در سینهها با یط پهلوی دست تو را بدست بیاورم آخر نمیدانی چی کریم ، نه ندانی که . . .

شهازگفت اوه . . . و بعد دستم را گرفت و باهم کنتی ناتال را ترک گفتیم و لحظه دیگر سر شهاز بر سینه من تکیه داشت و من دیوانه وار فرمان او را میبیل را در کوه و دشت شمیران با این طرف و آن طرف می گردانیدم . خدایا در آن لحظه که بشهر باز میگشتم شب از نیمه گذشته بود . دیگر خیلی دیر شده بود . بدست خدای بختانه برگشتم . آهسته در اطاق را باز کردم . بیهوش ؟ در سکرات مرگ نفس نفس میزد مادرش چنان در فکر جگر گوشه خود فرو رفته بود که صدای در را نشنید .

باگاری بغمه کرده از من پرسید پس دوا ای بهمن کو ؟

گفتم عزیزم در اخانه . دوا خانه . . . زبانم بند آمده بود .

چشمان بهمن باز بود ولی انگار که در این چشمان باز نور زندگانی

نیست •

بسمت تختخواب خودم رفتم . مستی شراب و عشق شهلا هر دو از  
سرم پریده بودند . یخ کرده بودم •

لی لی همچنان حیرت زده به من نگاه میکرد . دستش با امید دوا  
بطرف من دراز بود . احساس میکردم که تاز و بود قلب من از هم باز میشوند ،  
خون در دلم میجوشید . من بزخم ، بفرزندم خیانت کرده بودم • من بر بهمن  
بینوای خود رحم نکردم •

ای طغلك بیمار مرا ببخش •

هنوز پلکهای خسته‌ام بهم نیامده بزد که شیون لی لی از کنار بالین  
بهمن در جان من ولوله انداخت •

سراسیمه بطرف گاراژ دویدم که اتومبیل را آماده کنم و بهمن را  
دریابم ولی افسوس . پسر بدبختم برای همیشه آرام گرفت . تا چند ماه پیش  
فکر می‌کردم که به من و «لی لی» در حلقه بلبلان هستند و بدست پای من دستبند  
زده‌اند و حتی در شب مرگم بسم خیال می‌کردم که يك حلقه از این دو  
حلقه شکسته شده ؛ اما اکنون طایب وجدان را می‌بینم که بحلقه پیچیده  
و گمبزه را فدا از میدهد مگر اینطور نیست ؟ مگر من قاتل پسر نیستم ؟

## درمان زندگی

نود و چهار سال ۰۰ این نود و چهار سال هم پایان رسید و اگر نود و چهار هزار سال هم بود باز هم پایان می‌رسید و بالاخره پنجه مرک «جرج - برنارد - شا» را از دست دنیا بدر میبرد .

روح گرانمایه‌ای که در نوامبر امسال با آسمانها پرواز کرد نود و چهار سال مهمان پیکری ناراحت و بی آرام بود .

این روح می‌گفت که شش سال دیگر هم می‌خواهم فکر کنم حرف بزوم و کتاب بنویسم ولی مقدر بود که شش سال پیش از شب صد سالگی خود «شاه» ناراحت و بی آرام رادر آغوش خاک انگلستان راحت و آرام بگذارد .

« برنارد - شا » می‌خواست که از برکت گوردو و میوه و سبزی يك قرن در این دنیا زنده بماند و این زندگی را جبراً از دست حوادث بر باید اما میان « آنچه می‌خواهم » و « آنچه خواهد شد » راه دور و درازیست .

درست در نوامبر سال ۱۹۳۷ همین نویسنده عالی‌قام مهمان خانواده « میکوتر فیلد » بود . دوستانش هم در آن شب با او شام می‌خوردند .

ناگهان بشقاب غذای «شا» صدا داد صدائی که سکوت آن شب نشینی دوستانه را بصدا در آورد .

چیزی نبود، يك دندان از سه دندان تق ولق « برناردشا » که باقیمانده

سی و سه دندانش بود توی بشقاب افتاده بود. بانوک چنگال این دندان بیوفارا کنار زد و گفت :

- ای عجب ، مثل اینکه پیر شده‌ام .

همه خندیدند اما کسی جرأت نکرد ، متلك بگوید با « شا » شوخی کردن کار آسانی نبود .

بگوشه‌ای خزید با روزنامه عصر سرگرم شد . آن روزنامه از يك نوع « ویتامین » خبر میداد که با تجزیه يك دانشمند هندی کشف شده و جوانی از دسته رفته را دوباره برمیگرداند « شا » این خبر را بلند بلند برای همه خواند .

گفته شد که خوبست از فکر آن دانشمند هندی کمک بگیرید و جوانی را تجدید کنید ولی « شا » گفت که من هرگز چنین آرزویی راندارم من امروز جرج « برناردشاو » هستم و دارم بدرمان درد زندگی نزدیک میشوم می‌ترسم اگر بجوانی برگردم این درمان از دست‌رسم بدور ییفتد و در زندگی مرا از پا دربیارود .

برناردشاو گفت که درمان زندگی مرگ است و من امروز و فردا این درمان را بدست خواهم آورد .

آنهم امروز و این هم فردا . چند روز پیش بزرگترین نویسنده‌گان دنیا در نود و چهار ساله زندگی خود را با درمان مرگ شفا بخشید و در عوض دنیای شعر و ادب را برای ابد بدره فقدان خود دچار ساخت .

آب حیات ، اکسیر زندگی ، عمر جاوید . . . چشمه ای که خضر پیغمبر را سیراب کرده و بنای ابدی کامیاب ساخته است و این انسانها ز فیض تاریخ . از آن روزی که چشم آینه‌زنده بین دنیای قشنگ انتقاد بشریت بدلیل عیبها ، حیات بنگر در راه د فیر دید که این دنیای

قشنگ را دوست دارد .

اسکندری بود و تخت و تاجی بود و دنیائی که در برابر کرسی حکومت این جوان تاجور کمر اطاعت خم کرده بود « هر چه مرادش در جهان» بود همه را داشت و چیزی را که نداشت ، بقای جاوید بود .  
سربکوه و دشت گذاشت و بخاطر آب حیات در ظلمات فرورفت  
اما تنها عمر ابدی نیافت ، بلکه جوان مرگ این دنیا را ترك گفت .

این افسانه است ؟ شاید افسانه باشد ولی غریزه «حب نفس» افسانه نیست . این حقیقت است که مردم ، دنیا و زندگانی دنیا را دوست میدارند ، «جرج برناردشا» از هزار لطف و لذت در زندگی خود چشم پوشیده تا جشن صد سالگی خود را بگیرد و را کفلر هم هوس کرده بود که يك قرن زندگی کند این دو شخصیت عظیم تشنه صد سال زندگی بودند ، حرف حرف چند سال زندگی نیست بلکه حرف زندگی بی انتهاست اما حقیقت اینست که آدم خیلی زود دست از این هوس می کشد و شرمسارانه حرف خودش را پس میگیرد .

مگر نشنیده اید که «شا» چه گفت ؟

زندگی هر چه شیرین و شهرت آلود باشد باز هم خسته کننده است ، باز هم درد است و آرزوی درمان می کند . آرزوی مرگ ، هوس مرگ .  
دکتر «فورنوف» اگر چه نخستین بازیگر این صحنه نیست ، ولی نخستین بازیگریست که بهتر از دیگران توانست در صحنه «اکسیر زندگی» رل خود را ایفا کند .

مثلاً دلخواه تر و دلپسند تر و به حقیقت نزدیکتر .

دکتر فورنوف در سال ۱۹۱۲ کتاب «اکسیر زندگی» خود را چاپ کرد

و بنامت مردم داد .

اگر چه تحقیقات این طیب دانشمند در آن کتاب خیلی زیاد قوی نبود، ولی تا بنخواهید هوس انگیز و سر و صدا دار بود. دکتر فورنوف در ابتدای کار با جوانی و پیری مردم کاری نداشت، فقط میخواست از نقل و انتقال «غده‌ها» بیماران خود را معالجه کند، اما یواش یواش بفکر بزرگتری افتاد.

اسب «دون زینکا» اسب پیری بود، نمیتوانست راه برود ولی دکتر غده‌های فرسوده این اسب را با غده‌های جوانتری عوض کرد و کاری کرد که «دون زینکا»ی مردنی در مسابقه اسب دوانی «اوتل» جایزه اعلا را بدست آورد و درست و حسابی جوان شد، ناگهان حادثه بل «بودا - پست» دنیای مستعد سال ۱۹۱۳ را منفجر کرد و سیل آتش و آهن بلائی بر روزگار جوانها آورد که پیرها قصه تجدید جوانی و کتاب اکسیر زندگانی هر دو را فراموش کردند دیگر کسی از چشمه بقا سرافنی نگرفت. این دنیا که هر لحظه تکان میخورد، این زندگی که دمبدم میلرزد و میترسد و بخود می پیچد، عمر کوتاهش زیارزد تا جده رسد ببقای جاوید و عمر لایزال

«عمری که چنین غم به برابر دارد» دیگر بقا و ابدیت نیست. هی تجدید کنیم و هی تکرار کنیم، شب سیاه بسپینده روز دشتی گردد و روز سفید به تاریکی شام برسد، هی هفتاب شب و شب آفتاب روز، و زخم بهار و بازهم پاییز، آخر آدمیزاده جقدر حوصلا ندارد که تکرار این همه تکرارات لبریز نشود.

گرفتم آنکه گشودند پای بسته ما.

چه میکنند بل و یور شکسته ما

گرفتم که خضر شدیم و از آب حیات نوشیدیم و سر لایزال یفتیم.



تازه چه؟ آیا نعمت جوانی هم لایزال خواهد ماند؟ آیا از جلوه‌ها و  
وجوانیهای طبیعت برای همیشه لذت خواهیم برد؟

آیا همه ساله اردیبهشت ما سینه سیمابگون خود را در سینه‌دم  
ها با همین زیبایی در چشم انداز مالخت خواهد کرد و آیا افق تابستان به  
هنگام غروب از خون وزعفران آغشته خواهد بود، مگر همیشه بنفشه  
های اسفند ماه با ما نجوی خواهند گفت و گل‌های سرخ پائیزه بروی ما  
لبخند خون‌آلود خواهند گشود؟ آیا هیوه زندگی همیشه مزه‌دار و گوارا  
خواهد بود.

اینطور نیست، هر کام و دهانی این مزه‌ها را نخواهد چشید و  
هر حس و حالی از مستی این شراب نشئه نخواهد برد.

روزگاری خواهد رسید که نه در سر عشق بماند و نه در سینه  
هوس بجوشد و یواش‌یواش نوبت شور انگیز امروز را بفردای جان‌بلب  
آوری ببخشد که آدم از دست خود و از دست جان خود بتنگ بیاید و دم‌دم  
از خدا مرگ بخواهد.

« لیب‌عامری » شاعر کهنسال عرب یس از صدسال زندگی عاقبت به  
فریاد آمد

« از دست این زندگی خسته‌کننده خسته‌شدم » و از زبان مردم که  
می‌پرسند احوال لیب‌عامری چگونه است « جانم بلب‌رسید ».

و شاعر دیگر گفت:

« آیا مرا در بازار زندگی نمی‌فروشند؟ »

منکه از این زندگانی فرسوده بستموه آمدم.

و شاعر خودمان زندگی ابدی خضر را بیپوده می‌شمارد:

بگو بخضر که جز مرک دوستان دیدن

چه حاصلی تو از این عمر جاودان دیدی

ای لعنت بر آن زندگی که مرک دوستان ببیند و عزای عزیزان بر  
پا سازد آن کدام دل است که باداغ مرک دیگران بازهم بتواند از لطف  
زندگانی خرسند بماند .

« جرج برناردشا » جانی نشاط انگیز داشت ولی درست مثل هنر  
پیشه‌ای که صحنه تآثر را در موج نشاط غرق می‌کند او جانفش در موج  
غم غرق است در نفس خود نشاطی نمیدید .

«شا» بازی می‌کرد . دنیا را بمسخره می‌گرفت و خود را  
پس از نود و چهار نوامبر بازهم در نوامبر امسال مهمانی بیش نمی‌پنداشت  
مهمانی که امشب در این مهمان سرا بماند و فردا بمهمان سرا ی دیگر رخت بر بندد  
«جرج برناردشا» بخاطر صد مین سال حیات خود جشن نگرفت  
ولی دنیای فلسفه و ادب تا صبح قیامت هر ساله از نوامبر امسال یاد خواهد  
کرد و بیاد این نابه‌فقه فقید برای ابد افسوس خواهد خورد .

دست را کف‌لر دنیا دلار بخشید . این دست هرگز خاک نخواهد  
شد و زبان «شا» در جان‌ها و دل‌ها چشمه شعر و سخن گشود و این زبان هر  
گز لال نخواهد ماند و مرد نکو نام هرگز نخواهد مرد .

«مرده آنستکه نامش بنکوئی نبرند»

ارباب تحقیق زلال علم و عرفان را آب حیات میشمارند و نبت خضر هم  
در فرهنگ اهل دل جان سعادت مند است بهر سرزمین بال گشود جز سبزه  
وصفا در زیر بال خود پرورش نداد و اگر اسکندر هم پی بدین حقیقت میبرد  
باظلمت ظلمات کاری نداشت و در پر تو حقایق بر چشمه حیات میرسید ، اما  
افسوس ، يك حیف از غفلت او و هزار حیف از غفالت ما...

## شهرت من

يك لحظه چشم به چشم مردم دوخت و بعد روی چند صفحه یادداشت  
که تقریباً روی تریبون پراکنده بود خم شد.  
هلهله تمجید مردم توأم با صدای دست و فریاد شادی در و دیوار  
سالن را می‌رزانید .

مردم این سخنران را دوست میداشتند .

سخنران نویسنده مشهور و محبوبی بود و انتظار داشت که این  
سروصداها آرام بگیرد تا خودش بحرف بیاید ولی مگر سروصدای مردم  
آرامش پذیر بود .

خواه ناخواه رشته صحبت را بدست گرفت . آهنگ بسم وی که  
رفته رفته درشت تر و طنین دار تر میشد غوغای شنوندگان را فرو نشانید  
من در انتهای سالن پیشانی آفتابخورده او را میدیدم که در ورای  
تریبون عرق کرده در نور برق میدرخشید . چکه‌های عرق بدرشتی رگبار  
بهاری از گوشه پیشانی وی به پیح و خم های گوشش فرو می غلطید. سخنران  
در پیرامون شهرت سخن میراند . از شهرت و از شهوت شهرت حرف  
میزد . خوبهایش را میگفت ، بدیهایش را می گفت شمرده شمرده سخن  
میگفت و سعی میکرد که خوبهیا و بدیهای این انگیزه رادانه دانه بشمارد و  
بعد با هم بسنجد و بعد از سنجش خود نتیجه بگیرد .

نویسنده محبوب می گفت که اشتهای شهرت مایه بقای اجتماعی‌ها

است و این اشتها در جان جوانان ما اشتهای مقدسی است .

قلب گرم و روح ناراحت و سرسودائی معنی جوانیست و آن جوان  
که قلبش یخ کند و روحش سر بزیر بال کشد و سرش آسوده و افسرده باشد  
جوان نیست .

و میگفت که جویندگی ، ضامن یـا بندگی است . نام طلبی گمنام  
ها را نامور و نامدار خواهد ساخت و این شهرت جوئی است که شمای  
در زوایای خمود و خمول خزیده را مانند ماه و آفتاب با آسمان افتخار  
خواهد کشانید .

بگوشه انزوا پناه بردن و سربه گریبان افسردگی آویختن و فصل  
فتنه جوی جوانی را سبک و ساده بیایان رسانیدن مرگی در لباس زندگیست  
و آن جوان که عمر گرانمایه خود را در ظلمت و ابهام بسر میرساند، ناکام و  
نومید میماند ، یکچنان آدم بی مزد و منت انتحار میکند : انتحار ، انتحار  
برای چی ؟ برای کی ؟ این خون بیهوده با خاک میآمیزد و این خون بیهوده  
بخاک ریخته در هیچ قانون خونبها نخواهد داشت این گرسنه ایست که میمیرد  
و هیچکس نمیداند که کیست . این ، جانیهست که بلب می رسد و هیچ دیده  
بر لبان خشکیده اش اشک آسف نخواهد بارید .

جوانان بی جنب و جوش ما که در سایه عزلت و انزوا موی سیاه خود  
را سفید میکنند ، مزارهای ناشناسی هستند که حتی از ساده ترین تشریفات  
مرگ و فنا هم بی نصیب مانده اند .

بر این مزارها دست کسی دسته گل نخواهد گذاشت و بر روی این  
تربت ها هشت کسی مشت آبی نخواهد پاشید .

سخنران می گفت که «جرج واشنگتن» اگر بسایه خانه و نوازش  
مادر خود قناعت میکرد و بخاطر نجات امریکا شمشیر بر کفن نمیبست ، البته

جرج واشنگتن بود ولی امروز پایتخت امریکا بنام گرامیش افتخار نمی‌کرد ناپلئون هم اگر از جزیره «کورس» با بخاک فرانسه نمی‌گذاشت و باخوف و خطر دعوا نمی‌کرد و استعداد خدادادش را بادست خودزنده بگور می‌ساخت بخود و خدای خود خیانت می‌کرد. اشتباهی شهرت، اشتباهی مقدسی است و این اشتباهی مقدس هم سرمایه بقای اجتماعی ماست. این اشتباه اساس پیشرفت و تقدم و تعالی فرزندان اجتماع است.

جوانان نام‌جو را از نام‌جویی بازدارید و آن‌کس را که هوس آشنائی دارد بیگانه بشمارید ولی احتیاط کنید که با آرزوی نام درمنج‌لاب ننگ فرو نروید. نویسنده محبوب گفت که در آرزوی نام به ننگ افتادن «از کعبه ره به ترکستان» بردن است و من افسوس می‌خورم که بچه های بی تربیت راه مکه به پیش می‌گیرند ولی از بیراهه سربتر کستان می‌زنند. مست می‌شود و چاقو می‌کشد و آدم می‌کشند تا خبر نگار روزنامه و ماجرا نویس مجله از پشت میله‌های زندان با او حرف بزنند یا آویخته بدار شقاوت عکسش را به چشم این‌و آن بکشد.

دزدی میکنند • خیانت میکنند • قتل میکنند و جنایت میکنند بلکه سری از میان سر هادر بیاورند و اسمی بر سر زبان هابیندازند • اینکار کار خوبی نیست •

البته «دردل دوست بهر حيله رهي بايد كرد» اما این راه را نباید شناخت مبادا راه گناه باشد، گناه ننگ است و گناهکار ننگین است. این محال است که تاریخ جهان شهرت «آرسن لوپن» را با شهرت «فرانکلن» و «راکفلر» اشتباه کند و نام (ژاندارك) و (کاترین دوم دیسی) را در ردیف هم بنویسد. شهرت شهرت اگر معتدل و منظم نباشد. نام شهرت خواه را بلچن بدنامی خواهند کشید و ناکام و بدنام قربانیش خواهد کرد. نویسنده مشهور

یواش یواش رشته نامجویی را بنام خود رسانید و گفت من در جوانی شور و شرف را وانی در دل داشتم و اصرار داشتم که قلم من نام مرا در این دنیای بزرگ با برزندگی و بزرگی مشهور سازد و آواز قلب مرا بگوش تاریخ برساند و نمیدانستم که شهرت من مایه غم جاویدانی من خواهد بود نمیدانستم که جوان مرگم خواهد کرد.

امروز که بر موهای من کافور پیری پاشیده اند و پشتم را در زیر فشار غم خم کرده اند، از کار و کوشش خود پشیمانم اما پشیمانی من دیگر سودی ندارد و جوانی من به من باز نخواهد گشت. پیر مردی بیش نیستم که باید تا زنده ام غصه دار باشم و هه چنان غمناک و غصه دار بمیرم. آری شهرت من مایه غم جاویدانی من. . . سخنرانی سخنران بی پایان رسیده دست و پا کردم تا دستش را گرفتم و از موج ازدحامی که سالن را میلرزاند درش آوردم.

آهسته آهسته از چهارراه امیریه بسمت (باستیون) پیچیدم، چرا، آخر چرا شهرت شما مایه غم جاویدانی شماست)

این حرف هزار مرتبه از قلب من بزبان من آمد و از زبان من بقلبم برگشت تا دست آخرا از او پرسیدم

جلوی کافه خاموشی که هر چه بود قهوه خانه ای بیش نبود ایستادیم نویسنده استاد نگاهی بمن کرد و در قهوه خانه را گشود و تاقی در آن گوشه کنار میز کوچکی نشستیم.

پیر مرد روشنی سیمائی برای ما دو تا چائی داغ آورد

نویسنده محبوب گفت که در بیست و پنج سال پیش من جوانی بیست و پنج ساله ای بودم و در همین قهوه خانه از دست همین آدم که هنوز پیر نشده بود جای میخوردم ولی در آن وقت «نویسنده مشهور» نبودم. نوشته های مرا روزنامه های تهر آن چاپ نمی کردند و من داشتم دق میکردم که چرا اشک دیده و خون

دل من در بازار مردم خریدار ندارد. برای صدمین بار با زهم نشستم و نوشتم و نوشته های خودم را بدرخانه مدیر ۰۰۰ بردم. خدمتکارخانه نمیخواست مرا بخانه مدیر راه بدهد ولی يك دختر دوازده ساله که تازه از مدرسه بر می گشت مهربانی کرد در مرا بتلاز پذیرائی برد و بعد رفت پدرش را هم و اداری کرد که لباس بپوشد و بیاید حرفهای مرا گوس بدهد. آقای مدیر با پیشانی اندکی اخم کرده گفت امری برای خواندن اینداستان فرصت ندارم. هفته دیگر ۰۰۰ تا هفته دیگر ۰۰۰ و بعد بطرف در رفت و من هم ناچار بدنمال آقای مدیر از جایم بلند شدم اما دختر كباد استان من سرگرم بود اسمنش شکوه بود و داشت نوشته های مرا دیکر اند.

تا هفته دیگر هفت روز فاصله است. خدایا، چه خواهد شد. آید استان من بحاج خواهد رفت.

ولی هنوز هفته بسر نرسیده دیدم داستان مرا با زیب و زیور و عکس و کلیشه حاکم کرده اند و اسمن شتو دم درشت و سیاه توی چشمم فرورفت حیرت کردم زیرا این موهبت از آرزوی من بزرگتر بود. مدیر گفت که اینداستان را شکوه خوانده و پسندیده و پنهان از چشم من بحاج فرستاده ولی من بدیق و سلیقه دخترم آفرین گفتم، قلم شما شیوه شیوائی دارد.

مدیر از من خواش کرد که قام خود را در اختیار آن روزنامه بگذارم و برای همیشه نزد سند آن روزنامه باشم. دیگر با مدیر و خانواده مدیر معرم بودم. شکوه بمن سی گمت "عمر جان" شکوه بگردن من حقی از حق زندگی بزرگتر داشت، من این حق را نمی توانستم نرا موس کنم شکوه ای شکوه فرانسوی اندی

دخترت را رحمت جوانی جازمیرفت قلبس فشرده ترمی شد تب

میکرد، سرفه می کرد، این دختر ماهر و مسلول بود.

در آن شب سیاهکار شکوه عزیز ما جان میکند، عقاب مرک بر خانواده ای که مرا بعزیزترین ایده هایم رسانیده بود، بال و حشمت گسترده بود ناگهان مادرش آمد و با گلوی بنمه کرده گفت: شکوه، عروجه ای را میخواهد.

آهسته در کنار بستر این هیجده ساله دختر نشستم. صبر کردم تا چشمان قشنگش را باز کرد. چشمانش مالامال اشک بود. از زیر بالین خود پاکت سر بسته ای را بیرون کشید و بمن داد و با صدای خفه از گفت من دیگر آفتاب فردا را نخواهم دید و تو این نامه را در آفتاب نبرد... هم لبهای قشنگش و هم پلکهای فریبنده اش دوباره بر من افتادند. شکوه درمستی مرک فرورفت و ساعت دیگر شیون عز آن خانه خاوش را به ولوله انداخت

نویسنده محبوب گره گریه را در گاوای خود فرو برد و پادکته ای را از جیب بغلش در آورد و گفت:

بیست سال است که این نامه حرز جان من است، من بی ۸۴ را با خوده بگور خواهم برد



در روشنائی چراغ فتی آن قهوه خاه نامه شکره را خرابم.

نامه کوچولویی بود، مثل خودش بود «نادر نادر» سالده بود و زندگی را نمی شناختم، دنیا را نمی شناختم، حتی خودم را هم نمی شناختم. گپن دنیای من و زندگی من و خودم یکجا بصورت جوانی جلو آورده که گذت من عمومی تو هستم، من در قلب عمومی خود گور هر سعادت را یافتم، عدو جهان چرا بتونگویم که دوستم دارم چرا نگویم که در عشق تو مسرورم.



چرا نگویم که در آرزوی تو می‌میرم و با آرزوی تو بخاک می‌روم، بمن هیخندی  
مسخره‌ام میکنی؟ آیا پس از هجده سال زندگی و پنجاه سال عشق باز هم؛ آیا...  
دیدم نمی‌توانم، یعنی چشمهای من نمی‌توانند این خط آلوده به  
اشک خون را بخوانند نویسنده محبوب گفت شهرت من مایه غم جاودانی من

## همت قلم

حیا ندارند ، پروا ندارند . این نویسنده های بی حیا و بی پروا بندوبار ندارند و از خودشان بی بند و بارتر قلمیست که در میان انگشتانشان بر روی کاغذ میدود و نقش ضمیرشان را جلوی چشم شما می گذارد .  
لوس لوس ! آنقدر لوس که حتی آدم از هوس دیدارشان هم بیزار است ادائی، اطواری ، کم حوصله پر مدعا بیخود خوشحال و بیخود دلتنگ . همیشه در خون قلبشان دست و پا میزنند همیشه با جانشان ، با سعادتشان . با آینه و آخرتشان بازی میکند . و مجنونانه در غم خویش و غم رسوائی خویش فرورفته اند .

شما بانویسندگان اینطور حرف میزنید . اینهم حرفیست مبین بمن گفت : که خانم برادرم از دست شما گله دارد مبین هم حق را بدوشیزه «ش» داده بود : آخر چرا باید این حرفهای «بی تربیت» را بر زبان آورد . غلط است ، قبیح است .

اسرار جنسی اسرار پشت پرده است و آنکسی که پرده از روی این اسرار بر میدارد خیلی بیحاست و قلم بیجیای من در ماجرای (لغزشهای جوانی) این کاربرد را کرد . تحلیل کرد . توضیح داد و بعد دستور های کوچک و کوتاهی هم دنبال این ماجرا گذاشت تا اگر گوش کسی بحرف کسی بدهکار است بخواند و بداند و بکار ببندد .

درد بیدرمان در اجتماع ما اینست گه هر چه میترسیم از «اسم»  
میترسیم ، به «مسمی» کاری نداریم . «مسمی» خواه خوش نام و خواه بدنام  
خوبست . فقط لعنت بر «اسم» که فریاد ما را درمی آورد لعنت بر اسم .  
يك لحظه با اسم و رسم دزدی فکر کنید جیبی را بریدن و کیسه‌ای  
را ربودن و حقی را بناحق زیر پا گذاشتن این کار خیلی خوبست اما بشرط  
اینکه کسی اسمش را نیاورد .

البته زرنگی میخواهد . پشت هم اندازی میخواهد . عرضه و اعتبار  
فراوان میخواهد که اینکار صورت بگیرد . هر کس دست و پای چاپیدن  
و قاپیدن را ندارد . موجودی بی دست و پا و «نقله» است .

من هم از این کار تعریف میکنم و شما هم از این کار تمجید می کنید  
اما بشرط اینکه اسم اینکار فقط «این کار» باشد ، همین شما را بخدا فقط  
از مسمایش حرف بزنید زیرا اسمش اسم منحوسی است ، اسمش «دزدی»  
است ، اگر نامش را بر زبان بیاورید علاوه بر اینکه خودش را بدنام کرده اید  
آنوقت به با عرضه‌ها و دست و پا دارها بر میخورد .

مرا ببخشید که در صحبت آن هفته بد کردم و اسمی از مسمایی بمیان  
آوردم و بد کردم که از لذت رنج آور و رنج زبان انگیزش صحبت کردم .  
البته من و شما همه میدانیم که در پشت پرده چه خبر است ؟ چه  
رسوائی است ، چه بلاها و چه محنت‌هاست ، اما نه من و نه شما هیچکدام  
اجازه نداریم دست اصلاح بسوی این پرده پیش ببریم و از مسمایی که  
آرامش و روح و آسایش تن ما را بیرحمانه درهم میشکنند یاد کنیم میترسید  
که بردامن کبریای ادب گرد جسارت بنشینند و چشم و گوش بچه‌ها باز شود  
سیاست ما سیاست استتار است و این سیاست منحوس دود از دودمان ؛  
میا آورد مسلم است که حیا خوبست ، حجاب خوبست ولی خوبیهای دنیا

مانند بدبهای دنیا برای خودشان حد و حساب دارند . كيك ها كه سرشان را توی برف فرو میبرند شكست سیاسی میخورند ، زیرا كارجیا و حجاب را از حد گذرانیده اند بازم از قلم بدبگوئید و از بی پروائی های قلم گله کنید ، ولی این بند را دوستانه از حافظ عزیزتان بیاد داشته باشید و همه جا «عیب می» را با «هنرش» یکجا بیاد بیاورید . قلم نویسنده اگریسی عیب نباشد بی هنرم نیست و اگریسكجا از استقامت بانحراف برود صد جا هم منحرف ها را براه مستقیم میکشاند .

در آن محفل كه شمشیر و قلم در برابر هم «مناظره» کرده اند باهمه زرق و برق و هیئت و میمنه ای كه شمشیر از خودش نشان داد بازم نتوانست زبان قلم را کوتاه كند شمشیر گفت كه من میبرم و می شكافم و میدرم . من چنین میكنم و چنان میكنم . من برق خرم من سوز و من صاعقه خانمان بر انداز و من بلای آسمانی هستم .

شمشیر گفت كه من باشك یتیم و آه مریض و ناله پیران پارسا و زنان داغ دیده رحم نمیكنم و دست آخر گفت كه من خیلی كردن كلفتم اما قلم کاری كرد كه شمشیر شرمنده شد و بغلاف رفت قلم نه تنها از هنر بریدز و دریدن سر رشته دارد بلکه با درزو دوخت هم آشناست .

قلم اگریك لحظه گریه شمارا در بیاورد لحظه دیگر دهانتان را از شکر خنده لبریز میسازد .

قلم حرف میزند قلم پند میدهد قلم با سر شكسته و روی سیاه خود در قرآن مجید بنام مقدسی یاد شده و تا آنجا بالا رفته كه پروردگار عظیم بوجود وی قسم یاد کرده است : 'قسم بقلم و قسم بآن حقایق كه از قلم بر لوح نقش می بندد' .

بانویسندگان دعوا نکنید زیرا نویسنده رابه خیر کسی اهید نیست

و توقع «شرهم» از هیچکس ندارد .

گناه نویسنده اینست که «انورمال» است و شمای «نورمال» اگر دیدید که این طبیعت ، ناراحت و ناراضی است بینوا را بحال خودش بگذارید . يك دختر دانشمند از نویسنده ای که در ردیف بهترین داستان نویس های امروز این مملکت قرار دارد انتقاد میکرد و باهمه دانش و ادبی که داشت نمی توانست « دخترانه » حرف نزند .

این چرا اینطور است . هسی زن میگیرد و میشنویم کسه باز هم میخواهد زن بگیرد . و بعد گفت که این نویسنده چرا مثل مشهدی حسن بقال گذر ما اهل حیا و حجاب نیست بخدا دل آدم میسوزد که می بیند این بقال « به مکتب نرفته و خط ننوشته » سر بزیر و نجیب و بساز و بی زبان باشد و آن داستان نویس قوی پنجه اینهمه بی بند و بار و سربهواوی پروا . این حیف است .

ولی دل من از این سوخت که دیدم «قیاس» بی ریختی در این مقایسه صورت گرفته است .

مشهدی حسن بقال به شما ماست و پیرو دوغ و کشک میفرود شد و منتهای مرحمتش اینست که سر شما کلاه نگذارد و معجزه اش هم اینست که در حق و حساب میزان حلال و حرام از دستش در نمی رود شما از این بقال قلب نمی خواهید مغز نمی خواهید قلم نمی خواهید هنر نمی خواهید . شما توقع ندارید که این مردك مایه نشتمه و نشاط شما را ازدل و جان خود بردارد و بصورت يك داستان بردامن شما گذارد و گاهی در برق خنده و گاهی در باران گریه غرقتان کند .

شما هم کار وهم اصل کار هر دو را می شناسید شما میدانید که این کار کار بقال و عطار نیست . شما دوست دارید که قلم نویسنده دیوانه

باشد اما دیوانگیهای خودش را بهیچکس نمی‌بخشد .

از يك كانون افسرده آتش جهان سوز توقع نكنيد واگر اين توقع داريد بگذاريد آن كانون همیشه آتش فشان و آتش افروز باشد . بگذاريد هم قلم وهم صاحب قلم هر دو دیوانه باشند . بگذاريد هر دو طوفانی و عصبانی و ناراحت و بیقرار بمانند، و گرنه يك دكان بقالی هم برای این نویسنده سرگذری دیگری باز کنید .

بمن قول بدهید که اوقات شیرینتان تلخ نشود تا بگویم که در اجتماع ما قلم چقدر بدبخت است قلم بدبخت است ، قلم مظلوم است ، این قلم بی گناه بناحق سرشکسته و بی جهت رو سیاه است . آیا حدیث «گرك دهن آلوده و یوسف ندریده » را از مردم شنیده اید . قلم اینطور است . «آلوده خرقة است ولی پاکدامن است» . و معذامحکوم است .

محکوم دنیائی که بنده چشم و گوش بسته مادیات است .  
فشار مادیات سنگینی سکه و اسکناس کمر فلک را خم کرده و ماه و آفتاب را به زنجیر کشیده ولی هنوز نتوانسته همت و الای قلم را از اوج کبریا به منجلاب پستی و زبونی فرود بیاورد و بجرم همین تمرد و طرد و تبعیدش کرده است .

خون خوردن و خندیدن ، اشك طغیان کرده چشم را از پشت ملكها دوباره بقلب برگردانیدن ، فقر را با نعمت و مناعت را با تواضع و تواضع را با ترحم در آه میختن و در پیچه قهر و غلبه حوادث بحوادث لبخند استهزای ازدن . . . قلم می‌گوید من این طررم .

حق قلم برگردن دنیا از آفتاب بلندتر و از کوه سنگین تر است و قلم برگردن شمشیر که ریرایی پروا و رعوامی شساید حق بسیار دارد .  
قلم از همه به زیبایی شیفته تر و زههه به رهز جمال آشنا تر است .

زبان شکافته قلم از هر زبان چه شکسته و چه درست لغت عشق را فصیحتر  
ورسایتر ترجمه می کند

آن آسمان که کرانه و آن دریا که کنار ندارد و آسمان فکر و  
دریای دل نویسندگان است و این زبان قلم است که هرگز سکنه نمی کند  
و هرگز لال نمیشود .

با این قلم بی حیا مدارا کنید و اگر بی حیائی می کند می خواهد  
اصول حیا و حرمت را در اجتماع استوار بدارد .

قلم هاسبکسری می کند ولی « دیده عبرت » کیجاست تا از  
سبکسریهای قلم عبرت بگیرد و بیماری خود را پای بستر دیگران بشناسد  
و « سردلبران » را از « حدیث دیگران » بشنود . در این صفحه عشق های  
رنگین را به شمانشان میدهند و در « نیتیه دیگر » از لکه های تنگینش  
پرده برمیدارند و بدین ترتیب دوره بلوغ جوانان را از خطر خطا ایمن  
میسازند .

عیب جو فریاد می کشد « ای بی حیا » و با تاریخ، تاریخ بی ملاحظه  
همین بی حیا را بافتخار ابدی پاداش می دهد . تاریخ نمی گذارد که حرمت  
قلم در زیر پای خود خواهی و استبداد ، امال شود تاریخ از همین قلم بی حیا  
باتجلیل و تقدیس یاد می کند .

قلم چراغیست که باشعله احساسات بشری روشن میشود و از خون  
واشک روغن می گیرد .

از روشنائی این چراغ روشن میشوند ولی به روشنائی وی با چشم  
تحقیر و توهمین می نگیرند .

پرتو این چراغ الهی ظلمات زندگی رامی شکافد و حقایق را در  
ذوایای تیره و تار اجتماع از مه ابهام بیرون می آورد و تا آخرین

چشمکی که بدنای شما میزند جز نور و حرارت در پیرامون خود  
بی نمی افشاند .

عفت قلم سرمایه عفاف ادبی و عصمت اجتماع است اما حقیقت را  
کمی عریان تر جلوه دادن و از سلامت و سعادت خانواده ها دفاع  
کردن نه تنها عفاف ادبی راهم درهم نمی شکند ، شاید بحساب شجاعت  
ادبی درییاید .

از همین پرسیدم اینطور نیست ؟



## عشق مشهد

امشب بمشهد فکر میکنم . امشب بشیهای عزیزی که در شهر مشهد با دوستان عزیزم بسر کرده‌ام فکر میکنم . مشهد همیشه محفل ارباب ذوق و مشهد اصحاب حال است و حق با من است که امشب بخاطر شب های فروردین ماه گذشته میخواهم تانیمه شب بیدار بمانم . جای شما در شب نشینهای دوستانه ما سبز بود .

تنها بمشهد رفته بودم و کسی نمیگذاشتند که تنها بمانم دوستان ناشناس از دور و نزدیک بسراغم می آمدند و مجالم نمیدادند که دمی غصه دار بنشینم ولی من دست و پا میکردم که سردوستانم را گرم کنم و فرصتی بگیرم بلکه در آن فرصت از «نعمت» دیدار کنم . از نعمت و تار نعمت حرفی شنیده بودم و میخواستم با این جان آشفته که در گوشه ای بی سروصدا افتاده ولی خاطری غرق در هیاهو و مهممه دارد چند لحظه خلوت کنم .

چشم بر اهن نشسته بود . بدن بالیک کوچولوی هشت نه ساله که دم در از من انتظار میکشید با بیک تونل نیمه روشن گذاشتم و در انتهای تونل از ده دوازده تا پله بالا رفتیم . زهمه تار نعمت بگو شم خورد . آنجا اتاق نعمت بود .

پسری جوان ، نه بلند بلند ، نه کوتاه کوتاه . بارنگ پریده و پیشانی فشرده شده ناز عزیزش را در آغوش کشیده بود و بداند خواه خود مینالید .

این آهنگهار خودش ساخته بود. دلش میخواست جز برای آهنگهایی که خودش از پرده قلب و صفحه ضمیرش برداشته مضراب بسازند. چه میدانم. شاید جز این چند دستگاہ دستگاہ دیگری را بلد نبود همین بود ولی همین «این» دردنیای عشق و آرزوی يك جوان بیست و چندساله همه چیز بود. آهنگهای نعمت اسمهای عجیب و غریب داشت، مثلاً «و» «ب» «ت» «عین» و «شین» و روپمرفته این آهنگها مرموز بودند. تنها آوائی که اسم و رسم دار بود «قهر معشوق» بود گفتم همین آهنگ را میخواهم گوش کنم. در این هنگام در اطاق صدآداد و يك خانم پاسبان ولی چادر کرده از در آمد این بانو مادر نعمت بود و خواهر نعمت هم بهمراهش آمده بود. اسم خواهر نعمت محترم بود.

محترم هم دوشیزه ای سیزده چهارده ساله بیش نبود که تازگی بد بیرستان رفته بود. نعمت گفت آهنگ قهر معشوق من يك سمفونی هیجان انگیز و حادثه دار است و گفت قول نمیدهم که شما از این سمفونی لذت فراوان ببرید.

معهدنا بنا گذاشتیم که بشنویم و تعریف کنیم. سمفونی شروع شد. ابتدا، سیمهای تار آهسته میلرزید و آهسته مینالید ولی رفته رفته سیمها بصدا درآمدند. برای شما که صداها سمفونی عالی و اعلی شنیده اید از جنجال این سمفونی چه تعریف کنم.

پیدا است که گاهی شور و شر موسیقی فضای اطاق را لبریز می کند و گاهی خفه و خفته مینالد انگار که قطعه به انتظار رسیده و تعزیه تمام شده است. میان زیر و بم میان بالا و پایین.

نعمت که راست راستی در کنار این تار دیوانه شده بود، با مضراب

وسیم بازی میکرد. گاهی اوج میگرفت و گاهی بحضیض مینشست؛ بالا میرفت، پایین می آمد، چند لحظه غوغا میانداخت و بعد آرام میگرفت مثل اینکه دعوای کند. صلح میکنند، قهر میکنند. آشتی میکنند و آمیخته بهم زندگانی راحت و بیقراری نشان میدهند.

چشمان خودش مالامال اشک بود. نگاه کردم دیدم مادر و خواهرش هردو مثل ابر بهاری گریه میکنند، حیرت کردم يك کمی هم لجم گرفته بود ای عجب، يك خانم چهل پنجاه ساله با دختر چشم و گوش بسته خود در برابر این سمفونی بگریه در میآید ولی منکه بقول خودم هفت شهر عشق را گشته ام چیزی از این قیل و قالها سردر نمی آورم.

از شما چه پنهان، سمفونی قهر معشوق برای من نمری جز درد سر نداشت. حقیقت اینست که سرم درد گرفته بود. آخر تا کجایم شود به ونک ونک ساز گوش داد. نعمت با چشمان اشک آلود خود لبخندی زد و گفت: راست است که سمفونی من مایه درد سر شماست، ولی اگر به اجرای این سمفونی گوش بدهید فکر نمیکنم باز هم خسته و خون سرد بنشینید این سمفونی تاریخ عمر من و جوانی من و عشق من است. تار من در این سمفونی زبان در میآورد و مثل «نی مولوی» از آرزوهای من حکایت میکند و آمیخته با این حکایت «از جدایا» هم شکایت فراوان میآورد، در گوش شما که تازه از تیران آمده اید و دوزخ دیگر بهتران بر میگردید این سر و صدا همه مایه ای بیپوده است ولی مادر و خواهرم که بازبان تار من و لذت قلب من آشنای دارند اگر اشک نریزند چه کنند.

پس بشما بر نخورد که غوغای مرا نمی شنوید و از آتش دل من داغ

نمی شوید.

سمفونی من می گوید که «نعمت» در شهر مشهد جوانی با شور و

نشاط بود. اگرچه خیلی زیاد خوش ترکیب ورعنا نبود ولی تا بخواهید گرم بود و دوروبر خود را هم گرم نگاه میداشت. آنقدر مست و مغرور بود که نکو، آنقدر حس و حال داشت که پارس، بابل شیدائی بود که بهوای بهار گلو پاره میکرد. فریاد می کشید.

چه چه میزد. تافصل بهار آمد و تب این پرنده بقرار از حد تحمل گذشت. بال و پر زد و پرواز کرد و در میان گلستانی غرق در سبزه و صفا کنار گل زیبایی قرار گرفت.

نعمت این دختر را در خیابان پهلوی دیده بود. در آنجا که عمارت فرهنگ باشکوه و حشمت مادرانه ای می نشیند و سر خیابان «خسروی» را بدامن می گیرد. درست در همان سه راهی چشمش به «او» که کانون عشق و مایه امیدش بود افتاد و احساس کرد که بر سر دوراهی زندگی ایستاده و خواه و ناخواه باید به تقدیر تسلیم شود.

نگار شراب خورده دخترک بجان نعمت افتاد و همین نگاه سحر شده پسر را سحر کرد. دیگر کارش از کار گذشته بود.

اسمش «سرور» بود. سرور بمن نگاه کرد و سرور بمن خندید و سرور از من دور شد. سرور رفت و جان مرا هم با خودش برد نعمت دوباره تار را از سر گرفت. دیدم که تار زبان بسته بحرف آمد. حالامی. توانم بحرف های این تار گوش بدهم خیلی روشن تعریف می کند. آدم را با خودش بگردش میبرد.

ههه جا به همراه نعمت می رود و از همه چیز سخن میگوید.

نگاه سحر آمیز آن روز فردای شور انگیزی از بی داشت. فردای آن روز هم نعمت و هم سرور احساس کرده اند که در از یکدیگر نمیتوانند زنده بمانند.

حقیقت اینست که محنت فراق هم نعمتی است ولی این نعمت جان  
نعمت را بلب آورده بود .

« آب حیوان بکشد نیز چو از سر گذرد . »  
این يك مشت خون که در سینه شما فشرده شد و خشک شد و نامش  
قلب شد مگر تا کجا میتواند تاب بیاورد و طاقت و شکیب بکار ببرد .  
شهر مشهد کشور عشق و دنیای ذوق و ادب است .  
تب عشق در آن سرزمین آفتاب گیر با منتهای حرارت خود طغیان و  
بحران می انگیزد . عشقهای مشهد در نخستین لحظه سر از آخرین مرحله  
درمی آورند . و عشق جنون آمیز و جنون انگیز است .  
سرور از دوری نعمت بیمار شد و نعمت هم از غم سرور سر بکوه و  
دشت گذاشت .

لیلی زنده شد و مجنون زنده شد و پس از هزار سال که حکایت لیلی و  
مجنون گذشته نعمت و سرور از نو حدیث مجنون و لیلی را به  
قبیله آوردند .

دخترک خرمائی بود که بر نخل بلندی رسیده بود ولی نعمت کیسه ای  
تهی و دستی کوتاه داشت اما « دوست » با او یار بود .  
از فاصله دو تا خیابان تقریباً وسیع این دو قلب آشفته با هم نجوی  
می گفتند ، تلفن حرف میزد و پستیچی زنک میزد و بالاخره شبی از شبها  
چشن نامزدی نعمت و سرور جیراغانی شد و به شادکامی و کامرانی این دو  
جان امیدوار جامهای شربت بهم خورد .

سمفونی بازبان بی زبان خود همه چیز را گفت و بعد گفت که شعله  
حسد از بهاد رقیب زبانه کشید .

رقیب به تکاپو افتاد. اینطرف رفتند و به تلاش و کوشش پرداختند که دست نعمت را از دامن سرور کوتاه کنند .

«رقیب» از قول نعمت حرفها میساخت و در پای سرور میریخت. رقیب پیش نعمت می نشست و از حال و احوال سرور داستاها می گفت .

نعمت بحرف مردم گوش نمیداد ولی سرور که دختر نوسالی پیش نبود یواش یواش افسرده میشد تا کار بجائی رسید که بیرحمانه بر قلب نعمت پا گذاشت و یادگار نامزدی ویرا از انگشت خود در آورد .

سرور نامه های نعمت را ناخوانده پاره میکرد و گوشی تلفن را بی حرف و سخن بروی دستگاہ میکوفت .

سرور پیدر و مادرش قول داد که تا زنده است نام نعمت را بر زبان نیارد و چنان قهر کرد و لج کرد که بنخستین خواستگار خود جواب قبول داد . دست و پاگم کرده لباس سفید پوشید و سراسیمه در پای شمع و آئینه نشست . از ترس اینکه مبادا دوباره روی نعمت را ببیند و یاد گذشته بر گردد ، بسمت حجله فرار کرد .

سمفونی آهنگ «تبريك» را با لحن عزازدهای نواخت و خروش کرد یعنی که دیگر امشب شب عروسی سرور است ، سرور غرق در گل و هل و طلا و جواهر دست بدست داماد میدهد و در اتومبیل آذین بسته قرار می گیرد . بچه ها همه می کنند ، زنها دست میزنند ، مردم تبريك میگویند ، اما سرور دارد فراره میکند .

سرور از نعمت و عشق نعمت پافراز گذاشته است . این دختر رنگ به سیما ندارد ، میترسید که چشمش در میان هزار چشم مشتاق و مهربان برنگ پریده نعمت بیفتد .

ناگهان تکان میخورد ، او را هیسند که باز هم در پناه عمارت فرهنگ

ایستاده و مات زده با نشب کذابی خیره شده است . چشمان خیره شده نعمت از وی ، میبرسید : من چه کرده ام ؟ بمن بگو که گناهم چیست ؟ سرور ! من بیگناهم ، من بتو خیانت نکرده ام . من ترا همیشه دوست داشته ام و مثل همیشه دوستت دارم اما سرور آخرین پرسش های وی را هم جواب نداده لگدمال میکند و بدنبال بخت خود میرود .

سمفونی دیگر دیوانه شده بود و داشت مراهم دیوانه میکرد . در اینجا ماجری پایان میرسید ، سرور به خطای خود پی برد و دید که فریب خورده و از نعمت وجود نعمت بدور مانده است . بهنگام سحر دامادیدار شد و بستر عروس را خالی یافت و فکر کرد که در روشنائی روز شکار گریز - پای خود را خواهد دید و لای نه آفتاب روز و نه مهتاب شب ، هیچکدام سرور را بهیچکدام نشان ندادند . سرور رفت . سرور گم شد و نعمت را برای ابد در غمکنده عزلت و انزوا بنشانید . سمفونی ناله ای کرد و دو قطره اشک از لای مزگان نعمت برسیم های تار چکید .

## شعرها

... نازنین گل من! چه طنز و زیبایی!

تو آتش خموشی و گلزار دنیایی

سوخته‌ای ز حسرت، درین-اروان من

کرده‌ای بی سبب چرا قصد جان من؟

این شعرهای آزاد را يك يهودی جوانمرك سروده و من از این شعر

ها بسیار خوشم آمد.

«هوراس» میگوید که شعر در معنی حقیقی خود طوفان روح شما

است و این طوفان، چه در بند «عروض» وجه در پیچ و خم آهنگ، هر چه هست باید ترجمان احساسات قلب شما باشد. غزل شهریار شعراست،

ساز صبا هم شعراست، قلم نقاشی کمال الملک استاد نامی دنیا هم که بازبان بی زبانی احساسات ویرا بر تابلوها ترسیم میکرده، شعر هم سروده است «هوراس» خیلی زیاد بعروض و قافیه فکر نمیکنند بلکه دلس میخواهد

حرفهای دل شما را بشنود و از لطف شعر شما لذت ببرد. سعید یهودی این شاعر ناکام هم، غمهای خاطر خود را آزادانه بر زبان آورده بود و تا گل نازنین خود حرف بزند. سعید با شعر آزاد خود شاگرد مکتب هوراس است.

قاب هجده سال عمر کرده این پسر با طوفان عظیمی دست بگریبان بود. بالاخره چند روز پیش، آن طوفان فرو نشست و سرك، با کام تاخ.

برای همیشه لب از گفتگو فرو بست.



برای من تعریف کرده اند که سعید در راه عشق قربانی شده ، یعنی خود را با دست خود ، در این راه قربانی کرده و بار گناه «انتحار» را بدوش کشیده است . نظام میگوید :

کسیکه بر دزدست فلک پناه بخاک

بروز حشر هم از خاک بر نیارد سر

این حرف حرف حسایبست ، اما حرف اینک که خود کشتی خود پسندیدست هم خیلی زیاد بی حساب .

دست بی چارگی را بنام آخرین چاره بگریبان بردن و بسا پنجه ناشکیبائی شریان جان را بر حمانه فشردن ، از دست همه کس برمی آید ، ولی خون خوردن و دندان بر جگر گذاشتن و در برابر امواج حادثه سینه سپر کردن و مانند کوه هوجهای سنگین را در پیش پای استوار خود پنخس ساختن ، کار همه کس نیست .

من «گل نازنین» این جوان زهر خورده را ندیده ام تا بدانم گل خاردار یا بیخار است ، ولی این سیستم عشق را میشناسم و اینرا میدانم که عشن سعید از کجا شروع شده و چه پیش آمد که بروز امر روز افتاده است . این «گل نازنین» هر آب و رنگی که دارد ، گلی از گلزار بشریت است . اینهم دختری از دختران دنیاست که با دست تقدیر در زندگی بسر جوانی قرار گرفته و چند روزیش ، آتش بجهان و جوانی وی زده است . ابتدا چشم بچشم سعید دوخت و بعد دهان قشنگ خود را بخاطر دلربا ترین لبخندهائی که تنها بالب و دهان زن ساخته میشود مستانه گشود و بعد باو حرف زد و سپس بدو وعده دیدار و وعده دوستی و وعده عشق و آشنائی داد

و بعد . . .

دیگر نام این جوان پاکباز که در پای این سفره باک باخته بود

بنا چیزی هسته يك میوه از دهان دختر خانم افتاد وزیر پای وی لگدمال شد.  
راه دیده را میکشایند و دریچه دل را می بندند. با دست میخوانند  
و با پا میرانند. دخترها، زنها، از این کارها میکنند و قصه عشق و زندگی  
را در این فصل غم انگیز که با مرک جوانان و داغ پیران توأم است خاتمه  
میدهند.

شما از این کارها میکنید و این کار شما کار خوبی نیست. با جان مردم  
بازی کردن و جوانی مردم را ببازیچه گرفتن بسود شما تمام نمیشود و گناه  
شما در پیشگاه خدا از کیفر معاف نمیماند.

شما با این بازیها و بازیچهها اصول عشق و آشنائی را در اجتماع بهم  
میریزید و تا بخود بجنید ، نوبت انتقام را بحریف میپارید و بعد از فریب  
دادن آن آقای فریبکار و از بلهوسی این جوان بلهوس ، گریه وزاری سر  
میدهد و فراموش میکنید که این درس ، درست همان درسی است که  
خودتان در مکتب حیات بجنس مخالف آموخته اید و اکنون ، چه بخواهید  
و چه نخواهید ، جاره ای جز پس گرفتن آموخته های خود ندارید.

بقول «دشتی» زن میتواند دوست نداشته باشد و میتواند دوستی کسی  
را نپذیرد و میتواند بالتماس والتجا و کرنش و چالپلوسی مردها اعتنا نکند  
و میتواند باسانی همه را سر جای شان بنشانند و همه را از آستان جمال و  
جلوه خود طرد کند ، اما نمیتواند دل و جان مردم را بمسخره بگیرد ،  
نمیتواند تشنه ای را تا کنار دجله بدواند و بعد ، در برابر امواج درخشنده  
دجله ، ویرا تشنه لب بکشد

این چه شوخی خطرناکیست که بکار میبرد؟ این چه بساط خاکیان  
بر انداز است که پهن کرده اید؟

شما که دوست نمیدارید ، حق ندارید دیباچه دوستی بکشایید و

شما که این کتاب را نمی‌توانید تا پایان بخوانید، همان بهتر که شیرازه‌اش  
را از هم نگسلانید و او را قش را مجاله نکنید  
عشق و خودکشی سعیدم را بفکرهای دور درازی انداخته این عشق  
مغز مرا در عشق محمود فرو برد.

پیش خود گفتم که مبادا عشق محمود هم «نامحمود» از آب دریا بیاید و  
مبادا «گلی» او کار «گل نازنین» را صورت بدهد.  
«گلی» هجده ساله دختر است که از هفده سالگی انگشتان ظریف  
خود را بسینه «محمود» فرو برده و یکسال تمام است که قلب دوست مرا ابزاری  
گرفته است.

محمود بمن گفت که هنوز از دست نرفته‌ام، ولی احساس میکنم که  
دارم می‌روم. می‌روم و خودم نمیدانم که این راه بهیشت، بهجهم، بالاخره  
بکجا منتهی خواهد شد. دل من بخاطر دوست من نگران است.  
شنیده‌ایم که عشق در نفس خود مرضی بحرانی و خطر خیز است و این  
را هم شنیده‌ایم که وقتی جان زن بمرض عشق دچار میشود، مرض دیگری  
را هم بهمراه می‌آورد.

عشق زن مرضی است. این عشق سادیسم دارد و مرض  
«سادیسم» طبیعت عاشق را به آزار معشوق می‌گمارد. پناه بر خدا از آزار  
زنی که دیدخواهد دوستانه دوست خود را بیازارد.

ولی حرف امروز من، حرف عشق زن نیست، بلکه رؤیاهای و  
احلامی است که دوشیزگان جوان ما سران جبران تلقین می‌کنند و دانسته  
و ندانسته، فریبشان میدهند و خدا نکرده ماجرای اسف‌آور سعید یهودی  
را تجدید می‌کنند.

شما که بهخبران امروز مرا گوش می‌کنید، خواه گلی باشید و خواه

کلی نباشید ، حتماً گل وجود شما از این خارهای جانگزا تهی نیست و از  
من بشنوید و این بازیهای ناروا را برچینید .

کسی را که دوست نمیدارید و یا فکر میکنید که نمیتوانید  
دوستش بدانید ، بازی نگیرید و بکسی که شایسته همسری شما نیست دست  
دوستی ندهید .

شما دختر هستید و دختر آیت رحمت و فرشته خیر و برکت است .  
شما را زن آفریده اند و در عنصر زن ، جان ملکوتی و عشق الهی  
دمیده اند .

شما آزار ، شما اذیت ، شما و رضا به بینوائی و بدبختی و بیچارگی  
دیگران ؟ شما و این کارها ؟

ای عجب ! پس کو آن مادری که باید از شیر پستان خود عشق و تقوی  
وصفا و حقیقت را با شیره جان فرزند بپاهیزد ؟  
کجاست آن آموزگاری که مسئول است نخستین درس زندگی بشر  
را از کتاب بشر دوستی آغاز کند ؟

شما که بنام مهر و محبت مرتکب قتل میشوید ، شما که بیک لبخند  
شکاری را بدام می اندازید و بیک اخیم اسیر دام خود را بخون میکشید ،  
شما ، ای شمای بی رحم و بی انصاف چه جرأت میکنید که تاج مادری را  
بسر میگذارید ؟ شما چه روی دارید که باز هم بر تخت مملکت داپنا و جنایا  
قرار دیگری برد ، بخند خیملی حیا میخوران که در پاره دم از مهر و رف  
بزنید و دوباره حدیث عشق و آشنائی بمیان بپا بزنید .

آن « گل نازنین » در قباب این سعید مادر مرده سم ( ستر کزین  
ویخت و گانی ز گل نازنین نرهم که یتیم ارده با وجود محبت میکند ،  
میخواهد . ای دیگری ، بر سر مرده بزنید ، این پاره داپنا بر دجرامی

هرمز وناهید که بخط و قلم دوست عزیزم « هوشنگ معاضد » در کشوی میز من پنهان مانده و اسرار عشق و خیانت و بگذاردید بگویم جنایت دختری مثل شما دارد صد صفحه کاغذ سیاه شده پنهان ساخته است و هزاران سرگذشت شوم دیگر از هزاران جوان دیگر . . .

دختر خانمهای شوخ و شنگ بدین وسیله تشنگی شوخ و شنگی خود را فرومی نشانند و نمیدانند که این « رفع تشنگی » برای مردم چه اندازه گران تمام میشود .

شما حرفهای خود را پیش خود پرت و پلا می شمارید و دل جواتان میخواهد در تب و تاب جوانی « پرت و پلا » بگوید و در راه این تب و تاب ، خاک بر سر پسران مردم هم بریزد . اما گناه مردم چیست ؟ من می بینم که شما همچنان هست و مغرور بر نفس شهیدان مرکب میدویند و خدا کند نه بینم که « خون از سر زین » شما بگذرد و دامن شما را در همین موج - در همین موج گلگون که بادست خود پای رکاب خویش برانگیخته اید - برنگ گهای سرخ پائیزه در آورد .

ای خدا ! من نگفتم که شما دروغ میگوئید شما دروغ ؟ نعوذ بالله من قسم میخورم که جنس زن اساساً جنس دور نیست و شما هم آرزو دارید که قول و قرار شما راست در بیاید ، ولی بر شیطان لعنت ! این لعنتی نمیگذارد دلخواه شما صورت بگیرد .

علی رغم دلخواه شما ، راست شما دروغ میشود و شما با این بی اعتباری که در گفتار و کردار دارید ، بی احتیاطی هم میکنید و پهلوی پنبه آتش می افروزید و دود ازدودمانها بر می آورید .

« هرز » را در عرق و شراب تعمید داده ، بکنج صومعه می نشانید

را ... آغشته بزهر بخاک میسپارید ، « محمود » را هم نمیدانم

چکارش میکنید و آنوقت می‌نشینید و از دست مرد بی‌وفا مینالید و با هزاران نفرین و ناسزا «مرد» را «سمبول» نامردی و ناسزا جوانمردی مینامید.

راست راستی اینطور است؟ از حکایت «سوزن» و «جوالدوز» چه شنیده‌اید؟ تنها شما مزه جانگزی درد را می‌چشید و دیگران رگ ندارند، عصب ندارند، حس مشترک ندارند، هیچ ندارند و همه چیز را شما بنام خود ثبت داده‌اید؟ تنها شما از خوشی‌ها خوشتان می‌آید و دیگران ...

ولی نه ، اینطور نیست . حق باشما نیست . بخدا ...

## غم‌کشنده

آن دختر زیبا که در نیمه روز آن روز با هول و هراس برای آقای «آدم» نویسنده متمدن تلفن میکرد «ویدا» بود. این «ویدا» هم سری از اسرار لاینحل وجود بود.

گذشته از تعارفات شاعرانه باید بگویم که دختری قشنگ بود. حساس بود. باهوش بود. بردامن دودمانی از دودمانهای متشخص تهران هم تربیت شده بود منتها از تیب دخترانی بود که در کشاکش طوفان جوانی نمیدانند چکار می‌کنند. بنابراین دختر خوشبختی نبود.

وی در آن سال، سال سوم دبیرستان نوباوگان را میگذرانید. شما میدانید که دختران سال سوم دبیرستانها هر چه ادعا داشته باشند باز هم کودکانی بیس نیستند مگر يك دوشیزه پانزده ساله «داخل آدم» است. ولی «ویدا» نمیخواست کودک باشد و دست و پا میکرد که خود را توی آدمها جا کند. ویدا داخل آدم بود.

تازنگ دبیرستان صدا داد در کلاس را بهم زد و جار و جنجال بجهها را بیشت سر گذاشت و هنل مرغ قفس شکسته از قفس مدرسه بیرون پرید. سعی میکرد هنوز هم کلاسها باو نرسیده او خودش را تلفن برساند، ویدا میخواست با آقای «آدم» نویسنده متمدن صحبت کند.

گوس کنید. باز هم میخوانم بگویم که روح سراسیمه «ویدا» خیلی

زیاد بلند پرواز نبود ، در اوج ملکوت و جبروت پرواز نمی کرد مرد ایده آلی خود را از میان قهرمانان افسانه نمی جست . اهل سفسطه و شعر و حتی فلسفه و خیال هم نبود .

مثلا آرزو نمی کرد که راندارك ایران باشد و عشق و جوانی خود را بنام « افتخار جاوید » بفروشد ، مثل مادام کوری عقب مسیو کوری هم نمیگشت .

« ویدا » دیوانه نبود . فقط دختری بود که چندسال زودتر از دختران دیگر خودش را شناخته بود و دل بفراس پرپر میزد تا در کنار يك مرد محبوب قرار بگیرد . يك مرد محبوب . مردی که بتواند قلبس را با وجود خود لبریز سازد .

مردی که روح دختری را مانند پرستویی در زیر پر و بال خود پناه بدهد ، می بینید این آرزو غیر عادی نیست . پس « ویدا » دختری « غیر عادی » نبود .

پسران قشنگ همسایه و کوالیه های با هنر شب نشینی ها و جوانان شوخ و شنك « فشم » و « میگون » هر چه زیبا و هر چه بزرگ بودند نمی توانستند ویدا را پناه بدهند . تنها این نویسنده متمدن بود که خودش را در لابلای نوشته های شورانگیز خود به ویدا نشان داد و دلش را سرد . ویدا این نویسنده متمدن را دوست میداشت . دختر ك دیوانه مردی بود که فکر میکرد مرد ایده آل اوست ولی جرأت نمی کرد ایده آل خود را از نزدیک به بیند میرفت بوی کتابخانه های گشت و نوشته های او را از کتاب فروشی ها میخواست ویدا عقیده داشت که این نویسنده متمدن هر چه مینویسد برای او مینویسد و هر چه فکرمی کند بخاطر اوست نوشته های این نویسنده « ویدا » را مست می کرد زیرا سور کرده بود که این همه قول و غزل



تنها بیای دختری «ویدا» نام نثار میشود . و اینهم خودش است .

بالاخره دلی بدریا زدو برایش نوشت که ای عزیز من ، من حرفهای ترا گوش می کنم با من هستی ؟ اینطور نیست ؟ بگو . باز هم بگو . اگر بدانی که من در غمکده دل خود باتو ای عزیز دلم چه نجواها و چه رازها دارم . من يك دختر کوچولو بیش نیستم ، هنوز بمدرسه میروم . هنوز سه چهار کار دارم تا برای تو يك همسر دلخواه باشم اما دیرباز است که خودم برای تو . برای خوشبختی تو . برای آسایش جان نیاسوده تو . برای راحتی تو ای موجود ناراحت آماده میسازم . قبول داری ؟ آیا چشم براه من می نشینی ؟

آیا بقدر يك باغبان حوصله می کنی که چند سال دیگر غنچه جوانی من بردامن تو بشکند و همشام جان ترا از شمیم روح افزای خود سرشار کند ؟ حتماً ، چطور میتوانی بسوی من که آسمان الهام تو هستم چشم نگشائی . چطور میتوانی فرشته احلام شاعرانه خود را با غوغای خود راه ندهی . من مگر نیستم که بتو شعر و سخن و شور و شیوه یاد میدهم ؟ نه ؟ این محال است ای قلب من . . « آدم از این نامه حرفی نفهمید و این نامه را هم بحساب صد ها نامه دیگر گذاشت و دوباره در مشقت های بیشمار زندگی فرورفت . تا آنروز ... در آن نیمه روز تلفن زنك زد و نویسنده متمرّد گوشی را برداشت و گفت او و بعد بقدر نیم ساعت به آوای لطیف دختری که سر و دست شکسته حرف میزد و از این نیم ساعت مقدمه گرفتن و خانه زدن بقدر پنج دقیقه وقت ملافات میخواست گوس داد و آنوقت خون سردانه گفت بفرمائید .

لحظه دیگر از یادش رفته بود که ساعت پنج بعد از ظهر بدختر جوانی وعه نداد داده است .

در آن ساعت که داشت چند فرم نمونه را غلط گیری می کرد تا

بحر و فچین چاپخانه رنگین ، یعنی همین پسره که دم در ایستاده بسپارد و جانش را از دست غلط های چاپی خلاص کند ، پیشخدمتش کارت ویزیت ویدا را روی میزش گذاشت . نویسنده متمرّد همچنان خوشتردانه گفت بفرمائید .

طفلك مثل بيد ميلر زيد - اوه اين است ؟ اين « اين ؟ » آيا اين مرد ايده آل . آن شهبال وسيع كه ميتواند پرستروهاي معصوم را زير بال خود پناه بدهد همين است . ويدا آهسته روي صندلي نشست اما زبانتس بند آمده بود . از آن همه پرسش ها و پاسخ ها و بخت ها و انتقادات كه بخودش تلقين کرده بود حتي يك كلمه هم بخاطرش نمی آمد . تازه گريز می آورد زبان گویا نداشت تا حرف بزند .

نویسنده متمرّد با مهربانی ویدارا بحرف گرفت . از درس و مدرسه اش پرسید و اصرار کرد که اگر از خانم مدیر و آقادیبر و حتی از اداره امتحانات و حتی از وزیر فرهنگ هم شکایتی دارد بگوید . نترسد . گفته بود که من از طبقه جوان حمایت می کنم اما نه حکایتی . نه شکایتی باز هم صحبتی که سر و ته داشته باشد از آن نشنید . ویدا هیچی نمی توانست بگوید . گریه از رازهای فشرده شده و تمنیات متراکم بگلویش افتاده بود که نمی گذاشت : نازنین نفس بکشد . « آدم ، یدش خود گفت چیزی نیست دل نازک این کودک خردسال هوس کرده برد که نویسنده سالخورده ای را به بیند . هوسی بود . هوس کودکانه ای بود .

اما اینطور نبود . غم کشنده ای بود که یک دختر پانزده ساله تازه سه ساله را بزاری و زجر می کشت ز جز نهاد هیچکس ز این زجر و آزار خبر نداشت .

این دیدار تکرار شد و در هر سه باره تقریباً از حد اعتدال

گذشت .

روزنامه اطلاعات خبر داد که نویسنده متمرّد بیمار است ، دخترک سراسیمه خودش را بیمارستان نجمیه رسانید . گل وجودش يك خرمن گل میخک هم با خود برده بود تا بر بستر آن بیمار عزیز بریزد .  
چشمان آدم به چشمان ویدا افتاد که دلسوزتر از هر دلسوزی پر از برق و پرازاشك به بالینش خیره شده است .

یعنی چه . این کوچولو کیست ؟ ای عجب این چه دختر بی باکیست . چه جرأت و چه جسارتی دارد . آیا از نگاه های گنجکاو پرستاران ، از زبان بدگو و عیب جوی مردم ، ابا ندارد . آیا از پدر و مادرش نمی ترسد ؟  
بالاخره به ویدا گفت ای طفل قشنگ من . هیچ میدانی این ره که نسو میروی بترکستان است ؟ هیچ بان توازن و تعادل که ملاک مسلم ازدواج است فکر کرده ای ؟ آیا فکر کرده ای که من و تو با هیچ معجزه نمی توانیم آن توازن و تعادل را بوجود بیاوریم . تو کجا و من کجا ای روح من ، این رنج بیپوده ایست . که میبری ؟ چرا بی جهت جان نازنینت رامی - آزاری ؟

از اینها گذشته چرا با این همه آشنائی باز هم مرا نمی شناسی . اگر گفتی اسم من چیست ؛ من آن نویسنده متمرّد که بارها گوی... با این اصول عظیم که اسمس زندگان نیست سرتمرد و عصیان گرفته ام . من با دنیا و زندگانی دنیا آشتی ندارم تا - ای مایه زندگی در کنار خرد پناه بدم . من اساساً به ازدواج رباین مراسم و همبازی ایمان ندارم . آیا بهتر نیست که تو طفل مصوم را با این حقیقت تلخ و سرد آشنا سازم .

ویدا تلخ کرد و نه سماجت کرد . . ویدا باین حرفهای تلخ گوش داد ، آشفته بود که ، حرف نویسنده شاهرجه باشد قابل قبول نیست .

خیال کرده که مرور ایام بنیان این تمرد و عصیان را خواهد شکست  
و «آدم» را آدم خواهد کرد .

ویدا میدانست که آدم دوستش ندارد اما باز هم بنا بطبیعت زنانه  
خود میگفت کسی چه میداند .

شاید دوستم میدارد و شاید روزی دوستم بدارد .

باین امید که روزی دوستش خواهد داشت سایه شد و بدنبالش  
افتاد اما دیگر در برابرش نمی نشست . راست راستی سایه شده بود زیرا  
هم بدنبال «آدم» بود و هم از آدم میگریخت . یکسال گذشت و دو سال  
گذشت و پنج سال گذشت . ویدا در این هنگام دختری بیست و یکساله بود  
ولی هنوز چشم براه مرد اید، آل خود داشت و آن روز که نویسنده متمرّد  
را با همسرش در شب نشینی کافه شهرداری دید ، برای همیشه چشم از  
دنبالش برداشت . چشم پوشیدن آسان است ولی بمن بگوئید آیا بهمین  
آسانی هم می توان دل برداشت . دل کمیدن کار دشوار است و این کار برای  
ویدا هم دشوار بود خواستگاران این دختر قشنگ که از شانزده سالگی تا  
امروز جز کلمه «شوهر» ندیکتم» جوابی نمی شنیدند آهسته آهسته غزال رهمیده  
خود را آرام یافتند .

دخترک بناچار با جوانی از خویشان ندان خود که هم زیبا و هم دانا بود  
عروسی کرد . ویدا شرّخر کرد ولی با همه مناعت و عفت خود نمی توانست  
گذشته های دردناک خویش را از یاد ببرد . تزه عروس با قلب خود و باغم  
خود داستاها داشت .

دورا دور نویسنده متمرّد را هم عیب دید که هی زن میگیرد و هی  
طلاق میدهد ،

میدید که مرور ایام هم نتوانست این شتر وحشی را مهار کند.  
عشق بعد از عشق و ازدواج بعد از ازدواج. آدم هنوز آدم نیست. ویدا  
عقیده داشت که نه این نویسنده و نه هیچ مرد دیگر از عشق بوئی نخواهند  
برد.



دوست سرساعت پنج بعد از ظهر پس از شش سال نامه‌ای از دختری  
باورسید. ولی نویسنده متمرّد توانست این نامه را بشناسد. ویدانوشته  
بود:

«...دیگر ترا دوست نمیدارم باور می‌کنی؟ بمن اینطور نگاه نکن.  
من بجای تو این موجود را که در زیر قلب من برشته جان من چنک زده  
و میدانم قاتل من است ده‌ست میدارم. تو اگر میتوانستی مرا بکشی عزیز  
ابدی من بودی، تو نتوانستی ولی این کودک میتواند بزندگی دردناک من  
خاتمه دهد این بیجه بدنیا می‌آید که مرا بسمت قبر ببرد و من این «قاتل جان»  
را که در آغوش من پرورس میشود از جان خود بیشتر دوست میدارم.  
خبر مرگ مرا از ناهید خواهی شنید. قلب آدم تک‌ان خورد. یک تک‌ان  
سپنماک تا یک ماه و نیم دیگر این قلب سنگین میلرزید.  
خدایا. ناهید کیست. آیا چه خواهد گفت. پس از یک ماه و نیم  
تلفن زنک زد و زنی بلحن گریه‌آلود خبر مرگ ویدارا به آدم داد.



آن، ترمیبل کسه باتانج گل و سایه مرگ شکرده ابدیت بخود گرفته  
بود. آدسته آدسته زجهای میرفت ز چند اتو همیبل دیگر پشت سر بدرقه‌اش  
میکر... نویسنده مترو پاره‌ده از خیابان بزرگهر بسمت پائین دوید

هرچه دوید دید که نمی تواند بجزنازه ویدا برسد فریاد کشید: برگرد. ترا بخدا  
برگرد. من ترا دوست میدارم برگرد. من غلط کردم. برگرد ای ...  
خون از گلویش سرازیر شد و بی حس و حال بر زمین نقش بست و روز  
دیگر از همان راه بدنبال ویدا رفت .

## امتحان

دور از شهر ، دور از غوغای شهر ، آنجا ها ، در پناه تپه های سایه-  
روشن دار «الاهیه» بشبهای مهتاب خورده بهار، سر برسینه هم بگذارید  
و در پیچ و خم دره های پیچیده و خمیده «در بند» بر وزهای گرم تابستان ،  
در کنار هم آرام بگیرد و مشتاقانه با هم حرف بزنید .

بروید ، بروید و بگردید هر جا که درختان پر برک و بارو آ بشار  
شور افکن و نسیم روح افزا دارد ، بر روی مخمل های سبز چمن بنشینید و  
در آرزوها و احلام یکدیگر غرق شوید و غم های دنیا را به غمخوار های  
دنیا بگذارید .

ببینید . شما دو تارا بخاطر هم «نامزد» کرده اند و اکنون که دوران  
«نامزدی» را میگذرانید ، یعنی دارید افسانه هست کننده عمر را  
میخوانید ، یعنی در خواب شیرینی فرورفته اید و بارزئیای شیرین تری رو برو  
شده اید ، فرصت را از دست ندهید . شما باید بدانید که این خواب شیرین  
بیش از چند لحظه دوام نخواهد داشت و بدانید که بیداری چیزی و خواب  
چیز دیگری است .

مزلوی « شاعر و عارف عالی مقام ما در مثنوی خود باستناد يك  
«تئوری» صوفیانه ، زندگی را خواب و خیالی بیش نمیداند . ولی افسوس  
که ، قضیه از این فراتر نیست ، زیرا تمدن با نصوص قهر است . زندگی «حقیقت»  
خشك است ، خشن است . زندگی همیشه اخم کرده و همیشه صریح و

بی ادب است، زندگی باهیچکس تعارف ندارد و شما باور کنید که دوران نامزدی توی «پراتتز» عمر قرار گرفته و پناه احلام و رؤیا افتاده و با شهد خیال و شراب شعر آمیخته است.

دل ما میخواهد همیشه بخوابد و خواب ببیند و از خواب های خود لذت ببرد.

بشریت تشنه شعر و تخیل است. بشر دروغ را بیشتر از راست دوست میدارد و اینکه من دارم با دوره نامزدی شما نجوی میکنم حق دارم، زیرامی بینم که این دوره تنهادره شعر آمیز و خیال انگیز زندگی شماس است.

ولی مسعود بمن میگوید که حق باتو نیست.

مسعود علی رغم من، دوره نامزدی را خشک ترین و خشن ترین دوره های عمر می شمارد و معتقد است که اگر نامزدها این مرحله خطرناک را آلوده بخواب و خیال بگذرانند، بادست خود سند شقاوت خود را امضاء کرده اند.

دوست خیلی عزیز من خیلی سختگیر است و عقیده دارد که نامزدها باید نسبت بهم بسیار سختگیر و حسابگر باشند. نامزدها در مدت این چند ماهه که باهم بسر میبرند، دشوارترین امتحانات را بهم پس میدهند و البته يك شاگرد زرنگ و درس خوانده و تجربه آموخته میخواهد تا در امتحان نامزدی رفوزه نشود.

این امتحان، برخلاف امتحانی که طی دوران تحصیلی خود داده اید «تقلب» پذیر و «نوت» بردار نیست.

در این امتحان هر کس تقلب کرد، برای خودش کرد و هر کس نوت کشید، خودش را ببدهختی انداخت. زیرا تا آخر عمر ناچار است هی



قلب کند و هی نت بکشد . هی دروغ بگوید و هی فریب بدهد و بالاخره  
هم خود را در راه این شعبده ها قربانی کند .

حرف رفیق من هم حرفی است و شاید هم حرف خوبیست ، زیرا  
دوره نامزدی را بخاطر «نامزد بازی» بوجود نیاورده اند . اگر زندگی ما  
بازیچه بود نامزد ها اجازه داشتند که فرصت را غنیمت شمرده ، ببازی  
بپردازند و تادلشان میخواد بازی کنند ، ولی راستش اینست که زندگی  
بازیچه نیست .

از تاریخی که من و شما باهم آشنا شدیم ، یعنی آن روز که بشریت  
بعشق و آشنائی پی برد و بنامد که اساس حیات ما بر شالوده تمدن و تعاون  
ریخته شود ، تا امروز همیشه در همه جا ، پسران و دختران جوان در عهد  
نامزدی بهم امتحان میدادند . منتهی امتحانات نامزدی بمقتضای تحولات  
تاریخ صورت های گوناگون بخود میگرفت .

«مائوری» ها را دیده ایم که «نامزد بازی» میکنند ، ولی چه بازی  
خون آلود و خطرناک !

پسران جوان گیسوهای دختر دم بخت قبیله را بدست می پیچند و  
در بیابانهای پراز سنگ و کلوخ میدویند . یک کیلومتر ، دو کیلومتر ، همه جا  
پیکر این دوشیزه را روی زمین بدنبال خود میکشند و البته آن پسر که  
مسافت بیشتری را به پیماید ، در این مسابقه پیروز خواهد بود .

دختر مائوری باین پسر که بیشتر بدود و بیرحمانه تر روی خاک  
و خارس کشد شوهر خواهد کرد .

نهران نامزدی این زن و شوهر اگر چه خیلی زیاد طول نمیکشد ،  
ولی خیلی زیاده برنج توأم است .

در نیرزیند دو تما بیست تاجوان یال و کورپال دار از یک دختر

خواستگاری میکنند و این دختر است که باید شخصاً شوهر آینده‌اش را ابتدا امتحان و بعد انتخاب کند .

یکی را بعد ازدیگری بسنگ باران میگیرد و مردی که در هدف سنگ پرانی این دختر بیشتر طاقبت بخرج داد شایسته وصال او خواهد بود و دوشیزگان سیاه چشم اسپانیا هم تا نیمه‌های قرن نوزدهم ، تا صد سال پیش نامزد خود را بشلاق میکشیدند .

پسران ینوای مردم زیر تازیانه دختران بیرحم مردم در موج خون فرو میرفتند ولی از ترس اینکه ترسو و بیطاقبت شناخته نشوند ، حتی يك آخ هم نمیگفتند و بیاداش این بردباری عروسی میکردند .

این دورنمایی از نامزد بازی عهد و حشت ماست ، ولی نمیبینید که باز هم «بازی» نیست ، پس شما که امروز بنای سعادت فردای خود را پی ریزی میکنید ، از «بازی» پرهیزید . چه میدانم . بازی کنید ، ولی بازی شما هر چه باشد ، باید بدرد آینده شما بخورد و شخصیت شما دو نفر را بهم دیگر روشن تر جلوه دهد .

نامزدها از دوران نامزدی استفاده میکنند ، با اخلاق و آداب یکدیگر نزدیک میشوند و خود را برای کسی که يك عمر همسر و همبالیانشان خواهد بود آماده میسازند .

دکتر « ویلیام توماس » استاد بزرگ امریکائی در کتاب « جنس و اجتماع » مینویسد که نگذارید دوره نامزدی شما از حد عادی تجاوز کند .

دکتر میگوید :

« ۰۰۰ یواش یواش برای هم کهنه میشوید ، توی ذوق یکدیگر ،

میزنید ، در چشم هم از چشم هم می افتید .

این خوب نیست. زن و مرد عقد شده و عروسی کرده میدانند که دیگر «از آنطرف راه نیست» ولی نامزدها که هنوز خودشان را آزاد میدانند و بیک بهانه کوچک یکدیگر را ترك میگویند.

یک بهانه، آنهم یک بهانه کوچک دو نامزد جوان را ازهم بیزار میسازد و زندگی بهشتی خانوادگی را در چشم اندازشان به وحشت جهنم پرمهر واقعی درمیآورد...»

حرف دکتر ویلیام حرف حسایست و اگر این مرد دانشمند ایرانی بود، البته حسایی ترسخن میگفت

تماشا کنید: در امریکای غرق در نور علم و تمدن. نامزدها برای هم بهانه میگیرند و حساب کنید که این ماجری در ایران ما چه شکلی خواهد داشت.

در اجتماع غرق در اوهام و خرافات ما که بحساب همه چیز توقع و تمنا و نیاز و نیاز و قید و خرافات بکار میرود، نامزدهای ماطی یک بیست و چهار ساعت اجازه دارند برای همدیگر بیست و چهار جور بهانه در میاورند و میتوانند خودسر و خودکار همدیگر را طلاق بدهند و در یک چنین شرایط شما را می بینم که نامزدها را سرگرم بازی میگذارید و میگذارید که بروند «نامزد بازی» کنند. آری، نامزد بازی...»

چند کسی بشما گفته که این بازی «اشکنک» ها و «سرشکستنکها» بیارنخواهد آورد. چه جرأتی دارید!

در دهکدهها و کوهپایههای نیمه وحشی بازی شرم آور نامزدها را دیده اند و ما هم شنیدیم که برای خانواده ها چه رسوائی ها بیار داشت.

شما را بخدا این طابوا «شش» نکنید را بروی گرانبهای خودتان

را بخاطر بازی دونفر که میخواهند « نامزد بازی » کنند نریزد .

بگذارید که باهم حرف بزنند و یکدیگر را بشناسند و بعدا اگر بهم موزون و برای هم مناسب و متناسب افتادند عروسی کنند ، ولی نگذارید که زیاد میدان بگیرند .

شما می بینید که نامزدیهای فسخ شده در اجتماع ما رنگ دیگری بخود میگیرد و مردم باین دونفر که همدیگر را نپسندیده اند و ترك هم گفته اند ، چپ چپ نگاه میکنند پس چرا عبرت نمی گیرید ؟ البته مردم چپ چپ نگاه کن هم بد میکنند ، زیرا بنای نامزدی بنای امتحان و تجربه است .

این دو نفر پس از يك ماه ، دو ماه ، بیشتر یا کمتر ، همدیگر را سنجیده اند و برای هم متناسب در نیامدند مگر بنا نبود که در این فرصت خصلت ها و صفت های خود را باهمسرا اجتماعی خود بیازمایند .

اکنون که این آزمایش با انطباق مقرون نیفتاد ، از هم دست می کشند و سراغ دیگری که متناسب تر است میروند .

نامزدهاییکه دوران نامزدی را بفقالت میگذرانند ، امروز و فردا از غفلت خود پشیمان خواهند شد .

با يك عمر جان کندن و با دیدار « یار نامتناسب ساختن و یا بمحضر طلاق پناه بردن شما که با نامزدتان جور در نیامدید . دوستانه پنجه های ویرا بنام وداع بفشارید و باد دیگری که جوراست جرودد بیفتد . و گرنه دور از جان شما ، بدبختی شه ، حتمی خواهد بود . اغراض بیجا کردن و بیبوده چشم پوشیدن و کودکانه دم را غنیمت شمردن و خود سرانه برای خود دردسر درست کردن کار خردندان نیست .

گوش کنید . این حرف يك روز و دو روز و يك ماه و يك سال نیست .

این حرف يك عمر زندگانی شما و يك دنیا امید و آرزوی شماست و شما نمیتوانید به احتمال اینکه « پایان شب سیه سپید است » روزگارتان را بر نك شب دوپیاورد دست همسری بدستی که همدست شما نیست بدهید. «مسعود» من بدین حقایق فکر میکند و همین حقایق ، دوره نامزدی را با همه زیب و فریبی که برای شما دارد ، در چشم وی دوره ای وحشت انگیز و خطرناك جلوه داده و من نمیدانم .. آیا دوست من خیلی زیاد سخت نمیگیرد ؟ بعقیده شما ..؟



## قسمتی از کتابهای موجود در مؤسسه مطبوعاتی امیر کبیر

۲۵ ریال	دیوان نبلخ ارضیحی مهندی
< ۲۵	داستانهای دریای جنوب ازحک لندن
» ۲۵	ایالت چهل و نهم برحمه رضا آدرحشی
< ۷۰	سپهون ارامیل لودویک
< ۵۰	همسپری نوم بن از هوارد فاوسب
< ۲۰	حاموسی سمد ازحک لندن
< ۶۰	برنده آبی از مورس میرلسک برحمه عبدالجسس بوسس
» ۳۰	دراعماق اجتماع از ما کسیم گورکی برحمه عبدالجسس بوسس
۶	رانده سده برحمه مسر مهرا
< ۳۰	اسانه های کهن جلد اول از صیحی مهندی
» ۱۰	رج از ناصر نظمی
< ۳۵	املاک کمر فراسه برحمه کاظم عمادی
< ۶۰	سپهسوار اسلام سرخ رنگی علی ابن ابطالب
» ۳۰	وعده راست اردک مرطه حسن برحمه احمد آرام
< ۴۰	ماو فرردان ما برحمه مسر مهرا
< ۲۰	کک حمر از حواد فاضل
۲۰	نابوی مگناه
» ۲۰	گداز
< ۲۰	چپاسا و
< ۲۰	دیزی
< ۴۰	هآخری
۲۰	حاما عسی
۲۰	اسوی کار عسق را
۲۰	فرای ا ا برس
< ۱۵	دحمر مدرسه اء و در مدرسه حواد فاضل
۳۰	سرا کلائی از برنار
< ۴۰	دارموسی دس اردل کارکی
۲۰	گء ا ها
۲۰	روء د هکراسی از بوماس هان
< ۳۵	حسب آ حات ۲ جلد هر جلد
< ۳۰	ا - - - - - سرور



