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=2 paa en liden, hvid Plade. Hun syn-
tes selv, at det saa noksaa flot ud, og det var,
ligesom det bragte en til at tenke paa Enke-
pension, en af de Livets Goder, som hun ikke
havde opnaaet. Indenfor var det tarveligt nok,
men Fru Holms Logerende saa ene og alene
paa en billig Leie.

De var mest unge Mand, som forsggte at
«kare sig frem» til noget bedre. Det lykkedes
ialfald ikke, mens de boede hos Fru Holm, og
hun troede ikke, at det var gaaet bedre siden
heller. Det er saa vanskeligt at faa noget til at
blive bedre, men jo daarligere det er, desto
lettere kan det blive endnu veerre — det var
hendes Livserfaring.

I anden Etage boede Froken Svanfelt, Fru
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Holms Rivalinde og uopnaaelige Ideal. Hun fik
dobbelt saa meget i Leie af sine Logerende som
Fru Holm og var idetheletaget altid heldig, mens
Fru Holm forud vidste, at hun altid vilde veere
saa uheldig, som det netop i hvert Tilfelde var
muligt.

En, som var mindre erfaren end Fru Holm,
vilde tenke, at Frgken Svanfelt var nu engang
Lykkens udkaarne Yndling, men Fru Holm gjen-
nemskuede dette tilsyneladende Held. Hun saa,
hvilken uhyre Anstrengelse og Agtpaagivenhed
Frgken Svanfelt maatte udfolde for at holde sig
«oppe.» Fru Holm sammenlignede hende i sine
Tanker med et Tusindben, som klorede sig fast
af al Magt, der hun var kommen, og som ikke
turde slippe Taget paa noget noksaa lidet Punkt.
Fru Holm saa med misundelig Beundring, hvor-
ledes Froken Svanfelt forstod at skaffe sig nyt-
tige Forbindelser og at vedligeholde dem, og
hvorledes hver Handling, hvert Ord og Smil
var overveiet og beregnet. Hun kunde gjennem-
skue Frgken Svanfelts smaa Kunster og Finesser,
men hun kunde ikke efterligne dem, dertil maatte
en overordentlig Begavelse.

Naar Fru Holm saa hende komme gaaende
gjennem den lille, forkrgblede Have foran Huset,
blid og fyldig og smukt kledt, saa kunde hun
ikke lade veere at folge hende med Oinene.
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~ Hendes Beundring greensede til - Overtro.  Hun
var overbevist om, at Frgken Svanfelt vidste,
hvormeget hendes nye Silkeflgielskaabe vilde
haeve hende i Medborgeres Agtelse, og at hun
naesten til Kroner og @re kunde beregne, hvor-
meget denne Agtelse vilde indbringe hende.

Fru Holm kunde egentlig ikke forklare sig,
hvorledes Froken Svanfelt fik sine Slegtninge til
at veere saa elskveaerdige. Det var ikke andet
end Indbydelser og Foraringer og Opmarksom-
heder af enhver Art, mens Fru Holms Slegt-
ninge indskraenkede sig til at give gode Raad, naar
de tilfeeldigvis traf hende eller nogen af hendes
Born.

Engang, da hendes Dgtre fortalte om sit
Mode med en Halvtante, sagde hun: «Jeg maa
teenke paa Prinsessen, som Bedstemor fortalte om
i gamle Dage. Da hendes kongelige Hgihed
horte, at der var Hungersngd i Landet, og at
Folket spiste Barkebrgd, sagde hun: «Men hvor-
for kan da ikke de dumme Mennesker spise
Hvedebrgd og Flode?»

De andre lo, men Fru Holm skyndte sig ud
i Kjokkenet, det saa ud, som hun angrede, hvad
hun havde sagt. Hun pleiede aldrig at tillade
sig en Spydighed eller en Klage. Hun mente,
at hun maatte baere sine Tilskikkelser i Ydmyg-
hed og Taalmodighed uden at knurre, og hun
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gik altid i en Frygt for, at det kunde «blive
verre endnu.» Ligesom enkelte Mennesker ikke
ter regre sig, naar de har Tandpine, saa blev hun
mere og mere stille, jo veerre det gik hende.
Der undslap hende bare et lidet, behersket Suk,
det var, som hun var red for, at det ogsaa
kunde veere «at knurre.»

Fru Holm var igrunden heldig med sine
Logerende for Tiden, der kunde veere saa mange
Slags af dem; kunde hun nu bare faa leiet bort
sit bedste Verelse ogsaa! Student Sivertsen
vilde jo have varet et aldeles udmerket Menne-
ske, hvis han havde varet en mere punktlig Be-
taler. ISommer havde han for tredie Gang veret
oppe til Artium og faaet «et szerdeles godt Non,»
som han forngiet berettede sine Husfzller.

Og saa var der Student Lunde, som var
meget flittig ved et eller andet uoverkommeligt
Studium. Han var ikke ung leenger. Han havde
sort, svaert Haar og Skjeg og skarpe morke
@ine. Sine blanke, luvslidte Klaeder bar han med
den sterste Ugenerthed.

Da han leiede hos Fru Holm, forekom han
hende saa mistenkelig som Betaler, at hun lagde
paa Leien 4 Kroner, for at han skulde synes,
det var for dyrt; men han gjorde ingen Indven-
dinger og gik ogsaa ind paa at betale Forskud,
da Fru Holm forlangte det efter Sivertsens



o

Raad, som velvillic deltog i alle Husets Anlig-

gender.
Men trods Lundes Punktlighed til at betale,
— som Fru Holm fuldtud vurderede — kunde

hun ikke like ham. Han stgdte hende forste
Gang, han kom ind i Dagligstuen. Han saa paa
de staerkt medtagne Portraeter af Fru Holms
Bedsteforeldre, som hang over Sofaen,

«Det er mine Bedsteforaldre, General og
Generalinde Roosen,» sagde Fru Holm hgitideligt.

«Deres Familie kan da have Grund til at
tale om Nedgang og Forfald!» lo han, og hans
Latter var haanlig og ubehagelig.

Det blev ikke sidste Gang, han saarede
hendes Fglelser.

Fru Holm var meget bekymret over, at
hendes bedste Verelse stod ledigt, og led det
leenger mod Jul, saa var der ikke stort Haab om
at faa leiet bort.

Da kom der en Dag en ung Herre og saa
paa Varelset. Fru Holm saa gieblikkelig, at
han ikke var af den Slags Folk, som pleiede at
bo hos hende, og viste ham temmelig modfalden
sit bedste Vearelse.

Han moenstrede med et lidt kritisk Blik
baade Verelset og denne magre, hostende Enke-
frue med noget tufset Tiill til Hovedpynt, og saa
sagde han noget nglende, at hendes Pension var
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blevet anbefalet ham af hans Fatter, som havde
boet der.

Fru Holm fik et Hosteanfald, skjont hun
ikke havde faaet sin «Vinterforkjolelse» endnu.
Hun forstod, at det var en Feiltagelse, at han
skulde til Frgken Svanfelt i 2den Etage.

For at undgaa det farlige Punkt bad hun
Datteren, Fanny, komme ind med Almanaken,
at hun kunde se, hvorlenge det var til Jul.

Til deres Forundring blev Sagen afgjort.
Student Borch skulde flytte ind allerede naeste Dag.

«Han bliver ikke leenge her,» sagde Fanny.

Fru Holm sagde ikke noget til sine Bgrn
om, hvorledes det var gaaet til, at han kom
til dem.

«Saa De har faaet Student Borch,» sagde
Frgken Svanfelt med et meget blidt Smil, da
hun mgdte Fru Holm i Trappen et Par Dage
efter.

Fru Holm stammede en Slags Forklaring.

«Hun kommer sig,» mumlede Froken Svan-
felt for sig selv, idet hun majestetisk skred op
af Trappen.

Den nye Logerende syntes, det var forun-
derlige Mennesker, han var kommen iblandt. Han
havde opdaget sin Feiltagelse og var bestemt
paa at flytte. Imidlertid kunde han gjerne vere
Maaneden ud, det var ikke verre.
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Allesammen generede sig for denne Student
Borch Naar han kom ind, kastede de to Sgstre
et hurtigt Blik i det gamle Speil og ordnede i
Hast lidt ved deres krusede Pandehaar. Deres
to Bregdre, «Gutterne,» sagde aldrig et Ord, naar
han var tilstede. Sivertsen forsggte forgjaeves
at lade, som han slet ikke blev imponeret af
denne fremmede, mens han studerede hans mo-
derne Dragt, beundrede hans Krave og Manchetter
og prgvede at gjette, hvormeget hans Slipsnaal
kostede. Ogsaa dette snauklippede Haar foruro-
ligede Sivertsen, det saa ud som graabrun Plyds,
mon ikke han ogsaa burde spendere at gaa til
en Barber? Student Borchs sikre, rolige Blik
gjorde bare de andre mere forlegne. Og hans
Hoeflighed pinte dem, de var ikke vant til saa-
dant, og de folte det naesten som Ironi i disse
Omgivelser. Naar han tog imod et Fad med et
saadant Buk, saa skammede de sig endnu mere
over, at det var Hestebif stegt i Fedt eller
Ludefisk. :

Lidt efter lidt gik dog den trykkede Stem- -
ning ved Maaltiderne over, og der blev talt frit
og ugeneret, men Borch syntes, det var underlige
Samtaler. Alting rev de ned paa, alt saa de
nedenifra og opad, og da blev alt bagvendt set
fra det Standpunkt.

Den @ldste Datter, Karoline, mishagede ham
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mest, der var noget saa simpelt ved hende. Selv
hendes Udseende syntes ham frastgdende, skjgnt
hun egentlig havde fine Ansigtstreek, men Huden
var gulbleg som hos hele Familien, og det tog sig
ikke godt ud til hendes lyse Haar. Men det, som
iseer skjemte hende, var hendes stadige Smil, et
underdanigt, forbindtligt Smil.

Da var den anden Seoster Fanny ganske
anderledes, og det var egentlig hendes Skyld, at
ikke al denne Utilfredshed og Uvillie mod bedre
stillede forekom Borch ligefrem afskyligc. Kunde
nogen forteenke en saa vakker Pige i, at hun
leengtes mod lysere Forhold, iser da det klaedte
hende, naar hun kom med Udfald mod al den
Uretfeerdighed, hun syntes, der var. Hun havde
et glindsende, brunt Haar, Huden var vel lidt
gulagtig, men den kledte hende ogsaa, Qinene
var merkeblaa med et lidt trodsigt Blik, som om
hun havde Lyst til at gjore Opreor mod alt dette,
som plagede hende, men det gik let over til et
varmt, sveermerisk Udtryk. Hun var mager, men
slank, og alle hendes Bevagelser var yndige.
Hjemme gik hun med en gammel, briin Kjole,
som var flot oppyntet med Silkeslgifer, men den
var slidt, saa Foret vistes ved Albuerne og under
Armene. Student Borch vidste vel, hvad hans
Moder og Sgstre vilde sige om en Dame, som
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gik saaledes, men-merkvaerdigt nok, han syntes,
det kleedte Froken Fanny det ogsaa.

En Maaned var gaaet, og Student Borch
havde til alles Forundring ikke sagt op. Han
foregav for sig selv, at han havde Lyst til at
leere at kjende disse Mennesker, som var saa
forskjellige fra alle, han hidtil havde kjendt, og
som havde et eiendommeligt Syn paa Verden;
det var igrunden naesten hans Pligt som vordende
Embedsmand at kjende ikke bare sin egen Klasse.

Aftenen for Juléften morede Karoline og
Fanny sig med at studere paa, hvormeget Gut-
terne, som var Volontgrer, kunde faa af sine
Principaler imorgen.  Taenk, om Kristian kunde
faa 50 Kroner og Fredrik 25!

«Vi maa virkelig skrive op en Liste over
de Ting, som ngdvendigst maa kjgbes,» mente
Fanny, og kom med Blyant og Papir, «og hvis
det bliver noget tilovers, saa kjgber dere vel
lidt Julepresenter, Kristian og Fredrik? bare lidt?»

«Der kan ikke vare Tale om det, Fanny,»
sagde Fru Holm, <husk paa alt, vi skylder.»

«Ja, saa sig, hvad det er, som allerngdven-
digst maa betales da,» sagde Fanny. :

«Aa, det er vist over 20 Kroner hos Olsen,
ogrsaal—»

«Olsen! han har bare sendt Regning én
Gang, ham behover vi da sandelig ikke at betale
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endnu. Vi kan da vel more os med at skrive
Listen, det koster jo ikke noget.»

De fire Sgskende lagde sine Hoveder iblgd
for at finde ud, hvorledes de 75 Kroner bedst
skulde anvendes, og for at udregne den aller-
billigste Pris paa enhver Ting, men da de skulde
til at leegge sammen, var det steget op til over
100 Kroner.

«Hvad skal vi stryge ud, Mor?» spurgte
Fanny betuttet. «Julekagen og Stegen til Iste
Juledag, det er straks en Besparelse, men jeg
begriber ikke, hvad vi ellers kan stryge ud. Det
bliver nok ikke Julepresenter iaar heller,» sluttede
hun med et lidet, resigneret Suk.

Det bankede paa Dgren, det var Student
Sivertsen og teenk! Student Borchogsaa. Fanny
stak hurtigt sin Liste i Lommen. Det var forste
Gang, Borch var kommen ind undtagen netop
til Maaltiderne.

Han havde aldrig hygget sig saa godt inde
hos Familien som den Aften; han havde ikke
seet dem saa oprgmte for, Fanny var mere blid
- og mild, end hun pleiede, og kom ikke med noget-
somhelst Udfald mod «de rige.»

Hos hende var Haabet elastisk som Vidske-
leeder: om det blev traadt ned et Qieblik, saa
haevede det sig igjen straks.

Mens hun sad der saa drsmmende og bare
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svarede ganske kort, naar Student Borch hen-
vendte sig til hende, men med et Smil i de
morkeblaa @Dine, som erstattede ham hendes Ord-
knaphed, saa lgb hendes Fantasi af med hende.

Hun vilde ikke sige noget om det til de
andre, men hun var overbevist om, at Kristian
vilde faa mere end 50 Kroner imorgen, kanske
100 eller 200, 300, ja hun vovede endogsaa gan-
ske flygtigt at tenke paa 400! Det var jo for
et helt Aar. Hun havde seet hans Chefs Frue
igaar i en smuk Flgielsdragt, og hun havde saa-
dant yndigt, mildt Smil. Hun forestillede sig, at
Kjgbmanden vilde foreere sin unge Frue en ny
Flgielsdragt til imorgen, men saa spurgte Fruen
ham: «Hvormeget har din Volontgr faaet, den
unge, blege Gut, som har saadant godt, arligt
Ansigt?» «Ikke mere end 50 Kroner,» siger han.
«Saa lad heller ham faa disse Penge,» siger den
unge Kone, og Kjebmanden kysser hende og
siger, at hun er en adel Kvinde. Og Fanny gav
sig til at studere paa, om Kiristian kanske vilde
kjobe en Kjole til hver af sine Sgstre, hvis han
fik saa mange Penge.

Mens Tobaksrggen i Stuen blev tattere og
teettere, for Lunde var ogsaa kommen ind, og
han var den varste til at dampe lgs, saa sad
Fanny med et forngiet Smil og teenkte paa, hvad
Slags Tgi hun skulde valge til Kjole, og om
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det var muligt at gjeette, hvilken Farve Borch
likte bedst.

Karoline og Fanny var ude i Byen Jule-
aftens Formiddag for at kjgbe ind det caller-
ngdvendigste» til Juleugen. En Mangde Menne-
sker var ude, de traskede om i den brune, lgse
Sne i Gaderne og syntes at have det forferdelig
travlt. Gutter gik ustanselig afsted med Jule-
traeer.

«Den, som havde Raad til at kjebe noget
pent!» sukkede Fanny og saa ind, hvergang Bu-
tiksderene blev aabnet; derinde var overfyldt af
Mennesker. '

Kristian maatte vel vere kommen hjem nu,
men de var ikke saa forhaabningsfulde som igaar,
og jo mere de nermede sig Hjemmet, desto
mere slog de af paa sine Forventninger.

Den Iille sodede Tjenestepige, som kom
hver Morgen og gik igjen efter Middagen, lukkede
op for dem. Hende kunde de jo ikke spgrge,
De skyndte sig ind i Dagligstuen.

Der gik Kristian op og ned paa Gulvet og
- plystrede kjekt. Det var vist ikke noget godt
Tegn, det pleiede han altid at gjere, naar han
var rigtig megrk i Hu. De to Sestres Hjerter
blev tunge.

«Hvor meget har du faaet, Kristian?» spurgte
Fanny i1 en spagferdig Tone.
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Men Kristian hgrte ikke, han plystrede videre
som en rasende.

«Det er vel ikke stort, vel?» spurgte Fanny
igjen efter en liden Pause.

«Denne,» sagde han og greb en Paraply og
holdt henimod dem.

«Er det alt!» raabte de begge forferdet.

«Ikke rigtig alt,» svarede han og lo haardt.
«Men jeg maa have Mad paa Qieblikket, jeg
skal gaa igjen. Aldrig kan Maden veare ferdig
i rette Tid her i Huset,» brummede han.

Karoline og Fanny for ud i Kjgkkenet.
Kristian var ikke at spgge med, naar han var
ude af Humeor.

Derude fik de fuld Besked. Kristian var
sagt op. Kjgbmanden skulde have en ny, ulgn-
net Volontgr, han brugte det altid saa, da havde
de jo ikke noget at beklage sig over, og Kristian
skulde faa en god Anbefaling.

Fru ‘Holm var aldeles tilintetgjort. Dette
kom saa overvaldende paa dem. De havde haa-
bet, at Kristian skulde begynde at faa Lgn fra
Nytaar, det vilde da veere en Hjaelp.

«Saa — Ludefisk og sed Suppe igjen,»
brummede Kristian med et uvilligt Blik til Fadene,
som blev baaret ind.

«Men kjere dig, Kristian, det er mere baade
Syltetgi og Sukker i Suppen idag, end det var
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sidst,» sagde Fanny afveergende, «det er mig, som
har havt det i, ser du.»

Det var en trist Middag, skjent de forsggte
at skjule, hvor nedslagne de var, for de Logerende.
Fru Holm sad i stum Fortvivlelse og spiste sin
Ludefisk og nennede ikke at tage Sauce til.

Mens de spiste, kom Fredrik hjem med en
Kasse Cigarer under Armen, det var hans Jule-
present. Han satte sig ved Siden af Kristian, og
de begyndte hviskende paa en Rakke af Sporgs-
maal og Svar trods Sestrenes Miner og Vink.
Fredrik gav sig ikke, for han var klar paa Situa-
tionen. Han var ikke fornuftigere, end at han
sorgede over, at de ikke kunde faa Juletrae nu,
han havde gledet sig saa til det.

Efter Middagen kom Fredrik springende ind
med et forholdsvis forngiet Ansigt.

«Borch har kjgbt mine Cigarer for 5 Kroner,»
raabte han.

«Saal» mumlede Fanny og sukkede tungt.
Den barnagtige Fredrik havde formodentlig be-
troet ham sin Sorg og ladet ham forstaa, hvor-
meget de alle var bleven skuffet, og saa vilde
Borch hjelpe dem lidt. Blodet for braendende
op i Kinderne paa hende. Hvis hun bare ikke
havde kjendt det Menneske, saa vilde hun felt sig
lidt mindre ulykkelig, lidt mindre fattig og elendig
og ydmyget!
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«Tror du, at vi kan faa Juletrse nu da?» spurgte
Fredrik, som havde staaet og seet forventningsfuld
paa hende. :

«Hvorledes kan du finde paa saadant da? Jeg
begriber ikke, at du ikke er bleven fornuftigere
endnu, du er jo snart 16 Aar.»

«Nei, nei, saa skal jeg give Mor Pengene til
Husholdningen da,» sagde han med et resigneret
Udtryk, som pludselig vakte hendes Medlidenhed.
Det var Synd at sige, at han havde havt nogen
glad Barndomstid.

«Jeg skal se, hvad jeg kan gjore alligevel,»
sagde hun, «hvis det ikke koster noget videre
SAd =9

Borch havde spurgt Fru Holm, om han kunde
tilbringe Juleaften hos hende. Hos hans Tante,
hvor han var indbuden, havde Bgrnene netop faaet
Skarlagensfeber.

Der blev en Befippelse uden Lige. Det mang-
lede bare! Han skulde vaere hos dem hele Afte-
nen nu midt oppe i dette, mens de var optagne
af sine skuffede Forhaabninger. De havde tenkt,
at alle deres Logerende vilde veere hos Slegt og
Venner iaften, og havde ikke belavet sig paa
nogenslags Hoitidelighed. Nu vilde rigtig deres
Fattigdom aabenbares.

Fru Holm og Karoline havde overgivet sig.
Skjaebnen havde rigtig Lyst til at pine dem, syn-

drikestad Folkebibliotek
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tes de. Men Fanny smilte trodsigt. «Heller hjeelpe-
lgs end raadlgs,» sagde hun.

Fru Holm og Dgtrene stod ude i Kjgkken-
gangen for at hegre de sidste Toner af Klokkerne,
som kimede, da en Mand kom ind, stampende
Sneen af sig.

«Varer fra Kjgbmand Olsen,» sagde han.

«Er det til os?» spurgte Karoline forundret.

«Javist,» sagde Fanny og begyndte at pakke ud.

Til deres hgieste Forbauselse saa Fru Holm
og Karoline hende tage op rede Afbler, Appel-
siner, Vindruer, dg der var ogsaa en Del Kolonial-
varer, Ost og Julekage! Olsen handlede med alt
muligt. De huskede nu, at Fanny var gaaet ud
alene uden at sige, hvor hun gik hen.

«Har du faaet alt dette paa Kredit?» hviskede
Karoline.

«Sperg ikke saa simpelt da, Karoline,» sva-
rede hun, «lad det vaere min Sag. Spis bare du!»

Karoline og Fanny havde faaet den lille Stue
til at se ganske festlig ud med Juletreeet midt paa
Gulvet:. De havde pyntet det med kulgrt Papir
og, hvad de havde kunnet finde af «gammelt
Rusk», og saa havde de hengt Abler og Klaser
af Vindruer paa. De fleste Juletraer, som var taendt
iaften, var kanske finere og smukkere, men'dette
straalede da ogsaa af Lys og staerke Farver.

Sivertsen og Lunde kom lidt vel tidligt, men
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“det gjbrde ikke noget. Naar Borch blev her, saa

havde de ogsaa mest Lyst til at vere hjemme.
Sivertsen talte vidt og bredt om, hvormange Jule-
kort og Breve og Pakker Borch havde faaet i hele
Dag, ligesom ikke alle vidste det for; alt, hvad

~ der angik ham, blev betragtet som merkeligt.

Saa kom Borch ind, og havde han ikke nyt
Slips igjen! de saa det alle straks.

De var lidt forlegne, for Borch maatte jo
synes, det var svert tarveligt mod, hvad han var
vant til Juleaften, men det gik over, for Borch-
smilte og snakkede og drak The med Julekage til
og var akkurat, som han ikke syntes, han var
bedre end de andre.

Mens de drak The, kom forst Froken Ander-
sen, en Veninde af Fru Holm; hun syntes, det
var saa rent «snuppeligt> at sidde hjemme alene
en Juleaften, alle hendes Logerende var reist hj'em
eller var ude i Aften. Og straks efter kom Fredrik
styrtende ind. Han havde en Pakke at levere
netop paa disse Kanter, og saa tenkte han, at
han kunde springe indom og faa sig en Kop The.

«Det var en heldig'Ide af mig, ikke sandt?»
spurgte han, mens han slugte Theen med @inene
feestede paa Juletreeet.

«Det er virkelig aldeles nydeligt, du,» sagde
han til Fanny, «og det koster vel heller ikke saa
meget?»
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Fanny blev rgd og smilte.

«Her skal du faa noget med dig paa Veien,»
sagde hun og puttede noget Frugt ned i hans
Lomme, og saa for Fredrik ud igjen.

Hvem kunde teenkt, at det skulde blevet en
saa hyggelig Aften alligevel! Karoline og Fanny
var straalende oprgmte. Og Fanny var ualmin-
delig vakker iaften, hun havde faaet Rgdme i
Kinderne, og @inene lyste formelig. Hun havde
nok seet det selv i det gamle Speil, hvor ogsaa

- Juletreeet straalede tilbage, og det gleedede hende

saa besynderligt iaften. Hun talte med Borch
fornuftigt og blidt, mens hun tankte paa den
lille, hvide Seddel, hun havde i Lommen. Han
skulde rigtig vide det, teenkte hun, og saa smilte
hun saa overgivent og lykkeligt og spiste Vin-
druer, som om det var ganske almindelige, uskyl-
dige Vindruer, og der ikke var skjult nogen
simpel, utaekkelic Hemmelighed . under alt dette.
Bare en Gang imellem kunde hun ikke lade
vaere at sende en vemodig Tanke til sin pene
Vaarkaabe, som hun fik, da hun sggte den Lee-
rerindepost, som hun var saa vis paa, at hun
skulde faa, men som hun ikke fik alligevel. Mon
hun skulde gaa og flotte sig med den nogensinde
mere? :

Alene Fru Holm lod sig ikke paa nogen
Maade opmuntre og var ikke at formaa til at
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smage paa nogen af de gode Sager, som Fanny
bed hende. Hun forte en lavmelt, bedrgvelig
Samtale med Froken Andersen om Priserne paa
de forskjellige Levnetsmidler, men da Freken
Andersen gik over til at give forskjellige nyttige
Raad, blev hun mere interesseret.

«Jeg skal sige Dem, i smeltet Smer bruger
jeg en god Blanding af Potetesmel og Vand,»
sagde Frgken Andersen.

«Nei, er det muligt!> udbred Fru Holm,
<hvor det maa spare paa Smerret!»

Karoline havde hgrt det og sendte dem et
langt, advarende Blik.

«Ja det er kanske bedst, at vi tales ved en
anden Gang om noget af hvert,» sagde Frgken
Andersen og blinkede betydningsfuldt mod de tre
Herrer, «vi kan vel altid laere lidt af hverandre.»

«De kan vist saa mange gode Kneb,» sagde
Fru Holm.

«Aa ja, det kan jeg jo, om jeg selv skal sige
det,» sagde Froken Andersen smigret, «den, som har
staaet paa egne Ben, fra en var 15 Aar gammel,
leerer lidt af hvert, skal jeg sige Dem.»

Froken Andersen gik over til det andet af
sine to Konversationstemaer, «de Logerendes,»
og beklagede sig i sterke Udtryk over en Fru
Berggren, hvis Sgn havde boet hos hende.

«Jeg vil gjore Dem opmarksom paa, at jeg
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kjender Fru Berggren meget godt,» sagde Borch
pludselig til Fannys store Forskrekkelse, «og
jeg maa tilstaa, det forundrer mig at hgre Dem
beskylde hende for at veere smaalig og kneben.»

«Det tror jeg gjerne,» sagde Froken Andersen
uforknyt, «for Fru Berggren er flot paa fine
Steder hun, men saa er hun desto mere gjerrig
paa simple Steder, for at tage det igjen.»

«Det er nok neesten alle det,» sagde Karo-
line, «det er det, jeg siger saa ofte jeg, at det
er det, som nzsten er det varste ved at veere
fattig, at en bare faar se Vrangen af Menneskene.»

Saa!l Nu var de vel paa Qieblikket midt
oppe i en hidsig Diskussion igjen! Fanny flyt-
tede sig urolig paa Stolen og saa fra den ene
til den anden. Lundes smaa, mgrke Qine lyste
stridslystent, og Sivertsen sad feerdig til at citere
den Forfatter, han sidst havde lest. Fanny bgd
dem saa indtreengende ZEbler og Druer: skulde
Lunde forst begynde at leegge ud saa —. Men
Borch sad der saa rolig og overlegen og mgdte
med et halvt smilende Blik alle disse @ine, som
var rettet fiendtligt imod ham, ligesom de uden
videre tog det for givet, at han vilde forsvare
enhver Uretfeerdighed.

«Ja, jeg skal sige Dem, Student Borch »
sagde Frgken Andersen, «der er stor Forskjel
paa opover og nedover. Den samme, som er
saa flot og saa deltagende og saa elskveerdig, at
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det er rent.svart, kan sandelig vare baade
gnieragtig og lei og urimelig paa alle Maader
mod Folk, som er saa simple, at de ikke falder
paa at genere sig for dem. Jeg kjender nok
Folk jeg. Jeg har veret Husjomfru i mange
fine Huse i min Ungdom, maa De tro. Og jeg
har veeret hos Fru Berggren ogsaa, hun var saa-
men en af de verste.»

«De og Fru Berggren har vel ikke rigtig
sympatiseret,» mente Borch. <«Hun er en almin-
delig agtet Dame og meget religigs, saa jeg kan
ikke taenke, at hun skulde behandle nogen af sine
— sine Undergivne slet.»

«Aa, det er nok desverre @ saa med
Kristeligheden ogsaa, at den viser sig mest op-
over. Det er nok desveaerre saa med os alle-
sammen det,» sagde Frgken Andersen hgitideligt
og trak Oienbrynene iveiret. «Det er nok ikke
mange, som driver det saavidt, at de kan anse
for sin Naste dem, som staar under en selv.»

«Men det gjor da vel De, Frgken Andersen ?»
spurgte Borch smilende.

«Desvarre, jeg kan ikke sige det. Der kom
en Kone med et lidet Barn paa Armen og bgd
frem Visper for nogle Uger siden, da det var

det forfeerdelige Regnveiret, som De nok husker,

saa en skulde tro, Himlen var aaben. Jeg sagde,
at jeg ikke skulde have nogen, og lod hende
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gaa. Men jeg kom til at tenke paa det bag-
efter, at havde det vearet fine Mennesker, saa
havde ingen ladet dem gaa ud igjen, for Veiret
havde givet sig, og uden Paraply eller ordentlige
Klaeder, som de var.»

Til Fannys store Lettelse kom Fredrik hjem
og straks efter Kristian.

Han bare kastede et forundret Blik paa hele
Tilstelningen, som om han mente: har vi Raad til
sligt nu da? men sagde ikke noget og satte sig
med merkt Aasyn til at vente paa Risengrgden.

Men Fanny blev greben af en pludselig An-
ger, idetsamme hun saa Broderen. Hvad havde
det ogsaa vaeret for en ubegribelig Letsindighed,
som var kommen over hende?

Bordet blev daekket i samme Verelse. Den
lille Tjenestepige kom ind med den rygende
Risengrgd. Hun havde vasket Ansigtet til Jul
og viste sig for forste Gang uden Sodflekker
og for forste Gang smilende og forngiet. Hun
havde faaet Drikkepenge af Borch, en enestaaende
Begivenhed i hendes Liv, og hun tenkte paa alt
det, hun skulde fortelle hjemme paa Kampen
om den frygtelig fine Fyr, som de havde i
Logi her.

«Naa, Holm, hvormeget fik De saa af Deres
Principal idag da?» spurgte Lunde med sin sad-
vanlige Taktleshed, da de havde sat sig tilbords.
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«Ingenting? det kunde jeg sagt Dem for, Far.
Jeg kjender det Rgverpak. Om Forladelse, Fru
Holm.»

«Fruen er saa vakker,» sagde Fanny for at
lede Samtalen vak fra dette, «og saadan en
nydelig Flgielskjole, som hun har,» sukkede hun,
hun tenkte paa sine Fantasier igaaraftes.

«Nu, denne Flgielskjole har De foraeret hende,
Holm,» sagde Lunde og klappede Kristian paa
Skulderen. «De har arbeidet fra Morgen til Af-
ten et helt Aar for at hjalpe til at skaffe hende
den. Har De tenkt paa det for? Det maa De
vaere stolt af, Holm !»

Kristian rystede merk paa Hovedet, men
Fanny lo.

«Gid De havde lert mig at tenke saa
igaar,» sagde hun, «saa havde jeg kanske ikke
folt mig saa rent ydmyg og ussel, da jeg stod
ved Siden af hende i Butikken igaar. Man faar
jo bestandig ligesom Indtryk af, at de rige me-
ner, at de fattige lever af deres Naade.» Hun
vendte sig mod Borch med et Smil som for at
bede om Undskyldning, fordi hun havde sagt det.

«Og saa er det de rige, som lever af de
fattiges Arbeide!» skreg Lunde i pludseligt Raseri.

Fru Holm skvat op af sine bekymrede
Tanker. '

«Jeg maa bede Dem skaane os for at hgre
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noget Slags Socialisme eller Kommunisme iaften, »
sagde hun forskraekket, <og ikke ellers heller, for
Socialister er vi da ikke, om vi kan vare skrgbe-
lige nok forresten.»

«Jeg beder om Forladelse, Frue, om For-
ladelse,» sagde Lunde med et meget dybt, iro-
nisk Buk for hende, «bliv ved med at fole Dem
ydmyg ligeoverfor enhver Silkekjole eller Flgiels-
kjole, Frgken Fanny, det er saa smukt og saa
kristeligt, ha ha.»

Borch sendte ham et tilrettevisende Blik,
men Lunde tog det med Ro.

Straks efter, idet de reiste sig fra Bordet,
hviskede Borch til Fanny, at hun ikke maatte
hgre paa alt det, Lunde sagde, hun havde ikke
godt af det.

Fanny blev saa lyksalig over denne Omsorg
for hende, hun fik med engang saa tilovers for
Lunde og kunde gjerne gnske, at han vilde op-
fordre til Mord og Oprer.

«Jeg havde rigtignok ikke troet om Dem, at
De ikke havde mere Moral, end at De har AErbg-
dighed for smukke Klaeder, Frgken Fanny,» sagde
Lunde haanligt, «man skal altsaa skamme sig
over stygge Klader ?»

«Det er umuligt at lade vere det,» sagde
Fanny.

«Men hvis man skaffer sig smukke Klader
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paa en Maade, som neppe er haderlig, "saa
skammer man sig ikke, gjor man vel?»

«Nei, det ser ikke ud til, at nogen gjer
det.» ]

«Synes De, jeg er stygt kledt?» han slog
udfordrende paa sin luvslidte Frak.

«Aa ja,» sagde hun smilende.

«Men hvis .jeg kjober mig en ny Dragt
istedenfor at betale Deres Moder, saa kan jeg
frit lgfte Hovedet, ikke sandt, Froken?»

«Lunde har Ret» sagde Fru Holm hurtigt,
«det er umoralsk at skamme sig over Kladerne.
Jeg begriber ikke, hvorledes du kan modsige
noget saa soleklart, Fanny »

Fanny lo og fandt det raadeligst at give tabt.

Saa var da den Fest forbi, de havde jo
egentlig ogsaa bare tilranet sig den.

Karoline og Fanny blaste ud de sidste Lys
paa Juletraeet og samlede Stumperne i en Aiske
for at bruge dem om Aftenerne. Da det var
gjort, kom de drassende ind med Sengklaederne
til Gutterne, som laa i Dagligstuen, og begyndte
at rede op til den ene paa Sofaen og til den
anden paa Stoler, mens Fru Holm holdt et lidet
Foredrag over Udsigterne for Fremtiden og reg-
nede op alt, de skyldte, skjont de allesammen
havde hert det saa ofte, at de huskede hver
Mark Smer og hvert Pund Kaffe.
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Fanny fglte, at hun ogsaa burde vere ulyk-‘
kelig, naar hun saa de andres meorke Ansigter,
men hun tenkte for meget paa Student Borchs
Blik og Haandtryk, da de skiltes. De var rigtig-
nok rammet af en ny Ulykke, men hun var ikke
rigtic oplagt til at sgrge over det nu. Man kunde
vist vaere saa umaadelig lykkelig i denne elendige
Verden ogsaa.

«Det nytter jo ikke noget at snakke om det
alligevel » sagde hun til Moderen, som just endte
med at Sperge, om nogen kunde sige hende, hvad
dette skulde blive til, «lad os laegge os, saa spa-
rer vi da ialfald paa Oljen.»

Da de havde lagt sig, og Fru Holm havde
blaest ud Lampen, og Lugten af Lampeos trak
over det lille Verelse, for Fannys Tanker afsted
endnu vildere end forrige Aften. Hun horte Fru
Holm sukke: vaer stille i Traengslerne, men Fanny
tenkte paa, mon hvorledes det vilde vaere at vaere
lykkelig — have et Hjem uden Fattigdom — det
maatte vere lyst, skinnende lyst.

Det nye Aar begyndte trist i Fru Holms
Hus.: Kristian sad hj.emme hele Dagen og skrev
Ansggninger til alle mulige Poster og var i et
Humgr, saa ingen turde tale til ham. Karoline
var Larerinde for en svagelig Pige, som hun gik
til hver Morgen og underviste tre Timer og des-
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uden hveranden Dag om Eftermiddagen i Musik.

' Derfor havde hun 4 Kr. om' Maaneden. Der

havde veret mere end nok af Ansggerinder til
denne Post ogsaa, men Karoline blev foretrukket.
Hun var et meget prosaisk Menneske, som ikke
ledte efter Menneskets Bevaggrunde i1 det hgie,
derfor tilskrev hun sit Held, at hun var den fat-
tigste og felgelig den billigste; men hendes Elevs
Moder sagde saa beskedent, som hendes gode Be-
vidsthed tillod, at det var, fordi hun vidste, at hun
gjorde en god Gjerning ved det, at hun havde
antaget Frgken Holm til sin Datters Larerinde.

Men hver Gang Karoline kom hjem, var hun
graetten og sagde, at hun undredes paa, om hun
ikke gdelagde Kleder og Skotgi for ligesaa meget,
som hun tjente, ved at gaa saa lang Vei i al
Slags Veir.

«SigopdenFilleposten,davel,» foreslog Fredrik.

«Det gaar ikke an,» svarede hun, «fgr jeg
faar nogen anden. I vor Stilling maa man sandelig
tage Hensyn til andres Mening, og du ved, at
Folk synes, det er rosveerdigt at arbeide for daar-
lig Betaling, naar man er fattig. Desuden kan jeg
vel faa en Anbefaling af Fruen.»

Endelig fik hun en af de utallige Poster, som
hun bestandig sggte. Det var Kassererposten hos
Fedevarehandler Pedersen. Det var en tarvelig
Butik, og Posten var jo ikke rar, 30 Kroner Maa-
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neden, og saa fra 8 Morgen til 10 Aften med en
Times Middag, men det var rigtignok bedre end
hendes 4 Kroner. Karoline vilde have vaeret
meget forngiet, hvis hun ikke omtrent samtidig
havde modtaget et Afgteskabstilbud fra Agent
Schwartz, som boede hos Frgken Svanfelt. Han
havde truffet Karoline et Par Gange der og var
gieblikkelig bleven slagen.

Hun havde bedt om Betenkningstid.

«Naar det kommer, saa kommer det paa en
Gang,» sagde hun,

Hun var meget tvilraadig om, hvad der var
bedst, enten Kassererposten hos Pedersen eller
Agent Schwartz. Schwartz, som var meget for-
elsket, fremstillede sine Udsigter som sardeles
lyse, men hun vidste ikke rigtig, om hun kunde
stole paa ham. Hun seggte at faa Oplysninger
om ham hos Frgken Svanfelt og om Kasserer-
posten hos Pedersen af den Kassererske, som
endnu var der. Frgken Svanfelt kunde ingen Op-
lysninger give, Schwartz havde hendes billigste
Verelse til Gaarden og havde ikke boet der laenge,
men Kasserersken hos Pedersen havde desto mere
at sige, og det var en merk Skildring, hun gav.
«Der var saa koldt og saa treekfuldt paa hendes
Plads ved Dgren, at hun var glad ved at komme
derifra med saavidt Helse,» sagde hun.

«Jeg tanker, jeg kan ligesaa godt sige ja til
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Schwartz,» sagde Karoline til Fanny, da hun kom

' fra Kasserersken. «Jeg, som har havt Gigtfeber,

kunde snart faa den igjen derborte, saa blev jeg
naturligvis sagt op, og saa stod jeg der igjen da.»

«Jeg synes rigtignok, det maatte veere bedre
ikke at have nogen Mand end en som Schwartz,»
sagde Fanny.

«Ja, du er bestandig saa stor paa det, du.
Men synes du egentlig, at der er Spor af Sand-
synlighed for, at en af os kan faa en Mand, som
der er noget ved: Jeg er vis paa, at en fin Herre

_ikke vilde spadsere med os paa Gaden engang.»

«Snak ikke saa hgit da, Menneske,» hviskede
Fanny med undertrykt Heftished, «du ved da,
hvor lydt det er ind til Sivertsen.»

«For han vilde skamme sig, hvis hans Be-
kjendte saa ham sammen med Damer, som var
saa sjofelt kledt,» fortsatte Karoline hviskende.
«Og saa dette Fattigudtrykket da! Aa, jeg kjender
det saa inderlig godt igjen, naar jeg ser det paa
andre, dette ydmyge og forskreemte, det er, som
en bestandig er rad for at vaere til Uleilighed.»

«Men kjeere, saa tag ham da vel,» udbrgd
Fanny utaalmodigt.

«Ja, jeg kan ikke indse andet, end at det er
det fornuftigste, » sagde Karoline, <han ser ligesom
noget enfoldig ud, men ellers havde han vel ikke
friet til mig heller. Hvor rar du ser ud, Fanny.
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Ja, jeg skjonner nok, hvad du tenker paa, og jeg
skulde saa inderlig gnske, at ialfald en af os
kunde faa det godt, men jeg er rad, du bliver
skuffet.»

Fanny var alt vaek og havde lukket Dgren
haardt i efter sig, for Karoline havde talt ud.

Straks de Logerende var gaaet igjen efter
Middagen, gav Karoline sig iferd med at skrive
til Schwartz, men det var ikke saa let, for det
maatte ikke veaere altfor kjeligt, og hun vilde ikke
rigtig lyve heller.

Der var en noget trykket Stemning ved
Schwartz’s forste Besgg.

Han var liden og bleg, med glat, merkt Haar,
et lidt vimset Veasen og forelskede ©Qine, som
uafladelig spgte Karoline. Hun var overmaade
smilende og forekommende og talte meget, hun
var lidt aengstelig over, hvilket Indtryk han egent-
lig fik af Familien og dens Stilling; der var jo
saa mange Ting, som det ikke kunde vere be-
hageligt for en tilkommende Svigersgn og Svoger
at faa vide saadan med en Gang. Fru Holm for-
sggte paa at lade vaere at se ulykkelig ud, men
Fanny var forstemt, og Kristian sad taus med
alle sine Ansggninger liggende foran sig paa
Bordet.

Da Schwartz spurgte ham om hans Stilling,
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sagde han ligeud, at han var bleven opsagt og
. ikke havde faaet nogen Post igjen.

«Men du faar naturligvis snart en bedre Post
igjen, Kristian,» sagde Karoline.

«Ja, det haaber vi,» skyndte Fru Holm sig
at sige, «min Familie har,» hun hostede, «lovet
— saagodtsom — at tage sig af ham.»

Saa blev Talen ledet hen paa Fru Holms
Familie, og Karoline fortalte udferligt om Olde-
foreldrene, hvis Portraeter hang over Sofaen.
Schwartz lod til at imponeres ialfald over Fami-
liens Fortid, og da det forste Mode til deres Let-
~ telse var over, syntes de, at de havde klaret det
noksaa godt.

Der var saameget sandt i Fru Holms Ord
om, at hendes Familie vilde tage sig af Kristian,
at hun havde bedt dem om det, men det var
endnu ikke blevet til noget.

En Dag holdt en elegant Vogn udenfor Por-
ten, og da det saa ringede hos Fru Holm, som
om hele Klokkestrengen skulde blive revet ned
med det samme, kom hele hendes Hus i Oprer
over, at disse fornemme Gjester var til dem.
Det var Fru Holms Kusine, Fru Falchenberg og
hendes unge Datter. Den lille Tjenestepige var
aldeles forfjamset over saadan Elegance og vidste
hverken ud eller ind, og Karoline og Fanny var
temmelig forlegne ligeoverfor de to Damer, som
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i deres smukke Reisetgi og fine Pelsveerk formelig
lyste op i Stuen. Det var uheldigt, at de netop
skulde have stegt Sild til Middag, det var ikke
frit for, at Lugten traengte ind i Dagligstuen.
Imens byttede Fru Holm Kjole i nervgs Hast og
overlod Sildene til sin Skjeebne, for den lille Tje-
nestepige var varre end ingen. '

Fru Holm kom ind, og det virkede ganske
beroligende, at Fru Falchenberg sagde «du» og
«Marie», og Fru Holm sagde «du» igjen, skjont
lidt frygtsomt og med en liden Stans foran hver
Gang. Fru Falchenberg forsggte paa at veare,
som hun var sammen med en af sine egne, og
ikke se altfor naadig og nedladende ud, og Fru
Holm og Dgtrene forsggte paa ikke at se altfor
ydmyge ud, uden at det lykkedes rigtig paa nogen
af Siderne. Den unge Frgken gik til Konfirma-
tion, derfor levede hun meget stille i Vinter, sagde
Fru Falchenberg, hendes Udflugter indskrenkede
sig til at veere med paa Moderens Velgjorenheds-
besgg.

«Jeg gjeor bare Visiter til Mamas veardige
treengende,» sagde den unge Pige og smilte.

«Er det morsomt?» spurgte Fanny, som fplte
sig forunderlig feengslet af hende.

«Ja,» sagde hun og saa paa Fanny med sit
unge, varme Blik, «det er deiligt at kunne hjzlpe.
Jeg skulde gnske, jeg var umaadelig, umaadelig
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rig og kunde reise omkring bestandig til fattige
og ulykkelige Mennesker.»

«Ja, jeg kan nok teenke mig det,» sagde Fanny,
«det er morsommere end at blive hjulpet.»

Frogken Falchenberg studsede lidt. — «Er ikke
det ogsaa morsomt da?» sagde hun, «for den, som
er fattig? De skulde bare hegre, hvor de vel-
signer mig.»

«Ja naturligvis, og de mener det ogsaa,» for-
sikrede I'anny for at gjore godt igjen, hvad hun
havde sagt.

«Mener det?» gjentog Frgken Falchenberg
med et saa forbauset Udtryk i sit fine, tillids-
fulde Ansigt, at Fanny redmede og felte, at det
var ikke bare hendes Dragt, som var simpel, men
hele hendes Tankegang. «Hvorfor skulde de ikke
mene det? Og ved De, hvad jeg tror?» hun smilte
lidt undseligt og dampede Stemmen, c¢jeg tror,
at deres Velsignelser omgiver mig som noget
lysende, taageagtigt og beskytter mig. Tror
De ikke?» :

«Joho,» sagde Fanny langtrukkent, «det kan
nok vere.» il

Fru Holm havde imidlertid gjort Rede for,
hvorledes det var med hver af Familiens Med-
lemmer, og I‘ru Falchenberg havde gratuleret

Karoline i Anledning af hendes :
—REDRIKSs TAR

| Haandverkerforenin
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«Vi kommer til at begynde i al Beskedenhed,»
sagde Karoline med sit blideste Smil.

«Tro mig, Lykken er ikke afhaengig af Rig-
dom og Overflod,» sagde Fru Falchenberg, «de,
som sidder i trange Kaar, kan vere meget lykke-
lige, naar de bare er forngiet dermed.»

«Ja, det er det, det kommer an paa,» sagde
Karoline og slog ©@inene ned og blev siddende
som i dyb Eftertanke over disse Ord.

Fanny sendte sin Sgster et forarget Blik, men
hun saa haardnakket ned.

«Det er netop det,» sagde Fanny, «det var
det, jeg sagde til min yngste Broder igaar, da han
havde Tandpine: hvis du bare indbilder dig, at
det er godt, saa gjor det ikke ondt lenger.»

Fru Falchenberg saa forskende paa Fanny og
smilte lidt tvungent. :

«Jeg vil ikke just sige, at den Lignelse er
videre treeffende,» sagde hun.

Fru Falchenberg fortalte derefter, at hun var
kommen for at overbringe IF'ru Holm det Budskab,
at Familien efter felles Raadslagning havde be-
sluttet at give Kristian Reisepenge — for Emigrant-
plads — til Amerika, og ikke det alene, han skulde
faa et lidet Udstyr ogsaa.

«Til Amerika!> gjentog Fanny forskrekket,

«Det vil vist Kristian blive meget glad over,»
sagde Fru Holm med skjalvende Stemme.
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-~ er gjort i den bedste Mening. Din Segn vilde
neppe have nogen Fremtid her, Marie. Saavidt
vi har kunnet forstaa, har han ingen fremragende
Begavelse, han er tungsindig og modlgs, og, hvad
der kanske er det uheldigste, han har et lidt
klodset Veasen. Ikke sandt, Marie?»

«Jo desverre,» sukkede Fru Holm.

«Nu har vi aabnet ham Adgang til at komme
i storre FForhold, hvor han kan arbeide sig op,
som saamangen anden har gjort for ham. Og vi
venter,» hun trak @ienbrynene sammen og antog
en passende Strenghed i Stemmen, «at han vil
vise sig veerdig den Tillid, vi har vist ham, at han
vil arbeide flittigt og paapasseligt med det Maal
saasnart som muligt at kunne stotte sin Moder og
sine Spskende. Sig ham, at det er det, vi fordrer
af ham til Gjengjeld for, at vi har taget os
af ham.»

Fru Holm fremstammede en hel Del Forsik-
ringer paa Segnnens Vegne og sagde, at hun var
saa taknemlig og glad, skjgnt hun saa alt andet
end glad ud. '

Saa tog de to Damer Afsked og forsvandt
igjen som et Syn fra en fremmed Verden.

«Vi maa gjore noget for Fanny, Mama,»
sagde Frgken Falchenberg ivrig, da de igjen sad
i Vognen, «jeg ser, at hun ikke er lykkelig, og
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jeg liker hende saa svaert godt. Kan ikke du
skaffe hende en Larerindepost, og saa maa jeg
faa Lov til at foreere hende noget.»

«Du kan faa forere hende en af dine gamle
Kjoler,» sagde Moderen, «du maa huske paa, vi
har saa mange at tage os af.»

«Men saa bare en Ring da, til Erindring om
mig, en rigtig sterk en, for det har jeg saadan
rasende Lyst til, og saa hjalper du hende til at
faa en Lererindepost?» :

«Det skulde glede mig inderlig, om hun
kunde faa nogetslags Arbeide,» sagde Fruen, «men
det er vel et stort Spgrgsmaal, om hun har den
Ydmyghed og Taalmodighed, som udfordres af

en Larerinde. Jeg tror ikke, jeg ter for min

‘Samvittighed anbefale hende. Du forstaar heldigvis
ikke endnu, hvor mange Hensyn vi maa tage,
vi, som er sat til at tage os af de fattige.»

«Der er bestandig saa meget, jeg ikke for-
staar,» sukkede Frgkenen.

Fru Falchenberg havde efterladt Familien
Holm i de mest oprorte Folelser.

«Naar bare alle var fattige,» udbred Fanny,
«saa skulde jeg synes, det var en ren Nydelse at
sulte og fryse imod nu.»

Da Kiristian kom hjem, fortalte Fru Holm
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ganske rolig, at deres Slaegtninge havde tilbudt
~ham Reise til Amerika.

«Gjor det ikke, Kristian, gjor det ikke!» bad
begge Sgstrene.

«Hvorfor skulde jeg ikke reise?» sagde han,
«jeg forlanger jo ikke noget bedre end at faa
Lov at arbeide, til jeg faar slidt af mig dette
Livet, og det kan jeg vel faa gjgre der.»

«Du kunde vel faa Arbeide her ogsaa,»
sagde Fanny usikkert.

«Saa skaf mig noget du da.»

Da Fredrik fik hgre Nyheden, blev han
. saa besynderlic lang 1 Ansigtet, og Fanny
lagde Merke til, at han hele Tiden holdt sig i
Nearheden af Kristian og saa paa ham. Han
var saa taus om Aftenen, efter han var kommen
hjem. Han havde faaet sin Lon for Maaneden,
5 Kroner, og saa havde han kjgbt noget Ansjos
i et Papir, Resten af Pengene leverede han Fru
Holm. Han gjorde nogle for de andre ufor-
staaclige Tegn til Kristian, og da de Logerende
var gaaet, kom han frem med sine Ansjoser,
mens Fanny hentede Brgd, og han bgd dem til
alle, men isaer til Kristian, med en vis Selvfglelse,
men Humgret var alligevel ikke rigtig oppe. Da
han begyndte at hoste, sagde han: «Gid jeg fik
Tering og dede, saa var de kvit mig ogsaa.»
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«Saa, var vi kvit dig?» sagde Kristian, <end
Begravelsen da, Manden min ?»

Fredrik lo, og de andre kunde heller ikke
andet, og det var ligesom en Lettelse at komme
til at le.

Schwartz havde ivret for, at Bryllupet ikke
skulde udsettes, der var ingen Grund til at vente,
og da Karoline i al Forsigtighed sggte at faa
Besked paa, hvad han havde, og om han havde
Raad til at satte Hus straks, svarede han, at
han fik ialfald ikke bedre Raad senere, og naar
de indrettede sig tarveligt, vilde det ikke blive
stort dyrere end for ham at logere, desuden
vilde det styrke hans Kredit. Da han saa gav
hende en liden Pengesum til at kjobe ind for,
turde hun ikke gjore flere - Indvendinger, det
kunde vel snart vaere saapas som det, hun gav
slip paa.

Saa havde de efter fattig Leilighed travit
med Udstyr til baade Kristian og Karoline.
Bryllupet skulde vare nogle Dage for Kristians
Afreise.

Der var ikke stor Stas Bryllupsdagen heller.
Det var altid blevet sagt, at det gamle Skab fra
Oldeforeldrenes Tid — det var «antikt» og blev

PR
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betragtet som en stor Skat — skulde repareres
.og pudses op, naar en gledelig Begivenhed
skulde hgitideligholdes i Huset, og saa skulde
Rammerne paa Oldeforeldrenes Portreeter for-
gyldes. Hvergang en af Bernene var blevet kon-
firmeret, havde det hedt: «Til naeste Konfirma-
tion faar vi vel Raad til at pudse op Skabet og
forgylde Rammerne.» Men nu var alle konfir-
merede, og nu var der Bryllup i Huset, og Olde-
foraeldrene med de fornemme hovmodige Aasigter
saa fra sine mgrke Rammer ned paa, hvor tar-
veligt det var her, og Skabet stod som et gam-
melt Skrammel i den merkeste Krog. Men dette
var jo heller ikke nogen gledelig Begivenhed.

Karoline satte selv Lys i to Messingstager
paa det lille Bord foran Speilet, hvor to Blomster-
buketter fra Frgken Svanfelt og Froken Andersen
stod. Saa begyndte hun endnu en Gang at
gnide dets matte Glas. "

«Det nytter ikke, Karoline,» sagde Fanny,
som sad og bearbeidede Pletterne paa Fredriks
Konfirmationstrgie, «det kan ikke blive blankere »

Det var ikke mere, end saavidt hun kunde
lade vaere at faa Taarer i @inene, naar hun saa
Karoline gaa der og forsgge paa at pynte op i
Stuen. Det var saa trist, syntes hun. Hun kom
til at tenke paa en Gang, mens de var haly-
voksne, da havde Karoline en Aften heldt Agge-

P S SRR S Lt T



42

hvide i et Glas Vand for at spaa sig — teenk om
Skjebnen skulde have noget godt for mig,
Fanny, havde hun sagt. Jo det havde rigtignok
vaeret noget godt!

. Det ringede. Det var Schwartz, som uventet
kom og vilde tale med Fanny.

«Hvad i Verden kan han ville nu da?» sagde
Karoline ikke videre blidt.

Da hgrte hun Schwartz sige ude i Entreen :
«Slyngel af en Skreedder.» Det var nok for
hende, som havde saa mange Slags Erfaringer.
Hun satte sig ned paa den narmeste Stol og
foldede Heenderne resigneret. Dette var ikke
andet end en Bekreftelse paa, hvad hun hele
Tiden havde anet. Hun var ‘ikke en af de faa
udvalgte, som Skjabnen vilde hzve op af Smud-
set. Men der kunde vaere Maade med Sjofelheden
ogsaa — ialfald paa Bryllupsdagen — — — —
De fik greie det, som de vilde derude. Det gik
i Entredgren, mon hvad de fandt paa da? Var
det ikke, fordi det gik ud over hende selv, saa
kunde hun saa inderlig unde Schwartz, at han
ingen Brudgomsfrak fik, saa som han havde nar-

“ret hende, skjont hun havde nu hele Tiden troet,

at han lgi, men hvormeget havde hun ikke kunnet
skjgnne. Fanny havde vist veret hos Frgken
Svanfelt, og Schwartz gik, saa var vel alt i
Orden da.
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Karoline lod sig ikke merke med, at hun
havde forstaaet noget. Det var ikke vaerdt at
gjore det altfor utaekkeligt heller — ialfald ikke
paa Bryllupsdagen.

Karoline havde hvid Uldkjole — hun havde
faaet den billig, fordi Tgiet var blevet lidt smud-
sigt i Bretterne — og Krans og Slgr. Fru Holm
havde en sort Uldkjole, en af Fru Falchenbergs
aflagte, og Fanny havde faaet en rgd Selskabs-
kjole efter Frokenen. Hun brendte i Kinderne,
da hun tog den paa. Naar hun bare kunde
have gaaet i Kirken i sin egen gamle! Men,
naar hun havde brugt den idag, skulde hun aldrig
i Verden mere tage den paa. Skjent det ikke
var veerdt at gjere for store Lgfter, hun havde
ofte maattet tage dem i sig igjen.

Fru Holm og Karoline kjgrte til Klrken de
andre gik.

Mens Brudeparret knezlede for Alteret og
Praesten velsignede dem, var det for Karoline,
som han stadfeestede Skjaebnens Dom: Fatiig-
dom og Ufrihed for hende og hendes Bgrn og
deres Born igjen. Og kanske Efterkommere af
hende vilde leve i Fattigdom, saaleenge Verden
stod. Da var det et Qieblik, at Medlidenheden
med alle de ufgdte overveaeldede hende, hun blev
bleg og lukkede @inene.

Preesten holdt inde, man troede, hun holdt
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paa at besvime, og vilde hente Vand, men hun.
fattede sig straks og forsggte at antage et Ud-
tryk, som passede for en Brud.

Og medens Orgelets hgitidelige Toner lod
over dem, lagde hun sin Arm i Brudgommens
og sagde halvhgit: «Gid det ikke maa blive
altfor slemt dal»

Han saa beundrende og forelsket paa hende.

De to nygifte steg op i Vognen. Kusken
var paafaldende skjodeslos og lod ikke til at
synes, at det var ngdvendigt at antage en hei-
tidelig Mine. Udenfor Kirken stod en Flok
Mennesker. Der blev ganske hgit gjort spydige
Bemarkninger om Brudefglgets Tarvelighed,
mens det lille Folge indbyrdes forsegte at ind-
bilde hverandre, at de var bleven deve og ikke
forstod et Ord af, hvad der blev sagt. Fanny
greb Kristians Arm og skyndte sig at komme
udenfor den oplyste Plads omkring Kirken.

Borch havde tilbudt dem sit Varelse idag,
selv var han buden bort, havde han sagt. Han
forstod nok, hvor det vilde genere dem, om han
skulde vere tilstede idag, og han var bestandig
saa umaadelig hensynsfuld. Fanny gnskede bare,
at han alt maatte veere gaact, det vilde vare
saa flaut at treeffe ham, syntes hun. Men da de
kom ind i Entreen, stod han der sandelig! Han
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havde vel ikke ventet for at traeffe hende? Det
.var jo rent Vanvid at tro.

Borch greb hendes Haand og gratulerede
med en Inderlighed, som gjorde hende rent for-
tumlet. :

Kristian skyndte sig ind i Stuen, for at Tu-
ren ikke skulde komme til ham at blive gratu-
leret; han vidste ikke, hvad han skulde svare
paa saadanne pene Ord, han syntes ikke, det
var noget at gratulere med heller.

Borch vilde endelig hjalpe Fanny med at
tage Kaaben af. Hun syntes, det var saa rasende
“ flaut, at han skulde se denne Kjole; hun var vis
paa, at han vilde skjonne alt; han kunde vel se,
at den var brugt, og at den ikke passede rigtig,
og saa havde vel Sivertsen til Overflod fortalt
det, for der fandtes da ikke den Ting, som ikke
han vidste Besked om. Men hun vidste ikke,
hvorledes hun skulde hindre det heller; hvor
venlig og elskveerdig Borch var, saa var det dog
altid paa en saadan overlegen Maade. Hun blev
mere og mere forlegen. Saa skulde det vere
saa oplyst i Entreen ogsaa.

«Nei, hvor rgdt kleder Dem godt, Froken
Fanny!»> udbred Borch, da han havde hangt
Kaaben op.

«Hils Bruden fra mig og ensk hende til-
lykke!» sagde han og greb igjen hendes Haand



46

med begge sine og trykkede den varmt, «sig
hende, at jeg af mit hele Hjerte gnsker, at hun
maa faa det godt.»

«Tak,» mumlede Fanny og blev red, for
det var ligesom hun syntes, han maatte vide, at
hun forstod, at hans store Deltagelse for Karoline
var et Skalkeskjul, et Paaskud for at kunne se
paa hende saaledes og holde hendes Haand saa
leenge.

Det var ogsaa fortvilet uheldigt, at hun
skulde mgdt ham, men hun kunde nu ikke lade
veere at glede sig over det alligevel. Hun frem-
bragte Borchs Hilsen til Karoline; hun gjentog
hvert eneste Ord, mens hun holdt Karolines
Haand og forsggte at legge saadan Varme i det
altsammen som han, og det var saa umaadelig
morsomt, at hun kunde gjore det, uden at nogen
behgvede at forstaa, hvilken Nydelse det var for
hende at gjentage hans Ord.

Lunde og Sivertsen havde indfundet sig saa
godt antrukne, som det var dem muligt. Der
var kommen en smuk Bladplante fra Borch.
Karoline var meget glad i den, den vilde pynte
op i hendes Dagligstue.

«Han lader til at have mere at fegte med
end vi andre, den Fyren,» sagde Schwartz, og
det forekom Fanny, at det var med en vis Efter-
teenksomhed, han sagde det. Hun saa skarpt
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paa ham, han skulde nu vel aldrig tenke paa at
- laane Penge af Borch i fremtidige Forlegenheder?

«Det skal ikke saa meget til for at have
mere end o0s,» sagde hun,

«Det kan du nok have Ret i» sagde han
og lo.

Kanske det havde veret en ugrundet Mis-
tanke mod Svogeren alligevel.

Til Middag havde de Karolines Yndlings-
retter, Fiskepudding og Oksesteg, og der var
ogsaa et Par Flasker billig Vin. Sivertsen holdt
en lang Tale til Brudeparret, men da han uhel-
~ digvis netop havde lest en meget pessimistisk
Bog, blev Talen derefter. Karoline syntes dog
ikke at legge nogen Vagt paa, hvad der blev
sagt, naar der bare var en Tale.

Da de skulde gaa til sit eget Hjem om Af-
tenen, vilde Schwartz, at en Vogn skulde hentes,
men Karoline satte sig imod det.

«Jeg tenker, vi har Brug for de 60 Orene
imorgen,» sagde hun. :

«Men din nydelige Brudekjole da, Karoline.»

«Aa pyt, jeg satter den op med Naaler,»
sagde hun. «Det havde nu ikke veret noget at
anskaffe sig hvid Kjole for» tilfgiede hun halv-
hgit henvendt til Fanny, mens Schwarts lgftede
paa Bladplanten, som han skulde bezere. Karoline
tog begge Blomsterbuketterne.
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Saa kyssede Karoline allesammen til Afsked
og gav sig paa Veien til sit eget nye Hjem.

Fru Holm blev siddende hensunken i Tanker
med Hovedet stottet mod Haanden. Fanny ind-
bildte sig, at det var Fortiden, hendes Tanker
var gledet tilbage til; hvis det var Tilfeeldet,
syntes det ikke at veaeré behagelige Erindringer,
hun havde. Endelig reiste hun sig og sukkede
dybt. Hun saa aandsfravaerende paa Fredrik, som
holdt paa at spise op Resten af Desserten, men
hun bad ham ikke lade det vaere, som han havde
ventet.

«Det er kanske endda godt, at Karoline ikke
gjer sig nogen Forhaabninger,» sagde hun.

Fanny saa hurtigt paa hende. Mon hun virke-
lig nogensinde skulde havt Forhaabninger?

Kristian var reist. De, som var igjen, gik
tause om og forsggte at lade veere at tenke paa
den sidste Tid, den sidste Dag, han var hjemme;
det var det eneste, de kunde gjere, for de var
ikke istand til at knytte noget Haab til denne
Reise. Saa raske, som de ellers var til at bygge
Luftkasteller og feerdige til at vente, at der skulde
komme noget godt ud af enhver ubetydelig Heen-
delse, kunde de nu ikke se andet, end at Kristian
gik nye Gjenvordigheder imgde.
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Et Par Dage efter at han var reist, mgdte
Fru Holm Kristians forhenveerende Principals
' Frue; hun gik med en liden, gullokket Sgn ved
Haanden.

-~ Fruen hilste meget venligt og naadigt; hun

D huskede, hvem Fru Holm var, hun havde seet

(: hende, da hun kom til dem, straks Juledagene

(
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- var over, og bad og bgnfaldt hendes Mand om at
- beholde Kristian. De havde ofte saadanne Besgg

"',l af Mgdre, men Fru Holm gjorde et ualmindelig

? fattigsligt Indtryk.

Al Fru Holms tilkjempede Fatning og Gud-
henclvenhed i Skjabnen forlod hende, da hun
'saa de to, som hun nu uden videre Eftertanke
gav Skylden for sin Sorg. Denne nydelige, unge

—— Frue havde ikke forsggt paa at faa sin Mand til

> at beholde Kristian i sin Tjeneste og give ham

_ Lon, og nu gik hun her og var lykkelig og havde
sin Sgn hos sig; han lignede akkurat Kristian, da
han var liden.

«Hvis en Forbandelse har noget at betyde,
saa gnsker jeg, at han maa vokse op til Sorg og
Skam for sine Foraldre,» tenkte Fru Holm, og
hendes Haand bergrte let Guttens Hoved, mens
hun saa paa ham med et Blik, som bragte Mo-
deren til forferdet at traekke ham til sig. Det
var, som hun syntes, at de onde Qine maatte
kunne skade ham.
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«Jeg mener, hun er blevet gal,» tenkte hun
og saa forskraekket efter Fru Holm, som ilsomt
gik ned over Gaden.

Fru Holm vidste ikke, hvor hun gik; hun
bare vilde flygte veek, forfeerdet og raedselslagen
over sin Ugudelighed. Hvorledes kunde hun finde
paa at hade et uskyldigt Barn, som aldrig havde
gjort hende noget ondt? Ingen havde villet gjore
hende noget ondt — ikke villet, det burde hun
tro, det troede hun, og alligevel havde hun gaact
og hadet alle, som havde det bedre end hende,
som kunde sgrge for sine Bgrn og hjzlpe dem,
— uden at hun selv vidste det rigtig, havde hun
hadet dem, til nu hendes Hjertes Ondskab plud-
selig havde aabenbaret sig for hende. Og det
forfeerdeligste var, at hun syntes, at hendes Born
maatte undgjelde for hendes Synd. Om Kristian
omkom paa Veien, om Skibet skulde synke, breende,
springe i Luften, hun havde ikke fort_]ent bedre,

og hun skulde ikke kny, 1kk§”’l@f€(X¢L RIKSS T o iy

Det var jo temmelig snartSe ‘
~at Karoline ligeud havde sagt, at det var hendes
Livs stgrste Feilgreb, at hun ikke havde taget
imod Kassererposten hos Pedersen; derfor kom
det ikke aldeles uventet, da hun en Formiddag
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ud paa Vaaren kom ind til sin Moder og fortalte,
at hendes Mand var gaaet fallit. '

Fru Holm var fortvivlet, og Fanny kunde
ikke lade vaere at sige:

«Ja, det var et Fornuftgiftermaal |»

«Jeg handlede efter mit bedste Skjgn,» sva-
rede Karoline, «men man kan jo ikke vere al-
vidende heller. Nu ved jeg ikke bedre Raad end
at begynde at have Logerende.»

«Du ogsaal» stgnnede Fru Holm.

Sivertsen kom slentrende ind, han var alligevel
ikke oplagt til at lese, mens han sad og ventede
paa Middagen, sagde han. Fanny gav Sgsteren
et Vink om at tie, — «aa han hgrer saa alligevel
alt igjennem Vaeggen,» svarede hun hviskende,
og saa blev hun ved at fortelle om sine Planer.
Hun maatte for det forste faa nogen til at kau-
tionere for Husleie, de maatte have en stgrre Lei-
lighed, og saa var det Mgbler og Sengklader.
Hun havde teenkt at gaa til Falchenbergs.

«Og Borch skulde vel ikke kunne kautionere
for en liden Sum?»

Det gav et lidet Szt i Fanny.

«Men kjere Karoline, han har jo ikke andet
end det, han faar af sin Fader.»

«Naa, jeg faar gaa omkring til hele Familien
forst, saa faar jeg se.»

Nu kom Lunde og Borch ogsaa ind; Borch

Fredriksstad Foikebibiiotek



52

gik hen til Karoline og hilste paa hende; han
havde ikke seet hende paa laenge. Hun havde
da ikke mistet sit forekommende Smil, tvertimod,
det var ligesom groet fast, men der var kommet
noget smerteligt, bittert i det, som ikke for-
skjonnede.

«Hvorledes staar det til, Fru Schwartz?»

«Min Mand er gaaet fallit,» svarede hun, «og
nu tenker jeg at begynde med at have Logerende.
De maa vare saa venlig at anbefale mig til Deres
Venner, og,» hun vendte sig mod de to andre,
«jeg er slet ikke ngie med, hvad Slags Folk jeg
faar, naar de bare betaler.»

Lunde blev siddende inde, rggende sin Pibe,
efterat Borch og Sivertsen var gaaet.

«Det er merkvardigt,» sukkede Fanny, «at
der er nogle Mennesker, som altid skal vaere
uheldige.» ,

«Ja, ikke sandt, De har ogsaa lagt Maerke
til det? Man kan ofte ikke forstaa, at de for-
skjellige Ulykker, som rammer en Familie, kan
staa i nogen Forbindelse med hverandre. Det
kan se ud, som om det var «Skjebnen», som
Deres Sgster taler om, som havde bestemt, at en
skal veaere heldig og en anden uheldig, men jeg
tenker, det er ganske ligetil at forklare. Naar
man har fillede Stgvler, Froken Fanny, saa traen-
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ger baade Sgle og Stov ind, det er Sagen, og det
har baade De og jeg, desvearre.»

«Taler De figurligt?» spurgte Fanny, «for hvis
ikke, maa jeg frabede mig —»

«Naturligvis figurligt, Frgken Fanny, ha ha ha.
Hvor kan De taenke andet? Men bedre Folk skyr
saadanne uheldige, og De bgr ogsaa sky dem,
Frgken Fanny, som Pesten, for de traekker alle,
som narmer sig, med i Ulykken.»

«Saa,» sagde hun og vendte sig bort, «det
var da merkeligt.»

«Har De ikke seet det da?»

«Aa jo,» sagde hun tungt, «jeg har nok det
ogsaa, men jeg har ikke tenkt paa det. Jo, De
har Ret, men det er grusomt.»

Fanny huskede lenge den Eftermiddag, den
forekom hende saa trist. Mens hun sad og bro-
derede og forspgte at vaere rigtig flittig — for
ellers tjente hun ikke 10 @re Timen, som hun
havde sagt til Fru Falchenberg — gjenkaldte hun
sig Lundes Ord. -

Jo, det var virkelig sandt. Og hvis Borch
skulde falde paa — ikke fordi hun troede det,
men undertiden — ofte havde hun varet dum
nok til at haabe, at han tenkte paa hende —
men saa skulde hun aldrig tillade, at han forenede
sin Skjebne med hendes. Han, som var saa fin
og nobel, skulde ikke treekkes ned, og med en
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Svoger som Schwartz, og Kristian i Amerika og
Fredrik, som ingen Udsigter havde, saa kunde
vel Uheld og Ulykker komme. Det var det eneste,
hun kunde gjore for ham til Gjengjeeld, fordi han
havde lert hende, at der var Lykke til.

I de naste Dage fik Borch naesten ikke tale
med Fanny, hun havde saa forferdelig travlt med
dette Broderi, sagde hun.

Fanny sad alene inde i Mgrkningen. Borch
var ude, og hun ventede paa at faa se ham komme.
Imens saa hun paa Maanen, som netop stod over
Taget paa Skomager Olsens Verksted; den lyste
jo ikke egentlig straalende gjennem den uklare
Byluft, men om den ogsaa var inat, saa var det
da alligevel Maanen, og den mindede da om en
Verden, hvor Penge ikke er mere til. Og lunt
og fredeligt lyste den ind og tegnede lange, lyse
Ruder fra Vinduerne bortover Gulvet.

Der kom Borch! Han stansede og klappede
Frogken Svanfelts lille, hvide Hund. Mon han
ikke saa bortover til hendes Vindu ogsaa? men
det var for morkt til, at han kunde se hende.
Der hgrte hun ham lukke op Entredgren. Det
var saa trygt og godt at vide, at han var hjemme
i sit eget Verelse og ikke kunde tale med andre
Damer, som naturligvis stod over hende i enhver
Henseende. Hun sagde til sig selv, at hun nu
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var saa lykkelig, som det var muligt at blive for
hende her i Verden.

Der. ringte det. Borch skyndte sig ud at
lukke op. Det var Frgken Andersen. Han fulgte
hende ind. :

Froken Andersen vilde bare skvette indom
for at sige Fru Holm, at der var billigt Smer at
faa hos Pedersen.

Da hun hgrte, at Fru Holm ikke var hjemme,
paalagde hun Fanny endelig ikke at glemme at
sige det, og saa skyndte hun sig afsted igjen.

«Jeg skal tende Lampen,» sagde Fanny, da
Borch ikke lod til at ville gaa.

«Maanen lyser jo,» sagde han, «er De ikke
glad i Maaneskin, Frgken Fanny?»

<Jo,» svarede hun, «og jeg har seet ordentligt
Maaneskin, saadan som det kan vare paa Landet,
hos mine Bedsteforaldre, da jeg var Barn. Det
lyste fra Markerne, og Elven glinsede som Guld.
Det er vist ikke saa slemt at vaere fattig paa
Landet som i en By; der er saa meget vakkert
at se.»

«Ja, jeg ved ikke. Jeg har, oprigtig talt,
ikke taenkt over, hvorledes det kunde vare at vaere
fattig, for nu — for jeg lerte at kjende Dem.»

Fanny blev lidt stram. Man kunde nok selv
sige, at man var fattig, men at hgre andre sige
det var ikke videre behageligt.
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«Er det noget at blive stgdt over da, Frgken
Fanny? Jeg har jo ikke kunnet undgaa at se,
hvor De er trykket af alt dette her, og at fatte
den varmeste Medlidenhed med Dem.»

«Jeg burde vel vare taknemlig for Deres
Medlidenhed,» sagde hun bittert.

«Ja, hvorfor ikke?» Det var Begyndelsen,
han smilte og saa paa hende, saa at hun med et
blev saa angst for en Afgjorelse; skulde det veere
forbi med hendes tarvelige Lykke alt nu? For han
skulde ikke traekkes med ned, det stod fast.

«Jeg glemmer, at jeg skal have faerdigt Bro-
deriet til iovermorgen,» sagde hun og reiste sig
hurtigt, «jeg maa faa Lys og begynde at arbeide
igjen.»

«Jeg kan ikke holde ud laenger at se Dem i
disse Forhold,» udbrgd han heftigt, «enhver Yd-
mygelse, som De lider, opregrer min Stolthed.
Gaa ikke da, Fanny, jeg maa tale med Dem.»

Hun mumlede noget om Fyrstikker, men lod
sig viljelos fore tilbage.

«Jeg forstaar ikke, hvorfor De har veret
saa forandret de sidste Dage, Fanny. Jeg saa
Dem i Haabet som den lille, nydelige Fru
Borch,» hviskede ‘han og tog hendes Haand,
«og jeg troede, vi forstod hverandre. Deres
Oine har sagt mig det alt for lenge siden,
Fanny.» :
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«Er det muligt,» sagde hun usikkert, «men
kan De ikke have taget feil? Jeg havde virkelig
haabet, at De aldrig vilde sagt noget saadant.»

«Det havde jeg jo heller ikke taenkt fra forst
af, for jeg var bleven Kandidat og ikke lenger
var afhengig af min Fader, men — mine For-
aldre vil snart blive glad i Dem, Fanny, og —-
ingenting kunde jo vere rimeligere, end at De op-
holdt Dem der, til jeg var bleven faerdig.»

«Det nytter Dem ikke at forsgge at indbilde
mig, at De ikke vilde grue for at fortelle Deres
Fader en saadan Daarskab. Nei, teenk bare aldrig
mere paa det.»

«Jo, vi vil teenke paa vor egen Lykke, Fanny,»
bad han, «tror De ikke, at den nok kunde vare
vaerd at deie lidt for da? — Jeg forstaar Dem slet
ikke, Fanny. Se bare paa mig, saadan som De
har gjort ofte for, saa lover jeg Dem, at jeg skal
kjeempe som en gal Mand mod Far og mod hvem-
sombhelst for at vinde Dem.»

Han var rad, hun saa det, hun hgrte det,
han var raed for at miste sit Livs Lykke, og det
greb hende med Forferdelse; kunde det vere
‘muligt, at hun tog feil nu da?

Men det var jo for hans egen Skyld, hun
maatte sige nei; det havde jo staaet klart for hende,
da hun endnu kunde tenke fornuftigt.
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«Det gaar ikke an,» sagde hun endelig med
Anstrengelse. ;

«Men hvorfor ikke? Hvis De holder bare det
allermindste af mig, Fanny!»

«Det er — et Slags Lgfte,» stammede hun,
«jeg skal fortelle det engang, men ikke nu.»

Hun syntes, han blev aldeles bleg, saa snudde
han sig braat om og gik, men i Dgren stansede
han og sagde: «Det vilde bare vere ubehageligt
for os begge, om jeg blev boende her lenger,»

«Ja,» hviskede hun. '

Nu var det gjort.

Hun var i en Ophidselse, som kunde gjort
hende istand til hvilkensomhelst Heltedaad. Hun
vidste, at hun kunde gaaet i Ilden for ham lige
i Oieblikket, ja meget heller det, det var gjort
med en Gang, mens nu — hun folte det ligesom
forud, at det ophgiede Mod til at ofre sig maatte
vige for et terende Savn.

Og saa var der en Tanke, en lav, ussel
Tanke, som treengte sig frem: hun havde skilt
sin Moder - af med hendes bedste Logerende!
Midt i sin Kjerlighedssorg og sin hgimodige
Offervillighed kunde hun ikke lade veere at sgrge
over de 50 Kroner om Maaneden, som de mistede.
Og det var den allervanskeligste Tid til at faa
leiet bort igjen.

Og — om saa ikke dette Offer havde vaeret
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negdvendigt, tenk, om det ikke havde veret ngd-
vendigt! Om det bare havde veret et over-
spaendt Paafund af hende! Hun var saa opskreemt
af Modgang og Fattigdom, at hun kunde tro
hvadsomhelst, Folk fandt paa at sige til hende,

- og Lunde sagde bestandig saa meget, som ikke

andre sagde. Det var rent til at blive gal over.

Hun pressede Ansigtet mod Bordpladen og
holdt Haenderne om Hovedet, mens hun stgn-
nede: Tenk, om det ikke havde veeret ngd
vendigt! ;
«Men kjere, sidder du i1 Merke endnu,
Fanny?» sagde pludselig Fru Holm, som var kom-
men ind, uden at Fanny havde hert det, <hvor-
ledes skal det gaa med Broderiet, som skal
vaere faerdigt til iovermorgen? Du kommer til at
sidde oppe og sy inat.»

«Det er sandt, Broderiet,» sagde Fanny og
saa sig forvildet om. Fru Holm tendte Lampen.

- Det var forst nogle Dage efter, at Borch
var flyttet, at Fanny blev lidt beroliget.

Den Snedker, som Fru Holm havde kjobt
de bedste Mgbler af paa Afbetaling, tog dem
tilbage paa Grund af, at hun havde undladt at
betale Afdrag. Skjont det var leit at se Fru
Holms Fortvilelse, saa var det dog en Beroligelse

for Fanny. Saa vidste hun da ialfald, at hendes
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store Offer ikke havde vaeret ungdvendigt. Hun
havde skaanet ham for at blive trukket med ind
i denslags Ting. Og en Lykke var det da, at
Borch var flyttet, for den Skam var overgaaet
dem.

Var det ikke Skam kanske? Jo, det kunde
ikke hjelpe, hvad Lunde sagde. Det var, som
hun syntes, hun formelig krgb sammen, naar
hun mgdte nogen af Gaardens Folk. Al Ver-
dens pene Talemaader om Moral kunde ikke
hindre det.

Lige nedenfor Fru Holms Port laa en Dag

en Hund og slikkede ivrigt den ene af Labberne.

. «Afveien, Bikje!» sagde en Mand, som kom

treekkende med en Kjerre ind af Porten, og

sparkede til den. Hunden udstgdte en Klynken

og hinkede laenger ind lige mod Fanny, som
netop kom gaaende.

Der var noget i dette, Hjalpelgsheden og
Afmagtigheden kanske, som bragte Fanny til at
tenke paa sig selv.

«Stakkars Bisken!» sukkede hun, idet hun
gik forbi.

Men denne lille Venlighed syntes at have
vakt Haab hos Hunden. Den stillede sig foran
hende og logrede med Halen og saa paa hende
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saa resigneret med sine blide @ine, mens den
fremdeles holdt Labben oppe. Fanny blev staa-
ende. Der var et Saar paa Labben, som den
slikkede Blodet af. Kanske kunde hun gjore
lidt for en lidende Medskabning, hun ogsaa.
Den kunde da ialfald faa ligge i Fred inde hos
dem en Stund. Hun lokkede den med ind og
lod den legge sig ved Ovnen.

Det var en Bondehund, sort, glathaaret,
stovet, med stort Hoved og lange Oren.

«Ingen Racel!» sagde Fredrik med Kjender-
mine, da han fik se den, men han var desuagtet
aldeles optaget af Hunden hele Aftenen. Han
og Fanny vaskede Saaret og gav den tert Brod
at spise.

«Farvel da, Bisken, og bliv snart bra igjen,»
sagde de og slap den ud om Aftenen.

Men nezste Morgen, da Pigen fra Kampen
kom vandrende, smat den ind med hende og
stod der saa ydmyg og saa paa Fru Holm og
Fanny med bedende Oine.

«Jo nu har du gjort det godt, nu har vi
Hund ogsaal!»

«Den blir vel snart bra igjen, saa gaar den
af sig selv,» trgstede Fanny. Hun var paa en
Maade glad over, at den var der, det havde
vaeret uhyggeligt at tenke paa det syge Dyr,
som var overladt til sig selv.
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Og saa blev den der Dag efter Dag. Fru
Holm truede jo daglig med at bringe den paa
Politistationen. «Men saa bliver den vel skudt,»
indvendte Fanny og Fredrik, og at det hengivne
Dyr skulde blive skudt, var dem saa uudholdeligt
at tenke paa. «Da var det bedre at avertere i
Aviserne, naar vi bare havde Raad til det.»

Men de fik aldrig Raad til en Udgift uden-
for det nedvendige til det daglige. For det var
blevet vaerre. Fru Holm fik ikke leiet bort det
Verelse, som Borch havde havt, og hun havde
ikke mere noget Haab om det heller; saadan
paa Vaarparten var det ikke let at faa leiet bort.
Det var et foleligt Tab, og hvordan de havde
baaret sig ad eller ikke, saa havde de ikke
kunnet undgaa ny Gjeld ved Karolines Bryllup.

Sivertsen klagede lydelig over Kosten hver
Dag, og da selv Lunde, som havde tiet stille i
det laengste, sagde, at det var for skral Kost i
Lengden, saa spurgte Fru Holm dem, om de
vilde spise Middag ude. De gik ind paa det,
og det foltes som en Lettelse for Familien,
skjont det var en Formindskelse af Indtegterne.
Saa var det da ialfald ikke saa noie med, hvad
de havde til Mad.

Naar Fredrik mismodig sagde, at han var
omtrent lige saa sulten, naar han gik, som naar
han kom hjem til Middag, stansede Fru Holm

o
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hans Klager ved at sige, at hun vidste ikke,
hvor lenge det kunde heaenge sammen endnu.

«Men naar det ikke henger sammen mere
da,» spurgte Fredrik engang halv nysgjerrig,
halv angst, <hvad da?»

Fru Holm kneb bare Laxberne sammen, som
om det da gjaldt at vere forberedt paa det
veerste.

Da Hundens Saar var laegt, fulgte den Fredrik
til Butiken hver Morgen.

«Jeg havde rigtignok aldrig troet, at jeg
skulde blive saa flot at gaa med Hund,» sagde
han, og paa Veien gik han uafladelig og flgitede
paa den.

Han kaldte den «Cesar.»

For Fanny var det en lettende Hvile fra
hendes egne Tanker at beskjeftige sig med den.
Naar Fredrik kom hjem, fortalte de hinanden
markelige Beviser paa Caesars Klogskab.

En Formiddag kom en Frue, som boede i
samme Gaard, ind i Kjgkkendgren og beklagede
sig over, at Hunden havde stjaalet et Stykke

'Kjtad fra hende, og kom med Hentydninger til,

at den fik for lidet Mad. Portnerkonen kom
netop forbi, og hun sagde med hgi Stemme, at
det var en Skam at se, hvor skranglet Hunden
var, og med endnu hgiere Stemme, at sligt var
Dyrplageri. En af Frgken Svanfelts Logerende,
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en Herre, som havde to Varelser, elegant kledt
og med Briller, kom ogsaa og sagde i Forbigaa-
ende, at han havde lagt Merke til den, og at
den skulde bringes til Politistationen, og han
sagde det paa den eiendommelige Maade som
Folk, der ved, at deres Ord har Vegt.

Fru Holm holdt med alle og lovede at gjore,
hvad de forlangte.

Portnerkonen fjernede sig, idet hun udtalte,
at det var en daarlig Velgjerning at tage til sig
fremmede Hunde paa den Maaden, og at Folk,
som ikke —

Det sidste af hendes Tale hgrte ikke Fru
Holm og Fanny. Ordene tabte sig ned igjen-
nem Kjeldertrappen, men de kunde altfor godt
tenke sig, hvad der manglede.

Fanny skalv af Skrek. — «De skal ikke
gjore dig noget,» sagde hun og klappede Dyret
ustanseligt; dets taknemlige @ine saa ind i
hendes og gjorde hende fortvilet over, hvor liden
hendes Evne var til at beskytte det; «for skal jeg
gaa fra Dgr til Dor og tigge.»

«Jeg forstaar ikke, hvad du har taenkt paa
med at beholde denne Hunden,» sagde Fru Holm,
«vi skulde altsaa have betalt Skat for den ogsaa.
Nu gaar jeg ned paa Politikammeret.»

«Vent da, til Fredrik kommer hjem,» bad
Fanny forskraekket.
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«Ikke paa nogen Maade.» FruHolm tog alt
paa sig Reisetoiet.

«Vi maa betale,» raabte Fanny, <hvis vi
sender den did.»

«Maa vi betale?»> Fru Holm stansede.

«Ja, og ikke saa lidet heller,» forsikrede Fanny
dristig og noget beroliget over, at hun havde
fundet det rette Ord til at stanse Moderen mid-
lertidig, «vi kan da vel vente de faa Timerne,
til Fredrik kommer.»

For Fredrik var det, som hans bedste Ven
var dgmt til Dgden. Han og Fanny spurgte
hinanden, hvad de skulde gjore. Casar var
bare Skind og Ben, det var vist og sandt,
men de var nok ikke selv i bedre Hold, mente
Fredrik.

«Fattigfolks Velgjerninger blir ikke bedre
end Dyrplageri,» sagde Fanny bittert, <husk paa
det til en anden Gang, Fredrik.»

Var det, fordi hun tenkte paa Velgjerninger?
Hun fik med et en lys Ide, hun mindedes den
lille Frgken Falchenbergs gode Ansigt.

«Jeg skal forsgge, om ikke Casar kan reddes,»
sagde hun til Fredrik.

«Jeg stoler paa dig,» sagde Fredrik hgitide-
ligt og trykkede hendes Haand, idet han gik.

Fanny gjorde et omhyggeligt Toilette og gik
udover Drammensveien, temmelig beklemt om

5
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Hjertet. Det var Tiggeri og vilde blive betragtet
som Tiggeri, det var hun paa det rene med.

Hun havde Lykken med sig, forsaavidt som
hun fik tale med Frgken Falchenberg alene 1
hendes eget Verelse. :

«Hvad kan jeg gjore for Dem?» sagde Frg-
ken Falchenberg venligt.

Fanny fortalte, hvorledes de kom til at tage
Hunden til sig, og hvor hun og Broderen var
blevne glade i den, og i hvilken Fare den nu
svavede.

«Vi har jo ikke — saa meget Mad, som
passer for en Hund — jeg mener Ben og denslags,»
stammede hun.

Froken Falchenberg var meget rort.

«De skal ikke angre paa, at De kom til mig,»
sagde hun, «Deres Hund er min forste Protegé,
og dette er en Aressag for mig. Men hvad vil
De, jeg skal gjore?»

«Ja, jeg ved ikke, hvad der er bedst. Om
De vilde lade mig faa hente Ben til den af og
tii —, men saa er det jo Skatten —, eller De
vilde tage den til Dem.»

«Ja, jeg faar tale med min Moder om det.»

En Stund efter kom begge ind; der gik som
en Isning gjennem Fanny, det vaerste var igjen.

«Det var vel betenkt af Dem at henvende
Dem til Dagny med Deres Bgn,» sagde Fru
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lighed var hun ved Siden af Fanny, at denne i
sin Ringhed med et folte sig paatvungen den
andens Tankegang og syntes, hun var gjennem-
skuet: det havde veeret lumpent og merkelig
snedigt af hende at vinde det troskyldige Barn,
Dagny Falchenberg, for sin Plan.

«Det var saa sgrgeligt,» stammede hun und-
skyldende. <en saa stor Hengivenhed og Taknem-
lighed.»

«Ja vel, men man bgr aldrig paatage sig
Velgjerninger paa andres Regning, min kjere
Fanny.»

«Velgjerninger? Det var aldrig Meningen,
at det skulde veere en Velgjerning.» Fanny lo
skjaerende. «Tro ikke, atjeg vilde formaste mig til
at gribe ind i velstaaende Folks Rettigheder!
Men Hunden var syg og vilde ikke gaa igjen,
og havde det ikke vaeret, fordi den ser paa mig
— den ser paa mig — jeg kan ikke holde ud at
teenke paa de tillidsfulde @ine og saa —»

Fanny kunde ikke sige mere, hvis hun ikke
skulde begynde at greede. Fru Falchenberg saa
det, og det formildede hendes opblussende For-
argelse over Fannys stgdende Ord.

«Jeg har jo lovet Fanny at hj=zlpe hende
i dette, Mama,» sagde Frgken Falchenberg og
haevede Hovedet med en Smule Selvfglelse, «og



68

jeg bryder ikke mit Ord for fgrste Gang for en
Hunds Skyld.»

Fru Falchenberg saa paa Datteren og smilte.

«Nu, saa lad den komme hid,» sagde hun,
«siden Dagny har lovet det. Saa faar vi avertere i
Aviserne, om det skulde vaere muligt at faa fat
paa dens Eier. De skal faa lidt Ben med til den
imidlertid. »

Fru Falchenberg hentede Levningerne af en
Oksesteg.

«Der er lidt Kjed paa ogsaa, men det
gjor vel ikke noget?» spurgte hun med et Smil,
og det undrede Fanny, at det ikke jagede hende
ind i et Musehul.

Men hun kunde ikke vaegre sig for at tage
imod det. Hendes Holdning blev mere og mere
slap, mens @inene stirrede paa det fine lyse Kjgd.
Ansigtet var varmt og rodf, og paa hvert Kind
oppe ved Oinene var der to smaa breendende
merkergde Flekker. Nei, hun kunde ikke sige
" noget. Disse Mennesker foragtede hende jo allige-
vel, hvorfor kunde hun saa ikke tage imod Kjodet,
som hun havde saadan Lyst paa?

«Saa,» sagde Frgken Falchenberg forngiet, da
hun havde pakket det ind i en brun Papirpose.

Fanny takkede.

«De kan gjerne bringe rﬁig Hunden — lad
mig se — iovermorgen — i Mgrkningen,» sagde
Frgken Falchenberg.



90

I Mgrkningen? Fanny saa sky paa hende.
Skammede Frgken Falchenberg sig over, at nogen
skulde se hende gaa ind her? Og hun havde
troet, at hun var noksaa antagelig antrukken; hun
havde jo skrabet sammen det bedste af, hvad de
havde i hele Familien, til dette Besgg: Karolines
Kaabe, Moderens Handsker, som rigtignok var
for store.

«Ja Tak,» sagde hun stilferdig.

«Behgver Fattigdom altid at vaere uskjen?»
spurgte Froken Falchenberg gfundende, da Fanny
var gaaet.

«Nei, visselig ikke,» svarede Fru Falchen-
berg, «hvad skulde der vare iveien for at bezre
sin Fattigdom med Verdighed ?»

Fanny ilede nedover de teeppebelagte Trapper.

Derudenfor vistes et lidet Glimt af Sjgen,
som skvulpede fri og let mod Stranden. Den,
som laa paa Bunden der og aldrig mere saa
Mennesker!

Hun blev ved at gaa nedover, hun kunde
ikke gaa hjem endnu, mens hun var hed af —
af Skam. Hun vilde blive traet af at gaa, saa
treet, at hun ikke leenger orkede at teenke.
Endelig maatte hun snu.

Da hun kom ind, var Karoline netop kommen
for at hente sin Kaabe, og Fredrik kom straks efter.

«Falchenbergs vil tage Caesar til sig iover-
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morgen,» sagde hun til Fredrik som Svar paa
hans spargende Oiekast.

«Nei, er det muligt?» raabte han, «du bliver
en fin Hund du da, Casarbisken min. Vi skal
aldrig spadsere ud sammen om Morgenen mere,
men jeg haaber, du vil kjendes ved mig, naar
du treffer mig paa Gaden. Kjgd!» skreg han og
var med et Sprang henne ved Bordet, hvor Fanny
tog Stegebenet ud af Papirposen.

«Det var da et nydeligt Kjod,» sagde Karo-
line og flyttede sig neermere.

«Skaf Kniv, Fredrik, fort!»

Fredrik rev op sin Tollekniv og begyndte
at skjere op Kjodet, men det storste Stykke
puttede han i Munden.

«Nei, dette er da for galt . . . at spise uden
Gafler!» udbrgd Fru Holm.

«Vi kan ikke vente saa lenge,» svarede
Fredrik, idet han lod et stort Stykke forsvinde i
sin Mund.

Karoline havde taget af sin ene sorte Handske
med hvidslidt Pegefinger og tog med paatagen
Ligegyldighed langsomt det ene Stykke efter det
andet. Fanny var overdrevent lystig, lo og skar
op Kjod og stak af og til et Stykke hen til
Moderen, som sad ganske rolig og ikke paa nogen
Maade rgbede, at hun kunde fgle nogen Trang
til Mad.
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«Jeg undres, om Kristian ogsaa vilde vearet
svaert glad 1 dette», sagde Fredrik.

Fru Holm sukkede, og Fanny holdt op at le.

De havde endt sit Ekstramaaltid, og Karoline
var gaaet.

Fanny bgiede sig ned til Caesar, som laa og
strakte sig mat og velbehagelig foran Ovnen.

«Ved du, hvad jeg har gjort for dig?»
sagde hun sagte, <og dig maa jeg ogsaa give fra
mig, for at du kan faa det godt, dig ogsaa,
stakkars, lille Ceesar!»

Og Casar logrede med Halen og saa saa
taknemlig paa hende, som om den havde forstaaet
hende, og saa stak den sin vaade, sorte Snude
op i Ansigtet paa hende. Hun havde hgrt, at
man kunde faa Bendelorm eller Trikiner af det.
Af Trikiner dgde man vist snart, og det var jo
ikke Selvmord.

Sommeren var kommen saa ualmindelig sent,
men naar det ikke havde veaeret, fordi man sparede
paa Kul og Ved, saa maatte den gjerne have
kommet endnu senere, for saa havde man da en
Udsattelse med Bekymringerne for Sommertgi,
og andet bragte den ikke.

Af og til havde de havt Brev fra Kristian,
men det var ikke frit for, at de gruede for at
aabne dem.
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Han skrev altid ganske kort og gav ikke
mange Oplysninger om, hvorledes han havde det,
og hans Moder og Sgskende var taknemlige for
hans Taushed.

De havde ogsaa undertiden havt Besgg af
Fru Falchenberg. Hun fortalte Historier om Fattig-
dom og Elendighed, for at de kunde vide, at der
var Tusinder, som ikke havde det saa godt, og
saa skaffede hun Fanny Sgm for sine Bekjendte
og fortalte hende om Damer, som hun tog sig af,
som sad oppe om Natten og strikkede.

Fanny saa treet paa hende, «Kan det lgnne
sig at breende Lampe for det?» spurgte hun
frygtsomt.

«Der er Mennesker, som ikke forsmaar en
noksaa liden Fortjeneste,» sagde Fru Falchenberg.

«Ja, naar det haster med et Arbede, gjor
jeg det ogsaa, og — kanske jeg burde forsgge,»
sagde hun.

«Og De vil vist faa Glede af det, Fanny,»
sagde Fru Falchenberg hgitideligt. Hun fandt,
at Fanny havde forandret sig betydeligt til sin
Fordel. Hun havde et Udtryk, som hun var
knaekket.

Da Fru Falchenberg var gaaet, teenkte Fanny :
Gid Falchenberg snart gik fallit! At se hende
fattic vilde vaere den stgrste Fornoielse, jeg
kunde opleve!
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Den eneste Nydelse, Fanny havde, var, for
hun sovnede om Aftenen, at ligge og tenke paa
Mgdet med Borch. Hun havde lovet ham en
Forklaring den Aften, og hun vilde holde Ord.
Engang skulde han faa vide, hvorfor hun ikke
vilde blive hans Kone. Naar de var blevet gamle,
vilde hun komme til ham med et tet Sler for
Ansigtet og fortaelle det — eller kanske heller
for de var blevet rigtic gamle, om 5 Aar, eller
om 2 Aar?

«Tror du, at du bliver ferdig med det,
Fanny?» spurgte Fru Holm bekymret, mens hun
daekkede Middagsbordet.

«Jeg maa sidde oppe inat ogsaa», svarede
Fanny kort.

Pludselig rettede hun Ryggen og slap Ar-
beidet.

«Ved du, hvorfor de aldrig kan bestille et
Arbeide itide?» sagde hun, «jeg tror, det maa vere,
fordi det er en Slags Nydelse at vide, at man kan
plage et Menneske for nogle Kroners Skyld.»

«Bevares, Fanny,» sagde Fru Holm og saa
ud af det aabne Vindu, om nogen kunde have
staaet i Neerheden og hert det, «lad aldrig nogen
here, at du ikke er taknemlig for Arbeide.»

Sivertsen og Lunde kom ind for at sidde
og roge sin Pibe efter Middagen i Selskab.
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«Jeg har hert en meget sgrgelig Nyhed
idag,» sagde Sivertsen og forsggte at se bedrgvet
ud, «jeg traf en af vor Ven Borchs Bysbgrn,
han fortalte» — Sivertsen havde selv en Fornem-
melse af, at han saa altfor glaedestraalende ud,
og gjorde igjen et Forsgg paa at udtrykke Sorg
— cat Borchs Fader har gjort noget Humbug
der borte med Pengeaffeerer. Han vidste ikke
saa ngie, hvad det var, men han antog, at Borch
kom til at tage Afsked.»

«Hans Fader,» gjentog Fanny forfeerdet.

«Han bliver vel ikke fuldt saa overlegen
nu,» mente Sivertsen forngiet, «naar han skal be-
gynde at sgge sig et lidet Ben hist og her han
ogsaa, som vi andre, og ikke saa flot antrukken
heller, taenker jeg.»

«Lad os drikke Borchs Skaal i Vand, Frgken
Fanny,» foreslog Lunde, «han er nu en af vore,
ha ha ha.»

«Jeg hgrte nylig, at han skulde have for-
vredet Foden,» sagde Sivertsen, «men kanske det
bare er et Paaskud for at slippe at traeffe sine
Bekjendte en Tid.»

Fanny var saa rystet over den uventede
Efterretning, hun kunde ikke tage fat paa sit
Arbeide igjen efter Middagen.

Det var jo saa sgrgeligt dette, og Lunde
havde sagt: han er nu en af vore. Taenk, hvor
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sorgeligt, men — hun sgrgede ikke alligevel. Tvert-
imod. Det var netop det, hun havde villet redde
ham fra, men naar det ikke havde nyttet, saa —.

Hun vilde gaa til Borch straks. Hun havde
veeret ulykkelig saa leenge; nu, hun havde begyndt
at fatte Haab igjen, kunde hun ikke holde det
ud et Minut lenger.

Hun kom hurtig ind med Reisetei paa.

Lunde og Sivertsen sad der endnu med sine
Piber.

«Hvor skal du hen, Fanny?» spurgte Fru
Holm.

«Jeg vil here, hvorledes det er med Borch,
han har jo brukket Benet.»

«Bare forvredet det,» sagde Sivertsen.

«Ja, men det er omtrent det samme det,>»
lo hun, «ialfald ligesaa slemt, det har jeg virkelig
hgrt. — Kanske — kanske De vil vere med,
Lunde?» spurgte hun, hun syntes, Sivertsen havde
seet paa hende.

«Ja gjerne,» sagde Lunde og lagde veek Piben.

«Vil De veere med op — eller vil De vente
paa mig her?» spurgte hun beklemt, da de var
kommen frem.

«Jeg kan gjerne vente.»

«Ja, jeg skal veere her igjen gieblikkelig,»
sagde hun og gik hurtig op ad Trappen og — saa
var hun i hans Verelse, inden hun vidste Ord af det.
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Hun havde aldrig tenkt over, at det skulde
vaere saa vanskeligt; hun saa som i en Taage,
at Borch sad der og kunde ikke rgre Benet.

Han rakte ud Haanden, hun fik et Indtryk
af, at han var meget alvorlig.

«Tak, Frgken,» sagde han, «for at De kommer
og ser til mig.»

«Husker De, at — sidst,» sagde hun med en
uhyre Anstrengelse, hun fglte, at hendes Mod
taalte ikke et Oiebliks Afkjeling — Borch var
igjen forsvunden for hendes Syn; hun saa  bare
sig selv i et stort, tomt Rum og havde en Fornem-
melse af, at nu gjaldt det Livet, — «saa lovede
jeg at sige Dem — husker De det ikke?»

«Jo wvist, jeg troede med det samme, at
De kanske alt var forlovet, men det var De ikke,
Fanny ?» :

«Nei langtifra Det var Lunde, som kom
med noget Vav, og jeg vilde redde Dem.» Borch
var ikke mere langt borte, hun felte, at de sad
tet op til hverandre og holdt hverandre i Heaen-
derne, men hun kunde ikke se, hendes Qine var
blinde af Taarer. — «Saa ondt er det at vare
fattig, og — saa meget holdt jeg af dig. For-
staar du mig?»
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roken Signe Lund havde lest i Avisen
2R3 om Morgenen, at den gamle, rige Enkefru
Petersen sggte en Selskabsdame, og saa var det
faldt hende ind, at det kanske var noget for hende.
Mellem 5 og 6 var det, og endnu manglede
Klokken nogle Minutter i 5. Fregken Lund be-
gyndte at sagtne sin Gang for ikke at komme
for tidlig. Da lagde hun Merke til, at saa mange
Damer gik forbi hende med raske, forretnings-
messige Skridt, og allesammen gik de ind af
Grinden der og ned igjennem Alleen, hvor en gam-
mel Gaard skimtedes dybt inde mellem Treeerne.
Det var da latterligt, skulde de veere Ansgger-
inder alle disse? Det var vel bedst at gaa ind
strax da. _
Hun blev vist ind i et Verelse, hvor der var
fuldt af Damer, som sad og ventede.
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Frgken I.und satte sig paa en af de faa
ledige Pladse. Den Dame, hun sad ved Siden
af, sagde imgdekommende: «De er ny, ser jeg.»

«Ja,» sagde Frgken Lund uden egentlig at
vide, hvad den anden mente.

«Det er forste Gang, De sgger Post, mener
jeg,» forklarede den anden. <«Alle vi andre,» —
hun saa sig smilende om — «traeffer hverandre
omtrent daglig.»

«Det er mange, som sgger,» sagde Signe mod-
~ falden.

«Ikke endnu. Til en saadan Post melder der
sig mindst — ja lad mig se, — naar der sgges
en ung Dame til Hjalp og Hygge uden Lon,
melder der sig mindst en 50, saa kan De selv
teenke Dem her., hvor der er en saadan Lgn!
Der er nok ikke mange Poster som denne, maa
De tro. Det er som en Statsraadspost for en af
os det.»

Nu var det den meddelsomme Dames Tur
at gaa ind, og Signe blev siddende igjen betydelig
mindre kjeek end for.

Da Damen kom ud igjen, sagde hun til Signe:
«De sgger vel ogsaa Posten ved Bgrneasylet?»

«Nei.»

»Ikke? Ja, did skal jeg nu, men jeg maa
gaa en lidt rask Tur ferst for at faa Kulgr. Man
maa se saa frisk og ny ud hver Gang, som om
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man aldrig i sit Liv havde sogt en Post for, ser
De. Paa Gjensyn!»

»Farvel » sagde Signe beklemt. Hun havde
faaet et Indblik i Tingene, som ikke var hygge-
ligt. Og hun havde god Tid til at tenke over,
hvad hun havde hgrt, mens den ene efter den
anden gik ind og kom ud igjen. Hun havde sagt
— saa svert vigtigt, syntes hun nu — «jeg vil
sogrge for mig selv,» og hun havde troet, at Sagen
dermed i det veasentligste var afgjort. Det var
ikke faldt hende ind, at det kom an paa, om der
var nogen, som vilde lade hende faa Lov til det.

Endelig var det hendes Tur.

Fru Petersen var en liden, sped, sammen-
sunken Skikkelse med blide @ine og en klanglgs
Stemme.

Det var saa lunt og daempet og halvmerkt
i det store, gammeldagse Vearelse, hvor hun sad
i Laenestolen med en Skammel under Fgdderne.
Treaeerne 1 Haven udenfor, som skyggede for Vin-
duerne, bevegede Grenene ganske sagte og daskede
af og til ind paa Ruderne. Det forekom Signe,
at et saadant Hjem var det mest attraaveerdige,
hun kunde tanke sig, naar man ikke havde noget
mere med Verden at gjore saaledes som hun.
Her var saa lunt og saa afstaengt.

Signe kunde ikke give andet end utilfreds-

stillende Svar paa alle Fru Petersens Spgrgsmaal.
6
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Hun havde ikke havt nogen saadan Stilling for,
og hun var halv skamfuld over, at hun kunde
finde paa at sege denne Post, som var «som en
Statsraadspost», forste Gang hun skulde forsgge
noget.

Hun blev derfor hgilig forbauset, da Fru
Petersen sagde: «Jeg tror, vi to vilde komme
godt overens. Kunde De komme til mig strax?»

Ja, det kunde hun, gjerne om det var imorgen.

Fru Petersen reiste sig og kyssede Signe paa
Panden.

«Saa er det afgjort da, Vennen min,»
sagde hun.

Hun havde endelig givet efter for sin Datters
Begnner om at faa sig en Selskabsdame, fortalte
hun, men havde hun vidst, at det var saa bryd-
somt, saa mange at tale med 0og saa mange
Attester at laese, saa skulde hun overladt til sin
Datter at ordne det.

«Men saa havde hun kanske ikke valgt Dem,
saa det var heldigt alligevel,» tilfgiede hun venligt.

Signe kunde ikke begribe, hvorledes hun
kunde have vaeret saa heldig. Hun vidste ikke,
at hendes Udseende og Veasen maatte gjore et
fordelagtigt Indtryk paa den gamle Dame.

Signe Lund havde en skjer, lys Hud og
graabrune @ine med lange, sorte @ienhaar, og
altid havde hun et blidt, forekommende Udtryk.
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Der var noget nggternt over Kinderne og over
de smale Laber endnu mere. Det vistes, at de
aldrig havde sagt et uoverlagt Ord, aldrig smilet,
undtagen naar det forlangtes. Men hun slog saa
ofte @inene ned, og da skjulte de lange, sorte
Oienhaar, hvor kjed hun var af altsammen. Men
Fru Petersen syntes just, det saa saa kvinde-
ligt ud.

Og da Fru Petersen var blevet rigtig kjendt
med sin Selskabsdame, gik det op for hende, at
hun havde varet i Besiddelse af et ligefrem genialt
Blik, da hun ved forste @iekast saa, hvor for-
treffelig skikket Signe var for sin Stilling. Der
var ikke en af Fru Petersens Veninder, som ikke
henrykt udbred, naar de saa Signe: «Nei, hvor
hun er takkelig og kvindelig!»

Da smilte Fru Petersen forngiet, hun var stolt
af, at hun havde opdaget hende.

Og Signe var tilfreds og taknemlig. Hvad
hun havde seet og hert den Dag, hun sggte
denne Post, bidrog endnu mere til det. Hun
havde sluppet at komme med i Flokken, som gik
og «sggte». Der gik ingen Dag, uden hun priste
sig lykkelig. Og det kunde man kalde at komme
sovende til det gode. Et saadant fredeligt, kom-
fortabelt Hjem var just efter hendes Smag. Og
nu kunde hun hengive sig til sit eneste Sveermeri,
Haandarbeider. Fru Petersen var taknemlig over,
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at Signe dekorerede Verelserne med sine Heaen-
ders Gjerning, og lod hende skaffe sig alt det
nyeste og kostbareste i den Retning. Hun svel-
gede i Mgnstre, pompeianske, byzantinske, gammel-
nordiske o. s. v. Og jo vanskeligere og senere
et Arbeide var, desto ivrigere gav hun sig ikast
med det.

Ja, det var rigtignok gode Dage, men ens-
formigt var det, frygteligt. Ingen anden For-
andring end, at Lgvet paa Treeerne udenfor blev
gulere, og siden at det blev tyndere for hver Dag.
Det var ikke rart, om hun leengtes efter Sgndagene,
da Harboes kom til Middag, de bragte da ligesom
Liv med sig. Fru Harboe, Fru Petersens Datter,
kom jo ogsaa ellers ind paa en liden Visit, og
Doktor Torgersen kom ogsaa ofte.

Hun kunde ikke andet end lenges efter Sgn-
dagene, mere og mere jo lenger hun var der.
Hun gledede sig formelig til at deekke et stort
Bord Segndag Middag og tage frem saa meget
som muligt af det underlige, gammeldagse Sglv- -
tei og pynte med Blomster. Begge Harboes Gutter
var ogsaa med undertiden, og Signe syntes, det
var morsomt, naar de kom. Hun og Gutterne
var gode Venner, de vidste, at det var hende,
som sergede for dobbelte Portioner af Syltetoi,
naar de skulde komme. Men Gutterne var lidt
for urolige for Fru Petersen, saa ialmindelighed
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maatte de gaa hjem strax over Middagen. Fru
Harboe sagde bestandig, at saadan Oxesteg kunde
hun aldrig faa, og Magen til Mors Stuvinger
fandtes ikke. Harboe var temmelig taus Signe
havde en Mistanke om, at han kjedede sig her
sammen med de tre Fruentimmer, som han ikke
kunde tale med om nogen Ting.

Han kunde vaere vittig, men han gad naesten
aldrig her. Men Fru Harboe fortalte sin Mor og
Signe, hvad han havde sagt i Selskaber, og viste
dem smaa, morsomme Leilighedsdigte, som han
havde skrevet.

«Jeg er overbevist om, at Harboe kanske er
ligesaa begavet som — baade den og den,» sagde -
Fru Harboe, «men han er saa ligegyldig for Be-
rommelse og denslags.»

Signe var ganske enig med hende i alt, og
Digtene kunde hun udenad. Det vidste hun, at
hun satte dem hgiere end alt, hun havde lest, og
hun vovede engang at sige det til Fru Harboe.

Fru Harboe trykkede Signes Haand, og deres
Beundring for ham blev et Baand mellem dem,
men det var som en Hemmelighed, de turde ikke
tale rigtig ud, uden naar de var alene. For
merkede han det allermindste til det, saa be-
gyndte han at harcellere dem saa grusomt.

«Jeg er en ganske almindelig Tosk, Frgken



86

Lund,» sagde han, «lad ikke min Kone faa ind-
bildt Dem andet.»

Signe og Fru Harboe smilte og saa  paa
hverandre. Saadan var han!

Men de tog sig begge saa vidt muligt iagt
for at fremkalde det ironiske, halv ringeagtende
Blik fra hans vakre, lysegraa Qine, som ikke
noget Menneske kunde lade veaere at beundre.

Skjent Dagene ofte kunde veere lange nok,
var Vinteren gaaet, inden Signe vidste Ord af
det. Og om Vaaren havde Harboes foretaget en
Udenlandsreise. Da havde det veeret mere end
almindelig uddget i det gamle Hus, hvor det i
Virkeligheden var Signe, som var Herskerinde.
Fru Petersen rettede sig mere og mere efter
hendes Mening i alle Ting.

En Stund efter at Harboes var kommen til-
bage, sagde Fruen paa sin seedvanlige Formiddags-
visit hos. Moderen, at idag havde de lovet Gut-
terne at tage ud paa Landet med dem.

«Da faar du ogsaa blive med, Signemor,»
sagde Fru Petersen. «Det kan du have godt af.
Du sidder her hos mig bestandig.»

Hvor Signe var taknemlig over, at hun var
blevet med! Det var saa forunderlig oplivende
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alt herude. Og Harboe var i ualmindelig godt
Humgr, han fortalte om deres Reise, mens de
sad og drak Kaffe inde iblandt Grantreeerne.
Gutterne strgede Hvedebrgdssmuler tii et Ekorn,
som af og til tittede frem bag Traestammerne.
Signe spggte med Gutterne og var saa munter,
at Fru Harboe sagde, hun kjendte hende ikke
igjen.

«Ja, De maa undskylde,» svarede hun og lo,
¢jeg synes, vi har det saa deiligt her. Jeg skulde
gnske, vi kunde blive her bestandig.»

«Jeg troede aldrig, De kunde sige noget
ufornuftigt, Frgken Lund,» sagde Harboe.

«Jo, for Qieblikket fgler jeg mig umaadelig
tiltalt af alt, som er ufornuftigt,» svarede hun
leende.

«Nu faar vi gaa lidt langs Stranden,» fore-
slog Fru Harboe.

«Gaa stille og forsigtig,» sagde Signe til Gut-
terne, «Maaltrosten er begyndt at synge.»

De var kommen ud af Skoven og ind paa
en smal Vei langs Stranden, da en Gut og to
halvvoxne Piger kom fort frem bag en Bgining
af Klippen.

«Der ligger et Lig i Vandet her lige ved,»
sagde Gutten.

Et Oieblik efter var der en liden Kreds af
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Tilhgrere omkring dem, mens de alle tre fortalte
paa en Gang.

«Det er en Kone — lidt tarvelig.»

«Hun har blaa Kjole,» sagde en af Pigerne.

«Vi var ude og roede, og saa fik vi se
noget blaat i Vandet lige foran Baaden.»

«Det er ganske grundt der. Hun maa veare
gaaet ud for at drukne sig.»

«Ja, for Hatten hendes laa paa Stranden.»

«Og saa stak vi paa det med Aaren, og da
saa vi —»

«Og det er ikke en halv Time, siden vi
roede forbi netop paa samme Sted, og da saa vi
det ikke.> '

«Jeg maa gaa hen at melde det,» sagde Gut-
ten. «Hvem skal det meldes til?»

Der var nogen, som talte om at foretage
Oplivningsforsgg.

«Det er et gammelt Kadaver,» svarede Gutten
med Sagkundskab, «Ansigtet er blaat og op-
svulmet.» 3

Han gik for at melde det, og de to Piger
blev ved at svare paa alle Spgrgsmaal angaaende
den uhyggelige Begivenhed, mens Harboe og
nogle andre Herrer gik hen til den druknede.

«Der er Dampskibet, skal vi ikke reise hjem,
hvis Harboe kommer tidsnok til det?» sagde Fru
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Harboe. «Dette har nok angrebet Dem, Frgken
Lund, De skjelver jo.»

«Jeg maa vente og faa hgre noget mere om
hende,» sagde Signe. «Skulde det virkelig vere
Selvmord?»

De spadserede tause henad Veien.

«Lad os vende tilbage,» bad Signe.

Ja, det var sikkert nok, at det var Selvmord.
Folk havde seet hende spadsere frem og tilbage
der ved Stranden paa samme Sted for ikke en
Time siden. Der var smaa Grupper af mest
Damer, som stod og talte om det.

Det gjos i Signe. Mens de havde fundet det
saa henrivende, var der et Menneske lige i Neer-
heden ikke mange Skridt fra dem, som syntes,
Livet var saa uudholdeligt, at hun havde lagt sig
ned i Vandet, hvor det var ganske grundt, og
udholdt Dgdskvalen uden at reise sig op engang.

De gik og drev, til Harboe kom og mgdte
dem. Han vidste ikke, hvem hun var.

Men da de endnu engang gik tilbage henimod
samme Sted, var der en Kone, som kunde give
Besked.

Det var ingen Kone, det var en Tjenestepige,
og hun havde druknet sig af Kjeerlighedssorg.
Hun var 42 Aar gammel, og det havde Konen
hort, at naar Kjaerligheden kommer sent, saa er
den farlig. _

N TREDRIKSS
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Kjerlighedssorg! Signe var veget et Skridt
tilbage og saa forfeerdet paa Harboes. 42 Aar,
altsaa 10 Aar mere, var 10 Aar en lang Tid? Og
da er den farlig.

Det var blevet merkt Der var ikke mange
Mennesker at se. Der skinnede Lys ud fra Re-
stauranten, hvor der hgrtes Klirren som af Glastgi.
Da kom en Kjerre skranglende frem paa Veien,
2 Mand gik ved Siden af den.

«Hvad er det?» hviskede Signe.

«De kjerer derbort for at hente hende.»

Idetsamme hgrtes det skingrende Signal fra
Dampskibet, det sidste iaften, og Folk kom til
Bryggen. Der havde da veret nogen igjen, skjont
det saa tomt ud.

Og mens Dampskibet gled fra Bryggen, herte
de endnu Kjaerren skrangle bortover Veien og
saa Maendenes morke Skikkelser. Hun skulde kjores
vaek nu i Morket, efterat alle havde forladt @en.

Signe stod paa Dakket og stirrede tilbage.
Netop der, hvor hun havde ligget, skinnede Vandet
svagt gult efter Solnedgangen endnu, og bagenfor
“var den merke Skov, hvor Kjerren kjorte.

Signe vaagnede naste Morgen med en Folelse
af, at noget forfeerdeligt var haendt — saa huskede
hun, hvad det var.
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«Jeg maa forteelle det til Maren til Skraek og
Advarsel,» taenkte hun, idet hun gik ind i Have-
stuen, hvor Maren endnu holdt paa at terre Stgv
af Mgblerne.

«Maren,» sagde hun, ctenk, at en Tjeneste-
pige druknede sig lige i Neerheden af os igaar
— og de sagde, at det var af Kjerlighedssorg.
Er det ikke forferdeligt?»

«Teenk at gdelegge sig for sligt Fanteris
Skyld!» sagde Maren ganske rolig og terrede
videre.

«Og hun var 42 Aar gammel, Maren. Er det
ikke sgrgeligt?»

«Hun har ikke veret rigtig hun, da.»

«Ja, hvorfor ikke det da? — Sig mig, har du
vaeret forelsket, Maren?»

«Det tror jeg snaut, jeg har. Jeg kunde jo
skjonne, at ingen vilde have mig alligevel saa.
Jeg er ligesom Katten, jeg liker ikke at se mig i
Speilet —— jeg bliver jussom saa skuffet.»

«Hjelper det at skjgnne det, tror du? Det
gjor det nok ikke, Maren.»

«Folk har jo Vet,» sagde Maren og tullede
Stgvekluden forsigtig sammen og gik sin Vei.

Maren havde nok ikke behgvet nogen Ad-
varsel. Ikke mere end Fjeldene, hun var kommen
ifra. Signe gik urolig om i Vaerelserne, mens hun
ventede paa, at Fru Petersen skulde komme ind
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til Frokosten. Hun tog frem sit Arbeide og saa
paa det. Dragehoveder syet med Silke. Og det
havde Harboe spurgt om var Dronningsting!

Hun slengte det vaek. Mon der var en Ting
i Huset eller Haven eller nogetsteds, som ikke
kom og fortalte om ham — enten hun vilde eller
ikke? Derfor var der kommen saadan en Angst
over hende igaar, men hun kunde vel glemme
det igjen.

Og hun glemte det ogsaa. Da Fru Petersen
kom ind, sagde hun, at det var hendes Bryllups-
dag imorgen, og da pleiede hun at have Harboes
til Middag og Doktor Torgersen og sin gamle
Veninde Fru Holst.

Signe var pludselig med Liv og Sjal optaget
med Forberedelser til imorgen. Og om 2 Dage
var det Sgndag, saa skulde de igjen komme.

Hun glemte det fuldsteendig en Stund. De
var oftere sammen med Harboes nu og havde
det idetheletaget livligere end om Vinteren, da
Fru Petersen aldrig gik ud. Og Harboe var usad-
vanlig opremt efter sin Udenlandsreise. Signe
sagde det ogsaa til ham, at saadan en Reise burde
han gjore hvert Aar.

«Det var en preegtig Ide,» udbred han, «se
at faa min Svigermor paa den Tanke.»

«Det skal jeg,» lovede Signe, lykkelig over
Udsigten til at kunne gjere noget for ham.
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Men Fru Petersens Veninder begyndte at
synes, at Froken Lund ikke paa langt naer var
saa taekkelig som for. De sagde til hverandre,
at hun havde nok havt for gode Dage, det var
ikke alle, som taalte det. Hun, som havde veret
saa opmerksom og hert saa deltagende paa alt,
som man fortalte, saa nu bestandig adspredt ud
og kunde give sig til at smile, naar der ikke var
Spor af Mening i det, og saa ganske anderledes,
end hun havde smilet fgr. Det var et besynder-
ligt Smil, som flgi over Ansigtet saa hurtigt og
ligesom lyste op, og det kom saa dybt inde fra
i Oinene.

Det begyndte at blive Host igjen. Fru Petersen
og Signe holdt sig inde i sine lune Varelser, og
Signe lengtes efter de Dage, Harboes skulde
komme — langtes, til hun syntes, hun forstod
hende derude paa @en, som ikke havde kunnet
holde det ud lenger.

Og saa naar de kom — atse, hvor han kje-
dede sig! Hun kunde neesten have Medlidenhed
med ham, hvis hun ikke havde havt nok med at
ynke sig selv, som maatte sidde og se paa, hvor
han kjedede sig i hendes Selskab. Og hun kunde
ikke tale med ham om nogen Ting heller. Det
eneste, hun forstod, skjente han sig ikke mere
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paa end Katten. Han kunde ikke skjelne Rococo
fra gammelnordisk Stil! Naar hun havde anstrengt
sig for at faa ferdigt et Arbeide, til han skulde
komme, kunde det hande, at han ikke lagde
Merke til det engang, i bedste Fald sagde han
nogle ligegyldige Ord om det.

Og saa maatte hun se, hvorledes han greb
enhver Anledning til ‘at slippe undaf for disse
Dage, som var det eneste, hun egentlig levede
for. Ofte naar Fru Petersen sad inde i Kabinettet
med en Bog efter Middagen, og Fru Harboe havde
lagt en Avis over Ansigtet og lenet sig tilbage
i Sofahjgrnet, saa gik Harboe paa Taa bort til
Signe, som sad og spilte, og hviskede: «Jeg lister
mig saa sagte vaekl!»

Hun smilte og nikkede og spilte steerkere, for
at de andre ikke skulde hgre, at han gik. Det
var en Lettelse, at han var gaaet, syntes hun —
for Qieblikket efter at begynde at lenges efter,
at han skulde komme tilbage. Ja, hun foragtede
sig selv og kunde skjalde sig ud, men hvad
hjalp det?

Og det var ikke videre hyggeligt at se, hvor
forngiet Harboe blev, naar Dr. Torgersen kom,
Dr. Torgersen, som var saa ualmindelig kjedelig
i sig selvl Men de to Herrer kunde tale sammen,
og det var som et friskt Pust at here om Politik
og Forretninger og saadant, som hun ikke forstod,
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men som hgrte til ude i Verden, hvor der var
Liv og Rorelse.

De spilte ofte Whist om Aftenen. Naar Dr.
Torgersen var der, var ikke Signe med i Spillet,
hun spilte saa daarligt. Men undertiden vendte
Harboe sig til Signe og rakte hende Kortene: «De
har vist Lyst til at spille lidt, Froken.»

Da vidste hun, at han havde daarlige Kort.
Hun tog hans Plads, og han begyndte at blade i
de gamle Bogger i Bogskabet.

Det var det samme op igjen, og det vilde
vedblive at veere det samme til — ja hun vidste
ikke, hvad der kunde bringe en Forandring, men
hun kunde pludselig blive stiv af Skreek, naar hun
kom til at teenke paa hende derude paa Qen.

Fru Petersen var blevet forkjelet. Signe sendte
strax Bud til Dr. Torgersen, og i sin Forskrak-
kelse anvendte hun imidlertid alle de Husraad,
hun kjendte. Teenk, om den gamle Frue dede
nu, saa skrgbelig som hun var? Og hun selv ikke
leenger kunde vere her, aldrig mere se ham?

Var det da: Det @ieblik, som hun syntes
maatte komme engang, da det vilde komme an
paa, om hun kunde modstaa Fortvivlelsen eller
ikke kunde, som den ukjendte derude — hun, som
ikke havde kunnet holde det ud den deilige Som-
merdag tilende engang.

«Hun der vel ikke, Dr. Torgersen, tror De
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vel?» spurgte Signe forskraekket, da han kom ind
i Dagligstuen igjen efter at have vaeret hos Fru
Petersen.

Dr. Torgersen lagde an paa at se rigtig for-
bauset ud.

«Jeg skal skrive en Recept paa Hostedraaber
— for at berolige Dem, Frgken,» sagde han og
smilte lidt spotsk.

Han troede aabenbart ikke paa hendes Angst
for Fru Petersen. Det var uforskammet af ham,
men hun var for ophidset af sine egne Tanker til
at blive fornaermet nu.

«Ja, jeg er saa opskremt,» sagde hun, mens
hun kom med Pen og Bleek til ham. Hun satte
sig ved Bordet og saa paa ham, mens han skrev.
Hun og Fru Harboe havde ofte leet af, at han
paatog sig saadant overlegent Vaesen, naar han
kom i Sygebesgg, men nu syntes hun, at der var
noget tillidindgydende ved det.

«Hvad er det, som har gjort Dem saa op-
skremt da?» spurgte Dr. Torgersen, da han var
feerdig med Recepten.

«Der er noget, jeg tenker saa meget paa,
saa jeg bliver ganske reed,» sagde hun.

«Kan De ikke ligesaa godt sige mig, hvad
det er, De tenker saa meget paa?» sagde han.

Sige det? Signe sad med nedslagne @ine og
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studerede Manstret i Bordteppet, og om Munden
var et lidt usikkert Smil.

Det kunde jo ikke gaa an at sige: jeg tenker
paa Harboe bestandig, bestandig — derfor er jeg
saa rad.

«Aa det — det er egentlig ikke noget videre
heller,» sagde hun, «men jeg vilde saa gjerne faa
noget ordentligt at taeenke paa.»

«Deres Pligter her i Huset? Er ikke det nok
til at beskjeeftige Dem ?»

«Det er jo ikke noget, som jeg behover at
teenke paa,» sagde hun.

Det havde veeret dumt af hende at begynde
at tale om dette til Dr. Torgersen. Det var, fordi
hun havde varet saa forferdelig reed — raed for
hvad? For Liget med blaat, opsvulmet Ansigt?
Vilde det kunne suge hende til sig?

«Saa ved jeg ikke bedre Raad at give Dem,
end at De faar leese gode Boger og gaa lidt mere
i Huset,» sagde endelig Dr. Torgersen. «Husligt
Arbeide er den bedste Lagedom for alt, og det
er saamen den naturligste og sundeste Beskjeef-
tigelse, en Kvinde kan have.«

«Ja, jeg skal gjore det,» sagde hun hurtigt,
«rulle og stryge og saadant?»

«Det er fornuftigt af Dem,» sagde Dr. Tor-
gersen. «Farvel.»

Forsgge det skulde hun da, og saa vilde hun

7
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gaa 1 Kirke to Gange om Sgndagene og paa Bibel-
leesning midt i Ugen. Og lese i de gamle Boger
i Bogskabet skulde hun ogsaa en bestemt Tid
hver Dag.

Hun tog ogsaa fat med Iver, men naar hun
leeste, saa hun paa Klokken indimellem, om ikke
den fastsatte Tid snart var ude, og naar hun havde
veeret i Kirken, havde hun glemt, hvad hun havde
hert, allerede Dagen efter. Men det huskede hun
saa tydeligt, at Pastor Hansen lignede Harboe
saa paafaldende i Stemmen, de maatte veere fra
samme By.

«Jeg skal hjelpe dig at rulle idag, Maren »
sagde hun.

«Tak, det greier jeg godt alene, Frgken,»
sagde Maren.

«Ja, det er da slet ikke ngdvendlgt da, Barn,»
sagde Fru Petersen.

«Men kan jeg ikke faa gjere det, mens De
hviler, Fru Petersen? Jeg har saa godt af det.»

«Naa, det skal veere Frogkna vel undt,» sagde
Maren.

Signe bredte Taepper over Fru Petersen, som
laa paa Sofaen, og tendte en Maaneskinslampe,
for hun fulgte med Maren.

«Det er sveaert, saa De tager i da, Freken,»
sagde Maren,
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Men om hun sled Armene af, saa gav det
ingen Tanker.

Ikke noget andet kunde hun tenke paa, end
at det var Sgndag imorgen — om han ikke kom?
Han havde talt saa meget om en Ven, som skulde
komme til Byen i disse Dage.

Han var ikke her forrige Segndag, og skulde
han virkelig vove — vove at blive borte nu igjen?
At vise dem allesammen aabenlyst, hvor ngdig
han vilde vere sammen med dem? Man pleiede
dog at tage lidt Hensyn til en velstaaende Sviger-
mor. Hans Kopistgage forslog vel ikke til stort
mere end Husleien, og var hun i Fru Petersens
Sted, saa skulde hun vide at faa ham til at vise
lidt mere Respekt.

Da hun kom fra Rulleboden og tret og lem-
ster var sunket ned i den narmeste Stol, sagde
hun til Fru Petersen: «Jeg undres, om det be-
hager Hr. Harboe at indfinde sig imorgen. Han
var ikke her forrige Sgndag.»

Og hun snakkede, til Fru Petersen blev ganske
opirret mod sin Svigersgn og kaldte ham en
Egoist.

Egoist han! Signe sprang op og spurgte
med funklende ine, om Fru Petersen havde
glemt, hvorledes han var, da Gutterne havde
Skarlagensfeber ifjor Vinter? Hvorledes han vaa-
gede Nat efter Nat? Hvorledes han kom farende
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ind her tidlig en Morgen for at melde, at Faren
var over, saa bleg og mager, som om det var
ham selv, som havde veret syg? Kunde der
idetheletaget tenkes noget mere rgrende end hans
@Omhed for de to smaa Segnner?

Det kunde veare bra nok, men Fru Petersen
var ikke saa let at faa blid igjen, og hun paa-
lagde Signe at gaa til Harboes og sige, at hun
gnskede at se ham imorgen — hun gnskede det.

Ja, Signe kunde gjerne gaa strax.

Harboe var netop kommen hjem.

Signe saa, at han ikke var videre blid, da
hun fremfgrte sit Arinde. Lidt mere, syntes hun
nok, at han kunde behersket sig for simpel Hoflig-
heds Skyld.

«Min Svigermors @Onske er mig en Befaling,»
sagde han og lo. »Det ved De nok.»

«Ja, en saa elskvaerdig Svigermor!l» sagde
hun, og hun havde en Fornemmelse af, at hun
talte i en ophidset Tone, som der igrunden ikke
var nogen Mening i.

«Det er rentud sagt utaaleligt at staa under
hendes Formynderskab,» sagde Harboe og saa
ind i Sideverelset, om der var nogen. «Og saa
at hun skal sidde i uskiftet Bo!l«

«Vogt Dem!» raabte Signe. «Jeg forteller
hende det igjen!»

Hun var ikke vis paa, om hun ikke kunde
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gjore det. Hun syntes, hun kunde naesten have
Lyst til at plage ham igjen for alt det, hun
havde lidt for hans Skyld.
Harboe lo bare, idet han saa paa hende.
«Jeg ved, at De ikke vil mig saa ondt.»
Ved? Mente han — Hun turde ikke teenke ud.
Fru Harboe kom ind. Signe snakkede for-
feerdelig meget, vidste ikke rigtig, hvad det var
om, men en Tanke, som hun vilde jage veek, vilde
uafladelig komme igjen: Havde han ment noget
med detr Havde han forstaaet alt? Var det
muligt at holde ud noget saa forsmaedeligt ogsaa?
Hun huskede ikke, hvorledes hun var kom-
met hjem, men nu sad hun ligeoverfor Fru Pe-
tersen og syntes, at det var nasten ikke muligt
at holde det ud — og alligevel sidde indesteengt,
stille, velopdragen, overgivet til sine egne Tanker
og brodere paa en Antimakassar — hgre Uhret
tikke og se den forgyldte Kvindeskikkelse med
flagrende Gevandt gaa frem og tilbage, frem og
tilbage mellem Ibenholtsseilerne — here paa, at
Kyvistene udenfor viljelgst lod sig daske mod Vin-
duerne af Vinden.
«Har jeg faaet mine Hostedraaber mere end
to Gange idag, Signe?» spurgte Fru Petersen.
«Nei, jeg tror ikke det,» svarede Signe og
reiste sig.



102

«Det maa du ikke glemme, Signe,» sagde
Fru Petersen mildt bebreidende.

Signe gik ind i Spisestuen efter Flasken. I
det store, gammeldagse Hjorneskab stod den ved
Siden af Fru Petersens Sovedraaber.

Hun tog begge Flaskerne i sin Haand og saa
paa Sovedraaberne. Der var nok, til at hun kunde
sove — lange.

Men det kunde aldrig falde hende ind at gjgre
det. Man holder det ud, enten man synes, det er
muligt eller ikke muligt at holde ud — nu vidste
hun det. Maren havde havt Ret, hun havde nok
ikke veeret rigtig hun derude.

Hun lenede Hovedet mod Skabet — bare et
Qieblik — saa skulde hun gaa ind igjen og sy
videre paa sin Antimakassar broderet med stili-
serede Blomster af rgd Silke — og hgre Uhret
tikke og se den forgyldte Kvindeskikkelse svinge
frem og tilbage.

«Hvor bliver du af, Signemor?» hgrte hun
Fru Petersens svage Stemme inde i Stuen.

«Nu kommer jeg,» sagde hun.




Haandvserkerfomning
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E et var jo saadan i den lille By, at

det, som én vilde se, vilde alle se.

Derfor var der en hel Udvandring om Aftenen op-
over mod «Udsigten,» et lidet Parkanleeg i Neer-
heden af Byen.

Madam Svendsen og Sofie vilde ogsaa gaa.
De syntes, at det kunde vaere morsomt, «for i
Mgrket var den ene lige saa god som den anden.»

De havde spurgt Snedker Svendsen, om han
vilde veere med, men han havde svaret: «Saa
galen er jeg ikke.»

Da de harte Fru Falbe og Borghild lukke
Dgren efter sig, gik de ogsaa, for de var over-
beviste om, at da var det netop den rigtige Tid.

Fra alle Huse kom der Folk ud. Sneen
knirkede under Fodtrinene, og den varme Aande
steg som Rgg tilveirs.
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Endnu straalede Maanen stor og rund og
klar. Der var bare kommen ligesom nogle smaa
Skyer tilvenstre.

Borghild gik og fandt en Forngielse i, at
ogsaa hendes Forlovede saa paa Maanen nu.
Det var morsomt, at de kunde se det samme,
skjont de var langt fra hverandre.

Fru Falbe forsggte at faeste Opmaerksom-
heden ved, hvad hun saa, ved Maanen, som
tydelig blev mindre rund paa den venstre Side,
.og ved Menneskene, som gik foran dem, eller som
kom bagefter. Hun var reed for at overgive sig
til sine egne Tanker.

Forandringen var kommen saa uforberedt.
Hun havde ikke havt nogen Tanke om, at da
hun efter sin.Mands Dgd flyttede ud af det store
Hus med de mange Tjenere og flyttede ind i de
to smaa Varelser hos Snedker Svendsen, skulde
hun igrunden gaa over til at blive en anden
Person. Et Menneske var, hvad Forholdene
gjorde det til. I det store Hus var hun den
elskvaerdige Fru Falbe, vakker og afholdt, som
vilde alle vel og med Lethed kunde hjelpe sine
Medmennesker. Da hun flyttede, blev hun en
gammel Kone, som var aldeles uduelig til at
tjene Penge.

At hendes gamle Tjenestepige virkelig skulde
komme paa Fattighuset, kunde hun aldrig tenkt
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sig Muligheden af. Hun skammede sig for at
se gamle Karine i Oinene, for hendes Indven-
dinger, da hendes Sen foreslog det, havde bare
veret tomme Ord igjen. Hun var ikke istand
til for Alvor at gnske at forhindre det. Og hun
huskede hvert Ord, hun havde sagt, da hun
lovede Karine at sgrge for hende. Huskede
Karine det ligesaa godt?

Tilsidst havde hun kysset hende og sagt:
«Vi har delt ondt og godt sammen, Karine, vi
vil ogsaa dele den sidste Bid Brgd sammen.»

«Gud velsigne Fruen!> mumlede Karine,
hun var lidt tyk og ustg i Stemmen. «Fruen
har sagt Ord idag, som er gaaet indenfor Traien.»

Og hvad havde saa alle hendes pene Ord
havt at betyde ?

«Du tager dette altfor alvorligt, Mor,» sagde
Student Falbe for et Par Timer siden, da han
skulde reise tilbage til sine Studeringer efter sit
korte, uventede Besgg.

«Overgangen er kommet saa braat,» sagde
Fru Falbe.

Han saa spgrgende paa hende.

«Jeg har hele mit Liv hgrt,» sagde hun og
rodmede svagt og smilte, «ja du ved, jeg siger
det ikke for at skryte, Henrik — men jeg har
bestandig hert, at jeg — at jeg ligesom blev
anseet for at veere — ganske bra.»
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«Ganske bra, Mor!» sagde Henrik Falbe.
«Hvor mange Gange har jeg ikke hgrt, at du
var saa fuldkommen, som et Menneske kan blive?
Alle unge- Piger her var jo ferdige til at kaste
sig i Stgvet for dig og kysse Kanten af din
Kjole. De sagde, at der ikke kunde teenkes
noget mere fuldendt skjent, du blev bare yndigere
for hvert Aar — en Engel kunde ikke have et
mere elskeligt Smil, det var saa solskinsagtigt,
sagde de unge Piger.»

«Tror du, de siger det mere?» spurgte Fru
Falbe og smilte. «Jeg vidste jo nok, at det var
Overdrivelse. Men man har hele mit Liv villet
indbilde mig det. Og nu — nu er jeg uduelig
og dum, jeg forstaar, at det er Folks Mening om
mig. Det skulde jeg endnu finde mig i, men at
jeg er blevet upaalidelig, at mine Lofter bare er
tomme Ord, det gjor mig ondt.»

«Hav bare Taalmodighed en Stund,» sagde
Henrik Falbe og kyssede hende paa Haanden,
«saa skal du se, at der nok skal blive noget af
mig, og saa skal vi alle faa det som i gamle
Dage.» 5
Men Fru Falbe svarede ikke. Fra Henrik
blev fodt, havde hun aldrig tvivlet om, at der
skulde blive noget stort af ham, men nu tvivlede hun
— om ikke for andet, saa fordi hun havde troet
det for.
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Henrik studsede ved hendes Taushed.

«Jeg skal blive flittigere, end jeg har vearet
hidtil,» sagde han i en nggtern Tone.

Hun smilte lidt anstrengt. «Det haaber jeg,
Henrik,» sagde hun.

Men Henrik blev med engang saa modfalden.
Hun havde jo ikke nogen Tro til ham mere.
Var hun da virkelig blevet saa forandret?

Fru Falbe havde gjattet sig til hans Tanker,
og det havde forgget hendes Nedstemthed. For
ham ogsaa vilde hun blive en anden, en fremmed,
mere og mere eftersom Tiden gik.

Derfor var hun raed for at overgive sig til
sine egne Tanker, som om hun ikke vidste, hvor
de vilde fore hen.

Da de kom op over Bakkerne til «Udsigten,»
var Maanen bare halv. Men det var en mat
Halvmaane, og en rgd Kant begyndte at vise
sig mod den forsvundne Del af Maanen.

Det var et graaligt Lys, som faldt ud over
de snedxkte Bakkeskraaninger, men skarpe og
tydelige Skygger af Grene og Busker strakte sig
endnu ud over Bakkerne, og i Veien traadte
man paa det fine Skyggebuskvaerk.

Dybt nedenfor dem .gik Elven, merk og
haard og kold, bare omkring Kanterne laa der
Is. Det suste og bruste dernede.
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«Hvor uhyggeligt det er at se alt det kolde
Vand,» sagde Fru Falbe gysende.

En merk, indhyllet Skikkelse lige ved Siden
af dem vendte sig om mod dem og viste sig at
vere Amtmandinden,

«Edvard og Clara var ogsaa her,» sagde hun,
hun havde gaaet sammen med dem for et Jie-
blik siden.

Saa gik de sammen omkring deroppe og
saa paa Maanen, til ogsaa den sidste smale, gule
Stribe af den var forsvundet, og der var igjen
en merk, kobberrgd, ligesom gjennemsigtig Skive
paa Himlen. Men rundt om dette Gjenfeerd af
Maanen dukkede en utallig Maengde af Stjerner
frem. Aftenstjernen skinnede glimtvis i rgdt og
gront.

Alle de mgrke Skikkelser, som stod her, var
blevne aldeles ukjendelige. De saa med sine
Kikkerter op mod Maanen og saa nedover mod
Byen igjen for at se, om de kunde kjende sine
egne Huse dernede.

Fru Falbe kunde se sit forrige Hjem, det
laa et lidet Stykke fra alle de andre Huse. I
Drengestuen saaes et skarpt Lys fra en Parafin-
lampe lige ved Vinduet.

Fru Falbe vendte sig veek og saa ned mod
sin nuverende Bolig.

«Kan du se — hjem til os?» spurgte hun
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Borghild og lo lidt skarpt. Men hun vidste ikke,
hvorfor hun lo.

«Nei,» sagde Borghild, «det er vist ikke
noget Lys i hele Huset.»

«Gaa ikke fra mig, Borghild,» sagde Fru
Falbe pludselig.

«Nei.»

Folk begyndte saa smaat at gaa nedover
igjen. Da fik Fru Falbe en pludselig Indskydelse.
Hun vilde gaa paa Kirkegaarden til sin Mands
Grav.

Ilsomt gik hun nedover. Borghild vilde
kanske Jede efter hende, men hun maatte vel
snart forstaa, at hun var gaaet, og Borghild
kunde jo felge Clara og Berner.

I Narheden af Kirkegaarden medte hun
nogle Smaapiger, som neiede, de havde kjendt
Fru Falbe paa Skindbesatningen om Kaaben.
Til sin Forferdelse saa de hende lukke op Jern-
porten, hvis to Dgre blev holdt sammen af et
Lenke, og gaa ind paa Kirkegaarden. Tenk,
gaa paa Kirkegaarden midt paa Natten! De
vilde ikke gjort det for alt i Verden! De vidste,
hvem det var, som hvilede i hver af Gravene
derinde, de vidste, hvorledes de havde havt det,
mens de levede, og hvorledes de dgde.

Fru Falbe lpoftede op Kjolen og vadede i
Sneen hen til sin Mands Grav. Der var ingen
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Vei undtagen den ret frem til Trappen for-
an den merke Trakirke med et lavt Taarn i
Midten.

Sneen laa tyk paa Monumenterne i Familie-
gravstedet. Her sov de den sidste Sgvn, hans
Forzldre og hans Bedsteforaldre, som ogsaa var
hendes Bedsteforaeeldre, og Oldeforeldrene med
de flade Stenplader over Gravene, hvori deres
Navne var udhugne og deres Dyder optegnet i
uforgjeengelige Stenbogstaver.

Det havde altid gleedet hende, at hun og
hendes Mand hgrte til samme Slaegt, fordi hun
syntes, det var en god Slaegt.

Men nu vidste hun, hvad ingen af disse
havde vidst, at det ikke havde varet nogenting
det hele. At Fattigdommen kunde feie det veaek
alt det, som de troede var deres Personlighed.
Hun alene havde faaet vide, at al hendes lov-
priste Elskveerdighed ikke havde vaeret nogen-
ting, hendes Religigsitet havde ikke vaeret nogen-
ting, det var forsvundet alt.

Hun knzlede ved sin Mands Grav og gra-
vede Sneen vak fra den med Haenderne, som
om hun mente, at hun kom ham narmere da.
Var hans Sjel tilintetgjort, eller var den ikke?

Deroppe stod den uhyggelige morkergde
Skive paa Himlen, den mindede hende om, at
der stod skrevet: Sol og Maane skal forgaa.
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Alt skal forgaa. Og det ialfald var sandt, om
ikke noget andet var sandt.

Der kom en Angst over hende, en Angst,
som alting glemtes i, ikke for nogenting, bare
for at veere til i en uendelig Tomhed. Hun var
igrunden ikke leenger et Menneske, men bare
noget blgdt, slapt noget, uden Vilje, uden Kraft,
uden Evne til andet end at fgle Reaedselen. Det
var en Gru bare at vere til.

Hun begyndte at graede modstandslgst, men
saa blev hun forferdet over at hgre sig selv
graede saaledes i Stilheden, alene blandt alle de
dede. Det var ikke muligt at overgive sig til
denne Angst, den var altfor forferdelig. Kunde
det ikke gaa an at komme vak fra den?

Hendes Mand, som laa her, han havde saa
nylig levet. Var hans Sjal tilintetgjort, eller
wvar den ikke? Var der en Gnist af I.iv og Be-
vidsthed, saa maatte han forstaa, at han maatte
hjelpe hende nu. :

Hun maatte vide det, nu i dette @ieblik
maatte hun vide det, om Dgden gjorde det forbi
med det sidste af et Menneske.

Alt hvad der fandtes i hende af Energi,
vaktes. Hendes Slaphed forlod hende, og hun
holdt op at graede. Hun folte Kraft til at frem-
kalde et Tegn fra ham, om han var til endnu. Et

Tegn maatte han give hende paa, at der var
8
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noget efter Dgden, som det var veerdt at
leve for.

Et Tegn, et Tegn! Hun gik aldrig herifra,
aldrig, for hun fik det.

Udenfor gik Smaapigerne frem og tilbage
og stak Hovederne sammen. Fru Falbe blev
saa lenge derinde. De burde kanske gaa ind
og se efter hende. Hun havde kanske seet
noget og var blevet gal eller havde faaet Slag
af Skrek! Naar bare en turde gaa forst, saa —
de turde nok gaa bagefter allesammen.

Fru Falbe laa endnu paakna ved Graven.
Men hun havde ingenting seet, ingenting hort.
Ingenting. Det var den koldeste Raedsel.

Et Tegn! Et Tegn!

Hun syntes, at hun skreg Ordene ud, men
hendes Laber bevagede sig ikke.

Et Teon! Et Tegn!

Da — hurtigt, pludseligt strog en Haand
over hendes hgire. Den kom saa aandeagtigt,
hun saa den ikke og folte den ikke heller, den
kom snarere som en Tanke, men alligevel saa
aldeles tydelig.

Studsende, greben af Arefrygt lgftede hun
Hovedet og saa op.

Alt var stille og ubeveegeligt, deekket af Sne
som for.
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Men den dede var her hos hende og havde
havt Medlidenhed med hende.

Det var sandt alt, som hun havde troet, alt,
som hun havde hgrt. Hun foldede Heenderne i
en fredelig Vished. Hun huskede ikke engang
paa, at hun nogensinde havde tvivlet.

Smaapigerne tenkte for Alvor paa at gaa
og banke paa hos Klokkeren for at bede ham
se efter Fru Falbe.

Da kom hun endelig ud af Kirkegaards-
porten. Smaapigerne gik mod hende og neiede
igjen, men da hun var kommen forbi, stak de
hviskende Hovederne sammen. Fru Falbe havde
sikkert seet noget, hun saa saa rar ud. Det var
saavidt Lys fra Maanen, som begyndte at komme
frem igjen, at de syntes, de kunde se det.

Fru Falbe var tilmode, som hun havde havt

en Aabenbaring. Det kunde gjerne vare, at det

var Erindringen om, hvorledes Falbe havde lagt
sin Haand over hendes den sidste Dag, han
levede, som var kommet igjen paa denne Maade.
For det havde gjort et dybt Indtryk paa hende
dengang; det var det eneste, som kunde tyde
paa, at han et @ieblik havde havt sin Bevidsthed
og havde kjendt hende. Dengang havde det
vaeret hendes venstre Haand, det huskede hun
tydeligt, og nu var det den hgire; det var den
eneste Forskjel.
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Det kunde gjerne vaere, at det var gaaet
naturligt til, men at denne Erindring fremkaldte
et Billede netop i det @ieblik, da hun anraabte
ham i sin Angst, det var hun vis paa ikke var
nogen Tilfeeldighed. Det var ikke tenkeligt, at
Sjelen kunde bedrage sig selv, at den sig selv
uafvidende fremkaldte denne Erindring paa en
ganske naturlig Maade, fordi hun krevede et
Tegn af hele sin Styrke og hele sit Sind, fordi
det var absolut ngdvendigt at faa det i det Qie-
blik. Et Menneskes Sjel kunde ikke vaere saa
delt.

Da Fru Falbe skulde gaa ind, kom Borghild
mod hende i Dgren.

«Men kjeere, hvor har du varet?» spurgte
Borghild. «Jeg og Berners har ledt efter dig,
saalenge der var et Menneske igjen paa «Ud-
sigten.»  Saa troede vi, at du var fulgt med
Svendsens hjem, men saa kommer jeg hjem og
finder dig ikke her heller.»

«Jeg gik bare ind paa Kirkegaarden lidt,»
sagde Fru Falbe.

Da hun kom ind i deres lille Dagligstue,
hvor Borghild havde teendt Lampen, forekom den
hende saa lun og lys, og hun huskede med et,
hvorledes Kulden havde isnet hende gjennem
Marv og Ben derude, uden at hun havde lagt
Merke til det, og det forekom hende, at hun
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forst nu rigtig vidste, hvor forferdelig hendes
Angst havde veret.

Det bankede paa Dgren ud til Gangen.

«Hvem er det?» spurgte Borghild.

«Det er bare mig, Madam Svendsen,» sva-
rede det udenfor.

Borghild lukkede op, og Madam Svendsen
kom ind med et Bret med Kaffe og Hvede-
boller.

«Vi har rigtig kogt os lidt Kaffe,» sagde
hun. «Vi syntes, det kunde gjgre godt ovenpaa
Kulden, og om De ikke vilde forsmaa, saa —»

Hun satte Brettet fra sig.

«Fru Falbe ser rigtig ud til at treenge lidt
varmt,» sagde hun. «Det var svert angribendes
dette. Naar en ser saadant paa Himlen, saa
blir en ligesom saa liden, men naar en spiser og
drikker, saa foler en sig som et levende Menne-
ske igjen.»

«Tusind Tak, Madam Svendsen,» sagde
Fru Falbe.

«Det havde ikke faldt os ind,» sagde Borghild,
«men De har Ret i, at det vil smage ypperligt.»

Madam Svendsen lod sig overtale til at blive
og tage en liden «Atpaataar» af sin egen Kaffe.

Fru Falbe sad og drak den varme Drik og
horte paa Madam Svendsens og Borghilds Passiar
og saa paa de broderede Ting rundt om i Vee-
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relset paa Borde og Stole, og syntes, at hun var
vendt tilbage til levende Mennesker igjen.

Da Madam Svendsen var gaaet, blev hun
fremdeles siddende tankefuld.

«Borghild,» sagde hun endelig, «<har du nogen-
gang tvivlet?»

«Paa hvad?» spurgte Borghild og saa op fra
et Brev fra sin Forlovede, som hun allerede havde
laest igjennem en Utalliched af Gange.

«Paa Livet efter Dgden,» sagde Fru Falbe.

«Nei langt ifra, ikke et Oieblik,» sagde
Borghild og saa igjen i Brevet.

«Men hvis du nogengang skulde komme til
det alligevel, saa husk paa, at jeg har sagt. at
jeg ved, det er sandt altsammen. Jeg ved det,»
gjentog Fru Falbe. :

«Det skal jeg,» sagde. Borghild.

«Saa faar vi vel ikke blive siddende her
lenger,» sagde Fru Falbe. «Det er ikke stort
igjen af Natten.»

Hun gik hen til Vinduet og trak op Gar-
dinet. Fuldmaanen skinnede igjen klar og blank
og lyste paa de smaa, mgrke Hytter og paa
Kirkegaarden henover Gravene med alle Kor-
sene paa. e
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