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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ÚRSULA, 65 años Sea. Cabo.

SUSANA, 55 id Toekes.

ENGRACIETA, 23 id Seta. Cátala.

JUAN, 70 id ... Se. Boeeás.

VALERIO, 65 id Ruiz Tatay.

'AGUSTÍN, 25 id González.
XALKT, 60 id Balaguer,

OLEGARIO, SO id..."....., , Moea.
JERÓNIMO, 65 id . Feeeee.

PEDRO, 70 id Baylés.

EL MENUDO, 80 id Gonzálvez.

BORRA, 75 id Manrique.

TITO, 70 id Vico.

CALDERÍN, 75 id ... Sala.

EL HERRUMBROSO, 70 id Lliei.

SALVADOR, 70 id Maechante.

La acción en una barriada fabril de los suburbios de Barcelona

Época actual

Derecha é izqtiierda. las del actor
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ACTO PRIMERO

Interior de una sala con las paredes blanqueadas. Al fondo, un bal-

cón con cortinillas blancas, que da á la calle. Delante del balcón,

un brasero encendido. En primer término, á la derecha, una

alcoba con cortinas de cretona de color, rameada. Se ven

los pies de una cama de madera, y en el suelo, una estera ó fel-

pudo. A continuación de la alcoba, una puerta. En primer término

y segundo de la derecha, dos puertas más. La una, comunica con

el comedor, y la otra, con un dormitorio. A la derecha del fondo,

una mesita cubierta con un tapete sencillo, á la izquierda una có-

moda de caoba encima de la cual hay una urna y dos jarritos de

porcelana con flores artificiales. Decoran las paredes dos ó tres cua-

dros con cromos y algunos grupos de retratos, recuerdos del tra-

bajo ó de familia. Repartidas por la escena, algunas sillas de caoba

y paja fina. Es al anochecer y á principios de invierno.

ESCENA PRIMERA

ÚRSULA y SUSANA

(Están sentadas delante del balcón y junto al brasero. La primera,

remienda una chaqueta de algodón azul. La segunda, hace media.)

Sus. ¡Qué frío hace hoy! ¿Y
T
erdad?

[Iks. ¡Aquí dentro, no!

Sus. Yo tengo las manos heladas. ¡No sé cómo
puedo hacer medial

Urs. ¡Mujer, callántatelas, que buen rescoldo hay!
Sus

.

(Dejando la media encima de su falda, para calentarse-

669285



— 8 —
las manos.) ¡Estoy arrecida! ¿A dónde está, la

paleta? (Buscándola por encima de la tarima.)

Urs. (Buscándola también.) Ahora mismo la he teni-

do en la mano.
Sus. Mira, si la tienes debajo de los pies.

ÜRS . (Apartando un poco sus faldas.) ¡Ah, SÍ! Mírala.

Sus. (Cogiéndola y moviendo el brasero
)
¡Ay, hija, qué

alegría de lumbrel ¡Qué rescoldo tan rico!

Recógelo bien siempre que lo muevas, para
que no se pase.

Urs ¡Bien está así ahora! Si acaso, luego, (silencio.

Susana deja la paleta y vuelve á su labor.)

Sus. ¡Dichoso inviernol No quisiera que viniese

nunca.
Urs. Ni yo. No hay nada como el verano.

Sus. Sobre todo, para los pobres, (corto silencio)

Urs. (Mirando la chaqueta ) No sé cómo se las arre-

gla mi hombre, para destrozar tan pronto
la ropa.

Sus. ¡Pues si vieras al mío! Siempre viene con
todo hecho girones. Parece que los demo-
nios lo desgarran allá, en la fábrica.

Urs. ¡Como no tienen cuidado!

Sus. ¡Si ellos la tuvieran que remendar, ya cui-

darían más la ropa!

Urs. Eso de seguio.

Sus. ¡Ay, Señor!... Lo que siento es que conforme
me voy haciendo más vieja, más quebrade-
ros de cabeza tengo.

Urs. ¡Ay, yo también! ¡Tiene una tanto que ca-

vilad

Sus. ¡Quien se viera en tu pellejo!

Urs. ¡Todos tenemos que llorar penas!

Sus. Sí; quéjate de tu suerte.

Urs. No es que me queje... ¡Hay tantos desgra-

ciados que serían felices con nuestra po-

breza!

Sus. ¡Mírate en este espejo!

Urs. ¡Ya, ya! Siempre la misma. ¡Nunca estás

contenta! Pareces una gaita, siempre gi-

miendo.
Sus. ¡Eso es, ríete!

Urs. Naturalmente. ¿Qué te falta? Para dos hor-

migas que sois en junto...



Sus. Sí; dos que no valemos por uno. ¿Ves á Va-
lerio?... ¡Pobre míol ¡Es ya tan viejo!

Urs. ¡También es viejo Juan!
Sus

.

Pero vosotros tenéis vuestra bija ya á punto
de casarse.

Urs ¡Sí, fíate tú demasiado de los hijosl

Sus. ¡Ay, ya lo creo que me fiaría si me viviesen!

Urs. Puede ser que estuvieras peor que ahora.

Sus

.

No, peor no. ¡Si quiera tendría la esperanza
de que me ayudasen en mi vejez!

Urs ¡O no!

Sus. ¡Pues mira si vosotros habéis tenido suerte

con la Engracieta!

Urs ¡Sí, buena suerte!

Sus. Ahora se casará, y ya colocada, aunque un
día Juan quedase sin trabajo, ella no os de-

jaría morir en un rincón. Ni ella, ni su ma-
rido lo consentirían.

Urs ¡Bien, eso sí!

Sus. ¿Lo ves, mujer? Vosotros, aunque os hacéis

viejos, ya tenéis ese apoyo... Pero, ¿y yo? ¿y
Valerio?... ¡nosotros que no contamos con
nada, con nada! . ¡Todo lo que teníamos, el

triste pedazo de panqué habíamos ahorrado,

se ha consumido en los paros y en las enfer-

medades! ¡Buen dinero nos guardan los bo-

ticarios y los médicos!
Urs. ¡Ay, no me hables, Susana!
Sus. Mira, á veces, cuando me veo tan vieja, me

dan unos pensamientos... «¿Qué sería de
»nosotros, si mañana ¡Dios no lo quiera!

»Valerio se imposibilitara ó lo despidiesen...

»¿Quién nos recogería?» Y me da una amar-
gura tan triste, una pena tan honda y un
frío que me hiela, un frío tan...

Urs. ¡Vaya unas manías!... ¡Tú, también...

Sus

.

(con mucho sentimiento.) ¡Si no tuvieras á nadie
á tu lado!...

Urs. ¡Bien, mujer; vaya, no pienses en esas cosas

tan tristes!

Sus. (Enjugándose los ojos.) ¡Los pobres hemos de
suspirar siempre, siempre!

Urs. Te digo que vale más no pensar en lo que ha
de venir. Quien pasa un día, empuja un añc.
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Sus. ¡Estoy muy trabajada, me canso, me canso

ya! ¡No tengo á nadie que me ayude!
Urs ¿Tengo yo criada, acaso?
Sus. No; pero, ¿y tu hija?

Urs ¿La Engracieta? ¡Bastante trabajo tiene con
lo suyo! Antes sí que me ayudaba un poco,
pero ahora, no puedo contar con ella para
nada.

SüS. (Con extrañeza.) ¿No?
Urs. Como se acerca el día del casorio, y la po-

bre tiene que ir á la fábrica, si al anachecer
le queda un rato, lo aprovecha para arre-

glar sos cosas. Como no da nada á hacer...

nada, ni una mala camisa. Todo se lo va
arreglando ella.

Sus. ¡Qué suerte!

Urs. ¡Hija, tiene unas manos de plata! Ya verás
qué bendición de Dios en la cómoda. ¡Ni

una muchacha de gente rica lleva un dote
igual!

Sus. ¡Lo que yo digo: que van á ser unas bodas
en grande!

Urs Para ser unos pobres, como son, demasiado.
Sus. Más vale así, mujer.
Urs. ¡Sí, mejor! Con eso y con todo, me temo

que sean tristes.

Sus. Bah, ¿y por qué? Lo que es como quererse

bien se quieren ella y Agustín.

Uss. ¡Como quererse, claro que se quieren!

Sus. Y Agustín parece muy buen muchacho.
Urs. ¡Vaya! ¡Demasiado bueno!
SUS. (Muy sorprendida

)
¿Demasiado?

Urs. Sí; no debía hacer tanto caso ásu padre.

Sus. Le tiene mucho respeto.

Urs. ¿Respeto? ¿Respeto á ese chisgarabís?...

Sus. ¡Es su padre!

Urs. Hay padres y padres. Xalet, es un vago, un
gandul. Sí, un gandul que quiere vivir con
el espinazo bien derecho á costa de los su-

dores de su hijo.

Sus. Dicen que no anda bueno.

Urs. ¿Que no anda bueno?
Sus. Si, que padece de ahogos. .

Urs. Yo sé un remedio para esos ahogos.
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SUS. ¿Sí? (Sonriendo.)

Urs. ¡Una buena vara de acebuche!

Sus. ¿Tú crees que con una vara?...

Urs. p*i yo fuera gobierno, ya le enderezaría!

¿Qué le ha hecho nuestra hija, ni que le he-

mos hecho ninguno para que hable tan mal
de nosotros?

Sus. ¡No hablará mal! ¡Esos serán chismes!

Urs. ¡Sí, sí; chismes! Por todas partes charla. A
Engracieta no le encuentra más que defec-

tos. Y á mí y á Juan, ¡no digamo?! Ya sé

de lo que trata. Quiere deshacer la boda,
¡eso intenta! No quiere, no le conviene que
su hijo se case ¡Claro está que no le con-
viene! Pero se le ha visto el juego. ¿Sabes
tú por qué se opone?

Sus. _ ¡Hija, ya lo presumo!
Üks Claro: casado su hijo, él no podría hacer de

las suyas, como ahora.

Sus. ¿No le v* s?... Se pasa todo el día engorronado

en «La Cereza».... (interrumpiéndole.)

Urs Ah, ¿en esa tasca*?...

Sus. ¡Sí, sí!... ¡jugando á los naipes! Menos mal
que no le dio por el vino.

Urs. ¡ara él es la vida!

Sus. ¡Ya,, ya!..: ¡Bien puedes decirlo alto!

Urs. ¡El infeliz no descansa en todo el día más
que veinticuatro horas! ¡No, no tendrá nin-

gún percance en la fábrica! (Se oye la campa-

nilla de la puerta de la escalera.) ¡Parece que han
llamado!...

Sus. No sé.

URS. Voy á verlo. (Vase por la primera puerta de la iz-

quierda.)

ESCENA II

SUSANA, sola

(Después de un largo silencio, haciendo* media y lan-

zando un suspiro.) ¡Ay, Señor! (Corto silencio. Re-

mueve el brasero. En seguida por la primera puerta

de la izquierda, entran hablando Úrsula y Xalet.)
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ESCENA III

SUSANA, ÚRSULA y XALET

Xalet (Entrando.) ¡Hola, Susana, usted por aquí?

Sus. Sí, hombre; por aquí un ratillo. ¿Y qué tal?

¿Cómo vamos, Xalet?... ¿cómo vamos?
Xalet Pues ya lo ve usted... se pasa. Unas veces

cociendo y otras comiendo. ¡Se va tirando!

Sus. Y ese ahogo, ¿se alivia?

Xalet Eso sí que no tié remedio...

Sus. ¿No?
Xalet ¡Hay que sufrir!... ¡Si uno pudiera quitarse

veinte años de eucima!
Sus. ¡Buen descarte quiere usted!

Xalet ¡No hay como la juventud!
ÜPS. (Sentándose junto al brasero.) El mal de USted

no quiere agitaciones...

Xalet ¡Ah, no! Ni disgustos. Tranquilidad, hijas,

tranquilidad.

Urs. Y buenos alimentos, ¿eh?

Xalet ¡Ah... ojalá!

Xalet ¿Y por qué no le ve á usted el médico?
Sus. ¡El médico... el médico!... ¡Qué saben los

médicos 1

... (Saca una petaca y hace un cigarro.)

Sus. Aunque no fuera más que para ver de qué
venían esos ahogos...

Xalet ¡Hay que sufrir!

Urs. Lo que usted sufra...

XALET ¡Si USted lo tuviese' (Acabando de hacer el ciga-

rrillo y acercándose al brasero.) Dispense USted

que encienda.

Urs. ¡Pero... encienda usted con un fósforo!

Xalet Hay que ir ahorrando algo. En este mundo
no se tiene más que lo que se ahorra, (coge

la paleta, toma fuego y enciende.)

Urs. Sí, sí; recogedor del salvado y derramador
de la harina. ¡Buen ahorro nos dé Diosl

Xalet (*con la paleta en la mano.) ¿f'or qué dice usted
eso, Úrsula?

Urs. ¿Por qué? Vamos, encienda usted, hombre,
encienda usted. ¡Mire que se le está cayen-
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Xalet

Urs.

Sus.
Xalet
Sus.
Xalet

Sus.

Urs.
Sus.
Xalet

Sus.
Xalet
Sus.

Xalet
Sus.
Xalet

«

Urs.

Xalet

Urs.
Xalet
Urs.

Xalet
Urs.
Xalet

do la lumbre y se quema la tarima y hay
que ahorrar!

¡Ah! ¡Es que no sé por qué lo dice usted!

(Enciende por fin el cigarro.)

¡Ande usted, hombre, ande usted á echar
humo al infierno!

(Volviendo la cara.) ¡Uf, qué peste!

¡Uf, qué delicado está el tiempol
¡Qué hombres!... ¡No tienen más que vicios!

(Volviendo el fuego de la paleta al brasero 5 dejándo-

la después sobre la tarima.) ¡Ea, ya esiá encendi-

do! Déjenme ustedes sentarme aquí un po-

co, me calentaré; que estoy helado.

(Levantándose.) Tenga usted; siéntese usted
en mi silla.

¿Te marchas ya?

Sí; se va haciendo tarde.

Pues me siento. (Está* un momento sentado en la

silla que le ofreció Susana.) Con que USted, Susa-

na, á la obligación, ¿en? ¡Ya gasta usted vir-

tud, ya!

Como que es la "única renta que tengo.

¡Y que pueda usted decirlo muchos años!

(sonriéndose.) ¡Gracias! Vaya, déjenme uste-

des marchar, no sea que venga aquél...

Qué, ¿aun tiene usted que hacer la cena?
Sí; pero estará lista en seguida.

¿Ve usted?... Yo ya hace rato que la tengo
hecha. ¡Y luego dicen que las mujeres...!

(interrumpiéndole.) Naturalmente... Usted lo

tiene todo pronto compuesto; ¡como que lo

compra usted cocido y guisado en «La Ce-
reza»!

No compro así más que las judías. ¡Claro

está, para dos solitos que somos, no vale la

pena de cocerlas. Así se ahorra uno el car-

bón.
Y el trabajo.

¡Bah, al chico le es igual!

¡Pobre Agustín! El bien lo suda; pero usted
ni por esas, le trata como merece.
¿Yo?... Si no puedo tratarle mejor.
El día que se case...

El día que se case, poco más poco míenos,
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será lo mismo que ahora. ¡Como que me
cuidaré yo de todo!...

Urs, ¿Usted?
Xalet Sí, yo.

Urs. No; usted á trabajar. ¡Pues digoi... ¡Y si es

que usted se ha propuesto no hacer nada!...

Xalet Bien, Ur<-ula... Me parece que no hay moti-
vo para que hable así... Yo no la he faltado

»> á usted.

Urs. ¿No me ha faltado?

Xalet No.
Sus. ¡Vamos, déjense ustedes de tonterías!

Xalet No; si es que esta mujer se ha figurado una
cosa y es otra... ¡Pues nostrama, no saque
tanto las uñas, que puede salirle la cuenta
al revés!

Urs. ¡Como que usted va á intervenir!... Harto
hará en ocuparse de arreglar lo suyo... ¡que

trabajo le mando!
Xalet ¡Ya, ya! Lo que ustedes quisieran es que

una vez casados mi chico y la Engracieta,

viniesen á vivir aquí en familia... ¡Si sé que
es eso!

Urs. ¿Y qué? Yo le serviría de madre.
Xalet (irónicamente

)
¿De madre? ¡Ya sé quién dices!

Urs. Pues si lo sabe, mejor para usted.

Xalet Mi chico, por más casado que esté, no se

moverá nunca de mi lado. Eso que les coste

á u-tedes.

Urs. ¿Sí? ¡Ya veremos!
Sus. (Volviendo á hacer media.) Pero no Se pongan

así. Esas cosas vale más arreglarlas por la

buena.
Xalet (a Susana.) Esta gente no cuenta para nada

conmigo...

Sus. Sí, hombre, sí... ¡Y tanto!

Xalet No se hacen cargo de que un hombre se

hace viejo y no tiene salud para trabajar...

Urs. No estará usted muy malo, cuando se pasa
el día jugando á los naipes.

Xalet Mi enfermedad pide distracción... ¡Por eso

lo hago; por distraerme; sólo por distraerme!

Urs. El que está bien para el juego, también debe
estarlo para trabajar.
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Xalet

Sus.
Urs.

Xalet
Urs.

XaLET
Urs.

Xale-j

Ues.

Xalet
Urs.

Xalet
Sus.
XaL'aT

Urs.

Xalet

Sus.
Xalet

Porque usted no lo entiende. Kl juego, no
es trabajo; el juego es un entretenimiento
divertido.

(a Úrsula.) ¡En eso sí tiene razón!

¡Buen entretenimiento! Una diversión en la

que dando puñetazos en la mesa, gritando y
haciendo gestos, se cansa uno más en una
hora, que un tejedor de volante en todo un
día.

¡Todo cansa... todo cansa en el mundo!
¡Pero si en vida de su mujer, y siendo aun
joven, hacía usted lo mismo!... ¡Pobre Ro-
sario

Eso no es verdad.

¿Que no es verdad? Desde joven, muy jo-

ven, no ha puesto usted los pies en la fábri-

ca. ¿Es verdad ó no?
Porque desde muy joven, no gasto salud;

pero yo me he ingeniado siempre para sa-

carme un jornalillo.

(con ironía.) Sí; vendiendo pájaros y hacien-

do jaulas.

¡Si no hubiera sido por mi chico!...

¡Kso es; échele ahora la culpa al chico!.,

á los cojos, aunque estén sentados, les

nozco del pie que cojean.

¡Ya! ¡Si llevan pierna de palo, sí!

(Riéndose.) ¡Te digo que este Xalet!

Sí, reírse; reírse. ¡Como van también
cosas!...

¿Pero por qué le echa usted al chico la cul-

pa?

Porque es la pura verdad. Cuando mi Agus-
tín fué un poco espigadillo, le tomó manía
á los pájaros. No podía ver una jaula en
casa .. Y un día: padre que por aquí, y otro

día: padre que por allá, tanto y tanto apre-

tó, que al fin por darle gusto, me deshice de
todos los bichos y fué mi ruina.

¿Por qué?
Pues no lo he dicho. Porque el chico no ca-

llaba nunca y me decía unas expresiones

que parecían sentencias. Nada; se le había
metido en la cabeza que nuestro piso era

Yo
co-

las
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una prisión y que yo era el carcelero... ¡Má-
ximas!... ¿Saben? ¡Vaya usted á ver!... ¡Co-

sas de chicos!... Y como tiran tanto, yo...

Urs. Dejó usted escapar á los pájaros.

Xalet No; los vendí.

Sus. ¡Pobrecillos!

Xalet ¡Oh! ¡Si lo que los hijos acarrean!... ¡Tan
bien montado como tenía mi negocio! ¡Tan
retebién como iba!... De aquí me viene á mí
la afición á jugar á los naipes, (cambiando de

tono.) Pero volvamos, volvamos á lo que an-
tes decía.

Urs. ¿Qué decía usted?

Xalet Pues eso; lo que he dicho. Que ustedes no
piensan en mí para nada y que si pudieran
me verían con gusto en el arroyo.

Urs. Eso...

Xalet Si de ustedes dependiera, me encerrarían

en el Hospicio.

URS. (indignada.) ¿Nosotros?

Xalet Pero eso será difícil, porque el chico, ¡al fin

soy su padre! me quiere...

Urs. Demasiado.
Xalet Y no me dejará abandonado á manos mer-

cenarias.

Urs. ¡Ay, Jesús, qué fino que habla usted!...,

Xalet Más que usted.

Urs. Ya lo veo, ya. ¡Desde que se trata usted con
el señorío de «La Cerezal...»

Sus. (suplicante) ¡Vaya, Úrsula!...

Xalet Engr»cieta se vendrá á vivir conmigo.
Urs. Mi hija no se moverá de mi casa.

Xalet Entonces no habrá boda.

Urs. La boda no se deshará por eso; porque todo

puede arreglarse.

Xalet Yo estoy solo; vivo solo... ustedes son tres...

y como el hombre en todo y para todo, es

siempre el primero, no hay más que decir;

á mí como padre del novio, me corresponde

ser el preferido.

Urs. Es que usted también puede venirse aquí á

vivir.

Sus. Eso es lo mejor que ustedes pueden hacer.

Xalet ¡Yo! ¿Aquí?
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Ürs. Sí; de esta manera, nos ahorramos pagar
una casa, y acaso algo más; porque donde
comen cuatro...

Xalet (interrumpiéndola.) El quinto ayuna.
Urs. Pero, ¿qué dice usted?

Sus. (Riéndose.) Si es en broma.
X \let Sí, sí; no equivocará usted la cuenta.

U<s. Usted sí que la equivoca. ¡Malgastador, más
que malgastador!

X\let ¡La ahorradora!... ¡Vamos, enséñenos usted

la libreta de la Cnja de ahorros*.

Ui<s. ¡Ande usted allá!

Sus. ¡Ay!... ¡Cada casa es un mundo!
Xalet ¡Y cada ladrillo un oueblo!

Urs. ¡No está usted mal ladrillo! ¡Buen camán-
dulas está usted hecho!

Xalet Nos conocemos, mostrama.
Urs ¿Y usted quería llevar el arreglo de la casa?

X-ilet ¡Vaya! ¿Y por qué no? El chico y Engracieta
a la fábrica; yo, á la cocina y á tener el

cuarto como una patena.

Urs. ¡Ande allá!... ¡El curioso!...

X\let ¡Quite de ahí!... ¡La recuriosa!

Sus. ¡Ay, Señor, qué ocurrencias! Todavía me ha-
rán ustedes reír con sus cosas.

X \let ¿No es verdad, Susana, que hay para escri-

bir una comedia con nosotros?

Sus. ¡Ya lo creo! ¡Vaya, adiós, adiós!

Xalet ¡Bueno; pu^s vaya usted con Dios!

Urs. (a Susana ) Espera, que iré á cerrar la puerta.

Sus. (caliendo, siempre haciendo media.) ¡No hay que
incomodarse, Xalet!

X\let No hay cuidado; no llegará la sangre al río.

(Úrsula y Susana desaparecen por la primera puerta

de la izquierda.)

ESCENA IV

XALET solo. Xalet saca una carta del bolsillo de la americana y la

mira un momento. Después la guarda y vuelve á encender el ciga-

rrillo en el fuego del brasero. Luego entra ÚRSULA, visiblemente

sofocada
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ESCENA V

XALET y ÚRSULA.

Urs. Ya estará usted contento. Ha logrado usted
avergonzarme delante de la gente.

Xalet ¿Yo?
ÜRS. (Cogiendo la americana que remendaba.) Usted, SÍ,

usted.

Xalet ¡Ahora sí que me ha matao usted!

ÜRS. (Doblando nerviosamente la americana.) ¡Vaya US-

ted á saber lo que se habrá ido pensando
Susanai

Xalet (Levantándose.) Bueno, Úrsula; verá usted...

Urs. Espere usted, que ahora mismo vuelvo.

(Vase por la puerta de la derecha de al lado de la al-

coba llevándose la chaqueta.)

Xalet (Levantándose.) ¡ Puede ser que todavía quiera

tener razón! (sorto silencio.) ¡Oh, cómo son las

mujeres! (Fumando.) ¡Hice muy bien en no
volverme á casar!

Urs. (volviendo.) ¡Se habrá usted quedado descan-
sado!

Xalet Yo, ¿por qué?
Urs. No le basta á usted el despellejarnos por

detrás, sino que ha de venir á mortificarnos

en nuestra misma casa y delante de ex-

traños...

Xalet Yo no despellejo ni mortifico á nadie.

Urs. ¿Será usted capaz de negarlo?

X*let Claro estaque sí.

ürs. Entonces, ¿por qué habla usted tan mal de
Engracieta?

Xalet Yo no hablo mal de la chica; eso me lo in-

ventarán.

Urs. ¡Que se lo inventan!... ¿Piensa usted que yo
no lo sé?

Xalet Si va usted á hacer caso de la gente...

Urs. ¿Y lo que le dice usted á Agustín? ¿Tam-
bién me negará usted eso?

Xalet ¿Qué le digo?

Urs. Aconsejarle que no se case; que deje á mi
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Engracieta. ¡Pobrecilla! Ahora que la pobre
le quiere tanto...

Xalet Tampoco es verdad.

Urs. ¡Egoitsta! jMás que egoísta!

Xalet No me falte usted al respeto, Úrsula.

Uks. ¡Poca lacha!

Xalet (con énfasis.) Yo al chico sólo le advierto que
lo piense bien antes de casarse... que no lo

haga, ¡vamos! á lo loco. Hoy día, los pobres
tienen que pensarlo bien antes de traer bo-

cas al mundo. ¡Los víveres cuestan un ojo

de la rara; los alquileres de las casas suben
más cada día; las necesidades crecen! Esto
es todo lo que yo le digo. Mi obligación es

advertírselo, abrirle los ojos, darle buenos
consejo?. ¡Para eso soy su padre!

Urs. ¡Sí; vaya un padre!

Xalet Una boda se hace muy pronto. Al principio

todo son alegrías de corazón. Parece que el

sol no se va á poner nunca. Después, des-

pués vienen las penas.

Urs. ¡Dichoso usted! No, no se colgará usted nin-

guna piedra al cuello, no.

Xalet Si yo no me la cuelgo, se la puede colgar

mi hijo. Yo se lo prevengo porque es mi
deber.

Urs. ¡Ya! Usted dice lo que dijo el otro: primero
yo, después yo, y siempre yo. Es ustfed el

padre conveniencias.

Xalet El padre guardián, querrá usted decir.

Urs. No sé lo que es usted.

Xalet ¿Sabe usted lo que le digo? Que así discu-

tiendo, discutiendo, llegaríamos á trabar-

nos de palabra, y á mí, para que le conste

á usted, no me convienen los disgustos.

Urs. ¡Pobrecillo!
' Xalet Yo venía...

Urs. Para armar disputas.

Xalet (con dignidad.) No. Yo he venido para entre-

gar á USted efcta Carla (La muestra y la guarda

otra vez.) que han llevado para Agustín. ¿No
se queda esta noche á cenar con usted?

Urs. ¿No sabe usted que sí, que se queda todos
los sábados y todos los domingos?
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Xalet Mujer,: yo lo pregunto.
Urs. Déme, déme la carta.

XaLET (Volviendo á sacar la carta.) Tenga USted. (Sin?

dársela
)

Urs. Valía más que...

Xalet No la detenga usted, porque han dicho que
era urgente.

Urs ¡Vaya, romancero!
Xalet (Dándole la carta.) Tenga usted.

URS. (Dejando la carta encima de la cómoda.) ¡Qué
hombre!

Xalet ¡Pues ya!...

U¡« s. ¿Qué, se marcha usted?

Xalet, ÍSí; ¿qué, le da á usted pena?
Urs Mucha. Ya ve usted, tan buena compañía..

.

Xmet (Marchándose.) Gracias por la fineza.

Urs. ¡Ah!...

Xalet (volviendo.) Diga usted.

Urs. Nada; que ahora procure usted hacerse un
nudo en la lengua.

XaLET (Haciéndose el desentendido.) ¿Por qué, Úrsula?
Urs. . Porque la tiene usted muy larga y muy ve-

nenosa.

Xalet Vamos, ustpd quiere que yo me enfade y no
lo logrará. ¡Tengo mucha correa!

Urs. Pues lo que yo le digo, es que no logrará

deshacer Ja boda.

Xal¿t ¿Yo? A usted le han levantado los cascos de
la cabeza.

Urs. (con viveza.) Entonces, ¿por qué dice en to-

das partes que mi Engracieta no sirve para

gobernar una casa? ¿Por qué va diciendo

por ahí que es una golosa con la cabeza á
pájaros?

X*let Yo no he dicho nunca semejante cosa.

Urs, (Acercándosele.) Y que se ríe usted de mí y de
Juan...

Xalet Tampoco es cierto. Bueno. Lo que es de us-

tf d, sí he dicho.

Urs. ¿De mí, qué?
Xalet (con énfasis.) Nada: que era usted muy pru-

dente.

Urs. Tanto como su mujer de usted, que esté en

el cielo.
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Xalet (Dignamente.) ¡Dejemos en paz á los muertos!
Justamente, mi mujer no se parecía á usted

en nada. ¡Pobrecilla!

Urs. Tiene usted Tazón. Al lado de usted fué una
mártir. ¡Hizo usted que se consumiera Ja

pobrecillM

XaL 17 ! (Molestado.) ¿Y USted qué Sabe? (Se oye la cam-

panilla.)

Urs. Calle usted, calle usted, que llaman.

Xali t Yo me voy entonces.

ÜRS (Deteniéndole.) Espere usted U11 poco. (Desapa-

rece por la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA VI

XALET solo Después ÚRSULA, JUAN y VALERIO
*

Xalet (Después de un corto silencio.) ¡Ay, aA ! ¡Qué sue-

gra vas á tener, hijo mío, qué suegra! (nace

otro cigarrillo.) ¡Si yo no estuviese al quite!...

(Enciende el cigarrillo, se siente dentro conversación

y aparecen por la primera puerta de la izquierda Juan

y Valerio acompañados de Úrsula. Los dos primeros

vienen muy tristes y abrumados. Llevan bufanda. Va

anocheciendo.)

ESCENA VII

XALET, ÚRSULA, JUAN y VALERIO

Urs. (Desde dentro.) Entrad, entrad aquí á la sala,

que está aquí el padre de Agustín.
JüAN (Dentro.) ¿Ah, sí?

Urs. Ya hace rato que espera, venid y os calen-
tareis.

JUAN (Entrando muy triste.) ¡Hola, Xalet!

Xalet ¡Kola, chicosl ¿Ya hemos cobrado?
Juan Sí; ahora...

Xalet ¡Dichosos vosotros que los acabáis de coger
calentito !
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Urs. (con ironía.) También los cogerá usted.

XaLET (Comprendiendo la intención.) ¡Vaya! (a Juan y á

Valerio.) ¿Qué tal?... ¿Traéis mucho frío?

Val. (concentrado.) Yo siento mucho.
Xalet (ofreciéndole su silla.) Pues vamos, hombre; ¡á.

calentarse!

Val. No; gracia?.

Xalet Mira que hay un buen brasero.

Urs. Sí, Valerio, acerqúese.

Val. No me gusta arrimarme á la lumbre.
Xalet Si estás todo engarabitado y alicaído.

Juan Es que estamos muy cansados, ¿eh, Valerio?

Val. (Maquinalmente.) Sí.

Xalet Fu es no se explica, hoy que es sábado y ha-

béis trabajado menos que los demás días.

Juaii Llevamos encima el cansancio de toda la

semana.
Xalet También e3 verdad.

Urs. Se figura que todos tienen la suerte de
uvted.

Xalet Yo llevo el tragín de una familia... tengo
además mis tráficos...

Urs. ¿UftedV U^ted ya encontró su posición.

Xmet Y el equilibrio.

JUAN (Quitándose la bufanda.) Sí, SÍ, Xalet.

Xalet ¡No lo sé... pobre gente! Bueno; pues nos
iremos á cenar.

Urs. Ande, ande.

X'Let No se olvide usted de aquella carta.

Urs. Pierda usted cuidado.

Xalet ¡Vaya, muchachos... conservarse!

Juan Con salud.

Val. ¡Buenas noches!

Urs. Vamos, que yo todavía tengo que hacer la.

cena.

Xalet Vamos, pues dése usted prisa.

URS. Pase USted, pase USted. (Úrsula y Xalet desapa-

recen por la primera puerta de la izquierda.)
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ESCENA VIII

JUAN y VALERIO

(Se quedan como petrificados, mirándose uno á otro. Largo silencio.)

JUAN (Sentándose junto al brasero.) ¡Ahoia SÍ que tengo
frío! ¿Valerio?

VAL. (Sin moverse de su sitio y moviendo con abatimiento

la cabeza .) ¿Qué quieres?

Juan Ven aquí y te calentarás.

Val. (Apartándose.) ¡No, déjame!
Juan (con sentimiento.) No te vayas, hombre.
Val. Me estará esperando aquélla.

Juan Ven aquí un poco. Ya te irás en seguida.

(Suplicante.) ¡Ven!...

Val. (con gran dolor.) ¡Ay! ¿qué haré?... ¿Cómo le

diré lo que ocurre? .. ¿De dónde sacaré pa-

labras para crnsolarla?...

Juan ¿Y yo?... ¡Ven!... ¡Ayudémonos el uno al

otro!... ¡Pensemos!... ¡meditemos!... ¡Ven aquí
á mi lado!...

Val. ¡Qué angustia tendrá mi pobre mujer cuan-

do lo Sepa! (La escena va obscureciéndose.)

Juan ¿Y Úrsula?... ¡Despedidos!... ¡Los dos despe-

didos!...

Val. ¡Pobres de nosotros!

JUAN ¡Calla, Calla!... (Aparece Úrsula con un quinqué en-

cendido.)

ESCENA IX

DICHOS y ÚRSULA

Urs. Estabais á obscuras...

JiJAN No importa. (Úrsula deja la luz encima de la có-

moda y vuelve á marcharse por donde entró.)
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ESCENA X

JUAN y VALERIO

Juan (eii voz baja.) jDespedirnos á nosotros!... ¡Qué
mal corazón!. . No tienen alma, ni conside-
ración ninguna.

Val. (Llorando.) ¡Yo! Yo que me quedo en la mi-
seria. ¡Tan viejo ya'.

.

JUAN (Cotí rabia concentrada ) ,Qllé iniquidad! ¡UílOS

trabajadores como nosotros!... ¡Ab! ¡Este

hereu!... ¡Nunca me pustó! Su padre, des-

pués de tocio, no era tan malo.
Val. No, no era tan malo.
Juan ¡Y qué limpia ha hecho el mala sangre!...

¡No nos ha dado ni una semana de tiempo!
¡Granuja!

Val. Calla, no grites.

Juan ¿Cuántos somos los despedidos?
Val. ¿Cuántos? Todos los hiladores más antiguos

de la casa.

Juan ¡Y todos de un golpe! ¡Tantos sudores como
he derramado en esa fabrica! ¡Toda mi ju-

ventud gastada en ella!

Val. ¡Como yo!

Juan ¡Mala gfntd
Val. ¡Con tantos millones de estrellas como hay

en el cielo!...

Juan (interrumpiéndole.) ¡Déjate de estrellas!

Val. ¡Ya puedes mirar, que no encontrarás la

mía!
Juan ¿l-'or qué?
Vat. (ron gravedad.) ¡La mía está muerta!
Juan ¡Sí; piensa ahora en el cielo!

Val. Yo me voy, que aquélla debe estar con cui-

dado.

JüAN (Levantándose.) No, espérate. (Cogiéndole por el

brazo.) ,Espéraíe, hombre!
Val. ¿Qué quieres?

Juan Ayúdame á decírselo á Úrsula.

Val. Ven á ayudarme tú también... y bajamos
en seguida.
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Juan-

Val.
Juan
Val.
Juan

Val.
Juan

Val.
Juan
Val.
Juan-

Val.

Juan

Val.

Juan
Val.

No; ahora ya estás aquí. Después iré yo con-

tigo. ¡Vamos!... ¡Bupca palabras apropósito!...

No encuentro ninguna.
Pensemos! ¡pensemos!
Pobre Susana!
Qué tras forno va á haber aquí esta noche!...

¡Tan felices como no la prometíamos; ahora
que la chica!...

¿Y nosotros que no tenemos ninguno?
¿A dónde vamos? ¿A dónde voy a pedir tra-

bajo?

Eso digo yo. ¿A dónde iremos?
¡Valdría más!...

¡Valdría más que nos matasenl
¡No! ¡No hables de morir! ¡Yo quiero vivir!...

¡Yo no me entrego aún! (se oye sonar la campa-

nilla.)

¿Oyas? Debe ser mi mujer.
(con voz muy baja.) ¡Vamos, pues piensa... me-
dita... discurre tú que tienes más conformi-
dad que yo!

Yo no puedo. ¡La pena ahoga las palabras
en mi garganta!

¡Vamos, ayúdame!
¡No puedo... no puedo! (Entran Úrsula y Susana.)

ESCENA XI

DICHOS, ÚRSULA y SUSANA

ÜRS.
Sus.
Val.
Sus.
Val.
Sus.
Juan

Val.
Sus.

Urs.

(Entrando.) Sí, entra, que aquí está.

(l>esde la puerta al ver áValerio.) ¡Vaya, hombre!...

Ya voy... Pasa.

¿Cómo te has entretenido tanto?

(con esfuerzo .) Me he entretenido con éste.

Ya estaba intranquila.

¡Anda, anda, Susana, que Valerio subirá en
seguida!

Sí, vé delante, que ya voy yo.

Ya volverás. . Ahora vamos que está la cena
en la mesa.
¡Sí que te has dado prisa!
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Juan Espera un poco, Valerio, y acabaremos de

hablar de aquel asunto.

Val. Dejémoslo para después.
Juan Ven, hombre.
Sus. ¡Pero si vuelve en seguida! Vamos, que la

comida se está enfriando.

Val. ¡Vente con nosotros y hablaremos en casa
mientras comemos!

Sus. ¡Hijo, parecéis carne y uña! No os separáis

jamás. (Cogiendo á Valerio del brazo.) ¡Vamos,.

Valerio, vamos!
Val. ¡No me toques!

Sus. ¿Qué es eso?... ¡Estás temblandol
Val. ¡Tengo frío!

Sus. ¡Vamos, que no hace tonto frío! ¡Vaya, bue-
nas noches y buen provecho!

Urs ¡Buenas noches! Si queréis de nuestra cena
no tenéis que subir escalones.

Sus. ¡Gracias! Susana y Valerio desaparecen por la pri-

mera puerta de la izquierda. Úrsula queda mirándoles

como se van.)

ESCENA XII

ÚRSULA y JUAN

Urs. (Después de un corto silencio.) ¿Qué tiene Vale-

rio?

Juan Nada. Es muy friolero.

Urs, Parece que le sucede algo.

JUAN (Sentándose junto al brasero.) No.

Urs. Y entonces, ¿por qué le decías que no se

marchase tan pronto?

Juan Porque teníamos una discusión sobre cosas

de la fábrica... sobre cosas...

Urs. (interrumpiéndole.) Sí, sí; cosas vuestras.

Juan Y él, tozudo con la suya...

Urs. ¡Pues Valerio es muy tratable!

Juan Sí, sí; pero á veces como se empeñe en te-

ner razón no da su brazo á torcer.

Urs. Los dos hacéis buena pareja.

Juan Nos avenimos muy bien, no creas.
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Urs. Más que el pan y el hambre, (cambiando de

tono
) i

Vaya, dámela soldada!

JtJAN (Sintiéndose tocado en lo más vivo.) ¿La Soldada?

Urs No me la has dado, no.

Juan Ya lo sé. (corto silencio
)

Urs Vamo.-s que tengo que acabar... (Juan queda

como atontado, coordinando ideas, no atreviéndose á

decir nada. Corto silencio.) ¡Vaya, hombre, date

prisa!

Juan (Maquinaimente
)
¡La eoldada!

Urs ¡Pues! ¿Qué sucede?
.1 UAN (Después de un gran esfuerzo, dándole cinco duros en

piezas) ¡Ten! ¡La última!

ÜRS. (Volviéndose impulsivamente.) ¿Eh? ¿Qué dices?

¿La última?
'UAN ¡Sí, f-í!

Urs. (con voz helada y trémula.) Pero Juan. . ¿que
esta es la última soldada?

Juan (sollozando.) ¡La última!

Urs. ¿Acaso te han despedido?
JUAN (i lorando.)

¡

v
í, SÍ!

ürs. (Aterrada.) ¿Por qué? ¿Qué has hecho? ¿Has
reñido con el contramaestre?

Juan ¡No, nol

Urs. ¿Has tenido algún descuido en el trabajo?
Juan ¡Tampoco, tampoco!
Urs. (Acariciándole

)
¡Entonces! Dime... ¿por qué te

han despedid"? ¡Reí-póndeme!

JUAN (Mirándola de hito en hito y rompiendo á llorar con-

vulsivamente.) ¿No lo ves? ¿No ven por qué?
(señalándose á la cabeza y á todo el cuerpo

)
¡Mira!

URS. (Aturdida.) _Sl!

Juan iVlira estas canas y este cuerpo... ¡Mira!

URS. (Con desmayo.) ¡DÍOS mío!

Juan (con desesperación.) ¡Soy viejo, Úrsula, soy vie-

jo! ¡Ya se me derecha, ya se me arreja!

Urs. ¡Pobres de nosotros!

Juan ¡Por qué no nos matan anfcs de llegar á esta

edad: (Úrsula, con la cabeza inclinada y las manos

en la cara, rompe á llorar silenciosamente. Juan,

completamente aplanado, se levanta y vacilante llora

también, apoyando la cara en la pared del fondo. Lar-

go silencio.)

Urs. (cambiando de tono
)
¿Y Valerio?
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Juan ¡También I

Urs. ¿Y os han despedido á los dos solos?

JUAN (Volviéndose y enjugándose los ojos.) No... á todos
los hiladores más antiguos de la casa.

Urs. ¿A todos?

Juan (Desesperado) ¡A todos! ¡No ha quedado ni
uno! ¡Llegó nuestro invierno!

Urs. ¡Juan!

Juan Ya hicimos lo nuestro... ¡dimos ya nuestro
jugo! ¡Somos los despojo* de la vida!

ÜRS. (Acercándose á él.) ¡No!

Juan ¡
Treinta y cinco años, día por día, amarrado

á aquellos telaresl

Urs No te desesperes así. En otra casa te darán
trabajo. Cuando Dios cierra una puerta,

abre otra.

Juan ¡Todo está cerrado y atrancado para nos-
otros!

Urs. ¡No importa! ¡Se llama! ¡Se pide!

Juan ¡No oyen!

Urs. ¡Se vuelve á llamad
Juan ¡No quieren oír! ¡Nadie quiere viejos!

Urs. Tú no eres viejo todavía, Juan. ¡Ni yo!

Juan (interrumpiéndola.) ¡No, no lo soy! Yo no he
quebrantado mi salud con ligerezas de mi
conducta. ¡He llevado siempre buena vida!

¡Una vida honradal He sido un buen hom-
bre, sin vicio alguno, y el mejor de los pa-

dres. ¡Yo empleé mi juventud en trabajar y
en quererte á tí, á tí sola!

Urs ¡Pues por lo mismo, hombre!
Juan Sí; pero tengo el pelo blanco y la cara llena

de arrugas. Llevo encima la carga de mis
setenta años... ¡Las siete cruces!

Urs. ¡Vaya, hombre, no lo tomes así!

Juan ¡De corazón soy joven... más joven que nin-

guno! »

Urs. ¿Pues., entonces?

Juan ¡El corazón no va en la cara! ¡No me escu-

charán cuando me vean! ¡Cómo echaré de
menos el trabajo!

Urs. ¡Sí te escucharán, hombre, sí que te escu-

charán.

Juan ¡Tan felices como íbamos á ser ahora con la
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Engracieta y Agustín!... ¡Pobrecillos! ¡Cuan-
do sepan mi desgracia!

Urs. ¿Y por qué no han de ser ellos felices?

Juan ¡Cuando se enteren de lo que ocurre!

Urs. ¡Qué pronto te apuras!

Juan A mí nunca me había dado miedo el invier-

no; pero ahora...

Urs. No pienses en eso.

JUAN (Abrazándola temblando.) ¡Qué filo! ¡Qué fl'ÍO tan
hondo! ¡Quiéreme, Úrsula, quiéreme! ¡Lo
necesito más que nunca!.

U ^s. ¡Como siempre te quiero, como siempre!

Jv_ AN (Abrazándola fuertemente contra su pecho.) ¡Como
en la juventud! ¡Quiéreme como entonces!

U <s. ¿Cómo entonces? ¡Más todavía!

Juan ¡Y no n( s acobardemos! ¡Que Engracieta no
nos vea nunca apenados ni decaídos!

Urs. ¿Ni Agustín tampoco?
Juan Tampoco. No hay que decirles nada ahora.

Esperemos á mañana.
U *s. No: se lo diremos en seguida.

Juan Espera, espera.

Urs. (sonriendo ) ]Si al fin lo han de saber!

Juan ¡Ya lo sabrán mañana; hay que prepararles

con tiempo!

Urs. Bueno; sí.

J jan (Muy suplicante.) ¡Guíame, Úrsula!

Urs. (con voz llorosa.) ¡Juan!

J L'AN ¡Guíame! (Quedan abrazados un buen rato. Seguida-

mente se oye en el interior la voz dulce y fresca de

Engracieta que viene cantando por la primera puerta

de la izquierda.)

ESCENA XIII

DICHOS y ENGRACIETA

EnG. (viene abrigada con un pañuelo de lana de color de

ceniza. Entra alegremente por la primera puerta de la

izquierda. Cantando, dentro.)

No quisiera otra riqueza

siendo pobre como soy,

que ser joven, siempre joven,

con salud y buen humor. .
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(Al oiría, Úrsula y Juan se separan de su abrazo, disi-

mulando su desconsuelo.)

Juan (sonriendo.) ¡Engracieta!

Eng . (con sorpresa.) ¿Qué pasa? ¿Lloraban ustedes?
Juan (Mirándola, arrobado

) j
No, no! Hablábamos de tí.

Eng. ¿Y yo les hago llorar?

Juan (Riendo un poco.) ¡No, hija mía!
Eng. ,Hay que estar alegres! ¡Viva la alegría, pa-

• dre!

Juan (completamente embobado.) ¡Canta, canta esa

canción tan bonita!

Eng .
• No la sé entera.

Juan ¡Ese trozo que ahora cantabas!... ¡Cántalo!

¡
Me gusta tanto oirte!

Eng. Vaya, ¿están ustedes de broma? ¡Y yo que
creí que lloraban?

Juan Era de alegría.

Eng. ¿De verdad?
Juan ¡Sí, Engracieta, de verdad!
Eng. Entonces, ¡viva la alegría!

Juan Canta, canta esa canción.
Eng. Aun no la canto bien.

Juan ¡sí, sí!

Eng. Ya se la cantaré á usted otro rato.

Juan ¡Cántala!

Eng . Tenga USted, madre. (Entregándole doce pesetas.)

ÜRS. ¡Así, buena Chica! (Deja las monedas en la có-

moda.)

Eng . (Rodeándola bajo del brazo, mientras abre los cajo-

nes.) ¡Ay, qué madre más buena!

ÜRS. (Volviéndose vivamente.) ¡Quita, loca, que me
hace cosquilla*-!

Juan (Mirándolas, encantado.) ¡Canta, canta, Engra-
cieta, canta et-a canción!

Eng . ¡Caramba con mi padrey qué de broma está!

Ju\n ¡Anda, anda!
Eng. (Marchándose.) ¡Alegría, alegría!

Urs. ¿A dónde vas?

Eng. A cambiarme de ropa.

Urs. Bueno, bueno.
Eng . (Desaparece, cantando la misma canción de antes, por

la puerta de la derecha del costado de la alcoba. Juan

queda absorto oyéndola y con la cara trágicamente ri-

sueña.)
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ESCENA XIV

ÚRSULA y JUAN

Juan (Tras largo silencio.) ¡Qué alegre es!

Urs. ¡Qué feliz!

Juan ¡Qué canción tan bonita canta!

ÜRS. ¡Dichosa ella! (Aparece Agustín por la primera puer-

ta de la izquierda.)

ESCENA XV

DICHOS y AGUSTÍN

Agus. (Kntrando.) ¿Dónde están ustedes? ¿No haj'

aquí nadie?

Urs. ¡Ahí ¿Eres tú, Agustín?

Agus. ¡Buenas noches!

Juan ¡Buenas noches y buena hora!

Agus. ¡Se han dejado ustedes la puerta de la es-

calera abierta!

Urs. ¡Ay, tienes razón!

Agus. ¿Qué tal, Juan? ¿Ya hemos acabado por
hoy?

Juan Sí... Y tú también, ¿eh?

Agus. Ahora mismo. Ni he tenido tiempo de ir á
afeitarme. Bueno. Ya iré mañana temprano.

URS. (Dándole la carta que dejó Xalet.) ¡Toma, esta Car-

ta que dejó tu padre p^ra tí!

Agus. (Mirando el sobre) ¡Ah! Debe ser de Pepico el

de Malleu. ¿Y la ha traído mi padre mismo?
Urs. Sí. Hace un momento que se ha marchado.
Agus. ¡Pues ha sido diligente! ¡Voy á ver! (Ábrela

carta y lee á la luz del quinqué
)

JUAN (Haciendo á Úrsula señas de que calle.) ¿Eh?
ÜRS. (En voz baja indicando silencio.) ¡Ya!

Juan (Después de un poco.) Anda: vé á poner la cena.

Uís. Ahora mismo.
AGUS. (Dejando de leer y metiéndose la carta en el bolsillo.)

Está bien ¡Ah! Expresiones de Perico.

Urs. Gracias. Devuélveselas.
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Urs.
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Juan
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Agus.
Urs.

Agus.
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Agus.

Urs.

Agus.
Urs.
Agus.
Urs.
Agus.

Juan
Agus.

Juan

Agus.

Cuando le escribas.

Sí que lo haré así.

¿Y qué dice ese muchacho? ¿Se puede sa-

ber? ¿Están buenos él y los de eu casa?

Me escribe que están bien y que ya son uno
más en la familia.

¿Otro hijo?

Sí; un chico.

Y qué, ¿irás tú?

(Riendo.) ¡Bueno estaría que no fuese!

(Cambiando de tono.) ¿Traes apetito?

Hoy sí que traigo. Como en la comida no
he comido casi...

¡Pues es preciso comer! ¡Yo no sé cómo e&

tu padre!

Pero es culpa suya que yo...

(interrumpiéndole.) ¿Qué sabe él de guisar?

Sí que sabe. ¡Si pusiera cuidado!

¿Cómo quieres que lo ponga, si todo el día

se lo papa jugando á los naipes? ¡Es claro!

¡Se entretiene tanto en esa dichosa tasca,

que luego tiene que andar á carreras... y lo

pagas tú!... ¡Yo no entiendo cómo no habéis

tomado ya otro caminol
El no quiso nunca...

¡Pues lo que es á mí no me mandaría!
¿Y qué quiere usted hacerle? ¡Ya se acaba-
rá esto pronto!

No, pues como tú le sigas haciendo caso no
se acabará.

¿Por qué lo dice usted?

¿Por qué?... Ya hablaremos de eso.

Expliqúese usted.

(No atreviéndose á decirlo.) Es que tu padre...

(interrumpiéndole.) ¡Hay que dispensarle todo!

¡Es muy bueno! ¡Créame!

(con convicción.) ¡Sí que es un buen hombre!
i^as gentes le tienen manía hace tiempo, por-

que ven que no va á la fábrica, y es que el

pobre no puede trabajar... Dejen ustedes á

los demás que digan. ¡De todos se murmura!
Yo siempre he creído que tu padre no tenía

resistencia para el trabajo.

No, no la tiene.
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Urs. ¡Sí; pero vaya usted á hacer callar á la

gente!

Agus. (Amablemente.) ¡Vaya! No hablemos más. Y
Engracieta?

Urs. Ya viene. Se está arreglando un poco. ¡Vaya,

VOy á dar prisa á la Cena. (Vase por la primera

puerta de la izquierda.)

ESCENA XVI

.JUAN y AGUSTÍN

JlMN (Sentándose junto al brasero.) ¡Ven, Agustín,
acércate á la lumbre! (Agustín se acerca y se

sienta de espaldas á la deresha.)

Agus. Ya empieza el invierno á dejarse sentir de
veras, ¿verdad?

Juan jY menos mal, hoy todavía!...

Agus. Pues yo he sentido hoy frío'. (Remueve el brase-

ro. Corto silencio y cambio de tono.)

Juan ¡Sí, que has salido tarde!

Agus. ¡A los ajustadores no nos fijan hora. Me
han hecho cambiar el torreón de una má-
quina...

Juan [No hay como nosotros los hiladores!

Agus. Y ayer fué peor todavía; porque cuando ya
iba á marcharme, tuve que cambiar una
rueda de cadell, y como para esta operación

hay que desmontar toda la linterna, excuso
decir lo que eso entretiene á uno.

Juan (suspirando.) ¡Es una muerte.
Agus. ¿Y e) domingo pasado, que no pude ni hol-

gar medio día?

Juan ¡Es verdad! ¿No dijiste que te hicieron ni-

velar los caballejos de otra máquina?
Agus. Eso es. Los que son semanales, ¡ya se sabe!

Juan Estáis siempre pendientes del trabajo que
ocurra.

Agus. ¡Vaya! (cambio de tono.) Y qué tal, ¿hay tra-

bajo seguido en la fábrica de usted?

Juan (con esfuerzo.) ¡Por ahora se va tirando!

Agus. En la nuestra no hay mucho, no. Por lo
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que veo, me parece que el sábado que vie-

ne van á echar gente á la calle.

Juan (con atención.) ¿De verdad?
Agus. Así lo he oído por allí. Y es lástima, porque

hay hilador que ni á peso de oro estaría bien
pagado.

Juan (interrumpiéndole.) ¡Qué triste es la vida del

obrero!

Agus. Mucho.
Juan ¡Se vive siempre con el ¡ay! en el alma!

Agus. ¡Siempre, es verdad!

Juan ¡Si yo supiese lo que tú! (con intención.)

Agus. ¿Lo que yo?

Juan ¡Si yo supiese de letra y hubiera leído tan-

tos libros corno tú!

Agus. ¿Qué haría usted?

Juan (Esforzándose.) ¡No lo sé! ¡Si uno pudiera vol-

ver á ser joven!

Agu?. Pues no es usted tan viejo todavía...

Juan (con viveza.) No, no lo soy.

ÜRS. (Desde dentro.) ¡Juan!

Juan Me parece que me llama esa.

Agus. Sí, le llama á usted.

Juan (sentenciosamente.) ¡Si uno naciera dos veces!...

ÜRS. (Dentro.) ¡Juanl

Juan ¡Vaya, voy á ver qué quiere! (vase por la pri-

primera puerta de la izquierda.)

ESCENA XVII

AGUSTÍN, solo. A poco, ENGRACIETA

(Agustín queda extrañado. Saca un libro de un bolsillo de la ame-

ricana y lee en él. Después de un largo silencio aparece Engracieta

un poco compuesta. Al ver á Agustín leyendo, va de puntillas y le

tapa los ojos con las manos.)

EnG. (Fingiendo la voz.) ¡Ah!

Agus. (Riendo.) ¡Qué miedol
Eng. ¿Quién soy?

Agus. Espera.

Eng . (Enronqueciendo la voz,) ¿Quién soy, di; quién
soy?



- 35 -

Agus. ¿Quién eres? ¿Quién eres?

Eng. ¿Te das por vencido?

Agus. No.
Eng. ¡Quién soy?

AGUS. (Dando una carcajada.) ¡Yate lo diré!

Eng. ¿Te entregas?

Agus. ¿Pero no sabes, tonta, que mis ojos ya cono-
cen átus manos? ¡Anda, Engracieta, anda;
déjalos ya que miren tu cara!

ENG, (Retirando las manos, riendo y en voz natural.) Qué
inocente soy, ¿eh?

Agus. ¡Así me gustas más!

Eng. (Dándole un cachete.) ¡Quita!... ¡Te comería á
besos!

Agus. ¡Anda! ¿A que no? ¿Qué apostamos?
Eng . ¡Miren el guapo! ¡Puede ser que se dejara!

Agus. ¿Por qué no?
ENG. ¡Anda ya... mimoso! (Corto silencio y cambio

de tono.) Qué, ¿estás de mal humor?
Agus. Un poco.

Eng. ¿Porqué?
Agus. ¡Porque acabo de ver una escena!... ¡Te

digo!...

Eng. (con ansiedad.) ¿Alguna desgracia?

Agus. Que he visto ahora á la viuda de Ramón...
¡ya sabes! ¡Aquel pobre muchacho que días

atrás se murió tísico!

.Eng. Sí.

Agus « Estaba en la puerta de la fábrica con sus

tres hijos vestidos, como ella, de luto... ¡Par-

tían el alma aquellas criaturitas! ¡Los tres

se pueden tapar con un sombrero! Allí, en-
tre todos, le hemos hecho una limosna...

¡Pobres!

Eng. ¡Sí, pobre muchacha; qué desgraciada, en la

flor de su juventud!

Agus. ¡Cree que me he entristecido! ¡Me ha hecho
pensar mucho!... ¡Me he acordado mucho
de tí!

ENG. (Sonriendo agradecida.) ¿De verdad?
Agus. ¡No se borra el cuadro de mi pensamiento.

(Corto silencio y cambio de tono.) ¡Me da Un mie-
do casarme!

.Eng. (con sorpresa.) ¿Qué dices?
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Agus. (En voz baja y grave.) ¡Cuanto más se acerca la

hora, mas miedo tengo!
Eng. ¿Es acaso que no me quieres?

Agus. ¡Vaya si te quierol

Eng. ¿Pues entonces?
Agus. ¡Si después de casados yo me muriese y to

dejara, cómo Ramón á su mujer, con tres

hijos!...

Eng. ¡No pensemos en esas desdichas!

Agus. ¡Hay que pensar!

Eng. ¡Si todos reflexionasen!...

Agus. ¡Sí, sí; no reflexiones!

Eng. ¡Morir tú!... ¡no, nol ¡Vale más que primero
me toque á mil

Agus. ¡Pobres criaturitas!... ¡Me parece que todavía
las veo, con aquellos ojitos á donde la tris-

teza y la inocencia se asoman á mirar jun-
tas!

Eng. ¡Qué monos seránl

Agus. ¡Pobreciüoa!

Eng. ¡Qué triste debe ser no tener padre!

Agus. ¡No sé á qué vienen los pobres al mundo!
Eng. ¡Vaya, basta! Distráete, Agustín Levántala,

cabeza y mírame. Qué, ¿no me oyes? ¡Míra-

me, hombre! ¡No quiero que estés de mal
humor! (Tocándole la cara.) ¡Vamos, alégrate,,

alma mia, alégrate!

Agus . (Mirándola embelesado.) ¡Qué buena eres!

Eng. (Burlándose.) ¡Qué buena eres! ¡Con qué sen-

timiento lo éhces! ¡Parece que lloras! (Riendo.)

Agus . (Levantándose.) Tú eres la que lloras.

Eng. ¿Yo? No.
Agus. (cogiéndola la cabeza.) ¡Mira qué dos lagrimo-

nes te caen!

Eng. Sonde alegría.

Agus. No.
Eng, (Bajando los ojos dulcemente.) ¡Son de amor!

,
Agus . (Abrazándola.) ¡Qué guapa estás hoy!

Eng. ¿Hoy nada más?
Agus. A mí me lo pareces simpre; pero en este

momento te hallo más hermosa que nunca,
con ese agridulce de alegría y tristeza en tus

ojos.

Eng. ¿Aún piensas en aquellas criaturitas?
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Agus
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Agus,

Juan
Eng.

¡Sí que pienso!

( Hiendo y no atreviéndose á decirlo.) ¿Te agradaría
ser padre?
(Con convicción.) |Mucho!
¿Querrías mucho á nuestros hijos? (con ter-

nura.)

¡Con toda mi alma!
¿Más que á mí? (mendo.)

(sonriendo.) ¡Qué pregunta!
(seria.) ¿Y si por desgracia no los tuviése-

mos?
Me sabría muy mal. ¡Me parecería que tú

eras un rosal ,sin ñores!

(con dolor.) ¿Me aborrecerías entonces?
No; ¿por qué? ¿Sería tuya- la culpa?
No; pero sí que tendremos hijos.

¡Claro que los tendremos!
(Alegremente.) ¡Qué felices seremos con ellos

entonces!

¡Más que ahora, mucho más que ahora!

(Entusiasmada.) ¡Como trabajaremos para que
no les falte nunca nada!

¡Que primero nos falte todo á nosotros!

(Arrobada.) ¡Agustín!

(En voz baja.) ¡Cuánto te quiero!

(En voz baja
)
¡Agustín!

¡Alma mía! (La besa apasionadamente, alisándole los

cabellos. Ella queda como desmayada en sus brazos.

Después de un largo silencio se oye la voz de Juan.)

(Desde dentro.) ¡Chicos!

(Separándose de los brazos de Aguistín.) ¡A\! ¡El

padre! (Agustín se va disimuladamente á sentarse al

brasero.) ¿Ves? Me has despeinado toda, (se

arregla los cabellos. Aparece Juan.)

ESCENA XVIII

DICHOS y JUAN; poco después ÚRSULA

Juan ¡Agustín! ¡Engracieta!

Eng. ¿Qué manda usted, padre?

Juan ¡Vamos, vamos! ¡Venid á cenar! (Aparece Úr-

sula.)
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Urs. ¡Vaya... á la mesa!
JUAN ¡Vamos, vamosl (Se oye la campanilla.)

Eng. ¡Ya vamos! ¿Han oído?... Llaman.
Urs. Voy á abrir, (vase.)

ESCENA XIX

ENGRACIETA, JUAN y AGUSTÍN

Juan (Tras corto silencio.) ¿Cuántas cosas bonitas os
habéis dicho?

Eng. ¡Calcule usted!

Juan Vaya, no quiero saberlas.

Agus. Nosotros sí, porque...

Juan ¡Vamos, vamos hacia el comedor! (por la pri-

mera puerta de la izquierda aparecen Susana y Xalet,.

acompañados de Úrsula. Susana viene llorando.)

ESCENA XX

DICHOS, ÚRSULA, SUSANA y XALET

Urs. (a Susana disimuladamente.) ¡Vaya, mujer, no
llores!

Xalet (a Agustín.) ¡Chico!

Agus. ¿Que hay de nuevo, padre?
Xalet Nada; te traigo la llave dé la escalera.

Agus. ¿Y eso? ¿Por qué?
Xalet Ya verás Hoy puede ser que me retire un

poco tarde...

Agus. (sonriendo.) ¿Dónde va usted?

Xalet (no atreviéndose á decirlo.) ¡A la academia!
AGUS. "t (Soltando una carcajada sin malicia.) ¿A jugai?

.Xalet ¡Qué vamos á hacer!

Agus. ¡Vaya usted... vaya usted!

Xalet Estoy comprometido. Si no, no iría. Esta
tarde dejamos sin terminar un truque y no
estaría bien faltar. ¿No te parece?

Agus. ¡Sí, hombre, sí!

Xalet ¡Nada; cuestión de compañerismo!
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¿Ha cenado usted ya, Xalet?
Sí; ahora mismo he concluido.
¡Buen provecho!

¿Y ustedes todavía no?
No; ahora vamos.
¡Pues que aproveche! (Marchándose.)

Igualmente.
¿Estás en lo que te he dicho, Agustín?
¡Sí, padre.

(con solicitud.) ¡Ah! Te habrán dado una car-

ta, ¿eh?

¡Sí; ya está leída.

¡Conformes! ¡Vaya; buenas noches á todos!

¡Buenas noches!

(Dejándole paso.) ¡Adelante!

Vé á Cerrar, Engracieta. (Agustín y Engracieta

salen con Xalet )

(a Engracieta.) ¡Tú, no le dices nada á tu sue-

gro!

(Riendo.) Todavía no lo es.

¡Bien dicho, Chica! (Desaparecen los tres por la

primera puerta de la izquierda.)

ESCENA XXI

ÚRSULA, SUSANA y JUAN

SUS. (Rompiendo á llorar.) ¡DÍOS mío, DÍOS mío!...

¡Qué desgraciada soy!... ¿Qué va á ser de
nosotros?

Urs. ¡No llores, mujer, no llores!

Sus. ¡Pobre Valerio! ¡Cómo nos vamos á arreglar!

¡Tan viejos... tan solos } sin nadie que nos
ampare!

Juan ¡No llores, no te desesperes, Susana! ¡Tam-
bién me han despedido á mi!

Sus. ¡Vosotros tendréis quien os ayude! (Mirando

ai cielo.) ¡Señor, qué te hemos hecho para
que nos dejes en la miseria! (Se oye reir á En-

gracieta.)

Urs. ¡Calla, calla, que viene la chica!

JUAN ¡Vaya, Susana! (Engracieta saca la cabeza y se

vuelve.)
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Eng. ¿Pero qué, no vienen ustedes?
JUAN ¡Sí, hija, SÍ! (Vuelve á oírse la risa de Engracieta.)

ÜRS. ¡Vamos allá! (Desaparece por la primera puerta de

la izquierda.)

ESCENA ULTIMA

JUAN y SUSANA

Sus. (suplicante.) ¡Juan; sube arriba á consolar al

pobre Valeriol

Juan Voy en seguida, voy.

Sus. ¡Anda, que yo no le puedo hacer salir de
casa!

Juan Espérate tú aquí un poco. Déjame que cene
en cuatro bocados y subiré á buscarle.

Sus. ¡Ah, sí; anda!

JüAN (Conduciéndola hacia el brasero.) ¡Vamos, no te

muevas! ¡Siéntate junto al fuego y anímate
un poco, que yo vuelvo en seguida! ¿Lo
oyes?

Sus. (sentándose.) ¡Quién como vosotros!...

Juan No te muevas; ¿en?

ENG. (Gritando dentro.) ¡Padre!... (Se oye ruido de platos

y cucharas.)

Juan ¡Yo vuelvo! ¡No te muevas, Susana, no te

muevas! (Desaparece por la primera puerta de la iz-

quierda. Se oyen las carcajadas de Agustín y Engra-

cieta.)

SUS. (Después de un largo silencio: mirando al cielo.)

¡Solos! ¡LOS dos SOlos!... (Se pone á llorar con la

cara escondida entre las manos.—Telón lento.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración que el acto anterior. Es al día siguiente por la

mañana. Está nublado

ESCENA PRIMERA

ÚRSULA, sola. Poco después, XALET

(Después de un corto silencio, aparece Úrsula por la primera puerta

<le la izquierda, con el brasero encendido, que coloca en la tarima.

Mientras mueve el fuego, aparece Xalet por la primera puerta de la

izquierda.)

XaLET (Desde la puerta, en voz baja.) ¡Úrsula!

ÜRS. (Volviéndose y haciéndole señas de que calle.)

¡Cihtt!

Xalet Me voy, ya volveré después.

Urs. ¡Chits!... No levante tanto la voz, que está

ese durmiendo.
Xalet (Entrando de puntillas.) Digo que me voy; no

puedo esperarme.
Urs. ¡Vaya usted, hombre, vaya usted!

XaLET (Deteniéndose delante de la alcoba.) ¡Pobre Juan!...

¡Quién lo había de decir!

Urs. ¡Pero, hombre, calle usted ó hable más bajo,

no ve que...

Xalet (Muy bajito
)
¡Qué infamia!... Tanto como ha

trabajado, ¿por qué lo habían de despedir?

Lo que yo digo. No hay como no hacer nada,
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para no exponerse á que dejen á uno sin

trabajo.

Urs. jVamos, vayase usted, romancero!
Xalet Sí, sí; 3^0 vuelvo" pronto.

Urs. /.Dónde va usted ahora?
Xalet Voy á llegarme á la plaza, á hacer la com-

pra para la comida.
Urs. ¿Ylacestfi?

Xalet Yo no gasto eso. Lo pongo todo en un pa-
ñuelo piande que llevo en el bolsillo.

Urs. Pues, ¡hala! que es tarde.

Xalet Hasta luego, Úrsula. ¡Salud!

Urs. (Muy bajito.) ¡Vaya usted con Dios! ¡Ah! Dé-
jese usted la puerta entornada.

XaLET Está bien. Hasta luego. (De-aparece por la pri-

mera puerta de la izquierda. Úrsula va á acabar de

abrir las maderas del balcón
)

ESCENA II

ÚRSULA, sola. A poco, JUAN

ÜRS. (Delante de la alcoba.) ¡Juan! ¡Juan!

JlIAN (Desde dentro, con voz soñolienta.) ¿Qué quieres?

Urs. (cariñosamente.) ¡Arriba, hombre!... ¡Levántate!

Juan ¡Ya, ya voy!

Urs. (Alzando la voz.) Voy á hacerte el almuerzo.

Ju*n ¡Ya me levanto, mujet!

Urs. Digo, que voy á hacerte el almuerzo.

JuaN (Malhumorado.) ¡Anda! (Úrsula desaparece por la

primera puerta de la izquierda.)

ESCENA III

JUAN, solo en la alcoba. A poco, ÚRSULA

(Se oye toser á Juan, mientras se levanta y se viste. Después de un

largo silencio, vuelve Úrsula por la primera puerta de la izquierda.)

Urs. Ya te lo está preparando Engracieta.

JüAN (Desde dentro.) ¿El qué?
Urs

i
El almuerzo, hombre! Pero qué, ¿no te le-

vantas?
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JUAN (Vistiéndose y tosiendo de vez en cuando.) ¡Sí, mu-
jer, si; qué pesada estás!

UrS. ¡Ay, qué tos! (Corto silencio. Úrsula va á arreglar

las flores de los jarritos de la cómoda.)

JUAN (Desde la alcoba.) ¡Ursulal

Urs. (Acercándose.) ¿Qué quieres?

Juan ¿Le has dicho algo á la chica?

Urs. No... pero habrá que decírselo. ¡Vale más
que lo sepa por nosotros que por la gente
de la calle!.

Juan Pues, anda, díselo tú.

Urs. ¿Yo? ¡A buena parte acudes!

Juan ¿Quién mejor que tú?

Uks. No sabré cómo empezar.
JUAN (También desde la alcoba.) ¿Qué dices?

Urs. Que no sabré cómo decírmelo.

Juan ¿Y Agustín?

Urs. Ya estará harto de saberlo. Le habrá falta-

do tiempo á Xalet para contárselo.

JüAN (Saliendo en mangas de camisa y poniéndose la faja.}

¡Puede ser que sí!

Urs. (prudentemente.) Yo, si fuese que tú, se lo diría

hoy mismo.
JlJAN (Siempre poniéndose la faja.) ¡Es claro!... (Corto si-

lencio y cambio de tono.) ¿Harte mucho frío?

Urs. No sé... Está nublado. . ¿Dónde tienes la

chaqueta?
JUAN Ahí dentro. (Va á buscarla á la alcoba. Corto si-

lencio.)

Urs. (Acercándose.) Pero yo, lo que es delante de
ellos, no me mostraría muy apurado.

JuAN (Saliendo de la alcoba poniéndose la chaqueta.) ¡Ya>

ya!... ¡Para fingir estoy yol

Urs. Es que sospecho...

Juan ¿Qué?
Urs. No sé... Cree tú que ese hombre me inquie-

ta mucho.
Juan ¿Quién?
Urs El padre de Agustín. No sé por qué temo

que haga cambiar al muchacho.
Juan ¡Cá!

Urs. ¿No ves que él no procura más que por su
conveniencia?

Juan ¿Quieres decir, que se opondrá á la boda?
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ITrs. ¡Vaya!... Sin esto, estaba el hombre murmu-

rando estos días de Engraoieta, de nosotros...

¡Figúrate ahora cómo sacará partido de
nuestra situación!... ¡Esees mal bichol

Juan Bien, pero Agustín no es como él.

Urs. No, no lo es. Ni le parece. ¡Pero puede tan-
to un padre!

Juan ¿Y qué quieres que yo le haga?
Urs. Me parece que debíamos hablar á Agustín.

Juan ¿Pero de qué le hemos de hablar?

Urs. (sin atreverse á decirlo.) Pues, hombre, de la

boda. ¡Claro, que con mucho tiento, eso sí,

no vaya á pensar!...

Juan ¡Mujer, como quieres que ahora... sería poco
prudente decirle nada.

Urs. Sí, sí; pero después de todo, me parece que
ya es tiempo... ¡Un noviazgo tan largo!

Juan ¿Pero no comprendes, mujer, no compren-
des que ahora no es oportuno hablarle de
eso? Además, ¿no tiene él pensado casarse

muy pronto? Yo veo, por los preparativos,

que él ya se ocupa de la boda
Urs. El sí, pero su padre...

Juan (poniéndose nervioso.) ¡Y dale con su padre!

Urs. ¿Y si se sale con la suya ese topo?

Juan ¡Vaya, basta! ¡No me mortifiques, Úrsula,

no me mortifiques!

Urs. ¡Bueno, bueno!... Si ahora que la pobre En-
gracieta está tan enamorada, con pretesto

de lo que nos ocurre, se deshiciese la boda...

Juan (Muy nervioso.) Pero, ¿qué quieres? ¿que vaya
á Agustín y quieras que no, le obligue á que
se case en seguida?... ¿Pero no ves que yo
no puedo hactr eso?

Urs. Es que ayer tarde le dijo Agustín unas co-

sas a la chica, que...

Juan ¿Qué le dijo?

Urs. (pausadamente.) Que le daba miedo casarse.

Juan (Sorprendido.) ¿Miedo?
Urs. Sí.

Juan Entonces, ¿por qué mandó á su padre á pe-

dir la novia?
UrS. (Sin saber qué responder.) ¡Puec!

Juan Pero, ¿en qué se funda?... ¿Qué razones da?



— 45 —

Urs. ¡Toma!... que te lo explique ella.

Juan Pues él bien contento que estuvo anoche
cenando.

Urs Pero cuando llegó, do lo estaba.

Juan ¡Bah! acaso sean riñas de novios.

Urs. No lo sé... pero yo... con franqueza, si fuese

que tú, hoy mismo le hablaría claro.

Juan ¡Qué pronto se dice!

Uks. Lo que se ha de empeñar, venderlo.

Juan (Receloso.) ¡Sí que la haríamos buena, si aho-
ra Agustín saliese.

Urs. Créeme, Juan, habíale.

Juan Me parece que pudiera tomarlo á mal. El,

es un chico serio... nunca nos ha dado mo-
tivo... la Engracieta, tú misma lo acabas de
decir, le quiere ciegamente, señal de que se

porta bien con ella, (pausadamente.) También
es verdad que su padre, egoistamente, trata-

rá de. . Sí, sí, estamos en peligro... Pero yo,,

bien mirado, no puedo abrir Ja boca para
hablarle de casorio; parecería que tanto tú

como yo, nos agarrábamos á él para salvar-

nos; se podría pencar, que tú y yo quere-
mos que ellos dos, con su trabajo, nos man
tengan. (Excitándose.) ¡Claro que podría pen-
sarse eso! ¡Y con razón! ¡No, no le quiero
decir nada! ¡Que haga su voluntad!

ÜRS ¡Ay, Señor! (Suspirando hondamente.)

ESCENA IV

DICHOS y ENGRACIETA, apareciendo por la primera puerta de la-

izquierda

Eng. Padre: venga usted, si quiere, á lavarse,

que después le daré el almuerzo.
Juan Ya voy, hija, ya voy.

Urs. Oye, chica: (Engracieta se acerca.) Anda y ex-
plícale á tu padre lo que te dijo ayer tarde

Agustín.
Eng. (sonriendo.) ¡Aquello, ya pasó!

Urs. ¡Dilo, mujer!
Juan ¡Cuéntamelo todo, hija mía!
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Eng. ¡No fué nada! ¡Qué pronto se alarman uste-

des!

Juan ¡Bien; pero dímelo!

Eng. (Pausadamente.) Pues nada; me dijo solamente
que le daba miedo el casarse.

Juan ¿Por qué? ¿No te dijo por qué?
Eng. Sí; me contó que ayer había visto á la viuda

de Ramón en la puerta de la fábrica...

Juan ¿Y eso qué?...

Eng. Dice que llevaba á las tres criaturitas que
le han quedado... que al verles de luto, sin

recursos, apelando al socorro de los de la

fábrica, él se entristeció mucho y llegó á
pensar que si cuando estuviésemos casados
él se moría...

Juan Tiene un gran corazón ese muchacho...
Eng. ¡Claro está que sí!

Urs. ¿No acabas de decirme que se había ido

muy triste?

Eng. A mí me pareció que se fué triste.

Juan ¡Bah! todo eso no será nada. Ya verás hoy
cuando venga, cómo todo eso de ayer se le

ha ido del pensamiento y...

Urs. ¡Yo me temo que venga de peor humor
todavía!

Juan
i
Vaya, basta! ¡Acabemos de una vez! ¡No
quiero más sombras encima!... Escucha, tm-
gracieta, y no te desconsueles.

Eng. (sorprendida.) Diga usted, padre.

JUAN (Después de un gran esfuerzo y lagrimeando.) Mira,
hija mía, ¿á qué ocultártelo más? Me he
quedado sin trabajo.

Eng. (con desmayo.") ¿De verdad?
Juan jSí, me han despedido de la fábrica!... pero

no por mal trabajador ni por ninguna falta

mía...

Eng. (Rompiendo a llorar.) ¡Pobres de nosotros!

Juan . ¡No llores, hija mía! Tu padre no e3tará

ocioso... Trabajaré como hasta hora, como
siempre. Aunque me hayan despedido,

¿qué? Un buen hilador como soy yo, no
debe apurarse nunca. Se busca en otra casa

trabajo.

Urs. Y tú encontrarás en seguida.
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Juan ¡Desde luego! ¡Cuando quiera! Todavía ten-

go buena la vista y los dedos ligeros para
anudar I<s cabos.

Eng. ¡Pobre padre mío!

Juan ¡No llores, no quiero que llores! (Engracieta

sigue llorando.) Bueno, ¿por qué lloras, Engra-
cian?

Urs. [Hija, no seas asíl

Juan ¿Pero por qué has de llorar? ¿No he de en-
contrar trabajo en otra parte?

Eng. ¡No, no lo encontrará usted!

Juan ¡Yo te digo que sí!... ¿Verdad, Úrsula?
Urs. ¡Claro! ¡Desde luego!

Eng. ¡El corazón les engaña!

Juan No me engaña, no. Yo sirvo de sobra para
trabajar. No he malgastado la salud como
otro-, en vicios ni en calaveradas. ¿Lo oyes?
Piensa en tí, nada más que en tí. No te

preocupas por lo que nos pase á nosotros.

Eng. Oh, no, padre, yo quiero á ustedes con toda
mi alma y me afano por usted y por mi
madre más que por mí.

Juan ¡No! Ya me afanaré yo... Yo he venido antes

que tú á este mundo, hija mía, y }
7a sé el

camino.
Eng. Usted tiene que descansar, que ya ha traba-

jado ust^d bastante.

Juan ¡No, hija, n< ! ¡\
7
o no podría estar sin hacer

nada! ¡Me moriría de vergüenza! ¡No soy
viejo, n<>! ¡Es la fábrica la que me ha enve-
jecido tan deprisa! ¡La fábrica, sí, la fábrica;

la que á tí también te ha robado, hija mía,
la flor de tu juventud!

Eng. No, no
Juan ¿Y luego de qué han servido tus esfuerzos

ni los míos?
Eng. ¡Qué vamos á hacerle, padre!...

Juan Nosotros, no hemos hecho lo que esos po-
bres trabajadores, que á costa de la salud y
de muchos sacrificios, llegan á la vejez

habiendo ahorrado una mi-erial ¡No! ¡Nos-

otros hemos querido vivir trabajando, teñe
mos derecho!

Eng. ¡Resignémonos, padre!... ¡Así es la vida!

(Muy suplica te.)
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Juan (Muy emocionado.) ¡Perdona!... ¡Perdona, En-

gracieta, perdónamel
Eng. ¿Perdonar?...

Juan Yo he debido sacrificarme por tí...

Eng. Demasiado se ha sacrificado usted.

Juan ¡Desde pequeñita yendo al trabajo!... ¡Ha-
ciéndote levantar todos los días antes que
los pajarillos!

Eng. ¡Si eso me gusta mucho!
Juan Tú eres demasiado buena.
Eng. ¡Pues quisiera serlo más todavía!

Juan ¡Tienes derecho á quejarte!

Eng. ¿De quién?

Juan ¡De nosotros! ¡De mí, de tu madre! (ürsuia se

tapa la cara con las manos.)

Eng. Pero, ¿por qué? ¿Qué derecho he de tener

yo?... ¿por qué me habla usted de ese modo?
Juan ¡Kazones me sobran! ¡No merecemos una

hija COmO tú! (Úrsula rompe á llorar.)

Eng. ¡No, no tiene usted razón, padre! Me quiere

usted demasiado y el cariño le ciega! ¡Cál-

mese usted... tómelo todo con resignación y
viva usted tranquilo y descansado, que yo
no le abandonaré á usted nunca, nunca!...

Juan (Llorando.) No, yo no he procurado ante todo
por tu felicidad, como debía... ¡No te he que-

rido bastante!

Eng. ¡Sí, sí, y mi madre también! ¡Si yo puedo
ser muy feliz!

Juan ¡No, no lo serás por culpa nuestra! (con ira

reconcentrada.) ¿Por qué había yo de traerte al

mundo?
Urs. (suplicante.) ¡Juan, no digas eso!...

Juan ¡La conciencia me hace decirlo! (cogiendo á

Engracieta por la cabeza.) ¡Úrsula! ¡Mira... mí-

rala bien!

Eng. No piensen ustedes tanto en mí.

Juan ¡Yo te agarré y te llevé conmigo al trabajo

egoistamente, cuando te llamaban tus jue-

gos de niña; en lo mejor de las primeras
ilusiones de tu infancia!

Eng. • ¡Si hubiera nacido en cuna de oro!...

JUAN (interrumpiéndola muy emopionado.) ¡Y muy tem-
prano, al amanecer, lo mismo en verano
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que en invierno, por mucho frío que hicie-

ra, como no te levantases pronto, iba yo, tu
padre, á despertarte, cuando quizá s.'fiabas

más dulce y tiernamente...

Kng. (interrumpiéndole.) ¡Y así que me veía usted
despierta, me comía á besosl

Juan ¡Pero después, cuando íbamos hacia la fá-

brica, te hacía caminar delante de mí y si

por la calle cabeceabas de sueño, te daba
golpes para despertarte! Y, «¡anda gandula,
anda depripa!» te decía, sin ver que amar-
gaba tu vida y luego, ¿para qué? ¡para una
miseria cada semana!

Eng, ¡Si siempre hemos sido pobres!...

JUAN (interrumpiéndola enérgicamente.) ¡Nadie: ni Uíl

padre, tiene derecho á explotar á un niño!

Eng . ¡Qué cosas dice usted! ¡Si yo quiero á uste-

des con toda mi alma!

Juan (con una explosión de alegría.) Sí; ¿alegría mía?
Eng. ¿Y cómo no, padre mío?
Juan ¿Y nos perdonas?

Eng. ¿Pero de qué he de perdonarles? ¡No me
diga usted eso!

Juan ¿No la oyes? Úrsula, ¿no la oyes?

Eng. ¡Vamos, padre!...

Juan ¡Qué pena para mí!... ¡Tan linda, tan inteli-

gente... tan buena!

Eng. (candorosamente.) ¡Yo no tengo nada de eso!

Juan ¡Tan guapa!... ¡Tan guapa como eres!...

ENG. (Sonriendo con humildad.) ¿Yo?... ¡Vaya, va-

mos!... Vamos, padre, y le daré á usted el

almuerzo.

Juan ¿Estás contenta?

Eng. Sí que lo estoy... ¡Mucho!
Juan ¿De veras, hormiguita mía?
Eng. ¡Sí, de veras!

Juan Pues entonces canta aquella canción de
ayer.

Eng. No la sé toda.

Juan Recuérdala, hija mía.

Eng. No me acuerdo.

Juan Aquella canción tan alegre de la juventud.
(Acariciándola con ternura.) ¡Cántala, Engracietal

ENG. (cogiéndole por el brazo.) Venga USted.
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JüAN . (Dejándose llevar como un niño.) ¡Cántala; aque-
lla caución de la juventud!...

Eng. ¡Pero si no me acuerdo, padre!

Juan Sí, sí, te acuerdas. ¡Tan alegre!... ¡Tan ale-

gre!...

ENG. (Cantando.)

No quisiera otra riqueza

siendo pobre como soy,

que ser joven, siempre joven,

con salud y buen humor...

(juan, tarareando la canción y con la cara riente, des-

aparece poco á poco acompañado por Engracieta por

la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA V
ÚRSULA, sola. Poco después ENGRACIETA y SUSANA

(Úrsula va llorando á sentarse junto al brasero. Largo silencio. Por

la primera puerta de la izquierda aparece Engracieta acompañando á

Susana.)

SUS. (En voz baja.) No le digas nada. (Úrsula sigue

llorando con la cabeza hundida entre las manos. Des-

pués de un corto silencio, Engracieta se acerca poco á

poco.)

Eng. ( Dulcemente.) ¡Madre, mire usted; aquí está

Susana!

ÜRS. (Alzando la cabeza.) ¡Ah! ¿tú?

Sus. (con mucho sentimiento.) ¡Yo, Úrsula, yo! ¿Llo-

rabas?

Urs. No.

SUS. (Extrañada.) ¿No?... (Corto silencio.)

Eng. Voy con el padre.

UrS. ¡Vé, hija mía, vé! (Engracieta desaparece por la

primera puerta de la izquierda.)

ESCENA VI

ÚRSULA y SUSANA

Sus. (Tras corto silencio, rompiendo á llorar.) ¡Úrsula!...

Urs. ¡Mujer, no te apures!

Sus. ¡Tan viejos!... ¡Tan solos!...
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Urs. ¡Qué le vas á hacer!... ¡Hay que tener pa-

ciencia, Susana!

«Sus. ¡Por mí!... ¡Si vieras á Valerio!... ¡Qué lásti-

ma da!... ¡Tan bueno como ha sido siempre

y verse ahora en la vejez sin esperanza al-

guna! ..

Urs. ¡No te desesperes!

Sus. ¡Si siquiera tuviéramos un hijo como vos-

otros que estuviera á nuestro lado y nos
consolara!. ..¿Dónde iremos ahora?... ¡Solos!...

¡Iremos á parar al Hospicio!

Urs. ¡No digas esas cosas, mujer!

Sus. ¡Qué agonía la del pobre Valerio! ¡Desde
ayer no ha probado bocado! ¡No quiere to-

mar nad
Urs ¡Anímale tú!... ¡anímale mucho!
"Sus. ¡Si tuviéramos, aunque fuera un miserable

pasar para los pocos años que nos queden
de vida!... ¡pero nada!... ¡nada hemos podido
ahorrar! ¡Lo que hemos ganado á fuerza de
sudores apenas si bastó para mal comer y
medicinas! ¡Yo que, como tú sabes, he vivi-

do siempre como las hormigas, pensando
en el invierno!

Urs. ¿Y Valerio, dónde está ahora?

Sus. ¡Allí en casa, acurrucado en un rincón, so-

llozando!

Urs. ¡Hazle bajar aquí con nosotros! ¡Puede que
así se anime!

Sus. No quería creerme. ¡Aun estando bien des-

pierto, creo que aún le dura el sueño que
tuvo anoche!

Urs. ¿Qué sueño tuvo?

Sus. ¡Ay, Úrsula!... ¡Debe ser nuestro sino!

Urs. (con sobresalto.) ¿Pero qué sueño tuvo? ¡Cuén-
tame!

«3us. (con misterio.) ¡Toda la noche la ha pasado
soñando que pcüa limosna!

Urs. (con voz helada.) ¡Qué dices!

Sus. ¡Sí, sí; toda la noche... como si desvariase...

Án callar!...

Urs. (interrumpiéndola.) ¡No hables tan alto!

-Sus. ¡Sin cesar de decir—como si pidiese—«Una
caridad, por amor de Dios»!
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ÜRS (Horrorizada.) ¿De Veras?

Sus. ¡Y cómo lo decía!... ¡Con qué voz tan triste-

suplicaba!... ¡Aquello era la misma verdad!. ...

¡Partía el corazón I

Urs ¡Por Dios, cállate!... ¡Me ha entrado el frío

hasta los huesos!...

Sus. ¡Qué amargura!... ¡Qué tristeza ser pobre,,

tan pobre en la vejez'... ¡Nadie se acuerda
de los viejos! ¡Nadie!

Urs ¿Pero estás segura de que Valerio soñaba?...

Sus.
i
Vaya si lo estoy! Como que todavía tengo
en los oídos aquella voz triste y apagada
que apenas si se entendía... aquella voz que-

jumbrosa, llena de pena, con que tendía el

brazo...

Urs. ¿Y por qué no le despertaste?

Sus. ¡^í, sí; lo desperté y todo!... ¡pero dormido
por dentro, creyéndome otra persona, se-

guía con la mano tendida y la voz más tris-

te que antes «Una limosna para este pobre
viejo!... ¡Una limosna!...» (Juan que escucha las

últimas palabras, aparece, todo indignado, por la pri-

mera puerta de la izquierda.)

ESCENA VII

DICHAS y JUAN

Juan ¿Quién es?... ¿quién es quien habla aquí de
pedir limosna?

Sus. Yo, Juan.

Juan Tú, ¿por qué?
Sus. (En voz baja.) ¡Digo que no me atrevería á

pedirla!...

Juan Pues entonces, .¿para qué hablas de eso?

Sus. (No atreviéndose á decirlo.) ¡Es que Valerio!...

JUAN (interrumpiéndola con vehemencia.) ¿Qué?... ¿Di?....

Sus. Valerio, que toda esta noche ha estado so-

ñando que pedía...

JUAN (Con estupefacción.) ¡Qué!...

Urs. ¡Pobrecillo!...

Juan ¿Ha soñado eso?

Bus. Sí.
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Juan ¡Cómo lo temí!... ¡Ese hombre se entrega...

se rinde!...

"Sus. (Muy admirada.) ¿Qué quieres decir, Juan?
Juan (imperiosamente.) Anda, anda en seguida... dile

que venga... tengo que hablarle.

Sus. ¡No me hará caso!... ¡Sube tú, Juan, que tú

lo animarás!... ¡A tí te atiende mucho!
Juan ¡Ya se le ha acabado la energía!

Urs. ¡El pobre se queja!...

Juan ¡Ese sueño significa mucho!... ¡Eso es re-

signación!... ¡morir callando!... ¡conformarse
con todo!...

Urs. (Muy suplicante.) ¡Pero Juan!...

Juan ¡No me digas nada, porque me desalientas!...

¡Yo no quiero hacer lo que Valerio!... El tie-

ne el corazón sill energía. (Por la primera puer-

ta de la izquierda aparece Valerio acompañado por

Engracieta.)

Sus

.

(ai verlo.) ¡Mírale!

ESCENA VIII

DICHOS, ENGRACIETA y VALERIO

Juan (cogiéndole por ei brazo.} ¡Tú! ¡Valerio!

Val. (Muy sorprendido y apesadumbrado.
)
¿Qué quie-

res?...

Juan (Llevándole al medio de la escena.) ¡Ven! ¡Respón-
deme!

Val. (Muy extrañado.) ¿Qué pasa?
Juan Oye lo que dice tu mujer.
Val. (Más extrañado.) ¿Qué dice?

Juan Que esta noche soñabas que pedías limosna.
VAL. (Aun más extrañado.) ¿Yo?
Sus. ¡Sí; tú.

Val. ¿Yo? No es cierto.

8 us. Te digo que sí.

Val. Que no, mujer. ¡Te lo habrás figurado!

Sus, Pero, ¿no te acuerdas?
Val. No, no me acuerdo. ¿Cómo he de acordar-

me si no es verdad?
Sus. ¡Sí, Valerio, sí!



— 54 —
Eng. (a Valerio.) Bueno. Eso es muy corriente, ¿eh?
Val. ¡Qué sé yo!

Urs. ¡A veces se sueñan cosas tan raras!...

Eng. ¡Yo soñé una vez que era rica!...

Val. ¿Os sorprende mucho que un pobre ^sueñe-

miseria?

Juan No. Es que tu sueño...

Val.- Deja hablar á Susana. Vamos, di.

Sus. No me desmientas. Yo estaba tan despierta

como ahora, y te oí como ahora te oigo.

Qué, no te acuerdas ya de lo que me con-
testaste al decirte yo: «Valerio, Valerio, ¿qué
haces? ¿qué diceh?»

Val. ¿Qué contesté. yo?
Sus. Pues me dijiste: «Déjame que pruebe á ver

si sé». Y estirabas el brazo y tendías la

,mano. (Juan hace un gesto de sorpresa.) Y des-

pués muy apurado, me dijiste: «No puedo,.

me da vergüenza.-» Y rompiste á llorar.

Val. ¡No es verdad, no es verdad! ¡Te digo que
no es verdad eso!

Sus. Sí, hombre, sí. Es que tú ahora no te acuer-

das.

Urs. ¡Si tuviese uno que recordar todo lo que
sueña!...

Val. ¿Y qué? ¿Es algún pecado tener sueños?
Juan (con ira.) Algunas veces, sí.

Val. ¿Y qué puede uno hacerle?

Juan Eso, á veces depende del carácter de cada
cual, ¿lo oye*-? de la manera como cada uno
toma las cosas que le pasan... de... (Excitán-

dose.) ¡No sé cómo decirlo! Me entiendes, ¿eh?

¿me entiendes?

Val. (Aturdido.) ¡No!

Juan Si tú no te resignases con tu desgracia, no
hubieras tenido ese sueño.

Val. ¿Pero es culpa mía?
Juan ¡Sí, cobarde, más que cobarde!

Urs. ¡Juan! ¡No te enfades, hombre!
Juan ¡Claro que me enfado! (a Valerio.) ¿No ves

que no es justo lo que han hecho con nos-

otros?

Val. ¡No, no es justo!

Juan Entonces, ¿por qué te resigna?
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Val. Yo no me resigno; pero, ¿qué quieres que
haga?

Juan ¡Que no te rindas... que no te entregues!
Val. Yo no me entrego.

Juan Sí, sí. Todavía esto es poco, nos han hecho
poco... demasiado poco; ¿para qué quejarse
ante los demás?... Cuando á uno le ahogan
las penas, cuando le muerde el hambre las

entrañas y le cala el frío los hueso?, se es-

conde en un rincón á llorar su miseria don-
de nadie pueda verle. ¡Yo no lloro, no! ¡No
me resigno! ¡Quiero defenderme! ¡Quiero
trabajar, sí; quiero trabajar para ganarme
la vida!

Val. Yo también quiero trabajar.

Urs. Valerio es como tú.

Juan ¡Pedir limosna!... ¡Pedir limosna!...

Val. Entonces, que nos den trabajo.

Juan ¡Ya nos le darán! ¿Somos nosotros viejos ya
inútiles? ¿Estorbamos ya en el mundo?

Val. No.
Juan ¡Pedir limosna!... ¡Pedir limosna!... ¿No ves

que eso envilece, que eso rebaja? ¡Pedir!...

Val. A un pobre el pedir no le rebaja. ¡No hay
nada que rebaje á un pobre!

Juan ¡Sí que lo hay! Pidamos trabajo. ¡Sólo eso se

puede y se debe pedir!

Urs ¡Bueno; basta! Eso ya pasó.

Juan ¡Ya pasó'... ¡Ya pasó!. .

Eng. ¡No se enfade usted, padre, y haga las paces
con Valerio!

Juan Por eso no hemos reñido. ¡El y yo no pode-
mos reñir!

Val. Verdad que no.

Sus. Vamos, Valerio, vamos á arriba

Val. Ya voy.

Sus. Vamos, hombre, que desde ayer no has to-

mado nada.
Val. No teny:o ganas.

Juan Sí, hombre, sí; haz caso á tu mujer. ¡No te

entristezcas! ¡Ten ánimo!
Eng . (con mucha ternura.) ¡Sí, Valerio; atienda usted

á Susana, que le quiere á usted mucho!
Val. ¡Ya lo sé, hija mía, ya lo sé!
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Eng . Entonces, ¿por qué no va usted á comer

algo?

Val. ¡Ya voy... ya voyl
Urs Sí, hombre.
Sus. ¡Vaya, vamos!
Val. (a Juan.) Bueno, dime: ¿Cuáles son tus pla-

nes?...

Juan Anda á almorzar y vuelve en seguida, que
ya te los explicaré.

Val. Corriente, pues ..

-Sus. ¡Vaya, vamos!
Val. VamOS. (Marchándose.)

Urs. ¡Cuídale mucho, Susana!
Sus. ¡Ya, ya... figúrate!

Eng. (con voz festiva
)

¡Y no se entristezca usted,

Valerio, no se entristezca!

Val. (sonriendo agradecido
)
¡No tengas cuidado, her-

mosa! (Por la primera puerta de la izquierda desapa-

ren Susana y Valerio, acompañados de Engracieta.)

ESCENA IX

ÚRSULA y JUAN

Urs. (Tras corto silencio.) ¿Qué te propones, Juan?
Juan ¿Que qué me propongo?... Mira, en cuanto

Valerio haya almorzado, iré á buscarlo, y
sin perder tiempo nos iremos los dos juntos
á buscar al director de la fábrica.

Urs ¿Y qué sacaréis?

Juan ¿Que qué sacaremos?... Mucho. Le demos-
traremos que lo que se ha hecho con nos-

otros no es justo. ¡Que es inicuo! Le expon-
dremos nuestras quejas, y si es conveniente,

le apretaremos los tornillos. Si no hace caso

de nuestras razones, nos iremos á ver al

amo... y si éste tampoco nos atendiese, se

las cantaremos bien claras. No nos quedará
nada dentro.

Urs. ¡Cuidado, Juan, cuidado! No te propases de
palabra. Vale más, si quieres hacer alguna
reclamación, que la hagas bien á bien.

¡Créeme!
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Juan Así empezaré. Ya sabes que soy muy razo-

nable. Pero si ni el director, ni el amo, nos
escuchan, entonces... ¡entonces sabrán quién
soy yo!

Urs. ¡Sobre todo, no les faltes al respeto! ¡Mira

que esa gente'tiene mucho poder... y si los

insultas, te perderán!
Juan ¡La verdad siempre es verdad!

Urs. ¡Créeme! ¡No les vayas con orgullo ni con
exigencias! ¡Cuanto más humilde les ha-

bles!...

Juan (interrumpiéndola airado.) ¡He de hablar claro y
con la cabeza muy alta! El hombre que pide

lo que es justo, no tiene que bajar la cabeza
ante nadie, ni ha de presentarse encogido

y temblando como el que pide una limosna.
Urs. ¡Ya lo sé, hombre! ¡Pero piensa que ellos

pueden más que nosotros! ¡Ellos no te nece-

sitan; eres tú el que vas á suplicarles!

Juan ¡No! ¡Voy á exigirles!

Urs. Entonces no vayas... ¡si has de hablar con
ese tono! ¡Así no conseguirás lo que deseas!

Juan ¿No? ¡Me alegraría que se hiciesen los sordos!

Me alegraría que delante de mí...

Urs. ¿Por qué?
Juan ¡Por nada! Que prueben á hacerlo.

Urs. ¿Qué harías tú?

Juan a'o lo sé... ¡Pero sería capaz de todo, de todo,

ya lo he dicho! ¡Esto no puede ni debe so-

portarse! (Desesperándose.) ¡Parece imposible

que un hombre, sólo por querer trabajar,

nada más que por querer trabajar, tenga que
desesperarse de este modo!

Urs. ¡Cálmate, Juan, cálmate!
Juan ¡No puede tolerarse este suplicio! ¡Ahora...

ahora que ya han sacado de nosotros todo
el jugo! ¡Oh, esto si, se lo echaré en cara!

Urs. ¡No, no se lo digas!

Juan ¡Pues entonces, que me vuelvan á mi má-
quina! ¡Un hilador como yol ¡Antes, cuando
había trama fina, y tenía que mirar cosas

tan sutiles, era distinto; pero ahora, desde
que hago surtido, arrollo más ligero, si, más
ligero que los mismos usos!
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Urs ¡Eso, eso! ¡Hazlo ver así!

Juan ¡Que me vuelvan á mi máquina! Y si no,

¡si tanto quieren, que me ocupen en limpiar
el rincón, ó en sacar borra... en encajar! ..

¡Que me dejen vivir trabajando!

Urs. ¡Pídelo así, buer amenté!
•¡UAN (Con sarcasmo

)
¡Sí, por'faVOr!

Urs. ¡Mira que hasta pueden hacerte prender y
nos moriríamos las dos de pena!

Ju«n (Fuera de si.) ¡Que me prendan! ¡Para vivir

aeí, no me importa nada la vida!

j

Juan ¡Que vayan ellos al Hospicio á ser allí un
número! ¡Que vayan ellos á pedir limosna!

Urs. ¡Nos queda Engracieta, que es nuestra espe-

ranza!

Juan (Marchándose.) Yo no quiero atenerme á la

chica. ¡No tengo corazón para vivir á costa

de ella! ¡Quiero trabajar, yo no pido má&
que trabajo!

UrS (Muy suplicante, deteniéndole.) ¡Juan!... ¡Jliail!

Juan ¡Déjame, que me acobardas!

Urs ¿Adonde vas?

Juan ¡Déjame, déjame!
Urs. Pero, ¿adonde vas? ¡Dímelo!

Juan A buscar á Valerio.

Uks. ¡No, no salgas, que hoy estás muy nervioso!

¡No salgas de casa! ¡Ya iréis otro día!

Juan ¡Te digo qUR me dejes estar!

Urs ¡No, Juan, no!

Juan ¡Aparca! (Le da un empellón.) ¡Quiero trabajar!

¡Quiero trabajo! (Vase desesperado por la primera

puerta de la izquierda. Úrsula queda llorando, hasta

que al cabo de un segundo, aparece Engracieta alte

rada.)

ESCENA X

ÚRSULA y ENGRACIETA"

Eng. ¡Madre... madre!
Urs. (volviéndose asustada.) ¿Qué, hija, qué?

Eng. ¿adonde va padre tan desesperado?
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Urs. A buscar á Valerio.

Eng. ¿Para qué?
URS (No atreviéndose á decirlo.) Pues...

Eng. ¿Han tenido ustedes algo?

Urs. Nada.
Eng. ¿Pues entonces? ¡Madre, explíquemeio usted

todo! (Se oye la campanilla.)

Urs. ¡Anda que llaman, anda á abrir!

Eng. Pero dígame usted...

Uks. Vé á abrir. ¡Corre!

Eng. ¿Por qué llora usted? ¿Qué ha pasado? ¡No
me haga usted pasar zozobras!

Urs, Ya te he dicho que nada. ¡C'rénne!

Kng. ¿Por qué no son ustedes francos conmigo?
Urs. ¡Anda, mujer, anda!
Eng. ¡Pero madre!
URS. (Suplicante.) ¡Anda! (Engracleta obedece, marchán-

dose por la primera puerta de la izquierda
)

ESCENA XI

ÚRSULA sola; muy poco después ENGRACIETA y AGUS'IÍN

(ürsula queda pensativa. Después de un largo silencio aparecen En-

gracieta y Agustín por la izquierda. Agustín va con el traje de fiesta:

sombrero hongo negro, camisa blanca planchada, corbata de seda

azul, americana, chaleco y pantalón de lana negra y zapatos. Lleva

reloj con cadena de plata. Viene muy disgustado)

ESCENA XII

ÜRSULA, ENGRACIETA y AGUSTÍN

Agus. ¡Buenos días, Úrsula!

Urs. (Fingiendo alegría.) ¡Buenos días, Agustín! ¿Qué
tal? ¿Has almorzado ya?

Agus. Toda vi a no.

Urs. ¿Quieres que te haga almuerzo?
Agus. So, graciap; ya he tomado una cosilla.

Urs. (sonriendo.) ¡Vaya, espera un poco!

Agup. (Agradeciéndolo.) No, no me haga usted nada.
Ya le digo á usted que...
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Urs. ¡No faltaría más! ¡Hay que comer para vi-

vir, Agustinillol (Riendo.) Espera que en se-

guida estará.

Agus. ¡Pero Úrsula!

Urs. (Suplicante.) ¡Dame ese gUStO, hombre! (Desapa-

rece por la izquierda.)

ESCENA XIII

ENGRACIETA y AGUSTÍN

AGUS. (Sentándose junto al brasero ) No sé por qué tu

madre...

Eng. ¡Déjala! ¡Si ya sabes cómo es!

AGUS. ¡Bueno! (Cogiendo maquinalmente la paleta.) ¡Que
haga lo que quiera!

Eng. ¡Je^ús, hijo, cómo hablas hoy!
Agus. (Después de un corto silencio.) ¿Dices que han

suspendido á tu padre de la fábrica?

ENG. (< on dolor.) ¡Sí!

Agus. ¡Qué extraño que ayer tarde no me lo dije-

ra él!

Eng. No hace mucho que me lo dijo á mí. ¡Cues-

ta tanto dar una mala noticia! (cambiando de

tono.) ¡Pobres de los trabajadores viejos!

Agus. ¡Y pobres también de los jóvenes!

Eng. ¡Los jóvenes! ¡Quién como nosotros! (corto

silencio.)

Agus. ¡Qué espinoso y qué triste es nuestro ca-

mino!
Eng. ¡No te entiendo, Agustín!

Agus. ¡Pobre Engracieta! ¡Cuánto daño te he hecho!
KnQ . (Muy sorprendida.) ¿ Tú?
Agus. Yo, sí; yo que, honradamente, ¡eso sí! te he

comunicado todas mis ilusiones, y mis ale-

grías de joven, te he despertado el corazón

con promesas de ventura...

Eng. (Muy admirada.) ¿Qué quieres decir?

Agus. (En voz baja ) Escucha...

EnG. (interrumpiéndole con vehemencia.) ¡Dí, dí en Se-

guida!

Agus. ¿No has pensado nada en tí, en nosotros

dos, viendo la situación de tu padre?
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ENG. (ingenuamente.) No. ¿Por qué?
Agus. ¿No te ha hecho pensar cómo puede ser

nuestra vida de viejos?

Eng. No...

Agus. ¿Ni la que nos espera apenas nos casáramos?
Eng. Tan: poco. ¡Yo solo sé que te quiero!

Agus. ¿Pero no has pensado?...

Eng. ¡Yo solo he pensado que te quiero! ¡Yo solo

sé que tú me has prometido quererme!
Agus. Y te querré siempre.

Eng. Entonces, ¿por qué me haces esas pre-

guntas?

Agus. Porque quisiera ver iluminada tu con-

ciencia.

Eng. ¿Dudas acaso de mí?
AGUS. (Con dignidad.) No.
Eng. Entonces explícate. No me hagas pensar

mal.

Agus. ¡No alces tanto la voz! ¡Si nos escucharan!...

Eng. ¿Es que te hace hablar así la desgracia de
mis padres? ¿No te sientes con ánimo para
mantenerlos? ¿Es acaso porque temes que
abandonar al tuyo? Mi padre, aunque viejo,

nos ayudará como pueda.
Agus. ¡Sí, mujer, sí! Pero...

Eng. ¿Pero qué?
AGUb. (intimamente y con delicadeza.) ¿Es verdad que

te agradaría ser madre?
Eng. (Bajando la cabeza sin saber qué contestar.) ¡Oh!

Agus. (sonriente.) Di. Te agradaría mucho, ¿eh?

ENG. (En voz baja.) Sí.

Agus. ¿Y no has pensado nunca en- la suerte de
nuestros hijos?

1 ENG

.

(Con la cabeza baja.) No.
Agus. ¿Y en su felicidad?

ENG. (Suspirando.) ¡Oh!

Agu^. ¡Habla, mujer, habla!

Eng. ¡Qué sé yo!

Agus. Mira lo que tienen que hacer con los suyos
los que van á la fábrica...

Eng. (interrumpiéndole.) ¡Es verdad!

Agus. ¡Para ganarles el pan tienen, durante el día>

que abandonarlos!
Eng. ¡Si los quisieran mucho!...
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Agus. ¡Vaya si los quieren!

Eng. ¡Que se sacrifiquen por ellos!

Agus. ¿Cómo?
Eng. No dejándolos hasta que sean grandecitos.

Agus. ¡Parece mentira que tú digas eso! Entonces
ellos y ellas se morirían de hambre.

Eng. ¡Quizá los pobres tienen más hijos de los

que debieran tener!

Agus. (Muy sorprendido.) ¡Más de los que debieran!
¿I ero tú .«abes lo que dices?

ENG. (Sorprendida ) ¿Qué?
Agus. ¡Que eso es inmoral!

Eng. Pero, ¿he dicho algo malo?
Agus. ¡Sí! Los pobres, como los ricos, desde el mo-

mento en que se casan...

Eng. (interrumpiéndole.) ¡No creía decir nada malo!

Agus. ¡Dichosa tú... no, desgraciada de tí que no
conoces todavía lo malo de la vida!

Eng. ¡Cómo has cambiado! ¡Antes no me decías

esas cosas!

Agus. ¡Porque antes solo pensaba en mí!

Eng. ¿Pero es que ya no me quieres?

Agus. ¡Con toda la piedad de mi alma!

Eng. ¿Entonces?... ¡No pienses tanto en mañana!
¡No sufras por lo que pueda sucedsr! ¡Afa-

némonos... trabajemos con fe! ¡Los pobres
también pueden ser felices!

Agus. ¡Tienen derecho á serlo!

Eng. ¡Con quererse mucho, basta! ¡No seas tan

embicioso! ¡Tú desecas una gran felicidad,

y eso!... ¡Ya sé lo que deseas por mí, por

mis padres!. . Pero, ¿no sabes que yo con
poco me contento?

Agus. (con triste sonrisa.) ¡Qué hermoso ves el mun-
do. . qué htrmoso lo ves!

Eng. ¡Claro que sí! ¡No lo quiero ver negro! ¡Ya

sé qub todo tiene sus espinas; pero no ha-

gamos caso de ellas; pensemos solo en las

floresl

Agu?. ¡Kn las flores! ¿Y si te clavan en el corazón

sus espinas?

Eng. ¡El amor las arrancará!

Agus. (con ironía.) ¡El amor!
Eng. ¡Vamos, hombre, ponte alegre! ¡Haz como
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hago yo: que las tristezas huyan á fuerza de
carcajadas! ¿Qué se saca con llorai?

Agus. ¡Nada, no se saca nada!

Eng. ¡Me agrada que seas reflexivo en todo! ¡Cla-

ro que me agrada mucho! ¡Pero tú padeces
demasiado, Agustín! (Riendo.) ¡Un día trae

otro!

Agus. ¡Y dejando hacer... dejándose llevar por la

fantasía!...

ENG. (interrumpiéndole.) ¡Y vivir .. vivir!

Agus. ¿Cómo?
Eng.

¡

¡Bah... bah! ¡Como se pueda!
Agus. Sin contar... sin medir... sin preveer nada..,

á ciegas siempre... ¿Y si en medio dtl ca-

mino tenemos que pararnos ó caemos ven-

cidos?

Eng. ¡No me mates la esperanza!

Agus. ¡La esperanza! Escucha, Engracieta, escú-

chame. ¡No fantasees 1 ¡Piensa en la realidad

que nos rodea... medita el paso que vamos
á dar!

Eng. Ya lo tengo meditado de sobra.

Agus. (Mirándola fijamente.)
¡
Tú todavía eres la mis-

ma que el primer día en que te hablé!

Eng. ¿Cómo soyV

Agus. ¡Piensas solo en tu amor! ¡No ves nada más
allá!

Eng. ¿Por qué me tratas así?

Aguf. ¡Tú quizas no te haces cargo de lo que pasa
entre nosotros!

Eng. ¿Que yo no me hago cargo? (con dignidad.) Si

no fuera por eso, ¿crees tú que te hablaría

yo de nuestra boda?
Agus. ¡Ah! ¿Es decir que solo me hablas de eso

por lo que aquí pasa?

Eng. Oye: ¿qué has pensado de mí?
Agus. ¡Oh! Nada malo.
Eng. ¡Nerviosamente.) ¡Basta! ¡Mejor será que lo de-

jemos todo!

Agus. ¡Pero, mujer!...

Eng. ¡Anda!... (Dirigiéndose hacia la cómoda.)

Agus. ¿Adonde vas?

Eng. ¡Por tus regalos!... ¡A devolvértelo todo,

todo! ..
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Agus. Y ahora, ¿por qué?...

Eng. ¡No quiero nada tuyo, nada!
Agus. ¡Pero, escuchal...

Eng. ¡Déjame estar!

Agus. (Deteniéndola) ¡Engraeieta!... ¡Escucha, mu-
jer!...

Eng. ¡Anda!... ¡No me toques!... ¡Te aborrezco!
(Rompiendo á llorar.) ¡Te aborrezco, sí; te abo--

rrezco! (Aparece Úrsula precipitadamente por la pri-

mera pusrta de la izquierda.)

ESCENA XIV

DICHOS y ÚRSULA

ÜRS. (Viendo llorará Engraeieta.) ¡Engraeieta!...

Eng. (Abrazándola, llorando.) ¡Ay, madre, madre!...

Urs. ¿Por qué lloras, di?

Eng. ¡Ay, madre mía!

Urs. (a Agustín.) ¿Qué ha pasado?... ¿Qué le has
dicho?

AGUS. (No atreviéndose á decirlo.) ¡Nada!...

Urs. Entonces, ¿por qué llora?

Agus. ¡Porque no puede decírsele la verdad!
Eng. • ¿Sabe usted lo que acaba de decir?...

Urs. (con ansiedad.) Explícate.

Agus. ¡Se lo explicaré á usted yo mismo!
Eng. ¡No; calla y márchate!... ¡Márchate!

Urs. Pero, ¿qué pasa?

Eng. ¡Todo me lo temía!... ¡No me engañé, no!

x^gus. ¡Tú no me comprendes, Engraeieta! ¡Tú ves

falta de cariño, donde sólo hay un amor
grande, hijo de la conciencia! ¡Reflexiona en
lo que te he dicho; piénsalo y medítalo se-

riamente!

Urs. Pero explicaros, ¿qué pasa? (corto silencio.)

Eng. (con ironía.) ¡No se atreve á decirlo!

Agu . ¿Por qué no? ¡Todo lo confundes hoy! ¡To-

mas por cobardía el que prevea el mañana,
el que yo reflexione sobre el porvenir!... ¡Si

no me asusto, no! ¡Tú eres quien me aco-

barda! ¡Yo sólo quiero que te hagas cargo de
lo que somos, del camino que hemos de re-
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correr!... jYo quiero mirarme mucho en
traer hijos á este mundo!... ¡No consentiré

que se les explote como á mí!...

Urs. (interrumpiéndole.) Pero, Agustín; ¡por caridad!

Eng. ¡Déjele usted, madre, déjele usted! ¡Todo eso

son pretextos!

Agus. ¡No me comprendes! ¡No me comprendes!
Eng. (con ironía.) ¡A tí sólo te comprende tu pa-

dre!... ¡Anda, anda y escucha á tu padre!...

Agus. ¡Qué manía le tienen ustedes!

Eng. ¡Ya se salió con la suya!

Urs. (con desaliento.) ¿Qué dices?

Eng. ¡Sí, madre!... ¡Agustín, no es para mí ya!

Urs. ¿Qué? ¿Pero es verdad eso?

Agus. ¡No se desesperen!...

Urs. (interrumpiéndole.) ¿Pero es que tienes tú algo

que reprochar á la chica?... ¿No te ha queri-

do todavía bastante? .. ¿Quieres que se mue-
ra por tí?

Agus. No; al contrario; estoy muy agradecido á su
cariño; ¡pero ahora más que nunca es el mo-
mento de prueba!

Eng. ¿Cómo te he de probar que te quiero?

Agus. ¡Teniendo fe en lo que te digo!

Eng. (con ironía.) ¿Matando las ilusiones de mi ju-

ventud?
Agus. ¿Quién te ha dicho tal cosa?

Urs. Nos dejas ahora... ¡justamente cuando!...

Agus. ¡No, Wsula, no! ¡Si yo quiero ayudar á us-

tedesl... ¡Estaré con ustedes... participaré de
sus penas!...

Urs. (interrumpiéndole.) ¡Reflexiona que Juan se ha
quedado sin trabajo... que ya comienza á ser

viejo!...

Eng. ¡Por eso me deja!

Agus. ¡£ío me creas tan miserable!

Urs. (Llorando.) ¡Nosotros no seremos para tí una
carga!... ¡Nos moriremos pronto!

Agus. ¡Por Dios, no hable usted así, Úrsula, que
me hace usted daño!

Urs. ¡Si es por mantenernos á nosotros, descuida;

Juan y yo trabajaremos para ganarnos el

pedazo de pan de cada día!

Agus. ¡No me diga usted eso!
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Urs. No abandones á mi hija, porque se moriría
de pena. ¡Y nosotros también! ¡Créeme á mí
que siempre te he mirado como á otro hijo

nuestro!

Eng. (Angustiada.) ¡No griten tanto!

Urs Hazte cargo de nuestra situación!

Agus. ¡Si la veo... y protesto!

Eng. ¡No le ruegue usted más! ¿No ve usted que
lo que quiere es irse?

Agus. ¡Engracieta!... ¡Yo no merezco que me trates

a>í!

Eng. ¡No mereces que te trate de otro modo!...

¡Yo no sé cómo he podido quererte! [Se oye

la campanilla
)

Urs. (a Engracieta.) ¡Corre, corre á abrir!

Eng. ¿Por qué viniste á hablarme de amor?... ¡Fal-

so, más que falso!

Agus. (Muy suplicante.) ¡Pero, Engracieta!...

Eng. ¡Anda! ¡No quiero ni escucharte!... (vase co-

rriendo á abrir la puerta.)

Agus. ¡Qué triste el no ser comprendido!

ESCENA XV

ÚRSULA y AGUSTÍN

Urs, ¡Agustín, ten compasión de nosotros! ¡Te lo

pido por la memoiia de tu madre! ¡Hazlo

por el pobre Juan! ¡Tú eres joven y un buen
trabajador!...

Agus. Pero, ¿á qué viene todo eso?

Urs. ¡Tú, aunque llegues á viejo, no serás tan

desgraciado como nosotros!

Agus. Pero, ¿por qué ha de decir usted estas cosas?

(Por la primera puerta de la izquierda aparecen En-

gracieta y Xalet. Este trae un pañuelo lleno de verdu-

ras y otras viandas y dos papelones también llenos.)



— 67 —

ESCENA XVI

DICHO?, ENGRACIETA y XALET

Xalet

Eng.
Urs.
E>g.

"Ufs.

Eng.
Xa1.£T

Urs
Xalet
ÜRS.
X^LET
ÜKS.

Xu.et
Urs
Xalet
Agus.
Xalet
ÜRS.
Xalet

Agus.
Xai.et
Agus.
Xalet
Urs.

Xalet

Urs.
Xalet

Urs.

Xalet

(Entrando.) ¡Anda, Engracieta, tu padre me
ha dicho que no cerraras la puerta!
¡Ya la dejé abierta!

¿Dónde está Juan?
En el rellano de la escalera, hablando con
Valerio.

¿Por qué no entran?

(Excusándose.) ¡Yo! ..

(Dejando el pañuelo y los papeles sobre una silla.)

po ve usted, Úrsula, ya está la compra
hecha!

¡Sí ya Judas vendió á Cristo, y le besa!

¿Qué dice usted?

¡Que al fin se ha salido usted con la suya!
¿Yo?
¡Ya dieron fruto sus malos consejos!

¿Qué quiere usted decir?

¡Pregúntele usted á su hijo!

Agustín, ¿qué pasa de nuevo?
¡Déjeme usted, padre!

¿"or qué se ma recibe tan mal aquí?

¡Demasiado bien le recibimos!

¿Quiere usted hacerme el favor?... Agustín,
¿sabes ya lo de Juan?
Sí

¿Ya sabes que se ha quedado sin trabajo?
¡Sí, hombre, sil

¡Qué triste es eso!... ¿Verdad?
¡Oh! ¡Ya se ve que á usted le ha afectado
mucho!
¡Más de lo que usted se figura! ¡Esta mujer
piensa que yo no tengo sentidos!...

¿Usted?...

¡Claro está! Para que usted lo sepa, las tris-

tezas ajenas, me afectan tanto ó más que las

propias. ¡No me gusta ver desgracias!

Sí; y por eso nos ayuda usted tanto.

¿Qué quiere usted que le haga yo?
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U*s.
Xalet
Urs.
Xalet
Urs.

Xale r

Eng.
Xalet
Kng.
Xalet
Agus.
Kng.
Urs.
Xalet

Agus.
Xalet

Agus.
Xalet

Eng.

Xalet
Kng.
Urs.
Xalei

Agus.
Xalet
Eng.

Xalet
Eng.

Xalet

Eng.

Xalet

¡Ya nada! ¡Ya no tiene remedio!.
¿Qué es lo que no tiene remedio?
¿Todavía se atreve usted á preguntarlo?
¡Bueno, expliqúese usted si quiere!

(Señalando á Fngracieta que llora.) ¡Mire Usted á
ver si le dicen algo las lágrimas de mi
hija!

¿Y eso?... (Acercándosele.) ¡Engracieta!

¡Quite usted, quite usted allá, mal hombrel
(Admirado.) ¿Qué?
¡Vaya usted!... ¡No le quiero ver más!
Pero... qué, ¿has reñido con Agustín?
No. No hemos reñido, padre.
¡Peor que eso!

¡Todo se ha deshecho por culpa de usted!

Chico: ¿pero no oyes lo que dicen? Habla
tú. ¡Hazme quedar bien, hombre!
No hablemos tras.

¿Pero qué habéis tenido tú y Engracieta?...

Explícamelo .. ¿Por qué habéis regañado?
Por nada.

¡Mira que luego lo pagaré yo... que todo ven-

drá contra mi!

¡Qué lástima! ¡Como si usted no tuviera la

culpa de todo!

¿Yo?
¡Sí, usted!

Y nadie más que usted.

Pues yo digo á ustedes que no, y no... ¡Di

tú la verdad, Agustín!

¡Pero hombre, no hablemos más!
Ya lo has dicho tú. Yo quiero que se sepa...

Pero si no ha dejado usted de hablarle á su

hijo haciéndole ver lo blanco negro para
que me dejase.

¡No, Engracieta, no!

Y hoy, como ha visto usted la tribulación

de mi padre... Por eso... ¡pobrecitol

(interrumpiéndola.) ¡Te juro que te engañas,

Engracieta!

¡Sin consideración ninguna, sin tener* en
cuenta el desconsuelo que hay en está casa!

¡No me hagas tan pOCO favor! (Se oye hablar en

el interior á Juan y á Valerio.)
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Urs. ¡Callad, que viene Juan!
Agus. ¡Pobre!

Xalet Pero...

AGUS. (Suplicante.) ¡Calle USted, padre! (Por la primera

puerta de la izquierda entran hablando Juan y Va-

lerio.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, JUAN y VALERIO

Juan (a Valerio.) Entra, hombre entra. Me he de-

jado el reloj en la rinconera de la alcoba.

Val. ¡Vaya!

JüAN (Viendo llorar á Engracieta.) Engracieta... ¿Qué
es eso, lloras todavía?

EnG . (Con más desconsuelo que al principio.) ¡ÁV, padre
de mi alma!

Juan ¡No te apures, hija mía, que todo se arre-

glará!

Eng. ¡Qué desgraciados somos!

Juan Vaya, anímate y no pienses en mí ni en
mi suerte. ¿No te he dicho que todo se arre-

glará?

Eng. ¡Es imposible!

Juan ¡Vamos!... ¡Tan alegre como has sido tú

siempre!

Eng. ¡Va ha muerto toda la alegría de mico-
razón!

Juan ¿Pero no te acuerdas ya de lo que me dijiste

ayer tarde?

Eng. Entonces todavía creí ser dichosa.

Juan Y lo eres... ¡Y lo serás más de ahora en ade-
lante!

Eng. ¡No, padre, no!

Juan ¡¡Sí, hija, sí!. . Vamos, dime como ayer ale-

gremente: «¡Viva la alegría!... ¡Viva la ale-

gría! »

Eng. ¡No puedo!
Juan ¿Por qué?
Eng. No puedo, padre, no puedo. Agustín no

quiere que esté alegre.
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Agus.
Juan

Agus.
Juan
Xalet
Juan
Agus.
Juan
Agus.
Juan

\ gus .

Xalet

Juan
Xalet

Juan
Agus.

Juan

Agus.
Juan
Agus,

Juan

Val.
Juan
Val.

Juan
Val.
Juan
Val.
Juan

(Muy sorprendido.) ¿Qué? (\ Agustín.) ¿Tú tam-
bién? ¿Tú también me dejas en m^dio de
mis amarguras? ¿Tan poco respeto te mere-
cen estas canas?

¡Sí, Juan; sí que las respeto!

¿Tú también aprietas cuando estoy ahogán-
dome?
Disponga usted de mí y de mi vida.

¿Puede más tu padre que tu conciencia?

¡Yo no! ¡Yo nol

¿Qué le hemos hecho?
Nada.
Huyes de los viejos... ¿te asustan?

Los viejos, no: ¡la vejez sí!

¿Y por tu padre nos sacrificas á todos? ¡Por

este mal trabaja!

¡Eso no está bien dicho, Juan!
¿r£s que queréis á Agustín nada más que
para vosotros?

¡Trabaja!

¿Es que no tengo derecho á comer el beca-

do de pan que él me da? Es mi hijo ¿lo oís?

es mi hijo, y no me llevará á un asilo; ¡no

me llevará!

¡Que nos abandone á nosotros!

¡Si no les abandono! ¡Si pueden contar con-

migo!
¿Contigo? (Rehaciéndose.) ¡No te necesito para
nada! ¡Para nada!

¡Vuestra causa es la mía!

(con sarcasmo.) ¡No, tú eres joven!

¡Soy un oprimido, como vosotros! ¡Haga
vuestro mismo camino!
¡Te digo que no te necesito para nada! ¡Yo
solo sabré defenderme la vida! (Enérgicamente

resuelto.) ¡Valerio!

¿Qué?
'

¡Ya no vamo3 á casa del amo!
¿No?
Tengo otro plan.

Df.

Verás. Pronto estará resuelto.

¿Qué hay que hacer?

Vamos en seguida á avisar á todos los hila-
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dores despedidos. Tendremos esta tarde una
reunión.

Val. ¿Dónde?^
Juan ¡Aquí rni^mo!

Urs. ¡No, no hagas eso, Juan!
Juan ¡Te digo sil

Eng. (Muy suplicante.) ¡Padre!

Juan ¡Tengo una gran idea! ¡Vaya, vamos de casa
en casa á buscar á los compañeros!

Val. ¡Vamos!
Juan (a Valerio.) Mira; tú coges calle arriba y yo

calle abajo... ¡Ya nos encontraremos!
Val. ¿A qué hora les he de decir que vengan?
Juan ÍGn cuanto coman. ¡Que no se entretengan

en nada! Diles que vamos á tratar seriamen-
te de lo de la fabrica; que hemos de tomar

* acuerdos muy importantes; recomiéndales

. q ie no falten porque es cuestión de vida ó
muerte.

Val. (Yéndose atribulado.) ¡Vamos, sí, vamos!
Juan Ahora verán quiénes son los hombres de

nuestra edad; «¡ios viejos!» los pobres viejos,

enseñarán á los jóvenes á hacer valer su ra-

zón. (Sale desesperado por la primera puerta de la-

quierda.)

Urs. (lo sigue gritando.) ¡Juan! ¡Juan! ¡Por el amor
de Dios!

Agus. (Llamándole.) ¡Juan! Juan!
Urs. ¡Pobres de nosotros! (Telón rápido.)

t'N DEL ACTO ?EGUND^>
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ACTO TERCERO

Comedor decorado modestamente. En el fondo una ventana que da á

la calle; á la izquierda la puerta de la escalera con una campanilla

y cordón para llamar; á la derecha dos puertas: la primera comu-

nica con el pasadizo de la sala y alcoba; la segunda con otra de-

pendencia. A la izquierda, en el ángulo, un armario rinconero lleno

de objetos de vajilla. Del techo pende un quinqué apagado y de-

bajo hay una mesa con alas. Por las paredes un calendario y dos

ó tres cromos en cuadros. En toda la pieza media docena de sillas

de paja y madera de pino, pintadas de negro con vivos encarna-

dos. Es la hora de comer.

ESCENA PRIMERA

ÚRSULA, ENGRACIETA y JUAN

(Al levantarse el telón, Úrsula y Juan están sentados cada uno á un

extremo de la mesa, con la cabeza baja y muy entristecidos. Eugra-

cieta, en medio de los dos, dobla las servilletas. Han concluido de

comer.)

JUAN (Después de un largo silencio.) ¡Bueno!... ¿NO'ha
dicho nada más?

Urs. No.
Juan ¿No oyes, Engracieta?
Eng. Ya les he dicho á ustedes todo.

Juan Pues no he quedado convencido.
Urs. ¿No te parece que? ..
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Juan ¡Bueno; basta! ¡Dejemos al tiempo correr!

¡Lo que haya de ocurrir, ya ocurrirá!

ENG (Acabando de doblar las servilletas
)

¡Padre, haga
usted el favor... apártese un poquito, que
voy á guardar las servilletas!

JUAN (Levantándose.) ¡Sí, hija!

Eng. No hay necesidad de que usted se levante
para eso.

Juan Pues hazlo, mujer.
ENG. (Poniendo las servilletas en un cajón.) ¡Siéntese US-

ted, padre, siéntese!

Juan Estoy ya molido de estar sentado... (Está muy
nervioso.) ¡Tal vez, Valerio, haya comido ya!

Urs ¡Kso de seguro!

Ju*n Entonces me voy.

Urs. Espera.

Juan ¿Qué quieres?

Urs. ¿Tan pronto vais á tener la reunión?
Juan ¡Sí.

Ukh ¿Aquí en casa?

Juan Sí, mujer. Ahora, en seguida. ¿Por qué me
lo preguntas?

Urs. Por nada, hombre.
Juan Es que si no... (Nerviosamente.) ¿Qué hora

será? (Mira su reloj.) ¡Qué temprano«eb! ¡Aque-
llos todavía!...

ENG. (Marchándose hacia la derecha.) ¡No Se impaciente
usted, padrel

Urs. ¿Dónde vas, Engracieta?
Eng. A fregar los platos.

Urs. Ya los fregarás después.
Eng. No...

Urs. Deja... deja...

Kng. - ¡Como usted mande!
Juan Si por casualidad, mientras estoy hablando

con Valerio, viniera alguno á preguntar por
mí, dadme una voz ó avisar arriba.

Urs. Bueno.
Juan (Marchándose.) ¡Mirad que dejo la puerta

abierta!

Urs. ¡Anda, anda! (juan desaparece por la puerta de la

escalera, dejándola abierta.)
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ESCENA II

ÚRSULA y ENGRACIETA

UrS. (Después de un corto silencio.) ¡Cuando te digo
yo que entre unas cosas y otras!...

Entg. ¡No se aflija usted, madre!
Urs. ¡Si no acabo de creer lo que ha hecho

Agustín!

Kng. ¡No pensemos más en eso!

Urs. Yo á pesar de todo, sigo en mi idea: Agus-
tín no es malo.

IÍng. ¡Qué ha de ser malo!

Urs. ¡Carácter es lo que le falta!

Eng. No lo crea usted.

Urs. Si lo tuviera no se hubiese dejado conven-
cer tan fácilmente por su padre.

Eng No tiene su padre tampoco toda la culpa.

Urs. ¿No?... ¿Quién la tiene entonces?

Eng ¡Agustín piensa mucho en el porvenir!... ¡Se

ha asustado!...

Urs. ¿Por q>ié tiene él que asustarse?... ¡Si te

quisiera mucho!...

Eng. ¡No lo sf !... ¡No lo veo con bastante claridad!

¡Tan pronto me parece que me quiere de-

masiado, como que ya está cansado de mí!
Urs. Todo eso que ha dicho son pretextos... ¡Aque-

llas cosas tan extrañas que dijo, no hay
ningún joven de su edad que las piense.

(Aparece Susana por la puerta de la escalera.)

ESCENA III

DICHAS y SUSANA

SüS. (Asomando la cabeza por la puerta.) ¿Estáis Solas?

Urs Entra, entra, Susana.
Sus. (Entrando.) ¡Dios os guarde y buen provecho!
Urs. ¡Gracias, igualmente!
Sus. Ahoia he dejado á Juan allá arribj.

Urs. ¡Ya sé que está allí! Siéntate.
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Eng. (ofreciéndole su silla.) Tenga usted, Susana.
SUS. (Sentándose.) ¡Gracias, chica! ^Corto silencio.) ¿Y

qué hay de nuevo? ¿Qué sabes de lo que
traen en la cabeza los hombres de casa?

Urs. No sé nada más que, dentro de poco, todos
los despedidos se reunirán aquí.

Sus. ¿Y qué se proponen? ¿No lo barruntas?

Urs. ' Yo creo que van á nombrar una comisión
para avistarse con el amo de la fábrica.

Sus. ¡Bien pensado! ¿Ves? ¡Eso sí que está bien
pensado! (Engracieta vase por la primera puerta de

la derecha.)

ESCENA IV

ÚRSULA y SUSANA

Urs. ¿Pero tú crees que sacarán alguna cosa?

Sus. ¿Qué sabe una?... ¡Si tilos se explican y ha-
cen ver claramente la situación en que to-

dos han quedado!... ¡Si saben tocar al amo
en el corazón!...

Urs. (interrumpiéndole.) ¡Sí; pero Juan me da miedo!
Sus. ' ¿Por qué?
Urs. ¿No ves que tiene ese genio que en seguida

se dispara? Yo creo que lo mejor es que
Juan no fuera en esa comisión; porque si el

director ó el amo les contestasen mal...

¡Ay, Dios nos libre! ¡Es capaz de faltarles al

respeto, y... no sé... no sé lo que de ahí pu-
diera salir!

Sus. ¡Oh, si les tratasen malí...

Urs. ¡Cuando so le sube la sangre á la cabeza

cree que Juan da miedo!
Sus. ¡El que pierde lo suyo pierde el juicio!

Urs ¡Ks verdad!... ¡Es verdad!

Sus. (Mirando alrededor.) Pero... ¿Dónde está Engra-
cieta?

Urs. Debe estar allá dentro.

Sus. ¡Quién como ella!... Ahora ya estará atis-

bando para ver á Agustín.

Urs. Lo mismo da que lo espere como que no lo

espere.
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Sus. ¿Qué, han reñido?

Urs. No; pero es lo mismo ó peor.

Sus. ¿Cómo es eso? ¡Me dejas paradal

Urs. ¿Pero no te ha dicho nada Valerio?

Sus. Ni lo más mínimo.
Urs. Pues él lo ha presenciado todo... ¡Cuando

viene una desgracia, nunca viene sola!

Sus. Pero ¿qué ha sucedido?

Urs. ¡No sé... porque no entiendo lo que ese mu-
chacho se forja en la cabeza!

Sus. ¡Mira, mira, Agustín!... ¡Yo que lo tenía por
un muchacho tan formal!

Urs. ¡Tanto como decía que quería á Engracieta!

Sus. ¡Y vosotros que lo recibíais con palio!,.. (En

tra Xalet por la puerta de la escalera.)

ESCENA V

DICHAS y XALET

XaLET (Asomando la cabeza por la pueita sin atreverse á en-

trar.) ¡Úrsula!

LT RS. (indignada.) ¿Usted?
Xalet Sí, yo.

Urs. ¿Qué quería usted?

Xalet (Entrando poco á poco.) ¿No está Juan?
Urs. No; ¿por qué?
Xalet Quisiera verle.

Urs. ¿Todavía se atreve usted á acercarse á esta

casa?

Xalet No me trate usted así, Úrsula. Vengo en son
de paz, de buena fe.

Urs. (con ironía.) Después que ha hecho usted el

daño...

Xalet Y Engracieta, ¿tampoco está?

Urs. ¡Usted no tiene para qué ver a la chica!

¿Qué te parece, Susana? ¿Has visto cosa se-

mejante?
Sus. ¿Qué quieres que te diga, Úrsula?

Urs. Después que él tiene la culpa de todo, toda-

vía se atreve á decir que viene en son de
paz.

Xalet Sí, mujer; sí que vengo. ¡Quién había de
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figurarse que el chico lo tomase tan de
veras!

Urs ¡Pues ya ha visto usted el resultado desús
sermones y de sus consejos!

Xalet
i
Ya lo veo, yal Pero entre poco y demasia-
do, hay un buen medio. Si alguna vez se

me ha ido la lengua contra u-ted, créanme
que no fué con intención de perjudicarles.

.

¡Con este pico (Tocándose los labios.) á veces,

sin querer, hacemos más daño que una tor-

menta!
Urs. ¡Más que un pedrisco!

Xalet ¡Crea usted, Úrsula, que me arrepiento de
todo!

Urs. ¡Después del hurro muerto!...

Xalet Yo, la verdad, no pensé siquiera que pudie-
ra llegar hasta eso. No sé por qué ene chico,

teniendo tanto saber, se ha de d^jar guiar
por mí. En fin, Úrsula, ¿no se puede ver á

Engracieta?

Urs. ¡No, usted, nol

Xalet ¡Bnb! ¡Pobre Agustín!... ¡Ayer me enterneció
de veras!

Urs. ¡Farsante, más que farsante!

Xalet Yo no había visto llorar á nadie con aquel
desconsuelo... ¡Deben sufrir mucho los que
se quieren!

Urs. ¡Ande usted, ande!

Xalet (con sinceridad ) No sea usted así, mujer. Us-
ted no sabe lo que yo daría porque las co-

sas volvieran á estar como ataban...

Sus. ¿Lo dice usted de verdad, Xnlet?
Xalet Sí, Susana, tan de verdad. Ya veo que aho-

ra no quieren ustedes creerme. ¡Vea usted

lo que es tener mala fama!
Sus. Si todos le conociesen como yo, puede...

Xalet (interrumpiéndola.) ¡Cá; el uno me tiene por

gandul, el otro por embustero!...

Urs. ¡Como que no es usted ctra cosa!

Xalet Pues no soy ni una cosa ni otra. Yo estoy

enfermo, aunque no lo parezca. Yo no pue-

do trabajar. Si he llegado á'viejo, como ven,

á mi mujer, que en paz descanse, lo debo y
al chico, que me han querido siempre y han
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hecho por mí más de lo que podían... Que
me digan ó no me digan gandul, ¿á mí qué
me importa? ¡Ya estoy acostumhrado!... Por
lo que no pnso, es porque me tengan por
hombre de malos sentimientos... Vaya, yo
quiero que la Engracieta se case con mi
Agustín, y cuanto más pronto mejor. ¡Ten-
dría un cargo de conciencia si no se casaran.

Urs. ¡Ya encontrará usted su castigo, ya!

Xai^et ¡Que se pensaría de nosotros si se sabe que
justamente, ahora que Juan se quedó sin

trabajo, Agustín!...

Urs. ¿Pues qué quiere usted que piensen?
Xalet ¡Pobre Juan!... ¡Me da una lástima!... (viendo

á Engracieta, que aparece.) ¡Oye, Kngracieta!

ESCENA VI

DICHOS y ENGRACIETA

Eng. ¿Qué quiere usted?

Xale : (Halagador.) Oye, bonita, oye una cosa.

Eng. Expliqúese usted.

Xaí.ei Vaya, no estés triste. ¿Pero tú has tomado
en serio á Agustín?

Eng. ¿^or qué me lo pregunta usted?

Xalet Ven acá, hermosa; ¿pero tú le has creído?

Kng. Naturalmente.
Xaiat ¿Pero no sabes tú que él es así? ¿Todavía no

conoces su genio? r£s un chico muy nervio-

so, todo corazón ¡Como )'o; poco masó me-
nos! ¿Tú crees que no ha sentido aqnello

que te dijo e^ta mañana? Sí, chica; sí que
lo ha sentido... ¡y mucho!

Eng. ¡Agustín es muy entero!

Xalet ¡No, mujer, no! Ahora, hace poco, cuando
comíanlos, le he hecho que me prometiera
qne vendría á verte. El vendrá. ¡Anda, no
le pongas mala cara, y verás cómo en segui-

da, como si tal cosa! ¡Es muy noble Agus-
tín!...

Eng. Nadie dice que no lo sea.
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Xalet

Eng.
Xalet

Eng.
Xalet

Urs.
Xalet
Sus.
Xalet

Evg.
X*LET

Eng.
Xalet
Sus.
Xalet

Sus.
Xalet

Eng.
Xalet
Urs.

¿Pero no piensas tú también que es muy
noble?
Sí.

Ahora mismo se lo decía á tu madre y no
quería creerme: juro que me arrepiento de
lo que he hecho con vosotros, sobre todo
contigo; porque, vaya, no mereces tú eso. ¡No
sé en qué estaría yo pensando! Como que
en este mundo todos hablamos mal unos
de otros... ¡Siento más lo que he dicho!...

¡Yo se lo perdono á usted todo!

Gracias, pero cueste lo que cueste, esta cues-

tión ha de arreglarse. Yo haré manos y
mangas para que te cases con Agustín.

¡Sí, ahora!

Todavía estamos á tiempo.
¡Mientras hay vida hay esperanza!

Yo le convenceré de que está equivocado...

me echaré toda la culpa de lo que ocurre...

y el muchacho me hará quedar bien. ¡Ya lo

veréis!

¡Qué poco le conoce usted!

¡Sí, mujer, sí que le conozco!... ¡Agustín no
viene de mala sangre!... ¡Se engendró en
buena luna!

¡Todo es en vano!

¡Tú déjame hacer!

Sí, Xalet, hay que arreglar eso.

¡Vaya! (con resignación.) Y cuando ya estéis

casados, yo me conformaré con todo. Para
los años que me quedan de vida,

(sonriendo.) ¡Así me gusta, Xalet!

Les prcmeto no ir más á la taberna. De hoy
en adelante seré otro hombre. ¡\

r
a está di-

cho!...

¡Es inútil!

¡Deja, deja! (Se oye la campanilla.)

(Levantando la voz.) Entren, entren, qua está

abierto. (Por la puerta de la escalera aparecen Ole-

gario y Jerónimo; el primero es muy corto de vista y

tiene dolores en las piernas. Tanto el uno como el

otio visten de la manera típica de los hiladores.)
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ESCENA VII

DICHOS, OLEGARIO y JERÓNIMO

Oleg. (Desde la puerta.) ¿Qué, no está Juan?
Urs. No; está arriba con Valerio. Entren, que ya

vienen en seguida.

Oleg. (Entrando.) ¡Que Dios guarde á ustedes!

Sus. ¡Hola, Olegariol

Jer. Buenastardes.
Xalet ¿Qué hay, chicos, qué hay?
O eg. Hola, ¿es usted, Xalet?
Xalet El mismo.
Oleg. Dispense, no me había fijado.

X vLET Eso es muy corriente.

Ups. Siéntense ustedes si quieren.

Eng. (ofreciéndoles sillas.) Tenga, Olegario; tenga us-

ted, Jerónimo.
Oleg. (sentándose.) Gracias.

Jer. (sentándose también.) ¡Me he cansado subiendo
la escalera!

Oleg. Y yo. Las piernas ya no quieren llevarme
bien.

Xalet No hay que apurarse, hombre.
Oleg. No. Yo no me apuro nunca. ¡Lo que se ha

hecho hoy, se hará mañana!
Jer. ¡A mí no me apura más que el frío!

Sus. Pues ahora no hace mucho.
Oleg . No; y eso que en todo el día se ha visto el

sol.

Jer. Me parece que todavía va á llover hoy.

Xalet ¿Cree usted?...

Oleg. ¡Vaya!

Xalet ¿Le anuncian el tiempo?

Oleg. Como que tengo el almanaque en las pier-

ras. ¡Este dolor que no me deja vivir!

X\let Pues eso con aguarrás... Unas buenas frie-

gas y como si tal cosa.

Oleg. Ya he probado con todo. ¿Saben ustedes

cuál es mi mal?
Xalet Demasiados años.

Oleg. ¡Lo ha acertado usted!

6
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Jer.

X\LET
Oleg.
Jer.
Oleg.
Xalet
Oleg.
Urs.
Eng.

Oleg.

Xalet
Oleg.

Xalet
Oleg.
Jer.
OlEG.

Urs.
Oleg .

Urs.
Oleg.

Jer.
Oleg.
Jer.

Oieg.
Jer.

Oleg

¡No Se puede Ser viejo! (Corto silencio y cambio

de tono
)

Y qué, ¿les han avisado á ustedes, eh?
Sí, me lo ha dicho Valerio.

A mí, Juan.
¿Y no saben ustedes de qué se trata?

(vacilando.)
¡
\ ciencia cierta, no!

¿Y usted, Úrsula?
Tampoco. Esperen ustedes, no tardarán.

Ya pueden ustedes figurárselo. . ¡Cosas de
la fábrical

Ya medio me lo temía... No hubiera veni-

Bah! pues vamos
» ¿Comprenden?

reclamación

do... pero he pensado:
arriba, a.-í cumple uno.:

Pierna usted como yo.

Deben querer hacer una
amo.
Seguramente, de eso tratarán.

Me parece que no se sacará nada.

Es perder el tiempo.
Naturalmente. Cuando nos han despedido,
ellos sabrán por qué. Y después de todo, yo
creo, que el que paga, manda en lo suyo.

¿Pero para usted, eso no está mal hecho?
¿El qué?... ¿Que nos hayan despedido?
Sí.

Yo... pues verá usted, verá usted. Si en nues-

tro lugar pueden poner hiladores jóvenes
que al cabo de la semana hacen más nuda-
das que nosotros, encuentro que han hecho
santamente quitándonos de las máquinas...

¡Yo en su caso, haría lo mismo! ¡Los jóve-

nes tienen más ligerezal

No estoy conforme.
¿No?
En lo único que puede ganarme un joven,

es en en untar el rodaje.

¡En todo, hombre, en todo!

¡Caí En untar el rodaje, sí; y si no se me fue-

te la cabeza para subir á las ¿amadas, ya ha-
blaríamos... ¿Comprendes el ¡sentido?

(con énfasis.) jl3ah! Si yo tuviera la vista bue-

na y no tuvh se estos picaros dolores y me
quitaran treinta años de encima...
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Jer. ¡Si lo tomas ya por alto!...

Oleg. Oye: Yo no estoy para mover polémicas, ya
lo he dicho á todos.

Urs. Y entonces, ¿en quién confía usted?

Oleg. ¡Bah! en mis hijos.

Urs. ¿En los hijos?

Oleg. Sí; tengo dos y los dos ya casados, ganando
un buen jornal... ¡Malo ha de ser que el uno
ó el otro, no me recojal

Urs. ¡Qué suertel

Jer. A mí, el encargado me ha prometido que
me ocuparía en ensacar borra.

Xalet Entonces, si es así, vosotros ya...

Oleg. Claro está que sí. ¡Mi.- a tú que reclamación
hemos de hacer, ni yo, ni efe te!

Sus. ¿Y Juan, y Valerio?

Oleg. Juan, ya tiene á la Engracieta.

Sus. ¿Y nosotros?

Oleg. ¿Y vosotros?... ¡Bah, qué pronto que os des-

esperáis!...

Sus. ¡Si vosotros estuvierais en nuestro caso!...

Oleg. ¡Hay que tomarlo con paciencia, Susana!
Xalet ¡Sí; pero el uno, tiene que ayudarle al otro)

Oleg No digo que no.

Jer. Yo tampoco digo que no...

Oleg. Bueno... Pero no quiero dar la cara en nada
de esto. Por bajo mano, todo lo que quieran.

(Cambiando de tono y levantándose.) ¡Vaya, Va-

mos á ver á esos, que se me hace tarde!

Eng. Esperen .ustedes. Yo les avisaré.

Jer. [levantándose también.) Ya subiremos nosotros.

Eng. Es que Olegario está cannado.

Oleg. No importa. ¡Vamos, Jerónimo, vamos; que
me esperan en casa!

Jer. Pues, vamos.
Xalet Yo tamb'én voy con vosotros.

Urs. ¡Sí, sí!... Vayan, vayan.
Oleg. Pase usted delante, Xalet.

Xalet (a las mujeres.) ¡Vaya, queden con Dios!

Urs. ¡Buen viento!...

Sus. ¡Adiós! ¡adiós!

XaLET ¡Ya volveré! (Xalet, Olegario y Jerónimo desapare-

cen por la puerta de la escalera.)
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ESCENA VIII

ÚRSULA, SUSANA y ENGRACIETA

Urs. ¡Qué indignación causa la gente!
Sus.

¡ \y, sí, hija; cada uno no procura más que
para sí!

Urs. ¡Me irrito cuando oigo hablar de ese modof
Sus. ¡Pero mira á Xalet! ¿Quién había de decir

«jue tuviera tan buen corazón?
Urs. (con ironía.) ¿Pero tú lo créese?

SUS. (con convicción.) Yo, SÍ.

Urs. Yo, no. Es más falso que el alma de Judas.
EtfG. J'ues yo también lo he creído.

Urs. ¡Ah! ¡Si no dice palabra de verdad!
Sus. Bueno, vaya.

Urs. ¿Por qué no hizo lo que hace ahora antes,,

< uando era tiempo?
Sus

.

¡
Bien arrepen tido está de todo!

Uus. ¡Sí, de arrepentidos está el infierno lleno!

Sus. ¡Qué mal pensada eres!

Ubs. ¡Piensa mal y acertarás! (Aparece Agustín por i&

puerta de la escalera.)

ESCENA IX

DICHAS y AGUSTÍN

Agus. ¡Buenas tardesl . ,

Sus. ¡Dios te guarde, Agustín!

Urs. ¡Ah! ¿Tan pronto has vuelto?

Agus. ¿Por qué no he de volver? ¿Le sienta á usted
mal que vuelva?

Urs. No. ¡Ya se ve que obedeces siempre á tu

padre!

Agus. No culpe usted á él de nada.

Urs. No¿ si no le culpamos. Ha dicho que no tar-

darías en volver, y veo que no se ha enga-

ñado. Si antes ie escuchabas para mal, aho-
ra le escuchas para bien.

Xalei De todo lo que mi padre me dice, yo tomo
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lo que mejor me parece. Si le atiendo y no
le contradigo, es porque nunca habla con
malicia. El pobre no puede ver el mund >

más que á su manera.
Sus. Le tienes mucho respeto.

Agus Siempre se lo he tenido.

Urs. ¡Si lo hubieras oído ahora misino aquí! Todo
quería componerlo al instante. ¿No es ver-

dad, Engracieta?

Eng. Sí.

Urs. Ha prometido hacer toda clase de sacrifi-

cíoj, hasta el de no acercarse más á la ta-

berna.

Agus. Les digo á ustedes, y les repito, que él no
tiene la culpa de nada. Vuelvo á esta casa,

porque yo no puedo desprenderme así como
así de ustedes. El afecto arraigado, no se

arranca tan fácilmente, ni yo me propongo
arrancarlo tampoco. ¡Engracieta, siempre te

he dicho que te quería!

Eng. Y todavía me lo dices.

Agus. Porque es verdad. Si no te quisiera también
te lo diría.

Urs. ¡Pero yo no entiendo ese cariño! ¡Es tan ex-

traño! ¡fe digo, que no lo entiendo!

Agus. No lo comprende usted, ¿eh?
Urs. No. Si tú quisieras á Engracieta, no la darías

un disgusto tan grande.

Agus. Usted no puede creer en mi amor, sino

viéndome casado. „

Sus. ¡No sigáis por ahí, que os volveréis á enfa-

. dar!

Urs. ¡Descuida, Susana, descuida!

Sus. Acaso yo me meto donde no me llaman^
pero yo...

Urs. Tú eres como de la familia, Susana.
Sus. ¡Ya lo sé... pero esto de los casamientos!...

Urs.
.

¡Ah!... ¡Ahora que ya estaba todo arreglado!

Sus. ¡Qué lástima!

Agus. ¿Pero qué más da que me case hoy ó que
me case mañana? ¿Por qué hemos de hablar
de eso ahora, en esta ocasión? ¿No podemos
esperarnos?

Urs. Sí; ¡vamos esperando!...
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Agus. ¿Usted no tiene confianza en mí?
Urs. ¿Pero ello llegará?

Agus. (convencido.) Sí que llegará.

Uks. ¡Pues si ha de ser, cuanto antes mejor!
Sus. ¡Sí; Agustín, sí!

Agus. Pero espere usted, mujer. Puede ser que yo
encuentre un medio...

Urs. ¡Enfermedad larga, llama á la muerte!
Agus. ¿Es que quiere usted que así, de trompi-

cón... sin ningún miramiento?...

Urs. No, eso no. ¡Qué disparate! Medítalo, medí-
talo, y cuando tengas canas...

Agus. ¡No me haga usted hablar, Úrsula, porque
diría lo que no tengo ganas de decir!

Urs. ¡Explícate, hombre!
Agus. Pero, ¿usted no echa cuenta??

Urs. Más que tú.

Agus. ¿Y se ha hecho usted cargo de lo que yo
gano cada semana?

Urs. fío ganaba tanto Juan, el día que nos casa-

mos.
Sus. Ni Valerio tampoco.
Agus. Aquellos eran otros tiempos.

Urs. Con tu jornal y el de la chica, bien reparti-

do, todavía podemos ahorrar algo.

Agus. Pero es que yo, una vez casados, no quiero
que Engracieta vaya á la fábrica.

Urs. ¡\h!¿No?
Agus. No. La mujer que sabe sus obligaciones,

tiene bastante, trabajo en su casa.

Urs. Yo iba á la fábrica cuando era joven y Su-

sana también.

Sus. ¡Quién pudiera volver á aquella edad!

Agus. ¡No hablemos de entonces! ¡Hablemos de
ahora!

Urs. ¡Bah, qué jóvenes tan asustadizos se estilan

hoy!

Agus. Dígame usted lo que quiera. Llámeme us-

ted cobarde... ¡nada me importa! ¡Yo no voy
á liarme la manta á la cabeza, sin atenderá,

las circunstancias que me rodean! ¡Si yo tu-

viera la esperanza de mejorar mi situación...

¿entienden?... si yo viese... ¿qué les diré yo?...

que trabajando con amor, como trabajo...
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ÜRS. (interrumpiéndole ) Pei'O tlí, ¿DO eres COmO IOS-

demás?
Agus. ¿Quiénes son los demá^?
Urs. ¿No te crees tú capaz, portándote bien, de

llegar á ser encardado?
Agus. (interrumpiéndole.) ¡No; no lo he pensado nun-

ca, ni lo aceptaría!

Urs. ¡Entonces no te quejes!

Agus. ¡Si no soy yo quien se queja; son ustedes!

Urs Pero, ¿no le oyes, Susana?
Sus. (Excusándose.) ¡Yo!

Uks ¿Qué tt* parece, chica?

Eng. |No hablemos más, créanme ustedes!

Urs. (con ironía triste.
)
¡Somos nosotros los que nos

quej ^mos!
Agus. ¡No me ha entendido usted, Úrsula!

Urs. (Llorando.) ¡Ay, Señor, quién nos había de
decir que tú!...

Sus. (oyendo pasos.) ¡No llores, Úrsula, no llores!

(Vuelve Xalet por la puerta de la escalera.)

ESCENA X

DICHOS y XALET

Sus. (ai ver á Xalet.) ¿Qué, bajan ya?
Xalet ¡Cá! (a Agustín.) Hola, chico!

Urs ¿Qué dicen esoh?

Xai ei ¡No (legarán á entenderse!

Urs. ¡Ya varemos!
Xalet Yo me he ofrecido en tocio y para todo á

Juan, y me ha escuchado. (Aparecen por la.

puerta déla escalera el Menudo, Borra y el Tito. Vis-

ten de manera parecida á Olegario y Jerónimo.)

ESCENA XI

DICHOS, EL MENUDO, BORRA y EL TITO

Men. ¿Se puede pasar?

Urs. ¡Sí, pa«en... pasen.

Tito ¡Vamos!
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Urs
Eng.
Borra
Eng.
Men
Tito
Men.
•ürs

Borra
Urs.
Sus.

Xalet
Borra

Tito
Men,

Sus.
Men.
Sus.
Men.

Xalet
Tito
Men.
Borra
Sus.
Urs
Borra

Agus.
Borra

Tito

Mes-.

Tiro

Xalet
Tito

(a todos.) ¡Siéntense, si quieren!
(ofreciéndoles sillas.) ¡Tenga usted, Borra!
(Sentándose.) ¡Venga'
¡Tenga, Menudo; tenga usted!

¡Gracias! (El Menudo y el Tito se sientan.)

¡Sentémonos!
(Después de un corto silencio

)
¿Y Juan?

Ya viene; está con Valerio.

¿Y han ido muy lejos?

No; están aquí mismo.
Están en casa.

Ahora acabo yo de dejarlos,

íbamos á sentarnos á comer, cuando llegó

Valerio á avisarme, de que esta tarde me
dejase caer por aquí.

A mí me avisó Juan.
A mí también; pero no me ha querido de-

cir para qué. ¡Eso sí; me encargó mucho que
no faltara!... ¡Todo viene torcido! ¡Hoy justa-

mente que quería ir á ver al médico!...

¿Qué, no está usted bien?

No mucho: tengo la caja estropea.

¡Ah... entonces!...

Y qué, ¿quiere hacer Juan alguna reclama-
CÍÓD?

Creo que sí.

¿Qué dices tú, Borra?
¡No estás tú para reclamaciones!...

¡Chico, tenemos mala pieza en el telar!

¡A veces!...

¡Qué pronto pierden ustedes la esperanza!...

¡La esperanza era una chica muy guapa que
se murió sentada! Qué te parece; ¿qo doy en
el clavo, Agustín?
¡Qué quiere usted que yo diga!...

¿De qué me servirían mis años y mi expe-

riencia?

¡Tampoco creo yo demasiado en reclama-

ciones!

Entonces, ¿en qué crees tú?

¿Qué quieres que te diga?... ¡No hay nadie

como Xalet!

¿Yo?
¡Sí; que te entren á tí mosca?!
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Xalkt ¡Tus agallas quisiera yo!

Tito ¡Si yo fuera joven!...

Borka ¡Pues á mí lo mismo me da!

Men . (a Tito.) Qué, ¿te gustaría volver á empezar
la vid»?

Tito Sí. ¡Ahora sí; que ya conozco la aguja de
marear!

Borra ¡Pues yo ya quisiera haber llegado al fin;

porque para ser joven y tener que empren-
der otra vez este calvario!...

Tito ¡Cá, hombre! ¡No te entregues nuncai Haz lo

que el girasol que tenía este verano á la

puerta de casa.

Borra ¡Buenos estamos nosotros! ¡Vaya unos gira-

soles arrugaos y collitorcidos!

Tito ¡Vé siempre de cara á la luz!

Men. ¡Eso lo has oído decir! -

Sus. ¡Vaya: me voy á avisar á esos!

Borka No les metas prisa.

Men. ¡Ya bajarán si quieren!

Tito ¿Están solos?

Sus. No Subieron también Olegario y Jerónimo
Tito ¿Ha venido el camándulas de Oligario? ¡Cosa

rara!

Men. Sí... ¿Y Jerónimo?
Tito ¡Otro que tal!

Men. ¡Vaya un par de emplastos!
Borka Cada uno es como Dios le ha hecho.

Tito ¿Quién apuesta á que si se nombra una co-

misión para ir á hablar al amo, ninguno
de los dos quiere ir?

Borra ¡Como que no saben hablar... no tienen pa-

labras!...

Tito - ¡Ni hechos!.,.. ¡Aunque tuvieran palabras!

Borra Verás. Olegario cuenta con los dos hijos que
tiene casados.

Tito ¿Y Jerónimo?
Borra ¡Ese es el rey!... ¡Déjalo tú andar, que no se

pierde!

Sus. (Levantándose.) ¡Bah! voy á decir á esos que
vengan.

Urs. Sí, anda, anda á ver...

SüS. ¡Queden Ustedes COn Dios! (Todos le devuelven

el saludo)
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Agus. ¡Salud!

Eng . ¡Que siga usted buena, Susana! (Susana desapa-

rece por la puerta de la escalera.)

ESCENA XII

DICHOS, menos SUSANA

Borra

Men.

Borra
Xalet
Micií.

Borra

Tito

Borra
Tito

Men.

Tito

Eng.
Agus.
Borra
Men.
Tito
Men.
Tito
Agus.
Tito
Urs.
Eng.
Urs
Xalet

Y ahora, Menudo, ¿á quién pondrán en
nuestro lugar?

Ya lo puedes suponer. A los anudadores más
listos.

¿Por eso nos han despedido á nosotros?

¡Si tuvierais veinticinco años!...

.

¡Ya veremos los jóvenes!

Yo si hubiera tenido que hacer andar una
máquina de quinientas púas, ya hubiera he-

cho más trabajo.

No, hombre, no: hubieras tenido que correr

el doble: las máquinas pequeñas, van más-

de prisa.

¡Claro que sí; pero!...

¡Pero, nada! Anda y explícaselo á los amos.
¡Ellos solo ven el haz de años que llevamos

á cuestas!

Y que las cuerdas del espiral ya están gas-

tadas.

¡Así son ello*! La cuestión es el negocio...

que el capital crezca!

¡Dichoso negociol

¡Siempre el dinero!

¡Natural!

¡También debieron mirar otra cosa!

¿Que nos dejan en la miseria?

Sí.

¡Váyales usted!... ¿No estás en eso, Agustín?

¡Conforme del todo! t

(Al Menudo.) ¿Lo ves?

¡Ay, Señor!... (Se oye conversación en la escalera.)

Me parece que ya bajan.

Sí, ya les oigo

(a Agustín.) ¡Chico, nosotros, quizá, ei nos fué-

ramos!...
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Agus. Tengo que ver á Juan.
Xálet ¡Ah, eso es otra cosa!

ÜRS. ¡Ya están aqilil (Por la puerta de la escalera apa-

recen hablando Juan, Valerio, Olegario y Jerónimo )

ESCENA XIII

DICHOS, JUAN, OLEGARIO, VALERIO y JERÓNIMO

JUAN (Muy satisfecho y animado.) ¡Hola, muchachos?
(Mira extrañado á Agustín.)

TlTO ¡Hola, Juan! (Todos se saludan. Mucha anima-

ción.)

Juan ¿Y los otros compañeros?
Borra ¿Cuáles?

Juan Qué, ¿no los habéis encontrado al venir?

Oleg. Ya no vendrán.
Jer. Todavía no es tarde.

Juan Vaya, ir sentándose. Coged sillas, (se van sen*

tando en desorden.)

Men. ¿De qué se trata, Juan?
Juan Espera que estemos todos.

Men. ¿Has citado á muchos más?
Juan Sí; á todos los compañeros despedidos. Ei

uno ha avisado al otro. ¡Úrsula!... ¡Engra-

cieta!...

Urs. ¿Qué quieres?

Juan Más sillas, que no hay bastantes. Tráelns

de la sala.

URS. Voy. (Úrsula y Engracieta desaparecen por la prime-

ra puerta de la derecha.)

ESCENA XIV

LOS MISMOS, menos ÚRSULA y ENGRACIETA

Juan Vaya. Avivemos.
Xalet Yo, no importará que me vaya.

Agus. Juan, tenía que ver á usted.

JUAN (Después de mirarle un poco.) ¡Quédate!

Agus. Si he de serle útil...
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Juan Sí; quédate. Tú tienes letra; puede ser que

convenga asentar alguna cosa.

Agus. Como quiera usted.

Xalet Entonces yo me voy.

Men ¿Se marcha usted, Xalet?
Xalet Si. ¡Vaya, salud á todos y buena suerte! (To-

dos le contestan. Xalet desaparece por la puerta de la

escalera.)

ESCENA XV

LOS MISMOS, menos XALET

Juan ¡Valerio!

Val. ¿Qué quieres?

Juan ¡Anda! ven á ayudarme: coge la mesa por
ese lado.

Agus . (cogiéndola.) No, dejen ustedes... ¿Dónde quie-

re usted ponerla?

Juan Ahí; de cara á Ja pared, (colocan la mesa de cara

á la pared de la derecha. Aparece Calderín por la

puerta de la escalera.)

ESCENA XVI

BICHOS y CALDERÍN

CAL. ¡Salud! (Todos le saludan.)

Juan ¡Hola, Calderín!

TlTO (Queriendo coger la mesa.) ¡Deja, Agustín!

Agus. No se incomode usted.

Juan (a caiderin.) ¡Siéntate, chico, siéntate!

CAL. (Buscando silla.) ¡Pue&L.

JUAN ¡Chicas!... (Acabando de colocar la mesa.) ¡Así!

Ahora falta papel y pluma.
Val. Y tinta.

JUAN (Nervioso y satisfecho
.)

¡Se Slipone!

TlTO (Poniendo una silla delante de la mesa.) Y aquí
una silla ¿eh?

JUAN ¡Sí, chico! (Entran Úrsula y Engracieta cada una

con dos sillas de paja fina que han traído de la sala.)
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ESCENA XVII

DICHOS, ÚRSULA y ENGRACIETA

Juan
Urs.
Juan
Val.

Eng.
Juan

Urs.
Juan
Eng,
Juan
Eng.

¿Cómo tardabais tanto con las sillas?

¡Ya ves!...

(Tomándoles las sillas.) ¡Vaya, trae!

(a Engracieta, tomándole también las sillas.) Dame,
chica!

Tenga usted. .

(ofreciendo una silla.) Toma tú, Calderín; sién-

tate. Ten tú, Borra. ¡Vaya, siéntate! (Tomando-

una silla.) ¡Aquí! (La coloca A las mujeres
)
¡Traed

Un par más! (Úrsula y Engracieta desaparecen por

la primera puerta de la derecha.)

En seguida.

¡Chichi

(Deteniéndose.) ¿Qué manda usted?

Anda; tráete las andróminas de escribir!

(Marchándose.) ¡Ahora mismo!

ESCENA XVHI

DICHOS menos ÚRSULA y ENGRACIETA

Juan Mirad: poned Jas sillas en fila delante de la

mesa.
Oleg. ¡Se prepara una gran reunión!

J uan Con todos los requisitos.

Oleg. Parece que vamos á conspirar.

Juan ¡Quién sabe!... ¡Vaya, deprisa! (Todos se coló»

can paralelamente á la mesa.)

BORRA (Acercando su silla.) ¡Bah... bah!

Juan ¡Y, sentarse; no bagáis cumplidosl (vuelven

Úrsula y Engracieta. La primera con dos sillas má?; la

segunda con un tintero de vidrio senciüo, una pluma

y unas cuantas hojas de papel rayado. Simultánea-

mente por la puerta de la escalera aparecen Pedro y

Salvacfor. Van en traje de trabajo, lo mismo que todos

los demás.)
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ESCENA XIX

DICHOS, ÚRSULA, ENGRACIETA, PEDRO y SALVADOR

Urs. (Dándole las sillas.) Ten, Juan.
Juan Trae.

Ped. ¡Salud y fraternidad!

SaLV. ¡Buenas tardes! (Todos vuelven el saludo. Gran

animación.)

Juan (Muy contento.) ¡Hola, Pedro!
Ped. ¡Hola, valiente!

Ju*N (Ofreciéndole una silla.) ¡Toma!
PeD. ¡VengH 1 (Toma la silla y se sienta.)

Juan (Muy engrescado.) ¡Compañeros! ¡La unión
hace la fuerza!

EnG. Tenga Usted, padre. (Le da el tintero, el papel y

la pluma.)

Juan Toma, Agustín.

Agus. ¡Usted dirá!

Juan Siéntate aquí, en la cabecera de la mesa.
AOUS. (Sentándose á un extremo de la mesa, de cara al pú-

blico.) ¡Muy bien!

JUAN (Mirando muy satisfecho á la reunión.) ¿No Sabéis

si falta algún otro despedido?
Eorra Por ahora no hay más despedidos que los

que estamos aquí.

Juan Entonces ya podemos comenzar.
Ped. (interrumpiéndole ) ¿La conspiración?

Ju<vn Tú, Úrsula, si tienes que hacer...

Urs. Ya me voy, ya.

Juan Y tú también, Engracieta; estas no son cosas

de mujeres.

Urs. ¡Prudencia, Juan!
JUAN ¡Andal (Úrsula y Engracieta desaparecen por la pri-

mera puerta de la derecha.)

ESCENA XX

DICHOS menos ÚRSULA y ENGRACIETA

JUAN (De pie detrás de la mesa y muy emocionado.) (Ün-

tonces comencemos!
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PED. (Mirando á la reunión.) Falta Uno, que me ha

prometido que vendría.

Juan ¿Quién?
Ped. El Herrumbroso.
TlTO (Al ver aparecer al Herrumbroso por la puerta de la

escalera.) ¡Aquí está ya!

ESCENA XXI

DICHOS y EL HERRUMBROSO

Her.
Ped.
Juan
Her.
Juan
Her.

Juan
Her.
Juan

Agus.
Val.

Juan

Val.
Juan

Oleg.
Juan

Ped.
Oleg.

¡Buenas tardes! (Todos le devuelven el saludo.)

¡Vaya unas horas!

¡Tú siempre pierdes un cuarto de jornal!

¿Pero habéis roto ya el fuego?
Todavía no.

¡Entonces!... ¡A esto se llama llegar á punto
de caramelo!

¡Siéntate y calla!

Me siento (se sienta
) y callo.

(Levantándose muy emocionado.) ¡Compañeros!
El motivo de convocaros., el motivo de con-

vocaros á esta reunión... (Balbucea, tambaleán-

dose como si. fuera á darle un accidente. Deja de ha-

blar, apoyándose en la mesa. Al verle en semejante

estado, todos los reunidos se levantan y se acercan,

lanzando una exclamación de sorpresa.)

(con solicitud
)
¿Qué tiene usted?

¿Qué te pasa? (Acercándosele.)

^Con voz apagada.) ¡Nada... nada! (Suplicante.)

¡Sentaos... sentaos! (Todos vuelven á sentarse.)

(con gran súplica.) ¡Cálmate, Juan!
¡Ya se me ha pasado... no ha sido nada! ¡Es

que se me anuda de la alegría qué me da el

veros!

(Piadosamente.) ¡VamOS, dí, dí, Juan!
(Haciendo un esfuerzo é irguiéndose.) Pues SÍ, com-
pañeros; el motivo de convocaros es senci-

llamente para tratar de nuestra baja en el

trabajo.

¡Bien dicho!

¡No te exaltes!
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Ped. ¡Sí, bien dicho! ¡Que conste! (ei uno hace callar

al otro. Movimiento de confusión.)

Tito (Gritando.) ¡Pido la palabra previa!

Juan (sin hacer caso.) Yo entiendo, queridos com-
pañeros... yo entiendo... que hemos sido mal
despedidos.

Ped. ¡Yo también!
Men. ¡Y yo!

TlTO (Gritando más fuerte que antes.) Pido la palabra
para hacer una proposición previa.

Juan ¿Quién es?

Tjto Yo.
Juan Tiene la palabra el compañero Tito.

Tito (Levantándose.) Soy de parecer de que se nom-
bre una comisión para que vaya á entender-
se con el director y el amo de la fábrica.

Ph:d. ¡Bien dicho!

T to ¡Pues adelante! ¡Vamos al grano!

<í)leg, ¡Calla, si quieres!

Tiro ¡Calla tú!

Olég. ¡No me da la gana!

Ped. ¡Cada uno que diga lo suyo!

PIer. ¡Que hable el que sepa rüás!

Ped. ¡Aquí todos somos iguales! ¡Ideas... ideas, es

lo que faltan!

SALV. Y hechos (Gritos y confusión.)

Juan ¡Orden... orden!

Jer. ¡Decid vosotros!

Juan ¡Callad!

Cal. ¡Que hable Juan!
Her. (Moviendo ia cabeza.) ¡No haremos nada! ¡No

haremos nada!

Borra ¡Ni llegaremos á entendernos!

Oleg. ¡Di tú, Juan, di!

Ped. Sentemos bases.

Juan ¡No me cortéis las oraciones!

Cal, ¡Calma, calma!

BORRA (En cuanto se hace el silencio.) ¡Vamos, dí!

Juan Si nos han despedido, no es porque hiciése-

mos mal trabajo, sino porque querían más
todavía.

Ped.
. ¡Como ellos trabajan tanto!

Tito ¡No tienen razón!

Ped. ¡Qué han de tenerla!
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Borra Como las mecheras van tan despacio. ..

Oleo. ¡Bien de prisa que van!

JeR. (interrumpiendo á los dos.) No nos dan á basto

para cambiar la fileta.

Her . ¡Y es claro, no podemos hacer tanto como
quiere el amo!

Val. Y desde que gastamos mecha del número
diez...

Men. (Recalcándolo.) jQue no vale para nada!

Val. Todo son trompos y marras.

Her. Y dolores de cabaza.

Ped ¡Cualquiera puede trabajar con ese algodón!

Tito Hay que ver el tiempo que se pierde cuando
al hacer el estiraje se engaravita.

Men. Naturalmente, las mudadas se retrasan.

Juan Por eso mismo: la cuestión es ir al amo y
hacérselo ver.

Oleg. ¡Si ya somos viejosl

Juan ¿Ya te entregas?

Jer. ¡Tenemos demasiados años!

Salv. Querrán mejor poner jóvenes en nuestros

puestos. ¡Nosotros somos gente sobrera!

Juan ¡Que pongan un joven en mi máquina!
Ped. ¡Y en la mía!

Juan Si saca los setentas que yo sacaba...

Tito |Y yo!

Juan ¡Aquello era una seda!

AJEN. (Levantándose y gritando.) ¡Pido la palabra!

Juan I)í.

Men. Yo soy del parecer, como ha expuesto muy
bien el compañero Tito, de que se nombre
una comisión, dándole amplias facultades

para resolver lo que crea más conveniente.

Juan Bueno. Me parece bien. ¡Adelante! ¿Quién
va á componer esa comisión?

Ped. (a Juan.) Uno, tú.

Men. Y Valerio.

Her. Y Olegario.

JUAN ¡Apunta, Agustín! (Gritos de aprobación.)

Jer. ¡Que se ponga á votación!

Juan ¡Adelante, hombre, adelante... no hay para
qué!

Olec. No. Yo no puedo ser de la comisión.

Juan ;No?
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Oleg.

Juan
Jer.
Juan

Jer.

Juan
Men.
Juan
Cal.

Ped.

Juan
Salv.

Juan
Salv.

Juan
Ped.
Salv.
Juan
Bjrra
Juan
Borra

Juan
Borra
Her.

Juan
Her.

Juan

Ped.

Juan
Ped.

No... no me alio. Tampoco soy apto para
trabajar.

¿Y tú, Jerónimo?
¿Yo? Te diré...

(A Olegario, con ironía ) Sí: tú CUentaS COn tUS

hijos, (a Jerónimo.) Y tú tienes la esperancilla

de que te den una plaza para triar el rincón.

No lo niego.

¡Oh! ¡Ya... ya! ¿Y tú, Menudo?
¡Yo siempre estoy con la mayoría!
Calderín, y tú, ¿qué dices?

(No atreviéndose á decirlo.) Verás, Juan: Una
persona qus me quiere bien me presta dine-

ro para ponerme á vender por las calles bi-

lletes y talonarios de la lotería.

(con sarcasmo.) ¡No te faltaba más que eso!

¿Y Salvador?

Yo, como ahorrando... ahorrando he llegado

á arrinconar cosa de trescientos duros...

(con impaciencia.) ¡Dí!

¡Te seré franco! Pienso poner una miaja de
tienda, que para mí y la mujer malo será

que no nos dé para unos tristes bocados,

(indignado.) ¡Calla, calla, hormiga vieja!

(a salvador.) ¡Urraca!

¡Envidioso!

Y Borra, ¿qué opina?

Haced lo que queráis: yo á todo digo amén.
Sí; pero...

Yo andaré viviendo como pueda y allá don-

de caiga... ¡Me dejaré arrastrar!

E-o no es decir nada.

¡Y
T

es decir mucho!
(Abstraído y con aire trágico.) ¡Yo ya tengo toma-
da mi determinación!

(Con ansiedad.) ¿Qué?
(Más acentuado y grave que antes.) Sé donde está

la vía férrea y...

(Horrorizado.) ¡Calla! (Todos menos Borra protestan

de las palabras de Herrumbroso.)

(Levantándose con desesperación.) Yo Creo que lo

mejor pensado es ir á buscar á los jóvenes.

¡Cómo es eso!

I
Nosotros somos la idea, ellos la fuerza!
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Juan (Entusiasmado
)
[Explícate, que eso me agrada!

Ped. Sí; debíamos engrescarlos para que se decla-

rasen en huelga.

Juan ¿A favor nuestro?

OLEG. (Moviendo la cabeza
)
¡No puede Ser!

Jer. (Con sonrisa amarga
) ¡Cá!

Borra (con sentimiento.) ¡No nos escucbaránl

Tito Ellos hacen el mismo camino que nosotros,

y si llegan á viejos...

Oleg. ¡Anda y cuéntaselo! ¡No piensan en mañana!
Men. No, puede que no piensen.

Borra ¡Somos árboles caídos!

HER. (Mirando á tierra y con aire concentrado.) ¡El tren

lo arreglará todo!

Juan (a Olegario fuera de sí.) ¿Es decir, que no nos
escucharán los jóvenes?

Oleg. No.

Juan ¿Qué te parece, Agustín?
Agus. Que Olegario tiene razón.

Juan (Fuera de sí.) Pero, ¿es justo eso?

Agus. ¡Justo, no; natural sí!

Juan ¿No se declararán en huelga para defender-

nos á nosotros?

Agus. No.
Juan- ¿Cuántas veces no lo han hecho por un mal

trabaja?

Agus. Lo que deberían hacer los jóvenes, en todo

caso, es no consentir que se trabajase á la

edad de ustedes.

Men. ¡Eso en nuestro tiempo no pasaba!

Ped. Los jóvenes de ahora no son nadie.

Cal. (Despreciativo.) ¡No van á ninguna parte!

Ped ¡Dejarlos presumir y divertirse!

Oleg. ¡Eso!

Jer. ¡No piensan en otra cosa!

Juan ¡Porque son unos ignorantes!

Tito ¡Y unos fachendosos!
Saiv. ¡Que no quieren!...

Her . ¡Ni á sus padres siquiera!

AGUS. (Levantándose, serenamente.) ¿Por qilé habláis

mal de los jóvenes?

Ped ¡Porque se lo merecen!
Agus. (con cariño.) ¿Pero no veis que lo que hacéis

está mal hecho? _
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Juan ¡Que nos defiendan!... ¡Que nos tomen como

ejemplo para mañanal
Agus. Ya lo hacen.

Juan No.
Agus. ¿Cómo se portaron ustedes con sus padres?
Juan ¡Entonces todo andaba de otro modo!
Agus. ¿Y con sus hijos?... ¿Qué les han enseñado

ustedes?

Juan ¡Todo lo que hemos podido!

Agus. Desde pequeñitos les han acompañado á
ustedes á las fábricas.

Ped. La necesidad carece de ley.

Agus ¿Y por qué no protestaban ustedes?

Juan ¡Ya protestábamos en nuestro tietnpol

Ped. ¡Conviene que los jóvenes sepan lo que he-

mos hecho!

Juan ¡Qué conste bien alto!

Agus ¿Por qué?
Ped. Porque si pensaran, vsrían, que todos los

beneficios que tienen hoy, los tienen por
nuestro esfuerzo de ayer.

Agus. ¿Y qué tienen hoy?
Juan ¡Más de lo que se merecen! ¡Nosotros, á cos-

ta de nuestra sangre, les hemos conquistado
los derechos que ahora disfrutan!

Agus. ¡Y todavía somos esclavos!

Ped. ¡Porque no abren ellos nuevos caminos!
Agus ¡Abiertos están ya! ¡Síganlos ustedes!

Juan ¡Yo los sigo!

Agus ¡Vuestros dolores me habían abrumado!
¡Vuestra desgracia me ha encendido el co-

razónl ¡Soy joven! ¡Quiero ser joven! (pasán-

dose la mano por la frente y con ademán trágico.)

¡Ah, lejos de mi pensamiento estas negru-
ras del pasado! ¡Vengan rayos de sol reno-

vadores para todos vosotros! ¡Caminemos los

desgraciados, todos unidos; viejos y jóvenes,

caminemos combatiendo el egoismo, aunque
sea regando la tierra con nuestra propia

sangre! ¡Ustedes ya han cumplido en la vida!

¡Merecen que se les mire con respeto!

JUAN (Alegremente y palpitándole el corazón,) ¡Nos lo

merecemos!
Agcs. ¡Yo miro la corona de sus canas como con*
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sagración de una poesía encantadora!... ¡Y

hay quien les trata como á herraje inútil!

¡La sociedad actual es egoísta... no tiene

corazón!

Juan jNo; no lo tiene!

Agus. ¡Lo que se ha hecho con ustedes lo hacen
todos: los amos, con sus trabajadores; los

hijos, con sus padres!... ¡El uno empuja al

otro para ocupar su lugar! .. ¡El mal viene

de muy lejos!

Juan Entonces, ¿de quién nos hemos de valer?

Ped. ¡Que nos aseguren la vida!

Juan No. Yo quiero trabajar... ¡Quiero ganárme-
la yo!

Ped, ¿No hemos trabajado bastante todavía?

TlTO (Levantándose descompuesto.) ¡No le deis vueltas!

¡Para mí no queda más que un recurso!

Juan ¿Cuál?
Tito ¡Lo más positivo es armar una gorda!

Juan (Decidido.) ¿Qué es preciso hacer? ¡Dilo!

Tito ¡Estamos condenados á muerte!...

Men. ¡Somos demasiado pocos nosotros solos.

Oleg ¡Eso es echar agua al mar!
Tito ¡Ya seguirán otros nuevos! ¡Nosotros somos

Ja avanzada!
Juan ¡Bien dicho!

Ped ¡Que reviente todo de una vez!

Oleg. ¿Quién nos seguirá?

Tito ¡Todos los que esperen la ocasión de hacer
que el mundo cambie!

Juan Pues adelante. ¿Quién hace el primero9

Tito Yo.
Ped. Y yo el segundo.
Juan (a ios demás.) ¿Y vosotros?

OLEG. (Excusándose despavorido.) ¡Yo ya he dicho lo

que pensaba!
Juan ¿No quieres seguirnos?

Oleg. (Temblando y asustado.) ¡No puedo!... ¡no puedo!
Juan ¿Y tú, Jerónimo?
JER. (Con recelo y horrorizado.) ¡Tampoco!
Juan ¿Y tú, Salvador? ¿Y tú, Borra?
Salv. ¡Qué quieres que te diga!

Borr \ (con resignación.) ¡Yo no sirvo para nada!

Cal. (Desconfiado.) ¡Es machacar en hierro frío!
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Her. ¡La vía!... ¡el tren! ¡Así se acaba del todo!

Juan De manera que ¿cuántos estamos dispuestos

á armarla?

Tito Si no somos más, yo no me meto en líos.

Ped. Ni yo.

Juan ¿De qué os sirve haceros los valientes?

Ped. Es que nosotros solos...

Juan ¿Cobarde, ya te haces atrás?

Ped. ¿Pero tú crees que yo quiero ir á presidio?

Juan (con ira concentrada.) Pues qué, ¿no estás ahora
en presidio?

Ped. Será lo que quieras, pero...

Juan (Mirando á unos y á otros.) ¿De modo que no
puedo contar más que con Valerio?

Val. ¡Vale más dejarlo, Juan!

Juan (Desesperado.) ¿Pero no tenéis sentido? ¿Es
que sois mujerzuelas?

Ped. Efo lo serás tu.

Juan ¡Tú si que lo eres!

OLEG. (Levantándose.
N
¡Bah!...¡ ¡bah!... ¡bah!

Juan (ron sarcasmo.) ¡Sí, ya puedes marcharte!

Oleg. ¡Nadie me lo impide!

JER. ¡Vamonos!... ¡Vamonos! (Todos van levantándose.)

Salv. Esto hay que pensarlo bien.

Cal. Hay que ir despacio.

Tito Puede ser que encontremos otro camino.
Péd. Nombremos una Comisión.

Jer. ¡Eso... eso!

Cal. ¡Mejor será que otro día!...

OlEG. Yo no veo esto claro. (Poco á poco, murmurando

y haciendo comentarios, desaparecen por grupos.)

Juan ¿Es decir, que me abandonáis?
Salv. ¡Atiende, hombre!
Juan ¿Y tú también, Pedro?
Ped. ¡Ya nablaremos. . ya hablaremos otro día!

Juan (a ios últimos que se quedan.) ¿Pero es que no
os ha llegado á Jo vivo vuestra desgracia?

Men. ¡Cada uno que haga lo que mejor le pa-

rezca!

Tito Que obren todos libremente.

Juan ¿Pero no habéis visto lo que han hecho con
nosotros? Ni siquiera nos han dado ocho
días de tiempo. Nos han despedido á todos

de sopetón, sin miedo, sin recelo alguno,
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Oleg. Ellos hacen lo que se les antoja.

Juan (con gran indignación.); Viejos!... ¡Inútiles!. . ¡Co-

bardes!... ¡Merecéis que os exploten!

Val. (Acercándose.) ¡Déjalos, Juan!
Juan ¡Afuera todos!

Ped. ¡Ya salimos!

Juan ¡Fuera de mi casa!., ¡no os quiero ver más!...

¡sois peor que los amos!... ¡fuera!... ¡fuera!

Val.
Juan ¡Parece mentira que seáis tan bestias!

Val. ¡Ya podías Suponerlo! (Gritos y exclamaciones.

Desaparecen todos los viejos por la puerta de la esca*

lera. Agustín queda mirando piadosamente á Juan y á

Valerio.)

ESCENA XXII

JUAN, VALERIO y AGUSTÍN

Juan ¡No se puede hacer nada con gente cobarde!
Val. ¡Nos d*-jan!... ¡Y son los de nuestro tiempo!
Juan ¡Mejor!

Val. ¡Todo se ha ido por tierra!

Juan ¡No! ¡Todavía hay esperanza!

Val. ¡Nos hemos quedado solos, Juan!
Juan ¡Mas vale así! Ahora se ha visto claro que no

nos debemos fiar de ninguno; sino de nos-

otros mismos.
Val. ¿Y qué haremos ya ni tú ni yo, si somos

peor que dos inválidos?

Juan ¿Qué haremos? ¡Mucho! ¡Tú sigúeme á mí!
Val. Con los ojos cerrados te seguiré; pero, ¡esta-

mos vencidos!., ¡estamos muertos!
Juan No.
Val. ¡Y no sabemos pedir limosna!

Juan ¡Calla! ¡Yo me defenderé solo, solo del todo!

(Gritando fuera de sí
)

¡Engracieta... Engracie-
ta! (Salen precipitadamente Úrsula y Engracieta.)
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ESCENA XXIII

DICHOS, ÚRSULA y ENGRACIETA

Urs. (con ansiedad.) ¿Qué quieres?

•Juan ¡La chica!.. -¡ ¿Dónde está la chica?
Eng. Aquí.
Juan Ven.
Eng. (Acercándosele.) Mande usted.

JUAN (Suplicando con los ojos llenos de lágrimas.) ¡Agus-
tín, cásate con mi hija!... ¡No esperes á que
Úrsula y yo nos muramos!

AGUS. (Con dignidad.) ¡Oh, no!...

Juan ¡No te pesará nada nuestra carga!

Agus ¡La soportaré!

Juan ¡No; no lo consiento! ¡Casaos y marchad
lejos de nosotros, donde no podáis vernos,

ni tengáis que ayudarnos!
Eng. ¡No, padre, no!

Juan ¡No quiero qué se diga que yo he nublado
las ilusiones de vuestra juventud!

Val. (Acercándosele.) ¡Juan!

Agus. ¡No podemos aceptar el sacrificio de usted!

Juan ¡Vosotros no os queréis ni os habéis querido
nunca!...

Agus. ¡Sí que nos queremos!
Juan ¡No tanto como Úrsula y yo! .. ¡Hoy ya, ni

amor queda!

AGUS. (con un estallido de pasión.) ¡Eü UOSOtrOS, SÍ!

Juan ¡Y lo dejais morir!

Agus ¡No! ¡Ahora empieza á florecer!

Juan ¡No granará por tardío! ¡Vosotros no sabéis

querer!... ¡Sabemos más los viejos... los que
nos vamcs del mundo!

Agus. (con mucho sentimiento.) ¡Engracieta!

ENG. (a Juan, refiriéndose á Agustín
)

¿Pero ilO Ve US-

ted, padre, que en sus ojos rebosa el cariño?

Juan (a Agustín.) ¿Sostienes lo que acabas de decir

hace un instante á mis compañeros?
Agus. (con energía.) ¡Sí; lo sostengo!

Juan ¿A costa de todo?
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Agus

Juan
Agus
Juan
Agus.

Juan

Agus.
Juan

Eng.
Urs.
Val.
Agus.
Eng.

Urs.
Agus

Urs.
Agus

¡De todo! ¡Hasta de mi existencia! ¡Mi amor
no puede morir! ,.

(Triunfante.) ¿Quieres entonces?...

(interrumpiéndole.) ¡Ya quiero!...

¿Casarte con Éngracieta?

¡Sí, sin vacilaciones!... ¡Y ya, venga lo que
quiera! ¡La vida es el amor!... ¡Hay que arros-

trarlo todo por la vida! .. ¡Sí, sí! ¡La amó..^ y'

á vosotros. . y á todos los hermanos de des-

gracia y á los hijos de mis sueños qué em-

pero que han de Venir!... (Juan rie gozosamente,

iluminada la cara por la alegría.) ¡Éngracieta!..,,

¡Éngracieta! ... (Abrazándola.) ¡Te amo! (a Juan.)

¡Mírela usted!... ¡Lá quiero!... ¡Es mía!... ¡Us-

ted es su padre... yo soy sü amor!
(Con un grito de dicha.) ¡Así, quereos!... ¡Arriba,

corazón! .. ¡Arriba!... ¡Arriba! ¡A vivir!

¡Luchando siempre!
¡Alegría!... ¡Viva la alegría!... (con grito agóni-

co.) ¡Volvedme mi juventud!... ¡Quiero vol-

ver á ser joven! (Cae muerto, quedando cara al

cielo.)

(con espanto.) ¡Padre 1

(También con espanto.) ¡Juan!

(Aterrado.) ¡DÍOS mío!
¡No ha podido más!
(Arrodillada para tocar el corazón de su padre y

dándole besos en los labios
)
¡Padre! .. ¡Padre de

mi vida!

(Arrodillándose también.) ¡Juan!.., ¡Juan mío!
(En voz baja.) ¡Está muertol (Largo silencio.

Valerio, cuando se ha convencido de que Juan está

muerto, se va aterrado á un rincón de la izquierda.

Úrsula, se levanta impulsivamente y dice con voz

ahogada, dirigiéndose á Agustín.)

¡Agustín!

¡Ursulal (Éngracieta sigue besando á su padre y

gritando delirante. Valerio, sollozando, contempla el

cadáver de Juan desde el mismo sitio. Aparece Susa-

na por la puerta de la escalera.)
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Obras del mismo autor

Dramáticas estrenadas

Sinceridad, ensayo dramático en un acto, original y en verso.

La hija de Je/te, comedia arreglada del italiano, en un acto

y en verso.

Don Juan de Austria, (1) drama lírico en tres actos, original

y en verso, música de Chapí.

El Gobernador de Urbequieta, vauleville en tres actos y en

prosa, adaptación al castellano.

Juventud, cuadro dramático original de Ignacio Iglesias, tra-

ducido al castellano, en un acto y en prosa.

La noche del amor, drama lírico original de Santiago Rusiñol,

en un acto, en prosa y verso, arreglado al castellano.

Los Viejos, drama original de Ignacio Iglesias, en tres actos,

en prosa, adaptado al castellano.

Próximas á estrenarse

Ladrones, cuadro dramático original de Ignacio Iglesias, en

un acto y en prosa, adaptado al castellano.

La de Bringas, comedia ec cuatro actos, en prosa.

El justo medio, comedia en dos actos, original y en verso.

Obras poéticas

Diego, poema (4.
a edición), agotada.

Poesía elegiaca (edición de lujo), agotada.

Postuma, adaptación de Stecchetti (3.
a
edición).

En prensa

De familia, ironías poéticas.

Nueva polémica, adaptación de Stecchetti.

(1) En colaboración con Servert.
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