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ACTO PRIMERO

Un eitudio de pintor. Dos puertas á la derecha; la pri-

mera condueo á la habitación de Consuelo; la segunda al

interior de la casa: á la izquierda ana reja y una chi-

menea. Por la puerta del fondo se ve la de la entrada.

Cuadros, boeetos, maniquís, armas, etc. En primer tér-

mino, eolocado en un caballote, un cuadro grande, en el

que trabaja Fernando; Consuelo le sirve de modelo. Es

de día.

ESCENA PRIMERA

CONSUELO y FERNANDO

Él trabaja con afán; pero de repente se detiene, mira tris-

temente ia obra y exclama con desaliento.

Fbrn. ¿Por qué en esta lucha ardiente

sigo, me obstino y afano,

si nunca mi torpe mano
copia lo que ve mi mente?

Pintar toda la tortura

con todo el placer de amar,

y de la tierra, y del mar,

y del cielo la hermosura,

y del sol los esplendores,

y mis sueños de poeta,
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de esta mezquina paleta

jamás podrán los colores.

Cons.
i
Fernando I

FERN. Mira. (Señalando el cuadro.)

Cons. ' ¡Ten calmal

Fern. Aunque el dibujo es correcto

y el colorido perfecto,

falla á estas figuras alma.

Algo que no se define

y que busco con pasión:

jun rayo de inspiración

que todo el cuadro ilumine!

Cons. Te engañas, cesa un momento.
Fern. ¿Se ve el genio aquí brillar,

ó es mi obra pobre y vulgar?

¡Me mata este pensamiento!

Cons. No te atormentes así,

verdugo es tu fantasía.

Acaso la falta es mía.

Fern. ¡Qué buena eres! No está en tí.

Cons. Te distraigo á cada instante.

FERN. ES Verdad. (Procurando creerla.)

Cons. Mucho me pesa.

Fern. Y nunca el dolor expresa

cual yo quiero tu semblante.

Cons. ¡Soy tan dichosa á tu lado!

Fern. Más bello y puro modelo

á nadie concedió el cielo.

¡Quién hay tan afortunadol

Cons. (Ap.) ¡Qué dicha, me encuentra bellal

Fern. Pero me comprendes mal.

La figura principal

muestra en su rostro la huella

de un dolor grande, infinito.

Cons. ¿Que jamás consigo?...

Fern. No.

Y para este cuadro yo

eso es lo que necesito.

Cons. Yo quisiera complacerte,

y aunque tan poco ayudarte,

la gloria y la dicha darte,

¡y ni aun logro comprenderte!
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Fern. Perdona si te ofendí.

Cons. Viendo el dolor que te mata,

fuera, en verdad, muy ingrata

si no sufriese por tí.

Fern. Yo no...

Cons. Tu padre amparó

mi desvalida orfandad;

su cariño, su bondad...

Fern. Fué un deber lo que cumplió.

Coks. Que yo debo agradecer.

Fern. Hija de una única hermana,

de su pobre Mariana,

¿qué otra cosa pudo hacer?

Cons. ¡Por él, y por tí daría

la vida!

Fern. ¿Tanto nos quieres?

Cons. ¡Muchísimo!

Fern. Un ángel eres

á la verdad, prima, mía.

Co>s. Mientras me ves triste y muda,

al parecer insensible,

mirando la angustia horrible

que produce en tí esa duda,

cruzan vagos por mi mente

más de un loco pensamiento.

Sufrir ansio un momento
por calmar tu afán creciente,

y algo muy triste buscando

que logre hacerme llorar,

llego á veces á pensar

¡que puedes morir, Fernando!

Fern. Te agradece el pecho mío.

Cons. (ap .) ¡Gratitud y amor, jamás!

Fern. Pero es un afecto más
vivo el que pintar ansio.

No son santas afecciones,

es el odio, es el amor,

los celos, todo el ardor

de las más fuertes pasiones.

Cons. Sé querer; pero no odiar.

Fern. Más dichoso, en verdad, fuera

si tu pecho las sintieraj
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cual las sabes inspirar.

Co.ts. (ap .) ¡Oh Dios!

Fern. Tanta es tu hermosura,

CONS. (a^p-) ¿Qué ser hay que esto resista?

¿Es la admiración de artista,

ó de amante la ternura?

Fern. De un modo el ardor que siento

por la gloria en mi alma crece,

que ha engendrado, y me estremece,

un infamo pensamiento.

Quisiera hacerte sentir

toda la angustia, amar,

quisiera verte llorar,

y mil tormentos sufrir.

CONS. Yo por ver mi nombre unido

al tuyo, que al fin el mundo...
Ferv. Quizá en su seno profundo

lo guarde el mar del olvido.

GONS. Tal no imagines, Fernando;

yo adivino, aunque sencilla,

que el genio en tu frente brilla.

Fers. Tu acento va disipando

mis dudas, cesa ol martirio.

Gojís. Desde tu viaje á Florencia,

ese fuego, esa vehemencia,

rayan casi en el delirio.

Fern. ¡Florencia!

CONS. jCiudad querida!

A tí vuela el pensamiento,

y á aquel hermoso convento

donde he pasado mi vida.

Fern. (Ap.) ¡Dulce recuerdo que adoro!

CONS. ¿Le viste?

Fern-. (Ap.) ¿Por qué vacilo?

CONS. Es bello.

Fern. Puro, y tranquilo.

(Ap.) Y guarda allí mi tesoro.

(Fernando vuelvo á coger los pinceles.)

€ons. ¿Qué haces, Fernando?

FER!S. Volver

al trabajo.

Cojfs. ¡Qué porfíal
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Descansa siquiera un día.

I'ers. Sabes que no puede ser.

CÓio. Pero...

Fern. Ya que bondadosa

mis caprichos obedeces,

tu rostro, como otras veces,

tome expresión dolorosa.

Cons. Por servirte de algo ufaoa...

Fern. Aunque ya te la he contado

temo no te hayas fijado

en la historia de Ariadna.

Corts. Tal vez.

Ver*. Fábulas muy bellas

tiene la Mitología

para la pobre obra mía;

por eso escogí una de ellas.

Que comprendas bien deseo

cuál fué el dolor de Ariadna

cuando por su bella hermana

la abandona el vil Teseo.

Sin recordar le ha salvado

de morir en el recinto

del famoso laberinto

por el monstruo devorado,

olvidando que por él,

aunque de estirpe real,

abandona criminal

padres, y patria, cruel

en la bella isla de Chío;

mientras que se duerme en calma

la deja, porque en su alma

hizo ya presa el hastío.

Queda en triste soledad,

y sin pena ni cuidado,

un hombre que ora adorado,

y una hermana sin piedad

huyen; su barca se aleja,

sobre la mar transparente

cuando ella precisamente

despierta, los ve, y se queja.

Tan dramático momento
para mi cuadro escogí;
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mira bosquejado aquí

del todo mi pensamiento.

(Haciendo qae se acerque Consuelo al cuadre, y

señalando en él cuanto va describiendo.)

El cielo Sin nubes brilla,

sólo á este lado un celaje,

de la mar el oleaje

azota inquieto la orilla.

Vegetación vigorosa

cual produce un clima ardiente,

y el sol que desde occidente

lanza luz esplendorosa.

En bajel, también traidor,

en estrecho abrazo unidos,

se alejan los dos sumidos

en un éxtasis de amor.

Y ella ¿no la ves? Ariadna,

¿no comprendes su pesar?

¡Si yo lograse animar

tu belleza soberana!

Adivina su dolor:

es del amor la locura,

de los celos la tortura,

del odio el violento ardor.

jCómo pintar tal tormento

en cuadro animado y fiel

podrá mi torpe pincel

si no acierta el pensamiento!

Cores. Quisiera por agradarte

sufrir cual la de esa historia,

si de ese modo la gloria

una mujer puede darte.

Fern. Vamos, por favor, procura...

Coks. ¿Estoy ya bien colocada?

(Vuelvo Fernando á pintar.)
;

s

Fehn. Sí, sí. Aquí una pincelada,

esta sombra más oscura.

Cons. (Ap.) Dice que debe mostrar

mi rostro un dolor horrible;

otro mayor no es posible

que el de adorarle y callar.

Nada mi cariño alcanza.
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Fern. Bien, Dien; esa es la tristeza.

Aumenta así tu belleza.

Cons. (Ap.) ¡Oh, dulcísima esperanza!

¡Si tú me amases, Fernando!

Fern. Pero ese no es el dolor,

sino un estáxis de amor.

Cons. ¿Y no ves que estoy llorando?

Fern. Es verdad. Este trastorno

que de mi ser se apodera,

si dominarle pudiera...

Cons. (Ap.) Que débil soy, me abochcrno.

Fern. ¿Acaso la calentura

produce este frenesí?

¿Lo que me atormenta así,

es el genio ó la locura?

(Arroja los pinceles con desesperación.)

Cons. ¡Calma, calma ese extravío!

Fern. ¡Insensato, y yo pensaba

que el amor me transformaba!

jOns. (Ap.) Ama; pero á quién, ¡Dios mío!

Fern. ¡Si al fin me atreviese á hablar!

Cons. Yo quisiera conocer

el nombre de esa mujer.

Fern. Lo sabes; puedes calmar

mi pena, y el alma calla

cual si á decir fuese agravios

y un sello pone en mis labios

no sé el qué.

Cons. (Aparte.) Mi pecho estalla.

Fern. Pensé que la inspiración

brotar hiciera en mi mente
el rayo dulce y ardiente

de la más tierna pasión.

Cons. No ceses, habla. (Ap.) ¡Me adora!

Fern. Viste desde esa ventana,

á mi lado, esta mañana
el despuntar de la aurora.

La noche negra y sombría,

rompiendo su obscuro manto,

dejaba paso al encanto

de la luz del bello día.

Pero aún el tupido velo
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de una niebla transparente,

ocultaba vagamente
á Roma, al campo y al cielo.

Aunque del sol el calor

buscaba ya el mundo ansioso,

parecía él temeroso
de mostrar su resplandor.

Mas de pronto, obedeciendo

como á un callado conjuro,

salió deslumbrante y puro

y fuese la sombra huyendo.

Cons. Me parece que adivino.

Fern. Yo creí que estas tinieblas

de mi mente, que estas nieblas

de amor, influjo divino,

consiguió al fia disipar,

acabando mis enojos,

y los rayos de unos ojos

el genio haciendo brotar.

Cons. No lo dudes, fuera impío;

el corazón me lo dice.

¡Dios, tu cariño bendice!

También hace al pecho mío

dulce emoción palpitar.

Fern. Cual yo lograste esconder...

Sabrás lo que es padecer

si sabes lo que es amar.

ESCENA II

DICHOS y DON JUAN por el fondo.

Fern. ¡Mi padrel

Cons. (Aparte.) Por vez primera

me es su presencia enojosa.

(Alto.) ¿Vienes cansado? Reposa.

Juan. Un poco, niña hechicera.

(Consuelo le coge el sombrero y lo acerca ua si-

llón; Juan *e sienta
)

Gracias, ya estoy bien así.

¿Y tú, Fernando, hijo mío,

por qué te encuentro sombrío?



Acércate, ven aquí.

Ese afán que te devora

deja en el rostro honda huella.

Tu ambición es noble y bella;

pero el alma que te adora

teme que...

Fern. Mas no hay razón...

Juan. La incertidumbre te mata.

¿Por qué esa apuesta insensata

que agobia tu corazón?

Fern. Que fui obligado, piensa.

Juan. Pero...

Fern. No la provoqué,

y tan sólo la acepté

como medio de defensa.

Juan. Sí; tu vanidad ajada

y tu corazón herido,

no por un desconocido,

sino por un camarada.

Yo, modesto, te quería

de Miguel Ángel al lado

por sus lecciones guiado,

que si en esa frente ardía

del genio el fuego potente,

al fin llegase á brillar

y la Italia á iluminar

con su luz resplandeciente.

Fern. Dócil siempre á tus consejos,

en el taller trabajaba;

mas mi mente deslumhraba

de la gloria los reflejos.

No sé por qué maravilla

de Florencia aquí al volver,

transformándose mi ser

de la virgen sin mancilla,

mi pobre pincel trazó

una imagen dulce y pura

de singular hermosura.

Juan. Buenarotti así exclamó,

su belleza contemplando:

¡parece de Rafael 1

si es obra de tu pincel,
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un artista eres, Fernando.

Fern. De ella hice modesto don

á Consuelo.

CONS. Sí, y allí (Señala su cuarto,)

elevo siempre por tí

la más ferviente oración.

Juan. En esa obra está la fuente

de esta apuesta que me irrita

nacida en hora maldita.

Al ver tu gloria naciente,

un amigo, ¡el más querido!

Fern. El primero en el taller,

temió su puesto perder

y sintió su pecho herido,

Juan. Serviles aduladores,

todos tus amigos fueron

los que en Andrés encendieron

de la envidia los rencores,

Fern. Más de uno vengarse ansiaba

de su superioridad,

y á ims romper la amistad

estrecha que nos ligaba.

En vano procuré yo

á la obscuridad volver,

que como á artista el taller

noche y día me aclamó.

No sé por quién engendrada,

por mi fortuna ó mi mal,

nació esa idea infernal

de una apuesta alborozada;

la acogió el alma de Andrés,

su revancha en ella viendo,

yo la rechacé temiendo.,.

Juan. ¡Tu noble desinterés

de qué modo interpretaron 1

Fern. Aún tal recuerdo me irrita.

Juan. Con algazara infinita,

todos, todos exclamaron...

Fern. Que ese cuadro no era mío.

Infame suposición

que excitó mi indignación.

Juan. Y aceptaste el desafío.
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Fern. Debo en un plazo, asaz breve

esta obra presentar.

Juan. Y Andrés otra, que á luchar

contigo, necio, se atreve.

Fern. Desecha vanos temores,

que aunque palenque el taller,

las armas sólo han de ser

pincel, paleta y colores.

Y juez de Italia la gloria,

nuestro querido maestro,

que sabrá dar al más diestro

el laurel de la victoria.

Cons. Roma entera toma parte

en esta lucha tan bella;

porque arde cual nunca en ella

muy vivo el amor al arte.

Apuestas de gran valor

cruzan artistas y nobles,

que harán que conquiste dobles

laureles el vencedor.

Juan. Vencedor... Lo que conviene

á su dicha, yo no sé.

¿Para tí, qué desearé?

Cons. Que gane, que duda tiene.

Fern. ¡Es que si vencido fuera!...

Cons. ¿Lo ves? mucho sufriría.

Juan. Ya lo sé. Vete, hija mía.

Hablarle á solas quisiera.

(Vasa Consuelo por la primera puerta da la da*

racha.)

ESCENA III

JUAN y FERNANDO

Joan. Lo que así tanto me exalta

no es un capricho liviano,

ni debilidad de anciano

al que ya vigor le falta.

Fern. Padre, si ganar consigo...

Juan. Vencido, agudo dolor;

2
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y si fueras vencedor

un implacable enemigo.

Fern. Aunque Andrés á perder llegue,

¿qué ha de hacer?

Juan. Del compañero,
del amigo y consejero,

que el cariño no te ciegue.

Él turbará nuestra paz;

es un ser malo y vicioso,

y algo más ¡un envidioso!

Le creo de todo capaz.

Fern. ¿Y por tan pueril temor?...

Juan. Mi deber era advertirte.

Lo que tengo que decirte

es de gravedad mayor.

Si consigues la victoria,

no hagas de ella loco alarde:

sé modesto, hasta cobarde,

que no te ciegue la gloria.

Fern. No temas.

Juan. Haz lo posible

por buscar la obscuridad,

huye de la claridad

que es enemigo terrible.

Fern. Tu mandato acataré.

Juan. De la gloria los reflejos

alumbran lejos, muy lejos,

|

la menor mancha se vé.

Fern. Voy tu temor penetrando,

hijo de un amor culpable.

Juan. Nadie fué nunca implacable ,

para esas faltas, Fernando.

Sé que aunque bastardo el mundo
tu nombre no infamará;

otra causa há tiempo está

dándome temor profundo.

|Si vieses cuánto padezcol

Una falta que no es mía;

pero al pensar que algúu día

la sepas tú ¡me eslremezcol

Fern. ¿Dudas de mi corazón?

Juan. También á mi padre amaba,
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y nunca le perdonaba

mi desgracia y su baldón.'

Fern. Que se cierre ya esa herida^

piensa sólo en el presente

y en el carino que siente

quien por tí diera su vida.

Juan. Tus palabras, hijo mío,

son bálsamo celestial.

De la gloria el pedestal

temo, porque en su extravío,.

la eDvidia del mundo cuanta

con cien ojos, bien lo sé,

que todo, todo lo vé,

y si no lo vé ¡lo inventa!

Fern. La causa de tu quebranto

olvida, sería allí,

en tu patria, ¿no es así?

y hará tanto tiempo ¡tanto!

Juan. En España, sí; ¡qué horrible

corrió allí mi juventud!

Dejé al fin la esclavitud

de aquel destino terrible.

Llevando á la hermana mía r

con mi suerte en fiera lid,

salí de Valladolid

una mañana sombría.

Fern. Tu mancha purificada

ya fué; no abrigues temores

por tus agudos dolores,

y una vida, pura, honrada,

á más la cubre el olvido.

Juan. Pero ¡ay! que el misterio no;

mi rostro, ¿quién no le vio?

Fern. Estará desconocido

por el dolor y la edad,

y el nombre tal vez variado.

Juan. No soy Don Juan de Aharado.
Extraña tranquilidad

vuelvo á sentir en el alma,

de mis angustias me río.

Vas á saber, hijo mío,

lo que ha turbado mi calma.
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Fern. ¿Qué causa?

Juan. Una coincidencia

engendró este temor loco.

A mi patria hace muy poco

fué Andrés por no sé qué herencia.

El miedo me engaña

tal vez; mas cuando le veo,

en sus ojos algo leo

desde que volvió de España.

Fern. Tu cariño paternal

fantasmas sin duda crea,

y es que te espanta la idea

de ver á Andrés mi rival.

ESCENA ÍV

DICHOS y ANDRÉS por el fondo.

Fern. Él viene: inmensa alegría

su presencia aquí me causa.

Juan. ¿Por qué?

Fern. Podrá ver mi obra:

¿te olvidas dé aquella infanra?

Juan. Sí; que el cuadro no era tuyo

todos hasta él afirmaban.

Andrés. ¡Salud al novel pintor!

¡Salud al doctor de fama!

Fern. ¿Es mi rival el que llega?

Andrés. Ño, el amigo, el camarada.

¿Una broma de taller

separa acaso dos almas?

Fern. Es verdad. Tengo un pesar:

¿por qué coincidencia extraña,

desde que hicimos la apuesta

ninguno viene á mi casa?

Andrés. Si es que así lo ha» convenido,

y hacen bien, porque juzgarlas

podrán mejor de ese modo.

A los dos en todo igualan.

Fern. ¿Es favor, ó á la calumnia

por dejar la puerta franca?...

Andrés. ¡Qué suspicaz! Aún recuerdas...



Olvida esa tonta chanza.

¿Este sin duda es tu cuadro?

Fern. Sí; Feseo y Ariadna.

Varaos, díme...

Andrés. Mis consejos

ya sé que no te hacen falta;

pasó aquel tiempo, y ahora

puedo recibirlos.

(Con mal disimulado despecho.)

Fern. Vaya,

concluyó nuestra amistad.

Andrés. No se ha apagado su llama.

Voy á juzsarle, y decirte

la verdad, doy mi palabra.

(Mientras examina Andrés el cuadro, cambian

bajo algunas palabras Fernando y su padre.)

Fern. Como el cariño te ciega,

mira qué mal le juzgabas.

Juan. Ojalá me engañe.

Fern. (aho á Andrés.) ¿Y bien,

qué me dices?

Andrés. Mucho falta, (con desdén.)

Estas sombras... el dibujo...

luego la idea es muy mala.

Juan. ¡Andrés! Vaya una manera
de animarle.

F£rn. ¡Padre, callal

Andrés. Yo le quiero, y la verdad

es al pintor necesaria.

Fern. Andrés, sigue, nada temas.

Juan. (Ap.) Si su corazón desgarra.

Andrés. ¿Por qué á la Mitología

pedir una de sus fábulas

si tiene la religión

en sus admirables páginas?...

(Fernando con creciente entusiasmo.)

Fern. Porque mis inspiraciones

como no he de ir á buscarlas

allí en la cuna del arle,

en Grecia, donde se lanza

á beberías no yo solo,

conmigo entera la Italia.
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Por ella tal vez renace

el arte con viva llama

que ha de iluminar el mundo
sus poetas, sus estatuas,

son acabados modelos,

que en vano todos se afanan

por conseguir imitar

la perfección sobrehumana.

Juan. [Fernando! (Con emoción.)

Andrés. Tú eres poeta

más que pintor.

FERN. (Con profundo desaliento.) No SOV nada.

Andrés. Y te lo prueba este cuadro,

sientes mucho, tienes alma;

pero el pincel no obedece.

(Con irónica alegría.)

Juan. Ya la paciencia se acaba

oyendo tal despropósito.

Por cierto que esas palabras,

si otro que tú las dijese

bien sé yo que imaginaran...

Andrés. ¿El qué?

Juan. ¿Pues no lo adivinas?

Fern. ¡Andrésl padre mío, basta.

(interponiéndose.

)

Juan. (Ap.) ¡Envidioso!

Andrés. (Despreciativo.) Entenderéis

de drogas y de tisanas;

pero muy poco, don Juan,

de pinturas y de estatuas.

(Juan á su vez calma á Fernando, que al oír tratar

con poco respeto á su padre, pierde también la

paciencia.)

Juan. ¡Hijo! Hablemos de otro asunto.

Andrés. Sí, de cualquiera, de España.

Fern. (Ap.) ¡Idea infernal!

Andrés. Don Juan,

jbrava tierra!

Juan. Sí, muy brava.

Andrés. Muy gratos recuerdos traigo

de vuestra querida patria.

Fern. Ya me has dicho... (intemipiéndoio.)
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Anbres. Fué conmigo

la suerte allí muy bizarra.

Vendí uq cuadro á un magistrado,-

bien á fe, jsi era uoa alhaja!

El asunto de la herencia

de tratarle fué la causa.

|Mas torpe de mí! Don Juan

le conocerá.

FeRN. (inquieto.) SÍ falta

de allí hace ya muchos años.

Andrés. ¿Pero es de Valladolid?

Juan. Le dejé en edad temprana.

Andrés. No obstante, conocerá

á don Alonso Peralta.

JüAN. (Ap.) ¡Oh, Cielos! (Espantado.)

A<NDRKS. (Aparto.) |QüÓ palidez!

Sí; si es él, ¡y aúo yo dudaba!

l
r ERN. Padre, Valor. (Bajo a Juan.)

Juan. (id. á Fomando.) Ya piedad

no tiene Dios de mis ansias.

Andrés. (Ap.) Su dicha está entre mis manos;

pero una mujer los salva.

ESCENA V

DICHOS y CONSUELO por L derecha.

Hablan en primer término Consuelo y Andrés, y en el fondo

Juan y Fernando.

Andrés. |Oh, bellísima Consuelo!

En verdad yo imaginaba

que perlas guardaba el mar;

pero no el rayo que abrasa,

que en una coucha nacían,

. y no entre labios de grana

que al sol le ocultaban nubes;

mas no párpados de nácar,

y que el jazmín y la rosa

sus hojas nunca mezclaban

formando una sola flor

que asombra á la vez y embriaga.



— n —
Cons. ¡Galante estás!

Andrés. Yo quisiera

pedirte un favor.

Cons. ¿Qué agua/das?

Andrés. ¿Me rechazarás?

Cons. No sé.

Andrés. Que tu rostro iluminara

el cuadro en que cifro yo

mis mayores esperanzas.

¡Elegí tan bello asunto!

Cons. Es que yo...

Andrés. Pero no basla.

¿Dónde podrá mi pincei,

si tú dura me rechazas,

encontrar de una Judith

la belleza soberana?

¡Oye mis ruegos piadosa!

¡Ten compasión de mis ansias!

De tus gracias el portento

únicamente le falta

que el mundo entero le vea

para que caiga á sus plantas.

Co>s. ¡Imposible!

Andrés. Una Judith

que Roma absorta admirara

Cons. Es tu idea una locura.

¿Ignoras que de Ariadna? ..

Andrés. Fernando no se opondrá;

así la lucha se iguala.

Veremos cuál de los dos

más tu hermosura realza.

No rechaces, imprudente,

de este amor la viva llama.

¡Si mirases un momento
los abismos de mi alma,

te conmoviera tal vez

la lucha que la desgarra!

Yo olvidaré mis errores

por unirme á tí ante el ara

Tu cariño iris de paz

fuese, que ventura tanta

pusiera término á luchas
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que siempre muy mal acaban.

Fern. Es sólo una coincidencia;

veo que esa angustia te mata.

Juan. No intentes saber...

Fern. Yo no. .

Juan. Nunca le preguntes nada.

Ahora, aléjate, que quiero

interrogarle con maña
sin que oigas tú ni adivines.

Férn. Si así tus penas se calman,

obedezco. ¡Adiós, Andrés!
Andrés. ¿Cómo, me dejas? ¿Te marchas
Fern. Sí, perdóname, un negocio.

Asures. ¿Te espero?

Fern. No.
Andrés. Hasta mañana.

(Vate Fernando por el fondo.)

ESCENA VI

JUAN, ANDRÉS y CONSUELO

Mientra» Juan permanece pensativo aparte, siguen ha-

blando en primer término Andrés y Consuelo

Andrés. Fernando tiene esa dicha,

y no sabe aprovecharla.

Su pincel tan bello rostro,

en vez de copiar, le agravia.

CONS. ¡Andrés! (indignada.)

Andrés. ¿Por qué te conmueves?
¡Horrible sospecha! ¿Le amas?

Cons. (ap .) Me vando.

Juan. (Aparte.) ¡Corno la mir.t!

¿Qué la dice? ¿De qué hablan?

(Dirigiéndose i Consuelo.

)

Consuelo, tengo que darto

una noticia muy fausta.

Coms. No adivino.

Juan. Vas á ver

á una amiga de la infancia.

Cons. ¿De veras? ¿Será posible?



Juan. Y muy pronto.

Coas. ¡Á ella, á mi Laura!

¡Qué alegría tan inmensa!

¡Durante tres años, cuántas

veces recordé los días

en que tras las viejas tapias

tle un convento de Florencia

tan dulce vida pasaba!

Andrés. ¿Tanto quieres á esa amiga?

Cons. No es amiga, es una hermana.

La gratitud, y un cariño

verdadero á ella me enlazan.

Juan. A su padre debo yo

fortuna, posición, fama.

Cons. Me protegió en mi orfandad

su madre, que era una santa.

Unidas en su regazo

las penas nos respetaban,

y entre las dos repartía

caricias, besos, y lágrimas.

Al perderla, mi dolor

gemelo era del de Laura

y que era huérfana, y pobre,

sólo entonces supo el alma.

Andrés. ¿Don Diego de Soderini

es el padre de esa dama?
Juan. Un severo magistrado

de prendas muy elevadas.

ESCENA VII

DICHAS, LAURA y una DUEÑA por el fondo.

LaüRX. ¡Consuelo! (So abrazan.)

Cons. ¡Laura querida!

Laura. ¿To ha parecido tan larga

esta ausencia como á mí?

Cons. ¿Qué, dudas de mi constancia?

Juan. Andrés, dejémoslas solas

mientras lloran y se abrazan.

Andrés. (ap .) ¿Se amarán ella y Fernando?
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Juan. Ven, hablaremos de España.

(Vanse por la segunda puerta de la derecha Juan,

Andrés y la bueña.)

ESCENA yin

LAURA y CONSUELO

Laura. Se alejan.

Cons Me alegro mucho.
Laura. ¡Si vieras cuánto lloraba

ausente y lejos de tí!

De tus caricias privada...

Cons. ¡Mi pobre Laural

Laura. Y de aquellas

conversaciones tan gratas.

¡Qué triste hallaba el convento!

las horas cual nunca largas.

Ansiaba salir de allí:

rogué: cedió á mis instancias

mi padre.

Cons. Y cual siempre unidas

seguirán nuestras dos almas.

Laura. No podemos vivir juntas

como antes, querida hermana.

Cons. (Ap.) ¡Hermana! ¡Qué dulce nombre!
Laura. ¡Estás pensativa, callas!

Cons. Ha aumentado tu hermosura.

Laura. Con la tuya me aventajas.

Cons. Esa infantil alegría

tus atractivos realza.

Laura. \ ese rostro, de seguro

de mil pesares es causa.

(Reparando en el cuadro.)

Mira, mira, si me engaño,

hasta con el pincel tratan

de idealizarle.

Cons. Es mi primo.

Laura. No recuerdo, de él no hablabas.

Cons. No le conocía; hizo

vida oculta y solitaria

hasta que perdió á su madre.
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Yo su existencia ignoraba,

cuando al salir del convento...

Laura. ¿Y díme, cómo se llama?

Co.ns. Fernando.

Laura. ¡Qué bello nombre!

Cons. ¡Si conocieses su al mal

En su freute brilla el genio.

Laura. ¡Con cuánto fuego le alabas!

Cons. Andrés vuelve, ¡qué importuno!

Yen al campo, la enramada

nos oculte.

Laura. ¿Me amarás?

Cons. Como nunca amó uoa hermana.

(Vanse por la puerta del fondo.)

ESCENA IX

ANDRÉS por la derecha.

Ya que hablarla hoy más no puedo,

me marcharé de esta casa.

Las preguntas de don Juan

me fastidian y me cansan.

Tranquilo al fin ha quedado,

que mis labios muy bien guardan

secreto de tal valía.

El rayo de mi venganza

por ella no lanzaré.

(Se asoma á la rentaría.)

Unidas sus manos blancas

desde aquí se las distingue

estrechamente abrazadas,

confundiendo sus encantos

cual si tuvieran un alma.

(Distraído en mirar por la ventana, no siente lle-

gar á Fernando.)
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ESCENA X

ANDRÉS y FERNANDO por ol fondo.

Fern. (Ap.) Aún mi rival se halla aquí.

Eslá absorto, embelesado,

ni mis pasos ha escuchado.

¡Andrésl (Alto.)

Andrés. (Aparte.) ¡Es él! (Alto.) No creí...

Fehn. ¿Contemplas con tal placer (interrumpiendo.)

la hermosa naturaleza?

Andrés. No del campo en la belleza,

sino en la de una mujer.

Fern. Eres, como yo, entusiasta;

admiras como pintor.

Andrés. No es entusiasmo, es amor,

es pasión ardiente^y casta.

Fern. ¿Quién es?

Andrks. Espera paciente.

(Hace Andrés qne se asomo también Fernando i

la ventana.)

Nada has visto más hermoso,

es un grupo delicioso:

ya se acercan á la fuente.

(Ap.) La verdad pronto sabré,

y si á mi Consuelo adora...

(Alto.) Vienen: se paran ahora.

Fern. Siguen: pronto la veré.

Andrés. Mira, se acercan, ¡qué bella!

El sol con su luz la baña.

Fern. |Oh Dios! La vista me engaña.

¿Será ilusión? No, no. ¡Es ella!

Andrés. ¿Cómo, qué dices?

FERN. (Con vehemencia.) ¿Quién eS

la que Consuelo en sus brazos

estrecha en amantes lazos?

Dímelo ¡por Dios! Andrés.

Andrés. ¿Por ella tu amor se inflama

y no sufres su desvío?

Fern . Ni eres confidente mío, (Calmándose.)

ni tampoco de esa dama.
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Andrés. (Ap.) Yo su secreto sabré,

y Consuelo le ha de oír.

¡Necio, lo vas á decir!

(Alto.) Coo razón te interrogué.

Es la mujer que yo adoro.

¿Me la quieres disputar?

Fek.v. ¿Por qué no? ¡Tú, Andrés, amar
mi inspiración, mi tesoro!

Andkes. ¡Tuya! y hasta el nombre ignoras

de la que enciende esa llama.

Fern. ¡Qué importa! sé que me ama.

En vano loco la aderas.

Andrés. Me engañas, ¿cómo has sabido...?

Fern. En sus expresivos ojos,

en su frente, en sus sonrojos

claramente lo he leído.

Andrés. Hace un año, enamorado

la persigo con anhelo.

Fjírn. Yo la vi á través de un velo

un instante, y fui ainado.

Andrés. ¿Bajo la gasa ó el encaje,

cómo ver era divina?

Fern. Como el cielo se adivina

aunque lo cubra un celaje.

Tan sólo un instante el aura

compasiva el velo alzó.

Andrés. ¡Calla! ¿por qué no cegó

en aquel momento Laura?

Fern. ¡Laura! Aunque bien no te cuadre

y aunque esto tu pecho aflija,

¿acaso será?...

ANDRÉS, (interrumpiéndolo ) La hija

del protector de tu padre.

Fern. ¡Oh, dicha inmensa!
Andrés. El dolor.

no imagines me traspasa.

Fern. ¿Pues qué, tu alma no se abrasa?"

Andrés. En otro más puro amor.

Fern. ¿A qué mentir? yo no atino..,

Andrés. Aguda como una flecha

me mataba una sospecha.

Fern. Me confundo y no adivino.
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Andrés. La que adora el corazón

es Consuelo.

Fern. (Asorabiado.) ¡Ella!

Andrés Sí á fé,

al altar la llevaré.

Fern. ¡Tú, Andrésl

Andrés. ¡Ebrio de pasión!

Yo tu protección imploro.

Don Juan no consentirá,

y á tu ruego cederá

tal vez, ¡dile que la adoro!

Fern. ¡Tú, el pertinaz libertino

que un trono ha elevado al nial

y en impura bacanal

de amor el fuego divino,

sólo consagra á la hez

del mundo noches y días!

Andrés. Yo...

Fern. ¡Tú! sin más alegrías

que el juego y que la embriaguez,

imaginas ¡qué locura!

unir lu ser degradado.

y por el vicio manchado
á una niña bella y pura.

Andrés. Si mi amor no la merece,

Laura tuya no será.

Fern. ¿Quién impedirlo podrá?

Andrés. ¡Un hombre que te aborrece!

(Dejando rer todo tu odio y envidia.)

ESCENA XI

DICHOS, LAURA y CONSUELO por el fondo.

Cons. ¡Adiós, mi Laura querida!

Laura. ¡Mi amiga, mi hermana, adiós!

Fekn. (a p .) jEUaes!

Andrés, (id.) Se acercan las dos.

Fern. (id.) La que el alma nunca olvida.

Cons. Laura, mi primo Fernando...

(Consuelo, después do presentar á Fernando, se

alf»ja un instanle á llamar á la Dueña.)
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Laura. (a p .) ¡Oh, Dios, es él!

Fern. (ídem.) ¡Cuan hermosa!

(Al volver Consuelo con la dueña se encuentra á

Laura y Fernando hablando apasionadamente; An-

drés la detiene para que no so acerque á ellos;

quedan en primer término.)

Andrés. (Ap.) Ya la elección no es dudosa

á Consuelo celos dando.

(Dirigiéndose sólo á Consuelo.)

Oye, acércate, ¿no ves

que se aman y con locura?

¿Estás ciega por ventura?

Cons. Si no le comprendo, Andrés.

Andrés. Piensas que yo no adivino

el amor que por él sientes.

Callas, y no me desmientes.

Mira ese rostro divino;

contempla esos negros ojos

fijos en los de tu amante,

ese seno palpitante

y esos bellos labios rojos.

Es su gloria, ella le inspira;

le dio su alma enamorada

en una sola mirada,

como esa, como esa, ¡mira!

De su boca lo escuché;

ante el ara se unirán

y de tí se olvidarán.

Desprecíalo, ¡y ámame!
¿No me escuchas?

Cons. ¡Insensato!

Vete, que no quiero verte;

tus frases me dan la muerte.

Andrés. ¿No olvidarás á ese ingrato?

Cons. ¡Jamás!

Andrés. Es burla cruel

engañarte con tu hermana,

dándote así de Ariadna

el desairado papel.

Esta escena, esa pintura

como un espejo refleja.

¿Y la gloria, aunque te deja,
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le darás con tu hermosura?

Gons. ¡Galla! [Galla!

Andrés. Volveré,

y triunfante y vencedor,

ó vencido y vengador,

tu mano conseguiré.

(Vasa por la puerta del fondo.)

ESCENA XII

FERNANDO, LAURA y CONSUELO

En primor término Consuelo, Fernando. Laura y la Dueña

al fondo.

Cor<s. (a p .) ¡Qué vil me engañó el deseo!

pensaba arrojar mi cruz,

y en vez de alcázar de luz,

en mar de sombras me veo.

Ella se aleja ¡cruel!

¡Sienten los dos dicha inmensa!

¡La ingrata ya en mí no piensa,

y me olvida también él!

(Vanse Laura y la Dueña por el fondo.)

ESCENA Xíü

CONSUELO y FERNANDO

Fernando sin podor dominar su cariño y su felicidad, y
Consuelo ni su dolor ni su llanto»

Fern. ¡Qué encantadora es, Dios mío!
¡Con qué pasión me miraba!
Jamás pensé que la amaba
con tan inmenso extravío.

Gons. ÍAp.) ¡Qué escucho! ¡y yo imaginé
que mayor pena no había!

Fern. [Que feliz soy!

Cons. (Aparte.) Mi agonía,

¿cómo ocultarle podré?
Fern. Renace mi inspiración

3
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cual nunca viva y ardiente;

siento que brota en mi mente
á impulsos de la pasión.

Cons. (Ap.) Al par que agudo puñal

abre aquí surco profundo,

y encuentro tan triste el mundo
como lecho sepulcral.

Fern. Jamás tu rostro ha expresado,

Consuelo, el dolor así.

Cons. Es que hoy !a dicha perdí

y mi pecho han destrozado.

(Fernando, que se preparaba á pintar, so acerca á

Consuelo sorprondidp at ver su llanto,

)

Fern. ¡Tú sumida en la amargural

Temo adivinar... Andrés

de tu amor indigno es.

Cons. (ap .) ¿H;iy mujer más sin ventura?

Fern. Yo rechazarle debía,

la verdad díle á tu hermano.

Cons. (aP) ) Hablar, ¡ay Dios! fuera en vano,

jqué vergüenza! ¡qué agonía!

Fern. [Ese amor tu alma ocultó,

y al saberle, un imposible!...

Cons. Tienes razón, es horrible;

hoy mi esperanza murió.

Fern. ¡Infeliz!

Cons. Si ansiaste ver

en mi seno la tortura,

en mi mente la locura,

en mi rostro el padecer

y en mis oji»s el calor

de lágrimas que marchitan,

de esas ardientes que irritan

y no calman el dolor,

que el gozo tu pecho inunde,

que brille tu inspiración,

¡aquí mira la pasión,

y aquí un puñal que se hunde!

(Señalautlo »u rostro y su corazón.)

FaaN. |Tú la gloria me darás!

Cons. Mi pena así calmaré.

Fern. Consuelo, perdóname
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si pienso en mí nada más.
Contemplo ya en el delirio

á que mi ser se abandona,

¡de la gloria la corona!

Cons- ¡Para mí la del martirio!

(Quedan colocados en la misma forma que al em-

pezar el acto; pero mostrando ella honda desespe*

ración y él inmenso entusiasmo. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

La misma decoración. El cuadro en primer término cubierto

con un lienzo» Es de día.

ESCENA PRIMERA

CONSUELO y MARTA

Marta. Á casa ha vuelto otra vez

este cuadro incomparable.

Con un lienzo lo he cubierto

para que no se nos manche.

Cons. Bien haces, que al verlo, Marta,

se renuevan mis pesares.

Marta. ¡Qué triunfo el de don Fernando!

¡fué muy grande! ¡fué muy grande!

¡Qué derrota la de Andrés!

¡pena me da al acordarme!

Cons. ¡Calla, Marta!

Marta. Razón tiene

cuando se queja su padre.

Cons. ¿Te ha dicho?...

Marta. Que esa expresión

tan hermosa y admirable

de dolor que don Fernando
con su pincel logró darte,

parece que para siempre
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quedó impresa en tu semblante.

Cons. (Ap.) Durará mientras mi pecho

el mismo pesar desgarre.

Marta. Ni aun el triunfo de tu primo

ha conseguido alegrarte.

Cons. ¡Déjame!

Marta. ¿Pero es verdad

lo que dicen? ¡Es tan grave!

¿Cómo es posible que á Andrés,

á ese libertino ames?
Cons. (Ap.) Ya mi paciencia se agota.

Marta. Confieso que es agradable

y bello, y sé que esos seres

más que algunos otros saben

en sus redes envolver

á quien es como, tú, ángel.

Cons. Marta, vete, y con preguntas

no me fatigues, ni canses,

ni del amor de ese hombre
vuelvas en tu vida á hablarme.

(Vase Marta por la segunda puerta de la derecha.)

ESCENA II

CONSUELO

Para engañar mi dolor

inútil es que me afane

buscando un pobre conduelo

en la gloria de mi amante.

No más fiebre, no más dudas,

se acabaron sus pesares;

ya Roma entera conoce

su primera obra admirable.

La aureola que rodea

su nombre, que el mundo aplaude,

si la conquistó su genio,

también tengo en ella parte.

Cual pobre compensación

que quiso piadoso darme
el cielo, oigo á mi belleza

casi levantar altares.
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¿Mas qué importa que mi nombre
repita gozoso el aire,

y que mi á reja suspiren

tantos rendidos galanes,

si sólo por tí, Fernando,

con angustia el pecho late,

y nunca ¡ay! una mirada

amorosa en mí fijaste?

Ya nuestros nombres ha unido

en la eternidad el arte;

mas nuestras almas separa

un abismo insuperable.

ESCENA II!

CONSUELO y JUAN por el fondo.

Juan. ¡Vengo loco de alegría!

Cons. ¿Pues qué te sucede, padre?

Juan. ¿Te parece que no es nada

tener tal hijo?

Cons. Es bastante;

pero algo nuevo será.

Juan. Ya lo creo: voy á contarte.

Cons. Apuesto que es de Fernando.

Juan. ¡De qué querías que hablase!

(Admirado de que supong-a pueda hablar de otra

rosa.)

Cons. Tienes razón.

Juan. Tanta dicha

ya en e! pecho no me cabe.

Cons. Lo comprendo.

Juan. ¿Y que también

las lágrimas se me salten?

Cons. Sí; que todos tus extremos

serán siempre respetables.

Pero di, ¿qué ha sucedido?

¡De tal modo lo anunciaste!

Juan. Nuestro Santo Padre quiere

conocer á mi hijo, ¡hablarle!

Cons. Mucho deben los artistas

á sus discretas bondades.
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Juan. Por él quedarán en Roma
monumentos inmortales.

¡Hay más! (Con regocijo.)

Cons. ¿El qué?

Juan. Sé que han dicho

Rafael y Miguel Áagel

que el nombre de mi Fernando,

que hoy al mundo apenas nace,

los suyos ha de eclipsar.

Cons. Ya comprendo por qué es grande

tu alegría.

Juan. La fortuna

le sonríe, rico le hace,

y dichoso al par la gloria.

Porque ya nada le falte,

de amor el goce infinito

encuentra en su Laura amante.

Cons. ¡Ay, padre!

Juan. ¿Lloras, Consuelo?

¡Cuan egoístas nos hace

la felicidad! Tan sólo

llega el que sufre á apiadarse.

Coks. Tú no me comprendes.

Juan. Sí:

adiviné tus pesares.

Cons. Pues sabes mis sufrimientos,

de Laura y de él no me hables.

Aún me parece que vibran

sus palabras en el aire:

el dolor ellas hicieron

que tan agudo brotase

en el alma, que ese triunfo

ha conquistado al copiarle.

Juan. Se confunden mis ideas.

Habla, pero no me engañes;

¿quién es el hombre que adoras?

Cons. ¡Fernando, Fernando, padre!

Juan. Mas ¿cómo él mismo me ha dicho

que era Andrés? Tú le ocultaste...

Cons. Sabiendo que amaba á Laura,

mi deber era engañarle.

Juan. ¡Pobre niña! ¡qué valor!
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Es necesario alejarte.

Cons. ¿Qué dices? ¡No, no; jamás!

aunque mi pecho taladre.

¡Verle, oirle! De su gloria

en los rayos abrasarme,

y que este amor, que es mi vida,

á sus pies mi muerte cause.

ESCENA IV

DICHOS y FERNANDO por el fondo.

Fern. ¡Padre mío, hermana!...

Juan. ¿Es Justo

que por tí el alma se afane

cuando lejos de nosotros

solamente te complaces?

Fern. Yo...

Juan. (interrumpiendo.) ¡No verte en todo el día!

Ferpí. Merezco que me regañes.

Juan. ¿No más?
FERN. (Riendo.) ¿Es pOCO Castigo?

Juan. Sí; que no te perdonase. (Le abraza.)

Fern. No sé cómo tantas horas

ante mí huyeron fugaces.

A la aurora desperté,

y gozoso, y anhelante,

corrí á ver esa ciudad,

ese prodigio admirable

que el divino Rafael

y nuestro muy Santo Padre

resucitan al calor

del entusiasmo del arte.

La antigua ciudad de Roma
con sus mármoles, sus jaspes,

sus estatuas, sus palacios,

entre escombros mil renace.

Allí el alma se dilata;

no puede humano lenguaje

expresarte la alegría,

los entusiastas arranques

que se sienten al salvar
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del profanador enjambre,

que lo destrozaba todo

algún objeto de arte,

que conserva aún mutilado

belleza tan admirable

que parece que palpita

y en sus venas corre sangre,

como si estuviera oculto

en el mármol y el j'ispe

del genio que lo creó

el alma sublime y grande.

Juan. Nada iguala á esos dos bombres:

[Rafael y Miguel Ángel!

Fern. En sus obras, ¿no es verdad

es dónde debo inspirarme?

Juan. En la capilla Sixtina.

Fern. ¡Suprema expresión del arte!

Unió Buenarotti allí

con su genio inimitable

el sentimiento cristiano,

al par entusiasta y grave,

ron la perfección que supo

el paganismo inspirarle.

Fijo el pensamiento en Dios,

fuente de ricos raudales,

es como crearse pueden

esas obras admirables

que conmovido y absorto

el mundo con Roma aplaude.

Cons. (Ap.) Sólo al poder de su voz

logra mi dolor calmarse.

Fern. No más que de esta manera

concibo la vida, padre.

¡Qué llenas están las horas!

Juan. Ruega á Dios que no se amarguen.

Fern. Del arte los mil encantos

mi espíritu satisfacen.

Las delicias del amor
copia de las celestiales,

mi corazón enagenan.

¡Si yo á perderla llegase!...

¿Qué sentiría? ¡Dios mío!
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Coks. (Ap.) El infierno que aquí arde.

Fern. Siempre aote mí la contemplo

linda y buena como un ángel.

Juan. (Ap, á Consuelo.) Vete; tu dolor te vende.

Cons. (id. i Juan.) A! escuchar esas frases

la muerte siento en el alma.

Fern. Será mi esposa y mi amante.

Juan. (Ap. á Consnoio.) ¡Consuelo!

Cons. (id ,á Juan.) ¡Si yo deseo

que mi corazón estalle!

Juan. Ven, Fernando, necesito

á solas el consultarte.

Fern. Vamos.
Juan. (Ap. á Consuelo.) Que seque mi amor

de tu llanto los raudales.

(Vanse Juan y Fernando por la derecha.)

ESCENA V

CONSUELO

Debo morir y callar,

y sin embargo quisiera

que mi sufrimiento viera;

tal vez me llegase á amar.
Este deseo es impío,

y la más dulce esperanza

en el abismo me lanza

del mal. ¡Perdona, Dios mío!

si te suplico llorando,

que tu poder admirable

abra un abismo insondable

entre mi bermana y Fernando.

ESCENA VI

CONSUELO y ANDRÉS por el fon

Andrés. (Ap.) Vuelva á veros otra vez,

lugares aborrecidos

trastornados mis sentidos

do.
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del odio por la embriaguez.

Cons. (Ap.) Andrés la primera herida

celoso en m¡ pecho abrió;

fué el infame que amargó
con sus palabras mi vida.

(Andrés la mira con compasión desdeñosa.)

Andrés. Luchar con tu mala estrella

¡pobre mujerl no supiste

conquistarle, no pudiste

siendo joven, pura y bella.

La gloria con que se ufana

y que debe sólo á tí,

con su nombre dará allí

en el altar á tu hermana.

Cons. ¿Y no ves cómo padezco?...

¡Andrés, ten de mí piedad!

Andrés. No amarte, ¡qué ceguedad!

Cons. Tanta dicha no merezco.

(Se acerca á ella Andrés y la ruega con acento

apaiionado.)

Andrés. Vengo un amor á ofrecerte

digno de tal hermosura,

que llega hasta la locura

y que sabrá dar la muerte.

Y además una venganza

cual no soñó mente alguna,

que secará una por una
ias flores, de su esperanza.

Cons. ¡Yo herir con pesar agudo

de Fernando el pecho amado!

Andrés. El tuyo él ha destrozado.

Cons. Mas le amo y seré su escudo.

Andrés. ¡Resignada á padecer,

cómo ni vengarse ansia!

Cons. ¡Las almas como la mía

no saben aborrecer!

Andrés. Si tan dulces sentimientos

reinan en tu corazón,

¿cómo, ingrata, compasión

no tienes de mis tormentos?

¡Mi sufrir y mi extravío

nunca los comprenderás!
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Mira en tu pecho y verás

el dolor que hay en el mío.

Si tu amor hermoso y puro

no calma este frenesí,

¡ay de Fernando, ay de tí!

¡Seré implacable, lo juro!

Coks. Ni cariño ni piedad

los conquistan amenazas.

Andrés. ¿Y mi ternura rechazas?

Co>s. Mas te ofrezco mi amistad.

Andrés. ¿Nada más?

Cons, Nada.

Andrés. ¡Qué escucho!

¿Qué vas á hacer, insensata?

Cons. Ver si este dolor me mata.

Andrés. Yo quiero vengarme y lucho.

No pienses le he de dejar

gozar su irsolente dicha:

nací para su desdicha.

¡El mundo le ha de admirar,

y por su Poma aplaudido,

será cual Dios, adorado,

mientras triste y olvidado

desgarro mi pecho herido!

Cons. (Ap.) Me espanta y hiela su acento,

Andrés. ¿Piensas podré perdonar;

piensas que podré olvidar

aquel terrible momento
en que á una voz le aclamaron

los artistas, la belleza,

•y la plebe* y la nobleza,

y hasta en triunfo le llevaron?

Satisfecho el corazón

y su ardiente sed de gloria,

no gozará la victoria

en tranquila posesión,

mientras la mujer que adoro,

el sólo bien que yo ansiaba,

de rodillas como esclava

de amor le ofrece un tesoro.

Cons. ¿Qué harás?

Andrés. Amargar su vida.
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Ccws. ¿Mas cómo te has de vengar?

Andrés. La sangre no ha de brotar,

no temas, no, de la herida.

Gons. Será un crimen.

Andrus. No te asombre;

lo disculpará el amor.

Cons. De él no nace tu furor,

no profanes ese nombre.

Amor es la pura luz

que el espíritu ilumina

y cuya fuente divina

brotó de una santa cruz.

Si ud alma toda es negrura,

á su influjo resplandece;

y dentro de ella aparece

el bien: ¡suprema hermosura!

¡Él el mundo vivifica;

es como la luz del sol,

es el brillante crisol

que dos seres purifica.

No son celos de amor ciego

lo que tu pecho traspasa;

en ira sólo te abrasa

de la envidia el torpe fuego.

Andrés. ¡Calla! (Colérico.)

Cons. Ese monstruo que ya

sólo con odio alimentas,

aunque muy tarde lo sientas

al fin te devorará.

Andrés. ¡Antes á él, desventurada,

que exasperas mi furor.

Pues bien: la envidia ó el amor,

que el nombre no importa nada,

frenético al mal me impulsa,

y con mi ingenio arrancando

de la frente de Fernando,

ó con mi mano convulsa,

la corona de su gloria

á mis plantas le veré,

y de tí conseguiré

otra más dulce victoria.



ESCENA VII

DICHOS Y FERNANDO por la derecha

Coiss. ¡Fernando! ¡Ay, triste de mí!

Fern. ¿Tu orgullo aquí, qué pretende?

Andrés. Aunque el mirarte me ofende

vengo buscándote á tí.

FeRN. ¿Para qué? (Con asombro y desdén.)

Andrés. No te imagines

que sólo para insultarte

y de mi dolor á hablarte.

Fern. Yo...

Andrés. Es difícil que adivines.

Cons. (Ap.) ¡Dios santo! ¿Cómo impedir?...

Andrés. ¡Quejas yo de una amistad

que era toda falsedad!

Cons. Andrés, oye. (a p .) ¿Qué decir?

Fern. No merece tu extravío

más respuesta que el desprecio.

ANDRÉS. (Bajo á Fernando con acento triunfante y domi-

nador.)

¿Pero no comprendes, necio,

que eres ya un esclavo mío?

Fern. ¡Yo! (indignado.)

Andrés. Me vas á obedecer.

Fern. Yete, Andrés, de mi presencia,

ó castigo tu insolencia.

Andrés. Pronto lo vamos á ver.

(Bajo á Fernando.)

Sé que bajo el falso brillo

de ese nombre de Alvarado,

otro infame se ha ocultado.,

¡el de Santiago Castalio!

Con su suerte en fiera lid,

sé por qué tu padre un día,

cubierta la faz sombría

huyó de Valladoiid.

(Fernando al oír estas frases se espanta; pero

procara ocultar su turbación.)



Cons. (Ap.) ¿Qué dice? escuchar no puedo..

FtBN. (Bajo,) Vete, Consuelo, ¡por Dios!

Li paz reina entre los dos,

no temas.

Coks. (ídem.) Le tengo miedo.

¡Dejaros so^os, Fernando!

Feb>:. (ídem.) Vete: es preciso.

Cons. (ídem.) ¿Quehacer?
Fern. (ídem.) Pronto: me haces padecer;

¡te lo ruego, te lo mando!

(Vase Consuelo por la primera puerta de la de-

recha.)

ESCENA VIII

FERNANDO y ANDRÉS

Domina su turbación Fernando -y procura aparecor sereno.

Fern. Esas oscuras palabras,

aunque yo no las comprenda,

me dejan ver, sin embargo,

que una amenaza va en ellas.

Eso tan sólo me impulsa...

Andrés. Al disimulo da tregua;

es inútil, lo sé todo.

Fern. Sostengo que en vano intenta

explicárselas mi mente.

Andrés. Muy pronto, si lo deseas,

la clave de ellas daré,

y sabrás de qué manera
su secreto descubrí

y puedo causar tu pérdida.

Fern. Ño es posible.

Andrés. ¡Desgraciado!

Tú no sabes que una idea

por el inñerno inspirada

tal vez, me hizo que eligió ra

para un cuadro, de tu padre

la venerable cabeza.

FERN. ¿Qué dices? (Alarmado.)

Andhes. Yo no sabía

que impreso en su rostro lleva
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Andrés

Fern,

Andrés

Fern.

Andrés

FfcRN.

Andrés.

tern.

Andrés

Fern.

Andrés,

Fer;<.

A>dres.

un sello de infamia.

¡Andrés!

¿Y con qué derecho?...

Niegas

á un artista el más precioso...

Era su figura bella.

¡Miserable!

Y mi pincel

logró rejuvenecerla.

¿Y ese cuadro, dónde está?

¡Pronto, acaoa!

¡Cómo tiemblas!

Es el mismo que vendí

en España...

¡Oh, suerte adversa!

Á don Alonso Peralta.

Al oir tal nombre recuerda

la palidez de don Juan,

aquella angustia suprema.
Un cuadro te dio la gloria

y otro ignominia y vergüenza.
Las armas conque me heriste

nacieron de una paleta;

las que esgrimo contra tí

también han brotado de ella.

Sí, cual la luz de la gloria

al par brillante y serena,

el rayo de tu venganza
con sus colores engendra.

Mas ¿qué ignominia mi padre
en el rostro tiene impresa?

La más terrible, Fernando;
la que el hijo siempre hereda,

y que no pueden borrar

tiempo ni limpia conciencia.

Si mi padre es inocente;

¿por qué tiembla, por qué tiembla?
¿Quieres saberlo?

(Ansioso.) Sí, acaba.
Del alba la luz risueña
alumbraba aún débilmente

á una muchedumbre inmensa

4
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que se agitaba y bullía,

sin cesar, viva é inquieta,

como fantástico mar
de olas rusientes y negras.

De esta multitud en medio

triste cadalso se eleva

en el cielo destacándose

con tres figuras siniestras;

el verdugo, el pobre reo

y un monje que le confiesa.

Uno de ellos es tu padre.

Fern. El corazón se me hiela.

Andrés. Bien se comprende al mirarles

que el desenlace se acerca.

Cuando arrancada del tronco

rodó á un linio la cabeza

del reo, y con ella el hacha

que fiel cumplió la sentencia,

pálido el ejecutor

como si á él la muerte dieran,

al ciclo desesperado,

elevó sus manos trémulas,

y lanzando asudo grito

desmayado cayó en tierra.

No era extraño, niño aún
heredó cargo y vergüenza,

y su espantosa misión

cumplía por vez primera.

Fern. ¿Pero quién era mi padre?

¡Se confunden mis ideas!

Andrés. Aquel infeliz verdugo

que ocultó infamia y miseria

bajo el nombre de Alvarado

que hoy orgulloso tú llevas.

Fer:n. Me engañas, mientes; tu odio

esa horrible historia inventa.

Andrés. No tal, pregunta á don Juan

y él te dará la respuesta.

Fern. jPobre padre! ¡Y bien, di presto

qué ambiciona tu soberbia!

Andrés. ¡Vengarme!

Fern. ¡Qué más! ¡la muerte
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dentro del alma penetra!

Andrés. Te engañas, no estoy vengado;
no una muerte, mil te diera.

Fern. Sujeta mi voluntad

está por fuerte cadena.

¿Pones precio á tu silencio,

no es verdad?

Andrés, Sí.

Fern. ¿Qué deseas?

Andrés. Á Consuelo dar mi nombre,

y que olvidando tus bellas

inspiraciones de artista,

lejos, pincel y paleta

arrojes, y para siempre

á la nada y sombra vuelvas.

Fern. ¡Insensato! ¡Infame! ¿Cómo
.
nació en tu mente esa idea?

¡Si más que la vida pides

cómo quieres quo yo acceda!

¿Quién apagará en mi mente

del genio la llama intensa?

Andrés. No has medido aún el aBismo

que este odio que el alma engendra
abrió á tus plantas, Fernando.

Ese nombre que hoy ostentas

con orgullo, y que en el aire,

entre aplausos mil resuena,

mañana terrible marca
dejará en tu rostro impresa.

Fern. ¡Qué horror!

Andrés. De tu pobre padre

en el vivo dolor piensa.

¿Cómo resistir podrá,

al oprobio y la vergüenza?

¡es su edad tan avanzada!

Fern. Sí, le matará la pena.

Andrés. En este abismo profundo

de dolores y miserias,

Fernando, por recordar

el más agudo aún te queda.

Fern. No adivino.

Andrés. ¿Qué, imaginas
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que con su altiva nobleza

en tu unión consentirá

el padre de Laura, bella,

y hasta el hijo de uq verdugo

descenderá su soberbia?

Fern. Es cierto.

Andrés. Elige, ó la gloria,

ó de amor la dicha inmensa.

Fern. En vano jay tristel mis ojos

cerrar quiero á la evidencia.

Si esto es un sueño no más,

¡alma, despierta, despierta!

Añores. No sueñas.

Fern. (Furioso.) ¿Y no comprendas

que la cólera me ciega

y que mi honra cubriré

con la sangre de mis venas?

Andrés. ¿Tan insensato me juzgas

que al traspasar esa puerta

no precaví ese peligro?

Fern. (Ap.) Ningún recurso me queda.

Andrés. Fuera mi muerte señal

de tu oprobio y de tu pérdida.

Fern. Vete: al arte no renuncio

aunque el infierno se empeña;

ella endulzará piadosa

mi ya amargada existencia.

Andrés. No, sin Laura, volverá

tu espíritu á las tinieblas,

que no brotan en la mente,

que remordimientos pueblan

de un infeliz parricida

del genio la luz serena;

ni se oyó nunca entre aplausos,

nombre de infamia y vergüenza.

Fern. Es cierto. ¡Ten compasión! (Llora.)

¡si tú como yo sufrieras!

¿No sabes que del artista

son las dolidas inmensas?

Asdaes. Te basta, si sólo un día

gozaste dicha suprema;

injusta fuera la suerte
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al otorgártela eterna.

Fern. ¿Andrés, es tanto tu odio.

que así ambicionas padezca?

Andrés. ¡Inmenso!

Fern. Es tu corazón

aún más duro que una piedra,

que en los mármoles al fin

las lágrimas hacen huella.

Sacia ya en mí tu rencor;

arroje tu envidia ciega

mi nombre á la oscuridad,

y mi alma á tortura eterna,

que por Laura rompo yo,

mi pincel y mi paleta.

¡Adiós, arte, hija del cielo!

¡Adiós, ilusiones bellas,

á cuya luz yo reía

el mundo en continua fiesta!

¡Adiós! mi gloria adorada,

¡qué de tormentos me cuestas!

¡Sí naciste del dolor,

qué has de engendrar sino penas!

Andrés. Como un esclavo obedece;

una sumisión completa;

tan sólo á ese precio callo.

Fern. (ap .) ¡Qué suplicio!

(Alto.) ¿Qué me ordenas?

Andrés. Antes de todo, á Consuelo,

di al momento que aquí venga.

ESCENA IX

DICHOS y CONSUELO por la derecha.

Fern. Ven, Consuelo. (Llamándola.)

Andrés. (Aparte.) ¡Es muy hermosa!

Cons. (ap .) ¡Oh, Dios! ¿Qué ha pasado aquí?

Fern. Escucha, que para tí

esta nueva es muy dichosa.

Ojalá tu dicha labre

lo que destruye la mía.

Renazca ya la alegría,



al gozo tu pecho abre.

Yo que rechazaba ayer

hasta con indignación

vuestra apetecida unión,

hoy la veré con placer,

Cons. No comprendo.

Fern. Es más, te ruego

que des pronto á Andrés tu mano.
CONS. ¡TÚ! (Con sorpresa y dolor.)

Fern. Si antes suplicó en vano,

hice mal, estaba ciego.

Cons. ¿Qué talismán, qué razón

tuerce así tu voluntad?

¿Por qué, dime, sin piedad

desgarras mi corazón?

Fern. ¡Yo labrar tu desventura!

Cons. ¿Y mi llanto y mi martirio?

¿No adivinas?... (ap .) ¡Qué delirio

iba á decir mi locura!

Fern. ¿De tus labios, no escuché

que era Andrés tu dueño amado?

Andrés. ¿Y por qué me has rechazado

entonces? díme, ¿por qué?

Cons. (Bajo a Andrés.) Lo sabes, acaso ansias

ver cómo mi pecho estalla.

Andrés, (id. á Consuelo.) ¡No, Consuelo! ¡calla ¡calla!

Cons. (id. á Andrés.) ¿Y ser mi esposo creías?

Nunca, Andrés, lo has de alcanzar;

ruega y amenaza en vano.

Fern. ¿Cuál era el dolor tirano

que tanto te hizo llorar?

Andrés. Sólo una dulce esperanza

un instante me halagó;

pero, al perderla, creció

mi deseo de venganza.

Mi esposa, y pronto, será.

Fern. Mas jamás á su despecho;

no tengo yo ese derecho.

Andrés. Si ella, al fin, consentirá.

Escucha: puedo cubrir

este hogar de tal dolor,

y vergüenza y deshonor,



que á don Juan hagan morir.

Cons. De comprenderlo no acabo,

Fernando, ¡habla! ¡por piedad!

Fern. Lo que dice es la verdad.

¿No ves que como un esclavo

le obedezco?

Cons. Ya no dudo.

Andrés. ¿Lo ves?

(Dirigiéndose á Femando.)

Cons. Pero ¡ob, Dios! si cedo...

Andrés. Hay más; á Fernando puedo
herir con dolor agudo,

pues dispongo de su suerte.

Cons. Te obedezco, aunque temblando;

que por salvar á Fernando,

sufriera yo hasta la muerte.

Fern. ¡Cuándo, hermana, pagaré!...

(Consuelo en un arranque de inmensa desespera-

ción que eu vano procura aplacar Andrés.)

Cons. ¡Como otra pasión le ciega,

el dolor el alma anega,

y el ingrato nada vé!

Aunque sea desgraciada

por evitarle un pesar;

aunque me mire espirar,

¡no comprende nada! ¡nada!

FERN. ¡Me ama! (Con asombro y pona.)

CONS. (Cubriéndose al rostro.) ¡Oh!

Fern. Ni esa pasión,

ni el sacrificio merezco.

Andrés. ¡Consuelo! (Frenético.)

Cons. • Si te obedezco;

mas suyo es mi corazón.

Fern. ¡Jamás ha de sor tu esposa!

No haré esa infamia, es el nomb.-e;

sufra yo, el fuerte, yo el hombre,
no una niña candorosa.

Cons. (ap .) ¿Qué hice y dije en mi extravío?

¿Dónde mi rostro ocultar?

Andrés. (ap .) ¿Qué hacer? ¿Cómo doblegar?...

¡Oh, dicha! ¡Fernando es mío!

(So halla cerca de la ventana, y ve venir á Lau-
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ra. Seguro de vence'.- la resistencia de Fernando, le

Mama para mostrársela.)

Has jurado obedecer.

Mira á tu Laura querida.

Fern. ¡Se acerca! ¡mi amor! ¡mi vida!

¡Insensato! ¿qué iba á hacer?

Andrés. Sólo te exijo callar.

Fern. ¿Cómo ocultar mi dolor?

Andrés. Por tu padre, por tu amor.

Fern. ¿Y Consuelo, y su pesar?

ESCENA X

DICHOS, LAURA y DON DIEGO su padre.

Entran por el fondo, se quedan indecisos al comprender su-

cede algo de extraño, y sólo vienen á primer término

cuando los interrogan.

Andrés. (Ap. á Fernando.) Mira tu Laura, esa es:

cuan tranquilo su semblante.

¿Desgarrarás de tu amante

el corazón?

(En un arrebato de pasión.)

Fern. (Ap. á Andrés.) ¡Nunca, Andrés,

ver yo en su rostro el horror!

¡aunque sea criminal,

y en su alma clave un puñal,

(Señala á Consuelo.)

y á mí me mate el dolor!

Andrés, (id á Fernando.) Tan solo breves momentos
ten valor para sufrir,

porque voy á destruir

de tu triunfo los cimientos.

¿Qué pena así te traspasa? (Á Consuelo.)

¿Por qué Fernando ha ocultado

su rostro deseucajado?

¿Qué sucede en esta casa?

¡Decidnos pronto! ¡por Dios!

No os extrañe, no, don Diego,

si sordos á vuestro ruego

aún permanecen los dos.

Pronto el misterio sabréis

Laura.

Diego.

Laura.

Andrés
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que en esta casa se enciera,

y nunca eu toda la tierra

otro igual encontraréis.

FERN. (Ap.) ¿Qué irá decir? (Con asombro.)

Laura. ¿Qué tortura

en tal pena le. ha sufrido?

Andrés. Una falta ha cometido

sólo por vuestra hermosura.

Laura. ¡El!

Andrés. Sí, la sed de la gloria

tanto su pecho inflamó...

Fern. ¡Acaba!

Andrés. Que me compró

el laurel de la victoria.

FERN. ¡Andrés! (A\>. á Andrés loco do angustia.)

Andrés. ¡Ese cuadro es mío!

Fer.n. ¡Insensato, mátame!

(Ap. á Andrés desesperado.)

Lacra. ¡Imposible! ¡no!

Coks. (Ap.) ¿Qué haré?

Diego. ¿Llegó á tanto su extravío?

Fern. No he de callar. (Ap. á Andrés.)

Andrés, (id. á Femando.) El desprecio,

y en su semblante el horror,

verás en lugar de amor.

Fern. Es verdad. (a p . á Andrés.)

Diego, (á Andrés.) ¿Pero á qué precio?

¿mas qué caudal soberano

pudo á tal punto cegarte?

Andrés. He sido traidor al arte

de Consuelo por la mano.

Laura. Fernando, habla por piedad,

que ese silencio me mata.

Cons. ¡Tú lo quieres, insensata!

y bien, ¡díle la verdad!

¡Por mi cariño acendrado!

Laura. Por el amor más ardiente,

di que miente, sí, que miente,

que á todos nos ha engañado.

Fern. ¡Dejadme, ó me vueivo loco!

Andrés. ¿Vas á hablar? (Bajo á Femando.)

Fern. (id. á Andrés.) No, no, aunque muera.
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(Ap.) Si yo matarle pudiera...

¡Pero matarle es muy poco!

Andrés. Abrumado de dolores

dice que el arte abandona,

y arroja con^su corona

pincel, paleta y colores.

Fern. (Bajo á Andrés.) No, que el alma exhala ya

por la gloria un hondo grito,

y este afán grande, infinito,

apagar nadie podrá.

Andrés, (id. á Femando.) Calla, ¡y ella que te adora!

Fern. (id. á Andrés.) ¡Aunque su pecho taladre!

Andrés (id. á Femando.) Mira quien viene.

Fern. (Aten-ado.) |Mi padre!

Andrés. (Bajo á Femando.) Atrévete á hablar ahora.

ESCENA X *

DICHOS y JUAN por la derecha.

Juan nota el trastorno de su hijo, y le interroga al momento

con inquiotud.

Juan. ¡Fernando!

Fern. (Aparto.) ¡Gloria querida!

JüAN. ¿Qué tienes? (Á Fernando.)

Fern. (Á Juan.) ¡Mi horrible suerte!

¿Porqué no me diste muerte

en lugar de darme vida?

Joan. (á Femando.) ¿Qué motiva ese dolor?

Fern. (Bajo á Juan.) Tú solo has de comprenderlo;

pero no intentes saberlo

por tu dicha y por mi amor.

Juan. (id. & Femando.) Una sospecha cruel

por mi mente ha atravesado.

¿Sabe Andrés?...

Fern. (id. á Juan.) Pero ha callado.

JüAN. ¿Á qué preCLO? (id. á Fernando.)

Fern. (id. á Juan.) ¡Digno de él!

Juan. Una infamia, (id. á Femando.)

Cons. (Ap.) Si pudiera

á mi Fernando salvar.
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Juan. (Ap.) ¿Cómo á Andrés le hizo callar?

Diego. Nunca lal doblez creyera

que guardase un ser tan noble.

Laura. ¡Padre!

Andrés., El amor le disculpa,

y que al confesar su culpa

es hoy su mérito doble.

De Fernando accedo al ruego;

su triunfo ya le espantaba

al par que le avergonzaba:

por eso he hablado, dou Diego.

Diego. Como si fuese mi hijo

le perdouo de buen grado.

Le quiero pobre y honrado;

que yo sólo no transijo

con las faltas del honor,

porque mi clara hidalguía,

ni por Laura aceptaría,

la infamia y el deshonor.

Andrés. Para que tan triste historia

más pronto se dé al olvido,

yo también he decidido

renunciar á tanta gloria.

Y esta obra vuelva ya,

y para siempre á la nada
.,

mi mano desesperada

hoy mismo la sumirá.

Fern. No, Andrés, no lo sufriré,

Juan. (Ap.) ¡Cou qué pesar su alma lidia,

¡Terrible, terrible envidia!

Laura. ¡Fernando!

Cons. (Aparte.) ¡Yyoloveré!

FERN. NO Consiento... (Bajo i Andrés.)

Andrés, (id. á Femando.) Sufre y pena,

más tormento me hizo á mí.

FERN. (id. á Andrés con furor reconcentrado.)

¡Ay, desgraciado de tí

si yo rompo mi cadena:

bien sus anillos enlaza,

ó teme que al fin estalle,

y pon si quieres que calle

en mi boca una mordaza!
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JüAN. ¿Qué hacer? (Bajo á Consuelo.)

Cons- (h. á Juan.) Decida él su suerte.

Si yo una frase dijera,

por siempre á Laura perdiera,

y cali') y me doy la muerte.

Juan. (id. á Consuelo.) Sufrir tal profanación,

no ] uede, Consuelo, el alma.

Gons. (id á Juan.) Padre, silencio, ten calma,

imita á mi corazón.

Andrés. Yo apuraré hasta las heces

las copa de mis dolores.

Mueran formas y colores.

(Se lanza Andrés á romper el cuadro reprimiendo

mal su diabólica alosaría; pero Fernando lo dotien*

en el colmo de la desesperación.)

Fern. ¡Antes muera yo mil veces!

Andrés. ¡Aparta, Fernando! ¡calla!

Fern. Como espacio, es muy estrecho

para tal dolor mi pecho;

nada le contiene, estalla.

Andrés. Calma el tunesto extravío.

Fern. La verdad diré.

Andrés. ¡Ay de tí!

Diego. ¿Qué causa ese frenesí?

Laura. Fernando, habla.

Fern. (Delirante.) ¡El cuadro es mió!

Andrés. No sigas, ó vas á ver

de infamia un sello en tu frente.

Fern. ¡A un volcán que estalla ardiente,

qué diques quieres poner!

Andrés. (Fuera de sí.) Temed todos mi furor,

teme mi horrible venganza,

y renuncia á la esperanza

de Laura y su puro amor.

Yo diré.

Fern. ¡No, yo tan solo!

(Separad Andiés, se coloca delanto del cuadro,

exclamando en un arranquo lleno de nobleza y

dolor.)

Porque á la suerte así plugo,

soy el hijo de un verdugo.

Esta vergaetíz;!, este do!o,
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«¡CAN.

Diego.

Ladra.

Diego.

Andrés,

Fern.

Laura.

Fern.

Diego.

Ladra.

Fern.

Cons.

Fern.

Andrés

era el terrible secreto

conque mis labios sellaba

la cadena que arrastraba

como un esclavo sujeto.

¿Acaso, yo soy culpable

de la cuna en que nací?

¿El alma se enjendra aquí

como el cuerpo miserable?

¿Del crimen la esclavitud

porque he de sufrir si inflama

mi pecho la pura llama

del arte y de la virtud?

¡Perdón, Fernando, perdón!

¿Por qué? ¿por qué no has callado?

Al verte tan desdichado

siento herir tu corazón.

¡Padre! ¡padre! (Llorando.)

No, jamás

su nombre se unirá al mío.

El fruto de tu extravía

ya has recogido.

No más.

¡Le amo!

Laura, por tu amor
tanto mi pecho se inflama,

que de mi genio la llama

va á lanzar tal resplandor,

que al mundo deslumhrará,

y de aquella hacha terrible

que alzó el verdugo inflexible,

hasta el brillo apagará.

Pronto, salgamos de aquí.

(Desde oste instante, hasta que se retiran, Diego

locha por llevarse á Laura que resiste y suplica.]

¡Por la gloria me has vendido!

¡Laura mía! ¡la he perdido!

(Ap.) Y yo te recobro á tí.

¿Y tú, espíritu infernal,

aún estás aquí? ¡insensato!

Huye, Andrés, vete, ó te mato
de mi casa en el umbral.

(Furioso.) ¡Sí, pronto de ella saldré;
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mas teme mi vivo encono;

de tu gloria el alto trono

yo mismo derribaré!

En calle, plaza y salón

tu infamia he de proclamar,

y de Consuelo matar

el honor y el corazón,

FERN. ¡Andrés! (Fuera de sí.)

Andrés. ¿No ves su alegría?

Laura, Consuelo es su amante.

(Juan y Censúalo contienen á Fernando que quia

re arrojarse sobre Andrés.)

Fern. ¡Dejadme solo un instante!

Cons. ¡No!

Juan. ¡No!

Laura. ¡Ella!

Diego. ¡Ven, hija mía!

Fern. ¡Huye, Andrés, y en tu camino

al verme, defiéndete;

porque si no, yo seré

por tí un infame asesino.

Aunque te llegue á guardar

en sus entrañas el mundo,
ó un abismo más profundo

que los abismos del mar,

yo por fin he de encontrarte,

y del sol al resplandor

ó de la luna al fulgor,

he de morir ó matarte.

Andrés. ¡Si antes no te pierdo á tí!

(Vase Andrés puerta del fondo.)

Laura. ¡Adiós, me has dado la muerte!

Fern. ¡Culpa tan sólo á la suerte;

mas no me culpes á mí!

(Diego consigue llevarse á Laura. Salen por la

puerta del fondo.)

¡Padre, hermana, amante y nombre,
en un abismo he sumido!

¡Gloria, bien apetecido,

qué cara cuestas al hombre! (cae el toión.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración. A! caer la tarde.

ESCENA PRIMERA

CONSUELO y JUAN. Él sentado en un sillón medita-

bundo; ella asomada á la reja.

Cons. (a?.) Su postrera llamarada,

ya entre aquella nube roja

el sol moribundo arroja,

se acerca la noche... y nada;

mi Fernando que no viene.

Aunque así de mí se aleja,

la esperanza no me deja

y me anima y me sostiene.

¿Si á su Laura olvidará

que es un imposible viendo,

y su afecto á mí crecieüdo

en amor se tornará?

Juan. ¿Allá á lo lejos no ves

si á casa vuelve Fernando?

Siempre que sale, temblando

estoy que al fin hallé á Andrés.

En ira su pecho arde.

Coas. Bien sabes que huye de él!

Es demasiado cruel
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para que no sea cobarde.

Juan. Es que temo una traición,

sí, Consuelo, una emboscada:
¡esta casa es tan aislada!

¿Viene ya? No fué ilusión.

Cons. ¿Cómo aún con tal temor lidia

tu alma? Si Andrés no se esconde,

huyó no se sabe dónde,

porque su infamia y su envidia,

de Roma le han desterrado.

Aseguran que ha partido,

de todos aborrecido

y del taller arrojado.

Juan. Sus compañeros leales

vieron con gozo el suceso

por verse libres del peso

de sus mayores rivales.

Cons. Á Fernando compadece
más de uno y su pena llora.

Joan. No ellos, Roma que le adora

y con él sufre y padece.

Abrumado decolores

para el arte se ha perdido,

y yacen en el olvido

pincel, paleta y colores.

Con el amor la alegría.

y la luz faltó á su mente,

y la fiebre lentamente

le consume noche y día.

Sufre al mirar mi tormento,

y en su nombre el deshonor,

y le matarán dolor,

vergüenza y remordimiento.

No es posible que resista

el pesar que su alma parte.

¡La envidia no mata el arte,

pero envenena al artista!

Cons. ¡Su herida se curará,

en el olvido el pasado
al ver, y al sentirse amado
al trabajo tornará!

Juan. No, porque su mal avanza
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y la muerte pronto llega.

Cons. Te engañas.

Juan. ¡Si á tí te ciega

la raás'risueña esperanza!

Aquel pálido semblante

del insomnio perseguido,

yo no doy nunca al olvido,

ni s,u mirar delirante.

Cons. Cesará su padecer;

que para ese corazón,

un bálsamo la pasión

de mí pecbo puede ser.

Juan. En vano sufro y me aflijo,

y á Dios pido noche y día

que alumbre la mente mía
para salvar á mi hijo.

¿Cómo mi nombre dejar

ümpio de esa mancha impura,

y de laura la hermosura

volver para él á alcanzar?

Cons. Aún es su dicha posible;

tal vez consiga que me ame.

Mientras él padre te llame

sueñas con un imposible.

Juan. ¿Qué has dicho?

Cons. ¡Le sajvarél

Juan. En tanto su padre sea

no hay dicha para él... ¡quéádea!

no lo soy, no lo seré.

Cons. ¡Explícame, yo te ruego!...

Juan. Sin padres, y desgraciado,

yo le acogí, y le he adoptado;

así cederá don Diego,

y así todo se concilia.

Le amo cual si fuera un hijo,

por eso lloro y me aflijo,

tú y él no sois mi familia.

Cons. ¡Padre, cesa por piedad!

Juan Yo, por orgullo cruel

no quise decirle á él

aquel día la verdad.

(So dirige á la puerta del fondo.)

5
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Coxs. ¿Qué haces?

Juan. Voy ahora mismo.

Cons. ¿Dónde?

Juan. Á salvar á Fernando.

Coks. ¡Y no ves que estoy llorando!

Juan. Será tanto tu egoísmo

que no sufras con su herida,

que goces con su dolor.

Cons. ¡Padre, yo quiero su amor!

Juan. ¡Pero yo quiero su vida!

Cons. ¡Un día, una hora detente!

mi esperanza no deshojes,

en el dolor no me arrojes,

oye mi ruego doliente.

Aún lograré hacerme amar;

así mi dicha es posible,

si la tornas, imposible;

¡padre, me vas á matar!

Juan. Ño prolongues mi tormento.

Cese esta escena cruel.

Alguien viene, ¿será él?

Coks. ¡Laura! ¡oh, Dios, en qué momento!
Juan. Tu pena mi pecho siente.

Es ella: á mis brazos ven,

es tu hermana que también

padece y es inocente.

(Juan abraza tiernamente á Consuelo.)

ESCENA II

DICHAS, LAURA y una DUEÑA

Vienen por la puerta del fondo; la Dueña queda en segando

termino.

Lacra. Disculpe mi atrevimiento

el dolor que me traspasa.

Juan. ¿Cómo vuelves á esta casa?

Laura. Tan solo por un momento.
Juan. ¿Tu padre, al verte llorando,

cedió acaso?

Laura. Es inflexible,
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que esta unión es imposible,

dice, y que olvide á Fernando.

No oye mi llanto y mi ruego;

no ve mi dolor agudo;

á los unos está mudo

y para el otro está ciego.

Desde aquel fatal instante,

no sé el tiempo que ha corrido,

si noches han transcurrido,

ni si alumbró el sol brillante.

De mis lágrimas el velo,

sombras tiende por doquier,

y nada ya he vuelto á ver

ni en la tierra, ni el cielo.

En mí surgió de repente

sólo un afán infinito,

y del alma, un hondo grito,

se exhaló vivo y ardiente.

}Te amo, Fernando, y tú no

me llegues nunca á olvidar!

Joan. ¿Quién consigue separar ,

dos almas que Dios unió?

LAURA. (Señala á la Dueña.)

Royué y cedió: quise ver

el taller que adoré tanto,

enjugar aquí mi llanto,

deciros mi padecer,

y que en vos, don Juan, no veo

del hombre el fatal delito,

sino el amor infinito

de padre. Vivo deseo

también, hermana querida,

de abrazarte me acosaba.

Cons. (ap .) Tampoco ella le olvidaba.

Laura. ¿No te amé toda mi vida?

¿Imaginas que creí

lo que dijo aquel infame?

Quiere que yo no te ame,

quiere vengarse de tí.

Juan. Yo puedo, Laura, endulzar

esa pena tan terrible;

aún es tu dicha posible.
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Laura. ¿Cómo?

Juan. Y puedes esperar.

Le voy á hablar á don Diego,

y un secreto á descubrir;

tal vez he de conseguir

más que tú, con llanto y ruego.

Lavra. ¡Qué bálsamo! ¡qué alegría

inunda mi corazóa!

Cons. (Bajo á Juan.) ¿Y no tienes compasión,

padre, de la pena mía?

Juan, (id. á Consuelo.) Ni de la que siento aquí.

Aunque se trueque en horror

del hijo el inmenso amor,

hoy feliz será por mí.

Cons. (Ap.) Para siempre le he perdido.

Laura. ¡Adiós! quiero que me abraces;

hermana, no me rechaces.

¿Qué te hice? Yo te lo pido

por el amor acendrado

que mi madre te tenía.

Cons. ¡Ah! ¡mi Laura! ¡hermana mía!

Ese nombre me es sagrado.

(Se abrazan llorando las des.)

Juan. Ven pronto á ver si consigo

vuestra unión.

Laura. ¡Hermana, adiós!

Cons. (Ap.) La dicha va de ella en pos,

y el dolor queda conmigo.

(Vame Juan, Laura y la Dueña por el fondo.)

ESCENA III

CONSUELO y MARTA

Ha nochecido: Marta entra luces.

Cons. (ap .) Bella imagen de María,

que trazó su hábil pincel,

tú, mi primera alegría,

en este instante cruel

bálsamo á mi pecho envía.
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Haz que ni por un momento,
ni me halague la venganza,

ni de celos el tormento,

y manda á mi pensamiento

alguna dulce esperanza.

Para dejar de sufrir

mundo Fantástico crea,

en que yo pueda vivir;

¿qué importa que un sueño sea?

ya despertaré al morir,

(Vase por la primera puerta de la derecha.)

ESCENA IV

MARTA y después ANDRÉS

Marta. Siempre esta niña llorando

por imposibles amores.

¿Su pecho están traspasando

tantas penas y dolores

por Andrés, ó por Fernando?

No lo adivino en verdad.

Ya es hora: cerraré aquí,

que avanza la obscuridad,

y miedo me causa á^mí

ver en esta soledad

á dos mujeres.

(Va á cerrar Marta la puerta del fondo, y se lo

impide Andrés que entra de repente.;

Andrés. ¡Detente!

Marta. ¿Quién? ¡Andrés! ¡Cielo divino!

Andrés. Oye, calla, y sé prudente.

Marta. (Ap.) Del infierno aquí nos vino.

Andrés. Qué obedezcas ciegamente

te mando, presta atención.

¿Quieres la guerra, ó la paz,

oro, ó hierro?

Marta. ¡Compasión!

(La muestra Andrés un bolsillo llono de dinero y
un puñal.)

Andrés. Yo soy de todo capaz.

Marta. No es dudosa la elección.
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Andrks. Toma, y te daré aún más oro;

pero, ¡ay de tí si me vendes!

¿Sabes que á Consuelo adoro?

Marta. Sí.

Andrés. Quiero hablarla: ¿comprendes?

Marta. No es posible, yo te imploro.

Andrés. Ha de estar sola conmigo

en este mismo taller

de mi derrota testigo.

Marta. Ahora no puede ser,

si vuelve el que fué tu amigo...

Andrés. Cuando se vaya Fernando

me esperas tú en una reja,

y haces lo que yo te mando.
Marta. Mas si don Juan no se aleja...

Andrés. Salir le haré.

Marta. Estoy temblando.

ESCENA V

DICHOS y FERNANDO p¿r oí fondo.

Andrés. No faltes.

Marta. Pierde cuidado.

¡Don Fernando! ¡Oh, santos cielos!

Fern. ¡Andrés! ¡Mis ojos me engañan!

¡Eres tú, por fin te encuentro!

Ven, salgamos, que manchar

con tu vil sangre no quiero

mi hogar.

Marta. ¿Qué va á suceder?

¡Consuelo, acude aquí presto!

(Vase Marta por la derecha.)

ESCENA VI

DICHOS, después CONSUELO por la derecha.

Fern. ¡Tiemblas, vacilas! ¡Cobarde!

Andrés. ¿Piensas que á la muerte temo?

Fern. No lo sé; pero es precisa

á mi odio y á mi sosiego.
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CoNS.

Andrés.

Fern.

Añores.

Andrés.

Ferv.

Andkes,

Fern.

Coks.

Andrés.

Fern.

Andrés.

Fern.

Andrés.

Fern.

¡Huye, Andrés! ¡Fernando, escucha!

No temo yo a! mortal sueño,

sino quedar sin venganza,

¿Acaso mi sufrimiento?..

.

A calmar aúu no ha llegado

el furor que arde aquí dentro.

¡Andrés!

No sabes odiar.

Sí, que has sido mi maestro,

y á aborrecer no me igualan

ya tú, ni todo el infierno.

No, Fernando, no; del odio

no has bebido tú el veneno,

ni comprendes esta sed

en que se abrasa mi pecho.

¿Por qué al herirte iracundo

el dolor en mi alma siento?

Y bien, calma con mi sangre

al punto ese ardiente fuego.

¡Por nuestro padre, Fernando!

No imagines retrocedo

cobarde, al ver el peligro.

Si ayer quise, no lo niego,

vengarme, y vivir después

dulce fruto recogiendo,

hoy sólo ansio que caicas

en un abismo tan negro,

que de tus dichas no quede,

ni al mundo un leve recuerdo,

aunque en tu sangre y tu ruina

quede yo también envuelto.

No quieres luchar conmigo

como debe un caballero.

No, jamás.

Te haces justicia,

no lo mereces, es cierto.

Fueras dichoso al matarme
sin tener remordimientos.

Remordimientos tendré,

calma tu furor acerbo,

porque tal vez tu cadáver

tornara horribles mis sueños
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CONS.

Fern.

Andrés.

CONS.

Añores.

Fern.

Andrés

Fern.

Go.ns.

Fern.

CONS.

Fern.
Coks.

Fern.

CONS.

Andrés

Fern.

Andrés

Fern.

Andrés
CONS.

Fern.

persiguiéndome aun después

de la tumba tu odio inmenso.

¡Amparadme! ¡Virgen santa!

(Coge Fernando una espada de nna paimp+w;' su

furor va creciendo y cegándose: Consuelo procura

contenerlo.)

De tu sangre estoy sediento.

¡Defiéndete! ¡aparta! ¡pronto!

Empuña, cual yo un acero,

mira que vas á morir

de un modo vil, ¡que estoy ciego!

Hiere, y cumplo mi venganza.

¡Matar á un hombre indefenso!

¡Hacer de él un asesino!

¿Qué dices?

Eso lo acepto.

Caiga de su pedestal

de sangre mía cubierto

el falso ídolo de Roma,

y que al mirarle en el cieno

comprendan que puede mucho
de tan vil padre el ejemplo.

¡Déjame! (Lucha por apartar á Consuelo.)

¡Detente, un crimen!

(Frenético.) ¡Se borra con otros ciento!

¡Por tu padre! ¡por tu nombre!

¡Por Laura!

¡Dulce recuerdo!

¡Ay! puedes ser muy feliz;

vino aquí.

¡Ella!

Y un secreto...

¡Él dichoso! ¡No, jamás!

¡Aún vivo yo, y le aborrezco!

¡Aparta!

Ha de conseguir

mi afán perderte.

Lo temo.

, He de amargar tu existencia,

¡Por piedad!

¡No, vive el cielo!

Muere, aunque muerau contigo



gloria y amor, que el veneno

do tus frases oscurecen

la razón en mi cerebro.

(Cuando agotadas las fuerzas de Consuelo ya no

puede contenerá Fernando, entra Juan.)

ESCUNA VII

DICHOS y JUAN por el fondo.

Juan. ¿Fernando, qué vas á hacer?

Fern. ¡Padre!

Cons. Llegastes á tiempo.

(Arranca Juan el arma á Fernando.)

Andrés. ¡Don Juanl

Jijan. Lo que cuesta un crimen

no lo has visto por mi ejemplo.

Fern. ¡Oh!

Jua*. Y que de sanare una cota

produce mar.es inmensos

de triste llanto.

íTern. Es verdad.

CONS. ¿Lo oyes, Andrés? huye presto.

Fern. Y después de hallarte al fin,

por segunda vez te pierdo.

¡Cobarde! ¿Por qué me buscas,

cuando con mano de hierro

las lágrimas me sujetan,

los sollozos y los ruegos?

Yen á mí, preséntame

sin estos muros tu pedio,

que ni mujeres, ni ancianos

defiendan tu infame cuerpo,

y verás á dónde llega

mi valor y mi denuedo.

Cons. ¡Fernando!

Juan. Hijo, vuelve en tí.

Calme tu furor acerbo

el saber que ya consiente

en vuestra boda don Diego.

Fern. ¿No me engañas? ¿Es verdad?

Juan. Te lo juro.



Cons. (Ap.) ¡Ay! ¡Ay, yo me muero!

Juan. Y que tu nombre, sin mancha,

podrás ostentar soberbio.

F'E'RN; ¡Gloria! ¡amor! ¡con qué placer

á recobraros boy vuelvo!

Ya me enageua la dicha.

Andrés. Dichosa... y sufrirlo puedo.

Las penas que juzgué eternas

serán breves como un sueño,

y tan sólo servirán

mi venganza y mis proyectos

para apreciar más los goces

de su pérdida al recuerdD.

Fern. ¿Qué hacer con ese iosensato?

Cons, Huye de nosotros lejos,

Andrés.

Fern. Nos será fatal.

Andrés. ¡Á los tres os aborrezco!

(Ap.) Para cumplir mi venganza

dame ¡oh, noche! tu silencio,

y que tu manto de sombras
envuelva y cubra mi cuerpo.

(Vase por el fondo.)

ESCENA VIII

FERNANDO, CONSUELO y JUAN

Cons. ¡Dios ilumine su alma!

Juan. Ya por siempre le olvidemos.

Fern. Decidme pronto, que ansio

conocer ese misterio.

¿Cómo se borra esa mancha?
¿Cómo cedió al íi*i don Diego?

¿Por qué nada me decís,

y me respondo el silencio?

Ha consentido en mi unión,

¿de qué modo, y á qué precio?

Hay lágrimas en tus ojos;

en tu rostro el dolor leo.

Lo que mi pecho enajena,

¿por qué desgarra mi pecho?
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Juan. ¡Fernando, perdóname!

antes de hablar, lo primero,

mientras yo no lo consiga,

Fern. ¡Mi perdón! no te comprendo.

Juan. ¡Tanto daño te ba causado

mi falta!

Fern. De ella no hablemos.

Olvídala, padre mío.

Juan. Ese nombre no merezco.

Fern. ¿Qué dices?

Juan. No soy tu padre.

Fern. Me engañas: eso no es cierto.

Juan. Gloria y amor te consuelen

de perder aun padre viejo:

porque yo no lo soy tuyo,

aunque te quise y te quiero

más que á un hijo si es posible.

Tu cariño, bien lo veo,

mucho va á disminuir.

Fern. Te engañas, siempre mi afecto...

Juan. Ese temor que ocultase

me hizo siempre este secreto.

Quería todo el amor

que sintieras en tu pecho;

pero al verte desgraciado

me asaltó un remordimiento,

y comprendiendo era un crimen

callar, he hablado por eso.

(Lucha Juan por dominar su emoción.)

Fern. ¡Padre! si tan dulce nombre
siempre estaré repitiendo,

que para mi corazón

• nunca dejarás de serlo.

Juan. ¡Hijo del alma!

Fern. ¡Oh Dios mió,

cómo ha vibrado tu acento!

Eres mi padre, me engañas.

No mienten aquellos besos,

aquellas dulces caricias,

aquel cuidado tan tierno

que hizo mi infancia feliz.

No es de un extraño el afecto,
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sino el vivo amor de un padre

lo que yo á lujado encuentro.

Cons. (Ap.) ¿Si no podrá resistir

y hablará? ¡infame deseo!

Juan. Tal idea no alimentos.

Debiste el ser, es lo cierto,

á una mujer que adoraba.

Fern. De tu amor el loco extremo

temí un sacrificio hiciera

que por nada aceptar debo.

Juan. Podrá un padre por un hijo,

en su afán ardiente, inmenso,

dar ó recibir !a muerte

sólo un instmte por verlo;

pero negarle osa nombre
sagrado, no lo comprendo;

á tal dolor se rompieran

todas las fibras del pecho,

y yo ya ves ¡hijo mío!

que estoy tranquilo, sereno,

.

CONS. ¿Te matdS? (Bajo á Juan.)

Fern. ¿Será verdad?

Juan. Y de Roma me destierro.

Fern. ¿Qué dices?

Juan. No, no es por tí,

mi vergüenza esconder quiero.

No es para siempre. (Ap.) ¡Ojalá

Fern. ¡Ni un instante!

Juan. Breve tiempo.

Inútil es cuanto digas.

Fern. ¡Padre mío!

Juan. Lo he resuelto.

Fern. Oye, escucha.

Juan. ¡Déjame!

¡No insistas, yo te lo ruego!

(Vase Juan por la segunda puerta de la derecha.)

ESCENA IX

FERNANDO y CONSUELO

Fern. ¿Por qué cuando de la dicha
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la copa á mis labios llevo

antes de saciar mi sed

siempre la amargura encuentro?

v-oss. Calma tu pena, Fernando,

al cielo estás ofendiendo.

Fern. Quiero á don Diego rogar,

pedir. ¿No es verdad? yo debo

por mi pobre padre hoy mismo

ir allí.

Cons. (Ap.) Busca un pretexto

para correr á su lado.

Fern. (Ap.) Laura le dará á mi pecho

el bálsamo de su amor.

Cons. Escucha: un vil pensamiento

no me impulsa á detenerte;

más me atormenta el recuerdo

de la amenaza de Andrés.

Fern. Del furor bajo el imperio.

Cons. No, no son vanos temores,

te odia mucho, y es soberbio.

El insistirá en vengarse;

de qué modo, es su secreto;

pero algo horrible te espera;

para el crimen ¡es un genio!

(Llorando, y como si desvariase.)

Te acecha, sí, no me engaño,

le miro en la sombra envuelto.

Fern. ¡Causa el temor tal delirio!

Cons. ¿Y si es aviso del cielo?

Todo es favorable á un crimen;

de esta casa el aislamiento,

la obscuridad de la noche,

el camino solo y negro.

No te vayas, que las horas

son tan largas si huye el sueño,

y sólo nos acompaña

un pesar y llanto acerbo.

Fern. Consuelo, hermana, no llores,

habla que ya te obedezco

con la ternura de un niño,

con la sumisión de un ciego.

Cons. ¿Y por calmar esta angustia
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renuncias al embeleso

de tantas horas de amor?

Fern. ¡No sabes cuánto to quiero.

Cons. ¡Yo te amo!... como una hermana.
(Con pasión, y repi-imiéndcse en seguida.)

(Ap.) Surge un infame deseo

en mi meóte; de su padre

revelándole el secreto

separarle de su Laura.

Fern. Brillen tus ojos serenos;

ven aquí: enjuga ese llanto.

(Se acerca á ella y hace cariñosamente que se

seque las lágrimas. Se separa Consoolo de él, apa-

rentando estar ya serena.)

Cons. (Ap.) ¡Qué infamia! Lo que yo siento

no es espanto ni temor,

sino de amor dulce vértigo.

Salvar quiero, no su vida,

el amor que hay en mi pecho.

Conseguí engañarle á él,

y á mi conciencia no puedo.

Fern. ¿Estás tranquila?

Cons. Y me río

de mis temores; yo creo

que ya debes alejarte.

Fern. Si lo mandas, obedezco.

Coks. (Ap.) ¡Sufre y calla corazón!

(Alto.) Sí, vé á calmar de otro pecho

las inquietudes. (ap .) ¡Huid

de'irios, fantasmas, sueños!

Fern. ¡Adiós, hermana!

Cons. (Aparte.) Mil dudas

se agitan en mi cerebro,

Fern. Tranquila quedas por fin.

(Vase Fernando por la puerta del fendo. Consuelo

lo yo salir con desesperación.)
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ESCENA X

CONSUELO y JUAN por la segunda puerta de la derecha.

Cons. Tranquilidad, y un ¡cuerno

arde aquí.mo, no, Fernando

ven, que por tu amor me muero.

Jban. Calma tu pena, hija mía,

mírame, sigue mi ejemplo.

Cons. ¡Se aleja! no sé por qué

como nuDca por él tiemblo.

Juan. ¡Andrés! Sí, también á mí
me asalta un presentimiento.

Cons. Quise en vano detenerle,

cedió al fin á tantos ruegos,

cuando en mi pecho brotó

padre, un infame deseo.

Á mi garganta subía

cual si fuera lava ardiendo,

y tan sólo tu cariño

puso en mis labios un sello.

Juan. ¡Consuelo!

Cons. Entonces fingí

como tu rostro sereno.

Juan. ¿Y se alejó?

Cons. De su Laura

al lado ya le contemplo.

¡Sus miradas adivino,

escucho sus juramentos!

ESCENA XI

DICHOS y MARTA por la sogunda puerta de la derecha.

Jcan. ¿Qué quieres?

Marta. Vengo, señor,

temblando y muerta de miedo.

Juan. No comprendo...

Marta. En una reja

me hallaba tomando el fresco,
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cuando un embozado á mí
se acerca y me da esté pliego.

Cons. Es extraño.

Juan. ¿Y dijo?...

Marta. Que
os lo entregase al momento.

Juan. Dame pronto. (Lee.) «De Femando
»un puñal amaga el pecho

»esla noche cuando salga

»de la casa de don Diego.»

Cons. ¡Dios míol

Juan. Dame armas, pronto,

Gons. ¿Qué hacer? También por tí tiemblo.

¿Y si fuera una emboscada?
Marta. (ap .) ¡Es el diablo!

Cons. ¡Dios eterno!

Juan. No es mi muerte la que ansia,

es la de Fernando.

Cons. Es cierto.

Juan. ¿Y qué me importa el peligro?

Su vida es lo que yo quiero.

(Marta da á Juan el sombrero; Consuelo aru.as, y

vaso por la puerta del fondo, que cierran las dos.)

ESCENA XII

CONSUELO y MARTA

Cons. ¡Protégele, Virgen santa!

¡Ten de mi angustia piedad!

Del taller la soledad

y su silencio me espanta;

aumenta aquí mi extravio,

tiemblo sin saber por qué.

¿Es miedo? ¿Es dolor? No sé.

¡Salva su vida. Dios mío!

(Vase por ¡a primera puerta fio la derecha.)
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ESCENA Xlll

MARTA y después ANDRÉS

Marta. Ya la señal convenida

me parece que he escuchado.

Hago mal; pero he aceptado

porque va en ello mi vida.

Él es de todo capaz.

No al oro fatal me humillo;

sólo de su acero el brillo

me hizo eligiese la paz.

¿Es él? Sí. ¡Me da un temblor!

(Abre la puerta del fondo y entra Andrés: vuelre

á cerrar.)

Andrés. Toma. (Leda un bolsillo.)

Marta. ¿Qué mandas?
ANDRÉS. (Muy sombrío.) A tí

nada, que salgas de aquí.

Marta. (Ap.) Voy á morir de pavor,

(Vase Marta por la primera puerta de la derecha.)

ESCENA XIV

ANDRÉS

Ya me hallo en este taller

de mí siempre aborrecido;

dos veces salí vencido,

hoy vencedor voy á ser.

Aquí está esa obra admirable

que ha admirado el mundo loco,

y que va á durar tan poco

como su autor miserable.

(Empieza á romper el cuadro y ya echando e» la

chimenea, que está encendida, los pedazos.)

¡Muere! ¡Acaba! ¡Dios eterno!

Hoy ni tú me detendrías.

¡Arde! De estas alegrías

debe haber en el infierno.

6
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ESCENA XV

ANDRÉS y CONSUELO por la segunda puerta da i a

derecha.

CONS. ¡Ah! (Con asombro y espanto.)

Andrés. ¡Consuelo!

Cons. (Aparu.) ¡No; él aquí!

¡Me he engañado! ¡no! ¡qué horror!

¡Oh, vil flaqueza! ¡Oh, temor!

¡tanto puedes sobre mí!

¿Mi razón cubres de un velo,

y de fantasmas la pueblas?

¡Vi al ángel de las tinieblas

sobre las ruinas de un cielo!

Andrés. No; ni rastro quedará

de su nombre á los mortales.

Cons. ¡Espíritus infernales,

¡dejadme, dejadme ya!

Andrés. No soy sombra, acércate...

Cons. Es su voz. (Ap.) ¡Ay, de mí triste!

Andrés. Pues mi corazóu heriste,

el tuyo desgarraré.

Mueran sombras y color,

y no quede ni memoria.

Cons. (a p.) Destruye la única gloria

que le quedaba á mi amor.

¿Qué hacer? Él me amaba, sí.

(Alto.) Mira, Andrés, mira mi llanto.

¡Ten piedad de mi quebranto!

Andrés. No la tuviste de mí.

Cons. entonces de otra pasión

me cegaba á mí el delirio;

pero hoy, al fin, tu martirio

ablandó mi corazón.

Andrés. Ya es tarde, ¿no lo comprendes?

Cons. Amor, crimen y locura

conquistaron mi ternura.

A^dkes. ¿Engañarme así pretendes?

Cons. No pienses... ¡te amo!... ¡lo juro!
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De su Laura al separarlo,

peusé poder conquistarle

con mi amor tan firme y puro;

pero, indiferente y frío,

le mató con su desdén.

Asures. Del mismo modo también,

Consuelo, mataste el mío.

(Andrés, que mientras Censuólo le habla de amor,

ha detenido su obra de destrucción, desde este ins-

tante la continúa con más encarnizamiento, y aca-

ba rápidamento de arrojar al fuego los restos del

cuadro.)

Co v s. ¡Qué horror!

An-dhes. Tu ruego ya es vano.

Gg.ns. ¡Oh, Diosl ¡me siento morir!

Andrés. Nada ha de sobrevivir

de ese ingenio soberano.

Cons. ¡Andrés!

Andrés. Queda todavía

un cuadro de su pincel.

Cons. ¡Qué oigo! ¡Detente!

A.ndres. Sí, aquél.

Voy.

Cons. ¡La imagen de María!

(Entra Andrés por la primera puerta de la dere-

cha, que conduce á la habitación de Consuelo.)

ESCENA XVI

CONSUELO y FERNANDO dentro

Cons, No late mi corazÓD;

el dolor lo ha destrozado.

¿Qué es esto? Sí, ha resonado

Un grito, no eS ilusión. (Abre la reja.)

Y era una voz muy querida...

el alma se ha estremecido.

Ferv
. ¡Consuelo!

Cons. ¡Es él!

Fern. Vengo herido.

Siento se acaba mi vida...

mis fuerzas se agotan ya...



¡Ven!

CONS. ¡Femando! (Con desesperación.)

Fern. ¡Ayúdame!

Cons. ¡Mi bien! ¡yo te salvaré!

¡Andrés! Muerto le creerá.

(Cierra rápidamonte la roja y finge serenidad.)

ESCENA XV1Í

CONSUELO "y ANDRÉS por la derecha. Trae un eua-

dro pequeño que arroja al fuego, y luego la mira con aira

triunfante

Andrés. Habla, muestra tu dolor;

ya de él acabó la gloria.

Cuéntame otra vez la historia

de su desdén y tu amor.

Cons. (Ap.) ¿Cómo salvarle? ¡Dios mío!

Andrés. Ya es inútil el fingir,

no hay nada que destruir.

Muestra como antes desvío.

Cons. Ahora no puedes dudar

si de mi boca lo escuchas.

Andrés. Dílo muchas veces, muchas.

¿Por qué me querrá engañar?

Cons. ¡Andrés! ¡yo te amo! ¡te adoro!

¡Si porque al fin lo creyera

más que la vida yo diera!

Andrés. ¡Consuelo! (Ya indeciso.)

Cons. ¡En vano le imploro!

Andrés. ¿Cómo saber?... Díme, ¿es cierto?

¿no le conservas amor?

Cons. No, no.

Andrés. Ven aquí.

Cons. (Aparte) ¡Qué horror!

(Andrés coje las manos de Censuólo, y la atrae á

sí; ella, aunque se horroriza al contacto del asesi-

no, consigue dominarse y aparecer serena.)

Andrés. Mírame, Fernando ha injerto.

¿Por él ya no sientes nada?

¿su suerte no te estremece?
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Cons. Si es que mi alma le aborrece.

Añores. ¿Es verdad? ¡Consuelo amada!

(La estrecha en sus brazos. Se oyen golpes á la

puerta del fondo.)

Cons. Escucha.

Andrés. Llaman.

Cons. (Aparte.) Es él.

Andrés. ¿Tiemblas?

Cons. Tan sólo por tí.

Andrés. ¿Qué hacer?

Cons. Escóndete aquí.

(Señala sn habitación.)
\

Andrés. ¡Óyeme!

Cons. (Aparte.) ¡Instante cruel!

Andrés. Jura que pronto unirás

tu suerte á la suerte mía;

que antes de rayar el día.

Cons. (ap .) ¡Oh!

Andrés. Conmigo partirás.

Cons. Esperas en mi aposento,

y en viendo solo el taller

saldremos.

Andrés. ¡Vamos á ser

tan dichosos... un momento!
(Suenan a la puerta golpes más débiles; Audrá,

que iba á entrar, se detiene un instante.)

Explícame tu dolor

cuando el cuadro destruía.

Cons. Lloraba la gloria mía,

no lloraba por su amor.

Andrés. Si tu pecho la ambiciona,

la conquistaré por tí,

que tú me darás á mí,

como á él diste, una corona.

Voy con la gloria á soñar,

y el amor que tú esquives

vencí por fin.

Cons. (Aparto.) ¡Ay, tal vez

será amargo el despertar!

(Entra Andrés en la habitación de Consuelo, que

cierra la puerta con llave, y corre ansiosamente,

loca de angustia á abrir la del fondo.)
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ESCENA XVIII

CONSUELO y FERNANDO; un momento MARTA.
Ayuda Consueto á entrar á Fernando trabajosamente y le

coloca en un sillón, y por la segunda puerta de la derecha

llama con voces ahogadas, por el miedo y dolor, á Marta.

Fern. ¡Consuelo!

CONS. ¡Femando mío!

Fern. Va á ser tu dolor profundo,

sólo ves á un moribundo;

del no ser ya siento el frío.

(Se desmaya.)

CONS. ¡Marta, acude, por favor!

(Entra Marta por la derecha.)

Marta. ¡Don Fernando! ¡Cielo santo!

¿Qué pasa?

Coks. Mira mi llanto

y esa herida.

Marta. ¡Oh Dios, qué horror!

Cons. Acaban de asesinarle.

Corre, Marta, te lo ruego,

á la casa de don Diego.

Su padre aña puede salvarle

y allí se debe encontrar.

Fern. ¿Y Laura? Te hago sufrir...

perdona. (Vuolve del desmayo.)

Coks. Deben venir

todos su vida á amparar.

(Vaso Marta por la paerta del fondo dejándola

aMerta.)

Fern. Ya las sombras de la muerte

cubren mis ojos de un velo;

quiero, y es vano mi anhelo,

por la vez postrera verte.

Gons. (Ap.) ¡Si viera qué horrible idea!

Fern. ¡Espantosa oscuridad!

CONS. (Ap.) Pues que de él tiene piedad

¡bendita, bendita sea!

Fern. Con qué dolor tan profundo

siento crecer mi agonía,
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que una dicha cual la mía
nadie perdió en este mundo.
Después de lucha terrible

por fin conseguí vencer

lo que yo llegué á creer

no difícil, imposible.

Co>'S. Cálmate.

Fern. Y cuando brillar

vi con un ansia infinita

de gloria la luz bendita

y la delicia de amar,

del fuego la inspiración

su rayo postrero arroja,

porque la mortal congoja

invade mí corazón.

Soledad y noche oscura

me espera en la tumba; allí,

Laura, no te veré á tí

ni del mundo la hermosura.

Co:vs. ¡Siempre Laura!

Féks. Mármol frío

en vez de lecho nupcial.

Coks. Fernando, agravas tu mal.

Fern. En el pensamiento mío
brotaban, ¡esto es cruel!

el germen de mil ideas.

Cons. Tú morir, no, no lo creas.

Fern. ¡Y no poder mi pincel

ya darlas forma! Un consuelo

me queda en desdicha tanta:

mi cuadro.

Coxs. (Aparte.) Su voz me espanta.

Fern. Mirarle una vez anhelo:

endulzará estos instantes,

¡Dios de mí se compadece,

ya la sombra desparece!

veo unas llamas vacilantes.

Cons. (ap .) ¿Qué hacer? ¿Y cómo evitar?.,.

¡Muera esta luz que me irrita!

(Apágala luz; quoda iluminada la escena sólo por

la chimenea.)

Fern. ¿Por qué, claridad bendita,



di, me vuelves á dejar?

Cons. ¡Fernando!

Fern. No, es que la muerte
su sombra sobre mí arroja,

porque de esa llama roja

ya al resplandor puedo verte.

Co>:s. (ap .) ¡Tú que sufriste en la cruz,

ten compasión de él, Dios santo!

Fern. Para aumentar mi quebranto,

¿por qué apagaste esa luz?

ESCENA XIX

DICHOS, LAURA, DON DIEGO, DON JUAN
y MARTA

Laura.. ¡Fernando!

Juan. ¡Hijo de mi vida!

Ferk. ¡Laura! ¡Mi dicha! ¡Mi amor!

No llores, ¡valor, valor!

Padre, mortal es mi herida.

Laura. ¿Por qué tal oscuridad?

Juan. ¡Pronto, luz! Salvar ansio

de la muerte al hijo mío.

Fern. ¡Una luz, sí, por piedad!

CONS. ¡Deteneos! (Trastornada.)

Joan. ¿Por qué, di?

Cons. No puedo, escuchad mi ruego.

Juan. Marta, luz. (Vase Marta por la derecha •)

Fern. ¡Padre, don Diego!

Algún misterio hay aquí.

Juan. Comprendo tu ansia infinita.

Cons. (Ap.) ¡Protégele, Virgen santa!

Fern, Esa llama que me espanta,

en vano lucha y se agua,

que no llega á disipar

las sombras.

Juan. Quiero salvarte.

Fern. Yo dar un adiós al arte

y mi cuadro contemplar.

(Marta entra luz; al notar la falta del cuadro,
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Juan, Laura y Consuelo rodean á Fernando para

que nada pueda ver.)

Cons. (Bajo.) ¡Que no comprenda, por Dios!...

Fern. Pronto, que anhelo saber...

Juan. Tu herida yo quiero ver.

Fern. Algo me ocultáis las dos.

Juan. (a p .) ¡No puedo hacerle vivir!

(Con dolor, después de examinat la herida.)

Fern. ¡Aparta, mi frente arde!

JüAN. ¡Hijo mío! (Con inmenso dolor.)

Fern. Sí, sí; es tarde;

ya sé que voy á morir.

¿Por qué negarme un consuelo?

Cons. ¡Fernando!

Fekn. ¡Idea terrible!

No llegará, es imposible,

fuera muy injusto el cielo

á tanto mi desvenlura.

Juan. ¡Hijo mío!

Cons. ¡Hermano!

Lmjra. jEsposo!

Cons. Cálmate, eso es horroroso.

Diego. Va á matarte tu locura.

(Lucha Fernando por desasirse de todos, y por fin

consigue un instante ponerse en pié y ver la falta

del cuadro.)

Fern. Fuerzas el dolor me presta,

¡deja, aparta, ¡ay! era cierto!

¡Mi nombre, mi gloria ha muerto!

Poco era suerte funesta

de delicias y de amor

vida perder, que arrancarme

para más tortura darme

quisistes otra mejor.

La que el mundo diviniza,

que nunca muere y que crece,

y que radiante aparece

cuando el vil cuerpo agoniza.

¿Dónie los restos están?

Cons. El fuego los consumió.

Fern. Todo para mí acabó.

Laura. ¡Infeliz!
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Cons. Calma tu afán.

Keíín. De la gloria que soñé,

y que á mi mente aún asombra,

no quedará ni la sombra
que por tu amor conquisté.

Borrado del pensamiento

irá mi nombre al olvido,

como musical sonido

que muere en alas del viento.

Vivirá lo que esa llama;

humo y cenizas será,

que la obra del genio ya

no la alimenta y la inflama.

¡Ahí mi nombre se deshace

cuando vivirá en la historia

de tantos otros la gloria

coa el arte que renace!

¿Y ha de ser mortal mi herida?

¡no! ¡yo no quiero morir!

¡Yo necesito vivir!

¡La vida, señor, la vida!

¡Un año para poder

mi nombre al mundo dejar!

¡Sólo... un día en qué gozar

de amor inmenso placer!

¡No escuchas mi ruego ardiente!

Jame... siquiera una hora

para contemplar la aurora

que aparece por Oriente,

y ver brotar mil colores

de la paleta divina

cuando todo se ilumina,

¡cielo, cascadas y flores!

Laura. Su dolor el alma aterra,

Juan. Y el asesino cruel...

Fern. ¡No hay castigo para él,

ni en el cielo, ni en ¡a tierra!

Cons. Lo habrá, sí.

Fern. Vengarme ansio.

Gons. Justo en verdad es tu anhelo.

Yo to daré ese cousuelo.

Juan. Deliras.
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Cons. No desvarío.

Esjusticia, no es venganza,

lo que á entregarlo me impulsa,

yo coa mi mano convulsa

mataré en él la esperanza.

Fern. ¿Mas cómo á ese miserable

puedes tú darle tormento?

Cons. Aquí, y en este momento
voy á entregar al culpable.

(Abre Consuelo la puerta de su habitación y sale

Andrés.)

ESCENA XX

DICHOS y ANDRÉS

Cons. ¡"Ven, Andrés!

Andrés. ¡Consuelo amada!

¿Qué es esto? ¿Aún vive Fernando?

¡Me vende!

Fern. Estoy espiando.

Andrés. ¡No me ama!

Fern. Y está vengada.

Andrés. La verdad ante mí brilla;

¡con luz funesta me ciegas!

¡Tú, Consuelo, tú me entregas!

Joan. Del verdugo á la cuchilla.

Andrés. El dolor que el alma siente

¿quién á comprenderlo alcanza?

Fern. ¡Yo, Andrés! ¿No oyes que se lanza

de mi pecho ¡ay! más ardiente?

Andrés. Por un instante gozar

para más aún padecer.

Fern. De la cima del placer

en un abismo rodar.

Llevas la parte mejor:

yo muero oscuro, olvidado;

pero tú, en alto tablado,

y del sol al resplandor.

Andrés. jYo en la infamia! ¡qué martirio!

¡Señor, ten piedad de mí!

Fern. Esto era digno de tí,
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no del aplauso el delirio.

Que es muy dichosa tu suerte

de escucharlo no te asombre;

se olvidarán de mi nombre,

mas no olvidarán tu muerte.

Darte esa gloria á Dios plugo.

Andrés. ¡Yo!... ¡terrible pensamiento!

Fern. Tú de un verdugo tormento,

¡muere á manos de un verdugo!

Jua^. ¡¡Á las mías!! Volveré

á serlo una vez por tí.

Fern. ¿Me diste la vida?

Juan. ¡Sí!

Fern. ¡¡Pues entonces... véngame!!

¡Gracias, padre, hermana mía!

¡Adiós mi vida, mi amor!

Aunque apurar con terror

ya te miro en la agonía

el cáliz hasta las heces,

tú sólo una vida das

y yo pierdo ¡mucho más!...

¡que es esto... morir., dos veces!

(Muero. Cae el telón.)

FIN DEL DRAMA
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