

贈閱

中華評論

CHINA CRITIC FORTNIGHTLY

第二卷 第五期

編輯後記	同仇（續）	抗戰兩週年來文藝動向的總清算	為紀念「七七」致青年書	「七七」紀念的認識	紀念「七七」要加緊農村宣傳及農民組織	兩年來抗戰工作之檢討	中央嘉許黔省黨務	中央將發行節約建國儲蓄券	法土協定國子	敵人封鎖天津英租界	何戰「敵人大肆反英」？	抗
號	向培良	吳廷璽	唐士功	鍾醒鐘	李鐵杖	徐盛圭						

二卷五期目錄

南京圖書館藏

中華評論社出版

15 CENTS 分

中華民國二十六年七月七日出版

何以「敵人大肆反英」？

……何以……
……集……

五月過去了，五月光榮了中國，五月羞恥了日本。

敵人所謂「五月攻勢」，不但談不上「攻」，而且談不上「守」，我們在五月一月之內，收復七十幾個城市。五月，五月光榮了中國，五月羞恥了日本。

這伴著「五月攻勢」的，就是敵人的反英運動。我國淪陷區域內都成立了反英會，甚且蔓延到敵人的本土。鼓浪嶼，上海，天津，及汕頭，都舉行了反英的集會。

敵人何以要反英呢？

有的人替它想，地說：敵中國，已處進退兩難之境，敵蘇聯，在張鼓峯上了一個大當，再敵英國，那可不得了。可是，我不是預料的看法。

又有些人說：敵八因「五月攻勢」受了挫折，不甘願負敗於中國之名，乃遷怒於英國幫助了我國的抗戰，俗話所謂屎不出來怪廁所。還有部份的道理，然不是反英的主要原因。

我的看法，是：敵人這次的反英是被動不是主動。

自慕尼黑精神希特勒破壞以後，張伯倫悲憤地向希特勒勸曰：「此為對於小國（指捷克）最後一次，抑為進攻其他小國之第一步耶？此為德國以武力統治世界之第一步耶？」（三月十七日張伯倫在伯明翰演說）。結果，希氏置之不理。於是英德兩國開始外交戰爭，張伯倫到此時才放棄祖傳政策，而拉攏蘇聯，同時，一向不願對東歐負條約上義務的，而今也要波蘭發表四國宣言，並給予東歐以保障了。德國也一方面拉攏小國，一方面擴展防共陣線，由德意日防共協定變為德意日軍事同盟，這樣一來，剛目標擴大了，範圍擴張了，過去只對蘇聯者，而今對同盟外之任何國，因此，日本便生問題，對德意之提議，表示願加強而不願擴張，蓋對蘇聯其素志，對英法則不必多樹敵人，故吾人只看見德意同盟成立，而未見有日本參加。當時日本不反英。

日本不參加德意同盟，誠有負於朋友，然離開了英蘇互助不包括遠東，日本這一着是有相當收穫的。可是，中日戰爭的現階段，還須要仰仗德意援護，只保住自己在包圍線之外，看到朋友入其圈套，那不免死狐悲之感哩！日本方面是這樣的思想。德意同盟，也不一定非要日本同盟，蓋遠東已有戰爭，易引起同盟戰爭，德意願嗎？即願能出兵到遠東嗎？而在歐洲方面，希特勒出兵英美的動機，即料英法不願戰爭，至今還是有效，所以日本不來也無礙大事，即來，也沒有兵到歐洲。故在這種複雜局勢之下，德意日防共精神，其維穩力且強化，然而英法蘇包圍德國的談判，還在進行着，蘇是侵略者共同敵人，不希望蘇聯抬頭既有同感，則為破壞英法蘇合作起見，且有採取「掩賊擒王」的手段，故由希特勒授意日本反英，日本一方面有兔死狐悲之感，一方面又有負友之愧，當然「欣然同意」，於是反英運動在遠東揭開了。德意法在歐洲反英，日本在遠東反英，德意實英不曉親蘇，日本實英不應親蘇，歐洲與遠東不安了，那有英國。英法蘇聯合陣線，能早日成立，就是英國有此顧慮。

我對於敵人反英的內情，作如是之觀察。惟有這個觀察，才可以解釋日本不加入德意同盟的不反英，與英法蘇談引起動時來反英的理由。這理由如果成立的話，則「敵人這次反英是被動不是主動」的答案是正確的。當然，英法蘇，這反英，也，應有應有的文章。

敵人封鎖天津英租界

天津英租界於六月十四日晨六時起，被駐津日軍封鎖了。爲一得錫案有關之四華人，尚未交出，而英租界一個軒然大波，乃是小題大做，爲敵人反英計劃中之一幕。我們讀十三日天津路電，傳出駐津日軍佈告指責英方當局：(一)保護反日分子，(二)支持中國法幣，妨礙聯銀券之流通，(三)促使物價之陡漲，(四)默許未登記之私用無線電台，(五)准令學校用反日教科書，就這幾點看來，很顯然的不是單純的兇手引渡問題，其最大目的，是要達到「英方改變政策，對日合作，承認華北局勢，建設東亞新秩序」。

敵人所謂五月攻勢，沒有討到好處，乃遷怒於英國之援我，繼五月攻勢失敗而起之反英運動，在我國淪陷區內及敵人國境內有計劃的進行着，鼓浪嶼事件，上海紗廠事件，以及最近汕頭事件，都是對英的直接威脅。從這些反英事件裏，我們可以看出下列三點。

第一，是敵人臨死掙扎的表現。敵人三月打敗中國狂論，欺騙華人民送了性命，速戰速決的伎倆，打下過久戰不決的中國大軍，速和速結的獻媚，又只得到酸醜無情的回答，而五月攻勢，更敵得不可收拾，於是現出掙扎圖生的低能，東顧西笑，鼓浪嶼一下，上海來一手，天津觸一，汕頭掃一，旁人也許認爲它只有計劃

的暴行，我則看它如臨死的野獸之見獵人作最後的掙扎罷了。

第二，是敵人向英求和的姿態。敵國軍閥沒有把握在何時結束戰爭，而敵國人民反戰思想，又日趨高漲，國際降了一等還沒有得到什麼，再賭一次國運，會要降沉下去，怎麼辦呢，極目四顧，德意已爲調人而碰了釘子，美國的什麼門戶開放，又非敵人所願，只有英國一方面是老朋友，一方面講現實，不願中國赤化(？)是英雄所見而相向的，乃向英國挑釁，拉它出來做調人，

法土協定簽字

自德國割裂捷克，意大利滅亡阿爾巴尼亞後，兩個侵略兄弟向東歐平行行動，於是北邊的波羅的海，南邊的地中海與黑海，掀起驚濤駭浪，行看野馬奔放的英國，受着兩面夾攻的法國，掃着箭頭的蘇聯，其所處的形勢，雖各有不同，而其深謀遠慮的神態，則沒有兩樣。蘇聯一向是埋頭苦幹，自力更生的，預銳利的箭頭，全賴自身武裝抵擋，所以沉着應戰，抱着「擋得住固要擋，擋不住也要擋」的決心，作以靜制動的打算。法國一向是張皇失措，跟着英國走，看英國如何便如何。英國看德意「坐以長大，大而長坐」是可以的，猖獗橫行則不可以，於是以保障人和

藉以此公案，豈不很好，況且張伯倫怕硬不怕軟，希特勒和墨索里尼受什麼便給什麼，在歐洲誠然是慷慨人之概，而在遠東張伯倫爲維護既得利益，不憚而開口，此爲上策，如何使張伯倫開口呢？向他所麻煩好了，所以我對於天津租界事件作這樣的看法。

據二十七日倫敦台電：「英駐日大使克萊琪，與日外相曾談之結果，日方已允在東京正式舉行會議」。因此張伯倫極樂觀。這樂觀一定會中了敵人的圈套，我們應特別注意於此，郭泰琪氏就此事件，根據九國公約喚起英國當局注意，這是外交上必需的舉動。(冷)

借款入自居，今天給中國以保障，明天給乙國以貸款，波蘭和羅馬尼亞得賴英國與法款而得救。英法蘇談判，英法土協定，是波蘭包圍德境之範圍。前者尚在外交通程之中，後者則已簽字。埃防，英土互助協定成功後不久，法土互助協定遂於六月二十三日在巴黎簽字。其要點在維持兩幹半島，與地中海東部之和平。

此外，法土兩國邊簽訂關於敘利亞共和國與庫克區域，併入土耳其版圖問題之協定，據巴爾廿一日哈瓦斯電傳出要點有四：(一)法以敘利亞克區域，讓與土國，(二)土國保證對法在該國精神的物質的利益，加以尊重，並允保護該區各

少數民族，(三)土國對於敘利亞放棄各種領土要求，並允予在該邦進行宣傳，(四)勘定土國與敘利亞國界，而以賽培爾阿克拉高地，劃歸敘利亞。

由上兩協定看來，互助協定是目的，土中協定是手段。法國以桑岬克區域而換得土之互助，

中央將發行節約建國儲蓄券

打仗是要戰費的，戰費的來源，不外：(一)加稅，(二)通貨膨脹，(三)發行公債。我國抗戰以來，沿海各省及富庶之區，大半淪陷，

稅自有困難。通貨膨脹，政府要鞏固法幣，穩定金融，不輕易舉債，發行公債，為政府籌措戰費之正當辦法，全國人民一致擁護抗戰，贊賞公債，自然沒有問題，就過去發行公債成績而論，實大有可觀。然而，單靠發行公債，還不足以滿足人民表示輸錢愛國之熱忱與機會，我們看每次紀念徽金，及大婚喪小而游藝之節約，都是人民自動自願出錢之明證。全國人民深望國熱忱，應該提倡鼓勵。中央有鑒於此，聞將發行節約建國儲蓄券，這個辦法，乃是使人人有輸錢報國

的平等機會。因為紀念徽金，這紀念在一年內總是少數，而且並不普遍(只有城市，至於婚喪，那更受了限制，每個同胞一生只有婚一次，喪一次(指祖父母及父母死亡)，而且不一定在抗戰期間遭遇到，只有節約建國儲蓄券，人人有儲蓄之機會，救了國，還可致富，一舉兩得，何樂不為。

話雖如此，然也有一文不捨的守財奴，亂化金錢的浪蕩子，我們只在城市的戲園酒館一望，一揮十金，毫不足惜，這筆浪費，有勸誘節約儲蓄之必要。這些人有請其精勵動員生活改革之必要。此文就是請準着他以她們而發表的。(亞)

中央嘉許黔省黨務

六月二十七日，貴陽的中央日報登載左之消息：

黔省黨部昨奉中央秘書處略電謂：該省各縣黨部，對於發政積極宣傳，使民樂曉諭，自動從軍，蔚為風氣，奉諭特電嘉許，并指示今後應努力於發政發端之濬除，

與兵士家屬之養慰等語。我丁了這消息，發生兩個感想：第一，中央嘉許黨務人員兵役宣傳，似乎這是第一次。抗戰兩年半了，軍事第一，兵役第二的第一，各省黨務兵役宣傳之成績，不見於中央之嘉許，而今第一嘉許令落到黔省黨務，這

一方面表示黔省黨務之有成績，也方面顯映出他省黨務之不振。我們知道，中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。

中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。

中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。中央嘉許，是中央對黨務人員的鼓勵，也是對民衆的鼓勵。

兩年來抗戰工作之檢討

徐盛圭

一、前言

抗戰兩年了，比之第一次歐洲大戰，世界各國聯合起來抵抗德奧，尙化了四、五、六、七、八、九、十、十一年，而以我國抵禦侵略的日本，打了兩年才算開端，又怎能不引為自豪的。

敵人三月照降論，只該得「老而不死是爲賊」的少效漢奸，出賣民族國家，對於我全國人民抗戰意志，是不能絲毫有所影響的。而且由三月照降以至不承認國民政府爲交涉對象，不替自供其罪而暴露其短，由不承認國府以至要求國府講和，更是「倭寇後恭，呈現其張皇失措的窘態，由要求講和而遂，而遷怒到英國援華，這是死前一剎那的狂吠，明眼人看泥潭裏倭人舞，可笑又復可憐！

在今日科學文明，武器發達，各國參謀本部都以速戰速決爲其國防指導政策，而自我們採用新戰術（游擊戰）和新武器（精神動員）以來，使得敵人進退兩難，和戰不得，拿破侖敗於莫斯科還有退路一條，敵人則是釜底游魚，我們不僅是擊斃補野，而且是擊斃野。長期抗戰，第二期才開始，若有外國人問道最後勝利，把握的話，則新戰術與新武器如戰神之兩翼，飛向勝利之路。

話雖如此，兩年來的事實如何，值得吾人詳

加檢討。

二、兩年來之政治

抗戰以前的國內政治，統一其名割據其實，中央認爲非安內不能攘外，而地方當局則曰要抗戰才能統一，證之一二八之役，中央安內攘外的政策，沒有絲毫錯誤，於是一方面努力國防建設，以增加國家抵抗力，一方面解決糧食，兩廣問題，而得到徹底統一的初步，此外更有最重要者就是共產黨問題，本來共產黨各國都有它的組織，其他各國都沒有問題，何以中國的共產黨獨有問題呢？蓋當世的事實告訴我們：共產黨在國民政府領地的江西，割據土地，自組軍隊，與國民政府對抗，當然不能以言對外，幸共產黨以國家爲重，在陝北發表「取消政府，交出軍隊，服從領袖，願爲三民主義而奮鬥」的宣言，全國才獲得名實相符的真正統一，中央爲踐安內攘外的宣言，乃開始對日採取強硬外交，七七盧溝橋事變，蔣委員長在廬山發表演說，最後關頭到了，惟有抵抗，抵抗，抵抗！

七七以來，國內各黨各派，精誠團結，共赴國難，政府爲集思廣益，集中力量起見，乃成立國民參政會，網羅國內知名之士共襄國是，同時又製成抗戰建國綱領，而爲共同努力之目標，其間雖有少數人士別具用心，提倡改組政府，然終

被外患洪爐化成煙銷雲散。

自武漢撤退，抗戰進入第二期，衡山會議，蔣委員長宣布「政治重於軍事，民衆重於士兵，後方重於前方」，一切從根本着手，故汪兆銘氏離渝後，蔣委員長自兼國民參政會議長，并指導政府整飭吏治，以增進行政效率，於是召集全國教育會議，金融會議，生產會議，內政會議（改期舉行）等，黨政軍各級負責人員亦奉召聽訓，其對於民衆如何使有錢者出錢，有力者出力，乃發動各種募捐宣傳，兵役宣傳，然自去年十二月二十二日敵相近衛發表求和宣言，汪氏發表體電主和後，深恐國內人心不免有所動搖，中央頒布全國國民精神總動員綱領，以「民族至上，國家至上，軍事第一，勝利第一」，意志集中，力量集中，爲共同目標，并規定國民月會，舉行國民宣誓，這是我們抗戰的新武器，自使用這新武器之後，前線勝利消息，如雪片飛來。

此外關於生產建設方面，尤有驚人的進步，湘桂鐵路之通車，使敵人不放長驅直入長沙，昆明國際路線之打通，使敵機不能發揮其効力，而各種工業之開採，無異是築起經濟上的馬奇諾防線，敵偽的附屬準備銀行，與偽幣與銀行，破壞我法幣之企圖，竟無所施其伎倆。

兩年來的政治進步，誠屬空前驚人，而美中不足的地方，不是沒有。我們請張君勵先生致毛澤東先生的一封信，顯然埋藏建國前途的隱憂，延安對汪反日大會上陳紹禹先生的演說，罵得張先生狗血淋頭，這問題是相當嚴重的，同時我們又請到「解放」，「羣衆」諸共黨刊物

什麼邊區政府，抗日根據地，八路軍，真正民主，徹底選舉，又顯然別有天地，另建制度，我認爲這些抗戰前途的禍患，希望國共兩黨當局加以調整而合理化，對內可以振奮民心，對外可以塞閉敵口，不然，才是只有益處而無害處。

寫兩年來的政治，不免牽涉到黨派問題，不過，我的立意是純正的，我的措詞是溫和的，只是陳論，不是攻擊，只是敘述事實，不是捏造謠言，抑揚的言論自由，會不致惹出問題罷。

三，兩年來之軍事

就空閒言，我們採取全面戰，就時間言，我們採取長期戰，全面戰着重在處處抵抗，人人抵抗，因此一點一線之得失，不足以決定抗戰之勝敗，一個省會的淪陷，不能稱爲全省淪陷，一個縣城的淪陷，不能稱爲全縣淪陷，正如我們的首都被敵人佔去了，不能說是全中國都被其佔據一籌。而在時間上，我們檢閱這兩年來戰爭過程，有利的算盤，總在我們手裏，記得有次陳誠部長，在國際反侵略中國分會招待各界席上，報告抗戰大勢，有云：「我過去抗戰，均維持久消戰目的，立憲戰，支持半年，徐州會戰，支持半年，武漢會戰，支持半年以上……：京滬抗戰時，我原預備五個打一個，結果僅三比一，武漢會戰時，已進至三比二，二期抗戰，可成爲一比一，或至二比三，一比三，亦未可知，證之山西戰事，我曾有一比十四之勝利」，這都是在長期戰爭中得來的成績，只要時間說得長，我愈戰愈強，敵愈戰愈弱，不敵何待？而陳部長所舉士兵數字

之比較，若作進步的觀察，敵兵由微而來，全係生產份子，我兵則盡是國家所養之常備兵，早與生產脫離，故敵人死一個，等於死兩個，人拼人算起來是賺了（第一期抗戰軍隊如此）。

第一期抗戰的形勢，瀟灑構事變，敵人的目的在囊括華北，逼我國民政府屈服接受其華北自治之要求，此可謂爲從旁襲擊，而我中央施行抵抗，敵乃發動虹口事件，掀起京滬大戰，希實行中央突破以求戰果。自南京退出後，平滬兩端被敵掌握，敵人於是以徐州爲目標，實行南北夾攻，以打通平滬。結果我在徐州作有計劃之撤退。這時的形勢，我們用線將北平，漢口，廣州連成一直線，南京北平與南京，廣州各連成一直線，排起來爲一個等腰的三角形，京滬爲此三角形之腰，而武漢又爲我抗戰策劃之中心，人必攻武漢是無疑的了。因此一方面沿平漢線進河南，一方面溯江而上侵佔安慶，九江，若粵漢這一線保持完整，武漢雖緊張，還可有爲，敵人當然也知道，所以要急取廣州，這樣一來，這三角形之三角都入敵人之手，武漢自然等於囊中之物了。所以又非撤退不可。自是山西敵人蠢動，目的在保護北平，進攻南昌與岳陽與鄂中，在保津武漢，而三水，四會，新會等地之騷擾，以及最近汕頭之佔領，在拱衛廣州，我軍退出這三角形之外，準備新戰略，故第二期抗戰，而敵人在此三角形外線狼奔豕突與夫在三角形內圍之掃蕩，無非是保持此三角形之既得勿失。

由上面的論述，第一期抗戰形勢與我不利，是無疑的，第一，地勢便利機械化部隊的活動

，第二，地形便利敵人進攻的戰略。第二期則恰變成相反的局面，第一，從廣東西至陝西這一線，敵人所謂經過，外國，中，突破，損失其效用，第二，山岳地帶機械化部隊，又失去了用途，第三，西部諸省民性強悍，再加敵人在淪陷區的實行，激動人人同仇敵愾之決心。故從軍特別踴躍。以上三點，就是「第二期抗戰，要擇有利地點打擊敵人」之根據。

四，兩年來之經濟

經濟有決定戰爭勝負之力量。我國抗戰以來，經濟方面最有成效者，厥惟法幣。我們的軍火及其他軍需品，多半向外國購買，與外國人訂購之法，不外現金交易與賒購二者，無論現金或賒購，都賴於金融之信用與安定。這點我國法幣政策確已完成了使命。因此敵入用種種方法以圖破壞我法幣信用，現在北平成立所謂聯華準備銀行，吸收我國法幣以套取外匯，同時向我淪陷區域，傾銷不付關稅之廉價敵貨，大施其經濟侵略手段，我國乃施行匯兌統制，使敵人伎倆無法施展，最近敵爲又在上海設立所謂華興銀行，重彈失敗的老調子，足見敵入之心勞日拙而已。有些人認爲法幣穩定，全賴英美的援助，這有不盡然的地方，人民擁護抗戰的夢國心，實爲法幣最可寶貴的基金，兩年來我們只看見人民解囊輸捐，沒有看見某地銀行提款關閉的消息，就是明證。

「前方殺敵，後方生產」，這呼聲我們到處聽

見通。我們不因抗戰而停止了西南西北的經濟建設抗戰建國綱領規定：「實行計劃經濟，獎勵海內外人民投資，擴大戰時生產（十七），以全力發展農村經濟，獎勵合作，調節糧食，並開墾荒地，疏導水利（十八），開發鑛產，樹立重工業的基礎，獎勵工業的經營，並發展各地之手工業（十九），整理交通系統，修築水陸空聯運，增築鐵路，公路，加開航線（二十三）」等等，這些不只是計劃，而且按部就班的在加緊進行。

最近敵人大肆反英，要求美國放棄援華政策。從這裏可以看出敵人武力的與經濟的兩項侵略手段，沒有收到預期的成果，乃遷怒於英人之援我，實非笑話。它不知道我國人民愛國心的堅強，維護外匯統制政策，法幣在我手裏大有用處，而在敵人手裏，因不能購買外匯而變成廢紙。我們不僅使法幣不流於敵人之手，而且努力後方生產建設，增加貨物出品，鞏固外匯基金，以與敵人作長期之經濟戰爭。敵人的現金，不過六億圓，而據去年八月華盛頓美聯社報告，在那個時候，日本運往美國的現金，已有三億五千二百萬，一年四個月戰爭，便去了半數，若以此推算下去，則本刊將沒有機會發行第三次抗戰專刊了。

五，兩年來之外交

這次抗戰，外交之有利於我國真是空前的了。七七抗戰之初，首先表同於我的就是蘇聯，中蘇不侵犯協定成立之速，出乎一般人。其敵人的意料之外。國聯歷屆決議，也是同情我國認真日

中華評論 兩年來抗戰工作之檢討

本，而且一次比一次加強，就是遠隔太平洋的美國也遙寄同情之音，比京九國公約會議而為各國採取共同行動之先聲。敵人要廢除九國公約，各國則堅持九國公約，敵人要建設所謂東亞秩序，各國偏要維持東亞舊秩序。這不過是各國當局行動。至於各國人民之援華運動，更因我抗戰英勇而熱烈，抵貨，募捐，遊行示威，國際的正義，使得各國統治者站在反侵略這一線，就是與敵人一鼻孔出氣的德國內人民亦對我表好感。

這還不敷，我們應在外交上採取主動地位，號召太平洋的集體安全，召開太平洋會議制裁破壞秩序的侵略者。我們有此種權利請客論理，人與人間之爭，尚有憑客理論之權，國與國之間，又何莫不然。曾有無結果，是一問題，而召集會議理論，又是一問題，況且我們理直氣壯，國際又有利於我，我想這一着不妨先下手運用，自然，會議前之準備工夫，須待外交家之努力。

六，兩年來之文化

抗戰火爐把歧異的文化和相輔的文化人，溶合而為一個整體。救國的目標是相同的，救國的方法則不定相同，何以不相同呢？就是自命為文化者，無一個中心的信仰，而且不願意接受中心

信仰，於是甲一主張乙一主張，甲罵乙不抵抗，乙罵甲唱高調，這是抗戰前我國文化的現象。抗戰把一切宗派主義者，門戶之見者，消滅殆盡，大家信仰一個主義抗戰建國，於是論壇上的筆調為之一變，過去鼓吹階級鬥爭學說者，乃掉頭轉來發揚民族文化，請談風月的遊戲文學，被戰場上傳來的殺聲呵去，你還能在報紙副刊找出一姊妹我愛你」的腔調嗎？你還記得今日青年男女口中唱的「毛毛雨」的歌嗎？

七，結論

不但如此，文化抗戰，也要文化建國，因此象牙之塔的幻想，被敵人和大砲毀滅了，文化下層從血肉的教訓中喊出來，而文化通俗，又不曾堆砌造成的大幾十個字一句的文化革命，故抗戰以來的文化特色，是民族的革命，而且是民衆的，文化人表現的特色，是行動統一的，思想一致的，誠然，小問題還是存在着，我們翻開各種雜誌報章，仍然可以看出黨派性來，我認為這不是好現象。但也無庸悲觀，兩年來的成績，趕上二十年的速度，已經了當不起，時代是前進的，反時代不會成功的。

二五五

中華評論 兩年來抗戰工作之檢討 第二卷 第五期

紀念「七七」要加緊農村宣傳

傳及農民組織 李鐵枝

「七七」——這悲壯的日子，居然踏上傳大的

風火輪，奔馳兩週年了！自從在蘆溝橋上吹起了殺敵的號音，震醒四萬萬五千萬人，都來參加這空前未有的全民抗戰，一直到整個兩年的今日，其間所經所歷，屬於吾人之目，關於吾人之耳者，無非可歌可泣之事物，不特出乎敵人意料之外，且造成了歷史上驚人的特殊紀錄，除大小漢奸賣國求榮認賊作父者而外，祇要稍有知識血氣的人，逢着這一年一度的今天，我相信沒有不感奮興起的！不過吾人既「記」其既往，應「念」其未來，大家要把今天紀念的熱忱，來做點工作，迅速完成這抗戰建國的使命才對！

目前我們後方各不設防城市，迭遭敵機狂炸，油頭中條山方面戰况激烈，汪逆反動日亟，空氣似已漸趨緊張，處在後方的入們，需要做的工

其理由可列述於次：

第一就歷史來說，我國以設立國，到現在已經有五千年了，歷代興亡，農民表現很大的力量，遠如陳勝之揭竿而起，他根本就其農民出身，篝火狐鳴，一呼而鼓起了亡秦的運動，項羽之八千江東子弟兵，七十二戰，縱橫天下，都是他附近鄉里的農民，黃巢李闖之亂，殺得天昏地暗，都是一班被壓迫的農民鬧出來的；近如曾國藩等之募兵鄉勇，創辦團練以及東北義勇軍之活躍，都是農民立的功勞，凡此種種不勝枚舉，總之他們的力量不表現則已，一表現就與國家的存亡有關，倘宣傳使之覺悟其本身的責任，組織使之表現其本身的力量，最後勝利的來臨，是很快的。

第二就全民抗戰來說：我們這次的抗戰，是整個民族生存的全面戰，是每個人都應負責出力的，農民既佔總人口百分之八十，他們的責任和力量，當然也佔百分之八十，倘用宣傳的方法，

覺悟了他們的責任，組織的形式，團結了他們的力量，最後勝利當然也可操百分之八十的把握。

第三，就事實來說：人力財力物力三者，是戰爭不可缺少的要素，自抗戰迄今，所謂主要入力之壯丁和民伕，大多數出自農村，（都市佔總少數）所謂主要財力之金錢，大多數自農民辛苦所得，所謂主要物力之糧食，則全係農民流血流汗，耕種而來，不過農民沒有弄清己身的責任，一至抽壯丁和分派民伕時，往往規避，徵收財力物力時，往往心存不捨加以拒絕，如果受宣傳之影響，組織之訓練，不特上述情形可以逐漸減少，對於國家政策方面，戰略方面及一切進行上，實予以莫大之順利，而發生不可思議之無窮力量。

至於宣傳要點及方式，組織宗旨及辦法，政府早有頒布，所須特別注意者，茲再就一已經驗考察之心得，貢獻於左：

- 宣傳方面：
- 一，材料要簡而明瞭而切：使農民易於了解，易於反應。
 - 二，要隨風入俗與他們打成一片：宣傳者的態度要和平，衣服要樸素，飲食起居要同他們一樣，以取得他們的同情心，切忌男女同伴，奇裝

「七七」紀念的認識

鍾醒鐘

「七七」的炮聲揭開民族戰爭的序幕，日本帝國主義殘暴的面孔暴露，在每個愛好和平民族的眼前，人類的暴戾——日本帝國主義者大施其殘酷的手段，實行牠所謂「征服世界必先征服中國」的迷夢政策，中國為著保護國際的信義，和平和國家民族的獨立生存與日本帝國主義者殊死戰，戰爭已得二週年，日本帝國主義「征服中國」的迷夢已破碎無餘，現階段的日本泥濘深入，暴師日久，力屈彈盡，軍費消耗已達一百萬萬元，國內人民反戰空氣甚熾，而前線敵兵時起譁變或是厭戰自殺，日本帝國主義者已到窮途末路。中國廣大的土地無力完全佔領，中國強盛的武力無力擊破，實行「以華制華」的政策已告失敗，利用欺騙混濁的方法企圖和平又無希望，進攻無能，內戰無法，在現時期的日本帝國主義者無論對內對外都露著苦悶、徬徨而瀕趨沒落的現象，而在兩年抗戰中的中國，則前方愈戰愈奮，後方愈戰愈穩。

這次戰爭是破壓迫民族反對壓迫民族的戰爭，我們的物力當然不如敵人雄厚，但是能戰勝敵人的，就是「以精神戰勝武器」。中國民族有幾千年歷史的文化，高尚的道德，用一種有組織有計劃有目的的方法拾地復興起來，就能夠得到抗戰的勝利，建國的成功，我們的國家民族也可能由危亡之中救轉來，不過我們要從抗戰中復興國家

民族，當然不是一件容易的事，必須要在長期的抗戰裏以奮發的精神，堅強的毅力，苦幹，硬幹，實幹到底，才能得到成功的。像美國抵抗英國血戰八年，土爾其反抗希臘戰爭三年，都經過幾年的苦戰，遭受很多的挫折，艱難，困苦，在奮鬥中才得到成功的，所以在這民族革命鬥爭中，一切思想，行動，應以國家民族至上，軍事勝利第一為目標，目前任何犧牲，任何艱難困苦，都要咬緊牙關忍受，要抱定犧牲「小我」，來爭取國家民族獨立生存的「大我」。

這次戰爭是三民主義反抗帝國主義的戰爭，在臨全大會所定的抗戰建國綱領中「三民主義為抗戰建國最高原則」，所以三民主義是「抗戰建國」的最高目標和最大的推動力。一切抗戰建國的思想範疇是三民主義，抗戰建國行動的指導是三民主義，因此要堅定同一的信仰——三民主義，才能把人力物力集中，統一起來，抗戰建國也才能得到必勝必成，抗戰勝利，建國成功，就先要有整個的力量，這種力量發生於信仰，信仰發生於主義，主義發生於思想，大家都追求主義同思想，就從思想上認識三民主義，共同一致的認為三民主義是抗戰建國的最高目標和最大的推動力，所以在抗戰建國的現階段裏，祇有信仰三民主義，才能完成革命的大業，建設三民主義的新中國。

華服。
三，要以久的時間和好的行動取得他們的愛戴。

組織方面：

一，嚴密查緝通敵壯丁和出境及異動登記。
二，訓練時間以下妨礙農民工作為原則，地點亦不必拘定，但最低須每週會操一次。

三，利用月夜召集講演民族英雄故事，實習野戰游擊戰等

作者因曾參加過八個月的農村工作，一方面感覺得農民的知識和組織太缺乏，另一方面又發覺了農民的責任和力量太偉大，深感抗戰之重心，實建乘於廣大的農村，而勝利之把握，尤操之於眾多的農民，此項理論與見解，發揮者有之，實行者亦有之，但終嫌下澈底，與其他工作不均衡發展，用敢再行曉舌於此。其中理論與辦法，或有未週未是的地方，自知淺陋難免，不過聊貢一己之愚，希圖拋磚引玉而已！回憶去年今日，作者在屈原投江的所在，召集全區的民衆來舉行七七一週年的抗戰建國紀念，並立碑典禮，當時一班農民之熱烈情況，猶時時湧上心頭，今雖與他們脫離了關係，但我總默念著「農村的偉大」「農民的偉大」！

爲紀念「七七」致青年書 唐士功

青年們！「七七」神聖的降臨，展開了全民的抗戰，神聖的使命，中華民族對時代的開端，牠那怒吼！是爲弱小民族反帝侵略運動的呼聲，是公理與權力的戰爭，也是維護人類真理，終止戰爭的戰爭，兩年來的回顧，我們說抗戰事實卜得着血的教訓，祇有抗戰建國，才是民族的出路，那「DOFGATISM」的漢奸，會圖小惠出賣民族的千古的罪人，爲人類所不恥，我們要堅定抗戰的意志，培養建國的力量，這是青年們應有的深刻的認識。

青年們！狂風暴雨（THEYOUNGER I.I KE THESTORMS）是民族革命的急先鋒，社會的由堅，民族國家未來的主人翁，只有青年，才是和國生命所寄託，這大時代的降臨，實爲青年們的幸運，「廿世紀是青年的世紀」，太陽在竭力放射光明，爲的卻是青年啊！

阿茲特克三斯巴達的教育，「深信人類唯流血才能生存」，青年是民族的領導者，應領導同胞作長期的抗戰。爭取最後的勝利，青年是社會風氣的倡導者，在這偉大的全民抗戰中，應充分表現他的力量和勇氣，我們應先同胞而危險，後同胞而休息，負起青年應有的使命，我們以抗戰水統一，以工作求建國，「五年的計劃，四年完成」，（蘇聯建國的口號）這是值得我們的效法。

青年本位的努力，是從事實上求建設，不能空言最後的勝利是屬於我，在現階段的抗戰中，時代的青年，應具有（一）科學家的頭腦，（二）士兵的技術，（三）勞工的身手，這是「七七」事變中，給與我們的認識，今日是「七七」雙週年了，更需要我們身體力行，努力的鍛鍊奮鬥。

我們爲什麼具科學家的頭腦呢？

現世紀的文明，是以科學教育爲工具的大時代，唯有科學的發明和進步，使人類日漸逼近真理的距離，但科學本身尚在萌芽中，正待青年們去實驗他，發明他，因爲化學程度的高低，就是科學應用的高低，那科學知識的高低，就可判斷民族的智慧，決定民族的生死和主奴，這廿世紀的實情和理想，全爲科學不斷地創造的精神所控制，現代的戰爭，全是在圖書館和實驗室中的戰爭，「我們唯一的強敵，是敵人東京的帝大，這句話，值得青年們深刻的猛省啊！

知識就是光明，無知就是黑暗，我相信青年們唯一的守則和座右銘，就是毋忘記學問是濟世之本，革命的基礎，是建築在高深的學問！

爲學要如金子塔，要能擴大要能享，分工合作，就是達到這個目的的方法，生命是有限的，學問却是無止境，所以分工要細，合作要廣，分工是求其細密專門，合作就是求其擴大聯絡，科學

的方法，不僅要歸納和演繹，並且重實驗，尊反正，那批判的精神，和疑問的態度，寄託在細心的求證，大膽的假設正是博學審慎思辯的工作，可是七年的病，求三年之艾，中國科學落後，需要迎頭的趕上，這偉大的，艱苦的工作，是建國的工作，需要全國的青年們，集團地共同的努力。

知難行易，已是事實的證明，所以蘇格拉底說：「我唯一真切的了解的，就是我自己的愚昧」牛頓也說過，「我的學問，不過是海邊上的一顆沙子」，這句句話，更值得青年們的猛省，科學家哲學家常指陳人類事物的原則，而後知後覺和不知不覺的人們，都在盲目地坐享其福利，這知的艱難，是全人類尚未達到真善美——完全理想的問題，也正待青年們去體驗和工作。

「七七」事件，已經兩週年了！全國的青年在抗戰中生長着，在祖國中奮鬥着，在東北，華北，在上海，廣州及沿海淪陷區，許多青年在關門研究學問，敵人在控着他們的喉，吐着他們的舌，不許說話，這種最大的苦悶和忍耐，有誰能領略呢？在戰區與淪陷區中，有許多熱血的青年，爲抗戰而工作，在西南和西北的宵外，在高原着後方重於前方的口號，我全中國的青年，莫不在爲祖國而流血和出汗，將從艱難中創造一個自由平等的樂國，這種偉大的使命的完成，將使全世界驚奇，羨慕，甚至妒忌，民族的復興，基於青年的恥辱和奮鬥，真正的國性，即是人類，青年爲了傾心效力，且必需時時爲之奮鬥。

抗戰兩週年來文藝動向的總清算

吳廷燧

抗戰整整地兩週年，在這動蕩着的大時代裏，誰也不敢否認誰，也不敢否認偉大的人羣裏，偉大的世界裏沒有變動，不過這一切的變動含着有各種各樣不同的方式及部門罷了！

因為變動的形象太多了，我們現在僅選出這總變動裏面的一團來討論，即是本篇所要討論的關於抗戰以來的文藝動向問題。

每個民族都有它的種特殊的立國精神。也可以說它的這種立國精神繫諸文藝之本身，即是說文藝的本身方面可以象徵立國的精神的特質，中國是一個以數千年古文明之大著稱的國家，其文藝作品之偉大特殊性處洋洋着，表現着，其文藝作品之影響於民族精神者亦處處顯現着，表影着，可是文藝作品不是一成不變的，在某一時代裏有某一時代的作品，社會的動蕩可以使文藝作品跟着動蕩而進展，社會的平靜也可以使文藝作品跟着而平靜，而表達，因此兩年的抗戰，給與文藝作品不少的新的改變，產生了不少的新的產物。

一，新的文藝真的產生了

我國在抗戰以前的文藝作品不能說沒有進展，可是那種進展的情況，至少可以這樣說是一種平靜無波的海面上偶然遇着微風吹動而稍起波濤

的情狀，其波濤雖美麗柔和，和藹可親，然而事實上並沒有這次抗戰期中來得這麼偉大，這麼驚人，有如海上起了一陣大風巨浪，大風巨浪中的海面是如何的熱烈奔騰，其呈現在人們面前的特殊情狀將是怎樣的特殊與可愛，我們可以這樣說：抗戰以來，我們的文藝界至少有清下列的陳果

：A文藝界在抗戰的局面下全趨團結形成了，文藝界的同人們都知道文藝的特性和特殊的任務在目前偉大的時代面前是絲毫不能忽視了，他們消滅了過去的成見，加入在統一戰線的文藝陣地裏來了，文藝本身的活動比前更加强了。就形式上而論，過去我們淪陷了許多地方，尤其是我們的文化機關損失非常巨大，這我們的文藝方面應該要減少到不可想像的地步，然而事實上相反的我們的創作者日愈其多，我們的出版物增加了許多，我們意想不到的作品，可知在文藝的本身來說，其活動力是較前更加強大了。B文藝本身的質改變了，幾乎每一篇文藝作品都充滿了民族國家意識，每一篇作品都以大眾為對象，所有的作品差不多都是血和肉的戰爭的描寫，這在文藝本身的質的方面改變是如的使我們興奮。

二，找尋材料的目標

新作者出現了，文藝上的發展的基本可

以說已稍具雛形，任何一個作者都捲入了抗戰的漩渦，當然，在這種情況之下的作者們要準備着去找尋自己的創作的出路和方向，換句話說，也即是說預定了一個找尋材料的目標地，找尋材料在什麼地方去找尋？這下列的幾個目的地可以供給我們選擇的。

A到前線去——一個文藝作者若沒有實際生活的體驗，他寫出來的文藝作品是空虛的，現在時代給我們帶來了許多找尋材料的機會，只要可能，我們應該盡量地找尋機會到前線去，這樣的機會我相信是有的，如參加慰勞隊或作文藝工作者均可，這樣的取材，其價值其結果可以預期的。

B後方情況——不能到了前線去，後方也有幾許材料供給我們，如現在進行着的一切，現及各地方組織民衆工作之進展，協助政府進行抗戰與改革工作等情形，均可為文藝工作者的資源地。

C於淪陷區域中找材料——在淪陷區域裏已有很多作家在那裏從事工作，我們的政府也認為淪陷區域的重要，現正着限於此問題，有志於文藝界的人們盡可大膽地跑到淪陷區域去找尋材料了，其結果不會使人失望的。

D在報紙上及歐美出版物上找尋材料——這是上述幾個辦法不能達到目的，故退步而在報章雜誌上找尋材料，這類的材料如讀長篇通訊及實地工作人員之報告書等。

可是這些材料雖然收得了，這只是初步的工作，今後還有很長的道路要讓我們來走的，因此

同仇(續)

向培良

老高 「我……爺，你好！(給他看 副座)」張國礎

張國礎 高老頭，你家今天來過什麼客人嗎？

老高 沒有。秀珍，泡壺茶來！

張國礎 我算趕上了。(對老高)你家裏任的那兩個客人呢？

老高 一清早出去了。

張國礎 卜小官呢？

老高 張大爺知道？

張國礎 知道。不會就回來？

老高 我看見他們履鞋口，大概還得一會。

張國礎 就等了。(秀珍提壺水上。)秀姑娘好嗎！我今天可忘記給你帶糖來吃了，怎麼辦？

秀珍 (秀珍泡壺茶，沒有理他。)

張國礎 怎麼？生氣啦。

秀珍 爸爸我跟你到裏面收拾去。(她下)

張國礎 這個孩子老不肯賞臉。噓噓！

老高 她就是這種脾氣。

外聲 (外邊有人走過窗邊，老高迎上去。)

外聲 高老頭，傅先生住在這兒嗎？

老高 是的。

外聲 在家嗎？

老高 還沒回來。

張國礎 哦，許大爺，進來談談。

(那個人進來了。一個顯得非常精悍的中年人，一身勁裝，腰下隱隱可見手槍。但他並不是粗魯一派，透著見過大世面的樣子，說話很有分寸。他名叫許得彪，此地土匪領袖白三爺的一名得力部下。)

張國礎 (讓許得彪入座。)許大爺怎麼有閑工夫到這兒來了？(老高給倒好茶，退到櫃台裏去了。)

許得彪 有位姓傅的找我兩次，今天又要去，可是我剛好有事不能在家裏候，就約好了到此地來會面。

張國礎 傅仲遠？

許得彪 對。

張國礎 這個人我很熟。他找你去了，還沒有回來，他的來意呢？

許得彪 我還不大清楚，好像是勸我們打日本鬼子。

張國礎 許大爺的意思呢

許得彪 我沒有什麼意思，白三爺叫我怎麼幹我就怎麼幹。

張國礎 許大爺客氣的。白三爺還不得依你三分

二六〇
我們有着很大的盼望。

三、今後文藝界的展望

A 今後的文藝是民族化的——在偉大的民族抗戰中產生的文藝，當然脫離不了整個的民族，不過我們所謂的民族文藝不在於它的形式，而在於它的內容，每一個作家能利用適當的形式來表現他自己所要寫的東西，不管這形式是舊的也在用「舊瓶裝新酒」的辦法也好，一點不改動地把新內容填進去，或者是融合各種舊形式或大體上另外創造一個新的形式也好，抑或是自己認為舊的形式太陳舊了，不易引起人們興趣，而要來別開生面的創造一個新的形式，這些，我們都是歡迎的，我們長遠的一個結論是只要是為民族而寫的抗戰文藝。

B 今後的文藝是要大眾化的——無疑的文藝作品是為大眾的，尤其是抗戰期中的文藝作品處處以大衆為對象，假定違背了大衆，那這作品決不會有悠久的價值，更不會有永遠的存在性。

C 今後的文藝作品是現實化的——眼前的事實擺在我們的面前，敵人的殘暴面目，寒熱手段以及我領袖的堅持抗戰精神，兵士們的戰鬥力量，民衆情緒熱烈表現，游擊隊聲勢之浩大……這些足以供給我們許多現實的材料，我們能

人家來找你，當然要你答覆哪。

許得彪 我眞的沒有什麼主見。張大爺既然跟姓康的認識，一定清楚他們的來意哪。

張國礎 打日本鬼子，到是現在的一個時髦事，多少年輕人都喊着打日本鬼子，至於辦得辦不到，那可又是一說了。

許得彪 日本人的勢力當然很大。

張國礎 譬如說罷，人家有一種事，來找你，去，是他自己幹得了才來找你呢？還是他自己幹不了才來找你的呢？

許得彪 (笑着答應) 唔，唔。

張國礎 要是辦得到，我也想打日本鬼呢。

許得彪 這得看情形說話。近來日本人那邊常派人到山上？

許得彪 有的，不過都是些小部份，白三爺沒有怎麼理會他們。

張國礎 聽說坂垣師團長要想收編這部份？

許得彪 說是要派重要的人來。

張國礎 白三爺呢？

許得彪 他的意思不到作出來的時候不會讓人家知道的。

張國礎 這才是大人物的作爲。姓傅的大欺一時還不見得就回來。我們找個地方坐坐吧。

許得彪 也好。(他們起身)

老一高 (走過來) 許大爺不多坐一會？

許得彪 我回頭再來。傅先生到了請他等我一會。

老高 是。

(許得彪張國礎同下，老高送到他們到門邊。)

老高 (上) 爸爸，火好了，那兩個走了？

秀珍 剛走。

老高 什麼東西！老跟我開玩笑，他還把我當做小姑娘呢？我根本就沒理會過他，什麼時候總得給他大釘子碰。

秀珍 別管這些閑事。

老高 惹得我生氣可不管什麼閑事不閑事！

(傅仲達康昭華同下，傅仲達二十六七歲，剛走學校裏出來，滿腔都是熱情。他是學機械的，言談態度之間顯得沉

默一點，因爲沉默，所以比較堅定。康昭華約二十三、四。年齡較輕，社會經驗却比較多。在就學之間，還作別的事，如小學教員之類以謀生。較爲困難的

環境使她不能過通常少女那種稱逸無愁的歲月，所以平常是把自已的感情抑壓着。這樣使她有一種端凝的姊姊似的風

度，對於偏於母性執着的男子有極大的吸引力。剛走路回來，兩人都用手巾包着頭。遍體灰塵幾乎看不清面目。)

老高 啊，回來啦！走累了罷。先喝壺茶。

傅仲達 先就這兒坐坐到不罷。

康昭華 我一會兒就來。(她進裏間屋子裏去了。)

老高 秀珍，倒壺茶來。

違背現實的這類材料嗎？我們能不以現實的這類資料作爲我們描寫的對象嗎？

D 今後的文藝，要形象化的——也可以說全後的文藝要避去概念化，譬如爲了要達到宣傳的目的，僅用標語口號的辦法，這不過是一種概念化而已，在抗戰中我們的口號更要形象化。

最後的話

「好的文藝作品，自己雖不會宣傳什麼？而間接却從人生各方面引起新的醒覺，暗示進步的途徑，因爲所謂作家的人們，大概有着常人所不及的敏感，對於自然人生有着炯眼，同時又及時代潮流的豫覺者，一切思想進步的第一聲，往往由文藝作者喊出」見夏丏尊文藝論，由這觀點看來，我們可以這樣斷言，一個文藝家每責任之重大，他們應該爲了他們的責任而努力，我們盼望着在對偉大的時代裏有着易卜生而偉偉家庭引起婦女運動，有着屠格涅夫而獵人而引引起奴的解放的這類作品出現，我們誠懇的企望着，盼望着。

「這篇文章曾參考了謝六逸先生爲我們講解而發表了對抗戰期間的文藝見解的一部份，謹此申明」。

機關槍呀堵路口要了人的命

一天天風聲更加緊

叫大家無路可逃奔

委不開莊稼和田地

奔他鄉那處可存身

那一夜大隔平地起

日本兵放火半天紅

頭上面飛機亂轟炸

村莊裏房屋一齊平

老百姓無人可逃命

金剛村變成了血村

最可憐利媽媽死在院子裏

三歲的小弟弟抱在手當中

媽媽呀弟弟在一道

他們倆到死不離分

一唱到這兒，女孩唱不下去，哭了。

別唱了罷，你歇歇。現在受難的千千萬

萬，也何止你這一家人！

好罷，我來接下去。（他自敲自唱。）

只剩下祖孫人兩個

四下裏逃難苦伶仃

自古道男兒有血性

大丈夫為國肯犧牲

豈忍看同胞遭殺戮

豈忍看祖國竟沉淪

豈忍看敵軍逞獸性

（轉成激昂的變調）

豈忍看河山變疆區

燕和趙男兒多慷慨

提大刀上陣殺敵人

自有那英雄衛祖國

一齊來殺盡鬼子兵

殺盡了鬼子過太平

逃難人縱死也甘心

（走過去）你們要逃到什麼地方去呢？

打算到英橋。

還有幾個錢，你們在路上買點糧罷。

謝謝。爺爺，我們還得趕路呢（遞明杖

給他。）

是的，我們走罷。掌櫃的，多少酒錢？

你帶着罷，不用給了。

那怎麼成。

不用給了，一杯酒算得了什麼？我們都

是逃難人，我也不知道能在這兒再住得

了幾天。

謝謝。

小意思，用得着謝嗎？

（女孩領着瞎子老頭兒走了。）

秀珍，你到這兒照料，我去後面收拾收

拾。

你去罷，這兒不用耽心。（老高下。）

哦，大小姐，你去小官屯，怎麼也不催

過牲口，來回跑路，不累嗎？

這算什麼？我們受軍調的時候，背着槍

習跑步，還得一跑就是十里二十里呢。

秀珍 你們到小官屯，為什麼不約我去？

傅仲達 你們有事。

秀珍 我知道有事，你們要做的事，我來一個

還不成嗎？

傅仲達 將來總有一天會約你的罷。

高秀珍 不成。此刻我就得來一個。

（康昭華重上，換了衣服。）

康昭華 哥哥，你不去換換衣服嗎？

傅仲達 就這麼成了，我此刻懶得換。

女孩 爺爺，你再喂一杯嗎？

祖父 不用了，這兒有客人，你唱一個罷。

女孩 好的。

祖父 （站起來）素位大爺，小姐，請聽我說

一句話。我們本來是種莊稼人家，也不

會唱，自從日本鬼子到了周村，莊子給

燒光了，一家子給殺盡了，只逃出我們

兩個，我，一個瞎子，領着我這小孫

女兒，沒有辦法，糊亂唱唱，混一碗稀

飯度日子，大爺們聽得高興，隨酬賞幾

個，聽得不高興，我們就走開。孩子，

來罷。

（他敲着木牌骨，孫女兒唱。）

孫女唱：逃難人呀唱一段苦情請君聽。

逃難人原來住周村

金剛村本是好地方

多少年安居過太平

可恨的來了日本兵

燒和殺傷人數不清

開大炮對着莊子轟

秀珍 也跟男人一樣操嗎？

康昭華 都跟大兵一樣，步槍，子彈，背包，還有水壺，食糧袋，一共有二千多斤。

秀珍 我真想什麼時候也經過你那種日子就好了。

康昭華 總有一天會來的。

秀珍 等我們這種安穩的日子再過不下去，等到我們一道打日本鬼子的時候，是不是？

康昭華 對了，到我們一道打日本鬼子的時候。

傅仲達 秀姑娘，昨天晚上到你這兒喝茶客人是誰？

秀珍 他姓張，說是農林局派到這兒調查農苗的，又說是什麼觀察員。

傅仲達 不就是此地人嗎？

秀珍 我爸爸跟他認識，沒事常來喝茶我就不喜歡那種人。

康昭華 怎麼呢？

秀珍 也說是讀書人呢，沒有禮貌，一點都不知禮重。他常跟我開玩笑，好像我還是個小姑娘似的。我呀，老實不客氣給他釘子碰。

老高(在內) 秀珍，你來一會兒。

秀珍 就是啦。你看，我爸爸不知道又出了什麼亂子，要我幫忙。他真離開了，一刻兒都不成。你們多坐一會，我再去打壺水來。

康昭華 這才是孝順的女兒。此地你別招呼我們。

(高秀珍提壺下)

你剛說的是張國礎嗎？

傅仲達 對啦。真巧，他也在這兒。

康昭華 那我們可得留心一點，我真不願意再見他。

傅仲達 這個人還沒聽說當了漢奸。

康昭華 那到還不至於，不過這個人利祿心重，死心眼兒想升官發財。要不然我會跟他鬧僵了嗎？

傅仲達 人真難說。我們同學的時候，張國礎也算是個肯努力的。

康昭華 我們的婚約是家裏包辦的。起先我還沒有決心解約。後來看清楚了他的為人，不知道國家，不知道民族，他的努力都是為的自己。這種人在大時代裏只有落伍的。

傅仲達 我們在學校裏的時候，大家都是意氣如雲，誰不想幹一番事業，那時候的日子回憶起來真好。後來慢慢分散，各走各的路。想不到這時代又把我們兩個人聯合起來做一點工作。可是這時候要給張國礎知道我們兩個人一道他一定不會死心，又要來找你，免不了又有什麼麻煩。

康昭華 我們是爲了工作才在一道的。這樣血腥的環境裏，誰還有閒心腸鬧什麼戀愛的小麻煩？唔，剛才跑這幾十里路，到沒有什麼，就是灰土真大，大概又是白跑一趟，你對於這件事的結果——不過我

傅仲達 們還是避開他一點？

傅仲達 現在還談不到。作下去再說，我們既然立志要到敵人的後防做工作，一定得抓住他們的力量做基礎。

康昭華 就怕這些綠林豪傑，未見得有國家觀念。

傅仲達 也得講怎麼看法。要說是現代的國家意識，他們很少知道。要是說普泛的民族意識，他們到常有的。譬如東北的韓邊外，就是那麼一個有名人物。他一面當韓子，一面跟日本人打，始終不風伏。近來山西的納太到，也是土匪出身，遊擊戰打得真不錯。他們重義氣，講信用。只要說他們心服，幹什麼願意的。

康昭華 當然，白三爺在這一帶的聲勢很不錯。聽說集合起來可以有兩千條火。老百姓說他好的也很多。

傅仲達 許得聽他得力的那，至少可以作得了幾分主。目前跟他說了面再說。我們至少不能讓這一部分勢力給敵人抓了去。他們也是到處運動土匪的。

康昭華 我們的原意是破壞這一帶的鐵路。只要探聽到了鬼子兵車經過的時候，把炸藥埋到那一處鐵橋底，就成了，兩個人還怕幹不了，何必一定繞圈子呢？

傅仲達 那兒有這麼容易？探聽，裝置，都要相當的時候。我們異鄉人也來很容易露眼，並且我們更希望能發長期破壞津浦線，

編輯後記

編者

上期脫期太久了，編者特聲明過期的原因。這期出版之日，恰值「七七」二週年紀念之時，我們決定出一個專號，專來除印刷上的障礙外，別的困難是沒有的。經我們竭力交涉的結果，印刷局答應了我們的期望。同時，本社有幾位社友因公來此，承他們幫忙，使工作速度特別加快，二者配合起來，使本刊趕上這一個偉大的時代紀念日，而與讀者見面，編者謹向他們道謝。

從政治，軍事，經濟，外交，文化各方面檢討兩年來抗戰工作，證明了確有最後勝利的把握，但更在期著「兩年來抗戰工作之檢討」的著作最後的結論：「努力罷，不願做亡國奴的人們！」

紀念「七七」，要加緊農村宣傳及農工組織一文，指出了百分之八以上，勝利把握在農村。李曉枝先生上著他領導農村工作的經驗，告訴我們宣傳與組織方面應注意之點，是一篇值得閱讀的佳作。

鍾醒鎮先生要我們認識「七七」抗戰是：被壓迫民族反對壓迫民族的戰爭，二民主義反對帝國主義的戰爭。抗戰兩週年了，還要勞鍾先生作「抗戰兩週」，口徑得今日確有認識，鼓的幼稚份子隱藏在抗戰隊伍中哩。

唐士功先生的紀念「七七」致青年書，句句都是至理名言，希望青年們詳細的讀。

吳廷鳳女士談兩年來文藝在抗戰崗位上的實踐，是超人一等的見解，用她豐富的經驗寫出，又是超人一等的作風。

(本期原稿原字一二八號)

那就得有一部份其礎的力量了。那是跟得彰顯過沒有結果，我們就冒險上山去一趟。

唐昭華 我進一進去，憑了我們的熱血，就是鑽石也得說過來，何況白三爺說是有血性的呢。

秀珍 (提著水出來) 哦，你們在談白三爺嗎，這個人我爸爸認識的。

唐昭華 你爸爸認識？很熟嗎？

秀珍 從前很熟。他就是本地地方上的人，家裏很有點田地，後來不知道為什麼事，就幹上那個了。自從上山之後，我爸爸才沒有同他來往。

傅仲達 他對於地方上，究竟怎麼樣？

秀珍 那可難說。幹那種事的人，自然是搶呀，殺呀，有什麼好的？可是白三爺的為人究竟不同。他從前就肯幫助人，地方上得他好處的很多。現在也一樣，打土豪嗎，救濟窮人哪，這種事還是常幹的。

(未完)

中華評論半月刊

第一卷 第五期

社址：青島青島文化路十一號

經售處：全國各大書店 漢口 廣州 香港 重慶 成都 西安 上海 新加坡 桂林 梧州 昆明 長沙 印刷局

印 刷 所 費 另 議 不 轉 載

價目	每份：五分	國內郵費五分
半年	：五角	國內郵費一元
全年	：一元	國內郵費二元

中華民國二十八年七月七日出版