

第 二 卷
第 二 十 一 期

新 生



高 山 基 礎 推 進
失 事 後 遇 難 者 之 葬 禮
(實 權 寄)

高爾基飛機失事

高爾基
號飛機於
五月十八
日失事機
中四十八
人無一幸
免二十日
下午五時
舉行葬禮
遺體各人
之屍灰則
先陳列於
工會大廈
之大廳中
任人前往
哀悼
戈寶權寄



十友及親
往灰場

當日
高爾基
之師
大



史本林
於灰
前以
示敬
意



注意：本期附有生活書店編行之「讀書與出版」十頁售價照舊

本屆的畢業生

杜重遠

老實話

時光並不因中國的國難，而慢吞吞的滑過去，天氣是一天比一天熱了，這就在告訴我們說各學校正在結束，已快要放暑假了，在這放暑假的期內，從學校內走出來的，拿着花花綠綠文憑，戴着方帽子的畢業生，真是成千累萬的，他們是再也不能留戀在原有的學校環境裏了，他們是被人們尊稱為「畢業生」——初中畢業生、高中畢業生、大學畢業生以及各式各樣稱呼的畢業生。

畢業是應該歡喜的一件事兒，我們當向畢業諸君道賀；但是，我們也又知道，在畢業了後的諸君，都懷着了一肚皮的心事，這就是畢業了後往那裏去呢？初中畢業的，有經濟能力再進高中，固然千好萬好，暫時無問題了；假如沒有能力進高中，怎樣辦呢？高中畢業生也是一樣，如能再進大學，尚有幾年大學生的生活好享受，暫可不管，不過，假如沒有能力進大學的，又怎樣辦呢？大學畢業生更是不用說了，在最後畢業的那一年，就一直有着「怎樣辦」三個字放在他們每一個人的腦子裏。這一致「怎樣辦」的呼聲，便是他們——畢業生當前的職業問題。

在這些各地銀行錢莊和工廠商店相繼倒閉的聲中，我們可以意料得到，中國今年的現狀，未必是較勝於去年的吧？反之，只有「每况愈下」都市的農村的失業沒有飯吃的人，是一天一天的加多。在去年，北平各學校畢業生已有「畢業即失業」的口號，組織畢業生大同盟，向當局作請願，設法救濟的要求，則今年這樣的要求自然是更加迫切和更加來得嚴重了。據全國學術工作諮詢處最近關於畢

業生的調查：國內專科以上學校共一百十校，收到報告的已有六十校，本年預計畢業者有五千九百八十七名。各人：數文科九六二人，法科二〇三七人，教育七五八人，商科四六三人，理科五九二人，工科七〇〇人，農科二三五人，醫科二四〇人，共計五九八七人。倘未有報告的五十校，預計亦將有四千多人，合計約近萬人。這還是專科以上的畢業生，初高中的畢業生尚不在內，而目前初高中畢業生的職業問題的請求，並不遜於大學畢業生，我們就會收到許多多初高中的畢業生來函詢問他們今後的出路。

事實擺在眼前，在這各校學生紛紛束裝返里的當今，今後這社會裏便又增添了數萬智識份子，在求職業的線上掙扎了。中國的人口是這樣多，有四萬萬五千萬（？）地城是這樣的廣闊，假定中國生產事業是能在合理組織的合理發展之下的話，老實說，一年中加上了數萬的各產業部門的工作員，並不見得怎樣分配，或許還需要好幾倍的數萬，但現在就是數千個也很難有希望安插進去了。這又是不是這些畢業生的命運不濟呢？還是他們謀生的技能太差呢？抑或是教育受的不當呢？不是的。這些現實的問題，一向在「象牙之塔」裏過日子的學生們是不大會明白的。所以該讓他們自己到現社會裏來體驗，來回答現在正是體驗和找回答的時候了，我們相信，由他們自己在生活鬥爭中體驗得來的對於社會的認識，現實的，解要比我們在這裏解釋的要深刻得多。因此，我們歡迎本屆的畢業生諸君，勇敢的走進社會裏來，來多的體驗，現實，而找出一般求生之困難的真相，因而去努力！

定價	零售每册四分	本屆的畢業生 杜重遠	兼編行人 杜重遠	發行所 上海福州路復興里 新書局 電話 九四六二五
	全年五十五期 國內一元五角 國外三元五角			
次目	期一十二第卷二第刊周生新	大	小	言
蘇聯兒童的藝術教育	一週大事日記	國際講話	「政治的多元主義」	哲學底根本問題
三深溪鎮上	低能兒自傳	世界展覽會開幕	貧民窟訪問記	忍耐與屈服
編者 曹聚仁	編者 羊材	一般工具書的讀法	典型人物的描寫	交易所代理人
編者 曹聚仁	編者 羊材	工具書的工具(第一信)曹聚仁	蘇聯兒童的藝術教育	一週大事日記

大言

總愛至上主義

的「屈死」 宗漢

當許許多多的貧困者，因不堪經濟壓迫，無法生活，而實行個人的自殺，甚至集團的自殺時，竟有「應領異常，讀書刻苦」的二十四歲的青年大學生王守成，因戀愛失敗，覺得生活空虛，而大寫遺書，投浦

「……我已感覺到世間的一切，完全是空虛，我此生更得不到妹妹的愛，只有離開塵世，免得再受人家的譏笑……」

「……因為我感覺到世間的一切都是空虛，已經沒有我生存的必要，死去才是幸福呢……」

「……人生是痛苦的，我已領略到了，從現在起，我不願再生存在世間……」

「……我受到這種打擊，心中有說不出的痛苦，感覺到人生太無趣味。在這個世上，竟沒有一個女子能愛我。那樣愛我，她尚且用冷淡的態度對我，真傷心，世間無可值得留戀，決定離開塵世了……」

空虛……愛……痛苦……空虛……無趣
味……空虛……都是空虛……記者真不明白，二十四歲的青年大學生，竟會如此空虛！

為什麼「感覺到世間的一切都是空虛」的呢？這個世間，是充滿了創造的力，人類的同情，被壓迫者反抗壓迫者的呼聲，除非是弱者，低能兒，青年人是應該「感覺到世間的一切都是空虛」的。

如果睜開了眼睛，瞻望現實的社會，有多少人做着牛

馬奴隸，有多少人掙扎於死亡線上，那末，即使「人生是痛苦的，」痛苦的領略者應該是那些做着牛馬奴隸，掙扎於死亡線上的人羣，而不是在大學裏讀書，「約看電影，」講戀愛的大學生們。

戀愛，青年人自然可以嘗試；情人，青年人自然也可以追求，但沒有戀愛，世界便空虛，沒有情人，人生便痛苦的戀愛至上主義，早已是過去時代的浪漫思想的遺物了。因此而自殺是「屈死」而愛至上主義的「屈死」記者不僅不哀憐這樣的「屈死」且引為現代青年的恥辱。

宿命論在中國

後緣

雖然中國是「世界的中國」了，牠與世界最進步的國家相接觸着，然而中國社會所呈現的一切意識形態，却又是到處看出，牠現在還是一個神的國家，鬼的國家，宿命論的思想，尙刻印在大多數人的腦子裏，尤其是農村，大多數的農民一部分的行動被官吏所拘束着，而大部分的行為，却被鬼神所統治着。首先他們便是守分安命，有錢的人都是祖宗積德前世裏修來的，要末是先人的墳墓葬得好，風水絕佳，再要末是本人的前世是個善人，好事做得多，所以閻羅王方叫投生在富貴之家，而貧窮呢？自然就是祖宗德薄，或則是本人前世裏做過壞事了。所謂「善有善報，惡有惡報，」這樣的結果，於是便產生了「不怨天不尤人」的人生觀，換句話說，對人生的戰鬥精神全消失了。其次在一般人的從小到大，他所浸潤的環境，便無一處不充滿着因果報應與宿命論的意識。小時候，有病了，不請醫生，却是求神拜佛，或則是算命占卦，大了點，便又常對兒童講一些因果報應的故事。下雨的時候，雷響了，却告訴兒童



文化情報

蘇聯兒童的藝術教育

蘇聯的兒童藝術教育，在過去沙皇統治的時代，根本就沒有一點基礎。從革命以後到現在，這個工作才一步一步的逐漸從艱難困苦的環境中發展起來。目前，隨着全蘇聯第二五年計劃和社會主義建設的進步，關於兒童藝術教育的工作也以一种飛躍的步調在向前發展了。

在俄國革命以後，蘇聯就為幼小的兒童設立了兩個專門的劇場，一是「國立兒童教育劇場」，一是「莫斯科兒童劇場」。但十年來，發展到現在，蘇聯已有了一百個以上的兒童劇場，用各種不同的語言（如烏克蘭語，白俄羅斯語，烏克蘭語，高加索語）供給兒童良好的藝術教育。這種兒童劇場，不僅在首都的莫斯科有六個，就是列寧格勒，哈爾濱，基夫里斯，以及其他許多新建立的都市，都是設備得有的，甚至連於林區島上都設立有極設備的兒童劇場。

這些劇場他們所有的設備自然力求與兒童的身心符合。是他們上演的脚本也是專門為兒童編的。他既優美也是經過訓練的職員，俾使因為劇本把戲，當作一種教育，且他底內容大都含有極深刻的社會意義。

這些兒童劇場不僅在中央的常設劇場上演，而且經常舉行地方公演，巡迴的訪問。都市農村以及「十月兒」的俱樂部，單是莫斯科國立兒童劇場這一個劇場，在一九二八——三二年間，在莫斯科就公演過一萬五千多次，在其他都市公演過兩千多次，在地方農村公演過六千多次，在對外公

說，雷爾是在尋打惡人，於是做這傷天害理的事，必遭雷打的觀念，便永遠的嵌進兒童的腦筋裏面去了；兒童再大點，要和他配親了，先要合一合雙方的八字，我們家鄉就有兩句這樣的歌謠：『陽湖裏水飄飄，好醜夫婦命裏招。過去有多少美滿婚姻葬送在八個字上，又有多少不滿的婚姻結合犧牲於八個字中啊！兒童大了，進學校念書，便志在功名，據說功名的邊早也有一定，就是一輩子考不中，起碼功名的一個秀才，也是命中註定。金榜題名了，接着便是洞房花燭，娶妻是爲了『無後爲大』，然而孩子偏偏不落下來，追究原因，不是先人的缺德，便是男人或女人的命中無子，故觀音娘娘不送了來，有什麼辦法呢？有修橋築路，多做好事，有了兒子，又望金子，這就是要發財，要官，發財那更是要大大的『積善之家』才派得着。總之，人的一生活沒有一些地方不是被鬼神命運的意識支配着。由於中國現社會的組織，大半仍是封建的組織，生產落後所反映的一切落後的意識，仍是很濃厚的。所以因果報應之說的抬頭，也又不是偶然，而是必然。本月七日上海發生了一幕全家六口跳樓自殺的慘劇，原因固由於經濟的困難，然而死者平日中了因果報應的毒很深是顯然的，到了有相當的覺悟時，已經遲了，這我們只要一讀他們的遺書，便可明白：

「……上略，惟想我祖父及我先父，矜孤恤寡，敬老憐貧，廣行陰德，救人千千萬萬，而今我全家六口，母子孩三輩，惟此慘難，蹈身水火，誰解倒懸，雖然守廉重恥，視死如歸，而怨天憂人者所不免，所謂積善之家，必有余慶，天理昭彰，報應循環者，誠虛語也。」

做了善事，沒有善報，這也是死者憤而自殺的一因，我們從這裏可以想像得到懷着這樣思想的中國人，尚有多少宿命論在中國的勢力，又是如何的深厚！

我們要反抗現實，不要忽視了這含有極大毒藥的意識領域的鬥爭！

又一個『節婦宴』

坎如

不久以前，正當人們在南北各處熱心提倡敬老會的時候，廣東大羅村的一些有識之士，曾經舉行過盛大的節婦宴，赴宴者有好幾十人，上至七八十歲的老太太，下至二十幾歲的小寡婦，濟濟一堂，頗極一時之盛。據說這是一些有識之士用來獎勵貞節婦，藉以挽回世道人心的。

時間隔了幾年，現在江西省會的南昌，又在舉行盛大的節婦宴了。據南昌通訊：江西慈善總會，於五月二十九日上午招待省垣各節婦，並設筵三十五席，敬宴並分贈該會證書，『以資獎勵』。是日也，天朗氣清，惠風和暢，到會者有政學領袖各界名流及節婦三百餘人，除了該會會長演說了歡宴的意義外，並由副會長鄒君痛斥女子之妄談自由，他說：『我國本爲文明古邦，我省更重禮義廉恥，對於夫婦之倫，繫極重視，乃近數年來，女德不講，忘談自由，今日合卷明日離婚……而且使社會風俗日壞，結果自由反得其害，所以羅蘭夫人會慨乎言之。』

有這樣盛大堂皇的節婦宴，有這樣痛心疾首的演說詞，可見我們這些挽回世道人心的有識之士，是怎樣的不顧大羅村的諸君子專美於前了。

自然，在我們這個時代，一切都在復古的時候，人們除了提倡讀經存文，敬老以外，再來一個節婦宴，原也算不了甚麼怪事。因爲我們這個社會原就是一個男性中心的社會，男人死了老婆可以續絃，而女人則必須永遠的守節，否則你便是『女德不講，妄談自由』，而且『社會風俗日壞』的責任也要放在你的頭上來了。何況現在又是婦女回到家庭的口號高唱入雲的時候，主持節婦宴的衰衰諸公，對於這些節婦加以誇獎鼓勵，在他們當然會覺得這是很有益於世道人心，只是我們這時代的女同胞們，定會更加感到做女人難了。

有人說，只是節婦宴還不做，最好還是恢復以前的貞節牌坊，於此對世道人心當更有裨益。不知江西慈善總會諸君子以爲如何？

演過一千多次，在『十月兒』的集會中公演過一千多次，共吸收的觀眾總數達一、三七八、五〇〇人。近兩年來這個數字更是突飛的增進。

兒童劇場也是大成兒童演員的學校，他們團集許多劇作家專門爲兒童寫劇本。同時並在『十月兒』的隊伍中組成許多演劇的小組，使兒童能有一種的參加兒童劇場的工作。劇場經常以集小學或『十月兒』的代表，開演劇談話，並發行壁報。此外，劇場在演劇之外，同時非常附帶的開兒童書畫展覽會，或集團的教授兒童們的新的歌曲或舞蹈，或者叫他們在觀劇後就他們的印象作自由演說，而演說之舉凡，均啟發兒童藝術與味的一切辦法，他們總是以非常的努力去加以實現的。

此外，還有本人劇場這一劇場不很多，不過因爲他位於移動，所以在兒童中的活動也是極利害的。他同時也附帶的在演劇中替兒童們介紹優美的兒童讀物。

至於電影，在最近蘇聯電影十五週年紀念日的时候，各方面都在高呼兒童電影，而不夠，現在的兒童大都看成人電影，所以這當然有許多不好的地方。蘇聯電影十五週年紀念會中特別把這點指出，要求以後加以改良。

爲了完成提高兒童藝術教育這個目的起見，遠在一九三〇年莫斯科就設立了一所兒童藝術教育中央研究所，這個研究所共分五部，即演劇電影音樂，繪畫播音。其中有許多優秀的教育家藝術家現在在各都市都設有同類的研究所，在中央研究所之下，附設有兒童劇場兒童電影實驗室，中央木人戲場，無線電音樂俱樂部等。現在有六千個學校都有收音機，而兒童們的樂器的設備，以及合唱隊的組織也擴大的在進行。

人民委員會常常定期的對兒童藝術教育的工作加以檢討，他們爲要發展兒童創造的積極性，舉行極大的展覽會，並且時刻設計對兒童藝術教育加以改進，現在蘇聯兒童藝術教育這樣的發展，當然是他們在艱苦環境中長年苦幹的結果。

國際講話

英德的海軍談判

葛喬

艦隊很久的英德海軍談判，已從本月四日起在倫敦正式開幕了。據說，這次的談判僅限於交換意見，所以雙方代表都是一些海軍專家，而討論的問題又都是些技術的問題。

誰都知道，希特勒爲要實現他第三帝國的野心，爲要強有力的去開拓國外市場，爲要擔負起他反蘇聯先鋒的任務，他已一再的在努力從事軍備的擴張了。陸軍和空軍自然不消說，就是海軍，德國早已躍躍欲試的想來重振旗鼓了。兩月以前，德國就透露出要重建波羅的海艦隊的消息，最近更宣佈要造二百五十噸的小潛艇十二艘了。

在過去希特勒撕毀凡爾賽條約之軍事條款，並宣佈重整空軍的時候，英帝國主義總是大度的加以寬容，他對於法意帝國主義之憤怒的叫罵，總是用一種鎮靜的態度來對德國加以祖護。因爲他自己很明白，希特勒在國上對他的威脅性還比較少，在空中希特勒已應允參加天空公約，所以他要把他趕到東方去進攻蘇聯，對於他底武裝當然不是相當贊助的。

可是現在希特勒在擴張了陸空軍以後，又要宣佈擴充海軍了。這不能不使英帝國主義有些焦灼惶恐，倘若德國海軍重建起來了，不僅英帝國主義在海上又多了一個競爭者，而且他北海的商業航路也要受着很大的威脅。但是目前英國是不是根本去反對德國的計劃呢？這也是不會的。因爲希特勒的噁噪子早已一再聲明，他絕無與英國從事海軍競爭之心，只是他爲要從波羅的海去進攻蘇聯，所以不能不要求比蘇聯二十四萬噸還多的海軍力。英帝國主義正需要德國向東方去出力的時候，他當然

不會根本拒絕他底要求的。

因爲這種關係，所以才有現在雙方討價還價的倫敦談判。在這個談判中，希特勒的討價是需要英國海軍總噸數的百分之三十五，其中計主力艦五艘，巡洋艦十六艘，驅逐艦五十艘。英國則以爲德國造五艘主力艦也未嘗不可，不過巡洋艦與驅逐艦則未免太多，而且關於炮位噸數都當有個限制，現在他們正在討價還價之中。

不管他討價還價的結果怎樣，但是德國所要求的百分之三十五，已有四十二萬噸之巨，這比之於法意的海軍也可佔一非常優越的地位。結果，不僅英國要借德國擴張海軍的名義增加造艦，就是整個的歐洲和整個的世界，也會更加狂熱的陷於海軍軍備競爭的浪潮之中了。這自然是會使第二次大戰更加迫近的。

法國開潮的澎湃

法郎王國的法國，最近爆發了很嚴重的政潮，佛蘭亭內閣在金融恐慌中垮台以後，接着是蒲依松的上台，蒲依松內閣成立不到四日，又結束了他短短的壽命，賴伐爾和庇特利都曾一度嘗試，結果都未成功，直到最近才由賴伐爾再度的組成了新閣，這已是一九三二年以來的第九屆內閣了。

法國本是一個小黨林立的國家，國會中的黨團又異常複雜，所以常常都在發生內閣的風潮。近年來由於經濟恐慌，外交動蕩的結果，使他國內右傾組織逐漸抬頭，國內的政治危機也一天天的繼續增長。因此，各黨在目前的政潮中也特別的鬥爭得利害。

法國政黨的陣勢，目前可以分爲主要的三派，一派是右傾組織，如眾院中的保守派，經濟社會及農民行動同盟，共和聯盟，以及議院之外的退伍軍人大同盟，火十字，愛國

一週大事日記

六月五日

星期三

- △近日上海金融奇緊，華資實業銀行、江南銀行相繼停業，英國儲蓄會亦發生擠兌風潮。
- △法新財長堅決表示維持法幣價值。
- △英德海軍談判在英外部正式開幕。
- △美國會派領袖表示反對美對蘇聯政策。

六月六日

星期四

- △上海婦女團體宣佈反對禁止男女同校。
- △法蒲伊松內閣就職三日，又宣佈推遲原因，新閣提出全權法案，又遭眾院否決，賴伐爾曾受命組閣，現賴伐爾各黨在商洽中。
- △法國向德國提照會，重提東歐公約，以維外長爲根據準備與德繼續談判。
- △美擬向英法兩國討論穩定三國貨幣，藉用外交途徑，通知兩國政府。

六月七日

星期五

- △冀省府遷治已竣，于學忠調任川陝甘邊防總司令。
- △津日軍司令部今日舉行軍事會議，談及對河北問題態度，未決定前，換防各日軍暫緩回國。
- △中國參加倫敦中國藝術國際展覽會之古物，今日運抵美艦運英。
- △賴伐爾放棄組閣企圖，憲法總統已請左翼共和黨庇特里組新閣。
- △英內閣亦將改組，首相麥唐諾已獲請辭職，以包爾溫繼任新閣，即將發表。
- △英德海軍談判停頓，雙方意見尚難接近，續代表請訓柏林。

六月八日

星期六

- △日本聘問專使松本忠雄昨抵滬。
- △美國關注意河北局勢，日本如竟佔不津，恐難免。

青年團等，這些政黨都是希望法國也能再來一個強力政治，以便走上法西斯的道路。一派是左派，其中如共產黨、獨立共產黨、正統派社會黨及社會共和黨等，他們當然要努力維護法國的民主制度，他們和右派是絕對對立的。至於在議院中佔優勢的急進社會黨和一些中間的政黨，他們則處於二者之間，上層的領袖比較和右傾組織接近，而下層的幹部是和左派連絡。現在的法國正是這三派鬥爭的場合。

佛蘭西內閣場合以後，左派即主張成立共和防衛內閣，參加左派黨員，制止法西斯團體的活動，右派則主張成立舉國一派的國民內閣，急進社會黨的上層如總理歐等，當然與右派一致。等到滿依松內閣成立，結果，還是右派佔勢力的內閣，所以社會黨共產黨加以反對而急進社會黨的下層，也表示不滿，結果，滿依松內閣才在議會中宣告失敗，而佛蘭西也才向下跌落到大發雷霆了。

現在，賴伐爾出來組織了，因為受了左派的壓迫，表面上是多容納左派領袖，而實際上仍然使馬蘭、佛蘭西等任不管部閣員，除了拉一位正統派社會黨的弗洛沙特任勞工部長外，不過多拉了幾位中派的人物。這個內閣，無疑的只是一個過渡性質，他之會受到左派的反對，簡直是無疑的。

不過，法國因為他過去的民主革命比較徹底，所以在目前右傾組織躍躍欲試中便遭受了左傾羣衆的打擊，賴伐爾全權法案的期間已減少兩月，而政府也不能不傾向中派。只是，法國目前的鬥爭還在發展中，賴伐爾內閣的命運，也只好讓法國左右兩翼鬥爭的形勢來決定了。

英國內閣的改組

英國的國民內閣，最近也大大的改組了，任了六年首相的麥克唐納，已調任樞密大臣，而由鮑爾溫繼任首相了。此

外，自由黨的門外相改任內相，印度事務大臣的赫爾改任外相，張伯倫連任財相，野心勃勃的自由黨魁路是喬治却沒有被請入閣。

這個內閣很顯然地是保守黨的天下，鮑爾溫一派的保守黨已經把國民內閣變成一個保守黨內閣了。本來自一九三一年八月麥克唐納向保守黨出賣了自己政治的立場以來，他在政治上便演了一個悲劇的角色，完全變成保守黨所玩弄的一個傀儡。幾年來，他所執行的政策不僅不能代表勞工羣衆的要求，反而是代表保守黨執行壓迫勞工羣衆的許多計劃，現在，結果弄得來被保守黨把他扔在一旁，這也可說是資本主義奴僕第二國際使徒們所必然遭受的命運吧。

藍鷹運動的前途

正在英法兩國忙著組織新內閣的時候，美國的藍鷹運動又遭受了很大的打擊了。

美國的最高法院在五月二十七日採取了驚人的決定，宣佈其國會通過的「經濟復興與法律授權總統頒行業規章訂工資及工作時間」之舉為違反憲法，使七百三十一種業規，及復興中的許多機構都失掉了法律的根據。

本來羅斯福的藍鷹運動，乃是美國資產階級在走頭無路時一種人為的方法，這是利用人為的力量來提高物價，規定最低工資，統治各種工商業的一種嘗試。兩年以來，這種人為的方法不但沒有回復經濟的繁榮，反而使勞資衝突和農民的鬥爭愈加利害，使美國經濟危機的程度愈益深刻，很久以來，美國藍鷹運動的前途便成為人們注視和懷疑的焦點了。

現在，復興法既已失掉了憲法的根據，則藍鷹運動又受了一個很大的打擊，目前雖然還保留有一個假殼，但已失掉了牠底作用了。

- △ 賴伐爾再九選閣，國民內閣已定，外長由赫爾自派。
- △ 英下院討論對阿比西尼亞軍事援助案，使阿比西尼亞和平解決。
- △ 阿比西尼亞委員會在米蘭開首次會議，會後各代表均拍胸發表宣言，仲裁應儘速進行，軍事援助應停止。

六月九日 星期日

- △ 阿比西尼亞問題中外外交，下令取締不潔有實界交之秘密團體。
- △ 土尼亞抵津，將參加日蘇海軍武官會議。
- △ 法委表兩院對賴伐爾內閣政府通過信任及全權法案。
- △ 美新閣成立，首相包爾溫，外相赫爾，土（原任印度事務大臣）閣員保守黨佔十五人，仍屬國民內閣。
- △ 美向英建議，與英談判俄債問題。
- △ 美衆院通過總統提案，復議法提議，具有強制力，至明年四月一日起。

六月十日 星期一

- △ 胡漢民昨乘船離港，由惠德赴瑞士養病，隨行者有某女木蘭及程天國等九人。
- △ 駐津日領事大會定廿六日在滬舉行。
- △ 捷外長皮尼士訪問莫斯科，蘇捷互助公定已議印。
- △ 美洲各國對賴伐爾內閣爭成立議定。

六月十一日 星期二

- △ 河北事件可告一段落，日方之要求，中國已予以圓滿答復。
- △ 英政府決定派財政顧問羅斯爵士於八月開乘專車研究中國國際貸款之可能性。
- △ 阿比西尼亞問題，英法已進行談判，意索尼已禁止反英宣傳。

專論

蕭君的一政治的多元主義

孟雲嶺

Hsiao Kung-Chuan: Political Pluralism, Kegan, Paul 1927.

到牛津來以後，有一件事最引起我的注意的，是蕭君的著作《政治的多元主義》。

蕭君列為大學讀 Modern Greats (牛津大學一學系之名，包含哲學政治經濟，故又名 P.P.E.) 者的重要參考書之一。在國內時未聞此書，不幸也未聞蕭君之名，見書面上的頭銜，知道他是——或曾是——天津南開大學的政治學教授。所以他的中文名是什麼我不敢亂猜，只有他的姓是蕭，儘是可以斷定。此文中概稱蕭君是不傳已，希望蕭君和他的朋友們都原諒我的見聞之不廣。

此書之所以列為政治學者必讀之一，我想並不是因為蕭君有什麼新發明，而是因為政治法律上的絕對主義 (Absolutism) 為近代的主要思潮，哲學家自哈布斯 (Hobbes) 以至黑格爾 (Hegel)，法學家如奧斯頓 (Austin) 與布旦 (Bodin) 十九世紀之末與廿世紀以來，許多政治法律的學者，對於以前的絕對主義反抗，深知政治法律是為人民的幸福而設的，政治法律的存，在應該適於人民的各種需要，而不是人民必須無條件的服從已成的法律與政府。這種反抗的先聲，如蕭君所指示的，始於一八六八年的格克 (Otto von Guericke) 而竭力主張打倒絕對主義的法學家，則有法國的杜格有 (Duguit) 和荷蘭的克來布 (Kraha)。現代政治多元主義的主要學者，蕭君以為是章白夫婦 (Stoner and Beatrice Webb) 拉斯基 (H. Laski) 和寇爾 (D. G. H. Cole)。現代政治的多元論的文獻甚多，一翻蕭君卷末附錄的目錄就可粗知大概。蕭君此作之價

值並不在他的建設方面，而是在他對於現代的一派生動的政治思想，搜集在一起，作一種很精密的檢討，蕭君的批評，他自己並不是一個信仰政治的多元主義的人，雖然他很難實踐這種運動的意義。他似乎意識到政治思潮上的辯證的發展，知道從前絕對主義之不當，也知道多元論的政治組織之不盡可行，然而經過一番多元運動之後，可以得到一種綜合，更高等而具體的一元主義。他說：

「多元主義的主要貢獻，須置於西洋政治思想史上才能明白。從抽象的一元論，至抽象的多元論，最後成為具體的一元論，現在的多元主義，是這種發展的最後階段的開端。」(第二四九頁)

至於他所提出的結論，好像仍然不加深辨，未能詳細分析現代經濟政治社會的構造，徒然撮拾一般信仰民主政治者的空泛之言，以為普通選舉 (Universal Suffrage) 可以解決現代政治的一切矛盾與不合理，這是我認為蕭君之最大遺憾的——也或者他現在的感想已經改變了。此點以後再詳論，現在我想先講一下他的著作的內容。

他首先講多元主義的法律觀。法律的意義並不是統治者的命令，如一般絕對主義的法學家所主張的，而是在如何使社會生活最合理化，如何能滿足各個人的合理要求，達到各個人的最大福利。法律的意義，必須根據於各個人在某一特定的時間和具體環境之下的要求，為達到人民的最大福利之方便的規則，並不是先有統

治者的任意的命令，或先有一成不變的法規，然後使人必須「削足適履」地服從的。各個人及各地域，各時，和各團體的人的利益與興趣不同，所以法律不能拘於一格，更不是絕對不變的。一言以蔽之，絕對主義的法學家的論辨，以統治者或法規在先，而使人民適合於法律，多元主義者以人民的福利在先，人民的福利為法律的最後裁判，使法律適合於人民之合理的要求的方便。各多元主義的論辨雖不盡同，而精義之所在不外於此。杜格有歸根於「社會團結的原理」(The Principle of Social Solidarity) 克來布歸結於「The Sense of Rights」而拉斯基則謂之曰「人民的要求之最大的滿足」(在其今年出版之國家的理論和實踐一書上最明確)。

其次蕭君討論到政府之組織，主要的在批評章白夫婦的大英社會主義共和國的憲法 (A Constitution for the Socialist Commonwealth of Great Britain 1920 出版) 和寇爾的許多政治著作，就中最扼要的為他的社會原理 (Social Theory—1920 出版) 他們是在資本主義最先進的國家，而且在其將崩潰的前夜，所以這般改良派最焦心的問題是如何使政治和經濟二方面得到調和。寇爾主張議會 (Parliament) 須用「集團代表制」(Functional Representation) 因為各團體，各職業，各地域……都有他們特殊的利益與興趣，必須使他們都有機會在政治上發言，地域選舉制是不公允的，尤其在社會日進於複雜的現代。章白夫婦更提出具體的方案，要設政治和經濟兩個分立的議會，一司政治問題，一司社會問題。這自然只是安樂椅上的夢想，本階段的歷史上發展出來的這個最大矛盾——社會生產與私人佔有

的矛盾——和經濟力量操縱政治的千真萬確的事實，絕不是這些學者一紙空文可能解決了的。蕭君的書，未注意到經濟發展史上的事實，只從國家的組織上立論，作出了詳細的批評。

蕭君的書中，最重要的部分在論政治與經濟之關係，想從多元主義、公會社會主義（Guild Socialism）上解決現在資本主義社會的最大矛盾。他把政治的一元論和經濟的一元論對舉，前者是亞里斯多德以來的政治學，後者指馬克斯的社會主義。他認為以經濟關係完全附屬於政治是不對的，而以政治問題完全附屬於經濟組織也是錯誤的。結果，他提出公會社會主義者的主張，把政治經濟完全分開，如中世紀之政治權和宗教權之分離似的，作為現代經濟與政治糾紛的解決。他敘述公會社會主義，分為三條基本原理：

- (1) 集團式的組織 (Organization by function) —— 以共同利益為集合的團體。
- (2) 各獨立集團成立自治政府 —— 譬如政治的自治政府與經濟的自治政府等，並行而合作。
- (3) 各集團的政府皆行分權制 (Decentralization) —— 不集權於中樞。(第一一六頁)

蕭君個人並不是主張公會社會主義的，似乎也不主張政治的多元論，他始終保持一個批評的態度。對於公會社會主義者哈布生 (Hobson) 與寇爾都不滿意。在最終的一章裏，他提出他自己的正面見解，大意說：政治與經濟有切實而密切的關係，不能如中世紀的政治和宗教的糾紛似的，用分離的辦法去解決。他以為，唯一的辦法，是給經濟階級的人們以選舉權與參政的機會，

使經濟階級對於整個社會與政府有了密切的關係，並且對於整個的社會負他們應負的責任。(第二五四至二五五頁)

我對於蕭君研究政治和經濟的關係的方法，尤其是他所提出的解決，都不敢苟同。政治與經濟不能分為兩個獨立的組織，這是很正確的。然而以選舉權與參政權為解決現代政治社會的出路，這簡直是隔靴搔癢。凡是階級社會的國家，無論政體上是什麼名義，而實際的政權老是在操縱在經濟的優越階級的手裏的。他們的政權是一貫的維持經濟不平等。的社會組織，也就是維持他們本集團的利益。在某一定的階級社會之下，當社會生產還頗有餘地發展的時候，在它的正在發達進程中，工人還可以分潤一部份利益。待社會生產在某一定形式之下發展到極點，不能前進而只得後退的時候，這時社會的大矛盾就出現了。——一部分人苦於資本之無處可投資，無路可銷，另一部分人是饑、失業、減工資、罷工。這時的政治力量是在維持不合理的社會組織，經濟構造是在剝奪大多數人的道德的、自由的生活。要便經濟的生產者得到人類應享的自由，必須用政治的力量改革不合理的經濟社會的組織。(輯按：此處「政治的力量」是指革命。) 政治與經濟一向是打成一片的，絕對不能分離。國際政治的糾紛只有訴諸殘酷的大戰，其原因並不是甲國的老百姓和乙國的老百姓有什麼衝突，而是某國的資本主義在國內無餘地再生，自己不願意放棄本集團的利益，而內部的不景氣、饑饉、失業的現象又不能自然解除，所以結果只有用武力奪市場奪原料。且歷史上因製下來的政治機器，絕不是僅僅選舉幾個適宜的議員代表就能根本改革的。譬如英

國下議院之上還有不能變動的上議院與若王，而布滿了政治機器全體的還有那些守舊的文官和專家。此外若執政者不能立刻將社會組織根據推翻，而想用漸進的改良手段，資本案一感覺不便，不與政府合作，這政府就得立刻塌台！

蕭君的政治的多元主義，不是以寇爾與拉斯基作為中心的討論。現在他們兩位態度都已經大變了，都意識到現代政治合理化有必經的階段。寇爾一九三四年出版的馬克斯之真義 (What Marx Really Meant) 雖然仍有點戀戀於利用舊政治機器，然而却很明確地知道政治社會的合理化是非取斷然決然的手段不可的。拉斯基一九三五年出版的國家的理論與實踐 (The State in Theory and Practice) 已經很明確地覺悟到非用斷然的手段變更資本主義的社會組織，不足言合理的政治。不足談國際的合作與和平。蕭君的著作是一九二七年出版的，也許他現在的見解已經變了，若說如此，恕我之「打死老虎」。

平公而論蕭君的書是對於多元政治論最精審批評之作。我們中國雖然接受西洋文化已幾十年，至今尚未見一本好的政治理論的著作。蕭君此作無論他個人的見解如何，總是一種很有價值的，研究以陋見所知，可以說在中國為絕無而僅有。最可惜的是蕭君未寫成中文，而中國又沒有譯本。如果蕭君自己不便於譯為中文，如果蕭君仍在南開大學作教授，似乎應該親自監督幾個學生翻譯出來，以享國人。這是此文作者特別介紹蕭君的書的用意，也是作者的希望。

一九三五年四月十四日，於天津。

此文先承作者見示，所以我得先讀為快。「蕭君」的書，我未看過，作者所舉的馬克斯的遺囑和國家的理論與實踐，我都曾經看過，鄙見與作者完全相同，由我加了書附的一段，尤其是我要說而未說的話，「買壞我心」。

蕭君與我附說



哲學常識

(一) 談談哲學底根本問題

沈志遠

上一次我們談到對於現實世界的各種不同的看法，產生各種不同的哲學觀念。在哲學底範圍內，分門別戶地成立着許許多多的學派，每派都有它自己特殊的哲學觀念。你隨便翻開一本哲學書來，就看見什麼「論」呀，什麼「主義」呀，什麼「學說」呀，名目之繁多，令人看得眼花瞭亂，不知所從。這許多五花八門的主義或學說中間的區別，是在於它們對客觀世界（自然界、社會、人生都在內）看法或認識底不同。可是認識或看法底不同，其根本的樞紐（關鍵）究竟在那裏呢？很可能有某幾種學說表面的說法上儘管不同，根本的實質上還是相同。（例如十七世紀的荷蘭哲學家斯賓諾莎，以「神」稱呼物質的自然界，表面上他似乎是唯心論者，而實質上却是唯物論者。）反之，表面上名稱相同而實質上却完全不同，這也是很可能的。（例如同一經驗論同一唯理論，實質上都有唯心與唯物之分。）

究竟使那麼多的哲學派別劃分區別的根本關鍵在那裏呢？要回答這個問題，讓我們先來研究客觀世界究竟是什麼東西構成的？它到底由什麼來決定的？

客觀現實世界底現象異常複雜，有太陽系底星球，有地面上的山水、草原、動植物、礦物，有人工的建築和生產，有經濟、社會、政治、宗教、道德、科學、藝術等等現象。現在要問：究竟這繁複的現象，它們底本質是什麼？它們是由什麼原質構成或決定的？我們知道，不管客觀世界底現象如何複雜，現實世界底事物如何繁多，它們總逃不掉兩

種基本的原質：物質和精神。用哲學上的術語，則物質底總稱為「存在」(Being)，精神底總稱為「思惟」(Thinking)。世界是物質的呢，還是精神的？

對於這個問題，哲學家們有各種各樣的回答。有的說世界是上帝意志底表現，它是上帝所創造的；有的說世界是意識底產物，它受着意識底支配，被意識所決定；有的說世界是某種絕對精神底體現，（即具體的表現）客觀的物質現象不過是這一絕對精神在某一階段上的反映；也有的認為世界只有一種本質——物質，除物質外沒有第二個基本原質，即意識或精神本身也是物質的。

以上四種人底見解中，只有最後一種認定物質是構成世界的唯一原質，其他三種見解，不管它所認定的世界底本質是上帝也好，是意識也好，是絕對精神也好，它總逃不出「思惟」底範圍；就是說，他們把思惟（或精神）當作世界底決定要素看了。

這樣看來，世界上雖然存在着物質和精神，存在和思惟這兩種基本的原質，可是哲學家所認為起決定作用的却只有一種，不是物質便是精神。我們可以從哲學史中舉出一些重要的哲學派別來證明這點。譬如古希臘的原始唯物論者（距今二千四、五百年前），有的認為宇宙底本質是水，有的認為是火，也有的認為是氣，到了大哲學家狄莫克利圖（Democritus），才創建了有偉大的科學歷史價值的原子論（Atomia Theory）。根據

狄氏這一原子學說，宇宙固無疑地由物質構成而，物質自身又由數量無窮性質同一和不可分割的微粒——原子——組合而成的。後來唯心論底老祖師柏拉圖（Plato，紀元前427—347）出來創一種完全相反的學說。他認為宇宙間祇有概念是真實的，客觀地永遠存在着；現實世界，祇是客觀上真實存在着的概念世界底反映。山水、生物、人類、社會、房屋、車子等等本身並不真實地存在着，真實存在的祇是關於這些東西的概念。到了中世紀時代，整整一千二、三百年當中，思想界完全被所謂經院哲學（Scholasticism）所統治。這派哲學底基本任務是在從哲學上「證實」上帝底存在，替宗教信仰奠定哲學的基礎。這派學說實際上就是神學，它跟宗教完全分不開。自然認為上帝是世界底唯一創造者。再往後是十七、八世紀底英法唯心論哲學，其主要代表英國的培根（Bacon）、霍布斯（Hobbes）等法國的有蒂德羅（Descartes）、拉美特利（Lametrie）、霍爾巴赫（Holbach）、赫爾維齊（Helvetius）等。他們都是近代極端的唯物論者，他們認為宇宙間除物質外便沒有第二個本質，他們是極端的無神論者。到十九世紀，有所謂德國的經典派唯心哲學它底最高的代表便是黑格爾（Hegel）。黑氏是個極端唯心論者，他認為現實世界是客觀存在着絕對精神底反映或體現，宇宙底唯一本質就是這個絕對精神。到十九世紀後半，費爾巴赫（Feuerbach）底唯物論又崛起，推翻了黑格爾底唯心論。

說了這麼一長篇我們所得到的結論是什麼呢？我們底結論是從哲學史以來，不管哲學底派別如何複雜，這派和那派之間的基本區別總發生於「世界底本質是物質還是精神」這個問題底答案。使它們劃分派別的基本關鍵就在「物質和精神存在和思惟何者為主何者為屬」或「思惟決定存在抑存在決定思惟」的問題。

因此，這也就是一切哲學底根本問題。

因此，這也就是一切哲學底根本問題。

因此，這也就是一切哲學底根本問題。

因此，這也就是一切哲學底根本問題。

因此，這也就是一切哲學底根本問題。



佈魯塞爾世界展覽會開幕

——比利時通訊——

朱梅

從一九三三年冬天起，比京市外的納肯（Naken）也就是比王行宮對面一塊一百五十赫特（hectare）大的高低不平的荒地上，貨車不停地來往跑着，打土機不停地叫着，幾千工人不停工作着，這是告訴來去那裏的行人，這地方的這些人是爲一九三五年的世界展覽會工作呀！

一九三四年六月份起，許多電車延長了，因爲這時的納肯已不再如前日那般荒涼，雖然房子還沒有建築起來，但東一堆西一堆鐵架已直立起來了，好比一個小雞還沒有長毛，但那已能引起人們的遊興了。

一九三五年的四月來了，工人們格外的忙着，雖然正月裏那最大的大廈曾倒了一次，死傷了多少的工人，



比京夫婦到展覽會時舉行開幕禮

雖然耶穌昇天節（Ascension）人人都得休息，但工人們是沒有恐懼地工作着，因爲四月二十七日便是展覽會開幕的日子，貨車開快一點，二十七日就快到了，比利時的商人特別是佈魯塞爾的商人誰不笑逐顏開，這是發財機會到了，財政部長也宣言這是挽救比利時不景氣的日子到了，爲了這個展覽會，至少有一萬失業工人有了工作，沒有一家比利時的報紙不頌揚着。

全歐洲無論那一個國家的人民來看展覽會都不必要護照，沒有一點麻煩的手續，坐輪船搭火車都有價可減，百爾格（Belgium）比幣名，每一個是五法郎，不值錢，去罷，比利時，如比皇在開幕一天講的比利時的門現在大打開了，因爲比利時人要生活呀！

真的，什麼都漲價了，就以旅館講，比平日漲了百分之五十，有的百分之百，不要緊，這是敵外國人的竹槓，外國人來看展覽會都是有錢的。

廿六日，天文台宣告明天天氣晴和，這是使人高興的，因爲可咀咒的比利時壞天氣，名義上雖然已叫作春天，可是那一人不是一毛一厘下個不停呢！

預備參加開幕典禮的，就以比國方面來說已有一千二百個團體登記了，因爲是開幕典禮又有皇帝可看，所以票價漲到二十法郎，一個月只有一個百爾格，這可够多麼熱鬧，頭天晚上記者已在拍佈照相的忙片了。

早上十點鐘記者便到了展覽會，因爲是被請，所以



會場中之一角

也無須乎門票，一進門就看見東一個西一個穿綠色衣帶綠色帽的姑娘，她們叫賣着展覽會指南及郵票（比政府爲這次展覽會發行了一種郵票，每月一次，業已發行十二次，他一直發行到展覽會中止時中止。）廣播新聞的人，鏡頭對準着大門，大家都等待着，誰去注意那些房子呢，因爲有的還沒有完工，有的完了工的那份（比國的）門是被封鎖着，大家等比皇夫婦來執行開幕典禮！

十一點鐘到了，大如開始響着（共二十一）響樂奏着，飛機在天空飛着，比王在這種歡呼的當兒來了，他們坐在一部馬車上，人們叫比皇皇帝萬歲，真好觀看，我相信我在中古世代呢！

開幕典禮完了以後，在禮堂前開始放鐘，至少有



展覽會上的火車

一萬隻以上，這時雖有太陽，却被鴿子遮蓋了，也就是在這個時候比島夫婦離開展覽會了，這時正是咖啡館和銀館的生意來了。

第一件在展覽會中活動的是火車，展覽會特別建築了一條鐵道，它大致是經過展覽會中重要的部份，共計四個車站。火車頭很小，共計兩節，每節三節，前後兩節有棚，沒有頭二等。記者對於搭火車的興趣一點也沒有，一直進了大廈（Kornhaus）這是全展覽會中最大最美麗的，而且完全完成了的房子，這裏面所展覽的是火車同電車裏面有一個火車頭是第一次在比國行駛的，距今恰恰一百年（一八三五）及今年才開始行駛的電氣火車兩相比較，可以見出比國交通進步的痕跡來。在這個大廈中附得有郵局，電話，電報，銀行，它可說是全展覽會的主腦。

站在大廈石梯上，可看見成一根線的噴水池，兩旁都有美麗的花，左邊是法國部份，可惜連房子都還沒有修好。

記者在展覽會中造了一個圈子，看弄已開門的都是比國的工廠展覽部份，因為能够正式開幕的丹麥，也還在廿八日去了呢！

展覽會中有一特別的區域，叫作老德魯斯（Vind-Broek）這是在展覽會中另具有風味，進去須得再買門票，裏面的建築陳設，居民衣食，住一知一百數十年前，這是特別能引起德魯斯商人的歡悅的，因為這已是歷史上的事了。

一到晚上，展覽會中的燈光齊亮，每條路的燈的形式不同，但大致都是長形的，高約一丈五尺，寬約一尺，光線配合得很好，每條路總有這樣的燈十根光柱（燈）就可說美觀極了。

噴水池共計有十二個，最大的一個在大廈的前面，它到晚上來特別的美麗，因為水的顏色時時變換的，一回兒紅，一回兒綠，一回兒黃……十一點鐘的時候大放煙花，這時不但展覽會中擁擠不堪，就是展覽會門外也堆積着幾萬人呢！

參加這次世界展覽會（Exposition Universelle）的國家計有：丹麥，荷蘭，瑞典，波蘭，希臘，挪威，芬蘭，意大利，奧地利，智利（Chili）瑞士，以及剛果，中國，日本，菲律賓，新加坡，德國把房子修了一年，因為新加坡山臨時且出了。

主持這會的主是比京市長馬克（Mack）記者對於這次世界展覽會的意義曾問一

個深知比國內政的比國友人，他說，產生展覽會的使命，固然為想克復不景氣，藉此以使繁榮的市面轉呈繁榮，而實際上却是幾個大資本家，把這包攬了。你知道為什麼展覽會不在美麗的區域裏，得離百格（Fairbeek）開而在納育呢？納育又在荒涼的市外，這是因為三年前，如馬克司及范得爾柏克伯爵等把納育的地皮用最低的代價收買了來，開展覽會則可用車價租出去，展覽會六個月完結，因合同關係無論那一個國家修了房子還得把房子拆毀，據說這是可以減少失業工人，而房子拆毀以後，這地皮是更可以漲價了，漲價包不是幾幾個大資本家嗎？他囑咐記者不可告訴旁人的手裏，這事實吧！

四月廿八日晚德魯斯

新王古國牌



貧民窟訪問記

東屏

上海的蘇州河，死了的蛇一樣，腐骨落肉的糜爛着。

從曹家渡至梵皇渡的這一段，簡直糜爛的連形骸都有些模糊了，爲污泥所濁化的水，呈現着可怕的黑色，發出令人嘔吐的奇臭，兩邊的高房子，掩鼻屏息的人一樣，用背脊向着他，站在遠遠的地方。——沿着這河的兩岸，那無數的貧民，以腐臭爲唯一美味的下等動物一樣，抓住了異乎常人的嗜好，并眉景跡的結集着。他們，依我探訪的所得，幾乎都是來自鹽城高郵一帶的農村，如同今日的都會中所常見的最可憐的人羣，他們的前身都是農民。

「你們在鄉下種田不是很好麼？爲什麼要到這裏來受苦呢？」

對於這一類的探問，他們是半點也不表示慨歎，或者有着什麼不能已於懷的感動的。

「種田麼？現在種田可養不活了！」

那回答我的是一個六十多歲的老頭兒，他是從一切的疑難中獲得了結論的一個人，他的眼睛閃爍着判定了一切的智慧。

種田爲什麼養不活呢？他沉默了一會，睜眼對我看，了看似乎看出我是一個懂得三分世事的人，然而他一定以爲我所有對他的探問都是多餘而無補於事的，他的嚴肅的態度顯然已經地緩了，冷淡地笑了笑，在這裏他說到水災，說到蝗蟲，說到……這幾個兇惡的名字都是他們所常說的，簡直在腦子裏開了一張永不忘記的單子，唸起來一個也不會缺漏的。

他們懷着逃生的希望，從那吃人的農村中走到這「繁榮」的都會，簡直尋不出他們的幸運從何喪失的，路線，要依着這路線去挽回他們既經喪失的幸運。然而，

他們的幸運在那裏？一羣不得已離開耕具而走進了都會的農民，即使願意保留他們祖宗所遺傳的慣性，當爲牛馬一樣地，爲只求一飽而出賣他們充分的勞力，但是種着這都會經濟加緊其分崩離析的年頭，大部份的工廠都已關門大吉，他們還未踏入工廠的門口一步，就立即加進了龐大的失業羣中，並且，就這龐大的失業羣的本身窮困之故，他們的購買力之急激降落，甚至還要被誣陷地目爲所有工廠倒閉的一種原因，他們之與都會的工廠絕緣，是不說而知的了！

那末，他們的幸運將從何處去追尋呢？

在這些可憐蟲中之一個，他告訴我這樣的計劃。他是和他的妻一同從破落的家鄉出走的，但是，他並不慣於做這漂泊無依的流浪兒，他還要回轉家鄉去，做一個寧靜樸實的農民。不過在這裏，他的眼睛似乎受了破滅農村的巨掌所蒙蔽，他認不清「種田爲什麼不能養活」的原因，却以爲這原因是他自己不爭氣，他沒有種田的資本，至少他一向所耕的田地，就不是他的所有，——如何使田地變爲己有？他所提出的法子可以證

現代日語

補習學校

暑期班

招生

廿二 教育部審定
大學高中適用
版 武進蔣君輝著

教育部評語：該書編製適宜內容豐富詳盡適合於初學之用。
一般評語：本書分語形虛字用例，語法文法，會話，讀本，自初學以至上課，可以一氣貫通，讀此書，即讀他書多，當時省力省錢，誠良著也。

上卷一冊 特價一元二角
下卷一冊 特價一元五角
(每卷另加寄費十一分)

總經銷 生活書店

校址 愛文義路四馬路路口
開學 本月二十六日起
報名 本校或四馬路生活書店章程函索即寄
主任 蔣君輝
教授 蔣君輝

明他是受了一種不當的啟示的，他說：「要是我能够得一點錢，用這錢拿回鄉下去購買若干田地，這樣就可以不愁什麼了。」因此，他立意在上海多掙幾個錢，他的計劃進行的似乎還有些頭緒，他們一家不用租房子，就好像這裏所有的人一樣，也是住在自己所營造的「貧民窟」裏。他自己和他的妻各都在工廠（一個在木廠一個在紗廠）找到工作了，他們二人每日合共掙得八角錢，除去用費已經有了一點餘額。但是在這數年之中他已經一連生了三個兒子，他的妻爲了生產及看護小孩之故不能再做工了，木廠爲了生意冷淡，起初減薪，繼之強硬地開除工人，而他也做了這一次變動的犧牲品。不消說，他的計劃已經被打擊得散裂無存——即使天幸他的計劃已經例外地完成了，他是不是可以寧靜無憂的在鄉下做一個自耕農或小地主？中國農村可以解答這問題的材料太多，那是不用再加說明的！

他們的生機在這支離破碎的情景中，苟延着，置身於這銅牆鐵壁的地獄中，四處都是絕路，他們能够從這絕路上樹起正確的目的的簡直很少，他們大多不識字，懂不了許多道理，生活的上昇與陷落，他們還是用命運二字去解釋的。——他們從物質上戰敗而回，又向精神上俯首貼服，他們幾乎每一家都有菩薩在供奉着，他們將來要走什麼路？似乎還是要聽受菩薩的指引的。這些「貧民窟」有的是在水溝（蘇州河的小支流）的上面架搭起來的，有的則依附在河岸上，看上去好像像另種動物所營造的巢穴，那麼低矮，那麼骯髒，簡直不是頂天立地的「人」所居住的。他們從鄉下來時有的乘坐自己所有的糞艇，現在把這糞艇拖到岸上，當作住宅，好像海上的人在艇裏居住一樣，而且他們說已經居住的慣了，絕不想把艇上的蓬身高一點。這些住宅的裏面，有牀鋪，鍋子，火爐，飯具，木櫥等等，廢物儲藏室一樣，什麼東西都擺在一起，在這酷熱的夏天，他們是背脊挨着背脊坐臥的。許多小孩子無論男女都是一絲不掛的裸露着，——在富貴的人家，太陽對於小孩子常常行「日光浴」，但是到了他們身上，太陽簡直變成了索取生命的培養機，他們顯然日見枯槁了，中暑或因他種緣故暴病而死是常見的事。

他們的家具大抵都是從鄉下帶來的，但是除了鍋子，火爐和飯具，好像他們那樣的生活也用不着什麼家具。我問他們說：「除了這些（鍋子及飯具等）你們還帶來了什麼東西？」那回答的人苦笑說：「有的，我們每人都帶來了一個要吃



忍耐與屈服

——青年修養——

增廣

忍耐並不是叫你效古人的所謂「吐面自乾」，當然亦不是學耶穌的打了右頰，索性連左頰亦送上去打，這不是「忍耐」這只是一種極度懦弱的表示，也就是十二分「屈服」的行爲。

我們承認青年人是有着火一樣的性子，不能受到外界絲毫的打擊，所以一遇見細微的事情，只要是自己是不利的，或者是不能制住我們性子的事，就要一鼓作氣的跟別人拚它一個高低，評它一個曲直，往往有許多重要的事，因爲一時的火氣，以致於功敗垂成，給他人以不堪的譏諷，或者是弄得自己的名譽狼藉，這都是忍不住一時的性子，還是自己吃了個大大的虧，結果呢？於他人無益，於自己更有着莫大的損失。所以青年們，我們每一個有火一般的性子的青年們，我們處處應拿「忍耐」兩個字來做我們處世的座右銘，不應以一時的氣憤，來斷送我們的一切。

可是，話又得說回來，一味的忍耐，一味的唯命是從，這又跳出了「忍耐」的範圍，而跨進了「屈服」的圈子。青年們有的是偉大的毅力，決不能屈服於任何的壓榨之下，亦不能永遠的仰人鼻息，做一個懦弱者。世間有多少的可憐的人們，他們終日是被埋葬在「屈服」的深淵，見不到天日，發不出胸頭的怨氣，他們除了迷信着自己的「命運」之外沒有別的，可是二十世紀的青年們，決不能低首下心，忍受到同類殘酷的虐待，我們應拿起我們自己的利刃，來戳破那「屈服」的網羅，讓我們站在人類同等的階級上，努力着我們自己未來的締造，讓我們放出我們固有的毅力，來拯救每一個屈服在任何暴力之下的可憐人！

綜結上述兩項，所以在這個二十世紀動盪的今天，青年們應當有一種「忍耐」的美德，來周旋於每一堆不同的人羣之中，不應以一時的性子而斷送了我們的一切。同時，我們却又不能始終的忍耐，而變成了「屈服」的形態，所以，我們備個人要養成一種外來的侵襲，加以暫時的忍耐，暴力的壓榨，加以有力的抵抗的性情。不然的話，你將因「忍耐」而走上了「屈服」的死路，你將因「屈服」的死路而消滅了，你固有的毅力。



街頭文談

——典型人物的描寫——

力生

有的人說，一個作家的任務，是創造典型的人物。莎士比亞之所以偉大，就是因為創造了哈姆雷特那樣的人物；塞萬提斯之所以不朽，就是因為創造了唐吉訶德那樣的人物；岡且洛夫創造了奧勃洛莫夫，梭羅古勃創造了貝累陀諾夫，屠格涅夫創造了羅亭等等，曹雪芹創造了林黛玉和薛寶釵，施耐庵創造了三十六個「人無兩面，人各一心」的英雄，所以都成了偉大的文學家。

倘說作家的終極目的，就是創造典型的人物，那是不對的。人物描寫也只是作家的一種手段，藉此表現出社會的教訓的意義罷了。不過這種手段却十分重要，文學作品，尤其是小說，因為目的是在表現人生的真實的意義，所以必須以人類的活動為題材，所以不能沒有人物描寫。

作家描寫人物的時候，好比一個介紹人，要把作品

中的人物介紹給讀者。在這時候，作者應該負一種責任，就是所介紹的人物，必須是他所分明的知道有價值的人物。我們在實際生活上，常常區別有價值的人和沒有價值的人，而大抵不願和沒有價值的人交接。當我們的朋友介紹他的一個熟人給我們的時候，我們常是這樣想：一定是因為我們的的朋友相信他的朋友和我們做朋友是有益或有趣，所以執了介紹之勞的。所謂作家便是站在將他自己的知交介紹給讀者的，介紹人的地位。因此，作家在作品裏所羅致的若不是對於讀者確有知道的價值的人物，那末讀者對於他的信用，便會失去了。讀小說這事，不外是我們走去會見那作家所要介紹給我們的人物去。我們總希望作家所介紹的是有意義的人。這裏所謂有意義的人物，不一定便是善良的意味。便是惡劣，也不要緊的，只要是明白地表明，那形成這人的

性格的社會的要素，只要是徹底地代表人生的任何一面，那就於我們有益了。

作家描寫人物當然須根據他所實際地看見過的人物的姿態，但他並不要替某一個實有的人物特別寫照。作家是要創造「典型」。假如作家能夠從二十個，五十個或幾百個小商人，官吏，勞動者等類的各種人中，抽出最性格的階層的特徵，習慣，趣味，身姿，信仰，動作，言語等等，然後將它們再現及綜合於一個小商人，官吏，勞動者中的話，那麼，這作家就創造了一個「典型」了。

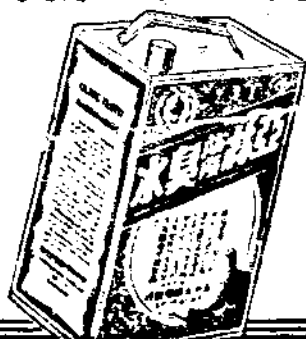
魯迅自述他的作品中的「人物說」：「沒有專用過一人，往往嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西，是一個拼湊起來的脚色。有人說，我的那一篇是罵誰，某一篇又是罵誰，那是完全胡說的。」所以阿Q並不是某一個頭上有癩瘡的人，他乃是許許多多中國人的「典型」。

多數主人公們的性格的姿態「被抽象」，被分解，分解出來的諸特徵又「被具體化出來」——而一個主人公的形象把它普遍化出來。各個商人，貴族，農民中所有的最自然的特徵被分解而普遍化於一個商

亞林防疫臭水

家庭澆洒亞林臭水可護闔家之康健
團體澆洒亞林臭水可保公眾之衛生

上海及各地
五洲大藥房發行



人，貴族，農民之中。這樣，「文學的典型」便出來了。一個「典型」是「包括多數」(Contains Multitude)——這是惠特曼的詩話的。因此，所有的勇往直前的夢想家，都可由唐吉訶德代表，所有的吝嗇者，都可用江爾巴公（莫利哀戲曲中的人物）代表，所有的偽善家，都可由他爾條夫（莫利哀戲曲中的人物）代表，所有的感傷家，都可由同卡（巴雷小說中的人物）代表。林黛玉可以代表一切多愁善病的封建時代的中國貴族小姐，李逵可以代表豪爽粗鄙的莽漢。

上面所舉的那些人，實際上並不會有所有過而現在也還有的，乃是與他們相似的更渺小的沒有那樣完全的人物。恰像城堡或鐘樓是從一塊一塊的磚石做出來的一樣，作家們從這些渺小的人物中間，把人的普遍化出來的典型——活活的典型想像出來了。

在實際生活上，我們要理解同樣意義的事件，非經過很長的歲月不可，但在小說裏讀着，一天或兩天便了。若是實在的人物，我們要清楚地認識他，非有好幾年的不斷的交際不可，但在小說裏，則不用多少時候，我們便能完全認識一個人物。因為這樣，我們讀小說的時候所得到的教訓，比接

觸實際的人物的時候所得到的，更為迅速而明白。所以作家描寫人物時特別應該當心，不要歪曲了意義。

我們在小說裏遇到的人物，通常有兩種。一種可說是「靜的人物」，一種可說是「動的人物」。前者在故事裏，從頭至尾，却沒有任何變化與發展；後者則因了四圍的境遇，自己的意志或他人的意志的影響而有消長。中國的舊小說中，寫善人一味為善，惡人一味作惡，無論何時，人物的性格常是停滯在一點，毫無進展，這就是所謂「靜的人物」。把人物寫成這樣，是不正確的。人類的意志並不是天賦的，自由的，獨立的，它必然地跟着社會生活的變化而變化。一個「典型」人物的性格，好像固定，但那正是反映着一種固定的社會生活的，那種生活倘有改革，那麼其人的性格也要改變無疑。班台萊夫的童話錄（見譯文二卷一期）裏寫一個頑劣不堪的流浪兒在少年教養院的新生活中改變過氣質來，這就是動的人物描寫。現在正值社會多變的時代，許多的人們正從光榮的黃金時代沒落，許多的人們正從黑暗的地獄生活中甦醒，各種的人物，動盪得最劇烈，我們的作家正不乏新的「典型」人物可以描寫呢。

華生電扇



以極低廉之代價，致最鮮美

之珍珠，當首推

天廚味精焉。

各埠各大食物店

均有經售



一般工具書的讀法

第一信 工具書的工具

曹聚仁

導美廷

昨天接到你的來信，你是那樣發狂似的要求讀這類書，我不覺有些驚心，你大概是給那位辦會考的校長弄昏了，就這麼來拚命，我不希望你那樣為考試而讀死書，與其多一個書癡子，何如留一個有用的青年？凡是你所要求我來指導的似乎嚴重的問題，我都保留着，只談談那一張工具書的書目。

民國十二年，清華大學的學生，寫信請胡適、梁啟超兩先生開一張最低限度的國學書目，兩位先生一開就是二三百種，至少可以開個小小圖書館。清華學生一定要他們開一個「實在的最低限度的書目」，胡適還圈下了四十種古書，够青年一輩子讀不清楚。後來又有阿狗阿貓之類，也附庸風雅，你開一張書目，我開一張書目，有的簡直比一本圖書館書目還要多，約莫開了三三千種。但若老實不客氣地拆穿他們的西洋鏡，無非翻開張之洞的書目，答問亂抄一番有的連他們自己都沒看見過呢！好在那些書目，「梁記」「胡記」都已經塞在字紙籠裏，並沒人去理會牠們，可見青年們也並不容易上當，再厚一點的書目也只是一束

廢紙罷了！你叫我開書目，我正在鄭重考慮，我不願我所開的書目也送到字籠裏去。

我們書架上的書，約略可以分成三類：一類是咀嚼細讀的書，傾注了全副精神去讀，要使每一頁都成爲我們的血和肉。一類是瀏覽粗看的書，在那兒有我們所需要的資料，或者茶餘酒後，我們時常不求甚解的翻開看看。又一類是備檢查的書，牠們永遠是我們的好幫手，像門角上的雨傘一樣。最後這一類便是工具書，從前讀書人不明白牠的性質，所以爾雅也會編入十三經，當作青年必讀書，不明白牠的重要，所以爾雅只有註疏，沒有索引。

我先來和你談談工具書的工具問題——工具書的首要條件，工具越便利越好。民國十六年，我到浙江省立圖書館去服務，那兒的書目竟是一本一本裝訂起來的，有十大本正目，又有三本補目，又有四五本二續三續的補目，我當時覺得很奇怪，圖書館的書目這樣補了又補，續了又續，叫閱書的人怎麼辦？後來才知道館中老館員，服務了十五年的，有時也要化半點鐘才找到一部書呢！我們就決定改編卡片，我們認定一種好的書目必須是散葉的，不斷增補，無限擴

白嫩去斑

面友

一普通友友花。青等重具。含料能除。雀出功。效預之防。斑。色。均。必。定。除。外。之。確。實。重。具。一。商。廠。皮。雀。出。功。可。除。藥。。

國政經
治濟北
又刊

世界知識

編主程雲畢

二卷七期要目

- 陸望台 東北四省的義勇軍運動
- 英國的內閣與政黨（國際新聞錄）
- 羅德島的復興與政策（末路）
- 太平洋問題講話
- 達達尼爾海峽問題
- 日本的新聞統制（東京通信）
- 圖表的世界
- 德國的土地分配 法國的土地分配
- 墨索里尼能戰勝嗎？ Paul Ken
- 德國殖民地的要求與英德關係 Roger Shaw
- 雷神的鐵錘 戈林 M. O. Jelin
- 在汽車王國裏 S. Trejankov
- 蘇聯的哥倫布
- 世界大事日表（十）
- 一個希臘兵士的日記（小說） 希臘佐布羅斯著
- 希臘——古典的國（世界民族生活巡禮） 徐懋庸著
- 拾遺 希臘的富豪 英國的富豪
- 希特勒的起源 意大利人口的減少
- 由四輪馬車到飛機 奇異的家庭
- 義勇軍

生活書店發行

展，永遠有新生命才對。我現在告訴你活的工具書「應該」印或寫在卡片上，而且「必須」那樣。即如書報雜誌，應該做索引，才便於檢查。上海方面，人文圖書館所編的人文月刊，中山文化教育館所編的日報索引，期刊索引，都是爲着這個目的做的。但是他們所做的索引，依舊緊接地排印在同一頁上，每月平訂成冊，同一性質的篇目，永遠分散在每個冊子上，既無法重排，又無法增補，那就失去「便於檢查」的效用了。我現在把那幾種索引都寄給你，另寄一萬張索引片五百張指導卡給你。你可按月依照你自己所需要的把那些篇目抄下來，每一篇目抄在一張卡片上。抄寫的格式要依照板定的規矩；第一線抄那篇目的全文，第二線抄所刊載的雜誌期數頁碼，下面左角第三線抄著作者的姓名，左上角那個小方框，留作檢查題目第一字之用。私人索引和圖書館所備的不同，範圍不必太廣；太廣了不但太費時間，也妨礙自己的研究。抄好了那些篇目，再向學校圖書館找一找，先查明那些是館中所已齊備的，那些是館中所缺少的；浙江省立圖書館所備刊物很多，你可到那兒去找一找。在日報期刊以外，你要耐着性子把書架上屬於你自己研究範圍的書籍，逐部做起索引來；不是做書名的索引，要做篇名的索引。即如架起超飲冰室全集，就要做一千多張索引片，做索引是十分呆板的事，不

要怕麻煩。其他隨時看見的論文或書籍，隨時做起卡片，永遠不要間斷。索引做得愈多，你所能運用的材料愈豐富，你有這副新工具，便可以應付一切了。

你一面做索引片，一面要學習着分類；指導卡完全爲着分類的用的。分類的法，也不要依照圖書館的格式，那太複雜太麻煩了。你不妨照自己所研究的範圍分爲幾大類門，仍用杜威十進法的號碼。例如中國文學，仍用八二〇原號碼，以下821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829等分號碼，可以自己預定一下分號碼以下的子碼，就所需要的先定一下，以後依次增補。在指導卡上你依號碼分別注填上去，這是分類的基本辦法。所做的索引片，每星期分別插放一次，每個子目下，若是積片多了，又可依性質再分子目。分類正是科學的基礎，學習着分類，便是學習着思想組織。

卡片箱子，郵寄不便，照你目前情形，有一隻小木箱一隻紙糊盒子已經很夠了，你就在杭州找人做一做罷。你的叔父

(索引片)

中國書文藝學所藏書目錄
 卷之二十一頁一
 海軍編

(指導卡)

823
 中文書目

大廈大學 第十屆 暑期學校 招生

(甲)宗旨
 本校利用暑假推廣高等教育，以謀進修之利益；
 (一)各大學肄業生(二)準備投考大學者(三)中小學
 校教職員(四)準備參加各級考試者(五)欲增進
 工作效能或文藝科學之高深研究者

(乙)入學資格
 男女學生具有相當學力者

(丙)報名手續
 於六月廿四日起至七月四日以前攜帶證書來本校教務處填
 寫報名表，繳納報名費一元

(丁)學期
 文、理、教育、商、法各科實用學科約四五十種

(戊)校址
 上海法界四馬路

(己)簡章
 函索即寄



開辦最久 教法最新
 德國家禽函授學校 招生

學員最多 成績最著

本校採用最新方法，函授家禽，保證學
 成。所編講義，活潑精詳，實有物，
 是斷然實驗養雞講座，而攝一切之攝
 箱之權，故自開辦以來，學員遍佈海
 內外，莫不稱讚，而依法養成成功
 者，指不勝屈。欲開學程，請即函索。
 ▲校址 上海漢口路N字三〇二號

教育局 備案 東方日文補習學校 暑期招生

班次：速成班 會話班 同時招生
 高級班 函授班
 教授：長嶺龍雄(日人) 楊博清 陳露芬

即日起報名七月一日開學

函索簡章 校址 第一校 八仙橋多高包路一五八號
 電話八二七八二
 第二校 北浙江路海寧路福康生江南
 小學內

新廣告 刊例

本報廣告刊例
 第一版每行一元
 第二版每行八角
 第三版每行六角
 第四版每行四角
 第五版每行三角
 第六版每行二角
 第七版每行一角
 第八版每行五角
 第九版每行四角
 第十版每行三角
 第十一版每行二角
 第十二版每行一角
 電話九四二二
 五興新街通九
 社廣告部



低能兒自傳

三 鏢鏢鎮上

平心

「這般的暴風雨把幾平漲破屋的閣閣
 頓時顯露了。風吹着像淚哭似的在屋上樹上
 翻滾閃電猶如一條一條的火鞭雷聲地響破黃
 昏的黑暗。如猛虎忽然炸了嗓子的雷聲彷彿
 將大地震得打抖。雨水從屋瓦上瀉瀉下來，停
 丙舍內的潮濕氣和泥土氣就立刻瀉瀉起來了。
 我們急忙把瓦罐木盆盛住漏水，但是那瘋狂的
 雨流在屋瓦上只是到處尋隙亂竄，不久林林，箱
 籠鐵櫃和靠牆的一排材料就都印上了一個一
 團的水花。鏢正在望着那給雨水淋濕的新上機
 的洋紗款氣。忽然外面有人刺刺刺地敲門，我
 們猜是那那位老教師來了，不想門一打開，
 進來的是上大把洋紗送來的那個黑蛇皮。
 「好大的雨！」蛇皮把收緊了的還在滴水
 的兩傘往門角一頓，那隻黑眼睛連同那隻歪嘴
 巴便擠出了一陣叫人噁心的怪笑。從他嘴裏冒
 開了強烈的煙酒氣息。這像一陣那風吹來的人
 影使我們在燈下暗吃一驚，一種混雜着恐懼的
 猜疑感堆在我們心上飛騰起來了。
 「哦——是竹根叔麼？」彷彿在黑暗中
 遇見了熟人似的，他的聲音有點驚慌怪得抖
 顫了。「真不像個樣子，我們這雨連坐的高脚凳
 子都沒有一隻……就請在連布機上坐吧。」說
 着，拿抹布把布機的坐板揩抹了一陣。蛇皮擦一
 擦竹布長衫的襟襟，便架起脚管坐在那上面，把
 頭仰起來看了一息，故意露出驚怪的神氣說：
 「噫！噫！這雨太連機大的麼？你快
 子住了這多年數……要是得有合式的房子也
 想搬家麼？」
 「住慣了，倒也不覺得怎樣呀！」鏢不在
 意地回答。
 他把指頭將嘴嘴接了一陣。
 「剛才我是從鏢上回來的。廠裏的意思是
 要我來通導你們做活的戶頭。這幾天鏢裏下來
 了人，要貸很急。你們呢，要是家家能夠在十天內
 做好一作，方才趕得上。還有一層，趕趕是要趕
 東西，可是不好弄成牛馬的，要不然，唔，就是只
 好扣鏢——的。」
 鏢聽了沉吟半晌，回答說：
 「十天怕趕不起吧。我不比得別人家，苦就
 苦的只有一雙手，這洋紗又是才上手做的……
 我總儘量趕就是了。」
 「那不要緊，鏢子，你的事總包在我一個人
 身上。要是他們說話有我！」他用手拍了拍胸口，
 「還有你的工錢，我也會幫忙說話的。」
 「不是太麻煩你了嗎？真是……」
 「噫——這算什麼？我這牛仔的爸爸前
 還是好朋友，這點芝麻大的忙也幫不到你。鏢子
 幾時去打聽一打聽，我做阿叔的是不是在那邊
 挺紅的說不起話，嘿，我願替他們跑跑。你想對
 不對？」他很起勁地說着，便擦着洋火燃了一枝
 香煙，靠在口裏，兩道苦辣辣的藍煙從他鼻孔裏
 噴出來，把我薰得噴嚏了。
 「噫！噫！受不住麼？這菸菸好的單刀牌呀！」

中國最活躍的 文藝雜誌的權威

讀者出有出乎意料之外之獲

文學

第三年 大革新

擴充重要篇幅 本報原定篇幅為一百二十面，此後決定每冊平均為一百五十面左右，中間並增加特大號。

增加嶄新材料 本報自五卷一期起除原有之各類外，每期增刊一個名家之專論，文學理論名著講解，文學與時代，長篇名著創作等連載。

贈送文學百題 這是全圖著名作家學者合力撰題的權威，其價值之名貴，自不待言。每冊實價一元五角，預定文學五卷一號起全年一份贈送一冊。

五卷一號 每月特約中篇小說——清明時節——張天翼作 短篇劇作十篇——沈從文、許傑、許欽文、屈映、征農、白塵等作 長篇連載小說——秋實——王統照作 文學與時代——阿英作 散文五篇——魯迅、郭沫若、豐子愷、郁達夫、曉空等作 作家論二篇——胡風、孟十還作 文學理論名著講解——宗白華、傅東華等譯 劇本——晏沙作 歐洲文藝通訊——王博今作 其他評語，附簡日記，展覽與回贈等另詳。

定價 費三元五角之代 價全年可得五元 以上之重要讀物

預定全年 三元五角 國外加倍

上海生活書店發行

「啊，我想起來了，牛仔不是在賣家看牛款下來了嗎……要是我們那裏用得着一個小把戲，我也把他弄進去。」

「真有這種好的事，就要多謝你叔叔啦！」

「這還有什麼難處？」他用鼻音說着，又對我露出鬼怪的笑容了。

會內暫時沉默了一會。外面的雷聲也漸漸小了，那閃閃得發亮的電光只是偶然無力地照進着，雷聲是含着餘怒彷彿在這方低鳴。

忽然蛇皮用手支着頭仰了起來，那討厭的怪笑又掛上他那生滿瘡痍的臉上。他繞着灣子重又談到攤家上面去了。

「總子，你真的要搬不要搬？我這裏還有一間小房子，就搬在我們一起住好不好？」

媽的兩臉登時飛紅了一陣，牛天才說了一句：

「不用——不用——」

就從這次以後，痲瘋蛇皮就常來我們家裏胡鬧，有時說些不知羞恥的粗野話，有時就簡直對我煽動，手動腳起來。如果媽對他抗議一下，他會嘻皮笑臉地滿不在乎我頂恨，這只有一隻眼睛的傢伙，雖然他會從鏡上買些吃的玩的東西給我，然

面還到那兒去，那兒才敢吃，這就會復沉痛地說：

「要活下去，有什麼法嗎？只要那傢伙在麻瘋裏下丸，我們就吃不消啦。孩子，千萬萬重，還是要逼你替娘爭氣！」

細的話何嘗沒有道理，我不是辦了蛇皮幫忙，才得到這塊領上糊布廠學生意的嗎？

這市鎮管着洪河，圍在一塊三角形的沙洲上。市街上長時黏滿了爛泥、糞穢和血污、香毛，全鎮就終年沉浸在混濁着臭氣、濕氣和腥氣的濁霧當中。織布廠一半是由一個很大的木搭架支撐在河水中。從後面望去，一排密密的船棹高聳在河面上。河水低着石幫岸和船隻，好像有無數人在日夜拉着風箱。有時候從老遠駛過一兩條拖着土船噴着黑烟的洋船，雜料糾，氣昂昂，彷彿是後面跟了雞雞與着黑尾巴的雄雞，祇要他們啼叫一聲，立刻就會引起一陣驚音的回響。他們把城裏的用品和洋貨卸下來，又把鄉下的食糧土產載回去。

天還沒亮，我就被那打雜的老司務吵醒了，朦朧惺惺的睡眼，點着一盞洋油燈，用吊桶從河裏汲水，冷風從河上拂面吹來。隨後就響起爐火燒滾一壺開水。當時因為頭夜睡眼太遲，托着腮巴在爐火前打

Tanchol



當歸丸

上海福州路十一號

新亞藥廠發行

新書

世界科學名人傳

普實 編譯 每冊實價一元一角

本書是根據 Crote Willa 所著的 "Great Men of Science" 將古今世界大科學家對於科學努力的經過，一生奮鬥的事業，編譯而成。文字力求淺顯，內容力求通俗，注重事實的敘述。採作科學教本或課外讀物，最為相宜。

本書以小說體裁，描寫一種社會主義的進取圖，主張共同生產，平均分配，自由消費。書中所寫事實，亦極為生動有趣。此書可當作愛情的，滑稽的，冒險旅行的小說讀。

上海福州路

生活書店

發行

本埠十餘家均有代售

當歸丸為我國醫學常用之補藥，其功效神速，能補血、強身、健胃、安神。凡患貧血、衰弱、神經衰弱、失眠、頭暈、眼花、腰酸、背痛、婦女經期不調、產後失血、小兒發育不全、老人體弱多病、均宜服用。本藥房均有出售。

火光射在滿牆了黑煙灰的板壁上，閃動着，跳躍着，像個頑皮地在我四面飛舞，有時從窗子裏彈出一兩顆火星，像毛蟲一樣纏着我的臉，我用手掌隨便抹一抹就完了。可是一線見識上尖叫的殺豬聲，我便會習慣地站了起來，把淡水篩進一把錫的大茶壺，接着又要燒一壺給師傅們洗臉的熱水，掃了地，抹了灰，看天色才已破曉。河裏的船家也醒過來，傳過來冷落的半聲燈的說話聲和咳嗽聲。當太陽像車輪般露出山頭把河水翻成鮮紅時，我又得忙着手剛剛起身的師傅們打洗面水，倒茶拿煙。我在這廠裏學的生活，主要的便是伺候這些師傅們和每天來廠裏做房間說說笑笑的老闆們以及外來的客人。教我用什麼姿勢托茶遞煙的是廠裏最愛說話的管李先生那是一個善着八字鬚肚子挺得高高的沙頂老頭兒，他喊一聲「拿酒來！」我便得丟下別的雜事，爬得高高，從一個茶壺裏取出裝着「白乾」的酒瓶，替他斟一杯。他喝酒喝得半醉了，往往會與我對我教訓一番，什麼「小時候吃得起苦，大了就有出頭之日」，「從小就要把錢看重，一雙子的衣服不惹」一類的訓話。比河裏的打漁聲更單調地在我耳邊旋來轉去。早上，替他把放在牀底下的便壺倒去了尿，用水沖洗着，也是我每天學生意的功課之一。

終於有一天我的時會到了。當我被叫到管李先生面前替他掃了一陣腿以後，一個意外的「好差事」落到我頭上來了。

「從明兒起，記着，你得跟那位陳師傅幫忙掃布，照一照歷櫃台裏外的事情。每個月就給你三百錢酬謝。事情是一點馬虎不得的。要是你不識好歹的話，我會叫陳師傅敲碎你的骨頭的。」

「那末，誰來做我的事情呢？……我……」

任住了半晌，迷迷忽忽也不知道表白一聲，我就很虛弱地問了這麼一句。

「誰東內這關你什麼相干？」兩眼紅通通的張珠子對我翻了一翻。

這一天我的事情做得格外起勁些。去問過那打雜的老司務，我才知道明兒有一個新來的學生意的要進廠來。我在莫名其妙替我接來的接替者悲裏，但當那個據說明兒就要做我的丁頭管帶的陳師傅的可怕臉孔在我眼前一閃時，四肢就登時癱軟起來了。「一定的，我的骨頭會給他敲碎的，倒楣，落到他手下了！」

第二天清晨，我照例把每天應做的事情做好了，又練習了一下平日學的稱秤手法。不知為什麼只是吞吞吐吐地想那個新學生意的小伙子進廠師傅很嚴厲的把我叫到他跟前交代我職。

「當事先生把你交給我管帶了從今天起，你得當心你的腦筋，我是一點不許隨便的好！你就站在我下首，幫我稱秤布，手要穩些，心要放定些。」他用那從管事先生學來的「聽懂了嗎？」一句話收束了他的交代，拿眼睜睜我翻了一翻。

一陣顫慄流過了我的全身。把頭低下去聽了一聲「是！」我便用篋子墊起腳站在那很高的櫃台前開始我的新工作。時候還是早上，太陽從街空斜射進來，那混合着汗臭的灰屑便在陽光中翻滾着，飛騰着。櫃台外已站滿了替本廠織布前來交貨拿錢的四鄰女人，其中只有幾個是男子。他們互相擁擠着，喧嘩着，都在爭先恐後地向櫃台前上前，彷彿是一羣擠在食盆前爭吃爛糊的鴨子。我其時正在替一位老婦人做賬，雙腿地稀布，猛抬頭看見在人叢中擠進了我的嬌立，刺快變得忘却一切了。

蜀道不難

千里關山轉自如！

乘民到重直航
上海慶司公
陸與川公上重
水路則接航路
民生實業公司
定都到

重慶橋南市場
上海寧波路一九〇號
電話 九三三〇號
宜昌·敘府·
漢口·萬縣·樂府·
沙市·瀘州·嘉定·



ABC 中國內衣公司出品

如將此廣告截下請到南京路四七二號購買優待九折

TRADE MARK

A.B.C.

MARK

經濟內衣聯褲

優點

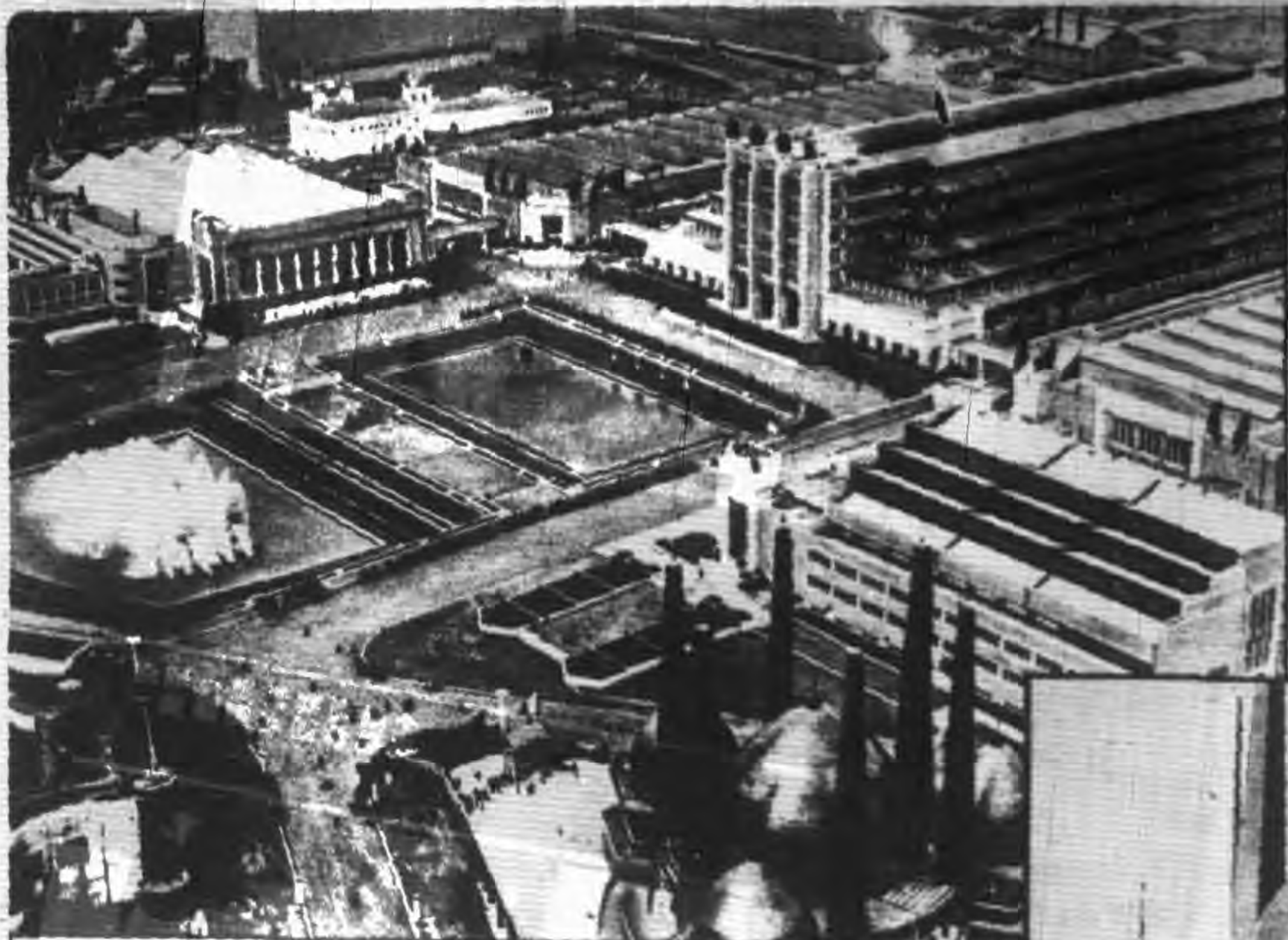
(一) 經濟、耐用、多數所穿的內衣褲是分期穿的，每次洗滌費要八分如穿內衣褲則每次可省四分

(二) 分夏天每日更換一次每月可省若干是否經濟？

(三) 涼爽、舒適、不用束帶布質軟薄吸汗極易通透涼快為夏天人人不可少的衣類

每式各公均發大尺以開標
元大司有售小碼為準

比利時 長安會



比利時世界園藝博覽會之景
為中在全覽時此



比利時
內之天主
教館

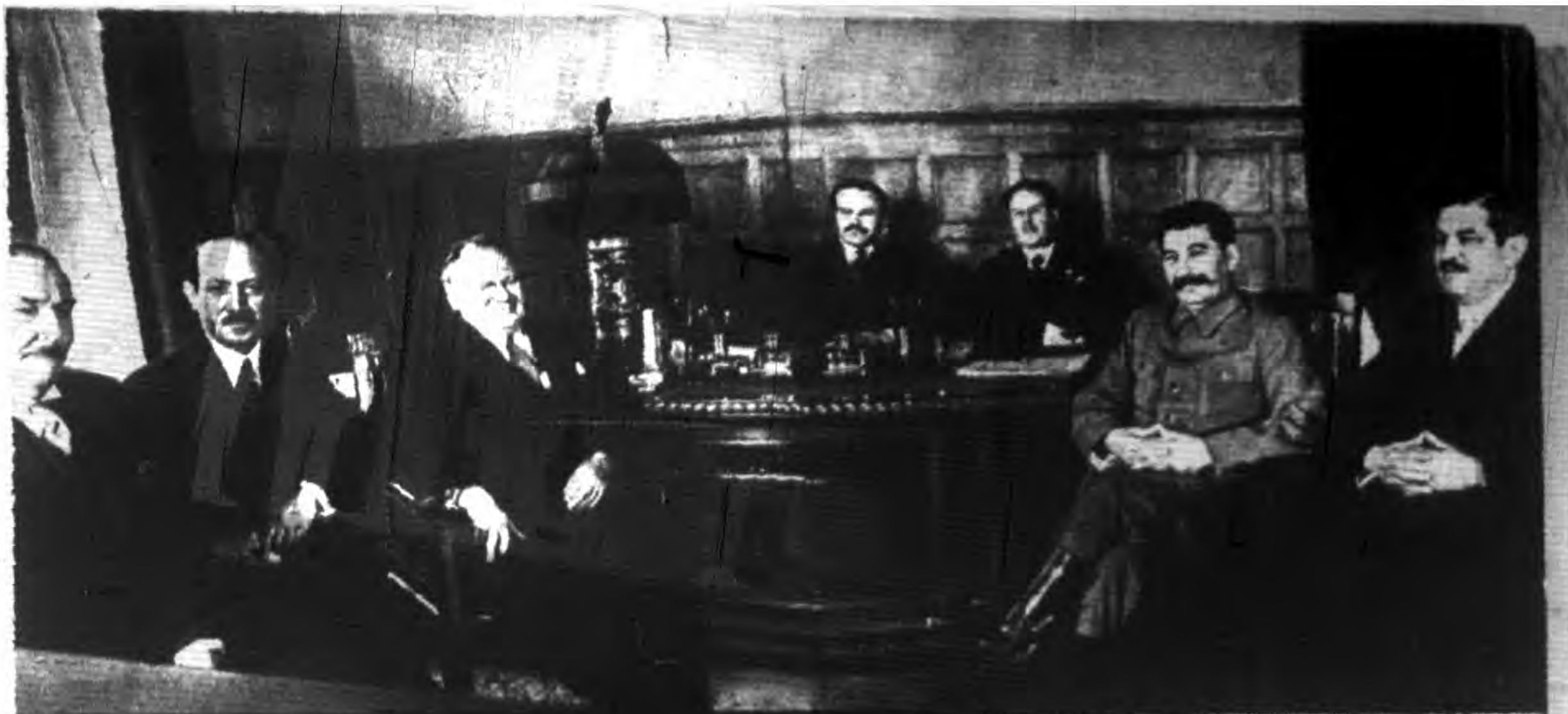
比利時
中之小
火車

比利時
中之大
噴水池



比利時之內國法館
(詳見本報比國通訊)





法外長賴伐爾於五月十三日抵莫斯科車站（左至右）法外長賴伐爾、日爾賴伐爾、李維諾夫、
 史太林及莫洛托夫接見賴伐爾此照攝於莫洛托夫之辦公室中（左至右）法駐俄大使阿爾芳萊、日爾、李維諾夫、莫洛托夫、俄駐法大使波田、金史太林、賴伐爾

（艾寶權寄）



六月一日東京日比谷山水樓設宴招待中日新任兩大使
 將作實有吉明祝賀昇格