

報版了

本報特別美觀出版日期因印刷關係改在每星期二日出版茲為優待讀者起見價格並不增加總發行所國立北京法大孤軍

# 京報副刊

第三七六號

一九二六年一月六日

星期三

報費：本報每份銅子一枚，外埠連郵八分，半年八角，全年一元五角。  
地址：北京沙灘新開路五號，未名社刊物經售處。

零售每份洋二分（六枚）代派按七折計算，在北京城內訂閱者，出版後派人送到。總發行處：北京大學第一院劉鳴先收。

## 九世紀的法蘭西文學

(三)

全飛

百曉得十九世紀的法國詩，斷趨於純粹一義，但這不是浪漫派做這種工作。

感自以為既革新古典派的文學，而以人不同；其實從現在來看，除戲劇對峙詩，並不見與古典派有何激烈。浪漫派的詩正是古典派所允許，其變化出的一種抒情主義的詩。

善尼哀 Chénier 的詩至一八

無有一個在某一時期中，不

浪漫派，即在繼續浪漫派而起

亦如此。所以善

恐出的對於詩的改造，經

浪，浪漫派乃完成他的工

詩是繼承前人而為一

化，則我們可以去論

是在十八世紀的詩

人，不過是十八世紀的有很高的天才的詩人罷了；我們讀他的「玄想」，「和諧」等即有這種感想。雖然他的詩間有個人的氣息，或為古典派所不喜，但盧騷的同時人則必歡迎了。所以這位尊貴偉大的詩人雖則他的詩有些缺點，我們可以置他於古典派中；而且「和諧」，或「天使的墮落」中的那些情實是在使古典派的人喜歡的。但拉馬丁對於詩的觀念完全與我們的相反，他不曉得一種簡潔凝集是抒情主義的至要原素，只守着前人的主張而不變，然而一種進化乃從他的無意中流出，而為我們今日

的詩的觀念。  
在拉馬丁與在拉馬丁一樣，於自己的無意中成一種詩的新觀念。茂雪不似浪漫派的詩人，論他的生活是浪漫到了不得的，而風流韻事亦甚多，但他的精神是很理性的；雖然他的詩間有哀感情熱之作如同時的詩人，但這是偶然。他是生為唯心派的風情的詩人，合馬利富 (M. L'Éclair) 與拉丹 (La Fontaine) 為一的，所以他的詩亦未免過於溫婉而傷於纖巧。至於對於詩的抒情主義亦與我們異樣，近代的象徵主義，他是很怕的。溫尼是能做最好的詩

與最壞的詩的詩人，這是由於他的天才太遠於他的材幹，我們讀他的詩常見高下之懸別，實難使人相信是出於一手的，他的天才太高，而他的表現方法常不足，像這樣的大詩人當列在不知表現的偉大人物中。

在浪漫派的一切詩人之上，高踞着偉大的許曉，本來在一八二七年左右，他所提倡的詩的新運動，所謂 Caracte 的集會，亦以他為首領。他的天才實在是罕有足比，人謂許曉即文學，實公當之言。他的詩的優美，偉偉，宏大，靈活，……一切都現出一種超人的勢力；且他是不局促於前人，一空依傍，以自己的理想為唯一之鵠的，而所造之境，亦非其他所能望及。固然在他的這些美質的別一邊，有種種缺點，但這些缺點從全體上看，是沒有大損傷的；譬如他喜用粗淺的哲學觀念入詩，以及好涉及政治，自然是一種於詩最不相宜的，但我們讀他的「時代的傳說」，這部無與匹儔的詩

十九世紀的法蘭西文學 (一) (圖一) 全飛

天才 (武者小路實篤小品一) 湯鶴逸

記 空了

承你 影

衣 洋

集，一種炫耀的壯麗，當無有不靈眩而渾忘其他的。又如「靜觀」，因他的女兒的死而寫的，一種深沈的憂，誰不動情。總之，這位大詩人，我們應當極力崇拜，而且他的偉大，將來恐亦依然為後人所景仰。他實在是別一個世界的詩人，因為從他以來，種種事物都為一種更新，宛如別一天地了。

上面四位最大的浪漫派詩人對於詩，既沒有什麼很大的改革，則比較的大一點的，自然更不能有所作爲了。雖則這些詩人通有一種很激烈的主張，極力抨擊古人，可惜他們所作的東西，不足實現他們的理論。如諾帝哀（Noëlle），聖背夫等，終不免託諸空言，徒有願望而已。更有兩位浪漫派詩人我們應當提及的，華爾摩爾（V. Arnould）時有極高明，極優美的句子，這些句子，怕沒有人足以倫比。另一位則尼華爾（Nerval），他的詩，超過溫尼，而又有一種神秘，為象徵派詩人所難達到的。浪漫派的詩，直延長至巴納斯派，這派的首領是李普爾（Le Conte de Lillie）：他翻譯的希臘古詩是可笑的，但他自己做的，則很好而久有人聽及的了。他的學生拉荷耳（Lahor）希列底亞（Heredin），所作幾與他相等，同為人所稱賞。其他如彭威爾（Banville）是一位很好的修辭家，佛郎西是一位情愛的演說家，

哥北（Cope）則善以詩敘事，皆為一時的有名詩人。至於唯美派的詩人哥地哀（Gautier）在今日，他的詩恐怕少有人記及了，但是一位很好的散文家，我們後面去論。又如蒲魯東（Proudhon）則科學的，太過於數理的，我們且略過。

李普爾



至一千八百六十年，我們方見望眼欲穿的詩的革命開始，在這個時候，詩的抒情的美學完全改變，即詩的觀念與從前不同。我們要曉得，這非浪漫派的詩人所預料及的，也因此，浪漫派的詩方如此快且老。這種革命第一在將詩的觀念完全引到純抒情主義，第二則將這種

純抒情主義絕緣，將舊來藏在詩中的東西，一概除去，如文句的修飾，教訓主義，感情的分析，自然的法式描叙，思想的論理發展等。如此精鍊了的詩，並不是如常人所說的變為文字的音樂，乃是一種言說的不可擬議的顫動音波。詩的主要職務，在提示（Suggester）非如前

人主張的在表現（exprimer），在含藏，而不在說明，即用很纖小簡單的字句與材料，含藏無限深沈的意思，使讀者能隨各人的氣質而為種種不一的描想而渾忘於其中。由此可知這種詩的觀念，謂其近於許娥，寧謂其近於拉辛尼了。但我們要曉得，這種詩的純抒情主義，在那個時候，尚未絕對實現，然既走近了，這是我們應歸功於這些詩人的。

這種革命的創始者自然是偉大的波特萊爾（Baudelaire）他於一千八百五十七年發表他的不朽詩集「惡之華」，自這本詩集出版後，詩界頓起變化，而成一種嶄新的局面。或者波特萊爾的天才遠過於他的表現方法，而在他的詩中，亦尚留有歷來相傳的廢物；但他確既本能的發見詩的暗示的，音節的的典型美質，而且他能以很貧乏的方法

二十史朔閏表預約廣告

本館為師新會陳垣先生撰自漢及清凡二十史各以本曆著其朔閏三國南北朔閏不同另標出之自漢元始七年起加入西曆以中曆之朔閏與算曆之月日自唐武德五年起加入回曆以回曆之

時事短評

- 一，國民應該力爭三海的開放
- 二，北京市政的改良

林語堂  
李吉倫  
王任生

野草  
「情書一束」  
巴黎君的夢

發行地點

- 一、北河北京大學第三院本學門
- 二、北京北新書局
- 三、後門內於山書社
- 四、漫花園北大出版部售書課

論

五、公國各書。莊報我國內全年一元六角五分，半年八角五分，又大洋一元六角五分。日本朝鮮同。國外全年大洋二元四角，半年一元二角。通信處北京大學第一院轉。

全書約二百七十面。插畫五幅，實價七角，特價八折。特刊期自出版日起至十六年一月十日止。售書地址：沙灘，新開路，五號。售書時間：每日下午一點半至六點。

以外尚生存的，我們不論。(未完)

武者小路實篤的小品

湯鶴逸

武者小路先生是日本理想的新村創始者，又是天才的小說家。我國自經周作人先生介紹以後，他的消息，久付沉寂；但他為他的事業，仍是在不斷的努力。頃得他的近作小品若干什，很可以供我們愛好文藝者的鑑賞，並可以看出他的思想進路，因急譯出，以供同好。譯者識。

一天才

我是天才讚美者，但我所認天才，乃指能作成可讚美的藝術品者，能作成無論誰，與看者，皆能使內心得着純粹的，忘我的，歡欣者，我喜自心得着此種忘我的歡欣，故我認天才；以此無論別人論那個人是天才，如不作如我所說的，我終不承認他是天才；反之，如能作我所說的，無論誰怎麼說，我承認他是天才。

故若能給我以純粹歡欣的作品，無論何種藝術，我即讚美，不問古今東西，只求其能給與這種歡欣，歡欣的程度，務求其深，務求其全，若只歡欣心的一部，或使僅置諸半眠狀態的作品，皆不能叫我忘我的愛好他，如對心

的歡欣純成的人，蓋將藝術，或嵌入一個模型，或封閉於一種主義，那些我以為是半老還的頭腦所有者，人心決不能像那樣僵死而沒有迴旋的餘地。

譬如讀脚本，有討厭「獨白」的人，但是這個人聽見舞臺上名師的獨白，雖心中未嘗不感着歡欣，却反勉強不要他歡欣，那麼這人，雖可說是忠實於自己的主義，却不能是忠實於自己的良心；而這種固執自己主義而對良心謀叛的人，就是我所說的半老還的頭腦。

某社會主義的母親，教訓的兒子說，資產階級，好像惡魔，至少乃我們不共戴天之仇，務使她兒子思想中，不得有資產主義其物。但是，的兒子，不久進了小學校。此時他母親想：若我的兒子，喜愛資產階級的兒子，那便害了！像這母親，也可說是忠實於自己的主義。但決不能說是忠實於人類的本性，我實在討厭這種主義者；雖說事實上沒有這樣的愚昧的主義，但實際上，懷着這種愛慮，視然去著作的，大有人在，若此人所本當的貧民，勞動者或水牛社的人（注）雖說愛資產階級的兒童，那不幸愛的，實屬當然，蓋此乃屬不得已的原故；但是勉強否定自然起於內心的愛，那便愚益了，又恐懼自然所起的愛的主義者，政治家不消說，若屬思想家，真是最下的部類。

得及出在感覺中與肉情的全新的複雜性。他又是最一個能從近代的繁華，修汰，擾攘的世界使詩脫離而獨立的人；他是有深沉信仰的基督徒，他厭惡自然主義，他有一種精潔而豐富的內心生活，這一切少有人注意，我們應特別留心這位詩人於此的偉大，特異。他使詩與世界離，變詩為神秘，絕對，沒有用處像全剛石般的東西，他不許詩有直接的利害關係。自然，他的這種主義，可以成無理而可笑。但其中自有他的偉大而為人們所愛慕。

承襲波特爾的寫象徵派，象徵派雖則既成過去，但這種種神祕主義，至現在仍繼續進，方正剛硬的。關於這層，我們以其非本質範圍所及，略去不說；我們隨便說象徵派，象徵派是很不一致的，差不多各人有各人法子，但其間最主要者自然為趨向於神祕主義；第一在使詩富有神祕性，第二在使詩如音樂般的，正如有位詩人說的，詩不是寫來看的或讀的，是寫來聽的，即當如音樂的言詞，或文字的音樂。象徵派中最為人稱讚的，當推維廉尼（Verlaine）與他齊名的馬贊美（Mallarmé）過於神祕，少有人能懂其意，令波（Rimbaud）則關於音韻的色素上的理論，亦甚牽強。其他多如，如沙曼（Sapina）拉博格（Lanoue）多有天才，惜皆未得發展。

特於自號為藝術家，而不忠實自己的良心人，尤為致命傷，常有人雖自心，生來較他人偏狹，反能成爲超拔的人，此蓋因能忠實自心，故能超拔一切，未有不忠實自己，而能成爲成就事

此外所稱爲多數的天才家，其中有很頑固的人及好惡心極甚的人。但是他們，所喜好的，是始終好，所憎惡的，是始終惡；所愛的，是始終愛，此外若世人及時代的好惡，是毫不爲意的。於是方能產出種種新鮮的，生動的，全心的作品。蓋屬天才，誠一不是忠實自己的趣味及內心的要求的，其實，像不忠實自心的人，那麼，要忠實甚麼方纔合宜呢？

像要成爲甚麼主義的寄生者方纔滿足的人，專謀某種人的思想言行方能生存的人，毫不從他方面採取何物的人，那樣寄生蟲的人，真不能不加以輕蔑，更如想把人類塗成一色的人，尤屬應輕蔑的「弟子根性最強」的人。自己的主觀，宜徹底的使之擴大，銳利，生動，並應徹底的忠實。惟有人因勉求特異於人，以致不忠實自己。這樣人的無聊，固屬當然，若有可採取他人的，亦宜無所顧慮的去採取。蓋無論怎樣的大天才的最初的作品，常常伴隨出師承的成化，甚至與之無所判別，

尤其是從正面採取的更於其內顯出其人的自身生命，尤爲有趣，若過其成化的人，那是小人勉求有異於人的人，尤其是小人。

天才每留意他人的忠誠，原因自己的要求甚強，非僅祇爲求他人的了解，蓋天才常爲自己內部要求所支配去進行的人。

我當不信有過遜的天才，欲速的天才，擺樣子的天才，弄技巧的天才，怕脫他人主義的天才。

天才和天才的區別：思才，應名只極端的發表人心之一部的人；天才却不然，乃具有感動人心全部之力的人。

不尊敬天才的人，就是純粹不知中心歡悅的人，而世間這類人很多，故稱無趣味的爲天才，蓋稍能作某程度略有趣味的作品，祇能說是小才子，其非天才自不待說了！

天才固屬生成的，但只限到死仍在進步的人。曩讀德國雜誌，中有區別能才和天才一節，謂能才，每弱於生長力，天才乃始終生長的，頗以爲然：能才的頭腦，很容易滿溢，天才的頭腦不然，却沒有制限，蓋無滿溢，只有噴薄，故能時時從內部噴薄而出的，就是天才。能才的產物，其趣味每容易了解，反之味頗易盡，每致一覽無餘，一見雖令人驚奇，常無深味，天才的作品無論外觀奇特與平凡，大

都兼體味愈有味，愈愛愈可愛，常示一種正味。

(注) 水平社係日本特殊部族的解放運動，中含新平民(即稱多(More)族等及一般社會主義者)等下層階級。

### 記夢

空了

——紀念適存中學的新年游藝會——

「好夢從來容易醒。」  
「自從由我家分別以後，已經一月多了。我是很想你的。」

「我們學校在十五年一月一日開新年游藝會。不知你有工夫沒有？現在我給你寄來票一張，請你那天來看……」

妹柔恩·自適存中學。

六七十字的短信，使我感到無限的惆悵。——難得的是這小朋友竟沒把我忘却。雖只片紙的招邀，但我怎好負她這深情與盛意。

——並且我當十二分的向她申謝，在這枯寂無聊中，給了我這一星兒安慰。

但是我現在的心情，那還似從前！快樂嗎，今生的，大約都在一年前消耗盡了。後面源

## 水 洪

第一特大號(一月一日出版)  
新國家的網(沫若) 牢騷(五種) 都  
天(病了的玫瑰) 安生(生) 共產  
問題的我(漆樹芬) 偶像與符咒(一  
錢(全) 泰因(楊正宗) 老人們的仇  
欺(全) 共產不可不反對(光赤)

革命的，不妥協的  
國民黨正統派的刊物  
民生週刊 第五期 出版了

時事短評二則  
孫文主義學會的重大使命  
通經信處  
北北

中國國民黨北京特別  
市黨部婦女部主撰之 婦女鐘  
一月一日出版  
第一期贈閱  
(一)婦女運動理論的研究 (二)國內和國  
際婦女運動的比較 (三)婦女與社會

李劍華著「社會學史要」(一) (本期篇幅增加另售大洋一角額定者不加) 上海四馬路光華書局發行

本刊為優待直接向本社訂閱者起見，訂閱全年者洋一元附贈孫先生遺著「大英課本」及「國民主義」各一冊，郵票代價不折不本。社書局

以上之小冊。定價目：零售，每份大洋二分；訂閱，本埠半年二角，全年四角。外埠半年二角五分，全年五角。北京東城翠花胡同八號 代售處——各書店各學校號房

驟而來的，恐怕僅有悲哀了。提起筆來，湧上心頭的全是些傷感的事。努力想寫點快活，然而結果總是失敗。一定會有不少人罵我「無病而呻」，那也就只好隨他去了。——本來人與人之間，是很難得着同情和諒解。

酒闌人散的淒涼，已浸透了，浸透了，我這飄泊者的心，真是不敢，也不願再去嘗試。與其「散」後獨自辛酸痛楚，倒不如抱「喜散不浮榮」主義的爲是了。

但終於是情感戰勝了理智，寧願歸後碎了自己的心，不願却了嘴的情懷，——允許了參與她們的盛會。

★ ★ ★ 狹小的會場，坐有三五十的來賓，倒使我非常的折說。因爲可不必愛顧秩序的紊亂了。這或者不一定是楚獨人思想的特異吧？

電燈光下粉紅洋緞的臺幕，給了人無量的生氣。你從風凜冽的外面走來，至少要覺得屋裏有一片春意。

我躡足走進的時候，臺上正了東了東的彈着琵琶。四邊望一望，不見恩妹的蹤跡，却會見了她的五妹，母親，和父親。

坐後靜聆琵琶的繁響，不禁憶及在國民音樂大會第一次我和P.P.單獨會面的景況。現在我第二次再聽琵琶，可是他不在身旁了。那

次的彈者是稱爲「琵琶聖手」的。調名是「平沙落雁」，和「昭君出塞」。我一毫不會感到怎樣。倒是這次，我反覺得真與琵琶行所說的：

「大絃嘈嘈如急雨，小絃切切如私語，嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。間關鶯語花底滑，幽咽泉流水下灘，水泉冷澀絃凝絕，凝絕不通聲暫歇，別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀鎗鳴。」

有些相像了。尤其奏絕時的劇然一響，使我想

「曲終收撥當心畫，四絃一聲如裂帛。東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。」

不知不覺的，抬頭到窗外去找明月了。

這次我當感謝彈者王君，使我對白居易有了進一步的了解。同時我也要痛恨王君，因爲我並不需要這個。我寧願和前次一樣的，不感到怎樣，——的確是得不償失呵！

歌劇「神仙姊妹」上場時候，我才看見恩妹。她竟似比從前高了許多，這或者是因爲燙了髮的緣故。——然而我誠實的說，我反對這個。難道她那柔細舒直的短髮，不好看嗎？可我也並不是守舊，頑固，或天然美的崇拜者。我承認的，藝術美，是美的上乘。但是流到

拙呆，匠氣，却反不如天然美的自然了。燙髮有人可以增些美，然不是必適合於各人的。我總信「Every w man has her own charm」，可是她自己必得了解自己的「Charm」是什麼！

恩妹尙是天真的女孩，何苦使她又早早的走到「womanhood」裡來！——這或者又是我渴慕兒童的天真，而說出來的激奮話吧？

然而我當時總算得很快樂，她的愁態，歌喉，又多領略一次了。

尤其使我欣慰的，是她的笑貌。（雖然因爲笑，連歌舞都有了謬誤。）她是以善笑著名的，你見她以後，五分鐘內決不能不笑。不過我對這笑貌是闊別已久了。——我怎能不喜歡，在現在又看見她呢！

休息的時間到來，也就是晚餐的時候了。我因爲從家裡吃過晚餐才來的，那們這是我一個很好出外散步的機會了。

踱出會場的門，恰巧恩妹跑來，忽忽談了兩句，又跑去了。大約是太忙吧？

會場的窗外，有步餘寬的迴廊。綠油漆的欄杆上，懸着五七個紅色小紗燈籠。暗淡的紅光，映着那碧綠的色澤。斜入殿到無限的麻醉，有一種說不出的情趣。階前兩叢垂死的美人蕉，憔悴的只騰了兩束乾葉。風吹的時候，沙

沙的悲鳴起來，似乎在訴牠的幽恨。遠處有幾  
墩尺餘的短松，因為燈光的微弱，看去很像一  
團團鋪在地面的黑影。

我就在這靜問往來的靜闕，四圍的靜寂，  
使我忘了是來作什麼。無聊的意識，起初來  
找事物去尋思了。望着遠環方勝形的窗棧，細  
看那那折折的結構。又試數嵌地的方磚，算一  
算廊子的長度。更瞧一瞧那黑沉沉的天色，和  
星光的閃爍。——才過月圓之後的月亮，到七  
八點鐘還是沒有消息，自己頗有些詫異。走下  
階來，四面尋找，彷彿月的升降，並沒有一定  
的方向似的。

在一切靜寂的境地，又是無事可作。悲  
思漸漸的又來侵他這傷痕滿的心了。  
——那們當然的，第一我又會想到P  
了！

悲思是怒潮般的湧來，脚下也就漸漸的加  
快。院裏的響聲，已是不能計的遺數。

並不知為什麼，或者他想我的舉動詭異  
嗎？一個校委的教員，過來和我說了二次。

——但是我不記得他說了些什麼，也許我就沒  
聽見。我却還繼續的思想，繼續的踟躕。

陡然寒風吹面，恢復了我的意識。想到  
不要再等人第三次咬舌吧。懶伴伴的回了會場  
坐了下去。

「這不是進來了嗎。」恩妹開門，同方才  
和我說話的教員進來以後，指着我對他說。原  
來他去找他來問我了。我現在想來，真對不起  
他的厚意。

從第二次開場，直到新劇以前，我總是神  
思不屬的，對着台上。除了恩妹又上場唱那：

「你知道你是誰？你知道這年如水！……」

我覺得一字字都刀似的割着心頭以外，還  
有就是飽和徐盪跳舞時，那好像法國中古時代

一個玲瓏天真的孩子，變成了電影上的丑角，  
叫我覺得可憐而已。

——我信她要演葡萄仙子，一定可以有個  
相當的成績，不過這也很難爲了！

新劇「歡迎會」沒演以前，彭基相君出來  
報告說：「這劇本是成仿吾的作品……」我

於是竭力停了自己的亂想，來注意台上。  
恩妹飾了小弟弟。我以為的確非常合適，

因為我知道，在這幕劇中所需的表情和談吐  
，她都能做到。她如果自己去說，我怕或者比

成仿吾寫的，還有經驗，還週到。可惜她叫劇  
本給約束住，只板板的去背書了。

這獨幕劇所要表現的，是差不多「愛情的  
問題」。我不能說不感到些什麼。當余文偉君

扮老太婆出場的時候，若不是大家在笑，我恐  
怕還不看見呢。

在這短短的五六小時中間，我腦裏起了無  
數的波瀾，最大的就是看到人家的歡樂。我敬  
服這存師生合作的精神，並且欣羨他們的快活

。中國現在所需要的不是我這類的死人，他們  
完全是對了。

我祝他們永久這們快樂！  
——久別朋友的重逢，連把擺卻沒能夠，  
又離開了。你們遠觀，樂觀的人們，全不能不  
有些惆悵吧？那們何況我！

在月色清寒的樹影牆陰之下，窈窕的一同  
走着。在心裏想搜求一句問候的話，結果是都  
不能夠。終於在船板胡同口外，連聲「再見」  
都沒喝咽出來，忍心的就別過了。這就是這次  
我所期望着，期望着的一月一號，所得的成績  
了。

這不是一個迷離恍惚的夢嗎。  
但是誰知當夜我又真有了了一個夢呢！  
「PP穿着被眼淚沾濕的皮袍，俯頭坐  
在一把睡椅上。我似乎站在他的面上，從眼鏡  
光子透視過去。他彷彿正在垂泣。由臉上的表  
情看來，好像有什麼裏面，要和我申訴。一旁  
又有他在怒目噴視。大約是有極不幸的事，  
在我們中間發見，我不禁也哭起來……」  
醒來時枕上已濕了一大片。明月穿窗照在

第十一期目錄

- 八會所錄全爲樂歌(中)
- 沈秉剛
- 魏建功

現

- 三東北戰事與日本出兵南滿
- 私人經濟與社會經濟
- 陳翰笙
- 周鯨生
- 曲殿元

文獻半月刊出版

研究明清史料及故宮宮故之  
每期售價元十二枚京內外各大學及大書局  
均有代售

半年五角全年一元

北京翠花胡同北新書局

門學國一

本報附刊之研究中國史西洋史及金石學均不可不家設一編四開連史紙精印每部二冊大洋四元預約每部二元易於二月十五日截止準陽歷二月底出書總發行處北京大學第三院研究所國學門

期二

北平第一院猛進社出版日期：星期五  
●報費：每份本京銅元四枚外埠函購郵費二分  
半年五角全年一元

林開，伸手揉一揉兩隻睡眼。細味一味這特異的夢境，怎能不嘖嘖嘆。

大約一個夢是不足碎我的心，所以再添上這一段。但我早已把心施捨給悲哀作箭靶了，你們隨意來吧！

吃「多少恨昨夜夢魂中」，但又何必管他多少呢！

### 聖的喜劇

蕭影著

時代——中華民國十四年到十五年。

人物——老爺，太太，少爺，使婢，汽車夫，表老爺，部員，部員的長女，兒子，小女，賀客，張，王，李，趙，崔，賈，及穿馬褂戴眼鏡的三五位，此外還有老媽兩人。

地方——中華民國 最大的戲場——北京。

#### 第一幕

——諸老爺家裏的上房。

——星期六下午四點多鐘。

——諸老爺和老太太在迎面大理石

紅木床上抽煙。

——幕開後一分鐘諸老爺從

床上下來，先咳嗽幾聲。

老 我回家後還沒問過咱家的大少爺怎麼樣。

——這兩個月的工夫他到家來幾趟？——沒全住這里嗎？（很關切地。）

太 ……來了一回，……（呼嚕嚕大

太 吸了一口煙，）住了幾天就走了，——教

他在這住兩個月，誰伺候他？

老 ……我不在家，他怎麼不多住？（有些

太 安撫，）哈，奇怪。

老 你問誰？他不在家住我那里會知道！

太 唔，唔！聽他當說他們講武的學堂規法是

嚴的，不能像京裏這些流氓養成大學的學生

只會嚼角，逗窩子，男女混雜的那樣下流！

……（咳嗽兩聲，忽然想起一件事，不等

痰吐出來，趕忙問，）嗚，他向你要錢了

嗎？

太 怎麼回事？你在大爺那里聽了甚麼話了

嗎？

老 他在我這裏拿了錢去了嗎？

太 莫非你在外邊聽他有些荒唐？

老 你只告訴我他要了多少钱走好了！

太 要是拿了……不過我說銀行不好提，要

他等兩天……所以……

老 對，對，是這麼說法！

太 你看怎麼樣：年青人都不可靠，我不給他

錢就是怕他在外邊胡幹！

老 快別瞎說！繼宗真是好孩子呀！他看出咱

的錢是有限的，而且來的不易。他的親爹呢

，那里進的錢真是像水似的流進來，所以他

總是向他爹寫信要錢……這孩子真好！

……玉蓉才……昨夜我留下的那角西瓜給我早

來——現在雖然天很熱，還不至於開電扇，

是不是？（玉蓉進。）

五 老爺到那半個瓜沒有了。

老 怎麼沒有了？——不是半個嗎？昨天吃着

有一點口生，所以叫你放起來……

五 今天早晨我收拾東西的時候，我開了門，

上面發起酸來，我們老爺……李老爺常說，

隔夜的瓜果不能吃，……我大胆地給了車夫

小胖兒了。

老 嗚！「你」給他吃了，不是你自己吃了？

那怪可惜，為甚麼你自己不吃呢？（偷眼看

了太太一眼，她在榻上閉眼打呼養神。）嗚

，提起你們老爺的不幸，這次我到南邊走一

趟，簡直的衆口稱快；人們都說關起來的那

個老頭子全是他給害的呢！——你還想念他

嗎？——唔我看你們太太也不能落多少產業

！（再投眼看她太太一下，她有些醒動，起

緊改過口來。）那瓜我怕你乃了，那就糟塌

東西了……明天買五個銅子的冰放在家

里……

太 （忽然爬起來，身子太胖，不易。）……

貓似的，見着甚麼愛甚麼。沒出息的東西！

看明兒見着……。

老 這倒怪不得主養了頭，東西平放着也……。

(玉蓉出去。)

太 你不要安心睡底睡！你看，看她出去那個

氣狠狠的樣子！——你愛看，是不是？我在

這白養活出娘來了！你們的事我是一半睡

眼一半閉，等我氣上來時……。

老 得啦，得啦，(滿臉陪笑，)人家孩子怪

可憐的！想一想他才十幾歲，你竟一點不留

口德混說——我怕，我怕！想一想，太太，

人家主家若不過見進事……得啦，太太！

太 你這麼大老頭子都不怕缺德，我的嘴怕甚

麼：那一定是你怕！我管她的老爺太太是怎

麼有勢派，反正現在在我手底下討生活！

老 那來的話！你的醋罐吃不完！你也不想

你多大歲數了！

(太太走下地來。)

太 怎麼着？——你說我的歲數大！你瞎了眼

，還瞎了心嗎？我今年才三十，而且我的生

日小，按理不過二十九！嫁你這麼五六十歲

的大老頭子，你還不知足！(摸臉悲傷。)

罵不死我混術的哥哥！

老 (有些迷惑。)

已解五十了，……那件事是辦不得的，……

論起到底確不確……。要沒有這回變動，怕

他不給小季作個小兒兒呀！……他的行動多

輕美，……她的眼睛多秀麗，……她的身體

真帶有福分的樣子……大瘋子說她命中子息

多，不請，不錯……是不错，不错，絕不像

給人使喚窮命的丫頭，……細端相，越發像

一位……。(他從窗子往外注看，她掩面坐

在院里暗泣。)

太 (實不能忍，)瞎東西！你要再這麼死釘

她，我就趕了她走了！

老 瞎，瞎！

胖 (走進，)老爺！馬總監差馬弁來請！

老 (遲疑一會，忽然領悟。)

我沒記性！前天定規的事今天就忘死了！開

車去，開車去！

老 老爺，車壞了！

胖 倒罷！——也好，我溜達着僱洋車去吧！

(出去。)

太 太太，現在到開明看梅蘭芳的戲正是時

候。

太 甚麼戲？

胖 剛才我打電話問小劉，他說富裕座位不少

，戲碼很硬——虹霓閣，全本帶打的！

太 (懶怠地)不去了——討厭的汽車又壞

了！

胖 不大壞，不會半路開不走——剛才我是一

半推詞，馬總監那里打牌向來不分給我們一

點水子的！

太 我，還是不去——小六兒還沒回來，沒人

看家；我聽不下不放心的戲！

去，去吧，太太！(央求着，居然很親口

機會，太太！……)玉蓉妹妹伺候太太換衣服

……好好看家！

(小胖兒，太太，同下。)

(未完)

承 你

春 承 承 承

和 承 承 承

有 承 承 承

會 承 承 承

現 承 承 承

有 承 承 承

看 承 承 承

一 承 承 承

望 承 承 承

菊 承 承 承

擾 承 承 承

大 承 承 承

學 承 承 承

兩 承 承 承

去 承 承 承

要 承 承 承

強 承 承 承

這 承 承 承

前 承 承 承

途 承 承 承

病 承 承 承

伏 承 承 承

園 承 承 承

孤軍週年紀念號

莽原半月刊

十二月二十二日出版  
本報一年之回顧與今後政治之主張  
徐繩祖  
祝  
要目如次：  
祝  
期十五  
一月十  
出版，

用上好宣紙精印四十餘面，  
第一期十五年一月十日出版，  
要目如次：  
祝  
期十五  
一月十  
出版，

欲了解革命的理論  
與實際者不可不讀  
革命的政  
治生活  
每週三版一次。每  
論文字，有時事評論，有各專門問題的討論，