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ERSTES KAPITEL

DIE VORBEREITUNG
(Die Landstadt Leiden. Alte Karten und Ansichten. Die Beschreibung

des Bürgermeisters Oders. Landgrund wird Stadtboden. Rembrandts Woh-
nung. In der Mühle, auf dem Wall und vor den Toren. Die Lebensweise

des Jünglings. Die Lehrgänge und die drei Vorbereitungen des Landschafters.

Lastman und die heroische Landschaftsszene; Altleidener Bilderschätze und

der freie, leere Figurenraum; die Haarlemer, das Freilicht und die Natur-

landschaft. Der Rattengiftverkäufer. Wann begann Rembrandt zu land-

schaftern? Der Übergang von Leiden nach Amsterdam.)

Rembrandt als Landschafter i





Z. Pieter Bast, Ansicht von Leiden 1601 (Kupferstich).

Die Stadt Leiden war, als Rembrandt darin geboren wurde, seit langem

schon ein ansehnlicher Tuchmacher- und Gelehrtenort. Aber über den

Merkmalen dieser menschlichen Betriebsamkeit, der ökonomischen und der

geistigen, hatte sie den beständigen, tiefer reichenden Charakter der

Landstadt niemals verloren. Im Ländlichen ankerte ihre Wirtschaft

im Landschaftlichen ihre Anmut.

Schon dem einheimischen Bürger jener Zeit erschien sie so.

Wenn auch sein besonderes Interesse, wie es sich für den erzählenden

Chronisten und Zeugen einer handlungsvollen Epoche schickte, immer

wieder auf Geschehnisse und Männer der Stadt abgelenkt wurde, wenn er

auch mit den Schreibern der Nachbarorte in dem Lob des baulichen Wesens

seiner Heimat wetteiferte, er war doch zu sehr Zeitmensch und Holländer,

sein Auge zu empfänglich für die Wunderhaftigkeit der Natur, die sich ihm

täglich erneuerte, als daß er ihr seine Teilnahme verschlossen hätte. Dem
trefflichen Bürgermeister Jan Orlers treten so als exaktere Zeugen der



Stecher Pieter Bast und der geschworene Landmesser Mr. Jan Pieters Dou
zur Seite. Wenn schon diesen dreien, die doch kühlere Betrachter ihrer

Umwelt waren, die Leidener Landschaft so gegenwärtig blieb, wie sehr

muß sie erst einem nach Erlebnissen des Auges ausblickenden, jüngeren

und leidenschaftlichen Geschlecht ans Herz gegriffen haben.

Schon die beiden Bilderpaare, die Ansichten von Bast 1)* und die

um eine Fernsicht vermehrte Karte von Dou2
)*, reden eine deutliche

Sprache. Durch das flache Weideland, auf dem die fetten Schaf- und
Rinderherden grasen, den breiten Strom entlang, der auf seinem Rücken
die reichbeladenen Segelschüten trägt, nähern wir uns dem mitten dichteren,

seitwärts lockeren Laubstand, der die Stadt umgibt. Erst hinter diesem

lebendigem Ring liegt der andere von Menschenhand, der den Feinden

wehrt. Aber auch er schnürt hier nicht — wie anderswo — das Siedlungs-

feld beklemmend ein. Wohl hat es sich nach außen mit Graben, Wall und

ihrem gemauerten Zubehör gar stattlich versehen, aber im Innern blieb freier

Raum von überraschenden Maßen. Ein nach allen Seiten hin geeigneter

Baugrund und die dem heftigen wirtschaftlichen Aufschwung unmittelbar

folgende Bürgereinsicht haben die Stadt mehr in die Weite als ins Hohe und

Enge wachsen lassen. Im Laufe von vier Erweiterungen wird eine im

Verhältnis zur Einwohnerschaft ungewöhnlich große Zahl von ländlichen

Morgen zu Siedlungsboden, nach wie vor atmet aus breiten Lungen, aus Straße

und Gracht, die Stadt, deren Menschen — auch innerhalb ihres sicheren

Mauerkranzes — das Landschaftliche ausgiebig genießen können.

Und sie tun es mit saftigem Behagen. Von ihrem gemeinbürgerlichen

Schlage ist auch O r 1 e r s 3
). Schon das Stadtinnere findet er „zierlich und

playsant". Nicht bloß infolge derwohlgebauten Häuser. Sondern zunächst we-

gen der lustigen Straßen, die allhier breiter und größer seien als an irgendeinem

andern holländischen Orte. Und dann wegen der außerordentlichen Menge an

Wassern und Grachten, die wohl zuvörderst dem Gewerbe und der Frach-

tung dienen, die aber weiterhin — zusammen mit den aufgeschlossenen

Gassenzügen — doch auch dem herrlichen Äther der Landschaft freie Bahn

lassen und den hohen, flüchtigen Himmelswundern ihren träumenden Spie-

gel geben. Mit gleicher Lust ergehe man sich innerhalb der reinen und ruh-
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2. Jan Pieters Dou, Fernsicht und Plan von Leiden 1614 (Kupferstich).

samen Stadt, die allenthalben schöne und erquickliche Spaziergänge biete,

wie draußen vcr den Toren.

Damals lebt noch das Land weit in der Runde mit der Stadt.

Siebenundfünfzig, zum Teil stadtgroße Dörfer gehören zu ihrem Markte

und sowohl in zivilen wie in kriminalen Dingen zur Vierschaar dieses Vor-

ortes von ganz Rheinland. Hochgelegene Weide-, grüne Baum-, gute

Korn- und Gemüseböden sowie andere profitliche Kulturländereien, von

größerer Morgenzahl als im Umkreis einer anderen holländischen Stadt,

durchschnitten und getränkt von allerhand Flüssen und Bächen: Rhein,

Does, Sijl, Vliet und Maeren, sie alle für Schiffe und Schüten im Sommer
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und Winter befahrbar, bezeugen die ungewöhnliche Fruchtbarkeit dieses

Erdstriches. Dazu der Kranz von vielen, vielen Lusthöfen und Gärten, die

im Werte um so höher stehen, als ihre Mehrzahl mit schönen Spiel-

häuschen, fruchttragenden Bäumen, seltenen Blumen und mit anderen Lieb-

lichkeiten verschwenderisch versehen ist. Nicht minder aber spricht für

diesen Landsegen die kaum absehbare Fülle des stattlichen Hornviehs, das

— mit dem Saatgut und mit den auf Wasserwegen leicht herbeigeschafften

Nordseefischen von Katwijk und Noordwijk — den kräftigen Appetit der

Stadtbürger überreich befriedigt. Und endlich die besondere Menge von

nunmehr teils zerstörten, teils arg heimgesuchten Klöstern, von Ritter- und

Herrenhäusern im nahen und ferneren Umkreis, die ja niemals dürftigen,

wohl aber gern gerade den fettesten Boden aufgesucht und gewählt haben.

Fürwahr, wenn einer seine durch ernstes Studium ermüdeten und auseinan-

der geratenen Sinne wieder erfrischen und sammeln will, er braucht nur

durch irgendeines der Stadttore hinauszutreten und wird auf einladenden

Wegen leichthin zu jeder ländlichen Ergötzung kommen, die sich nur

wünschen läßt.

Klingt das nicht fast wie ein Lockruf an den jungen Rembrandt, der

sich etwa zur selben Zeit in stubenhockerischer Arbeit erschöpft haben

soll ? Und wird er diesem Lockruf, der täglich mit vielen Stimmen zu

ihm sprach, glattweg und anhaltend widerstanden haben?

Schon der Knabe bekam Gelegenkeit, der UmwandlungvonLand-
g r u n d , meist Lusthöfen und Gärten, in Stadtboden beizuwohnen4

).

Er war wohl erst vier Jahre alt, als 1610 die Stadtväter zum vierten Male

eine Erweiterung ihres Ortes unternahmen. Aber erst 1612 ist die Um-
festigung des neuen nördlichen Stadtteiles fertig, werden herüber und hin-

über acht Aufziehbrücken geschlagen. Und nun braucht es noch viele

Jahre, ehe sich die Baugründe auch tatsächlich mit schmucken Bürger-

häusern versehen. Auch als Rembrandt Leiden verließ, war man noch

nicht zu Ende gekommen. Frühzeitig wurde so seine Aufmerksamkeit auf e i n

und nicht das unwesentlichste Motiv seiner Landschaftszeichnung, auf das

Baufeld mit Abbruch und Neuwerk, gerichtet. Aber das ging nur nebenher.

Tiefer mußte zu seiner für kräftige Erscheinungen und Handlungen gleich
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empfänglichen Natur der Vorgang sprechen, der unter seinen Augen die

sprießende Landschaft stückweise austrieb und Häuser an ihre Stelle setzte.

Es bot sich ihm so der Gegensatz von Stadt und Land in seinem allmäh-

lichen Vollzuge dar, den er von der Wallhöhe an des Vaters Mühle noch

schroffer, in seinem dramatisch gereiften Sein, wahrnehmen konnte, wahr-

nehmen mußte.

Von hier zu dem neuen Baufelde war es nicht weit. Denn dieses hatte

ja am Rhein eingesetzt, dem Pelikanturm etwas schräg gegenüber, von wo
nur wenige Schritte zur Wittepoort und damit zum väterlichen Haus-
bezirk führten. In diesem engsten Kreise mußte das Kindeserlebnis von

ländlicher Art sein. Schon die Großmutter hatte eine Windmühle besessen,

der Vater war Müller, dem Sohne lag so das Ländliche im Blute, noch ehe

er seiner nächsten Umgebung inne zu werden vermochte. Dann versucht

er — wie er es später oft dargestellt hat — an der Hand der Mutter die

ersten Schritte. Ihr Feld ist von dem durch Kauf und Erbschaft allmählich

wachsenden Besitz des Vaters genau umschrieben, ein Anteil an der Mühle

und an dem Mahlhaus, zwei neue Häuschen und ein Grundstück, alles dicht

beisammen an und hinter dem Weddesteg, gehören dazu5
). Was das Kind

zuerst vernimmt, sind ländliche Eindrücke. Wie die mächtigen Flügel der

Mühle mit dem Winde gehen, wie das Korn von den Bauern herbeigebracht,

vermählen und im Hinterhause geschüttet wird, das Treiben in den Höfen

und auf dem freien Grundstück — das sind die frühesten Eindrücke. In

den Schlaf wiegt ihn der Rhein und bringt ihm den Morgengruß.

Dann darf der Knabe nach der alten Gewohnheit dieses Landes tags-

über mit den anderen auf die Gasse. Der breite Wallgrund von der

Wittepoort, dort wo eine Brücke zur Stadtherberge hinüberführt, bis zum
Pelikansturm wird sein Tummelplatz. Zunächst muß ihn das leichter ver-

ständliche Bild im Norden, jenes Baugetriebe jenseits des Rheins ange-

zogen haben. Er kann sich in der Nähe des Vaterhauses halten und dabei

doch in den Guckkasten eines bewegteren Lebens schauen, aus dem die

Sonne in unaufhörlichem Wechsel Glanz und Farben holt. Man kann sich

unschwer vorstellen, wie er da in seinen Spielen innehält und mit voller

Augenlust in diesem weithin überblickbaren Panorama verweilt. Das ist
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aber nur die eine Seite der Szene. Die andere tut sich seinem Begreifen

später auf. Sie umfaßt das freie, fruchtbare Westland, worin sich alle

Formen des Landlebens, der vornehme Schütze mit Degen und Büchse, der

korbtragende Bauer und Fischer, der Hirt und der Schiffer, das grasende

Vieh und der treibende Strom ihr Stelldichein geben6
). Hier stand der

Knabe auf der Höhe, tief unter ihm liegt die Landschaft, in weite Fernen

späht das Auge, bis es dort, vom Silberdunst der Luft aufgefangen, hinauf

zum Himmel muß. Noch wird ihm, der an den kleineren, unruhigen

Dingen mehr Gefallen hat, die große, ruhevolle Eigenheit seines Landes

nicht klar bewußt, aber sie ist schon in ihn eingegangen, um später aufzu-

stehen. Erst später wird er auch inne, daß er hier an einer Grenze gestan-

den war. Er muß erst durch die Widersprüche des Lebens, durch Licht und

Schatten, ehe er auch den energischen Gegensatz von Stadt und Land, den

er vom Auslug am Vaterhause täglich empfing, ganz begriff und ganz be-

wältigte. Er muß erst zur inneren Anschauung kommen, ehe ihm die

äußere seiner Jugend wieder gegenwärtig wurde. Aber sie ist es, die ihm

gegenwärtig wird, als er „die Mühle" malte — auch wenn er sich im Vor-

bilde nicht an den vaterländischen Heimbezirk, sondern an ein Nijmegener

Exemplar 7
) gehalten hat. Man spricht vom Wesentlichen, wenn man trotz-

dem an der Beziehung des Bildes zur Schauwelt des Knaben festhält. Von
Anfang an für das dramatisch Entgegengesetzte begabt, mußte gerade die

Gegensätzlichkeit des Grenzerlebens, das er — eingeklemmt zwischen dem
städtischen Weber- und Doelenbezirk an der Rapenburch und Aftergraft

auf der einen Seite, dem neuen Baufeld nordwärts des Rheins und dem
freien Westland jenseits des Grabens auf der andern — führte, nachhaltig

und bedrängend auf ihn wirken.

Überdies kam er auch jetzt schon über Land. Daß von den üblichen

Spaziergängen der Erwachsenen in die einladende Umgebung der Stadt

auch sein Teil auf ihn abfiel, steht nicht näher zur Rede. Wohl aber wird

hier der Hinweis auf den zum Familienbesitz gehörigen Garten außerhalb

des Rijnsburger Tores nicht unterdrückt werden können. Der Vater hatte

eine Hälfte davon schon geraume Zeit besessen, ehe er im Frühling 1601

auch die andere vom Vormund seiner Schwesterkinder hinzukaufte8
). Es
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war kein leichter, doch ein ungemein anregender Weg dorthin, man mußte
über den Rhein, dann über eine der Grabenbrücken oder umgekehrt. Und end-

lich öffnet sich das Tor, man ist draußen, und der Kinder Lust ergeht sich

nun völlig befreit in der Landschaft und ihren Lebensweisen.

Alles findet sich zusammen. Das Ländliche ist zum ersten Erlebnis

von Rembrandts Jugend geworden.

Es ist das Element, durch das er hindurch mußte, ehe es mit dem
Stubenhocken begann.

Von Constantin Huygens wissen wir, daß der junge Rembrandt eine

absonderlich sitzende Lebensweise führte, die seinen vom selben Ge-

währsmann als ohnedies wenig kräftig bezeichneten Körper ebenso schädi-

gen mußte, wie sie auch unschuldigen Vergnügungen keinen Raum ge-

währte. Der Bericht ist 162g—1631 geschrieben'), also bald vor der Uber-

siedlung Rembrandts nach Amsterdam und betrifft derart die spätere, in

Leiden verbrachte Jünglingszeit. Er kommt von einem glaubwürdigen,

durch seinen vertrauten Verkehr mit dem Künstler durchaus zuständigen

Zeugen. Aber man wird ihn nur cum grano salis nehmen dürfen und das

umsomehr, als er auch den Kameraden Lievens pauschaliter mitbetrifft. Der

erwähnte „unkräftige" Körper erschien in den Selbstbildnissen dieses Zeit-

abschnittes nicht gerade zart, erwies sich auch in der Folge äußerst wider-

standsfähig, und aus denselben Lebens- und Bilderquellen spricht keines-

wegs eine dem Jugendvergnügen abholde, sondern eine stark sinnliche

Natur, die sich zwischen Anschauung und Genuß, zwischen Arbeit und

Leben zu teilen wußte, ohne in Zwiespältigkeit zu geraten. Nur mag sie

sich, wie sie im Selbstporträt einmal lachend-derb, dann wieder roman-

tisch-gespannt erschien, auch im Umgang mit Menschen frühzeitig ver-

schieden gegeben haben, wobei — wie der Briefwechsel zeigt 10
) — auf den

gelehrten und vornehmen Huygens die rückhaltendere Form abfiel. Auch

im Verhältnis zum Leben sollten Amsterdam und Saskia eine wesentliche

Wandlung bewirken, mehr nicht. Das Naturell war schon da. Gerade in

Leiden wird man seine robustere Gangart suchen dürfen. Der Student

Rembrandt war eine Episode, der unmäßige Arbeiter, im Lehreratelier und

auf eigene Faust, gab schon der Frühzeit das Rückgrat des männlichen
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3. Pieter Lastman, Paulus und Barnabas in Lystra (Schloß Romanow, Graf Stezki).

Ernstes, aber darum blieb doch noch genug Lust und Gelegenheit zum
Wandern und Schauen in den Gassen der Heimatstadt und auf dem Lande

vor ihren Toren.

Neben diesen unzweifelhaften täglichen Begegnungen mit der Landschaft

und dem Landschaftlichen um Dinge und Menschen, womit sich vor-

erst das Auge sättigte, liefen nun auch die Erfahrungen an frem-
der Kunst.

Von den beiden Lehrern, von Jacob Isaacks Swanenburch und dann

von Pieter Lastman, schien in dieser Hinsicht nicht viel zu erwarten. Und
doch sollte namentlich die Landschaft des letzteren, in der sich eine schon

akademisierte romanische Manier mit wenigen und unsicheren Einflüssen
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4. Rembrandt, Paulus und Barnabas in Lystra nach Lastman (Rötel; Paris, Bonnat67i).

von Elsheimer her berührte, für eine ganze bis in die Spätzeit des Schülers

reichende Bilderkette heroischen Charakters wirksam bleiben. Der Grund

dazu wurde schon jetzt gelegt, einerlei ob die näher in Betracht kommenden
vorbildlichen Werke Lastmans erst im Anfang der dreißiger Jahre von

Rembrandt kopiert wurden 11
), einerlei auch wann sie sonst in der Verarbei-

tung durch den lange schon selbständig Gewordenen auftreten mochten.

Die Kunst des Lehrers hatte schon ihre bezeichnenden Merkmale entwickelt

und dem Zöglinge mitgeteilt, der auch nach dem Verlassen des Meister-

ateliers (1624) mit dessen Erzeugnissen in gelehrig teilnehmendem Ver-

kehre blieb.

So setzt als erste Werkreihe die begleitende Phan-
tasielandschaft, zunächst mit abhängiger Haltung, ein.

Das erwies sich fürs erste an den beiden frühen Rötelzeichnungen,
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5. Rembrandt, Susanna und die beiden Alten nach Lastman (Rötel; Berlin, Kupferstichkabinett, 45).

die er nach Lastmans Gemälden „Paulus und Barnabas in Lystra" (beim

Grafen Stezki auf Schloss Romanow) und „Susanna und die beiden Alten"

(der Sammlung Delaroff in Petersburg) anfertigte 12
). Zunächst ergeben sich

allerdings mehr negative Wirkungen. In dem ersten Lastmanbilde*

wird die heroisch staffierte Landschaft zur dreifach gestuften Bühne für den

Opferzug, auf den sich auch die Aufmerksamkeit des Nachzeichners beson-

ders gerichtet hat. Aber der landschaftliche Teil sinkt bei ihm* noch unter

das Wertmaß des Vorbildes. Zwar sind dessen Schärfe und Starrheit durch

bewegte und nach hinten noch erleichterte Andeutungen aufgehoben, die

körperhaften Formen mehr zu Eindrücken von Erscheinungen verflüchtigt.

Aber das geht doch zu gutem Teil auf Rechnung des weicheren Zeichen-

mittels und der ungefähren Notiz. Entscheidend bleibt, daß der klare archi-

tektonische Aufbau verloren gegangen und an Stelle der von Gruppe und
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6. Pieter Lastman, Susanna und die beiden Alten (Petersburg, Delaroff

Bauwerk vollführten durchgehenden Tiefenwendung ein unruhiges Über-

einander in zwei abgesetzten Streifen getreten ist, das im Flächenhaften

endet. Die Nachzeichnung der Susanna" * ist landschaftlich belanglos.

Gerade sie beweist, wie unwirksam die Vorlage* in diesem von ihr so statt-

lich und sorgsam durchgeführten Teile blieb, nicht etwa weil Rembrandt

damals für Landschaft unempfindlich gewesen wäre, sondern eben weil er

sich schon aus frischeren Quellen nährte. Aber auch als er in eigenen Wer-

ken späterer Zeit, z. B. in den Susannen von 1637 (im Haager Mauritshuis)

und von 1647 (im Kaiser-Friedrich-Museum zu Berlin) diesen Stoff 13
) wie-

der aufgriff*, bleibt als gleiche negative Fernwirkung Lastmans, die nicht

in dessen Werk, wohl aber in seiner Aufnahme durch Rembrandt be-
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gründet ist, ein Rest vom Flächenhaften. Gemeint ist der sehr merkwürdige

Widerstand, den hier gerade die Figur der Susanna einem freieren räum-

lichen Ausleben anhaltend entgegengesetzt, indem sie sich nahe der vorderen

Bildebene mehr in der Silhouette bewegt.

Hat Lastman derart auf Rembrandt, den Landschafter, nicht im Kerne,

nicht raumhaft anregend eingewirkt, so ist sein Einfluß sonst doch

genug reich und bedeutsam. Er betrifft zunächst den Apparat, dann

die Anordnung der Szenen im orientalisch gemeinten Bilde. Fast

alles davon findet sich schon in jenemOpferzug zuLystra und der Susannades

Lehrers und wird von seinem „Lesenden Einsiedler" (beim Baron Janssen

in Brüssel), der Flucht nach Ägypten (des Museums Boymans zu Rotter-

dam) und der Van Nordt'sehen Radierung nach seiner „Italienischen Land-

schaft" bloß mehr bestätigt als ergänzt. Die Lattichpflanzen, die in der Sil-

houette gespreizten Bauformen, der Himmelausschnitt im Fels oder Walde,

die dorthin auf die Höhe gesetzten Baumassen, scharfkantig oder gerundet,

die schon bei Lastman gelegentlich in der Form des Berggrundes aufgehen,

das alles bleibt unvergessener Eindruck, der zu seiner Stunde wiederkehrt

und dann, frei gewählt und verarbeitet, mit neuen und eigenen Erfahrungen

vermischt, eine bestimmte Reihe im Werke des Meisters andauernd be-

gleitet. Von ihr wird noch eingehend die Rede sein. Für die erste Verwen-

dung dieses szenischen Requisits, die bis zur Komposition heranreicht, wird

der Hinweis auf zwei am Wege liegende Beispiele genügen. In Rembrandts

Haager Susanna erscheint noch hintereinander das kulissenartige Zickzack

von Balustrade, Baum und Palast des Vorbildes, in der Berliner wird schon

die runde Turmmasse des Opfers von Lystra auf die Berghöhe im Himmels-

ausschnitt gesetzt. Mit ähnlich stofflicher Befreiung wird der Apparat

derselben Vorlage in die „Predigt Johannis des Täufers" (Berlin, Kaiser-

Friedrich-Museum) hinüber genommen, hier aber auch gründlich umge-

ordnet: im Ganzen sind rings um den jetzt mit der Büste geschmückten

Pfeiler Rechts und Links vertauscht, im Proszenium die Mauerstufe Last-

mans zur natürlichen Bergstufe geworden und auf die andere Seite ver-

tragen, die Rundmasse vom hinteren Hügel in den Mittelgrund gebracht

und an den Fuß des Pfeilers gesetzt, während jetzt die Gesamtform jenes
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Bauhügels im linken Hintergrunde erscheint 14
). Aber zuletzt bleibt dieser

und jener Einzelfall unwichtig gegenüber der größeren Tatsache, daß Last-

man, zunächst als Bereiter von Kulisse und Hintergrund, weiterhin auch

auf den gesamten Aufbau der Landschaft in einer ansehnlichen, später nach-

zuweisenden Reihe Rembrandtscher Bilderszenen aus dem Alten und dem
Neuen Testament richtunggebend gewirkt hat.

Ja sogar die allgemeine Auffassung Rembrandts von solchen

Umgebungen hat hier wenigstens ihren bestimmenden Anstoß erhalten.

Deutlich scheidet sich so schon in seinen Anfängen der heroische, für

die Aufnahme des biblischen Vorganges bestimmte Teil seines Landschafts-

werkes von dem natürlichen, der auch deshalb erst später einsetzt, weil er

— nach der vorläufig befolgten Atelierlehre — für jene das räumliche An-

fangswerk des Künstlers beherrschenden Stoffe weder brauchbar noch

nötig war. Man wird das anfangs schroffe, niemals gänzlich aufgehobene

Nebeneinander dieser beiden Arten von Landschaften, der Phantasieland-

schaft, die einem außer ihr liegenden Zwecke, Handlung oder Stimmung
diente, und der Naturlandschaft, die im Selbstzweck aufging, schon jetzt

und ein für allemal ins Auge fassen müssen.

Die begleitende Phantasielandschaft kam von Lastman her. Freilich

mußte ihr dürres Gerüst erst in Licht und Schatten tauchen, an innerer An-

schauung sich sättigen, ehe es zu dem wurde, wozu es von der Art des

Schülers schon seit Beginn berufen war: nicht Szene mehr, sondern Stim-
mungsgrund zu werden. Ob für diese Umwertung, die, vielleicht von

langer Hand vorbereitet, sich doch frühestens erst um 1632 in dem ,,Raub

der Proserpina" (des Kaiser-Friedrich-Museums) sichtbar vollzog, schon

jetzt ein bestimmter Unterweiser, namentlich auch Adam Elsheimer in Be-

tracht kam, bleibt mehr als zweifelhaft. Sicher ist, daß Rembrandt sich noch

1635/36, zur Zeit der Entstehung jener Grauskizze der Berliner Täufer-

predigt, wohl mannigfach an Lastmans, nicht aber an Elsheimers Gemälde

gleichen Stoffes (der Alten Pinakothek in München) gehalten hat. Auch sonst

ist eine direkte Einwirkung des deutschen Meisters so früh nicht erweisbar.

Man wird sich mit den vielseitigen Möglichkeiten mittelbarer Einflüsse be-

gnügen müssen, die schon den Jüngling durch zahlreiche rompilgernde
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Adepten dieser Kunst erreichen konnten, worunter neben Lastman auch

jener Paulus Bril zu finden war, den Rembrandt wenigstens später so gut

kannte, daß er 1653 eine Landschaft seiner Hand auf ihre Echtheit hin in

aller Form begutachten konnte 15
).

TT 7as die Vaterstadt an alten Bilderschätzen darbot, enthielt

V V manchen energischen Hinweis auf die landschaftliche Leistung der

Vorfahren. Vor allem fesseln die niederländischen Künstlernamen im

Leidener Privatbesitz 16
). Pieter Aertsen, Pieter Brueghel, Gillis van

Coninxloo, Paulus Bril und Roelant Savery, dessen Tiroler Bilder nicht

ohne Einfluß auf Rembrandts spätere Landschaftsmalerei bleiben sollten

und der sich nachmals ebenso wie der Bauernbrueghel in der Sammlung
Rembrandts vorfand, — das ist fast die geschlossene Kette der älteren süd-

lichen Landschafterzunft in ihren bestimmenden und bindenden Gliedern.

Es ist nicht unwichtig, daß derart die klassische Vergangenheit mit starken

und leicht erreichbaren Zeugnissen zur Stelle war, während sich zugleich —
wie wir noch sehen sollen — von anderer Seite der lebendige, nunmehr hol-

ländische Strang des Faches darbot.

Aber ehe der Lernende mit diesem in tätige Verbindung geriet, mußte

sich nach seiner sonstigen Art und Arbeit erst das in Vorbildern erreichbare

Figurenstück völlig aussprechen und hergeben, was es auch dem Landschaf-

ter zu geben hatte. Und da war es vor allen anderen jener hochgehaltene

Lucas vanLeyden,in dessen Verehrung schon der Knabe aufge-

wachsen war, den später der Sammler Rembrandt jedem andern vorziehen

sollte. Auch der Leidener Pfahlbürger achtete sein »Jüngstes Gericht"* als

einen unveräußerlichen Stadtbesitz, und seine Stiche waren in Vieler Hän-

den. Die einfache, urtümliche Größe seiner gemalten Landschaftszenen mußte

dem Jüngling freilich noch verschlossen bleiben; erst als er in vorgeschrit-

tenen Jahren mit landschaftlichen Ölgemälden begann, hat er auch darin den

Altmeister ganz begreifen können. Auch was der Holzschneider und

Kupferstecher an Waldszenen und felsigen, baulich versehenen Hinter-

gründen vorbrachte, entsprach mehr dem etwa mit Roelant Savery ab-
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blühenden und peinlich verfeinerten Zeichnerzweige, den wohl der Sammler

Rembrandt schätzte 17
), gegen den sich aber schon sein Frühwerk entschie-

den stellte — auch wenn sich erst weit später die Gelegenheit fand, seinen
Charakter dem des Meisters aus Courtrai in einem Beispiel gleichen Gegen-

standes — dem Amsterdamer Montelbaansturm — schlagend entgegenzu-

setzen (die Zeichnung Saverys im Atlas der Oudheidkundig Genootschap,

die Rembrandts im Rembrandthaus zu Amsterdam) 18)*. Was zunächst auf ihn

wirken mußte, das war der kühne und machtvolle Figurengestalter Lucas.

Aber eben dieser konnte dem Landschaftlichen der frühesten Rembrandt-

schen Fassung kräftigsten Vorschub leisten.

Man wird, da einmal Tatsachen der Anschauung und ihrer nachhaltigen

Wirkung gegeben sind, nicht ausschließlich auf dem engeren Standpunkte

der „Entlehnungen" beharren dürfen. Solche liegen hier nicht vor. Aber

eindrucksvoll bot sich hier eine Art, durch Körper große Raum-
vorstellungen auszudrücken. Und das mußte der zweite Schritt

Rembrandts zur Landschaft werden. Bedenkt man nun vorher, daß es dabei

für die Einzelfigur vor allem auf ihre energische Isolierung, für das Fi^

gurenpaar auf die sprechende Gegenüberstellung der Körper im freien, vor-

derhand noch leeren Räume ankam, so fällt es schwer, den Namen des Lucas

van Leyden ganz von der Hand zu weisen, auf dessen primitive, aber groß-

artige Raumkunst eben alle jene Merkmale sinngemäß zutreffen. Ein Ver-

hältnis von Vorlage und Nachbildung wird damit keineswegs behauptet.

Aber eben dieses ist nicht die einzige, nicht die wichtigste Form, in der die

jugendliche Kraft einer Anschauungsweise vom Schlage jener Rembrandts

mit den Eindrücken ihrer Umgebung verkehrt. Und wäre es auch nur eine

Parallele, sie müßte zu denken geben.

Dringender aber als solche allgemeine Beziehungsfragen ist vorder-

hand die Sache, um die es jetzt geht. Man hat sie bisher beinahe völlig über-

sehen. Von dem außerordentlichen Phänomen des Helldunkelmalers ge-

fesselt, verlor man die Fühlung mit einem gleich wichtigen Entwicklungs-

strang in seinem heraufkommenden Werke : nach der Herkunft und Haltung

von Raum und Licht in ihren natürlichen Erscheinungsweisen hat man
kaum gefragt. Und doch beherrschen sie die Arbeit des Zeichners, greifen
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tief in jene des Radieres und beschränken sich selbst in den Gemälden nicht

etwa nur auf die wenigen Ausnahmsstücke von naturräumlichem Charakter.

Für die Landschaft im engeren Sinne sind sie geradezu ausschlaggebend;

ja man wird die Selbständigkeit dieses Arbeitszweiges innerhalb des ganzen

übrigen Rembrandtwerkes gerade durch sie bezeichnen dürfen. So bietet

sich hier der kunstwissenschaftlichen Untersuchung ein grundsätzlich be-

merkenswertes Beispiel: sie wird schon bei ihren genetischen Herleitungen

gut tun, von den bloß beschreibenden und beschreibbaren Merkmalen mehr

abzusehen und auf die reifenden Qualitäten von Anschauung und Vorstel-

lung näher einzugehen. Für unseren Fall heißt das, zwischen den greifbaren

Stofflichkeiten in den Phantasie- und Naturlandschaften die verbindende,

kernhafte Mitte aufzusuchen: die Frage geht nach dem Werden vom
natürlichen Raum und L i c h t oder, genauer gesagt, nach dem freien

Körperraum und seiner landschaftlichen Steigerung zur Lichterscheinung.

Damit ist nun schon die zweite Reihe, mit der sich die Vorberei-

tung des Landschafters vollzieht, der Freiraum im Figuren-
stücke, vielfach berührt. Während nämlich die heroische Landschafts-

szene ihren vorhin geschilderten Verlauf nahm, ist auch schon der Figuren-

bildner an verwandter, tiefer langender Vorarbeit und strebt darnach, seine

Personen in eine näher noch unbestimmte Räumlichkeit zu versetzen, von

der der künftige Landschaftsraum seinen Nutzen ziehen konnte und sollte.

Frühe ein- und zweifigurige Blätter, handgezeichnet und radiert, geben von

diesem stetigen, aufwärts steigenden Bemühen reichlichen Aufschluß.

Die ersten Kreidezeichnungen einzelner, stehender, sitzender und

knieender Männer zeigen auch darin noch ihren Zusammenhang mit dem
Ateliers des zweiten Lehrers, dessen Rötel- und Federstudien zwei volle

Bündel im Inventar der Rembrandtsammlung ausmachten t!
'), daß der Halt

des Stehens, Sitzens und Knieens nicht immer gegeben ist. Das Widerlager

fehlt und damit irgendwelche Bestimmtheit des Umgebungsraumes. Statt des

Bodens, des Stuhles, des Schemels oder des Felsens erscheint dann eine krause

Linie oder auch nur der Schlagschatten. Damit wird — und das ist die Haupt-

sache — nicht etwa die absolut-räumliche Umschreibung der Gestalt beabsich-

tigt, sondern nur vernachlässigt. Es ist im Ganzen noch das Verfahren Last-
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mans,wovon seine Studie einesbetenden Man-
nes im British Museum* — trotz der Baum-
folie hinten — eine runde Vorstellung gibt.

Die zwischen 1630 und 1631 radierten

Bettler lassen dann diesen ganzen, von dem
unbestimmten und leeren Freiraum, der

über seinen körpernahen Teil niemals hinaus-

gerät, zum Landschaftsraum vorschrei-

tenden Weg wie in einem knappen Vor-

bericht überblicken. Der „Bettler mit der

Glutpfanne'' (173) sitzt und lehnt noch in

seinem Schatten, nur der schräge Stock mit

dem Bettelsack daneben schafft eine ver-

kümmerte räumliche Beziehung. Der „zer-
i: lumpte Kerl mit den Händen auf dem

8. Pieter Lastman, Betender Hierony- _

mus (Feder; London, British Museum). Rücken" (172) gibt schon die aufrechte,

im umgebenden Freiraum isolierte Figur,

wobei dieser zunächst nur durch den gegen ein Festes fallenden Bein-

schatten und den dorthin gerichteten Stecken angedeutet, im Übrigen

aber leer und unbestimmt bleibt. Doch die als freistehender Körper

erfaßte Gestalt ist im Räume und an ihr beweist er sich auch durch

Licht uud Schatten, die aus ihm kommen müssen. Über den „Stelz-

fuß" (179) hinweg zeigt der — auch schon farbig reiche — „Perser" (152)*

den vorläufigen Abschluß der einen, einfigurigen Reihe. Hier wie dort ragt

die Gestalt nach oben völlig für sich und fast statuarisch in den leeren

Raum, wiewohl auch jetzt der Körper beleuchtet und eben dadurch an

seinen Rändern leicht aufgelöst ist, — unten aber hat sie schon festen, land-

schaftlichen Fuß gefaßt, hier streben Erdstufe und Waldtal zur luftlosen

Tiefe.

Auch dem Anfang des zweiten, zweifigurigen Zweiges dieser

Reihe kommt es zunächst auf das Groß- und Ganzsehen der Körper im

leeren, unbestimmten Räume an, der in erster Linie durch ihre Korrespon-

denz angezeigt wird. Denn auch die kräftige Lichterscheinung ist doch vor-
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g. Rembrandt, Der Perser (Radierung,

1632; 152).

erst mehr haftende und begleitende Cha-

rakteristik der freiständigen Gestalten als

Raumschilderung, keinesfalls aber schon

Raumfüllung. So stehen noch Bettler

und Bettlerin einander gegenüber" (164).

Der „Blinde Geiger" (138)* des nächsten

Jahres zeigt schon den ausgebauten und
landschaftlich bestimmten Raum. Zwar
hat die vordere Figur noch die Führung.

Zwar ist sogar ihre räumliche Wirkung
gegenüber dem Bettlerpaare zunächst

noch dadurch vermindert, daß sie in

die Silhouette gerückt und an die erste

Bildebene gedrückt ist. Aber von hier

aus wird dann die Bühne energisch aus-

gebildet. Das linke Bein ist schräg vor-

gesetzt, die Leine mit dem Hündchen

reicht noch tiefer, dann wendet sich unser Blick mit einem Ruck
um zur alten, übermäßig verkleinerten Frau an der wiederum schräg-

hin eingestellten Hütte, bis im letzten Plane die Zeichnung der Bäume
erscheint. Aber mehr noch als diese heftige und fast komplette körperliche

Konstellation wird jetzt das Licht zum Träger der freiräumigen Charakteri-

stik. Zwischen den überstarken Kontrast des Gewandschattens im Geiger

vorne und der Baumhelle hinten wirksam eingespannt, spielt es jetzt nicht

nur auflösend um Personen und Dinge, sondern auch zwischen ihnen und

hat schon mit dem Landschaftsraum, den es erfüllt, Natürlichkeit ange-

nommen.

Man wird gerade den Beitrag, den das derartige Figurenwerk im Frei-

raume lieferte, für die Vorbereitung des Landschafters Rembrandt hoch be-

werten und genauer noch verfolgen müssen. Denn einmal betraf er die ab-

solute Form des Raumhaften und damit auch das Landschaftliche und dann

mündete er schon, wie wir gesehen haben, beidemal geradewegs in die

natürliche Landschaft, die dritte Art von Vorarbeit.
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Rembrandt, Der blinde Geiger

(Radierung 1631; 138).

a t ü r 1 i c h." Wenigstens erschien sie so

neben der heroischen Landschaftszene,

die sich gleichzeitig und mit ihr entwickelte.

Aber ihre weitgehende Abhängigkeit vom Fi-

gurenstück, das sie hier nur begleitete, ließ jenes

Wort noch nicht zu seinem volleren Rechte kom-

men. Man wird sich nicht täuschen dürfen. Die

Natürlichkeit dieses Landschaftlichen, nicht

bloß seines Beiwerks, ist nur von mehr all-

gemeiner Art und von der echteren der be-

obachteten Figuren bloß abgeleitet. Noch
am Ende beider Werkstrecken bewies das die

durchaus unbeobachtete Bodenschilderung im

„Perser" und der magere Baumschlag Last-

manscher Abkunft im „Blinden Geiger". Um,
vorerst noch lernend, die Selbständigkeit und

Natürlichkeit seiner Landschaft voller und

fester zu begründen, bedurfte es der näheren Einkehr Rembrandts bei

holländischen Meistern vom Fache, die in jenen Figurenräumen wohl schon

mitgesprochen hatten.

Sie fanden sich bereits in seiner Leidener Umgebung und beleuchten

nun einigermaßen den dritten Weg der Vorbereitung, den

Rembrandt, der Landschafter, nahm. Wieder spitzt sich die Frage nicht so

sehr auf ein Motiv und seine Entlehnung, etwa auf das der Bauernhütte, zu,

sondern vielmehr auf ein landschaftlich Allgemeines und Ausschlaggeben-

des, auf das Tageslicht in freien Räumen, d. i. auf nicht weniger als die

Wurzel der Naturlandschaft, wie er sie ansehen und handhaben

sollte. Sicher ist, daß ihn die Hinweise des Lehrers Lastman auf die lok-

kernden, lösenden und farbigen Wirkungen des Lichtes nicht lange befrie-

digen konnten, wahrscheinlich ist und bei der ungleichen Haltung seiner

gleichzeitigen Frühwerke mehr als das, daß er zu so schnellem Fortschritt

einer Anleitung von dritter Seite bedurfte und wieder sicher ist, daß sich die

Gelegenheit zu einer solchen von beinahe schon gereiftem Charakter nahe
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ii. Esaias van de Velde, Dorfstraße mit Kühen (Lavierte Kreide; Haag, Hofstede de Groot).

und täglich darbot. Der Name Jan van Goyens bezeichnet in dieser Hinsicht

nur einen größeren Kreis Haarlemer Abstammung, der nicht bloß durch

jenen Sendboten auf ihn wirken konnte.

Eine eigene, weiter zurückreichende und nun noch lebendige Land-
schafterschule besaß Leiden zur Zeit noch nicht. Sie war eben erst

durch Jan van Goyen begründet worden, der selber zu Esaias van de Velde

nach Haarlem mußte, um sich für sein Fach gehörig auszubilden. Aber der

Knabe van Goyen hatte wenigstens einen Teil seiner Vorschulung bei dem
Leidener Coenrat Schilperoort durchmachen können, der seiner Zeit als ein

guter Landschaftsmaler galt 20
). Als er dann in die Heimat zurückkehrte,

war Rembrandt noch Lateinschüler wider Neigung und Willen; denn die

Bewegung seines Naturells strebte schon jetzt den malenden und zeich-

nenden Künsten zu. Aber Van Goyen bleibt dann noch fast gerade
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solange hier wie der andere, und wenn sie auch nachher getrennte Wege
nahmen, so hatte sich die erste Stufe ihrer Kunst doch am nämlichen Orte

entwickelt. Die Tätigkeit des älteren, namhaften Künstlers konnte Rem-
brandt gewiß noch weniger entgehen als etwa seinem mitbürgerlichen

Schneidermeister Cornelis Thymansz van Geesdorp, der — nicht der einzige

Leidener — ein Stück dieser Hand in seiner Sammlung hatte 21
). Die bio-

graphische Kette schlingt sich weiter. Daß Rembrandt auf dem Notizblatt

des Arent van Büchel, welches das früheste Urteil über ihn enthält, schon

um 1628 in Gesellschaft des Esaias van de Velde und des größten Haar-

lemers erschien, hat wohl kaum etwas zu bedeuten 22
). Mehr schon, daß er

bereits bei seinem ersten Auftreten als Kunstkäufer gerade zwei Zeich-

nungen von Adriaen Brouwer erwirbt, den er auch fürderhin im Auge be-

hält 23
). So ist der Kreis, um den es geht, beinahe geschlossen. Denn aus

Haar lern* kam die Botschaft, die sich 1632 im „Rattengiftverkäufer"

(121) zeugniskräftig verdichtet, nachdem sie in Zeichnungen und Radie-

rungen schon vorher allerhand leichtere Andeutungen hinterlassen hatte.

DerRattengiftverkäufer*. In die mit Adriaen Brouwer und Esaias

van de Velde väterlich bestimmte Kette verweist zunächst Einzelnes, der

tölpelhafte Junge mit dem Kästchen und das Hinterhaus mit dem Stroh-

dach, das in verwandter Erscheinung und übereinkommender Auffassung

schon innerhalb einer Sammlung (Haag, Hofstede de Groot) in zwei ge-

zeichneten Beispielen dieses Kreises begegnet (das eine irrtümlich als

Avercamp, das zweite mit Van Goyen bezeichnet und um 1630 entstanden).

Die Blattbildungen der drei Bäume geben, da sie dreimal wechseln, keinen

sicheren Hinweis, sie sind ebenso unruhig und verschieden wie bei dem
Van Goyen des ausgehenden Jahrzehnts. Faß, Baumstrunk und Vordach

weisen mehr durch ihre isolierte und harte Haltung auf die Haarlemer

Genreschule, in deren Gefolgschaft, namentlich bei Adriaen van Ostade, das

Motiv des Vordaches mit der Tür- und Außenszene (Prag Hoschek und

Haag, Mauritshuis) derart verharrte, während es sich bei Rembrandt in

Zeichnungen (Dresden) und Radierungen (Verstoßung der Hagar, 30 und

die drei Orientalen, 118) selbständig weiter entwickelte.

Aber Wichtigeres noch als diese Zusammenstückung des Werkes
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12. Rembrandt, Der Rattengiftverkäufer (Radierung, 1632; 121).

aus mehreren, einander nahestehenden An-, nicht Entlehnungen be-

sagt der hier einen übersichtlichen Rückblick gewährende F r e i 1 i c h t -

g r a d : wie er im ersten Plane die Körperlichkeit der Dinge behärtet, im

Mittelgrunde eine aufgelockerte Ausgleichszone schafft und endlich den

Landschaftsteil der Tiefe im hellen Dunste aufgehen läßt, das ist wohl

noch doktrinär abgestuft, aber erscheint eben darum aus einzelnen Quel-

len zusammengebracht, die sich schon in früheren Werken dieser Hand
deutlich befruchtend kundgetan. Man braucht jetzt nur die Federstudie
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des auf den Knieen betenden Hieronymus (aus dem Amsterdamer Kupfer-

stichkabinett, ii 76) neben das Blatt gleicher Technik und gleichen Stoffes

von Pieter Lastman (aus dem British Museum)* zu legen, um der in wenigen

Jahren erfolgten entschiedenen Abkehr des Schülers vom Lehrer24
) und

seines Eintrittes in einen anderen, gegenwärtigen, ganz holländischen

Schaffenskreis völlig inne zu werden: bei Lastman Statuarisches und Pro-

filmäßiges, körperlich Isoliertes und Flächenhaftes in unaufgegangenem

Nebeneinander und — trotz einer allgemeinen, übrigens ungleichen Unter-

scheidung von beleuchtetem und beschattetem Teile — eine mehr unruhige,

als lichtgelöste Linie ohne Umgebungssphäre, während bei Rembrandt

schon durch die energischen Körperwendungen ein näherer Raum bestimmt

und dann der weitere durch die Auflösung des Umrisses und die brandende

Lichtwelle zu jenem geschlagen wird. Für die Lehre vom natürlichen Frei-

licht stand aber — durch Tatsache und Geist — dem jungen Rembrandt

niemand so nahe als der zum Haarlemer gewordene Esaias van de Velde

und sein Leidener Jünger Jan van Goyen. Aber auch die schon erwähnte,

fortschreitende Lichterscheinung der Figuren mündet nun völlig ins Land-

schaftliche ein; und mit ihr tritt nun wieder jener Adriaen Brouwer auf

den Plan, der einer solchen Verflüchtigung des Körperlichen den kräftig-

sten Vorschub leisten konnte, mit dessen Zeichnungen der Kunstkauf Rem-
brandts einsetzt25

), bis 1656 — neben inzwischen erworbenen Gemälden —
ein ganzes Bündel voll davon geworden ist

26
). Der Kreis um Rembrandt,

den Sucher des Naturlichtes, scheint geschlossen.

Und dieses freie Naturlicht wird nun das eigentlich tragende Element,

in dem sich der Landschafter Rembrandt fürderhin mit zunehmender Frei-

zügigkeit bewegen, dem auch er alles Einzelne unterwerfen sollte. Hier

ist er nicht Begründer, sondern stellt sich bloß in die volle Strömung
der Zeit. Das im ersten Drittel des Jahrhunderts wirkende Zeichner-

geschlecht hatte sich inzwischen vom Körperhaften zum Atmosphärischen

durchgearbeitet. Schon im Verlaufe der Tätigkeit eines Buytewech und

Avercamp war dieser Umschwung merkbar geworden, seit jenem Esaias

van de Velde griff er namentlich im Landschafterwesen aufs kräftigste um
sich. Nachdem diese der Zeit und Rasse entsprechende Gemeinarbeit, durch
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welche die Behandlung und Auffassung der verschiedenartigsten Stoffe ins

Unbestimmte, Flüchtige und Lichträumliche geführt wurde, einmal ge-

leistet war, stand schon das zweite Geschlecht von 1630, soweit es hollän-

disch und fortschrittlich gesinnt war, fast unter einem Zwange des

Gesichtes und Geistes. Es mußte mit. Und das galt auch für Rembrandt.

Sein persönliches Verdienst lag vorerst nur in dem schnellen und ganzen

Verständnis, das er der neuen Anschauungsweise entgegenbrachte, und in

der spielenden Kraft, mit der er sich sie darstellend aneignete.

Bedeutsamer als alle näher nachweisbaren und reichlich nachgewiese-

nen Entlehnungen einzelner Motive ist solche Verknüpfung einer

schon allgemeiner herrschenden Anschauungsweise mit der

persönlichen. Man wird, um näher bei der Kunstsache zu bleiben und

tiefer in ihre Geschichte vorzudringen, diese wurzelhaften Bindungen an

Stelle der überschätzten ».Entlehnungen*' wieder in ihr ganzes Recht setzen

müssen. Denn nur so kann Wesentliches von Unwesentlichem geschieden,

können die Merkmale der Abhängigkeit in einer Kunstentwicklung auf ihr

entsprechenderes Maß gebracht werden. Mit der Feststellung des jeweils

wirksamen Vorbildes ist noch nicht genug, ist nicht das Wichtigste getan.

Denn für die selbständige Begabung ist das Vorbild fremder Kunst häufig

nicht mehr als das der Natur, eine Quelle äußerer Erfahrung und ein Anlaß,

sie eigenmächtig zu überwinden. Dabei muß jenes zunächst durch Auge

und Geist der Zeit, worin auch das freieste Künstlerwesen verankert ist,

um erst dann in das emporwachsende Subjekt verändert einzugehen. Man
wird auch in dieser Sache nicht auf halbem Wege stehen bleiben, sondern

die ganze Strecke der Aufnahme, Aneignung und Neugestaltung begleiten,

dem Spiel mitwirkender sozialer und persönlicher Kräfte die gleiche Auf-

merksamkeit gewähren wollen.

Aber im übrigen spricht jetzt schon das Selbständige. Und
auch hierauf gibt das Blatt mit dem Rattengiftverkäufer den Rückblick.

Zunächst in Hinsicht auf den Freiraum. In einer Schräge aufgereiht,

führt es — nicht mehr in ein flächig verschobenes Hintereinander wie beim

Blinden Geiger aufgeteilt — durch die drei Lichtstufen stramm zur äußer-

sten Tiefe. Stilleben, Genre und Landschaft liegen noch lose beieinander,
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aber schon ist der Figurenvorgang zweimal zur Raumfunktion geworden : das

einemal in der Vordergruppe, indem der Mann vor der Tür und der hinter

ihr, dann dieser wieder, infolge seiner Wendung, mit einer dritten Person in

der Stube und damit Außen- und Innenraum sichtbar und handelnd verbun-

den werden, das anderemal hinten, indem sich dort der übers Hüttenfenster

lehnende Mann zur Tiefe kehrt und mit seiner auch unsere Beobachtung

dorthin zwingt. Zwei raumwirkende Figurenmotive von grundsätzlicher

Bedeutung sind so schon selbständig aufgegriffen. Und wie das nur auf

dem Wege unmittelbarer Wahrnehmung zu erreichen war, so auch der

Schritt zur natürlichen Landschaft, der hier fast schon vollzogen ist.

Die Wahrscheinlichkeit, daß derjunge Künstler dabei von den Haarlemern

ausgegangen war, hindert seine selbständige Beobachtung des Landschafts-

stoffes, auf den jene vorbildlich hinwiesen, so wenig, wie es die Kostüm-

figuren Lastmans verhindert hatten, daß er zu seinen Orientalen und Lum-
pen kam. Immer war es ja so, daß er die Lehre durch die Natur
kontrollierte und nachträglich eigenmächtig zu bezwingen suchte. Wie
im „Rattengiftverkäufer" der Orientale mit Kopfbund und Gewandbausch

in einen alltäglichen Vorgang versetzt wird, wie die Natürlichkeit der an-

deren Personen die zunehmende der Landschaftszene im Gefolge hatte, so

werden ihre Stücke wiederum zu Ausgangspunkten der Nachprüfung an

natürlichen Objekten, worauf sich der Künstler durch die genannten Vor-

bilder hingewiesen sah. Schon werden alle Anlehnungen durch parallele

Naturbeobachtungen verarbeitet: die Strohhütte durch den Mann an der

Fensterbrüstung, das Faß und der Baumstrunk, die fast unvermittelt aus

einer Interieurbeleuchtung hinaus versetzt sind, durch freiere Außen-

studien wie den Ledersack des „Bettlers mit der Glutpfanne" und durch

den ganz beobachteten Stock mit dem Rattenkorbe, endlich die Tür unter

dem schattenden Vordach mit der ins Licht gerückten Gestalt durch eine

Reihe von schon erwähnten Kreidezeichnungen desselben, jetzt aber unmit-

telbar wahrgenommenen Motivs. Gerade dieser „Rattengiftverkäufer" ist

voll von Hinweisen auf solche voraufgehende Naturwahrnehmungen. Und
in ihnen zeigt sich nunmehr der Landschafter auch an der dritten und ein-

fachsten Form seines Faches schon vielseitig beschäftigt.
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Damit ist, schon ehe Rembrandt nach Amsterdam verzog, sein drei-

reihiges Schaffen im vollen Gange. Phantasielandschaft, figürlicher Frei-

raum und Naturlandschaft im Freilichte, — all dies hat er bereits nach-

einander aufgegriffen, zunächst wohl in Anlehnung an fremde Kunst be-

gonnen, dann aber durch eigene Beobachtung in einer geeigneten und an-

regenden Umwelt weitergeführt. Schon war auch das anfängliche Neben-

einander dieser drei Arbeitsreihen bei Gelegenheit einem lockeren In-

einander gewichen und überdies klar geworden, daß alle selbständige Ent-

wicklung von dem Naturlandschafter auf eigene Faust kommen mußte. Die

Landstadt Leiden wirkte aus. In Leiden, nicht erst in Amsterdam, ist

auch Rembrandt, der Landschafter, geboren.

Man hätte also keinen Anlaß, auf diese Frage nach dem Anfangs-
datum näher einzugehen, da sie sich von selber erledigt. Aber sie ist so

hartnäckig anders beantwortet worden, daß man dazu noch besondere Stel-

lung nehmen muß. Man hatte sein Augenmerk auf die reine Landschaft

gerichtet und übersah so ihre weit zurückreichende Vorbereitung in der

Landschaftsszene des Figurenbildes. Und doch ist gerade sie entwick-

lungsgescbichtlich die Hauptsache. Denn hier vollzieht sich schon vorher

alles, was dann gelegentlich nur stofflich abgesondert und verselbständigt

erscheint, — nicht aber als ein Ding für sich, das zusammenhanglos im

übrigen Werke stände. Die begleitende Landschaft wieder in ihr ganzes

Recht setzen, heißt auch die selbständige erklären und in ihre unlösbare

Verkettung mit der Gesamtarbeit, Gesamtanschauung des Künstlers zu-

rückbringen.

So aber hat man an Hand der näher datierbaren Gemälde und Radie-

rungen den Beginn des Landschafters zuerst gegen den Ausgang der drei-

ßiger Jahre gesetzt und ihn zuletzt an Hand einiger Kreidezeichnungen

zögernd ein wenig zurückgerückt- 7
). Unter das Jahr 1635 lst man aucn

dann nicht herabgegangen. Das Datum war in jeder Hinsicht unhaltbar.

Denn die herangezogenen Zeugnisse treten zu ihrer Zeit schon mit so vielen

Zeichen einer geübten und gereiften Faktur auf, daß auch sie die Frage

nach ihrer Vorgeschichte hätten dringend machen müssen. Wohl geben sie

die frühesten erhaltenen Beispiele der Landschaft als Selbstzweck. Aber
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eben diese hat in den weiter zurückliegenden Landschaftszenen der Figuren-

stücke aller drei Techniken so viele Hinweise auf ihre vorerst notizenhafte

Aufzeichnung hinterlassen, daß man schon für das Leidener Schaffen Rem-
brandts die Begleitung durch derartige landschafternde Skizzen-
und Studienblätter nach der Phantasie und der heimatlichen Frei-

lichtnatur annehmen darf. Die Tatsache, daß sich von ihnen nichts oder

nichts Sicheres erhalten hat, kann gegen die geschlossene Kette von In-

dizien und gegen die von Anschauung und Arbeitsweise des Künstlers ge-

tragene Notwendigkeit nicht mehr aufkommen.

Die derart hervorkommende Frage nach dem Verbleib jener
Leidener Frühzeichnungen will umfänglicher beantwortet

sein. Selbst wenn man der weitherzigsten Gesamtzählung Rem-
brandt'scher Handzeichnungen rechtgäbe und mit ihr rund 1600 Meister-

blätter annehmen würde 28
), kämen davon nur etwa 40 Stücke auf das Ar-

beitsjahr. Bedenkt man nun den überwiegend notizenhaften Charakter

dieser Aufzeichnungen, ferner ihre — bei gleichem Gegenstande — häufig

geringen Abweichungen voneinander, die auf eine rasche Abfolge schlies-

sen lassen, endlich den schon von Houbraken hervorgehobenen Gedanken-

reichtum des Künstlers, der sich in der Abwandlung desselben Vorwurfes

niemals genug tun konnte 2 '') und hier sein natürliches Reservoir fand;

schlägt man die eigene Sorglosigkeit bei der Aufbewahrung solcher loser

Blätter und Schnitzel zu der zweier Jahrhunderte, die gerade an den frü-

heren Kreidezeichnungen achtlos vorbeigingen und rechtzeitig, d. h. schon

zu des Meisters Lebzeiten eigentlich nur den Federzeichnungen einigen

Wert beimaßen — auf der Leidener Auktion von 1645 drei Stücken aller-

dings nur die Summe von 2 Gulden 18 30
), — erinnert man daran, wie

summarisch die Konkurskommissare im Jahre 1656 diese Dinge behandel-

ten: „Post 275. Einige Pakete Skizzen von Rembrandt und anderen"31
);

und vergegenwärtigt man sich zuletzt nur das handwerkliche Verhältnis

dieser eiligen Niederschriften zu der anspruchsvollen Ölarbeit, die doch

aus dem einen Jahre 1632 einunddreißig Werke, dazu zwanzig, die zeit-

lich benachbart sind, hinterlassen hat, dann erscheint schon fürs Ganze

das Verschollene und Verlorene im starken Gewichte. Und nun erst die
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Leidener Lernjahre und das Landschaftsblatt! War dem jungen Rembrandt
die achtsame Erhaltung und der Transport dieser Papiere nach Amster-

dam zuzutrauen, für die auch die Sammler bis über seinen Tod hinaus kein

Auge hatten, nicht nur weil es Schwarzkreidiges, sondern weil es Land-

schaftliches war? Gewiß, der Maler und Radierer kam erst später zur

reinen Landschaft, aber begleitend hatte er sie schon vielfach gebraucht.

Und eben diese Begleitungen setzen, je nachdem sie natürlichen oder phan-

tastischen Charakter tragen, Skizzen oder Studien, diese wieder als ein-

fachste Werkformen Handzeichnungen voraus. Wir werden sie zu dem
fast auf ein Nichts gelichteten Leidener Bündel schlagen müssen.

Um den nun fortab von allen Seiten zuströmenden Stoff zu überblik-

ken, müssen wir einen Weg wählen, klarer, als ihn das vermischt ab-

rollende Schaffen des Künstlers in seinem historischen Vollzuge gewährt.

Die bisher beobachtete Scheidung in die das Figurenstück umgebenden

Landschaftsszenen von erdichteter oder wahrgenommener Form und in

die Naturlandschaften als solche kann weiterhin nicht aufrecht gehalten

werden, weil nunmehr eines in das andere übergreift. Dagegen gewinnt

jetzt, je freier er sie handhabte, je mehr er sie begriff, die technische Son-

derung an Bedeutung : im allgemeinen geht die Arbeit des Zeichners der des

Radierers und Malers voraus, im allgemeinen durchmißt er so, immer vom
neuen, den Weg von der Natur zur Form, von der Wahrnehmung zur

Vorstellung, von der gegebenen zur selbständig veränderten und erhöhten

Stimmung. Aber schon am Anfange wird die Einheit dieses Dreiartigen

verbürgt durch die äußere und innere Anschauung, in der es wurzelt, die

das getrennt Erscheinende im Grunde verbindet. Wir werden also nach-

einander von den Zeichnungen, Radierungen und Malereien zu sprechen

haben, ehe wir sie zuletzt wieder in ihre gegenseitige Beziehung versetzen.

Nur ungern und gezwungen nimmt so die Darstellung eine neue Rich-

tung auf. Denn sie möchte keinesfalls dem Gedanken Nahrung geben, daß

sich jetzt auch im Dargestellten eine plötzliche Wendung vollziehe. Im

Gegenteil. Es kommt ihr, wie sich zeigen soll, viel darauf an, den Nachweis

von dem allmählichen Ubergang der Leidener Vorbereitung in die Amster-

damer Entfaltung des Landschafters Rembrandts zu erbringen.
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13. Pieter Bast, Ansicht von Amsterdam im Jahre 1601 (Kupferstich).

„Es ist mir sehr wahrscheinlich, daß die Gewohnheit,

genau zu zeichnen, was wir sehen, eine entsprechende Fähig-

keit verleiht, das genau zu zeichnen, was wir ersinnen."

Aus den Akademischen Reden des Sir Joshua Reynolds.

In einem Briefe an Theodore Rousseau erinnert 1844 W. Bürger-Thore

den fernweilenden Freund an alte, gemeinsame Stunden, verbracht

auf den schmalen Fensterbänken ihrer Mansarden, den Wald von Dächern,

Häuserecken und Schornsteinen vor und unter sich. Nur ein kleiner Baum
war zu sehen, eine junge Pappel. An dieses Grün klammert sich die Sehn-

sucht des Landschafters, sie folgt den ersten Trieben im Frühling und

zählt im Herbst die fallenden Blätter. Mitten in der Großstadt entsteht so

ein Ubermaß von landschaftlicher Empfindung, es bestimmt die Flucht aus

der Rue Taitbout in den Urwald von Fontainebleau, es erklärt die heftige

Spannung und den reichen Wechsel in den Stimmungen seiner Land-

schaftsbilder.

Es ist nun auch hier für alles Weitere nicht unwichtig, vorerst nach dem
Grundgefühl zu fragen, das den Landschafter Rembrandt — abgesehen

von den mannigfachen Anlässen, wie sie der Tag brachte, — der Natur zu-
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geführt hat. Mancherlei scheint die Parallele mit jenem innerenVorgang, dem
wir die Entstehung der neuen paysage intime verdanken, zu stützen. Aller-

dings, Rembrandt kam aus einer Landstadt, durchtränkt mit ländlichen Er-

fahrungen. Aber auch er fand sich jetzt an seinenWohnstätten gerade in das

engste Getriebe der Großstadt Amsterdams verschlagen. Auch bei ihm schien

lange Zeit künstlich zurückgehalten, was sich dann, seit den ersten Land-

schaftsmalereien, breit und scheinbar plötzlich Bahn brach. Wir hätten

also auch hier heftige Reaktionen auf das einpferchende Stadtleben zu er-

warten, Landschaften, die weniger ländlich als städtisch empfunden sind,

erfüllt von der Unruhe, der Eindringlichkeit und dem befreiten Atem des

Städters ländlicher Herkunft. Und gewiß, das hymnisch Umfassende

schon der frühesten Gemälde hat hier eine Ursache.

Aber man wird, um fürs ganze Landschaftswerk zu seinem wahrhaf-

tigen inneren Rahmen zu kommen, genauer zusehen und wägen müssen.

Rembrandt war ein Holländer und gehörte zu dem vollblütigen Schlage der

ersten Hälfte seines Jahrhunderts. Das bedeutet Gesundheit und einen un-

verwüstlichen Teil vom Landmenschen. Auch hatte die mächtige Kauf-

stadt Amsterdam ein zweites Gesicht. Das Wasser greift ein, überall öffnet

es Wege, und dann tritt man aus der Bedrängung der Gassen in über-

raschende Weiten, auf den Dam, in geschäftige Singel und Grachten und

weiter hinaus längs der Amstel zum Y. An diesen überall möglichen, plötz-

lichen Wendungen gewinnen Wasser, Grün und Himmel die Oberhand, die

Sonne flutet durch die Räume, die Massen sammeln und lösen sich, Farben

blühen auf, und alles wird Erscheinung der Atmosphäre. So sah Rem-

brandt, der Landschafter, sein Amsterdam, an diesen plötzlichen Wendun-

gen machte der Zeichner Halt.

Freilich, an dem Großstadtwesen der Handelsempore ist auch der Land-

schafter nicht achtlos vorbeigegangen; schon 1632 tritt ein Kran, seltsam

ins Bild des „Raubes der Europa", 1633 entsteht die „Marine" des „Christus

auf dem Meer", 1634 beteiligt er sich mit einer historischen Allegorie an der

Illustration von Herckmanns Buch „Das Lob der Seefahrt", um 1640 er-

scheinen auf der radierten Ansicht von Amsterdam die Magazine und Werf-

ten der indischen Kompagnie, und in den Handzeichnungen sind auch wei-
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terhin Hafenszenen nicht selten,— aber das hält sich zuerst im Allgemeinen,
tritt gegen die übrigen Vorwürfe doch erheblich zurück und bewahrt durch-

aus die landschaftliche Auffassung. Die treibende Gasse gehört mehr dem
Figurenzeichner. Dem Stadtporträtisten geht es wenig um Architekturen,

wenig um menschliche Geschäftigkeit, wohl aber um das Landschaftliche

beider.

Auch wird noch zu erwägen sein, daß — wie wir schon dargelegt

haben — die Beschäftigung mit der Landschaft nicht erst spät und mit

einem Male losbrach, sondern, was in Leiden nach allen Seiten hin vorbereitet

war, jetzt in Amsterdam — namentlich in Zeichnungen — seinen mählichen

Fortgang nahm, mag es sich auch erst um 1638 und dann nochmals um
1650 auffällig verdichtet und in Malereien und Radierungen zugleich freier

und höher hinaufgearbeitet haben. Doch auch dann gibt es keine Pause.

1647 ausgenommen, haben wir für jedes Jahr Radierungsberichte; und
zwischen den beiden Malperioden ist 1646 die Winterlandschaft (der Galerie

zu Kassel) entstanden.

Alle diese Zeichen eines sicher ankernden und schrittweis entfalteten

Landschafterwesens können aber nicht die ungewöhnliche Heftigkeit dieses

Naturells und seiner Teilnahme an der charaktervollen Eigenart der neuen

Umgebung, die den Lebenssucher mit starken Stimmen ansprach, ganz bei-

seite bringen. Man braucht sich nur des schwerblütigen Landstädters Jacob

von Ruisdael zu erinnern, der 1657 nach Amsterdam kam, — wie ruhsam

ging die bewegtere Umwelt in sein beständiges Wesen ein! Gewiß, die

Landschaft Rembrandts gedeiht aus einem erregteren, großstädtisch ge-

nährten Lebensgefühl und sie trägt davon das durchgehende Merkmal des

Bild gewordenen, heftigen Erscheinungsaktes.

DieWohnhäuser, dieRembrandt nacheinander bezog, das seit 1632

benützte Logis bei dem Kunsthändler Hendrick van Uylenburch auf

der Breestraet bei der St. Anthonissluys 1

), das neue Quartier in der Doelen-

straat neben dem Pensionär Boereel, das er seit 1636 innehatte 2
), bis er drei

Jahre später das noch unermittelte Haus, genannt die Zuckerbäckerei, als
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seinen Wohnort nennt 3
), während er sich zur selben Zeit in der Südflucht

der Breestraat, jenseits der St. Anthonisbrücke ankauft4
), das alles liegt

nicht allzuweit voneinander, im dichtesten, lärmendsten Viertel, etwa halb-

wegs zwischen Amstel und Y. Man hat von hier aus nur wenige Schritte

vor die Tore oder in das Herz der Stadt, zum Dam. Freilich, als ihn 1656

der finanzielle Zusammenbruch auch um Haus und Hof brachte, kehrt er

wieder in den abgelegenen Außenbezirk zurück, wo er schon am Beginn

seines Amsterdamer Aufenthaltes in einem von Houbraken erwähnten

Packhaus auf der Bloemgracht5
) mit seinen Schülern Atelier gehalten hatte,

und wohnt fortan nahe dieser Stelle, wenige Schritte von der Stadtmauer

entfernt, in der Rozengracht. Aber das fällt schon in eine beinahe land-

schaftslose Zeit. Vorerst nützt Rembrandt reichlich die Gelegenheit, um
mit Stift und Feder schon seinen städtischen Umkreis abzusehen. Auf dem
kurzen Wege vom Dam her vermerkt er das Abbruchfeld hinter dem alten

Rathaus, die Reste dieses im Sommeri652 niedergebrannten Bauwerks*, die

Grimnesseschleuse, den Turm der Westerkerk*, dann den seinem Wohn-
räume nächstgelegenen Montelbaansturm*, die Landschaft an der Anthonis-

schleuse* u. ä. m. ). Das ist gewiß nicht alles. Vieles ging verloren, manches

wird aus bisher örtlich unbenannten Zeichnungen noch zu ermitteln sein.

Dann ergeht er sich aufdenWällen, sieht die Bollwerke mit den

weiten Ausblicken, die ragenden Windmühlen, die Tore und Brücken, die

nistenden Häuschen und dazwischen, wie das Wasser und die Bäume die

Stadt an ihrer Grenze bedrängen und in jede Lücke eindringen wollen. Und
weiter geht es, mit der Amstel zum Y. Er steht auf Brücken oder schreitet

mit dem Schleppferd des Schiffers das Ufer entlang, — die Freie nimmt

überhand, weit ist unten ihr feuchtes oder fruchtbares Bett, hoch der

Himmel, die Hütten und Bäume ducken sich, verschwimmen, verschwinden,

und durch die größeren Räume geht die Windung des Weges, die still er-

glänzende, spiegelnde Flut des Flusses, das Zittern der Segler in sonnigen

oder verhangenen Lüften, dem Meere zu. Nun ist man ganz draußen.

Dann gibt es noch einen oft begangenen Spazierweg, längs des An-

thonisdeichs zum Y bis Diemen. Aber das ist selbstverständlich nicht alles.

Er wandert auch sonst durch und rund um Amsterdam, ohne daß es dafür
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besondere Anlässe brauchte. Solange er mit Saskia ein freundliches Heim
hat, mögen die Ausflüge seltener, ihre Zielpunkte näher vom Hause gelegen

sein. Doch auch vor ihrem Tode kommt er schon in der ferneren, freien

Umgebung der Stadt ziemlich weit herum. Als sie dann starb und
mit Geertje Dirks der Unfriede ein täglicher Hausgast wurde, wird der auch

sonst von Peinlichkeiten aller Art arg heimgesuchte Mann öfters und

ausgiebiger hinausgewandert sein. Darauf deutet u. a. das Motiv der

Landschaften mit dem Zeichner, das erst um 1645, dann aber nicht mehr

selten auftritt.

Aber außer diesen Stundentouren gab es auch Tagesausflüge und

Reisen. Rembrandt geht mit dem Skizzenbuch über Land. Sein Itinerar
läßt sich an Hand dieser Blätter nur sehr beiläufig bestimmen. Haarlem,

Dordrecht, Nijmegen, Hillegom, Rhenen und Utrecht, dann Arnheim,

Spaarndam, Wijk bei Duurstede und Muiderberg werden — sicher oder

zweifelnd — genannt'). Das erstreckt sich wohl über vier benachbarte Pro-

vinzen, von der Nord- und Zuidersee bis zur Maas, vom Gooi- bis ins Gel-

derland, aber es bleibt im Küsten- oder Flachland und reicht nicht allzuweit

von seiner zweiten Heimatstätte. Jedenfalls kann fürderhin von einer seß-

haften Lebensweise keine Rede mehr sein. Wie der Künstler auch sonst

immer wieder zur Anschauung der Wirklichkeit zurückkehrte und, ein

anderer Antäus, aus der Berührung mit dem Irdischen die Schwungkraft

zu neuem Höhenfluge schöpfte, so verweilt er auch immer wieder im An-

blicke der Landschaft, die ihn an seinem jetzigen Wohnorte nicht vergeblich

überall einlud, durch Wasserbreschen und Tore hinauszog und ihm mehr

und mehr Stätten tiefatmender Erholung darbot.

Bei seinem schon anfangs fast selbständigen Umgang mit dem Land-

schaftsstoffe waren solche Lehrgänge in der Natur bereits wichtiger

geworden als die Beziehungen zu Künstlern des Faches, vergangenen

und gegenwärtigen. Soweit nun diese zu Einflüssen auf seinWerk führten,

wird davon an seinem Orte die Rede sein. Hier mag nur das Inventar des

Sammlers vom Jahre 1654 zu Rate gezogen werden, um den näher nachweis-
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baren Interessenkreis Rembrandts an Landschaftswerken anderer Hand
herauszustellen8

).

Von den vlämischen Meistern sind Abel Grimmer mit einer

kleinen Winterlandschaft und Roelant Savery mit einem großen Buch von

Tiroler Zeichnungen „nach dem Leben" vertreten.

Unter den holländischen Vorläufern der Landschafts-

malerei tritt Hercules Seghers bestimmend hervor. Der Besitz Rembrandts

an Werken dieser Hand war allmählich auf acht Gemälde gestiegen. Das

war nun mehr als bloßes Sammlerinteresse. Der Reihe nach werden sie an-

geführt als „eine kleine Landschaft", „ein kleines Waldstück", „einige

Häuschen", „zwei kleine Landschaften", „eine große Landschaft", „eine

Landschaft in Grau" und „eine kleine Landschaft von Hercules Seghers".

Weiter zurück greift Jan Porcellis, von dem vier Gemälde vorhanden

waren u. zw. „ein Dünenblick", „ein ebensolcher, aber kleiner", „ein Grau-

stück" und „eine kleine Marine". Daneben erscheinen die weniger bekann-

ten Hendrick van d'Anthonissen (geb. um 1606) und der schon von Van
Mander gerühmte Govaert Jansz (geb. um 1578), jener mit einem Seestück,

dieser mit einem Dorfbild und einer Landschaft, wohl derselben, die Rem-
brandt schon 1637 aus dem Nachlaß des Nicolaes Was für die beträchtliche

Summe von 30 Gulden erstanden hatte9
). Eigenartig war ja die ganze Aus-

lese, aber namentlich an Porcellis und Seghers erwies sich das seiner Zeit

vorauseilende, das Starke und Stärkste ergreifende Verständnis auch des

Urteilers über andere Landschaftskunst.

Aus dem Fehlen gerade der besten Zeitgenossen wird man keine

weitergehenden Schlüsse ziehen dürfen. Gehörte doch auch jener Jan van

de Capelle zu ihnen, den Rembrandt porträtiert, also wohlgekannt hat10
).

Das Vorhandene dagegen ist so mager — ein Graustück von Simon de

Vlieger — oder Gelegenheitssache — wie die drei Landschaften seines

Jugendfreundes Jan Lievens — oder endlich unbestimmt — wie das kleine

Waldstück eines unbekannten Meisters, — daß daraus überhaupt kein

irgendwie wesentliches Bild von Rembrandts Stellung zu der ihm gegen-

wärtigen Landschaftskunst möglich wird. Immerhin machen alle Land-

schaftswerke zweiter Hand, wozu noch zwei Bücher mit Landschaften ver-
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schiedener, berühmter Meister kommen, einen ansehnlichen Teil der ganzen

Sammlung aus.

Auch stand, schon als Rembrandt nach Amsterdam kam und bald nach-

her, dieser Malzweig hier im blühenden Betriebe. Zu dem durch den Sohn

des Aert Pietersz, durch den Küstenmaler Arent Arentsz, dann durch den

Winterschilderer Hendrik Avercamp und durch Raphael Camphuysen, den

Mondscheinlandschafter, vertretenen älteren Geschlecht traten die Bereiter

des neuen, trat Hercules Seghers, Roelant Roghman im Gefolge, und Aert

van der Neer, und bald sollte sich auch der Ortsgeist von Amsterdam auf

seinem zuständigsten Felde, in der Seemalerei Simon de Vliegers, Jan van

de Capelles und des älteren Willem van de Velde frei und voll entfalten. Alle

Stoffe, alle Arten, die schlichten Darsteller des Heimatbodens, die weitbe-

reisten Gebirgsschilderer und die stürmisch bewegten Phantasiekünstler

fanden sich hier zusammen. Dabei zeigte die Stadt gerade für die engere

Zunft der Landschafter eine bedeutende Anziehungskraft. Schon jener

Genter Jan Porcellis war vorübergehend hier gewesen, dann kamen aus Rot-

terdam Simon de Vlieger, aus Leiden Willem van de Velde, aus Haarlem

der Alkmarer Allaert van Everdingen, und seit 1657 beherbergt die Metro-

pole den großen Jacob van Ruisdael. Man sieht, es braucht hier — auch für

Rembrandt — keiner bestimmten und ungewöhnlichen Anlässe, um zu

solcher Beschäftigung zu kommen; durch Natur und Geschichte gleich ge-

eignet, erwies sich Amsterdam bald geradezu als V o r o r t der hollän-

dischen Landschaftsmalerei.

So war es nur verständlich, daß Rembrandt, wenn auch auf eigenen

Wegen, dem allgemeinen Zuge ausgiebig folgte. Die Summe seiner
Landschaften läßt sich nicht leicht überblicken, keinesfalls aber auch

nur annähernd vorausbestimmen. Schon die Grenzfälle bereiten

Schwierigkeiten. So bleibt es einer recht willkürlichen Entscheidung über-

lassen, die Glasgower Darstellung des Tobias mit dem Engel (344) noch als

Landschaft, dagegen die Dubliner Ruhe auf der Flucht (342)* schon als

Figurenstück anzusprechen, wiewohl hier die Landschaft an Umfang und

an Bedeutung stärker hervortritt als dort. Damit ist auch, selbst wenn man

sich nur an einsichtige Zählungen hält, schon die Schwankung persönlicher
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Eingriffe gegeben. Dann spielt — namentlich für die Radierungen und noch

mehr für die Zeichnungen — die Frage der Echtheit. Die Summen
gehen noch so weit auseinander wie die Standpunkte der Beurteiler, je

nachdem sie mehr auf Dokumentarisches und äußere Merkmale oder aber

auf die Qualitäten und ihr Eingehen in den Gesamtorganismus von Werk
und Künstler hauptsächlich Bedacht nehmen. Die eine Richtung, der man
schon darum die nützlichste Vorarbeit verdankt, weil sie das grundlegende

handwerkliche Merkmal näher untersucht hat, ist für sich sowenig berech-

tigt wie die andere, die bloß die jeweils vorliegende Anschauungsweise gelten

lassenmöchte. Berechtigt ist nur dieVerbindung beider 11
). In diesem Sinnewird

man — da vorderhand der eine Forscherteil das Zwei- und Dreifache von

dem für echt erklärt, was der andere dafür hält — zu dem noch reichlich

verworrenen Stoffe immer wieder neue Stellung nehmen müssen. Endlich

fällt dasVerschollene schwer ins Gewicht. Wo sich noch der litera-

rische Hinweis darauf erhalten hat, ist man gelegentlich Gewißheiten nahe.

Aber das Gesamtbild der landschafternden Tätigkeit Rembrandts bleibt auch

hier nur im ungefähren Umriß. Für die Einführung dürfte in dieser Hinsicht

schon ein Blick auf das Inventar vom Jahre 1656 genügen. Von den ins-

gesamt dreizehn Landschaftsgemälden eigener Hand, die der Künstler da-

mals noch besaß, — mehr als das Unveräußerte irgend eines anderen Stoff-

gebietes, — werden sieben bloß als Landschaften schlechthin bezeichnet,

wobei in drei Fällen der Vermerk „nach der Natur" besonders hinzugefügt

ist; näher benannt werden zwei Mondscheinlandschaften, — wovon die

zweite von Rembrandt nur übermalt ist, — eine Abenddämmerung, eine

Weidelandschaft, ein Hinterhaus und noch einige Häuser nach der Natur.

All dies läßt sich mit heute Vorhandenem nicht mehr identifizieren oder ist

verschollen. Und doch erreicht seine Summe beinahe die aller erhaltenen

Landschaftsmalereien. Dazu kommen aber noch in jenem Inventar drei

Bücher mit Zeichnungen nach der Natur, Landschaften und Ansichten. Und
hier wieder wird eines als Pergamentbuch bezeichnet; geht das nicht bloß

auf den Einband 12
), sondern auch auf die Blätter des Buches 13

), dann

würde auch in diesem Falle das Verschollene und Verlorene die kleine An-

zahl vorhandener Pergamentzeichnungen um ein Mehrfaches übertreffen.
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14- Die Landschaft mit dem Zeichner (Radierung um 1646; 219).

Und dasselbe gilt fürs Ganze. Die Zahlen: 74 für die Gemälde (wovon 57

verschollen), 27 für die Radierungen (wovon eine nicht mehr vorhanden) und

rund 240 für die Handzeichnungen (wobei das noch nicht Gefundene und

endgültig Verlorene nicht einzuschätzen ist) sind in jeder Hinsicht unsicher,

die Gesamtsumme — trotz der mitgerechneten, nur literarisch nachweis-

baren Malereien und einer sehr erheblichen Reihe von zweifelhaften Zeich-

nungen — entschieden zu niedrig").

* * *

Die notizenhafte Aufzeichnung landschaftlicher Eindrücke, die wir schon

für die späteren Leidener Tage annehmen dürfen, setzt sich nun seit

der Ubersiedlung nach Amsterdam in steigendem Maße fort, geht seit etwa

1636 in die Gemälde, seit etwa 1640 in die Radierungen ein, überdauert

beide, aber reicht wohl nicht weit über das Jahr 1655 hinaus. Dabei enthält
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der Zeitraum von 1635

—

1 ^55 die überwiegende Fülle, mögen auch während

dieser zwei Jahrzehnte, wie das die stilistische Zusammengehörigkeit größerer

Gruppen zeigt, gewisse Lebensjahre besonders ergiebig gewesen sein. Von
der Künstlerhand sind nur zwei Blätter datiert, die Landschaft mit der

Hütte aus dem Jahre 1644 (1049)* und die Ansicht des abgebrannten Am-
sterdamer Rathauses (1040)*, die, kurz nach der Brandkatastrophe, am
9. Juli 1652 entstanden ist (beide früher in der Sammlung Heseltine zu Lon-

don). Einige Blätter verweisen als freie Vorlagen auf datierte Radierungen,

und Gemälde, ohne daß sie darum unmittelbar vor ihnen gearbeitet sein

müssen. Die Versuche einer chronologischen Ordnung werden

von diesen spärlichen Anhaltspunkten vorsichtig Gebrauch machen dürfen,

im übrigen aber den Fortschritt von Handwerk und Geist, von Behandlung,

Auffassung und Ausdruck, zugrunde legen müssen. Eine bemerkenswerte

Unterstützung haben sie von dem einhergehend veränderten zeichnerischen

Wesen der Radierungen zu erwarten. Aber gerade dieses zeigt — etwa an

der Beispielsreihe der Jahre 1645/46, an den Hütten am Kanal" (228)*, der

„Brücke" (208)*, der Ansicht von Omval" (209)*, dem „Kahn unter den

Bäumen" (231)* und der „Landschaft mit dem Zeichner" (219)*, — daß auch

knapp nacheinander Entstandenes schon infolge der jeweils verwendeten

Darstellungsmittel sein Gesicht grundlegend verändern kann und daß der

nunmehr schon Vollreifen Hand zur selben Zeit das Verschiedenartigste

möglich ist.

A uch bei den Handzeichnungen enthält nun das freiräumige F i -

XX. gurenwerk den landschaftliche nVo r a k t. Soweit er sich

mit jenem der Radierungen undGemälde deckt, wird man auf sie, wo er näher

behandelt wird, verweisen dürfen. Hier muß die Nennung dreier Wesent-

liches bezeichnender Beispiele aus der Frühzeit, der Diana im Bade (Gehöhte

Kreide, British Museum, 893), des Christus auf dem Meere (Feder, Kupfer-

stichkabinett Dresden, 219)* und desAbschieds von Hagar (Tintenlavierung,

British Museum, 865)* genügen, die als Entwürfe zu Radierungen durch

deren Daten, um 1630, 1633 und 1637, zeitlich annähernd bestimmt sind.
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15- Der Abschied von Hagar (Feder und Pinsel; British Museum, 865).

Sie geben nacheinander den nackten Körper im Freilicht, die elementare

Bewegung — namentlich des Wassers unter der Einwirkung des Sturmes

und der Bootschwere — und endlich die Auflösung und Vereinigung alles

einzelnen Dinghaften in dem Erscheinungswert einer heißen, vollen Atmo-

sphäre, — zusammen also die wichtigsten Momente des Freiraumes in ihrer

fortschreitenden Bewältigung. Das eilt den gleichzeitigen Landschafts-

zeichnungen entschieden voraus, und das kann es nur, weil es bloß

allgemein, aus dem gleichzeitigen Gemäldestil, aus Naturerinnerungen und

aus Vorstellungen, noch nicht aber auf Grund eingehender Beobachtung

gegeben ist. Das beweist auch das landschaftliche Beiwerk, etwa die nur

von einer heftig ausfahrenden Handbewegung angedeuteten Bäume, das

beweist allerhand Unsicheres und Uberflüssiges in der Strichführung und
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dann der Ausdruck, der in Einzelheiten versagt und nur das Ganze be-

zeichnet. Die derart noch ausstehende Nacharbeit am Natürlichen besorgt

die schon einhergehende Landschaftszeichnung, die nun näher zusehend,

forschend und wägend, aus bescheidenen Anfängen den Schritt der Erfah-

rung nimmt und damit auch ihre merkwürdige Rückständigkeit gegenüber

den landschaftlichen Freiräumen im Figurenwerk der Frühzeit erklärt.

Alle Landschaftszeichnungen stehen zunächst unter gemeinsamen
Merkmalen. Alle sind unmittelbare Niederschriften der

Natur, des heimatlichen Ausschnittes, von bestimmter, auch heute z. T.

noch bestimmbarer Örtlichkeit; alle sind Skizzen oder Studien,
also vom Selbstzweck gekennzeichnet, und nicht Entwürfe, die schon im

voraus auf eine bildmäßige Ausführung Bedacht nehmen. Sie entstehen ja

— wie das viele, auch radierte Blätter zeigen — im Anblicke der Natur,

entweder draußen im Freien oder beim offenen Fenster; im ersten Falle

ruht das Notizbuch, von einer Hand gefaßt, auf dem Unterarm oder es

schwankt aufgeklappt zwischen den Knieen des Sitzenden, im anderen

Falle halten Unterarm und Hand den lockeren Papierbausch fest, — und

auf dieser immer unsicheren Unterlage ist die andere Hand mit Stift oder

Feder zu flüchtiger Tätigkeit gezwungen.

Dies und die einmal gebannte, dann wieder schweifende Aufmerksam-

keit des Zeichners sagen schon ein Weiteres : Durch alles geht die Ent-
wicklung von v e r w e i 1 e n d e r A n s c h a u u n g zur augen-
blicklichen Impression. Aber man wird sie näher überblicken,

die periodischen Unterschiede des im Grunde Einartigen feststellen wollen.

Schon d i e A r b e i t , ihre MittelundWeise, geben dazu Anlaß

und eröffnen Möglichkeiten. Das gewöhnliche Papier, weiß belassen oder

bräunlich und grau getönt, hält durch, Pergament mit Silberstift (ein-

mal auch mit Feder und Pinsel, 1208)* ist nur gelegentliche Ausnahme;

zunächst werden namentlich für die Kreide Schnitzel, wie sie gerade

zur Hand sind, genommen, später wird der Künstler schon in dieser

Hinsicht achtsamer, er wählt das Papier, nimmt dünneres, flach-
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geripptes für die feine, rauhes, grobkörniges für die breite Federzeich-

nung, er greift zu verschiedenen Unterlagen, je nachdem er eine fliehende,

eine fließende oder fleckig haftende Lavierung vorbringen will, — die

Materialempfindung wird stärker. Die Beispiele sorgfältiger Abschneidung

und Umrandung mehren sich, größere, lang gestreckte Formate treten auf.

Aber auch jetzt sind allerhand Fahrlässigkeiten noch möglich; einmal — in

der Ansicht des Montalbaensturmes zu Amsterdam (früher London, Hesel-

tine, 1050)* — wird ein Blatt ringsum mit kleinen Streifen angestückt, ein

anderes Mal — in der Kanallandschaft (der Sammlung Bonnat, Paris. 763)*

— auf der Rückseite mit dem Rötel ein Farbrezept notiert. Schwarze

Kreiden werden meist vor 1640 gebraucht, aber die Tintenfeder, Kiel oder

Rohr, und der mit braunbleibendem Bister oder grauwerdender Tusche la-

vierende Pinsel werden nicht nur schon jetzt, sondern auch späterhin so

wechselhaft, spitz oder breit, für sich oder kombiniert, verwendet, daß man
darauf allein eine Zeiteinteilung nicht vornehmen kann. In dieser Hinsicht

wird die zunehmende Freiheit der Handhabung, die zuletzt den wischenden

Finger und das klecksende Holz zu Hilfe nehmen darf, die fortschreitende

Knappheit, Schärfe oder Auflockerung des Mittels und mit ihm die vollere

Richtung auf den atmosphärischen Erscheinungswert, namentlich aber die

wachsende Ausdruckskraft, die den Einzelstrich und das Ganze gleicher-

maßen betrifft, die vom mühsamen, unruhigen Abbild zu seinem einfachsten,

rhythmischen Vermerk, von beschränkter Wiedergabe zur größeren, voll-

kommenen Illusion vorschreitet, den Ausschlag geben müssen. Von beson-

derer chronologischer Bedeutung wird dann auch die Auseinandersetzung

der Feder mit der Nadelführung der Radierungen; denn namentlich wäh-

rend des fünften Jahrzehnts stehen beide technischen Arten in einem engen

gegenseitigen Verhältnis.

Auch der Darstellungsstoff scheint vorerst nur in seinem Wechsel

beständig. Hütten, Häuser, Schober und Verschläge zwischen Bäumen,

Mühlen und Brücken, Laubstände aller Arten, Wegkrümmungen und

Flußbilder, Siedlungen hinter Wasser- und Weideflächen, Stadtperipherien

und Freiländisches, Lüfte aller Jahreszeiten — dies und Ähnliches von

schlichtem, naturhaftem Ansehen, nicht das Künstliche und Außerordent-
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liehe, kehrt immer wieder. Denn Amsterdams nächste Umgebung ist und

bleibt das Hauptfeld des Spaziergängers, der seine Lieblingsplätze hat und

sie — wie etwa die Uferbiegung auf dem Amsteldeich (der sieben Zeich-

nungen in Chatsworth) — immer wieder aufsucht15
).

Man wird sagen wollen, daß früher das Einzelding und später die

umfassende Räumlichkeit sein Interesse fesselt; aber am Anfang

steht der weitreichende Blick auf den Pauwengarten an der Amstel (Haag,

Hofstede de Groot, 1306) und nahe dem Ende das Stadttor im Sonnen-

schein (Amsterdam, Reichsmuseum, 121 1). Und man wird mit demselben,

nur sehr beiläufigen Rechte sagen können, daß das Nahegerückte
früher, das Ferngesicht später vorherrsche; denn in der Mitte des

Zeitraumes entstehen um 1646 die radierte „Landschaft mit dem Zeichner"*

(2 19)* und nicht lange nachher die Federskizze von Diemen (Haag, De
Steurs, 13 14), die einmal den Porträtisten des Bauerngehöftes, dann wieder

den Betrachter des Dorfbildes nahe und entfernt von den Gegenständen

ihrer Aufmerksamkeit zeigen.

Und doch nimmt schon die Auswahl des Stoffes immer bestimmtere

Richtungen. Aber dieser Fortschritt kommt nicht vom Stoffe, sondern vom
geordneten Geist des Zeichners, mit dem sich das Auge verändert, neue

Aufmerksamkeiten und neue Ziele gewinnt. Jeder Versuch einer zeitlichen

Einteilung wird deshalb in erster Reihe denW a n d e 1 der landschaft-
lichen Auffassung — Raum, Bau, Licht und Luft — zugrunde

legen müssen. Denn wie sie recht eigentlich das Werk mit der Abkunft vom
Meister bezeichnet, geht in ihre Entwicklung auch das Übrige, gehen alle

Arten verflüchtigter Handhabung, die wechselnden Stoffe, die nahen und

mittleren, erhöhten und entfernten Standpunkte, aber auch die veränderten

Darstellungsformen — etwa die der Blatt-, Zweig- und Baumbildungen —
ein und auf. Und ebenso enthält sie den Fortschritt vom Körperhaften zum
atmosphärischen Element, in dem jenes nicht mehr bestimmt und beständig

ist, sondern verändert, vereinheitlicht und fliehend erscheint, in

einen zugleich größeren, feineren und bewegteren Zusammenhang geraten,

welcher der Entfaltung von Hand, Auge und Geist des Künstlers entspricht.

Aber auch das gilt nur ganz allgemein. Und der Kunstwissenschaft
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kann nichts so gefährlich werden als die Bereitwilligkeit, sich solchen allge-

meinen, logisch gültigen und einleuchtenden Entwicklungsordnungen hinzu-

geben, d.h. die Gesetzmäßigkeiten des Fortschritts im menschlichen Denken

dem frei und anders gearteten Werdegang eines eigenmächtigen Künstler-

wesens zu unterschieben. Denn die bildende Natur hat ihr eigenes

Gesetz und schreibt es nicht selten so, daß es dem allgemeinen Den-
ken wie Willkür erscheint. Hier gilt immer wieder nur der Einzelfall : Um
1650, also in einem weit vorgeschrittenen Zeitpunkte, zeigt die Handzeich-

nung Rembrandts — in Verbindung mit der gleichzeitigen Radierung —
gelegentlich einen scharf, spitz zulaufenden Federstrich und ein auf die her-

ausgehobene Körpermasse beschränktes Interesse, noch später wendet sie

sich dem tonigen Duft und der linearen Rhythmik der Fläche zu. Das sind

nun lauter Merkmale, die jenem allgemeinen Fortschreiten zur breiteren,

loseren Arbeitsweise, zum Landschaftsganzen und zum Raumhaften zu

widersprechen scheinen. Aber es ist doch so. Und einem näheren Zusehen

wird solch' scheinbarer Widerspruch zur Notwendigkeit dieser Künstler-

natur. Man wird eben ihren Ausnahmsweg mitgehen müssen.

1632— 1640. Voran gehen die Kreidezeichnungen, sie setzen

früher ein und nehmen eine schneller reifende Entwicklung. Der auf Braun-

papier gebrachte Pauwengarten an der Amstel (Haag, Hofstede de Groot,

1306) zeigt etwa den weder durch Wahrnehmung noch Auffassung beson-

ders eigenartigen Zustand um 1635. Die Skizze hat ein außerordentliches

und stattlicheres Format (159X316 mm) als die verwandten, kleinen und

kleinsten Blätter, welche Papierbogen und Schnitzel, wie sie gerade zur Hand
sind, benutzen; sie werden nachher manchmal mit dem Lineal gerade um-

randet, seltener in den oberen Ecken bildhaft abgerundet. Auch die Breite

und mit ihr die bestimmende Erstreckung des holländischen Flachlandes

treten hier stärker hervor als sonst. Der Strich, der in einhergehenden Bei-

spielen kurz und gleichmäßig erscheint, stellenweise überflüssig, anderwärts

wieder aussetzt, ist hier im Nahegelegenen kräftig, im Ferneren leichter,

aber weder fest, noch fliehend und ohne besondere plastische oder atmo-
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i6. Landschaft an einem Kanal (Kreide; Berlin, Kupferstichkabinett, 167).

sphärische Wirkung. Das Bauwerk — etwa der Turm — wird, selbst im

Hintergrunde, noch recht kleinlich verzeichnet und schraffiert, das Ge-

lände, das Wasser und die verschiedenartigen Bäume nur oberflächlich, flau

bis flockig, angedeutet. Die leichte Wölbung des Flusses, ihre beidseitige,

für den Blick geschlossene Uferfassung und der Himmelsstreif darüber sind

klar und geräumig genommen und bildmäßig abgeschnitten. Aber das ist

schon Ausnahme. Sonst sind die Ausschnitte zufällig, die Aspekte trotz der

vorbei oder zur Tiefe ziehenden Gewässer räumlich beengt, unfrei und un-

ruhig bewegt. Die Entwicklung setzt nachträglich im Einzelnen ein, das

nun auf sein intimeres Wesen hin beobachtet wird. Etwa in einem Brücken-

bogen, der in seiner sanften Linie verfolgt, dessen mit Weiß gehöhter Licht-

teil gegen den Schatten im Unterholze dahinter gehalten wird (Berlin,

Kupferstichkabinett, 180); oder in denWasserspiegelungen eines Bootes und
der Uferböschung (95X157 mm, ebenda, 167)*; oder in der Auflockerung

der Ferngründe (Albertina, 1478)*. Die Atmosphäre tritt ein, alles wird
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17- Das Amsterdamer Bollwerk De Passeerder (Kreide; Bremer Kunsthalle, 194).

raumhaft, fließend und wenigstens im gelösten Umrisse auch ausdrucks-

voll. Die Entwicklung schlägt sich aufs Ganze. Um 1640 zeigt das Blatt

mit dem Bollwerk De Passeerder (Bremen, Kunsthalle, 194)*, worin man
wohl den freien Vorakt der radierten „Mühle" von 1641 (223)* erblicken

darf das vorläufige Ergebnis. Unter dem Einfluß der feucht verhangenen

Lüfte gerät die früher harte Abstufung der Plane in mählichen Ubergang,

die raumschiebenden Vorderbildungen, Hütten, Schiffe und Menschen,

weichen dem breit einsetzenden Gefüge des Uferbodens, das nach rück-

wärts leicht zusammengerafft und in die horizontale Lagerung des Hinter-

grundes eingeführt wird und das jetzt auch die Schatten natürlicher zur

Tiefe leitet. Eine größere Ordnung wird wahrgenommen und über dem
Einzelnen festgehalten. Das früher bunte und stumpfe Aneinanderstoßen

von Senk- und Wagerechten folgt jetzt einer beruhigten Schichtung, eine

vorbei oder einwärts ziehende Linie sammelt die Richtungen zum Haupt-

motiv hin, eine schwellende und verdünnte den allgemeinen Lichtgang. Die

körperhaften Dinge werden zu leicht abgesetzten, lockeren Massen ver-

bunden. Alles ist Erscheinung des zugleich eingeschränkteren und be-

stimmteren Freiraumes geworden, auch das Angedeutete trägt jetzt die

Wirkung des Naturhaften. Der Strich, sparsamer und länger, fließend,

fliehend oder duftig, bezeichnet nur die optischen Merkmale und ruft — mit

bloßem Druck oder Gleiten — an dem Bruchstück verhangener Lichtnatur,
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das die Skizze gibt, schon die Illusion der weiterreichenden Heimatland-

schaft hervor.

Den Federstil dieser zweiten Hälfte des vierten Jahrzehnts charak-

terisiert zunächst die Landschaft mit den Kühen (Berlin, Kupferstich-

kabinett, 164)*. Das Blattmaß ist voller genommen (135X225 mm), die

Federführung ungleich, in dem Rasenwuchs, den Melkerinnen und den

Kühen scharf, kurz und eingehend, in den Bäumen und im rückwärtigen

Gelände langgezogen und wellig, in den Vorderschatten breit und mit dem
Pinsel verwischt, der Einzelstrich noch ohne Ausdruck. Der Vordergrund

wird plastisch klar gebildet, seine Bodenfurchung, die Gruppe und die starke

Beschattung treiben mit dem offen auffallenden, noch nicht füllenden und

durchwirkenden Licht seitwärts zur Tiefe in die einfach und karg be-

zeichnete Ebene. Der Raum ist ruhig ausgespannt, aber auch noch leer.

Man wird, was ihm fehlt, am besten durch den Vergleich mit dem späteren

Weg zwischen zwei Kanälen (Paris Bonnat, 759)* einsehen, wo ein ähnlicher

Uferbruch und ein ebenfalls rundlich umrissener Baumstand mit allem

Übrigen in die volle, bewegte, dunstheiße Atmosphäre tauchen und jede An-

deutung einen um Vielfaches reicheren angeschauten und vorstellbaren

Gehalt gewonnen hat, als ihn der genaueste Vermerk des Frühblattes ver-

mitteln kann. Und außerdem wird an beiden Ausschnitten und ihrer Tiefen-

ordnung der nicht unwesentliche Unterschied von beinahe bildmäßig ge-

messener Abwägung, die auch die beiden letzterwähnten Kreideblätter be-

trifft, und von skizzenhafter Freizügigkeit schon jetzt recht offenkundig.

Die Kreide eilt der Feder entschieden voraus. Das flüchtigere Mittel

nimmt spielend das atmosphärische Ganze, der eingehendere Kiel eignet sich

vorerst mehr für die Durcharbeitung eines Stückes Vordergrund, das gegen-

über dem noch wenig wirksam und unbestimmt vermerkten Fernbild fast

isoliert verbleibt. Die Feder übernimmt recht eigentlich die Detailstudie.

Das beweist noch am Ende des Zeitraumes das Uferstück an der Amstel

(Dresden, Kupferstichkabinett, 285). Die Absicht und Kraft liegt hier im Be-

sonderen, in der Herausnahme und Durchstöberung einer lichtplastischen

Masse, welche die Brücke, das Haus und den Heuschober zwischen den nun

näher gezeichneten Bäumen mit ihren lappenförmigen Laubkronen umfaßt.
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i8. Landschaft mit Kühen (Feder und Pinsel; Berlin, Kupferstichkabinett, 164).

Das führt nun wieder zurück. Die Frühzeit charakterisiert sich auch

als eine der verschiedenartigsten graphischenVersuche. Die Lust

an der Kreide, mit der Rembrandt schon im Atelier Lastmans vertraut

worden, geht durch. Doch sind Feder, Pinsel und Silberstift auch schon da.

Und ihr eigentümliches Feld, an dem sie sich erproben, finden sie vorerst in

dem getreuen Porträt eines körperhaften Nahbildes. Das beweist u. a. das

Motiv der breiten, mit ihren Giebelseiten zum Wege gestellten Hütten unter

Schilfdächern. Die zusammengehörige Reihe setzt nicht lange nach 1635

mit der Federstudie zweier Bauernhäuser (Chatsworth, 852)* ein, die jener

Berliner Landschaft mit den Kühen nahesteht, erscheint dann kräftiger und

mit dem Pinsel verwischt in dem raumleeren Blatt mit den drei Häusern

am Wege (Stockholm, Nationalmuseum, 161 2) und wird von zwei heftig

durchwühlten Silberstiftzeichnungen auf Pergament (London, Heseltine

undBerlin, Kupferstichkabinett, i023Revers und 169*) fortgesetzt. Die Ra-

dierung — die „Hütte bei dem großen Baum"(226)*—übernimmt zunächst
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19. Bauernhäuser mit Schilfdächern (Feder; Chatsworth, 852).

die Weiterführung des Federstiles, dann — die „Hütten am Kanal" (228)*

— die des Silberstiftes, sie lockert nacheinander die harte Körperplastik

durch ein dünnes Lichtnetz und gibt ihr dann durch Farbe und Luft die

feineren Merkmale örtlicher Bestimmtheit. Erst durch die Feder (und

den Silberstift) gerät so die Handzeichnung in eine feste Verbindung mit der

Radierung, die fortab anhält. Vielleicht ist auch die seit etwa 1640 auf-

tretende Landschaftsradierung und ihre intimere Absicht mitschuld, daß die

Kreidezeichnungen nunmehr seltener, wenn auch nicht zu Ausnahmen wer-

den, während der fließende Tintenpinsel den Zusammenhang mit der

gleichzeitigen Landschaftsmalerei und ihren größeren, vollbe-

wegten Zielen auf sich nimmt.

Sehr merkwürdig bleibt vorderhand das verschiedene Ver-
hältnis dieser Handzeichnungen zudenLandschaftenim gleich-

zeitigen, gemaltenoderradiertenFigurenwerk des Meisters.
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20. Bauernhäuser mit Schilfdächern (Silberstift auf Pergament; Berlin, Kupferstichkabinett, 169).

In den Gemälden ist der natürliche Niederschlag, der von dem Beobach-

tungswerk der Zeichenstudien her zu erwarten war, kaum oder nur in Ein-

zelheiten, namentlich in den seit 1632 volleren Laubkronen und dem seit

1635 knorrigen Astwerk, bemerkbar, aber das Ganze geht — auch in

seinem getönten Phantasielichte — den eigenen, nicht näher-heimatlichen

Weg. Die Radierungen geraten mit ihrem Beiwerk, mehr noch mit ihrem

Freilicht frühzeitig und voller in die Gemeinschaft mit den Zeichnungen,

besonders dort, wo das Genreleben der holländischen Gasse eine naturhafte

Umwelt verlangt. Aber es sind nicht nur Ausnahmen möglich — wie die

durchaus romantische Brücken- und Bergszene in der ,,Verkündigung bei

den Hirten" vom Jahre 1634 (44)* — sondern die allgemein gehaltene An-

deutung an Stelle der Niederschrift einer näheren Beobachtung geradezu

gewöhnlich.

In jenem Blatte der Verkündigung werden erschreckt auseinander

sprengende Kühe, Böcke und Schafe vorgeführt. Auch bei der weiteren Be-

arbeitung der Platte bleibt der erste, leichte Vermerk ihrer Bewegungsakte
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21. Uferlandschaft am Y (Kreide; Albertina, 1478).

erhalten. Diesen genialen Notizen liegen zunächst Erinnerungen an
Natureindrücke, wahrscheinlich aber auch Erfahrungen an
verwandten Zeichnungen des von Esaias van de Velde abstam-

menden Landschafterkreises zugrunde (vgl. die Abb. auf S. 23). Deshalb eilen

sie den Studien eigener Beobachtung so weit voraus, deshalb erscheinen die

Kühe der gewiß später entstandenen Berliner Melkszene (164)* noch so

rückständig. Aber wenn auch gerade der Handzeichner von Anfang an

selbständige Wege ging, auch er kann und wird wohl von jenem Künstler-

kreise einige, nicht unwesentliche Förderung, besonders für die frühe Auf-

fassung des Körperhaften als Freilichterscheinung erfahren haben. Dem
vorgeschrittenen Zeitgeiste, dem er angehörte, konnte und wollte er sich

nirgend entziehen.

Einem Rückblick ergeben sich als wichtigste Merkmale dieses

ersten Zeitraumes: die Erprobung fast aller Zeichen-
mittel, die vorauseilende Entwicklung der Kreide von
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22. Winterlandschaft (Feder und Pinsel; Eritish Museum, 962).

einer Niederschrift der Naturwahrnehmung ohne besonders eigentümlichen

Charakter bis zum neuartigen Stile, der das aufgelockerte Frei-
lichtganze, geordnet und leicht betont, aber doch mehr als ungefähren

Eindruck erfaßt, endlich die nachherige, nähere und nachdrückliche Ge-

winnung des Detailstückes und seiner vom auffallenden
Lichte begleiteten Plastik durch die bis zuletzt rückstän-
digere, eingehende Arbeit der Feder.

In der Arbeit der Kreide keimt schon die Impression, die den Kern

der künftigen Entwicklungen enthält, während die Feder noch vom
forschenden Absehen beherrscht wird, um nun bald in die ver-
weilende Anschauung eines größeren Naturbildes und seiner Stim-

mung überzugehen, ehe sie sich mit dem Impressionismus der Kreide ver-

bindet.

Das wirft nun auch auf die Arten des Raumbaues überhaupt

ein volleres Licht. Wohl bleiben die Stoffe und räumlichen Motive der

Landschaftsausschnitte bis zuletzt natürlich bestimmt und — innerhalb der

Grenzen unseres Wissens — auch bestimmbar; so ist etwa das späte Leit-

motiv des gerade ins Bild führenden Slootes, an den die Körpermassen in
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23. Der Amsterdamer Wall beim Heiligewegstor (Kreide; Albertina, 1488).

abfolgenden Plänen seitlich heranrücken, eine nicht weniger bodenständige

Erscheinung wie die übrigen Gliederungen des Geländes, die hier allmählich

zu Worte kommen. Wohl bleibt auch die Wahrnehmung bis zuletzt durch-

aus unmittelbar. Aber der reifende Bausinn des Künstlers nimmt an ihren

Wiedergaben zunehmenden Anteil, ist immer gegenwärtig und — kaum
bewußt — auch mittätig. Denn dasAugewird anders. Seine orga-

nische Beschaffenheit und seine Anschauungsweise ändern sich. Seine Auf-

merksamkeit folgt jeweils bestimmten Richtungen, immer einfacheren Ord-

nugen, immer größeren und feineren Beobachtungsstoffen. Auge und Hand
entwickeln ihren F o r m s i n n. Und dieser nimmt auch beim unmittel-

baren Anblick der Natur doch schon reinere Formen wahr, in denen sich das

gefestigte, eigenmächtige Künstlerwesen leichthin spiegelt. Selbstverständ-

lich ist zu jeder Zeit jede Art von Landschaftsstoff möglich. Aber zu be-

stimmter Zeit wird nicht nur e i n Motiv bevorzugt, sondern erhält auch

leitende Bedeutung, wird zum ordnenden Prinzip des Raumes und — un-

beschadet des naturnotierenden Charakters der Handzeichnung — ein

grundlegendes Formelement. Man wird demnach von nacheinander auftre-
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I ai
24. Ansicht von Diemen (Feder und Pinsel; Haarlem, Teylers Museum, 1333)-

tenden Bauordnungen sprechen können und sie im voraus überblicken

wollen.

Durch den unruhig gedrängten und verworrenen Naturstoff bahnt sich

schon vor 1640 eine klarere Ordnung den Weg und erhält in dem Uferbild

am Y (Albertina, 1478)* ihre erste Form: in nahezu parallelen Ebenen

werden die Plane flach hintereinander geschoben.

Nicht viel später — zwischen den Radierungen der „Hütte mit dem
Heuschober" (225)* und der„Hütten amKanal" (228)*— erscheint innerhalb

der vorläufig natürlich gebundeneren Federarbeit und belegt durch die Win-

terlandschaft mit den kahlen Bäumen (British Museum, 962)* eine zweite
Ordnung : schräg und langhin durchlaufende Kurven beschreiben den

ruhigen, allseitigen Zug des Geländes und nehmen den Hauskörper in die

Mitte eines größeren, aber noch nicht groß gesehenen, den Blattrand noch

nicht überflutenden Raumes.

Wie sich nun diese, aber auch die folgende Ordnung aus einem vorerst

vermischten, heftig durchstöberten Zwischenzustande herausarbeiten, das
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25. Wegbiegung am Amsteldeich (Feder; Chatsworth, 837).

zeigt der Silberstift auf Pergament in der Flußlandschaft (des Berliner

Kupferstichkabinetts, 169 B).

Dann, bald nach 1645, ist, nun wieder zuerst im selbstständigeren

Kreidewerk, eine neue Bauordnung ausgesprochen, die sich, von

langer Hand vorbereitet, in dem Wallbild beim Heiligewegstor (Albertina,

1488)* deutlich darstellt: der links vorne breit ansetzende, aufsteigende

Boden wird im Mittelplane energisch zusammengerafft und geradewegs zur

Tiefe geführt, wo ihn die noch flache Aufrollung des Hintergrundes auf-

nimmt und seitwärts bringt. Diese Form greift dann auch auf die Feder

über und wird mit ihrer — der Lavierung verbundenen und angeglichenen

— leichteren Führung immer lockerer, einfacher und unabsichtlich; die

rostbraun getönte Ansicht von Diemen (Haarlem, Teylers Museum, 1333)*

gibt ein besonders klares Beispiel für diesen entwickelteren, auch späterhin

noch oft verwendeten Typus.
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26. Wegschenke mit spitzem Giebel (Feder; Chatsworth, 850).

Zwischenformen werden möglich; so durchmißt jetzt immer

häufiger das volle Halbrund einer Uferwindung den Grund, schafft — an

Stelle der früher winklig abgesetzten Plane — deren fließenden Zusammen-

halt und lenkt damit wieder näher ins Abbild der Natur, dessen Auswahl

und Ausschnitt hier fast schon genügen, um die baumäßige Erscheinung

herbeizuführen; man vergleiche daraufhin die merkwürdig oft wiederholte

Wegbiegung am Amsteldeich in ihrem das Baugerüst bloßlegenden Beispiel

(Chatsworth, 837)* mit den reicher, natürlich ausgestatteten Fällen (etwa

London, Heseltine, 1062), die ihm wohl folgen. Denn auch sonst scheint die

einmal gewonnene Ordnung nachträglich wieder eine engere Fühlung mit

dem Naturbild zu nehmen und jede frühere Schärfe zu verlieren.

Wenn etwas, so beweisen diese, das Jahr 1650 überschreitenden Wall-

und Uferführungen den vollen Raumsinn des Künstlers zu ihrer Zeit.

Aber wir sind auch sonst in eine Epoche reichster, reifer Formbewe-

gung dieses Naturells vorgerückt. Doch treibt sie jetzt immer sichtlicher

der Fläche zu.

Seit etwa 1650 entwickeln sich nebeneinander zwei neue Ord-
nungen und sind nun wieder je durch ganze Blattreihen hin verfolgbar;

die eine führt einen Kanal- oder Landweg gern geradewegs ins Bild, aber
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27. Blick vom Diemerdeich auf die Amstel (Feder und Pinsel; Chatsworth, 844).

zu beiden Seiten senkrecht gegen ihn in verschiedenen Planen andere

Wege oder Massen, die seine Tiefenwirkung hemmen, sie seitwärts, in die

auch vom Längsschnitt des Blattes betonte Dimension des holländischen

Flachlandes ablenken und ausströmen lassen (z.B. Chatsworth, 850)*. Diese

Längsschichtung herrscht dann in der zweiten Blättergruppe ausschließ-

licher vor, indem hier in der vollen Breite des Papiers eine — gerade oder

geknickte— Uferbank, ein Wasserstreifen und endlich eine Häuserreihe auf-

einander folgen (z. B. Chatsworth, 844)*. Die Verbindung beider Arten ist

schon vor 1655 in dem Blick auf die Amstel (Amsterdam, Kupferstich-

kabinett, 1208)* geschehen, der geradewegs zurTiefe geführte Fluß erscheint

nicht nur in die Breite gezogen und an seinen Rändern seitwärts ausge-

bogen, sondern zu beiden Seiten schieben sich auch immer wieder Ufer-

gründe vor — die letzte Ordnung ist schon vorbereitet.

Diese letzte Bauordnung umfaßt eine Reihe langgestreckter,

schweifende Bodenwellen überblickender Blätter und zeigt — nur äußerlich

an die früheste Ordnung erinnernd — ein jetzt vielfaches und durchziehen-

des Hintereinander der Pläne, das — durch den zugleich höheren und fer-

neren Standpunkt des Zeichners — zu einem streifenartigen Übereinander

wird und derart in der Fläche auswirkt: ihr einfachstes Beispiel hat diese

Spätform in dem feinen Pinselwerk eines Flußpanoramas (bei Hofstede de

Groot im Haag)*.

Daß hier, aber auch in den übrigen Ordnungen schon Formansätze vor-
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28. Panorama einer Flußlandschaft (Pinsel; Haag, Hofstede de Groot).

liegen, das beweist ihre jeweilige Spiegelung in den Landschaftsra-
dierungen, wo sie — dem strengeren Stil dieser Technik gemäß —
klarer und entschiedener durchgeführt werden.

Damit sind wir der übrigen Stilentwicklung schon weit vorausgeeilt;

sie zeigt nun innerhalb dieser reifenden Bauweise ihre näheren Merkmale.

1640— 1648. Am Anfang steht die Mühlenlandschaft (Chatsworth, 861),

eine leichte Federskizze mit oben abgeschrägten Ecken, die sich in jeder

Hinsicht mit der radierten,,Ansicht von Amsterdam" (um 1640; 210)* deckt.

Sie zeigt schon, daß fortan die Feder nicht nur ihre eigene Frühentwicklung

an dem feiner und voller ausgebildeten Detailstück fortsetzt, sondern daß

sie auch das atmosphärische Objekt der Kreide auf sich nimmt. Derart er-

füllen zwei Richtungen den Zeitraum. Ihre gegenseitige Berührung

war unvermeidlich, aber erst um 1648 gehen sie reiner ineinander auf. Man
wird sie deshalb der Übersichtlichkeit halber auch getrennt betrachten

dürfen.

Die Atmosphäre mit ihren verhaltenen Lichtzuständen der

letzten Kreidezeichnungen war doch mehr naturhaft als näher natürlich ge-

wesen. Jetzt wird sie — ähnlich wie vorher die körperhafte Masse — zum
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2g. Flachlandschaft (Feder und Pinsel; Paris, Bonnat, 766).

Gegenstand eingehender, abgestufter Beobachtung. Mit unentschlossen vor-

tastender Feder und zögernd nachfärbendem Pinsel war in der Flachland-

schaft (Paris, Bonnat, 766)* zunächst — nach Art der wohl gleichzeitig ra-

dierten „Hütte bei dem großen Baum" (226) — von derRaumweite Besitz er-

griffen. Dann geht es auf die Atmosphäre. Das breite, strömende Blatt der

Landschaft mit der Hütte vom Jahre 1644 (London, Heseltine, 1049)* im

Großformat zeigt noch die enthusiastische, allgemeinere Aufnahme dieser

Sache durch die neue Technik, alle Mittel, Feder, Rötel und Pinsel, müssen

heran, um ein der gleichzeitigen Ölmalerei Verwandtes hervorzubringen.

Erst dann folgt wieder das Bestimmtere. Die Studie einer alten Weide

(Paris, Bonnat, 769)*, die nacheinander in zwei Radierungen, 1645 in der

„Ansicht von Omval" (209)* und 1648 in dem „Heiligen Hieronymus unter

dem Baum" (103)* ungefähr verwertet erscheint, setzt den Baumstamm, das

Blattwerk und die Gräser in den schwebenden Dunstkreis des heißen Som-

merlichtes am Wasserrand. Winterlandschaften, die eine mit den Booten im

gefrorenen Kanal (Haag, Hofstede de Groot, 1309) und die andere mit dem
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30. Baumlandschaft mit Hütte (Feder. Rötel und Pinsel; früher London, Heseltine, 1049).

..R>mbranJt f 1644 "

eingeschneiten Wegzaun (Florenz, Loeser, 1142)*, im Stile gleichzeitiger

Radierungen, der winterlichen „Hütten am Kanal"(228)* und der „Brücke"

(208)*, und des gemalten Winterbildes (Kassel, 341)*, oder feuchte Dämme-
rungen wie die der Landstraße mit der Kirche (Chatsworth, 842) geben

zart beobachtete Luftstimmungen auf leichtbraunem oder grauem Papier,

die Formate werden eingezogen, die Feder gerät in bündige Kraft, der

Pinsel in milde Akzentuierung, das Ganze in schwimmenden Ton. Das

Sonnige und das Verhangene gewinnen flüssigen Duft und nähern sich. Die

Wiesenlandschaft, der Kanal mit dem Bauernhof und das Flußbild (846,

861 und 848 der Sammlung in Chatsworth) zeigen nacheinander, wie inner-

halb der lang gestreckten Pläne die einheitliche Haltung der Fernansichten

vom Vordergrund zum Hintergrund vorschreitet, die Häuser mittlerer Ent-
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31. Bauernhof mit Trockengestell (Feder und Pinsel; Paris, Flameng, 776).

fernung ihre beengtere Zeichnung aufgeben, die rückwärts mehr für sich

arbeitende Feder ihre Schriftform aus dem vorne herrschenden Pinsel her-

leitet und zuletzt im kleinsten Blatt die reichste, feine Lufterscheinung

möglich wird.

Zugleich ist schon die Verbindung mit der einhergehenden Gruppe der

schärferen, detaillierenden Kielzeichnungen vorbereitet.

Diese richtet sich mehr auf den näheren und engeren Ausschnitt und mehr

auf die Dinge im Räume als auf diesen und sein atmosphärisches Gesamt-

bild. Das Bauernhaus hinter zwei Bäumen (Berlin, Kupferstichkabinett,

185), bald nach 1640 entstanden, wechselt noch unruhig zwischen der klaren

und durchgearbeiteten Wahrnehmung der beschatteten Holzhütte und der

ungefähr bewegten Lichtnotiz im rechten Blatteile. Auch in der gegen 1645

gezeichneten Landstraße (ebenda, 183) steht noch ein kräftig umschriebe-

ner, vollerer Baumwirbel gegen die eingehendere, spitz vorgetragene Be-

obachtung des ersten Hauses und seine Beleuchtung. Diese mehr beglei-

tende als hüllende und auflösende Beleuchtung und die noch harte Ein-

stellung der Körpermasse in dem näher nicht durchgeführten Raumansatz
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32. Hütte und Heuschober am Wege (Feder; Haag, Hofstede de Groot, 1307).

kennzeichnen dann die beiden Blätter mit dem gleichen Bauernhof (Chats-

worth, 855 und Paris, Flameng, 776)*, die das von der ganzen Gruppe bevor-

zugte mittlere Format einhalten, in dem sich die Haus- und Raumbildun-

gen stattlich ausleben können. Aber sie enthalten auch Merkmale des Fort-

schritts. Das Gehöfte und mit ihm der Kanal werden nacheinander schräger,

mit kräftigerer Raumwirkung vorgeführt, ein ruhiger Luftzustand wechselt

mit einem windbewegten, der die Netze auf dem Trockengestell treiben

läßt, ein mattfeuchter mit einem sonnigen, der die körperhaften Dinge merk-

lich auflockert. Der Eingriff einer gleichzeitig vorschreitenden Blattreihe

atmosphärischer Stimmungen gewinnt schon breiteren Boden: Die Studie

eines ansteigenden Geländes in dem Bauernhof am Damme (Chatsworth,

858), womit ein Motiv der Radierung des „Heuschobers mit der Schaf-

herde" (214)* vorausgenommen wird, die Studie einer runden Wegbiegung

und nun auch des dichten Laubstandes in einer der Amstelansichten (eben-

da, 835) und endlich das Haus mit dem Storchennest (ebenda 856), worin

die Federarbeit nun wieder der zarten Vereinigung mit dem Pinsel zustrebt,

liegen schon auf dem Wege zu den am Ende des Zeitraumes entstandenen,

deutlich verwandten Schilderungen des Freiluftganzen.
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Jetzt, zwischen 1648 und 1650, werden beide Richtungen zu-
sammengefaßt und energisch weitergeführt. Die Feder hat

jede Fähigkeit, Kraft und Intimität, gewonnen. In der Baumgruppe am
Amstelufer (Chatsworth, 837) gibt sie mit einer markigen Umrißzeichnung,

die in den klaren Raum eingreifende Masse, in dem Buschweg zwischen

zwei Hütten (Berlin, Kupferstichkabinett, 171) mit fahriger Breite das Holz,

das Standfeste und die trockene, aufsaugende Sonne, in der Waldlandschaft

(Wien, Strauß, 151 7) mit ausgiebigster Hilfe des Pinsels auch die zwischen

Schatten und Helle schwebende Luft und ihre Lichttönung. Aber das liegt

mehr auf der Seite stattlicher Wirkungen, äußert sich in ausgebreiteten

Formaten und vervollständigt das offene Freilichtwerk der Mitte des Jahr-

zehnts durch das Merkmal einer sicheren und freien Kraft. Mit dem —
trotz der motivisch verwandten Omvalplatte (209)*— späteren Amstelblick

mit Reiter und Kahn (Chatsworth, 841) lenkt die Feder ins Intime und er-

reicht nun auf kleinster Fläche wieder mit derb absetzender, ausdrucksvoller

Umrißzeichnung nicht bloß den stämmigen Körperbau und ganz erfüllten

Raum, sondern auch die feinere Luftstimmung. Aber erst Hütte und Heu-

schober am Weg (Haag, Hofstede de Groot, 1307)* kündigen das Äußerste

der bisherigen Entwicklung an. Das hellgraue Papier und die leich-

teste Lavierung sprechen mit. Doch die zugespitzte Kielfeder, die erst der

Kreide nachgestrebt, dann den Pinsel zu Hilfe genommen, beherrscht jetzt

alles. Sie hat den Unterschied von Andeutung und Durchzeichnung aufge-

hoben, sie hält die Dinge in dem abgestuften Maß ihrer atmosphärischen Er-

scheinung, sie bringt durch den leichtesten Strichwechsel die verschiedenar-

tigsten Stoffe, durch eine ungefähre Verdichtung den Schattendunst, durch

ein bloßes Aussetzen Lichtmassen und zwischen all dem Luft und Ton in

duftigster Haltung hervor. Doch alles, auch der Raum, hat schon seine

Eigengeltung verloren und die letzte Wirkung an das Graphische, an das

feine, bewegliche Spiel der Feder auf dem nun wieder völlig skizzenhaft

charakterisierten Blatte abgegeben. Jenes Äußerste aber ist erreicht in

dem mit ein paar feinen, fliehenden Strichen im Duft gegebenen, lang ge-

streckten Bauernhof (London, British Museum, 961). Damit ergab sich

schon die Anknüpfung für den neuen Stil, der um 1650 ausgebildet wird.
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Man wird vorher die Entwicklung des Jahrzehnts zusam-

menfassen wollen. Bis etwa 1648 gehen zwei Richtungen, die fortgesetzte,

mehr auf die Feder beschränkte, den beleuchteten Körpermas-
sen gewidmete Detailstudie und die vom Pinsel geförderte G e -

samtskizze der atmosphärisch erfüllten und gestimmten Land-
schaftsräume, in denen die vorangehende Leistung der Kreide durch

das neue Darstellungsmittel nachgeholt und nun zu nachdrücklichen Im-

pressionen weiter geführt wird. Das geschieht schon unter mannigfachen

gegenseitigen Berührungen, bis seit 1648 die völlige Gemeinschaft
beider Arbeitswege hergestellt ist. Von da an bis 1650 beherrscht

die zu äußerster Fähigkeit gereifte Feder das Blatt und ruft je nach

ihrer Art und Führung mit bündiger Freiheit Körperhaftes, Räumliches

oder endlich schon nur graphischen Flächenrhythmus hervor.

T""Xie breit und knapp gezeichnete, schwebend lavierte und stämmig gebil-

JL-J dete Federstudie einer Häusergruppe auf dem Amsterdamer Bollwerk
De Rose (Budapest, Nationalmuseum, I3g2)*dürfte um 1650 entstanden sein.

Darauf deutet schon die Faktur, namentlich aber der kurz-kräftige Wellen-

umriß der vom Winde gedrückten und nach einer Seite gefegten Laub-

kronen, womit auf das leicht erkennbare Merkmal einer ganzen zusammen-

gehörigen Blattreihe hingewiesen wird. Die Zeichnung gibt Anlaß zum
Innehalten. Denn sie birgt ein klar gewordenes und wichtiges räum-
liches Formmotiv, mit dessen grundlegender Veränderung sich das

von 1645— 1655 reichende Jahrzehnt bezeichnet. Dieses Motiv betrifft den

Hauskörper, es setzt mit seiner schon vereinfachten Würfelung ein

und endet mit seiner Flächensilhouette. Die Entwicklung der An-

fangsform zur gegensätzlichen Endform wird auch hier natürlich ver-

mittelt durch den ins Duftige überleitenden Eingriff feucht verhangener

Atmosphären bei tiefer abgerückten Körperplanen.

Auch in diesem Falle war die Arbeit der Kreide, die der reifenden Auf-

fassung schneller folgen konnte, entschieden vorangegangen. Der Prozeß

war wohl schon an den klobigen Hüttenbildungen des „Molentje" (Chats-
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33. Das Amsterdamer Bollwerk De Rose (Feder und Pinsel; Budapest, Nationalmuseum, 1392).

worth, 860) um 1640 bemerkbar, aber hatte damals, wie das die unruhig

durchgezeichneten Vorderkörper und der verflauende Hintergrund zeigen,

weder Kraft noch Klarheit. Das lag nicht nur an der früheren Zeit, sondern

auch an der vorläufigen Rückständigkeit der Federarbeit. Der konsequen-

tere Formwille gewinnt erst in der Kreide das gefügige Mittel. Die durch

stärkeren oder minderen Kreidedruck das optische Bild der Freiraumpläne

leicht und sicher niederschreibende Wallansicht beim Heiligewegstor (Wien,

Albertina, 1488)* zeigte schon bald nach 1645 eine durchgehende Verein-

fachung der Bauwürfel, deren kubische Schrägstellung bis in den äußersten

Hintergrund anhielt. In der zweiten Hälfte des fünften Jahrzehnts greift

dann — unbeschadet andersgearteter einhergehender Interessen — der auf

solch vereinfachte Körperbildungen begründete, energische Raum-
bau auch im Bereiche der Kiel- und Rohrarbeit um sich und erfaßt nun
auch größere, derart gefügte und geordnete Massen. Das in seiner einfachen
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34- Aussicht von der Blaubrücke auf die Amstel (Feder und Pinsel auf Pergament;

Amsterdam, Kupferstichkabinett, 1208).

Grundform genommene Volumen einer Häusergruppe wird entschieden in

die Tiefe gestellt und so gewürfelt. Ein in klaren Teilen gehaltenes Licht

löst diese kräftig reduzierte und ausdrückliche Bauweise nicht auf, aber

lockert ihre plastische Wirkung. Um 1650 ist diese durch mehrere Blätter

verfolgbare Entwicklungsstufe in jenem Hüttenwerk auf der Bollhöhe De
Rose schon voll erreicht.

Die nächsten Jahre bringen dann die allmähliche Umwandlung des

Formmotivs. Der Schriftzug ändert sich wenig, kurz und eckig fährt die

breite oder dünne Feder übers Blatt. Aber zuletzt ist statt der schrägen,

vollen Körpermassen nur ihr aufgelockertes Flächenbild da. Die 1652 ent-

standene Kreideskizze des Abbruchfeldes hinter dem niedergebrannten

Amsterdamer Rathaus (Wien, Albertina, 1472) und die Federstudie auf

Pergament mit dem Blick von der Blaubrücke auf die Amstel (Amster-

dam, Kupferstichkabinett, 1208)* zeigen die natürliche Begründung dieser

neuen Entwicklungsstufe. Die rechten, noch vollkörperlichen und tiefen-
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schrägen Vordergründe gehen in flach verschobene Hinterpläne mäh-

lich und natürlich über. In den beiden Omvalblättern (der Universität

in Oxford, 1139 und der Sammlung in Chatsworth, 841) wird dann diese

abgesetzte Tiefenschichtung durch eine breite Uferkrümmung fließend ver-

mittelt, die Hintergründe kommen zu stärkerer Geltung, sie rücken

heran, werden durch die dunstige Atmosphäre locker, endlich schon nahe-

zu flach, — die beiden vorn vorbeikommenden Reiter machen den flächen-

haften Zug mit. Es braucht jetzt nur noch den Wegfall der körper-

lichen Mittel- und Hintergründe, an deren Stelle ein frei durchziehender

Wasserstreifen tritt, um hinter ihm nun vollends die einfache Flach-

schicht einer in der Silhouette bewegten Baureihe hervorkommen zu

lassen. Das geschieht nach einigen im feuchten Duft vorgetragenen,

feinen Federstudien um 1655 in dem kraftvollen Blatte mit den Mühlen an

der Westseite von Amsterdam (Kopenhagen, 1039)*, welches das klare

Schlußwort dieser mitentscheidenden Entwicklung spricht. Das aufs

knappste vereinfachte Baubild ist geblieben, — aber an Stelle seiner raum-

haften Würfelung die in Streifen übereinander abgesetzte, rhythmische

Blattschichtung getreten.

Im Laufe dieser Entwicklung war auch das in den Raum ragende

Körpermotiv, das luftdurchflossene Brücken- und Weggeländer so-

wohl wie die lichtgelockerte Hausmasse, womit sich das fünfte Jahrzehnt

mit intimster Aufmerksamkeit beschäftigt hatte, an Bedeutung und Wir-

kung immer mehr zurückgetreten gegen die einfache umfassendere Grund-

legung des Raumes selber. Schon indem der Weg oder das Wasser, eine

Böschung, ein Anstieg, eine Krümmung, eine spiegelnde oder dunstige

Fläche, zum herrschenden Motiv genommen werden, wird die Richtung
aufs schlechthin Räumliche klar. Die räumliche Umgebung
eines Gehöftes wird noch knapper vermerkt (British Museum, 963)*, aber

sie — nicht das durchgebildete Porträt des Gehöftes — trägt die weiter-

reichende Illusion und den vollen Ausklang aller Wirkungen. Jetzt mehren

sich die Ausschnitte größerer Räume, in denen alles Einzelkörperliche unter-

taucht und zusammenfließt, über den langen Linien des Geländes zittert die

dünnere Sommerluft, über den breiteren Wassern schwebt leichterer
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35- Bauernhaus unter Bäumen, ein Karren beim Zaune (Feder; früher London, Heseltine, 1037).

Dunst, — die Vorstellung des holländischen Gesamtraumes ist da, aber durch

die Art, wie sie vorgebracht wird, auch der Ubergang in den Flächenrhyth-

mus wieder nahe.

Damit sind wieder einige Grundlagen der folgenden Arbeitszeit vor-

weg genommen. Sie will nun näher beschrieben und geordnet sein.

1650—1655: Nachdem sich der Zeichner in der Frühzeit mit beiläufigen

Umschreibungen des Baumwuchses begnügt, ihn dann als Begleiter

der Köipermassen, besonders der Hütten und Schober, mitgenommen und

gelegentlich auch den Einzelbaum kräftiger vermerkt hatte, gewann schon

seit 1645 der Laubstand für sich sein eingehendes Interesse. Die ersten der-

artigen Blätter, sämtlich größeren Formates, fielen in die Zeit der Radie-

rungen des ,,Kahnes zwischen den Bäumen" (231)* und der „Landschaft mit
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36. Waldweg mit Zugbrücke (Feder; Chatsworth, 843).

dem Zeichner" (2 19)*. Gute Beispiele geben die Landschaft mit dem Bauern-

haus in der Mitte, ein Karren beim Zaune (London, Heseltine, 1037)*, das

Gehöft unter den Bäumen, rechts eine Kuh (ebenda, 1055) und der Waldweg
mit der Zugbrücke (Chatsworth, 843)*. Die Feder ist spitz, wird immer

dünner und loser geführt, bezeichnet erst voller und farbig die lockeren

Laubkronen, dann mehr ihre leichtere Lichtstofflichkeit, die schlanken,

hochwachsenden Baumformen runden sich später unter seitwärts gerichte-

ten Strichen, die Wedel werden zu Fächern. Die übrige Landschaft tritt

gegen die Beobachtung der immer zarter beschatteten Belaubung zurück.

Zuletzt werden Flächen verschiedener Helligkeit mit ihren durchzitterten

Glanzspielen gegeneinander gesetzt. Man ist der radierten „Landschaft mit

demTurm" (223)* nahe, und die sonstigen Baumstudien liegen zwischen ihr

und der Platte mit dem „Waldsaum" (222)*, also zwischen 1648 und 1652.

Vier Blätter, eine Kreidezeichnung, der Laubstand mit der Zugbrücke
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37- Ausblick beim Anthoniestor zu Amsterdam (Feder und Pinsel; London, British Museum, 955).

(London, British Museum, 953), dann drei Federstudien, der Bauernhof

unter Bäumen, links ein Weg am Graben (Chatsworth, 849), die Schenke

mit dem spitzen Giebel an der Landstraße (ebenda, 850)*, die sich mit der Ra-

dierung des „Kanals mit der Uferstraße" (221)* berührt, und die Holzhütte

am Waldesrand (Berlin, Kupferstichkabinett, Freise-Lilienfeld 175)*, die

jenem radierten „Waldsaum" zugrunde liegt, enthalten alle Merkmale dieser

ausgedehnten Gruppe. Sie trägt einen enger graphischen Charak-
ter und bietet die unmittelbarste Auseinandersetzung des
ZeichenblattesmitderRadierplatte: die Feder arbeitet der

Kaltnadel vor* (vgl. die Zeichnung mit der Radierung des „Waldsaumes"

im 5. Kapitel). Daß die breiten Laubwellen der Frühzeit, die schmäleren

Lappen des mittleren Jahrzehnts jetzt den kurz absetzenden, spitzen Zacken

weichen, ist weniger wichtig, als daß ihr strahlig verdünnter Federstrich

Art und Schärfe der Nadel angenommen hat. Das Malerisch-Fließende wird

fast ausgeschaltet, aber auch das Raumhafte auf ein Mindestmaß einge-

schränkt. Die Lavierung ist auf leichtbrauner oder grauer Grundtönung

äußerst zart, die Formate werden wieder kleiner, die Umgebung des Haupt-

objektes und die Fernen werden immer knapper, aber bestimmt und aus-
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drucksvoll angedeutet. Auch die neue Bauordnung strebt schon ins Flächen-

hafte. Die Tiefe wird nicht mehr wie früher durch die Zusammenraffung

eines breit einsetzenden, gegen den vorbeiziehenden Hintergrund vor-

stoßenden Geländes einfach, aber auch nicht mehr wie gelegentlich später

durch schräge |Massenstellungen energisch beschrieben, sondern : gegen eine

gern geradewegs ins Bild geführte Richtung schieben sich beiderseits ge-

lagerte Zwischengründe in parallelen Ebenen vor, welche die ohnedies ge-

wichtslose Erstreckung der Tiefendimension noch weiter halten und mil-

dern. Aber auch das Hauptobjekt selber wird nicht mehr voll und tief, son-

dern eher flach genommen. Und es bleibt das durchgeführtere Bruchstück

im durchaus skizzenhaften Blatte, das in feingelenkige, mattschimmernde

Beweglichkeit gesetzt ist. Alles ist intimste rhythmische Empfin-
dung, mehr der H a n d als des Auges, geworden.

Aber dieses Auge verlangte immer wieder sein ganzes, natürlicheres

Recht. Der zu äußerster Intimität gereifte Rhythmus mußte dem nach

großen Lichträumen verlangenden Impressionismus gelegentlich das

Feld frei geben. So steht inmitten der andersgearteten Radierungen des

Zeitraumes das „Landgut des Goldwägers" aus dem Jahre 1651 (234)*. Ihm
treten Zeichenblätter wie die Ansicht von Rhenen (Haag, Bredius, 1245),

der Ausblick beim Anthoniestor zu Amsterdam (London, British Museum,

955)* und die Ruinen der Kirche in Muiderberg (Haag, De Steurs, 131 5) zur

Seite. Die Formate werden stattlich, die Grundzeichnung der Feder breit und

kräftig, ebenso die ragenden oder lagernden Bildungen, die sie bezeichnet, die

volleLavierung nimmt die strömende Abfolge des offenenLichtes auf sich. Die

Standpunkte werden höher und vom Blatte ziemlich abgerückt, durch beides

wird eine größere, stärker gespannte Räumlichkeit erzeugt. Das Naturbild

erscheint zugleich einfacher und voller, in übersichtlicher, panoramen-
hafter Aufrollung. Aber auch im malerisch geordneten Zusammen-

halt der Massen. Und selbst in diesen selteneren Fällen ist die nunmehr

überhandnehmende Geltung des Flächenhaften noch merklich, die Pläne

werden mit dem Blattschnitte seitwärts gedehnt und übereinander ge-

schichtet und damit auch die ohnedies beschränkte Tiefe noch weiter aufge-

halten. Auch die durch das Datum des Brandes, den 7. Juli 1652, be-
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38. Das Amsterdamer Rathaus nach dem Brande (Feder und Pinsel; Amsterdam, Rembrandthaus. 1040)

,,vand waech afte sien statshuis van Amsteldam doent afgebranJt was den 9 Juli) 1652. Rembrandt van rijn"

.

zeichnete Ansicht des zerstörten Amsterdamer Rathauses (Amsterdam,

Rembrandthaus, 1040)*, der die Skizze des angelegenen Abbruchfeldes

(Wien, Albertina, 1472) als nun schon gleichartiges Kreidebeispiel zur Seite

tritt, fällt nicht aus solcher Haltung; dem stumpf Ragenden ist das La-

gernde entgegengehalten, die Breite wirkt durch und auch die jetzt der La-

vierung angeglichene, volle Federführung hält den plastischen Eindruck

zurück.

Aber auch diese beiden, anfangs auseinandergehenden Arbeits-
richtungen finden nun wieder in einem neuartigen Dritten zusam-
men, Flächen- und Raumhaftes vereinigt sich zum vibrierenden
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39- Omval mit dem Diemermeer (Feder und Pinsel; Chatsworth, 840).

Bilde feuchter Duftigkeit. Das gibt einer Blattreihe das gemein-

same Merkmal, die näher an das Jahr 1655 heranrückt. Die beiden Blicke

vom Pfahlwerk des Diemerdeichs über das Y (London, Heseltine, 1056 und

Chatsworth, 844)*, von denen der zweite schon durch die scharfe Gratigkeit

seiner Dächer mit jenem „Landgute des Goldwägers" zusammenfällt, gehen

voran, die Uferbiegung (Chatsworth, 839) und das geöffnete Bild der

Amstel, gesehen von der Blauen Brücke (Amsterdam, Kupferstichkabinett,

1208)*, geraten ins Flüssige, die Zugbrücke zu Ouderkerk (ebenda 12 12)

taucht in die Klarheit des Wasserspiegels und seines Raumes, und, über

das schwimmende Blatt des Omvals mit dem Diemermeer (Chats-

worth, 840)* hinweg, überschreiten die Windmühlen im Westen Amster-

dams (Kopenhagen, 1039)* schon die Mitte des Jahrzehnts. Immer ist

eine breite, glatte Wasserfläche zum Vordergrund genommen, erst heftig,

von den vorgelagerten Schattenbänken abgestoßen, dann ruhig treibt die

allgemeine Bewegung mit voller Breite zu den in mittlerer oder weiterer

Entfernung, aber immer langhin geschlossenen Baustreifen vor, je nach
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40. Die Windmühlen im Westen von Amsterdam (Rohrfeder und Pinsel; Kopenhagen, 1039).

den trüben oder hellen Zuständen der Luft greift der Pinsel überall

oder nur stellenweise tönend ein, ist feuchter Duft oder blankes Glänzen

da; die zuerst naturhaftere Grundform wird durch ihre wiederholte Vor-

nahme und Abwandlung geklärt, gespannt, verfeinert, bis sie dann auch

zuweilen bildmäßig umrandet erscheint. Auch so wird das Räumliche

nun wieder zur Fläche zurückgebracht, zugleich aber die reinere Mitte

zwischen beiden gewonnen. Alles ist jetzt Gleichgewicht, die reichste und

satt geschlürfte Impression verschränkt sich mit einer voll bewegten Blatt-

rhythmik.

Derart hatten während der abgelaufenen Periode zwei Ar-

beitsreihen von durchaus verschiedenartigen Ausgangspunkten, einem rein
graphischen, im Blatte spielenden, von der Empfindung der Hand ge-

leiteten und einem vollräumlichen, in der ungestümen Lust des

Auges begründeten, durch das jetzt rhythmisch erfüllte und gefestigte

Künstlerwesen hindurch zuletzt doch den Weg zum Gemeinsamen, zum
Flächenhaften gefunden. Das war nun keine Rückbildung in den

Formbeginn am Ausgang des vierten Jahrzehnts, wo die flache Hinter-

schichtung der Pläne nur den ersten Versuch einer Raumordnung bedeutet

hatte. Denn jetzt enthielt das stumpfe Wort vom „Flächenhaften" den
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4i. Landschaft mit zwei Kanälen (Pinsel; Paris, Bonnat, 759).

Inbegriff aller vorangegangenen Entwicklungen, die sich hier zu ihrer

äußersten rhythmischen Form vollenden. Der Ausgleich alles Gegensätz-

lichen ist erreicht. Zugleich war auch der technische Prozeß zu seiner Reife

gebracht: nachdem die früher rückständige Feder schon vor 1650 der Be-

weglichkeit der Kreide gleichgekommen, ist ihre Ausdruckskraft jetzt

entschieden voraus und beherrscht das letzte Werk des Meisters.

Schon ist auch durch jene Windmühlen auf der Westseite von Amsterdam

der Hinweis auf die letzte, noch mögliche Steigerung beider vereinig-

ten Elemente, Raum und Fläche, gegeben. Sie liegt in dem Ausdrucks-
stil jener Spätzeit, die sich nun, kaum bis zum Jahre 1660, immer

seltener dem Landschaftsstoffe zuwendet und jedes Blatt mit dem Merkmal

des Außerordentlichen bezichnet. Ein robusteres Zugreifen erinnert an den

Maler der geschlachteten Ochsen von 1655, die Rohrfeder wird das Mittel

derber, kraftvoller Handhabung, aber auch Kiel und Pinsel teilen gelegent-
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42. Das Panorama von London" (Feder und Pinsel; Berlin, Kupferstichkabinett, 170).

lieh ihre Haltung, die Hilfe des Fingers und des Holzes geben ihr Nach-

druck. Alles ist Auswahl. Nur die wesentlichsten, stärksten Erscheinungs-

werte werden genommen und von einer Technik verzeichnet, die mit

einem Zuge alles, Linien und Massen, Licht und Luft und ihren Bewe-

gungsgrad festhält. Der äußerst karge, kurze und entschiedene Strich ver-

leiht schon den Windmühlen (Kopenhagen, 1039)* den gedrungenen Bau, der

starke Grauton des Papiers, die fliehende Lavierung und die langgestreckte

Aufbereitung der Szene wirken ins Blatt. Fast nur mit dem Pinsel wird das

in heißem Licht- und Schattendunst aufdampfende Gemälde der Landschaft

mit den beiden Kanälen (Paris, Bonnat, 759)* vorgeführt. Und in das

lockere, luftige Gebilde der Feder greift in dem breithin gelagerten soge-

nannten ,,Panorama von London" (Berlin, Kupferstichkabinett, 170)* die

strömende Lavierung und setzt es in die einfache Ordnung helldunkler

Massen, bis zuletzt der breitere Kiel das Ganze mit dem heftig entschlos-

senen Schriftzug des rüstigen Meisters durchsetzt.

Rembrandt als Landschafter 81 6



Sein Werk ist beschlossen. Ein Rückblick darauf zeigt wieder, daß

es bis zuletzt das Bild einer bestimmten Natur geblieben war. Allerdings

immer weniger ein Bild ihres ruhenden, greifbaren Stoffes und immer mehr

eines ihrer atmosphärischen Erscheinung, das sich nur den flüchtigen Ein-

drücken des Auges darbot. Damit ist nun schon das Impressioni-
stische als ein hier grundlegendes und durchgehendes Merkmal des

Fortschrittes bezeichnet. Die Handzeichnung Rembrandts gibt ein treffen-

des Beispiel für die Vieldeutigkeit dieses einen Wortes. Vergegenwärtigt

man sich nochmals auch nur das in natürlichen Fluß geratene Kreidewerk

des ausgehenden vierten Jahrzehnts (etwa das Blatt in der Wiener Alber-

tina, 1478)*, dann die beiden um 1650 schon voll ausgebildeten Zweige for-

maler Vorführung des Beobachtungsstoffes, den des Raumbaues (Budapest,

Nationalmuseum, 1392)* und den des graphischen Rhythmus (Chatsworth,

849)*, endlich den (mit der Zeichnung der Sammlung Bonnat, Paris, 759 be-

legten)* Ausdrucksstil der Spätzeit, so ergeben sich schon vier impressioni-

stisch benennbare, nacheinander auftretende Schauarten. Denn die Im-

pression hält durch, das Naturbild bietet sich so verschie-
denartig schon der unmittelbaren, plötzlichen Wahr-
nehmung eines zuneuen und höheren Fähigkeiten ent-
wickelten Auges dar. Seinen schlechthin natürlichen Impressionen

folgen formale, u. zw. solche räumlicher und solche rhythmischer Ordnun-

gen, bis es zuletzt auch den Ausdruck der Erscheinungen unmittelbar er-

faßt. Mit dem übrigen Künstlerorganismus schreitet auch die Wahrnehmung
vom Normalen zum Außerordentlichen, von objektiver zu subjektiver Hal-

tung vor, — und die Hand vollstreckt nur diese veränderten Anschauungs-

weisen. Man wird demnach von einem natürlichen, einem räum-
lich-formalen, einem rhythmischen und einem Impressio-
nismus der Ausdruckswerte in der Landschaftszeichnung Rem-

brandts sprechen können. Die Sehweise der Zeit und Rasse entfaltet sich

erst in dieser Persönlichkeit zu allen ihren Möglichkeiten.
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43- Die Allee mit den Hütten (Rohrfeder und Pinsel; Berlin, Kupferstichkabinett, 171).

Es wird zum Schlüsse nochmals und entschieden betont werden müssen,

daß es sich bei allen vorhergehenden Versuchen der Typenbeschreibung

und Periodisierung eines durchaus naturhaft verbleibenden Zeichnerwerkes

immer nur um ein leichtes Mehr oder Minder formaler Umbildung handelt.

Da die spätere Form alle früheren Stufen in sich aufgenommen hat, braucht

es nur ein Weniges, die geringste Verschiebung des entwickelten und nun

vollfähigen Temperamentes, seiner Aufmerksamkeit und Stimmungen, um
in zwei Blättern gleicher Zeit das eine oder das andere Formmoment be-

stimmend hervortreten zu lassen. Zur gleichen Zeit wird so Ver-
schiedenartiges möglich. Aber das gilt nur für seine Hauptwir-

kungen: die Mischung, aus der sie sich ergeben, muß die gleiche, alle

Elemente des betreffenden Reifezustandes in ihr vorhanden sein. So erklärt

sich an einem Beispiel der Spätzeit das scheinbar widersprechende Neben-

einander einer ausdrucksvollen Impression und eines zarten Flächenrhyth-
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44- Die Ruine Kostverloren bei Amsterdam (Feder und Pinsel;

Dresden, Friedrich August II., 320).

mus in den beiden Blättern der Allee (Berlin, Kupferstichkabinett, 171)*

und der Flußlandschaft (Haag, Hofstede de Groot, Abb. S. 63)*. In

dem einen Falle ist alles jähe Kraft; derb und eilig, um dem Ein-

druck nichts von seiner plötzlichen Erscheinungsfrische zu nehmen, ver-

zeichnen Rohr und Pinsel das nah herantretende Waldesstück, die wel-

ligen Kugeln und die scharfen Zacken der Baumkronen, den durch-

greifenden Weg, die sommerlich strahlende Lichtfülle, — das heftig be-

wegte Naturphänomen. Aber man wird neben der magistralen Be-

handlung nur die eigentümlich platte Aufbreitung ins Auge fassen

müssen, um selbst hier das raumhemmende Merkmal einer vorgeschrit-

tenen Zeit zu erkennen und damit schon die Brücke zu jenem anders

gearteten, anders wirkenden Blatte mit der Flußlandschaft zu gewinnen.

Dieses zeigt nach Art der Flachlandspanoramen ein langgestrecktes,

aufsteigendes Fernbild. Schon die technische Führung ist voll milder

Empfindung; sparsam, dünn, langhin, aber mit fortwährend wechselndem

Drucke fährt der Pinsel übers Papier, dessen feine Rippen mit der Haupt-

achse und den Hauptlinien des Blattes gehen, eine nur geringfügige Nach-
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45- Flußlandschaft (Feder und Pinsel; Paris, Eonnat, 770).

arbeit bringt mit einigen Schraffen den Ufer- oder Laubschatten an und

wäscht in den Ferngründen das warme Gelbbraun der Tinte blasser aus.

Die vermittelte Vorstellung hält sich auch hier durchaus ans Natürliche.

Aber schon indem sie die Grenzen des gebotenen Ausschnittes über-

schreitet und ihr kaum faßbarer Reichtum recht eigentlich zwischen den

Zeilen der kargen Schrift gelegen ist, rückt das Blatt von der bloßen Ab-

schrift in die Sphäre der größeren Künstleranschauung. Unmittelbarer und

eingehender setzt der abbildende Akt im linken Vordergrunde mit den

kräftigen Bodenwellen, dem seichten Gewässer und den mannigfaltigen

Bäumen ein; dann sind es die Biegung des Flusses, die nach kurzem Ein-

wärts im allgemeinen Linienzuge untertaucht, und die nach rechts und hin-

ten immer längeren, immer flacher gestreckten Streifen des Geländes, die

fast nur mehr im rhythmischen Spiele der Hand fortlaufen und eine dem
etwa gleichzeitigen Berliner Werke entgegengesetzte Wirkung vollenden.

Man sieht also, es braucht jetzt nur eine ungefähre Gewichtsveränderung,

um das Verschiedenartige zuwege zu bringen. Aber der Widerspruch ist

bloß scheinbar und löst sich einem näheren Zusehen in der Einheit des

zu unerhörter Reichhaltigkeit gereiften Künstlerorganismus.
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46. Zwei Häuser hinter einem Deiche (Kreide; Berlin, Kupferstichkabinett, 166).

ach diesen periodenhaft ausgebildeten Typen wird man noch einigen

Ii Besonderheiten näher nachgehen wollen, wobei die organisch

abrollende Gesamtentwicklung durch mehr Gelegentliches und Ausnahms-

akte ergänzt und bereichert wird.

Zu dem äußerst beweglichen Bild der Technik eines Jahr-
zehnts, 1645

—

1 655» gehören noch folgende, feiner unterschiedene Merk-

male der Federarbeit und des Pinsels. Bereits in dem alten Stadttore

(Chatsworth 857)* war jene, hier rein auf den spitzen Kiel beschränkte atmo-

sphärische Nacharbeit klar hervorgetreten, die seither, sofern es um eine der-

artige Arbeitsweise ging, mit gleicher Haltung die Figuren, Bauwerke und

Baumstände in ihre schwebende Hülle versetze. Dieses Verfahren zeigte

dann am einfachsten die Landschaft mit der Hütte (Paris Bonnat, 760)*.

Hier haben sich den langen Umrißlappen der Laubzweige dünne, nahezu

parallele Schrägstriche beigemischt, womit nachträglich sowohl die lockere

Fülle der Kronen, wie ihr flüchtiges zitterndes Lichtwesen bezeichnet

wurde; schon die beiläufige Verdichtung dieser das Zweigbild flach kreuzen-

den Linien und die leichteste Lavierung genügten, um auch die Vorstellung

dunstiger, sich lösender Schatten hervorzurufen. Um 1650 gewinnen zwei

Arten breiterer Federführung, eine holzige und eine rauhe, charakteristische
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47- Kanallandschaft (Pinsel; Paris, Bonnat, 763).

Bedeutung. Jene eignet sich besonders für die Wiedergabe ruinenhaft ab-

bröckelnder Bauwerke und wird deutlich belegt von den Trümmern des

Hauses Kostverloren (Dresden, Friedrich August II., 320)*. Mit kurzen

groben Splittern begleitet die Feder das rieselnde Gerümpel. Für einige un-

vergleichliche Meisterblätter gilt dann der lange biegsame und rauhe

Schriftzug der Hütte mit dem Heuschober (British Museum, 963)* und der

Landschaft mit Häusern, Scheune und Trockengestell (früher London,

Heseltine, 1046)*. Das Papier spricht bestimmend mit. Nicht nur durch

seine graue Tönung, sondern auch durch sein gröberes Korn, das — jetzt

mehr als in den früheren Spitzfederzeichnungen auf flachgeripptem, fein-

körnigem Papier — auch den durchlaufenden Strich zu fortwährendem Aus-

setzen bringt. Ein Bedürfnis, ihn nachzuziehen und zu füllen, besteht nicht.

Die Hand hat an ihrem ersten, geschlossenen und lebendig erfüllten Akt

genug. Diese in eine rhythmische Empfindung der Hand aufgegangene und

in ihr befriedigte Naturwahrnehmung des Auges bezeichnet dann auch einen
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nicht viel späteren Werkteil, in dem sich nun wieder eine feine Feder mit

leichtester Lavierung zum Duftigen vereint. Das Flußland mit dem Bauern-

gehöft (Paris, Bonnat, 770)* gibt ein vollsprechendes Beispiel. Es ist ja zu-

nächst genug Naturhaftes da. Innerhalb des langgestreckten Formates

wird durch die breit und weich ausladenden Uferkrümmungen, durch das

gewichtslose Aufgehen alles Körperlichen in schwimmende Lufterscheinung

das vollkommenste Bild des flach und weit gedehnten, fließenden und licht-

dunstigen Heimatstriches erreicht. Aber jede Linie, jeder Strich ist aus dem
gegebenen Beobachtungsanlaß in ein Gefühl der Hand herübergebracht.

Die Entmaterialisierung des dargestellten Körperstoffes verbindet sich mit

einer solchen des darstellenden Mittels, der Weg zum Rhythmus ist offen.

Damit mußte sich das Merkmal dekorativer Blattbehand-
lung selbst in der Handzeichnung gelegentlich einstellen. Und so 'klingt

es schon in dem letztgenannten Werke, wenn auch bloß unterstimmig mit.

Daß es sonst nur sehr selten auftrat, erscheint bei Niederschriften der

Naturwahrnehmung ohne weiters verständlich. Aber zwischen den beiden

klarsten Beispielen, dem frühen Kreidestück mit den beiden Häusern hinter

dem Deiche (Berlin, Kupferstichkabinett, 166)*, das die Fläche in die ein-

fache Aufteilung einer dunklen und hellen Masse bringt, und der späten

Kanallandschaft (Paris, Bonnat, 763)*, die das Blatt nur durch breite Pinsel-

klexe in tonige Bewegung setzt, gibt es doch noch einige, weniger ausge-

sprochene Zeugnisse für solche zwischen der Handzeichnung und dem
Malwerk spielende Beziehungen.

Das eben erwähnte Kanalbild führt wieder zum Technischen zurück.

Doch gilt es jetzt einer fortentwickelten Eigenschaft der Pinselfüh-
rung. Enger abgegrenzte, klar abgestufte Drücker des Pinsels rufen um
die Mitte des fünften Jahrzehnts das räumlich vollere Bild eines Laub-

baumes — etwa in der Landschaft mit dem Heuschober (Amsterdam,

Kupferstichkabinett, 1207)* hervor, wenige Jahre später sind in jenem Kanal-

bild — nach Art der beiden Entwürfe zum barmherzigen Samariter von

1648 (British Museum, 885 und Rotterdam, Boymans 1350)* — die im

Papier haftenden oder darüber hin fließenden Pinselflecke breit und kräftig

geworden, Raum- und Blattbewegungen ineinander verwirkt, um bald nach-
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48. Landschaft mit Heuschober (Feder und Pinsel; Amsterdam, Kupferstichkabinett, 1207).

her, auf einigen graugetönten Papieren, derdünnenLavierung nur die lockernde

Begleitung des weitmaschigen, energischen Liniennetzes zu überlassen.

In diesen späten Graupapieren ist auch die letzte Form des kör-
perlichen Einzelmotivs gegeben, das dem immer mehr zum Gan-

zen strebenden Künstlerauge doch niemals entgangen war. Denn bis zu-

letzt waren neben den umfassenden Griffen in das Heimatbild die engeren

Ausschnitte und in ihnen wieder die näher und voller gesehenen Einzel-

bildungen, namentlich Häuser und Scheunen unter Bäumen, da. Je ent-

schlossener nun die Entwicklung auf das Atmosphärische ging, desto mehr

Bedeutung gewann nach den stattlichen Windmühlen das Rahmen- und

Netzwerk der Wegzäune und Schleusen, der Brücken und Segler, die

flachen Unterwölbungen, die breit gelagerten Brüstungen und das frei

ragende Gestänge der festen, drehbaren und der Zugbrücken, das dünnere

Gefüge der Masten und Stricke auf den ruhenden Booten im Hafen. Das

waren lauter Bildungen, an welchen sich die Raumempfindung so recht

schärfen und intimer erfreuen konnte. An und für sich waren sie ja un-

scheinbar, aber auf diesem Boden, in dieser Luft traten sie besonders hervor.
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49- Der Baum am Damme (Feder und Pinsel; Paris, Gay, 785).

Sie unterbrachen die große Monotonie des Flachlandes mit ihren feineren

Gliedern, und durch ihre geöffneten Maschen rann die unstete Flut des

Lichtes in seinen hellen und trüben Stunden, in den Stimmungen aller

Jahreszeiten. In diesen Gelenken spielt hier der Raum. Immer hat sich das

Augenmerk eines zarter eindringenden holländischen Landschafterwesens

gerade auf sie gerichtet. Und so begleiten sie auch Rembrandts Zeichen-

werk seit den Kreideblättern des ausgehenden vierten Jahrzehnts, sind die

ersten Zeugnisse eines näheren Zusehens, das den Körper in seiner Raum-
hülle erfaßt, und scheiden erst spät aus der nunmehr größeren Zusammen-

hängen zugekehrten Anschauung des Meisters. Dabei werden sie — wie das

schon unsere Illustrationsreihe erkennen läßt — zunächst immer körperhaft

klarer und feiner, dann zu verhaltenen Akzenten der Luftstimmung, weiter-

hin zu Bestandteilen der rhythmischen Ordnung und endlich zu bloßen Aus-

drucksvermerken, d. h. immer weniger Abbilder, immer mehr Symbole. Doch

gilt die zeitliche Folge nur ganz allgemein und das nicht nur, weil das ver-
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50. Die Kutsche (Feder und Pinsel; British Museum, 966).

schiedene Darstellungsmittel formbedingend eingreift, sondern auch weil

hier die lichträumliche Impression zu allen Zeiten wieder

in den Vordergrund treten kann.

Das beweisen unter anderm der Baum in der Dammlandschaft (Paris,

Gay 785)* und die Kutsche (British Museum, 966)*. Die Bodenbildung durch

den rechts zum Mittelgrunde hin gerafften Damm und die Würfelung der

hinteren Häuserreihe verweisen das erstgenannte Blatt in die Zeit um 1650.

Stamm und Äste des Baumes sind mit grober Feder und dichter Lavierung

fest gebildet, die dünnblätterige Krone durch kräftige Kielfegen und leich-

teste Antuschung in Licht und Wind gesetzt, der Baum erscheint in der

Mitte des Raumes, der vor allem durch ihn bezeichnet, gesammelt und zur

Spannung gebracht ist. Die Kutsche gehört in die Nähe der datierten Skizze

des abgebrannten Amsterdamer Rathauses, ist also später, um 1652, ent-

91 6a*



5i. Die Stube mit dem lesenden Manne am Fenster

(Feder und Pinsel; München, Kupferstichkabinett, 419).

standen. Die bildhafte Umrandung, die schwache Schrägstellung des

Wagens mit der diagonal umgelegten Deichsel, die angenäherten Färbungen

des hellbraunen Grundes und des mit dunkler Tinte und breiter Tusche vor-

geführten Gefährtes mildern zunächst — im Stile der Zeit— das Räumliche.

Aber dann sprechen der holzig splitternde Federstrich, das weitmaschige

Stangenwerk und die warme, lichtvolle Atmosphäre, die durch die Öff-

nungen des Körpers rinnt, ihn umschwebt und erleichtert. Dieser Auffas-

sung wird jetzt auch ein Stück Stilleben im Freiraume zum rein
Landschaftlichen.
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52. Der Turm der Westerkerk zu Amsterdam
(Feder und Pinsel; Amsterdam, Fodormuseum, 1230).

Landschaftlich gesehen und erfüllt sind dann der Hof der Handboogs-

doele (Amsterdam, Fodormuseum) und dieStuben mit dem zeichnenden

und dem lesenden Manne (Paris, Moreau-Nelaton und München, Kupfer-

stichkabinett 419)*. Schon bald nach 1645 — d. i. übrigens beträchlich

später als in den Gemälden — greift so das voll entfaltete Landschafter-

wesen auch auf das Interieur über. Die breiten Fenster stehen offen, draußen

rinnt mattsilbernes Licht überm Hafenwasser oder duftet wärmere Sonne
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53- Altes Stadttor (Feder; Chatsworth, 857).

in den Bäumen und diese zart unterschiedenen Atmosphären dringen in

die Stuben, überallhin, bis in die tiefsten Schatten, gleitend, schwebend —
alles wird Erscheinung des lockeren freiräumigen Elements.

Und dieser landschaftlichen Auffassung fügt sich auch schon frühzeitig

allerhand altes Festungswerk, das dem Spaziergänger in Amsterdam

und auswärts immer wieder fesselnd begegnete. Tore, Bastionen und

Türme, Wälle und Brücken, sind die wiederkehrenden Stoffe. Feine Feder-

zeichnungen sind namentlich in dem Jahrfünft zwischen 1645—1650, häu-

figer, aber schon sie werden nicht selten von leichten Lavierungen begleitet

und diese Behandlung tritt dann gelegentlich auch so selbständig hervor

wie in dem breiten Torbau (der Sammlung Bonnat, 761), wo Bister und

Tusche eine reiche fließende Farbigkeit zustande bringen. Durch die spitze
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54- Altes Stadttor (Feder und Pinsel; Louvre, 656).

Feder wird mehr der architektonische Körper, durch den Pinsel mehr die

malerische Natur des ruinenhaften Mauerwerks betont.

Der kraftvolle BausinndiesesKünstlers sucht kurzstämmige

oder breithin gelagerte Massen auf, er geht nicht nur an den schlanken,

spitzen Bildungen der Gotik achtlos vorbei, er hat auch kein Auge für die

gestreckten Linien, die kantigen Würfel und das Regelmaß des Klassizis-

mus, der gerade zu seiner Zeit und nicht zuletzt in Amsterdam im Wett-

streite Hendrick de Keysers und Jacob von Campens sein Bestes hergab : die

Trümmer des alten Rathauses hält er fest, der Neubau, der ganz allgemein

als ein Weltwunder angestaunt und von allen Architekturmalern dargestellt

wurde, interessiert ihn nicht. Nur den Turm der Westerkerk, an dem sich

die Kunst jener beiden führenden Baumeister nacheinander erprobt hatte,

verzeichnet er in einem Ausblick von der Leliebrücke (Amsterdam, Museum
Fodor, 1230)*; aber er hat nicht nur die schlanken Höhenmaße des Bau-

werkes ein wenig eingezogen und sein luftig gelockertes Bild gegeben, son-
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dern er hat auch noch ein Stück des Kirchenkörpers hinzugenommen, dessen

fragmentarische Wiedergabe und Behandlung der Breiten- und Massen-

vorstellung kräftige Beisteuer verliehen. Dem Bausinn Rembrandts ent-

sprach am meisten der romanische Stil, nicht so sehr in seinen näheren

Merkmalen, als in seinem Raumkörper.

Das bewies sich durch allen Wechsel jener Festungsskizzn. In den

früheren, feinen Federblättern ist mit der näheren Beobachtung auch eine

strichieiche Durchzeichnung des Objekts da. Ängstlich, peinlich ist sie nie-

mals. Denn bei genauerem Zusehen zeigt sich auch in dem Blatte mit dem
Swijght-Utrecht-Turm und der Kloeveniersdoele (Haag, Hofstede de

Groot), daß keine der vielen, parallel gedachten Schattenschraffen gerade

und durchgezogen, sondern daß jede auf dem dünnen, flachgerippten Papier

gebogen und aussetzend verläuft, wie es die eilige, selten bessernde, niemals

nachziehende Arbeitsweise dieserHand mit sich bringt. Wie es aber auch das

zitternde Lichtwesen des Vorwurfs schon von dieser früheren Anschauungs-

weise verlangt. Die mehr breite als tiefe Vorführung der Sache hält dann

an; an das Stadttor (des British Museums, 958) kommen derart die Streifen

des freien Flachlandes langhin heran, in dem Velpertor zu Arnhem (Dres-

den, Kupferstichkabinett, 278) spricht die reifer fahrende, gröbere und

knappere Feder, besonders an den gedrückten Laubkronen, mit solcher Wir-

kung mit. Zwischendurch läuft wieder Raumhaftes und setzt sich mit la-

vierten Gegenstücken auseinander: die feine Federzeichnung eines Stadt-

tores (Chatworth, 857)* ist — wohl nachträglich — mit, seither verblaßter,

Tusche wiederholt (Louvre, 656)*. In dem vorausgehenden Blatte wird der

Vorraum links durch einige ungemein lockere Hausstaffeln, rechts durch

einen schrägen Bretterzaun bis zum Torwerk geführt, das sich — unter der

fast ziselierenden und doch an den Rändern rissigen Feder — vom Mittel-

grunde aus plastisch im Körper, klar im Räume ausbaut; das getuschte

Gegenstück zeigt dann an seiner zugleich flacheren und geschlosseneren

Gesamthaltung, die als Zwischenstufe von dem früher typischen Raumbau
der Federstudie zu den Breitfüllungen späterer Blätter leitet, dann aber

namentlich an der Erhöhung eines linksstehenden Hauses, an der nunmehr

vollen, stumpferen und kegelförmig gerundeten Darstellung des Turm-

96



55- Die Marienkirche zu Utrecht (Feder und Pinsel; Haag, Hofstede de Groot).

paares, womit e i n Bauverhältnis ins Bild gebracht wird, den Formeingriff

des Künstlerwesens selbst bei solcher Niederschrift einer unmittelbaren An-

schauung. Daß es eine zweite Niederschrift war, will nicht allzu viel sagen.

Denn auch dieser Stoffkreis hat noch andere Belege für die immer mehr

formal wahrnehmende Anschauungsweise des Zeichners. Die beiden

Studien einer Schloßruine (München, Kupferstichkabinett, 511 und 512)

breiten das Gemäuer mit einer nunmehr weit abständigen, entschiedenen

Feder und voller Tuschung recht flach auf das braungetönte Blatt und um-

rahmen es mit entsprechender Abrundung. Und wenn sich hier der vorhin

charakterisierte Bausinn des Künstlers mehr an der Auswahl der stumpfen,

prismen- und zylinderartigen Architekturen beweist, so tut er es anderwärts

noch eigenmächtiger: in dem Stadttor (der Sammlung Bonnat, Paris, 761)

erscheint das strömend lavierte Blatt mit dem dicken Mauerwerk nicht nur

bis an den Rand gefüllt, sondern oben werden auch alle Bauspitzen kurz und
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derb abgeschnitten. Der späte malerische Blattstil hat hier einen neuen,

klaren Beleg, der Baugeist des Meisters sein konsequentes Zeugnis.

Man tut noch ein Übriges, wenn man für diese in letzter Zeit ange-

zweifelte, übrigens sehr Ungleiches enthaltende Blattgruppe auf ihren festen

Zusammenhang mit der sonstigen Landschaftszeich-
nung Rembrandts verweist. Und wird dabei gerade dort anknüpfen müs-

sen, wo der Zweifel mit einem Anschein von Recht seine Wurzeln fassen

konnte, also bei dem Feinfederwerk der Kloeveniersdoele (Haag, Hofstede

de Groot). Daß es sich mit dem des Stadttores (zu Chatsworth, 857)*

deckt, dessen lockere linke Hälfte mit Mutter und Kind in der Straße nur

von der Hand Rembrandts stammen kann, könnte genügen. Aber das

Gleichartige und parallel Entwickelte muß sich auch im anders Stofflichen

vorfinden. Die Landschaft mit dem Heuschober (Amsterdam, Kupferstich-

kabinett, 1207)* nimmt den klarräumlichen Feinstil des eben genannten Stadt-

tores auf und führt ihn mit Hilfe des Pinsels fort, der die Baumkronen und

die Wegböschung durch einige kleine, übereinander gebrachte Drücker

weich plastisch formt. Noch weiter geht dann mit ihrer knapperen, eilenden

Federführung, der fliehenden Tuschung und der flacheren, streifenartigen

Hinterreihung die Ansicht der durch die Darstellungen Pieter Saenredams

bekannten, romanischen Marienkirche zu Utrecht (die erst kürzlich aus

der Sammlung Goldschmidt zu Frankfurt in den Besitz von Hofstede

de Groot gekommen ist)*. Die Skizze zeigt übrigens schon rein

motivisch, durch den räumlichen Ausschnitt und sein Pflanzenbild, wie maß-

gebend die landschaftliche Auffassung auch solche Stoffe beherrschte, wo-

bei in der Regel die vorderen Bäume durch ihre kräftigere, meist lavierte

Bezeichnung noch besonders hervortraten. Indem sich nun dieses Blatt

hart neben das Velpertor zu Arnhem (Dresden, Kupferstichkabinett, 278)

stellt, wird die Reihe der Festungszeichnungen mit sicheren Parallelbe-

legen bis dorthin begleitet, wo jeder Zweifel aufhört.

Als spätere Beispiele kräftigerRaumimpression von beson-

derer Arbeits- und Bauweise sollen hier die in eine entschiedene Tiefen-

schräge gebrachte, dorthin konvergierende und verjüngte Bildung des Zelt-

lagers (British Museum, 925) und dann der Landweg (Berlin, Kupferstich-
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56. Die Allee (Feder und Pinsel; Berlin, Kupferstichkabinett, 177).

kabinett, 177)* angeführt werden. Die Allee setzt vorn, in der Mitte des letzt-

genannten Blattes, breiter ein und stößt geradewegs in die Tiefe vor. Es

ist eines der wenigen, sämtlich späteren Blätter, die in einigem Abstand ge-

halten sein wollen, um nicht nur die weichen, krausen Pinselstriche als feste

Bildungen, sondern auch den Raum in seiner heftigen Entfernung und

Lichtfülle ganz erkennen zu lassen. Sie sind wohl auch derart, d. h. unter

mehrmaliger Prüfung ihrer Wirkung bei fernerer Ansicht, gearbeitet wor-

den, beziehungsweise Zeugnisse für die allmähliche physische Ver-
änderung dieses Auges.

Übrigens sind selbst hier die tiefenhemmenden Seitengründe da, die in

einem mittleren und einem rückwärtigen Plane rechtwinkelig an der Allee

ansetzen und — mit dem langgezogenen, die Baumkronen abschneidenden

Blattformat — den vorherrschenden Tiefeneindruck nun wieder in die

Horizontalität des heimatlichen Flachlandes ausströmen lassen. Für

die weitere, vom Ausschnitt angeregte Raumvorstellung wird ja diese Di-

mension, je später desto mehr, die Hauptsache. Die halb dekorativen, halb

raumtreibenden Randbäume (etwa der spannungsvollen, kurzen Rohrskizze

von Amstelveen in der Sammlung zu Chatsworth, 842), von deren derbem,

schattigem Vermerk die Lichtfläche dahinter energisch abstößt, müssen
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57- Eauerngehöft (Feder und Pinsel; British Museum, 963).

fallen, die hintere Häuserreihe muß heranrücken, das Format noch entschie-

dener gestreckt werden, damit nun wieder der typische Boden des späten

Flach- und Streifenbildes gewonnen werde. Auf dem Wege dorthin liegt

das technische Ausnahmsblatt mit dem Dorf an einem Kanal (Berlin, Kup-

ferstichkabinett, 170b), das die Feder auf ziegelrot getönter Unterlage ihr

krauses Spiel treiben läßt und zugleich die Entwicklungsfrage von Raum
und Blatt auf eine besonders einfache Zwischenform bringt: das langge-

schnittene Papier wird etwa in halber Höhe geteilt, die untere Hälfte von

dem dichten Körperbilde erfüllt, das nur mit seinen Spitzen in den oberen

Himmelstreif gerät, — die stämmige Schichtung braucht nur ein Weniges,

um ins Plane überzugehen.

Das kann in einem Werk anhaltender Naturdarstellung nur durch die

rhythmische Verbindung von Raum - und Flächenhaf-
te m erreicht werden. Und nur sie erklärt das Vorhandensein beider ent-

gegengesetzten Elemente noch in den letzten landschaftlichen Darbietungen

dieser Hand. Darauf ist in unserer Kennzeichnung der typischen Perioden

schon ungefähr hingewiesen worden. Aber zwischen den beiden, dort mit
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Rhythmus und Ausdruck bezeichneten Spätstilen gibt es eine Zwischenstufe

und sie wird von einer kleinen, auch handwerklich hervortretenden

Gruppe rauher Graupapiere belegt, an der man nicht vorbei

kann. Das charaktervolle Blatt des Bauerngehöftes (im British Museum,

963)* mag hier auch für die übrigen stehen. Wiewohl die vielfachen Wand-
stellungen des Bauernhofes, die links senkrecht zum Bilde einsetzen und

rechts in einer bildparallelen Ebene auslaufen, im Ganzen also die äußerste

Raumspanne durchmessen, bleibt das gewichtslos, wird das kubisch volle

Baubild im ruhig durchgehenden Zug der Feder nicht so sehr von hinten nach

vorn als vielmehr von links nach rechts vorgeführt und unmerklich ausge-

breitet. Rings um das Haus nehmen die leer belassenen Papierteile über-

hand, wird der Strich noch karger, mit längeren, gebogenen, empfindungs-

vollen Zeichen gibt er die Notiz einer Wegböschung, einer Baumkugel und

des Horizontes. Dadurch wird der Ausschnitt wohl in eine größere Raum-
vorstellung als früher versetzt, aber zugleich auch wieder mehr ins Flach-

bild gebracht, das die Handschrift des Meisters mit rhythmischen Aus-

drucksvermerken durchmessen hat. Die formale Entwicklung hat ihr

Äußerstes erreicht. Darüber hinaus gibt es — etwa in den großräumigen

Panoramen — nur noch natürlichere Erfrischung. Sie stand am Anfang des

Zeichnerwerkes, sie spricht nun auch das letzte Wort.

Das Bild des Landschaftszeichners wäre unvollständig, würde man es

nicht zuletzt noch durch einige Charakterzüge derL andschaften
in den Figurenkompositionen ergänzen. Ihre Frühzeit ist schon

einigermaßen gekennzeichnet worden. Für das seitherige Werk werden

hier knappe Hinweise umso mehr genügen, als seine landschaftliche Haltung

durch lange Perioden hin recht typisch verbleibt. Wieder treffen wir die

Auswahl vor allem aus den handgezeichneten Entwürfen zu datierbaren

Malereien, die im Kapitel der Gemälde noch näher herangezogen werden,

aus den Vorstudien zu der 1635/36 entstandenen „Predigt Johannes des

Täufers" in Berlin*, zu dem „Christus als Gärtner" vom Jahre 1638 (Bucking-

ham Palace)*, zu dem „Barmherziger Samariter" des Louvre vom Jahre
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mSä
58. Entwurf zur Predigt Johannes des Täufers (Feder und Pinsel; Paris, Bonnat, 687).

(Vgl. die Grisaille auf S. 179.)

1648 und zu dem jetzt gegen 1655 hinaufgerückten Tobiasbilde in Glasgow.

Der Entwurf zur Täuferpredigt (Paris, Bonnat, 687)* zeigt an einem

besonders kräftigen Beispiel einleitend am besten, daß der Landschaftsteil

nur als szenischer Kompositionsvermerk zur Figurengruppe behandelt wird.

Man wird also auch in eingehenderen Studienblättern einen bloß allgemeinen

Niederschlag der gleichzeitig fortschreitenden Entwicklung des Land-

schaftszeichners erwarten dürfen. Das gilt schon für den Stoff der Land-

schaftsschilderung, der — wie es der meist biblische Figurenakt verlangte

— nicht der heimischen Natur, sondern einem frühzeitig, namentlich aus

Lastmanvorbildern entwickelten und seither nur wenig bereicherten Ap-

parat entnommen wird: ein stark bewegtes Gelände, hohe Steinbogen über

wassergefüllten Talschluchten, derbe Raummassen auf Bergbänken, palmen-

artiges Gewächs, lauter Bildungen, die der Naturskizze fremd waren, herr-

schen vor und kehren immer wieder. Was sich ändert, ist zunächst die
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59- Christus als Gärtner (Feder; Haag Hofstede de Groot, 1275).

(Vgl. das Gemälde auf S. 204.)

Ordnung dieses romantischen Requisits, auf dem Blatte, im Räume, und

dann das atmosphärische Element, in dem alles Dinghafte zur bewegten

Erscheinung wird. Aber auch hier ist der Fortschritt nicht logisch einfach

und übereinstimmend mit dem sonstigen Werke. Sein eigenmächtiger Weg
wird schon an einigen Kreuzungspunkten klar, die durch die folgenden Blät-

ter ungefähr bezeichnet werden.

Die Kompositionsstudie zur Predigt Johannes des Täufers zeigt zu-

nächst die ungewöhnliche Abwägung des dekorativen Gesamteffekts, den

das in einen breiten Rahmen und an eine Wand gebrachte Bild aus einer

beträchtlichen Entfernung ergeben soll. Dabei fällt im allgemeinen land-

schaftlichen Sinne nur ins Gewicht, inwieweit der dunkel lavierte Rahmen
die Lichterscheinung des Bildes zur Tiefe treibt und dieses wieder durch

eine knapp und grob bezeichnete Gruppenordnung räumlich ausgebaut wird;
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das geringe, keineswegs intime Maß solchen Interesses bei der ersten

Niederschrift der Bildidee läßt sich am besten an den drei leichten Pinsel-

flecken ablesen, womit drei Tiefenpläne vorerst nur sehr beiläufig ange-

merkt werden.

Die Federstudie zum „Christus als Gärtner" (Haag, Hofstede de Groot,

1275)* gibt das ungefähr gleichzeitige, nun näher gesehene und behandelte

Gegenstück zum Täuferblatte. Wieder erscheint es in fast gleichmäßig

hellem Lichte, der durch die breite, unruhige Baum-, Berg- und Bauzeich-

nung bewegte Hintergrund und dann die Grabhöhlung hinter dem hervor-

tretenden Gärtner werden nur äußerst schwach laviert und vertieft. Auch in

freiräumlicher Hinsicht liegt das Meisterzeichen des Beispiels und einer zu-

gehörigen Blattreihe in der leichten Bildung, Gebärde und Gegenbewegung

der beiden Figuren, namentlich der demütig knieenden Frau, an deren

warmer Lufthülle die dünn schraffierende Feder ihre intime landschaftliche

Kraft beweist. Nur dieses Motiv gibt auch die Brücke zu den Handzeich-

nungen nach der heimatlichen Natur. Aber es eilt ihnen durch die Behand-

lung entschieden voraus. Denn sie enthalten kein, auch nur annähernd so

früh datierbares Federblatt, das einen Einzelkörper der Landschaft in eine

so feine Atmosphäre versetzt hätte wie den Kopf dieser Frau. Daß diese

schlechthin überzeugende Schilderung des schwebenden Elementes aus un-

mittelbarer Beobachtung gewonnen wurde, beweist schon das gleichzeitige

Radierwerk. Aber auch die intuitive Kraft des Genies, das die äußere An-

schauung durch die innere ergänzt und überholt, ist immer gegenwärtig.

Und sie erzeugt immer wieder die logisch unfaßbaren Überraschungen und

Anachronismen. Am meisten in jenen handgezeichneten Figurenskizzen, wo
sich ja die Erfindung plötzlich, eruptiv und besonders frei bewegen konnte.

Das erklärt nun auch ein anderes, für den ersten Blick unzeitgemäßes Merk-

mal dieses Entwurfes. Die linke Blatthälfte enthält sehr verschiedene Ni-

veaus und Entfernungen und sie werden zunächst — etwa durch die aus der

Talung heraufschießenden, überschnittenen Baumkronen und durch die vier

den Berg hinansteigenden, äußerst verjüngten Rückenfiguren — auch genug

entschieden vermerkt. Aber dann sind die Tiefenpläne und Höhenschichten

doch wieder derart aufbereitet, daß sie — über die Bogenmauer hinweg —
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6o. Der barmherzige Samariter (Feder und Pinsel; Rotterdam, Museum Boymans, 1350).

mit dem doch höchsten und entferntesten Burgberg flach an die rechte Vor-

dergrundkulisse stoßen, und da auch der nähere Ausbau durch den Luft-

raum fehlt, bleibt zuletzt ein derb durchzeichnetes Planbild, in dem das ge-

drängte Neben- und Übereinander die Wirkung bestimmt. Das sind nun

lauter Merkmale, die erst reichlich zehn Jahre später den Charakter der hand-

gezeichneten und radierten Figurenkompositionen voll und rein beherrschen

sollten.

Wir legen Wert darauf, das Datum dieses Blattes offen zu lassen, um
wenigstens an einem Beispiele der Verschiedenartigkeit der urteilenden

Gesichtspunkte und der Unsicherheit ihrer Ergebnisse freien Lauf zu geben.

Die Beziehung der Zeichnung zum Gemälde gleichen Gegenstandes kann im

allgemeinen für das Vor- und Nachher nicht so ausschlaggebend sein, als

man bisher gern angenommen hat; die fein behandelte, innig erfaßte Frauen-

figur spricht für die frühere, mit Saskia verlebte Zeit, — die übrige Kiel-
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führung, der Blattbau und damit die Gesamtauffassung weisen ins Späte.

Gehört das Stück nicht in jene vorerwähnte Spätreihe, dann wäre es ein

klares Zeugnis für die besondere Eigenart der Handzeichnung, der schon zu

früher Zeit gelegentlich möglich ist, was lange nachher erst zum anhalten-

den Stile ausreift. Und auch auf diese Feststellung legen wir Wert.

Man wird allerdings, namentlich innerhalb des zwischen 1635 und 1645

währenden Jahrzehnts, auch von den Figurenlandschaften jene räumliche

Fülle erwarten, die jetzt in der übrigen Künstlerarbeit vorherrscht. Aber

einmal gehört es zum Charakter dieser Entwürfe, die ein Werk höherer

Ordnung, Radierung oder Gemälde, vorbereiten, daß sie sich in ihrem

Landschaftsteil mit der Rohnotiz begnügen oder sie auch gänzlich fort-

lassen, und dann wird schon durch das bloße Hinzutreten eines tech-

nischen Mittels das Raumbild durchgreifend verändert. Besonders der

tuschende Pinsel, der das Breitbild der Zeichnung durch den Licht- und

Schattenvermerk in volle, strömende Bewegung setzt, bewirkt solchen Um-
schwung. Man braucht hier nur die Vorzeichnung der 1637 radierten

„Verstoßung der Hagar" (London, British Museum, 865)* zum Beispiele

nehmen. Wenn etwa zehn Jahre später von einem anderen, reiferen Ver-

fahren die Hand zu fast entgegengesetzten Wirkungen geführt wird, dann

ist ein neuer, zeitbestimmter Stil da. Die beiden Studien zu dem Nachtbilde

des „Barmherzigen Samariters bei der Herberge" vom Jahre 1648 im

Louvre (London, British Museum, 885 und Rotterdam, Boymans, 1350)*

zeigen ihn. Denn wiewohl einmal das Körperhafte, auch Haus und

Bäume, grobholzig vorgezeichnet und beidemal der Beleuchtungsgegensatz

mit Schwarzbraun und grell Weißlichem dramatisch dargeboten wird,

spricht zuletzt doch der breite, tonig abgesetzte Pinseldruck und mit ihm

die Bewegung in der Fläche.

Jetzt erreicht sie selbst die fein geführte Federzeichnung. Die rhyth-

misch empfindende Hand und ihr leichtes Hinspielen auf dem Blatte kenn-

zeichnen die auch landschaftliche reiche Zeichnung des jungen Tobias, der

vor dem Fisch erschrickt (Wien, Albertina, 1406)*. Trotz ihrer nahen Ver-

wandtschaft mit dem erst um 1655 gemalten Glasgower Gemälde ist sie

kaum vor 1650 entstanden. Der szenische Vorwurf, die Berglandschaft
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hinter Wasserrand und Talung, ist an sich raumhaft genug, auch werden

auf der ausgedehnten Uferstufe vollgenommene und übermäßig verjüngte

Figuren vorgeführt. Aber das geht dann in der Gesamthaltung des Blattes

unter. Seinen graphischen Charakter beschreibt — neben der gering-

fügigen Lavierung eines mehr dekorativ als tiefenwirksamen Halbbaumes

am linken Bildrande — die Arbeit der Feder. Wohl setzt sie die Köpfe und

Körperkehlen des Tobias und des Engels durch flüchtige Schraffen einiger-

maßen in ihren Luftraum, wohl wird sie nach hinten und oben zugleich

dünner und lockerer, — aber schon das hält sich im mindesten Maße. Denn

es will weniger dem Tiefenbau als der Blattfüllung dienen. Die drei Pläne,

die Wasserfläche, der Talgrund und der Berghang mit Burg- und Bogen-

mauer, werden streifenweise übereinander gebracht. Ja selbst die Figuren-

gruppe folgt dieser Ordnung. Denn wiewohl sie einen vollen Bewegungs-

akt im Räume, das erschreckte Zurückfahren des Tobias zwischen dem auf-

tauchenden Fisch und dem vornüber geneigten Engel, vorhat, wird nicht

nur die Gruppe breit umschrieben, geschieht ihre Gliederung eher seitwärts

und in angenäherten Ebenen, sondern auch die gemeinsame Schrägachse

wird mehr flach hinauf als tief hinein geführt.

Das Raumbild ist mit der wachen Wahrnehmungslust des Auges noch

immer gegenwärtig. Aber gerade auf diesem Felde, den gezeichneten Fi-

gurenlandschaften, geriet es schon bald in eine fortwährende Auseinander-

setzung mit der Hand, die das Blatt durchspürt. Diese Weise greift dann

immer klarer, immer stärker durch. Aber sowie sich aus ihr, nach 1650, der

neue Ausdrucksstil der Spätzeit entwickelt, ist auch die raumhafte Beglei-

tung wieder da, — allerdings in die stämmige Ordnung nur als ein derber

Akzent mehr eingefügt. Man wird für diesen Stil auf die gleichzeitigen, zu-

gehörigen Landschaftszeichnungen und Figurenradierungen verweisen dür-

fen, wo seine Merkmale näher beschrieben wurden oder noch werden sollen.

Hier muß die Anführung jenes anderen Federblattes mit Tobias und dem
Fische (Kopenhagen, Kupferstichkabinett) genügen, das gut in den Charak-

ter des Spätwerkes einleitet. Jetzt ist eine Talfurche, wenn auch langhin,

doch auch in die Tiefe geführt und in ihr erscheinen Hirt und Herde, ver-

jüngt, im Rücken gegeben, einwärts ziehend. Aber selbst das geht in der
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knappen, bündigen Schriftart auf, die nun bald Raum- und Blattbild auf die

neue Einheit ihres bloßen Ausdrucksvermerkes bringen sollte. Davon wird

in den folgenden Kapiteln noch eingehender die Rede sein.

61. Tobias erschrickt vor dem Fisch

(Feder und Tinte; Albertina, 1406).
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DRITTES KAPITEL

DIE RADIERUNGEN
(Ihr Verhältnis zu den Gemälden und Handzeichnungen. Der Vor-

akt in den Freiräumen und Landschaften des Figurenwerkes bis etwa 1640.

Zeit, Zahl, Technik und Formate der Landschaftsradierung um 1640 -1653.

Ihre drei Perioden: die formale Auseinandersetzung; das reine Naturbild;

die graphische Charakteristik. Rhythmus und Impressionismus. Der per-

sönliche Stimmungsakt in der Landschaft mit den drei Bäumen. Das frei-

räumige Figurenstück: während der Landschaftszeit; das Übergangswerk;

der Ausdrucksstil der Spätzeit. Raum und Blattfüllung.)





„Um zwischen Richtigkeit in der Zeichnung und jenem
Teile, welcher die Einbildungskraft betrifft, zu unterschei-

den, können wir sagen, daß das eine sich dem Handwerks-
mäßigen, das in seiner Art auch gerechte Ansprüche auf

Genie besitzt und das andere dem Poetischen nähert."

Aus den Akademischen Reden des Sir Joshua Reynolds.

Die Worte Reynolds' haben ihren

besonderen anleitenden Wert,

weil sie nicht nur von einem Künstler,

sondern auch von einem vorzüglichen

Kenner und Sammler Rembrandtscher

Blätter kommen. Dieses nun, das den

Radierungen vorangesetzt ist, gilt hier

nicht ganz. Sehr willkommen betont

es das Genie im Handwerk und richtet

unsere besondere Aufmerksamkeit auf

die technische Bedingung, die im Be-

reiche der vervielfältigenden Graphik

mehr als irgendwo sonst Grundlage,

Form und Wirkung des Werkes mit-
62. Pole mit hoher Mütze (um 1633; 140).

bestimmt. Aber der zweite Sinn des

Satzes ist geeignet, einer nun schon stark verbreiteten Ansicht von der

Zwischenstellung der Radierung im Gesamtwerke des Meisters Vorschub

zu leisten, wonach ihr gegenüber der natürlichen Haltung der Hand-

zeichnungen und der poetischen der Gemälde eine an beiden Elementen

gleicherweise teilnehmende Haltung zukäme. Diese sehr nahe liegende

Ansicht entspringt dem Bemühen einer Logik, die weniger betrachtend

folgert, als vielmehr ihre eigene Natur der anders gearteten und geord-

neten, vor- und rückgreifenden, reichhaltig strömenden des bildenden
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Geistes aufzuzwingen versucht. Ihre Ansicht ist so halbwahr, wie alle

Verallgemeinerungen. Wollte man im vorhinein den Gesamtcharakter

der radierten Landschaften einigermaßen beleuchten, man müßte sagen,

daß sie das Natürliche, sein Bild und seine Stimmung, durchaus her-

vortreten lassen. Die „Landschaft mit den drei Bäumen" ist die

phantasievolle Ausnahme der Veranschaulichung einer bewegten Lebens-

stunde des Mannes durch eine landschaftliche Erscheinung. Als Archi-

tektur und als Schattenbild steht sie, wiewohl in unmittelbarer An-

schauung genugsam verwurzelt, befremdlich inmitten der übrigen Blätter,

die von Anfang an vom Tageslicht in eine natürliche Sphäre gerückt sind

und darinnen weiterleben.

Neben dem alle nähere Beobachtung umhüllenden Freilicht, das den

Gewitterstunden und ihren Schattenhäufungen beharrlich aus dem Wege
geht und das durchwegs helle und leichte Bild dieses Werkteiles sichert,

entscheidet noch ein handwerkliches Merkmal im voraus schon für seine

natürlichere Haltung. Radierung ist eine Form der Zeichnung. Schon

durch ihre Technik der Handzeichnung nahe gebracht, gewinnt sie mit

dieser noch engere Fühlung, indem sie nicht selten die federgezeichnete

Studie zur Vorlage nimmt. Durch die häusliche Übertragung solcher

Freiluftskizzen in die Radiermanieren, durch das Zwischentreten von Er-

innerungsbildern und namentlich durch den jetzt erst ausschlaggebend be-

teiligten Formwillen gerät das entwickeltere Radierwerk in einen wechseln-

den Abstand von der Handzeichnung. Aber sie bleibt mit ihm im festen

Verbände und so auch ihre naturhafte Wirkung.

J-^ landschaftlichen Beiwerk der Figurenstücke, bis sich um 1640 die be-

sondere Landschaft einstellt,—vorbereitet, aber hier doch auch überraschend

selbständig. Bis fast dahin dauert auch die reine Radierarbeit, die Ätzung

der Nadelzeichnung auf der Firnisschicht.

Die motivischen Einflüsse von fremder Seite fallen hier nicht mehr

ins Gewicht. Soweit sie eine allgemeine Natur haben, also die Lichtan-

vollzieht sich auch jetzt in dem Freiraum und in dem
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schauung des Raumes, seiner Formen und Farben, betreffen, sind sie von

Haarlem aus bereits so sehr Gemeingut des neuen holländischen Malerge-

schlechtesvon 1630 geworden, daß ihr Gebrauch fast als eine Zeitnotwendigkeit

erschien. Man richtet sich hier deshalb aufs Wesentliche, wenn man schon

für die Vorbereitung der radierten Landschaft die selbständigen Züge

knapp ins Auge faßt 1
).

Figur, Farbe und Licht werden die ersten Mittel, um den Freiraum

darzustellen.

Das Interesse für die Körperplastik nimmt zunächst so sehr

überhand, daß es sich die Beleuchtung und Farbe dienstbar macht. Die

Frauenakte der ,, Diana im Bade" (201) und der „Nackten Frau auf einem

Erdhügel sitzend" (198) stehen hinsichtlich der — hier allerdings fast

rüden — Lichtmodellierung in der Linie des zwischen beiden Blättern um
1632 gemalten Andromedabildchens im Haag (Bredius, Mauritshuis). Der

zweite Zustand der „Pfannkuchenbäckerin" (124) setzt durch Uberätzung die

Frau in Farbe und hebt sie dadurch kräftig aus ihrer ungefärbt belassenen

Umgebung. Drei Jahre später, um 1638, stehen „Adam und Eva"(28)* schon

in der schwebenden Hülle des Freilichts, unter dessen Einwirkung sich der

Kontur stellenweise verdünnt, aber noch nicht aussetzt; diese, auch in der

Körperbildung merkbare und nun schon unzeitgemäße Prägnanz wird wohl

auf Rechnung des technischen Versuches, Stichähnlichkeit hervorzubiingen,

zu setzen sein. Denn gleichzeitig gehen Körper und Kleidfarben sonst

schon der Auflockerung und Lösung im Lichte entgegen, wofür das Blatt

mit „Abraham Isaak liebkosend" (33) ein gutes Ubergangsbeispiel bietet.

Die räumliche Einstellung schon der Einzelfigur ist

bis zuletzt vor Rückfällen nicht sicher; sie ergeben sich überall dort, wo
sich die Körper oder ihre Teile flach zur ersten Bildebene stellen und von

da aus beschränkte und steife Wendungen vollführen. Schüchtern löst sich

um 1633 der „Pole mit der hohen Mütze" (140)* von seiner bildparallelen

Silhouette, nur wenig wendet sich sein rechter Fuß auswärts, entschiedener,

aber auch ostentativ das andere Bein einwärts zur Tiefe; die Wiederholung

desselben Falles, der „Jude mit der hohen Mütze" (1 33)*, zeigt dann sechs

Jahre nachher die natürliche Befreiung: in der raumstatuierenden Kreu-
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63. Der Quacksalber (1635:
129).

zung der beiden Schrägen von Wegrichtung und

Mannesbreite erscheint jetzt der herankommende
Alte mit vorschürfenden Füßen und vortastenden

Armen. Der zwischen beiden Blättern entstan-

dene Quacksalber" (129)* trägt noch das örtlich

bestimmtere Element einer reichen Färbung.
Besonders beachtenswert ist dann das Motiv

der in Rückenansicht gegebenen und schräg

in den Raum losgehenden Figuren, die also die

herankommende Richtung des Juden mit der hohen

Mütze umkehren und recht eigentlich und ener-

gisch Tiefenbewegung erzeugen. Hierher gehört

die Skizze zu der später von fremder Hand ver-

stümmelten Flucht nach Ägypten" (um 1630,

54) und der rund drei Jahre nachher radierte

Reiter" (139)*. Nicht nur die — dort von dem
verkürzten Arm mit dem Stocke, hier von der abwärts geneigten Lanze
— verstärkte Schrägstellung, die Schreit- und Reitrichtnng, die Zielsicht

der abgewandten Personen, die aus der dämmernden und vollen Helle

einem unbestimmteren, verdunkelnden Ferneren zustreben, — das einemal

einem Wald-, das zweitemal einem Reiterschatten, — sondern vor allem

die einmütige Zusammenfassung all dieses Einzelnen bringt eine räumliche

Entschiedenheit hervor, die sich von nun ab auf anderen Wegen ver-

mannigfaltigen, abschwächen oder natürlich erleichtern, die aber nicht

mehr verloren gehen kann.

Zugleich zeigten schon diese frühen Beispiele den räumlichen Umgang
von mehreren Personen untereinander und mit Dingen. Auch hier

weicht die flache Hinterreihung weniger Figuren, die fast parallel mit der

ersten Bildebene gehen, zunächst einer reicheren, aber noch in deutlichen

Tiefenschichten gehaltenen Bewegung, wie sie die Pfannkuchenbäckerin

gegenüber einigen zweifigurigen Blättern aufweist, um — über strengere

und beeinflußte Gruppenkompositionen: die Kreuzabnahme (81) und die

Samariterin (71) hinweg — schon 1634 zu der heftigen Freizügigkeit der

114



Verkündigung an die Hirten" (44)* zu ge-

langen. Und schon ein Jahr vorher war in

dem „Reiter" der impressionistische Sturz

von der ragenden Vorderfigur zu der ver-

kleinerten hinten gegeben worden.

Allerdings, Bildhaftes und Deko-
ratives, beides die größere räumliche

Freiheit des graphischen Blattes beschrän-

kend, geht gelegentlich noch mit. Die „kleine

Darstellung im Tempel" (51) und der „Je-

susknabe unter den Schriftgelehrten" (66),

beide als offene Hallen, noch mehr durch die

Auffassung dem Freiraume nahestehend,

zeigten schon 1360 eine bildmäßige Geschlos-

senheit und in ihrem Gefolge einen strengen,

hier einmal in zwei konzentrischen Kreisen

spielenden Aufbau; dieser architektonische Aufbau, der nicht nur die

Körper, namentlich die Figurengruppen, sondern auch die Lichtauf-

teilung in feste, übersichtliche Ordnungen bringt, hat verschiedene

Formen und meldet sich mit seinen starreren Raumwirkungen wäh-

rend des Jahrzehnts immer wieder. Und auch die anfangs stark hervor-

tretende, in deutlichen Zusammenhängen mit der gleichzeitigen, namentlich

mit der mythologischen Malerei stehende dekorative Haltung, die um 1633

der „Großen Auferweckung des Lazarus" (71) den Rahmen und die Hell-

dunkelmassen gab, wirkt im späteren Raumwerk weiter, um noch 1638

jene Giuppe des seinen Sohn liebkosenden Abraham ornamental zu um-

schreiben.

Aber endlich entscheidet das Licht — die Körper, den Aufbau und

die Farben leichternd und lösend — für die zuletzt alles zusammenfassende

Raumerscheinung. Auf verschiedenen Wegen strebt es einer natürlichen

Haltung zu, aus zusammengehaltenen Massen zur überallhin reichenden

Zerstreuung, aus unbestimmter Raumwirkung zu örtlich sprechender Raum-
füllung, aus der stubenartigen Halbdämmerung zum klar unterschiedenen,
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offenen Freilicht. Man halte nur das etwa 1631 entstandene Blatt mit

„Danae und Jupiter" (204) gegen das „Liebespaar und der Tod" aus dem
Jahre 1639 ( I09)> das warme, in Massen strömende Phantasielicht gegen

seine zarte, luftige Naturerscheinung, der die Ätzung zu schwer ist und

die darum zur Kaltnadel greift. Oder man halte die breite, tonige Wellung

der „Großen Kreuzabnahme" von 1633 (81) gegen den am Ende unseres

Zeitraumes, um 1640, entstandenen „Christus am Kreuz" (79): wie ist jetzt

trotz bildmäßigem Oval und trotz dreiseitiger, von den Kreuzesbalken be-

zeichneter Komposition schon der ganze Vorrat an Arbeitsmitteln, Ätzung,

Stichel und kalte Nadel, dazu aufgebracht, um das zunächst Feste und Ge-

baute in seine fließende, flüchtige Erscheinung umzusetzen und allen heim-

lichen Reichtum der Dämmerung sichtbar und wirkend in den Raum zu

tragen

!

Aber das sind nur stattliche Grenzfälle. Die zuletzt alles ergreifende,

alles umschaffende Energie des atmosphärischen Elementes äußert sich

eindringlicher noch an einigen Studienhaften, intimeren Blättern des aus-

gehenden Jahrzehnts. Da ist der „Greis, der die Linke zum Barett führt"

(259), die Hand in momentaner Bewegung, die Sammetkappe voll gefärbt,

aber — gleich dem Ärmelfell — an den Lichtstellen in vibrierende Hellig-

keit aufgelöst, zwischen Hand und Gesichtsschatten die heiße Atmosphäre.

Da ist das „Studienblatt mit der im Bett liegenden Frau" (369), links unten

zwei Halbfiguren hintereinander, darüber zwei Bettler, Mann und Frau mit

Stöcken, nebeneinander; Nahes und Bestimmtes wird in seinem Licht-

grad dem verblassenden, duftigeren Fernen mit spielender Sicherheit ent-

gegengesetzt.'^ Und da ist endlich der „Schlafende Hund" (158)*.

Tiere waren ja auch sonst als körperliche Anzeiger der Raumbewe-

gung verwendet worden. Ja man kann sagen, daß sie den jeweils herrschen-

den Takt alles Übrigen am unmittelbarsten und einfachsten ablesen ließen.

Die entsetzt aufspringende Herde der Verkündigung und der losfahrende

Kläffer der Pfannkuchenbäckerin bezeichnen sehr gut den heftigen Be-

wegungsgrad um 1635, das von der Haustreppe Abrahams gemächlich ab-

steigende Hündchen der „Verstoßung Hagars" und der bedächtig vorstap-

fende Elefant im Paradiese von „Adam und Eva" haben das beruhigtere



Tempo des ausgehenden Jahrzehnts. In dem schlafenden Hund ist nun die

Bewegung von dem jetzt lagernden Körper ganz auf Licht und Luft im

Räume übergegangen, alles zu seiner schwebenden, dünnen und duftigen,

durchsichtigen Erscheinung geworden. Freilicht und Freiraum, worauf die

ganze Entwicklung losging, mögen technisch vollkommenere Beispiele

haben, ein einfacher und klarer das Ziel bezeichnendes haben sie nicht.

Einem zusammenfassenden Überblick der freiräumigen Frühleistung

im Figurenstück möge die ,,V er stoßung der Hagar" (30)* aus dem

65. Der schlafende Hund (um 1640; 158).

Jahre 1637 dienen. Das Blatt führt das mit dem Rattengiftverkäufer aufge-

griffene Motiv der Verbindung von Innen- und Außenraum nun auch ins

vorgerückte Jahrzehnt, das dann im nächsten entwickelter wiedererscheinen

sollte. Überdies bietet es die Möglichkeit eines Vergleiches mit der ein-

hergehenden Arbeit des Handzeichners. Durch beides gewinnt es eine über

den Beispielsfall hinausreichende Bedeutung.

Die breit braunlavierte Federzeichnung des British Museums (865)* darf

nur als freier Entwurf für das gegenseitig radierte Blatt genommen werden.

Sie ist auch für sich ein noch unfertiger Versuch: die Stufenplatte vor dem
Hause steht noch zuletzt wider den Willen des Meisters derart übereck, daß

sie an die Treppe im Torgang keinen Anschluß findet. Die oben derb ab-

geschnittene Hauswand zieht in schwacher Schräge breit durch's Bild

und läßt nur links einigen lose angedeuteten Laubbäumen Raum, deren

kraftlose Notierung sich aus dem anderwärts gerichteten Interesse des Ent-
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werfers erklärt. Die Treppe und
mit ihr der Torgang machen
eine Windung, die von den Fi-

guren zurückgeführt wird. An
der tief versenkten Tür steckt

Sarah den Kopf spähend durch

den Spalt, dann kommt das

zausige Hündchen schräg her-

aus, die beiden abschiedneh-

menden Personen stehen fla-

cher auf der Stufenplatte, Abra-

ham in Vorderansicht, aber den

Kopf gegen Hagar, die sich

schon linkshin ins Profil ge-

kehrt hat, während sich sein

Körper leicht gegen den schon

unten und mit dem Rücken

gegebenen Ismael neigt, auf

dessen Kopf seine Hand ruht.

Das ist durchaus unkonstruiert,
66. Die Verstoßung der Hagar (1637; 30). man sient, wie Schwer es dem

Künstler wird, die lockere

Gruppe nachträglich mit dem durch Hauswand und Vortreppe fixierten

Raumgerüst überein zu bringen. Die Meisterzeichen dieses Blattes liegen

in dem ungemein leichten Schreiten, Wenden und Neigen des Figuren-

teiles und in der warmen, breit strömenden, energisch wirkenden Licht-

fülle, die — im Zuge der übrigen Bewegung — auch den Schatten aus

dem vertieften Torgang nach vorne und dann zur Seite treiben läßt. Es

sind Merkmale räumlicher Vollreife.

Nun muß gleich gesagt werden, daß die Handzeichnungen, besonders

auch in ihrem Raumwesen, den Radierungen einstweilen entschieden vor-

aneilen. Die Platte mit der Verstoßung Hagars gibt dafür ein klar sprechen-

des Zeugnis. Alles ist hier gleichmäßiger, ruhiger und geschlossener wor-
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den, Körper, Farbe und Licht werden gegeneinander gestimmt und wohl

gewogen. Aber man wird nicht leugnen wollen, daß dabei — gegenüber der

Handzeichnung — ein guter Teil von unmittelbarer Ausdruckskraft verloren

ging. Die schwierigere Technik, aber auch der strengere Formgedanke

zahlen ihren Preis. Für die Verminderung an naturhaftem räumlichem

Leben entscheidet die überall hervortretende Teilnahme des dekorativen

Elementes, das nicht nur den Ausschnitt bestimmt, Webmuster, Laubge-

hänge und Baumwirbel an ihre Stellen setzt, sondern auch die Aufteilung

von Schatten und Licht in der Hand hält; dann der strammere, mittschrägs

zu der nur angedeuteten Tiefe geführte, aber auch starre Aufbau, der aus

dem Breitformat der Zeichnung in vertikale Bindungen gebracht ist; und

endlich das Lichtverhältnis : In seinem jetzt abgedämpften Zustande tritt

das Körperhafte, treten Stoffe, Felle, Schmuck und Farben bestimmter her-

vor, die Schilderung der orientalischen Örtlichkeit gerät ins Nähere. In der

Zeichnung blieb sie der heißen Atmosphäre überlassen und in der von ihr

hervorgerufenen Illusion erschien auch das Exotische, obwohl es dort nur

berührt wurde, natürlicher und überzeugender.

In dem Spalt der Halbtür kommt jetzt der kleine Isaak zum Vor-

schein, in dem Schatten des mitten und senkrecht geschnittenen Torbogens

erblickt man den Rücken Sarahs, während ihr Vorderkörper aus dem Fen-

ster ins Licht lehnt. Das Hündchen steigt über die beiden oberen Stufen

der Vortreppe, auf die unterste setzt Abraham den rechten Fuß, um nach

dem Abschied nun wieder heimzukehren. Gegenüber dem Rattengiftver-

käufer ist eine in jeder Hinsicht reichere und fließendere Verbindung
von Innen- und Außenraum zustande gekommen, die sich bis

auf die Abwägung von Stuben- und Freilichtatmosphäre erstreckt, das Stil-

lebenhafte ist jetzt weiter unterdrückt, das Genremässige dem Freiräum-

lichen näher geführt und eben darum auch das Stehende und die ver-

bindende Geste auf einen stärkeren Bewegungsgrad gebracht. Dabei hat

dieser schon eine heftigere Stufe hinter sich. Sie bezeichnet die fünf Radier-

jahre 1632 bis 1636, die Jahre des „Barmherzigen Samariters" (90), das die

Haustürszene des Rattengiftverkäufers in den neuen Zeitraum eingeführt

hatte, des Blattes
,.
Jacob empfängt den blutigen Rock Josephs" (38), das
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jenes Motiv geschlossener vorwärts brachte, der großen Auferstehung des

Lazarus (73), der Verkündigung (44)*, der Tempelsäuberung von den

Händlern (69) und der „Rückkehr des verlorenen Sohnes" (91), die auch

jenem Motiv der Verbindung von Stuben- und Freiraum angehört und

seiner Fassung in der Verstoßung Hagars vorarbeitet. Losfahrendes Tem-
perament, Saskia, kurzes Kinderglück geben die Lebenserklärung für die

Bewegungskraft dieser Blattreihe, aber auch fremder Einfluß spricht mit.

Der Hauptgruppe in der „Rückkehr des verlorenen Sohnes" lag der stoff-

entsprechende Stich Maertensvan Heemskerk zugrunde2
). Aber die hier in ein

weitoffenes Dreieck gespannte Gegenbewegung von Vater und Sohn wird

bei Rembrandt gerundet, weicher und geschlossener, stellt sich flacher zur

ersten Bildebene und läßt den Stab nicht mehr korrekt parallel, sondern

plötzlich hingeworfen, an den Rand der Mittelstufe gekollert und in die

Luft hineinragend erscheinen. Sonst ist gegenüber dem leer gedehnten und

architektonisierten Vorbilde des älteren Stechers, dessen Gesamtwerk der

Sammler Rembrandt erwarb 3
), der Bildraum in eine flache Hinterreihung

und Höhenstaffel gebracht, nur die Treppenmitte greift zweimal — nach

Art der Handzeichnung zur Verstoßung Hagars — übereck vor. Links

wird unter einem Bogen der Durchblick in eine Berglandschaft mit einer

rapid verjüngten Herde im Talgrunde und mit Höhenhäuschen angedeutet.

Dieselbe Heftigkeit, die übrigens auch die Nadelführung kennzeichnet, ist

an der den derben Fensterladen aufreißenden Frau, aber auch in der ganzen

jähen Kurve wahrzunehmen, die von ihr zu dem knieenden Sohne hinab-

führt und von den beiden Männern auf der Hausstiege mit starken Wendun-
gen und Höhenabsätzen begleitet wird. Das Blatt bedeutet innerhalb des

doppelräumigen Motivs den Versuch zu energischer Raumbildung und Raum-
bewegung zu kommen; näher zum Künstler gebracht und bemeistert ist er erst

auf dem Wege über die durchaus zwischenstehende, ja der Rückkehr des ver-

lorenen Sohnes räumlich sogar noch viel enger verknüpfte Handzeichnung

der Verstoßung Hagars in der Radierung dieses Stoffes vom Jahre 1637.

Uberblickt man das Figurenwerk des Jahrzehnts auf seine frei-

räumliche Leistung hin, dann erscheint ihr illusionäres
Maß fortschreitend dadurch vermindert, daß es näher,
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natürlicher begründet wird. Die früheren Blätter des Großen

Lazarus und der Verkündigung hatten als lichte und dämmernde Phantasie-

schöpfungen eine ungleich größere, aber auch unbestimmtere Raummacht als

die engeren, gründlicher durchgebildeten Ausschnitte am Schlüsse des

Zeitraumes. Aber diese bezeichnen durch ihre bestimmteren Merkmale,

namentlich durch ihre zuletzt vollkommene Beobachtung der Freilichtwir-

kungen, den eigentlichen Fortschritt zu den Räumen der reinen Land-

schaftsradierung, die sich ihrer Mittel bedienen sollte.

Die bestimmtere Wahrnehmung des Außenlichtes
und seine nähere Scheidung vom Stubenlicht wird die
Brückevom FreiraumzurLandschaft. Auch hierin waren die

Zeichnungen vorausgegangen. Dann bot die Phantasiebeleuchtung von Innen-

räumen ein frühes Mittel, um die Gegensätzlichkeit der verschiedenen Licht-

arten zunächst in allgemeiner Weise auszugleichen, doch auch hier war

schon während kaum eines Jahrzehnts der Schritt zu freilichtartiger Natur-

haftigkeit genommen: man braucht bloß die gemäldehafte, schwerflüssige

Beleuchtung der Kindheitsszenen Christi (48, 51, 66) aus dem Jahre 1630

mit dem leicht und hell schwebenden Element im „Tod der Maria" (99)

vom Jahre 1630 zu vergleichen. Das ungefähr gleichzeitige „Studienblatt

mit der im Bett liegenden Frau" (369) erklärt diesen Fortschritt und seine

wesentlichen Folgen. Er kommt von der unterscheidenden Beobachtung

nicht nur des Binnen- und Außenlichtes, sondern auch seiner durch Nähe

und Ferne und durch den Luftzustand bedingten Grade. Was noch fehlt,

ist die offene, sommerliche Sonne. Im gleichen Jahre bringt auch sie der

„Jude mit der hohen Mütze" (133)*.

Mit dieser Entwicklung des Freiraumes geht nun das auch im Stoffe

Landschaftliche Hand in Hand und beschert schon im Jahre 1634

eine ausgesprochene und durchgebildete Phantasielandschaft. Das ist die

„Verkündigung an die Hirten" (44)*. Die seit dem Vorjahre auf-

genommene Einführung der dekorativen Malerei in die Radierung wird

von dem ersten Zustande der Platte (Abb. S. 182) bloßgelegt; eine mitt-

schrägs geführte Schattenmasse erscheint zwischen zwei in die entgegen-

gesetzten Ecken verlegten Lichtmassen. Ebenso enge verknüpft ist das Blatt
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als eines der äußersten Bewegungen, sowohl der Körper wie des Atmosphä-

rischen, mit der erwähnten Serie der Jahre 1632—1636, näher noch mit vor-

aufgehenden Darstellungen des Schreckens in Josephs blutigem Rock und im

großen Lazarus. Den tintorettesken Bewegungsmotiven der Himmelser-

scheinung stehen die näher beobachteten der Hirten und dann mit äußerster

Steigerung die der entsetzt nach allen Seiten sprengenden Tiere entgegen;

näher natürlich sind auch sie nicht, die erhaltenen Tierzeichnungen der Zeit,

etwa die Elefantenstudien der Wiener Albertina, die für das Blatt mit

Adam und Eva verwertet wurden, sind anders und ruhig, eine Berührung

mit vorgeschrittenen Tierzeichnern, etwa sehr verwandten Blättern aus

dem Kreise des Esaias van de Velde 4
),* mögen mitgewirkt haben. Aber

man wird — schon im Hinblick auf die allgemeine Andeutung derartiger

Bewegungserscheinungen von naturhaften Dingen, wie sie die Handzeich-

nungen damals an Bäumen, Booten, Wellen u. ä. zeigen — gut tun, sie

doch auch als summierende Erinnerungsbilder des Beobachters und dann als

Ausdruckswerte zu nehmen, die einer genauen Nachprüfung an ihren Objekten

von Natur aus widerstehen. Vom Beginn der Ätzung an, also schon im ersten

Zustande der Verkündungsplatte, sind übrigens auch sie dem Gegensatze von

Hell und Dunkel untergeordnet, und das bleiben sie auch später noch.

Die Umlegung der den Arbeitsanfang beherrschenden dekorativen

Ordnung in eine räumliche setzt dann im Schatten und im Landschaftlichen

früher ein, selbst die Höhle unten ist schon im ersten Zustande ausgebildet,

Die schrägen und gekreuzten Richtungen der Fläche kommen dann der zur

Tiefe geführten Raumbewegung noch zustatten. Indem sich diese von der

vorgearbeiteten nächtlichen Berglandschaft aus die dämmernden Ubergänge

zu der Engelswolke oben und der Hirtenszene unten schafft, vermindert sie

das Gewicht der dekorativen Anlage und durchdringt es mit Raumhaftem.

Zuletzt ist der Ausgleich da. Die Wolke ist in die erste Ebene, die

Schattenschräge in den Mittel- und Hintergrund getreten, unten sammelt

sich jetzt das Licht in einem Dreieck, das mit seinen einwärts laufenden

Seiten nicht mehr flächiger Fleck, sondern räumlicher Bauteil ist und den

überallhin ausladenden Vordergrund sichert.

Diesem Ausgleich entspricht zuletzt auch der andere von Figurenstück
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67. Die Verkündigung an die Hirten (1634; 44).

und Landschaft, die sich auf dem Boden einer natürlich gestärkten Phan-

tasie verschränken. Die natürliche Stärkung betrifft auch einige landschaft-

liche Teile, den schon beobachteten Baumstrunk, den Bretterverschlag da-

hinter, die knorrigen, zeitbezeichnenden Astbildungen. Alles Übrige hat

eine allgemeine Natur oder entspringt — wie etwa die Fächerpalme über

der Höhle — einer an Vorbildern genährten Phantasie, die nun an der

zwischen Wasserspiegel und Höhendämmerung stimmungsvoll träumenden

Brücken- und Berglandschaft ihre noch Lastmananregungen verarbeitende,

aber doch eigenste Kraft beweist.

Auch in den übrigen Blättern des Zeitraumes schwankt das land-
schaftliche Beiwerk noch bis zuletzt zwischen Entlehntem, Er-
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innerung und unmittelbarer Beobachtung, die ihre erste Niederschrift in

Handzeichnungen vor der Natur erhielt, sowie zwischen ihrer dekorativen

und raumhaften Verwendung. Die Kreidezeichnung der „Diana" (im

British Museum, 893) hatte schon um 1630 den nackten Frauenkörper nur

in ein Bad von Licht gesetzt, die bald darauf folgende Radierung (201) gibt

ihr nach Art des Lastman'schen Dekors, das auch die beiden Hieronymus-

darstellungen (100 und 101) beherrscht, ein Pflanzennetz zum Hintergrund,

— aber noch um 1638 wird im „Abraham den Isaak liebkosend" (33) die

vom Blattrand geschnittene, flächenschmückende Distelranke möglich. Die

reichere Auseinandersetzung mit dem Verschiedenartigen zeigt dann die

Reihe der Haustürszenen. Die Schauwand mit dem Torbogen, der Frei-

und Vortreppe, gelegentlich auch mit dem blattüberhangenen Schutzdach

wechselt ihre patrizierhafte und exotische Haltung, am derbsten erscheint

sie in Josephs blutigem Rock. Aber wie sie allmählich zusammenrückt, ent-

schiedener tiefenschräg wird und abbricht, wie sie der Landschaft ver-

schiedenen Raum läßt, wie sich schon frühzeitig Bildungen hinzugesellen —
der Ziehbrunnen, das Faß, die rohe, aufgehende Brettertür — die, wenn sie

nicht gesehen sind, doch naturwahr vorgebracht werden, wie dann die un-

mittelbare Wahrnehmung eingreift und die früher flache Baumsilhouette

hinter dem Hause im Lichte auflockert, wie die Hintergründe Atmo-

sphäre gewinnen, wie sich so aus dem wachsenden Beobachtungsvorrat

die landschaftliche Reinigung und Sättigung ergibt, das führt weiter. Ein

Überhandnehmen der enger heimatlichen Landschaftsmotive verhinderte

hier schon das Figurenthema, das in fast allen Fällen die Künstlerabsicht

beherrschte. Aber selbst die Paradieseslandschaft von „Adam und Eva" hat

noch genug holländischen Atem, die zitternde Spannung seiner Sommerluft

im offenen Licht und in der Schattenkühle.

Zwei unscheinbare Blätter stehen an der Grenze. Der „Jude mit
der hohen Mütze" (133)* ist, wiewohl nur eine vom Sonnenschein um-

flossene Figur, ein Endchen Rasen, ein Weg, ein ferner Baum und eine

halbe Bodenwelle zu sehen sind, doch eine volle, reiche Freilichtlandschaft,

worin die Figur aufgegangen ist und worin nun Freiraum und landschaft-

liche Bestimmtheit, die beiden Elemente der Vorbereitung, rein zusammen-
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68. Adam und Eva (1638; 28).

kommen. Das „Studienblatt mit Rembrandt im Barett"
(372)* eröffnet dann das Tor, das geradewegs zum Landschaftsradierer

führt. Neben einer farbigen Sammetkappe erscheint die Skizze eines

schlanken Laubbaumes, ganz in Licht getaucht. Das Auseinanderhalten
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von örtlich bestimmten und atmosphärisch aufgelösten Erscheinungswer-

ten, das die Stufe der Entwicklung bezeichnet, hat kein klareres Zeugnis als

dieses Blatt. Aber auch der leichte dekorative Einschlag ist noch da. Und
so treffen sich hier die für die erste Entfaltung des Landschaftsradierers

entscheidenden Elemente. Was sich von nun an begibt, ist gewiß genug

überraschend, aber es ist doch auch wesentlich schon vorgesehen.

Die mit der „Ansicht von Amsterdam" um 1640 einsetzende Land-
schaftsradierungen erstrecken sich auf die nächsten dreizehn

Jahre bis zu der etwa 1653 entstandenen „Landschaft mit dem Jäger". An-

fangs- und Enddatum gelten nur ungefähr, die datierten Blätter beginnen

1641 und schließen 1652, stilistische Gründe veranlassen die Verlängerung

des Zeitraumes je um etwa ein Jahr vor- und nachher. Auch in der Zwi-

schenzeit weist nicht jedes Jahr datierte Stücke auf, und dem Jahre 1647

konnte selbst die formale Erwägung keines zuweisen. Immerhin bietet

sich hier eine fortlaufende Arbeitskette. Daß sie im Figurenstück vorbe-

reitet war, ist bereits dargestellt, und ebenso läuft sie auch nachher in frei-

räumigen Szenen weiter. Aber davon abgesehen, steht die selbständige

Landschaft als isolierte Epoche im Radierwerk des Künstlers. Die

Landschaftszeichnung und nachher die Malerei hatten Jahre früher ein-

gesetzt, dann folgt schon vor dem Tode Saskias die Radierung, die auch

deshalb nicht geradezu als eine Zwischenstufe zwischen Handzeichnung

und Gemälde anzusehen ist, sie erfüllt mit den beiden anderen Arbeits-

weisen den Zeitraum des häuslichen Unfriedens nach dem Heimgang der

Gattin, aber dauert über ihn und die bis 1650 reichenden Malereien hinaus,

um nun wieder der weiter währenden Handzeichnung das Feld zu über-

lassen. Die Gründe, die jetzt den Radierer zum Abbruch der offenen Füh-

lungnahme mit der heimatlichen Natur führten, gehen aus dem Künstler-

leben nicht rein hervor. Die seit dem Beginn der fünfziger Jahre wieder

auftretende, aber jetzt wesentlicher wirkende Beeinflussung von italieni-

scher, namentlich venezianischer Seite, von der bei dem Malwerk näher die

Rede sein soll, ist wohl eine, aber kaum die einzige Ursache gewesen.

Die verläßlichste Z ä h 1 u n g
5
) spricht sechsundzwanzig Blätter der
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6g. Der Jude mit der hohen
Mütze (1639; 133).

70. Studienblatt mit Rembrandt im Barett

(um 1638; 372).

Meisterhand zu, die „Landschaft mit dem kleinen Mann" (239) ist nicht

mehr vorhanden, der „Waldsee" (207) zweifelhaft.

Für die Technik ausschlaggebend ist die Mitwirkung der kalten

Nadel an der Ätzung, sie wird schon seit 1640 einigermaßen heran-

gezogen, charakterisiert dann 1645 näher die Ansicht von Omval, aber

ergreift bestimmend erst 1649 — 50 eine ganze Blattreihe; die beiden

folgenden Jahre werden endlich durch reine Kaltnadelarbeiten bezeichnet.

Daraus ergeben sich schon entscheidende Änderungen in der fortgeschrit-

tenen und reicheren Haltung der Blätter. Man braucht nur etwa die

geätzte „Hütte bei dem großen Baum" (226)* vom Jahre 1641 gegen das

Nadelwerk des „Waldsaumes" (222)* von 1652 zu halten: dort der Strich

fast gleichmäßig, weich und fließend, hier kurz, scharf, spitz und hart,

dort ein einfacher, warmer Satz, hier duftiger Glanz in allen Stufen, dort

dichtes Schattengewebe, das sich zu Helligkeiten allmählich erleichtert,

hier geschlossenes tiefdämmerndes Gratschwarz, strahlende Lichter und

dann die feinen, unfaßbaren Zwischentöne — ein Flimmern und Flackern
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ohne Ende. Dazu kommt nun noch gelegentlich, und das schon frühzeitig, die

Mitarbeit des Grabstichels. Die „Landschaft mit den drei Bäumen" (212)* vom
Jahre 1643 verdankt ihm einen guten Teil ihrer breitmalerischen Wirkung.

Die Formate bevorzugen die Breite, in der Mehrzahl der Stücke

herrscht sie vor, Hochschnitte sind ausgeschlossen. Auch hierher wirkt die

Horizontalität des heimatlichen Flachlandes.

Auch hier gilt der allmähliche Vollzug des Gesamtwerkes. Nur der

menschlich erklärte Zwischenakt der „Landschaft mit den drei Bäumen"
steht für sich. Aber man wird auch das Übrige einfach überblicken wollen

:

Der Periode formaler Auseinandersetzung folgt eine der

reinen Natürlichkeit, zuletzt gehen beide Elemente in ihrer

graphischen Charakteristik völlig auf oder : am Ende steht der

veredelte Selbstwert der Technik im Vordergrunde.

In den Beginn der Landschaftsradierung und damit in den der Pe-
riode formaler Auseinandersetzung fallen die „An-

sicht von Amsterdam" (210) und „Die Windmühle" (233). Sie leiten das

übrige Werk beinahe programmäßig ein, indem sie ein Beispiel von ausge-

sprochen natürlicher Haltung einem dekorativ geordneten entgegensetzen

und so sehr klar auseinanderhalten, was sich künftighin vermischt und ver-

arbeitet darbieten sollte.

Es wird für den ersten Blick nicht leicht, die Ansicht von Am-
sterdam* als das erste Landschaftsblatt hinzunehmen. Denn es ist in

seiner Art schon ein Meisterwerk, mit leichtem Griff wird hier das neue

Feld erobert. Aber dann spricht — neben der technischen Verwandtschaft

mit den übrigen Radierungen um 1640 — das Verhältnis des Blattes zu

den Handzeichnungen und zu der radierten Reihe, die es anführt, für dieses

frühe Datum. Man braucht nur Räumlichkeiten wie die der Kreideskizze

des „Pauwentuin" (1306) und die fortgeschrittene Federtechnik des

„Bauernhauses, umgeben von Bäumen" (285) heranzuziehen, um einzu-

sehen, daß hier die landschaftliche Auffassung und der Stil der vorhergehen-

den Zeichnungen fast geradewegs in das andere Verfahren übertragen sind.

Wie dieser engste Anschluß an eine bisher geläufige Werkweise den ersten
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7i. Amsterdam (um 1640; 210).

Versuch charakterisiert, so auch die unmittelbare Hingabe an den gege-

benen Ausschnitt von Amsterdam, der vorerst noch nicht formal weiter ver-

arbeitet wird. Die persönlichere Umschaffung tritt erst mit der Windmühle

ein. Das ist ein durchaus natürlicher Hergang, und er hatte schon im Mal-

werke des Landschafters sein Vorspiel : nach der ersten Auseinandersetzung

mit einem Kunstvorbilde (Seghers), das hier wegfiel, nimmt der Meister in dem
Gemälde des Reichsmuseums intimere Stellung zum Heimatsbilde, und erst

daraus entwickelt sich dann die eigenere Form seiner Landschaftsmalerei.

Gegeben ist das Stadtbild von Amsterdam hinter dem Kadijk, in der

Mitte auf dem Bollwerk Rijzenhoofd die Magazine und die Werft der Ost-

und Westindischen Kompagnie, rechts reicht der Blick, von Windmühlen ge-
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leitet, bis zur Blauwbrücke, links schweift er über das Y, an dessen

weichendem Ufer der Montelbaans-, Oudekerks- und Haringspakkerturm
sichtbar werden' 5

). Wie von ungefähr wird — wir kennen diesen Vor-

gang schon von den früheren Handzeichnungen her — vorn die ganze

Breite durch einen Land- und einen Wasserweg aufgenommen und ihre

entschiedenen, aber unscharfen Tiefenrichtungen mit der immer flacher

werdenden Linienzeichnung der weichgründigen Ebene zusammengeführt,

bis der diesseitige Uferrand das Bewegliche sammelt und, gestützt von
dem Strohhaufen und vorschreitenden Personen, beruhigter in seine milde

Schräge bringt. Dort wo sie endet, hat auch der Hintergrund seinen

Baukern. Denn von der Mühle auf dem Bollwerk wendet er sich zu

beiden Seiten weithin einwärts. Auch die Lichtsammlung ist nur behut-

sam, ihre leichten Massen kreuzen das Liniennetz und vermehren

seine Beweglichkeit. Eine dichtere im Wasserschatten steht vorn

übereck und treibt die Helle über das rechte Wattenland. Auf

der anderen Seite stößt sie hart gegen den matt glänzenden Spiegel des Y.

Die atmosphärische Stimmung ist reich und schlicht, ihre Abwägung voll-

kommen. Der schwere Dunst des nahen Sumpfbodens, der dünne Schleier

des Meeresarmes, dann die verschiedenartigeAuflösung der see- und landwärts

gerichteten Baureihen, all das und noch mehr beweist eine volle Vertraut-

heit mit den intimsten Seiten der flüchtigen Erscheinungswelt nicht nur

seines Vaterlandes, sondern auch seiner näheren, neuen Heimstätte. Und
es beweist, daß auch seiner Radierkunst gelegentlich die reine Nie-
derschrift solchen Anblicks genug war.

Daß er diesmal und auch sonst in unmittelbar wirkenden Fällen die

zubereitete Platte im Freien angelegt hat, ist wahrscheinlich.

Wo — wie in der „Brücke" von 1645* — dem ersten Eindruck nichts

Wesentliches hinzugefügt ist, ist auch die völlige Durchführung am offenen

Fenster oder draußen möglich. Aber selbst bei durchaus natürlich wirkenden

Blättern wird zumindest die nähere Nacharbeit, an starken Lichterscheinun-

gen, an der feineren Lufttönung und an den Glanzlichtern der Kaltnadel,

imHause geschehen sein, da das offene Freilicht solche Wahrnehmungen

nur fliehend darbietet und ihre Abwägung stört. Die Berliner Federzeich-
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72. Die Windmühle (1641; 233).

nung zum Waldsaum von 1652 7
) deutet auf den gewiß nicht vereinzelten

Fall, in dem das ganze Radierwerk auf Grundlage der Zeichenskizze zu

Hause erfolgt sein dürfte. Und diese graduell verschiedene Heimtätig-

keit, die den nachprüfenden Zwischenverkehr mit der Natur niemals aus-

schließt, gilt namentlich für die formal eigenwilligeren Blätter.

Das beweist schon die ,,Wi n d m ü h 1 e" (233)*. Sie trägt zum ersten-

mal ein Datum: 1641. Die Schwarzkreidezeichnung des Amsterdamer Boll-

werkes De Passeerder mit dem weiteren Blick auf das Pesthaus (in der

Kunsthalle zu Bremen, 194)* gibt ihren, den Naturblick — allerdings im bild-

haften Ausschnitt — niederschreibenden Vorakt s
), aber nicht auch gerade-

zu ihre Vorlage, da die Radierung wenigstens die Mühle und ihren Anbau

von der entgegengesetzten Seite sieht. Das erklärt auch, daß ihr Abdruck
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73- Die Hütte bei dem großen Baum (1641; 226).

nicht im Gegensinn der Handzeichnung erscheint. Aber eben weil es sich

hier einmal um ein sehr freies Verhältnis des Radierers zum Zeichner

handelt, ist der Fall äußerst belehrend und weiterhin von grundsätzlicher

Bedeutung. Das Format wechselt, das gedehnte Kreideblatt wird auf der

Platte zusammengezogen und erhöht. Die Windmühle rückt breit in den

Vordergrund und treibt mit dem jetzt schräg hinter sie tretenden Haus den

Himmel zurück und hinauf, während rechts nur zwei schmale wagerechte

Stufen, Ebene und Wall, übrig bleiben. Der nahegebrachte Baukörper ist

jetzt wohl stärker durchgezeichnet, aber auch dadurch geschlossener, daß

die Hütte mit dem Rauchfang in den Rücken der Mühle versetzt und dort

nur zum Teil und mit der Giebelbreite sichtbar wird. Ebenso wird der Erd-

grund vereinfacht, das Zufällige und den Hauptwirkungen Abträgliche

fortgelassen. In tiefenschräger Abfolge stellt sich neben die ragende Wind-

mühle mit ihrem bewegten Flügel- und Stangennetz das breitgelagerte

Müllerhaus und als unterste Stufe der Wall, der die Richtungen ins Hori-

zontale wendet und beruhigt. Nur auf ihm erscheinen jetzt noch zwei zu-

äußerst verjüngte Figuren, mit denen der Blick den Weg seitwärts ins Weite

nimmt. Diesen sicher abgesetzten Massen, über die der Himmel seine stille

Wölbung spannt, folgt auch die Lichtführung. Die lockere Impression der

Kreidestudie weicht einer wohlbedachten Ordnung. Zwar ist zwischen dem
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74. Die Hütte mit dem Heuschober (1641; 225).

satten Gratschatten unterhalb der Mühle und der ins Matthelle schwimmen-

den Ferne Glanz und Duft von mannigfacher Tonart, aber der Lichtgrad

hält durchaus Schritt mit den Absätzen des Tiefenbaues und wird mit ihm

erst schräghin, dann seitwärts erleichtert. Die beiden wagerechten Stufen

des Erdgrundes, die eine, die den dünneren Hausschatten und damit den

ganzen Vorbau an seiner Grenze in die Ebene führt, und die andere dahinter

und darüber, hell und fern in den zart verhangenen Himmel aufgehend, ent-

halten eigentlich schon die Form, womit auch späterhin das Bild des breit

gedehnten Flachlandes hervorgerufen wird. Bei aller feinen Natürlichkeit

rückt das einseitig schräg geführte Blatt doch entschieden von der zen-

tralen Amsterdamer Ansicht, aber auch von seiner Vorzeichnung ab, mochte

auch diese schon durch Ausschnitt und Anordnung dem dann stärker

durchgeführten dekorativen Zug Vorschub geleistet haben. Indem es

ihn nun mit dem klaren Aufbau, weniger bedacht als empfunden, ver-

arbeitet, vereinfacht und vereint, erreicht es nicht nur das ruhende Gleich-

gewicht von Fläche, Massen und Raum, sondern über das sichtbar Ge-

gebene hinaus auch die größere und reinere Vorstellung des heimatlichen

Freiraums überhaupt. ,,Die Windmühle" bezeichnet den vollen Eintritt
des Form - und Vorstellungsaktes in das landschaftliche Ra-

dierwerk des Meisters. Wieweit er dabei Maß hielt, zeigt schon, daß er die
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Eigenstimmung eindämmte, die Naturstimmung durchaus vorwalten ließ.

Aber auch so ist es ihm für diese Arbeitsrichtung noch ein Zuviel. Die

künftige Landschaftsradierung verfolgt die Linie der Entlastung von solcher

Spannung, sie sucht näher die Mitte zwischen der Ansicht von Amsterdam
und der Windmühle, zwischen Natur und Form.

In den drei folgenden Radierungen dieses und des nächsten Jahres

scheint nun dieser Weg verfolgt, auf dem sich die strengere Bild-
form natürlich erleichtern sollte. In der Art, wie die „Hütte

bei dem großen Baum" (226)* das Blatt in eine dunkle und eine helle Masse
aufteilt und die Randbildungen abschneidet, wie es dann durch Sumpfgras,

Baum und Stadtbild die drei Plane festlegt und sie durch das Zickzack

ihrer Richtungen aufs einfachste her und hin, aber auch hinauf und hin-

unter bewegt, ist die Nachbarschaft der Windmühlenkomposition noch

merklich; aber indem jetzt der Raum mit einer hellen Kurve um den körper-

haften Mittelgrund geführt, der impressionistische Sprung von dem breiten

und kräftig abgeschnittenen Baum zu dem verschwindenden Laubstand der

Ferne durch zahlreiche Zwischenbildungen vermittelt wird, die Schicht-

linien der Ebene sich vermehren und weiter dehnen und endlich in dem ver-

dichteten und verdünnten Gewebe der Ätzung die Wirkung des Lichtes auf

Körper im Freien eingehend beobachtet ist, verstärkt sich die natürliche

Haltung des Werkes. Die „Hütte mit dem Heuschober" (225)* läßt die

kalte Nadel einigermaßen hinzutreten und verweist schon durch diese Nach-

arbeit auf das die Dinge umhüllende, von der Atmosphäre getragene Licht,

das nun der vordringenden Wahrnehmung des Radierers zunächst gelegen

ist; der verschiedene Duft der Büschel und Kronen tritt an Stelle der

Blätterzeichnung. Der Hauptkörper rückt stärker in den Mittelgrund und

völlig vom Rande ab, — Blattdekor und Tiefenbau verlieren das Auffällige.

Mit geschlossenem Rund wird der Freiraum um die Hütte geführt, der leere

Heuschober verstattet den Durchblick bis zum Stadtbild am Horizonte, die

Einbiegungen der Lichtstreifen zu beiden Seiten des Bauwerkes bringen

den Blick und die Vorstellung hinter dieses. Die zunehmende Natürlichkeit

wird jetzt — stärker als zuvor — von dem gestreckten Längsschnitt des

Blattes genährt, der auch den Himmel an der Dehnung des flachen Heimat-

134



75- Die Hütte hinter dem Plankenzaun (um 164

bodens und seiner lagernden, von Senkrechten nur nebenstimmig begleiteten

Bildungen teilnehmen läßt. Näher noch und kräftiger wird dann die Beobach-

tung an der „Hütte hinter dem Plankenzaun' 4 (232)*. Ein Strohdach im Baum-
schatten und in Bretterfassung am Wasserspiegel wird herausgenommen und

durchgearbeitet. In der starken, aber doch auch mehr stehenden Beleuch-

tung tritt das Plastische und Farbige deutlich hervor. Und diesen Merk-

malen örtlicher Bestimmtheit, die auch im freiräumigen Figurenwerk der

Frühzeit erst nachträglich näher durchforscht worden waren, wird jetzt im en-

geren Ausschnitt entschlossen nachgegangen, die verschärfte und verman-
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76. Der Kahn unter den Bäumen (1645; 231).

nigfachte Wahrnehmung braucht reichere Mittel für ihre Darstellung, zur

Ätzung und Nadel tritt nun auch der Stichel.

So schien die Entspannung des Formaktes durch forschende Anschau-

ung im vollen Zuge. Da reißt ein schweres Ereignis des Lebens, Saskias

früher Tod, den Arbeitsstoff völlig an sich und beschert die Ausnahme der

„Landschaft mit den drei Bäumen". Aber jenseits dieser menschlich erfüll-

ten Episode, die sich nach jenem Schattendrama in verinnigten Figuren-

landschaften besänftigte, kommt das Naturhafte nur noch sicherer her-

auf. Mit seiner beruhigten Unmittelbarkeit bezeichnet sich die zweite
Periode der Jahre 1645—48. Deutlich steht sie gegen das ungleichere

Frühwerk des Landschaftsradierers. Nun kommt alles aus der reinen
Anschauung, in der der umhergetriebene Mann den Frieden fand.
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77- Die Brücke (1645; 208).

Jetzt deutet alles auf einen nahen Umgang mit der Natur. In

diese Jahre fällt die,,Landschaft mit dem Zeichner" (2 19)* ; der im Rasen

sitzende Mann hat nur die Wegbieite und ihren Lichtraum zwischen sich

und dem mächtigen Bauernhaus, für einen Augenblick hält seine Hand in

der Arbeit inne, für einen Augenblick bannt der Vorwurf das forschende,

wägende Auge. Alles verv/eilt in diesem Augenblick seiner gespannten

Aufmerksamkeit. In diese Jahre fallen drei Blätter mit männlichen Akten.

Sie haben die reine naturstudienhafte Haltung des „Kahnes unter den

Bäumen" (231)*, die das Hauptding isoliert und seinen Erscheinungswert —
hier den Wasserspiegel und den Wasserdunst im Baumschatten — mit

voller technischer Anspannung — hier unter Zuhilfenahme des Polierstahles

— eindringlich bestimmt. Aber das ist jetzt kein Ausnahmsfall mehr. Er

wiederholt und bereichert sich. Die unmittelbare Abzeichnung betrifft den

Einzelkörper sowohl wie das Landschaftsganze. Die breit lavierte Feder-

studie einer alten Weide (früher in der Sammlung Bonnat zu Paris, 769)*
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taucht innerhalb dreier Jahre in zwei Radierungen auf, in der „Ansicht von

Omval" (209)* und in dem „Heiligen Hieronymus unter dem Baum" (103)*.

Und wie sich auch die übrige Landschaft jener Ansicht von Omval mit einer

vor der Natur gearbeiteten Federskizze (des Duke of Devonshire zu Chats-

worth, 841) berührt, so ist die „Brücke" (208)* vielleicht geradewegs von der

Natur, dem Blick auf Hillegom, wo das Landgut seines Freundes Six ge-

legen war, auf die Platte gebracht worden. So gewinnen wir den Weg zum
Beginn des Zeitraumes zurück. Dort stehen die „Hütten am Kanal" (228)*,

— eine Winterlandschaft wie die, welche der Maler nicht lange nachher zutage

brachte (Kassel, 341)* undwie sie und einige nahestehendeWinterzeichnungen

(bei Loeser in Florenz und Hofstede de Groot im Haag, 1142 und 1309)* ein

Dokument für sein betrachtendes Verweilen in milden atmosphärischen

Stimmungen, womit diese natürliche Reihe ihren entsprechenden Anfang

nimmt.

Bei solchen Umständen wird ihr Verhaltenzur Naturzeichnung
besonders wichtig. Der in dem flüchtigeren und volleren Darstellungs-

mittel begründete Vorzug der lavierten Federstudien charakterisiert auch

jetzt noch das allgemeine Gegenbild jener gezeichneten und radierten Wei-

den. In der Pariser Zeichnung* ist der Wasserdunst alles, in seinem weichen

Schatten fließen die Sumpfgräser zusammen, in dem Licht darüber lösen sie

sich, schweben und zittern; der ähnliche Wahrnehmungsstoff des „Kahnes

unter den Bäumen" erreicht diese Leichtigkeit und Fülle nicht, alles wird

bestimmter, das Licht blanker, die Luft dünner. Die Weide selber geht

dann in den beiden Radierungen durch deutliche formale Veränderungen,

sie wird in der Mitte eingeschnürt, der Riß geschlossen, zuletzt ihre Arm-

stümpfe ausgebildet und gegeneinander gebogen, das seitliche Blattwerk

beschränkt und auf ein ausstrahlendes Büschel gebracht, die kompaktere

Fassung auch durch den verdichteten Schatten gefördert, der die dunkle

Masse gegen die Lichtfläche absetzt und zugleich — von der kalten Nadel

unterstützt — im Räume plastisch schärfer abschließt. In der radierten An-

sicht von Omval wird die Weidenzeichnung mit der Amstelstudie zu Chats-

worth zusammengeführt, aber die rein landschaftliche Haltung schon durch

die Hinzufügung des Liebespaares unter dem Laubdach und die nähere, leb-
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78. Die Hütten am Kanal (um 1645; 228).

haftere Ausführung des Fluß- und Stadtbildes vermindert; der im Rücken

gesehene Mann, der in den Zeichnungen als Halbfigur und zu Pferde, beide-

mal aber im Schatten gegeben war, erscheint jetzt vorschreitend und im

Lichte und durch jedes dieser Merkmale als ein Baustück der allgemeinen

Tiefenordnung. Aber im Ganzen halten sich die Veränderungen des Natur-

bildes jetzt im engsten Maße, geraten die Auflassungen des Zeichners und

Radierers nahe aneinander.

Eine niedrige Wegstufe, die Strassenwindung am Ufer, der flache

Brückenbogen, dann allerhand Senkrechte, — die kurzen Pfähle, die Segel-

maste, entblätterte Baumstämme, — das Netz, das sie mit schrägen Stricken

und horizontalen Balken bilden, dieLuft, die solche Dinge umgibt oder durch

ihre breiten Maschen rinnt, Wasserdunst und Sonnenschatten, farbig klare

Winter- und lichtdurchflossene Sommerstimmungen, all dies geringfügig
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7g. Ansicht von Omval (1645; 209).

Einzelne und die zusammenhaltende Atmospähre beschäftigt den Radierer

nun gleich liebevoll. Niemals bewies er sich mehr als Holländer als in sol-

cher das Kleine und das Große gleichhaltenden Hingabe und seiner

treuen, schlichten Niederschrift.

Die letzten fünf Jahre bis 1653 werden schon technisch zusammengehalten

durch das Hervortreten der kalten Nadel. Das bedeutet Farbe und

Glanz. Das bedeutet gegenüber dem formal bestimmten Werkbeginn die

HerausarbeitungdesgraphischenCharakters am Werk-
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8o. Alte Weide (Lavierte Federzeichnung; Paris, Bonnat, 769).

ende,T womit sich nun die dritte Periode am entschiedensten bezeich-

net. Aber auch gegen die Mittenperiode ist die Absonderung da. Bei einer

nun wieder mehr aufs Erscheinungsganze gehenden Naturhaftigkeit wird

alles unter der dünnen und scharfen Kaltnadel zum verschieden dichten,

verschieden hellen Duft. Es ist nicht mehr so sehr die lichttragende Atmo-

sphäre selber als ihre feinere Spiegelung im Darstellungsmittel. Alles wird

leicht und schwebend 1— aber nicht wie in der einhergehenden Hand-

zeichnung, die das Mittel hinter seine Naturwirkung zurückstellt. Jetzt

erst wird das Zeichnerwerk von der Radierung nicht nur erreicht, sondern
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8i.

auch schon überholt; denn erst nachher setzt die gleichartige Entwick-

lung auch in der Handzeichnung ein.

Die „Landschaft mit dem Turm" um 1648 (223)* und das

„Landgut des Goldwägers" aus dem Jahre 1651 (234)* zeigen

Grenzfälle, zwischen denen sich das meiste Übrige bewegt. Beide bringen

ihre langgestreckten Ausschnitte noch zu bildmäßiger Abwägung. Das

frühere Blatt rückt den Baum- und Hüttenkörper mit Zugbrücke und Turm
in den Mittelgrund und durchsetzt ihn kräftig mit Färb- und Lichtmassen;



83. Die Landschaft mit dem viereckigen Turm (1650; 218).

für den breiten Bausinn und die helldunkle Flächenordnung ist die Nach-

arbeit der späteren Zustände sehr bezeichnend; die Turmspitze wird ent-

fernt, nur der stämmige Rumpf bleibt übrig, eine Himmelsstelle wird weiß

geschliffen, hingegen der Brückengang dichter schraffiert. Das zumeist mit

kalter Nadel durchgeführte Landgut des Goldwägers zeigt den von Hercules

Seghers entlehnten Standpunkt des Landschaftsmalers: er liegt ziemlich

weit von der Bildfläche in der Mittelhöhe des Blattes und gibt demnach ein

aufsteigendes Fernbild. In der Raumwirkung verbindet sich derart, was

im Bilde sichtbar wird, mit dem Zwischenräume von Radiererstandpunkt und

Blatt und mit den vom Längschnitt und der durchziehenden Linienführung

desErdgrundes angeregten Seitenräumen zu einer großartigen Vorstellung.

Kein künstlicher Aufbau mehr. Die Geländestreifen folgen mit flachen

Wellentälern und Wellenbergen hintereinander und verschwimmen in der

seichten Brandung des Horizontes, — aber keiner hält von Rand zu Rand
an, ein fortwährendes Ab- und Einsetzen, wie Boden und Licht es wollen.
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84. Der Heuschober und die Schafherde (1650; 224).

Und in dieser einfachen Tiefenschichtung erscheinen alle Arten von Pflan-

zen, Wegen, Wassern, Häusern und Menschen, auf- und untertauchend im

Glanz der Erntesonne, — örtlich durchaus bestimmt und doch auch ein all-

gemeines Bild der reichgesegneten Heimatflur, ihrer beglückenden Luft-

stimmung und ihrer befreienden Geräumigkeit.

Das Übrige hält sich mehr an den ungefähren Ausschnitt der Natur.

Bildhaftes ist selten oder klingt nur mit und an. Der kräftigen, auch

im vollen Schattengrad leicht romantischen
,
»Landschaft mit dem vier-

eckigen Turm" (218)* und dem warm und ruhig bewegten „Heuschober mit

der Schafherde*' (224)* hat es wenigstens die oben abgerundete Rahmung
gegeben. Der gleichfalls und stärker gerahmte „Obelisk" (227)* erscheint

auch durch die kühne Abschneidung und den schräghin stürzenden Tiefen-

bau als eine, die früheste Werkstufe wieder aufnehmende Ausnahme. An-

ders, aber immerhin vernehmlich greift das bildhafte Element dann noch

in zwei Blätter des Jahres 1650 ein, die das auch in den Handzeichnungen

der Zeit nicht seltene Motiv der Aufbreitung eines flachen, tief reichenden

Vordergrundes, Wasser- oder Bodenebene, zeigen, der an der Bank des

Baum-, Stadt- oder Hafenbildes absetzt; dann treibt ein wagerecht vorge-
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85. Die Landschaft mit dem Kahn (1650; 236).

legter, dunkler Pfahl-, Pflanzen-, Weg- oder Uferbalken die hell erglänzende

Fläche gegen jene mittelferne Dufterscheinung. In der „Landschaft mit

dem Kahn" (236)* wird dieser ohnedies bildmäßige, wenn auch völlig natur-

hafte, echt holländische Aufbau durch die Randbildung des zugeschnittenen

Baumes und die schräg gegenüber gebrachte Mauermasse, in dem „Kanal

mit den Schwänen" (235)* durch die abschließende Fernzeichnung eines

Bergstockes einigermaßen verstärkt. Und dazu ist in beiden Fällen der den

Gemälden entsprechende, erhöhte Standpunkt genommen, der die Drauf-

sicht begründet.

Aber schon dies hält sich im Maße, und sonst herrscht das unmittelbare
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86. Der Kanal mit den Schwänen (1650; 235).

Zugreifen vor. Das gewählte Stück Natur wird ausgewogen, aber

seine Abschneidungen lassen eine weiter reichende Vorstellung nicht nur

zu, sondern regen sie kräftig an — zwischen Geschlossenheit und Fragment

wird die graphische Mitte gewahrt: in der nach ihm benannten, kristall-

klaren Landschaft (213)* hat der Milchmann gerade den schräg^einlaufen-

den Weg betreten, auf der anderen Seite führt der Hügel die sanfte Welle

fort und trägt sie über den Rand hinweg ins Weite. Dem Abstand des

Radierers vom Blatte und dann wieder dem der Hauptkörper von der ersten

Ebene sind die schroffen Gegensätze der Nahsicht in der „Landschaft mit

dem Zeichner" und des Fernbildes in jenem „Landgut des Goldwägers"

146



87- Die Landschaft mit dem Milchmann (um 1650; 213)

gleich fremd, auch sie halten nun die Mitte. Und endlich ist der Aufbau nur

noch Auswahl der Natur; man braucht bloß nach dem ungemein intimen

„Kanal mit der Uferstraße"(22i)*zu sehen : man wird immerhin noch drei be-

stimmtere Bildebenen auffinden können, die erste, die der halbe Baum am rech-

ten Rande feststellt, die zweite, in der hinter Schobern, Hütte und Bäumen der

Kanal mit dem Segelboot herankommt, und die dritte mit dem Ferngrund,

Hügelstreif und Stadtbild; und auch das Richtungsdreieck zwischen diesen

flach abfolgenden Planen ist noch da, läuft vom Halbbaum schräg über die

88. Der Kanal mit der Uferstraße (um 1652; 221).
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Straße zum überschatteten Hauseingang und von dort wieder schräg nach

rechts zur Tiefe. Aber wie wenig bedacht, wie fein empfunden ist jetzt dies

sachte Rücken und Schieben! Wie sehr das Ganze nur veredeltes Natur-

gewächs! Man braucht nur etwa der breiten Strasse, die recht geradeaus

durch den klaren Raum führt, und ihrer neuen, den gleichzeitigen Hand-

zeichnungen verwandten Ordnung, zu folgen: wie die mitfließenden Weg-
spuren die Hauptrichtung abwandeln, wie sie sich unmerklich verschmä-

lert und dann dem Fernblick Bahn schafft, wie ihr dabei querüber kommende
Schatten helfen oder wie ein übereinander gebrachtes, wagerechtes Linien-

paar Tiefe und Weite, sein kurzes Aussetzen Lichtschimmer erzeugt; end-

lich wie mit dem geringsten Aufwand von Nadelstrichen mannigfaltige Ge-

bilde in ihrer Atmosphäre vollkommen erscheinen, — man braucht nur dar-

auf zu sehen und wird schon des unkünstlich waltenden, zart beobachten-

den und fügenden Geistes ganz inne werden.

Aber die feinere Natur dieser Reihe bewahrt auch ihre technische
Ursache. Von Anfang bis zu Ende wirkt sie mit und durch. Wie reich

und voll gedeiht das Werk auf dem Wege durch die einzelnen Plattenzu-

stände! Wie gründlich verändert sich um 1649 Bild und Stimmung der

„Landschaft mit der saufenden Kuh" (237)* durch ihre in Wärme und

Schweben geratene Luft! Und wie deutlich beweist drei Jahre später der

Arbeitsvorgang an dem „Waldsaum" (222)*, daß zuletzt nicht solche blanke

Natürlichkeit, sondern ihre Uberwindung durch den graphischen Charakter

das Ziel geworden ist! Der Naturabsicht hatte die Federstudie genügt

(Berlin, Kupferstichkabinett)*. Schon die erste Anlage der Platte, die nur

das Mittenstück, die Holzhütte und den Steg mit ihren Bäumen, näher

durchführt, rückt energisch von ihr ab, indem sie — neben der flüchtigen

Andeutung der reicheren Laubarten — jetzt das starke, strahlende Licht

vornimmt. Aber das ist, wie die Dinge nun liegen, nur eine Vorbereitung

fürs Letzte und Äußerste. Die kalte Nadel will ihr ganzes Recht. Sie er-

hält es nach der Prüfung des Probedruckes in der durchgeführten Platte.

Nicht mehr Luft- oder Lichtstimmung schlechthin, sondern der Glanz

flackernder Hell- und Dunkelheiten wird gegeben, auch die gefiederten und

geballten Laubkronen sind jetzt nur noch Erscheinungen der scharfen und
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89. Die Landschaft mit der saufenden Kuh (um 1649; 237).

duftigen Nadelführung und selbst der Raum ist auf die Rhythmik
des Blattes zurückgebracht.

Wie enge dabei die Fühlung mit der Handzeichnung als

der grundlegenden graphischen Form erhalten blieb, das beweisen u. a. die

in allen drei Perioden zwischendurch auftauchenden Beispiele reiner Spiege-

lung der jeweiligen Federstudie — die Ansicht von Amsterdam", die

„Brücke" und die „Landschaft mit dem Zeichner" und dann zuletzt noch

„die Landschaft mit dem Jäger", — das beweisen aber auch in Stücken von

völlig selbständigem technischem Stil die skizzenhaft verbliebenen Rand-
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go. Der Obelisk (um 1650; 227).

bildungen, wie etwa der linke, überschnittene, kräftig angedeutete Baum-
schlag im „Waldsaum". Sie legen das Handwerk bloß und tragen den unge-

meinen Reiz der Spannung aller graphischen Arten und Arbeitsstufen in

ein Blatt.

Der Weg, der durch Form und Natur gegangen war, vollendet sich in

der Technik, die auf beiden Grundlagen ihren veredelten Eigenwert statuiert.

Man erwähnt noch ein Übriges, wenn man im Rückblicke das niemals

ganz aussetzende, aber gründlich veränderte, verschiedenartige und hier

mindergewichtige impressionistische Merkmal streift. Die „Land-

schaft mit dem Zeichner" zeigte das Augenblickliche der Wahrnehmungs- und

Arbeitsakte des Handzeichners, das auch für einige Fälle des Radierers gilt.

Für alle galt das von Anfang an beherrschte Darstellungsmittel, das eine flie-

hende oder jähe Führung verstattete. In den früheren Nahsichten und noch

im „Obelisken" (227)* brachten die vorn, nahe und breit aufwachsenden und

abgeschnittenen Bildungen im Verhältnis zu den verjüngten Hintergründen

einen seitwärtigen Tiefensturz, in einigen späten Fern- und Draufsichten
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die zwischen Radierer und Blatt gelegten Räume einen heftigen Tiefen-

ruck zustande. Die Freilichterscheinung des Ganzen tat ein Übriges. Aber

auch hier schied sich ein formaler, im Bausinn des Künstlers begründeter

Impressionismus von einem unmittelbarer natürlichen. Und man wird Be-

denken tragen, dasselbe Wort auch noch auf jene letzten, mit hellen und

dunklen Glanzlichtern bewegten Blätter anzuwenden, wiewohl gerade sie im

fließenden Flimmern und Duften völlig aufgehen. Die Sprache der Kunst

hat eben viele Worte, wo die Mundart nur eines hat.

Nicht nur durch ihre Zeit, sondern auch durch ihren Stil rückt die um
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1653 entstandene „Landschaft mit dem Jäger" (211)*, Rembrandts letzte
Radierung solchen Stoffes, vom Vorhergehenden ab. Nur das kräftig

angelegte Studienblatt des „Stieres" (253) hatte eine ähnliche, den Rohr-

federzeichnungen verwandte Haltung. Die Striche sind stark, klar und

weit abständig geführt. Sie charakterisieren mehr allgemein einen offenen

Lichtzustand. Durch den ins Bild ragenden Baum wird die „Landschaft mit

dem Kahn", durch den Bergblock die „Landschaft mit den Schwänen" wie-

der in Erinnerung gebracht. Der bildmäßige Baugebrauch dieser Stücke

und dann die Bergform mit ihren Mauermassen verweisen auf die Tätigkeit

des Malers, dessen zweiter und nun voller Umgang mit den Italienern

damals eingesetzt hatte. Im Ganzen fehlt dem Blatte die intimer wägende,

die gereifte Meisterart bezeichnende Durchführung. Das Landschafts-

interesse scheint hier nachzulassen und setzt nachher auch wirklich aus.

DieLandschaftmitdendreiBäumen" (212)* aus dem Jahre

1643 ist ein Ausnahmsakt, hervorgerufen durch ein Ausnahmsgefühl,

die Erschütterung durch den Tod Saskias. Mitten auf dem Wege zu den

objektiven Stimmungen der Natur wird der Radierer unterbrochen, reißt

dieses eine Mal den Stoff menschlich ganz an sich und gibt in ihm das

Spiegelbild der eigenen, einsamen, schwer durchwühlten Seele. Nur ein

großer Raum, größer als irgendeiner, den er bisher darstellend aufgenom-

men, kann diese Empfindung fassen, das Licht darin muß im Kampfe stehen,

Schatten ihre mächtigen Flügel breiten. Schon ehe er an die Arbeit ging,

waren so dem Werke diesmal mit der Grundstimmung auch die Maße und

die Gesamterscheinung gegeben. Und ebenso war es schon beschlossen,

daß die dunkel entflammte Phantasie ein Bauwerk vollbringen mußte.

Aber das in der Natur verankerte Temperament muß dann doch mit ihr

den näheren Schritt der Arbeit nehmen. Ehe Nadel und Stichel und mit

ihnen die oberen Wolkenballen, die schweren Regenstriche und das Gewebe

des linken Himmelgrundes hinzutraten, bot sich auf der Platte das dekora-

tive Bild der schrägen, hellen und dunklen Flächenteilung, das dann die

Nadel natürlich und raumhaft fördert, indem sie den durchaus wahren und

wahrgenommenen Fernblick und die Hütte zwischen den Bäumen ausführt
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92. Die Landschaft rriit den drei Bäumen (1643; 212).

und abtönt. Aber auch so hielt sich das Zwischenergebnis noch nahe der

um dieselbe Zeit und wohl etwas früher gemalten Landschaft mit dem
Eichbaum (Berlin, Kappel). Dann bringt jene Nacharbeit dem Blatt und

dem Räume die Kraft des Baues und schürzt den dramatischen Knoten. Sie

vermehrt das Dunkle. Sie schafft der Schattenmasse des Baumhügels das

Gegengewicht des Regenschauers, sie schließt den Grift" um die Lichtfläche

und bringt den Kontrast zur Spannung. Sie legt eine erste Bildebene fest

und treibt von ihrem dunklen Rahmen aus das Helle vor sich her zur Tiefe,

sie erleichtert unten die Dämmerung und füllt die Luft darüber mit dich-

terem Gespinst. So gewinnt alles seinen höheren, ausdrucksvolleren Grad.

Das abziehende Gewitter, die Laubkronen, die sich nun wieder heben und
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93- Ruhe auf der Flucht, Skizze (1645; 58).

dehnen, die abgeschiedene Welt am Weiher mit ihren im Schatten und Halb-

licht verweilenden Menschen, die ruhsam und tätig forttreibende in der weit-

hin gelagerten, besonnten Ebene, schon das nimmt Teil an der größeren Stirn

mung und ihrer einfachen Ordnung. Jene aber braucht reichere Mittel, um
ihrer Bewegung Herr zu werden. Zum erstenmale muß alles Werkzeug, müs-

sen Ätzung, Kaltnadel und Grabstichel, aber auch jede Form, Malerisches,

Natürliches und Bauhaftes, heran. Eines löst das andere heftig ab, aber zu-

letzt greift doch alles geschlossen ineinander und erzeugt die elementare

Wirkung des einzigartigen Blattes.
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94- Die drei Orientalen (1641; 118).

Dieser AugenblickdesAufruhrs wird abgelöst von einem

Zustand der Rührung, die Sehnsucht nach dem verlorenen Fa-

milienglück führt dessen innige Bilder in die Landschaft ein, von der sie nun

ganz aufgenommen und eingehüllt werden. Das bezeichnet Stoff" und Stim-

mung einer zusammengehörigen Reihe, die in den beiden folgenden Jahren

durch die ,, Hirtenfamilie" (220) und die zwei Blätter der Ruhe auf der
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95- Die Bettlerfamilie an der Haustür (1648; 176).

Flucht, die Skizze (58) und das Nachtstück (57), gegeben ist, woran sich

1647 die Malerei desselben Vorwurfes (Dublin, Nationalgalerie) an-

schließt.

So ergibt sich schon dieAnknüpfung an das FigurenstückimFrei-
und Landschaftsraume, das wir um 1 640 verlassen haben
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96. Abraham bewirtet die Engel (1656; 29).

und das nun in seiner seitherigen und weiterreichenden Entwicklung be-

trachtet sein will.

Wie es sich gegenüber der vorlandschaftlichen Zeit zunächst m i t der

einhergehenden Landschaftsradierung und dann nach ihr und über sie hin-

aus entfaltet, das zeigt einleitend nun wieder am einfachsten das alte

Motivder Haustürszenen. In den „drei Orientalen" (i 1 8)* wird
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der durch das gewölbte Vordach und die sanfte Rundung der rückwär-

tigen Mauerbrüstung begrenzte Raum eingeengt, zugleich seine Füllung

luftig aufgelockert; die leichte Lichterscheinung des Baumes steht in der

Mitte zwischen dem noch in der Silhouette ausgebreiteten des „Studien-

blattes mit Rembrandt im Barett" (um 1638; 372)* und dem durch Zweige

und Vögel allseitig die Fühler vorstreckenden jener Skizze zu einer Ruhe
auf der Flucht (1645; 58). Die durch Kaltnadel und starke Farbigkeit der

„Landschaft mit dem Turm" verwandte „Bettlerfamilie an der Haustür"

(176)* des Jahres 1648 ist in jeder Hinsicht, auch in der Farbe, örtlich be-

stimmt, bringt, im Oval geschlossen, Gruppe und Haus stämmig zusammen
und läßt die nun mit entschiedener Schräge geführte Wand kurz abbrechen;

das plastische Gebilde ist jetzt noch näher gerückt und abgegrenzt. Den
Charakter der Spätzeit vertritt dann das Blatt mit „Abraham die Engel be-

wirtend" (29)* aus dem Jahre 1656, das dieses mit dem Rattengiftverkäufer

begonnene Leitmotiv zu seinem Abschluß bringt. Der flach im Rücken ge-

sehene Knabe der Bettlerfamilie hatte ihn schon angekündigt. Jetzt wird

die Flachschichtung hinter und übereinander zum ordnenden Prinzip, dem
sich auch die Figuren unterwerfen: das horizontal Gelagerte in der mit

seichter Kurve umrissenen Tischszene wirkt durch sein Schwergewicht

den ohnedies gebeugten Gebärden im Knaben und der Mutter noch weiter

hemmend entgegen, und selbst die Vertikalen, Hauspfeiler und Bäume, sind

kurz abgeschnitten oder breit gebildet, also dem Wagerechten durchwegs

angenähert; die Tiefenpläne rücken nahe aneinander, flach seitwärts und

steil abwärts richtet sich der Pfeil Isaaks in den Talgrund — selbst das

Rückenmotiv, das einstmals jäh und schräg in ungemessene Fernen vor-

drang, wird so in die Fläche zurückgebracht. Derart ist seit den drei Orien-

talen der im flutenden Freilicht gelockerte Aufbau von Figuren und Land-

schaft zuerst in der farbigen Nahsicht plastisch fest, dann in der milder

ausgleichenden Beleuchtung flächenhaft gedrängter worden — ohne darum

die naturhafte Wirkung zu verlieren.

Sehr bemerkenswert und für zahlreiche Beispiele nicht nur dieser Zeit

grundsätzlich maßgebend ist das in den drei Blättern der genannten Reihe

unterschiedene Verhältnis des durchgeführten Bildraumes zu seiner
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97. Der h. Hieronymus unter dem Baum (1648; 103).

weiteren Vorstellung. Die drei Orientalen und die Bettlerfamilie an

der Haustür bilden bloß den Umgebungsraum der Personen näher durch

und geben sonst nur die skizzenhaft verflüchtigte Andeutung seiner Uber-

gänge in den übrigen Freiraum. Aber während dort das strömende Licht
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98. Der h. Hieronymus in bergiger Landschaft (um 1653; 104).

auch die aufgelöste Fernbildung erklärt und ihren Ausbau durch unsere

Illusion natürlich fördert, erhält sie hier durch den Abbruch eines örtlich

Ausgesprochenen einen nur begrenzten Anstoß; und das dritte, ganz aus-

gearbeitete Blatt mit Abraham und den Engeln nimmt ihr nun völlig die

Freizügigkeit. Auch so hat sich das Raummaß, nun das der absoluten

Raumvorstellung, verfestigt und vermindert. Aber auch der Hinweis auf
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gg. Der h. Franziskus (1657; 107).

zwei graphische Grenzformen ist damit wieder gegeben : dem der Hand-

zeichnung näheren Fragment tritt das bildhaft Ganze und Ge-

schlossene entgegen. Zwischen beiden lebt hier auch sonst der bewegliche

Stil der Radierung.

Landschaftlich beherrscht ist dann die Blätterfolge der

Hieronymus- und Franziskusdarstellungen, die dieses Motiv der beschau-

lichen Abgeschiedenheit aus den Innenräumen des Jugendwerkes, wo es mit

Gelehrten und Heiligen erschienen war, in den Freiraum versetzen. Der

,, Heilige Hieronymus bei dem Weidenstumpf" (103)*, derselbe ,,in bergiger

Landschaft" (104)* und der „Heilige Franziskus" (107)*, gehören hierher,

1648, um 1653 und 1657 entstanden, umspannen sie ein volles Jahrzehnt.
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ioo. Christus zu Grabe getragen (um 1645; 84).

Der Beginn der Kette, die nun eine näher bestimmte, durch eine im

Schreiben, Lesen oder Beten verweilende Person geführte Landschaftsstim-

mung vorbringt, fällt mit der Mitte der Haustürreihe zusammen. Der Bett-

lerfamilie entspricht auch die volle Farbenplastik der bis an die Bildfläche

vorstoßenden Weide, während — bei anhaltender räumlicher Einschrän-

kung — der zweite Grund mit dem Pult und Schreiber im leichteren Lichte
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ioi. Die badenden Männer (1651; 195).

flimmert, der letzte, kaum angezeichnet, sich völlig verflüchtigt. Diese drei

einfachen Grade würden genügen, um — etwa gegenüber dem Rattengiftver-

käufer — die jetzt vollkommene Meisterschaft der Freilichtbeobachtung

zu beweisen. Sie hat sich nun auch des Nahen mit seinen lokal ausgespro-

chenen Merkmalen der Körperlichkeit und des Kolorits bemächtigt, 1650

belegt diesen Fortschritt eines Jahrzehnts gegenüber dem ,, schlafenden

Hunde" die ,, Muschel" (159): selbst die Schatten und das Tiefendunkel sind

jetzt mit Hilfe der kalten Nadel reich gefärbt und räumlich klar gebildet.

Die dann wieder mehr malerische Gesamthaltung jenes zweiten Hieronymus-

blattes erklärt sich zunächst aus der Benützung eines tizianischen Land-

schaftsmotivs. Aber auch der allgemeine, veränderte Geist der Radierung

ist daran tätig. Gegenüber der vollräumigen und von der Lichtatmosphäre

getragenen Federzeichnung der Hamburger Kunsthalle (345) wird hier die

Schichtung und Füllung des Blattes betont, der lesende Mann kehrt sich
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jetzt breit zur Fläche und selbst das im Löwen nun wieder auftauchende

Motiv des schräg in den Bildraum gerichteten Rückenaktes wird durch die

Umbiegung des Kopfes und die flächig abgesetzte, dämmernde Beleuch-

tung entschieden gemildert. Unter der Nadel wird das Fließende fein und

duftig, aber nicht ausgesprochen raumhaft. Endlich der „Heilige Franzis-

kus". Bevor die Uberätzung eine störende Ungleichheit in die Platte

bringt, also in seinem ersten Zustande, ist dieses späteste eines der reichsten

und feinsten Landschaftsblätter des Meisters. Ein frischer, saftiger Natur-

eindruck wird wunderbar gegenwärtig, die ungeschwächte Phantasie durch-

dringt ihn mit größerer Kraft und Wärme, das einsam gewordene Alter

schenkt ihm seine Stimmung. Das alles vereint sich und wird so von einer

bewegten, alles in Einem ausdrückenden Hand festgehalten. Aber selbst in

diesem außerordentlichen Augenblick ist noch das übrige, ausgereifte

Radierwerk mit dabei. Gegenüber den beiden früheren Blättern ist jetzt —
mit dem Formate — alles ins Breite geraten, die Fläche gefüllt, ihre Bildun-

gen von den Rändern mitten durchschnitten, — dem Raum weder zur Seite

noch zur Tiefe ein volleres Ausleben gewährt. Hier hat sich eine ent-

schiedene Entwicklung vollendet. Sie will nun näher überschaut sein.

Deshalb wird es — nach dem ungefähren Blick auf diese aus der

Landschafts- in die Spätzeit führenden Motivreihen — zum Schlüsse ratsam

sein, die Charaktere des freiräumigen Figurenwerkes
periodenhaft fester zu sondern, das inmitten der Landschaftsradierung Ent-

standene, die Ubergangsbildungen und das Nachherige umfassend zu be-

zeichnen.

In die Mitte der Landschaftsradierung bringt das um
1645 gearbeitete Blatt der „Landschaft mit dem Zeichner" zurück. Es ist

das klarste Beispiel für die angeschaute Landschaft und sein alles erfassen-

des, alles veränderndes Freilicht. Dieses offen fließende Licht, das ein dün-

nes Gewebe erzeugt, teilen nun mit jenem Werke das etwas früher entstan-

dene „Begräbnis Christi" (84)* und das infolge der Sonnenhitze ganz in

schwimmende Fäden aufgelöste Stück mit den „badenden Männern" (195)*

des Jahres 1651. Dem entspricht die graphische Haltung, die leichteste

Ätzung auf den gegen die Ränder nur Studienhaft angemerkten und weiter-
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102. Die große Flucht nach Ägypten (um 1653; 56).

strömenden Blättern. Das gibt dann auch den einzelnen Bildungen bloß die

Wahrhaftigkeit von Lichterscheinungen und mit ihnen auch dem Räume
die volle landschaftliche Freiheit; Felsblock, Höhle und Talschlucht werden

jetzt — wiewohl die Heimat sie nicht darbot — rein glaubhaft, die Figuren-

gruppen locker bis aufgelöst, ihre Gebärden natürlich, ihre Gesamtbewegung
— etwa die des Begräbniszuges, der aus der Wegeshelle in die Kurve zum
Höhlendunkel einlenkt — geht aus der leichten Ordnung der Landschaft

hervor. Die Komposition hat kein starres Gewicht mehr, der Raumbau
geht in unbegrenzte, fließende Räumlichkeit auf.

Im Übergange steht zunächst die um 1653 gefertigte ,,Große
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Flucht nach Ägypten" (56). Mit ihr erreichen Einflüsse, die Rembrandts

Landschaftsmalerei vielfach berührten, erreichen Elsheimer und Seghers

einmal auch seine Radierung. Sie erklären auch, warum trotz aller Um-
arbeit das in breiter Dekoration angelegte Blatt fremdartig verblieb. Die

landschaftliche Veränderung der zugrunde liegenden Seghersplatte, die wie-

der auf einen Goudt'schen Stich nach Elsheimers Gemälde „Tobias und der

Engel" zurückgeht, die Aufbereitung des Vorderhügels und seines dunkelnden

Baumschlages, mußten die erhellte Ferne zurücktreiben, die nun auch von

einer neuen Flußbiegung in nähere Bewegung gesetzt wurde. Mit der Um-
wandlung der Segher'schen Tobiasszene in das Bild der Flucht wurde die

Einstimmung eines entsprechenderen Figurenstoffes in die Landschaft unter-

nommen. Durch beides, durch den räumlichen Ausbau und die zunehmende

Figurenstimmung, bei schließlich vorwiegender Flächenwirkung ist Künf-

tiges voi bereitet. Die „drei Kreuze" (78) desselben Jahres zeigten dann —
namentlich gegenüber dem um 1640 entstandenen Ovalblatt des gleichen

Stoffes (79) — wie Bau, Tiefe und ihre Bewegungen in den abfolgenden Zu-

ständen malerisch gemildert wurden; und das galt auch für die späteren

Nachtstücke, die ihre um 1650 vom Hundertguldenblatt (74) betonte Archi-

tektur immerhin länger beibehielten als die Tageslichtblätter. Auf diese

wiederum verweist einleitend das „Kolfspiel" des Jahres 1654; die beiden

starken Lichtgrade, die es vorführt, mußten erst auf ihre verhaltene Mitte

gebracht, dann aber auch der neue, zunächst von der Kaltnadel bestimmte,

graphische Charakter entschiedener durchgeführt werden, um jene gemein-

same Haltung der freiräumigen Figurenstücke im Spätwerk des Meisters

zu begründen, die im selben Jahre schon von der „Flucht nach Ägypten,

Ubergang über einen Bach" (55) locker angedeutet wurde.

Die gemeinsame Haltung des ausgebildeten Spätwerkes, der

landschaftlichen Unmittelbarkeit und Intimität entfremdet, zugleich in

näherer Fühlung mit der eigenen gleichzeitigen, venezianisch beeinflußten

Malerei, bezeichnet sich nun durch die stärkere Nadel- und Stichelarbeit,

die wieder strengere Kompositon, die seitlich bis zum Gedrängten und nach

vorn bis zum Flächenhaften vorschreitende Raumeinengung, die breite Fül-

lung der Blätter, die vorwaltende Teilnahme der Figuren auch an der Stim-
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103. Die Rückkehr vom Tempel (1654; 60).

mung und endlich durch die Vorführung all dessen bis zur vollen Ausdrück-

lichkeit. Es ist ein kräftiger, das Wesentliche knapp niederschreibender

Ausdrucksstil.
Im allgemeinen gilt dann auch noch die Scheidung von Tag-

und Nachtstücken. Dort hat durchwegs das horizontal Gelagerte,

hier gelegentlich das schräg und aufwärts Geführte, dort das mittlere Licht,

hier der Kontrast, dort die Zeichenform, hier die malerische mehr Gewicht.

Aber auch diese Unterschiede werden zuweilen völlig aufgehoben.

Man wird diese Leitsätze mit allgemeiner gültigen Beispielen belegen

wollen. Seit 1653 war die unter Teilnahme der Kaltnadel feste, abrupte

Zeichenweise der „Landschaft mit dem Jäger" auch weiterhin wirksam ge-

worden. Klare, gratige und auseinander stehende Striche werden nun in

alle Richtungen geführt, bezeichnen mit deutlichem Um- und Inriß, aber
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doch nur allgemein die plastische Natur der Körper, ihren derben, holzigen

Zuschnitt und ihren breit abgesetzten Bewegungsakt. Die Tageslicht-

gruppe hat in der „Rückkehr vom Tempel" (1654; 60)* ein zutreffendes Bei-

spiel. 9
) Der nach vorn seitwärts ausmündende Weg, den die drei Personen

schwer beschreiten, steht gegen die Windung zur bergumschlossenen Tiefe;

der vorderen Weghöhe folgt nach hinten die Wassersenkung, dann der

Straßenanstieg längs der Bogenmauer, die gleich dem nun wieder aufragen-

den Felsmassiv dem alten Bauvorrat des Malerwerkes entnommen ist. Das
greift durchaus naturhaft ineinander. Aber das Räumliche ist doch energisch

aufs Blatt zurückgebracht, die Flächenschichtung überwältigt die

ohnedies gedrungene Raumschichtung. Der schon im Stamm
kurz abgeschnittene Baum vorne und die infolge ihrer Entfernung ungleich

höhere Felsplatte erscheinen hart beieinander und fast in nämlicher

Höhe; die nahe, breite Gruppe scheidet nur der Stock Josephs von der

aufs kleinste verjüngten Herde jenseits des Talwassers, — das Bild ist

jetzt bis an den Rand gefüllt und auf ihm das Entlegenste hart neben-

einander, die verschiedensten Höhenlagen übereinander gesellt, gesammelt

und zu gesteigerter Wirkung geführt. Die stämmigen Abschneidungen,

die gedrungene Tiefenfolge und dann die im Kommen aufwachsenden Per-

sonen spannen den Raum bis zur Sprengung. Bei freiester, sicher zugrei-

fender Handhabung ist jetzt alles weniger auf das Eingehende und Augen-

blickliche, sondern auf das einfach und zuäußerst Ausdrückliche gerichtet.

Und das bei Verzicht auf die früher obwaltende Lichtbewegung. Denn das

Licht hält sich in einem abgedämpften, verweilenden Satze, der überall —
im Schatten sowohl wie im Fernen — die gleich klaren Erscheinungen zuläßt.

Dieser durch die markante und alles sagende, federartige Strichfüh-

rung, durch das Groß- und Ganzsehen des Auges geförderte Ausdrucksstil

der Spätzeit, der die Landschaft meist nur als Ausschnitt um die vorherr-

schenden Personen gelten ließ, bezeichnet nicht nur einen guten Teil des

Figurenwerkes im tageshellen Freiraume und als seinen bewegtesten

Gipfel das Blatt mit „Abrahams Opfer" (35). Sondern er durchdringt auch

die außeniäumigen Nachtstücke der Zeit, ohne ihre vom Stoff und

Tiefendunkel begründete Sonderstellung ganz aufzuheben. Die „Kreuzab-
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104- Die Kreuzabnahme bei Fackelschein (1654; 83).

nähme bei Fackelschein" (83)* des Jahres 1654 lebt in dem breiten Gegensatz

der Beleuchtung, der die volle Teilnahme der Ätzung wieder herbeiruft. Er

trägt nun wieder in seinem Lichtteile eine zugleich einfachere und strengere

Architektur — die Diagonale in der Fläche, die Halbpyramide im Räume —
und dazu die schwermütige Stimmung. Aber selbst hier ist jetzt — man
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halte nur die früheren Blätter dieses Themas daneben — dem Auf-

ragenden das Gelagerte wirksam entgegengesetzt und beides durch

Aufbreitung und nur seichte Schrägstellung der ersten Bildebene nahe ge-

halten. Die breit im Nächtigen auftauchenden Erscheinungen, Personen

und Burgmauer, und die großen helldunklen Massen bewirken weiter die

Rückkehr zur Fläche und die, hier malerische, Milderung des Räumlichen.

Das ändert sich nicht mehr entscheidend, auch wenn — wie in den Blät-

tern mit der Vision Daniels (36b) und der Jacobsleiter (36c) — der fremde

Schein von obenher in die Nacht fällt und die Illustrationsweise naive Bil-

dungen und beweglich Erzähltes darin aufleuchten und verdämmern läßt.

Blattfüllung im Ausdrucksstil bleibt es doch.

So erfährt im Figurenwerk fast alles — auch in der Frühzeit schon

Vorhandenes — zuletzt eine grundlegende Veränderung und

kehrt seine Wirkungen ins Gegenteil. Die kräftigen Schrägen werden zu

seichten, langgestreckten Fluchten, die Rückenfiguren mit ihren tiefen-

treibenden Bewegungen werden flach eingestellt und — wie auch anderes

— seitwärts, in die Breite hin wirksam. Hatte früher, was in den Bildraum

führte, besonderes Gewicht, so ist die Tendenz jetzt eher umgekehrt; Per-

sonen ziehen vorbei, aber sie kommen auch heraus, und die zunehmende

Beschattung abfolgender Plattenzustände — der ,,drei Kreuze" und des

„Christus dem Volke vorgestellt" (76), der, als deutlichstes Beispiel der

Blattschichtung, auch durch die spätere Wegräumung der flachgestellten

Vordergruppe der ersten Bildebene näher geführt wird — rückt die Tiefen-

plane nicht nur untereinander zusammen, sondern bringt sie auch nach

vorn. Wie dieses Zusammen- und Heranrücken erzeugt auch die breite

Aufrollung der verschiedensten Lagen und Richtungen hart über- und

nebeneinander eine entschiedene Raumspannung. Aber sie ist nicht mehr

als ein beigeordneter Wert des Ausdrucksstils. Auch sie folgt dem nunmehr

allgemeinen Zuge zur ersten Bildebene und zur Blattfläche hin, womit der

einseitig-tiefen, aber unbestimmten Geräumigkeit des frühen Figuren-

werkes, aber auch dem allseitig-ausgewogenen Naturraume des Land-

schaftswerkes ein neuer, letzter Charakter hinzugefügt wird.

Die Entwicklung geht vom Raum zum Blatt.
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VIERTES KAPITEL

DIE GEMÄLDE
(Die Stellung der Gemälde zu den Zeichnungen und Radierungen.

Begleitende und selbständige Landschaften. Das freiräumige Figurenbild

erster Periode: von Lastman zum Raum und zur Stimmung; von den

niederländischen Übergangsmeistern spätitalienischer Färbung zur Deko-

ration; die natürliche Vorbereitung der Landschaft. Der Anlaß Seghers.

Die Landschaft des Lichtdramas von etwa 1636 bis um 1640. Die Spiege-

lung der selbständigen Landschaft im gleichzeitigen Figurenstück. Das
Intermezzo eines Jahrzehnts: Saskias Tod und der hausflüchtige Mann;
die reine Anschauung im Kasseler Winterbild, das reine Aufgehen der

Menschen- in der Landschaftsstimmung der Dubliner Ruhe auf der Flucht,

die Barmherzigkeitsszenen. Die Landschaft des formalen Ausgleichs und

der inneren Versöhnung um 1650: die Mühle. Das Nachspiel im Figuren-

stück auf venezianischer Fährte. Der Tätigkeitsbericht des Landschafts-

malers. Das germanische Bekenntnis zur Natureinheit.)
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„Es ist wohl am Platze, zu erwähnen, daß die sichere

Vertrautheit mit dem Technischen in der Kunst vielfach

Kühnheit im Poetischen erzeugt. Wer von der Güte seines

Schiffes und des Takelwerkes überzeugt ist, verläßt das

Ufer ohne Furcht; und wer weiß, daß seine Hand aus-

fahren kann, was immer seine Phantasie vorschlägt, ergeht

sich mit größerer Freiheit in der Verkörperung der im

Geiste selbst erschaffenen Gestalten."

Aus den Akademischen Reden des Sir Joshua Reynolds.

ie gemalten Landschaften Rembrandts sondern sich von den ge-

I J zeichneten und radierten ab, sie stehen für sich. Ausnahmen
bestätigen nur die Regel. Wenn auch alle drei Arten — nach Arbeit und

Geist — einem Organismus entstammen, so ergeht sich dieser hier doch

ganz entschieden und fast ausschließlich im Bereiche seiner Phantasie. Ein

widersprechenderes Nebeneinander als das der radierten Ansicht von

Amsterdam aus dem Jahre 1640 und der gleichzeitig gemalten Landschaft

des Londoner Wallace-Museums (233) ist nicht zu denken: es ist, einfach

gesagt, der Gegensatz von Objekt und Subjekt. Die innere Anschauung des

Landschaftsmalers pflegt den freiesten Umgang mit den Erinnerungsbil-

dern der äußeren und schafft sich daraus in großartigen Synthesen ihre

selbstherrlichen Ausdrucksformen. Der Stil wird umschreibend, wo er ein-

gehend gewesen. Der landschaftliche Gegenstand, noch mehr seine einzel-

nen Motive werden zu durchaus untergeordneten Hilfsmitteln für die Dar-

stellung höchst subjektiver Stimmungen, die hier sowohl Anlässe wie auch

Ziele des Werkvorganges enthalten. Gegenüber der mehr natürlichen Hal-

tung der Zeichnungen und der gemischten der Radierungen bevorzugen die

Malereien eine, in der Sache und im Sinn, weitgehende Unabhängigkeit vom
Gegebenen, worin man nicht gerade die höhere, wohl aber insofern die

reinere Form des schaffenden Geistes erblicken darf, als er hier seine

eigene Existenz, die Idee im Gefühlsgang machtvoll durchlebter Stunden,

unbedingter als sonst zur Anschauung bringt.
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Enger als dort schließen sich hier auch die Landschaften, die das Fi-

gurenbild begleiten, zusammen, unmittelbarer geht hier eines aus dem an-

dern hervor, — völlig verschweißt, weniger durch die Berührungen des szeni-

schen Apparates, als durch seine Verwendung und Aufassung, namentlich

aber durch das die Stimri^ungen trägende Mittel des Helldunkels. Das In-

einandergehen wird allmänlich so stark, das Landschaftliche der Figuren-

stücke nimmt an Ausmaß und Wirkung gelegentlich derart überhand, daß

die Bezeichnungen der Werke dem Zufall und der Willkür überantwortet

werden; die attributive Nennung des Figürlichen in der „Landschaft mit

Tobias und dem Engel" (der Corporation Art Gallery zu Glasgow, 344)

gilt vielleicht mit weniger Recht als die den Figurenvorgang hervorhebende

in der ,,Ruhe auf der Flucht nach Ägypten" (der Nationalgalerie zu Dublin,

342)*. Aber wenn auch das durch dieses Bild bezeichnete Lichtdrama im

Landschaftsraume erst im fünften Jahrzehnt auch das Figurenstück gele-

gentlich überwältigt, so ist seine malerisch zugrunde liegende Erwägung
doch schon in figurenreicheren Werken des vorhergehenden Dezenniums da.

In seiner Mitte entsteht das Gemälde ,,Diana und Aktäon" (1635, beim

Fürsten zu Salm-Salm in Anhalt, 196)*; hält man es neben die ähnlich be-

wegte im Jahre vorher entstandene Radierung der Verkündigung an die

Hirten", namentlich neben den ersten Zustand der Platte (44)*, dann tritt

schon hier das Merkmal deutlich hervor, das den Maler auch bei der Anlage

der reinen Landschaften zunächst bestimmen sollte: die breite, gegensätz-

liche Führung der Lichtmassen durch freie Räume, während das nähere

Motiv, landschaftlich oder figürlich, in solchen Fällen untergeordnet blieb

und gelegentlich wohl auch erst nachher hinzutrat. Ob man also den Ar-

beitsvorgang, ob man das lichtmalerische oder das gegenständliche Inter-

esse des Künstlers ins Auge faßt, immer ergibt sich eine kaum lösbare

Einheit der begleitenden und selbständigen Land-
schaften, mögen auch für das Zustandekommen der letzteren besondere

Anlässe des Lebens und Einflüsse von anderer Künstlerseite her wirksam

geworden sein.
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Solche Anlässe und Einflüsse führen gegen das Ende der dreißiger Jahre

zu jener ersten Verselbständigung der gemalten Landschaft, in welche

die vorher begleitende eingeht und ausklingt. Man wird deshalb für die fol-

gende Darstellung gut tun, diese Epoche der Figurenlandschaft von der

späteren zu scheiden und in ihrem gegebenen Zusammenhalt vorzuführen.

In dem landschaftlichen Figurenstück des ersten
Zeitraumes spielen zunächst die auf die Leidener Tage zurückreichen-

den Einflüsse von Lastman her weiter, ohne mit dem Ende der Zeit-

raumes völlig aufzuhören. Um 1635 gewinnt neben offenbaren spätitalie-

nischen Einflüssen, die sich näher im figürlichen Bildteile aussprachen, viel-

leicht auch ein Kreis älterer vlamischer Landschaftsmaler, dem Adam Els-

heimer nahestand, nicht aber auch schon dieser selbst, merkbare Wirkung.

Und diese, von ihm schon eigenartig zusammengefaßten Einwirkungen

fremder Kunst führt Rembrandt seit 1638 in seine Auseinandersetzung mit

Hercules Seghers hinüber, die sich aber schon ganz ausschließlich auf dem
Boden reiner Landschaftsstücke vollzieht.

Doch darf man nicht aus dieser Abfolge der fremden Einflüsse auf

ihre schritt haltende Abfertigung durch Verarbeitung schließen. Der späte

Rückgriff auf ein sonst lange schon überholtes Vorbild bleibt möglich, die

noch 1637 auf Lastman hinweisende ,, Susanna" (193) ist nur e i n Beispiel.

Wie der Künstler gleichzeitig reine Natur und reine Dichtung im selben

Stoffkreise geben konnte, so ist auch sein Verhältnis zu den einmal ge-

brauchten Vorbildern nicht das einer allmählichen Entfernung und Ent-

fremdung. Es bleibt Gelegenheitssache. Das gilt selbstverständlich nur in

Bezug auf die entlehnten Motive. Der verarbeitende Fortschritt liegt auch

hier in der Veränderung und Erhöhung der Qualitäten.

Eine erste Bilderreihe enthält als Wichtigstes die räumliche

Umbildung der Lastmanlandschaft und deren Erfüllung mit lebensvoller

Phantasie und ihren Stimmungen.

Für den Nachweis der Lastmanschen Fortwirkungen
wird man nicht nur fast alle seine Gemälde und die Van Noordt'sche Radie-

rung nach seiner ,,Italienischen Landschaft", sondern auch die Federzeich-

nungen, besonders ,,Die Vertreibung der Hagar", „Der Engel bei Manoah"
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und „Elias in der Wüste" (im

Amsterdamer, Berliner und Braun-

schweiger Kupferstichkabinett)

zum Vergleiche heranziehen müs-

sen. Von Einzelmotiven ist es

namentlich das krautartige Bo-

dengewächs, der knorrige Baum-
stumpf, die lappenförmigen Blatt-

bildungen, ihre Silhouettenkrause

gegen den erhellten Himmels-

grund — alle vier in Rembrandts

„Ruhe auf der Flucht" (um 1630;

37)* noch beisammen — , dann die

im Wald- oder Felsausschnitt

erscheinenden Bauformen, wobei

eine romanische mit einer renais-

sancehaften Turmmasse wechselt,

die hier ihr zugleich beschränk-

teres und freieres Fortleben führen

und mit der „Susanna" von 1637 ( I 93) über andere Einflüsse hin-

weg die Zeit der ersten reinen Landschaftsmalereien erreichen. Aber

selbst solche entlehnte Bildungen geraten schon in eine entwickeltere

Form; ein gutes Beispiel bietet das Aufgehen jener Baulichkeiten in der

sie tragenden Bergform etwa im Entwurf der „Predigt Johannes des Täu-

fers" (um 1635—

3

6 ; 21 5)*- Ebenso hält der flache oder beengte Ge-

brauch der beiden Versatzstücke, des ausgebreiteten, beschatteten Baumes
vorne und des ins Lichtere gerückten, erhöhten Himmelsblickes hinten,

noch weiterhin an, aber dazwischen kommt es schon gelegentlich auch zu

einem plastischen Ausbau der Kulissen. Im Übrigen verändert das Ent-

lehnte schon malerisch seine Natur: ein Lastmanscher Blattsaum erscheint

unter diesem Pinsel als goldkörnige Bordüre zwischen zwei kräftig ge-

tönten, in Fluß und Wärme geratenen Lichtstufen, die beim Lehrer ein

etwas härtlicher Wald und ein flauer Himmel gewesen.

105. Ruhe auf der Flucht (um 1630, Downton
Castle; 37).
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Schon dies ist ein Fort-

schritt: daß das Lastmansche

Erbe, Requisit und Apparat,

hier malerisch interpretiert wird

und in die ungewissen Däm-
merungen als ihr Teil eingeht.

Die Grauskizze zur „Predigt Jo-

hannes des Täufers" zeigt dann

in der Mitte des Jahrzehnts die

übrige, bis fast zur Freiheit rei-

chende Verarbeitung der

Schullehre. Wo Lastmann in

einem Bilde gleichen Gegen-

standes zu beiden Seiten einer

Himmelsöffnung drei flach hin-

tereinander gelegte und erhöhte

Figurenreihen gegeben hatte, so

daß der Raum in den spärlichen

Lücken erstickte, ist hier alles Freiraum, ausgedrückt durch Massen, geworden.

Man wird sich des bisherigen Aufstieges entsinnen müssen. Bei den

früheren Versuchen, eine oder nur wenige Personen in die Landschaft zu

versetzen, bei dem „Jeremias" (39) und bei der „Ruhe auf der Flucht 44 (um

1630; 37)* gab es in der Umgebung der Figuren noch genug leere und flache

Stellen, da das Vermögen des Künstlers vorderhand nicht ausreichte, um
sie auch atmosphärisch zu füllen. Sie waren stückweise gearbeitet und nur

stückweise geraten. Das Unbehagen an dieser nicht restlosen Lösung

mochte den Künstler zur Flucht in den Innenraum bewegen; denn die

„Heilige Familie" (38) des nächsten Jahres läßt sich als komplettere Wie-

derholung des figürlichen Raummotives jener „Ruhe" ansehen. Dann erfolgt

auch im Außenraum die Synthese erster Fassung. Sie ist

bezeichnet durch die in Tonfluten getauchte Farbe und belegt durch

den „Raub der Proserpina" (um 1632; 70)* und den „Christus auf dem
Meer" (1633; 120). Auch wenn man beide Werke nur als Phantasieen

106. Der Raub der Proserpina (um 163:

Kaiser Friedrich-Museum; 70).
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nimmt, wird es schwer, dort noch von Landschaft, hier schon von Marine

zu sprechen. Alles ist Aufrauschen des farbig durchwirkten Helldunkels,

in dessen Gebrauch sich der Künstler erst mit losgelassener Lust und dann

mit tragischer Erregung ergeht. Wir brauchten nicht erst die Zeichenstudie

für das letztere Bild (219)* zum Zeugnis, daß ein landschaftlich irgendwie

eingehendes Interesse fehlt. Rembrandt begnügt sich in dieser Fassung mit

den unerläßlichen Andeutungen der Szene, die er nicht weiter verfolgt,

nicht näher ausbaut, und bleibt im Übrigen rein malerisch bewegt.

Man wird hierin nur einen selbständigen und das Folgende befruchten-

den Zwischenakt sehen können, der von den räumlich noch ungegorenen

und flächenhaft durchsetzten Landschaftsszenen um 1630 zu der nun wirk-

lich raumhaften Synthese zweiter Fassung in der „Predigt Jo-

hannes des Täufers" führt. Derart spielt also in der Kette von Verarbei-

tungen Lastmanscher Einflüsse der eigenste Rembrandt unlösbar mit.

Nicht zum erstenmal werden mit der Täuferpredigt* große Fi-

gurenmassen in den Freiraum eingeführt. Das und die an allem teilnehmende

Dämmerung erleichtert ebensosehr das Gelingen des umfassenden Ver-

suches wie vorher die koloristische Behandlung das landschaftliche Thema
leichter bewältigt hatte, indem es dieses recht eigentlich beiseite schob. Hier

aber fällt die Färbung weg, das Stück ist Grau in Grau angelegt. Der

Raumbauer muß sich näher beweisen. Drei Raumkeile durchsetzen

das Bild. Der erste umfaßt die Figuren im ersten Felde und führt rechts-

hin hinauf und zur Mitte, der zweite stößt dort an ihn, umfängt die Bau-

lichkeiten und die Berglehne dahinter, der dritte läuft mit dem äußersten

Burgberge in entgegengesetzter Richtung. An den Grenzen dieser Schie-

bungen erscheint das hellere Licht; es ist ebenso in schrägen, tiefenfördern-

den Massen gehalten und setzt das Gebaute in fließende, atmosphärische

Bewegung. Schon die vom Künstler an allen Seiten vorgenommene An-

stückung des papiernen Malgrundes stellt die eine, für alles weitere ent-

scheidende Frage, ob er durch diese Randvergrößerung zuletzt die dekora-

tive oder aber die räumliche Wirkung verstärken wollte. Insofern dadurch

der Rahmen, d. h. sowohl der Schattenbalken unten wie die gemalten

runden Rahmenecken oben hinzukamen, kann nur das erstere der Fall
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107- Predigt Johannes des Täufers (Grauskizze, um 1635—36, Berlin, Kaiser Friedrich-Musem ; 215).

sein. Aber bestimmenderen Vorteil zog daraus der Freiraum, der sich auf

diese Weise linkshin zur Weite aufschloß, oben aber die namhafte Stärkung

durch die Himmelswölbung erhielt. Man wird, um verläßlicher zu wägen,

schon hier die nicht lange vorher entstandene Radierung der „Verkündi-

gung an die Hirten" (44)* in ihrer ersten Anlage heranziehen müssen, mit

der sich ja das Landschaftsbild des Mittel- und Hinterplanes nahe berührt,

um klar einzusehen, daß jetzt die raumhafte Erwägung bereits in den

Vordergrund getreten ist. Nicht weniger aber bedeutet, daß bereits das

Landschaftliche, namentlich das Licht, die Stimmung führt. Schon indem

er diese von dem Predigerakte auf die atmosphärische Erscheinung über-
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tragen hatte und nun auch die eigene Bewegtheit vollen Anteil nehmen ließ,

dem steifen Lastmanschen Apparat also das Leben einer phantasie-
vollen Stimmung verlieh, hat er den selbständigen Ausklang der

ganzen Werkreihe deutlich gemacht und eine spätere, freiere und größere

Entwicklung angekündigt.

Eine zweite, vorerst ebenfalls abhängig einsetzende Bilder-
reihe zeigt dann die Auseinandersetzung von Flächendekoration und

Raumbau.

Die barocken Merkmale der Täuferpredigt: die Asymmetrie der An-

ordnung rings um den aus der Mitte gerückten Bildnispfeiler, die schrägen,

gegensätzlichen Richtungen, die strömende Bewegung, enthalten ebenso-

viele Hinweise auf RubensundseinenKreis, mit dem er nach den

Zeugnissen der Figurenstücke nun schon zumindest zwei Jahre lang in

tätiger Verbindung stand. Das gleichzeitig oder kurz vorher gemalte

Abrahamsopfer (207), das übrigens nicht nur durch die breite Körperlichkeit

und die kühnen Wendungen im Figurenakte, sondern auch durch die

geradewegs zur Tiefe führende Talfurche, eine, wenn auch noch gewaltsame

Steigerung des Raumhaften bedeutet, läßt deutlich erkennen, wie stark sich

Rembrandt damals selbst innerhalb eines von Lastman dargestellten Stoffes

zu dem großen Vlamen hingezogen fühlte. Aber für die Landschaft kam
Rubens weniger in Betracht als sein Kreis. Von ihm zu Jan Brueghel war

nur ein Schritt. Doch will es scheinen, daß Rembrandt weiter ging und mit

der durch Lucas van Valkenborch, von dem er zwei Bilder besaß 1
), von

Gillis van Coninxloo, Paul Bril und Roelant Savery gegebenen Reihe, nicht

aber schon mit dem ihr nahestehenden und fortgeschritteneren Adam Els-

heimer, in eine, wenn auch nur leichte und vorübergehende Berührung

geriet. Anlässe, sie kennen zu lernen, gab es genug. Der Kunsthändler

Hendrick Uylenburch, Saskias Vetter, vermittelte. Einmal erscheint er als

Taxator einer Bildersammlung, in der neben Rembrandt auch jener Coninx-

loo und Savery vertreten sind, ein andermal mit Rembrandt als Gut-

achter eines Brilwerkes. Der Künstler, der übrigens später diesem Kreise

auch als Sammler nahetreten sollte, — er besaß ein „großes Buch" mit

Tiroler Zeichnungen von Roelant Savrij nach der Natur gezeichnet", —
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muß sich also allmählich zu einem die näheren Unterscheidungen beherr-

schenden Echtheitskenner jener viamischen Landschaftskunst ausgebildet

haben. Und das setzt langen, vertrauten Umgang voraus. Dazu kommt
nun der direkte und mittelbare Verkehrmitdenltalienern. Gior-

gioneskes und Lionardo scheiden vorderhand aus, mag auch der Künstler

schon jetzt eine irrtümlich dem Meister von Castelfranco zugeschriebene

Darstellung der Samariterin am Brunnen für die Radierung des Jahres 1634

(71) benützt und 1635 das Mailänder Abendmahl nachgezeichnet haben; die

großfigurige, breit und weich geführte Malerei speziell venezianischer Aus-

bildung sollte erst die spätere Epoche der begleitenden Landschaften Rem-
brandts durchgreifend beeinflussen. Vorerst gelangt ein späterer Schlag

italienischer Mythologienmaler, wieder Elsheimer nahestehend, aber wieder

nicht geradewegs durch ihn, sondern durch die Vermittlung dritter Hand,

durch holländische Ubergangsmeister von der Art des Cornelis van Poelen-

burgh und des Jan Pynas, von dem Rembrandt außer zwei Köpfen eine Juno

erwarb 2
), zur Wirkung; damit stimmt auch, daß sich in dem entscheidenden

Werke dieser Gruppe „Diana und Aktäon", ein Teil der badenden Frauen

näher an das ,,Preisschießen der Diana" Domenichinos in der Galerie Borg-

hese anzulehnen scheint 3
).

Immerhin, wie auch diese Lebensdinge näher und zeitweise liegen

mögen, schon seit 1632 hebt sich der Stil einer durchaus viel- und klein-

figurigen Bilderreihe aus dem Gesamtwerk merklich ab, die sich weder aus

dem Zusammenhang mit Lastman herleiten, noch auf des Malers eigene

Rechnung setzen läßt. Und einer ersten fragenden Vermutung der hier mit-

wirkenden Einflüsse stehen jene Vlamen am nächsten. Wenigstens für die

allgemeinen, bestimmenden Merkmale: für den zugleich volleren und

weicheren Pflanzenwuchs, für das reichere und unterschiedene Pflanzenbild,

für den tiefer gerückten, breit gebotenen und nun auch ausladenden und

auswachsenden Laubstand, für sein intimeres Dunkel und für das Blaugrün

der Färbung. Wenn diese Vorbilder gleich beim Eintritt in das Malerwerk

ihre mehr durchgezeichnete Haltung aufgaben, so lag das an der schon ent-

wickelteren, freieren Strichführung der Meisterhand, — in der Radierung

erhielt sich ihr Charakter reiner.
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io8. Die Verkündigung an die Hirten (Erster Zustand, 1634; 44).

Dieser Reihe gehören an: „Der Raub der Europa" (1632; 71), „Die Fin-

dung Mosis" (um 1635; 95) und „Diana und Aktäon" (1635; 196). Eine

ausschlaggebende Rolle für ihre Entwicklung spielt aber die radierte „Ver-

kündigung an die Hirten" (1634; 44) die übrigens auch motivisch den Zu-

sammenhalt mit der im Graubild der Täuferpredigt ausklingenden Gruppe

herstellt, insofern sie nämlich im Hintergrunde eine ähnliche Landschaft

mit Bogenbau und Burgberg enthält wie jene Grisaille.

Zwischen dem großblätterigen Bodengewächs vorne und dem Krahne

hinten, den schwachen Zeichen der fortdauernden Beziehungen zu Last-

man und einer natürlichen Szenerie, entwickelt sich die See- und Wald-

landschaft im „Raub der Europa". Der Stil ist durchaus dekorativ bei
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iog. Diana und Aktäon (1635, Anhalt, Fürst zu Salm-Salm; 196).

einer ausgesprochenen, helleren und härteren Farbigkeit, die dem ans Halb-

dunkel gewöhnten Auge Rembrandts so aus seinem Vorbildkreise ent-

gegentrat, selbst die purpurnen, braunen, violetten und goldenen Kleider-

flecken stehen nur als Akzente gegen die breiten Massen von Mattblau und

dunklem Blaugrün im Himmel und Walde. In den beiden folgenden Bildern

gewinnt die Lichtmasse, gesammelt an einer Gesellung nackter Körper,

steigende und führende Bedeutung. Es ist ein ungewöhnlich helles, auffal-

lendes Licht, in dessen Kreisen die reichlichen Einzelfarben aufblühen. In

der ,,Findung Mosis" beschreibt es das mittlere Oval, während im beschat-
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teten äußeren das Ufer und das Dickicht erscheinen, beide mit pflanzlichen

Sonderbildungen, entlehnten und beobachteten, schon ausgiebig versehen.

Diese nehmen dann in ,,Diana und Aktäon"* phantastisch überhand. Aber

ehe man zu diesem Bilde kommt, wird man nun wieder das Blatt mit der

,,Verkündigung an die Hirten"* vornehmen müssen. Denn es erklärt das

Gemälde in jeder Hinsicht. Und es beleuchtet nicht bloß zwei im wesent-

lichen übereinkommende Beispiele, sondern einen grundsätzlichen Zug

dieses Schaffens überhaupt. Vorweg gesagt, stellt es fest: daß der Künst-

ler in erster Reihe die — hier lichtmalerische — Dekorationsform,
in zweiter die räumliche — hier landschaftliche — Massenauf-
teilung und erst in dritter den — hier zwischen Neutestamentlichem und

Mythologischem wechselnden — Figurenvorgang ins Auge faßte und in

solcher Aufeinanderfolge auch behandelt hat. Man wird zunächst den ersten

Zustand der Platte heranziehen müssen. Zu beiden Seiten einer schräg

durchs Blatt geführten, breiten Schattenachse werden zwei inkongruente

Lichtmassen in den überquer entgegengesetzten Ecken festgelegt — die

barocke Grundordnung hat schwerlich einen sprechenderen Werkstattbeleg.

Dann nimmt der Schattenteil den Künstler gefangen, er braucht nur eine

breit andeutende, malerische Behandlung und wird in beiden Fällen als

romantische Waldlandschaft mit knorrigem, kriechendem und gesträubtem

Gewächs durchgeführt, das aus dunkelndem Grunde nur mit den äußersten

Blättern und Halmen ins Halblicht vordringt; dabei wird man sowohl an

dem Schattenbalken der Verkündigung wie schon vorher an dem Licht-

oval der Findung Mosis das Geschick und Verständnis des Künstlers be-

merken müssen, dem es gelingt, die hellen und dunklen Mittelmassen der

Bildflächen zu räumlichen Mittelgründen auszubilden. Doch kehren wir zu

dem Arbeitsfortschritt an unseren beiden Stücken, zunächst wieder dem
radierten ersten Zustande, zurück. Dem durchlaufend bewegten Umriß des

oberen Lichtflecks soll der kantig absetzende des unteren mit zweifachem

Wellenberge entgegenwirken; die Radierung behilft sich mit Baumstrunk

und überwachsener Felshöhle, das Gemälde, das sich nun wieder zu nackten

Körpern veranlaßt sieht, muß — unter dem Zwange der lichtmalerischen

Erwägung — zwei einander fremde Mythologien, die Aktäon- und Kallisto-
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sage, zusammenführen, um für die Doppelwelle zwei Höhe- und Sammel-

punkte der untergeordneten Bewegungen zu finden. Die Gestalten des

Aktäon und der Kallisto übernehmen die Rollen des Baumstrunks und des

Höhlendaches, zu ihren Füßen aber spielt sich der figürliche Vorgang ab,

dem sich jetzt das Interesse des Menschen- und Seelendarstellers näher zu-

wendet. Die vollendete Ausführung beseitigt dann mit den Spuren der

Arbeitsstufung auch die kompositionellen Härten und verschiebt das Ge-

wicht der Sachen dermaßen, daß in der Wirkung die Landschaft gegen den

äußeren und inneren Personenakt wieder mehr zurücktritt. Aber die Er-

kenntnis bleibt, daß beide Figurenvorgänge einem entscheidenden Augenblick

des Künstlerschaffens beinahe nebensächlich erschienen waren. Und das

war der bildende Augenblick, in dem das Gegenständliche noch leicht hin-

dämmerte, während der leitende Formgedanke Helles und Dunkles in Ord-

nung brachte.

Und das Ergebnis der Reihe für den Fortschritt der begleitenden Land-

schaftsbildung? Sie führt — ebenso wie jene Täuferpredigt die erste

Gruppe — zum Selbständigen und läßt — wie dort — den näheren, abhän-

gigen Ausgangspunkt der Entwicklung fast gleichgültig erscheinen. Das

zunächst Dekorative — im ersten Zustand der Verkündigung ist in der

linken oberen Blattecke vorderhand eine Helle, noch nicht der Himmel, d. h.

eineFläche, noch nicht derRaum— zeigt sich dann doch schon ins Räumliche

übertragen, ohne seine bestimmende Geltung zu verlieren. Und dieses Un-

sachliche, dieses Formale von zweierlei Art wird dann noch weiterhin aus-

gebildet, indem das Lichtmalerische an erste Stelle tritt und sich

alles Übrige, auch die Landschaft, unterwirft. Damit ist wieder ein grund-

legender Stützpunkt des herankommenden Malers reiner Landschaftsbilder

gewonnen.

Man wird nun geneigt sein, nach einer dritten Bilderreihe
auszusehen, die schon in den begleitenden Landschaften offenkundige H i n-

weise auf die Natur enthielt.

Im Einzelnen war ja schon in den beiden herangezogenen Werk-

reihen Beobachtetes mitgegangen. Der Baumstrunk wird frischer durch-

gebildet, kriechendes Knüppelholz und ähnlich hervortretende Astbildun-
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iio. Christus auf dem Meer
(Federzeichnung, Dresden, Kupferstichkabinett; 219).

gen kommen hinzu, an den Rändern konventioneller Laubkronen erschei-

nen schon statt der krauslappigen fingerförmige Blätter, die mit den mehr

unmittelbaren Niederschriften der Zeichnungen und Radierungen einiger-

maßen Schritt halten, vor allem aber scheinen die mannigfachen Wasser-

pflanzen, niedriges Seegras und wedelartig ausgebogenes Schilf, auf Studien

nach der Natur zurückzugehen, wie ja das Inventar der RembrandtSamm-
lung auch „ein großes Seegewächs" verzeichnet4

). Fast alles davon findet

sich im Aktäonbilde zusammen. Aber es bleibt untergeordnetes Motiv, das

die Haltung des Ganzen kaum beeinflußt. Das erläutern die gezeichneten

Vorstudien. Sie betreffen in der Hauptsache den Figurenakt und bleiben im

Übrigen bei bloß allgemeiner Andeutung; in diesem Verhältnis steht die

Zeichnung (1251) zur Malerei der „Findung Mosis". Aber auch die Feder-

skizze (219) zum „Christus auf dem Meer"* wird man weniger eine

Studie als einen Entwurf nennen müssen; wohl ist die Gesamthaltung ge-

messener als im Bilde, die Stellung und der Tiefgang des gedrungenen

Bootes aus der einseitigen Belastung und den niedrigeren, brandenden Wo-
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gen näher erklärt, aber all dies ist nur

ungefähr und, wenn überhaupt ge-

sehen, nur aus einer Summe von Er-

innerungen niedergeschrieben. Man
wird sich das Datum vergegenwär-

tigen müssen. Wenn diese Zeichnung

vor dem Bilde, also etwa 1633, ent-

stand und eine unmittelbare Wieder-

gabe des Landschaftlichen enthalten

würde, dann müßte sie mit den übrigen

Landschaftsstudien irgendwie über-

einkommen. Aber selbst beträchtlich

spätere zeigen sich an das Objekt

noch ebenso gebunden wie jene frei

von ihm. Und auch die geringen Merk-

male unmittelbarer Beobachtung wer-

den dann von der gehobenen Sprache

des Gemäldes völlig überwältigt. End-

lichverhindert die Selbstwilligkeit der atmosphärischen Erscheinung ein Uber-

handnehmen der natürlicheren Merkmale. Mag sich auch das Mattblau des

Himmels gelegentlich mit wolkigem Dunst überziehen, so steht doch die

eigenmächtige Tönung, steht das Licht, das sich aufhellen kann, aber trotz-

dem nicht Tageslicht wird, einer beschließenden naturhaften Wirkung ent-

gegen.

Doch wird man wenigstens dem „Barmherzigen Samariter" (123)* und

der ,,Gefesselten Andromeda" (104) auch fürs Ganze eine natürlichere

Haltung zuschreiben müssen, die in beiden Fällen mit den Mittelpunkt

gebenden Nacktstudien, im ersten auch mit der genrehaften Auffassung

Hand in Hand ging. Das Samariterbild ist um 1632 gemalt. Die rechte,

schräg zur Tiefe geführte Kulisse mit Haus, Freitreppe und Ziehbrunnen

wahrt an Naturhaftigkcit den Zusammenhang mit der Radierung des Rat-

tengiftverkäufers, dessen entlehnter Baumriß auch hier hinter dem Hause

hervorkommt, während das Gebüsch der Ferne eine ungefähre Andeutung

Der barmherzige Samariter (um 1632 33.

London, Wallace Museum; 123).
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bleibt. Einzelstücke der Beobachtung werden hier durch das glaubhafte

Abendlicht innerhalb der intimen Absichten zu einem der Wirklichkeit

nahen Landschaftsbilde gebracht. Aber der Wunsch nach natürlicherer

Verstärkung bleibt dennoch offen : er wird in der nachträglichen Radierung

schon durch die Zutaten, Hund, Faß und Bretterverschlag, befriedigt, mehr

noch durch den Ausbau des Hintergrundes, der das Interesse an landschaft-

licher Geräumigkeit stärker hervortreten läßt. Die ganz aufs Unmittelbare

losgehende Nacktstudie des etwa 1634 gemalten Andromedabildchens

braucht eine Szenerie von ähnlicher Haltung. Das Schilfgewächs am Fels-

hang ist so, nach Zeichnung und Farbe, frisch aufgegriffen. Und das

Übrige erscheint wenigstens zusammengehalten durch ein Licht, das, wenn
es auch nicht Natur schlechthin ist, ihr mit seinem fahlen Akzent doch sehr

nahe kommt.

Darüber hinaus geht es nicht. Nur motivisch und gelegentlich greift

die Naturarbeit des Zeichners und Radierers auch in das Werk des Malers

ein. Aber auch im äußersten Falle entfernt er es vom natürlich Gegebenen,

bringt es näher zu sich und läßt es teilnehmen an dem gesteigerten, höchst

persönlichen Zustand, in dem er sich beim Malen befand. Und dieser Zu-

stand mußte auch den nun folgenden reinen Landschaftsgemälden einen

umfassenden Rahmen geben.

ann diese Tätigkeit einsetzte, läßt sich nicht genau sagen. Bald nach

1633 war Hercules Seghers wieder nach Amsterdam gekommen, und

unter seiner Einwirkung entstand die vom Figurbild losgelöste Rembrandt-

landschaft, wie sie sich ja auch in ihrer ersten Fassung entschieden an

jenes Vorbild anlehnt. Aber auch die Malweise und die Beziehungen der

frühesten derartigen Werke zu den bisher begleitenden Landschaftsszenen

geben der Annahme recht, daß Rembrandt erst um 1636 dieses verselb-

ständigte Stoffgebiet in Angriff nahm. Bis etwa 1640 hat er zehn erhaltene

Stücke gemalt, die sich als eine Gruppe erster Periode zusammen-

schließen.

Aber was sich so begibt, geschieht nicht über Nacht und ist zunächst
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112. Hercules Seghers, Berglandschaft (Florenz, Uffizien).

nur sachliche Absonderung. Und wenn auch Seghers das Kunstereignis

machtvoll befruchtet hat, so ankert es doch ebensosehr in den Vorbe-
reitungen, welche die Landschaft des Figurenstückes enthielt.

Hier war schon neben der natürlichen Beimischung motivischer Art, neben

den großen Zusammenfassungen, neben Dekoration und Räumlichkeit,

auch die alles ergreifende Steigerung zu einer durchaus persönlichen Stim-

mung und ihr darstellendes Mittel, die tonige Lichtdämmerung, gegeben.

Auch war der Figurenvorgang gelegentlich schon so rein im Malerischen

und in der Künstlerstimmung aufgegangen, daß sein Wegfall keine grund-

legende Veränderung herbeiführen, sondern nur das Gewicht der Sachlich-

keit weiter vermindern konnte. Und endlich war auch schon die werkmäßige

Brücke zu Seghers da : sie bot sich in dem schon zur Breite und Fülle ge-

diehenen Pinselstrich. Es wurde auch sonst von Bedeutung, daß Rembrandt,

als er mit dem Landschaftsmalen im engeren Wortsinne begann, bereits über

eine freie und reife Malweise verfügte. Und so trägt alles, was nun erfolgt,

weder das Zeichen des Plötzlichen noch das eines ängstlichen, suchenden
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Anfanges, sondern das einer sammelnden, gehobenen Erfüllung von ener-

gischer, neuartiger Gesamtwirkung.

Mit Seghers verwandt ist zunächst der romantische Stoff, der

seine lokale Natur bei Rembrandt verallgemeinert, sich hier ins durchaus

Komponierte umsetzt und Vorstellungen von Berglandschaften im auf-

oder abziehenden Gewitter vorführt. Dann der Standpunkt gegenüber der

Szene, der mittlere Höhen bevorzugt. Je nachdem er nahe oder weiter

von der Bildfläche gelegen ist, erscheinen die Bildungen des Vordergrundes

größer und bestimmender, die horizontalen Schichtlinien dicht übereinan-

der, die Gesichtsgrenze nahe oder aber die Bühne tief, ihr Grund gegen

rückwärts leicht aufgestellt, die Bergformen in den Hintergrund gebracht,

das Himmelsbild tritt in volle Wirkung, der Raum wird groß. In solchen

Fällen verbindet sich dann die Übersichtlichkeit des erhöhten Augenpunk-

tes mit der Distanz des Malers, der schon zwischen sich und der ersten

Bildebene Raum legt, zu besonders mächtiger Raumhaftigkeit. Die beiden,

von Seghers noch deutlich abhängigen Stufen sind aus der etwa 1636/37

gemalten Waldlandschaft des Freiherrn von Ketteier (572)* und aus der um
1638 entstandenen Landschaft mit dem Obelisken (230)* leicht abzulesen.

In dem erstgenannten Bilde wird dann — ähnlich wie in der Uffizienland-

schaft des Seghers* — den flachen Horizontallinien durch die beiden paral-

lelen Schrägen der Lichtmassen im Vorder- und Mittelgrunde raumvertiefend

entgegengewirkt. Im zweiten Bilde sind die Vertikalen mit Seghers'scher

Sparsamkeit und noch etwas systematisch, aber doch schon recht selb-

ständig und energisch für den Aufbau genützt; der verschlungene Baum
gibt dem ersten, der Obelisk dem mittleren, der Steilabfall der Bergbank

dem dritten Plane Halt, — aber wie sie im Zickzack zum Richtungsdreieck

eingestellt sind, gehört schon zur Grundlegung Rembrandtscher Kompo-
sitionsweise. Von beiden Stücken fällt auch auf den verwandten Szenenbau

der Täuferpredigt einiges neues Licht: sollte nicht in ihr der früheste Nie-

derschlag der schon in Amsterdam anwesenden Kunst des Hercules Seghers

im Rembrandtwerke zu finden sein?

Die Bildgrößen dieser ersten Landschaftsgruppe sind gering oder

mittel sie schwanken zwischen 22 X 29.5 und 55 X 71.5 cm. Auf mäßigen
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113- Waldlandschaft (um 163637, Schloß Ehringertcld, Freiherr von Ketteier; 572).

Flächen erscheint das Großartige und verstärkt durch solche Zusammen-

ziehung seine Wirkungen. Die Formate lassen durchwegs der Breite den

Vortritt, ihr Verhältnis zur Höhe bezeichnet sich etwa wie 3 : 2 (nur in der

Nachtlandschaft zu Christiania ') verbreitert es sich auf etwa 7 -.4); die

Horizontalität der Heimatlandschaft wirkt — trotz allem — durch, selbst

der Himmel wird mehr weit und tief als hoch, das vorüberziehende Gewitter

bekommt schon vom Format seine Richtung. Alle Stücke sind auf

Eichenholz gemalt; der Untergrund kommt schon der flüssigen bis

rauschenden, niemals eingehenden, immer breiten Malweise entgegen.

Wenn auch das Ganze, soweit es körperlicher Art ist, nicht der Natur

entnommen wird, so ist doch fast jedesmal wenigstens e i n Ding aus

näherer, unmittelbarer Beobachtung hervorgegangen. Windmühlen, Hüt-
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ten, eine Wegschwellung, Bogen-, Fall- und Zugbrücken, dann aber vor

allem Einzelbäume. Diese Baumform tritt zunächst in einer der Seghers-

schen verwandten auf, bis an den Grund belaubt, unten enger gefaßt, nach

oben wedelartig ausgebogen (572 und 232). Dann entwickelt sie sich selb-

ständiger, die schon früher gebrauchten kahlen, knorrigen Stämme treten

heraus und verknoten sich (229), und endlich mündet sie vollends im natür-

lichen Bilde derWeide (234). In denLaubkronenwird die straffe Bildung des

Astwerks, das schon die letzten Figurenlandschaften zeigten, fortgesetzt, die

Blätter erscheinen, je nachdem sie mit körnigem Auftrag ins Licht oder

flach und fließend in den Schatten gebracht sind, als lappig verwirktes

Netz oder als kugelige, duftige Massen, die der Wind in Streifen treibt.

Die Isolierung und besondere Rolle, die nun der Aufbau all diesen

wahrgenommenen und durchgebildeten Einzelmotiven zuweist, sagt

deutlich, daß sie dem Meister haltgebende Ansatz- und Mittelpunkte be-

deuteten, um die sich die freiere, umfassendere Gestaltung des Übrigen un-

gebundener bewegen konnte. Durchgehend natürlich, wenn auch verschie-

den dramatisch gesteigert, ist aber in allen Landschaften die atmosphä-

rische Grundlegung. Und das ist die Hauptsache; denn sie beherrscht

das Bild.

Übrigens wird man die Landschaft des Amsterdamer Reichsmuseums

auch im Ganzen als eine naturhafte Ausnahme ansehen dürfen.

Schon die Anlage hat nichts Künstliches, wie von selbst ergeben sich die

beiden Richtungen, der breit ansetzende Wasserweg, der linkshin zur

Tiefe führt, und die ihn überschlagende Brücke, die das Buschbild etwas

schräg in die Breite bringt. Auch alles Einzelne hat diese einfache, hollän-

dische Haltung, die unterschiedenen Bäume, der Bretterverschlag, die

Hütte, der Schober und der Turm, dann die Menschen und Tiere, das von

hinten her gesehene Wägelchen mit den drei Insassen, der schreitende

Bauer, der andere mit der Frau bei der Hütte, der Mann, der die Kuh treibt,

die zwei anderen Kühe und die beiden Kähne mit den Arbeit verrichten-

den Schiffern. Es ist, als ob sich hier alle Arten und Formen des Ländlichen,

der Menschen tägliches Tun und der Dinge lichtfließende Erscheinungen,

im ruhsamen Vereine zusammenfänden. Und so ist auch die Malerei. Zwar
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ii4- Brückenlandschaft (um 163738, Amsterdam, Reichsmuseum; 232).

fällt auf die Mitte ein breiter Strahl, setzt die Bäume am Verschlage in

gelbes Gold und entzündet auf dem Hüttendach ein blasses Rot, zwar däm-

mern auf diesem leicht überzogenen Himmel zwischen Weißlichem und rau-

chigem Schwarz blaue, rosafarbene und braune Töne, und auch unten ist

dem Braun und Grün noch Reichliches beigemischt, aber alles gleitet und

löst sich auf in Ruhe. Nicht großstädtisch erregt und nicht so sehr aufs

Ganze gehend, sondern fast beschaulich eingehend, labt sich hier einer an

dem Wiedersehen mit der heimatlichen Natur, die er in allen ihren kleinen

Teilen umfangen will, — Herr seiner größeren Bewegung, die unten bleibt.

Und es ist ein Meister seines Handwerks. Reich ist die Sprache seines

Pinsels, glatt, strichweise vertrieben, dann wieder breit und weich oder

körnig, je nach der Sache und ihrem Licht, und von einer darstellenden
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ii5- Landschaft mit dem barmherzigen Samariter (1638, Krakau, Museum Czartoryski ; 229).

Kraft, der schon alles möglich ist : mit einem Hiebe sitzt schon der vor-

gebeugte Mann mit dem Ruder im Kahne.

In den übrigen Werken ist das Figürliche nur Beiwerk. Aber es

spielt seine nicht unbeträchtliche Rolle. Die Kutschen und Pferde, nament-

lich Schimmel, die Reiter und Fußgänger sind zunächst Träger lokaler, mit

Vorliebe roter Farbflecke, aber wie sie selber in Aktion sind, so führen sie

auch ihr buntes Kleid bewegend in die tonig durchbrauste Fläche und ihre

körperliche Bewegung unterstimmig in den Lichtstrom des Raumes. Das

näher Bestimmte ist immer untergeordnet, aber es ist auch immer da und

spricht mit. Dabei stützt die Figur mit Schritt und Blick, die sich dorthin

wenden (233 und 573), gelegentlich auch die Hauptrichtung des Aufbaues.

Nur in der „Landschaft mit dem barmherzigen Samariter" (229) bean-
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n6. Die Landschaft mit dem Obelisken (um 1638, Boston, Mrs. Gardner; 230).

sprucht die Figurenbehandlung einen starken Anteil an der sonst durchaus

persönlichen, düsteren Stimmung dieser Werkreihe.

Sonst ist schon die szenische Ausstattung Erfindung oder

vereinigtes und erhobenes Erinnerungsbild. Nirgend hat der Künstler seine

Gabe, das Kleine zu vergrössern, das Zufällige zum Wesentlichen zu er-

heben, deutlicher bewiesen. Nirgend ist er zusammenfassender und freier

mit Gegebenheiten umgegangen. Ruinenhaftes Gemäuer, runde Bastionen

und abgestumpfte Türme spielen eine Rolle; sie zeigen samt und sonders

einen auf geschlossene Massen gerichteten Bausinn, der sich vielleicht aus

den gewohnten Bildern der Leidener und Amsterdamer Stadtmauerung
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117- Berglandschaft mit Ruinen (um 1638, Braunschweig, Herzogl. Museum; 231).

nährte. Mit diesen Motiven kommt auch die Auffassung des Baumstandes,

der Hügelwellen und der Gebirgshänge und der Ferngesichte überein, in

denen sich gelegentlich alle Massenteile zur breithin gelagerten oder steil

abfallenden Gesamtform verbinden. Schon das Körperhafte ist in Massen

gesehen und zu Massen geordnet.

Diese Ordnung kommt nun allmählich von dem starren, regelhaftenVer-

fahren des Tiefenbaues mit Körpern ab und gerät immer mehr aufs Atmo-

sphärische : Hand in Hand damit geht auch die Aufsaugung der Dekoration

durch den Raum.

Der Aufbau nimmt den Schritt zur Freiheit. In der Samariterland-

schaft ist noch der ziemlich konventionelle Gebrauch mit schräg korrespon-

dierenden Versatzstücken beobachtet, dem — allerdings schon eigenartig
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1 1 8. Landschaft (um 1540, London, Wallace Museum; 233).

geöffneten, die durchziehende Wegwindung fassenden — Baumschlag vorne,

nah und breit aufragend, wird der Bergsturz hinten entgegengesetzt; in

der Landschaft mit dem Obelisken erscheinen beide schon hintereinander,

aber der seitwärts und in den Mittelgrund gerückte Obelisk schafft statt

einer, zwei im Winkel gebrochene Schrägrichtungen. Das Braunschweiger

Bild (231) zeigt dann das selbständigere Mittel zweier gegeneinander ver-

schobener Bergkeile. Der körperhafte Mittelgrund tritt seither mehr ins

Gewicht. Mit großartigem Schwung wird er in der Landschaft des

Wallace-Museums (233) vom begangenen Weg und dem Wassergraben um-

faßt und rückt im Madrider Werke (593) von der Seite ab, völlig in die

Mitte. Die Doktrin ist in jeder Hinsicht beseitigt. Das kleine Stück des
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Earl of Northbrook (235) gewinnt den schlichten Boden holländischer

Flachlandschaft, und innerhalb der nun vorherrschenden Horizontalität

führt auch der zweifach erhöhte Himmel sein heimatlich zuständiges Wort.

Solchen ungestümen, in kaum fünf Jahren vollzogenem Fortschritt er-

möglicht allein die atmosphärische Behandlung und Auf-
fassung des Raumes, an die der Künstler von seinen übrigen Werken
her schon gewohnt war und die nun auch über seine Landschaften zuneh-

mend Macht gewinnen. Umwölkter, bis zu Gewittern und Nächten verhäng-

ter Himmel ist immer da 5
). Und ebenso der Strahl, der sich durch das

brauende Dunkel der Erde kämpfend Bahn bricht. Aber von dem einfachen

oder Doppelfleck, auf den er fällt — in zwei schräg-parallele Bildebenen

(572) oder auf zwei verschiedene Höhenstufen (231) verlegt — verbreitet

sich seine Austönung und sein Rückschlag nach allen Seiten und, wiewohl

sein dramatischer Kontrast zum übermächtigen Dunkel gewahrt bleibt,

dringt er nun doch mit seinen dämmernden und füllenden Wirkungen in

alle Richtungen des Raumes. Auf demselben Wege verliert er auch die

schematische Haltung seiner baumäßigen Aufgabe, die körperlichen Massen-

richtungen mit seinen eigenen zu durchkreuzen und dadurch die Tiefe aus

ihrer festgelegten Starrheit in allseitige Bewegungen zu setzen.

Das zerstört nun nicht das zu Beginn noch vorherrschende
Dekorative, aber schafft dem Räumlichen zunehmende
Geltung. Alle früheren Werke kommen darin überein, daß sie zunächst

als breit zusammengehaltene Tonmassen in der Fläche bedacht und so ab-

gestimmt sind. Das Braunschweiger Bild steht dann im Ubergange, indem

es die Flecken verkleinert und vermannigfacht. Die um 1640 gemalten

Stücke, geführt von dem Gemälde des Wallace-Museums, lassen — schon

infolge der übrigen, bereits genannten und sämtlich raumwirkenden Ele-

mente — die Räumlichkeit voller hervortreten. Immer tiefer, immer weiter

reicht das Land, stärker wTölbt sich der Himmel und wächst auch zur

Höhe. Aber schließlich ist doch das Gleichgewicht da. Freilich, immer noch

steht beim Werkvorgange die Aufteilung der Fläche in Helles und Dunkles,

in tonige Verschiedenheiten voran, die nähere Farbakzentuierung und

Durchbildung des vorerst nur angedeuteten Körperhaften, also auch die
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119. Landschaft mit einer Zugbrücke \um 1640, Madrid, Herzog von Berwick und Alba; 573I

Umlegung ins Räumliche folgt nach; die Arbeit beobachtet durchwegs den

an den beiden Zuständen der radierten „Verkündigung an die Hirten" nach-

gewiesenen Weg. Aber in dem einfach und ruhig gewordenen Ergebnis

halten sich zuletzt die beiden Wirkungen die Wage : die näher auf den

Naturraum hin durchgearbeitete Landschaft des Earl of Northbrook (235),

auf zwei wagerechte Streifen gebracht, und das diagonal auf zwei Massen

von Sonnenlicht und Dunkel verteilte Oldenburger Brückenbild (234). das

sich nur in der Berührungszone beider Flächenmassen räumlich näher aus-

lebt, geben die gleichstehenden Schalen von Raum und Dekor.

Naturhaft bleiben alle Werke, natürlich ist keines. Der Land-

schaftsraum wird zum Behältnis der freiesten Expansion des Malertempera-

ments, das schlagende Licht, das geballte Dunkel, im Kampfe gegeneinan-

der geführt, dann auch schon in Dämmerungen aufgelöst, werden zu Zeug-
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nissen von Gefühlsvorgängen. Der natürliche Anlaß bringt nur den phanta-

sievollen Geist zu seiner Tätigkeit, zu seinen größeren Formen. Alles

ist zunächst Zusammenfassung: die Körper werden zu Massen,

die Einzelfarben und Lichter zu Tonwellen, zu Hebungen und Senkungen

einer von Braun und Grau zur Goldbronze aufsteigenden, jeweils fast ein-

artigen Färbung. Auf diesem Wege gehen die natürlichen Ursprungszeichen

zu gutem Teile verloren, das Ding gibt seine kleineren Merkmale auf, die

Farbe ihre örtliche Bestimmtheit, das Licht seinen Tagesglanz. Alles wird

höhere Erscheinung und gewinnt den Charakter der Künstleranschauung.

Alles wird in Bewegung gesetzt. Auch hier fehlt zunächst nicht

die natürlichere Grundlegung. Menschen und Tiere bewegen sich vorwärts,

der Sturmwind treibt die Baumkronen nach einer Seite, Gewitter kommen
und gehen, und der durchbrechende Strahl schafft das Plötzliche, den

Augenblick der Gesamterscheinung. Aber auch hier bestimmt die persön-

liche Steigerung das Weitere und die Wirkung. Sie trägt es mit breiten,

hastigen und heftigen, fliehenden oder strömenden Pinselstrichen vor, sie

schafft die Ordnung der kleinen und großen Bewegungen, sie regelt den

Kampf und entscheidet ihn zugunsten der helldunklen Mächte.

Wie schon für die erste Anlage des Holzes die malerische Bewegung
dieses Helldunkels den Ausschlag gab und dem näher Bewegten, das

nun schrittweise hinzutrat, die allgemeine Richtung vorschrieb, so bestimmt

sie auch die schließliche Wirkung . Zwischen Anfang und Ende waltet ihre

des Weges sichere Energie, die persönliche Stimmung, deren Bild sie wird,

hält an. Man möchte sich diese z. T. ohnedies kleinen Werke sehr schnell

gemalt denken, einige erscheinen in einem Zuge erledigt, auch die Mal-

weise deutet darauf, noch mehr die in einer Empfindung gesammelte

innere Spannung. Von dem Amsterdamer Werke abgesehen, herrschen

tragische Stimmungen vor. Anlässe des Lebens könnten sie er-

klären. Wohl sind alle Bilder noch im häuslichen Eheglücke mit Saskia

gemalt, aber gerade in diesen fünf Jahren starben die ersten Kinder, Rum-
bartus und Cornelia, und 1640, wohl dem fruchtbarsten Jahre seiner Land-

schaftsmalerei, auch die tief verehrte Mutterr
). Es gab genug beschattete

Stunden. Haben s i e den Landschafter am Werke gesehen, ehe zuletzt der
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120. Landschaft (um 1640, London, Earl of Northbrook
; 235).

Rückhalt an seiner Frau wieder die Sonne versöhnlich ins Bild brachte?

Jedenfalls berichtet das Lichtdrama dieser Werke nicht nur von der Groß-

artigkeit der anschauenden Phantasie, sondern auch von der im Düsteren

kämpfenden Stimmung seines Meisters. Durch beides so dem von Natur

und Alltag Gegebenen entrückt, gerät es ganz in die persönlich gehobene

Sphäre des Menschen und des Malers, deren reinster Spiegel es wird.

Inzwischen und nachher hatten sich in der Figurenlandschaft aller-

hand Rückfälle ergeben, in denen die Erinnerung an die heroische

Szene Lastmans ausklang und Überholtes eigener Herkunft wieder aufge-
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I, J

121. Landschaft mit Brücke (um 1640, Oldenburg, Großherzogl. Galerie; 234).

griffen wurde. Die Öffnungen im Hintergrund mit dem Burgberge, die

zylindrischen und prismenartigen Baumassen, die Baumsilhouetten hinter

Körpervereinigungen, ja selbst die Krautpflanzen auf dem Boden vorne

setzten niemals gänzlich aus. Und auch der räumliche Umgang mit diesen

Baustücken, die Hinterreihung und Höhenordnung, geriet nicht ganz aus

der betretenen Spur. Noch 1643 und 1647 werden Bathseba- und Susanna-

darstellungen (246 und 322) möglich, die den Lastmanschen Apparat im-

merhin durchblicken ließen, noch um 1650 ein „Abschied der Hagar" (334),

der nicht nur durch seine Figurengruppe den Gedanken an den Lehrer wach-

rief, mit dessen Amsterdamer Federzeichnung er und seine Vorstudie (Wien,

Albertina, 1397) s icn berühren. Und ebenso erscheint noch am Ende der
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II

erstenLandschaftsperiode jener 1 640

datierte „Besuch der Maria bei Eli-

sabeth" (241)*, der wenigstens mit

seiner Vorderbühne auf eine Bilder-

reihe selbständigeren Baues zurück-

griff, die aber schon 1632 in dem
radierten Rattengiftverkäufer der-

artig gegeben war.

Aber gerade dieses Bild zeigt im

Beispiel ganz gut, wie frei er mit

solchen Resten, auch wo sie noch

deutlich nachklangen, umging, wie

wesentlich er sie f o r t b i 1 d e t e. Die

Vorbereitung hierfür wird manschon

1634 in der Radierung „Christus

und die Samariterin" (7 1 ) an der Ver-

tiefung desMittelgrundes und dem er-

höhten Baubild dahinter, dann in dem
Pariser Tobiasbilde von 1637(291) finden, wo die dichte Rauchwolke und der mit

ihrem Licht kiaftvoll, tintorettesk entschwebende Engel die räumliche Ver-

mittlung zwischen vorne und rückwärts schaffen, aber auch zur Höhe tragen

und ihrer Bewegung den Ausschlag geben 7
). Im „Besuch der Maria bei Eli-

sabeth" hat das Stadtbild im Hintergrunde nicht mehr romanische oder

renaissancemäßige, sondern gotische Formen, allerhand Tiere, das Löwen-

hündchen, der an der Staude ruhende Pfau und die aus dem Wasser kom-

menden Vögel, sind nicht nur — wie es die gezeichneten Vogelstudien und

das Selbstbildnis des Malers mit der Rohrdommel aus dem Vorjahre (238)

erklären, — natürlich beobachtet, sondern auch in Bewegung gebracht.

Stärker noch als im Motivischen sprechen die Veränderungen des Auf-

baues. Die Vorderszene liegt jetzt auf der Höhe einer Terrasse, den

Mittelgrund durchzieht eine Talung, aus der der Mann mit dem Tragtier

aufsteigt, hinten erhebt sich wieder das Stadtbild. Die bewegte Boden-

bildung und ihr schon durch das Bildformat vorgeschriebener Höhendrang

22. Besuch der Maria bei Elisabeth (1640, London.

Herzog von Westminster ; 241).
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werden dann räumlich weitergeführt.

An die Stelle des Baumrandes hinter

dem jetzt mit Säule und Torbogen

hochragenden Hause ist ein aufstei-

gender Rauch getreten, der den ver-

senkten Mittelgrund raumhaft be-

zeichnet, den Bauschatten vorne mit

der aufdämmernden Ferne verbindet

und statt der die zwei Plane schei-

denden Kulisse als füllendes Element

in Erscheinung tritt.

Und so ist auch alles andere, selbst

in diesem rückständigeren Teil seiner

Figurenlandschaften: die entwickelte

Malweise, der duftig gewordeneBaum,——- das blühende Licht, all dies und noch
123. Christus als Gärtner (1638, London, , . , . L , 1 _ j 1

Buckingham Paiace; .„). mehr tut seine erleichternde und vol-

lere freiräumliche Wirkung.

Die Beschäftigung mit dem reinen Landschaftsstoff wirkt
auf die begleitende Landschaft der Figurenstücke auffällig zurück. Die

früher mehr unbestimmte und phänomale Füllung des Freiraumes mit Hell-

dunkel gewinnt eine näher atmosphärische Haltung, womit auch die schat-

tendurchdringende und auflockernde Kraft des Lichtes zunimmt. Es ge-

schieht nicht von ungefähr, daß 1638, also mitten in der ersten Arbeitszeit

des Landschaftsmalers, eine für nächtlich aufstrahlende Beleuchtung vor-

bestimmte und so auch noch etwa drei Jahre vorher in der „Ruhe auf der

Flucht" (132) verwendete Felsszene von sanftem, den Kontrast lösendem

Morgenlichte erfüllt wird. Und auch sonst steht dieser „Christus als Gärt-

ner'* (221)* am Anfang einer Reihe von Figurenwerken, deren Freiraum

landschaftlicher wird. Die Geräumigkeit nimmt zu, die Dimensionen, nicht

nur die Tiefe, werden näher ausgearbeitet, die Pläne und Staffeln, das Hinter-

und Übereinander in fließende Verbindung gebracht, Personen und Dinge

gehen als Lichterscheinungen im Räume auf. Wenn früher der Innen-
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räum auf den Außenraum för-

dernd gewirkt hatte, so ereignet sich

jetzt das Umgekehrte. Der ältere Vor-

gang hatte ein sinnfälliges Zeugnis in

den Figurenakten vor dem Hause, von

denen ein Teil zuerst hinter dem Tür-

verschlage, dann auf der Schwelle

und ihr zugewandt erschienen war,

bis auch er völlig ins Freie trat; erst

allmählich sondert sich auch das Stu-

benlicht von dem Außenlicht. Freilicht,

allerdings im tongebundenen Sinne, wird

es erst jetzt. Und im Zusammen-
hang damit tritt, als Umkehrung jenes

Türmotivs, ein Fenstermotiv jetzt neu-

artig auf, welches das Freilicht in die

Stube einläßt. In seiner älteren Fas- I2 <- -Die heilige Familie- <i6 4 o. Paris,

Louvre; 242).

sung, die bis zu den beiden 1633 gemal-

ten Philosophen des Louvre (121 und 122) reicht, stellt es innerhalb gewölb-

ter Räume nur die entwickeltere Form des Jugendwerkes ,,Paulus im Ge-

fängnis" (2) dar. Jetzt, 1636, taucht es wieder auf und gewinnt nun, über

die Tobiasheilung des Herzogs von Arenberg (216) und das Petersburger

Gleichnis von den Arbeitern im Weinberg (220) hinweg, im Jahre 1640, am
Ausgang der ersten Landschafterzeit, die seither bewahrte natürliche Hal-

tung. Das geschieht in der „Heiligen Familie" des Louvre (242)*. Wie in

der stillenden Frau die Mutter Saskia, die damals wieder ein Kind geboren

hatte, wie in der Erscheinung der Anna eine alte, einmal auch gezeichnete

Amme (1008), wie in dem arbeitenden Manne, in der Stube und ihrem Haus-

rat eine Flut intimer Beobachtungen zusammenströmt, so kommt ihre innig

natürliche Wirkung nicht zuletzt von dem Fenster, dessen obere bleige-

äderte Fassung überhängendes Laubwerk beschattet, während durch die

Öffnung unten die Landschaft hereinblickt und warmes Sonnenlicht ein-

dringt. Wie mit dem „Christus als Gärtner" die Rückwirkung des Land-
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125- Landschaft mit der Eiche (um 1643, Berlin, M. Kappel).

schaftsmalers auf das außenräumliche Figurenbild eingeleitet wird, ist hier

die auf das innenräumliche bereits im vollen Gange, kraft des nun verbinden-

den und tragenden Elementes, des Landschaftlichtes. Und überdies erscheint

hier auch die Kette der Lebensanlässe geschlossen. Im Sommer 1640 hatte

Saskia den durch den frühen Tod der beiden ersten Kinder heimgesuchten

Vater mit einem Töchterchen beschenkt. Der durch das neue Glück im

Hause befreite Vater läßt nun von der tragischen Landschaftsform und

greift mit der „Heiligen Familie" auf jene schlicht beschauliche, ruhevoll

bewegte Fassung zurück, die in der Landschaft des Amsterdamer Reichs-

museums ein Ausnahmszeugnis hinterlassen hatte.
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ber dann erreicht ihn das Unglück. Am 14. Juni 1642 stirbt Saskia, nach-

dem schon vorher auch das dritte Kind heimgegangen. Für das hinter-

lassene Söhnchen Titus wird Geertje Dirks eine fürsorgliche Kinderfrau,

aber im Übrigen erfüllt sie das Haus mit Unfrieden. Und ehe Hendrickje

Stoffels hier festeren Boden gewinnt, hat es noch seine Zeit. Die acht Jahre

bis 1650 sind mit Schmerz, Peinlichkeiten und Unrast erfüllt. Es sind

wieder Jahre einer ausgiebigeren Beschäftigung mit dem Landschaftsstoffe

und sie führen zu einer neuen Landschaftsform, die sich seit 1643 vorbe-

reitet, um 1650 vollendet und dann noch ein für sich stehendes Nach-

spiel hat.

Auf dem Wege dorthin liegen zwei reine Landschaften, das Berliner

Bild (bei Marcus Kappel) und das Kasseler Winterstück (341), um 1643

und 1646 entstanden, dann die ,,Ruhe auf der Flucht nach Ägypten" (342)

aus dem Jahre 1647 und endlich die drei den drei folgenden Jahren ange-

hörenden Samariterszenen (328, 329 und 330).

Die Berliner Landschaft ist aus der gleichen Zeit und Stimmung

nach Saskias Tode hervorgegangen wie die Radierung mit den drei

Bäumen*. Die Verwandtschaft ist auch unverkennbar. Im kleinen Flächen-

maß und auf Holz gemalt, zeigt es rechts, in die Tiefe des Vordergrundes

gerückt, den — hier vereinsamten — Eichenbaum, dann auch die Hügel-

welle, die hier ebenfalls zum Wasser abfällt und links den ebenen Grund

mit dem Himmel freilegt. Aber in dem Maße, in dem hier der Standpunkt

höher genommen ist, steigt auch der Horizont, der Himmel ist niedriger,

die Weite beschränkter. Der ganze Ausschnitt mit dem roten Ziegeldach

hinter dem Baume, der tiefer liegenden Häusergruppe zwischen Bäumen,

dem Kornfeld und den weißen Segeln in dem willkürlich ausladenden Fluß-

bett, ist naturhafter als der der Radierung, die hier ihren gemalten Vor-

läufer zu haben scheint. Die Bewegung ist nun wieder weniger einfach

und geschlossen als in den letzten Landschaften. Licht und Schatten

sind überall, — alles treibt. Und es scheint auch, als ob sich der Mann, der

das Stück gemalt hat, in seiner zerrissenen Stimmung der Natur anheimge-

geben hätte und sich einstweilen von ihr treiben ließe, ohne sie schon wie-

der eigenmächtig zu beherrschen.
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126. Winterlandschaft, Lavierte Federzeichnung (Florenz, Loeser; 1142).

Drei Jahre später hat er sich schon in dem einfachsten An-
blicke der Natur, den der Maler gegeben, zur Beschaulichkeit durch-

gerungen. An behutsamer Niederschrift der Wahrnehmung und an feiner

atmosphärischer Stimmung stehen die beiden Winterzeichnungen in Floren-

tiner und Haager Besitz (1142* und 1309) der Kasseler Kanallandschaft sehr

nahe und gleich ihnen hält sich dieses holzgemalte Bildchen im engsten Aus-

maße (16 X 22 cm). Die schlichte, dreifach horizontale Schichtung der

Heimat ist wieder aufgenommen. Vorne der gefrorene Kanalstreif, tiefhin

freigelegt, mit einigen unkünstlich verteilten Bauern und ihrem Gerät, das

rechte Versatzstück verkümmert; dahinter, in e i n e Reihe gebracht, Brücke,

Baum, Haus und Heuschober; darüber der nur oben streifig bewölkte

Himmel. Die zahlreichen Vertikalen bekommen Geltung, das Stehende und

Sitzende w7iegt hier mehr als selbst nur das Schreitende, es ist keinerlei

Heftigkeit im Bilde, bloß Ruhe und Innehalten. Durchaus ländlich und

dörfisch, ebensoweit weg von der Großstadt wie von den Bedrängnissen des

Lebens. Wenigstens für diesen Augenblick hat sich der Künstler frei ge-
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127- Winterlandschaft (1646, Kassel, Königl. Galerie; 341).

macht und verweilt aufatmend in reiner Anschauung der Natur und in ihrer

— also in objektiver — Stimmung.

„Die Ruhe auf der Flucht nach Ägypten" (Dublin, 342)*, 1647 gemalt,

ist eine Nachtlandschaft. Schon 1639 sind wir einer solchen be-

gegnet, später nennt das Inventar eine „Abenddämmerung" und eine von

Rembrandt übermalte „Kleine Mondscheinlandschaft 4 '
s

) und endlich ist

eine solche berichtweise überliefert^). Auf diese nicht gerade häufigen

Stücke scheint Aert van der Neer einigen allgemeineren Einfluß genommen
zu haben. Die beiden früheren Darstellungen des Themas in Downton
Castle und in Mauritshill (37 und 132) waren Figurenbilder mit landschaft-

licher Adaptierung im Tageslicht und bei künstlicher Beleuchtung gewesen.

Jetzt wird die Landschaft beinahe alles. Hinter dem rechtshin einwärts
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128. Die Ruhe auf der Flucht (1647, Dublin, Nationalgalerie; 342).

ziehenden Uferboden eines stehenden Wassers erhebt sich mit dichtestem

Baumwuchs die sanfte Welle des Berges, die den ruinenhaften Rundbau mit

zwei vorgelagerten Turmstümpfen trägt. Durch den schwer verzogenen

Himmel dringt das Mondlicht, erscheint in den Fensterlöchern derRuine und

begegnet unten dem warm aufstrahlenden Holzfeuer, in dessen Umkreis die

Familie, die Hirten und die Herde, vom Spiegel des Teiches zurückgegeben,

verweilen. Die Beleuchtungen sind mild, ihre Gegensätze abgedämpft, ihr

Austausch vollzieht sich ohne Heftigkeit. Doch die Nacht führt das Wort.

Zwischen dem Himmelsschein und dem Hirtenfeuer wühlt und braut sie in

den Bäumen, ist die Wurzel der schweren und düsteren Stimmung, die sich

erst in den beiden Lichtern, nicht befreit, aber erleichtert. Die ausruhende
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i2g. Der barmherzige Samariter (um 1650, Paris, J. Porges; 330).

Familie, die betrachten-

den Hirten und dann

hinten der Mann mit

der Laterne, dem die

Kühe auf dem Heim-

weg folgen, das alles

nimmt teil und verstärkt

zuletzt den versöhnli-

chen Ausklang, aber im

gleichen Gewichte der

Wirkung steht die ro-

mantische Landschaft

und des Künstlers zur

Ruhe strebende Erre-

gung. Nirgend sonst hat

er das Verschiedenar-

tige, das Landschaftliche und den Figurenvorgang, — dieses jetzt unter Elshei-

mers Einwirkung, — dann das vom Stoffe Gegebene und die eigene Bewegung

so sehr auf eins gebracht. Schon ist er aus Bitterkeit und Unrast, die noch

aus der Berliner Landschaft deutlich sprachen, über das anschauende Ver-

weilen, aus dem das Kasseler Winterbild hervorgegangen, wieder ganz zu

sich gekommen. Aber er fand sich verändert. Die Gegensätze und ihr

Kampf haben nun keine Macht mehr über ihn, wohl aber ihre Ausssöh-
nung 10

).

Diese Stimmung bestimmt in der nächsten Zeit nicht nur die Auswahl

der Stoffe, sondern auch ihre gemeinsame, veränderte Haltung. Für die

Herbeiführung seiner letzten Landschaftsmalerei kommt das Thema der
Barmherzigkeit, in den Samariterbildern zwischen 1648 und 1650

dreimal behandelt, besonders in Betracht. Alle drei zeigen nunmehr nächt-

liche Freiräume, das eine verlegt die Szene vor das Haus (329), das zweite

zwischen Haus und Landschaft (328), das dritte völlig in diese (330)*. Von
künstlichem Aufbau ist keine Rede mehr. Innerhalb der schon vom Bild-

schnitt angezeigten Horizontalität entwickelt sich aus flachen Neben- und
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Hinterreihungen die natürliche Aufteilung der Menschen und Tiere im Bild-

raume des spätesten Werkes, ebenso wird die Landschaft links von der nahe-

stehenden Hauswand immer mehr freigelegt, zuletzt der Vorraum breit aus-

gebaut und in die Ferne unversehens übergeleitet. Zwischen den aufrechten

Personen und den lagernden Pferderücken vermittelt die sanfte Kurve des

getragenen oder liegenden Wunden. Das mittlere Licht verbreitet sich all-

mählich nach allen Seiten, die künstlich erhellte Nacht wird zu natürlichen

Dämmerungen. Alles wird milde, alles versöhnt sich. Das an allem

Menschlichen teilnehmende, alles Menschliche verstehende und verzeihende

Gefühl des gereiften Mannes reinigt ihn von der leidenschaftlichen Anklage

und bewirkt jenen höheren Standpunkt, der sich in den letzten Landschaften

durch Darstellung befreit.

Die beiden Landschaften, die — übrigens angezweifelte — mit den Schwä-

nen (Paris, Adolphe Schloß, 574) und das Flußtal mit Ruinen

(Kassel, kgl. Galerie, 343) bedeuten nur die Zurüstung zu dem Akt

höchster Ordnung, der sich bald nachher, auch um 1650, in der „Mühle"

(Philadelphia, P. A. B. Widener, 345) vollziehen sollte. Das erste, übrigens

— ebenso wie die Mühle — ausnahmsweise auf Leinwand gemalte Stück,

das sich durch Weiher und Bergrücken einigermaßen mit dem 1650 radier-

ten „Kanal mit den Schwänen" (235) berührt, bewahrt bei skizzenhafter

Erscheinung noch ganz die Haltung der ersten und grundlegenden, deko-

rativen Anlage. Sie spricht noch im zweiten Bilde vernehmlich mit, aber

verschränkt sich nun mühelos und ruhevoll mit der räumlichen. Der Auf-

bau berührt sich im Vordergrund ebensosehr mit der Amsterdamer Brük-

kenlandschaft wie rückwärts mit jenen Bildern, welche die Berglehne von

der Seite her eingeführt hatten. Aber er bringt jetzt nicht nur beides zu-

sammen, sondern ist zugleich reicher und einfacher geworden. Die Schei-

dung in drei Gründe ist aufgehoben, alles fließt ineinander. Die Kreuzung

des Steinbogens mit dem Flusse, der durch seine Verengung und das zu-

nehmende Licht ebenso i n den Bildraum wie durch seine Strömung wieder

herausführt, ist gegenüber dem älteren, Amsterdamer Stücke etwas nach

rechts gedreht, die flachere Flußschräge der Berglehne angenähert, die sich
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130. Flußtal mit Ruinen (um 1650, Kassel, Königl. Galerie; 343).

nun langhin mit mählich gestuftem Abfall bis nahe an den Bildrand erstreckt.

Das näher gelegene Natürliche, die Windmühle, die Boote, die Hütten und

die Flußbrücke, geht — von den freieren Baumformen vermittelt — in die

ferner gerückten Gebilde einer beruhigten Phantasie unmerklich über. Es ist

Bewegtes da, der Reiter, die Schwäne, der obere Bach, das gleitende Licht,

— aber das alles hat keine Schwere, keine Heftigkeit und gerät dem Motiv

des verharrenden Anglers nahe. Die Bewegung hat nur Unterstimmen.

Aus zartesten rötlichen, grauen, braunen und goldenen Zwischentönen webt

die Färbung nur einen Duft, der so leicht und eins ist wie alles in der

Träumerei dieses Bildes.
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Und zuletzt ,,D i e Mühl e". Ob Leiden oder Nijmegen das Motiv

geliefert, jedenfalls ist sie nicht Abschrift, sondern vereinfachte, vergrös-

sernde Erinnerung der Natur. Auf Leinwand gemalt, hat sie allein unter

den Landschaften ein stattliches Flächenmaß (86 X 102.5 cm). Ausnahms-

weise rückt auch die Höhe in ein stärkeres Verhältnis zur eingezogenen

Breite. Die Sicherheit des Ausschnittes nach allen Richtungen ist so einzig-

artig wie seine Fülle. Was sonst der Aufschluß des Hintergrundes, besorgt

hier die Windung des wassergefüllten Grabens. Rund um die Bastion führt

er die Vorstellung zur Tiefe, während der Blick an dem Baumufer drüben

doch nahen Halt erfährt. Unter dem breiten, weich und ruhig geführten

Pinsel schließt sich alles zu Massen. Aus dem mächtigen Rundbau des

Festungswalles wächst in zentraler Ordnung das Hüttenwerk, daraus die

ragende Mühle; erst ihre oberen Flügel erreichen über den sich sammeln-

den und lösenden Schatten auch das Licht. Denn es will Abend werden.

Die leicht verzogene Himmelswölbung schickt den milden hüllenden Schein

zum Wasserspiegel, in dem die Bäume träumen. Heimkehrende, ihr Tages-

werk vollendende Menschen sind da, die Fähre mit dem niedergeholten

Mast fährt ein, eine Frau spült die Wäsche, ein Mann schaut ihr zu, eine

Mutter und ihr Kind kommen herbei, einer schiebt seinen Karren nach-

hause. Selbst diese wenigen und scheuen Bewegungen tauchen unter in

dem großen Atem der Feierstunde. Alles Feste verliert seine Härte, alles

Laute seine Stimme, alles Einzelne geht in die Dämmerung ein, alles Feind-

selige versöhnt sich. Alles nimmt teil an der erhabenen Andacht der Natur.

Immer wird dieses Werk zu den größten Zeugnissen der Kunst ge-

hören. Denn hier ist alles Gegensätzliche zu einer ganzen, höheren Ein-
heit gebracht. Das Lagernde und das Ragende, das Dekorative und das

Räumliche, das Lichte und das Dunkle sind völlig in eins verwirkt, sind,

von mächtiger Tonflut erfaßt, gewichtlos geworden und nur ein monumen-
taler Rhythmus. Durchaus Natürliches ist hier das einzige Mal rein in jene

Sphäre des Phantasiehaften eingerückt, die bisher immer den Rückhalt an

erfundenen Bildungen, Landschaft und Bauwerk, gebraucht hatte. Aber

das natürliche Pathos führt kraftvollere Rede. Es spricht von der durch

Licht und Nacht gegangenen und nun mit ihrem Ausgleich in Dämmerun-
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i3i. Die Mühle (um 1650, Philadelphia, P. A. B. Widener ; 345).

gen versöhnten Stimmung des Mannes, der am Abendfrieden der Natur den

eigenen Frieden und ein mildes Herz errungen hatte.

Es ist eigentlich das Schlußwort des Landschaftsmalers. Von solcher Höhe
gab es nur Abstieg. Die 1654 entstandene Landschaft mit einer Holz-

brücke (bei Sir W. C. van Hörne in Montreal, 950)* bedeutet nur eine ge-

legentliche Rückkehr zu natürlicher Haltung, die auch durch die mit Zeich-
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Tiung und Radierung belegte Werkgeschichte des Bildes näher erläutert wird

(s. das Schlußkapitel). Und das Übrige, die nunmehr folgende Figuren-

landschaft, ist bloß ein Nachspiel.
Die durch Handzeichnungen reichlich vorbereiteten Werke, die Ber-

liner „Vision Daniels" (332) und der „Tobias mit dem Engel" in Glasgow

(344), die beide eine knieende oder sitzende Person, der sich eine Engel-

erscheinung zuneigt, in die Landschaft brachten, das einemal — schon in

der Figurengruppe — räumlich entschiedener bewegt, das anderemal in bei-

nahe flacher Hinterreihung, sind merkbar aus dem Zeitraum der Mühle her-

vorgegangen. Aber namentlich in dem zweiten Bilde spricht auch schon

das Italienische mit, das nun, von einem äußeren Anlaß, der Ver-

steigerung des Bilderschatzes Karl I. von England, begünstigt und zu ge-

sammelter Wirkung geführt wurde. In das landschaftliche Figurenstück

des sechsten Jahrzehnts geht der vereinfachte und beruhigte Stil der Sama-

riterlandschaften und die Elsheimersche Vereinheitlichung des figuralen

und szenischen Teiles über, aber die Führung gewinnt jetzt der italienische,

speziell der venezianische Einfluß von tizianesker Färbung.

Wieder vermittelt eine thematisch verbundene Gruppe, jetzt durch

drei den Jahren 1655 und 1658 angehörende Darstellungen der Sama-
riterinamBrunnen (Berlin, Berlin-Kappel und Petersburg) * bezeichnet,

in ihrer fortschreitenden Verarbeitung die grundsätzliche Haltung auch des

Übrigen. Sein jetzt ungemein reges Interesse für die italienische Hoch-

renaissance veranlaßt den Meister das „groot stuck van de Samaritaens

vrouwe van Sjorjon" 11
) wieder vorzunehmen, das er — gemeinsam mit dem

Kunsthändler Pieter de la Tombe — mindestens schon seit 1634, dem Jahre

der Radierung gleichen Stoffes (71), besaß. War es auch kein Giorgione,

sondern ein Moretto 12
), so führte es doch in den nunmehr allseits bestim-

menden Kreis. Die Malerarbeit begleiteten jetzt Handzeichnungen (in der

Albertina, 1420 und im Budapester Nationalmuseum, 1372) und eine neuer-

liche Radierung (70). Daß er mit dem Vorbilde frei umging, braucht nicht

erst gesagt zu werden. Die Szene wechselt ihr Requisit und seine Anordnung.

In den Turmrest und Anbau des Gemäldes bei Kappel scheint fast die drei

Jahre vorher entstandene Federskizze des abgebrannten Amsterdamer Rat-
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132. Die Samaritcrin am Brunnen (1658, Petersburg, Eremitage; 592).

hauses (1040)* hinübergenommen. Gleich bleibt der dreiteilige Aufbau, die

vordere Brunnenterrasse, die mit Halb- oder Kniefiguren gefüllte Mittel-

grundversenkung und die hochragende, mit verfallenen Bauten versehene

Ferne. Nur daß zuletzt Rechts und Links vertauscht sind und das Höhen-

verhältnis von vorn und hinten derart verschoben wird, daß endlich der nahe

gebrachte Vordergrund mit Säulen und Bogen über den oberen Bildrand

hinaufstrebt. Aber nicht mehr räumliches Interesse hat die Oberhand und

bestimmt diese Änderungen. Die Schichtungen in der Fläche,
Neben- und Übereinander, führen die Handhabung. An wagerechte Balken

lehnt sich Aufrechtes und wenig Geneigtes, aber beides hat in dem weichen

Vortrag kaum mehr körperhaftes Gewicht. Die Figuren- und Landschafts-

massen kommen jetzt zu gleicher Geltung. Alles wird Farbe. Man wird

noch an dem letzten Bild der Reihe, das die Figuren sogar hinter die

Brunnenbrüstung bringt und nun vollends zu Halbfiguren werden läßt.
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immerhin den Widerstand des raumhaften Nordländers feststellen können,

aber im Ganzen hat ihn der italienische Einfluß zu einer, hier allerdings

rechteckig und ruhig abgesetzten Flächenkompositon gebracht. Das flach

vor die Bergsilhouette geführte Reiterporträt eines polnischen Offiziers

(466), um 1655 entstanden, und noch mehr die beiden 1659 und um 1660

gemalten Berliner Bibelwerke, „Moses zerschmettert die Gesetzestafeln"

(409) und „Jakob ringt mit dem Engel" (410), legen die Richtung der Ent-

wicklung vollends klar. Schon die Abschnitte des Figürlichen und der

Landschaft stehen einem körperlichen Ausleben so sehr entgegen wie dem
des Freiraumes, die Bildfläche wird vom Figurenteil in solchem Maße ein-

genommen, daß nur gerade seine Maschen noch landschaftliche Ausblicke

gewähren, aber diese sind nun nichts mehr als szenische Andeutung —
Raumfragment — und im Übrigen dunkel bewegter Farbgrund.

Es ist keine förmliche Absage an das Vorhergegangene, aber doch eine

entschiedene Wendung. Der nach mannigfachen Vorbereitungen durch

anderthalb Jahrzehnte von großen Freiräumen und ihrer rauschenden,

leuchtenden Atmosphäre gefesselte Geist, hat seinem derartigen, männlichen

Bedürfnis dort genug getan. Nachdem er einmal — und das geschah in der

„Mühle" — die Naturlandschaft auf die äußerste Höhe phantasievoller

Wirkung geführt, war sie für seine Malerei erledigt. Diese sah sich nach

neuen Aufgaben um. Der regere Umgang mit den Italienern bot eine solche

dar: die Bewegung farbiger Massen in der Fläche. Einmal aufgenommen,

mußte sich ihr auch die das Figurenstück begleitende Landschaft fügen.

Jetzt erscheinen beide, Figur und Landschaft, einander völlig beigeordnet.

Und das, eben weil beide zu Farbmassen geworden sind, wobei das ent-
ferntere Landschaftliche nur zum Entfärbteren wurde.

Damit ist die Tätigkeit auch nur des reinen Landschafts-
malers keineswegs vollständig überblickt. Daß sie sich bis etwa 1650

im Aufstieg bewegte und daß dann die Entspannung folgte, wird wohl zu-

treffen. Bald nach 1635 hatte sich die Figurenlandschaft zum reinen Land-

schaftsstoffe verselbständigt, der dann mindestens bis 1654, also durch

zwei Jahrzehnte vorhielt, um nachher wieder der begleitenden Landschaft

neuer Form das selten begangene Feld zu lassen. Ein Jahr des Lebens-

218



kämpfes, 1640, und ein Jahr der Aussöhnung, 1650, bezeichnen die frucht-

barsten Zeiträume dieses Kunstzweiges.

In diese allgemeine Ordnung wird sich auch das nur literarisch
Uberlieferte finden müssen. Auch wenn man es bloß auf den reinen

Landschaftsstoff beschränkt, rückt es diese Richtung des Malertuns nach

Art und Zahl in volleres Gewicht. Besonders bemerkenswert in diesen un-

gleichwertigen Werkberichten sind die Hinweise auf einige Naturstudien,

auf eine Ansicht und eine Landschaft in der Umgebung Amsterdams und

auf eine Feldgegend mit Uyttenbogaerts Landsitz, womit die spärliche

Reihe der vorhandenen Naturstücke vermehrt würde; hierher gehören auch

der Blick in ein Hinterhaus, der Heuschober und der holländische Bauern-

hof, die mit der Felsenquelle und vier Seestücken den beschriebenen Stoff-

kreis erweitern; die für eine dieser Marinen genannte Staatsszene, die Ab-

fahrt der Statthalterjacht, und die tanzenden Figuren im Vordergrund

eines anderen Werkes deuten auf eine ungewöhnliche und starke Teilnahme

der Staffage an dem Landschaftsbilde; wie bestimmt gelegentlich einige in

der ersten Epoche beobachteten Farbmotive und Lichtmomente hervor-

traten, bezeugen die „Landschaft mit einem Schimmel, der stark ins Auge
fällt" und die

, ;
Gewitterlandschaft, in die der Blitz einschlägt". Die bisher

bekannte Gesamtzahl solcher Stücke würde sich damit — gegenüber 15 er-

haltenen — auf rund siebenzig belaufen 11
).

So hatte nun auch die gemalte Landschaft ihre wechselvolle Geschichte

im Werke des Meisters beschlossen. Fläche, Raum, dann ihr Ausgleich, das

alles in den großen Aufteilungen des Lichttons, endlich wieder mehr die

Fläche, aber jetzt durch Farbe bewegt und geordnet, das waren ihre allge-

meinen Stufen gewesen, wobei die letzte eher hinunter führt. Kunstmäßiges

Vorbild, Natur, Stimmungsaufnahme und Stimmungsdichtung und nun

wieder kunstmäßiges Vorbild hatten den Weg begleitet. Immer aber war,

wenn auch im verschiedenen Maße, neben der äußeren die innere Anschau-

ung da. Aus jener kam die stets gegenwärtige bildhafte Kraft, aus dieser

die Größe der Vorstellung und die Bewegtheit des Ausdrucks, die sich in

einigen raumhaften Werken zusammenfinden. Diese stehen dann sonder-

gleichen da. Den machtvollen Raumgedanken durchdringt dann das innig
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verweilende oder leidenschaftlich rauschende Gefühl und, von allem Näheren

und Gegebenen befreit, vollzieht sich im Angesichte und Innewerden der

Natureinheit alles Erdenseins die religiöse Andacht des
GermanenRembrandt.
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Fünftes Kapitel

Das Ergebnis

(Die „Holzhütte am Waldrand", Zeichnung — der „Waldsaum".

Radierung — die „Landschaft mit der Holzbrücke", Gemälde. Verglei-

chende Übersicht des landschaftlichen Gesamtwerkes nach Stoff und Werk.

Gegenstand, Gestalt, Form und Inhalt. Rembrandt und die altholländische

Landschaftskunst.)
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133. Die Holzhütte am Waldrand (Feder; Berlin, Kupferstichkabinett).

Um das Jahr 1650 hatte Rembrandt die Federskizze einer alten Bretter-

hütte mit einem turmartigen Obergeschoß entworfen; ein Steg

führt nahe daran über den Sloot in einen dichten Laubstand (Berlin,

Kupferstichkabinett, Freise - Lilienfeld - Wichmann, 175)*. Sowohl die

Zeichenweise, der spitze, kurzgeführte Kiel, die gedrückten Baumkronen,

deren Astwerk und Umriß durch parallele, flach gebogene Schiaffen nach-

träglich in ein flimmerndes Tageslicht gesetzt wurden, aber auch die for-

schende Eindringlichkeit der Beobachtung, der beschränkte Ausschnitt mit

seinen in bloßer Andeutung belassenen Rändern, endlich die lockere Fülle

der hervorgebrachten Erscheinung, das alles spricht für die Entstehung

zu jener Zeit. Und dann die Art, wie hier die Feder der kalten Nadel ge-

radewegs vorarbeitet.

Nicht lange nachher, im Jahre 1652, erfolgt auch tatsächlich die Aus-

führung in einem ausschließlich mit der Kaltnadel gearbeiteten Blatte.

Das ist der ,,Waldsaum" (222)*. Sowie die Platte zu einem Teile durch-

geführt ist, wird sie vom Künstler probeweise abgedruckt. In diesem un-
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134. Der Waldsaum (erster Zustand der Radierung, 1652; 222).

fertigen Zustande ist sie höher als ihreVorzeichnung, die Hütte, der Steg und

das Waldesdunkel dahinter sind schon kräftig durchgebildet, im Übrigen

Laubkugeln und -fächer nur leicht vermerkt. Nur so weit reicht auch die Ab-

hängigkeit des Radierers vom Handzeichner und damit von der genaueren

Niederschrift der Natur. Denn was nun folgt, ist — selbst in so natur-

haften Grenzen — freiere Bewegung des zu voller Kenntnis der Heimat

gereiften Künstlers. Das setzt schon im Zustande des Probedruckes ein.

Mit der gegenseitigen Zeichnung verglichen, zeigt er links ein Mehr und

rechts ein Minder. Links erscheint schon die Faustskizze eines jener derb

überschnittenen, jetzt splittrig aufschießenden Randbäume, mit denen seit

1645, dem Jahre des „Omval"*, der Radierer seinen Blättern gelegentlich den
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135. Der Waldsaum (Radierung, 1652; 222).

bildmäßigen Abschluß und zugleich den Anstoß zu schräger Tiefenbewegung

gegeben hatte. Rechts wird der Baumstand durch eine duftige Laubkugel

rhythmisch abgesetzt und zugleich eine Strecke offen gelassen, die den —
in der Zeichnung fehlenden — Horizont und damit das Bild des weiter

reichenden Flachlandes aufnehmen soll. Und hier fährt auch die Nadel-

arbeit fort: Von der ursprünglich größeren Platte wird unten fast ein

Viertteil weggenommen und ein Langformat erzielt, das der Horizontalität

der holländischen Ebene entgegenkommt, noch ehe im rechten Hinter-

grund ihr streifenartiges Liniament erscheint. Zu ihm hin streben jetzt in

seichtschräger Aufrollung die drei klar unterschiedenen Stufen des fertigen

Blattes: heftig, wie mit der lavierten Rohrfeder gezeichnet, stoßen links

die Stämme gegen den oberen Rand, daran reiht sich im mittleren Grunde

der niedrigere Waldessaum — der Umriß seiner Masse klar und geschlossen

gegen den Himmel abgesetzt, farbig das Gratschwarz seiner Schatten,

flackernd seine Helligkeiten — und endlich der niederste, wie mit leichter
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Feder angemerkte Streif des Weidebodens, der in die ungemessene Weite

austönt. Diese technische und formale Unterscheidung der drei Stufen,

womit das Bild des Blattes von dem der Natur schon wesentlich abgerückt

wird, erscheint dann noch verstärkt durch die Vorführung dreier einiger-

maßen flach gehaltener, seitwärts vorgeschobener Pläne. Aber im Ein-

zelnen erfährt dann die strengere Form doch wieder ihre natürliche Ent-

lastung. Schon die links vorn ansetzende Krümmung des Kanals, die der

äußerste Weidestreifen aufnimmt und fortführt, vermittelt zwischen den

Plänen, der Umriß des Waldsaumes setzt, wie das Licht es verlangt, im

Einzelnen fortwährend aus, und namentlich der Mittelgrund wird durch-

drungen von dem reichsten und intimsten atmosphärischen Leben. Fläche

und Raum, graphische Form und Naturbild greifen vollkommen ineinander

und erzeugen — gegenüber der Handzeichnung — neben der größeren, er-

füllteren Vorstellung den höheren Grad künstlerischer Spannung in dem
radierten Blatte. Selbst die Stimmung hat jetzt von der Werkweise und

der teilnehmenden inneren Anschauung den erhobenen, erregteren Cha-

rakter angenommen und ist mehr naturhaft als geradezu natürlich.

Der weitere Arbeitsweg führt dann im Jahre 1654 zum Gemälde, zur

„Landschaft mit der Holzbrücke" (bei Sir William C. van Hörne in Mont-

real*. 1
) Der geänderten Technik entspricht zunächst die malerische Zu-

sammenfassung in Massen. Der breite und weiche, an den Lichtstellen

stark aufgelegte Pinselstrich verweigert sich der eingehenden Schilderung.

An Stelle der stöbernden Unruhe der Federzeichnung, an Stelle der flim-

mernden Beweglichkeit der Radierung ist die Hebung und Senkung der

Tonwelle getreten. Aber damit setzt auch schon die entscheidende Wen-
dung des Werkes ein: Die große Eintönigkeit des Helldunkels braucht

den farbigen Akzent, der die Schwingung des Lichtflecks bereichert und

steigert. Und so steht hier am Rande der erhellten Hüttenmasse eine Frau

mit dunkelrotem Rocke und tiefblauer Jacke. Sie ist — wie auch die bei-

den von links herankommenden Personen — von der freien Erwägung des

Malers hinzugefügt, und verweist nun auch auf die übrigen Merkmale des

selbständigen Fortschreitens im Gemälde. Sie liegen — gegenüber der

Zeichnung, aber auch gegenüber der Radierung — vor allem in der raum-
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136. Die Landschaft mit der Holzbrücke (Gemälde, 1654; Montreal, Sir W. C. van Hörne).

hafteren Durchbildung und Erweiterung. Der Kanal am Waldsaume wird

jetzt entschiedener tiefenschräg eingeführt, hinter dem Durchblick im

Laubschatten erscheint der Horizont, der dann links wieder aufkommt und

ins Fernere taucht. Das alles vollzieht sich zwar innerhalb jener dekora-

tiven Eindämmung, die der Landschaftsmaler jetzt weniger als je aufzugeben

bereit war, aber sie hat doch die herrschende Kraft schon verloren. Und
ebenso ist auch die Stimmung nicht mehr so eigenmächtig wie früher, son-

dern natürlich veranlaßt und erklärt. Wohl gerät sie darin über die Un-

mittelbarkeit der Radierung hinaus, daß sie aus freiem Ermessen den Stoff

unter einen dämmernden Himmel stellt, aber eben dadurch gewinnt sie die

natürliche Brücke zu ihrer beruhigten inneren Bewegung. Abend und

Alter finden mild zueinander.
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Die durch die Zeichnung, die Radierung und das Gemälde zum Waldsaum
gegebene Werkreihe steht gut am Ende einer Betrachtung des Land-

schafters Rembrandt. Nicht bloß, weil sie in sein letztes Landschafts-

gemälde ausklingt, weil auch der Radierer schon vor diesem Jahre 1654

dem Landschaftsstoffe entsagt hatte und von der Zeichnerarbeit nur

Weniges an diesen Zeitpunkt heran- oder über ihn hinausreicht. Sondern

vor allem, weil sich hier das einzige Beispiel eines durch alle drei Arbeits-

weisen gehenden Motivs bietet, die in unserm Buche gesondert vorgeführt

werden mußten.

Gewiß bleiben die Unterschiede der drei Arbeitsformen auch sonst

deutlich genug: Nachdem einmal die Handzeichnungen, früher in der

Kreide als in der nachrückenden, vom Pinsel geförderten Feder, von der

Wahrnehmung der Körper im engeren Ausschnitt zur atmosphärischen

Gesamterscheinung, von abforschender oder in Betrachtung verweilender

Anschauung zum augenblicklichen Eindruck vorgeschritten, gibt ihnen für

den lange währenden Zeitraum der Reife der Freilichtimpressionismus das

herrschende Merkmal; es ist ein Merkmal des Auges. Die Radierung

widmet sich — mehr als irgendeine andere Werkart — der Ausbildung des

darstellenden Mittels, des näheren, immer reicheren und feineren graphi-

schen Charakters; sie beruht recht eigentlich auf der rhythmischen Emp-
findung der Hand. Die Gemälde aber sind weithin gekennzeichnet von der

freien Phantasie und den Lebensbestimmungen des Künstlers; sie sind das

Land seiner Seele.

Doch ist das Wesen dieser drei Gruppen nicht so einfach, sind schon

ihre äußeren Berührungen mannigfaltig, und sie sind nur die verschiedenen

Erscheinungen eines wirkenden Organismus. Eine Werkart spielt in die

andere, alle drei gehen zeitlich nebeneinander her, durchdringen einander

kraft der Einheit ihres schaffenden Urhebers. Und so wird man sie im

Rückblick wieder vergleichend zusammenführen, nach den getrennt ge-

gebenen Entwicklungen der drei Arbeitsformen ihren künstlerischen Zu-

samenhalt einigermaßen vorbringen wollen. Eine solche Übersicht des

Kunstergebnisses braucht eine geordnete Betrachtungsweise. Sie soll sich

hier nacheinander auf die Arbeit, Stoff und Werk, auf den Gegenstand,
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die Gestalt, die Form und den Inhalt der Meisterlandschaft richten, um
so zuletzt noch im Dreifältigen dem Einfachen auf die Spur zu kommen.-')

Stoff und Werk. Papier (ausnahmsweise auch Pergament),

Kupfer und Holz (nur zweimal auch Leinwand) sind die verschiedenen

Unterlagen des zeichnenden, radierenden und des malenden Landschafters.

Aber schon insofern die durchgearbeitete Kupferplatte zum Abdruck auf

Papier bestimmt ist, nähern sich die beiden graphischen Arten einander;

allerdings, bei dem Dünnpapier der Radierungen haben Rippe und Korn,

die bei der Handzeichnung wesentlich mitsprechen, keinerlei Bedeutung.

Doch in den meist kleinen bis kleinsten Flächen, die beide zugrunde legen

und wobei die Radierung als die intimere, intensivere Arbeitsform bis zum
Mindestmaß heruntergeht, rücken sie wieder ebenso entschieden zusammen
wie von den mittelgroßen Malereien ab; Ausnahmen bleiben möglich, die

„Landschaft mit der Hütte" (London, Heseltine, 1049)* bedeckt mit

29,8X45,2 cm eine für die Zeichnungen überstattliche Fläche, die „Winter-

landschaft" (Kassel, 341)* sinkt mit 16X22 cm beträchtlich unter den

Durchschnitt der Gemälde. Aber in den Formaten kommen dann alle drei

Werkgruppen wieder überein, die Länge herrscht im Verhältnis zur Höhe
durchaus vor, — schon beim Beginn der Arbeit wird so der weiten Deh-

nung des holländischen Flachlandes, nicht dem freien Aufstieg seines

Himmels, die Hauptwirkung zugeteilt. Derart bezeichnen sich die radierte

„Landschaft mit den drei Bäumen" (212; 21,1X28 cm)* und die ge-

malte „Mühle" (345; 86X102,5 cm)* schon durch ihre größeren Flächen

wie durch ihre ungewöhnlichen Höhenmaße als Ausnahmswerke.

Als Mittel der Darstellung kommen für die Zeichnung die Schwarz-

kreide, Tintenfeder und -pinsel, für die Radierung die auf der Firnisschicht

oder auch auf der bloßen Kupferplatte arbeitende Nadel und der Stichel, für

die Malereien der Farbenpinsel hauptsächlich in Betracht. Die ursprüngliche

Farberscheinung hat sich bei den Radierungen am reinsten erhalten, bei den

Gemälden hat sie durch Nachdunkelung an Deutlichkeit und Frische fast

ebensoviel verloren wie an Wärme gewonnen, während die Zeichnungen

von der Zeit am schlimmsten mitgenommen wurden: der Bister ist wohl

braun geblieben, hat aber gelegentlich einen trockenen, harten Ton er-
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halten und die Tusche ist nicht selten fahlgrau geworden. Insofern nun

die schwarz-weiße Radierung das weitere farbige Bild der freien Vor-

stellung anheimgibt, berührt sie sich wieder nahe mit der darstellend auf

Braun und Schwarz beschränkten Handzeichnung. Und das gilt auch für-

derhin: Schon der auf geschlossene Massen abzielenden Ätzung, die sich

der Malerei zur Seite stellt, hält in einer starken Reihe von Zeichnungen

der hier ähnlich mitarbeitende Pinsel die Wage. Dann aber gerät mit dem
Hervortreten der kalten Nadel die Radierung in einen unmittelbaren und

anhaltenden Austausch mit der Zeichenfeder; zuerst war es der Silberstift,

der in den Pergamentblättern von Berlin* und London (169 und 1023) den

radierten „Hütten am Kanal" (228)* geradewegs vorgearbeitet hatte, dann

reift vor 1650 die spitze Kielfeder zu einem Werkstil, der in den gleich-

zeitigen Platten seine klare, verschärfte und verfeinerte Spiegelung findet,

und endlich erreicht noch die derbe, bündige Rohrführung wenigstens zwei

Beispiele — „Stier" (253) und „Landschaft mit dem Jäger" (211)* —
auch der reinen Landschaftsradierung.

Damit sind wir bereits aus den Stoffen und Mitteln in die Werkweise

vorgerückt. Voran steht wieder die Verschiedenheit der drei Gruppen.

Und für sie ist das zeitliche Merkmal vom allergrößten, rahmengebenden

Gewichte: Der Anfang der Zeichnerarbeit steht ebensosehr unter dem Zei-

chen der Selbständigkeit wie der Unfertigkeit; von Lastman hatte Rem-
brandt wohl die Führung der Kreide, aber nicht auch für landschaftliche

Naturanblicke gelernt, und den Gebrauch der Feder für solche Nieder-

schriften mußte er aus Eigenem erwerben; so sind auch die frühesten Kiel-

zeichnungen sehr ungleich und unruhig, in Einzelheiten ängstlich, in den

umfassenderen Andeutungen leer (die Berliner Landschaft mit den Kühen,

164)*. Der Landschaftsradierer erscheint dagegen schon im Anfange, in

der „Ansicht von Amsterdam" (210)*, beinahe gereift und selbständig; er

hat schon mehr als ein Jahrzehnt Radierarbeit hinter sich und darin hatte

die begleitende Landschaft, auch die natürliche, einen nicht unbeträcht-

lichen Platz eingenommen. Der Landschaftsmaler endlich kann schon am
Anfange alles, aber gerade hier spricht — neben der langjährigen eigenen

Handhabung des Pinsels — doch auch das werkmäßige Vorbild, spricht
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Hercules Seghers bestimmend mit. Von diesen verschiedenen Anfängen

aus ergeben sich nun die großen Unterschiede der Entwicklungen

:

Während das Landschaftsgemälde seine technische Haltung nicht mehr

grundlegend verändert, erfährt die Radierung durch das Hervortreten der

kalten Nadel auf Kosten der Ätzung einen völligen Umschwung, die Hand-

zeichnung bereichert sich durch neue Werkweisen und bleibt dann in fort-

währender, vielfältiger Bewegung. Anders gesagt, verläuft die technische

Entwicklung der Landschaftsmalerei mehr im vereinfachenden Aufstieg,

die der Radierung intensiv, die der Zeichnung extensiv. Selbst in außer-

ordentlichen Augenblicken, wie in dem des Mühlenbildes (345)*, verfügt die

Malerei nur über ihren ständigen Werkvorrat, während die Radierung die

besondere Bewegtheit der schaffenden Stunde in der „Landschaft mit den

drei Bäumen" (212)* auch durch die Verwendung aller drei verfügbaren

Arbeitsarten, Ätzung, Kaltnadel und Grabstichel, verdeutlicht und die

Zeichnung sich, namentlich anfangs, dem Zusammenwirken der neu er-

worbenen Mittel gelegentlich, z. B. in der Hüttenlandschaft vom Jahre

1644 (1049)*, völlig hingibt. Aber je länger je mehr geraten dann die drei

Werkweisen doch wieder näher aneinander, schon äußerlich durch das Hin-

zutreten gröberer Mittel, bei den Handzeichnungen durch die Rohrfeder

und das klecksende Holz, bei den Radierungen durch den Stichel und bei

den Gemälden durch das Palettmesser. Und am Ende ist eine wesentliche

Übereinstimmung da. Denn wiewohl die Mittel und Verfahren der Dar-

stellung nicht nur nicht unterdrückt werden, sondern verstärkt hervor-

treten — das Grobkorn des Zeichenpapiers, das Gratschwarz und die Glanz-

lichter der kalten Nadel, der gehöhte und schäumende Farbsaft des strich-

weise absetzenden Malerpinsels u. a. m., — wiewohl mit der Materialemp-

findung auch die Materialfreude sichtlich zunimmt, so ist das ehemals Roh-

stoffliche und Mühsame darin überwunden und beides als ein edler Teil in

die Form und den Ausdruck des Werkes aufgegangen. Bei voller Heraus-

arbeitung der Sonderarten aller Werkweisen stehen sie alle zuletzt doch

gleichberechtigt inmitten der schönen und bewegenden Wirkungen dieser

Landschaftskunst.

Das vorausgenommen, werden sich die zusammenfassenden Hinweise
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auf das Einzelne der Arbeitsvorgänge mit nur Wenigem begnügen

dürfen.

Bei den Zeichnungen ist schon in der Auswahl des Papieres eine be-

stimmte Werkabsicht ausgesprochen. Nach dem frühesten Zeitraum, in

dem der Künstler jedwedes Schnitzel, das ihm gerade zur Hand ist, für

seine Notizen recht findet, und zwar schon seit den auf Pergament mit

Silberstift verfertigten Skizzen unterscheidet er — je nach der spitzeren

oder breiteren Feder, dem zart oder voll mitwirkenden Pinsel — sehr deut-

lich zwischen den Unterlagen: für feine Federzeichnungen nimmt er meist

flachgeripptes, dünnes Papier, dagegen starkes von rauherem Korn für den

groben Kiel oder das Rohr, die beide dem Widerstand der Unterlage an-

gemessen erscheinen. In nicht seltenen Fällen wird sie dann mit einer

leichten braunen oder grauen Grundtönung angelegt, die — anders als die

graue Untermalung der Gemälde — bis zuletzt offen mitspricht.

Die derart vorbereiteten Blätter werden dann draußen, im unmittel-

baren Anblicke der heimatlichen Natur, durchgezeichnet. Das besagen —

-

auch abgesehen von dem Zeugnis der radierten „Landschaft mit dem
Zeichner" (219)* — die auch heute noch vielfach benennbaren Örtlich-

keiten der Darstellung, das besagt die schlichte Treue der Abbilder. Aber

schon hier wird je später je mehr—bei der aufnehmenden Kraft dieses Auges,

bei der anschauenden Klarheit dieses Geistes — die häusliche Nachschrift

des Erinnerungsbildes möglich. Für die Radierung, die sich ja handge-

zeichneter Anmerkungen bedienen konnte und nachweisbar bedient hat,

wird das die Regel, die Arbeit im Freien die Ausnahme sein. Die Ge-

mälde endlich sind wohl durchgängig Hausarbeiten, nicht nur weil in

ihnen die freie Phantasie das Wort führt, sondern auch weil ihre Dunkel-

heiten die Arbeit im Freien unmöglich machen und weil selbst in helleren

oder natürlicheren Fällen (in dem Kasseler Winterbild* oder in den Land-

schaften zu Amsterdam* und bei Marcus Kappel in Berlin") das offene Frei-

licht die Abstimmung der Töne geradezu ausschließen würde.

Das Zeichnen ist Schnellarbeit. Ob es im Freien, stehend oder sitzend,

auf dem zwischen linkem Unterarm und Brust geklemmten oder auf dem
zwischen den Knieen schwankenden Skizzenbuch (s. die radierte „Land-
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schaft mit dem Zeichner" 219)*, ob es am häuslichen Tisch vor dem offenen

Fenster auf lockerem Papierbausch (s. das lavierte Blatt mit dem
„Zeichner", Paris, Moreau-Nelaton* und das radierte mit dem „Selbst-

bildnis als Zeichner", 22) geschieht, immer muß — schon infolge der be-

weglichen Unterlage, welche überdies das flüssige Darstellungsmittel rasch

aufsaugt — die das Werkzeug führende Hand eilig arbeiten; ein Nach-

bessern durch Deckweiß und Auswaschen ist, namentlich bei den Tinten

und Tuschen, schwierig und wird mit der zunehmenden Sicherheit der

Hand ebenso vermieden wie ein Nachziehen und Ausfüllen des zutreffen-

den Striches: je nach dem feiner oder gröber gekörnten und gerippten

Papier setzen selbst die durchziehenden Linien (und Pinselzüge) fort-

während aus und beweisen so auch von sich aus, daß das Zeichnen eine

eilige, einmalige Urschrift ist. Dagegen wird die Radierung von der Nach-

schrift beherrscht. Die erste Anlage geschieht auch hier meist genug eilig,

und gelegentlich — wie in der „Brücke" (208)* — bewahrt sie diesen

skizzenhaften Charakter. Aber je später, desto mehr werden — neben

handgezeichneten Vorstudien und Probedrucken (der „Waldsaum" 222)* —
mehrere Plattenzustände die Regel, in denen auf vorgeätztem oder auch

nur vorgeritztem Kupfergrunde der Grabstichel und die Kaltnadel ihre

wesentlich verändernde Nacharbeit leisten (vgl. z. B. die abfolgenden Zu-

stände der „Landschaft mit der saufenden Kuh", 237)*. Fast immer ent-

hält diese Nachschrift neben der graphischen Veredelung auch jene for-

male und innere Steigerung, die das Werk von dem Anfangsbilde seiner

gestaltlichen Gegebenheiten entfernt und es mit luftiger Räumlichkeit, mit

Glanzlichtern, mit Rhythmen und Stimmungen versieht. Die Gemälde

stehen in dieser Hinsicht zwischen den Zeichnungen und den Radierungen.

Zunächst erscheinen sie gegenüber dem mehrmaligen Erzeugnis der Ra-

dierungen gleich den Zeichnungen wieder als ein Einmaliges. Aber sie

sind nicht immer ein Erstmaliges wie diese. Sie halten sich an Vorbilder

oder zumindest für ihre naturhaften Einzelheiten an handgezeichnete, ein-

mal auch an radierte Vorstudien (die „Landschaft mit der Holzbrücke",

Montreal, Sir W. C. van Hörne)*. In der Frühzeit tritt auch, wenigstens

für die begleitende Landschaft, der gezeichnete Kompositionsentwurf auf
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und dieLeinwand wird—wie übrigens manchmal auch das Zeichenpapier

—

nachträglich angestückt (der Entwurf* und die Grisaille* der Predigt Jo-

hannes des Täufers", Paris, Bonnat, 687 und Berlin, Kaiser-Friedrich-

Museum, 215). Und wenn auch beides später unnötig wird, so bleibt doch

zwischen der ersten Untermalung des Holzes (oder der Leinwand) und

den letzten, freien und fliehenden Pinselstrichen ein reicher, allmählicher

Weg prüfender, bessernder Nacharbeit, dem der Radierungen auch darin

nicht unähnlich, daß er das zunächst grundlegend vorbereitete und dann

mit einem umfassenden Zuge vorgebrachte Ganze nachträglich und

stellenweise in seine intimeren Wirkungen setzt. Die abfolgenden Ar-

beitsstufen werden von der Radierung auf den Abdrücken mehrerer Plattenzu-

stände getrennt, vom Gemälde auf einer Unterlage gesammelt vorgeführt.

Von diesen näheren Werkbedingungen abgesehen, ist aber alles doch

nur im Grade verschiedene Schnellarbeit. Das bezeugt selbst für das an-

spruchvollste Verfahren, das der Ölmalerei, die gelegentliche Fülle der

Werke während eines kurzen Zeitraumes (einunddreißig Gemälde in dem
einen Jahre 1632, wozu noch zwanzig zeitlich nahestehende, dann die

gleichzeitigen Radierungen und Handzeichnungen kommen), das bezeugt,

je später je mehr die in allen Stufen und Teilen eines Werkes treibende

oder fliehende Pinselführung, die zuletzt mit einem Strich die Sache,

ihre Farbe, ihre Luft, ihr Licht und ihren Ton vorbringt.

Und so stehen alle drei Werkweisen schon aus den angeführten Gründen

der Arbeit unter dem gemeinsamen, wenn auch unterscheidbaren. Merkmal
der Impression. Davon soll noch anderwärts die Rede sein. Hier muß nur auf

das Verfahren als auf eine und nicht die geringste Ursache des heftig Er-

scheinungshaften aller drei Werkarten hingewiesen werden. Wiewohl der

flüchtige Vermerk, bei den begleitenden Landschaften der Entwurf, sonst

die Skizze, nur die Handzeichnungen beherrscht, wiewohl die ungefähre

Studie in den Radierungen zur Ausnahme wird und die Landschafts-

malereien sie noch weniger kennen, — wiewohl sich Zeichnungen und Ge-

mälde als äußerste Pole der Anschauung von Auge und Phantasie geradezu

entgegenstehen, sind auch sie bloß Spielarten der Impression, der äußeren

und der inneren. Und so muß sich ihre Niederschrift im Atem des Augen-
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blicks, im fliehenden Schritt der Lichterscheinung oder der vergänglichen

Seelenstimmung halten.

So münden zuletzt, wie es nicht anders sein kann, schon Stoff und

Werk in Form und Wirkung, die hier ihre Grundlage haben. Je nachdem

der flächenschmückende oder aber der raumhafte Gedanke das Künstler-

tun beherrscht, regelt eine entgegengesetzte Ordnung auch schon den Ar-

beitsvorgang. Im gereiften Frühwerk wird zunächst für die helldunkle

Massenteilung der Flächen Sorge getragen und erst nachher an der Raum-

vertiefung gearbeitet; der erste Zustand der ,,Verkündigung an die Hirten"

vom Jahre 1634 (44)* deckt sich in dieser Hinsicht mit dem 1635 entstan-

denen Bilde ,, Diana und Aktäon" (196)*. Das ist eine malerische Ange-

legenheit und sie betrifft deshalb neben den Gemälden nur die bildmäßig

behandelten Radierungen. Aber es wäre verfehlt, zu meinen, daß diese

und die im bewegten Flächenschmuck verharrenden Gemälde die ange-

gebene Arbeitsordnung logischerweise einhalten müßten : Am Beginne des

zweiten Jahrzehnts seiner Meisterschaft, im Jahre 1643 radiert Rembrandt

jene zuletzt nicht weniger malerisch wirksame „Landschaft mit den drei

Bäumen" (212)*. Aber bevor hier die Kaltnadel am oberen Plattenrande

die schrägen Regenstriche und Wolkenballen hinzufügt und so das Gegen-

gewicht der dekorativen Massen einführt, also in einem Frühzustande der

Arbeit, bot sich ein vorwiegend raumhaftes Bild — nicht unähnlich der

gleichzeitig, aber wohl vorher gemalten „Landschaft mit dem Eichbaum"

(Berlin, Marcus Kappel)*. Unlösbar verbindet sich in diesem, auch später-

hin wechselnden Verhältnis das Formergebnis mit dem Arbeitsvorgang.

So tritt zum Schlüsse nun wieder das Gemeinsame des Dreiartigen

hervor. Gewiß, die handwerkliche Abgrenzung der drei Gruppen erhält

sich nicht nur, sie wird je später je mehr klar erkannt und schärfer heraus-

gearbeitet. Ein gezeichnetes, ein radiertes und ein gemaltes Werk von

1650 legt nicht nur das jeweils gebrauchte Mittel und Verfahren deutlich

bloß, sondern es befestigt die gegenteiligen Formen geradezu durch die

charaktervolle Verschiedenheit ihrer Arbeitsweisen. Denn nachdem ein-

mal die Hand die ganze Herrschaft über die verschiedenen Darstellungs-

mittel, zuerst auf fremder Spur, dann auf eigene Faust, erreicht hat, also
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seit ihrer handwerklichen Befreiung, gewinnt ihr Zug eine neue Haltung,

die schon auch Form und Ausdruck enthält: gerade das bezeichnet die

wesentliche Entwicklung und die beiden wichtigsten Perioden der Technik.

Und sie gelten für alle drei Werkarten. Damit rückt nun wieder das allen

aemeinsame in den Vordergrund. Gerade für die Landschaft haben sich

nur wenige Beispiele erhalten, die das Ineinanderarbeiten der drei Tech-

niken an gleichen Vorwürfen bezeugen. Aber diese wenigen genügen, um
den fortwährenden Zusammenhang der Arbeit zu erweisen. Denn was sie

für den gleichen Vorwurf besagen, gilt für den gesamten Organismus der

Arbeit: er ist eine unter gegenseitiger Befruchtung fortschreitende Ein-

heit. Man braucht nur auf jenen engen Austausch hinzuweisen, der sich

um 1650 zwischen der dünnen Kielfeder und der Kaltnadel vollzieht, man
braucht nur die Rückwirkung des malenden Pinsels auf die späten Pan-

oramenzeichnungen anzuführen. Selbst jetzt, auf der Stufe äußerster Ver-

selbständigung und Veredelung der drei Werkarten ist es doch eine
Hand, die in ihnen spielt und die Summe ihrer reifen Eigenschaften, die

Freiheit und Bündigkeit des Zuges, die rhythmische Empfindung für das

leichte Hingleiten und den derberen Druck des Mittels, seine intime oder

machtvolle Ausdruckskraft, spiegeln sich in jeder der drei Arbeitsweisen.

Gegenstand. Die einfachste Scheidung des Gesamtwerkes nach

seinen Bedeutungen ist gegeben durch den Gegensatz von Natur- und

Phantasielandschaften, von Handzeichnungen und Radierungen auf der

einen und den Gemälden auf der anderen Seite; aber wenn auch derart die

Gemälde eine sehr entschiedene Sonderstellung einnehmen, so gibt es unter

ihnen nicht nur reine Naturstücke (z. B. das Kasseler Winterbild), sondern

fast alle haben durch ein mehr oder minder starkes Hinzutreten heimat-

licher Motive eine gemischte Haltung (z. B. die ,,Mühle") — wie ander-

seits die radierte „Landschaft mit den drei Bäumen" durch die Teilnahme

der Phantasie, namentlich im Bilde des Himmels.

In den begleitenden Landschaften des Figurengemäldes führt die von

dem Lehrer Lastman übernommene heroische Landschaft auch weiterhin

das Wort; aber der anfangs dürre und zuständliche Apparat wird allmäh-

lich durch die Hinzunahme und Verarbeitung neuer Einflüsse, die Vlamen,
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die Venezianer und Elsheimer, durch die eigene Beobachtung und innere

Anschauung, durch das fortschreitende Gewicht der Figuren- und Künstler-

stimmung derart fortgebildet, daß auch hier — wie in den reinen Land-

schaftsbildern — die Stimmungslandschaft (z. B. die ,,Ruhe auf der

Flucht", Dublin, 342)* um sich greift. Dieser freieren Haltung entziehen

sich auch die das Figurenstück begleitenden Landschaften der Radierung

und Handzeichnungen nicht ganz (z. B. die ,,Verstoßung der Hagar", Ra-

dierung 30*, Zeichnung 865*); aber stärker durchdringt sie—namentlich die

Radierungen — jene natürliche Auffassung, die auch den fremdartigen

figürlichen Gegenstand in den schlichten Kreis des gegenwärtigen Genre-

lebens bringt (z. B. „Abraham, die Engel bewirtend", 29)*.

Sehr deutlich wirkt die veränderte Lebensstimmung des Künstlers auf

die Wahl der Gegenstände. Nach dem Tode Saskias erstrecken sich die

Darstellungen von beschaulichen Familien, im Alter die von Barmherzigen

und Einsiedlern jeweils auf ganze Gruppen gezeichneter, radierter und

gemalter Stücke. Und schon hier wird der Figurenvorgang, der früher in

ähnlichen Fällen den Aufenthalt im Stubenraum bevorzugt hatte, immer
mehr ins Freie verlegt; der Jugend liegt das Bild mönchischer Einsam-

keit im überwölbten Gemache geradeso nahe (etwa das Anastasiusgemälde

vom Jahre 1631 im Stockholmer Nationalmuseum; 40) wie der Spätzeit

seine Einhüllung in der Landschaft (z. B. der radierte Franziskus vom
Jahre 1657; 107)*.

Zwei Beispiele zeigen dann einen merkwürdigen Gegenstandswechsel

innerhalb der vorbereiteten Landschaftsszene. In dem einen nicht sicheren

Falle, in dem gemalten „Abschied der Hagar" vom Jahre 1640 (London,

Victoria- und Albertmuseum; 240) soll die für eine Flucht nach Ägypten

gedachte Umgebung und Beleuchtung nachträglich für jenes altbiblische

Thema verwendet worden sein 1

), bei der Radierung der „Großen Flucht

nach Ägypten" vom Jahre 1653 (56)* ist die von Hercules Seghers her-

rührende Darstellung des Tobias mit dem Engel nachträglich in das neu-

testamentliche Thema umgeändert worden. Doch sonst steht wohl schon

im Anfang der Arbeit auch ihr Gegenstand fest.

Aber mit der vorrückenden Kraft des Landschafters vollzieht sich
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auch ein entschiedener Bedeutungswandel: Zunächst in den begleitenden

Landschaften. War in der Frühzeit der gegenständliche Charakter der-

artiger Werke von ihren Figurenvorgängen bezeichnet, die Landschaft nur

als szenisches Zubehör aufgefaßt (etwa in den mythologischen Gemälden

der Jahre 1632—1635), war er dann seit der Beschäftigung mit reinen

Landschaftsbildern (spätestens seit dem „Christus als Gärtner" vom Jahre

1638; 221)* von Figur und Landschaft gleichermaßen bestimmt worden,

so gewinnt zuletzt (seit der „Ruhe auf der Flucht nach Ägypten" vom
Jahre 1647; 342)* selbst in Figurenstücken das Landschaftliche gelegentlich

die Oberhand. Das wird in den Malereien am deutlichsten, aber es gilt

nicht nur für sie. In gleicher Weise gipfelt die Entwicklungsreihe der

radierten Einsiedlerstücke 1657 m der Landschaft des „Heiligen Fran-

ziskus" (107)*, und ebenso nehmen innerhalb der Handzeichnung die Höfe

(jener der Handboogsdoele im Fodormuseum zu Amsterdam), die Stuben

(Paris, Moreau-Nelaton und München, Kupferstichkabinett, 419)* und die

Stilleben („Die Kutsche", London, British Museum, 966)* immer mehr land-

schaftliche Bedeutung an. Und so wird schon dieser Bedeutungswandel

zu einem wichtigen Gradmesser für die allmähliche Ausbreitung und Ver-

tiefung des Landschafterwesens.

Gestalt. Unter den Gegebenheiten, von denen das Künstlerschaffen

ausging, stehen die künstlerischen Vorbilder an erster Stelle. Sie werden

zeitlich früher wirksam. Sie betreffen aber auch schon die Arbeitsweisen

und Gegenstände des Werkes und stellen so die Verbindung mit seinen be-

reits betrachteten Eigenschaften her.

Stark und mannigfach sind die Zeichen der Abhängigkeit innerhalb

der Malerei und sie treten als Ausgangspunkte des Fortschrittes immer

wieder in diese Werkart. Der begleitenden Figurenlandschaft haben an-

fangs Lastman und die Vlamen, später Elsheimer und zuletzt die Vene-

zianer die wichtigste Beisteuer geleistet; sie erstreckt sich am Beginne auf

die Malweise, das szenische Gerüst und die heroische Auffassung, später

auf die Stimmung und endlich auf die breite, flächenhafte Farbhaltung. In

die Mitte des Schaffens fällt das reine Landschaftsgemälde. Und dieses

leitet sich in vieler Hinsicht von der Kunst des Hercules Seghers ab,
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während andere Einflüsse — wie die der Tiroler Zeichnungen des Roelant

Savery — nur äußerlich bleiben. Ist derart die Landschaftsmalerei Rem-
brandts von fremder Seite anhaltend befruchtet worden, so bedeuten diese

Einwirkungen für seine sie schnell verarbeitende und wesentlich um-

bildende Kunst nicht mehr als Zeugnisse seiner allezeit offenen Empfäng-

lichkeit und darüber hinaus nur erste Anstöße, die das eigene Formver-

mögen in Bewegung setzen — nicht anders als der natürliche Erfahrungs-

schatz, an dem es sich fortwährend erfrischte. Zuletzt trägt doch auf jeder

Stufe der Entwicklung jedwedes Werk das unverkennbare Merkmal der

Meisterhand und ist mit keiner andern mehr zu verwechseln.

In der landschaftlichen Figurenradierung spielt die motivische Anleh-

nung an ein fremdes Vorbild nur untergeordnet mit und bleibt Gelegen-

lieitssache. Für die frühen Blätter mit dem ,,Rattengiftverkäufer" (12 1)* und

der „Rückkehr des verlorenen Sohnes" (91) ist schon auf dem Haarlemer

Kreis und auf Maerten van Heemskerk hingewiesen worden. Später setzen

solche Anklänge völlig aus. Nur einmal, um 1653, wird eine von Seghers

herrührende Platte vorgenommen und zur „Großen Flucht nach Ägypten"

(56)* umgearbeitet. Die reinen Landschaftsradierungen kennen — will

man die kleine und die große Ansicht auf Rhenen von Hercules Seghers'),

die sich mit dem „Landgut des Goldwägers"* einigermaßen berühren, nicht

dafür gelten lassen — keine Vorbilder.

Unter den Handzeichnungen weiß man von zwei sehr frühen Blät-

tern, daß sie Lastmans Gemälde „Paulus und Barnabas in Lystra" (Schloß

Romanow, Graf Stezki)* und „Susanna und die beiden Alten" (Peters-

burg, Delaroff)* wiedergeben. Auch als Rötelzeichnungen verweisen sie

auf diesen Lehrer. Aber sonst war schon der junge Rembrandt, nament-

lich in den reinen Landschaftszeichnungen, recht aufs Eigene angewiesen.

Das bekundet am klarsten die schrittweise vorrückende Feder. Und es

liegt nur an uns, nicht aber an diesem Werkteile, wenn wir trotz seiner

hohen Eigenart noch immer im Ungewissen sind und ihm noch immer eine

große Zahl von Blättern zuschreiben, die anderen Künstlerhänden an-

gehören.

Die Schwierigkeit dieser Scheidung hat übrigens eine triftige Ursache,
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die auf das Verhältnis von Vorbild und Wirkung ein neues Licht wirft

und den Kreis der gegenseitigen Beziehung wesentlich erweitert. Wir
sind nur zu sehr gewohnt, die Abhängigkeit auf den Fall äußerlicher Ent-

lehnung zu beschränken. Uns gilt der unwesentliche Anklang der Gruppe

von Vater und Sohn in jener „Heimkehr des verlorenen Sohnes" an den

älteren Stecher noch mehr als der auf die fortgeschrittene Strömung der

Zeit, insbesondere auf die Haarlemer Genrelandschaft gerichtete Hinweis,

den die alles durchdringende Freilichtauffassung des „Rattengiftver-

käufers" enthält. Und das Gleiche gilt auch für die Anfänge der Hand-

zeichnungen. Auch sie setzen eine neue, nun schon allgemeinere An-

schauungsweise voraus, in deren Bewegung sie sich stellen. Überall findet

Rembrandt, der Landschafter, über die bestimmten vorbildlichen Persön-

lichkeiten hinaus, frühzeitig den Anschluß an die neuen, in Zeit und Rasse

gleichermaßen verankerten Fähigkeiten des holländischen Auges, die sich

auf das atmosphärische Erscheinungsganze richten und das Einzelkörper-

liche aus ihm, die Farbe aus dem Ton herleiten. Mehr als die motivische

Entlehnung gilt so die Verwurzelung der Anschauungsweise des Künst-

lers in* der seiner Umgebung. Aber auch hier hat er das bereits Vor-

handene nicht nur schnell und richtig verstanden, sondern auch als der be-

deutendste Vorkämpfer zu eigener, einsamer Höhe geführt.

Das weist nun schon auf das Milieu, in dem sich die geistigen, gesell-

schaftlichen und örtlichen Gegebenheiten begegnen. Für den Land-

schafter kommen zunächst die letzteren in Betracht, das Heim seiner Kind-

heit an der Mühle des Vaters, die Landstadt Leiden, die Spaziergänge in

Amsterdam, die Wanderungen durch die nächste Umgebung der Stadt und

die Ausflüge in vier benachbarte Provinzen des Landes. Aber der Wechsel

der beiden Wohnorte war auch einer der Lebensstätten, und man weiß,

wie tief er den Landschafter berührte. In der Enge der Großstadt wird

das bis dahin ruhig fließende Landschaftsgefühl heftig aufgewühlt, sein

Verlangen und seine Empfindlichkeit gesteigert, vom Getriebe des Hafens

mitbewegt und auf den Wegen der Schiffer und Bauern zu jenen größeren

Räumen hingezogen, die sich draußen, an der Küste und im Flachlande,

dem befreiten Auge eröffnen. In Leiden hatte der Jüngling nur noch an
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den Anfängen Van Goyens teilnehmen können, hier, in Amsterdam, steht

der Mann alsbald inmitten einer allseitig auslangenden Landschafterkunst,

von deren Früchten auch der Sammler Rembrandt wenigstens Einiges, dar-

unter den bahnbrechenden Hercules Seghers, an sich brachte.

Schon diese Kunst, die den jungen Rembrandt mit ihrer ersten, vollen

Bewegung umgab, enthielt viele Hinweise auf die heimatliche Natur. Er

bedient sich ihrer und lernt so die Natur auch aus zweiter Quelle kennen.

Wenn schon im ersten Zustande der Platte zur „Verkündigung an die

Hirten" (44)* mit einigen fliehenden Strichen die entsetzt auseinander

sprengende Herde vollkommen gegeben wird, so eilt mit dieser im Frei-

raume bewegten Körpergruppe die Kraft der Intuition — wie auch sonst

immer wieder — der näheren Beobachtung entschieden voraus. Aber das

überzeugend Naturhafte dieser Gruppe braucht doch auch bestimmtere An-

haltspunkte. In der unmittelbaren Wahrnehmung dürften sie kaum ge-

legen sein; wenigstens erscheinen die Tiere in den unmittelbaren Nieder-

schriften der Feder, etwa in der wohl nachher gezeichneten „Landschaft

mit den Kühen" (Berlin, Kupferstichkabinett, 164)* noch auffällig rück-

ständig. Als Ausweg bleibt das Vorbild. Es dürfte in dem Zeichnerkreise

des Esaias van de Velde gelegen sein*. Wichtiger als das Motiv ist

aber die hier und anderwärts, in den Radierungen und Handzeichnungen,

frühzeitig auftretende Freilichtauffassung, die nur die flüchtigen Erschei-

nungswerte gelten läßt. Auch sie und damit der grundlegende Teil

der Naturanschauung wurzelt — wie eben erwähnt — in einem vor-

bildlichen Kreise, der schon von Haarlem aus seinen Weg nach Leiden

und Amsterdam gefunden hatte. Das schließt nicht aus, und wir wissen

es schon vom „Rattengiftverkäufer" her, daß der Künstler sowohl die

eigene voraneilende Intuition wie auch das gebrauchte Vorbild immer
wieder nachträglich an der entsprechenden Naturbeobachtung überprüft

und die größere Vorstellung durch strengere Wahrhaftigkeit nachträglich

oft vermindert hat; dieser Vorgang kennzeichnet ganze Entwicklungs-

reihen, namentlich in der Radierung (siehe S. 137 und 159). Und es hält

diesem anderen die Wage: nämlich daß auch der Phantasiekünstler der

Landschaftsgemälde immer wieder die erfrischende Berührung mit der
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Heimaterde suchte und daraus die stets verjüngte Kraft zu neuem Höhen-

fluge gewann.

Schon infolge ihrer verschiedenen Arbeitsweisen, wobei die Hand-

zeichnungen den unmittelbaren Umgang mit der Natur bevorzugten, die

Radierungen von frischen Erinnerungsbildern und unterlegten Zeichen-

skizzen ausgiebigen Gebrauch machten und die Gemälde sich sowohl auf

den Wegen der Kombination wie auf denen der inneren Anschauungen

freier ergingen, nimmt das Maß der Naturtreue in den drei Werkgruppen

ab. Der malerischen Synthese treten die analytischen Anfänge der Hand-

zeichnungen entgegen und auch späterhin errreichen ihre fortschreitenden

Zusammenfassungen doch niemals ein so selbständiges Verhältnis gegen-

über den Ausschnitten der Heimatlandschaft. Sie und die Radierungen ver-

bleiben näher natürlich, die Gemälde auch in den äußersten Fällen nur allge-

mein naturhaft.

Aber selbst sie bedienen sich von Anfang an wenigstens in Einzel-

heiten eines natürlichen Rückhaltes. Schon in den frühen Figurenland-

schaften nimmt das Pflanzenbild, nehmen die Gräser, die Äste und die

Laubkronen, wenigstens nachträglich die Richtung auf das Beobachtete

und dazu treten studienartige Motive, deren naturhafte Wirkung schon

auf die übrigen Werkteile ausstrahlt: der Amsterdamer Hafenkran kann

die Haltung des „Raubes der Europa" (1632; 71) noch nicht wesentlich

beeinflussen, ein Jahr später färbt schon die Vorzeichnung des Bootes im

schwerbewegten Meere (219)* auf die naturnähere Erscheinung des ge-

malten „Christus auf dem Meer" (1633; 120)* merklich ab und wieder etwa

ein Jahr nachher wird das überraschend frische Gesamtphänomen der

„Gefesselten Andromeda" (um 1634; 104) von einer unmittelbaren Nackt-

studie völlig beherrscht. Das bleibt auch in den reinen Landschaften.

Selbst in ihren freiesten Beispielen ist doch immer der Halt an einigen

schlicht heimatlichen Dingen, an Brücken, Hütten, Bäumen, Menschen und

Tieren, da, und wie gerade sie in kräftige örtliche Farben oder ins vollere

Licht gesetzt werden, das läßt sie als rechte Ausgangs- und Spannungs-

punkte der übrigen, freieren Malerbewegung erscheinen.

In den Radierungen wird das näher erforschte Einzelding — sieht man
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von der anfangs vorherrschenden, in den Frei- oder Landschaftsraum ein-

gestellten Einzelfigur ab — nur selten vorgeführt. Doch haben wir wenig-

stens die Skizze eines schlanken Laubbaumes in dem Studienblatt mit

Rembrandt im Barett" (um 1638; 373)*, dann den leichten Vermerk eines

andern mit Vögeln auf den Zweigen in der ,,Ruhe auf der Flucht, Skizze"

(1645; 58)* und aus demselben Jahre die Naturstudie des ,,Kahnes unter den

Bäumen" (231)*. Sonst und späterhin werden hier solche Einzelaufzeich-

nungen unnötig, gleichmäßig erstreckt sich die Erinnerung an Gesehenes

auf das Blattganze, auf Nahes und Fernes, und wo sie einmal aussetzen

mag, kommt ihr die Handzeichnung zu Hilfe.

Die Handzeichnung ist und bleibt unmittelbare Niederschrift der ge-

gebenen Naturausschnitte. Wie schon in den Radierungen sind es immer

wieder Amsterdamer Stadt- und Landschaftsbilder und dann solche aus

dem benachbarten Küsten-, Fluß- und Flachlande mit seinen geschlossenen

Dorf- und seinen weithin verstreuten Einzelsiedlungen, den Bauernhäusern,

Wegschenken und Strohschobern, den Landstraßen mit Holzzäunen und

Brücken, breite Fahrten, auf denen die Segelboote ruhsam hingleiten, und

schmale, schnurgerade Sloote, die ihr schimmerndes Netz durch die Weide-

böden legen. Sieht man von der Reihe der Ruinenzeichnungen, von den

beiden Blättern mit dem alten Amsterdamer Rathause und von dem einen

mit dem Turm der Westerkerk ab, so ist nichts Außerordentliches dar-

unter, sondern nur das schlicht Alltägliche; denn wenn auch sonst noch

manchmal ein ungewöhnliches Bauwerk (wie etwa die Marienkirche in

Utrecht, Haag, Hofstede de Groot)* vermerkt wird, so wird es dann nur

mitgenommen und geht im Bilde der Landschaft völlig auf. Und so ist

auch verständlich, daß dieselbe unscheinbare Örtlichkeit (wie etwa eine

Uferkrümmung an der Amstel) zwei- und mehrmal zu verschiedenen Zeiten

wieder aufgegriffen wird.

Dieses Treuverhältnis der Handzeichnungen zur Natur ändert sich

niemals, wohl aber das Auge, — die Richtungen seiner Aufmerksamkeit

und die Arten seiner Anschauung. Mögen sich auch die weiten, panoramen-

artigen Ubersichten erst später häufen, so gehen doch zu allen Zeiten

neben den engeren die großräumigen Ausschnitte, geht neben dem Einzel-

243 16*



motiv das Umfassende neben dem Nah- das Fernbild einher. Die Linie

der Entwicklung liegt anderwärts: Das Auge gerät von dem Körperhaften

auf das freie Tageslicht, von den Einzelfarben auf den Ton, die Linien

lockern und lösen sich, alles wird Erscheinung des atmosphärisch erfüllten

und bewegten Raumes, wiewohl die Himmelsschilderung meistens außer

Acht gelassen und nur gelegentlich, aber auch dann bloß summarisch von

der Grundtönung getragen wird. Man weiß, wie — nach der voraneilen-

den Kreide — Feder und Pinsel schrittweise diesen Weg nehmen. Ein

Ganz- und Großsehen des Auges — auch bei Einzel- und Nahdingen —
greift um sich. Bei den Malereien war es schon von Anfang da, aber sie

scheiden als innere Anschauungen hier aus. Und sie würden hier nicht

erwähnt werden, könnten sie nicht die eigentümliche, phantasievolle Groß-

räumigkeit einiger früh radierter Figurenlandschaften (etwa der „Großen

Auferstehung des Lazarus" 73 und der „Verkündigung an die Hirten" 44*)

miterklären, von der aus dann der Weg ins Natur- und Engerräumliche

genommen wird.

Die Landschaftsradierungen wollen hier für sich betrachtet sein. Zu-

nächst teilen sie das Freilichtwesen der Handzeichnungen und stellen es

— wie diese, namentlich die Federskizzen — zumeist unter einen wolken-

losen Himmel 5
). Freilich, im dünnen, dehnbaren Netz der Ätzung, etwa

in der „Hütte bei dem großen Baum" (226)* erscheint es unmittelbarer

natürlich als in den späteren flammenden Spielen der kalten Nadel. Auch
das Verhältnis der Ortsfarbe zum alles aufsaugenden Lichttone ist nicht

einfach; während dieser schon anfangs vorherrscht, wird doch noch um
1648 ein farbig so ausgesprochenes Blatt wie das der „Landschaft mit dem
Turm" (223)* möglich und es findet im gleichen Jahre innerhalb des Fi-

gurenfreiraumes seinen verstärkenden Beleg in der reich gefärbten „Bettler-

familie an der Haustür" (176)*, die damit auf ein frühes Merkmal des frei-

räumigen Genrewerkes (etwa auf den „Quacksalber" v. J. 1635*, I2 9);

zurückgreift. Und ebenso bleibt noch zuletzt die Auswahl der Räumlich-

keiten in den reinen Landschaftsblättern gemischt: neben dem Panorama

des „Landgutes des Goldwägers" (234)* steht der intime Ausschnitt des

„Kanals mit der Uferstraße" (221)*; aber das erscheint nur so lange unge-
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reimt, bis die in beiden Fällen wirkende formale Einheit sichtbar wird. Jeden-

falls tritt die reine, in Betrachtung verweilende Naturanschauung als eine ge-

schlossene Periode in die Mitte des Radierwerkes, ihre Haltung wird er-

schöpfend geschildert von der um 1646 entstandenen „Landschaft mit dem

Zeichner" (219)*.

Sehr bald erwirbt das Auge die Fähigkeit zur Aufnahme eines augen-

blicklichen Lichteindrucks, je nach dem Vorwurf und dem Mittel folgt ihm

mit verschiedener Schnelligkeit auch die darstellende Fähigkeit der Hand,

in der Radierung gehen die in der Freilichthülle bewegten Körper („Der

Jude mit der hohen Mütze"; 133)*, in der Handzeichnung die Kreideskizzen

(etwa die Blätter 1478 und 1488 der Wiener Albertina)* als vollkommene

Abbilder des Lichtaugenblicks entschieden voran. Aber dann geraten

auch die Federstudien allmählich von dem beleuchteten Einzelstück auf das

Luftganze, vom abforschenden Ansehen auf den umfassenden flüchtigen

Eindruck. Die unbeschränkte Herrschaft über die verschiedenen, immer

eilig geführten Darstellungsmittel, die reichste, im vertrauten Umgang mit

der Heimatnatur gewonnene Erfahrung kommen hinzu, — der Impres-

sionismus wird zum eigentlichen Nerv der zeichnerischen Abschrift. Seine

Art ist schon hier nicht einfach, sie hat ihre Entwicklung, sie nimmt all-

mählich schon unmittelbar und augenblicklich im Angesichte der Land-

schaft bauliche Ordnungen, lineare Rhythmen und endlich Ausdruckswerte

wahr; aber das gehört — wenigstens zum Teile — schon dem persönlichen

Formvermögen des Künstlers an und soll daher dort näher betrachtet wer-

den. Hingegen muß hier noch ein Wort von der physischen Veränderung

dieses Auges gesagt sein. Mit dem zunehmenden Alter mehren sich die An-

zeichen seiner Weitsichtigkeit. Die längshin geschichteten Panoramen, die

schon zwischen den erhöhten Zeichnerstandpunkt und die erste Bildebene

einen beträchtlichen Raum treten lassen (etwa die Ansicht von Rhenen,

Haag, Bredius, 1245 und das radierte „Landgut des Goldwägers")*, die von

breit vorgelegten Uferbalken kräftig abstoßenden Fernblicke (etwa die

Aussichten vom Diemerdeich über das Y hinweg, London, Heseltine, 1056

und Chatsworth, 844, mit denen sich die Radierungen der „Landschaft mit

dem Kahn", 236, und des „Kanals mit den Schwänen", 235 berühren)*, die
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von dem derben Abschnitt eines seitlichen Nahkörpers schräghin (im

Obelisken"; 227)* oder von einem mittleren Nahgebilde geradewegs (die

Allee des Landweges, Berlin, Kupferstichkabinett; 177)* einwärts vor-

stossenden, übermäßig verjüngten Hinterschichten, — sie zeigen samt und

sonders eine heftige, ruckweise Tiefenabnahme und das bei einer Nah-

arbeit, wobei zwischen dem aufliegenden Blatt oder der Platte und dem
vorgebeugten Kopf ein nur sehr geringer Abstand besteht. Die Summe
dieser späten und gleichzeitigen Werkmerkmale muß eine gemeinsame na-

türliche Ursache haben, sie wird in der das Ferne nähersehenden Art des

alternden Auges gelegen sein. So kommt, als die Frische des über-

anstrengten Auges nachließ, ihm eine natürliche Veränderung zu Hilfe, die

das impressionistische Wesen der Handzeichnungen nicht nur bis zuletzt er-

hält, sondern jetzt geradezu noch verstärkt.

Die Radierungen nehmen daran in gemindertem Maße teil. Sie sind

nicht so unmittelbar von der Natur empfangen, anfangs tritt die formale

Erwägung stärker dazwischen, dann die gleichmäßig verweilende An-

schauung und endlich die Hinwendung auf das verfeinerte graphische

Mittel. Nachdem sie schon in ihrer mittleren Periode die auf dem leichten,

fließenden Wechsel des Himmels beruhenden atmosphärischen Stimmungen

deutlich gepflegt, die je länger je mehr auch die Handzeichnungen be-

herrschten, erreichen sie auch noch die gegebenen Ausdruckswerte — frei-

lich, innerhalb der reinen Landschaft, die zu früh abbrach, nur mit dem
Spätwerk der „Landschaft mit dem Jäger" (um 1653; 211)*. Aber desto

kräftiger entfaltet sich hier der Ausdruck innerhalb des späten freiräumigen

Figurenwerkes, er schöpft dabei nicht weniger aus den Gegebenheiten der

Personenvorgänge als aus denen der gewählten Landschaftsszene (etwa

in der „Rückkehr vom Tempel", 1654; 60)* und stellt sich so neben jene

späten Beispiele der derberen Feder, die schon aus dem unmittelbaren Vor-

wurf hervorholt, was an ausdruckhafter Erscheinung in ihm gelegen ist

(das Blatt mit den Windmühlen in Kopenhagen 1039)*.

Form. Es ist bereits erwähnt worden, daß mit der fortschreitenden

Fertigkeit der Hand und ihrer wachsenden Ausdrucksweise schon die ver-

schiedenen Arbeitsweisen in die Kunstform als ihr unlösbarer Teil ein-
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gehen. Was zuerst ein der gestaltlichen Abbildung dienendes Mittel ge-

wesen, nimmt späterhin immer selbständigeren Schönheitswert an. Das

gilt schon für den in Saft schießenden Farbstoff und für den rauschenden

Vortrag der Gemälde, der den Zug der übrigen Bewegung im Werke —
aber auch den Atem des inneren Aufruhrs im Maler — einhält, das gilt ins-

besonders für die immer freiere und reichere Schriftweise der Graphik.

Denn wesentlicher als sonstwo wird hier die Form von ihr getragen. Je

weniger sich diese Schriftweise mit blosser Darstellung begnügt, desto

mehr wird schon sie zum Merkmal der reifenden Gestaltung. Mit ihrer

rhythmischen Handhabung bezeichnet sich aber nur ein Gipfel der Entwick-

lung. Man wird deshalb auch immer wieder und mit gutem Recht ge-

neigt sein, die Unterscheidung der Stilperioden bei den Handzeichnungen

auf ihre veränderten Arbeitsweisen zu stützen. Und innerhalb der Land-

schaftsradierungen ist zumindest die späteste Werkgruppe am wesent-

lichsten gekennzeichnet durch ein technisches Merkmal und seine formalen

Folgen, durch das flackernde Spiel der kalten Nadel, das die Blätter mehr

durch dunklen und hellen Glanz in flächenhafte Schwingung als durch

Farbe und Freilicht in räumliche Bewegung setzt (z. B. der ,,Wald-

saum", 222)*.

Die Malerei hat als technische Form anfangs derart die Oberhand,

daß sie gelegentlich auch das graphische Werk an sich zieht, d. h. es ent-

stehen gezeichnete Malereien (z. B. die Hütte vom Jahre 1644, London,

Heseltine, 1049)* und malerische Radierungen (die „Landschaft mit den

drei Bäumen")*. Das wird später entschieden anders, die technischen

Eigenformen entwickeln sich. Wohl werden, namentlich zuletzt, unter

dem lockeren Tintenpinsel wahrhaftige Gemälde (wie etwa das der Land-

schaft mit den beiden Kanälen, Paris, Bonnat, 759)* möglich, aber diese

Ausdrucksart ist jetzt aus den Eigenbedingungen des Mittels gewonnen,

seine bloße, voll empfundene Umrißführung (die Flußlandschaft bei Hof-

stede de Groot im Haag)*, seine zarteste Duftgebung (das Flußland mit dem
Bauerngehöft bei Bonnat, Paris, 770)* — beides Eigenschaften, die das

Malerwerk nicht kennt — vereinen und steigern sich jetzt zu einer das

Malen nicht mehr nachahmenden, sondern durchaus selbständigen Haltung.
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Und die Radierungen geraten, seit sie sich von der breiten Flächenätzung

immer mehr der Kaltnadel zugewendet, nicht wieder in das Gehege der

Malerei. Dagegen nehmen sie — wie eben erwähnt — um 1650 eine Zeit-

lang besonders enge Fühlung mit der dünnen Federzeichnung; das führt

gelegentlich (wie etwa in dem scharfgratigen Dächerwerk der Y-Ansicht

vom Diemerdeich, Chatsworth, 844 und seiner radierten Spiegelung in

dem „Landgut des Goldwägers")* zu einer ausgesprochenen technischen

Formvermischung. Aber im weiteren Verlaufe dieses Austausches ent-

fernen sich die beiden Arbeitsweisen immer mehr, so daß ihre Ergebnisse

zuletzt nicht weniger und ebenso wesentlich auseinander liegen wie die

der malenden und der zeichnenden Pinselformen.

Durch die Abschneidungen der Unterlagen — Holz, Leinwand,

Kupfer, Papier — werden zumeist Formate erzeugt, die der Länge und

Tiefe, zusammen also der Weite des Raumes kräftigeren Vorschub leisten

als seiner Höhe. Die Zeichnungen und Radierungen bedecken niemals die

ganze Fläche ihrer Papiere, auch über den Darstellungsteil hinaus spricht

noch die Unterlage mit. Und deshalb werden sie nicht selten von Rand-

linien umzogen, die hier an die Stelle der Bilderrahmen treten. Bei den

Gemälden bleiben die oberen Abrundungen auf einige Figurenlandschaften

beschränkt, bei den gezeichneten und radierten Blättern tritt auch in den

reinen Landschaften nicht selten und zu allen Zeiten — an Stelle der vor-

herrschenden langgestreckten Rechtecke — eine flache oder stärkere Uber-

wölbung, zuweilen auch die Abschrägung oder Abrundung der oberen

Ecken. So wird schon durch das Format der räumlichen, durch die Rah-

mung der bildhaften Gestaltung bestimmend vorgearbeitet.

Eine Übernahme von Formwerten aus dem Vorbilde kennen in weit-

gehendem Maße nur die Anfänge der reinen Landschaftsgemälde (Seghers),

in mehrfacher Hinsicht auch die beiden, mit dem vierten und sechsten Jahr-

zehnt angehenden Stufen der gemalten Figurenlandschaften (Lastman, die

Vlamen und die Italiener). In dem einen wie in dem andern Falle gipfelt

diese Einwirkung im Dekorativen, das sich derart schon an der Quelle fremd-

artiger erweist als das Raumhafte, worin des Künstlers germanisches

Wesen reiner zu seinem Ausdruck kommt. Die Formen der Handzeich-
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nungen und Radierungen sind geradezu frei von Vorbildern und auch

darum nur wenig berührt von dekorativer Haltung.

Der Arbeitsvorgang auf der Fläche setzt bei den gemalten Figuren-

landschaften mit der großen Aufteilung der helldunklen Massen ein, wobei

die Ortsfarben dem helleren Teile vorbehalten bleiben. Um 1635 werden

so „Die Findung Mosis" (95) und Diana und Aktäon" (196)* angelegt; in

dem einen Falle tritt ein helles Oval in das umrahmende dunkle, im andern

eine breite Schattenachse schräg zwischen einen kleineren, matthellen

Fleck und eine zweifach emportreibende Lichtwelle,— und auch die radierte

Figurenlandschaft folgt gelegentlich (in der „Verkündigung an die Hirten")*

dieser ersten, malerischen Flächenordnung. Erst dann werden die hellen

oder dunklen Mittelmassen auch in räumliche Mittelgründe umgelegt. In

den reinen Landschaftsgemälden herrscht diese dekorative Anlage, die von

einem oder mehreren ins Dunkel brechenden Strahlen getragen wird, bis

zu Ende vor und ihre Wirkung wird von der räumlichen Nacharbeit um so

weniger aufgehoben, als in der Mehrzahl der Fälle die erhöhten, vom Bilde

abgerückten Standpunkte der Flächenschichtung auf halbem Wege ent-

gegenkommen. Das Übrige besorgt die fließende, tonig zusammen-

gehaltene Farbe. Und sie ist es, die, jetzt stärker hervortretend, breiter

und weicher vorgetragen, auch den späten Figurenlandschaften das ge-

meinsame Merkmal farbiger Massenbewegung in der Fläche gibt.

Den Landschaftsradierungen ist das flächenschmückende Element nur

am Anfang stärker (die „Windmühle", 233)* und dann bloß gelegentlich

und motivisch (in den Umrahmungen und überschnittenen Randbildungen

des „Obelisken", 227, des „Kanals mit den Schwänen", 235 und der „Land-

schaft mit dem Kahn", 236)* beigemischt. Dazwischen tritt der raumhafte

Ausschnitt. Die Umkehr wird schon von dem Ausnahmswerk der Land-

schaft mit den drei Bäumen" insofern angekündigt, als hier — gegenüber

der neun Jahre älteren „Verkündigung" — die dekorative Nacharbeit der

räumlichen Anlage folgt, also erst auf der letzten Werkstufe hinzutritt.

Erst gegen das Ende erfolgt dann wieder in einigen Kaltnadelplatten

kleinsten Formates die Rückkehr zur flächenhaften Bewegung, man wird

sie schon an dem Abstände der räumlichen Vorzeichnung zur radierten
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Fassung des „Waldsaumes" ermessen können; aber es ist eine neue Form,

— nicht mehr Blattdekor, sondern Blattrhythmik.

Noch weniger nehmen naturgemäß die gezeichneten Papiere an den

flächenschmückenden Ordnungen teil; zwischen dem frühen Kreidestück

mit den zwei Häusern hinter dem Deiche (Berlin, Kupferstichkabinett, 6ib)*

und der breitgefleckten Pinselstudie einer späten Kanallandschaft (Paris,

Bonnat, 763)* gibt es nichts von ähnlich starker dekorativer Haltung. Da-

gegen fällt hier ein letzter und wesentlicher Werkteil unter das Merkmai

rhythmischer, das Raumbild durchaus unterordnender Blattbewegung.

Für alles Weitere ist das sehr verschiedene Verhältnis der drei Werk-

arten zur Analyse und Synthese von vielfacher Bedeutung. Bei den

Handzeichnungen verläuft die Entwicklung recht geradeaus von dem einen

zum andern Pol, bei den Radierungen, wenigstens bis zur Mitte ihres Zeit-

raumes eher umgekehrt, die Malereien sind und bleiben große Zusammen-

fassungen. So stehen in dieser Hinsicht am Anfang die Radierungen, am
Ende die Zeichnungen den Gemälden entschieden näher.

Innerhalb der ersten Landschaftsradierungen (die „Hütte bei dem
große Baum", 226)* tritt nun das Motiv des seitwärts vorne, in den

Schatten gesetzten, breit aufwachsenden und von den Rändern über-

schnittenen Gebildes, Baum, Haus u. Ä., auf, das in mehrfacher Hinsicht

von der Fläche zum Räume leitet. Denn es führt nicht nur das Vorge-

brachte zu einem bildhaften Abschluß, sondern setzt auch das Rückwärtige

in eine entschiedene Tiefenbewegung, — immer aber erscheint es als das

einfache Merkmal einer strenger waltenden Ordnung, dem die natürliche

Freizügigkeit der handgezeichneten Ausschnitte den Gegenpart bieten.

Die Malereien, von denen es herkommt, haben mannigfaltigere und

stärker hervortretende Mittel des kunstmäßigen Raumbaues. Schon in

der „Predigt Johannes des Täufers" (215)* werden drei körperhafte Massen-

teile nach hinten neben- und gegeneinander verschoben, die Starrheit

dieser Abfolge durch kreuzende Beleuchtungsmassen gemildert, aber noch

nicht aufgehoben. Das Bild ist um 1635/36 angelegt, also zur Zeit, als der

Einfluß des Hercules Seghers zu wirken begann. Und unter diesem Ein-

fluß tritt an Stelle der flachen Kulissen Lastmanscher Herkunft und zu
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jenem Zickzack der drei abfolgenden Gründe als neue Ordnung die ge-

dehnte Übereinanderschichtung der Pläne, von dem abgerückten und er-

höhten Malerstandpunkte natürlich erklärt. In dieses Gerüst bringt nun das

obwaltende Dunkel und der strömende Ton den Zusammenhalt, der ein-

fallende Strahl und die von ihm berührte Ortsfarbe die höhere Spannung.

Innerhalb bildhafter Abschlüsse erhebt sich so — über die Grenzen des

Dargestellten hinaus — die Vorstellung machtvoller Räume.

In demselben Maße, in dem die Radierungen von ihren Formverknüp-

fungen mit den Malereien loskommen und in engere Fühlung mit der

Handzeichnung und dem Naturbild geraten, vermindert sich auch das Maß
ihrer freieren, nicht aber ihrer natürlichen Raumvorstellungen. Die

,,Hütten am Kanal" (228)* halten sich schon im näher begrenzten Aus-

schnitte, und selbst die einzelne Körperinasse mit ihrem Umgebungsraum

(die ,,Hütte hinter dem Plankenzaun", 232)* oder der atmosphärische Aus-

schnitt (der „Kahn unter den Bäumen", 231)* werden jetzt möglich. Aber

nebenher entwickelt sich aus dem natürlichen Abbild (der „Ansicht von

Amsterdam", 210)* und seinem fragmentarischen Abbruch (in der „Brücke",

208)* doch wieder die Vorstellung der größeren, über die Blattgrenzen

hinausdrängenden Heimatlandschaft, die vom Nahbild ins Ferne und von

da (der „Kanal mit der Uferstraße", 221)* oder gleich vorne zu beiden

Seiten in ungemessene Weiten (das „Landgut des Goldwägers", 234)* fort-

strebt. Das zerstreute Freilicht ist zu allen Zeiten da, es befördert an-

fangs die natürliche Auflockerung der Gesamtform und verhindert zuletzt

nicht ihre wieder strengere, einfache und intensivere Fassung; aber mitten

drin wird auch das begleitende, den Körper und seine Farbe ins Recht

setzende Licht gelegentlich möglich (die „Hütte hinter dem Plankenzaun".

232)*. Dem entspricht nun auch die Entwicklung der Bauformen. Nahe
dem Anfang und dem Ende steht zunächst Ähnliches; denn sowohl die

„Hütte bei dem großen Baum" vom Jahre 1641 (226)* wie der um 1650 ent-

standene „Obelisk" (227)* zeigen eine links vorne gegen den Blattrand

stoßende Masse, von der aus sich der schräge Abfall des übrigen Bildteiles

ergibt; aber er vollzieht sich in dem früheren, der „Windmühle" nahe-

stehenden Beispiele allmählicher, mehr seitwärts und wird im Umriß der
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Flächenmassen empfunden, im Spätwerke dagegen heftiger, ruckweise, an

klaren Körpermassen und nach der Tiefe hin, — der dichteste Schatten tritt

jetzt in den Mittelgrund zwischen zwei Lichtpläne. Zwischen den beiden

verwandten Formarten muß eine ihren Unterschied erklärende Entwick-

lung verlaufen: Ihr Beginn liegt schon bei der „Hütte mit dem Heu-

schober" (225)*, wo der mittlere Schattenkörper in natürlicher Weise von

der Flachlandschaft umkreist wird, ihr vorläufiges Ende bei der „Land-

schaft mit der saufenden Kuh" (237)*, wo hinter das linkshin schräge,

schlichte Uferbild der rechtshin einwärts gerichtete Steilabfall eines Berg-

rückens tritt. So greift inzwischen zuerst das Natürliche mit allen seinen

erleichternden und flüchtigen, atmosphärischen Merkmalen, dann das

Phantasiebild in die Bauform ein. Und dieses bewirkt zuletzt wieder mit

seiner Annäherung an die malerischen Ordnungen auch die Abkehr von

den allseits offenen Naturräumen zu bildhaften Geschlossenheiten: Diese

späteste Stufe ist — nachdem die „Landschaft mit dem Turm" (223)* schon

das Merkmal kräftiger Färbung hinzugefügt — gegeben durch die zeitlich

benachbarten Blätter der „Landschaft mit dem viereckigen Turm" (218)*,

der „Landschaft mit dem Kahn" (236)* und dem „Kanal mit den

Schwänen" (235)*, erreicht aber über sie hinaus auch noch das letzte Werk,

„die Landschaft mit dem Jäger" (211)*. Sie alle sind — gegenüber jenen

einseitigen Schrägbauten — gekennzeichnet durch den zentralen Aufbau.

Zwar spricht gelegentlich der tiefenschräge Anstieg des Geländes oder das

schräge Gegenüber des vorderen Randbaumes und eines fernen Bergfelsens

noch mit, aber auch dann bleibt die Mitte betont und erhebt sich aus hori-

zontalen Lagerungen zur sammelnden, spannenden Senkrechten. Zweimal

fällt die derart betonte Flächenmitte auch in die Raummitte, zweimal er-

scheint sie im ansteigenden Hintergrund. Immer aber wahrt diese um-

rahmte und geschlossene Bauform die Verwandtschaft mit der Malerei,

mag sich auch ihre Selbständigkeit schon an den nun wieder gedrungenen

und bestimmten Raummassen erweisen, welche die Vorstellung in den

Grenzen des Bildes zurückhalten.

Die Handzeichnungen sind die sehr eiligen Niederschriften von Ein-

drücken der Freilichterscheinungen. Damit scheint ihr gestaltlich ab-
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bildender Charakter ebenso hervorgehoben, wie ihr frei formaler in enge

Grenzen verwiesen. Aber schon die immer zugrunde liegende, unmittel-

bare Wahrnehmung des Auges macht eine Entwicklung durch, die sehr

bald in eine formale Anschauung mündet. Nachdem sich das Auge innerhalb

der frühen Federzeichnungen eine Zeitlang der verweilenden Betrachtung von

Einzelkörpern und Massen im begleitenden, auffallenden Lichte gewidmet,

wird — was von der lockeren Kreide vorbereitet war und jetzt von der

fließenden Mitarbeit des Pinsels erleichtert wird — das umfassende

Feld atmosphärischer Impression gewonnen. Die Hand folgt, je nach

dem gebrauchten Mittel, zögernder oder schneller dieser veränderten

Beobachtung, die Verschiedenheiten der noch flauen Umschreibungen

(etwa der Landschaft mit den Kühen, Berlin, Kupferstichkabinett,

164)* hören auf, Nahes und Fernes geraten in eine übereinstimmende

Haltung, alles kommt vom zerstreuten, bewegten und füllenden Tages-

licht, das auch die Körper in sich aufnimmt, in ihre Umrisse eindringt

und diese zu fortwährendem Aussetzen bringt. Alles ist Zusammen-

fassung einer durch immer leichtere Hebungen und Senkungen, durch

Helle und Schatten schwebenden Lichtmasse. Schon in ihrem ersten Zu-

stande trägt nun diese Impression das eigentümliche Merkmal eines er-

höhten Bewegungsgrades, sie gibt nicht die Erscheinung schlechthin

wieder, sondern einen heftigeren Erscheinungsakt. Und von hier aus ent-

wickeln Auge und Hand schon in ihrer unmittelbaren Tätigkeit vor dem
Gegebenen jene zugleich freieren und strengeren Haltungen, die uns nach

dem natürlichen einen baulich-formalen und einen rhythmischen Impres-

sionismus unterscheiden ließen. Schon der reinen und augenblicklichen

Wahrnehmung bietet die Heimatlandschaft einfache und übersichtlich zu-

sammenfassende Bauordnungen dar, der Geist der Anschauung, die ver-

edelte Empfindung der Hand haben ihre fortschreitenden Formen un-

mittelbarer Spiegelung. Gleichzeitig werden die Räume — nicht so sehr

nach den Maßen der dargestellten Ausschnitte, wobei noch spät ein be-

schränktes Nahstück möglich wird (die Allee, Berlin, Kupferstichkabinett.

171)*, wohl aber nach denen der angeregten Vorstellungen — immer voller,

größer und bewegter. Frei flutet der Raum über die offenen Grenzen des
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Blattes, alles weist über sie hinaus. Wie innerhalb des Blattes das Meiste

zwischen den bündigen, ausdrucksvollen Linien zu lesen ist, so ist der

ganze vorgeführte Vermerk nicht mehr als der anschauliche Knotenpunkt

des draußen weiter, ins Ungemessene schweifenden holländischen Licht-

wunders.

Inhalt. Man weiß, wie das Landschaftsgefühl, das sich an den Er-

lebnissen des Knaben im Müllerhaus, an den Wahrnehmungen des Jüng-

lings in der Landstadt Leiden und ihrer ländlichen Umgebung ruhig ent-

faltet und befriedigt hatte, inerhalb der Großstadt Amsterdam in die Enge
getrieben wurde, wie es hier in Erregung geriet und sein aufgerütteltes

Verlangen erst an immer häufigeren Wanderungen und ihren zeich-

nerischen Niederschriften stillte, bis es in den Hymnen der Gemälde seine

vollströmende, künstlerische Befreiung fand, finden mußte. Von den Vor-

bildern, deren sich sein Werk bediente, hatte das innere Wesen Rem-
brandts wenig Bereicherung zu erwarten, Lastman war nüchtern und aus

den Italienern sprach das fremde Blut, mit dem sich das eigene im Grunde

doch nicht mischen konnte; wohl aber haben die Meister des Helldunkels,

haben Seghers und Elsheimer, mit ihren tragischen und intimen Stim-

mungen zeitweise tiefer auf ihn eingewirkt. Reiner als die Form stellt sich

so der Inhalt seines Werkes schon angesichts der Vorbilder auf das Ger-

manische, die Seele des Künstlers konnte nur mit Verwandtem ihre Bin-

dungen eingehen. Daneben greift dann das bewegte Familienleben, der

kurze, hochgemute Aufstieg an der Seite Saskias mit Kinderglück und

Kindertod, die Unrast und Bitternis der Witwerjahre und der wehmütige

Abend mit Titus und Hendrickje auch in das innere Gesicht der Land-

schaften ein. Sein jeweiliger Niederschlag läßt sich nicht mehr genau be-

messen, nicht bestimmter abwägen. Aber im Ganzen haben die drei

Lebensabschnitte im Werke des Landschafters doch ihre erkennbare Spie-

gelung gefunden: Zuerst ist kraftvolles, streitbares Licht da, kühn und

siegreich durchbricht sein Strahl die andrängenden Schatten, dann rettet

sich der Meister aus dem Unfrieden des Hauses in die reine, besänftigende

Naturanschauung und zuletzt löst Sturm und Stille sich im versöhnten

Bilde der Dämmerungen.
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Schon die äußeren Umstände deuten darauf, daß gerade die Land-

schaften die reine und ausschließliche Sprache der urhebenden Persönlich-

keit führen mußten. Sie sind zur eigenen Erquickung und Erhebung ent-

standen, nicht für andere gedacht und nur wenig von ihnen beachtet. Kein

Zeitgenosse weiß von ihnen auch nur ein Wort zu berichten, und auch der

Kunstkäufer hält sich lieber an die seinem Verständnis leichter zugäng-

lichen Landschaften der neuen Amsterdamer Schule. Allerdings, auch

dieses Werkstatterzeugnis findet gelegentlich schon seinen Weg in den bür-

gerlichen Sammlerbesitz, recht frühzeitig, im März 1644, erscheint eine ge-

malte Rembrandtlandschaft im Nachlaß des Delfter Steuereinnehmers

Boudewijn de Man und erzielt den immerhin ansehnlichen Preis von

166 Gulden, während im selben Jahre ein Priesterbild des Meisters auf nur

100 Gulden und drei Jahre später ein Simon de Vlieger auf bloß 90 Gulden

eingeschätzt wurden 11

). Aber das ist wohl in jeder Hinsicht ein Ausnahms-

fall. Mehr als alle Erörterungen besagt die nüchterne Zahl von 13 unver-

kauften Landschaftsbildern, die sich (neben den drei Büchern mit Land-

schaftszeichnungen) noch im Inventar vom Jahre 1656 verzeichnet finden.

Von den Studien abgesehen, hält kein anderes Malgebiet diesem Tatbestand

auch nur annähernd die Wage. Hier war der Künstler ganz bei sich und,

was er schuf, durchaus erfüllt von seinem Willen und Wesen.

Für den ersten Blick erscheinen nun die Handzeichnungen als das ge-

eignetste, natürliche Behältnis der objektiven Landschaftsstimmungen.

Und gewiß sind diese seit dem Ausgange des vierten Jahrzehnts nicht nur

immer da, sondern sie treten auch meistens bestimmend hervor. Aber die

von der Lebensstunde getragene und gefärbte Landschaftsempfindung des

Menschen Rembrandt, also die Landschafterstimmung, ist doch auch

gegenwärtig und bricht wenigstens gelegentlich durch. Denn unmittel-

bare Niederschriften, wie es diese Blätter nun einmal sind, können sie es

auch für die inneren Zustände des Künstlers sein. Ganz zweifellos sind sie

Temperamentsakte. Gewiß, der Meister hat sich so sehr in der Hand, daß

er gerade hier zu immer neuen Aufmerksamkeiten, zu stets erfrischter An-

schauung zurückkehrt. Aber man wird darum nicht verkennen wollen,

daß in einzelnen Fällen das besonders Zarte (Paris, Bonnat, 770)* oder be-
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sonders Heftige (ebenda, 759)* nicht bloß Abbild des Ausschnittes, sondern

auch Spiegelung der offen oder verhalten teilnehmenden Künstlerseele ist.

Unlösbar tritt schon hier das Lebensgefühl in die Landschaftsstimmung.

Dagegen ist die länger währende, nachbessernde Arbeit der Ra-

dierungen mit darauf gerichtet, die gegebene Landschaftsstimmung von

persönlichen Zutaten zu säubern und in ihrem Eigengehalt immer reiner

und eindringlicher vorzuführen. Die in der Trauer um Saskia entstandene

„Landschaft mit den drei Bäumen", das einzige Helldunkelblatt innerhalb

der übrigen Tageslichtblätter, ist ein Ausnahmsfall. Sonst sind nur die

radierten Figurenlandschaften von den wechselnden Künstlerstimmungen

deutlicher gekennzeichnet, sie teilen diese Haltung mit den gemalten und

bieten so die Brücke zu dem reinen Landschaftsgemälde.

Innerhalb dieser Figurenlandschaften hatte sich die Verselbständigung

des jungen Künstlers vollzogen und am wesentlichsten dadurch bewiesen,

daß hier das dürre, heroische Gerüst der Lastmanschen Landschaftsszene

durch die helldunkle Tönung in eine rauschende Farbstimmung umge-

wandelt wurde; das geschah schon um 1632 im ,,Raub der Proserpina" (70)*.

Dann werden die Figuren zu näheren Trägern ihrer Eigenstimmung, die

sie an die umgebende Landschaft abgeben: Diese Entwicklung setzt schon

1634 em > schon die radierte „Verkündigung an die Hirten" (44)* und die

nicht lange nachher gemalte Grauskizze der „Predigt Johannes des

Täufers" (215)* leiten das bewegte Bild ihrer Landschaften von den inneren

Figurenvorgängen ab und diese beherrschende Rolle des Figurenteiles wird

späterhin nur noch bestimmter. Dann, seit der Beschäftigung mit den

reinen Landschaftsgemälden, ergibt sich von ihnen aus die Rückwirkung:

Im Jahre 1638 entsteht der „Christus als Gärtner" (221)*, die leichte

Morgenstimmung der Felslandschaft erstreckt sich auf das Übrige, das

innere Gleichgewicht der beiden Bildteile wird — auch in der Radierung

(etwa in der Skizze zu einer „Ruhe auf der Flucht" vom Jahre 1645; 58)* —
immer reiner, und nachgerade gewinnen die Landschaftsstimmungen ge-

legentlich derart die Oberhand, daß 1647 Jene gemalte „Ruhe auf der

Flucht" (Dublin, 342)* möglich wird, die sich inhaltlich vielleicht mit

größerem Recht als eine düster bewegte Nachtlandschaft ansprechen läßt.
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Doch wer würde aus diesem und anderen vorhergehenden Werken, in denen

der Künstler schon durch die Wahl des Gegenstandes an das verlorene

Familienglück erinnert, nicht auch die Stimmen seiner Sehnsucht und

Rührung vernehmen? Und so ist diese persönliche Teilnahme an dem Vor-

gebrachten immer da. Immer freier schaltet sie über Figuren und Land-

schaft: Wenn—wie man annimmt— die in dem Gemälde des ,,Abschieds der

Hagar" vom Jahre 1640 (London, Victoria- und Albert-Museum; 240) vor-

entworfene Darstellung einer Flucht nach Ägypten nachträglich in das alt-

testamentliche Bild umgearbeitet, wenn um das Jahr 1653 auf einer Platte

des Hercules Seghers (56)* die Darstellung des Tobias mit dem Engel in

ein Bild der Flucht nach Ägypten verändert wird, so zeigt sich durch solche

Beispiele aufs deutlichste, wie selbstwillig der Meister über den Inhalt

seiner Vorwürfe verfügte, — aber auch wie unsicher die genaue innere Ab-

wägung für den Betrachter bleiben muß. Jedenfalls aber zeigt die späte

Figurenlandschaft — innerhalb der Radierungen beweisen das die Ein-

siedlerblätter (103, 104 und 107)*, innerhalb der Malereien die Barmherzig-

keitsszenen (328, 32g, 330, dann Berlin, Harrogate und Petersburg)*, die

sämtlich in das Jahrzehnt 1648— 1658 fallen — schon durch ihren merk-

würdigen gegenständlichen Zusammenhalt, daß die der Einsamkeit und

Aussöhnung zustrebende Künstlerstimmung jetzt das Wort führt.

Die Landschaftsgemälde wachsen aus denselben Seelengängen heraus,

sind aber deren reinere, unmittelbare Niederschläge. Wie die Zeich-

nungen von gestaltlichen Anlässen, so nehmen die Malereien von den

Künstlerstimmungen ihren Ausgang. In erhobenen, großbewegten Stunden

entstanden, sind sie dem Vorbild und der Wirklichkeit nicht geradezu

fremd, aber an ihrer hier kaum mehr gewichtigen Beisteuer entflammt sich

die ureigene Phantasie des Meisters und nimmt ihre freiesten Flüge. Die

innere Anschauung ist alles. Von Anfang bis zu Ende bringt sie Hymnen
hervor, hymnisch ist die Erregung, hymnisch ihre Umfassung. Von An-

fang bis zu Ende ist das Helldunkel Träger und Sinnbild der durchs Düstere

vordringenden Künstlerseele. Aber am Anfang steht der tragische Kon-

flikt, am Ende seine Lösung, — zwischen beiden die Läuterung am Natur-

anblick. So sondert sich die frühere Gruppe des Lichtdramas von jener
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späten der milden, versöhnten Dämmerungen, — zwischen beiden das an

Betrachtung erquickte Verweilen des Kasseler Winterbildes. Und auf dem
Gipfel, nicht auch am Ende des Malwerkes, steht die „Mühle", die religiöse

Naturandacht des Germanen Rembrandts.

Wahrhaft umfassend ist so auch das innere Bild des Landschafters.

Wie in den Größten seiner Rasse steht auch bei Rembrandt neben dem
Realismus das Romantische, neben der ungeminderten Lust am Wandern
und Schauen der freie Aufschwung, der das Empfangene reiner und reicher

als ein eigenstes Erlebnis wiedergibt.

Zeichnung, Radierung und Malerei — Erscheinungseindruck, Werk-
form und Künstlerstimmung — Auge, Hand und Seele, so stehen die drei

Arten der Landschaft gegeneinander, so wirken sie ineinander, so streben

sie zu ihrem rhythmischen und ausdruckshaften Vereine. Das Dreifache ist

immer da, aber auch seine Berührung und Durchdringung, immer die Ge-

meinschaft, immer die Einheit.

Nach diesem Versuche, den Charakter der Landschaft Rembrandts zu be-

schreiben, würde nichts näher liegen als eine Kennzeichnung ihrer Rolle

innerhalb der gemein-holländischen Entwicklung. Doch verbietet es die

Würde des Gegenstandes, sich mit Halbheiten zu begnügen. Und ein

Ganzes ist nicht möglich, ehe die Grundzüge der Geschichte jener althollän-

dischen Landschaftskunst gegeben sind, namentlich auch, ehe die Hand-

zeichnung Rembrandts von der seiner Schüler und Nachahmer sicherer ge-

schieden ist.

Und gerade hier stehen wir erst in Anfängen. Wohl ließ sich schon

seit langem der bedeutende Abstand ermessen, der zwischen dem bis ins

siebzehnte Jahrhundert fortwirkenden linear-körperlichen Zeichenstil und

dem malerisch-atmosphärischen Rembrandts gelegen ist, und er ist erst

jüngst wieder durch ein Gegenbeispiel am gleichen Objekte, durch die

Federzeichnungen Saverys und Rembrandts nach dem Amsterdamer Mont-

elbaansturm, das isolierte Sachbildnis und den fließenden Gesamteindruck,

aufs glücklichste belegt worden 7
). Aber dieser Umschwung betrifft die
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allgemeine Anschauungsweise der Zeit, in der Rembrandt nur einen, aller-

dings hohen Einsatz mehr bedeutet. Wie er unter diesen allgemeinen Not-

wendigkeiten und unter Haarlemer Einflüssen die eigene Art so frei und

selbständig entwickelt, daß er auch das gleichzeitige und Haarlemer Er-

zeugnis — man vergleiche etwa nur die Zeichnungen Pieter Saenredams

nach dem alten Amsterdamer Rathaus und der Marienkirche zu Utrecht

(Haarlem, Teylers Museum) mit den entsprechenden Rembrandts — weit

hinter sich läßt und wesentlich überholt, das ist bereits geschildert worden.

Nicht aber, wie ihn dann ein stattlich wachsender Kreis von Anhängern

umgibt, der den leichten, reichen Spielen seiner Hand bewundernd, nach-

eifernd und doch niemals ebenbürtig folgt. Neben Jan Lievens erscheinen

hier namentlich Jacob und Philips Köninck, Govaert Flinck, Gerbrandt van

den Eeckhout, Anthonie van Borssum, Abraham Furnerius und Lambert

Doomer, streben dem Meister nach und wollen es ihm gelegentlich gleich-

tun. Gelernt von ihm haben alle, erreicht hat ihn keiner. Selbst in den

ähnlichsten Fällen ist die Faktur der Schüler weniger einfach und zutref-

fend, die Auffassung kleiner, und die äußersten Eigenschaften desRembrandt-

blattes, nämlich gerade das Beste zwischen den Zeilen lesen und außerhalb

der Darstellungsgrenzen wirken zu lassen, also gerade die Mitarbeit seiner

besonderen, größeren Vorstellungswelt, wird man bei allen vermissen. Mit

jedem Blatt, das die Kritik aus dem Rembrandtwerke ausscheidet, wird

dieses um ein — wenn auch nur verhältnismäßig — schwächeres Stück

vermindert, das der Schüler um ein höherwertiges bereichert (etwa durch

das oben abgebildete, bedeutendes Beispiel des Van Borssum)"). Die Sichtung

ist im vollen Flusse, die Zahl der Rembrandtblätter verringert sich, — aber

wunderbar wächst damit vor unsern Augen das Bild der näheren und fer-

neren Wirkungen schon seiner Zeichenkunst. Und das sind, da ja die Zeich-

nung aller anderen Landschafterarbeit zugrunde liegt, grundlegende Wir-

kungen.

Auch den Spuren des Radierers folgten einige Zeitgenossen. Platte

Nachahmungen (wie die von Vorwurf und Stil des „Kanals mit der Ufer-

straße" in dem Blatte B. 247) sind nicht selten. Neben noch Unbekannten
erscheinen vor allen Pieter de With und jener Jacob Köninck, der den
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137- Roelant Savery, Der Montelbaansturm zu Amsterdam
(Feder; Amsterdam, Oudheidkundig Genootschap)

Meister insofern am besten verstanden hat, als er sich von ihm aus recht

selbständig durcharbeitet (davon geben mit ihren Vorzeichnungen im Bri-

tish Museum die beiden Blätter B. 214 und 238 am klarsten Zeugnis).

Aber im Ganzen steht das spannungsvolle Edelwerk der Landschafts-

radierung doch mehr für sich, noch weniger als in den Zeichnungen vermag

hier eine andere Hand der feinen Empfindung, der durchsichtigen Klarheit

und beweglichen Fülle des Vorbildes nachzukommen.
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138 Rembrandt, Der Montelbaansturm zu Amsterdam (Lavierte Feder;

Amsterdam, Rembrandthaus ; 1050).

Und das gilt im stärksten Maße für die Malereien. Vieles hat hier

Rembrandt empfangen, besonders von Hercules Seghers, vieles hat er

weiter gegeben, namentlich an Philips Köninck, an Lambert Doomer,

Simon de Vlieger und Aert de Gelder; und wenigstens die Großartigkeit

der Panoramen jenes Köninck ist ohne den Vorgänger nur schwer zu

denken"). Aber sonst reicht seine Beisteuer nicht bis zum Wesentlichen.

Gerade dieser Werkteil mußte sich breiteren Wirkungen versagen. Solange

die Schüler in derWerkstatt, im Bannkreis seiner Persönlichkeit tätig waren,

wurde ihre ergriffene Jugend mitgenommen. Aber sowie die lebendige

Berührung aussetzt, geraten auch die Werke auseinander, ihre Beziehungen
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139- Anthonie van Borssum, Kanallandschaft (Feder; Wien, Albertina).

mehr ins Äußerliche. Den übrigen Landschaftsmalern der Zeit mit ihren

hohen Tugenden des Auges konnten aber gerade diese Bekenntnisse einer

übergroßen Künstlerseele nicht allzuviel sagen. Sie vermochten weder die

Last ihrer düsteren Leidenschaft mitzutragen, noch ihrem Schweifen ins Un-

gemessene zu folgen. Recht einsam ragt gerade dieser Teil vom Schaffen

des Landschafters über seine Umgebung.
Das spricht nicht gegen die anderen, sondern nur für die Eigenart des

Genius, der letzten Endes seine Maße in sich selber trägt. Und so wird der

Vergleich fruchtbarer, wenn er sich nicht dem Ähnlichen, sondern dem
Entgegengesetzten zuwendet.

Auch der Landschafter Rembrandt kann nur am Größten gemessen

werden. Nur Jacob van Ruisdael gestattet den freien Ausblick auf diesen

anderen Gipfel. Im Grunde sind sie verwurzelt, aber zwischen beiden ist die

Kluft. Es wäre ungerecht und äußerlich, wollte man den Nachweis ihres

Gegensatzes auf Stoffverwandtes, also etwa auf eine radierte „Landschaft

mit drei Bäumen" beider Meister* beschränken. Aber schon dieses Beispiel

zeigt, um wieviel enger sich bei dem Haarlemer die Vorstellung an das
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140. Jacob van Ruisdael, Die Landschaft mit den drei Bäumen (Radierung, 1649).

Dargestellte schließt, während bei Rembrandt das geistige Bild, Gefühl und

Gedanke, über das sinnliche weit hinauswächst und das Wesentliche seiner

Leistung enthält. Das begründet den Unterschied beider Künstler auch

noch vor jenen Malereien, in denen „Ruisdael als Dichter" erscheint.

Selbst in ihren freiesten Bewegungen ist seine Phantasie noch klar und voll

verankert in den Erfahrungen des Auges, ist großgestimmte, aber immer

doch auch äußere Anschauung und hat den stahlkühlen, wahrhaftigen Ein-

schlag von seinem Volke. Rembrandt aber ist die Flamme. Ihm, dem Um-
fassenden, ist die Natur nicht alles, und er kommt vom Menschen zu
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ihr: beides unterscheidet ihn von allen übrigen Landschaftern seiner Hei-

mat. Er läßt das Menschliche, die Stimmung der Figuren und das Eigene,

offen ins Naturbild ein, bis die Mischung vollkommen ist. Eine reiche, in-

wendige und unabhängige, durchaus persönliche Welt ist da und wählt

nach ihrem leidenschaftlichen Ermessen die verschiedensten Mittel und

Gegenstände, — darunter auch die Landschaft, — um sich in ihnen aus-

drucksvoll darzustellen.



Anmerkungen
Zum ersten Kapitel: i) Pieter Bast, Ansicht von Leiden, Kupferstich:

Lugdun: Batavor: Leyden in Hollande. P. bast f. 1601. 2) Jan Pieters Dou, Plan und

Profil von Leiden: Geometrische Grondt-Caerte der stad Leyden, met alle sijne strafen

ende wateren, ghemaect bij Niel Jan Pl± Dou 1614 bei Orlers s. u. 3) Der folgenden

Schilderung liegt zugrunde: J. J. Orlers, Beschrijvinge der Stadt Leyden, Zweite Aus-

gabe vom Jahre 1641, S. 3 ff., 9 und 54—56. 4) Die vierte Stadterweiterung von Leiden

bei Orlers, S. 49 ff. 5) Die Nachweise des väterlichen Haus- und Grundbesitzes

stehen in den Urkunden über Rembrandt, her. von C. Hofstede de Groot, Haag 1906,

Nr. 5, 7 und 8; C. Vosmaer, Rembrandt, Sa vie et ses oeuvres, 1877, hat in dem Stadt-

plan des P. Bast v. J. 1600 die einzelnen Liegenschaften bezeichnet. 6) Vgl. die Fern-

sicht auf Leiden des P. Bast v. J. 1601. 7) Nach einer vorläufigen, mündlich mit-

geteilten Vermutung C. Hofstede de Groots. 8) Urkunde Nr. 8 vom 3. Mai 1601.

9) Die Selbstbiographie des C. Huygens, her. v. J. A. Worp in den Bijdr. en Mededeel.

v. ih. Histor. Genootschap, 1897, XVIII, S. 1 — 122. 10) Der Briefwechsel Rembrandts

mit Huygens bei Hofstede de Groot, Urkunden Nr. 47, 48 und 65—69. 11) Zur Zeit-

hage der von Rembrandt kopierten Lastmanbilder vgl. Six im Bulletin v. d. Nederl.

Oudhk. Bond, 1907, VIII, S. 141 ff., Bode in der Zeitschrift f. bild. Kunst, Oktober

1909 und Freise, Pieter Lastman, Sein Leben und seine Kunst, Leipzig 191 1, S. 242— 252.

12) Es sind die Nummern 671 und 45 bei Hofstede de Groot, Katalog der Hand-

zeichnungen Rembrandts, Haarlem 1906. 13) Rembrandts Susannendarstellungen be-

handelt eingehend Valentiner in der Zeitschrift f. bild. Kunst, November 1907.

14) Sollte in dieser umständlichen Auseinandersetzung mit Lastman nicht ein Grund
mehr für die Zusammenstückung der Rembrandt'schen Täuferpredigt gelegen sein?

15) Das Gutachten Rembrandts in der Urkunde Nr. 149. 16) Die vollständige Auf-

zählung der niederländischen Künstlernamen im damaligen Leidener Privatbesitz gibt

J. Veth, Rembrandt, Leben und Kunst, Leipzig 1908, S. 6. 17) Im Inventar v. J. 1656

heißt es zur Post 270: Een dito (boeckie), groot, met tceckeninge int Tirol van Roe-

lant Savrij nae't leven geteeckent; Urkunde Nr. 204. 18) Die Gegenüberstellung beider

Zeichnungen hat F. Lugt, Wandelingen met Rembrandt in en om Amsterdam, Amster-

dam 1915, S. 31 ff. — auch im Bilde — gegeben. 19) Orlers, a. a. O., S. 375. 20) Orlers,

a. a. O., S. 375. 21) Vgl. die Urkunden Nr. Nr. 116, 148 und 356. 22) Urkunde
Nr. 14. 23) Im Februar 1635, Urkunde Nr. 42; dann die Nummern 163, 169, 216
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und 310. 24) Rembrandt besaß auch später noch viele Feder- und Kreidezeichnungen

Lastmans; im Inventar v. J. 1656 nennt Post 263: Een dito (boeckie), vol schetsen

van Pieter Lastman met de pen geteeckent, und Post 264: Een dito van Lastman met

root krijt, Urkunde S. 204. 25) Urkunde 42 vom 22. Februar 1635. 26) Inventar

v. J. 1656, Urkunde 169, S. 189 ff. 27) Die ersten Versuche einer durchgehenden

ungefähren Datierung von Sammlungen Rembrandt'scher Handzeichnungen sind —
auf den Spuren des Kataloges von Hofstede de Groot — unternommen von Freise-

Lilienfeld-Wichmann, Rembrandts Handzeichnungen, I. Reichskupferstichkabinett

Amsterdam, II. Königl. Kupferstichkabinett Berlin, Parchim i. M. 1913 und 1914, dann
vom Berliner Kupferstichkabinett und Hofstede de Groot auf den Ausstellungen ihrer

Bestände Berlin 1915 und Leiden 1916 (vgl. Bode, Ausstellung von Rembrandts Hand-

zeichnungen in den Amtl. Ber. d. Kgl. Museen, XXXVI, 11. August 1915 und Hofstede

de Groots Catalogus, Tentoonst. in h. Sted. Mus. „De Lakenhai" te Leiden, 11. April

bis 10. Mai 1916. 28) Bode übereinstimmend mit Hofstede de Groot in den Amtl.

Ber., s. o. 29) Houbraken, Groote Schouburgh der Nederlandsche Konstschilders en

Schilderessen , Amsterdam, 1718, S. 254 ff. 30) Urkunde 103. 31) Urkunde 169.

Zum zweiten Kapitel: 1) Urkunde 25 vom 26. Juli 1632. 2) Veth,

Kunstchronik 1910, 13. Mai; W. R. Veder, De Navorscher 1911. 3) Lugt a. a. O.,

S. 29. 4) Urkunde 64 vom 5. Jänner 1639. 5) Houbraken a. a. O., S. 256. 6) Die

Amsterdamer Spazierwege Rembrandts sind an Hand seiner Werke, namentlich der

Zeichnungen, eingehend beschrieben bei Lugt, a. a. O. 7) Die Lokalisierungen der

weiter abliegenden Landschaften bei Hofstede de Groot, Katalog der Handzeich-

nungen; Nijmegen und Rhenen nach einer mündlichen Mitteilung dieses Forschers; über

London s. jetzt Oud-Holland XXXV, 1917, S. 129 ff. und Hofstede de Groot im N.

Rotterd. Courant vom 4. Dezember 19 17. 8) Die Anführungen findet man in dem
Inventar v. J. 1656, Urkunde 169, S. 189 ff.; die Bezeichnung bei Valentiner, Rem-
brandts Umgebung, Straßburg 1906, S. 98 ff. 9) Urkunde 52. 10) Bredius, Zeit-

schrift f. bild. Kunst, N. F. X, 193. 11) Auf Hofstede de Groots erstem umfassen-

den Versuch eines kritischen Katalogs der Rembrandtzeichnungen fußen die

folgenden Teilversuche, worunter Bodes Übersicht der Handzeichnungen im Berliner

Kupferstichkabinett, Amtl. Berichte der Kgl. Preuß. Kunsts., XXXVI, und Friedländers

Aufsatz Rembrandts Zeichnungen in d. Zeitschr. f. bild. Kunst, Juni 1915, als Beispiele

einander ergänzender Anschauungsweisen besondere Erwähnung verdienen. 12) Wie
Hofstede de Groot, Urkunden S. 203, annimmt. 13) Wenigstens ein pergamentnes

Skizzen buch hat Rembrandt jedenfalls besessen; da nun die Mehrzahl der erhaltenen

Pergamentblätter Landschaften zeigen, könnte mit der Pauschalbezeichnung des Inven-

tars dieses Exemplar gemeint sein. Bode, Amtl. Ber. d. Kgl. Preuß. Kunsts., XXXVI,
äußert sich über die vermutliche Herkunft des Büchleins. 14) Die Gesamtzahlen für die Ge-

mälde nach Hofstede de Groot, Beschreib, und krit. Verzeichnis der Werke holt. Maler,

Eßlingen 1915, VI. Band; die der Radierungen nach Seidlitz, Krit. Verzeichnis der

266



Radierungen Rembrandts, Leipzig 1895; die der Handzeichnungen nach Hofstede de

Groot, Katalog der Handzeichnungen Rembrandts, Haarlem 1906. 15) Diese und die

folgenden Lokalisierungen sind zum größten Teile von Lugt a. a. O. vorgenommen
worden. 16) Siehe Lugt a. a. O., S. 74.

Zum dritten Kapitel: 1) Für die Fragen der Echtheit und Technik

kommt noch immer in erster Reihe W. v. Seidlitz, Krit. Verzeichnis der Radierungen

Rembrandts, Leipzig 1895, in Betracht; A. M. Hind, Rembrandts Etchings, London o. J.,

vermerkt auch die Flächenmaße der Blätter. 2) Den Hinweis auf Heemskerk gab

Hofstede de Groot im Jahrb. der Kgl. Preuß. Kunstsammlungen XV, S. 175. 3) Ur-

kunden Nr. 169, Post 227. 4) Vgl. das im ersten Kapitel wiedergegebene Blatt des

Dorfweges mit den Kühen aus der Sammlung Hofstede de Groot im Haag. 5) Die

Zahl nach Seidlitz, s. o. 6) Die Benennung der Einzelheiten in der „Ansicht von

Amsterdam" nach Lugt a. a. O., S. 134. 7) S. die Bilderreihe zum Beginn unseres

fünften Kapitels. 8) Die Gegenüberstellung bei Lugt a. a. O., S. 74 f f . 9) Vgl.

R. Hamann, Rembrandts Radierungen, 2. Aufl., Berlin 1913, S. 219 ff.

Zum vierten Kapitel: 1) Urkunde Nr. 169. 2) Urkunde Nr. 169.

3) Hofstede de Groot, Beschr. u. krit. Verzeichn. VI, S. 112. 4) Urkunden, S. 208,

Post 330. 5) S. die „Nachtlandschaft" der Sammlung Chr. Langaard in Christiania bei

Hofstede de Groot, Beschr. u. krit. Verz. VI., Nr. 945. 6) Urkunden Nr. 43, 60, 61

und 80. 7) Der Engel geht über Heemskerk auf Tintoretto zurück; Valentiner,

Rembrandts Umgebung, S. 84. 8) Urkunde Nr. 169, Post 125 und 301. 9) Hofstede

de Groot, Beschr. u. krit. Verz., Nr. 967 a. 10) S. die Einstellung der Landschafts-

malerei in das Gesamtschaffen Rembrandts bei C. Neumann, Rembrandt, Stuttgart

1902, S. 225fr 11) Urkunde Nr. 169, Post 109. 12) Valentiner a. a. O., S. 80.

13) Näheres bei Hofstede de Groot, Beschr. u. krit. Verz. B. VI., S. 397 — 403.

Zum fünften Kapitel: 1) Hofstede de Groot, Beschr. u. krit. Verz. VI..

Nr. 950; die Zusammenstellung der drei Werke geht auf Hofstede de Groot und Lugt

zurück. 2) Das sind die Hauptbegriffe der Künstlerischen Wesensforschung J. Strzy-

gowskis u. zw. in ihrer letzten Fassung, wie sie sein Werk über Altai Iran und

Völkerwanderung, Leipzig 1917, S. 302 enthält. 3) Hofstede de Groot im Rep. f.

Kunstw. XXII, S. 163. 4) XIII. und XIV. Veröffentl. der Graphischen Gesellschaft,

Die Radierungen des Hercules Seghers, her. v. Jaro Springer, Berlin 1910 und 191 1,

Taff. XVI u. XXXIV. 5) J. Springer hat in den Monatsh. f. Kunstw. I, 1908, S. 798

auf die Ausnahme einer Himmelsschilderung in der „Landschaft mit den drei Bäumen"
hingewiesen und u. a. auch damit seine Vermutung gestützt, daß Rembrandt hier eine

Platte des Hercules Seghers überarbeitet hätte. 6) Urkunden Nr. 102, 99 u. 112. 7) Die

Gegenüberstellung nach Lugt, a. a. O., S. 32. 8) Siehe A. M. Hind. Catalogue of dra-

wings by Dutch and Flemish artists, I., London 1917, A. van Borssum, Nr. 3. 9) Näheres

bei Hofstede de Groot, Beschr. u. krit. Verz. VI, S. 463 ff. Schüler und Nachahmer

Rembrandts.
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Zum Schlüsse habe ich zu danken. In erster Reihe Herrn Dr. C. Hofstede
de G r o o t im Haag, der mir seine reiche Erfahrung und seine umfassenden

Sammlungen immer wieder aufs freundlichste zur Verfügung gestellt hat. Nächst

ihm seinem Assistenten Herrn Dr. O. Hirsc'hmann. Dann Herrn Frits Lugt
in Blaricum sowie den Leitern und Besitzern der von mir benützten Rembrandt-

sammlungen.

Zu aufrichtigem Danke fühle ich mich endlich verpflichtet dem k. k. Mini-
sterium für Kultus und Unterricht in Wien, welches mir die wieder-

holten Studienreisen ermöglicht hat.
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Verzeichnis der Abbildungen

Z. = Zeichnung, R. — Radierung, G. = Gemälde.

Bei den öffentlichen Sammlungen ist Näheres nur hinzugefügt, wo Verwechslungen möglich sind. Die
Nummern hinter den Titeln entsprechen den Rembrandtkatalogen, u. z. für die Zeichnungen dem von Hof-
stede de Groot, für die Radierungen dem von Bartsch und für die Gemälde dem von Bode-Sedelmeyer.

A. Werke von Rembrandt:

Nr. Seite

96 Abraham bewirtet die Engel,
R-,29 157

15 Der Abschied von Hagar, Z.,

British Museum, 865 .... 45
68 Adam und Eva, R., 28 ... . 125

56 Die Allee, Z., Berlin, 177 ... 99
43 Die Allee mit den Hütten, Z ,

Berlin, 171 . 83

71 Amsterdam, R., 210 ..... 129

33 Das Amsterdamer Bollwerk
De Rose, Z., Budapest, 1392 70

17 Das Amsterdamer Bollwerk De
Passeerder, Z., Bremen, Kunst-
halle, 194 . 51

38 Das Amsterdamer Rathaus
nach dem Brande, Z., Amster-
dam, Rembrandthaus, 1040 . . 77

23 Der Amsterdamer Wall beim
Heiligewegstor, Z., Albertina,

1488 58

24 Ansicht von Diemen, Z., Haar-
lem, 1333 .......... 59

79 Ansicht von Omval, R., 209, s.

auch Omval 140

37 Ausblick beim Anthoniestor zu
Amsterdam, Z., British Mu-
seum, 955 . 75

34 Aussicht von der Blaubrücke
auf die Amstel, Z., Amsterdam,
1208 71

57 Bauerngehöft, Z., British Mu-
seum, 963 . . • 100

Nr.

35

31

49

30

117

95

27

77
114

59

123

Seite

Bauernhaus unter Bäumen, ein

Karren beim Zaune, Z., früher
London, Heseltine, 1037 ... 73
Bauernhäuser mit Schilfdä-

chern, Z., Chatsworth, 852 . . 54
Bauernhäuser mit Schilfdä-
chern, Z., Berlin, 169 55
Bauernhof mit Trockengestell,
Z., Flameng, 776 ....... 66

Der Baum am Damme, Z.,

Paris, Gay, 785 90
Bauernlandschaft mit Hütte,
Z., früher London, Heseltine,

1049 • •
65

Berglandschaft mit Ruinen, G.,

Braunschweig, 231 196
Besuch der Maria bei Elisabeth,

G., London, Herzog von West-
minster, 241 . 203
Die Bettlerfamilie an der Haus-
tür, R., 176 156
Blick vom Diemerdeich auf die

Amstel, Z., Chatsworth, 844 62

Die Brücke, R., 208 137
Brückenlandschaft, G., Am-
sterdam, 232 193
Christus als Gärtner, Z., Haag,
Hofstede de Groot, 1275 . . 103
Christus als Gärtner, G., Lon-
don, Buckingham Palace, 221 . 204
Christus auf dem Meer, Z.,

Dresden, 219 186
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Nr.

log

58

124

29

102

45

130

99
10

46

84

97

133

65

73

74

32

75

78

69

76

86

Seite

Christus zu Grabe getragen, R.,

84 162

Diana und Aktäon, G., Anholt,
196 183
Diemen s. Ansicht
Entwurf zur Predigt Johannes
des Täufers, Z., Paris, Bonnat,
687 102

s. auch Predigt
Die hl. Familie, G., Louvre,
242 205
Flachlandschaft, Z., Paris, Bon-
nat, 766 64
Die große Flucht nach Ägypten,
R., 165 165
Flußlandschaft, Z., Paris, Bon-
nat, 770 85
Flußtal mit Ruinen, G., Kassel,

343 2I 3
Der hl. Franziskus, R., 107 . . 161

Der blinde Geiger, R., 138 . . 22

Zwei Häuser hinter einem
Deiche, Z., Berlin, 166 ... . 86

Der Heuschober und die Schaf-
herde, R., 224 144
Der hl. Hieronymus unter dem
Baum, R., 103 159
Der hl. Hieronymus in bergiger
Landschaft, R., 104 . ... 160
Die Holzhütte am Waldrand,
Z., Berlin . . 223
Der schlafende Hund, R., 158 . 117
Die Hütte bei dem großen
Baum, R., 226 132
Die Hütte mit dem Heuschober,
R-, 225 133

Hütte und Heuschober am
Wege, Z., Haag, Hofstede de
Groot, 1307 67
Die Hütte hinter dem Planken-
zaun, R., 232 135
Die Hütten am Kanal, R., 228 . 139
Der Jude mit der hohen Mütze,
R., 133 .......... 127
Der Kahn unter den Bäumen,
R., 231 136
Der Kanal mit den Schwänen,
R-, 235 146

Nr. Seite

88 Der Kanal mit der Uferstraße,
R., 221 137

47 Kanallandschaft, Z.,Paris, Bon-
nat, 763 87

104 Die Kreuzabnahme bei Fackel-
schein, R., 83 .... ... 169

50 Die Kutsche, Z., British Mu-
seum, 966 91

82 Das Landgut des Goldwägers,
R-, 234 142

118 Landschaft, G., London, Wal-
lace Museum, 233 -197

120 Landschaft, G., London, Earl
of Northbrook, 235 201

92 Die Landschaft mit den drei

Bäumen, R., 212 153
121 Landschaft mit Brücke, G.,

Oldenburg 234 202
125 Landschaft mit der Eiche, G.,

Berlin, M. Kappel ...... 206
48 Landschaft mit Heuschober,

Z,. Amsterdam, 1207 89
136 Die Landschaft mit der Holz-

brücke, G., Montreal, Sir W.C.
van Hörne 227

91 Die Landschaft mit dem Jäger,
R., 211 151

85 Die Landschaft mit dem Kahn,
R., 236 145

16 Landschaft an einem Kanal, Z.,

Berlin, 167 50
41 Landschaft mit zwei Kanälen,

Z., Paris, Bonnat, 759 .... 80

89 Die Landschaft mit der saufen-
den Kuh, R., 237 149

18 Landschaft mit Kühen, Z.,

Berlin, 164 . 53
87 Die Landschaft mit dem Milch-

mann, R., 213 . 147
116 Die Landschaft mit dem Obe-

lisken, G., Boston, 230 . . 195

115 Landschaft mit dem barmher-
zigen Samariter, G., Krakau,
229 . . . . • 194

81 Die Landschaft mit dem Turm,
R., 223 142

83 Die Landschaft mit dem vier-

eckigen Turm, R , 218 .... 143
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Nr. Seite

14 Die Landschaft mit dem Zeich-
ner, R., 219 . . . • 43

119 Landschaft mit einer Zug-
brücke, G., Madrid, Herzog
von Berwick und Alba . . . 199

101 Die badenden Männer, R., 195 163

55 Die Marienkirche zu Utrecht,
Z., Haag, Hofstede de Groot 97

138 Der Montelbaansturm zu Am-
sterdam, Z., Amsterdam, Rem-
brandthaus, 1050 261

131 Die Mühle, G., Philadelphia,
P. A. B. Widener, 345 .... 215

90 Der Obelisk, R., 227 150

39 Omval mit dem Diemermeer,
Z., Chatsworth, 840 78
s. auch Ansicht

94 Die drei Orientalen, R., 118 155
28 Panorama einer Flußland-

schaft, Z., Haag, Hofstede de
Groot • 63

42 Das „Panorama von London",
Z., Berlin, 170 81

4 Paulus und Barnabas in Lystra
nach Lastman Z., Paris,Bonnat,
671 . 11

9 Der Perser, R., 152 ..... 21

62 Pole mit hoher Mütze, R., 140 m
107 Predigt Johannes des Täufers,

G., Berlin, 215 179
s. auch Entwurf

63 Der Quacksalber, R., 129 ... 114
12 DerRattengiftverkäufer, R.,121 25

106 Der Raub der Proserpina, G.,

Berlin, 70 177

64 Der Reiter, R., 139 ..... 115

103 Die Rückkehr vom Tempel, R.,

60 167

93 Ruhe auf der Flucht, Skizze,

R-, 58 • 154

105 Ruhe auf der Flucht, G., Down-
ton Castle, 37 ....... 176

128 Die Ruhe auf der Flucht, G.,

Dublin, 342 210

44 Die Ruine Kostverloren bei

Amsterdam, Z., Dresden, Fried-
rich August II, 320 84

Nr. Seite

Iii Der barmherzige Samariter, G.,

London, Wallace Museum, 123 187

129 Der barmherzige Samariter, G.,

Paris, J. Porges, 330 211

60 Der barmherzige Samariter, Z.,

Rotterdam, Museum Boy-
mans, 1350 105

132 Die Samariterin am Brunnen,
G., Petersburg, 592 .... 217

53 Altes Stadttor (Rhenen), Z.,

Chatsworth, 857 94
54 Dasselbe Stadttor, Z., Louvre,

656 • 95
51 Die Stube mit dem lesenden

Manne am Fenster, Z., Mün-
chen, 419 92

70 Studienblatt mit Rembrandtim
Barett, R., 372 . . . • .... 127

5 Susanna und die beiden Alten
nach Lastman, Z., Berlin, 45 12

61 Tobias erschrickt vor dem
Fisch, Z., Albertina, 1406 . . 108

52 Der Turm der Westerkerk zu
Amsterdam, Z., Amsterdam,
Fodormuseum, 1230 .... 93

21 Uferlandschaft am Y, Z., Al-
bertina, 1478 56

108 Die Verkündigung an die Hir-
ten, R., erster Zustand, 44 . . 182

67 Die Verkündigung an die Hir-
ten, R., 44 123

66 Die Verstoßung der Hagar, R.,

30 118

113 Waldlandschaft, G., Schloß
Ehringerfeld, 572 . . • ... 191

134 Der Waldsäum, R., erster Zu-
stand, 222 224

135 Der Waldsaum, R., 222 . . . 225

36 Waldweg mit Zugbrücke, Z.,

Chatsworth, 843 74

25 Wegbiegung am Amsteldeich,
Z., Chatsworth 837 60

26 Wegschenke mit spitzem Gie-
bel, Z., Chatsworth, 850 .. . 61

80 Alte Weide, Z., Paris, Bonnat,

796 141

72 Die Windmühle, R., 233 ... 131

271



Nr. Seite

40 DieWindmühlenimWesten von
Amsterdam, Z., Kopenhagen,
1039 79

22 Winterlandschaft, Z., British

Museum, 962 57

Nr. Seite

13 Pieter Bast, Ansicht vonAm-
sterdam 1601, Kupferstich . . 35

1 Ansicht von Leiden 1601,

Kupferstich ......... 3

139 Anthonie van Borssum,
Kanallandschaft, Z , Albertina 262

2 Jan P. Dou, Fernsicht und
Plan von Leiden 1614, Kupfer-
stich 5

8 Pieter Lastman, Betender
Hieronymus, Z., British Mu-
seum 20

3 Paulus und Barnabas in Lystra,
G., Schloß Romanow, Graf
Stezki . 10

Nr. Seite

126 Winterlandschaft, Z., Florenz,
Loeser, 1142 208

127 Winterlandschaft, G., Kassel
34i 209

Nr. Seite

6 Susanna und die beiden Alten,
G., früher Petersburg, Delaroff 13

7 Lucas van Leyden, Mittel-
bild des Jüngsten Gerichts,

G., Leiden, Museum ..... 17

140 Jacob vanRuisdäel, Land-
schaft mit drei Bäumen, R., . 263

137 RoelantSavery,DerMontel-
baansturm zu Amsterdam, Z.,

Amsterdam, Oudheidkundig
Genootschap 260

112 Hercules Seghers, Berg-
landschaft, G., Uffizien . . . 189

11 Esaias vän der Velde, Dorf-
straße mit Kühen, Z., Haag,
Hofstede de Groot 23

B. Werke anderer Künstler:



ARBEITEN DES KUNSTHISTORISCHEN INSTITUTS
DER K. K. UNIVERSITÄT WIEN

(LEHRKANZEL STRZYGOWSKI)
Band I : MAX EISLER: Die Geschichte eines holländischen Stadtbildes (Kultur

und Kunst). Haag, M. Nijhoff, 1914.

Band II

:

LTTTSF POTPFSCHNIGG • Einführung in die Betrachtung von Werken
der bildenden Kunst. Wien, k. k. Schulbücherverlag, 1915.

Band: III: ARTUR WACHSBERGER : Stilkritische Studien zur Wandmalerei
Chinesisch-Turkestans. (Zweite Sonderveröffentlichung derOstasiatischen
Zeitschrift.) Berlin, Oesterheld & Co., 1916.

Band IV: RICHARD KURT DONIN: Romanische Portale in Niederösterreich.
(Jahrbuch des kunsthistorischen Institutes der k. k. Zentralkommission
für Denkmalpflege.) ^Vien, Anton Schroll & Co , 1915.

Band V: JOSEF STRZYGOWSKI: Altai-Iran und Völkerwanderung. Zierge-
schichtliche Untersuchungen über den Eintritt der Wander- und Nord-
völker in die Treibhäuser geistigen Lebens. Anknüpfend an einen
Schatzfund in Albanien. Leipzig, J. C. Hinrichssche Buchhandlung, 1917.

Band VI: HEINRICH GLÜCK: Der Breit- und Langhausbau in Syrien auf
kulturgeographischer Grundlage. (Zeitschrift für Geschichte der Archi-
tektur, Beiheft XIII.) Heidelberg, C. Winter, 1916.

Band VII: ERNST DIEZ : Churasanische Baudenkmäler. Ergebnisse einer 1912 1914
vom kunsthistorischen Institute der ^Viener Universität (Lehrkanzel
Strzygowski) zur Forschung der Geschichte islamischer Kunst in Iran
unternommenen Forschungsreise. Berlin, Dietrich Reimer, 1918.

Band VIII: MAX EISLER: Der Raum bei Jan Vermeer. (Jahrbuch der Sammlungen
des Allerh. Kaiserhauses Bd. XXXIII [1916], Heft4 ) Wien, F. Tempsky.

Band IX: MORITZ DIMAND: Die Verzierung der koptischen Wollwirkereien.
Strömungen des Weltverkehres im Kreise der Mittelmeerkunst. (Druck-
fertig )

Band X: JOSEF STRZYGOWSKI : Armeniens altchristlicher Kuppelbau. Er-
gebnisse einer vom kunsthistorischen Institute der k. k. Universität
^Vien 1913 durchgeführten Forschungsreise. ^Vien, Anton Schroll & Co.,

1918. (2 Bde.).

Band XI: KARL WITH: Frühbuddhistische Plastik in Japan. Ergebnisse einer
1913— 1914 vom kunsthistorischen Institute der Wiener Universität
(Lehrkanzel Strzygowski) nach Ostasien unternommenen Forschungs-
reise. Wien, Anton Schroll & Co., 1918.

Band XII: HEINRICH GLÜCK: Die Bäder von Konstantinopel und ihre Stellung
in der Bauentwicklung des Morgen- und Abendlandes. In Fertigstellung.

Band XIII : MAX EISLER : Rembrandt als Landschafter. München, F. Bruck-
mann A.-G., 1918.
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