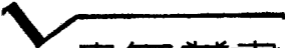


# 給青年的信

周樂山著

  
青年叢書

青年叢書之二

給青年的信  
周樂山著

上 游

北新書局發行

1933

## 給青年的信目次：

一 青年修養問題：	
1 給志在文藝者.....	3
2 刻苦與享樂.....	6
3 積極與頹唐.....	13
4 論信仰.....	16
5 如何養成讀書的習慣.....	20
6 論注意力.....	23
7 論讀書的興趣.....	25
二 青年一般問題：	

1 論少爺階級的沒落·····	31
2 論讀書的目的·····	35
3 青年出路問題與中國教育制度··	43
4 談留學·····	53
5 讀書與做官·····	69
6 論女校畢業生的出路·····	68
7 談‘學’·····	71
<b>三 青年生活問題：</b>	
1 談學潮·····	81
2 再談學潮·····	93
3 學風問題·····	95
4 談運動·····	99
5 給女青年的信(二)·····	104
6 給女青年的信(三)·····	111
7 關於女校的風潮·····	119
8 女校宿舍管理問題·····	131
9 談課外作業·····	133
<b>四 青年讀書法：</b>	
1 論讀書的方法·····	137
2 談爲學的材料和時間的分配法··	149

3	學習中的幾件應注意的事	143
4	論筆記的作用	145
5	論研究國學的途徑	148
6	論國文學習法	155
7	論文章的結構	158
8	論文章的描寫	161
9	我們爲什麼要學算學和讀什麼書	164
10	怎樣讀英文和讀什麼書	171
11	爲什麼要讀理化？怎樣讀法	176
12	談歷史學習法	179
13	談地理學習法	181
14	談生理學學習法	185
五	著者底自白：	
	給青年的公開狀(代跋)	188

青年修養問題



## → 給志在文藝者

××吾友

昨天接着你的來信，詳悉一切近況，欣慰之至。

你的一千多字的長信中，所最引起我底注意者，是：“將要從文藝中找出路”的一句話，當我讀來信時，兩眼至少在這句話上停留了五分鐘，現在藉這個機會將這問題來談一談：

“將要從文藝中找出路”這是如何勇敢的一句話，我想這個問題，至少有一部份的青年在心中計劃着吧？

以前我們中國人，對於文藝的態度，是出



乎，吟風弄月，‘無事消閒’的範圍的，小說被看作閒書，詩歌又成了‘林黛玉式’肺癆病者的專利品。

因此之故，文藝變成了不重要的裝飾品，於是壓抑着人們底寫作與欣賞的慾求，向嫖，賭，吸煙等等的墮落的道路上去。

自從‘五四運動’將迷夢中的青年喚醒以後，居然成了中國的文藝復興期。

自此以後，一方面自己努力，一方面受東面洋各國文藝思潮的激盪與薰染，到了今日，已得着‘聊堪自慰’的成績了。

這似乎是當然的現象，凡愛好文藝者，多數是窮苦的青年，這件事並不是怎樣希奇的，貧窮已經成了普遍的病。在這種情況之下，作着種種掙扎的青年都有；所以用寫文章來抵抗生活，即是從文藝中找出路的青年也是有的，你就是其中的一個。但是，吾友，這是如何冒險的嘗試呀！我親眼看見不少的青年在這條路上慘敗下去，同時，又有不少的青年，跟蹤着衝鋒上，來無論已往的失敗者與現在的努力者，都是可崇敬

的，爲我們中國開闢文藝新領土的青年。

但是，爲什麼有許多要慘敗下去的呢？

中國新文藝尙未至普遍時期，出版家都是小資本的嘗試；因此，寫文章的人，不能如歐美日本之成爲一種職業，生活不能職業化，自然不能安定，這是第一點；青年作者之缺乏忍耐性，這是第二點。第二點的原因，較之第一點更爲重要。

動筆是極容易的事，將一點‘煙士披里純’ (Inspiration) 寫了下來，甚至原稿紙上的墨水還沒有乾，就放入信封，貼上郵票，投入郵筒了。這種粗製濫造的產物，往往被編輯先生所擯棄，這樣的，一次至多次，希望由白熱漸漸地冷了下來，終于灰心了！這當然不是普遍的現象，但一部份確是如此。

以前自以爲把握着的一點光明，現在變爲黯澹，這實在是不知文藝是一條艱辛的路的原故。

從前莫泊桑 (Maupassant) 跟着弗羅貝爾 (G. Flaubert) 習作小說，在十年的長期中，不曾

得到一次發表的允許，他母親急了，而提出質問，於是弗羅貝爾說出以下的話：

“天才是長期的忍耐呢，孩子，用功罷！”

這是含有無限深意的回味的話。

弗羅貝爾一生，只寫了幾部小說，如波哇  
蕩夫人傳 (Madame Bovary) 之類，他常常爲着他作品中的一個字，思索一星期之久。他說：

“天下的事物，字典中當有一個最適當的字形容牠的。”——這種卓越的精神，乃吾國青年作家的模範，

我的話暫止于此，總之：我對你‘從文藝找出路’的志願，是極表同情的，而且抱着無窮的希望，對於你的將來。

但願你記着的：第一是忍耐；第二是忍耐；第三還是忍耐。

××敬覆

## 二 刻苦與享樂

青年諸君：

現在我將‘刻苦’和‘享樂’這四個字提出來和諸君討論。

所謂‘刻苦’，所謂‘享樂’，當然是指生活而言，乃指某種生活的形態，是刻苦的生活，而某種生活的形態，是享樂的生活。

但是，何種的生活是刻苦的生活呢？何種的生活是享樂的生活呢？沒有誰會來定下一個精密的界限；因此，有別人認為是享樂，而他自己卻以為是刻苦的；有自己認為是享樂，而他人以為是刻苦的也有，都是憑各人的主觀而定的。

不過，我以為無論是刻苦生活與享樂生活，都是由下面的兩種原因而造成的：

A. 境遇，

B. 個人生活的態度，

境遇固然是生活的背景，境遇好，境遇美滿，爽脆點說，就是有錢，有錢，生活自然優裕，生活優裕，自然很容易走上享樂的路上去了。境遇不好，就是沒有錢，窮，拮据，這還用得着多說，自然非刻苦不行了。

但是，青年諸君！我們的生活，就應該隨便

的讓環境去支配麼？世界上很少有方形的銀幣或金幣，大多是圓形的，有錢的人能長保牠會源源不絕的滾了來麼？如果只有得滾出去，沒有滾進來，那環境不是立刻就變了麼？——這自然是一個淺薄的比喻，可以不去管牠。我所要說的，是個人生活的態度。

是的，環境可以使我們的生活優裕，生活窮困，但環境的力量，並不能叫我們去享樂，去剝苦，這就全靠我們個人生活的態度了。

青年諸君，您們當在小學時代，起居飲食，一切都由家庭管理，大概都是渾渾噩噩的過去，初中時代，也多受家庭的監督，到了高中與大學時代，那就到了自己管自己的時代了，一般大學生，多是離鄉別親，負笈遠游，不但功課方面強迫者少，自勵者多，就是生活方面，多半取放任態度，所以一個青年一腳踏入高中或大學——尤其是大學，——就好像是走入了另一個社會另一個國土一樣。一方面覺得新鮮，同時覺得生活是大大的改變了，以前的生活不適用，有大加改變的必要了。

走入大學去，第一件事，就是服裝問題了，那種布衫布履，只要不是破爛的，在內地的中小學校裏，是很普遍的；而在大學校裏，就未免有點‘相形見拙’，那種‘非西裝不時髦’的風氣，使你不得不倣效，不得不將買參考書的錢竭力的去做西裝。即就上海一埠而言，西服店夠有多少，主要的顧主，恐怕就是大學生吧？

除‘穿’而外，其次就是‘吃’。

我們跑到無論那個大學校去，牠的附近，一定有許許多多依牠而生存的商店，而那許多商店之中，至少有三分之二是飲食店，那班商人知道年青的大學生，向來是不大計較物價的，於是物價由他們任意的提高。我在大學的時代，有一個南洋華僑同學，有一次我看見他的飲食店的賬單，單麵一項，一學期中，就是七十元！他當然不單是吃麵的，其餘的可想而知了！

至於一般好運動的同學，運動之後，一喝汽水就是兩三瓶；或者暑天的冰淇淋每天必吃兩三客，這種飲食上的揮霍，是一般社會上的中產階級所‘望塵莫及’的。

‘穿’‘吃’而外，就是聽覺視覺的享樂了。

所謂時髦的大學生生活，是極力追逐着歐美資本制度之下所產生的物質文明的享樂的，能夠將‘聽覺’‘視覺’一併滿足的，莫過於有聲電影了，那裏面有所謂‘玉腿的展覽’有蕩人魂魄的歌曲，這種東西吸收我們的金錢，並不在‘洋貨’之下，而每天送錢給電影院的，也以大學生為多。每個大學生的床頭多半懸掛有‘電影明星’的照片，而所談論的，也常常是‘去不去看電影’的話。

以前，我總以為大學生中，大多是資產階級的子弟，後來加以仔細的觀察，並不如此，資產階級的子弟固然不少，但是中產階級僅僅能夠負擔子弟的學費的家庭仍佔多數。但是，他們為什麼那般的揮霍着享樂呢？

原因在沒有個人生活的態度故。

沒有個人生活的態度，就很容易為一種‘風氣’所波動，捲入漩渦而不能自拔。

中國一般大學生所追逐的是美國大學生的

生活，這是一種錯誤，要知道，美國是資本主義極端發達的國家，他吸收全世界的金錢，供他的享樂；而我們中國是如此之貧弱，一般人的希望，都矚在現在的大學生身上，應該效的做法，德，俄，近的做法日本，日本的大學生，以一個生雞蛋的早餐為豐盛的食品，以穿舊制服為榮耀。德國的大學生，大多埋頭讀書，不事外務。蘇俄的大學生，聽說只有清水吞麵包度日呢。

青年諸君！我以為無論家庭的景況如何，在學生時代，應該堅持着個人生活的態度，過着比較刻苦的生活，我的理由是——

(1) 將追逐聲色的時間空出來多讀一點書。

(2) 生活能刻苦的人，物質的慾望不高，將來從學校踏入社會，能保持其廉潔。

並且天下事，本不能件件如我們所預料的，當在畢業之前，胸中有莫大的抱負，自以為準可以不負父兄之祈望；但在混亂的中國社會裏，有時候簡直是毫無辦法。當這時候，如果是過憤



了刻苦的生活的人，他的物質的慾望較小，可以‘逆來順受’，如果平日享樂慣了，揮霍成性，那就感着莫大的苦痛！這時，已走出了學校，是‘自立’的時候了，就是家裏有錢，也不能像當學生時那種‘師出有名’的去要了。

青年諸君！以上所說的話，也許有點唐突，冒昧，但是，如果諸君睜眼一看所處的環境和這多災多難的中國，也許會寬恕我的直率吧？就此祝

諸君康健！

你的忠誠的朋友。

### 三 積極與頹唐

我敬愛的朋友：

你的來信，收到已多天了。本應該立刻答覆你，所以遲延到現在的原故，並不是事忙，我們不是平常的朋友，無論怎麼忙，也應該找出一點時間來答覆你的；實在是你這封嚴重的信，我自從接着後，時時在心中縈迴，真不知道如何答覆

你才好，將筆提起又放蒸的不知有多少次。

我從你的來信中，看出了你的苦悶。簡單的說一句。你的苦悶，就是一般中學生的苦悶。

你的苦悶是：在中學校畢業了，自己很有志願升學，但是家庭沒有力量擔負這筆學費，升學既無希望，不得不謀職業，謀職業就是將從讀書中找出路的方面掉到向職業中找出路。但是因為你沒有親友的奧援，當這大學畢業生向找不着出路的當兒，一個沒有親友的奧援的中學畢業生，自然‘出路’變成‘絕路’了！

你因為有以上的苦悶，始而彷徨，繼而絕望而頹唐下去。

我對於你的境遇，表十二分的同情；惟對於你的頹唐，略有一點小意見貢獻於你之前。

有許多人是不承認中學生有什麼出路問題的，因為，中學是普通教育的預備，而中學又是高等教育的預備，如果中學畢業生的出路成爲問題，那小學畢業生的出路也成爲問題了，這話本來不錯。但在中國卻不然，中學畢業生的出路確成爲問題的。

現在中國的大學教育，已有許多人對他懷疑，實在空虛到無可空虛了！就是家裏有錢給你升大學，還要看你自己讀書的方法如何，如果專倚賴那個‘空架子’的大學，想在一班教授們之前得一點學問，那就會常常使你失望，所以我對你因為不能入大學而苦悶而消極以至于頹唐，覺得並不一定是落伍，而是值得傷感的。

因此之故，我敢斷然的說，你的頹唐的態度是不對的。

你說你沒有出路，因灰心，失望而頹唐，這豈是青年應有的態度？你整天在家裏過着頹唐的生活，如你來信所說？“真如待死的囚徒！”但是，你睜眼一看，中國現在會有職業而失業的人與找不着出路的人夠有多少？在外國的失業人數雖多，還有一個統計，政府還在天天替他們想辦法；而中國的失業人數是沒有統計的，昏慣的政府，他也不來理會這件事，還怕你在家裏整天的傷感流淚，就是你感着絕望而自殺了，也並沒有人注意，頂多在日報上替你登一條社會新聞而已。

所以，處在這時代的青年，與其整天坐在家裏傷感，悲憤，過着頹唐的生活，不如奮然而起，積極地向前幹去！

我這話又說得空洞了，“叫我向那兒幹去呵”？你一定這麼問我。但是，我雖然不能指示你一條道路，一個方向，然而，我相信，能刻苦幹去的人，——無論何項事業——決不會得不着出路的，換句話說，就是能夠得着一個效果。

我底朋友裏面，就有不少是中學畢業後無力升大學，而能刻若耐勞地走着艱辛的路，卒之得着了社會上的地位的，如葉聖陶，趙景深，汪靜之三先生就是。

雖然他們三位都是走着著作事業的路，取得了著作界的地位，但是除著作事業而外，可努力的事業，還是很多很多呀。你應該想着一句俗語：“三百六十行，行行出狀元”所謂‘狀元’自然是指成功者而言，望你記着我的話：

第一是忍耐，

第二是刻苦，

能刻苦而不能忍耐，決不能持久，等于不

幹；能忍耐而不能刻苦，則物質的慾望高，物質慾望高的人，還經得起磨折嗎？

所以忍耐和刻苦是並行而不背的。

顏唐就是消極啊，最消極者，莫如吃素唸佛，中國的吃素唸佛的，大多是囊袋充盈的政治落伍者，他們落伍之後，乃自鳴孤高，皈依佛教，那種的醜態，是你所不應做，也是你不願做的；老實說，如果全國沒有出路的青年都去做和尚，恐怕寺院裏也容納不下罷？

拉拉雜雜地寫了這一大堆話，想暫此擱筆。總之，我認爲你的顏唐的態度是錯誤的，如不奮然而起，積極地幹去，將無價值的寂寂地埋葬了你的青春！

望你能接受我的話，就此祝你  
爲自己的青春而努力！

永遠愛護你的朋友。

#### 四 論信仰

青年諸君：

什麼是‘信仰’呢？

有人說：‘篤信某種思想，或某人的行爲，叫做信仰。’這話大概是不錯的。吾們因信仰一種思想，或某人的行爲，然後生出一種力量來，這就是‘信仰’了。

我們應不應該要有一種信仰呢？

現在，我們先解決這個問題，才談以後其餘的話。

簡單的說一句罷，是的，我們每個人都應該有一種信仰，如果一個人沒有一種信仰的話，那他求學問也如‘混水摸魚’一樣，東塗西抹，結果毫無所得；沒有一種信仰的人，做事也是‘依違兩可’沒有一定的主見，——這種人真是‘行尸走肉’，枉爲一世人。

信仰，就如同我們登山一樣，目的在那座山的最高峯，一心一意地向上爬，會不怕峻險，不辭勞頓的爬，爬，爬，爬，總有達到目的地的一天。

沒有信仰的人，那就和胆怯的人在黑夜裏行路一樣，他沒有一定的目標，漫然的向前走著，也許拐一個灣就是‘康莊大道’，他卻忽然

走到荆棘叢裏去了。

信仰既如此之重要，那我們是無疑地需要一種信仰了。

然則，信仰的本質是什麼呢？

- 一 宗教信仰；
- 二 主義信仰；
- 三 學術信仰；
- 四 行爲信仰，

上面所舉的四項，不過是一個大概。總之：信仰是隨人而異的，法律是大家共同遵守的，而信仰則不同；因為，法律有強迫性，而信仰則有個人的自由，不能強迫，就是要強迫也無從強迫。

譬如一種宗教，他只能用宣傳的方法引導你去相信他，決不能強迫你去信仰他的宗教；主義也是一樣，雖然有時將主義應用到政治上去，帶着一部份的強迫性，然人家是否真正信仰那個主義，這卻成爲問題了。

上面所說的宗教信仰，有點原始意味，現在已經無談論的必要；而主義信仰，我以爲在中

學校的學生，也可姑置勿論。

現在所要談的是學術信仰和行爲信仰了。

信仰某種學術，謂之學術信仰，當我“涉獵羣書”的時候，總有一種學術是我們所最歡喜的；所願意研究的，那就是一種‘信仰心’了。

我們應該堅定我們的信仰心，不息地加以研究，加以探討。譬如我信仰“行爲派”的心理學，那就對於“行爲派”心理學的書籍無所不看，那就很容易有所成就的。

至于行爲信仰，自然是一種人的崇拜，譬如：我們讀到某偉人的傳記，不禁油然而起了景仰與模仿之心，這就是行爲信仰。

這種行爲信仰的力量最大，我們信仰某人，不知不覺的一切行爲都和某人一樣，成就如何，我雖然不敢說，然這種信仰在青年是需要的。

青年諸君！你們是不是沒有信仰？這雖然不好說“你一定要有一個信仰”。這那裏是勉強得來的事？但我總覺得一個青年如果沒有一個信仰，至少有下面兩個危機：

一 對學術缺乏研究的興趣；



## 二 意志不堅定，

犯了第一項毛病的人，學問上難望有何成就；犯了第二項毛病的人，那他終身的事業，也就看得見了！還不是‘隨波逐流’，‘混’？而已矣！

中國學術的沒有進步，根源在此。青年的易受誘惑，根源亦在此。

青年諸君！希望你有一個信仰的中心。

希望你能為前途而打算：

你的忠誠的朋友。

## 五 如何養成讀書的習慣

諸君：

平日在家中，父兄口口聲聲的教你們要用功讀書，而在校中教師們對你們的期望也是如此，每個做父兄與做教師者，都是這般的教誨子弟；但是效果有時候簡直有很大的差異，——用功的用功，不用功的始終是不用功。我們知道，向上的心，人皆有之，很少有甘心不用功的人，

爲什麼有許多人不功讀書呢？

這就全在平日沒有養成讀書的習慣。

大概我們人的精神，終不免有所黏着，如果能够專心爲學，讀書的習慣自然容易養成了，但這個習慣之養成，決非一朝一夕之功，全在乎平日的修養。

我們要養成讀書的習慣，最要緊的是領略書中的興趣，既然領略着興趣了，自然日日離不了他，譬如看報紙一樣，每天早晨一定想看報，如果報販送遲了一些時候，我們就覺得很不痛快；並且非有特種原因，決不願意另換一種報紙；所以知識慾簡直和食慾一樣有胃的作用的。

所以，書籍和報紙就是我們知識的食料，如果沒有這種食料，我們就覺得很恐慌的。

我對於一般不喜歡用功讀書的人，我又有一個很好的比喻，不用功讀書的人，就好比野蠻人種一樣，他習慣了‘茹毛飲血’他不知道‘山珍海味’的滋味，因此，他對‘山珍海味’也不發生什麼興趣，甚至于認爲‘茹毛飲血’的滋味較之‘山珍海味’爲佳；但是他如果多吃幾

次‘山珍海味’，自然不願意再去過‘茹毛飲血’的生活了。——他這個前後不同的緣故，就是人已習慣了吃‘山珍海味’了。

再將看小說作比喻，有人看小說‘手不釋卷’而讀起科學書來則‘昏昏欲睡’這也是興趣的原故。所以有人對於小說過目不忘，而讀科學書則‘格格不入’，實在，科學書——無論自然科學與社會科學，——的趣味，並不下于小說；小說的趣味，不過是一個新奇；而科學書中的新奇部份，也並不比小說為少，只要專心一致去為學，逐處都可發現興趣，誰說科學書的趣味不比小說濃厚呢？

知道了這一點，自然能夠明瞭如何養成讀書的習慣了。

快努力罷，用功並不是一件很難的事，敬致這點祈望于我敬愛的

青年諸君之前！

你們底熱忱的友人。

## 六 論注意力

諸君：

不論是研究一件學問或是讀一課書和辦一件事，最要緊的是使我們的注意力集中，要將一切襟亂的思維，統統丟開，而專注到我們所研究的對象上。

陳東原先生對於這個問題，有一段譬喻最好：“譬如認一個字時，定有許多非我們所要的感覺來感觸我們，字旁有別的字，一面書上有別種印痕，街上的車聲，陽光的反映，隔座的喧聲，衣襟的壓迫，壁上時計的秒聲，這種感觸，莫足以分我們的注意力。每一種感觸，皆足使我們分一次心去設想。如欲將所研究的對象，完全吞食到腦裏去，沒有一種集中的注意力，便不易了”（註）陳先生這個比喻，是再確切不過的，微細至認一個字，也有如許多的外來阻力，使我們的注意力不易集中。我們從此可以知道集中注意力之難，同時可以知道集中注意力之重要了。

因此，我們爲學的人，應該有一種自覺的必要。

自覺到我們須安心吸收學問，除屏卻一切外來的感觸外，這集中注意力，實實在在是一件最重要不過的事。

我以爲，注意力的大小，關係于我們智力之強弱，天才的人，他的智慧于耐用一層有無限的能力，如當代大發明家愛迭生就有繼續思維數日的能力；但是我們平常一般人，雖沒有愛迭生智力之強，然而努力使我們的注意集中，爲學的時候，自能‘事半功倍’。

所以我們應該善用我們的腦力，如果不善用腦力的話，那雖有愛迭生的腦力，也不過徒然有那一副腦力而已，世界之大，和愛迭生一般腦力者，一定不下十人，何以單單發明家的榮譽獨繫在愛迭生身上呢？也不過是因爲他善用腦力罷了。

諸君，‘集中注意力’這五個字看來極其平常，其實有極大的重要性。

智。力。有。高。低，而。注。意。力。的。使。用。則。全。在。乎。自。

己。望

諸君千萬記着我這句話。

你們底忠誠的朋友。

(註)見學生雜誌所載，陳東原著爲什麼  
要學怎樣學

## 七 論讀書的興趣

諸君：

我在前面論注意力的那封信裏，曾論到讀書的興趣問題！我覺得這個問題，有特別提出來和諸君商榷的必要。

我又曾在這本書裏，論到讀書的目的，我以爲讀書是應該有目的的，如果讀書沒有目的的話，那就很難有所成就，其餘重要問題，曾在那封信裏評論及之了。不過還有一點無妨再說一遍，就是：爲學沒有目的，那就不免是盲從，若是盲從，那‘惰性’就來了。因爲沒有目的，自己不知道向那兒努力才好，結果只有不努力呢。

但是讀書除有目的而外，不能不有興趣，然

則什麼是興趣呢。

這‘興趣’兩個字，應作‘快樂’解，簡言之，就是要很樂意的去讀書。

讀書和登山一樣，遊客的登山和樵夫的登山，同是一個登山，而兩方的興趣，就大大的不同了。遊客登山的心情，是‘好奇的’尋幽探勝，登山愈高而愈樂；樵夫的心情就不同了，他是‘生活的被動’他以登高跋涉為苦。

我們讀書不能不有興趣，應該和遊客的登山的興趣一樣。一步一步所得的就是興趣，一程一程所到達的就是興趣，現在所得的是興趣，過去所經過的旅程，是一部趣味的游記。

這樣一來，我們讀書就隨處感着快樂，在學問運用上，也感着絕大的興趣。

中國有句俗語是：

“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”。

又有一副對聯是：

“為善最樂，

讀書更佳”。

前兩句俗語，雖寓着秀才的寒酸氣，然認讀

書為快樂的態度是對的，這樣，讀書纔有所得。後面一副對聯，所謂“為善最樂”者，即是讀書的運用，而“讀書便佳”，亦可作因讀書的運用感着快樂，故讀書為最樂的事解。

依我個人的經驗，讀書只要一個秘訣，以為讀書是無上快樂的事就夠了，即就決不會對一本艱深的書，有啃不入的苦。

將一種無上愉快的精神，建築在求學的工作上面，那麼，有日日的希望，日日的快活，日日的美麗，將自己看成一個最偉大的人物，將最偉大無上的精神，去解決學問上一切問題，那還有不‘迎刃而解’的嗎。

所以讀書的快樂，在乎自己，他無所求，並不是境遇能夠阻撓我的，也不是時間能夠阻撓我的。

有許多青年，以教室陳設不良，為減少讀書興趣的原因。又有以經濟壓迫，為減少讀書興趣的原因，這都是自己騙自己的話。真對讀書有興趣的是不受環境的影響的，中國古時‘掛角讀書’的牧童，‘映雪囊螢’讀書的寒士，我想



現代的學生，總沒有誰比上述古人更苦的吧？

我希望青年諸君，能夠用我說的方法去讀書，那麼青年界中，自無人以讀書為苦，只覺其中有至樂，這真是中國的福音了！

順祝

健康！

你們底忠誠者。

青  
年  
一  
般  
問  
題



## 一 論少爺階級的沒落

我最敬愛的青年諸君：

現在將這個問題來和諸君討論，也許有一部份人覺得不痛快罷？現代的教育是建築在資本主義上，自無可諱言；因此，家中僅僅有飯吃的人，是沒有力量進中學的，大學‘更無論矣’！費用較廉的公立學校，至少也須二百元一年，試問僅僅有飯吃的家庭，從何處去籌劃二百元一年的學費？況且，還有兄弟姊妹呢，不也是同樣的要求學的嗎，這種累進的數目，實足驚人！

就上述的情況看來，今日在學的青年，除了少數的商人階級的子弟而外，都是革命後新貴

之家庭的少爺及已經沒落了的舊家庭的少爺，這是我過去當了三年的大中學校底教員，詳細調查的結果。

因為我過去也是一個所謂‘少爺’；所以我知道少爺階級的成因：

少爺階級是附屬於老爺階級而生存的，有了老爺階級纔有少爺階級，這是顯然的事實。

‘老爺’是什麼東西呢？自然就是官僚階級，官僚家庭中的少爺，是最舒服不過的，有句諺語道：“牛耕田，馬吃穀。爹做官，子享福”。可見少爺生活的優裕了。

昔日的少爺，不僅生活優裕而已，並且，在封建時代遺留下的世襲制度尚牢固地保持於官僚階級之中；所以每個‘少爺’即是官僚階級的預備員，他們所受的家庭教育，是四書五經，——當然是‘囫圇吞棗’，不求甚解，——和一部秋水軒尺牘及一手漂亮的字。這樣，於是由父親代他去捐‘官銜’，有了‘官銜’，就算已經爬上官僚階級了。“官官相護”，這是保持官僚階級的口號，他們有多數的‘父執’，‘父執’

中不乏顯宦，還怕不能得‘一官半職’麼？如此世世代的相傳，所以有無量數的‘五世同堂，一門顯宦’，平民小子，那能‘望其項背’！

然而，這種官僚階級，辛亥革命以後，已經摧毀了一半；所以能零落地保持一部份者，乃因北洋軍閥之愈益勃興，滿清時代的官僚多數依附而生活，如此又維持了十三年之生命。到了民國十四年以後，國民革命的勢力瀰漫全國，於是官僚階級益被摧毀了！

青年諸君！你們當中自有不少是出身于所謂少爺階級的，你們也感着你們父親在政治上已失去了權勢麼？家庭經濟日益艱窘麼？也感着出路的渺茫麼？

要知道，這是必然的趨勢，現在，已經是另一個時代了，也不是個人的力量所能挽回的。你們的自覺，惟有抱定脫去長衫或洋服的決心，這是唯一的良好辦法。

這話是怎麼講的呢？因為少爺階級中的青年，有的是在中學校畢業後無錢升學的，有的是曾掛名于私立法政學校而得有文憑的；有的是

完全沒有受過現代教育的。你們的錯誤是不自甘沒落，拚命地向新官僚階級上爬，不自覺于自己的無學問技能，反而一意地悲傷于自己命運之坎坷，——這是一種不可救藥的錯誤！

要知道，目前國內之各個階級，都在動搖之中，新官僚階級牠自身也未十分的穩固，你們依附也無從依附，這是一點；再有一點，你們是吃慣了現成飯的，你們不懂得政黨政治中之鬥爭，不懂得鞏固個人勢力的奧妙，你們幸而做了那大漩渦中的小石子，不過是個小石子而已！只有一天天地沒落下去，以至不能生存為止！

唯一的辦法，就是抱定‘脫去長衫或洋服’的決心’這就是你們新生之路，這樣一來，你們什麼事業都可幹。可以做小商人；可以辦小規模的家庭工業；可以到工場裏去做工，如果認為工資微薄，你的姊妹，兄弟，妻子，都可以同到工場裏；可以做店夥。出路不是很多很多麼？

職業是無分貴賤的，與其在‘宦海浮沉’，不得溫飽，不如度着勞力的生活，這種神聖的職業，是比作官僚榮耀得多了。

青年諸君！這話我是對一般有望的青年說的；另有一般已經實際墮落了的青年，鴉片煙吸上了癮；賭博成了嗜好；已有姨太太在擁抱之中的，這些話，不是等于‘對牛彈琴’，麼？

根據以上的理論與事實，少爺階級在今日之沒落，已是顯然的事實；且事屬無可挽回。惟在青年諸君之努力！

你的最忠實者。

## 二 論讀書的目的 周樂山

我最敬愛的青年諸君：

這是無疑義的，凡是做一件事，無論事件之大小，都應該明白牠的目的，如果連目的也沒有，那就是無意義。試問：無意義的事做牠幹嗎！還不如不做為妙。

實在是一件笑話，也許有人不相信，據我個人教學期中的測驗的結果，就有一部份青年是不知道他自己讀書的目的的，下面那樣方式的問答，我不知遇着了多少次：



問：“你在這個學校裏讀書的目的，能夠告訴我麼？”

答：“先生，這話我一時回答不來，老實說，我現在還不知道我的目的在那裏？”

問：“那麼，你爲什麼要來這兒讀書呢？”

答：“因爲我父親叫我來讀書，我就在這兒讀書了。”

我每次遇着這樣的回答，就十分地納悶！不知發生這種的現象，責任是在青年本身還是在一般‘教育家’的身上？

如果沒有目的的讀書，這種書就可以不讀，我自信這句話是不會‘過火’的。

讀書既無目的，則其目的不過是混那每學期終了的一張‘成績單’，而對付父親母親或者哥嫂而已，幾年之後，畢業了，畢業之後怎樣呢？說起來，門門功課都知道一點，結果，沒一樣不懂，而無一樣擅長，‘無一樣擅長’就是‘毫無技能’，‘毫無技能’的人，就是‘書獃子’，‘字紙囊’，試問：社會上需要這種‘書獃子’，嗎？

需要這種‘字紙籠’嗎？

一無所‘長’，一無所‘能’的人是無疑義地被社會擠棄的，當他被社會擠棄之後，父母哥嫂不負責任，他說他曾竭盡心力供給你多量的學費，以至畢業；教師不負責任，他說他曾誠心誠意地教誨你，使你每樣功課都能及格；並且沒有犯校規，成功一個完完善善的學生以至畢業。

然則責任在青年本身嗎？到了那時，青年自己也是茫然，只好歸之於命運，自嘆‘命運坎坷’而已！

“確實爲之，孰令致之？”責任在父親，母親，兄，嫂嗎？送子弟入學的家族，不一定是智識階級，或者研究過‘教育學’的；而辦教育者，再不能推諉不懂‘教育’吧？對學生沒有個別的訓練，個別的訓話，將賢，愚，不肖者治一爐而教之，結果是‘一榜進士及第’，這是現代教育的大缺點！

青年諸君！在這層上應該有一個大大的自覺；家長與教師既然都不能於你們有所指示，那就全在你們自己了。畢業後將要做一個怎樣的

人呢？用那種力量去創造某種事業呢？在學校時，就應該有充足的準備，免得畢業後有‘徬徨歧路’之悲。

話又應該分爲兩截來說了，我上面所說，是對中學校的青年諸君而言，而大學裏的青年諸君；因爲已多數成年之故，盲目地跑進去學校的固然是少了；但目的如有錯誤，實斷送中國而有餘。並不是我故作驚人之談，請看我這信的青年諸君靜靜地看下去罷。

現在許多人都是這麼說：“現在中國的教育太不滿人意了，應該改造。”說這話的人太多了，聽的人也覺平常。很少有人追問一句：“教育既不滿人意，應該改造；然則；中國教育不振的原因在那裏呢？”現在我來回答這個疑問罷：我以為中國教育腐敗不振的原因當然很多，有人說是：‘受了政治的影響，政治沒有上軌道，教育當然也無辦法。’又有人說是：‘教師不能以身作則。’真是‘議論紛紛，莫衷一是。’現在我斬釘截鐵的說一句罷：病源在官廳。

閒話也用不着多說，請讀者諸君睜眼一瞥

現代中國教育界的官癮，就可以知道中國的教育爲什麼萎靡不振了。

先從校長說起罷，你看，現在中國幾個有名的大學校長，有幾個不是在做官的呢？請默數一下罷，很少有不兼着喧嘩的‘官職’的；於是，大學校長變成了‘官職’，而當校長者，又往往是‘遙領’某職，校長要職而‘遙領’着，學校而不腐敗者，幾希！

再說到教師，教師比做官辛苦，這是誰也知道；但是有許多人偏偏利用這個地位爲暫時棲身之所，有官做的時候去做官，沒有官做的時候來教書，這是今日教師的唯一把戲。據我推測他們的心理，尤其是大學教授，以爲教書當然是清苦的工作，一生一世幹這清苦的工作，不得‘一官半職’，豈不是自甘暴棄，但是‘官場’中乃‘五日京兆’，又不如教師地位之永久，沒得官做的時候，這‘鷄肋’也是可貴的；還有一層，如果當教授或教師的，履歷上沒有煌煌的‘官銜’，豈不會被人譏笑爲太不長進，毫無‘活動’的能力麼？

再又談到學生，不客氣的說罷，現在中國的學生中，有大部份是預備將來做官的。請看罷，每個大學裏，入政治經濟或法科的學生常佔半數，這是一種什麼表現呢？留學生中更無論矣！

我發誓沒有撒慌，某政治區域中的 C 大學，是一座政治經濟或法科最發達的學校，有一位經濟學教授 M 博士，身兼有官衙要職五。銀行要職二，每星期至少請假兩小時，原因不是某委員會開會，就是因公赴滬或赴平，這種教授本應‘鳴鼓而攻之，’而在 C 大學裏反而特受學生的歡迎，原因如何？因其為‘官，’不但為‘官’而且‘紅’——這就是他所以受學生歡迎之故。

這個奧妙還要我下解釋嗎，教授既是‘政治舞臺’上之紅人，一般‘及門弟子，’當然可以攀援而‘做官’，不看見去年 C 大學學生趕走數學系主任 H 先生嗎，學生代表答覆校長的詢問是：“他不能替畢業同學找出路。”嗚呼！噫嘻！無怪孔丘的三千門人，不辭勞頓的隨着他週游列國，到處找‘官’做了！我想不到這種遺毒還傳留到現代！

青年諸君！在這種情況之下，究竟找着了出路——自然是做官——了沒有？除掉少數日日在叫喊‘擁護’‘打倒’的口號，利用羣衆勢力的聰明人而外，還不是只看見一大批一大批的政治經濟或法科的畢業生閒散在家裏或者日夜奔走駭汗於權貴之門麼！

望讀者不要誤會，我不是反對學政治經濟或法科，而是說須要自己認清讀書的目的，如果認學校爲做官進身之階，那還不如滿清時代用銀子‘捐官’來得痛快！何必化費許多寶貴的光陰在學校裏坐硬板櫈而替一班‘有官做去做官，無官做來教書’的人造吃飯的機會呢？

所以我說‘病源在官癮，’校長不是辦教育，是在做官；教師（教授自然也在內）在想做官，學生也想做官，校長教師忘記在辦教育，學生忘記在讀書，學校不成其爲學校，簡直是官場了！試問這種的數育還辦得好嗎？

歸結起來說：我的意見是，有兩種青年對於讀書問題是應有自覺的：——

1. 是茫然無目的；

## 2. 是目的的錯誤。

第一種的青年，結果是一無所‘長，’一無所‘能，’成爲一個‘書獃子；’第二種的青年，比第一種的青年更危險，足以助長中國的內亂，這種青年愈多，中國愈益不可救藥！

話已說得不少了；但是讀書的目的究竟在那裏呢？

我以爲青年對於讀書應各有其目的，當入校之初，眼光應着重于自己將來的終身事業，而求以在校時的所學，應用于將來的事業上。

青年諸君！我們中國還是一塊荒土，正待你們來開闢，出路正多着呢，何必一定要走那擁擠的‘仕途？’中國有兩句古語道：“積財千萬，不如薄技在身，”這話是對一般資產階級的青年說的。我現在奉贈窮苦的青年兩句話道：

仕途鑽營，不如薄技成名。

目前世界的潮流，日日在急轉之中，將來如何，雖未可料；然生活鬥爭日益激烈，生存日益艱難，無‘一技之長’者，萬難生存，在校讀書十年，總有畢業的時候，望青年諸君早自認清讀

奮的目的。敬祝  
健康！

你們的最忠誠者

### 三 青年出路問題與中國 教育制度

我敬愛的青年諸君：

現在中國的青年最切身的問題莫過於出路問題了，我覺得這個問題十分嚴重，牠嚴重的程度比任何問題為大！

這不是我故作驚人之談，目前一般人所認為最重大的問題，不是‘打倒帝國主義’‘打倒軍閥’‘振興實業’等等問題麼？我以為，這些問題固然重大，然不解決青年出路問題，而想‘打倒帝國主義’‘打倒軍閥’‘振興實業’，等子‘舍本逐末’，無濟于事；換言之，青年出路問題解決之後，‘帝國主義’不足打倒，‘軍閥’不足打倒，實業也不難振興。

青年諸君！我們睜開眼睛一看，當可以看見



一種很奇怪的现象，也許本書的讀者就是一個。當着現在正是一般青年找不着出路的時候，而入學的青年還是一年年的加多，我們就只要看國內幾個著名的大學中學每年投考人數的激增，就可以知道的了。

投考中學雖是比較容易，而幾個負有盛名的中學，還是因為投考者太多，名額有限，自然‘額滿見遺’的也就多了。

而每年暑期各地青年來都市中投考大學的情形，尤較投考中學者為慘苦！那種到處請託，東衝西撞的情形，真是‘惶惶如喪家之犬，急急如漏網之魚。’幸而‘取錄’了，‘取錄’了怎樣呢？還不是將白花花的洋錢向‘會計處’送。在教室裏弄了幾年的講義，或者在試驗室裏嗅了幾年的藥水味，幾年之後，案頭的講義幾與身等，眼睛變成了‘近視，’——這話是對一般用功的青年說的，——於是乎畢業了，畢業了怎樣呢？仍然是‘一肩行李，半篋圖書，’轉回家鄉，真是‘回想前塵，恍如一夢！’

說來說去，都是一個出路問題，升學是找出

路，讀書是找出路，而在中國讀了書畢業之後，仍然找不着出路。

但是，既然有許多青年畢業了找不着出路的，爲什麼仍有許許多多的人去升學呢？

爲的是，一般人都作如是想：就是畢業了，固然有尋不到出路的，然總有一線的希望；如果不讀書，那就完全沒有希望找得出路了。

因此之故，升學的仍是一年年的加多。

青年諸君！在中國這樣混沌的社會裏，讀書不讀書，畢業不畢業，都是不能解決出路問題的，也許有人覺得我這句話有點‘言之過甚’吧？

如果不信，請看今日中國之社會：內戰連綿二十年了，失業的人多至不能統計，每天耳中所聞，報上所載的，都是土匪，綁票，劫掠，焚殺等事件，而所謂統治者，我們又找不出什麼使人滿意的成績來，簡直不成爲一個世界！一切法律政治等等都談不到！而學校裏呢，讀書的人這樣的多，畢業的人也是一大批一大批的出去，只要看大報的‘教育新聞’欄，就可以知道了。我

寫這封信時，正是各校十九年度畢業的學生忙行畢業典禮的時候，現在隨便將申報六月廿一日至廿五日所載的畢業消息中的畢業人數抄在下面：

復旦大學：百餘人。

上海中學：高中普通科二十九人，高中師範科二十九人，高中商科二十人。

惠靈中學：八十餘人。

兩江女體育校：六十人。

大同大學：文本科十五人，理本科十六人，商本科四人，文別科十九人，理別科十六人，英專十一人，數專三人，（預科中學不計）

光華大學：七十五人。

金陵女子文學院：十八人。

文化學院：三十餘人。

中國公學：本科政經系二十九人，法律系七人，文史系十三人，銀行

會計系三人，連預科畢業生，  
共一百九十八人。

中國醫學院：二十四人。

中大醫學院：十二人。

人和助產學校：十三人。

特志學院：文科二十七人，法科五十二  
人，（中學部不計）

上海國際學院：二十一人。

金陵大學：大學本部九十四人，合計中  
小學共計二百六十一人。

上面的十五個學校，除金陵大學和金陵女子文學院而外，都在上海一埠，而上海學校林立，上面所記的不過是一小部份罷了。推而至于全國，每年的大學畢業生人數，總在八九千乃至萬餘人，這種的現象，閉起眼睛說來，可美其名曰：‘教育發達’；但是，就實際情形而言，畢業在國家社會有什麼用處呢？還不是研究化學的當縣長，研究經濟的當校長，研究體育的當行政人員，研究文學的辦理財致；師範科的畢業生，求一個教員位置而不可得，反而是體育專科

的畢業生做了校長，師範科的畢業生：閒坐在  
家裏？

有錢有勢的人自然不怕沒有事業。父親，家  
族或者親戚是軍閥，財閥，官僚，子弟還怕沒有  
優越的地位麼？

反過來說，無錢無勢的人，任憑你有多大的  
才能，淵博的學識，還不是將一肚皮的學識讓他  
在裏面腐爛！

還有一種人，他雖然無錢無勢，却善于逢  
迎，拍馬，也可以向軍閥，財閥，官僚分潤一點地  
位，也可以煥赫一時；而生成硬骨，不善於逢迎，  
拍馬的人，那只有‘望洋興嘆’而已！

再有一種人，他有學問，而不願逢迎，拍馬，  
又不甘落寞，那就只得去幹不正當的行業了，  
——這是中國的社會愈弄愈糟，一天混亂一天  
的原因。

有一班倡迂腐的論調的人，他說：‘中國混  
亂的原因，在人材缺乏，人材缺乏之根本在教育  
不普及，等到教育普及了，中國就有救了。’這  
話表面看起來，似乎很有理，其實迂腐得可笑！

我以爲，據中國目前的現狀看起來，這麼長此下去的話，高等教育愈發達，國家愈益混亂，愈不可救藥！我這段話一定有許多人在罵我‘胡說’‘胡說’也罷，‘瞎說’也罷，且聽我將理由說出來：

青年之無出路，既如上述，小學和中學畢業生，還肯遷就去幹一點‘實在’的行業，（如店夥，小學教師之類，）而大學畢業生呢，本錢化掉了三四千元，（努力戀愛者，總在萬元以上，）平日在校中，過的是‘摩登’生活，研究的是高深理論，還肯遷就的去幹二三十元一月的薪水的行業麼？自然不願意。不願意怎樣呢？做‘官’沒有份；做不正當的行業，却是個人的‘自由，’所以無論未來或現在的統治階級之下，都蟻聚着許許多多這樣的人，這班人當然是在那兒找出路，爲的找出路就無論怎樣殘酷的劫掠，焚殺勾當都幹，打衝鋒者當然是‘有錢階級’，而在長鎗大炮掩護之下搖旗吶喊者全是這般人，而‘窮苦無告’的‘老百姓’苦矣！

我以爲，與其化數千元入大學，結果做一個

高等流氓，還不如將這幾千元去做一個小本經紀的商人，對國家也‘不無裨益，’於自己也可‘安身立命。’

這是一個教育制度問題，我主張將國內的大學校減削至極少，而儘量擴充中小學教育；因為現代中國之病的癥結，就是不能把各個人好好兒分配到生產上去，吃飯的人多，種田的人少。消費者多，生產者少。從前我們中國是‘士之子恆爲士，工之子恆爲工，農之子恆爲農，……’自從將‘士’的階級打破以後，就成爲‘凡是讀書者，便是做官人。’日本有大學生當警察，開小米店的，在中國的大學生看來，豈不是‘奇恥大辱’麼？

青年諸君！有希冀舉了業，戴了方帽子，擁了學士頭銜就有出路的人，醒來罷！你不幸而生在中國；你更不幸而進了大學！

話又說回來了，如果中國的大學都是‘名副其實’的呢，也就不管他；然中國的大學教育，又實等於‘無，’我且引樊仲雲先生的一段話（註）作一個佐證：

“一個大學，其目的，至少至少是要爲作育人材，研究學術的機關，但是中國現在的大學，果能與此相稱否呢？學生之入學，大抵是爲的一張文憑，一個資格，只要年期既滿，無論張三李四，成績如何，都可畢業，而在社會，便是學士。這樣可說是因社會的要求如此，但學校是所以改造社會的，今乃如此，實不能不歸咎於負教育之職者。因爲學校方面，若能嚴其考核，則驚名輕實之風，究是可以稍戢的。……”

由此看來，中國的教育制度，更需要改革了。

依我的意見，應該將中小學擴充三倍至四倍，小學施行強迫教育，無論何家的子弟均須入學，而中學免費，打破小資產階級獨享受中等教育的不平；而將大學減少至一個以至三個，入大學的，須受十年長期的嚴格教育，能夠如此，那末，社會上做切實的事業者多；而受了嚴格教育的大學畢業生，一個個都可以負指導社會之責任。



青年諸君！你們以為我的話怎樣？我以為我的意見，並不是‘玄想’，中國的教育果如此改革了，我想中國的人材會一天天地充實起來，看大學文憑為一種賭博工具，玄想于投機的人，會一天天地減少，那高等流氓也有絕跡之一日。實行家多了，中國也就強起來了。

我覺得，實行我這個教育制度，是有益無害的，那時社會上既然不認為大學文憑是一種投機的工具，大學校是如同山僧‘坐關’，十年的艱苦工作也就沒有浮薄之流輕於去嘗試的了。

我敬愛的青年諸君！你以為我的話如何？假若能夠如此，中國就有救了；因為，人材充實，實業振興了，還怕不能打倒‘帝國主義’麼？高等流氓絕跡了，軍閥，財閥，官僚，也沒有‘搖旗吶喊’的人了，國民的知識也高了，自衛的能力自然也隨之而強，軍閥，財閥自然也無所施其技，還怕不能打倒他麼？

然而，這不過是一個計劃，還要‘踏破鐵鞋’去尋一個實行這個計劃的人。‘計劃’，不過是一個‘計劃而已。’我誠懇地誠懇地希望我

敬愛的青年諸君，記着我的話：

要充實自己的力量，不可抱投機之心。  
不要向‘空虛’中找出路，須在‘切實’中  
覓生活。

有一個最好的比喻：就是蒼蠅碰玻璃；牠自  
以為找着光明的出路，實際是‘碰壁！’靠文憑  
投機的人，何嘗不如是？

話已經說得不少了，而對於‘青年出路問  
題’，仍沒有談得詳盡，或者有再和諸君暢談的  
機會，此信暫止于此。願你  
少向空虛追求，多向實際努力！

你們的最忠誠者。

註：見社會與教育第三期大學無用論。

## 四 談留學

青年諸君：

現在提出這個問題來和諸君討論，我覺得  
是有意義的。

‘留學’，這是一個多麼時髦的名詞！我可

以肯定地說：本書的讀者，誰不願意得着一個留學的機會呢？誰不羨慕一班留學而榮歸，以及正在留學者呢？留學這件事，在中國，——恐怕只有中國，——普通一般人都認為是求學之最後的階段。讀書的人而不留學，無疑義地遺留着一個大缺憾；因這個缺憾瀰漫着在今日青年界中，於是形成了留學界地位之崇高。留學者自身與乎“目逆而送”者以及普通一般人都作如是觀。

同一讀書也，在國內，在國外，為何有如天淵之別？這個疑問用不着我來解答。說淺薄一點，凡是留學歸國的人，大多都做了大官或大學教授；說深刻一點，中國文化落後，一切都不如外國，——西洋與東洋，——一般讀書的人感着在國內得不着什麼知識，換句話說，就是知識慾的旺盛，希望在外洋吸收點文化來，貢獻于祖國。

中國行留學制度，已有四五十年之久，——或許還不止，——起初是東洋留學生極端發達，——自然多半是學法政的，——後來東洋留學

生漸漸的不時髦了，於是又盛行留美留法的風尚；近來，因金貴銀賤之故，聞趨捷徑留日者又極多，——這是中國留學界底風尚的大概。

青年諸君！我們現在不妨檢查一下，中國行留學制既已有數十年之久，得着了什麼成效？關於這個問題有兩種不同的回答：

一種是認為有成效的，以為中國的學術界近年來多少總有點進步，溝通中外文化的功臣捨留學生其誰？

一種是認為留學制失敗的，以為數十年來留學界底成績，不過造成一種特殊階級——一種新式的官僚，——對於外洋文化學術既無心得；因無深刻之研究，故缺少系統的介紹，徒然炫耀彼自身留學之光榮與外洋文化如何如何的崇高發達而已！

我對於以上兩種不同的意見，覺得都有相當的理由。先說前面的一種罷，中國文化近年來的進步，自然不能不歸功于留學生；但是後面一種所說的留學制的失敗，也不得不承認的。

我以爲中國留學制，是一種絕大的浪費。這話我得下註解，我並不是反對留學，青年諸君中，有在留學的或有志於留學的，我總抱着十二分的歎欣與企望。

說話豈能兩者混爲一談？依我的觀察，留學制的本身並不壞，日本維新以後，也曾派遣學生往西洋留學，而成效卓著，——現在日本因極力模倣西洋文明，而成爲世界第一等強國。可見留學制的本身並不壞。

而留學制爲什麼中國行之而失敗呢？

留學制在中國失敗的原因是：一般留學生出洋，動機不是去研究什麼科學或文化，以及調查和考察什麼，乃是去混資格，諸君如不信，且讓我舉幾個例，例中所言，我自信是真憑實據，沒有扯一個字的謊：

- A. 一面在國內大學法科裏讀書，一面又入美國的法科函授大學，等到在國內大學法科畢業得着學士學位時，同時也得着函授大學給與的碩士學位了，然而，速度尚不祇此，同時已將博士論

文預備停當，立刻放洋，到美國×××大學提出論文，而取得了博士頭銜。綜計自放洋以至得着博士歸國，凡八閱月。

- B. 有在國內著名大學中國文學系畢業者，在法國留學八年，歸國之後，不能操法語，不能讀法文書籍。
- C. 有在日本留學五年，名列大學學籍，而終日偃臥草蓆上朗誦中國古籍，畢業歸國，居然為著名教授。
- D. 在巴黎與下流婦人過跳舞打彈子的生活數年，歸國後，打起博士招牌，居然也成為政界要人。
- E. ………

如此類似的情形，實在舉不勝舉，無論 A. B. C. D. 那項的人物，總括說來，都是“混資格。”為什麼有許多人去“混”呢？因留學生的資格在中國，乃如“百靈機”一樣，有“意想不到之效力”。

這種情形，大可以從物觀的觀點論之，為什

麼留學生之可貴？因留學需要多量的金錢，不是窮苦子弟所能辦到的。於是富豪子弟的多量留學費，如同商店的資本一樣，資本雄厚的公司，自然很容易的將小本經紀的商店壓倒了，——這也是留學生被社會重視之一點。

然則，官費的留學生呢，不也是有很多的窮苦子弟麼？我以為仍可以從物觀的觀點論之，官費留學生因國家給與其多量的金錢，而造成其優越之地位，和私費留學生同以金錢而抬高其資格。

說到這裏，又得下註釋了，留學生中當然也有不少艱苦卓越的明達之士，回國之後，有所貢獻，有所作為，而絕不類似于前面所舉的四種人物的。

青年諸君！要知道留學為絕大的浪費，諸君之中如有有留學的經濟力量者，或有官費留學的機會者，至少，應該知道除“混資格”而外，應該有其主要目的，無論研究什麼調查什麼都好，切不可空手出去，仍然空手回來，徒然添製了幾套漂亮的面服與幾冊洋裝書，飄然而回，

這未免大題小做了罷？

曾經有一個人罵G博士，說：“一隻狗週遊了世界，回來仍是一隻狗”。這話未免太粗魯，但比喻得是頗確切的。望留學的青年諸君莫要落了這個諷刺。

留學怎麼是絕大的浪費呢？

一個留學生一年中的費用，可抵過國內的大學生四五個乃至七八個的費用，無論是私費官費，都是極大的浪費。如果有所得而回的，那也不管他；倘若僅僅乎“混資格”，那我就不知道是騙人家還是騙自己？只落得帝國主義者在一旁好笑：“你們僂中國人，我的工業品吸取你的金錢，已足夠了；還要用如許的金錢來購買我的一紙文憑。”

青年諸君！你們如果留學的話，切盼能夠深深地念及自己所化費的是四五人乃至七八人的學費，因此，自己應該如何的刻苦自勵，祈有所得。

我覺得上海同文書院的日本學生底生活，是值得我國的留學界效法的：他們除研究學術



之外，對於中國社會的觀察，真是‘無微不至’，每人每年都有詳細的報告書呈交彼國文部省，有許多中國的社會秘密，我們自己毫不知道的，而日本學生反有詳細精密之探討。雖然他們所取的是帝國主義者的侵略政策；然我國的留學生，不妨用這等的方法去研求外國的科學，文學，哲學以及調查社會組織等等。

據我所聽見的，在歐美底中國留學生的生活，大多是和彼國的社會隔絕的，他們所居住的，是所謂‘中國學生區’，一切生活和在國內沒有多大的分別，幾年之後，得着學位而榮歸，有人問他歐美社會國家的情況如何？他除掉誇讚巴黎如何繁華，紐約的建築物如何高聳入雲，人民生活如何優裕外，簡直和我們生在中國看歐美游記沒有分別。關於這種情形，我有一個比喻：中國留學生在歐美之“走馬看花”的生活，就如同一個人旅行經過上海，在南京路的旅館裏住了一天，在南京路以及四馬路等熱鬧之區走了一趟，他跑回鄉間去，於是極力誇讚上海市之繁華，如同天堂！他何嘗夢見過楚王渡等

處草棚裏的江北苦力的生活？何嘗夢見過深夜街頭拉客的雉妓的苦況？他何嘗知道自紗業麵粉業紡織業等受金貴影響，日益窮蹙，上海商業之內藏已形崩潰，岌岌不可終日呢？

總而言之：我以為如果留學僅僅是為“混資格”，那實是最笨最傻的浪費。漂亮的西服，上海的成衣匠也有很高明的，何必遠求于歐美？如果是購買西書的話，儘可以向歐美郵購，何必遠涉重洋，“親征異域”呢？一紙舶來文憑，雖有發跡之望，然亦不能‘十拿九穩’，也有抱着舶來文憑賦閑在家的。有這留學的萬元鉅款，儘可優游鄉里，怡情花鳥，何必離親別妻，遠涉重洋呢？

青年諸君！我知道，我可預料，我所說的話，一定遭一部份留學生的反感；然留學界的明達之士，一定和我表同情的。我鄭重的向諸君聲明，我不是反對留學，也不是和復古派一樣主張排斥西洋文化，復興中國固有的文化；乃是感於中國現代一般人為“混資格”而留學，他的流弊並不下於出賣文憑的野雞大學底校長！他

們的學識並不高於一般洋行買辦！

青年諸君！我敬愛的青年諸君！留學界的情形，大概如上所述，在一切都在混亂中的中國，才會產生如此的怪現象！諸君都是有為的青年；如果有留學的機會時，應該知道自己所負的使命之重大，切實地研究一種學問，就是細微至造皮鞋油也好，總之，可以學點本領改進中國，那纔不辜負了留學一場；如果僅僅為的是‘混資格’，那就不如照我上面所說的，‘優游鄉里，怡情花鳥’不更舒適麼？

真是骨鯁在喉，不吐不快：’十年來，心中所想說的話，現在得傾吐於諸君之前，覺得十分地痛快。就此祝  
諸君健康！

你們的忠誠底朋友。

## 五 讀書與做官

我敬愛的青年諸君：

“會讀書的做官，不會讀書的打磚。”當我

幼年的時候，我的母親常常用這兩句諺語來勉勵我的。

從這兩句諺語中，可以看出中國所謂‘士’的階級底內形，凡是‘士’，統統是預備做官的，換言之，就是以官為職業。論語云：“學而優則仕”，更足以證明我這句話是不錯的。

因為‘士’在中國歷來都是佔着優越的地位；所以他們也防着大家都走這條路，於是乃有所謂門第，所謂‘世家’互相標榜，因此‘士’的階級乃得成立。

在‘士’的階級中的人，他們是“士之子恆為士”的，他們世代表相傳，知道對在上的，如何逢迎，拍馬，對在下的，如何驕傲，壓抑，‘世家’的子弟，他們有現成的典型，——祖父，父親，叔父，伯父或哥哥——用不着求之于外。

他們既以做官為職業，有官做的時候，乃依樣畫葫蘆的‘做’着，只要能夠敷衍過去就算了，從來不會想到將這事好好兒的辦起來，良心比較好的人，至多不‘變本加厲’，良心壞的，那就‘無惡不作’了；所以中國的政治，無論

專制也好，共和也好，革命也好，革革命也好，只有一天天的壞下去，不會好起來的，就是‘士’在那兒作祟！

自從廢科舉，興學校以來，‘士’的階級，乃一天天的擴大起來；因為科學時代，起碼要考中了一名秀才，纔可以加入到‘士’的階級裏去，而自有學校以後，‘新興’的‘士’乃如‘過江之鱗’！只要看鄉間一個子弟得着一張高小畢業的文憑，就要在祠堂裏‘置酒高會’大大的慶賀一番，就可以想見了。

新興的‘士’既如此之多，那候補的官僚，也自然是成正比例的！因‘讀書就是預備做官’這種觀念還是盤踞在一般讀書人的腦中，牢不可破！

一般人的觀念是如此：（自然有少數人是例外）從學校畢業之後，最好是做官，沒有官做的話，乃暫時去教書——當教員；——一面當教員，一面‘待時而動’，有機會時仍然去做官。

總之：一般讀書人都是以做官為最後的目的的。

我曾經說過一句笑話：“將來中國教育普及了，人人都讀過書，於是人人都去做官；那末什麼人去做老百姓呢？”這自然是一句笑話，不去管他。

我上面所說的‘一面當教員，一面‘待時而動’，有機會仍然去做官，’只要看當那國民革命軍的勢力達到長江以後，一般比較頭腦靈敏的中小學教師都出來‘辦黨’，‘辦黨’，就是想攫取政權，這個所謂‘攫取政權’，老實說，自然和外國不同，就是簡簡單單的做官罷了。這個事實，頗足以作我這段話的佐證。

年青諸君！你們不看見學化學，物理，工程的在做官麼？不看見學體育的在辦稅卡麼？學政治，經濟的，當然無疑地在做官或想做官了。

我們看朱孟實先生在談出洋留學裏有一段話道：“……明天有幾個學政治經濟的學生做了大官，於是留學生人人去學政治經濟。他們根本就沒有明白國內真正的需要，後來國內自然不需要他們。不需要他們，而他們還是要喫飯的。怎麼辦呢？學政治經濟者無官可做，去教

書；學物理化學者無工可做，去做官。這樣牛頭配馬嘴，於是纔有現在‘用非所學，學非所用’的怪現象。”（中學生七號）

可惜朱先生只提及‘用非所學，學非所用，’不知道學物理化學的留學生，爲什麼回國之後，也做起官來了？我以爲有兩個原因：

- 一 惰性，
- 二 劣根性，

這話怎麼說呢？因爲在中國只要有奧援，只有做官最容易，最舒服，最高貴，（？）做官的人，在辦公室裏，一天也輪不齊你辦一件事，（這是千真萬真的）。錢又來得容易，並且常常拿薪俸以外的錢，而且做了官，人人都誇讚你有‘出息’，豈不是又容易，又舒服，又高貴麼？留學生未回國之前，未始沒有絕大的抱負，到了回國之後，看見有這種便宜可揀，還不落得‘姑且安之’麼？

這就是一種惰性，中國的各種事業，還都是一片荒土，一切都待我們來創造，開國，怎麼可以說無事可做？乃是惰性在那裏作怪罷了。

再者，和中國人的劣根性也有關係。我常常說：“如果人人都覺得做官和當兵爲可恥，那中國就太平了！”這話我相信並沒有很大的錯誤，雖然有點兒過火之處。

因爲以爲爲‘士’者，必須做官，乃不惜盡棄其所學而做官去了。

我敬愛的有爲有望的青年諸君！你們讀書的目的，我在前面已談過了，現在再申論幾句罷。

你們讀書，老實的說，自然是爲的找出路，惟須要跳出‘士’的階級去讀書，方能有益于自己，有益于國家，有益于人類。

做官和讀書原是兩件事。

我相信，我絕對的相信，假若爲做官而讀書，結果書也讀不好，官也做不好。

我不反對人家做官；卻始終不認爲讀書的目的在做官。如果有青年是抱定宗旨不做官的，我總覺得對他表示十二分的敬意！（你不要愁，不會有官無人做的。）

這是一個大而且嚴重的問題，不是這封短



短的信中所能說得詳盡的，希望有再談論一次的機會。願祝健康。

你們的最誠懇底朋友。

## 六 論女校畢業生的出路

### ——給女青年的信(三)——

女青年諸君：

現代青年的出路，確乎是中國目前的一個大問題；而女青年的出路，我覺得有和男青年不問之處。

我覺得女青年的出路，共有兩條：

- 一 結婚；
- 二 社會服務。

諸君請不要生氣，(我可預料有一部份的讀者看見我所舉的第一項，會勃然大怒的。)且慢，讓我講來。

有一部份的女青年，覺得以結婚為出路是可恥的，我覺得這是一種錯誤；我們的社會還沒

有進化到‘烏托邦’時代，當然以家庭為社會組合的重要成分，而主婦又為家庭中之主腦，養育兒童，培植後一代的國民，她的艱辛並不亞于服務于社會國家的丈夫，丈夫以勞力所得的工資供養妻子，在主婦一方面，並不是倚賴或坐食，可說是同樣的為社會國家服務。

我根據以上的理由，所以敢說結婚為女校畢業生出路之一。

畢業後，結了婚，作那賢良的主婦者，她們已有了歸宿，她們已負起了終身事業的担子，這是關於婚姻問題，將來再另行討論。

現在所要討論者，是在女校畢業後，而暫且不結婚，想在社會服務的，——這就成為出路問題了。

關於女校畢業生的出路，有說難的，有說容易的，乃兩個相反的論調。

倒底難還是容易呢？

我覺得這個所謂難易，並不是取得職業的難易問題，乃是服務的難易問題。

我們看民十六七年間，革命勢力達到長江

流域以後，革命軍隊中有多數的女宣傳員或黨務員，以人數計之，實為空前之記錄！但是，一剎那間，煙銷火滅，這是什麼原故呢？乃因為那是革命狂浪中的一種現象，並非真正的女子取得了職業，當然也不是真正的找着了出路。

還有，現在各機關中點綴的幾個女職員，——當然也有少數是和男子一樣担任重要職務的，——她們並沒有担任一種重要的職務，在機關的長官，好像是提倡女權，我覺得意義並沒有如此之正大；記得南京某報對於這事有句妙喻是：“花瓶移到辦公室裏來了，”——這句話未免輕薄；但是，就事論事，也有不能避免人家譏笑之處。

有為的女青年諸君！你們畢業後，不服務社會則已，如果是服務社會，應該將服務社會國家的精神，自尊重，自偉大起來，取得職業當然是為了生活；但內中尚含有比生活更重大的意義在。

但是，女學生畢業後的出路，除結婚外，職業的趨向，是否和男子一樣呢？

我以爲女子職業的趨向，除掉軍隊中而外，是和男子完全同樣的。

女子在軍隊中服務，有種種的不便，尤其是天生的障礙，除此而外，我覺得是沒有什麼分別的。並且應該知道女子和男子固有替國家社會服務的義務和權利。

女青年諸君！莫彷徨，莫回頭，努力地找你正當的出路罷，時代的担子，不單在男子的肩上一呵！願你們向正當的出路前進！

周樂山

## 七 談“學”

朋友：

你們腦中不是常常橫梗着有兩個問題麼？

(1)爲什麼要學？

(2)怎樣去學？

關於第一個爲什麼要學這個問題，我們只要看看現在我們人類所創造的世界，是這樣的輝煌！他造成了這一部永遠不朽的歷史；就因爲

他有思想，他知道利用他的知力來戰勝自然。

他的思想和知力從那兒來的呢？當然是在乎‘學’了。

我記得學生雜誌創刊號有某君作的學生解開頭的幾句話：

“學者，學習也，生者，治生也；學生者，學治生之道者也。……”

這個‘學生’的定義，我覺得下得很好，我們人類底一部歷史，都不外乎治生，而學生的責任，也不外乎這一點。

我現在更就廣義而言，‘學生’這一個名詞，是凡生者都應該學，就是凡生者都是學生。更就狹義而言，只為那青年在預備能力以為將來一生應的人所專有。

無論就廣義或狹義而言，‘學生’為‘學’當然是一件極重要的事情了。

‘學生’為‘學’既然是一件極重要的事情；所以，學生專心求學，是社會和人類極希望的一件事，因此，社會人士中，有一部份人是負了指導青年底責任的，——就是所謂教育家。

說到這裏，當然很容易說明‘爲什麼要學’了。

現在我再來和諸君談談怎樣去學的問題：

青年諸君！一定有人以‘隨班受課，如期畢業’這八個字爲‘怎樣去學’的答案的。青年諸君！我就因爲抱着這種思想而求學的青年太多了，而現在的所謂教育家，又大半以這種思想傳授給他的學生，雖然他自己是桃李盈門，恐怕畢業之後，不知多少是毫無所得的人啊！

這個原理自然很容易明瞭，如果不知道怎樣去學，好的是‘徬徨岐路’，不好的是‘望洋興嘆’；而‘徬徨岐路’與‘望洋興嘆’又實是二五等於一十，並看不出多大的差別來。說來說去，歸結的說，求學不知道方法，那是萬萬不行的。洛克氏（Locke）說得好：“沒有誰於學問有所深到，或爲科學名家，是僅由一位教師訓練教誘而成的。（Nobody ever went for in knowledge, or become eminent in any of the Sciences by the discipline and restraint of a master）”洛克這段話更足爲我的話的佐證。

然而，倒底怎樣去學呢？

陳東原先生說：“每人都有兩種教育：一種是得之于自己的教育，一種是受諸他人的教育，……”（註一）我們可以根據陳先生的話，稱前一種叫做‘自學’，後一種叫做‘他學’。——無論什麼人都不能出乎這兩種教育的範圍的。

我在前面已經說過：“隨班受課，如期畢業”並不是青年的好模範。我這句話，得下註解，並不是說青年是不應“隨班受課，如期畢業”，乃謂單單“隨班受課，如期畢業”的，決不是我們理想中的好學生，我們理想中的好學生是，除‘他學’以外，更注重于‘自學’的。

依我個人的經驗，教師所教給我們的，不過是一個‘概論’，一個‘綱領’，試問：得着一個‘概論’一個‘綱領’有什麼用？如果求學僅僅乎只要得一個‘概論’或‘綱領’就足夠應用或有所深造如發明之類，那將成爲一個如何淺薄的文化的社會！

因此，我們應該明瞭，學校教育的力量，不過是指示我們求學的路途，如果‘淺嘗即止’，那

學校教育的力量實在太微薄了！造成一班‘學無專長’僅僅知道點皮毛的人，有什麼用呢？

陳東原先生又說：“我們曉得有許許多多的名人，當他們初入學校時，不是一個好學生，而到後來卻會有好的結果。如威靈吞，拿破崙，牛頓，林肯都是這一類人，這不是他們自學的功能嗎？”（註二）陳先生所舉的是外國幾個名人，而在我們中國，政治家除掉孫中山先生而外，我們至今還沒有看見有誰比得上林肯的。有時簡直是‘不學無術的’，也‘僭據高位’，然而，孫中山先生卻是讀過萬卷書的學者，凡是熟悉于孫中山先生的生活的人，都知道中山先生無論如何的忙碌，他每晚要讀他所愛讀的書的。但是，可惜中山先生生在中國這個國際地位最艱難的時候，又不幸中途而逝世，沒有完成他的志願，建立如林肯一般的偉業；然而，他的成就也就不小了；如果不是‘自學’的功夫，專憑一腔熱血，那能濟事？

再如威靈吞拿破崙之發展疆土，捍衛國家，增加民族的光榮，建立偉大的功業，較之我國的



武人，專以自相殘殺，掠奪民財，一旦邊患烽起，強隣壓境，則胆小如鼷鼠，這種‘勇于私鬥，怯于公戰’的醜態，是爲蠻性的遺留，不爲‘不學無術’，卽爲‘不學則不明大義’，只知有家，不知有國，威靈吞全破崑之流的戰勝強敵，並非偶然的，除‘他學’而外，‘自學’的功夫是用得極刻苦的。

因爲，現在的世界，是學術戰爭的世界，不刻苦好學的人，決不能成就一種事業。

至於牛頓，那他的‘自學’的效果更爲顯著，如果他的教師能教給他‘萬有引力’的發明的話，那教師自己早已成爲發明家了，決不會謙遜至將發明家的榮譽讓給牛頓的。牛頓的刻苦深思的自學，那更足爲青年諸君的模範。

如諸君不憚煩的話，我還可以和諸君談談‘自學’和‘他學’的效用以何者爲大：

在事實上，有件很明顯的事，就是我們用自己腦力去得來的學問，比用耳去聽來的不易忘記；所以，我們在課堂上所聽來的學問，不過是“過屠門而大嚼”而已，如果不自己去下一番

真實的功夫，那等于沒有學。

今日凡是有所成就的人，都是得力于自學的。有一般青年，非不敏慧，而他患了‘淺嘗即止’之病，僅恃教師之誘導，所得者真是有限了！

又有一班人，天性並不敏慧，而能孜孜于自學，在校中的成績，有時並不及一般聰敏之子弟；然他能不息地永恆地走着‘自學’的艱辛的路。卒之有所成就。

然而，關於‘自學’又有一件最值得注意的事，就是選擇的問題，是我們做學問的人最應注意的。

譬如：自己天性不近于化學，而硬要立志去學化學，那不但學無所成，而身體也受了絕大的影響。就是堅毅至‘以身殉學’，結果還是一件無價值的犧牲！

所以，學問的選擇也是極重要的，天性近乎某種學問，則‘事半功倍’，願我敬愛的青年諸君三復斯言！

他們底愚憨的朋友。

(註一)(註二)均見學生雜誌所載陳東原  
所著之爲什麼要學怎樣學。

青年生活問題



## 一 談學潮

我敬愛的青年諸君：

現在中國的學校，除小學校而外，恐怕沒有不經過風潮的罷？所以，鬧風潮是學生的一種常識，在教員視為家常便飯，‘風潮’，‘風潮’，你把中國的教育斷送了！

青年諸君！我不是拙統地說一句：‘學校是不可鬧風潮的’，我們談學校的風潮，應該先知道風潮的成因，才能夠評判鬧風潮的是非。

依我的觀察，學校風潮的成因，有下面幾種不移易的方式：

A. 學生方面發動的；

- (1) 表面是反對某校長，某教務主任或某教員，實際上是怕考試，風潮一鬧，學校當局唯一的辦法是提早放假而消弭風潮于無形，於是爲怕考試而鬧風潮者目的又達，風潮亦隨之而解決。
- (2) 伙食不良，於是敲碎碗碟，罵廚子，罵庶務員，廚子與庶務員多半有私人的關係，廚子的碗碟被敲碎，受不了損失，於是訴之於庶務員，庶務員沒奈何，自己亦受盡了罵，於是訴之于校長或訓育主任，校長與訓育主任乃出而鎮壓，詰誡。在學生方面，正因‘民生問題’不能解決，雖敲碎了碗碟痛罵了庶務員，實際上仍然是吃了虧，現在校長或訓育主任出而詰誡，鎮壓，語氣雖然不袒護廚子，至少是有點袒護庶務員的，這叫做‘火上加油’焉得而不爆發風潮呢？

- (3) 教員給分數的不公平，也是風潮的成因之一。有的是教員無心的錯誤，等到學生質問時，爲顧全‘面子’起見，始終不認錯；有的是教員‘明知故犯’，或袒護其同鄉或心愛的學生；或者是藉分數以聯絡：敷衍級中鬧風潮而不讀書的健將；因此之故，受屈者乃出于鬧趕教員的風潮之一途。
- (4) 學校當局說：某日不是‘例假’，學生說，是‘例假’，學校當局不肯放假，學生要求放假。學校當局所持的理由是：教育部所頒佈的學校曆上沒有的‘假日’是不能放假的；而學生方面所持的理由是：無論學校曆上有沒有例假。這個節日（譬如端陽節）一向是放假的，於是雙方各走極端，而至於起風潮。
- (5) 旅行，也是風潮的導火線。風潮屬於這一類的頗多。校長不肯舉行旅行，



說沒有經費，或者說旅行這筆經費被挪作校內別種公益事業了。學生方面則非旅行不可，說校長是侵吞旅行費，因而牽涉到校長的貪污問題上去，要求校長公佈帳目，校長忿然，不肯，於是風潮起矣。還有的是旅行途程遠近的爭執，校長想省錢，只肯帶領學生作近郊旅行，學生游興勃發，且青年多富于冒險精神，喜游名山大川，要求遠足旅行，於是也牽涉到校長的貪污問題上去，而風潮起。再有的是，畢業班的學生要求優待，舉行畢業旅行，得了校長的允許，別班的學生說學校當局不公平，要求同等待遇，學校當局不允許，說畢業班是‘例外’此‘例’不可‘援’，於是校長的袒護畢業班成了罪狀，畢業班成了‘衆矢之的’。

(6)(7)(8)(9)……

B. 教職員方面發動的：

- (1) A先生在 K地做 G 校的校長已經三年了，成績雖然不能說十分好，也不能說怎麼壞，校內平時也頗能相安無事，可惜 A 先生不是 K 地人是 C 省人，而 K 地有一位 B 先生，新從某大學畢業回來，賦閑在家，無所展其長，乃勾結 G 校的教师與學生（自然限于 K 地人），侃侃而言道：“A 某在本地辦 G 校已有三年了，成績毫無！他是外地人，來作我們本地的校長，這不是表現我們本地無人嗎？一座 G 校還要請外地人來辦，難道本地當真無人嗎？我們總要想個辦法才好……”這一席話說得在座者，‘愛鄉’之念勃然而發！於是‘青天霹靂’的‘易長風潮’起矣。
- (2) 新校長‘下車伊始’更換了一大批教職員，被撤換者固然忿怒；未撤職者，亦不免有‘兔死狐悲’之感；於

是利用一部份學生，幹那‘驅長風潮’。

- (3)某校不幸而設在L地，而L地‘人材輩出’，無論在政，法，經濟，理化，教育等科的畢業生，出路都是當教員，然K地只有一座中學，於是有‘粥少僧多’之嘆，乃不得不出于‘擠’之一途，——於是該校有“山雨欲來風滿樓”之勢：英文教員M教授法不良；國文教員N的講解不清；地理教員R的地圖畫得不好，校中處處都聽見類似上述之不穩之輿論，而……該校乃‘從此多事’矣！
- (4)更有‘負奇特之材’的教務主任，不甘於‘久居人下’——自然是校長一人之下：——於是平日極力拉攏學生，一旦‘有隙可乘’，即鼓動風潮，取校長而代之。這話我得下解釋，這種‘不甘久居人下’的大志，自然不祇當教務主任者，教員中亦多

有之也。

(5) 以上所說的，都是屬於中學校的，至於煌煌的大學校，學潮的成因，那更‘玄之又玄’了，屬於政治的背景者居多，不說了，反正是說不完。

上面關於學潮的成因所舉的十個方式，真所謂‘掛一漏萬’，不過這十個方式是到處都可以看見，比較的普遍罷了。

青年諸君！我在前面已經說過：“我不是概括地說一句學校是不可鬧風潮的”。目前中國學潮之多，除學生與教職員兩方面所造成的而外，當然有其必然的原因。

造成學潮必然的原因何在呢？

青年的求知慾比任何人為大；因求知慾的極端發達，自然不滿意于現狀；而今日一般辦教育者，的確太不行了！於是力求改革，——這種積極求改革的行動，就是學潮。

我們既明瞭了今日學潮必然的原因，就希望我敬愛的青年諸君，在學潮中謹慎地處置自己。

這話怎說呢？就是要順着純潔的動機走去，不要違背了發軔時的方向。

我覺得應該鬧風潮的學校並不在少數，有的教員還是‘抱殘守缺’，用那民國六年商務印書館出版的共和國××教科書教學生，時代進化了幾萬里，他也不管，他只求他自己‘混’的便當，上課時寫在黑板上給學生抄錄的筆記，從民國元年到民國廿年是不會差一個字的，他的本領全般在那本老教本上，這種改革的要求的風潮，我是主張愈普遍愈好的。

話說到這裏，又禁不住不說開來，我們偶然到內地去跑一趟，就知道教育腐敗到什麼程度！物理教員不知道“相對論”是怎麼一回事，化學教員還是用那北京大學的前身京師大學的講義；國文教員還在用古文觀止教學生，用商務印書館出版的共和國國文評註讀本算是時髦的了。作文課的命題，大都是‘漢高帝論’‘天下興亡匹夫有責論’等等陳腐不堪的題目，他們壘塞青年思想之罪，並不在秦始皇之下！

再有的，校長吸鴉片煙（因為是紳士），教

員嫖妓，賭博，對學生極端的放任，一切都可以隨便，弄得學校如同坵墟，學生在那裏住了幾年，畢業之後，仍然和未入學校之前一樣，只會做‘漢高帝論’，也許學得會又‘麻將牌’了。

諸如此類，‘罄竹難書’，這種學校裏的學生，還不應該起來驅逐那些‘行尸走肉’麼？

青年諸君！你們居住在大都市裏的，當然很少看見這種的現象；內地的青年諸君，當知我‘言之不謬’的了。

根據上面的理論與事實看來，決不能籠統地說一句：‘鬧風潮的是壞學生’。那種‘令人髮指’的現象，還不應該起而作改革的運動麼？

可惜叫我失望者，每次學潮的發生，屬于上面所舉的十種方式居多，都是這十種方式中的老把戲的重演，所以這種‘層出不窮’的學潮，生生地將中國教育斷送了！

青年諸君！我誠懇地希望你們當每次學潮發生的時候，審慎的將學潮的內容檢查一下，是否類似於我所舉的十種方式的，若然，那你如果輕率地加入，那只有徒然供人利用而已！那只有

徒然供人利用而已！

我敬愛的青年諸君！你不要羨慕學校中一班出風頭的青年，他們拿父母血汗換來的金錢，來‘供人犧牲’，畢業之後，無風潮可鬧，眼見一班昔日利用他的人現在去利用別人去了，不理會他了。而他自己，為得年年成天的鬧風潮，教員不敢考察他的成績，自己也以為有十足的威風，無上的威權，那把功課放在心上？早丟在九霄雲外了，現在冷冰冰地坐在家裏，‘一無所長’，‘一無所能’，恨社會的無可插足；但社會又不如學校一樣；儘你的量去鬧，中國儘多這種落伍的青年。

又有人問：“這班落伍的青年到那兒去了呢？”

我的回答是：這班慣鬧風潮的青年，他們平日在學校裏的行動，宛如小政客。校長拉攏他，甲派的教員拉攏他，乙派的教員也拉攏他，甚至抱有野心的小紳士也拉攏他，換言之，各派都在利用他，日夜在‘勾心鬥角’的生活之中，幾年之後，他於是自然地具有小政客的雛形；而最近

幾年來國內政治的大變動，實給與他們一個好機會，“革命去”的聲浪，響徹雲霄。

但是，他們找着了出路嗎？不，不，第三個還是不，因平日少讀書之故，不明瞭革命理論，不懂得社會科學是什麼東西。一投到革命的漩渦中去，自以為‘如魚得水’，實則情形仍和在學潮中一樣，結果，微幸得着地位者固然是有；然徒然供犧牲者，實佔千分之九百九十九呀！這個話也用不着我多說，請看幾年來走入歧途，‘無以自拔’與‘骨歸黃土’的青年，數也數不清，真是‘言之心傷，淚如雨下！’

話一說開了頭，就收不住，這實在是幾年來的感觸太多了，現在藉寫這封信的機會，一傾瀉于我敬愛的青年諸君之前，心中覺得十分地痛快！

最後，仍是前面的一句話：望諸君在學潮中謹慎地處置自己。

謹祝  
為學業而努力！

你們似曾相識的朋友。



## 二 再談學潮

有望的青年諸君：

在前信裏，曾將今日中國之學潮問題略略地談了一點，意有未盡，再申論之。

我在前信中勸青年諸君“在學潮中謹慎地處置自己”，——現在想來，這話未免太空洞不着實際，應該替在學潮中的青年想一想，他們真有點難于處置自己，現在我將社會與教育（註）第十四期方峻峯君底強簽字與被代表中的一段話抄在下面，以概其餘：

“在民法上，簽字是表示簽字人對於所簽文件上記載的文句，認為自己的意思表示。但是今日學潮中發表出來的傳單宣言和廣告裏的簽字卻不如此。勞動大學某生告訴我說：他閉着房門讀書，但主持風潮的某君拍開房門叫他簽字。他不得已竟簽上了。他心裏着實不願意關。若不簽，則被加上某方走狗之名。中國公學某教員告

靳樊仲雲先生說：‘我們很困難。兩方都要我參加。據某的教職員來強找我簽字，我沒法便簽了’。只此兩個證據，證明簽字並不能表示簽字者對於所簽文件認為自己的意思表示……”。

青年諸君！你們看了這段話作何感想呢？這不但勞動大學和中國公學如此，每個學校與每次學潮中，何嘗沒有這種的現象？諸君大都是曾經過學潮的，當能知道我的話沒有說錯。

人類是聰明不過的，我們中國人當然也不能例外。學潮的主要力量，自然是羣衆勞力；而主持學潮者，——無論是學生或教職員，——所依靠的也就是這種勢力。同時，主持風潮的聰明人，他知道羣衆心理的弱點，——這弱點恐怕只中國有，——是‘無可無不可’的；而且‘面情硬’，不認是非，強逼他簽字附和，他就簽字了！

而逼人簽字的主持風潮者，他有硬硬兩種手段：

- A. 依從他簽了字的人，是與黨，是同情者，是正義者，是好朋友。（硬的手腕）。

B.拒絕簽字的人，是敵黨，是反動派，是對方的走狗，是仇敵。（硬的手腕）。

可憐一班沒主意的青年，就在他這硬硬兩種手腕之下，被迫而簽字了。

他們以為“爲什麼不和他表同情？何妨做一個正義者？爲什麼要被人罵作‘走狗’？和他做好朋友不好麼？爲什麼‘做他的敵黨’？”

這實在是一種很大的錯誤，應該如此想“簽字不簽字有我的自由，爲什麼一定要作他的與黨？同情與否應該在鑒別之後，不能盲目地表同情。正義與否，自有公論，難道他罵我爲正義者就是正義者麼？朋友是一回事，簽字又是一回事，不能因爲朋友而勉強簽字。敵黨，反動派，走狗，仇敵，都是你橫加于我的，我可以一概不理。”

能作如是想，主持風潮者也‘無所施其技’了。

‘無可無不可’‘面子綫’，乃中國人的大毛病，尤其青年不應該有。

青年諸君！當那學潮之中，是你表現你自己

的力量與自尊的人格的時候，那種‘無可無不可’和‘面子觀’，乃無用的，自卑的劣根性，千萬記着，學潮之中，乃試驗你自己的力量的時候。

能夠如此，也不怕主持風潮者的包圍與挾迫了。

有望的青年諸君！當那一年一度或一年數度的學潮之中，切盼能夠採納我的微言。即請課安。

你們底將近於中年的朋友。

(註：社會與教育係社會與教育社主編。

上海新生命書局代發行)

### 三 學風問題

青年諸君：

現在‘學風’二字在教育界似乎是一個很嚴重的問題。無論那個主持教育者，——廳長或部長——當他‘走馬上任’時，常常喜歡發表一點關於整頓學風的話。‘學風’而需要‘整頓’，

自然現在的學風是‘壞’的了。

而我覺得現在的一班大人先生們，他們的所謂‘學風’，非吾之所謂‘學風’也。

大人先生們的所謂‘學風’，是要學生‘循規蹈矩’，不趕校長，不哄走教員，在飯廳裏不捧碗，規規矩矩的隨班受課，這是‘好’的‘學風’，反此而行，就是‘壞’的‘學風’整頓此壞學風者，其功不亦偉哉！

然而，大人先生們的所謂學風，非吾之所謂學風也。我覺得大人先生們對於‘學風’是誤解的。

實在‘學風’二字解釋起來也很簡單，學是學問，風是風氣，並沒有什麼難解，如果徒然的用武力整頓學風，如昔日章士釗之用洋鎗大礮整頓學風，造成‘三一八’慘案，近日勞動大學校長王景岐的深夜用軍警驅逐學生於校外，弄得一班青年無家可歸，這種的整頓學風，還不如將監獄管理法應用到學校去為佳，豈不是更可以指揮如意麼？

青年諸君！你們感着近日大人先生們的整

頓學風有點橫蠻無理麼？孟子說，“君之視臣如大馬，則臣視君如寇讎”。我可以換句話說：“校長視學生如大馬，則學生視校長如寇讎”。

永久地這樣下去，當然不是一個了局，整頓學風而不得其道，則將愈弄愈糟，辦教育者，將一切罪惡推到學生身上，實在是他們自己‘整頓’不得其道。

學校之中，應該有一種治學的風氣，這種風氣應由辦學者製造出來。而這種風氣，是消極的，不是積極的，是‘潛移默化’的，不是‘三令五申’‘煌煌文告’所可以奏效的。

所謂治學風氣者為何？

如朱熹的主講白鹿書院，顧憲成的講學東林書院，錢大昕的主持紫陽書院，唐有為的講學萬木草堂，他們都有造成一代治學的風氣的力量。聽說英國的劍橋牛津兩大學，他的初期，就和中國的書院一樣，純粹是一種良好的風氣，有願修身跟着他的先生治學的。

青年諸君！在上邊的那種良好的風氣之下，那裏會發生什麼風潮，自然也可不勞大人先生

們來‘整頓’了。

請看今日的一班所謂教育家是怎樣的？

有身兼部長，委員，校長三職的，有身在南京，而遙領上海大學的教授的，有擔任一種功課而一學期中只上課兩小時的。中學校裏也許好一點，大學校裏，那簡直充滿了浮動的空氣，叫學生如何不鬧？叫學生如何不感着幻滅？——所謂讀書，不過如此而已！

又要說重複話了，我在讀書與做官裏曾引到“學而優則仕”這一句話，一班教授們的學問既“優”了，叫他如何不“仕”呢？他們給青年一種極壞的暗示：只要有一個資格，就可以到處活動，也可以不問自己的力量夠與不夠，精神與時間是否來得及，一切都可以不管。

所以，一般青年，在風潮疊起的學校中混了幾年，畢業了，文憑到了手，有了活動的資格，就可以‘依樣葫蘆’的照着教授們的典型做去。

青年諸君：你們在這幻滅的苦悶之中，應該知道自己在受這一種的教育，須力自振拔。做一個有作有為的好青年，那中國就有救了。

我的話是如此的直率，罔知忌諱，希望能給我一個明晰的諒解與誠意的接受。

你們的恩讎的朋友。

#### 四 談運動

我敬愛的青年諸君：

現在我要和諸君討論的，是關於運動這一件事。

運動，這是如何令人興奮，起勁，眉飛色舞的一件事呵！

每天報紙上所登載的是體育消息，每個學校裏都充滿了關於運動的談論，運動員，為全校同學所注目，所讚賞。

有人根據了以上的情形，認為中國從此可轉弱為強了，可免掉‘東亞病夫’之譏了。這種觀察是否確實呢？真是可以樂觀嗎？

然而，不然。

我雖然已將近中年，然自問身內還充滿着青年的血，時時沸騰着，希望中華民族強起來，



希望每個同胞的體格個個強健起來。大渴望負着將來國家重任的在學青年的身體強壯活潑。我反對一般思想腐化者的輕視運動，認為運動是‘無意識’的；或是‘粗魯’的行動。既然如此，那就可以無言了，還嘮叨的說些什麼呢？

然而不然。

我離開學校已將近十年了，然在那時候就是如此；每個學校裏都有幾個運動員，這幾個運動員，有的一向是本校的學生，而以運動馳名的；有的是經人特別介紹來的；有的是學校當局恐怕運動會場上的失敗，為撐門面起見從別個學校挖來的，——這些運動爺兒們，在學校裏受着種種的優待，不但學費膳費完全免除，還津貼他們的零用。不特此也，並言明上課可以隨便，而考試的成績，普通一般皆以六十分為及格，而運動爺兒們，卻以三十分四十分為及格，打開窗子說亮話，就是叫他們一心一意的去運動，課儘可以不上，書儘可以不讀。

這種的怪現象，在那時上海各校皆然，——別地我不知道——就是素以嚴格著稱的國立L

大學，也是如此，好像全校的名譽，都繫在朝鮮籍的某學生身上似的！（那時最著名的運動員）聽說這種現象，現在是只有‘過’無‘不及’哩。

我始終不敢佩服學校當局這種提倡運動的方法，豈養着這班運動員有什麼用處？

有人說：這是學校當局的苦心，所謂“上有好者，下必有甚焉者也”。

好罷，就承認上面所說的話是對的，全校的同學，都以運動員為法則，都拚命地運動，運動成績有‘登峯造極’的偉觀，全校的學生都有免除學膳費，津貼零用，以三十分為及格的優待的資格，試問成了一種什麼教育？

就實際的情形看來，並不會人人去做做的，開運動會的時候，人人去拍掌，去歡呼，而注重體育的觀念，絲毫沒有傳到一般學生的腦裏，有人譏為等子西班牙弄牛，或上海賽馬，雖然說得太不雅了，有點近乎戲謔，然容易引起人的反感，確乎是真的。

學校當局一面在提倡運動，而正當的體育課卻沒有人好好兒去上，說是練習步伐覺得乾

燥，無味，那就由教師帶領拋籃球好了，也沒有幾個人願意幹，既不願意拋籃球，那就踢足球好了，也是一樣的不起勁，卻都喜歡隨意的在操場上拋拋踢踢，有一下沒兩下的玩。

運動員成了被衆養的‘英雄’，一般同學的運動興趣仍然沒有引起。

這是一種怎樣的怪現象呢？

青年諸君！我們無論做一件什麼事，都應該照着規律做去，不可鬧成一種畸形的怪現象。我不反對教育家提倡體育，體育在教育事業上確佔重要的位置。我反對的是這種專以運動成績來撐學校的門面，將毒藥給長於運動的青年吃的教育家！

如果讀我這封信的有的是運動員的話，那我就十二分誠懇地勸他；你能勤懇地鍛鍊着身體，我表示充分的敬意，但望你不要忘了你的讀書的本分，‘高深的學問，寓于強健的身體’，這話固然不錯；強健的身體，原是求學的預備；如果，單求有一身運動的技藝，那何必到學校裏來？

你更要知道：學校當局對你種種的優待，那是利用你爭得學校的虛榮，說得不好聽一點，那是將學校的名頭宣揚出去，便于‘招生’，更說得不好聽一點，那是藉你‘以廣招徠’和商店的懸賞某種競賽一樣。

青年諸君：你不要看了那種下流的報紙在用紅綠色的頭號字登載體育消息，把他和離婚案件一樣，極力的渲染，弄得你們以為做了一個運動員，青年的責任已了，他無所求。

我認爲這是一種‘偏枯’的畸形現象！

我們看歐洲日本的大學生，他們也注重體育，每天用一部份的時間去運動；然書還是一樣要讀的。

我不怕人家罵我是‘怪物’，罵我是‘胡說’，我只希望有一部份的青年來評判我這封信的是非，或者可以喚醒幾個正在吃毒藥的青年吧？

最後，我還是這樣的一句話，希望得着青年諸君最公正的評判。就此祝諸君康健！

你們的爽直的朋友。

## 五 給女青年的信（二）

（著者註：本書裏的信，自然不是專給男青年看的；而這兒標題為‘給女青年的信’者，因這裏面所討論的事項乃女青年的切身問題故）。

女青年諸君：

我在前面的‘註釋’裏，為什麼會說出這比較嚴重的話呢？這自然我有我的立場在。

我是一個在女子中等學校當教員當過兩年多將近三年的人，關於女子教育問題，不能說不是曾經‘身入其境’；也自然不能‘置身事外’。然而，我的胆又如此之小，爲了恐怕引起曾經共事的人的誤會之故，隱忍至今。

現在我不得不說一點話了，爲了我的責任，爲了一般女青年。

話從那兒說起呢？真是‘千端萬緒’，無從說起，且先從兩件過去二年中常常眼見的事實

說一說罷：

先說檢查信件。檢查信件，是侵犯人權的犯罪行為，凡一個國家遇到政治黑暗時期，常有檢查人民信件之舉，這是凡有點知識的人都知道的。但是，不幸得很，在我們中國，女青年底信件，常常要經過兩度的檢查，纔能夠遞到收件人的手裏。第一次，政治機關底檢查，有時還可希冀幸而漏網，而校中訓育主任的檢查，那是無一倖免的！這是女學校的慣例：——不敢說全國的女學校都如此，至少有三分之二不是例外，——郵差將信件送至傳達室，由傳達處將全部學生信件送到訓育主任的手裏，于是由訓育主任一一拆閱之後，才發給學生。

本書的讀者，也許有許多是經過這樣情形的吧？訓育主任發給信件的時間，大多是在上午散課之後，午膳之前和下午散課之後。當那訓育主任發給信件時的情景，至今還是歷歷如在目前：

散課鈴響了之後，學生魚貫而出，是必須經過‘訓育主任辦公室’的，于是訓育主任拿着

許多的信件，站在窗前的衝要之道，每個學生經過訓育主任身前時，都戰兢兢的偷偷地向訓育主任手上瞥了一眼。有信件的，當然由訓育主任叫住，將拆閱了的信件交給她，——這是普通的信件，領受者悄然的走了。

如果是稍微有一點近乎男性方面寄來的信件，那就沒有這麼容易了。於是訓育主任放下冷冰冰的面孔，向收件人責問以下的話：

- 這人是男性還是女性？
- 是親戚還是朋友？
- 你曾經有信給他？
- 你和他通信你家中是否知道？

收件人經過這嚴重的責問之後，柔弱者，面紅耳赤地將信接受了去；個性強烈者，有時忿怒至連信件也不看，一轉背就將信撕了個粉碎！

這種情景，我不敢扯一個字的謊，能和背三字經一樣，不加思索的背了出來，雖然已事隔兩年。

現在我再來研究檢查學生信件是否違背教育原理？是否侵犯人權？

前面一個問題是很容易解決的。我們就要問一問女校的訓育主任：爲什麼只女校檢查信件？而男校不檢查信件？女校檢查信件的理由何在？辦女校的既然口口聲聲的‘提倡女權’，爲什麼把女生的書信權也剝奪了？男校既不禁止學生和女性通信，爲什麼女校要禁止學生和男性通信呢？

女青年諸君！你們有時也想這樣的去問問你們的訓育主任麼？

“打開窗子說亮話”，女校的檢查信件，自然是‘性行爲’的防範，她們以爲這麼一來，方不負學生家長‘付託之重’，然而，檢查信件真能够防範得了學生的‘性行爲’嗎？不然，不然，再來一個不然，通信地點的轉移，是極端方便的事，應極端守祕密的信件，可由別處轉交，可以不經過訓育主任之手，請問賢明的訓育主任又怎麼辦呢？徒然叫學生作僞罷了！

我只知道犯人的信件是要經過獄官的檢查的；因爲犯人是沒有自由的；女學生信件之被檢查，我真尋不出什麼完善的解答來，徒然叫學生



將正當的和男性來往的書信，由某處轉交；而某處或為不正當的所在，因而生出惡劣的枝節來，這不是故意‘張大其詞’，乃眼見的事實。

更進一層而言：現代學生的寫作衝動，多數由書信發揮；因為這是一種極好的自由寫作，而又是青年們最歡喜幹的事，無論男校女校都是如此，這是我當兩年中等學校國文教師得來的經驗；因為如此，在學生創作力上，女校的檢查信件，又是一種絕大的摧殘智力的罪惡行為！

女青年諸君！起來罷，大家起來罷，反抗這種不合理性的制度！這不是‘鬧風潮’，這是爭自由，我覺得這比‘擁護校長’或‘反對校長’的舉動，有意義得多多了。

現在，再說到關於體育課休假的問題。

智力上，體力上，男青年與女青年不能一概而論，——這是我的私見，所以，我以為‘男女同學’既為‘時勢之要求’不能避免；而對於女生之課程上起居上應有種種的特別設備，關於這個問題，將來再談，茲姑不論。

女校裏當然也有生理學教師；訓育主任（當

然是女的)，她自己在學生時代，當然也讀過生理學的，而對於她負有培養責任的學生竟在生理上作如此的摧殘！

認一月一度的‘月經來潮’為羞恥之事，這不但閨閣裏的千金小姐是如此，即自命解放的摩登女青年也是如此——這不能深怪她們，女子的畏羞本能是較男性濃厚的，因此之故，責任仍在女校的訓育主任和體育教師的肩上。

天下懸昧之事，有常常是出乎意料之外的，我親眼所見的某女校，就發現‘令人咋舌’的事件：

到了體育課前十分鐘，有一兩個學生到訓育處去請假，就聽見學生和訓育主任作以下的問答：

——先生，這小時體育課我要告假。

——爲什麼別種功課不告假，單單這體育課告假呢？體育課也是很重要的呢！

——……………

於是告假不准的學生，低着頭默然的去了，仍然掙扎着去運動！

女青年諸君！女子月經期中之必須休息，這是誰都知道的；現在，不但不得休息，反而要去作強烈的運動，這樣慘狀是不是令人髮指？

假若是自己不知道告假，那末，責任在學生自己身上；如果是賢明的訓育主任或體育教師，還應該注意她們身體的變化。設法勸她們休假，這才是真正盡職的訓育主任與體育教師；現在，學生自己來告假，而不邀准，弄得她們爲了恐怕扣分，勉強的去運動，試問這種運動是增進學生的體力？還是刑罰？

一件事，諸君可注意得到的，我曾經細細地觀察過，體育教員在每箇月中，總有三四天告假的，而且總在差不多的時候，這是什麼原故呢？或者，當教務主任排授課鐘點時，體育教師常常自己來商請將自己的授課時間集中地排在星期一，二，三，或星期四，五，六，這又是什麼原故呢？

我不忍再說什麼話了，關於這兩件事。

有爲的女青年諸君！我不憚煩的再說一遍，起來罷，大家起來罷，掃除這籠罩着你們的陰

影，這可怕的陰影，他防害你們智力與體力的生長，爲了你們自己，爲了後一代的，都應該急進而注意及此。

對諸君說話，最難于措辭的，我知道，我自己知道，這封信寫得很不流暢，然我終于將牠公佈了出來，爲了我的責任，爲了一般女青年。就此祝  
諸君努力！

周樂山。

## 六 給女青年的信（三）

女青年諸君：

在前一封信裏，和諸君討論了關於女學校的兩件事。現在，想和諸君討論的，是現代中國女子教育當前的幾個大問題。如諸君不厭煩瑣的話，就請讀完我這封信來。

問題是太多了，從那兒說起呢？好罷，就從‘人材缺乏’這一項說起罷：

我所謂的人材缺乏，當然是屬於辦學者與

教學者方面。

這問題的嚴重之點，不僅僅是能使目前女子教育腐敗而已，且能使這個腐化性延長，而斷喪後一代的女子教育。

諸君當能洞鑒，並非我故作驚人之談，諸君試睜眼一看，目前中國的女子教育，是不是操在下面所列的三種人手裏？

- 一 越俎代謀的男性；
- 二 昏聩糊塗，老弱殘兵的女性；
- 三 麻醉青年的西洋教士。

自然還有屬於第四種及第五種的，然而上面所舉的三種人可說是佔最多數。

現在我來分析一下這三種人的成分：

(一)越俎代謀的男性 我得趕緊聲明，我不是主張絕對不准男性在女學校裏當教師，乃以為女學校的教師，最好由女性充當，萬不得已時，始由男性任之。關於這方面的理由：我當然不是從‘男女有別’的立場而說話的，——這個是不成問題了。乃以為兩性間的隔膜，為‘與有生以俱來’的，恐怕澈底能瞭解女性心理的

男子是很少很少的吧？惟其如是；所以男教師在女學校裏教書常常有‘吃力不討好’之處，而女教師就‘駕輕就熟’了。

可惜當這人材缺乏的中國女子教育界，並沒有多少‘勝任愉快’的女教師去‘駕輕就熟’，仍然是一班越俎代謀的男教師在那兒‘吃力不討好’。

這也並非一班男教師願意去‘越俎代謀’，實在是人材缺乏之故。

這種現象在內地的教育界是常常可以看到的：如果是某教育廳長或教育局長任命一個男性去充當女學校的校長，定遭一班所謂女教育家的反對，反對的態度是慷慨激昂的；反對的理由是‘藐視女界無人’，‘摧殘女子教育’，結果，教育廳長或教育局長受不了這種輿論的攻擊，於是，仍然任命女性充當女校的校長。

然而，由女性充當校長的女學校，是否純粹由女性設計，支配，辦理呢？不，不，不，第一百個還是不。

僅僅乎是女性充當校長而已！一切的設施，

都是出于男性之手；教務主任是男性，重要的職員是男性，恐怕只有男性不便充當的訓育主任與宿舍主任是由女性擔任的吧？

如果‘傀儡’這個名字無傷大雅的話，我將奉送于一部份女校長之前！

因此之故，女子教育乃完全失其意義，女學校沒有特別設立的必要，不如全國採行男女同校制，還可以節省一大筆的教育經費！

（二）昏聩糊塗老弱殘兵的女性 我相信我這十一個字加在一部份教育家的頭上並不過火，有的確乎是當之而無愧者！

我在前面已經說過，一般女教育家慷慨激昂的爭校長位置，做了校長之後，不過僅僅乎做了校長而已，‘捉刀’者仍然是一般男教師。從賢良的男教師看來是‘無所展其長’，永久是‘蝸牛背殼’，吃力不討好；然從一班陰賊險詐的男教師看來，乃認為女子可欺，無所不為，于是釀成種種的壞結果。

中國的事，件件都好像幾何學裏的‘相似形’，中國底女子教育就和革命一樣，同患了

幼稚病。

這個幼稚病的成因，乃因為主持教育者要敷衍場面，似乎覺得有了男子教育，就應該有女子教育才好看，而女學校由女性充當校長那就更好看了，——這段話乃指中國施行學校教育制的最初期而言，——但是，那時女界人材缺乏至連能在社會上走走的人也很少，所謂‘學校出身’的女子則更少了。于是有一部份的女子奮然而起，跑到日本去學了六個月的體育或刺繡，——刺繡當然是中國的好，但是在日本學刺繡也是資格之一，——回國之後，因需要之故，居然成為女界不可多得的人材，這班人於是佔據了女子教育的‘要津’，漸漸地歷練歷練，也可以作將幾個新名詞聯綴起來的演說，這樣，乃成為不折不扣的女教育家了。

教育原理是什麼，教授法是什麼，女子教育的意義在那裏？……當然一切都是莫明其妙；因為研究學問是要普通知識作基礎的，胸無點墨的人自然與學問無緣，因此之故，空虛的女教育家，乃遍于中國教育界！



她們雖無學問，但是她們在社會上有聲望，又有交際的手腕，所以校長的地位仍然是離不了她們之手；弄得‘後輩’中從女子大學或女子高師畢業的學生，或則能夠佔得一個極不重要的教員位置，有的簡直失業家居，——這種現象，江浙兩省比較在少數，在內地就多了。

女青年諸君！您看，中國的女子教育握在她們手裏，自然是永遠不能振興的了。

她們不但是無用而已，老弱殘兵當然是無用的。而且，因為她們無學問：無思想，校長為一校的表率，她所給學生的影響如何，當然可以想像得到。

去年北方有一個女子中學的校長，她上條陳給省政府主席，主張禁止女生剪髮，增加讀經科目，以一例十，她們不但是‘老弱殘兵’而已，而且‘昏聩糊塗’哩！

(三)麻醉青年的西洋教士 今年六月間，上海一個教會辦的 S 女學校，舉行了一個五十週紀念會，中國自辦的女學校，恐怕還沒有有五十年歷史者，可見中國女子教育創始於教會，

也由此知道，西洋教士侵略中國女子教育已有五十年以上的歷史了。

而這種教會女學校的內容怎樣呢？

一般人眼光中的教會女學校的評價，是超越于我們中國人自辦的女學校的；因為那裏面是軍閥，官僚，買辦階級以及不名譽的或種階級的女兒底蒼萃之所；又是時髦裝飾的發源地，那兒的學生多是將來的闊少奶奶或太太。

這種評價並不是錯誤的；因為教會女學校除此而外，並沒有什麼，她們以聖經為主要科，以國文與自然科學為近乎隨意的科目，幾年畢業之後，除精通于勻粉，穿衣，着鞋，口操漂亮的英語而外，試問她們知道點什麼？

我相信在教會女學住了幾年的女青年，她會忘了祖國，忘了她們對於國家社會的責任，不知研求學問是怎麼一回事，腦中所有的不過是洋太太的漂亮裝飾與乎夢想于將來的金閨之夢而已！

別的學校且不說，就將前面所舉的S女學校說罷，五十年來，她麻醉的中國女青年，雖沒

有統計，當然是一個很可驚的數目！

唉，我望嘔歌教會女學的人，早點閉着他的口，起而拯救那班麻醉中的女青年罷。

女青年諸君！教會女學的發生，乃因為那時中國還沒有女子教育；教會女學的蔓延滋長，乃因為自己底女子教育的不振，風潮迭起，而彼有帝國主義者國家侵略文化的金錢，能安然的辦去。歸根的原因，乃是中國女子教育缺乏人材之故。

這個所謂缺乏人材，應該下解釋，並非目前中國沒有女子教育人材，乃因研究教育的女子底事業地位，被一班老弱殘兵所佔據，乃感於出路之困難，多從事於別的職業，於是女子教育人材乃真缺乏矣！

女青年諸君！在這種艱難的境況之中，應該如何努力的找出路呵！此祝  
康健！

周樂山。

## 七 關於女校的風潮

### ——給女青年的信(四)

女青年諸君：

我覺得，女學校的風潮，有和男校不同之處，現在我們先探求女校風潮的成因，再談她的解決的方法。

女校風潮的成因，大別之，共有兩種：

(一)校長更迭潮，女子較男子更富於情感，這是誰都知道的；因此之故，有時也就不免感情用事。和舊校長有私人感情的，就不論她好壞，始終擁護，而反對新校長；或者所謂新校長，乃是本校的舊教職員，又有一部份學生和新校長，有情感的，於是在‘擁護’‘打倒’兩種口號之下，而風潮起矣！這種校長更迭潮，在男校也為家常便飯，非女校所獨有；而女校和男校不同之點，乃在男校常有政治的背景，而女校的風潮多感情用事罷了。

(二)分數的爭執 在五四運動以前，學生

對於分數的追求，男校和女校同是一樣的熱烈，五四運動以後，男校的青年，他追求的範圍擴大了，有追求愛的，有兼作小政客與小官僚的，有種種的追求，於是對於分數，反視為不甚重要，多抱着只要及格的‘六十分主義’。而女校就不同了，內中並非沒有拋掉功課而追求愛的；終日作社會活動的；然而大多數對於分數都是熱烈的追求者。依我的經驗，女校的學生，她們對於分數不但求及格而已，大多都是以得了‘九十分’才認為滿意的；因此，師生間，常常起爭執而結成大怨，大怨一成，而風潮乃起！

上面所舉的兩種成因，不過是比較‘羣羣大者’，其餘的成因當然很多，決非這封短短的信所說得了的。

一般辦女子教育者，對於女校的風潮都不知道正當的解決，只知道一味的壓迫，如前幾年章士釗對於北京女師大風潮所用的野蠻手段，那簡直是不懂得女子的心理。

我覺得女校的風潮，並沒有男校的那樣複雜，不會和男校的風潮一樣牽涉得很遠。

解決女校的風潮，只要探求了她的成因，用‘釜底抽薪’的方法，就很容易的解決了。

諸君，我知道我自己的話說得太直了，太露骨了，如果理論沒有什麼大錯誤的話，或者諸君會原諒我底直率的。

我的話暫止於此。願祝  
健康。

周樂山。

## 八 女校宿舍管理問題

——給女青年的信(五)——

女青年諸君：

我們隨便問一個女學生道：

——貴校的宿舍主任好不好？

她一定蹙起眉頭答道：

——唔，壞得很哩！

為什麼女校的宿舍主任和學生的感情如此惡劣？難道凡是女校的宿舍主任都是不好的麼？

理由決沒有如此之簡單，然則，倒底原因在

那裏呢？

因為，和學生關係最密切者，莫過於宿舍主任，就是因為關係密切之故，而有種種的衝突，而互相仇視。

女校的宿舍主任十個就有五六個乃至七八個是兼授所謂隨意科如圖畫，手工，音樂，體育之類的，——這幾種科目是不是可認為隨意科，又是另一個問題，——在學生方面已有輕視之意，而做宿舍主任者，她一方面要保持其尊嚴；一方面又要盡她的責任，於是對於學生；從起床，睡覺，請假，乃至洗衣，洗澡，以及談笑，吃花生米，無所不管，換言之，就是一舉一動都要受宿舍主任的干涉，糾正。

所以女校的風潮，有許多是因反對宿舍主任而起。

因此之故，於是踏遍鐵鞋，也找不出一個被人嘔歌頌讚的宿舍主任。

女青年諸君！你們應該體諒宿舍主任的困難與苦衷；因為她是比較一切教職員都辛勞的，可同情的，除掉和庶務員共同弄弊剋扣學生的

膳費的宿舍主任而外。

在這五封信裏，與諸君拉雜地談了幾個關於諸君的切身問題，現在與將來。我已經說過，諸君的四週，都籠罩着濃厚的陰影，諸君應該如何‘知己知彼’的解決一切呢？爲了你們自己，爲了後一代的女同胞。

再祝一聲——願諸君康健！

周樂山。

## 九 談課外作業

朋友：

近來，有許多曾聽過我的課的中學生寫信來，問我關於課外作業的問題。總括起來，不外兩點：

- 一 爲什麼要有課外作業？看不出課外作業的益處來？
- 二 怎樣去幹課外作業？

朋友，你們之中，有許多是向我問起過關於這種問題的；有的雖然沒有問起過，而也是急待



要解決這個問題的。

現在，藉這個機會，來和諸君談談這個問題。

“爲什麼要有課外作業”？提出這個問題的人，下面一定連續着有這句話：“看不出課外作業的好處來”。

我探求這問題的來源，乃是對課外作業不發生興趣所致，不發生興趣，就是感着厭倦，一個人到了對某件事感着厭倦，就自然地會發生‘爲什麼’的問題來。

譬如：一個人生長在快樂的家庭裏，浸在父母之愛中，他腦中一定不會對家庭發生什麼問題，——就是沒有疑問。——假若是生長在不健全的苦惱家庭裏，那一定會發生這樣的問題：

——爲什麼要有家庭？我看不出家庭的好處來。

對課外作業的疑問的發生，其來源正是相同的。

爲什麼要有課外作業呢？

教室裏的生活是‘靜’的，課外作業是‘動’

的。動的效力，往往比靜的大，至少足以補助教室的不足。

再說清楚一點：譬如數學罷，有許多人是對牠缺少興趣的，而在課外作業裏，指導的教師，他教你們作數學遊戲，或者因此可以引起你們對於數學的興趣。又如作文，你平日在作文課裏，對着黑板上教師所出的題目，有時竟會咬着筆桿，兩小時內，儘枯坐着，寫不出一個字來。——這可以說是教師的命題不佳，不能觸動你的文思；或者可以說是你愛自己作自己的題目，教師的命題，足以禁錮你的思想。在課外作業，便不同了，你愛寫什麼，就寫什麼，一首短詩，也好，一篇小說，也好，幾句散文或整篇論說也好。諸如此類，舉不勝舉。

這就是課外作業的好處；也就是課外作業之‘動’的效力。

我們需要課外作業，是無疑義的了。

然則，爲什麼有許多的人對課外作業缺乏興趣；有的簡直是對牠談生厭倦，希望取消牠而後快呢？

我們對於這個問題不能認為是“空谷來風”；也不能全般歸咎于學生之懶惰，這個根本原因，乃在指導者之不得其法與乎學生之不明瞭課外作業之意義。

一般中學校的課外作業：都是遵奉教育廳的命令而舉行的，在教職員，視課外作業為“等因奉此”的一件事，以為在規定的鐘點內教書，是我的本職，課外作業，那是盡義務，盡義務的事，可以敷衍了事。教師在課外作業裏，是站在指導者的地位，指導者把這件事敷衍過去，還望學生對課外作業發生興趣麼？

而學生之中，也有許多人對課外作業是不瞭解的，以為我只要在規定的時間內用功就夠了，何必要什麼課外作業呢？豈非多此一舉？——有這個觀念橫梗在腦裏，課外作業乃完全失其效用。

說幾件我目擊的事在下面罷：

那時我在××中學當教員，有一次開教務會議，校長將一件公文給大家傳觀，是通令各校舉行課外作業的，大家看了之後，校長發言

了：

——剛才這個公文諸位已經看過，上面（指教廳）既然有‘命令’來，自然是要‘奉行’了。現在請諸位推定幾位負責辦理的人。

大家默然，不說一句話。

校長又重說一遍。

大家仍然不說一句話。

終於是教務主任A先生站了起來，說道：

——我看還是請各位先生就所教的功課，每一個小組互推一位罷。譬如這兒有三位教圖畫的先生，就由這三位先生之中互推一位來負指導圖畫的責任。

教務主任坐下之後，在座的教員立刻騷動起來了，你說沒有空，他說本子太多，時間來不及，甚至有說精神來不及的。

這樣，許久之後，勉勉強強的推出了幾個人。

這樣根本不願幹這種事的人，還能夠幹得好麼？老實說，他等于沒有幹；有的，他常常是請

假。一個指導者請了假，試問學生的心還不渙散嗎？

有一次，舉行課外作業的一種——演說。那位負指導之責者，總算肯負責任，在講台上滔滔不絕的說了許多關於演說的理論，也許他在背大學裏的講義罷？而對於演說的方法，卻一字不提，足足講了五十分鐘，學生是呵欠連天的坐不下去了，只是心心念念的想回家去休息，何常對演說會發生絲毫的興趣？

上面所舉的兩件事實，是屬於教職員方面的，現在再隨便舉兩件從學生方面得來的事實：

× 中學的課外作業，有一種叫做‘文藝寫作’的，指導者不出題目，由學生自由寫作。在一學期之中，有的人每星期作一篇小說或一首詩，也有寫散文的；有的簡直一學期中沒有寫過一篇文字，到了學期終了的時候，為的恐怕教師扣分，不知在什麼雜誌上抄一篇東西來塞責。

由這種現象看來，那簡直是把課外作業當作一件極痛苦的事。最令人不易捉摸的心理，是：課外作業是‘自由’的，不是‘強迫’的，

他既然不愛好文藝，爲什麼又要加入‘文藝寫作’呢？加入別種作業不好麼？終歸有和你性子相近的門路呀！

再有一件事是：屬於所謂用功的學生那方面的，他在課外作業的科目中，隨便揀兩件加入，他準時到，準時走，實在，他對於課外作業，一點也感不着興趣，大家在唱歌，他卻偷偷地去做他的算術，這種人比缺席的人還要壞，爲什麼呢？課外作業原是求身心有益起見而設，他那種勉強的在這裏敷衍，還不如在家裏睡覺或和母親弟妹談笑一陣來得有益。

這都是誤解課外作業之故。

在這種情形之下，我覺得課外作業是可以不要的，在學生方面，不但得不着益處，而且有很大的壞影響。在教職員方面，則徒然化費了寶貴的光陰，不如將這時間去預備第二天的教材爲妙。

由此看來，課外作業是不需要的了？

話雖如此，我們決不能“因噎廢食”，認課外作業爲不需要的。我們要知道，有時候，課外

作業的效用，比正當的功課還大呀！

我在前面已說過，教室裏的功課是‘靜’的，課外作業是‘動’的，有時候在教室裏所求不着的知識，往往在課外作業中求得之。有時對於某種功課絕對感不着興趣，而在課外作業的類似於此等之功課中，發生極大的興趣也說不定。

從這點看來，課外作業不但不可認為是‘不需要的’；而且是‘絕對需要’的哩！

現在我再來談談怎樣去幹課外作業？

課外作業的科目大概可分為下列五大類：

(a) 文科方面：

- (1) 國文作業(自由閱讀)。
- (2) 文藝習作。
- (3) 歷史作業,(研究問題)。
- (4) 地理作業(畫地圖等工作)
- (5) 新聞作業,(辦壁報等)
- (6) 英文作業,(英語作文,會話等屬之)。

(b) 理科方面：

- (1) 數學作業(如算術遊戲,以及四則

雜題研究之類屬之)。

(2) 物理作業。

(3) 化學作業。

(4) 其他，

(e) 社會方面：

(1) 演說 (國語演說及英語演說)。

(2) 社交禮節。

(3) 其他。

(d) 體育方面：

(1) 足球

(2) 籃球

(3) 棒球

(4) 田徑賽

(5) 跳高及跳遠。

(6) 鐵球及鐵餅。

(7) 其他

(c) 藝術方面：

(1) 音樂，

(2) 圖畫，

(3) 其他。



上面所舉的，不過是一個大略，由各教師分任指導，每個學生須在五大類中各任擇一種，（就是每人選定五種）。星期一至星期五每日課後舉行一種作業。

學校方面對於課外作業之成績的考核，不可全以出席為標準，應該一半依據成績，一半依據出席的次數。這樣，才不至於發生前面所說的毛病。

青年底朋友們！我在這裏貢獻了諸君一個對於課外作業的整個的概念。切不可認為課外作業是學校當局對你的苛求，須認為課外作業是你們的樂園。你們在這樂園裏，可獲得許多的知識，不但是功課方面的知識而已，還可以知道怎樣做人，如社交禮節之類。

如果你們之中，所進的學校裏有還沒有舉行課外作業的，你可以向學校當局要求，即日舉行，這是於你本身有益的事。

這封信一寫下來，就不自覺的如此之長。望諸君讀過我這封信之後，可解除對於課外作業之懷疑與厭倦，這是我的希望。

祝你好!

你們底忠實的朋友



青  
年  
讀  
書  
法



## 一 論讀書的方法

B. K.君：

今天收到你的來信，承問及“怎樣讀書”？這個問題引起了我的濃厚的興趣！現在作一個簡短的答覆，不知能使你滿意否？

怎樣讀書呢？有許多人是認為不成問題的，以為所謂讀書，不過是拿文憑，算分數，升班級罷了。幾年之後，畢業了，畢業之後，試回頭想一想，算一算舊賬，得着了什麼？讀着了多少書？恐怕多會啞然失笑的罷？

如果讀書的最後目的，為的是一紙文憑，那上課，捧講義都是具文，何苦將白花花的洋錢來

供養一班教授及其妻子兒女呢？

文憑可以換飯吃嗎？所謂文憑即是資格的代表，資格又值幾多錢一斤呢？這個資格於你又有何補？

假若長此下去，我耽心教育愈普及，而似通不通非牛非馬的智識階級越多，而中國的學術愈益低落！

無論中學大學，教員給我們的智識，不通是一個概論，換言之，是一個綱領，教員考試你們，也只求你對於這個綱領沒有錯誤就完了，試問你，B. K 君！你腦中記憶着了這些綱領有什麼用？和書頁記得許多的書目有什麼分別？

所以，不用一種方法去讀書，是很難得着效果的。

方法是怎樣的呢？

我以為真正懂得讀書的方法的人，是在拿文憑，算分數，升班級以外求學問的。

就是你愛讀什麼書就讀什麼書，興味到時，拿起一本書來就讀。這樣的讀書，常常會得着‘意想不到之效力’。我有一個中學時代的同

學謝輔唐君。現在是一個用古文替軍閥做通電的能手，據他自己說：在小學時代，連一百字的短文也寫不通順的，後來看聊齋志異着了迷，上課，吃飯，睡覺都離不了牠，如此三年之後，忽然‘一旦豁達貫通’，居然得着了聊齋志異的‘神髓’，能寫漂亮的古文了。

這是一個很好的例子。雖然我不願你去讀那千篇一律的‘死文學’聊齋志異，也不希望你做替軍閥做通電的能手。

你就只要隨便試驗一下，當知道我‘言之不謬’，假定你是歡喜讀魯迅先生的彷徨的，日常放在枕邊翻閱，覺得其味雋永。如果你的國文教師將彷徨用為課本教授，那就覺得興趣大減吧？

因為每個人都有自由閱讀的興趣的。

你不妨利用這種‘自由閱讀的興趣’，去讀你歡喜讀的書，你也不要先存下一個‘祈望有所成就’的心，在不知不覺之中，自然會有所成就的。

這就是讀書的方法；也可說是學者的態度。



我壓根兒就看不起在學校裏每樣功課都考第一的人，這種人什麼都知道一點，就是我在前面所說的一個概論，一個綱領，他是什麼都只知道一些皮毛，什麼也不精，這種人最適宜于受入學試驗，經過幾次入學試驗之後，在大學畢業了，畢業之後，不過是一個中學教師的材料，我們中國底中學教師這條路，實在太擁擠了，並不需要再有大批的人再‘擠’上去。

你問我“怎樣讀書”？我答覆你的就是這樣的一個讀書的方法。

望你能夠從此放下你底彷徨的心。

你的忠實的朋友

## 二 談爲學的材料和時間的分配法

諸君：

‘爲學的材料和時間的分配法’——這是爲學的常識，如果不知道這一層，有許多人以身殉學，其志雖可敬，而犧牲得實在無意義了！

因此，我們應該知道學習的材料，當按多寡

分爲幾期從事，不可一氣即想把牠習完。

但是材料的分配方法應該怎樣呢？

這又與我在前面所說的興趣問題有關係了；因爲興趣與學習效果關係很大，所以看一種書，那一部分最合于興趣的，不妨先讀，那一部分不合于興趣的，不妨擱後。譬如習算學罷，當我習‘四則雜題’的時候，本預備今天晚上作習題五個，當未開始作題之先，將問題審查一下，何者難，何者易，于是將容易的先作，較難的後作，這樣，成績一定很好的。

這種材料之分期的支配，乃根據許多心理學家研究與試驗之結果，並非偶然的空談可比。

所以我們作功課，應以此法爲準則。

除材料的分配而外，時間的分配也極重要。

怎樣去分配我們的時間呢？

要知道：一定量之材料，須一定量之時間始能學習完畢。

我們根據上面的原理，知道我們學習一樣功課，應該把材料與時間分配開來學習，比一次學習的效果大。因爲依據心理學家的試驗結果：

短期間的學習，比長時間的學習為有效。

關於學習中的休息問題，也是很重要的，但不可因休息便忘了繼續，我們中國有句成語是“一曝十寒”，——這是學習的最大病根。

我們應該有相當的休息時間，而不能有間斷；有間斷，難免前功盡棄；不休息，則將影響於生理的發育。因此我們學習時間之分配，應和下列幾個原因為正比例：

- (1) 類化範圍之大小；
- (2) 疲倦之程度；
- (3) 學習者年齡之長幼；
- (4) 所學材料之難易。

如能依此準則而分配學習之時間與材料，則既無“一曝十寒”之弊，也不致妨礙生理的發育。且天資比較遲鈍的人，如有漸進的調節，總有完成他的學業的一日。

這是為人所忽略，而實是極關緊要的一件事，祈我敬愛的青年諸君能加以注意與實行。

你們底忠誠的友人。

### 三 學習中的幾件應 注意的事

青年諸君：

近幾年來，我曾接到許多青年的來信，問我學習的方法。我對於來信的青年，表示無限的敬意；因為留心于這種問題者都是有心向學的青年。

在這舉國不學的今日，提倡讀書的風氣，確乎是很需要的。所以來信詢問我學習的方法的，我都曾詳細的答覆。現在為求普遍起見，再參考各書，貢獻一個具體的方法于青年諸君之前。想亦是樂意接受的罷。

當在學習的時間內，應該注意力集中，我在前面已經說過了，茲不重贅。惟在學習的時間內，應用全身的力量去學習，不管其他的一切雜事，應該和拒敵一樣，‘緊壁清野’；不讓外敵一人混入城內，以這樣的態度，這樣的心情去學習，纔容易有效果。

然後，更用幾種方法去學習：

(1) 學習的時間內，應有一貫到底的精神，自始至終，身心都不可鬆懈，這樣，才承得起刺激的活動。

(2) 學習的速度，雖不宜過于性急；草率了事；但是能夠怎樣快，就儘量的怎樣快，——如此，則腦力愈用愈靈敏了。

(3) 對於材料中最艱難的部份，應該特別提出來多習幾次，然後再全部聯合起來重行學習，這樣，不管難易，一律都純熟了。

(4) 有時候，將一章看過三四次，結果是毫無所得；所以當學習的時候，一方面注意學習，同時要組織概念，就不致有不相聯絡，毫無所得之弊了。

(5) 能夠同時組織概念，自然是好的，但是如果不同時去記憶，還是毫無所得；因為他組織的概念早已遺忘了。所以應該同時組織，同時勉力記憶，則所學習的全部，乃有所得。

(6) 顏色鉛筆，是學習時，少不了的東西，

因為應該常常用顏色鉛筆在書上勾畫緊要的辭句段落。這樣去繼續的反覆學習，一直到全部材料都熟習為止。

青年諸君！這六個方法，都是學習少不了的方法，應用這六個方法去學習，方不致枉用心思，結果是毫無所得了。

我敬愛的青年諸君！努力實行這個方法罷，實行之後，當知道他有‘事半功倍’之效用哩。

祈望你們最切的友人。

## 四 論筆記的作用

青年諸君：

‘筆記’這個名詞，由來已久，在中國古時叫做‘筭記’，古人治學的方法，‘筭記’也是極重要的。

筆記的重要性何在呢？因為牠有重要的作用。

現在我們來論牠的作用：

我們讀書的時候，隨時都有好的思想好的

學說；但是，一剎那就過去了，隨即遺忘，是以必須要有溫習的機會，才不致遺忘。

溫習的機會從那裏來呢？

那惟有把隨時所得的知識意思，筆記下來，以便自己的溫習，隨後有握住的機會，——這就是筆記的作用了。

有時候，我們聽見一件故事，或片斷的學識，現在急于要他應用，如果曾在筆記上記下的，只要一檢查就憶起了，省得我們苦心去追憶牠，有時候腦中早已遺忘，就是追憶也憶不起了，有筆記是再方便沒有的事。

想備後日的檢查，隨時要用牠，一檢查就得，——這就是筆記的作用了。

並且筆記可以為直接記憶的幫助。我們根據心理學，知道技能是多練習一次，就進步一次，知識方面何嘗不是如此？多練習一次，即多一次印象，而且可以增加記憶的強固。——這就是筆記的作用了。

我們要想正確我們的思考，例如聽先生講演的時候，也許當時有不明瞭之處，於是筆記下

來，再經過一次的整理，這樣一來，我所得的知識，正可從此整理出一個頭緒來，思想就能夠更正確更明瞭，——這就是筆記的作用。

以上所論的是筆記底四種作用。現在更進而論到作筆記應當注意之點：——

筆記是不是機械的笨工作呢？

決不是的，筆記決不是要逐字逐句的抄記，不用一點心思的！——那叫做‘筆錄’，不叫做‘筆記’。

筆記，是求知識的唯一的工具，也就是求知識的唯一的方法，並不是簡簡單單的抄錄，所以必須具有兩種技能：

第一，選擇的眼光；

第二，組織的能力。

先談選擇的眼光：例如一段講演，當知道何段是要緊的，何段是不要緊的，何處是主意，何處不是主意，應該有去取的眼光才好。

至于組織的能力，就是將筆記的大意，依據事實去演繹，去整理，弄成一有系統的知識，將來可作為思想的資料；所以作筆記的程序，是由



選擇而成爲思想的資料。

古今的博學者，都是離不了筆記的，大都得力于筆記很多的。

青年諸君！這種輕而易舉的事，又何樂而不爲呢？

切盼諸君能即日起，實行作筆記。願諸君都有作一個大學問家的抱負。此祝腦健！

你們底忠誠的朋友。

## 五 論研究國學的途徑

青年諸君：

現在一部份青年，談到研究國學，多是皺眉搖頭，這個皺眉搖頭之中，含着兩種意思：

- A. 鄙視國學爲腐舊；
- B. 視國學爲艱深之科學。

我覺得這兩種意思都是錯誤的。國學是腐舊的嗎？國學是我國數千年來思想的源泉，如果要爲學的話，就非研究他不可。以今日的眼光看

昨日的事，都是腐舊的；但是研究學問的人，決不能單研究目前的斷片；故研究國學的需要就在此，不能認國學爲腐舊也在此。

國學是艱深的科學嗎？

不錯的，國學並不是淺顯容易的科學，真是‘浩如煙海’，就是窮畢生之力，也難盡學。但是青年諸君現在還在中學或大學學習時期，無論將來預備學別的科學或專心研究國學，在這個時期中，應有國學的基本知識。這是我的私見，不知青年諸君會認爲腐舊否？

我們怎樣去研究國學呢？應當知道研究的途徑。

途徑是什麼！

當然是從那幾種書入手了。

梁啓超先生曾著過一篇國學入門書要目及其讀法，而胡適之先生也曾著一篇一個最低限度的國學書目。梁胡兩先生都是吾國的博學者，他兩先生所認爲‘入門的書’，或‘最低限度的書’，青年諸君在學校中功課那樣的繁忙，是決難盡讀的。

我現在就兩先生所舉的書目中，再減去一大部份，而酌參已見，貢獻于青年諸君之前：

一 目錄學類

書目舉要（周貞亮李之鼎）南城宜秋館本。

中國人名大辭典（商務印書館）

世界大事年表（傅運森）

二 思想史類

論語

孟子（此二書坊間通行本甚多），

中國哲學史大綱上卷（胡適）商務印書館，

老子

莊子

管子

墨子

呂氏春秋

竹書紀年（以上六種書，坊間有木刻本與石印本）。

墨子學案（梁啟超）

墨子閒詁（孫詒讓）原刻本，商務印書館影印本。

莊子集釋（郭慶藩）原刻本，石印本。

春秋繁露義證（蘇輿）原刻本。

論衡（王充）（商務印書館影印本）

般若波羅密多心經（玄奘譯）

大乘起信論考證（梁啟超）見東方雜誌十九卷十九至廿三號。（讀此書須照金陵刻經處出版之大乘起信論）。

傳習錄 王守仁語徐爰錢洪德等記。

明儒學案（黃宗羲著）

宋元學案（黃宗羲初稿）全祖望王梓材兩次續成。

日知錄 亭林文集（顧亭林著）

明夷待訪錄（黃宗羲著）

思問錄（王夫之著）

顧氏學記（戴望著）

章氏遺書（章學誠）浙江圖書館排印本。

大同書（康有為）

崔東壁遺書（崔述）

新學偽經考（康有爲）

先秦政治思想史（梁啟超）

清代學術概論（梁啟超）

東西文化及其哲學（梁漱溟）

國故論衡（章炳麟）

### 三 文學史類

詩經原始（方玉潤）泰東圖書局影印。

春秋左氏傳 通行本

戰國策 通行本

楚辭集注（朱熹）通行本

文選（蕭統編）李善注本最好。

文心雕龍（劉勰）通行本。

全唐詩（內附五代詞）（清康熙朝編）

宋詩鈔（呂留良吳之振等編）商務印書館  
本。

宋六十名家詞（毛晉編）汲古閣本。

元曲選一百種（臧晉叔編）商務印書館  
本。

金文最（張金吾編）江蘇書局本。

元文類（蘇天爵編）江蘇書局本。

宋元戲曲史（王國維）商務印書館。

明文存（薛熙編）江蘇書局本。

明詩綜（朱彝尊編）原刻本。

笠翁十二種曲（李漁）原刻本。

樵花扇（孔尚任）原刻本。

長生殿（洪昇）原刻本。

五十年的中國文學（胡適）申報館紀念冊  
‘五十年之中國’本。

中國文學小史（趙景深）光華書局本。

#### 四 專家集子類

李太白集杜工部集韓昌黎集柳河東集白香山集李義山集蘇東坡集元遺山集陸放翁集王臨川集（王安石）二程全書（程頤程顥）朱子全書（朱熹）王文成公全書（王守仁）

#### 五 名家小說類

水滸傳西游記三國志儒林外史紅樓夢今古奇觀鏡花緣七俠五義官場現形記老殘游記。

我這樣分類法，或許有點不妥當，然為醒目起見，不得不如此。諸君不妨依照我所開的書

目，隨時涉獵，自然能夠入國學之門，得着國學的基本知識，就是將來有志深造，也不致毫無基礎了。

如果諸君尚認爲我所舉的書目太繁的話，我再介紹梁任公先生之‘最低限度之必讀書目’（見國學入門書要目及其讀法）中的一段話來：

‘今再爲擬一真正之最低限度如下：

四書易經書經詩經禮記左傳老子墨子莊子荀子韓非子戰國策史記漢書後漢書三國志資治通鑑（或通鑑記事本末）宋元明史記事本末楚辭文選李太白集杜工部集韓昌黎集柳河東集白香山集，其他詞曲集隨所好選讀數種。……’

依梁先生這個書目去用功，那就更簡捷了，不過我以為似覺太少，有許多好書捨棄不讀，未免可惜。

青年諸君！這是研究國學底最正當的途徑，遵此而行，必有成就。

我所舉的書目，遺漏在所不免，好在諸君得着了正當途徑之後，自然有取捨的能力了。

我以為無論學文科，學理科，學工程，學教

育。梁先生所舉的最低限度的書目，皆須一讀，如果連這點書也不讀，還成爲中國人嗎？

這封信，就此結束罷。

你們底忠誠的友人。

## 六 談國文學習法

青年諸君：

我所說的國文學習法：並不單是指學作文而言，如果單談作文，那就是文章作法了。

我現在所談者，範圍較廣，是談學習國文的方法；如果說是‘方法’不如說是‘步驟’。

記得幼年的時候，先父教我讀曾文正公家書，先父將這本書給我讀的時候，和我說道：“這是一部頂好的書，牠教你怎樣做人，怎樣讀書，能有心得，依其而行，可做一個頂天立地的大人物。”先父這段話，我至今沒有忘記。先父是一個曾國藩的崇拜者，實在；曾國藩確有值得我們崇拜處，他一生手不釋卷，做事認真，即足爲青年的模範。



曾國藩寫給他兒子紀鴻紀澤的信裏談到治國學的方法，他舉出四個字來：

- 一 看；
- 二 讀；
- 三 寫；
- 四 作。

他又說：四件事不可缺一，餘外更要不間斷的作簡記，真是至理名言。

現代的人學習國文，真是浮薄得可笑，教師教給學生的話，只是文章裏的一點技巧，而學生也只在這點技巧上去用功夫。聰明的人，一學就會，自謂已得文章的神髓，更不願他求，試問負有幾千年歷史的國學，豈是一朝一夕，三言兩語學得好的嗎？

弄得現在成了一種如此淺薄的現象；稍微能談一點掌故或涉獵過幾部舊書的，就是‘鳳毛麟角’，不可多得的博學者。

如果青年諸君，能各自奮起，造成一種治學的風氣，那就可挽回這個頹風了。

話又說得離題太遠了，應該言歸正傳。

我們不妨運用曾國藩所舉的四個方法，來作我們的國文學習法，是最便捷不過的。

譬如研究司馬遷底史記罷，就可以用這個方法：

一看 一面看，一面將彩色鉛筆點斷句讀，（自然最好用木刻本）。

二讀 看了預定的數量之後，再將裏面的精彩的一段，一面加圈，一面朗誦，（如項羽本紀信陵君列傳之類）。

三寫 于是再將心愛的某段某句抄錄下來。

四作 更運用心得而練習作文。

我可担保，如能下這種功夫，國文決不會沒有進益的。

現在的學校教育，確乎有令人懷疑處，聚數十人于一堂，教師隨便的講，學生隨便的聽，聽過了也就完了，實際是毫無所得。

所以，如欲有所得，全在乎 諸君自己之努力。

我在這封信裏，不願說得太繁，太繁了，反

而使讀者茫無頭緒。就此祝  
諸君學業成就！

關心于你們底學業的友人。

## 七 論文章的結構

青年諸君：

作文最難的是什麼呢？

有人說是造意最難；有人說是描寫最難。

我以為難易的問題，很不容易解決；不過，  
造意和描寫與天才有關，而結構卻是人為的。

結構是文章的形骸，無論有如何好的造意  
和描寫的手腕，如果不知道結構，那就是有再好的  
造意和描寫也不能成爲一篇好的文章的。

所以，結構是作文的先決問題。

結構自然是在取材料之後，第一步是取材  
料，有了材料就要講結構了。

結構和做衣服一樣，應該先有剪裁的功夫  
那塊布料可做汗衫；那段綢子可做長衫，先估計  
定了，然後用剪刀去剪，作文的人對於材料的剪

裁也是一樣：

那些材料可做小說；

那些材料可做長詩；

那些材料可編戲劇；

那些材料可做論文。

何種材料可做長篇小說或短篇小說。

估計定了之後，決定做何種體裁的文章，

……這就是文章的結構了。

決定了做何種體裁的文章之後，於是再講布局。

因為，有剪裁，方可決定“做什麼”；有布局，方可決定“怎樣做”。

因為如此，才可以將材料用得最得當；材料用得得當，然後文章才有效用，才有力量。

胡適之先生對於文章的結構，有一段精闢的議論，他說：

“……如唐朝天寶時代的兵禍，百姓的痛苦，都是材料。這些材料：到了杜甫的手裏，便成了詩料。如今且舉他的石壕吏一篇，作布局的例。這首詩只寫一個過路的客人一晚上在一

個人家偷聽得的事情；只用一百二十個字，卻不但把那一家祖孫三代的歷史都寫出來，並且把那時代兵禍之慘，壯丁死亡之多，差役之橫行，小民之苦痛，都寫得逼真活現。使人讀了生無限的感慨。這是上品的布局工夫。又如古詩‘上山採蘼蕪，下山逢故夫’一篇，寫一家夫婦的慘劇，卻不從‘某人妻妻甚賢，後別有所歡，遂出妻再娶’說起，只挑出那前妻山上下來遇着故夫的時候下筆，卻也能把一家的家庭情形寫得充分滿意，這也是上品的布局工夫……”（胡適文存）

我們作文章，對於結構方面，除剪裁布局而外，最應該任其自然施展，不可勉強湊成字數，故意的擲長，弄得全篇如一盤散沙，無結構可言！

無結構的文章，不論他有如何好的造意，微妙的描寫手腕，還是不能成爲一篇好文章；有時，簡直不成其爲文章呢。

青年諸君！寫作文時特別留意于結構。

你們底忠誠的友人。

## 八 論文章的描寫

諸君：

文章的描寫，是一件最不容易談的事。

描寫何以最難呢？

因為描寫是千頭萬緒的，因為是千頭萬緒的事；所以描寫的方法也最多。

要談描寫的方法，須先問描寫的範圍。

我以為描寫的範圍不外四項：——

- (1)人，
- (2)境；
- (3)事；
- (4)情。

這四種的描寫方法各各不同。

(1)寫人 要有個性的區別，使人家一讀你的文章，即知道你在描寫什麼，要着力于以下各點：

- 一 人底舉動；
- 二 人底口氣；

三 人底身分；

四 人底才性。

五 ………

然後就各個個性，而描寫其以上語點，自然不會“畫虎不成，反類狗”了。

(2)寫境 寫境也應該和寫人一樣，當有個性的區別，着力之點簡直是舉不勝舉，全在乎各人的天才；

如喧境；

如靜境；

如一座山；

如一泓水；

如一羣鳥；

如… ……

同是一個喧境，彼與此不同；同是一泓水，甲水與乙水不同。不但寫人須有個性，寫境也須有個性才好。

(3)寫事 寫事的範圍，又比寫人和寫境的範圍大了，簡直不能指出他着力之點來。

然則如何去寫事呢？

寫事應該線索分明，頭緒清楚，這是第一應注意之點。

再有應注意之點是：切不可求情節之離奇，而描寫得不近情理，如坊間劍俠小說之類，神話不像神話，小說不像小說，簡直是文章中的怪種！

所以文章中的描寫，應該近情近理，亦正亦奇，才是描寫的妙手。

(4)寫情 是描寫中的最高階段了。這是超乎寫人，寫境，寫事以上的事。

做人不可矯情，矯情就是虛偽，令人生厭！文章描寫中的寫情也是一樣，第一要真，寫情不真，就算描寫得失敗了。

餘外，更要描寫得精，單是描寫得真而不精，那還是容易惹人生厭的。

如曹雪芹底紅樓夢中描寫林黛玉，是如何的真，又如何的精，從精裏可生出細膩和婉轉之情來。

能夠描寫得細膩婉轉，自然文章有淋漓盡致之快了。



胡適之先生說得好：“……有時須用境寫人，用情寫人，用事寫人；有時須用人寫境，用事寫境，用情寫境，……”（胡適文存）。

胡先生本為文章妙手，故他的議論，也有獨到之處。

青年諸君！你們有時候聽見人家說：“這篇文章描寫得好，那篇文章描寫的不好”，所謂描寫者，並不是一件什麼玄妙的事，得到他的方法，也並不是難事，全在乎自己去精心創作罷了。

青年諸君！你們如有志于寫作的話，則應該記憶着我這區區之見。

你們底似曾相識的友人。

## 九 我們為什麼要學 算學和讀什麼書

青年諸君：

我當中等學校教師八年，經過了無數次的測驗，知道青年對於學校中的功課，最感困難者

是數學，對數學特別感着興趣者，恐怕三十個人之中找不着一個罷？

這種現象，凡是當過中學教師的，都應該承認我這句話罷？

關於這種不好的現象，我對於中國學術的前途，抱着絕大的隱憂！

因為這種現象，就是中國物質文化落後的根本原因；所以當着每次外侮的逼來，照例的發生一次‘抵貨運動’；但是，時過境遷，外貨仍然暢銷于中國，——這並非是國民不愛國，因為，國內自己無替代的貨品，叫他們不買洋貨去用什麼？連算學的知識都沒有，叫誰去作物質的生產呢？

這並非是我故意將這個責任推在青年諸君身上，事實擺在眼前是如此的。

在中學時代，如果沒有練習成功一個數學的頭腦，那叫他如何去學高深的理化，工程，軍事，……呢？

這種惡習實在由來久矣，讀書人以‘吟風弄月’為畢生之事業，誰耐煩去學費思索的數

學呢；這種惡習一直遺留到現在，仍然是如此：一個中學校裏，高中理科的學生，至少比普通科或文科，師範科的學生，少三分之二。大學校中也是一樣，理科學生常是寥若晨星！

現在，“學術救國”的聲浪，又洋洋乎盈耳，試問作一篇文章可將帝國主義者打倒麼？寫一首慷慨激昂的詩，可將日本的飛機嚇走麼？

我這段話，又得下註解，又得鄭重聲明，我並不是鄙薄研究文學哲學等等社會科學的人，我覺得一個國家裏，各種科學都應該平均發達，切不可有偏枯之狀態。

你看，日本是強國，他的理科固然是發達，自然科學固然是進步；但是，文學，社會科學也是很有可觀的。

算學爲什麼有如此之重要呢？汪桂榮先生說得好：“算學爲研究各種科學之根本”。你看：

- 天文學 應用算學甚多。
- 物理學 應用算學甚多。
- 工程學 應用算學甚多。

- 化學 應用算學甚多。
- 商業學 商業的統計和計算利息，均用很深的算學。而速算對數滑尺算學，均為商業上必需之利器。
- 教育學 教育統計學上計算中數相關度的原理，均需很深的算學。
- 哲學 哲學大家柏拉圖說：“天地之奧妙，于數可見，于形可知”。其學校門首特貼一告白，謂不懂幾何者不許入。又當代哲學大家羅素之哲學，根據于算學。
- 論理學 羅素說：“論理學與算學為同物”。
- 心理學 心理大家皮爾生說：“以算學方法研究學術之功能最大”。
- 生物學 生物學大家湯姆生說：“惟有極其無知的人問各種曲線有什麼用處”。
- 農業學 農業上的測量用算學很多。
- 軍事學 軍事上的測量放彈，均須很深的

## 算學。

說到這裏，諸君當知道爲什麼要學算學了。  
且慢。算學的用處還不祇此呢，牠可以：

- 一 養成理論的思想；
- 二 養成好研究的精神；
- 三 養成精確的習慣。

所以說：“算學爲研究各種科學之根本”。  
這句話是千真萬確的。

青年諸君，你們如果不是天性和算學絕對  
不相近的話，爲什麼不耐煩一點去學算學呢？

諸君如果有志于學算學的話，我可以錄一段黃裳先生底介紹幾本優良的算學書于中等學生，以便諸君的參考：

書名	著者	定價
1 算學筆談	華衡芳	
2 <small>銜接小學</small> 中等算學教科書	黃際遇	八角
出版所 武大叢書		
3 算術遊戲大全	陳懷書	
出版所 商務印書館		

- |                                  |         |      |
|----------------------------------|---------|------|
| 4速算法                             | 陳懷書     |      |
| 5近世算術                            |         |      |
| 出版所 商務印書館                        |         |      |
| 6近世初等代數學                         | 奧在淵     | 二元五角 |
| 出版所 大同叢書                         |         |      |
| 7續初等代數學                          | 黃際遇     | 一元三角 |
| 出版所 武大叢書                         |         |      |
| 8College Algebra                 | Fine    | 六元五角 |
| 9Higher Algebra, Hail and Knight |         | 五元五角 |
| 10Higher Algebra                 | Hawk    |      |
| 11College Algebra                | Dickson |      |
| 12虛數詳論                           | 何魯      | 九角   |
| 出版所 商務印書館                        |         |      |
| 13行列式詳論                          | 何魯      | 九角   |
| 出版所 商務印書館                        |         |      |
| 14初等方程式論                         | 陳文      | 一元六角 |
| 出版所 商務印書館                        |         |      |
| 15高中大代數                          | 何魯      | 八角   |
| 16Text-book of Algebra Chrystad  |         |      |
| 17近世初等幾何學                        | 吳在淵     | 二元二角 |

18	plane and Solid Geometry		四元
19	Euclid Revised	Nixon	四元五角
20	Geometry in Space	Nixon	一元七角
21	高級幾何學		一元六角

出版所 中華書局

22 Modern Geometry, Godfrey and Sidon

23 高中三角術 八角

出版所 商務印書館

24 Elements of Trigonometry, Loney

25 Plane Trigonometry, Hobson

26 Todhunter's Trigonometry, Revised by Hogg.

27 Spherical Trigonometry, Todhunter and Leathem

28 Elementary Plane Trigonometry, Nixon.

29 Plane and Spherical Trigonometry, Granville

30 New Analytic Geometry, Smith and Gale.

31 Coordinate Geometry, Fine and Tompson.

32 Elements of Coordinate Geometry, Loney.

33 Differential and Integral calculus, Osborne.

34 Differential and Integral Calculus, Granville.

35 Mathematical Recreation and Essays, Ball,

以上所列舉的原本西文書，商務印書館和伊文思圖書公司都可代售。

青年諸君！我知道在這封信裏所談的話，有許多是頗不切實的；因為我自己就是不長于算學的一個，但我相信，我的話雖然是一半外行，然是充滿着熱忱的。望諸君接受我這個愚見罷！祝你安好！

祈望于您們最切的友人。

## 十 怎樣讀英文和讀什麼書

青年諸君：

英文一科，因西洋文化支配了世界之故，預備研求高深的知識，不得不學英文；所以英文在學校課程中形成主要科之一了。

我常常看見許多青年，學了三四年的英文，還不能‘造句’，這並非是我張大其詞，這種現象，各學校中都容易看見這種人的。

這倒底是什麼原因呢？難道英文竟有如此



之難麼？

這就全在乎知道學習法了。

現在略和諸君談談英文的學習法：

(1) 讀音 讀音要正確，這是誰也知道的。對於讀音，我們不能含糊的攏統的講完讀音了事的，應該注意的有三點：

(一) 發音；

(二) 語勢；

(三) 語調。

以上所說的三點，有同等的重要性，不可偏廢的。

所以我們讀英文發音，應該照着口腔的部位，初學英語的，最好買張英語發音部位表來看。

發音雖正確，而語勢不好，也是失敗的；所以有人讀起英文來，好像讀中國古文一樣，就是這個原因。

語調不好或不正確，也容易失掉原文的真意。

(2) 句讀 讀中國古文要講句讀，英文何

獨不然？應該把整個的句子分爲小組；這樣，不但讀的時候好聽，人家也容易懂原文的意思了。

(3) 主要意旨 一篇文字之中，未必句句都是重要的；必須從主句之中尋出主要的意旨來，這纔是讀書的正當方法；修詞學告訴我們的也是如此。

(4) 困難之處和有用之點 讀書的最大毛病，就是遇着困難之處，隨便的將牠放過去，這種‘畏難苟安’的態度，那就永無進步之一日了，當着困難之處，應該將注意力集中，將他弄一個明白，這是一點。

還有，就是注意有用之點，英文中 useful 之點，如：

A. 有用的字句；

B. 成語。……

遇着這種地方，也不可隨便的放過牠，用彩色鉛筆做起記號來，或者用抄本另行抄錄下來，隨時拿起來看看，這樣，進步就快了。

(5) 生字 諸君，你們讀起英文來，最感困難的不是生字麼？翻開一本書來，滿眼都是生

字，這是讀英文者最大的困難。生字繁多的原故，因為普通都是犯了不肯下一番工夫去記憶的毛病。

生字，是除掉記憶外，沒有辦法的，一面說生字多，一面又不肯去記憶，這不是一個大大的矛盾麼？

(6)補充讀物 這是一件很玄妙的事，常常是讀補充讀物所收的效力比課本大，我教學的經驗是如此，問之一般青年也是如此說。這完全是興趣的原故。

所以讀英文的人，除掉對正課用功而外，應該多讀補充讀物？因為多讀補充讀物不但增加生字複習，生字格外容易記憶，並且使讀的能力也增加。最近北新書局所發行的英文小叢書，內中多是選譯名家小說；不但趣味濃厚，而譯筆也流麗，正確，可說是最好的英文補充讀物。

(7)須按着步驟 有許多人好高騖遠，喜歡讀高深的書，而自己的程度又不夠，這樣一來，不但自己吃力，而且得不着益處，高深的書，生字必多，生字一多，自然感不着興趣了。

這種毛病在現今的青年讀書界最大，喜歡讀很厚很厚一本的西書，說起來好聽，而自己的程度並沒有長進；試問要這種假面子做什麼？

(8)欣賞力 讀英文的人，欣賞力是需要的。不過初學英文的人是談不到什麼欣賞力。到了程度漸漸的高了，這種欣賞力就需要的。養成了欣賞力之後，那就看着讀書是一種消遣，是一種快樂，在不知不覺之中，進步就大了，這是應該知道的事。

以上所談的八點，諸君能注意到，那就不愁英文不會進步了，所謂英文學習法，不過如是。

有人問我：“讀英文應該讀些什麼書”？

這句話叫我一時回答不過來；因為沒有一定的標準，現今各中等學校的英文程度太不齊了，譬如江浙兩省中等學校的英文程度，就比內地的高多了，叫我如何回答呢？

就北新出版的各種英文書來說，初級英文小叢書最適於初中二三年級閱讀，英文小叢書及日用英文叢書程度與高中一二年級最適合，

高中三年可以讀自修英文叢書及英文學名著叢書。

我是一個“讀書不成，學劍又不成”的人；生活逼迫得我不能好好兒的讀幾年，這是我‘死不瞑目’的一大憾事！十年來，一面謀生，一面偷空讀點兒書；但是智力已不如青年期了；所以我知道一點讀書法的現在，已經覺得稍遲了，望諸君在青年期間，多讀一點書，那你自己就多得着一點學問，不然，將來在社會服務，因學識的缺乏，處處感着棘手，處處不如人，那時就太遲了呢！

就止于此罷。

祝您的好！

你們底忠誠的友人。

## 十一 爲什麼要讀理化？ 怎樣讀法？

青年諸君：

理化也是中等學校中主要科目之一；同時

也是艱深的為多數青年不歡喜的一種科目。

理化為什麼是主要科目呢？

為什麼一定要學理化呢？

關於第一個問題，我們很容易回答；因為理化是自然科學的基礎知識，自然科學的重要，那是用不着說了，理化為主要科目，自無疑義。

我們為什麼要學理化呢？欲知道為什麼要學理化，應該先知道讀理化的目的。

讀理化的目的有二：

一 藉已知的定理解釋宇宙間關於理化方面的事實問題。

二 為研究高等理化的預備。

在中等學校時代所學的理化，當然是屬於初等的，這裏面所給與我們的，是關於理化的常識。而這種常識問題，我們隨處都可以遇到，我們應該用一種觀察的態度去隨處觀察，換言之，就是要有一種研究的態度去讀理化，決不是能夠敷衍考試就算了事的。沈濬生先生在教育與人生上發表過一篇中學生應該怎樣讀理化，他說，學理化的人應該：

- 一 記得；
- 二 懂得；
- 三 說得；
- 四 寫得；
- 五 應用得。

他又說：理化有三個讀法：

- 一 以原理定律為指路牌；
- 二 留心宇宙間的現象；
- 三 善於摘要。

以上三個讀法很容易明瞭，用不着下解釋的。

現在，我們再來研究為什麼多數的青年都認理化為艱深的科目而不歡喜牠呢？

這是不願運用定律去隨時研究理化的常識問題之故，自然感不着興趣了，或不著興趣，自然認牠為艱深的科目而不願去學習了。

青年諸君！你們眼看現今中國自然科學的幼稚，應該立即奮起！就此祝諸君學業成就！

你們底誠懇的友人。

## 十二 談歷史學習法

青年諸君：

現在我要和諸君談的，是歷史學習法。

在未談學習法之前，應先知道“我們為什麼要學歷史”？

所謂‘我們為什麼要學歷史’者，當然就是學歷史的目的了。

我們學歷史的目的何在呢？

我們既是人類之一員，就應該知道我們人類生活變遷的狀況；因為人類生活的狀況，並不是一成不變的，自草昧的時代直到現在，其間曾經過數千年的變遷，——你要知道他的變遷的狀況，就非研究歷史不可。這是第一個目的。

不但此也，要想知道現在的政局是如何造成的，也就非學歷史不可。人人都知道現在的政局，壞到了極點；但是，他總有一個成因，這種成因可從歷史看出來。這是第二個目的。



還有一層，人類是富有模仿性的，你從歷史中讀着的英雄偉人的傳記，不禁生了油然思慕之心，這種思慕之心中生出的模倣觀念，常常使讀者成功了英雄偉人。這是第三個目的。

從這三大目的看來，就知道我們為什麼要學歷史了。

現在來談一談歷史的學習法：

學習歷史可分為三個大步驟——

(一)搜集材料 這是基本工作，乃研究歷史不可缺少的。歷史材料最重要的是(一)遺物，為古代遺留下來的物質的東西；(二)傳說，如歌謠，圖畫，書籍之類是。

(二)分析 將搜集的材料，按其性質，加以種種解剖的工夫。

(三)綜合 將分析研究的結果，全部綜合起來。

依着這三個大步驟去研究歷史，自然容易達到成功之路了。

除此而外，研究歷史的人，應該有兩種眼光：

- 一 明瞭史料的意義；
- 二 斷定歷史的事實。

青年諸君！你想成爲一個歷史家麼？做一個歷史家是極光榮的；因爲他知道既往，且能推測未來。卽是不能成爲一個歷史家，也應該每人都有一個歷史的頭腦，這是凡爲學問家都應該有的。

努力罷！有望的青年諸君！

你們的忠實的朋友。

### 十三 談地理學習法

青年諸君：

研究地理的不容易和歷史一樣，他的內容包含得太繁富了，我們怎樣去研究，打從什麼地方入手呢？

這樣說來，地理的研究，似乎無從下手了；其實不然，我們無論做什麼事，總有一個較有界限的範圍，研究學問，又何獨不然？

因此，我們就需要知道牠的學習法了。

地理專家王伯祥先生，曾舉出研究地理的目標，他說：“……今先假定一個研究的目標，這目標可分三步：

- 1 就地理表面的種種自然現象，一一究明他們的真相。
- 2 就已然的现象——現在地面上人地相互共存的現象——和已然的事實——歷史上已往的事實——歸納起來，究明地理環境與人類生活的關係。
- 3 根據 1. 2. 兩步所究明的事實，——人地間的真關係——推斷人類對於地理環境應當持怎樣一種態度。”

他又說：“……我們研究的範圍，只在統觀地面的人類爲什麼住在這一部份的有這樣的生活，住在那一部份的有那樣的生活，而不在研究人類爲什麼必住在地球，或爲什麼能在地面的某部份生活。如果研究的進程，順着這目標去探討尋求，而不致旁逸，則地理研究的範圍，已有了一個較有邊際的程度了。……”（我們怎樣去研究地理）

從王先生的上面兩段話看來，地理包含得雖然繁富，也不是沒有一個範圍的，我們能够照着這個目標研究，自然容易得着結果了。

現在我們更進而討論我們研究地理的着眼點在那裏；

研究地理有三個主要的着眼點，是：——

- a. 地勢；
- b. 氣候；
- c. 物產。

對於地勢的着眼點在那裏呢？

我們從地勢上，可以看出形成國與國間的特殊關係來，例如愛爾蘭和英吉利的爭執所以連年不休的原故，也因地勢阻越的關係。又可以從地勢上看出一民族立國的精神來，例如英國和日本的邊界都是大海，那自然非靠强有力的海軍就不能維持一國的權勢了。我們又可從地勢上，看出支配文化發展的方向來，例如我們中國，當那秦漢以後，黃河流域雖然已完全變為漢族生長老死的樂土，而人口的增加，黃河流域有容納不了之勢，自然非拚命擴張疆土不可

了，這是必然的趨勢，自然的結果。

對於氣候的着眼點在那裏呢？

我們從氣候上，可以看出牠有移轉民族的特性的能力。例如島國的英國和日本，他們的思想多偏狹。而大陸上的中國俄國，美國的民族性就較寬大了。從氣候上，又可看出牠可支配人類的行爲，在天氣熱的地方，殺人，毆打等罪非常之多；而在寒冷地方，則賭博盜竊的罪，就成爲普通的罪案了。

對於物產的着眼點在那裏呢？

我們從物產上，可以看出礦物，植物，動物三項，都可影響于他的國家；因爲礦物植物的豐富與否，和國家的文化有密切的關係。而動物的繁殖，也與人生有很大的關係哩。

如果用這種方法去研究地理，並不會感着牠的繁富；也不會感着牠的枯燥，處處都有趣味，處處都可證實我們的學問。

青年諸君！不要忽略了地理罷，我們生在地球上的人而不知道地球是怎樣的一個東西，是最可恥的事！

望你們不要被了這個恥辱。就此說  
諸君康健：

關心于你們底學業的朋友。

## 十四 談生理學學習法

青年諸君：

什麼是生理學呢？

生理學是一種研究生活物體的正常的生活  
現象之學科；所以祇要是生活物體，不問他是動  
物或植物，都包含在生理學研究的範圍以內的。

（根據陳兼善著生理學學習法）。

生理學又可分為六類：——

- （一）人體生理學——討論人體的生活現象；
- （二）動物生理學——以研究動物的生活現象為主；
- （三）植物生理學——研究植物的生理；
- （四）比較生理學——將一切動植物的生活現象，加以比較的研究而發見其

間一貫的理論；

(五)民族生理學——視社會為一有機體而研究其種種生活現象。

(六)社會生理學——同前。

現在我所說的生理學，範圍並沒有如此之廣，即是就我們身體上一種生活現象而言，說牠是第一種的‘人體生理學’，算是最為妥當的了。

至于生理學的學習法，當然和別種注重理論的科學不同的。生理學既然是研究生活體之生活現象，那是專注重以何種步驟去實驗的了。

研究生理學的方法，應有四種步驟；——

- 1 研究的材料；
- 2 試驗的手術；
- 3 描畫的裝置；
- 4 標本的貯藏。

用何種材料去研究呢？

生理學雖然說是研究生活體之生活現象；但決不能常常用人體來供我們研究，解剖；所以

祇能舉幾種和吾人血緣較近的動物來做代用品，如家兔，犬，貓之類。

試驗的手術是怎樣的呢？

因為動物既供吾人試驗的應用，也不能使他太受痛苦，宜以玻璃罐罩動物，然後滴入以脫（Ether）或呀囉喏（Chloroform），使動物陷入深麻醉狀態，然後取出施行手術。

動物陷入麻醉狀態之後，便在固定器上將牠纏縛妥當，才開始施行手術。

描畫的裝置是怎樣的呢？

就是用迴轉筒去描寫生活體內之物理的現象。（此項手續很煩，一時也說不完，諸君如有深的研究和實地試驗，請看生理解剖學的專門書籍）。

怎樣去貯藏標本呢？

生理實驗所得的結果之各種臟器組織，應該貯藏起來，預備將來的研究，這個方法很簡單，就是用酒精，福爾莫林。

青年諸君！你如果對生理學想有所研究，請參看薛德續編的新人體生理衛生，（註）就可以



得着完全的知識了。這種繁複的學問，決不是在這短短的信裏可以說得詳盡的。

我知道，我這封信有‘掛一漏十’之病，望諸君原諒！

祝你們的好！

你們底忠實的朋友。

(註) 新人體生理衛生上海北新書局出版。

## 給青年的公開狀

——代跋——

青年諸君：

我這本給青年的信是寫完了。我現在在諸君之面前作一個公開狀罷。

我是三十歲的中年人了，已有了四個孩子，迴顧以往的青年時代，不禁熱淚潛然而下！

在過去的青年時代，整個的在苦悶之中，無時不在掙扎着想跳出那個苦悶的圈子；但是，青年時代是過去了，已走上了中年的道路，我仍然是在苦悶中生活着。我，或許是現代青年底一面

### 鏡子罷？

我六歲的時候就死了父親，我父親在生是一個官吏，他很廉潔，又好客，所以沒有一點遺產留給我。我沒有姊妹，更無兄弟，專靠伯父的接濟，由我底母親將我撫養成人。

在這種孤苦伶仃的寂寞生活中，度過了我的童年。

從小學畢業之後，接着考入了 K 地的第二中學校，那年，就發生了空前的學生運動——五四運動，——從那時候起，我的思想就發生了動搖，將以前的“十年窗下”的專一讀死書的觀念打破了，而胸中的苦悶亦從那時候開始；一方面忙着作學生運動，一方面又覺得讀書的時間被佔去不少。專一去讀書呢？還是丟開書本去作學生運動呢？因為，我不願將我在學校中最優等成績的地位犧牲。——這種苦悶繼續了兩年之久。

到中學第三學年時，我又沒入新文藝之中，學生運動不談了，因為那時候的政治已由腐化而入于惡化，將蓬勃的學生運動，生生地壓了下來。

去，使其成爲死寂的狀態，較有思想的青年，都頹唐着，向新文藝的道路上走，我也是一個。在這個時期中，我的人生觀是灰色的，轉自殺的念頭不止三四次，一切都覺得失望，悲哀，如果不是爲的母親之故，或許已不在人間。

在中學畢業之後那年，依了母親的意思結了婚；而我的生活亦因此而大大的轉變，家庭經濟的窘迫，使我不得不顧慮到將來的出路，以解決一家人的生活。

我於是考入了上海的 F 大學商科，在 F 大學的一年之中，我的苦悶又加深了一層，覺得目前所謂商科學生的出路，不過以做洋行買辦爲最好的出路，而在國內的銀行商店服務，所得的酬報，並解決不了生活問題。

我常常自鄙，一個人的責任。就只爲了解決一個人或一家人的生活麼。

我相信人爲政治的動物，只有政治可解決中國目前一切的困難，於是毅然轉入了吳淞海邊的一個政治大學，在那兒埋頭讀了兩年的書，在那兒得着一點社會科學的基礎知識，滿望有

所成就，不意爲了我兼做新聞記者與黨的活面之故，遭學校當局的忌，到第三年的春間，勸令我退學，於是轉入G大學畢業。

在G大學畢業之後那一年，國內起了大革命，那時候我立志將我整個的力量投入革命之中，在長江上下游輾轉奔走了一年多，而烏雲陣陣的集來，我乃黯然退出了。

我眼睜睜地看見許多伙伴的屍體，日就腐爛，我雖未死，而胸中的烈火，亦燒得我的魂靈成了灰燼！

爲了生活，我不得不教書。自退出革命漩渦之後，在各地的中學或大學專門教書，一方面，生活鞭策着我，不得不如此；一方面覺得自己底學識不夠，那能教人？一方面又覺得自己的沒有盡職。

前一種缺憾，是可以用多讀書的方法來填補的；但是時間不允許我多讀書。爲了我的責任，爲了我的生活，不得不一面教書，一面寫文章，那有多時間去讀書呢？

我苦悶，我十分的苦悶！

我在這本書裏，誠懇地坦白地，和青年諸君暢談了許多關於諸君的切身問題和讀書的方法，處處都是由青年底立場說話。或者有招忌處；然為求忠實起見，也就管不了許多了。

這本書的寫作，時間經過了十個月之久，因為時寫時報；時寫時報之故，並非為的事忙，每次提起筆來作稿時，常神馳于諸君之左右，而不敢妄談；同時腦中映着我自己過去的青年時代的影子，那悲愁的影子，也常使我黯然而停筆的。

我切盼諸君來信討論關於本書內所論及的問題，當於收到來信後一星期內答覆。

來信寄上海七浦路北新書局轉交。

別了，我敬愛的青年諸君！千萬珍重！

周樂山。一九三一年十月

十八日，脫稿的一天。