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DON ANDEES BELLO





El americano eminente a cuya memoria está

dedicado este trabajo, nació en Caracas el 30 de

noviembre de 1780.

La inmediación a la Europa, a los Estados Uni-

dos i a las Antillas inglesas, francesas i holandesas

había producido en la capital de Venezuela un

movimiento intelectual que la hacía ocupar un

lugar distinguido bajo este aspecto entre las ciu-

dades principales de la América española.

A pesar de las desventajas de una contestura

débil, el joven Bello supo sacar de estas circuns-

tancias favorables el mayor provecho para cultivar

su entendimiento.

Había recibido de la naturaleza facultades tan

privilejiadas, que le ponían en aptitud de compren-

der i profundizar los diversos ramos del saber

humano, i una afición tan decidida al estudio, que

le hacía superar todos los obstáculos para satisfa-

cerla.

Sin embargo, don Andrés Bello, como hombre

verídico i agradecido, se complació siempre en de-

clarar que había tenido la buena fortuna de recibir

una instrucción superior a la que los jóvenes hispa-
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no-aniericanos recibían comunmente, i en recono-

cer la inmensa deuda de gratitud que debía a los

ilustrados profesores que le iniciaron en los rudi-

mentos de las letras i de las ciencias.

Justo es entonces que, como Bello lo practicaba,

no separemos del discípulo que los honra a los

maestros que le formaron.

Don Andrés Bello estudió con perfección el idio-

ma i la literatura latina, primero bajo la dirección

del mercenario frai Cristóbal de Quesada, humanista

que sobresalía por la erudición i el buen gusto, i en

seguida bajo la de don José Antonio Montenegro,

que versificaba con facilidad i elegancia, tanto en

la lengua de Cervantes, como en la de Cicerón, el

mismo cuyo elojio puede leerse, i cuyo retrato puede

verse en el Resumen de la Historia Antigua de

Venezuela por don Rafael María Baralt; el francés

bajo la de don Luís Ustáriz, quien, junto con su

digno hermano don Javier, según lo refiere el his-

toriador citado, fue notable «por su elevada clase,

su instrucción, i mas tarde por su valor i virtudes

patrióticas»; la filosofía, la aritmética, el áljebra i

la jeometría bajo la del presbítero don Rafael Es-

calona, quien, en unión del presbítero don Alejan-

dro Echesuría, según el autor antes mencionado,

«destruyó el peripato en Venezuela, leyendo los

primeros cursos de filosofía moderna»; el inglés sin

otros guías, que una gramática i un diccionario.

Bello consideraba el aprendizaje de estos ramos.



no como un fin, sino solo como un medio de ensan-

char sus conocimientos.

Así devoraba, puede decirse, los libros en latín,

en castellano, en francés i en inglés que caían en

sus manos.

Apenas contaba once años de edad, cuando las

comedias famosas de don Pedro Calderón de la

Barca causaban ya sus delicias.

Había en Caracas una tienda en la cual se ven-

dían a real el ejemplar las producciones dramáti-

cas de aquel portentoso injenio.

El niño Bello empleaba en comprarlas la mayor

parte del dinero de que podía disponer.

I no solo leía i releía los brillantes i conceptuo-

sos versos del vate español, a veces sin penetrar

bien su sentido, sino que además los aprendía de

memoria, i solía declamarlos delante de su madre,

que se divertía mucho oyéndole.

El padre Quesada, que desempeñaba el cargo de

bibliotecario, había procurado enriquecer la biblio-

teca del convento cuanto había estado a sus al-

cances.

Bello, con permiso de su maestro, pasaba mu-

chas horas en aquel santuario de la sabiduría, bus-

cando anheloso como recibir las lecciones de tantos

maestros ilustres de todos los tiempos i de todos

los países.

En su vejez, recordaba con minuciosos detalles

las variadas i profundas impresiones que le había
causado la lectura de distintas obras que conoció
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entonces por la primera vez, i entre otras, la del

Injenioso Hidalgo don Quijote de la MancJia.

La adquisición del idioma francés le hizo trabar

íntimas relaciones, por decirlo así, con los clásicos

mas insignes de tan fecunda i rica literatura.

Merece mencionarse el principal motivo que

tuvo para aprender por sí solo el inglés, porque ese

motivo manifiesta cuál era la seriedad de su es-

píritu.

Las cuestiones filosóficas excitaban en el mas

alto grado su interés.

Esto le hacía desear vivamente el leer el Ensa-

yo de Loche sohre el entendimiento humano.

Apenas hubo adquirido los principios mas ele-

mentales de la lengua inglesa, emprendió con el

diccionario al lado la traducción de la obra que an-

siaba tanto conocer.

La curiosidad que despertó en su espíritu el en-

cadenamiento de los raciocinios del célebre pensa-

dor, sostuvo la coiistar.cia de Bailo para llevar a

remate una tarea tan sumamente molesta.

Don Andrés Bello acabó de perfeccionar sus

conocimientos asistiendo a una academia literaria

que los hermanos Ustáriz habían establecido en su

casa, cuyas puertas abrió al joven el laudable i

ejemplar empeño con que se dedic¿\ba al estudio.

En aquella docta reunión, halló nuestro prota-

gonista suficiente estímulo para ejercitar la pluma

escribiendo prosa i verso.
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Efectivamente, leyó a los socios congregados, o

sometió a la censura particular de algunos de ellos,

diversas composiciones que merecieron sus elojios.

De aquí resultó que Bello fuera mui estimado

por ellos.

Don Luís Ustáriz, que era hombre de posición,

había cobrado al joven un afecto especial.

Habiendo por entonces la corte de Madrid auto-

rizado al gobernador de Venezuela don Manuel de

Guevara Vasconcelos para que organizara la plan-

ta de empleados de su secretaría, Ustáriz solicitó

calorosamente que su joven amigo ocupara uno de

los nuevos empleos.

Bello seguía a la sazón los estudios exijidos pcLva,

la profesión de abogado, que había sido la de su

padre, i los necesarios para la de médico, a que

tenía vocación.

Aunque su familia era medianamente acomoda-

da, no podía decirse que la posición pecuniaria de

ella fuera lo que se califica de holgada.

Don Andrés Bello comprendía perfectamente

que no trascurriría mucho tiempo sin que se viera

en la precisión de poseer recursos propios para

proveer a su subsistencia.

Esta consideración le hizo aceptar gustoso el

proyecto de su protector Ustáriz.

Como se presentaban diversos aspirantes para

los nuevos empleos, el gobernador Vasconcelos

resolvió someter su idoneidad a una prueba prác-

tica.
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Bello manifestó en aquel certamen una superio-

ridad incontestable sobre todos los demás concu-

rrentes.

Sin embargo, el gobernador Vasconcelos le asig-

nó solo el segundo de los empleos; pero le declaró

con franqueza que, si obraba así, era, no porque

desconociera su mérito, sino por no desairar a un

oficial inválido, cargado de años i de servicios, que

había estado desempeñando por largo tiempo el

primer empleo de la secretaría.

A causa de la condición de este primer empleado.

Bello tuvo que echar sobre m toda la tarea de la

oficina, que era bastante laboriosa.

Esta carga de trabajos le obligó a cortar sus es-

tudios profesionales, pero no los literarios, a los

cuales destinaba el tiempo que le dejaban libre las

ocupaciones administrativas i las distracciones na-

turales de la juventud.

Sus composiciones en prosa i verso continuaron

siendo mui aplaudidas por los literatos caraqueños.

I debe saberse que la afición a las letras, lejos

de disminuirse, se había aumentado en aquella

ciudad.

A la tertulia literaria de los Ustáriz, había ve-

nido a agregarse la de Simón Bolívar, joven solo

dos años i medio menor que Bello.

Bolívar empuñaba a la sazón el cetro de la moda

con tanto brillo, como poco mas tarde debía empu-

ñar la espada de la libertad.
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Don Andrés Bello había logrado conquistarse

con las producciones de su preclaro injenio en

aquellas sociedades escojidas una posición envi-

diable.

Su conversación era variada e instructiva.

Leía o recitaba con el mayor arte sus propias

composiciones o las ajenas.

Hacía acerca de las unas i de las otras las obser-

vaciones mas exactas, en las cuales lucía la sensa-

tez de su criterio.

Afortunadamente han llegado hasta nosotros dos

de las composiciones poéticas que entonces salieron

de su pluma, i digo afortunadamente porque ellas

proporcionan dos pruebas prácticas para paten-

tizar que la reputación de que Bello gozaba en

Caracas estaba mui distante de tener los mismos

fundamentos que la que suele concederse a los

vates de las ciudades de las provincias atrasadas, o

lo que todavía es peor, de las colonias.

Las piezas a que aludo, son la oda A la Nave,

feliz imitación en estilo calderoniano de aquélla de

Horacio O navís referent, i el soneto A la Victoria

de Bailen, producción verdaderamente clásica en

la buena acepción de la palabra, que Bello compuso

mientras se repicaban en Caracas las campanas

para celebrar la noticia de la victoria obtenida por

los españoles contra las tropas del emperador Na-
poleón I.

Tal era la situación personal de Bello, cuando,

a consecuencia del trastorno producido en la Penín-
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sula por la invasión de las tropas francesas, estalló

en Caracas el 19 de abril de 1810 el movimiento

revolucionario que reemplazó por una junta guber-

nativa compuesta de criollos al presidente-gober-

nador que rejía el país a nombre de la metrópoli.

Aunque Bello no había tenido ninguna inter-

vención en los preparativos de tan trascendental e

importantísima medida, como por una parte estaba

mui distante de haberla recibido con ánimo hostil,

i como por otra sus conocimientos administrativos

eran irreemplazables, el nuevo gobierno se apresuró

a ofrecerle el cargo de secretario, que don Andrés

aceptó i desempeñó con el celo i acierto que acos-

tumbraba manifestar en el ejercicio de estos em-

pleos.

La junta gubernativa, al mui poco tiempo de

haberse instalado, determinó solicitar la protección

de la Inglaterra.

Para conseguirlo, envió a Londres en junio de

18 LO una comisión diplomática formada de don

Simón Bolívar, don Luis López Méndez i don

Andrés Bello.

Este último desempeñó las funciones de secre-

tario.

Era mas joven que López Méndez i de menos

categoría que el coronel Bolívar, i tenía mas prác-

tica en las operaciones de redacción i de oficina.

Como habrían debido presumirlo, dadas las cir-

cunstancias, esta negociación no produjo el resul-
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tado que los patriotas venezolanos se habían lison-

jeado de alcanzar.
'

Tan luego como se convenció de ello, Bolívar

regresó a Caracas para satisfacer el deseo que es-

perimentaba de tomar una parte mas activa en los

graves sucesos de que era teatro su país.

López Méndez i Bello permanecieron en Lon-

dres como ajentes de Venezuela, desplegando la

mas laudable dilijencia para ejecutar cumplida-

mente, a pesar de la escasez de recursos i de la

dificultad de la situación, los varios encargos que

se les hicieron.

La completa reconquista de Venezuela, llevada

acabo en 1812 por las fuerzas realistas, redujo a

López. Méndez i a Bello al estado mas aflictivo i

acóngoj ador.

En lo sucesivo, ya no iban a percibir los sueldos

que el gobierno revolucionario les había asignado.

I como estos sueldos habían si lo mui cortos, i

además habían sido pagados con irregularidad, los

dos estaban agobiados de deudas.

López Méndez fue reducido a prisión como deu-

dor moroso.

Bello se salvó de correr igual suerte por la jene-

rosidad de un sastre, que se compadeció de la an-

gustia en que le veía.

Sin duda, era mucho salvarse de la prisión, pero

no era todo.

Bello tenía que proveer, no solo a su manuten-

ción personal, sino también a la de su mujer doña
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María Ana Boyland, con quien había contraído

matrimonio por aquel tiempo, i a la de un niño que

fue el primer fruto de esta unión.

Por fortuna, habiendo consultado a Blanco

White, el famoso redactor de El Español, éste le

dio el acertado consejo de qué procurara ganar la

vida dando lecciones privadas de castellano, idioma

que estaba a la moda en Inglaterra.

Merced a este arbitrio, don Andrés Bello pudo

colocarse en una situación excesivamente modesta,

pero a lo menos llevadera.

El crédito que adquirió en el ejercicio de esta

profesión, hizo que fuera recomendado al secretario

de estado sir Guillermo Hamilton, quien le confió

el cuidado de preparar a sus hijos para incorporar-

se en la universidad.

Este acomodo mejoró notablemente la condición

de Bello.

Tuvo la buena suerte de mantenerse en él hasta

1822, año en que el ministro plenipotenciario de

Chile en Londres don Antonio José de Irisarri le

llamó a desempeñar el cargo de su secretario inte-

rino.

Aunque Irisarri fue reemplazado algo mas tarde

por don Mariano de Egaña, Bello continuó sir-

viendo por algún tiempo el mismo empleo hasta que

en 1824 lo dejó por un disgusto personal con el

jefe de la legación, a quien, a pesar de esto, con-

servó una grande amistad, la cual, en vez de debi-

litarse, debía acrecentarse con los años.
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Bello se hizo cargo entonces de la secretaría de

la legación de Colombia, primero a las órdenes de

don Manuel José Hurtado, i en seguida, a las del

poeta don José Fernández Madrid.

Simón Bolívar, su antiguo camarada, cubierto

de gloriosos laureles, i que había merecido el título

de libertador de la mitad del continente hispano-

americano, era a la sazón presidente de la confede-

ración que se había compuesto con los reinos de

Venezuela, Nueva Granada i Quito, trasformados

en repúblicas.

Habría sido de pensar que esta circunstancia

fuera propicia para Bello.

Sin embargo, sucedió precisamente todo lo con-

trario.

Don Andrés manifestó siempre el mas elevado

cencepto de las brillantes calidades que adornaban

a Bolívar, i aun pudiera decirse admiración.

Destinó a cantar la gloria del héroe de Colom-

bia el final del segundo fragmento de la composi-

ción denominada Alocución a la Poesía, el cual

apareció el año de 1823 en La Biblioteca America-

na, tomo 2.°, nüm. 1.°

Entre otras alabanzas, dio a Bolívar el califica-

tivo de «jenio tutelar de la independencia ameri-

cana» en la análisis del Canto a la victoria de

Junin, debido a la pluma del poeta don José Joa-

quín Olmedo, análisis que Bello insertó el año de

1826 en El Repertorio Americano, tomo 1.*^

ComjDUso además por entonces el Himno a Co-



— 16 —

lomhid, que, aunque solo fue ciado a la estampa

allá por el año de 1861, debió ser probablemente

conocido de Bolívar, puesto que Bello se lo dedicó.

A pesar de todas estas demostraciones de entu-

siasmo, parece que Bolívar, cuya soberbia había

crecido a la par de su gloria, consideraba que Bello

no le tributaba todo el acatamiento que creía me-

recer.

Hubo ademas un chisme que acabó de enemistar

contra el secretario de la legación de Londres el

ánimo del presidente de Colombia.

Se aseguró a Bolívar que Bello había tolerado

sin protestar que se murmurase del libertador en

su presencia.

Desde entonces. Bello empezó a esperimentar

desaires de su gobierno.

Al fin recibió uno que hizo desbordar su indig-

nación.

Habiendo determinado el presidente de Colom-

bia organizar definitivamente el cuerpo diplomáti-

co de la república, no conservó a Bello en el em-

pleo de secretario de la legación de Londres, que

éste había desempeñado con el mayor acierto por

largo tiempo.

En compensación, Bello recibió el diploma de

cónsul jeneral en París, i la promesa de ser nom-

brado encargado de negocios en Portugal, cuando

la corte de esto reino consintiera en recibir un

ájente colombiano.
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Lo primero importaba una verdadera e incalifi-

cable postergación, porque el empleo de secretario

en Londres era superior al de cónsul jeneral en

París; i lo segundo, una burla mui poco delicada,

porque no había ninguna probabilidad de que el

gobierno portugués reconociera próximamente la

República de Colombia.

Conforme a lo que reclamaba su dignidad, Bello

contestó a esta ofensiva proposición con la renun-

cia del consulado jeneral, i con la negativa de acep-

tar la problemática legación a Portugal.

Es esta la oportunidad de tratar sobre una im-

putación calumniosa con que se acriminó a don

Andrés Bello, i que le causó los mas amargos sin-

sabores.

Se recordará que el año de 1810 servía el cargo

de secretario de la gobernación de Caracas.

Por entonces, muchos de los vecinos mas cons-

picuos de aquella ciudad tramaban un trastorno

político que diera por resultado la creación de un

gobierno que, aunque bajo la dependencia de la

metrópoli, estuviera formado de criollos, esto es,

de españoles nacidos en América.

Alguien denunció al gobernador del reino don

Vicente Emparán esta conspiración, que debía es-

tallar del 1.° al 2 de abril; i en consecuencia, dicho

gobernador dictó algunas medidas que aplazaron,

pero que no ahogaron el movimiento.

No faltó quien supusiera que uno de los denun-

ciantes podía haber sido Bello, que servía la se-

3
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cretaría de la gobernación, i el cual juntamente

cultivaba relaciones íntimas con algunos de los

principales conjurados.

Semejante presunción, completamente vaga e

injustificada, no reposaba sobre ningún fundamento

positivo.

Era uno de tantos rumores que solo tienen cir-

culación por un día.

Líi revolución se verificó en Caracas, como se

sabe, el 19 del mencionado mes i año.

La calumnia que se había levantado contra Be-

llo, era tan desnuda de razón, que los mismos pro-

motores del movimiento a quienes se pretendía que

él había traicionado, le nombraron sucesivamente,

apenas estuvieron triunfantes, para dos cargos de

la mayor confianza, designándole para secretario

de la junta gubernativa, i después para que forma-

ra parte de la comisión enviada en solicitud de la

protección inglesa.

Posteriormente, don Andrés Bello fue por algu-

nos años secretario de la legación d(í Colombia en

Londres.

Hasta el año 1827 en que Bello renunció este

empleo por los motivos que he mencionado, nadie

que yo sepa había recordado la acusación, entera-

mente desautorizada, que se había formulado con-

tra él en los primeros días de abril de 1810.

Desde antes de la revolución, había en Caracas

un médico con pretensiones de literato, cuyo nom-

bre era don José Domingo Díaz.
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Había éste compuesto una memoria sobre una

fiebre epidémica del valle de Aragua, i un monólo-

go en verso puesto en boca de Luís XVI al salir

para el cadalso.

Don Andrés había cometido contra Díaz el cri-

men de sostener que el lenguaje de la memoria no

era puro, i el de negar el valor poético del mo-

nólogo.

Díaz había cobrado mucha ofensa por ambas

críticas.

Después de la revolución, cesaron de hallarse en

contacto mas o menos inmediato.

Bello había ido a fijarse en Inglaterra, mientras

que Díaz permanecía en su patria, donde abrazó

con un ardor que rayaba en fanatismo la causa de

la metrópoli.

Refujiado Díaz en Madrid después del triunfo

de sus conciudadanos, dio a luz en 1829 una obra

titulada Becuerdos sobre la rebelión de Caracas,

Es este un libro escrito con ponzoña, mas bien

que con tinta, que contiene una diatriba furiosa

contra los patriotas venezolanos.

Díaz, que era un hombre de pasiones rencorosas,

no había olvidado el agravio que las críticas de

Bello habían inferido a su amor propio de literato.

Así tuvo buen cuidado de consignar en su obra

como un hecho positivo la especie que en otro

tiempo había circulado de que Bello había denun-

ciado al presidente Emparán la conspiración en

que el mismo Bello había tomado parte.
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Poco después don Mariano Torrente, que tomó

por guía Los Recuerdos sobre la rebelión de Cara-

cas para hacer en la Historia de la Revolución His'

paño-Americana el resumen de los sucesos de

Venezuela, copió casi al pie de la letra la calumnio-

sa acriminación contra Bello, como casi todas las

demás inexactas o exajeradas aserciones de Díaz.

A la verdad no debe causar estrañeza que proce-

diera con esta vituperable lijereza un escritor tan

fanático i atrabiliario como Torrente; pero sí debe

causarla que le haya imitado don José Manuel

Restrepo, repitiendo la misma falsa aserción en la

Historia de la revolución de la Repiíblica de Co-

lombia, edición de 1858, parte 2, capítulo 2, a pesar

de que en su obra aplica repetidas veces al autor

de los Recuerdos el calificativo de calumniador.

Restrepo habría debido tanto menos hacerse

cómplice de semejante maledicencia, cuanto que,

para absolver a Bello de tan injusta acusación,

bastaba tener presente la confianza que los revolu-

cionarios de Caracas habían depositado en éste por

tantos años desde el mismo 19 de abril de 1810.

Lo cierto fue que ni Bello tuvo participación en

los preparativos de la revolución, ni mucho menos

los denunció.

He considerado oportuno tocar aquí el punto

mencionado, porque quizá alguien pudiera j)resumir

que la mala voluntad manifestada por Bolívar a

Bello traía su orijen del hecho a que he aludido.

La causa de la frialdad que se estableció entre
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aquellos dos hombres eminentes, fue la que he

dicho i no otra.

El libertador, no solo lo reconoce así, sino que

además proclama los méritos de Bello en una carta

que dirijió a don José Fernández Madrid desde

Quito, con fecha 27 de abril de 1829, cuando supo

que Bello agraviado había renunciado el consulado

jeneral de París, i se disponía a venirse a Chile.

Es este un documento tan decisivo en el asunto,

que creo indispensable insertarlo íntegro.

«Últimamente se le han mandado tres mil pesos

a Bello para que pase a Francia, i yo ruego a Ud.

encarecidamente que no deje perder a ese ilustrado

amigo en el país de la anarquía (Chile). Persuada

Ud. a Bello que lo menos malo que tiene la Amé-

rica es Colombia; i que, si quiere ser empleado en

este país, que lo diga, i se le dará un buen destino.

Su patria debe ser preferida a todo, i él digno de

ocupar un puesto mui importante en ella. Yo co-

nozco la superioridad de este caraqueño, contempo-

ráneo mío. Fue mi maestro cuando teníamos la

misma edad, i yo le amaba con respeto. Su equivez

nos ha tenido separados en cierto modo, i por lo

mismo deseo reconciliarme, es decir, ganarlo para

Colombia».

Bello no estaba ya en Europa cuando tuvo noticia

de esta comunicación del presidente de Colombia.

Ya que he dado un rápido resumen de la vida

politica de don Andrea durante m residencia en



Londres, parece necesario, antes de seguirle a Chi-

le, hacer otro tanto con su vida literaria.

A pesar de que Bello había debido destinar

mucho tiempo a las tareas de la oficina i de la en-

señanza, i de que había estado mui distante de

abstenerse siempre de las distracciones sociales, tan

numerosas i variadas, en las grandes ciudades euro-

peas, había sabido proporcionarse ocios para el

cultivo intelectual.

Aprendió desde luego el griego, el italiano, el

portugués i el provenzal.

Escusado parece advertir que no se limitó como

otros a aprender las reglas de las gramáticas de

estos idiomas i a hojear sus diccionarios, pues si se

interesó por adquirir su conocimiento, fue para leer

en el orijinal las obras de los principales autores

que habían escrito en ellos.

Hizo estudios mui pacientes acerca del orijen i

trasformación de la lengua castellana.

Examinó con gran detención los monumentos

mas antiguos de la literatura española.

Como las tendencias de su espíritu le llevaban a

indagar la razón de las cosas, las investigaciones

filolójicas le obligaron a fijarse en las operaciones

del entendimiento humano, i le impulsaron a medi-

tar acerca de las doctrinas sicolójicas de los filósofos

franceses, i mui en especial de los ingleses, a quie-

nes daba la preferencia.

Durante los diez i ocho años que vivió en Lon-

dres, pasó muchas horas diarias en las bibliotecas,
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i trató a gran número de hombres eminentes bajo

diversos aspectos, sacando el mayor provecho de

estas lecturas i de estas conversaciones.

En el período de su existencia de que voi tra-

tando, don Andrés Bello no se limitó a aprender,

sino que además compuso escritos mui notables en

prosa i verso, i aun dio a luz algunos.

Deseoso de contribuir a la ilustración de las

nuevas repúblicas hispano-americanas, se asoció

con don 'Juan García del Río para hacer aparecer

una revista que llenase este objeto.

Tal fue el orijen de La Biblioteca Americana,

de la cual salió a luz el año de 1823 el tomo I, i la

primera entrega del segundo, i de El Repertorio

Americano, del cual alcanzaron a salir cuatro tomos

desde octubre de 1826 hasta agosto de 1827.

Don Andrés Bello fue uno de los mas activos

colaboradores de estas dos revistas o colecciones.

Hizo para ellas gran número de traducciones o

estractos.

Merece notarse que muchos de estos artículos

se refieren a las ciencias físicas i naturales, lo que

manifiesta que Bello no había concretado su aten-

ción solo a los estudios literarios.

Esto puede servir para esplicar la solidez de jui-

cio que llegó a alcanzar su privilejiado entendi-

miento.

Bello insertó además en La Biblioteca i en El

Repertorio varias composiciones orijinales.
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Las en verso fueron dos largos fragmentos de

un poema titulado América, que nunca llevó a tér-

mino, en los cuales se entonan las alabanzas de los

pueblos e individuos americanos que mas se distin-

guieron en la guerra de la independencia; La Agri-

cultura de la Zona Tórrida , otro fragmento del

mismo proyectado poema; i la traducción de una

parte de Los jardines de Delille.

Todo el que lee las dos silvas relativas a la gue-

rra de la independencia, i la relativa a la Agrictd-

tura de la Zona Tórrida, advierte fácilmente la

marcada influencia que ejercían sobre su autor las

producciones de Horacio i Virjilio, i mui en espe-

cial las del insigne poeta español don Manuel J jsé

Quintana, que a la sazón era sumamente aplau-

dido.

La silva a la Agricultura de la Zona Tórrida

es mui conocida, i hasta ahora mui gustada en

España.

Entre los artículos oriji nales en ^^i'osa, los de

mérito mas sobresaliente son los que llevan los si-

guientes títulos: Indicaciones sobre la conveniencia

de siniplijicar i reformar la ortograjia en América,

que escribió en unión con don Juan García del Río;

Qué diferencia hai entre las lenguas griega tatina

por una parte, i las lenguas romances p>or otra, en

cuanto a los acentos i cantidades de las sitabas, i

qué plan debe abrazar un tratado de prosodia para

la lengua castellana, en el cual se hallan indicadas

algunas de las doctrinas que había de desenvolver
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mas tarde en la Ortolojía i Métrica; Uso antiguo

de la rima asonante en la poesía latina de la media

edad i en la francesa, i observaciones sobre su uso

moderno, en el cual espuso hechos i razonamientos

que han atraído la mas seria consideración de los

eruditos; Etimolojía de los sustantivos nadie i nada;

i diversas apreciaciones de obras, como las poesías

de don Nicasio Álvarez de Cien fuegos; La Litera-

tura del Mediodía de la Europa, de Sismondi; La
Victoria de Junín, de don José Joaquín Olmedo;

Historia de la Revoluciófi de Colombia, de don José

Manuel Restrepo, primera edición; las poesías de

don José María Heredia; la traducción de las poe-

sías de Horacio, por don Francisco Javier de Bur-

gos; la Historia de la Conquista de Méjico por el

indio Chinialpasin; la Coleccción de los Viajes i

Descubrimientos que hicieron por mar los españoles

desdefines del siglo XV, por don Martín Fernán-

dez de Navarrete, tomos 1 i 2; otras muchas de

menos estensión e importancia, todas las cuales

manifiestan la variedad de lecturas a que Bello se

dedicaba.

Además, nuestro autor escribió durante su resi-

dencia en Inglaterra otras obras, algunas de largo

aliento, que solo publicó muchos años después o

permanecen hasta ahora inéditas.

Voi a enumerar las principales.

Gran número de poesías sueltas de distintos jéne-

ros, muchas de las cuales se han perdido, i otras

se dieron a luz por primera vez el mo de 1861.



Una traducción en octavas reales de los catorce

primeros cantos del Orlando Enamorado, compues-

to por Mateo María Boyardo i rehecho por Fran-

cisco Berni, siendo las introducciones de cada can-

to orijinales del traductor.

Esta obra solo fue dada a la estampa en 1862.

Un libro escrito en inglés sobre la Crónica de

Turprn, de que Bello ha insertado un estracto en

las Observaciones sobre ¡a Historia de la Literatu-

ra Española de Ticknor, publicadas en 1853 i

1854.

Una restauración de El Poema del Cid, median-

te correcciones evidentes unas, probables otras,

injeniosas todas, i los comentarios filolójicos, his-

tóricos, literarios i filosóficos sobre este antiquísi-

mo i curioso documento mui dificultoso de com-

prend er i mui adulterado jíor la acción combinada

del tiempo i de la ignorancia.

Es el mencionado un trabajo del mayor interés,

que habría honrado al mas paciente i sagaz de los

eruditos alemanes.

Bello publicó solo algunos lijeros estractos de

esta obra colosal en unos artículos que insertó en

El Araucano en 1834 i 184J, i en las Observacio-

nes sobre la Historia de la Literatura Esj^añola

de Ticknor.

I conviene que el lector sepa que ha faltado

poco para que de toda una obra tan laboriosa e

interesante bajo mas de un aspecto, como la res-

tauración i los comentarios de El Poema del Cid,
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solo llegaran a la posteridad los lijeros estractos a

que acabo de referirme.

Don Andrés Bello, que tuvo en los primeros

años de su juventud una letra clara i hermosa, fue

haciéndola cada año peor i peor, hasta el estremo

de que a menudo él mismo no la entendía, ni aún

con el ausilio de un lente de aumento.

La obra estaba escrita con jeroglíficos de esta

especie, i además llena de enmiendas, i con notas

de notas.

Era realmente inintelijible.

Por fortuna, don Manuel Rivadeneira, que tuvo

noticia de esta obra durante su permanencia en

Chile, le envió a pedir el manuscrito para incluirla

en la Biblioteca de Autores £Jspaño¡es.

Habiendo Bello aceptado la invitación, se puso

a descifrar el borrador.

Aquella fue una de las tareas mas arduas i pe-

sadas.

Pero al fin el autor, a quien sobraba la pacien-

cia, logró con el socorro del lente de aumento lle-

var a buen término la empresa.

El manuscrito fue puesto en limpio con letra

grande i clara.

Bello iba ya a enviarlo a Bivadeneira cuando

el gobierno de Chile lo supo, i le suplicó que no

lo hiciera, proponiéndole hacer una edición en

nuestro país.

La reina Isabel II había obsequiado al presiden-

te de la república chilena el retrato del conquista-
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dor don Pedro de Valdivia, que se halla colocado

en la capilla de la Vera Cruz; i se consideró pro-

pio i delicado corresponder el obsequio enviando a

aquella soberana una edición del primer monumen-

to de la literatura española restaurado i comenta-

do por un americano que se había naturalizado

chileno.

Bello acojió favorablemente esta indicación; pero

por desgracia, la malhadada espedición de la mari-

na española contra las repúblicas del Pacífico en

1865 impidió la realización de este oportuno pro-

yecto.

De todos modos, la obra de Bello quedó desde

entonces preparada para ser dada a la prensa.

Los estudios mencionados permitieron a Bello

acumular un injente caudal de ciencia; pero estu-

vieron mui lejos de proporcionarle los recursos

pecuniarios de que había menester para proveer a

la manutención de su familia.

A la fecha en que los desaires del presidente

Bolívar le obligaron a renunciar el consulado j ene-

ral de París, su primera mujer había fallecido

dejándole dos hijos, i Bello se había casado en

segundas nupcias con otra joven inglesa, doña

Isabel Dunn, de cuyo matrimonio había nacido ya

entonces un hijo.

Así, viéndose repentinamente privado de todo

recurso, su situación llegó a ser en estremo angus-

tiosa.

Don Andrés había cultivado siempre bueno-s
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relaciones con su antiguo jefe el plenipotenciario

de Chile en Londres don Mariano de Egaña, quien

tenía especial encargo para enviar a nuestro país

a algunos hombres distinguidos que pudieran ser-

vir con provecho público, sea en la enseñanza, sea

en la administración.

Egaña, que había esperimentado en un largo tra-

to el mérito de Bello, propuso inmediatamente al

gobierno chileno que no desperdiciara la oportuni-

dad de encomendar la oficialía mayor del ministe-

rio de relaciones esteriores a un individuo tan

idóneo como el ilustre venezolano.

El jeneral don Francisco Antonio Pinto, a la

sazón presidente de Chile, que había conocido a

Bello en Europa i que había podido apreciar su

elevada intelijencia i su vasta instrucción, aceptó

gustosísimo la proposición de Egaña.

Don Andre's Bello llegó con su familia a Chile

en julio de 1829.

Cuando entró en Santiago hacía pocos días que

había estallado la sublevación de los coraceros en

el cuartel de San Pablo.

Sin quererlo, se acordó de que Bolívar llamaba

a Chile el país de la anarquía.

Inmediatamente después de su llegada. Bello se

hizo cargo de la oficialía mayor del ministerio de

relaciones esteriores, que había de servir por lar-

gos años con el mayor tino i la mas laudable asi-

duidad.

Por aquel tiempo sostenían en este país una
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lucha tremenda dos grandes partidos políticos, el

de los conservadores i el de los liberales, los cuales,

mientras llegaba el momento de despedazarse en

los campos de batalla, se hacían encarnizada gue-

rra en el gobierno, en el congreso, en la prensa,

i hasta en el hogar doméstico.

Los sectarios de uno i otro bando habían funda-

do colejio contra colejio.

Los liberales fomentaban el Liceo de Chile, cuyo

director i principal profesor era el célebre literato

español don José Joaquín de Mora.

Los conservadores habían levantado en contra

de este establecimiento el Colejio de Santiago.

A los pocos meses de su llegada. Bello fue nom-

brado rector de esta segunda casa de educación.

El Liceo de Chile i el Colejio de Santiago eran

rivales bajo el aspecto político, pero no bajo el

pedagójico.

Mora i Bello desplegaron igual celo a fin de

reemplazar por una instrucción jeneral propia ¡lara

formar hombres ilustrados la instrucción especial

destinada esclusivamente al ejercicio mas rutinario

de la abogacía i de la agrimensura que se había

acostumbrado dar bajo el réjimen colonial.

La única i sustancial diferencia que puede no-

tarse entre los sistemas del uno i del otro, consiste

en que Mora se contentaba con nociones demasia-

do elementales, i que Bello las exijía mas estensas

i profundas.

Fue ciertamente lamentable el que las circuns-
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tancias impidieran que dos hombres de su mérito

lograran ponerse de acuerdo para trabajar unidos

en favor del cultivo intelectual de la juventud

chilena.

Mora cuyo carácter era agresivo i algo lijero,

había principiado por atacar acremente a los fun-

dadores i profesores, del Colejio de Santiago.

No faltaron quienes estimularan a Bello para

que, recojiendo el guante en la primera oportuni-

dad, saliera a la defensa de sus colegas.

Don Andrés Bello, contrariando sus inclinacio-

nes benévolas i circunspectas, se dejó arrastrar por

los consejos apasionados de sus nuevos amigos.

El pretesto de la polémica fue una oración inau-

gural que Mora leyó en la apertura de una clase

de oratoria.

Bello censuró con virulencia, no solo esta pieza,

sino en jeneral otras producciones literarias de su

émulo.

Mora, que estaba lejos de ser manso, contestó

en el mismo tono, i talvez en otro peor.

Ello fue que habría sido preferible para el uno i

para el otro que no hubieran entablado semejante

controversia.

La polémica mencionada constituye una escep-

ción mui marcada en la vida de Bello, que sobre-

salió en sus conversaciones, i en sus escritos, por

la mas esquisita cortesía.

El partido conservador triunfante obligó a Mora
a salir del país a principios de 1831.
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La partida forzada de su director íue un golpe

de muerte para el Liceo de Chile, que solo pudo

subsistir brevísimo tiempo mas.

Pero a pesar de esto, i de haber el gobierno

cedido los claustros de la Universidad de San Fe-

lipe al Colejio de Santiago, este establecimiento

mismo, falto de recursos, no tuvo larga existencia.

Sin embargo. Bello continuó ejerciendo benéfica

influencia en la dirección de los estudios, porque ya

sea como miembro de la junta de educación, ya

sea como consejero privado del gobierno, hizo úti-

les indicaciones para la mejora del Instituto Na-

cional.

Aunque por motivos que no acierto a esplicar-

me, no fue nunca nombrado para rejentar una clase

pública, dirijió en su j)ropia casa cursos privados

de distintos ramos, en los cuales se formaron algu-

nos de nuestros estadistas i literatos mas sobresa-

lientes.

Bello dirijió clases de esta especie hasta 1843.

Pero su participación en la difusión de las luces

no se concretó a la iniciación de los jóvenes en los

rudimentos de las letras i de las ciencias.

Habiendo el gobierno creado un periódico oficial

denominado El Araucano, don Andrés Bello tuvo

a su cargo en ocasiones la parte política, pero

siempre la literaria i científica, desde setiembre de

1830, fecha de su aparición hasta agosto de 1853,

fecha en que se separó de la redacción.

Durante este período de veinte i tantos años.
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insertó en el periódico mencionado un gran núme-

ro de estractos i traducciones de artículos ingleses

i franceses escojidos e ilustrativos de las cuestiones

que se ventilaban a la sazón, los cuales contribuye-

ron sobre manera a formar el buen criterio público.

Publicó también frecuentemente producciones

orijinales.

Desde el principio hasta el fin, dedicó particular

atención a enmendar los resabios de pronunciación

i de gramática que afeaban el lenguaje hablado i

escrito de los chilenos, haciéndoles notar los nume-

rosos defectos en que incurrían, i demostrándoles

que, aunque el aprendizaje de las reglas era un buen

medio de correjirlos, el mas efi<3az consistía en la

lectura, demasiado desdeñada, de las obras espa-

ñolas. i4É|^

Quien se tome la molestia de comparar el lengua-

je que antes empleaban los hombres colocados mas

alto, i el que ahora usa el mayor número de las

personas de buena sociedad, se convencerá de que

los esfuerzos de Bello estuvieron mui distantes de

ser infructuosos.

El ilustre redactor de El Araucano fue el ver-

dadero introductor de la crítica teatral entre noso-

tros.

Era mui aficionado a este jénero de espectáculos,

que reputaba provechoso por mas de un motivo.

Se leen todavía con interés las apreciaciones que

hizo de varias de las piezas dramáticas que enton-

ces se representaron en el teatro de Santiago.
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Se complacía en alentar a los escritores nacio-

nales, haciendo observaciones benévolas acerca de

las producciones que daban a luz.

De cuando en cuando, enriquecía las columnas

de El Araucano con memorias o ensayos orijinales,

que habrían honrado a cualquiera de las revistas

mas afamadas.

Puedo citar, entre otros, como comprobantes de

esta aserción los artículos siguientes: La Araucana

de ErciUa, Apuntes sobre la teoría de los sentimien-

tos moixdes de Jouffroy, El Jü Blas, El Juicio ciá-

tico de Hermosilla, Modo de escribir i de estudiar

la Historia, Filosofía Fundamental de Balmes.

Bello consolidó sobre fundamentos mui firmes

su reputación de estadista i de literato con la pu-

blicación de los Principios de Derecho Internacio-

nal en 1832 i de las Lecciones de Ortolojía i Métri-

ca Castellanas en 1835.

A pesar de su mérito incontestable, de sus escla-

recidos servicios i de su conducta harto reservada,

don Andrés Bello esperimentó amargos desenga-

ños en el primer período de su permanencia en

Chile.

Era un oficial mayor que se asemejaba mucho a

ministro en la dirección de las relaciones esterio-

res.

Además, había sido olejido miembro del senado

desde la organización de este cuerpo por la cons-

titución de 1833; i en su calidad de tal, tomaba
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parte activa i mui intelijente en la formación de

las leyes.

No obstante esta posición oficial, evitaba, cuanto

podía, injerirse en la política militante i en las dis-

cusiones ardientes de los partidos.

Pero, en medio de aquella época tempestuosa,

esta prescindencia deliberada no le sirvió de escudo

contra el enojo de los bandos opositores que no po-

dían perdonarle el que tuviera ciertas condescen-

dencias con un gobierno detestado, i el que le pres-

tara una cooperación cualquiera, por benéfica que

fuese al país en jeneral.

Agregábanse a esto la antipatía i la envidia de

los ignorantes, necios i presuntuosos contra los

hombres de saber verdadero i profundo.

Las dos causas señaladas esplican suficientemen-

te las persecuciones inmerecidas e injustificables

cuyas amarguras tuvo Bello que soportar en mas

de una ocasión.

Se le echó en rostro con crueldad la calumnia

de Díaz propagada por Torrente.

Se le acusó de ser monarquista, i de predicar la

monarquía a sus discípulos.

La segunda de estas imputaciones era tan fahsi

como la primera.

Bello pensaba que la condición social de las an-

tiguas colonias españolas exijía que el gobierno

tuviera una organización vigorosa para evitar los

males de la anarquía; pero al propio tiempo estaba
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sinceramente convencido, de que la forma republi-

cana era la única adaptable a estos países.

Por dolorosas que fueran las heridas que los

ataques gratuitos de sus implacables adversarios

inferían a su alma delicada, jamás descendió a to-

mar represalias contra ellos, i siempre manifestó

una moderación ejemplar.

Pero como la inmensa superioridad de Bello era

tan incontestable, pudo al fin esperimentar la gran

satisfacción de verla reconocida i proclamada por

todos, o a lo menos por casi todos.

Allá por el año de 1840, empezó a aparecer en la

escena social una nueva jeneración mucho mas

ilustrada i mucho mas capaz de estimar a los hom-

bres de talento i de ciencia, que la anterior.

A causa de ello, don Andrés pasó del modo mas

natural a ocupar el lugar que le correspondía en la

estimación pública.

Los jóvenes le manifestaban, no solo respeto,

sino veneración.

El noble anciano apreció en sumo grado esta

mudanza de la opinión en su favor.

El contentamiento de su espíritu se reveló en

su manera de obrar.

Ningún joven desplegó mas actividad i mas en-

tusiasmo en el movimiento literario que entonces

se operó en Chile.

Uno de los personajes creados por un eminente

poeta francés ha dicho que el corazón no tiene

arrugas.
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Bello hizo ver que el talento no tiene canas.

Era ya sexajenario; i sin embargo, los adolescen-

tes, que entraban en la vida, no le igualaban en su

ardor para entregarse al estudio i en su anhelo de

fama literaria.

Bello se sintió rejuvenecer realmente al soplo

de la ilustración que se estendía por su patria

adoptiva.

Prestó abundante cooperación a varios de los

periódicos literarios que entonces salieron a luz:

El Museo de Ambas Améncas, El Crepiisculo, la

Revista de Santiago.

Escribió tanto verso i tanta prosa, como si estu-

viera al priccipio de su carrera.

Entre las composiciones en verso, sobresalían

algunas imitaciones de Víctor Hugo, mui bien

acabadas; i entre las en prosa, algunos artículos

mui interesantes relativos a materias filosóficas.

Ya desde entonces don Andrés se ocupaba en

redactar el tratado majistral de filosofía, que se ha

dado a la estampa después de su muerte.

I es menester no olvidar, para estimar toda la

laboriosidad de Bello, que junto con esta variedad

de estudios sobrellevaba todo el peso del despacho

de relaciones esteriores, i tomaba parte como sena-

dor, cargo para que fue reel ejido dos veces, en la

realización de muchos trabajos lejislativos.

Como si lo mencionado no bastara, había impre-

so en 1841 la Ayiálisis ideolójica de la conjugación

castellana, ponía la última mano a la i-edacción de
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la Gramática de la Lengua Castellana, que debía

aparecer en 1847 i preparaba los materiales de la

Cosmografía, i de la Histo7'ia de la Literatura, que

debían publicarse sucesivamente en 1848 i en 1850.

Para que no le quedara casi jénero por ensayar,

vertía al castellano, arreglándolo al teatro chile-

no, el drama titulado Teresa, uno de los mejores

de Alejandro Dumas padre.

En Caracas, había traducido en verso Zidima,

trajedia de Voltaire.

Esta fecundidad literaria, i los grandes servicios

que había prestado a la enseñanza de los jóvenes,

i en jeneral a la ilustración de los chilenos, rodea-

ron su persona con un ¡Drestijio harto merecido.

La emulación tuvo que rendirse delante de una

superioridad tan incontestable.

Cuando en 1843, se organizó según una nueva

planta la Universidad de Chile, el gobierno a quien

la lei atribuía por primera vez el nombramiento de

los empleados de esta corporación, elijió con jeneral

aprobación a Bello para primer rector.

Después el claustro pleno de la Universidad rati-

ficó en cuatro ocasiones sucesivas esta designación,

colocando casi por unanimidad a Bello en el primer

lugar de la terna que en cumplimiento de la lei

pasaba cada cinco años al presidente de la Repú-

blica para la provisión de este empleo.

Mereció grandes aplausos el discurso con que

Bello inauguró la Universidad el 17 de setiembre

de 1843.
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Bello contribuyó como rector al fomento de los

estudios con el celo que siempre había desplegado

para el adelantamiento de este importante ramo.

La fama literaria de Bello había pasado de Amé-
rica a Europa, como lo prueba el haberle nombrado

la real Academia Española por voto unánime en

20 de noviembre de 1851 académico honorario.

Mientras don Andrés Bello llevaba a cabo los

trabajos mencionados, los cuales habrían llenado

cumplidamente la vida de un hombre, ejecutaba

otros de distinta naturaleza, que por su parte ha-

brían sido suficientes para asegurar la gloria de

un individuo.

A él se deben: el tratado de 28 de julio de 1835

entre Chile i el Perú, notable por hallarse consig-

nadas en él algunas de las doctrinas proclamadas

por el Congreso de París, en 1856; la lei de 25

de junio de 1834, que concedió a los estranjeros

domiciliados o transeúntes, i a los disidentes de la

relijión del estado, la facultad de disponer de sus

bienes por testamento i de adquirir por sucesión

hereditaria; la lei de 6 de setiembre de 1844, que

reconoció la validez de los matrimonios mistos

celebrados ante un sacerdote sin observar el rito

nupcial de la iglesia católica, con tal de sujetarse

a los demás requisitos fijados por las leyes chile-

nas; la lei de 25 de octubre de 1854 que arregló

i mejoró la prelación de los créditos i el sistema

hipotecario; la lei de 14 de julio de 1852, que

permitió la enajenación de los bienes amayorazga-
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dos, asegurando una renta amayorazgo, pues aunque

la idea fundamental de esta leí no le pertenece, fue

él quien le dio una forma definitiva; i por fin el

código civil chileno, monumento de sabiduría, en

el cual ha sabido aplicar con el mayor acierto a

las circunstancias especiales de nuestro país todos

los adelantamientos de la jurisprudencia.

El congreso nacional concedió a Bello por lei

de 14 de diciembre de 1855, en recompensa de la

composición del código, la ¡exigua suma de vein-

te mil pesos, i el tiempo de servicio que le faltaba

para jubilarse con sueldo íntegro del empleo de

oficial mayor del ministerio de relaciones este-

riores.

Recibió además el cargo de redactar un proyecto

de código de enjuiciamiento; pero no tardó en con-

vencerse de que ya no tenía fuerzas para seme-

jante tarea.

Desde entonces se retiró completamente a la

vida privada, conservando solo el empleo de rector

de la Universidad.

Así vivió algunos años todavía, rodeado del res-

peto, no solo de los individuos, sino de los gobiernos

mismos.

En 1854, los gobiernos del Ecuador i de los

Estados Unidos de Norte América sometieron a

su arbitraje una cuestión que tenían pendiente; i

en 1855, hicieron otro tanto loa gobiernos del

Perú i de Colombia.
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Don Andrés Bello falleció a las seis de la mañana

del domingo 15 de octubre de 1865.

Su muerte produjo un verdadero duelo público.

Sus exequias fueron una do las mas espléndidas

que se han celebrado en Chile.

El congreso nacional ha ordenado por lei de 5

de setiembre de 1872 que se haga a costa del erario

público una edic¡(3n completa de sus obras, entre

las cuales hai varias inéditas.

El consejo de la Universidad se ocupa actual-

mente en la realización de este pensamiento.

Se ha levantado una suscrición popular para

erijirle una estatua, que ya se está haciendo.





DE LA IIVFLUE\CI\ DE DOiV A\DRES BELLO

EN LOS ORÍJENES

DKL MOVIMIENTO INTELECTUAL MODERNO DE CHILE

Uno de los mas eminentes escritores nacionales,

el señor don José Victorino Lastarria, ha empeza-

do a insertar, en los números de la Revista Chilena

correspondientes a los meses de marzo i abril de

este año, una obra tan interesante, como amena,

que lleva por título Recuerdos Literarios.

El ilustre autor se propone consignar en este

libro sus observaciones personales tocantes al ori-

jen i desenvolvimiento que ha tenido la cultura

intelectual en nuestro país desde el año de 1823

hasta el día.

Es suficiente mencionar el nombre de tan distin-

guido literato i la materia del libro que está escri-

biendo i dando a luz, para que se comprenda que

esta publicación es un verdadero acontecimiento.
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Don José Victorino Lastarria es uno de los in-

dividuos que han desplegado, en una existencia ya

no corta, la constancia mas laudable para fomentar

el progreso intelectual de Chile, no dejándose aba-

tir jamás por las dificultades de toda especie que

se oponían a la realización, o a la duración de sus

benéficos planes.

La vida del señor Lastarria es en este orden un

ejemplo digno de estudiarse i de seguirse.

Puede aseverarse que ha sido el promotor o el

cooperador de los principales esfuerzos intentados

en los últimos cuarenta años para procurar. el es-

tudio i el cultivo de las letras.

Si queremos comprobar este aserto, basta traer

a la memoria que mi respetado maestro i estimado

amigo creó, en mayo de 1842, la Sociedad Literaria;

que en, agosto de 1859, creó el Circulo de amigos

de las letras; i que, en marzo de 1873, creó la Aca-

demia de bellas letras.

Basta traer a la memoria que, en julio de 1842,

fundó el Semanario de Santiago; i que, en abril de

1848, fundó la Revista de Santiago.

Un libro de observaciones personales redactado

por un hombre de esta clase debe ser necesaria-

mente mui curioso e instructivo; i con efecto lo es,

i mucho, el que el señor Lastarria está en la actua-

lidad dando a la estampa.

Después de haber manifestado a la lijera el jui-

cio que me he formado de la nueva producción del

señor Lastarria, i de haber espresado el contenta"
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miento de espíritu que su atractiva lectura ha pro-

ducido en mí, llega el caso de espresar cuál es el

objeto que trato de alcanzar con el presente ar-

tículo.

He dicho antes que me cabe la honra de ser dis-

cípulo del señor Lastarria, i quiero tener la de

continuar siéndolo.

En las primeras pajinas de los Recuerdos Litera-

rios, el autor da una lección o consejo de que yo

deseo aprovecharme,

«En obras lijeras, destinadas a pasar como las

hojas de otoño, dice, puede estamparse sin peligro

un recuerdo sin hacer investigaciones, ni aún re-

miniscencias; pero, si se hace lo mismo en una

obra seria, la rectificación es un deber, cuyo cum-

plimiento, en vez de ser ofensivo, debe ser agradable

al que la ha provocado».

Me propongo en este artículo prestar obediencia

a ese precepto.

Tratando el señor Lastarria de don Andrés

Bello, le presenta como el jefe de una contrarrevo-

lución intelectual que desde 1833 hasta 1840 con-

tuvo en Chile los vuelos de la intelijencia, i puso

obstáculos a los progresos de la ilustración, a que

en los años precedentes se había dado vigoroso

impulso.

En una palabra, el señor Lastarria juzga que la

influencia del señor Bello fue funesta en ese pe~

liodo de nuestra historia.
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La contrarrevolución literaria triunfante hasta

1840, dice casi testualmcnte el señor Lastarria, es

la obra de don Andrés Bello,

Como yo tengo una opinión enteramente opues-

ta acerca dé este punto, voi a permitirme enumerar

los hechos i documentos que me han llevado a

pensar de este modo.

Talvez parecerá temerario de mi parte contra-

decir el testimonio de un testigo de vista tan ca-

racterizado como el señor Lastarria; pero, como yo

me propongo enumerar laí^ pruebas del juicio que

me he formado, creo que no se me negará el dere-

cho de discutir una simple apreciación que consi-

dero completamente errónea.

Por lo mismo que estimo en umcho los concep-

tos del autor de los Recuerdos Literarios, i por lo

mismo que estoi cierto de que todos los acatan del

mismo modo, me considero obligado a esponer con

alguna detención los fundamentos en que me apo-

yo para sostener que el señor Lastarria ha padeci-

do una gravísima equivocación.

Pienso, como el señor Lastarria, que nuestro

común amigo Benjamín Vicuña Mackenna ha juz-

gado mal al competidor de Bello cuando escribía, en

El Ferrocarril del 15 de febrero de 1871, que el in-

signe literato español don José Joaquín de Mora

fue el que inició una especie de contrarrevolución

intelectual después del trascendental trastorno de

1810, fundando en 1828 el memorable Liceo de

Santiago-, pero también pienso que el señor Lasta-
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rria ha juzgado mal a don Andrés Bello cuando

escribe que fue «el corifeo de la contrarrevolu-

ción intelectual que Vicuña Mackenna atribuye a

Mora».

A mi entender, las dos apreciaciones menciona

das adolecen de la misma inexactitud.

Ni Mora ni Bello obedecían a las malas tenden-

cias españolas.

Los dos daban la debida importancia al estudio

de la lengua i de la literatura de nuestra antigua

metrópoli; pero los dos también, no obstante sus

emulaciones, hicieron aucálogos i laudables esfuer-

zos para encaminar a la juventud chilena por los

senderos de la verdadera civilización moderna.

Hai mas todavía.

Mora i Bello pertenecían, puede decirse, a la

misma escuela.

Los dos eran inglesados.

Los dos reconocían francamente por maestros a

los filósofos i a los estadistas ingleses, en cuyas

obras se habían formado, i cuyas doctrinas habían

adoptado.

Los dos ponían especial i esmerado anhelo en

que los pueblos de orijen español modificasen sus

creencias, sus inclinaciones, sus hábitos, ajustándo-

se a los principios de lo que se observaba en la

sociedad inglesa.

Los dos desplegaban el mismo empeño por tra-

ducir i dar a conocer las producciones de la litera-

tura inoflesa.
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Indudablemente había en los caracteres de aque-

llos dos grandes hombres diferencias sustanciales;

pero lo que los distinguía al uno del otro no era

ni lo que pretende Vicuña Mackenna, ni lo que

pretende Lastarria.

Mora era mas superficial; Bello, mas profundo.

Mora exijía a sus alumnos el conocimiento solo

de un catecismo de Ackerman; Bello procuraba

que los suyos hicieran estudios mui prolijos i con-

cienzudos.

Mora se contentaba con una instrucción variada,

pero algún tanto lijera; Bello aspiraba a que sus

alumnos agotasen una materia.

Mora encantaba a sus oyentes en las tertulias,

o a sus lectores en los periódicos, con una agudeza

i un injenio realmente admirables.

Bello lo discutía todo con suma seriedad, i no

quedaba satisfecho hasta haber practicado prolijas

investigaciones, i hasta haberse entregado a largas

meditaciones sobre cada uno de los puntos de im-

portancia que le tocaba tratar u oír.

Algunos de los contemporáneos de Bello me han

referido que éste, cuando tomaba parte en alguna

conversación de asuntos interesantes, en vez de

olvidarlos, según sucede frecuentemente a otros,

tan luego como se separaba de sus interlocutores,

con tinuaba haciendo indagaciones o reflexionando

acerca de ellos; i era tanta la complacencia que

esperimentaba cuando creía haber descubierto la

verdad, que solía renovar la conversación sobre la



— 49 —

misma materia con mucho desagrado de las perso-

nas presumidas de ilustración, que no habían vuelto

a pensar en la cuestión, i que se sentían mortifica-

das al notar la incontestable superioridad que un

estudio perseverante había dado a don Andrés.

El procedimiento referido, i la cortedad de la

vista que impedía a Bello conocer a las personas

a alguna distancia, i saludarlas convenientemente,

le ocasionaron muchas malas voluntades, suminis-

trando pretesto para que se le tildase de pedante

i de orgulloso.

Los émulos de Bello repetían que don Andrés,

sin tener mucho talento, conquistaba la reputación

de sabio a fuerza de paciencia; i que de puro vano,

aparentaba no conocer a los inferiores, aunque

percibía perfectamente a los superiores.

[Necias vulgaridades de la mediocridad i de la

envidia!

Lo que acabo de esponer con toda sinceridad,

demostrará al señor J^astarria que no puede con-

társeme entre aquellos que, por ensalzar a un per-

sonaje ilustre, abaten a otros mas o menos merito-

rios, i que por hacer que un astro irradie mas, no

vacilan en pretender eclipsar a otros mas o menos

luminosos.

Yo creo que, no solo Mora i Bello, sino también

otras personas» igualmente ilustradas, superando

todo linaje de obstáculos, se esforzaron por conse-

guir que los habitantes de este suelo privilejiado

por la naturaleza, pero mal rejentado por los hom-
7
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bres, se emancipasen de la ignorancia i de las preo-

cupaciones del antiguo réjinien, que los condenaba

a la postración intelectual i moral.

Habría sido mui dificultoso, por no decir impo-

sible, que un solo hombre, cualesquiera que fuesen

las dotes superiores que le supongamos, hubiera

bastado para acometer sin el auxilio de otros tan

ardua i estraordinaria tarea.

Téngase presente que la ignorancia se ha defen-

dido en todos los tiempos i en todos los lugares

con un denuedo formidable, como lo hace ahora

mismo en Chile.

Don 'Andrés Bello tropezaba además con obs-

táculos especiales que embarazaban la natural in-

fluencia que correspondía a las sobresalientes cali-

dades de su espíritu.

Era estranjero i pobre.

Aunque hispano-americano, había nacido en

tierra lejana.

No tenía en nuestro país ni parientes, ni cama-

radas de juventud, ni viejos amigos.

Ocupaba en la jerarquía administrativa un pues-

to relativamente subalterno, pues era solo simple

oficial mayor del ministerio de relaciones este-

riores.

Es cierto que, gracias a un mérito difícil de des-

conocer por mucha voluntad que se tuviera para

ello, i gracias a la estimación personal que le pro-

fesaban don Diego Portales i don Mariano de

Egaña, los cuales eran omnipotentes en el partido
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dominante, fue llamado, al mui poco tiempo de

estar residiendo en Chile, a ocupar un asiento en

el senado; pero esto no alteraba esencialmente la

situación en que se hallaba colocado.

Quizá esa distinción misma, sin traerle ningún

provecho, no hizo mas que aumentar la malque-

rencia con que algunos le perseguían.

Don Andrés Bello no tenía ninguna afición a la

política militante.

Esperimentó siempre una repugnancia invenci-

ble para tomar parte activa en las disensiones

civiles.

Observó en este punto una conducta diametral-

mente opuesta a la de su émulo literario don José

Joaquín de Mora.

Así, no solo por la prudencia que le aconsejaba

su posición precaria, i hasta cierto punto aislada,

sino principalmente por inclinación injénita, pro-

curó siempre, entonces i después, mantenerse apar-

tado, en cuanto le fue posible, de las contiendas

políticas.

Aunque don Andrés Bello tenía un trato serio

i grave, adquirido o fortificado durante su larga

mansión en Inglaterra, se manifestaba en estremo

atento con todas las personas que se le acercaban,

no faltando jamás a las exij encías de la mas escru-

pulosa cortesía con quien quiera que fuese.

Era además sumamente medido en sus palabras,

tanto cuando escribía, como cuando hablaba.
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Conservaba en todas las ocasiones la mas irre-

prochable circunspección diplomática.

A causa de una superioridad patente que, por

grande que fuese su modestia, i lo era, debía ser el

primero en conocer, no esperimentaba envidia res-

pecto de los que habrían podido inspirársela, i se

mostraba constantemente animado de una estre-

mada benevolencia, la cual le arrastraba a ser por

demás induljente en los juicios literarios que pro-

nunciaba sobre las personas que se dedicaban en

Chile al cultivo de las letras o de las ciencias.

Sus apreciaciones, verbales o escritas, eran siem-

pre alentadoras, nunca rigorosas.

Habría parecido que sujeto de tales prendas no

habría podido tenor enemigos, i mucho menos ene-

migos violentos i 2:)rocaces.

Por desgracia, no sucedió así.

Los moralistas han observado que, cuando se

trata de hombres superiores en cualquier jénero

que sea, se notan sus defectos, mas bien cjue sus

buenas prendas, mientras que, cuando se trata de

hombres mediocres i vulgares, se hacen resaltar

sus escasos méritos, mas bien que sus debilidades.

Con pocos individuos se habrá cumplido este

aforismo mas al pie de la letra, que con don Andrés

Bello.

Aquel insigne literato, verdaderamente inofen-

sivo, que no se permitía ninguna palabra injuriosa,

o siquiera desagradable, ni contra los presentes*
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ni contra los ausentes, era el blanco de los ataques

mas virulentos e injustificados.

Se le atribuían los propósitos mas disparatados.

Se suponía que había sido contrario a la inde-

pendencia de la América Española, i que estaba

empeñado en que se estableciera la monarquía en

estos países.

Se repetía en todos los tonos que carecía de ta-

lento, i que a lo sumo tenía memoria.

Se sostenía que sus versos eran detestables, por

supuesto mui inferiores a todas las coplillas que se

rimaban en el país; i que era soberanamente ridi-

cula su pretensión de hacerse poeta por fuerza.

¡Qué no se escribía, i sobre todo qué no se decía

contra don Andrés Bello!

Me causa vergüenza recordarlo; pero voi a ha-

cerlo por si puede servir de provechoso escar-

miento.

Los malquerientes de Bello, que eran muchos, i

que eran tanto mas encarnizados, cuanto mas in-

justificada era su enemistad, se escandalizaban en

gran manera, o aparentaban escandalizarse, por

que, según decían, don Andrés era un hombre

insaciable de dinero, que se estaba enriqueciendo a

costa del pueblo.

Entre las agudezas mas gustadas por algunos de

las que aparecieron el año de 1839 en los primeros

números de El Diablo Político, se encuentra la

siguiente, que copio testualmente:
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«La familia de los Bellos—empleados cuesta a

la nación una buena cantidad».

Esta acriminación espresada con un necio juego

de palabras fue entonces mui aplaudida.

Cuando ahora la leemos, nos sentimos arrastra-

dos a esclamar: ¡qué tiempo!; pero simultáneamen-

te debería asaltarnos el temor de si dentro de

cuarenta años se calificarán del mismo modo mu-

chas de las imputaciones análogas que suelen ha-

llar favorable acojida entre nosotros.

Volvamos a Bello.

El cuantioso sueldo que tanto dabji que murmu-

rar ascendía. .. ¿sabéis a cuánto?.. .. ¡a dos mil pe-

sos anuales!

I todavía es preciso que se sepa que Bello tenía

a su cargo el estudio i la redacción, no solo de los

documentos i memorias del ministerio de relacio-

nes esteriores, que salían de aquella esperta j^luma

tales como todos lo sabemos, sino también de to-

das las piezas oficiales de alguna importancia que

pertenecían a los otros ministerios.

El mismo Diablo Político, que consideraba de-

masiado cara la cooperación de don Andrés Bello,

pagada en dos mil pesos anuales, anunciaba, sin

embargo, en uno de sus números que, tanto el dis-

curso inaugural del presidente de la República en

la apertura del congreso de 1839, como la contes-

tación que dio el senado, eran obras de don Andrés

Bello.

He traído a la memoria los recuerdos que acá-
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ban de leerse a íiii de que se comprendan todas las

diñcultades que don Andrés encontraba para fo-

mentar la ilustración pública, o para conseguir que

se reemplazaran los métodos añejos de enseñanza

por los métodos modernos.

Cuando fijo la consideración en los obstáculos

de toda especie que embarazaron el camino de tan

ilustre sabio, me estraña, no de que hubiera hecho

poco en fiivor del movimiento intelectual moderno

de Chile, sino de que hubiera hecho tanto.

II

Como se sabe, don Andrés Bello residió diez i

ocho años en Londres, donde, casándose dos veces

sucesivamente con dos señoras naturales de dicha

ciudad, formó dos veces una familia inglesa.

En Inglaterra, Bello perfeccionó, rectificó i com-

pletó la instrucción que había recibido en Vene-

zuela.

Desplegó una constancia verdaderamente es-

traordinaria i ejemplar a fin de adelantar la cultura

de su espíritu, ya sea buscando por sí solo en los

libros la ciencia que le faltaba, ya sea pidiendo en-

señanza a los hombres distinguidos con quienes

podía entrar en relaciones.

Esos libros i esos hombres eran, como es fácil

suponerlo, por lo jeneral ingleses.

Uno de los sujetos mas eminentes con quienes

entró en comunicaciones, fue Mr. Santiago Mili, el
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inflexible padre de Mr. Juan Stuart Mili, ese mis-

mo severo personaje de quien este último ha tra-

zado en su autobiografía con mano maestra un

retrato tan lleno de vida, que causa a los que lo

leen la ilusión de haberle efectivamente conocido

con intimidad.

Mr. Santiago Mili, que se ocupaba a la sazón

en coordinar los apuntes o notas sueltas en que el

célebre Jeremías Bentham consignaba sus doctri-

nas, dio participación a Bello en una tarea cuyo

desempeño obligó a éste a fijar detenida conside-

ración en la teoría que da por fundamento a la

moral la utilidad, i que no admite por científicas

otras nociones que aquellas que pueden demostrar-

se por métodos esperimentales.

Dados estos antecedentes, nadie estrañará que

don Andrés Bello llegase a ser un adepto conven-

cido i fervoroso de la filosofía inglesa que han de-

senvuelto los Bacones, los Lockes, los Bentham.

Mr. Juan Stuart Mili manifiesta en su auto-

biografía que su señor padre ejercía frecuentemen-

te poderoso predominio sobre cuantos se le acerca-

ban, i que les imprimía, poi* decirlo así, carácter.

Todo inclina a suponer que Bello no constituyó

una escepción.

El señor Lastarria ha observado mui bien que

don Andrés Bello, como todo individuo que no

reputa el estudio ocupación peculiar solo de la

juventud, i que procura aprender mientras le dure

la existencia, ha variado i progresado en sus ideas.
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convenirse en que Bello permaneció sustancial-

mente fiel a las doctrinas primordiales de la filoso-

fía inglesa, como lo prueban todas sus obras, inclu-

so el tratado majistral de filosofía que dejó manus-

crito, i que se está imprimiendo.

Bello tenía mui poca o ninguna inclinación a las

teorías metafísicas i absolutas, cuya adquisición no

pudiera esplicarse, i cuya verdad no pudiera demos-

trarse con hechos i esperiencias.

Sin que fuera precisamente tal, se asemejaba, a

lo menos bajo algunos aspectos, a lo que ahora

suele llamarse a la francesa un positivista.

He estimado oportuno esponer lo anterior para

patentizar que un pensador de la categoría de Be-

llo no podía en ningún ca^o haber tomado el papel

de caudillo de una reacción dirijida a fortificar o

a restablecer el réjimen intelectual de las colonias

españolas.

Semejante propósito habría pugnado con las

tendencias mas imperiosas e irresistibles del espí-

ritu de Bello.

Eso habría sido algo contrario a la naturaleza.

Habría sido tan portentoso como, en estilo de

Horacio, el que los peces se alzaran hasta los altos

olmos, donde las aves colocaban antes sus nidos,

o como el que el gamo montaraz nadase asustado

por el mar derramado en la ancha tierra.

No se ignora la influencia provechosa i aún de-

cisiva para el bien de los individuos i de las socie-

8



dades que los discíj)ulüs de la escuela mencionada

atribuyen a la instrucción i al cultivo intelectual.

Los filósofos a que aludo, creen que sin esto no

hai ni prosperidad, ni moralidad.

Don Andrés Bello proclamaba francamente,

como sus demás correlijionarios, este dogma filosó-

fico.

Sin duda, algunos de nuestros estadistas i mu-

chos de sus secuaces acariciaron en el período de

tiempo que trascurrió entre los años de 1830 i 1840

la esperanza de conservar íntegro, o a lo sumo con

ciertas modificaciones, el orden intelectual i moral

del antiguo réjimen.

Algunos de esos estadistas habían trabajado

eficazmente por que se rompieran los vínculos polí-

ticos que unían a Chile con España; pero no se

conformaban con que se rompieran del mismo

modo los vínculos que unían un presente de unos

cuantos años con un pasado de siglos.

Aspiraban a mantener en cuanto fuera posible

el sistema planteado en el país por los dominadores

peninsulares, escepto la metrópoli i escepto el rei.

La lucha contra la dominación europea había

terminado; pero duraba todavía en toda su fuerza

la lucha contra las ideas i las costumbres vetustas.

El distinguido autor de los Recuerdos Literarios

presenta a don Andrés Bello, no solo como uno de

los partidarios de la conservación del orden inte-

lectual antiguo, sino como uno de los adalides de

esa reacción.



— 59 —

Yo creo que este es un error patente.

El señor Lastarria señala el año de 1836 como

aquel en que la contrarrevolución social principiada

en 1830 alcanzó su mayor auje.

Acepto el hecho.

Léase lo que don Andrés Bello escribía en un

largo artículo titulado ^Educación, i publicado en

los números de Ji!l Araucano correspondientes al 5

i 12 de agosto de 1836:

«Nunca puede ser excesivo el desvelo de los go-

biernos en un asunto de tanta trascendencia. Fo-

mentar los establecimientos públicos destinados a

una corta porción del pueblo no es fomentar la

educación; porque no basta formar hombres hábi-

les en las altas profesiones; es preciso formar ciu-

dadanos útiles, es preciso mejorar la sociedad, i

esto no se puede conseguir sin abrir el campo de

los adelantamientos a la parte mas numerosa de

ella. ¿Qué haremos con tener oradores, jurisconsul-

tos i estadistas si la masa del pueblo vive sumer-

jida en la noche de la ignorancia; i ni puede coope-

rar en la parte que le toca a la marcha de los

negocios, ni a la riqueza, ni ganar aquel bienestar

a que es acreedora la gran mayoría de un estado?

No fijar la vista en los medios mas a propósito para

educarla, sería no interesarse en la prosperidad

nacional.

«En vano desearemos que las grandes empresas

mercantiles, los adelantamientos de la industria, el

cultivo do todos los ramos de producción, propor^
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clonen copiosas fuentes de riqueza, si los hombres

no se dedican desde sus primeros anos a adquirir

los conocimientos necesarios para la profesión que

quieran abrazar, o si por el hábito de ocuparse que

contrajeron en la tierna edad, no se preparan para

no ver después con tedio el trabajo.

«Las impresiones de la niñez ejercen sobre noso-

tros un poder irresistible, i deciden por lo común

de nuestra felicidad.

«Difícil es que el que deja pasar este período her-

moso de la vida, sumerjido en el abandono, el que

no aprendió desde niño a sojuzgar la natural incli-

nación al ocio, el que no se ha creado la necesidad

de emplear algunas horas del día, pueda después

mirar sin horror el trabajo, i no prefiera la miseria

al logro de un desahogo i de unas comodidades que

juzga demasiado caras si las compra con el sudor

de su frente. Con seres de esta especie, ¿habrá

moral, habrá riqueza, habrá prosperidad?»

Don Andrés Bello dio a luz en los números de

El Araucano correspondientes al 6 i 13 de mayo

de 1836 un largo artículo, sumamente interesante

por varios motivos, en el cual espresa su juicio

acerca de la obra titulada Reflexioms sobre las

causas morales ele las convulsiones interiores de los

nuevos estados americanos, i examen de los medios

eficaces 2^ y^^'ct reprimirlas, por el arcediano de la

catedral de Salta don José Ingacio Gorriti.

Entre otros temas dilucidados en ese notable

artículo, don Andrés se esfuerza por defender con
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mucho talento que el principio o criterio de la uti-

lidad, presentado por el filósofo inglés Jeremías

Bentham como fundamento de la moral, es el ver-

dadero; i se esfuerza del mismo modo por manifes-

tar que todos los demás criterios, incluso el de la

esperanza de los premios i del temor de los casti-

gos de la otra vida, se reducen en último análisis

al mencionado.

Con este motivo, Bello dice, entre otras cosas,

lo que sigue:

«Es un error harto común figurarse que tenemos

como escritas i estampadas en el alma ciertas máxi-

mas de conducta, que han precedido a la reflexión,

que son unas mismas en todos los hombres, i que

nos guían con seguridad a lo bueno, es decir, a

nuestra verdadera felicidad, que nunca puede estar

en oposición con la felicidad jeneral. Hai casos, sin

duda, en que las reglas de conducta son obvias i

uniformes.

«El asesinato, por ejemplo, es un acto que com-

promete tan abiertamente la paz de la sociedad i

nuestro interés propio, las consecuencias funestas

de este acto son tan palpables, que a primera vis-

ta, i como por un movimiento anterior a toda

reflexión, la conciencia levanta el grito vedándolo,

i forceja contra el brazo del asesino, aún en el her-

vor de las pasiones maléficas que lo arman con el

puñal homicida.

«Pero hai una infinidad de casos en que la regla

parece oscura o equívoca. De aquí la necesidad
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de cultivar la conciencia; de aquí la importancia del

estudio de la filosofía moral, ramo de enseñanza

que, como dice mui bien el señor Gorriti, debiera

ocupar el primer lugar en la educación del pueblo».

Ya en enero de 1831, don Andrés Bello había

principiado, casi puede decirse, su parte en la re-

dacción de El Araucano con un artículo, que po-

dría denominarse memoria a causa de la ostensión,

titulado Injiujo de la civilización eti la moralidad,

el cual estractó de la conocida obra Systbme peni-

tentiaire por M. Carlos Lucas.

Ese artículo tiene por objeto la demostración de

lo que espresa su título.

El ilustrado autor de los Recuerdos Literarios

convendrá necesariamente conmigo en que la im-

portancia decisiva atribuida por Bello a la instruc-

ción para la moralidad i la prosperidad, esto es,

para la civilización de las naciones, estaba mui lejos

de ser la doctrina de un individuo que hubiera as-

pirado a impedir que el movimiento intelectual de

Chile tomara un rumbo distinto del que siguió du-

rante el réjimen colonial.

Los que tienen esos propósitos retrógados, son

precisamente los que profesan la teoría contraria;

la teoría de que la instrucción deprava en vez de

mejorar el alma; la teoría de que la instrucción

alienta las pretensiones quiméricas i perniciosas,

en vez de estimular las ocupaciones tranquilas i

honradas.
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Los caudillos del réjimen antiguo i sus secuaces

no sostienen, como don Andrés Bello, que la cien-

cia enseña a trabajar i a vivir bien.

I adviértase que don Andrés daba a luz con

toda franqueza sus opiniones en las columnas de

El Araucano en ese terrible año de 1836, en que,

según las enérjicas palabras del señor Lastarria,

muchos estaban callados, i no pocos llorando.

Quizá se me objetara: Bello sostenía la impor-

tancia de la instrucción; pero, ¿de qué instrucción?

Voi a contestíir.

Durante su larga mansión en Inglaterra, Bello

se había penetrado de que el hombre debe dedicar-

se al cultivo, no solo de las letras, sino también de

las ciencias.

Era esto también lo que le enseñaban esos filó-

sofos ingleses que había tomado por sus maestros.

Así, junto con perfeccionar sus conocimientos

literarios, se esforzó por adquirir los referentes a

las ciencias exactas i naturales que le faltaban.

Quien hojee a la lijera las revistas tituladas Bi-

hlioteca Americana i Repertorio Americcmo, a cuya

redacción contribuyó Bello en Londres, encontrará

muchos artículos firmados con su nombre relativos

al estudio de la naturaleza, que él estractó o tra-

dujo.

Apenas establecido en Chile, desplegó el mayor

empeño para que los jóvenes se dedicaran al apren-

dizaje, no solo de los ramos literarios, sino también

de los científicos i naturales.
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Desde la fundación de El Araucano, cuidó de

insertar en este periódico, como lo había practicado

en la Biblioteca Americana, i en el Bepeoiorio

Americano, artículos mui interesantes i variados en

que se tocaba al^^un punto de esas ciencias, a fin

de despertar por este medio la afición a su estudio.

Hizo mas todavía.

No se cansó nunca de estimular al gobierno i al

público para que fomentasen el cultivo de las cien-

cias exactas i naturales.

En el número de El Araucano correspondiente

al 16 de julio de 1831, publicó sobre esta materia

un artículo verdaderamente notable, tanto por la

solidez del razonamiento, como por la belleza de la

forma.

No puedo resistir al deseo de reproducir uno de

los trozos de ese artículo, que no se habría des-

deñado de firmar el escritor mas elocuente.

«Felices aquellos que pueden dedicarse desde

temprano al estudio de algunos ramos de los cono-

cimientos humanos. Todos tienen, sin duda, sus

hechizos i sus ventajas: desde la poesía que por sus

brillantes cuadros conmueve i hiere la imajinación,

hasta la metafísica que nos hace conocer los resor-

tes secretos de nuestra intelijencia; desde la histo-

ria que nos desarrolla las revoluciones de los im-

perios, i los progresos de la civilización, hasta la

filosofía que perfecciona las facultades intelectuales,

i nos hace amar la verdad; todos estos estudios son

mui dignos de cautivar el espíritu de todo ser ra-
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cional; pero no son menos los que, elevándonos a

la contemplación del universo, nos impulsan a estu-

diar la causa misma que le anima: aquellos que nos

descubren todo lo maravilloso de esos fenómenos

numerosos, tan singulares como importantes, que

nos esplican la teoría de los vientos i de las borras-

cas; la de esos relámpagos que nos alumbran con

una luz tan particular; la de esos temblores que

nos asombran con sus fuerzas, i nos intimidan con

sus efectos, la de esos cometas, en fin, sobre los

cuales absurdas supersticiones, trasmitidas por la

credulidad en lo antiguo, subsisten aún en el vul-

go... Todas estas maravillas, todos estos hechos

tan singulares ¿no son capaces de conmover la aten-

ción mas indiferente, i entusiasmar la imajinación

mas fría? Sin intentar avanzarnos hacia ese grande

horizonte, delante el cual el perezoso echa pie atrás,

por el espanto que le causan su inmensidad i la di-

ficultad de juzgarlo, las cosas mas vulgares, aún

aquellas que muchas personas desprecian... esos

pequeños insectos, esos animalejos, esas plantas i

tantos otros objetos, aún mas viles i mas comunes,

despreciados por unos i admirados por otros, ¿no

son un mundo de ideas para el que quiera conocer

sus costumbres, sus armas, sus astucias e inclina-

ciones? jCuán admirable es el encadenamiento que

existe entre ellos, i la armonía que preside sus ac-

ciones i los diferentes períodos de su vida! Cuando

el hombre en sus profundas meditaciones puede

darse razón de todas estas maravillas, contento con
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SU suerte, tributa gracias al Todopoderoso por ha-

berle hecho conocer lo que el vulgo no puede conce-

bir, ni aún comprender.

«Si estos placeres, si estos goces no fuesen rea-

les, puros i dignos de desear, ¿cuál sería el hombre

que se atreviera a dejar su país para ir a estudiar

esas futilidades a naciones, por lo común bárbaras,

o entre los salvajes de la Oceanía, o a esos bosques

i desiertos que solo habitan enemigos terribles de

la especie humana? ¿Cuántas personas no han sido

víctimas de su gran celo? Sin embargo, de estos

tristes ejemplos, la vieja Europa, la joven América

septentrional i muchas otras naciones ilustres ven

todos los días a sus hijos espatriarse i atravesar ma-

res inmensos por ir a escalar montañas las mas altas,

i a desafiar espantosos precipicios con el solo objeto

de consultar a la naturaleza en toda su belleza, i

en todo su horror. Tal es el prestijio de esta cien-

cia, que no hai casi país, cuyas producciones no

tengan sus historiadores. Ya el centro de la formi-

dable África ha sido pisado muchas veces por sa-

bios europeos; i los ríjidos polos boreal i austral

han visto sucumbir sus heladas barreras a la dili-

jencia e intrepidez de los Parr}'-, de los Weddell i

de otros muchos hombres científicos, a quienes una

pasión decidida por todo lo que podía aumentar

sus conocimientos, transportaba a estas frías i pe-

ligrosas rejiones,

«Si semejantes ejemplos no bastasen para hacer

que la juventud chilena se aficione a ciencias que
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tienen tantos atractivos, un objeto mas noble aún,

i mas filantrópico, el de la utilidad, debería empe-

ñar al gobierno a emplear toda clase de medios

para introducir el gusto por ellas. La historia na-

tural, la física i la química se han hecho ciencias

casi populares, i la industria ha llegado a ese grado

de elevación i de perfección en que la vemos, cuan-

do los gobiernos ilustrados, convencidos de sus uti-

lidades, hicieron abrir, casi en todas las ciudades,

cursos públicos a donde concurrían fabricantes, mé-

dicos, farmacéuticos, militares, manufactureros,

agricultores, etc., a tomar conocimientos, que des-

pués iban a poner en uso en sus talleres, sus labo-

ratorios, sus manufacturas, etc. El estudio de la

naturaleza corresponde a todas las clases i a todas

las condiciones: antorcha de la sociedad en jeneral,

alumbra con su bienhechora luz a todos los ramos

de la industria i de las ciencias, i desarrolla al mis-

mo tiempo la imajinación del poeta i el juicio del

literato, sometiendo sus ideas a ese espíritu de

lójica i de método que constituye uno de los prin-

cipales atributos de las ciencias naturales».

Consecuente con tales propósitos, Bello inserta-

ba en El Arauca7io, correspondiente al 30 de julio

de 1831, un artículo, en el cual proponía la crea-

ción de un museo o gabinete de historia natural;

i en el número correspondiente al 6 de agosto del

mismo año, otro en que manifestaba la utilidad de

un curso especial de química aplicado a la industria

i a la agricultura.
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El sabio que echaba a la circulación semejantes

ideas de progreso no podía ser el caudillo de la

reacción que se empeñaba por fortificar el réjimen

colonial, o por hacer que Chile tornara a él.

Una de las calidades distintivas del sistema

escolar seguido en la antigua España, i mui espe-

cialmente en sus establecimientos ultramarinos, era

el predominio excesivo de las prácticas eclesiásti-

cas en las casas de educación, que de este modo se

asemejaban a conventos o claustros frecuentados

por aspirantes al sacerdocio, mas bien que por

hombres destinados a vivir en el mundo.

Para conseguirlo, se había establecido la cos-

tumbre casi invariable de que los jefes i profesores

de esas instituciones fueran hombres de iglesia.

Los rezos i las prácticas de devoción ocupaban

tanto tiempo como los estudios, o quizá mas.

Era esto lo que sucedía entre nosotros en la épo-

ca de que voi hablando.

Aunque don Andrés Bello manifestó siempre

el mayor respeto a la relijión, no vaciló en protes-

tar con la mayor enerjía, i de la manera mas cate-

górica, contra semejante réjimen.

En el artículo referente a la obra del arcediano

Gorriti, Bello, tratando de este punto, se espresa

testualmente como sigue.

Uno de los medios mas eficaces de reformar las

costumbres viciosas, dice, es la instrucción reli

jiosa; «pero una instrucción relijiosa en que se dé

menos importancia a las prácticas esteriores, al
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culto meramente ^al, a las espiaciones de pura

fórmula, al misticismo, a las austeridades ascéti-

cas; i en que ocupen el primer lugar, las grandes

verdades morales, el homenaje del corazón i el ejer-

cicio habitual de la justicia i de la beneficencia».

Puedo equivocarme; pero yo tengo para mí que

los promotores i secuaces de la reacción colonial de

1836 no debían gustar mucho de ideas como las

que acaban de leerse.

I en efecto, don Andrés no estaba entonces en

olor de santidad.

A pesar de su circunspección estraordinaria, don

Andrés era clasificado entre los sospechosos.

Muí poco después de la fecha a que aludo ocu-

rrió la desgracia, jamás suficientemente lamentada,

de que don Ventura Marín perdiese el juicio.

Siempre había habido entre Bello i Marín la

mejor armonía, la armonía que debía existir entre

dos individuos semejantes.

Sin embargo, cuando el estravío de la razón im-

pidió a Marín mantener secreto en el fondo del

alma lo que pensaba de Bello, lo publicó a gri-

tos por las calles i plazas; i fue aún en persona a

repetirlo al mismo don Andrés en su propia casa

con palabras furibundas i ademanes descomedidos.

—Este es el corruptor de la juventud, este es el

propagador de la irrelijión, decía Marín, señalando

a Bello.

Hai poderosos motivos para presumir que allá

en sus adentros, muchos de los contemporáneos
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debían juzgar a don Andrés Bello, no el caudillo

de la reacción colonial, como lo supone el señor

Lastarria, sino el introductor de novedades perni-

ciosas, como lo creía el infortunado i respetable

Marín, en medio de su locura.

III

Don Andrés Bello, no solo procuró demostrar

teóricamente i en abstracto, por decirlo así, la ne-

cesidad de introducir una reforma radical en el plan

de la instrucción pública, sino que además hizo,

cada vez que se le presentó la oportunidad, indica-

ciones prácticas de llevar a cabo esa reforma.

Con el objeto de evidenciar el error que, en mi

concepto, ha padecido el señor Lastarria cuando ha

escrito que Bello puede ser considerado, a lo menos

en cierto período de nuestra historia, como el cau-

dillo de una contrarrevolución intelectual, voi a

enumerar algunos de los medios que don Andrés

proponía para mejorar el sistema de instrucción

pública, los cuales no eran otros que los que han

adoptado los países mas civilizados, i aquellos a

que nosotros mismos hemos tenido al fin que re-

currir.

Don Andrés Bello espuso en un largo artículo

inserto en los números de El Araucano corres-

pondientes al 5 i al 12 de agosto de 1836, la urjen-

cia que había de atender a la enseñanza de las clases

mas numerosas de nuestro pueblo, hasta entonces

sumamente descuidada.
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No recuerdo que otro antes que él haya abogado

con tanto celo por esta noble causa.

Bello sostenía que debían enseñarse en las escue-

las primarias precisamente la lectura, la escritura,

el catecismo de la relijión, la gramática castellana i

la aritmética.

Pero lo que hai de notable es que no se conten-

taba con esto solo.

«Talvez sería demasiado exijir en la infancia de

nuestros pueblos, decía; pero no podría menos de

ser grato a los amantes de su prosperidad, no ce-

ñirse ala adquisición de estos conocimientos nece-

sarísimos (los antes mencionados), i enriquecer la

educación popular con otras ideas, no talvez indis-

pensables en el curso ordinario de la vida, pero que

elevan el alma, proporcionan medios jDara ocupar

con provecho los momentos que dejan sin empleo

las tareas que forman nuestra ocupación principal,

i constituyen la felicidad de muchos instantes de la

existencia. Entre estas ideas, se pueden contar co-

mo mas interesantes algunos principios de astro-

nomía i de jeografía, no enseñados coii la profun-

didíid de que son susceptibles estos ramos, i que

requiere la posesión de otros elementos científicos,

sino en lijeros compendios i en forma de axiomas

i noticias, i algunas cortas nociones de historia que

den un conocimiento del mundo en los siglos pasa-

dos, i de los acontecimientos principales ocurridos

desde la creación. Aún cuando estas reducidas no-

ciones no hagan mas que excitar la curiosidad, e
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infundir para satisfacerla afición a la lectura, se

habrá hecho un bien positivo a la población. ¡Cuán-

tas horas perniciosamente sacrificadas a los vicios,

o perdidas en el ocio, serían empleadas en un útil

recreo! Talvez podrán parecer estas indicaciones

sujcridas por un deseo exajerado e irrealizable de

innovar; pero mui fácil será convencerse de que no

hai en esto ni exageración ni quimeras, si se consi-

dera que, aún en muchos puntos de la India, se ha

dado por los misioneros ingleses toda ésta, i talvez

mas latitud, a la educación de las clases mas mise-

rables».

Este prospecto de instrucción primaria parecía a

Bello todavía reducido.

Así continuaba diciendo:

«Mas, si, por no ser de primera necesidad estos

ramos de enseñanza se pueden omitir en los prime-

ros tiempos de nuestra transformación social, no es

posible que suceda otro tanto con el conocimiento

de nuestros deberes i derechos políticos. Rejidos

por un sistema popular representativo, forma cada

uno parte de ese pueblo en quien reside la sobera-

nía; i mui difícil o im^Dosible es conducirse con

acierto en esta posición social, si se ignora lo que

podemos exijir, i lo que puede exijir de nosotros la

sociedad. El estudio de la constitución debe, por

consiguiente, formar una parte integrante de la

educación jeneral, no con la profundidad necesaria

para adquirir un conocimiento pleno del derecho,

constitucional, sino recomendando solo a la memo-
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ría sus artículos para ponerse al cabo de la organi-

zación del cuerpo político a que pertenecemos. Sin

esto, ni podremos cumplir jamás con nuestras fun-

ciones como miembros de él, ni tendremos por la

conservación de nuestros derechos el celo que debe

animarnos, ni veremos jamás encendido ese espíri-

tu público, que es uno de los principios de la vita-

lidad de las naciones».

Después de cerca de medio siglo, todavía hai que

variar mui poco en el programa trazado por Bello

para la organización de la instrucción primaria.

El hombre eminente sobre cuyos servicios a la

ilustración de Chile voi haciendo estos lijeros apun-

tes, fijó también la atención en la clase de libros

que debían ponerse en manos de los alumnos de las

escuelas.

En el artículo relativo a la obra del arcediano Go-

rriti, cita el siguiente trozo escrito por aquel ilus-

tre eclesiástico, «cuya liberalidad de opiniones era,

escribía Bello, harto rara por desgracia en el clero».

<iBajo el dominio español (estas son las palabras

de Gorriti), no había sistema de educación en las

escuelas. Los maestros de primeras letras eran en

lo jeneral ignorantes i viciosos; toda su educación

era cual se debía esperar de ellos. Cada niño leía

el libro que podía traer de su casa: historias profa-

nas, cuya relación no entendían ellos ni sus maes-

tros, libros de caballería o cosas parecidas. Los

padres mas piadosos daban a sus hijos, para leer,

vidas de santos, escritas por autores sin criterio, i

10
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por consiguiente, sobrecargadas de hechos apócri-

fos i de mihigros finjidos, u obras ascéticas, partos

de una piedad indijesta. Los niños ciertamente

aprendían a leer; pero su razón había recibido im-

presiones siniestras que producían efectos fatales

en la vida social».

Don Andrés Bello, después de copiar el trozo

precedente, agregabí? por su parte:

¡«Ojalá que los defectos de que habla el autor,

i sobre todo el de la mala elección de los primeros

libros que se ponen en manos del niño, hubieran

desaparecido con la dominación española! Este es

uno de los puntos relativos a la educación popular

que demandan mas urjentemente la atención del

gobierno».

Don Andrés Bello proponía en el mismo artículo

que se distribuyeran gratuitamente los textos, por

lo menos a los niños pobres.

Lo que hace mas honor a Bello en la materia de

que voi tratando, es el haber recomendado con fe-

cha 12 de agosto de 1836 el que se fundasen en

Chile escuelas normales de preceptores.

Yo no sé que algún otro antes que él haya pro-

puesto esto mismo en nuestro país.

Así, me parece oportuno citar sus propias pala-

bras.

Helas aquí:

«Para jeneralizar i uniformar a un mismo tiempo

la instrucción, nada mas obvio i eficaz que la crea-

ción de escuelas que formen a los profesores. Con-



— 75 —

sultando en ellas la perfección i la sencillez de los

métodos, i diseminando después a los alumnos ap-

tos por todo el territorio de la República, como

otros tantos apóstoles de la civilización, hallaría la

juventud en todas partes los mismos medios de ad-

quirir esta importantísima ventaja, i de habilitarse

para dedicarse desde temprano al jenero de indus-

tria que deba proporcionarle recursos para su sub-

sistencia. En varios puntos de Europa, i con mas

escrupulosidad en el norte de Alemania, se fomen-

tan con un éxito felicísimo esta clase de estableci-

mientos».

Con anticipación a la fecha referida, esto es, en

31 de diciembre de 1831, Bello había tenido ya el

honor de dar a luz en El Araiccano un artículo en

que manifestaba la utilidad de abrir escuelas domi-

nicales o clases gratuitas para que los pobres apren-

dieran a leer solamente en los domingos, sin que se

les siguiera perjuicio en sus jornales por pérdida de

tiempo i trabajo, i de publicar libritos baratos so-

bre materias interesantes i provechosas, los cualet'-

se distribuyeran entre los individuos de las clases

poco acomodadas,

Habiéndose publicado a principios de 1832 un

proyecto de plan de estudios para la enseñanza se-

cundaria i profesional, don Andrés Bello hizo en

El Araucano correspondiente al 21 de enero diver-

sas observaciones sobre las disposiciones del men-

cionado proyecto.

Entre otras, es notable lo que dice sobre la ne-
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cesidad de jeneralizar el estudio de las ciencias

naturales.

«No es bastante al hombre el conocimiento de sí

mismo i el de las relaciones que lo unen con los de

su especie. Es preciso, además, darle a conocer los

seres estraños que le rodean, i sus propiedades, i

desenvolverle las causas de los fenómenos de la na-

turaleza que asombran al vulgo; es preciso darle

una idea jeneral del universo, i manifestarle cómo

descienden los cuerpos, de qué modo suben los líqui-

dos, por qué medios los objetos, materiales hieren

sus sentidos, i cuáles son los recursos con que un

habitante de la tierra recorre las inmensas órbitas

que describen los astros, i demarca cada punto de

su carrera. Sin esta parte de la educación, las ideas

son mui volátiles. Hombres hai que admiran la

heroicidad de Virjilio, i gustan de las dulzuras de

Ovidio, sin saber formar un raciocinio, sin discer-

nir lo justo de lo injusto, i sin conocer el punto

que ocupan en el globo. La caída de una piedra

es para ellos un misterio; el ascenso del agua por

medio de una bomba es un artículo de nigromancia;

un movimiento de tierra, o escasez de lluvias, son

los signos de las venganzas del Ser Supremo; i las

grandes adquisiciones de las matemáticas les pare-

cen parodojas. Es indispensable un curso de física

para completar la educación preparatoria, porque

sin ideas de lo que es la naturaleza, los conocimien-

tos anteriores tienen mui poco ensanche; i habrá

ocasiones en que un hombre, por instruido que es-
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té en el arte de hablar i de pensar, i en las ciencias

morales, no pueda hacer aplicación ninguna de sus

conocimientos, porque sus ideas no pasan del círcu-

lo de sus facultades mentales, i del de las relacio-

nes con sus semejantes. Si se dibujara un cuadro

material de- la educación preparatoria, se vería

primeramente al hombre ocupado en ejercitar sus

órganos; después, en arreglar las operaciones del

entendimiento; mas adelante, observando los movi-

mientos del corazón; i al fin, entregado con todas

sus potencias i sentidos a contemplar, discurrir,

combinar, admirar i obrar».

Ha habido necesidad de que trascurran muchos

años antes de que se hayan puesto en planta las

ideas indicadas por Bello relativamente al plan de

instrucción pública.

Esto nos hace ver la resistencia casi incontrasta-

ble que la ignorancia arraigada en nuestra sociedad

oponía a todo lo que se encaminaba a minorar o

destruir su imperio.

Pero semejante repulsa no puede asombrarnos.

¿Ahora mismo no hai que sostener la mas porfia-

da lucha para impedir que se arruinen todas esas

obras de civilización levantadas con tanto trabajo,

i superando tantos obstáculos, por Bello i otros

ilustres ciudadanos?

De todos modos, la simple enumeración de las

indicaciones hechas por don Andrés en favor de la

instrucción pública demuestra irrefutablemente que

ese sabio insigne debe ser contado entre los cam"
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peones, no del atraso o de la estagnación, sino del

progreso.

IV

Don Andrés Bello atribuía una grande impor-

tancia a que los hombres de la época moderna se

pusieran en aptitud de aprovechar la sabiduría del

pueblo romano, en la cual, a su juicio, se resumía

lo mas sustancial de la época antigua.

Por este motivo, se manifestaba mui afecto a

que se aprendiesen con detenimiento i con la posi-

ble perfección el latín i el derecho romano.

El señor Lastarria no dice nada en sus Recuer-

dos Literarios acerca de la predilección de Bello

por el estudio del latín; pero le censura la demasia-

da estensión que se empeñaba por dar al curso del

derecho romano.

A pesar del silencio que guarda el señor Lasta-

rria sobre lo que Bello escribió i practicó respecto

de la enseñanza del latín, creo indispensable ocu-

parme por mi parte en este punto para describir

con la debida exactitud la participación que tuvo

don Andrés en los oríjenes del movimiento intelec-

tual moderno de Chile, i para que puedan apre-

ciarse, teniéndose a la vista la suficiente copia de

datos, los servicios que prestó en este ramo.

Tendré el gusto de esponer en seguida lo que

pienso acerca de la manera como Bello deseaba que

se aprendiera el derecho romano.
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Las indicaciones de Bello tocantes al estudio del

latín importaban un progreso real i efectivo en los

métodos escolares que se seguían entonces en nues-

tro país.

Aunque, perseverándose en la rutina del réjimen

colonial, se había señalado al latín un lugar princi-

pal en lo que podría haberse llamado entonces curso

de humanidades, sin embargo, todo tendía por lo

jeneral a hacer aprender, no la verdadera lengua

de los romanos, i sobre todo de los clásicos, sino la

de los comentadores de la teolojía i de la jurispru-

dencia.

No era raro que saliesen de las aulas alumnos

diestros para formular silojismos en jerigonza esco-

lástica, o para entender con mas o menos tropezones

las disertaciones o glosas de Menochio, Bellarmino

Sánchez, López o Matienzo; pero que no podían

traducir a Virjilio, a Cicerón, a Horacio o a Livio,

ni se cuidaban de ello tampoco.

Don Andrés Bello, que, como he dicho, daba

grande importancia al conocimiento del latín, esta-

ba mui distante de proponer o de apoyar el que

esa lengua se siguiera aprendiendo de semejante

manera.

Muchas veces, yo mismo le he oído decir que, a

a su juicio, el aprendizaje imperfecto o incompleto

de cualquiera otro ramo, verbigracia, de la jeogra-

fía, de la aritmética, de la historia, podía ser útil;

pero que el del latín, si no era suficientemente bien

hecho, no servía de nada.
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El tiempo que se gasta en aprender mal esa

lengua, decía, es un tiempo perdido sin ninguna

compensación.

Así, consecuente con este modo de pensar, exijía

que el estudio del latín se hiciera con un esmero

estremado.

En los números de El Araucano correspondien-

tes al 13 i 20 de agosto i 10 de setiembre de 1831,

dio a luz un largo artículo Sobre el estudio de la

lengua latina, estractado del American Quarterly

Review, en el cual se dice testualmente que, «cua-

lesquiera que sean las utilidades que se esperen del

estudio de la lengua latina, es cierto que no pueden

lograrse si no es aprendiéndola perfectamente»;, i

en el cual se espone con prolijidad el método de

adquirir el conocimiento de las reglas gramatica-

les de ese idioma, i de leer i estudiar conjuntamente

las principales obras de los escritores mas insignes

que escribieron en él.

Tal era también el juicio personal que don Andrés

Bello acostumbraba espresar acerca de la impor-

tancia del estudio del latín i del modo de hacerlo.

Desde que don Andrés profesaba sobre este pun-

to la opinión mencionada, era claro que no podía

exijir, i efectivamente no exijía, que el estudio del

latín fuese obligatorio para todos.

Lo que siempre sostuvo, fue que el conocimiento

de esta lengua era mui provechoso para los que lo

adquirían; pero que perdían miserablemente el



— 81 —

tiempo los que emprendían su estudio sin la dedi-

cación i sin la profundidad necesarias.

En medio mismo de la acalorada discusión que

trabó sobre esta materia con don José Miguel

Infante en marzo de 1834, don Andrés cuidó de

declarar que él no iba hasta pretender que el estu-

dio del latín fuera absolutamente imprescindible, i

que no pudiera ser reemplazado con ventaja en

ciertos casos por el de otros ramos.

«Todos los argumentos que se hacen contra el

estudio de la lengua latina, i que ha reproducido a

la larga El Valdiviano Federal, decía, se pueden

reducir a uno solo: que el tiempo que se dedica al

latín puede emplearse en la adquisición de otros

conocimientos mas provechosos. Alguna fuerza pu-

diera hacernos este argumento, si viéramos que, al

paso que desaparece de entre nosotros el latín, se

cultivaban las lenguas estranjeras; que, en lugar de

Virjilio o Quinto Curcio, andaban en manos de

los jóvenes Milton, Robertson, Racine o Sismondi;

i que las clases destinadas a las ciencias naturales

contaban con algún número de alumnos. Pero no

es así: desaparece el latín, i no vemos qué lo reem-

place».

Bello fue todavía mas esplícito acerca de este

punto en la memoria que leyó el 29 de octubre de

1848 ante el claustro pleno de la Universidad de

Chile, cuyo rectorado le estaba encomendado.

«Jeneralmente hablando, dice en ese documento,

la juventud que entra en los colejios lleva puesta la

11
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mira en la adquisición de los conocimientos supe-

riores necesarios para el ejercicio de una profesión

peculiar: la del foro en la mayor parte de los casos,

la eclesiástica, medical o comercial, o la de agri-

mensores o injenieros en otros. Pero pocos, poquí-

simos, frecuentan las aulas con el solo objeto de

dar al entendimiento aquel cultivo indispensable de

que, en una sociedad adelantada, no debe carecer

ningún individuo que no pertenezca a las ínfimas

clases. Lo que suple en cierto modo esta falta, es el

gran número de los que, habiéndose iniciado en los

estudios preparatorios de una carrera literaria, la

abandonan, i llevan a los destinos subalternos aquel

caudal de luces que han podido adquirir en su in-

fructuosa tentativa. ¿I de qué les sirve entonces el

tiempo invertido en ciertos estudios que solo tienen

valor como un medio para subir a otros de mas

elevación e importancia? ¿De qué les sirven, por

ejemplo, dos o tres años empleados en la adquisición

del latín, que no los habilitan ni para entender

siquiera este idioma? Es evidente que igual tiempo

i trabajo dedicados a objetos de jeneral aplicación

hubieran sido de mas provecho para ellos i para la

sociedad entera».

Ya se verá por lo espuesto con cuánto acierto i

con cuánta sensatez procedía Bello recomendando

la conservación del estudio del latín solo para aque-

llos individuos que tuvieran voluntad de aprenderlo

bien, los cuales, en su dictamen, eran los únicos que

podían sacar ventaja de una clase semejante.
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El hecho quG acabo de mencionar, patentiza que

don Andrés no aceptaba ninguna institución sin

el debido examen, i sin el previo conocimiento de

su utilidad.

Si la recomendación que hacía Bello del estudio

de la lengua latina solo a las personas que podían

sacar fruto de él, materia acerca de la cual el señor

Lastarria ha guardado silencio, demuestra que el

primero servía al progreso, i no al retroceso, la

predilección que manifestaba por el estudio del

derecho romano, aunque censurada por el autor de

los Recuerdos Literarios, no desmiente la conclu-»

sión precedente.

Todos los contemporáneos de Bello, incluso Mo-
ra, consideraban el derecho espresado como el fun-

damento de los estudios legales positivos.

El que unos estimasen que este ramo debía estu-

diarse en un año, i otros en dos; i el que unos diesen

la preferencia a la obra de Heinecio, i otros a la de

Vinnio, no me parece razón suficiente por sí sola

para clasificar a los unos entre los progresistas, i a

los otros entre los retrógrados.

Son estos puntos discutibles, i en que las opinio-

nes pueden mui bien andar encontradas, sin que la

diversidad de las resoluciones sea motivo bastante

para pronunciar un fallo severo.

Hubo aún curso en que Bello adoptó por texto

las Instituciones de Heinecio.

El actual presidente de la República, don Aní-

bal Pinto, que perteneció al que don Andrés Bello
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hizo en 1839, conserva hasta ahora el ejemplar de

la obra mencionada por que entonces estudió.

Ya he dicho antes, i lo repito ahora, que don

Andrés Bello era mui inclinado a que sus alumnos

profundizasen mucho las materias, a semejanza de

lo que él mismo practicaba; i como los jóvenes que

asistían a los cursos que hacía en su casa, eran por

lo jeneral de talento sobresaliente, debía sentirse

arrastrado, notando cuánto aprovechaban, a exijir-

les que le acompañasen en las detenidas i concien-

zudas investigaciones a que se iba entregando

mientras daba sus lecciones, según lo refiere e^

mismo señor Lastarria.

Lo que acabo de decir, podría esplicar mui bien

la adopción de la obra de Vinnio como texto en el

curso de derecho romano, de que fue alumno el

autor de los Recuerdos Literarios.

Se concibe, por lo demás, mui bien la importan-

cia que por aquellos años daba don Andrés al estu-

dio esmerado i prolijo del derecho romano, si se

fija la atención en que, siendo la lejislación españo-

la, vijente a la sazón en Chile, un inmenso i mal

arreglado conjunto de disposiciones heterojéneas,

era indispensable que los aspirantes a la profesión

de abogado conocieran el sistema regular i bien

coordinado do la lejislación romana, que podía su-

ministrarles luz para guiarse en el intrincado labe-

rinto de las leyes de nuestra antigua metrópoli.

La que acabo de alegar, fue precisamente la

razón principal que adujo Bello en una discusión
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que tuvo con don José Miguel Infante el año de

1834, para justificar el estudio del derecho romano.

Toda lejislación, por clara i metódica que sea^

escribió entonces Bello, necesita comentarios.

«Ahora bien (agregaba), el derecho romano,

fuente de la lejislación española que nos rije, es su

mejor comentario; en él han bebido todos nuestros

comentadores i glosadores; a él recurren para eluci-

dar lo oscuro, restrinjir esta disposición, ampliar

aquélla, i establecer entre todas la debida armonía.

Los que lo miran como una lejislación estranjera,

son estranjeros ellos mismos en la nuestra.

«Si alguna nación pudiera dispensarse de estu-

diar el derecho romano i de consultar tratadistas

(continuaba todavía), sería talvez la Francia, que ha

reducido poco há sus leyes a un cuerpo completo,

metódico i proporcionado a la intelijencia de todos,

cualidades en que no se le acerca, ni aún a gran

distancia, el caos enmarañado i tenebroso de la

lejislación española; i sin embargo, se cultiva en

Francia con celo el derecho romano, se le ilustra

con nuevos comentarios, i se glosan también i se

comentan los códigos nacionales».

Parece, pues, mui fundado i poderoso el motivo

que tenía Bello para dar un conocimiento detenido

i completo del derecho romano en un tiempo en

que ese conocimiento era útilísimo para comprender

la embrollada lejislación civil que nos rejía.

Desde que esa lejislación ha sido reformada ra-

dicalmente, i desde que el mismo Bello ha tenido



— 86 —

la gloria de organizaría en un cuerpo admirable-

mente lójico i sistemático, la cuestión del estudio

del derecho romano ha variado completamente de

aspecto, i puede sostenerse con mui buenas razones,

que, habiendo ese ramo dejado de ser necesario, lo

que era un gran beneficio social cuando Bello lo

hacía aprender con tanta detención en el período

de tiempo a que me voi refiriendo, ha cesado de

serlo al presente.

V

Hai un ramo de estudio a cuyo adelantamiento

don Andrés Bello contribuyó, no solo en Chile,

sino en todos los pueblos de habla castellana.

Ya se habrá comprendido que aludo al del idio-

ma nacional.

Cuando Bello llegó a Chile en 1829, la inmensa

mayoría de los chilenos pertenecientes a la clase

educada hablaban i escribían espantosamente mal la

lengua nativa.

La pronunciación era detestable, i la ortografía

todavía peor.

Las conjugaciones, las concordancias i las cons-

trucciones de toda especie corrían parejas con la

pronunciación i con la ortografía.

Podía decirse que aquello era una jerigonza de

negros.

Don Andrés ha insertado en los números de JEl

Araucano correspondientes al 13 i al 20 de diciem
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bre de 1843, i al 3 i 17 de febrero, i 28 de marzo

de 1834, una serie de artículos sumamente curiosos,

que llevan por título Advertencias sobre el uso de la

lengua castellana, dirijidasa los padres de familia,

'profesores de los colejios i maestros de escuelas.

En esos artículos, Bello menciona i corrijo algu-

nos de los horribles barbarismos que salían de los

labios de hombres clasificados a la sazón entre los

instruidos, o que eran estampados por sus plumas.

Era aquel el tiempo en que frecuentemente se

oía decir hasta en la buena sociedad heiga o haiga

en lugar de haya, i que en lugar de cae.

I adviértase que los ejemplos de esta clase po-

drían multiplicarse, i que efectivamente, Bello, sin

agotar la materia, ha enumerado un gran número

en los artículos antes recordados.

Eran mui pocas las personas que creían entonces

ser necesario, i aún siquiera útil, el estudio de la

gramática castellana.

¿Para qué afanarse en estudiar lo que la natura-

leza misma se había encargado de enseñarnos?

¿Con qué propósito tomarse el trabajo de apren-

der la gramática castellana cuando se aprendía la

latina?

Era tal la aceptación, que habían alcanzado estas

opiniones realmente estravagantes, que Bello se

consideró obligado a refutarlas en un artículo pu-

blicado en El Araucano, correspondiente al 4 de

febrero dé 1832.
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Léanse las palabras a que aludo:

<^La atención que el gobierno i el público de esta

ciudad prestan actualmente al interesante objeto

de la educación literaria, hace esperar que no pa-

recerán inoportunas las observaciones siguientes

sobre el primero de los estudios juveniles, que es al

mismo tiempo uno de los mas necesarios, i de los

mas abandonados. Hablamos del estudio de la len-

gua patria.

«Hai personas que miran como un trabajo inútil

el que se emplea en adquirir el conocimiento de la

gramática castellana, cuyas reglas, según ellas di-

cen, se aprenden suficientemente con el uso diario.

Si esto se dijese en Valladolid o en Toledo, todavía

se pudiera responder: que el caudal de voces i frases

que andan en la circulación jeneral no es mas que

una pequeña parte de las riquezas de la lengua;

que su cultivo la uniforma entre todos los pueblos

que la hablan, i hace mucho mas lentas las altera-

ciones que produce el tiempo en ésta, como en to-

das las cosas humanas; que a proporción de la fije-

za i uniformidad que adquieren las lenguas, se

disminuye una de las trabas mas incómodas a que

está sujeto el comercio entre los diferentes pueblos,

i se facilita asimismo el comercio entre las diferen-

tes edades, tan interesantes para la cultura de la

razón, i para los goces del entendimiento i del gus-

to; que todas las naciones altamente civilizadas han

cultivado con un esmero particular su propio idio-

ma; que en Roma, en la edad de César i Cicerón,



— 89 —

se estudiaba el latín; que entre preciosas reliquias

que nos han quedado de la literatura del Lacio, se

conserva un buen número de obras gramaticales i

filolójicas; que el gran César no tuvo a menos com-

poner algunas, i hallaba en este agradable estudio

una distracción a los afanes de la guerra i a los tu-

multos de las facciones; que en el mas bello siglo

de la literatura francesa, el elegante i juicioso Ro-

llin introducía el cultivo de la lengua materna en la

universidad de París; citaríamos el trillado Hoec

studia adolescentiam alunt, etc.; i en fin, nos apoya-

ríamos en la autoridad de cuanto se ha escrito so-

bre educación literaria.

«De este modo, pudiera responderse, aún en los

países donde se habla el idioma nacional con pure-

za, a los que condenan su estudio como innecesario

i estéril.

«¿Qué diremos, pues, a los que lo miran como una

superfluidad en América?

«Otros alegan que, para los jóvenes que apren-

den el latín, no es necesario un aprendizaje parti-

cular del castellano, porque, en conociendo la gra-

mática de aquella lengua, se sabe ya también la del

idioma patrio; error, que no puede provenir sino

del equivocado concepto que tienen algunos de lo

que constituye el conocimiento de la lengua ma-

terna.

«El que haya aprendido el latín mucho mejor de

lo que jeneralmente se aprende entre nosotros, sa-

brá el latín, i además habrá formado una mediana
12
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idea de la estructura del lenguaje^ i de lo que se

llama gramática jeneral; pero no sabrá por eso la

gramática del castellano, porque cada lengua tiene

sus reglas peculiares, su índole propia, sus jeniali-

dades, por decirlo así, i frecuentemente lo que pasa

por solecismo en una es un idiotismo recibido, i

talvez una frase culta i elegante en otra.

«Las nociones jenerales de gramática son un me-

dio analítico, de grande utilidad sin duda para pro-

ceder con método en la observación de las analojias

que dirijen al hombre en el uso del habla; pero

pretender que, porque somos dueños de este ins-

trumento, conocemos la lengua nativa, sin haberle

jamás aplicado a ella, es lo mismo que si dijéramos

que, para conocer la estructura del cuerpo animal,

basta tener un escalpelo en la mano».

Don Andrés Bello, lejos de ser un hombre de

reacción i de atraso, como se quiere presentarle, no

se doblegaba jamás a la rutina, i había contraído

desde mui temprano el hábito de estudiar los he-

chos por sí mismo para sacar de ellos las convenien-

tes inducciones jenerales.

Jamás aceptaba una idea como verdadera solo

porque la autoridad i el tiempo la hubieran procla

mado tal.

Por el contrario, a todo aplicaba el método espe-

rimental; i en todo se guiaba por el propio criterio,

después de haber practicado prolijas investigacio-

nes, i de haberse entregado a maduras reflexiones.

Tal nos aparece en los diversos hechos de su
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laboriosa vida, que ya he recordado en esta serie de

artículos, i tal nos aparecerá también en los que

mencionaré en seguida.

En los multiplicados i variados trabajos de su

larafa i benéfica existencia, don Andrés se mostró

siempre fiel i rigoroso observante de los preceptos

dados para los procedimientos intelectuales por la

filosofía inglesa, o si se quiere, positiva.

Ni Locke, ni Bentham, ni Santiago Mili, ni

Juan Swart Mili, ni Spencer, ni Littré, ni Cource

-

lle-Seneuil habrían podido dejar de considerarle

bajo muchos aspectos como uno de los suyos.

Don Andrés Bello fue en gramática, como en

muchos otros ramos de estudio, no un retrógrado,

no siquiera un conservador, sino un verdadero re-

volucionario.

Tráigase a la memoria que el año de 1823, en la

Biblioteca Americana, i el año de 1826; en el Re/per-

torio Americano, empezó sus publicaciones relativas

a la gramática, proponiendo, en unión con García

del Rio, innovaciones tan atrevidas como acertadas

para simplificar i uniformar la ortografía en Amé-

rica.

Las personas poco perspicaces solían no darse

cuenta clara de estas tendencias reformadoras de

Bello, porque él tenía el talento admirable de pre-

sentar sus doctrinas, por nuevas que fuesen, apo-

yadas siempre en hechos concluyentes i mui bien

examinados, i en razonamientos que imponían por

lo sólidos i bien encadenados.
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Tratando don Andrés de esplicar la causa del

segundo de los errores que hacían desdeñar en Chile

el estudio de la gramática castellana, levantaba con

toda osadía en el número de El Araucano a que

antes me he referido bandera de insurrección

contra los sistemas adoptados para la enseñanza

del idioma patrio i aún contra la Academia Espa-

ñola.

Como yo deseo seguir en esta memoria el mismo

método de Bello, esto es, prescindir completa-

mente de suposiciones abstractas o antojadizas, i

apoyar todas mis aserciones en hechos comproba-

dos o en documentos auténticos, voi a copiar las

palabras testuales de don Andrés.

«Talvez ha contribuido a este error (el de que el

conocimiento de la gramática latina hacía innece-

sario el de la gramática castellana), decía, la im-

perfección de las gramáticas nacionales. Los que se

han dedicado a escribir gramáticas, o se han reduci-

do a límites demasiado estrechos, creyendo, infunda-

damente según nosotros, que, para ponerse al al-

cance de la primera edad, era menester contentarse

con darle una lijera idea de la composición del len-

guaje; o si han aspirado auna gramática completa,

han adherido con excesiva i supersticiosa servilidad

a los principios vagos, la terminolojía insustancial,

las clasificaciones añejas sobre que la filosofía ha

pronunciado tiempo há la sentencia de proscripción.

La gramática nacional es el primer asunto que se

presenta ala intelijencia del niño, el primer ensayo
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de sus facultades mentales, su primer curso práctico

de raciocinio; es necesario, pues, que todo dé en

ella una acertada dirección a sus hábitos; que nada

sea vago ni oscuro; que no se le acostumbre a dar

un valor misterioso a palabras que no comprende;

que una filosofía, tanto mas difícil i delicada, cuan-

to menos ha de mostrarse, esponga i clasifique de

tal modo los hechos, esto es, las reglas del habla,

que, jeneralizándose, queden reducidas a la espre-

sión mas sencilla posible.

«Para dar una idea de lo que falta bajo este res-

pecto aún en la gramática de la Academia, que es

la mas jeneralmente usada, bastará limitarnos a

unas pocas observaciones.

«Estamos mui distantes de pensar deprimir el

mérito de los trabajos de la Academia.

«Su diccionario i su ortografía la hacen acreedo-

ra a la gratitud de todos los pueblos que hablan el

castellano; i aunque la primera de estas obras pasa

por incompleta, quizá puede presentarse sin desaire

al lado de otras de la misma especie que corren con

aceptación en Inglaterra i Francia.

«Payne Knight, que es voto respetable en ma-

teria de filolojía, tiene el Diccionario de la Acade-

mia (el grande en seis tomos, que creemos habrá

sido la primera obra que dio a luz este cuerpo) por

superior a todo lo que existe en su línea.

«En la gramática misma, hai partes perfectamen-

te desempeñadas, como son por lo regular aquellas
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en que la Academia se ciñe a la esposición desnuda

de los hechos.

«El vicio radical de esta obra consiste en haber-

se aplicado a la lengua castellana sin la menor mo-

dificación la teoría i las clasificaciones de la lengua

latina, ideadas para la esposición de un sistema de

signos que, aunque tiene cierto aire de semejanza

con el nuestro, se diferencia de él en muchos puntos

esenciales».

Don Andrés Bello entra a continuación a espe-

cificar todas las peculiaridades del sistema orgánico

de la lengua latina que la Academia Española ha

aplicado sin el debido discernimiento a las peculia-

ridades esencialmente diferentes del sistema orgá-

nico de la lengua castellana.

El artículo cuyo argumento acabo de estractar,

contiene en jérmen las doctrinas mui orijinales que

muchos años mas tarde debían inspirar la Gramá-

tica de la lengua castellana, que, con el Código

Civil Chileno, forman las dos bases principales en

que descansa la gloria del sabio ilustre que conci-

bió i llevó a cabo esas dos grandes obras.

VI

Don Andrés Bello sobresalía en el arte de la

enseñanza, i por lo mismo era destrísimo para fijar

el método de un curso, i para redactar un texto.

Don José Victorino Lastarria describe como si-

gue el método de enseñar que practicaba Bello.
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«En 1834, el señor Bello comenzó a enseñar en

su casa dos cursos, uno de gramática i literatura, i

el otro de derecho romano i español. Allí nos reu-

nimos bajo la dirección del maestro, con Francisco

i Carlos Bello, Calisto Cobian, José María Núñez,

Salvador Sanfuentes, Manuel Antonio Tocornal i

Juan Enrique Bamírez, todos ellos perdidos para

las letras i la patria en el vigor de su edad; i con

otros varios distinguidos estudiantes de los cuales

aún queda de pie en la enseñanza Domingo Tagle,

el viejo profesor de alta latinidad en el Instituto.

«La enseñanza de aquellos ramos era vasta i

comprensiva, bien que adolecía de cierta estrechez

de método, de la cual todavía no había podido

emanciparse el maestro, obedeciendo a las influen-

cias de la época en que él se educaba. El estudio

de la lengua era un curso completo de filolojía, que

comprendía desde la gramática jeneral i la historia

del castellano, hasta las mas minuciosas cuestiones

de la gramática de este idioma; i allí seguía el pro-

fesor su antigua costumbre de escribir sus textos

a medida que los enseñaba. Su tratado de la con-

jugación i los mas interesantes capítulos de su gra-

mática castellana fueron minuciosamente discutidos

en aquellas largas i amenas conferencias que tenía

con sus alumnos.

«Pero el señor Bello era sumamente serio, impa-

sible i terco. Nunca esplicaba, solo conversaba,

principiando siempre por esponer una cuestión pa-

ra hacer discurrir sobre ella a sus discípulos. En



— 96 —

estas conversaciones, discurría i discutía él mismo,

casi siempre fumando un enorme habano, hablando

parcamente, con pausa, i sin mover un músculo de

sus facciones, sino cuando las jenialidades de Tagle

le hacían olvidar su seriedad. Entonces se huma-

nizaba i reía con gusto.

«El aula era su escojida biblioteca; i todas las con-

sultas de autores se hacían por los alumnos bajo la

dirección del maestro. Las cuestiones de derecho

eran debatidas largamente, hasta que se examina-

ban todos los detalles, todos los casos de cada una.

«Mas esta manera de hacer estudiar a los alum-

nos, que tan provechosa puede ser con una dirección

filosófica, perdía toda su utilidad con aquel método

fundado en la enseñanza de los detalles, bueno sin

duda para formar abogados casuistas i literatos sin

arte. El señor Bello era filósofo; pero, en la enseñan-

za, obedecía a ciertas tradiciones, de las que no se

apartaba en aquellos tiempos, aunque después las

abjuró. Así, por ejemplo, insistía, a pesar de nues-

tras reclamaciones, i a pesar de dictarnos en espa-

ñol las lecciones de derecho romano que son tan

conocidas, en hacernos estudiar de memoria la Ins-

tituta de Justiniano, i de comprensión los Comen-

tarios de Vinnio».

El método de enseñanza adoptado por Bello,

según la esposición que acaba de leerse de uno de

sus discípulos, era, salvo algún detalle que no alte-

ra la bondad esencial de dicho método, sumamente

bien concebido.
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Puede decirse que llegaba a la perfección.

Era el método que seguía Sócrates en la anti-

güedad.

Era el método que aconsejan en la edad moderna

los grandes maestros del réjimen escolar, i mui en

evspecial aquellos que pertenecen a la escuela posi-

tivista.

Según el testimonio del señor Lastarria, Bello,

en vez de hacer discursos i disertaciones, conversa-

ba con sus alumnos, les llamaba la atención sobre

los distintos puntos i dificultades del ramo estu-

diado, los estimulaba a conocer antes que todo los

hechos sin imponerles dogmáticamente ninguna

doctrina, trabajaba junto con ellos, rejistraba en

compañía suya los libros de una selecta biblioteca,

discutía con ellos los textos que estaba en vía de

redactar, i los ponía así en aptitud de llegar por sí

mismos a las conclusiones jenerales, i por lo tanto,

les hacía contraer el provechoso hábito de la obser-

vación personal i del raciocinio propio, mas bien

que el de la memoria.

¿Qué método mas excelente podría concebirse?

El árbol se conoce por los frutos.

Basta leer los nombres de los discípulos de Bello

citados por Lastarria para comprender al momento

toda la eficacia de la enseñanza de don Andrés.

Efectivamente, los discípulos de Bello se llama-

ban Carlos i Francisco Bello, José María Núñcz,

Salvador Sanfuentes, Manuel Antonio Tocornal,

Juan Enrique Ramírez, José Victorino Lastarria.

13



— 98 —

Mas tarde se llamaron Santiago Lindsay, Aní-

bal Pinto, Juan Bello, Francisco de Paula i Ma-

nuel Antonio Matta, Francisco Bilbao, i otros mas

o menos de la misma categoría intelectual.

Todos ellos se cuentan entre los mejores orado-

res, entre los mejores escritores, entre los mejores

profesores que han honrado a nuestro país.

El método que ha contribuido a formar a tales

hombres queda juzgado por este solo hecho.

Don Andrés Bello ha recomendado espresamen-

te que se siguiera en la enseñanza de la gramática

castellana este mismo método a la vez práctico i

filosófico.

Leamos lo que escribía sobre este particular en

el número de El Araucano correspondiente al 6 de

mayo de 1836.

«Hai muchos que creen que el estudio de la len-

gua nativa es propio de la primera edad, i debe

limitarse a las escuelas de primeras letras. Los que

así piensan, no tienen una idea cabal de los objetos

que abraza el conocimiento de una lengua i del fin

que deben proponerse estudiándola. El estudio de

la lengua se estiende a toda la vida del hombre, i se

puede decir que no acaba nunca. En las escuelas

primarias, no se puede hacer mas que principiarlo

por medio de un libro elemental, que dé al niño

ciertos rudimentos proporcionados a su compren-

sión, libro que debe estar escrito con aquella filoso

fía delicada que consiste toda en ocultarse, ponién

dose al nivel de una intelijencia que apenas asoma^
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i libro que por desgracia no existe. Las definiciones

de las gramáticas comunes distan mucho del rigor

analítico que se mira como indispensable en todas

las artes i ciencias, i que en ninguna clase de obras,

es tan necesario como en aquellas que ofrecen el

primer pábulo a las facultades intelectuales. Allí

es donde debe evitarse con mas cuidado el acos-

tumbrar al entendimiento a pagarse de ideas falsas

o inexactas. Los hábitos viciosos que se adquieren

en esta edad temprana, van a influir en toda la vida.

Quo semel est imbuta recens servabit odorem

testa diu

«Nada se ganará, pues, con poner en manos del

niño una gramática, i hacerle aprender de memoria

frases que no entiende ni puede entender, i que

absolutamente no le sirven para distinguir lo bue-

no de lo malo en el lenguaje. ¿Qué provecho le re-

sulta de tener la cabeza moblada de definiciones, i

de saber analizar una frase en la pizarra, diciendo

que la es artículo, tierra sustantivo, es verbo, i es-

tensa adjetivo, si realmente no sabe distinguir, si-

no a tientas i a bulto, al nombre del verbo, i al sus-

tantivo del adjetivo; i si al salir de la escuela sigue

diciendo, como antes de haber entrado en ella, yo

tuezo, yo forzó, yo cuezo, yo copeo, yo vaceo, tu sois,

vos eres, huMeron hombres, etc.? En las escuelas

primarias, nos parece que la enseñanza del idioma

debe ser enteramente práctica, reducida a dar a

conocer al niño, para que los evite, los vicios de

que está plagada el habla del vulgo. Debe prime-



— 100 --

ramente correjirse su pronunciación, haciéndole

proferir cada letra con el sonido que le es propio.

Deben hacerle notar las malas concordancias, ins-

truyéndole de lo que es eijénero de los nombres,

que solo tiene por objeto evitarlas, i manifestándo-

le, por ejemplo, que la palabra vos, aunque dirijida

a una sola persona, concuerda siempre con las ter-

minaciones plurales del verbo. Debe hacérsele con-

jugar a menudo los verbos regulares e irregulares,

tanto los familiares en que el habla popular es vi-

ciosa, como aquellos en que, por serle estraños o

desconocidos, puede vacilar el niño. Sobre todo,

nada debe decírsele que no esté a su alcance; nin-

guna palabra debe citársele, cuyo significado no

se le esplique. A estos i otros ejercicios prácticos

semejantes debe reducirse, si no nos equivocamos,

la gramática del idioma patrio en las escuelas pri-

marias. El estudio del mecanismo i jenio de la len-

gua, pueden hacerlo mas tarde, en clases determi-

nadas a este solo objeto, las personas que cultiven

las profesiones literarias, o que aspiren a una edu-

cación esmerada. La lengua será para ellas un ra-

mo interesante de literatura i de filosofía».

Sería difícil proponer un método mas racional.

Para que pudiera realizarse, tal cual él lo había

concebido, don Andrés Bello dio a luz mucho mas

darde su admirable Gramática de la lengua caste-

llana, que es un verdadero tratado de lójica aplica-

da al estudio de la lengua patria, el cual bastaría

para inmortalizar a su autor.
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Mientras un paciente i prolongado trabajo le

preparaba para componer la obra monumental a

que acabo de aludir, dio a la estampa en 1835 la

que lleva por título Principios de la ortolojía i

métrica de la lengua castellanay en la cual puso en

práctica los mismos procedimientos que dejo men-

cionados.

Esta obra contribuyó mucho para que los chile-

nos en jeneral corrijiesen su defectuosa pronuncia-

ción, i para que los futuros poetas del país apren-

diesen a forjar los versos.

La Ortolojía i Métrica de Bello fue estimada

como merecía, tanto en Chile, como en toda la

América Española.

He oído a persona que podía saberlo que, ha-

biendo, años después, la Academia Española pen-

sado en componer un tratado de métrica, don José

Joaquín de Mora declaró, en plena sesión de la

docta corporación, ser escusado perder tiempo en

semejante tarea, puesto que la obra estaba ya eje-

cutada; i hablando así, presentó un ejemplar de la

Métrica de Bello.

Tal es el resumen de los valiosos servicios que

don Andrés°prestó al cultivo de la lengua nacional

en el período trascurrido desde 1830 a 1840,

I adviértase que el sistema de enseñanza pro-

puesto por él tendía, no solo a dar a conocer la

lengua, sino también a proporcionar ala intelijencia

un excelente método de aprendizaje, el cual podía

aplicai^se a otros ramos.
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El señor Lastarria da a entender que, a causa de

cierto vicio filosófico de la enseñanza de Bello, la

juventud distinguida de Santiago llegó a ser pu-

rista furiosa en materia de lenguaje, como era re-

tórica en letras, i casuista en derecho.

Francamente yo no comprendo cómo el sabio

método escolar de Bello podía llevar a esos resul-

tados.

No han faltado quienes hayan reprochado al

mismo Bello en persona la acusación de purismo

exajerado que el señor Lastarria ha dirijido a los

discípulos de aquél.

Entre esos, debe contarse a don Domingo Faus-

tino Sarmiento.

Este apasionado escritor defendía en 1842 con la

palabra i con el ejemplo ser inútil, i aún dañoso, es-

tudiar el idioma patrio i empeñarse por hablar i

escribir conforme a las reglas gramaticales.

«Por lo que a nosotros respecta, escribía en el

número de El Mercurio correspondiente al 22 de

mayo del año citado, si la lei del ostracismo estu-

viese en uso en nuestra democracia, habríamos

pedido en tiempo el destierro de un gran literato

que vive entre nosotros (don Andrés Bello), sin

otro motivo que serlo demasiado, i haber profundi-

zado mas allá de lo que nuestra naciente literatura

exije los arcanos del idioma, i haber hecho gustar

a nuestra juventud del estudio de las esterioridades

del pensamiento, i de las formas en que se desen-

vuelve nuestra lengua, con menoscabo de las ideas
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i de la verdadera ilustración. Se lo habríamos man-

dado a Sicilia, a Salva i a Hermosilla, que con to-

dos sus estudios no es mas que un retrógrado abso-

lutista, i lo habríamos aplaudido cuando lo viésemos

revolearlo en su propia cancha; allá está su puesto,

aquí es un anacronismo perjudicial».

«Escusado es que digamos que en cuanto a len-

guaje i estilo, (decía el mismo Sarmiento hablando

de la segunda edición de los Principios de Derecho

Internacional por Bello, en el número de El Pro-

greso correspondiente al 21 de octubre de 1844) es

un perfecto dechado de pureza de dicción, i de

apropiado i castizo uso de las voces del castellano.

Si por degracia, un defecto notable de construcción,

un galicismo o un solecismo pasase inapercibido en

la corrección de sus escritos, i viese la luz pública,

mucho temeríamos por la salud del autor, que ape-

nas podría resistir a la impresión de contratiempo

tan funesto».

Hai en todo esto una exajeración de concepto

completamente infundada.

Don Andrés Bello no fue nunca un purista en la

mala acepción del vocablo, ni aconsejó, por lo tanto,

a nadie que lo fuera.

«No es un purismo supersticioso lo que me atre-

vo a recomendar, dice don Andrés Bello en el bien

conocido prólogo de la (rraniática Castellana. El

adelantamiento prodijioso de todas las ciencias i las

artes, la difusión de la cultura intelectual, i las re-

voluciones políticas piden cada día nuevos signos
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para espresar ideas nuevas; i la introducción de vo

cabios flamantes, tomados de las lenguas antiguas

i estranjeras, ha dejado ya de ofendernos, cuando

no es manifiestamente innecesaria, o cuando no des-

cubre la afectación i mal gusto de los que piensan

engalanar así lo que escriben».

«No se crea que recomendando la conservación

del castellano, agrega todavía mas adelante en el

mismo prólogo, sea mi ánimo tachar de vicioso i

espurio todo lo que es peculiar de los americanos.

Hai locuciones castizas que en la Península pasan

hoi por anticuadas, i que subsisten tradicionalmente

en Hispano-América: ¿por qué proscribirlas? Si,

según la práctica jeneral de los americanos, es mas

analójioa la conjugación de algún verbo, ¿por qué

razón hemos de preferir la que caprichosamente

haya prevalecido en Castilla? Si de raíces castella-

nas hemos formado vocablos nuevos, según los pro-

cederes ordinarios de derivación que el castellano

reconoce, i de que se ha servido i se sirve conti-

nuamente para aumentar su caudal, ¿qué motivos

hai para que nos avergoncemos de usarlos? Chile

i Venezuela tienen tanto derecho como Aragón i

Andalucía para que se toleren sus accidentales di-

verjencias cuando las patrocina la costumbre uni-

forme i auténtica de la jente educada. En ellas, se

peca mucho menos contra la pureza i corrección

del lenguaje, que en las locuciones afrancesadas, de

que no dejan de estar salpicadas hoi día aún las

obras mas estimadas de loa esor iteres peninsulares»,
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Se ve, pues, que no hai absolutamente justicia

para equiparar a Bello con Hermosilla por lo que

respecta a rigorismo en punto de lenguaje.

Don Andrés Bello manifestó siempre en esta

materia, como en otras, una moderación de espíritu

que le hizo evitar los estreñios peligrosos.

Basta leer cualquiera de sus escritos, basta leer

cualquiera de los trozos que he citado en esta me
moria para convencerse de que usaba sin escrúpulo

gran número de palabras que no han encontrado

cabida en el diccionario de la Academia Española,

i las usaba a sabiendas de que así sucedía.

Aunque pudiera mencionar muchos, voi a com-

probar esta aserción con solo dos ejemplos.

En el inciso 3.° del artículo 1511 del Código Ci-

vil Chileno, i en los incisos 2.°, 3.*^ i 4.° del artículo

1516, Bello emplea la \)Qí\qí)ovsí. solidariedad, siendo

así que a la fecha de la redacción del Código, el

diccionario de la Academia Española no contenía

ninguna palabra que espresase la idea que Bello

quería enunciar.

Muchos años después de haber aparecido el Có-

digo Civil Chileno, que, como todos sabemos, salió

a luz en 1856, la Academia, en la undécima edición

del diccionario, publicada en 1869, admitió para

espresar esa idea la palabra solidaridad.

Sin necesidad de que yo lo advierta, se notará

que la palabra usada por Bello se halla mucho mas

ajustada a las reglas de la derivación castellana,

que la autorizada por la Academia, como se com-
U
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prueba observando que así como de contrario sale

contrariedad, de vario, variedad, de arbitrario,

ai'hitraHedad, del mismo modo también de solida-

rio debe salir solidariedad i no solidaridad.

En el capítulo 28 de la Gramática de la, lengua

castellana, don Andrés Bello pone como ejemplo

la frase siguiente: «¡Cuántas veces verás en el dis-

curso de la vida que las personasen quienes has

colocado tu confianza, te traicionan\^

Hasta ahora la Academia no ha dado entrada en

el diccionario a ese verbo traicionar. (1)

Don Andrés Bello era en materia de lenguaje,

no un conservador añejo, sino un liberal mui sen-

sato.

No hai, pues, ninguna razón para considerar-

le, ni aún en este orden de cosas, como un jefe de

reacción.

Estaba tan distante de serlo, que, empleando

una espresión aplicada por él a una obra inconclusa

de su hijo Francisco, puedo yo decir que la muerte

heló su mano cuando estaba ocupado en redactar

una refutación o crítica del Diccionario de Galicis-

mos de Baralt, obra cuyo mérito reconocía don

Andrés, pero que tildaba de excesivamente severa

i de ilójica.

VII

El señor Lastarria dice que don Andrés Bello

«no se elevaba a la verdad filosófica del arte, enca-

(1) La Real Academia Española ha admitido el verbo traicionar eu la

Uuodécima edición de su Diceionraio, publicado en 1884,
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denándose con las reglas empíricas, sin comprender

que la fuerza fundamental de la literatura está en

la independencia del espíritu, dirijido i vigorizado

por la luz de la verdad positiva.»

«Si el arte en jeneral, agrega todavía, es la tra-

ducción sensible del estado del espíritu hecha de

una manera propia i bella mediante la actividad del

mismo espíritu filosóficamente dirijido, la literatura,

que es el arte de la palabra, debe ser también la

manifestación filosóficamente artística de la idea

por medio de la palabra, i no el arreglo empírico

de la espresión, en el cual aquella actividad debe

marchar entrabada por reglas que tienen que ser

arbitrarias desde que no son dictadas por el juicio

fundado en los principios, sino en observaciones

mas o menos caprichosas, según las épocas, las

preocupaciones i los modelos que se adoptan.

«Precisamente, era esto último lo que hacía el

maestro (Bello) en su enseñanza literaria. Era filó-

sofo; pero como literato no dejaba nunca de ser

retórico, i prescindía de los principios racionales de

la ciencia, del conocimiento filosófico de los elemen-

tos del arte i de los diversos jeneros de composi-

ción, sujetándose constantemente, al tratar de estos

jeneros, a las reglas empíricas. Conocía completa-

mente la historia de la literatura española, como la

de otros países, pues era un formidable investiga-

dor en historia literaria; pero jamás se elevaba a

contemplar las obras según las influencias sociales
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de las épocas, según los progresos i los principios

filosóficos comprobados por los hechos mismos.

«I eso que enseñaba, era lo mismo que él practi-

caba. Cultivó la poesía con estro, i concebía admi-

rablemente las situaciones plásticas de la naturaleza;

pero sus inspiraciones se traducían en lo sensible

tan dominadas por las exijencias de la poética, que

su versificación, aunque irreprochable i verdadero

modelo de elocución, era trabajosa e inarmónica.

Cultivaba la historia literaria; mas en su estudio del

poema del Cid i en otros, se revelaba solamente el

gran erudito, pero no el filósofo. Se dedicó mucho a

la didáctica sociolójica, i aún a veces empleó la

oratoria académica en grandes solemnidades; pero

sus obras, impecables a los ojos de la gramática

i de la retórica, mostraban patentemente que la

gran actividad de su espíritu había sido sacrificada

por las conveniencias literarias i sociales al dar

forma sensible a sus ideas i a sus vastos conoci-

mientos».

Como se ve, el señor Lastarria sostiene que Bello

se sujetaba en la crítica i composición literarias a

reglas empíricas, embarazando, o mejor dicho, en-

cadenando con ellas la independencia del espíritu.

Por mui autorizada que sea para mí la opinión

del autor de los Recuerdos Literarios, no puedo

aceptar una apreciación que, si no me equivoco

mucho, se halla en abierta oposición, tanto con los

hechos, como con las declaraciones categóricas del

mismo don Andrés,
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Bello seguía en la enseñanza de la crítica i de la

composición literarias el mismo procedimiento ana-

lítico i esperimental que practicaba en el estudio i

en la enseñanza de los demás ramos del saber hu-

mano.

I esto lo digo, no yo, sino el mismo señor Las-

tarria, en lo que refiere del método escolar de su

maestro, i el mismo señor Bello en varios de sus

escritos.

Léase el siguiente trozo, mui significativo en la

cuesti(5n, el cual tomo del discurso que Bello pro-

nunció en la instalación de la Universidad de Chi-

le, el 17 de setiembre de 1843.

«La Universidad fomentará, no solo el estudio

de las lenguas, sino de las literaturas estranjeras.

Pero no sé si me engañe. La opinión de aquellos

que creen que debemos recibir los resultados sinté-

ticos de la ilustración europea, dispensándonos del

examen de sus títulos, dispensándonos del proceder

analítico, único medio de adquirir verdaderos co-

nocimientos, no encontrará muchos sufrajios en la

Universidad. Respetando, como respeto, las opinio-

nes ajenas, i reservándome solo el derecho de dis-

cutirlas, confieso que tan poco propio me parecería

para alimentar el entendimiento, para educarle i

acostumbrarle a pensar por sí, el atenernos a las

conclusiones morales i políticas de Herder, por

ejemplo, sin el estudio de la historia antigua i mo-

derna, como el adoptar los teoremas de Euclides sin

el previo trabajo intelectual de la demostración.
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Yo miro, señores, a Herder como uno de los escri-

tores que han servido mas útilmente a la humani-

dad: él ha dado toda su dip'nidad a la historia, de-

senvolviendo en ella los designios de la Providencia,

i los destinos a que es llamada la especie humana

sobre la tierra. Pero el mismo Herder no se pro-

puso suplantar el conocimiento de los hechos,

sino ilustrarlos, esplicarlos; ni se puede apreciar su

doctrina, sino por medio de previos estudios histó-

ricos. Sustituir a ellos deducciones i fórmulas, sería

presentar a la juventud un esqueleto, en vez de un

traslado vivo del hombre social; sería darle una co-

lección de aforismos, en vez de poner a su vista el

panorama móvil, instructivo, pintoresco de las ins-

tituciones, de las costumbres, de las revoluciones

de los grandes pueblos i de los grandes hombres; se-

ría quitar al moralista i al político las convicciones

profundas que solo pueden nacer del conocimiento

de los hechos; sería quitar a la esperiencia del jé-

nero humano el saludable poderío de sus avisos en

la edad cabalmente que es mas susceptible de im

presiones durables; sería quitar al poeta una ina-

gotable mina de imájenes i de colores. I lo que

digo de la historia, me parece que debemos apli-

carlo a todos los otros ramos del saber. Se impone

de este modo al entendimiento la necesidad de lar-

gos, es verdad, pero agradables estudios. Porque

nada hace mas desabrida la enseñanza que las abs-

tracciones, i nada la hace lacil i amena, sino el pro-

ceder que, amoblando la memoria, ejercita al mismo
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tiempo el entendimiento i exalta la imajinación. El

raciocinio debe enjendrar al teorema; los ejemplos

graban profundamente las lecciones».

Creo que no puede sostenerse de ningún modo

que, en un método semejante, faltaba la filosofía

del arte.

Me parece que el individuo que hacía estudiar

los modelos mas sobresalientes de las distintas lite-

raturas no podía de ningún modo dejarse encadenar

en la mezquina red de simples reglas empíricas.

Don Andrés Bello, según lo atestigua el mismo

señor Lastarria, que era a la sazón su discípulo,

tenía por aula una sala decorada con estantes en

que se hallaban colocadas las obras mas selectas de

las naciones mas civilizadas, antiguas i modernas,

obras que eran frecuentemente rejistradas i consul-

tadas por el maestro i los alumnos.

En esa biblioteca escojida, se encontraban Ho-

racio al lado de Byron, Cervantes al lado de Wal-

ter Scott, Hacine al lado de Lope de Vega, Virjilio

al lado de Dante, Sófocles al lado de Corneille,

Goethe al lado de Rousseau, Moliere al lado de

Alarcón, Homero al lado de Berni, frai Luís de

León al lado de Víctor Hugo, etc., etc., etc.

El maestro aconsejaba a sus discípulos que leye-

sen las obras de todos esos grandes jen ios, i que se

esforzasen por inspirarse con su ejemplo.

El resultado de esos estudios prácticos, por de-

cirlo así, ejecutados sobre las producciones de in-

mortal belleza enjendradas por talentos de tan dis-
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tinta naturaleza, no podía ser el sometimiento servil

a reglas empíricas i convencionales.

Para que así hubiera sucedido, habría sido me-

nester que Bello hubiera aconsejado a sus discípu-

los, no el estudio de todos los grandes jenios que

honran al jénero humano, sino la imitación de tales

o cuales autores; habría sido preciso que les hubiera

impuesto, no un método analítico i esperimental^

sino un dogma arbitrario, deducido de los procedi-

mientos artísticos de tales o cuales escritores.

Con efecto, don Andrés Bello ha declarado del

modo mas categórico en el discurso de instalación

de la Universidad de Chile, no pertenecer, i no ha-

ber pertenecido jamás, a la escuela literaria en la

cual a su despecho quiere matriculársele por la

fuerza.

«Habrá algunos que me coloquen entre los parti-

darios de las reglas convencionales, dice en ese es-

crito notable. Protesto solemnemente contra seme-

jante aserción, i no creo que mis antecedentes la

justifiquen. Yo no encuentro el arte en los precep-

tos estériles de la escuela, en las inexorables uni-

dades, en la muralla de bronce entre los diferentes

estilos i jeneros, en las cadenas con que se ha que-

rido aprisionar al poeta a nombre de Aristóteles i

Horacio, i atribuyéndoles a veces lo que jamás pen-

saron. Pero creo que hai un arte fundado en las

relaciones impalpables, etéreas de la belleza ideal;

relaciones delicadas, pero accesibles a la mirada de

lince del jenio competentemente preparado. Creo
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que hai un arte que guía a la imajinación en sus

mas fogosos trasportes. Creo que sin ese arte, la

fantasía, en vez de encarnar en sus obras el tipo de

lo bello, aborta esfinjes, creaciones enigmáticas i

monstruosas. Esta es mi fe literaria: lihei^tad en

todo; pero no veo libertad, sino embriaguez licen-

eiosa en las orjías de la imajinación.

«La libertad, como contrapuesta, por una parte,

a la docilidad servil que lo recibe todo sin examen,

i por otra, a la desarreglada licencia que se rebela

contra la autoridad de la razón i contra los mas

nobles i puros instintos del corazón humano, sena

sin duda el tema de la Universidad en todas sus

diferentes secciones».

Me parece que, después de los hechos que he

recordado, i de los documentos que he citado, no

puede sostenerse con razón el que don Andrés fue-

se un clásico rancio, apegado a la observancia de

reglas arbitrarias, i empeñado en cortar las alas al

talento, que enseñase a sus discípulos una teoría de

la crítica i composición literarias, a la cual faltaba

todo fundamento filosófico.

El señor Lastarria ha presentado a Bello como

un secuaz fervoroso de Hermosilla, apoyándose

para insinuarlo en que, allá en no sé cuál año, don

Andrés hizo un curso en que tomó por texto el Ar-

te de hablar.

Ignoro el motivo que tendría Bello para poner

en manos de sus alumnos el libro mencionado; pero

lo que yo puedo asegurar a ciencia cierta es que
15
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Bello rechazó siempre terminantemente, de pala-

bra i por escrito, las doctrinas por demás restrictivas

de Hermosilla.

Con motivo de haber llegado a Santiago algunos

ejemplares del Juicio Cntico de los principales

poetas españoles de la líltima era, don Andrés Be-

llo insertó en los números de El Araucano corres-

pondientes al 5 i 12 de noviembre i 3 de diciembre

de 1841, i 22 de abril de 1842, cuatro artículos en

los cuales censura con mucha decisión las opiniones

del autor.

Creo oportuno copiar aquí ía introducción de

esos artículos.

«Los aficionados a la literatura, decía Bello, ha-

llarán en esta obra mui atinadas i juiciosas obser-

vaciones sobre el uso propio de varias voces i fra-

ses castellanas, i algunas también que tocan al buen

gusto en las formas i estilo de las composiciones

poéticas, si bien es preciso confesar (jue el Juicio

Critico está empapado, no menos que el Arte de

hablar, en el rigorismo clásico de la escuela a que

perteneció Hermosilla, como ya lo reconoce su

ilustrado editor.

«En literatura, los clásicos i románticos tienen

cierta semejanza no lejana con lo que son en la po-

lítica los lejiti mistas i los liberales. Mientras que

para los primeros es inapelable la autoridad de las

doctrinas i prácticas que llevan el sello de la anti-

güedad, i el dar un paso fuera de aquellos trillados

senderos es rebelarse contra los sanos principios, los

I
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segundos, en su conato a emancipar el injenio de tra-

bas inútiles, por lo mismo perniciosas, confunden a

veces la libertad con la mas desenfrenada licencia.

La escuela clásica divide i separa los jéneros con el

mismo cuidado que la secta lejitimista, las varias je

rarquías sociales; la gravedad aristocrática de su tra-

jedia i su oda no consiente el mas lijero roce de lo

plebeyo, familiar o doméstico. La escuela romántica,

por el contrario, hace gala de acercar i confundir las

condiciones; lo cómico i lo trájico se tocan, o mas

bien se penetran íntimamente en sus heterojéneos

dramas; el interés de los espectadores se reparte en-

tre el bufón i el monarca, entre la prostituta i la

princesa; i el esplendor de las cortes contrasta con

el sórdido egoísmo de los sentimientos que encubre,

i que se hace estudio de poner a la vista con recarga-

dos colores. Pudiera llevarse mucho mas allá este

paralelo, i acaso nos presentaría afinidades i analo-

jías curiosas. Pero lo mas notable es la natural alian-

za del lejitimismo literario con el político. La ¡poesía

romántica es de alcurnia inglesa, como el gobierno

representativo i el juicio por jurados. Sus irrup-

ciones han sido simultáneas con las de la democra-

cia en los pueblos del mediodía de Europa; i los

mismos escritores que han lidiado contra el pro-

greso en materia de lejislación i gobierno, han sus-

tentado no pocas veces la lucha contra la nueva

revolución literaria, defendiendo a todo trance las

antiguallas autorizadas por el respeto supersticioso

de nuestros mayores a los códigos poéticos de Ate
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nas i Roma, i de la Francia do Luís XIV. De lo

cual tenemos una muestra en don José Gómez

Hermosilla, ultra-monarquista en política i ultra-

clásico en literatura.

«Mas aún: fuera de los puntos de diverjencia

entre las dos escuelas, son muchas las opiniones de

este célebre literato de que nos sentimos inclinados

a disentir. Si se presta alguna atención a las obser-

vaciones que vamos a someter al juicio de nuestros

lectores, acaso se hallará que las aserciones de Her-

mosilla son a veces precipitadas, i sus fallos erró-

neos; que su censura es tan exaj erada, como su

alabanza; que tiene una venda en los ojos para per-

cibir los defectos de su autor favorito, al mismo

tiempo que escudriña con una perspicacia micros-

cópica las imperfecciones i deslices de los otros. Si

así fuese, las notas o apuntes que siguen, escritos

a la lijera en los momentos que hemos podido hur-

tar a ocupaciones mas serias, no serían del todo

inútiles para los jóvenes que cultivan la literatura,

cuyo número (como lo hemos dicho otras veces, i

nos felicitamos de ver cada día nuevos motivos

de repetirlo) se aumenta rápidamente entre noso-

tros». ,

Lo que acaba de leerse, demuestra hasta no de-

jar duda que don Andrés Bello rechazaba de la

manera mas terminante las teorías literarias de

Hermosilla; i que, si alguna vez puso el Arte de

hablar en las manos de sus alumnos, debió ser qui-

zá a falta de otro texto, i en todo caso para recti-
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ficar o refutar lo que ese libro contiene de erróneo

o de exajerado.

VIII

Puedo asegurar con los testimonios mas feha-

cientes haber Bello profesado estas doctrinas libe-

rales en materia de crítica literaria muchos años

antes de la fecha en que aparecieron los artículos a

que acabo de referirme.

En el número de El Araucano correspondiente

al 21 de junio de 1833, escribía lo que sigue:

«Zos Treinta Años, o la vida de un jugador,

decía, es ciertamente una de las piezas que han

sido mejor representadas en nuestro teatro; i aunque

como composición dramática no nos parece que raya

mui alto, la variedad de lances que presenta, lo

patético de algunas escenas domésticas, i la natu-

ralidad i viveza del diálogo le dan un lugar distin-

guido entre las de su j enero, i la han hecho mui

popular en todas partes.

«Los partidarios de la escuela clásica reprobarán

el plan de esta pieza como irregular i monstruoso.

Ella nos traslada de Francia a Baviera, i eslabona

una serie de incidentes que abrazan una duración

de treinta años, i tienen poca mas conexión entre

sí, que la de pertenecer a la vida de un hombre, i

orijinarse de una misma causa, el vicio del juego,

de manera que el autor no ha respetado mas la

unidad de acción, que las de lugar i de tiempo.

<^Nosotros nos sentimos inclinados a profesar
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principios mas laxos. Mirando las reglas como útiles

avisos para facilitar el objeto del arte, que es el

placer de los espectadores, nos parece que, si el

autor acierta a producir ese efecto sin ellas, se le

deben perdonar las irregularidades.

«Las reglas no son el fin del arte, sino los medios

que él emplea para obtenerlo. Su trasgresión es

culpable si perjudica a la excitación de aquellos

afectos que forman el deleite de las representaciones

dramáticas, i que, bien dirijidos, las hacen un

agradable vehículo de los sentimientos morales.

«Entonces no encadenan el injenio, sino dirijen

sus pasos, i le preservan de peligrosos estravíos.

Pero, si es posible obtener iguales resultados por

otros medios (i este es un hecho de que todos

podemos juzgar); si el poeta, llevándonos por sen-

deros nuevos, mantiene en agradable movimiento

la fantasía; si nos hace creer en la realidad de los

prestijios que nos pone delante, i nos trasporta con

dulce violencia a donde quiere

Modo me Thehis, modo ponit Athems,

lejos de provocar la censura, privándose del auxilio

de las reglas, ¿no tendrá mas bien derecho a que

se admire su feliz osadía?

«La regularidad de la trajedia i comedia francesa

parece ya a muchos monótona i fastidiosa.

«Se ha reconocido, aún en París, la necesidad de

variar loa procederes Jci arte drrinuítico; las uni-
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clades han dejado de mirarse como preceptos invio-

lables; i en el cckligo de las leyes fundamentales del

teatro, solo quedan aquellas cuya necesidad para

divertir e interesar es indispensable, i que pueden

todas reducirse a una sola: la fiel representación de

las pasiones humanas i de sus consecuencias natu-

rales, hecha de modo que simpaticemos vivamente

con ellas, i enderezada, a correjir los vicios i deste-

rrar las ridiculeces que turban i afean la sociedad.

«Pero, volviendo al drama de los Treinta Años,

i dejando al juicio i sentimientos de cada cual la

reñida cuestión de las tres unidades, el defecto

principal de aquel drama es en nuestro concepto la

excesiva atrocidad de los últimos incidentes, que

en realidad perjudica a la intención moral del autor,

porque exajera las consecuencias naturales del vicio

cuyos perniciosos efectos se propone mostrar.

«El jugador habitual es ordinariamente mal hijo,

mal esposo, padre desnaturalizado. Está espuesto a

ser el juguete i la víctima de hombres profunda-

mente depravados, que, para cebarse en sus despo-

jos, halagan su funesta pasión. Su desordenada

conducta le arrastra a la miseria; la miseria, al

fraude; el fraude, a la afrenta, i acaso a un patíbulo.

«Hasta aquí va el poeta de acuerdo con la natu-

raleza; pasado este término, hallamos exaj erado i

repugnante el cuadro que nos pone a la vista.

«De un orden mui superior es el Cid, represen-

tado el domingo último. Esta pieza hace época en
los anales del teatro francés.
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«En el Cid, primera trajedia regular que vio la

Francia, i iiún puede decirse la Europa moderna,

el gran Corneille se elevó de repente al nivel de lo

mas bello que en este jénero nos ha dejado la

antigüedad clásica, i aún, en sentir de muchos, lo

dejó atrás. Es verdad que Corneille debió a dos

comedias españolas (El Hoiirador de su Padre, de

Diamante, i el Cid, de Guillen de Castro), no solo

toda la acción de la pieza, casi lance por lance, sino

algunos de los mas hermosos rasgos de pundonor

caballeresco i de sensibilidad que la adornan.

«Pero también es justo decir que, en las composi-

ciones españolas de que se valió, no se descubre

mas que el embrión de la lucha sostenida de afee-

tos con que nos embelesa i arrebata Corneille, i

ante la cual todas las otras bellezas del arte, como

dice su sabio comentador, no son mas que bellezas

inanimadas.

«A ella se debió sin duda el suceso, hasta enton-

ces nunca visto, que tuvo en París esta trajedia,

no obstante la oposición formidable de un partido

literario a cuya cabeza estaba el cardenal de Ri-

chelieu. I no se limitó su celebridad a la Francia:

el autor tuvo la satisfacción de verla traducida en

casi todas las lenguas de Europa.

«Richelieu, que azuzaba a los émulos de Cor-

neille, i excitó a la academia francesa a escribir la

censura del Cid, vio esta pieza con los ojos de un

primer ministro que creía tener motivo para desfa-
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voreeer al autor. Pero no por eso le retiró la pen-

sión que le había dado.

«Riehelieu, en medio de los importantes negocios

de una administración que tanto peso tenía ya en

la política de Europa Richelieu, blanco de las fac-

ciones que ajitaban a la Francia i de las intrigas de

palacio, protejía con munificencia las letras, halla-

ba tiempo para cultivarlas él mismo, i contribuyó

no poco a la formación del teatro francés.

«lios preocupados que, entre nosotros, condenan

el teatro sin conocerlo, debieran tener presente el

ejemplo de este cardenal ministro».

A pesar de lo poco literata que era entonces la

sociedad de Santiago, i a pesar de la mui mediocre

atención que concedía a las cuestiones de crítica,

no faltó quien saliera a censurar, i en tono por

cierto harto descomedido, las doctrinas de Bello en

materia de dramas, las cuales se tacharon de exce-

sivamente liberales, i aún de absurdas.

Este ataque dio oportunidad a Bello para espla-

nar todavía mas sus ideas sobre el particular en el

número de El Araucano correspondiente al 5 de

julio.

Entre otras cosas, decía lo que sigue:

«El mundo dramático está ahora dividido en dos

sectas: la clásica i la romántica. Ambas a la verdad

existen siglos hace; pero en estos últimos años, es

cuando se han abanderizado bajo estos dos nom-

bres los poetas i los críticos, profesando abierta-

mente principios opuestos.

16
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«Como ambas se proponen un mismo modelo, que

es la naturaleza, i un mismo fin, que es el placer

de los espectadores, es necesario que, en una i otra,

sean también idénticas muchas de las reglas del

drama. En una i otra, el lenguaje de los afectos

debe ser sencillo i enérjico; los caracteres, bien

sostenidos; los lances, verosímiles.

«En una i otra, es menester que el poeta dé a cada

edad, sexo i condición, a 'cada país i a cada siglo, el

colorido que le es propio. El alma humana es siem-

pre la mina de que debe sacar sus materiales; i a

las nativas inclinaciones i movimientos del corazón,

es menester que adapte siempre sus obras, para

que hagan en él una impresión profunda i grata.

«Una gran parte de los preceptos de Aristóteles

i Horacio son, pues, de tan precisa observancia en

la escuela clásica, como en la romántica; i no pueden

menos de serlo, porque son versiones i corolarios

del principio de la fidelidad de la imitación i medios

indispensables para agradar.

«Pero hai otras reglas que los críticos de la

escuela clásica miran como obligatorias, i los de la

escuela romántica, como inútiles o tal vez pernicio-

sas. A este número pertenecen las tres unidades, i

principalmente las de lugar i tiempo.

«Sobre éstas rueda la cuestión entre unos i otros;

i a éstas alude, o por mejor decir, se contrae clara

i espresamente la revista de nuestro número 145,

que ha causado tanto escándalo a un corresponsal

del Correo, Solo el que sea completamente estran-
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jero a las discusiones literarias del día, puede atri-

buirnos una idea tan absurda, como la de querer

dar por tierra con todas las reglas, sin escepción,

como si la poesía no fuese un arte, i pudiese haber

arte sin ellas.

«Si hubiéramos dicho en aquel artículo que estas

reglas son puramente convencionales, trabas que

embarazan inútilmente al poeta i le privan de una

infinidad de recursos; que los Corneilles i Racines

no han obtenido con el auxilio de estas reglas, sino

a pesar de ellas, sus grandes sucesos dramáticos; i

que por no salir del limitado recinto de un salón i

del círculo estrecho de las veinticuatro horas, aún

los Corneilles i Racines han caído a veces en incon-

gruencias monstruosas, no hubiéramos hecho mas

que repetir lo que han dicho casi todos los críticos

ingleses i alemanes, i algunos franceses».

Don Andrés Bello se complacía en dar lecciones

de crítica i de composición literarias, no solo solem-

nemente a los alumnos de un curso, sino de la

manera mas familiar, en las simples conversaciones,

a las personas aficionadas a las letras que se le

acercaban.

Puede decirse que el majisterio de Bello era,

tanto público, como privado.

Su conversación era frecuentemente una ense-

ñanza amena i provechosa, por lo jenerai referente

a materias literarias, las cuales constituían su tema

favorito.

Yo no he tenido ol honor de conocer i tratar a
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Bello, sino siete u ocho años después de la fecha a

que pertenecen los hechos de esta memoria; pero

por lo que entonces observé en él, puedo fácilmente

colejir lo que debía practicar antes, i lo colijo con

tanto menos temor de equivocarme, cuanto que el

método que entonces seguía el maestro aún en la

charla casera era el mismo que resulta de los docu-

mentos antes citados.

Jamás noté que Bello sostuviera o aplicara las

teorías estrechas i escolásticas del rigorismo clá-

sico.

Por el contrario, advertí que, en sus disertacio-

nes familiares, procedía siempre estableciendo pun-

tos de comparación entre las obras mas o menos

análogas de las distintas literaturas, i deduciendo,

por lo tanto, reglas, no empíricas i estrechas, sino

jenerales i sumamente racionales, como que estaban

fundadas en las obras admirables de los grandes

jenios de todos los tiempos i de todos los países.

En estas conversaciones literarias, que, como he

dicho, eran mui de su agrado. Bello observaba con

la mayor estrictez el método analítico i esperimen-

tal a que se había habituado.

Un sistema de esta especie ejercía la mas ven-

tajosa influencia en los jóvenes, estimulándolos a

pensar por sí mismos, i sobre todo a leer mucho.

Dispénseseme que, para hacer patente el método

de conversación que yo mismo he visto practicar a

Bello, consigne aquí algunos recuerdos personales.

Dou Andrés Bello me conoció en uno de lo^
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exámenes de latín que se tomaban en el Instituto

Nacional.

Con este motivo, la primera vez que hablé con

él, me manifestó, bajándose hasta su interlocutor,

como gustaba de hacerlo, el deseo de que yo le

espresara mi opinión acerca de tales o cuales odas

de Horacio.

Afortunadamente, como yo había traducido i

estudiado estas composiciones bajo la hábil direc-

ción del eminente profesor don Luís Antonio Ven-

del-Heyl, pude contestar con mas o menos acierto.

Pero sucedía que don Andrés tenía mucha mayor

predilección por las epístolas i por las sátiras de

Horacio, que por las odas.

Así, después de haber hablado algún rato sobre

tal o cual oda, pasó a hacer observaciones sobre

las sátiras i las epístolas.

Por desgracia, yo era en esta materia incompa-

rablemente mucho menos fuerte, que en la otra,

pues había leído las sátiras i las epístolas solo mui

a la lijera.

Por esto, a pesar de lo mucho que me lisonjeaba

el estar conversando con un hombre como Bello,

procuré despedirme lo mas pronto que me fue posi-

ble; i aunque el bondadoso maestro me invitó con

esquisita cortesía i con evidente sinceridad a que

volviese a verle, me guardé mui bien de hacerlo

hasta que hube leído i repasado atentamente todas

las epístolas i las sátiras de Horacio.

Yo me había imajinado que Bello volvería a
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tomar la conversación donde la había dejado; i lo

confieso con injenuidad, yo había formado el pro-

pósito de procurar que así sucediese a fin de no

perder mi trabajo, i de merecer la aprobación de

hombre tan ilustre.

Todas mis previsiones salieron frustradas.

Por mas que hice, Bello fijó por tema de la

conversación, no las obras de Horacio, sino las

comedias de Terencio, las cuales me preguntó si

había leído.

Yo había traducido detenidamente con Vendel-

Heyl, el Heautontiniorumenos; i pude, por lo tanto,

sostener sin demasiado desdoro la conversación

sobre este punto.

Pero don Andrés gustaba mas del Rudens,

traducido por él en verso castellano, que del Heau-

tontimorumenos] a que él no había concedido tanta

atención.

No obstante la complacencia natural que yo

esperimentaba de conversar con Bello, me vi obli-

gado a tocar retirada como la primera vez, pues

me repugnaba sobre manera el descubrirle mi

ignorancia

Lo mismo que he referido, me aconteció, no en

dos, sino en varias ocasiones; i eso mismo me obligó

a leer las obras de autores como Propercio, Catulo,

Persio, Marcial, que do otro modo probablemente

jamás habría conocido.

Es claro que lo que a mí había sucedido, sucedía

del mismo modo a la mayor parte de los jóvenes
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que se acercaban a Bello, quien era incansable en

condenar de la manera mas severa la falta de

afición a la lectura.

En las conversaciones a que aludo, Bello encon-

traba siempre medio de hacer las comparaciones mas

inj enlosas i oportunas hasta elevarse a una teoría

jeneral.

Recuerdo, verbigracia, que con motivo de las

odas de Horacio, hacía observaciones sobre las de

frai Luís de León, las de Byron, las de V^íctor

Hugo, las de Espronceda; i que con motivo de las

comedias de Terencio, las hacía igualmente intere-

santes sobre los dramas de la escuela sentimental i

lacrimosa.

Don Andrés Bello era grande admirador de la

elejía 3, libro 3, de los Tristes de Ovidio, que prin-

cipia:

Hcec 7nea, si casu miraris, epistola quare

i de la elejía 7 del mismo libro, que empieza:

Vade sahitatum, súbito perarata, Perillam.

Hablando Bello en cierta ocasión sobre estas

dos piezas, que reputaba las mejores de los Tristes

^

le he oído hacer la mas instructiva disertación

acerca de los magníficos resultados que podrían

obtener los poetas, si tomaran por argumento de

sus producciones los afectos de familia, como Ovidio

lo hizo en las dos composiciones citadas, i como

mas tarde lo ha hecho Víctor Hugo en muchas de

las suyas.
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Don Andrés formuló entonces una teoría de los

sentimientos propios para ser espresados en las

composiciones poéticas, deducida de los procedi-

mientos del vate latino i del vate francés, la cual a

la verdad estaba mui distante de pecar por em-

pírica.

A mí me ha pesado sobre manera no haber re-

dactado, cuando volví a casa, aquella sensata im-

provisación del maestro.

Bello no se limitó a enseñar la crítica i la com-

posición literarias en lecciones orales o en conver-

saciones, sino que además escribió acerca de estos

puntos en El Araucano.

Don Andrés insertó en este periódico el año de

1830 apreciaciones de los artistas de la primera

compañía lírica que funcionó entre nosotros, i de

las óperas que ejecutaron.

Entre diversos artículos salidos de su pluma

referentes a composiciones dramáticas, merecen

citarse los que tienen por objeto el juicio de Los

Amantes de Teruel por don Juan Eujenio de

Hartzenhusch; de La Condesa de Castilla, por don

Nicasio Álvarez de Cienfuegos, de Marcela o A
cuál de las tres, por don Manuel Bretón de los

Herreros; i de María Estuardo, de Schiller, tradu-

cida por el mismo Bretón de los Herreros.

Bello tenía especial cuidado en alentar a las

personas que por entonces escribían obras literarias

en Chile, enviándoles, desde la columnas de El

Araucano, una palabra de estímulo, que, en medio
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de la abrumadora indiferencia pública, les infun-

diese bríos para perseverar en el noble propósito

del cultivo intelectual.

Puedo mencionar, entre otros, los artículos que

dio a luz para aplaudir la traducción a verso caste-

llano de la escena 1.% acto 1.°, de la Ifijenia en

Aulide, con que se ensayó don Salvador Sanfuen-

tes; los elementos de la Filosofía del espíritu hu-

madlo, que escribió don Ventura Marín; Lo3 Aspi-

rantes, comedia que hizo representar en el teatro

de Santiago don Gabriel Real de Azúa; la obra

titulada De la proposición, sus complementos i

ortografía, que compuso el.canónigo don Francisco

Puente i el Curso Elemental de Jeograjía Moder-

na, que arregló don Tomás Godoi Cruz.

Don Andrés Bello hizo laudables esfuerzos, no

solo con las exhortaciones, sino también con el

ejemplo, para que los chilenos se dedicasen a la

composición literaria.

Como he tenido oportunidad de manifestarlo

diversas veces en esta memoria. Bello dio a luz

gran número de artículos sobre distintas ma-

terias, entre los cuales, merecen especialmente

recuerdo, los mui eruditos titulados Litei^atura

Castellana, relativos al antiguo poema del Cid, que

aparecieron en los números de El Ai^aucano corres-

pondientes al 23 de mayo, al 27 de junio i al 18 de

julio de 1834 i al 15 de enero de 1841.

Don Andrés publicó además en el decenio a que

se refiere este escrito, dos obras estensas, a saber:

17
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en 1832, los Principios de derecho de jentes, que

en edición posterior ha denominado Principios de

dereclio internacional; i en 1835, las Lecciones de

ortolojia i métrica castellanas.

Los Principios de derecho de jentes fueron reim-

presos en España.

Con este motivo, JEl Eco del Comercio, periódico

de Madrid, dijo lo siguiente:

«Esta preciosa obrita (la citada), que acaba de

salir a la luz en la América Meridional, i que ha

sido allí recibida con aplauso, es quizá la obra mas

completa en su clase de cuantas han aparecido has-

ta ahora en el orbe literario; ella tiene el mérito de

abrazar todas las partes del derecho de jentes, i

no solo nos presenta sobre cada una de ellas las

doctrinas jenerales de los publicistas antiguos i

modernos, sino que nos enseña también las nove-

dades que de pocos años acá se han introducido en

la jurisprudencia internacional con motivo de las

j)retensiones mutuas de las potencias de Europa i

América. De suerte que podemos considerarla como

un cuadro acabado, aunque reducido en sus dimen-

siones, del estado actual de la ciencia. Ha hecho,

pues, el señor Bello un servicio importante a la

estudiosa juventud de su nueva i de su antigua

patria; i tanto mas importante, cuanto que con su

lenguaje castizo, con su estilo claro, limpio i enér-

jico, con su lójica irresistible, mueve i entretiene la

curiosidad del lector, i le atrae poderosamente al

estudio de una ciencia que jamás ha sido tan inte
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resante a la humanidad como en los tiempos pre-

sentes, en que tanto se han aumentado las relaciones

de los pueblos.

«Nosotros también creemos hacer un servicio a la

patria, i especialmente a los que se dedican a la

carrera de las leyes, dándoles a conocer la produc-

ción del señor Bello, que no dudamos tendrá en

España la favorable acojida que -ha tenido en ul-

tramar».

«Los trabajos filolójicos del señor Bello i del

canónigo Puente, dice el señor Lastarria, aludiendo

a los Principios de ortolojía i onétrica castellanas, i

a una obra poco antes recordada, revelaban, no

solo un gran conocimiento de la lengua, sino prin-

cipalmente un análisis filosófico tan luminoso i tan

sagaz, que hacía honor a sus autores, i al estado

del estudio de la lengua castellana entre nosotros».

Dos obras literarias de tanto mérito, como las

dos de Bello de que voi hablando, no podían menos

de ejercer la mas saludable influencia en el movi-

miento intelectual de nuestro país.

Los hechos que he espuesto con toda fidelidad,

demuestran, según me lisonjeo en creerlo, que don

Andrés Bello estaba mui distante de ser un retó-

rico adocenado, perteneciente a la rancia escuela

de Hermosilla, el cual tributase un culto servil en

la crítica i en la composición a reglas empíricas i

arbitrarias, i no comprendiese la filosofía del arte^

Don Andrés ^Bello era en literatura un innova-

dor, mas bien que un conservador.
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glando para el teatro de Santiago, la Teresa, de

Alejandro Damas, i dando a luz algo mas tarde

diversas traducciones o imitaciones de las composi-

ciones poéticas de Víctor Hugo.

No puede decirse que fuese un retórico sin ele-

vación, que solo buscase el arte por el arte, aquel

que en 1843 dirijía a los jóvenes poetas que prin-

cipiaban a aparecer en Chile esta elocuente exhor-

tación.

—«Si queréis que vuestro nombre no quede en-

carcelado entre la cordillera de los Andes i la mar

del Sur, recinto demasiado estrecho para las aspi-

raciones jenerosas del talento; si queréis que os lea

la posteridad, haced buenos estudios, principiando

por el de la lengua nativa. Haced mas; tratad asun-

tos dignos de vuestra patria i de ]a posteridad.

«Dejad los tonos muelles de la lira de Anacreonte

i de Safo: la poesía del siglo XIX tiene una misión

mas alta. Que los grandes intereses de la humani-

dad os inspiren.

«Palpite en vuestras obras el sentimiento moral.

Dígase cada uno de vosotros al tomar la pluma:

Sacerdote de las musas, canto para las almas ino

centes i puras.

Musarum sacerdos,

virginibus puerisque canto.

«¿I cuántos temas grandiosos no os presenta ya

vuestra joven República? Celebrad sus grandes
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días; tejed guirnaldas a sus héroes; consagrad la

mortaja de los mártires de la patria».

IX

Si don Andrés Bello, para favorecer el teatro i

fomentar la afición a las representaciones teatrales,

no escusó compromisos ni enemistades, que, en su

posición precaria, podían serle mui dañosas, tam-

bién las arrostró para procurar la libre entrada i la

libre circulación de toda especie de obras impresas.

En los primeros tiempos de nuestra República,

el clero i la jente devota hacían a todos los libros

en que se manifestaba un espíritu independiente,

una guerra todavía mas declarada i rigorosa, que a

las representaciones teatrales.

En un artículo de colaboración inserto en el nú-

mero de El Araucano correspondiente al 23 de

noviembre de 1832, se lamenta amargamente el

que estén colocadas en el índice de los libros pro-

hibidos el Espíritu de las leyes de Montesquieu, el

Antenor i el Ensebio de Montengón, el Belisario de

Marmontel, el Ensayo de las costumbres de Vol-

taire, i lo que era mas, la Historia de la Inquisición

EspaTiola, de Llórente.

El artículo a que me refiero, es sumamente cu-

rioso por la valentía de las opiniones.

¿Quién fue su autor?

La redacción de El Araucano se limitó a decla-

rar que aquel artículo había sido remitido por un
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amigo de los editoreS; los cuales se complacían en

publicarlo bajo el rótulo de sus escritos, ya que

la modestia del autor les había prohibido hasta la

facultad de dar a conocer las iniciales de su nombre.

Todo hace presumir que la ocultación del nom-

bre del autor del mencionado artículo, i la suposi-

ción de que no pertenecía a la redacción, fueron

inspiradas, no por la modestia, sino por el fundado

temor de los anatemas que seguramente se descar-

garían sobre el que osaba espresar las ideas que en

dicho artículo se desenvolvían.

El hecho fue que, a consecuencia de este artículo,

el gobierno nombró una junta de censores que, sin

sujetarse a las decisiones del índice eclesiástico,

debía permitir o no, según lo que juzgase oportuno,

la internación de libros.

Como se comprende, era esta una medida dictada

para suavizar la severidad del antiguo sistema que

vedaba la entrada de toda obra cuyo título se en-

contrase en el índice.

Sin embargO; no tardaron en esperimentarse los

inconvenientes de la resolución; pues como los cen-

sores tenían que imponerse por sí mismos del con

tenido de cada libro que no conocían, i éstos eran

muchos, hubo tardanzas verdaderamente molestas,

tanto para los comerciantes, como para los aficio-

nados a las letras.

Don Andrés Bello era hombre que tenía la pa-

sión de la lectura.

Leía a todas horas i como podía



— 135 —

Recuerdo haber visto con estrañeza que se en-

tregaba a la lectura apenas concluía de comer.

Habiéndole yo manifestado que. consideraba da-

ñosa para su salud esta costumbre, me contestó:

Amigo, el hombre se habitúa a todo; usted sabe

que Mitridates se habituó al veneno; yo me he

habituado a la lectura, i aún a una larga lectura,

después de comer, i no me hace mal; lejos de esto,

he descubierto que la lectura de las Partidas es un

excelente dij estivo.

Don Andrés creía tan provechoso el hábito de

la lectura, que no solo lo practicaba personalmente,

sino que no se cansaba de aconsejarlo a los demás.

A pesar de que sus recursos pecuniarios eran

escasos, se apresuraba a comprar por precios subi-

dos los primeros ejemplares de las obras interesan-

tes que llegaban; i por esto sucedió que las pastas

de los diversos volúmenes de muchas de las que

componían su abundante biblioteca eran de distin-

tos colores, pues el deseo de leerlos le había indu-

cido a irlos comprando uno por uno a medida que

se ponían en venta.

Un hombre de tales gustos no podía conformarse

con las trabas a que se sujetaba en Chile la intro-

ducción de los libros.

De aquí resultó que en el número de El AraU'

cano correspondiente al 10 de mayo de 1833, in-

sertó un artículo en el cual, señalando el inconve-

niente referido, pidió la completa abolición de la

censura i la libre internación de los libros.
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«Estamos convencidos de la insuficiencia de todo

sistema de censura, dijo. Pocos ignoran que, bajo

el réjimen español, tai: celoso i suspicaz en este

punto, circulaban clandestinamente en América,

como en España, las obras de todos los corifeos de la

incredulidad, i las producciones mas exaltadas de

los publicistas liberales i republicanos, perseguidas

aún mas desapiadadamente que aquéllas. Voltaire,

Rousseau, Helvecio, Montesquieu, no aguardaron

el grito de la independencia para salvar la triple

valla de nuestros ressfuardos i aduanas. Sus escri-

tos eran entonces mas buscados i leídos que ahora,

a pesar de las delaciones, las visitas domiciliares i

todos los terrores de la policía inquisitorial. ¿Qué

se conseguiría, pues, con las providencias que se to-

masen al presente para someter la internación de

libros a restricciones mas eficaces? Lamentamos el

mal que no puede menos de producir la lectura de

tantos escritos en que se hace descaradamente la

guerra a larelijión i a los principios conservadores

de las sociedades humanas; pero este mal existe, ha

existido siempre, i las medidas de precaución que

se han puesto en práctica no han hecho mas que

agravarlo, produciendo al mismo tiempo otros in-

convenientes gravísimos».

No habiendo el artículo mencionado provocado

ninguna reforma en la censura de libros, Bello, en

el número de El Araucano correspondiente al 3 de

octubre de 1834, tornó a insistir en la abolición

completa de esta institución.
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Sin embargo, a pesar de su empeño, no consiguió

nada; i con desdoro nuestro, la censura establecida

para la introducción de libros existe hasta ahora,

si bien nominalmente.

El no haber obtenido la abolición de la censura

de los libros al tiempo de su introducción en nues-

tro país no impidió que Bello, junto con otras per-

sonas ilustradas, perseverase en el propósito de

aumentar por todos los medios que estaban a sus

alcances la circulación de estos poderosos vehículos

del pensamiento humano.

Es interesante la esposición de los progresos al-

canzados en esta materia i del estado en que se

encontraba el comercio de libros, que hizo don An-

drés en el numero de El Araucano correspondiente

al 8 de febrero de 1839.

Creo oportuno reproducir aquí ese artículo en el

cual se han consignado datos mui curiosos, que, a

mi juicio, deben tomarse en cuenta para la forma-

ción de la historia literaria de Chile.

«Una muestra de que los adelantamientos en el

cultivo de las letras van a la par de los que el país

esperimenta "en su prosperidad industrial, es el in-

cremento, mejor diremos, el vuelo rápido que ha

tomado en estos últimos años el comercio de libros.

Como no está gravada con ningún impuesto su in-

troducción, no es posible dar una noticia exacta de

las cantidades que anualmente se importan; pero

basta echar una ojeada por las tiendas, para que se

perciba que el surtido de libros de venta excede en

18



— 138 —

el día al de cualquiera de las épocas anteriores, en

una proporción incalculable.

«Si entrásemos a analizar este surtido, desearía-

mos talvez mas gusto, o mejor elección, no en los

que hacen el comercio de libros, sino en los lecto-

res, a cuya demanda tienen aquéllos que acomodar

necesariamente sus importaciones. Una parte con-

siderable se compone de devocionarios anticuados,

i de hajiografías escritas con poca crítica, obras

mas a propósito ¡Dará dar pábulo a una superstición

añil, que para nutrir la verdadera piedad con el

alimento sustancioso de la moral evanjélica. Entre

ellas, son raras las biblias, sin embargo de que el

idioma castellano posee las admirables traducciones

de Scío i de Amat, que en la escrupulosa fidelidad,

la grave sencillez i la pureza del lenguaje, compiten

con lo mejor que en la misma línea pueden presen-

tar los demás pueblos de Europa. Pero la falta

que, sin salir de este departamento, estrañarán mas

los que hayan visitado las congregaciones católicas

de Inglaterra, Francia i Alemania, es la de aque-

lla especie de devocionarios en que están traslada-

dos al idioma vulgar los rezos i cánticos eclesiásti-

cos, de manera que pueden los fieles entenderlos,

i unir sus oraciones i votos a los de la iglesia, cuan-

do asisten a las solemnidades relijiosas. Decimos

que estrañarán mucho esta falta los que hayan vi-

sitado otras congregaciones católicas, i debemos

añadir que no les hará formar un concepto aventa-

jado del espíritu que anima a la nuestra; porque en
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verdad, ¿qué es la asistencia material, sin la comu-

nión de pensamientos i afectos, que es el alma del

culto público? Los lugares de la Escritura que for-

man parte del oficio divino, se han escojido cuida-

dosamente para la instrucción i edificación del au-

ditorio cristiano; ¿i no será una culpable presunción

sustituir a ellos otra cosa, por buena que nos pa-

rezca? ¿O creeremos cumplidas las intenciones de

la iglesia, cuando la impresión que ella ha querido

que se hiciese en el alma, no pasa mas allá de los

oídos, i talvez ni aún a éstos alcanza?

«Otra clase de libros de los que tienen mas con-

sumo en el público de Chile, es la de los de política

i jurisprudencia. Con respecto a las obras de polí-

tica, juzgamos que se ganaría bastante en que se

prefiriesen sus orijinales, porque casi siempre pier-

den mucho en las traducciones, ejecutadas por

hombres que conocen tan imperfectamente la lengua

que traducen, como aquella en que escriben. No
diremos lo mismo de la jurisprudencia, pues vemos

con satisfacción que han empezado a circular entre

nosotros las obras francesas mas célebres de este

jénero. Aunque nada tengan que envidiar los ju-

risconsultos españoles a los de otras naciones en la

ostensión i profundidad de conocimientos legales,

es preciso confesar que son en jeneral bastante in-

feriores a sus vecinos en la filosofía, en el uso de

una lójica severa, en la claridad analítica de las

esposiciones, i sobre todo, en la amenidad i buen

gusto, cualidades que son como propias i caracte-
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rísticas de la manera de los franceses, i que éstos

han sabido introducir hasta en lo mas recóndito i

oscuro de las materias científicas. Ya no es necesa-

rio refutar a los pocos que creen que el rigor lójico

i las elegancias didácticas son meros adornos que

nada añaden al valor intrínseco de un comentario,

de un alegato, o de un informe en derecho. Negar

las ventajas que resultan de una concepción lumi-

nosa, sea de los principios, o de los hechos relativos

a cada cuestión forense, de que ésta se fije con cla-

ridad, separcándola de los accesorios que solo servi-

rían para complicarla, i de que se introduzca en las

discusiones judiciales aquel orden, aquella metódica

i progresiva ilación que se miran como condiciones

indispensables de todo razonamiento, de todo escri-

to destinado a convencer, sería lo mismo que sos-

tener que en las discusiones judiciales se debe in-

vestigar la verdad de diverso modo que en las otras,

o que el objeto de aquéllas no es buscar la verdad,

sino envolverla en tinieblas. El estudio de las obras

francesas de jurisprudencia nos parece particular-

mente provechoso, porque, a la conveniencia de

encontrar desenvueltos en ellas los principios mis-

mos de la lejislación española, se junta la de los

buenos modelos que nos ofrecen de la perspicuidad

elegante, de la vigorosa dialéctica, de la sobria i

circunspecta interpretación i aplicación de las leyes,

que tanto realzan el mérito de los escritos forenses.

«Otro ramo principal en el surtido de libros,

aunque sin duda menos copioso de lo que debería
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ser, es el de las obras elementales de literatura i de

ciencias. Casi todas ellas son traducidas del francés;

i aquí tenemos que deplorar otra vez el daño que

hacen a los estudios i a la lengua los escritores que,

sin consultar sus fuerzas, se dedican a esta clase

de empresas literarias, aguijoneados por el estímulo

de un sórdido lucro. Otra observación no puede

menos de hacerse en este departamento, i es la de

la poca variedad de materias a que se estiende to-

davía entre nosotros la instrucción literaria i cien-

tífica. De los idiomas estranjeros casi todo lo que

se encuentra en las librerías, está reducido a uno

solo, el francés. Las ciencias físicas excitan poco la

curiosidad; lo que se hace mas estraño a vista del

gran número de jóvenes que cultivan las matemáti-

cas puras, i que con este auxilio podrían internarse

fácilmente en el estudio de la filosofía natural, cu-

yas aplicaciones son tan varias i tan interesantes.

Aún las obras de pura imajinación, que han sido en

otras partes las que han empezado a despertar el

gusto a la lectura, cuentan menos número de aficio-

nados del que corresponde a la civilización del país.

Pero los adelantamientos que se han hecho, i el

ardor que se aumenta i se propaga cada día mas en

la juventud estudiosa, i de que nos han dado tan

buenas muestras los exámenes del último año esco-

lar, nos aseguran que desaparecerán mui pronto

estos vacíos».

Antes de continuar, creo oportuno llamar la aten-

ción sobre dos vocablos, hajiograjía i a7iil, emplea-
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dos por don Andrés en el artículo precedente, vo-

cablos que no se hallan en el diccionario de la

Academia, pero que han sido formados con arreglo

a las leyes regulares del idioma, tomando del grie-

go los elementos del primero, i del latín, el segundo.

Hajiografía significa historia de la vida de los

santos (1), i ctnil lo propio de una vieja.

Estas dos voces hacían falta en nuestra lengua,

en la cual no había como espresar con una sola pa-

labra la primera de estas ideas, i como espresar del

mismo modo la segunda bien distintamente, pues

la palabra senil se aplica a lo que es propio tanto de

los viejos, como de las viejas.

Los dos ejemplos mencionados demuestran, co-

mo otros muchos que se encuentran a cada paso en

los escritos de Bello, que éste se hallaba mui lejos

de ser un gramático rancio i rigoroso.

El escritor que espresaba en los años trascurri-

dos' desde 1830 hasta 1840, que el señor Lastarria

ha calificado de terribles para las doctrinas libera-

les, las ideas referentes al fomento del teatro i a la

abolición de la censura de libros que acaban de co-

nocerse, no puede ser designado como un conser-

vador, ni mucho menos como un caudillo de reacción

que tratase de estorbar en el orden intelectual i

literario una revolución análoga a la que se había

operado en el orden político.

(1 ) La Academia Española ha acoj ido esta palabra c\\ svl Diccionario

publicado en 1884.
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Efectivamente, el mismo señor Lastarria ha re-

conocido, en sus Recuerdos, que Bello, lejos de re-

probarle, le estimuló a que diera una dirección li-

beral a la enseñanza de la teoría del derecho pú-

blico.

¿Por qué entonces hubo quien presentase en

aquel tiempo a don Andrés Bello como un adver-

sario de la república, i casi como un ájente de la

Santa Alianza?

Voi a esplicaido.

Los enemigos del gobierno i del orden de cosas

establecido en 1830, que eran muchos, no pudieron

jamás perdonar a Bello el que hubiera prestado a

ese gobierno i a ese orden de cosas el apoyo de su

talento i de su ciencia, aún cuando solo fuera en

asuntos que tenían poca o remota atinjencia con la

política militante.

Ocurrió además que don José Miguel Infante,

uno de los mas tenaces i prestijiosos opositores a la

administración del presidente Prieto, concibió una

animadversión especial contra Bello, orijinada por

la diversidad de los caracteres i de las posiciones.

Infante era un patriota sumamente venerable,

que sobresalía por la integridad, i que había pres-

tado grandes i positivos servicios a la causa de la

independencia i de la libertad política i civil en

nuestro país, pero que era suspicaz en sus aprecia-

ciones hasta la mas flagrante injusticia, i que se pa-

gaba mucho de los nombres sin fijarse bastante en

la esencia de las cosas
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A causa délas inclinaciones de su naturaleza ca

racterística, don José Miguel Infante era propenso

a forjarse fantasmas de afecto o de odio, que no te-

nían ningún fundamento en la realidad.

Fue grande admirador de Facundo Quiroga, por-

que este caudillo de gauchos había inscrito en su

bandera de revuelta la palabra Federacmi, sin re-

parar en que ella era un vocablo sin sentido para

ese bárbaro de la pampa arj entina.

Del mismo modo fue un tremendo enemigo de

don Andrés Bello: en primer lugar, porque este

servía a un gobierno a quien él detestaba; i en se-

gundo lugar, porque se le clavó entre ceja i ceja

que don Andrés no era republicano.

Los motivos que Infante tuvo para suj)oner esto

último fueron en ocasiones ciertamente incalifica-

bles.

Aunque podría multiplicarlos, voi a citar solo

dos ejemplos por ser sumamente curiosos, i además

conducentes para que se forme un juicio exacto en

la cuestión.

Infante i Bello trabaron el año de 1834 una dis-

cusión sobre el estudio del latín i del derecho ro-

mano.

Infante combatió en El Valdiviano Federal la

enseñanza de estos dos ramos; i Bello la defendió

en El Araucano.

Don Andrés Bello dijo con este motivo, en el

número del periódico citado, correspondiente al 21

de marzo de 1834, lo que sigue:
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«Se dice que Justiniano fue un príncipe tiránico;

i que, por consiguiente, debemos como buenos re-

publicanos, condenar a las llamas todo lo que nos

venga de un oríjen tan impuro. Hagamos, pues, lo

mismo con las Partidas, que son un trasunto de las

Pandectas romanas, i con esa multitud de leyes

recopiladas, i autos acordados que dictaron los Fer-

nandos, Felipes i Carlos en un tiempo en que los

monarcas de Castilla no eran menos despóticos i

arbitrarios que los emperadores de Oriente. Pero

no liai necesidad de hacer lo uno ni lo otro. La
forma constitucional de un estado puede ser detes-

table, i sus leyes civiles excelentes. Las romanas

han pasado por la prueba del tiempo; i se han pro-

bado en el crisol de la filosofía; i se han hallado

conformes a los principios de la equidad i de la rec-

ta razón. Distingamos el derecho público del de-

recho privado. El primero, que es el malo, nadie

lo estudia en las Payidectas; pero el derecho priva-

do de los romanos es bueno, es el nuestro, i apenas

hai en él una u otra cosa que necesite simplificarse

o mejorarse. Esos mismos emperadores que causan

tanto horror al Valdiviano, ejecutaron en él refor-

mas importantes, que lo han hecho mui superior

al código de hierro de la república romana, i que

han sido adoptadas por la mayor parte de las na-

ciones cultas de Europa».

Don José Miguel Infante, obcecado por una

suspicacia refinada hasta el último estremo, la cual

le hacía ver visiones en medio del claro día, des-

19
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cubrió en los conceptos citados de don Andrés Be-

llo una maquinación maquiavélica para hacer odio-

sas las instituciones republicanas.

Léase lo que escribía sobre esto en el número de

El Vadiviano Federal correspondiente al 15 de

agosto de 1834, porque es mui característico, i pue-

de ilustrar el juicio en el punto de que voi tra-

tando.

«No es absoluto el elojio que El Araucano hace

de los códigos romanos, decía; el de la república lo

llama código de hierro; asegura que los emperado-

res ejecutaron en él tan importantes reformas,

que hicieron el suyo superior a aquél, i que, por lo

tanto, ha sido adoptado por la mayor parte de las

naciones cultas de Europa.

«Los que sin examen defieran a estas proposicio-

nes de El Araucano, dirán: Prefiramos el gobierno

absoluto que da buenas le3^es; detestemos el repu-

blicano, cuyos códigos son de hierro.

«¡Bellas lecciones para un pueblo que, naciendo

apenas a la vida pública, necesita crear en él un

noble espíritu de libertad!»

Infante, que, como se ve, se creía obligado a de-

fender todas las leyes dictadas en una nación que

se titulara republicana, se detiene en seguida a jus-

tificar los motivos que tuvieron los majistrados de

la república romana para espedir algunas malas

leyes, i a execrar los procedimientos de los empe-

radores.
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Todo esto era, según él mismo lo confesaba, para

contribuir a la educación republicana del naciente

pueblo chileno.

El segundo ejemplo de esta especie que he ofre-

cido, es todavía, si tal cosa fuese posible, mas digno

de causar estrañeza, que el primero.

Don Andrés Bello insertó en el número de El

Araucano correspondiente al 6 de noviembre de

1835, el artículo que sigue:

«La coronación del jeneral Santa Ana como em-

perador de Méjico (de que solo sabemos lo publi-

cado en El Mercurio de Valparaíso), no es un suceso

que deba causar satisfacción a los amigos del orden

i de las instituciones liberales. Hace mucho tiempo

que miramos con un completo pirronismo las es-

peculaciones teóricas de los políticos constitucio-

nales; juzgamos del mérito de una constitución por

los bienes efectivos i prácticos de que goza el pueblo

bajo su tutela; i no creemos que la forma monárqui-

ca, considerada en sí misma, i haciendo abstracción

de las circunstancias locales, es incompatible con

la existencia de garantías sociales que protejan a los

individuos contra los atentados del poder. Pero la

monarquía es un gobierno de prestijio: la antigüe-

dad, la trasmisión de un derecho hereditario reco-

nocido por una larga serie de jeneraciones, son sus

elementos indispensables; i desnuda de ellos, es a la

vista de los pueblos una creación efímera, que puede

derribarse con la misma facilidad que se ha erijido,

i está a la merced de todos los caprichos populares.
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Pasó el tiempo de las monarquías en Amdrica.

Cuando Méjico hizo el primer ensayo de una cons-

titución de esta especie, se hallaba en circunstan-

cias mucho mas favorables para su buen éxito; i

sin embargo, la obra de Iturbide fue demasiado dé-

bil para resistir a los embates del espíritu democrá

tico. ¿Será mas afortunado Santa Ana?»

Como puede notarse, don Andrés Bello espresa-

ba su opinión acerca de la fundación de monarquías

en América con tanta franqueza, i con tanta clari-

dad, que no podía haber cabida para la mas lijera

duda acerca de lo que él pensaba en esta cuestión.

Sin embargo, don José Miguel Infante leyó en

el artículo de El Araucano lo contrario de lo que

terminantemente decía.

Hé aquí el artículo que Infante dio a luz sobre

este incidente en el número de El Valdiviano Fe-

deral correspondiente al 15 de diciembre del año

citado:

ARAUCANO

MONARQUÍA

<iNo creemos (dice El Araucano en su número

270) que la forma mo7iárquica, considerada en si

misma, i haciendo abstracción de las circunstancias

locales, es incompatible con la existencia de garan-

tías sociales que 2^rotejan a los individuos contra los

atentado^ del poder.

«Algo se declara nuestro editor: jamás ha dicho
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ni la mitad en favor del gobierno republicano, Pues

bien, tal será su opinión: solo es de desear que en-

tre el sinnúmero de naciones rejidas por el gobierno

monárquico, tanto antiguas como modernas, desig-

nase siquiera media docena en que los vasallos

hayan estado seguros en sus derechos individuales,

que hayan gozado de ellos por impotencia del po-

der público para hollarlos.

«Si no halla seis, designe cuatro, designe dos,

designe una. Talvez le hemos sacado del apuro al

decirle una, porque creería satisfacer a la deman-

da, presentándonos el prototipo de todos los apo-

lojistas i aspirantes a la monarquía. Sin embargo,

si lo cita. El Valdiviano entrará con gusto en la

cuestión, desea se controvierta públicamente, i no

que se le formen prosélitos a la sordina».

Infante incurría con frencuencia en terjiversa-

ciones de esta clase por lo que toca a los artículos

de El Araucano.

Así sucedió que, a pesar de que Bello era suma-

mente templado i cortés cuando hablaba i cuando

escribía, se enfadó al fin mucho de que se diera a

sus palabras una significación que no tenían, i em-

pezó a emplear en las contestaciones o rectifica-

ciones una acritud que no acostumbraba.

Por su parte, don José Miguel Infante, que no

se distinguía por la suavidad, ni de la índole, ni

del lenguaje, aumentó la aspereza del tono en las

continuas discusiones que entablaba con Bello.

Quiero ofrecer una muestra de la violencia con
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que solían tratarse el uno i el otro, siendo de ad-

vertir que Infante se llevó siempre la palma en lo

personal i en lo hiriente.

«JS'Í Valdiviano, escribía Bello en el número de

^l Araucano correspondiente al 13 de marzo de

1835, ha tomado tiempo hace el deslucido trabajo

de glosar nuestros artículos, pero de un modo su-

mamente lisonjero para los editores, pues sus car-

gos son tan fútiles, sus interpretaciones tan violen-

tas, sus argumentos tan aéreos i alambicados, que

no parece sino que, por falta de materia en que

ejercitar la crítica, se forja él mismo, como su

prototipo el injenioso caballero de la Mancha, los

monstruos i jigantes contra quienes enristra la

lanza».

El artículo seguía en el mismo estilo.

La contestación que dio Infante en el número

de El Valdiviano Federal correspondiente al 15

del mismo mes i afio, fue tan furiosa, que por res-

peto a los méritos de tan ilustre patriota, como

aquél, habría sido de desear que jamás hubiera

salido de ^su pluma.

Hela aquí:

«Solo en esta hora, i cuando ya está, en la prensa

El Valdiviano, hemos visto la diatriba que El

Araucano le dirije, rebatiendo nuestras observacio-

nes a uno de sus artículos sobre el reconocimiento de

las nuevas repúblicas por la España. ¿Pero cómo?

—Con sarcasmos groseros.
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(iEl Valdiviano solo suplica a lo;.; lectores que

confronten uno i otro, i sean ellos los que juzguen

en cuál se hallan los cargos fútiles, los argumentos

aéreos. Solo sí dirá al editor actual de El Arauca-

no, que, si el silencio de El Valdiviano en otras

ocasiones que en periódicos ministeriales se le ha

zaherido por la prensa, le ha alentado a hacer lo

mismo, él se ha equivocado: podrá disimularse a

un paisano, no a un miserable aventurero, que, si

no pudiendo o no queriendo existir en su país (no

nos metemos a averiguar por qué), ha hallado

patria en Chile, la debe orijinariamente, entre

otros, a ese mismo, a quien tiene la audacia de

insultar.

«La estrechez del papel no permite mas osten-

sión, i aún ha sido preciso cercenar el último acá-

pite del precedente artículo (uno en que Infante

lamentaba la muerte de Facundo Quiroga, a quien

llamaba honor ilustre de la República Arj entina, i

la mas firme columna de la patria). En otro núme-

ro, analizaremos mas detenidamente el bello rasgo

del sabio patriota editor actual de El Araucano"^.

A consecuencia de estas discusiones tan virulen-

tas, los admiradores de Infante, que no eran pocos,

i los opositores al gobierno del presidente Prieto?

que eran muchos, concibieron una ojeriza tan gran-

de, como no debidamente justificada contra Bello?

cuyo crimen principal consistía en no atacar al

partido dominante, i en ayudar a los directores de

la administración pública con sus sabios i acertados
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consejos en los asuntos que no pertenecían a ia

política militante.

La llegada a Chile de algunos ejemplares de la

obra titulada Historia de la Revolución Hispano

Americana por don Mariano Torrente suiíiinistró

a los adversarios i a los émulos de Bello un exce-

lente argumento para molestarle i atacarle.

Torrente, copiando una especie consignada por

un contemporáneo de Bello, llamado don José

Domingo Díaz, en una obra que éste escribió con

el nombre de Recuerdos sobre la Rebelión de Cara-

cas, acusó a don Andrés de haber delatado al capi-

tán jeneral de Venezuela, don Vicente de Empa-

ran, una conspiración patriota que debió estallar

del 1.° al 2 de abril de 1810, i que efectivamente

quedó sin efecto.

La tal acusación no se hallaba apoyada en nin-

gún documento ni testimonio fehaciente.

Sin embargo, se comprenderá sin dificultad que

todos los enemigos de Bello se apresuraron a acep-

tarla como un hecho incontrovertible, los unos de

buena fe, i los otros de mala, como sucede en estos

casos.

Desde entonces, hubo muchos que creyeron, i

muchos mas todavía que dijeron ser don Andrés

Bello un ájente de los españoles en Chile, un godo

contumaz, un partidario de la monarquía; había

traicionado a su })aís, donde sería castigado severa-

mente si volvía.
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A esto aludía don José Miguel Infante cuando

escribía en el artículo últimamente citado que no

se metía a averiguar por qué don Andrés Bello,

«ese miserable aventurero», no quería o no podía

residir en Venezuela, i se había visto obligado a

hacer de Chile su patria.

Fueron imponderables las amarguras que esta

calumnia, inventada en el esterior i aceptada en el

interior de nuestro país, hizo esperimentar a Bello

cuya alma delicada no podía resignarse con que

se echara sobre su honor una mancha semejante

En otros escritos, he tenido el gusto de refutar

esta falsa imputación, que he traído ahora a la

memoria solo para acabar de esplicar cómo, a des-

pecho de las opiniones mui conocidas de Bello sobre

la independencia hispano-americana, a cuyo triunfo

cooperó con importantes servicios, i sobre la incon-

veniencia i la imposibilidad de consolidar en la

América Española el gobierno monárquico, opinio-

nes que estampó muchas veces en letras de molde,

cobró crédito i se propagó la idea de que era anti-

republicano.

Los malquerientes i los envidiosos de Bello se

complacían tanto en que fuera efectiva la tal supo-

sición, que, el año de 1843, un periódico de San-

tiago titulado El Demócrata, denunció que uno de

los alumnos de una clase privada de literatura ha-

bía presentado en ella un discurso en favor del

gobierno monárquico, el cual había sido premiado

por el profesor de la clase; i para comprobación del

20
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hecho, se daba a Kiz el texto mismo del dichoso

discurso.

La alusión a la clase privada de literatura que

por entonces hacía don Andrés Bello en su casa, i

que era la única de su especie en Santiago, no

podía ser mas trasparente.

El vulgo de los émulos de Bello se llenó de

alborozo, lisonjeándose con que ya había encontra-

do la prueba material de la imputación que desde

tiempo atrás venía dirijiendo contra don Andrés.

Bello había guardado siempre antes de esa fecha

el mas completo silencio contra las acusaciones de

este linaje, que ciertamente le mortificaban, pero

que presumía habían de ser despreciadas por la

jente sensata.

Sin embargo, en ]a ocasión do que hablo, no

pudo contenerse, e hizo aparecer en el número de

El Progreso correspondiente al 18 de marzo de

1843, la significativa protesta que va a leerse:

{{S.S. E.E. de El Progreso.

«En el número 7 de El Demócrata, se ha publi-

cado una pieza en favor del gobierno monárquico,

la cual se dice compuesta por uno de los alumnos

de una clase privada de literatura, i premiada por

su director; i como no tengo noticia de que haya

actualmente en Santiago, ninguna clase privada

de literatura, sino la que yo doi en mi casa, i pu-

diera creerse que lo que se dice con motivo de

aquella pieza se refiere a algunos de mis discí-
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pulos i a mí, me hallo en la necesidad de hacer por

conducto de Ustedes las esplicaciones siguientes, a

a que les ruego den lugar en su apreciable periódico.

«La clase de literatura que actualmente doi en

la casa de mi habitación, consta de un escasísimo

número de alumnos, i no han entrado ni existen en

ella otros que los siguientes:

Don Francisco Aníbal Pinto, hijo del señor

jeneral don Francisco Antonio Pinto.

Don Manuel i don Felipe Matta, hijos del señor

don Eujenio Matta.

Don Nicomedes Ossa, hijo del señor don Fran-

cisco Ignacio Ossa.

Üon Javier Renjifo, hijo del señor don Ramón

Renjifo.

Don Santiago Lindsay, entenado del señor don

Camilo Gallardo.

Don Francisco Bilbao, hijo del señor don Rafael

Bilbao.

Don Manuel Valledor, hijo del señor don Ma-

nuel Valledor.

Don Juan i don Andrés Bello, hijos míos.

«Estos son todos. Las familias a que pertenecen;

son bien conocidas; i el público juzgará hasta qué

punto pudiera ser justa i verosímil, aplicada a

cualquiera de ellos, la imputación de sentimientos

antirepublicanos que se hace a la del autor del

discurso. En el remitido a El Demócrata, se dice que

el autor del discurso ha recibido su educación en

un claustro, circunstancia que no cuadra, según
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entiendo, a ninguno de los alumnos de mi clase de

literatura. En fin, ni se ha propuesto en esta clase

el tema que se inserta en El Demócrata, ni tema

alguno parecido, ni se ha leído, ni mucho menos

premiado en ella discurso o pieza de ninguna espe-

cie, en que directa o indirectamente se elojie el

gobierno monárquico. Por. el contrario, todas las

que han sido presentadas por los alumnos, i que

han tenido relación con asuntos políticos, i a veces

sin tenerla, rebosan de ideas i sentimientos emi-

nentemente republicanos.

«Si el remitido, en la aplicación a que aparece

haber sido destinado, fuese solo injurioso a mí,

callaría, como lo he hecho otras veces; pero he

creído necesaria esta esposición, como un acto de

justicia a los jóvenes que vienen a mi clase de

literatura, i a sus respetables familias.

«Soi de Uds., atento i seguro servidor.

^Andrés Bellos.

En el mismo número de El Progreso, don Aní-

bal Pinto i don Santiago Lindsay, discípulos de

don Andrés Bello, insertaron por su parte la si-

guiente encrjica denegación de la encubierta calum-

nia que se había echado a correr contra su ma-

estro:

«¡Dichosos los pueblos que tienen la felicidad de

recibir en su seno a ciertos hombres que dan una

sombra fecundante que hace propagar rápidamente

la ilustración ¡ todos los elementos del bienestar
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social, a ciertos hombres que hacen honor al suelo

que pisan, porque la nación que habita en este

suelo podrá inscribir en el catálogo de sus hijos un

nombre mas, pero un nombre que fijará la atención

de cuantos lo lean, porque es un nombre ilustre; i

es dichosa nuestra patria en contar en el número

de sus conciudadanos al señor Bello! Este nombre

despertará en la imajinación de todo chileno, de

todo verdadero chileno, la idea de grandes servicios

a la patria, de grandes virtudes, de grandes talen-

tos; i sería un trabajo escusado el hacer su apolojía;

i ¿para qué? ¿para desvanecer el rumor esparcido

por la calumnia de que es uno de sus discípulos el

autor del discurso inserto en el número 7 del

Demócrata^ Eh! semejantes miserias se deben des-

preciar; son demasiado nulas para hacer la mas

mínima mella en la reputación de don Andrés Be-

llo. Los que semejantes cosas inventaron, se consi-

deran sin duda mui insignificantes para atacar de

frente al señor Bello, i han pensado conseguir su

objeto minándole, a la manera de las ratas, el terre-

no que pisa. Mas no lo conseguirán; para esto sería

necesario destruir en el corazón de los chilenos

todo sentimiento de gratitud, quitarle cuanto tiene

de noble, i dejarle rastrero, despreciable, como el

de ellos.

«Nosotros, discípulos del señor Bello, hemos
querido echar, en los ojos de aquellos que le hacen

un'B guerra tenaz, pero rastrera, guerra de saban-

dijas, el polvo con que quisieron empañar el nom-
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bre de nuestro maestro; hemos querido desvanecer

las sospechosas que se hayan despertado en algu-

nas almas crédulas sobre las ideas que el señor

Bello inculca a sus alumnos, declarando que ningu-

no de ellos es el autor del discurso publicado en El

Demócrata', i que ni él ni ninguno de nosotros

profesa semejantes principios.

<iAnibal Pinto.—Santiago Linclsay».

Nadie se atrevió a contradecir las aseveraciones

contenidas en los documentos precedentes.

El comunicado de El Demóc^^ata había sido

indudablemente inspirado, o por una lijereza niui

culpable, o por una malevolencia mui venenosa.

Lo que en 1843 sucedió en Santiago por lo que

toca al discurso en favor del gobierno monárquico,

discurso que se decía premiado por don Andrés

Bello, ilustra acerca del crédito que conviene dar

a esas acusaciones, como la del autor de los Re-

cuerdos sobre la Rebelión de Caracas, copiada por

Torrente, que suelen hacerse a los hombres ilustres

sin otro justificativo, que el testimonio mui recusa-

ble de quien las lanza al público.

Es seguro que la pretendida delación hecha por

Bello en abril de 1810 fue tan efectiva, como la

presentación por uno de sus alumnos de un dis-

curso en favor de la forma monárquica, i el premio

que dio Bello a esa composición en el año de 1843.

Tales son los motivos que, aunque no lo fuera,

hicieron pasar a don Andrés Bello por anti-liberal
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i monarquista, a pesar de los hechos, i de las decía,

raciones i protestas mas categóricas del acusado.

X

Don Andrés Bello terminaba como sigue un

artículo relativo al 18 de setiembre de 1840, dado

a luz en el número de El Araucano correspondien-

te al 2 de octubre de ese año.

^A los sentimientos de patriotismo, ha querido

dar nuevo vigor el lejislador, señalándole al pueblo

chileno un día para recuerdo, no de las victorias

de una nación libre i jenerosa, sino de los innume-

rables combates de una colonia envilecida i ahe-

rrojada por la mano poderosa de una metrópoli

acostumbrada a domeñar la altivez de los monarcas

mas poderosos, i que, en su misma decadencia i

postración, arrastraba la veneración i prestijio de

grandezas pasadas. Ninguna piedra, ningún mar

mol, que pueda sentir la lenta, pero segura i roe-

dora mano del tiempo, o ser profanado en la ira i

frenesí de los partidos, nos presenta los nombres

de los héroes de nuestra gloriosa revolución; mas

ellos viven, i vivirán siempre en los corazones de

sus agradecidos conciudadanos, sin que pueda el

arte levantar a su denuedo un trofeo capaz de riva-

lizar con la independencia que han conquistado».

Lo que Bello, en fra»ses bien peinadas, decía de

los esclarecidos varones que llevaron a cabo la

emancipación política de Chile, convirtiéndolo de
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pobre colonia en nación libre e independiente, puede

aplicarse perfectamente al mismo don Andrés i a

los demás insignes bienhechores de nuestro país

que completaron la revolución mencionada por otra

análoga operada en los espíritus, difundiendo la

instrucción, i destruyendo o modificando las opi-

niones enjendradas por el antiguo réjimen.

Todavía no se ha erijido sobre su pedestal la

estatua que los admiradores de Bello han acordado

consagrarle; pero su gloria, inscrita en sus obras i

en sus trabajos para el adelantamiento intelectual,

no ha menester de ese monumento para ser harto

duradera.

Don Andrés Bello no fue ciertamente el primero

que en este país atendió al cultivo de las inteli-

jencías.

Tampoco fue el único.

La emancipación intelectual, como la emancipa-

ción política, era una obra demasiado vasta i com-

plicada para que pudiera ser realizada por un solo

individuo.

Sin embargo, la participación de Bello en esa

tarea fue una de las mas considerables, podría

decirse, la principal.

Cuando Bello arribó a Chile en 1829, eran muí

pocos los que en este país empleaban algunas horas

en leer libros; eran todavía menos los que podían

consignar decentemente sus ideas en un papel.

Diez años mas tarde, como lo hacía observar el

mismo Bello en un artículo antes copiado, el comer-
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ció de libros había prosperado notablemente; había

algún público para leer i para aplaudir a los que

escribían; i sobre todo, aparecía una falanje de

jóvenes que buscaban la reputación en el cultivo

de las letras, componiendo en un año mas frases i

mas versos de los que antes se hacían en diez.

¿Qué era lo que había producido una variación

tan sustancial?

Indudablemente la instrucción, a cuya difusión

había sido Bello uno de los que mas habían contri-

buido,

Don Andrés Bello no se limitó a preparar el

terreno, sino que además animó empeñosamente

con el ejemplo a los jóvenes de la nueva jeneración,

tan luego como pudo observar que ésta se hallaba

apercibida para dedicarse a la composición literaria.

Así, dio a luz en 1841 dos obras muí interesan-

tes, la una en prosa i la otra en verso.

La primera se titulaba Análisis Ideolójica de la

conjugación castellana, i la segunda, Canto Ele-

jiaco al incendio de la Compañía.

El estraordinario movimiento literario que em-

pezó a desenvolverse por entonces en Chile, llenó a

Bello de contentamiento, i le hizo olvidar muchos

de los sinsabores pasados.

Para que se comprenda la lisonjera impresión

que esperimentaba el maestro, conviene que se lea

el arrebato de satisfacción con que habla en el dis-

curso de instalación de la Universidad, acerca de

21
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los ensayos juveniles en los cuales muchos jóvenes

daban muestras de su adelantamiento intelectual.

Bello recibió en ese tiempo la recompensa de sus

trabajos i de sus constantes desvelos por la difu-

sión de las luces i por el cultivo de las letras.

La jente ilustrada, i en especial la juventud que

principiaba a levantarse, compensaron a Bello con

el afecto i el respeto las amarguras que otros le

habían hecho soportar en el tiempo anterior.

Don Andrés Bello llegó a tener entonces verda-

dera cura de intelijencias.

Don Domingo Faustino Sarmiento da en los

Recuerdos de Provincia, un testimonio significativo

de la primacía literaria que Bello había alcanzado

en la sociedad de Santiago.

Sarmiento hizo publicar con un seudómimo en

el número de El Mercurio correspondiente al 1 1 de

febrero de 1841 un artículo referente a la batalla

de Chacabuco.

Sarmiento estaba lleno de ansiedad, ignorando

si el público recibiría bien o mal aquel artículo de

que iba a depender hasta cierto punto la posición

que tendría en Chile, adonde había llegado pros-

crito i sin recursos.

«Un solo amigo estaba en el secreto, escribe

Sarmiento; yo permanecía en casa escondido de

miedo. A las once, tníjome buenas noticias; mi

artículo había sido aplaudido por los arjentinos;

esto era ya algo. A la tarde, se hablaba de él en

los corrillos; a la noche, en el teatro. Al siguiente
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día, supe que don Andrés Bello i Egaña lo habían

leído juntos, i hallado! o bueno, ¡Dios sea loado!

me decía a mí mismo; estoi ya a salvo».

La justa superioridad literaria que se reconocía

a don Andrés Bello, era el premio mui merecido de

tantos i tan importantes servicios prestados a la

causa de Ifii^iiálización en Chile.





LAS PREOCUPACIONES

DON ANDRÉS BEI^LO

En la actualidad, nadie ignora que don Andrés

Bello era un sabio que no gustaba de apoyar sus

teorías científicas, literarias i jurídicas sobre una

base frájil, delesnable i movediza.

Nunca fabricaba sus obras sobre la arena, el

agua, el aire, sino sobre un cimiento consistente i

sólido de cal i piedra.

Los hechos auténticos eran el fundamento en

que siempre hacía descansar sus doctrinas.

En su juventud, había ordenado i copiado para

Santiago Stuart Mili muchos borradores de Jere-

mías Bentham, cuyas opiniones adoptó en varios

puntos de moral i jurisprudencia.

En su edad madura, estudió con atención suma

el Sistema de Lójica de Juan Stuart Mili, cuyos
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principios le servían de pauta en todas sus inves-

tigaciones, sin perjuicio de refutarlo en algunas

ocasiones.

Había pasaje de este libro que había leído hasta

diez veces consecutivas para penetrarse bien de su

espíritu, i conocer su alcance.

Por estas indicaciones, se puede colejir que un

pensador tan distinguido, que procedía bajo la ins-

piración mediata de tales maestros, no podía estar

dispuesto a admitir en su cerebro juicios manifies-

tamente erróneos, o aventurados, aunque contasen

siglos de existencia.

Antes de formular un sistema cualquiera, don

Andrés Bello reunía todos los datos relativos a la

materia; i no pronunciaba su fallo hasta haberlos

aquilatado uno tras otro, i clasificado en el orden

correspondiente.

El opúsculo titulado Análisis ideolójica de los

iiemjyos de la conjugación castellana es el fruto

sazonado de largas i pacientes observaciones prac-

ticadas, no solo en las obras de los escritores clási-

cos, sino en las locuciones usadas por el vulgo.

El mismo método i la misma sagacidad resaltan

en diferentes trabajos de otro jenero, entre los

cuales me limito a citar el tratado de la percepción

interna i esterna en que el autor ha coordinado

todas las nociones suministradas al entendimiento

por los sentidos corporales i la conciencia íntima,

con tanta exactitud i congruencia, como un en-
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cuadernador junta i compajina en un volumen las

hojas sueltas destinadas a formarlo.

No vaya a suponerse por lo espuesto, que don

Andrés Bello fuese un ateo, o un materialista, que

solo daba crédito a los hechos palpables i visibles,

porque no lo he dicho, ni lo he insinuado, i no lo

he pensado siquiera, sino todo lo contrario.

La filosofía de Bello tenía una ventana o lum-

brera sobre lo infinito.

El eminente literato creía firmemente en la exis-

tencia de Dios, i en la inmortalidad del alma.

II

El 3 de agosto de 1832, don Andrés Bello pu-

blicó el artículo siguiente en el número 99 de

El Araucano.

«La teoría de las facultades del alma se hará

una verdadera ciencia, cuando los hechos en que

se apoya, observados con exactitud, hayan sido

rejistrados i clasificados con cuidado. El juego de

esta fuerza, durante el sueño de los órganos que la

sirven, i de la voluntad que la dirijo, es mui digno

de observarse, porque en ese estado solo obedece

a las leyes de la naturaleza. Así el sicólogo no debe

despreciar el estudio de los sueños, si quiere cono-

cer la naturaleza del principio que los produce.

«El doctor Abercrombie, en sus Investigaciones

sobre la intelijcncia, cita muchos hechos estraordi-

narios, de cuya realidad responde.
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«Hó aquí uno que coloca en la clase de los

sueños que despiertan series de ideas adorme-

cidas:

—«Uno de mis amigos, dice, cajero en una de

las principales casas de banco de Glasgow, estaba

en su oficina ocupado en pagar, cuando llegó una

persona a presentarle un billete de seis libras es-

terlinas. Había otras muchas esperando su turno,

que debían ser pagadas antes que el recién llegado;

pero éste, tartajoso insoportable, manifestaba tan-

ta impaciencia, hacía tanto ruido e incomodó tanto

a los demás, que uno de ellos suplicó a mi amigo

que pagase de una vez a aquel importuno, i le des-

pachase inmediatamente. Lo hizo así, no sin un

movimiento de mal humor; i pasó a otra cosa, ol-

vidándose de rejistrar en sus libros, i en su memo-

ria, aquel lance de favor. Al fin del año, ocho o

nueve meses después de esta aventura, no pudo

saldar sus cuentas; i por mas que hacía, encontraba

siempre un déficit de seis libras esterlinas. Después

de muchos días i noches pasados en averiguaciones

infructuosas, molido de fatiga, tomó el partido de

acostarse. Mientras dormía, mi cajero soñó con su

tartajoso que le reclamaba en alta voz el importe

de su billete; i se presentó a sus ojos la escena que

acabo de contar en todos sus pormenores. Desper-

tó mi amigo con la esperanza de que este afortu-

nado sueño le haría descubrir su déficit i que las

seis libras del balbuciente podrían ser las que fal-

taban en su caja. En efecto, después de haber exa-
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minado los libros, halló que se había descuidado

en apuntarlas.

«El doctor Abercrombie cuenta 'aún dos sueños

que él coloca en la clase de aquellos en que un sen-

timiento vivo del alma toma cuerpo bajo una ima-

jen que corresponde, no se sabe por qué misteriosa

vía, a un hecho esterior simultáneo.

—«Un sacerdote que iba a Edimburgo de una

aldea vecina, pasó la noche en un mesón. Durante

el sueño, imajinó que su casa se quemaba, i que

uno de sus hijos corría el riesgo de perecer. Se le-

vanta inmediatamente, se apresura a dejar la ciu-

dad; i apenas sale fuera de las murallas, cuando ve

arder su casa; llega a tiempo de salvar a uno de

sus hijos menores que, en el desorden causado por

el incendio, había quedado en medio de las lla-

mas.

—

«El segundo es como sigue:—Un vecino de

Edimburgo estaba afectado de un aneurisma en la

arteria crural. Dos cirujanos distinguidos que le

asistían, debían hacerle operación dentro de algu-

nos días. La mujer del paciente soñó que el mal

había desaparecido, i que la operación proyectada

era inútil. En efecto, examinando el enfermo en la

mañana siguiente el lugar de su afección, se sor-

prendió al ver que no había dejado el menor ves-

tijio.—

«Es importante añadir que estas curaciones son

enteramente raras, i que no hai ninguna verosimi-

22
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litud de que la enfermedad se resuelva así sin el

auxilio del arte».

III

El artículo que acabo de copiar, suscitó una cen-

sura acerba contra don Andrés Bello, no por escri-

to, sino de palabra.

No hubo polémica propiamente tal a este res-

pecto.

La crítica circuló sordamente en las conversa-

ciones privadas, sin surjir hasta la prensa.

Algunos liberales exaltados sostuvieron en las

tertulias que el redactor de El Araucano era un

filósofo rancio, tan crédulo como un monje de la

edad media; era un buhonero baladí de patrañas i

concejas que no debían callejearse en el periódico

oficial.

El reproche carecía de justicia; i la acusación,

de fundamento.

El lector puede juzgarlo por sí mismo, puesto

que tiene a la vista el cuerpo del delito.

Don Andrés Bello, en el artículo impugnado, se

concretaba a consignar ciertos hechos que otro

había coleccionado, i a espresar por su parte que

el estudio atento de los sueños era indispensable

para el cabal conocimiento del espíritu humano.

Nada mas, nada menos.

¿Qué había en esto de vituperable, de reaccio-

nario, de monstruoso?

No se divisa.



— 171 —

Si se observan las aberraciones de las estrellas,

¿por qué no se examinarían las ilusiones de la

mente?

El hombre es un jeroglífico cuyo sentido está

mui distante de ser conocido en su totalidad.

¿Quién ha descifrado todos los enigmas del alma?

¿Quién ha sondeado todos los abismos del co-

razón?

¿Quién ha penetrado todos los secretos de la

vida?

Los filósofos discuten todavía, como los gramá-

ticos de que habla Horacio en el Arte Poética; i la

litis está aún por resolverse.

No conviene entonces segregar ninguna foja del

proceso, si deseamos que la sentencia sea completa

i definitiva.

Se dirá talvez que don Andrés Bello trataba en

su artículo, no de sueños nebulosos, desconocidos,

estravagantes que la realidad desmentía, sino de

sueños precisos, razonables, lójicos que la realidad

confirmaba.

Sea en hora buena.

¿Qué importaba eso?

Un motivo mas poderoso para investigar la ma-

teria con mayor detención i profundidad.

Nótese que don Andrés Bello exijía, para que la

teoría de las facultades del alma fuese una verda-

dera ciencia, que los hechos en que estribaba, ob-

servados con exactitud, fuesen clasificados con cui-

dado; que él no se constituía fiador de los fenóme-
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nos estraordinarios aseverados por el doctor inglés;

i que ha omitido dar su parecer respecto a la con-

formidad singular ocurrida entre los sueños relata

dos i la verdad de las cosas.

¿Esa estraña coincidencia provenía de una causa

natural, aunque oculta?

¿Era una simple casualidad?

Don Andrés Bello no lo dice.

El problema fue planteado, pero no resuelto.

IV

Acabo de leer una obra moderna sobre las alu-

cinaciones en que se cita con muchos elojios al

doctor Abercrombie, cuyo testimonio se acepta

como fehaciente. (Des Hallucinations par Briérre

de Boismont).

Aunque no conciernen precisamente a sueños,

voi a traducir algunos pasajes curiosos de este

libro, porque los hechos referidos entran, sin em-

bargo, en la misma clínica intelectual.

Hé aquí el caso de un hombre que no distinguía

bien una persona real de otra fantástica:

«Se lee en la obra de Abercrombie la observa-

ción de un individuo que durante toda su vida es-

tuvo asaltado por alucinaciones. Esta disposición

era tal, que, si encontraba a un amigo en la calle,

no sabía al principio si veía una persona verdadera,

o un fantasma. Solo con mucha atención, podía

comprobar una diferencia entre las dos figuras. Las
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facciones de la real eran mas acentuadas i acabadas,

que las del espectro. En jeneral, correjía las im-

presiones visuales por medio del tacto, o escuchan-

do el ruido de los pasos».

A veces, la alucinación es el indicio de una do-

lencia:

«Una dama, dice Abercrombie, a quien cure

hace pocos años de una inflamación del pecho, des-

pertó a su marido una noche al principio de su

enfermedad, i le rogó que se levantase en el ins-

tante. Ella aseguraba haber visto distintamente

que un hombre había entrado en el aposento, había

pasado al pie de su cama, i se había introducido en

un gabinete inmediato. Ella estaba mui despierta,

i tan convencida de la verdad de la aparición, que

a pesar de haberse examinado el gabinete, fue im-

posible desengañarla de su error».

Véase este caso de sonambulismo diurno referi-

do por el mismo autor:

«Hace algunos años, cuenta Abercrombie, me-

diciné a una joven sujeta a una afección de este

jenero, que tenía constantemente lugar durante el

día, i cuya duración variaba de diez minutos a una

hora. Sin síntomas precusores, su cuerpo se ponía

inmóvil; sus ojos abiertos, fijos i completamente

insensibles. Ella no tenía ninguna conciencia de lo

que sucedía en torno suyo. El acceso la asaltaba

frecuentemente tocando el piano. Ella continuaba

este ejercicio con una exactitud perfecta, sin tras-

pasar cierto punto. Una ocasión fue asaltada por
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el acceso en el momento que había empezado a

tocar un trozo nuevo para ella. Durante el para-

sismo, la joven continuó el trozo, i lo repitió per-

fectamente cinco o seis veces. Cuando volvió en sí,

le fue imposible ejecutarlo sin tener el papel a la

vista».

El nombre de Abercrombie, repetido en estos

i otros pasajes de la obra a que aludo, fue lo que

me trajo a la memoria el artículo de don Andrés

Bello que he trascrito.

V

El ilustre humanista, cuyo centenario va a ser

celebrado en este año por la república de Chile,

poseía una intelijencia demasiado elevada para

prestar asenso a cuentos de viejas, sin que ^íueda

sacarse ninguna consecuencia de su silencio en una

cuestión dada, o de la conducta observada en al-

guna circunstancia especialísima.

El eminente escritor no creía en duendes, sino

en verso.

Es verdad que, a veces, en el trato familiar,

aparentaba pagar tributo a prácticas absurdas; pero

esto lo hacía por vía de broma o pasatiempo, como

intencionalmente cometía toda especie de barba-

rismos, hablando con los niños de corta edad.

Cierto día asistí a un banquete dado por don

Andrés Bello a diferentes amigos.



— 175 —

Notóse, por alguien, al tiempo do pasar al come-

dor, que los convidados eran trece.

El ilustre anfitrión dijo entonces riéndose:

—Aunque tengo por aforismo, en materia de

gastronomía, que una comida donde hai trece solo

es mala cuando no basta para doce, permitidme

que siente a la mesa a uno de mis hijos menores,

porque no quiero que alguno lleve de mi casa la

aprensión mas leve en su imajinación a guisa de

espina atravesada en la garganta.

I así lo hizo.

Sin embargo, don Andrés Bello sabía como el

que mas, que el número trece es tan inocente, como

cualquiera de los otros usados en la aritmética;

pero se prestaba a una chanza a fin de alegrar a los

concurrentes.

VI

El 5 de junio de 1840, don Andrés Bello insertó

en el número 510 de El Araucano el artículo que

copio a continuación:

Profecías

«En un poema caballeresco, el Morgayite Mag-

gíore de Pulci, compuesto a mediados del siglo déci-

mo quinto, se encuentra un pasaje que anuncia del

modo mas claro el descubrimiento de América.

Este pasaje se contiene en las estancias 229, 230 [

231 del canto XXV.
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«Hé aquí la idea que da de él M. Gulnguené en

su Historia literaria de Italia:

«—El diablo Astarot va al Ejipto en busca de

los paladines Reinaldo i Ricardeto, i les anuncia

su misión. Él se mete en el cuerpo de Bayardo,

que era el corcel de Reinaldo; i su camarada Far-

fadete, en Rabicán, caballo de Ricardeto; i ambos

arrebatan por los aires a los dos caballos i a los dos

caballeros. Al segundo día de este viaje aéreo,

pasan por sobre el estrecho de Jibraltar; i Reinal-

do, reconociendo el lugar, pregunta a su conductor

qué era lo que en otro tiempo se entendía por las

columnas de Hércules.

«—Esa espresión (responde Astarot) ha tenido

su orijen en un antiguo error, que ha durado en el

mundo muchos siglos. Es una vana i falsa opinión

la de los que creen que no se puede navegar mas

allá. El agua es plana en toda su estensión, aunque

ella i la tierra tengan la forma de una esfera. La
especie humana era entonces ignorante i grosera.

Si Hércules resucitase, se avergonzaría de haber

plantado esos dos postes, porque las naves pasarán

mas allá. Se puede ir a otro hemisferio, porque

todas las cosas gravitan a su centro; i por un mis-

terio divino la tierra está suspendida entre los as-

tros. Debajo de nosotros, hai ciudades, castillos,

imperios; pero la antigüedad lo ignoraba. Esos

pueblos se llaman antípodas; adoran a los falsos

dioses; tienen, como nosotros, animales i plantas; i

también viven en guerra unos con otros.
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«—-Para que se admire este pasaje, como él me-

rece (continúa M. Ginguené) es preciso recordar

que, cuando se escribió, aún no existían Copérnico

i Galileo, i que Cristóbal Colón hizo su primer

descubrimiento en 1492, algunos años después de

la muerte de Pulci».

«Otro anuncio singular es el que se menciona en

el Diario de los debates, de 8 i 9 de enero de

1840. Mr. Ideler, de Berlín, calculando, a ruego del

barón de Humboldt, qué años de nuestra era co-

rresponden a las grandes conjunciones que, según

el cardenal de Ailly en su obra insitulada Tracta-

tus de concordia astronomiccB veritatis cum narra-

tione histórica, impresa en Lovaina en 1490, debían

acarrear acontecimientos estraordinarios, halló que

uno de los grandes períodos de aquel planeta debía

cumplirse en 1789. Hablando de ese año, se es-

presa el cardenal de este modo: Si el mundo dura

hasta entonces, lo que Dios solo sabe, habrá im-

portantes i numerosas vicisitudes, i revoluciones

asombrosas, sobre todo, en materia de leyes: Si

mundus usque ad illa témpora duraverit, quod so -

lus Deus novit, midtoe tune et magnw et mirahiles

alterationes mundi et mutationes futura sunt, et

máxime circa leges. El barón de Humboldt, al ci-

tar esta maravillosa coincidencia, pregunta si los

aficionados a lo místico i tenebroso han reparado

en este pronóstico de una revolución que ocupa un

lugar tan señalado en los anales del jénero humano.

Como creemos (dice el Diario de los debates) que
23
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su erudita obra Historia de la jeografía del nuevo

contine7ite es la primera que ha dado noticia de él,

lo consignamos aquí como cosa verdaderamente

curiosa».

VII

No sé que este artículo suscitara risas i cen-

suras.

¿Qué podía decirse contra Guinguené?

¿Qué, contra Humboldt?

¿Por qué Bello no podía esperimentar la misma

curiosidad i el mismo asombro que estos dos sabios?

Alejandro de Humboldt no tiene la reputación

de creer mucho ni poco en el mundo sobrenatural.

Don Ignacio Domeyko hacía notar que en el

Cosmos no nombra a Dios una sola vez.

Los alumnos de latín traducíamos en la clase del

Instituto Naciona la Medea de Séneca.

Cuando llegamos al coro del acto segundo, M.

Vendel Heyl nos hizo paladear el pasaje siguiente:

Venient annis

ssecula seris, quibus occeanus

vincula rerum laxet, et ingens

pateat tellus, Tiphisque novos

detegat orbes, nec sit terris

ultima Thule.

El pasaje copiado nos llenaba de admiración.

I ¿por qué no?

Humboldt cita «esta célebre profecía» en la sec-
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cióii primera, tomo I, de su Examen crítico de la

historia de la jeografía del nuevo continente,

VIII

Llego al hecho mas grave.

Una noche, don Andrés Bello oyó o creyó oír

una voz misteriosa que le decía: murió,.

¿Era ilusión?

¿Era realidad?

Don Andrés Bello escribió de su puño i letra en

un papel: En la noche del día, mes i año tales oi

una voz que me dijo clara i distintamente: murió.

El venerable anciano temió que alguna persona

querida hubiera fallecido en Venezuela.

Involuntariamente, se sobresaltó por esa apren-

sión.

Recibió en fin la correspondencia de Caracas, i

se cercioró así de que nada de lo que temía había

acaecido.

¿Hai en este incidente un caso de inquisición fi-

losófica?

De ninguna manera.

Don Andrés Bello sufrió una alucinación, como

puede padecerse un vahído.

Tuvo una duda, i quiso resolverla.

¿Es esto culpable o ridículo?

El mismo don Andrés Bello ha escrito en su

Lójica:

«El pensamiento se modifica considerablemente,
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no solo por diferencias constitucionales i perma-

nentes, sino por otras que ocurren en un mismo

individuo, i que varían con los accidentes físicos de

cada momento, i con lo que llamamos humor. Así

como hai personas cuyo carácter jeneral es jovial o

sombrío, tenemos también días i horas en que pa-

samos de uno de estos caracteres al otro, i que dan

diversos rumbos i tintes a nuestras ideas i juicios.

«Ni son menos conocidos los efectos de las enfer-

medades. Algunas llegan hasta producir un desor-

den completo en las funciones del entendimiento.

Pero, dejando a un lado estos casos estreñios, i el

de la embriaguez causada por la bebida espirituosa

o el opio, ¡cuan diferentes suelen ser nuestros jui-

cios después de una diversión moderada i durante

una dijestión laboriosa!

«Fácil es colejir de lo dicho la influencia de las

predisposiciones i estados orgánicos en la verdad

de los juicios. . . .Una imajinación ardiente se figu-

rará lo que no es i desnaturalizará los hechos».

La aventura intelectual de don Andrés Bello

que acabo de referir, puede prestar servicio a los

estudios filosóficos por el hecho mismo de no ha-

berse realizado, después de haber sido atestiguada

i comprobada debidamente.

No estrechemos el campo de nuestras investiga-

ciones.

Llevemos la luz i el microscopio a todas las co-

sas, incluso las alucinaciones.



LA REFORMA ORTOGRÁFICA

El eminente literato M. Daunou, decía en su

Ensayo sohre la instrucción pública, presentado a

la Convención Francesa en 1793, que la reforma

de la ortografía «era un asunto de interés supremo

para el progreso de la razón pública; i por conse-

cuencia, para el perfeccionamiento de la organiza-

ción social».

Copio el trozo citado de una excelente biografía

del sabio mencionado, escrita por Sainte Beuve e

inserta en uno de los volúmenes de sus Retratos

Contemporáneos.

M. Daunou agregaba a continuación de la frase

referida:

«La enseñanza de la lectura, aunque haya espe-

rimentado algunas reformas, debe ser esencialmente

viciosa mientras el deletreo dé sonidos elementales

enteramente diversos del sonido total o silábico.

Observad bien lo que ocurre en las primeras lec-

ciones de lectura que dais a un niño. Tenéis que
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instruirle de las convenciones mas eatravagantes

que los hombres hayan imajinado; i apenas tenéis

medio de hacerle entender que esas estravagancia^

son puras convenciones. Si, como sucede casi siem-

pre i como debe suceder en efecto, vuestro alumno

atribuye algún carácter de sabiduría i de verdad

natural a lo que le enseñáis, vuestro alumno no

aprende a leer, sino dejando de pensar; i por cierto

pierde demasiado en ese cambio. El alfabeto es el

primer símbolo de fe que los niños reciben, después

del cual abrazarán todos los demás, porque no hai

ningún otro mas absurdo que éste. Es, no lo dudo

absolutamente, es el deletreo el que da el primer

pliegue íiilso al entendimiento, el que trasporta los

espíritus lejos del sendero del análisis, i el que pone

la costumbre de creer en lugar de la razón. Solicito,

pues, una reforma de un carácter mas grande que

las introducidas hasta aquí en la enseñanza de la

lectura. Reclamo, como un medio de razón pública,

el cambio de la ortografía nacional, i no considero

esta proposición indigna de ser dirijida a lejisladores

que estimen en algo el progreso, o mas bien, si pue-

do espresarme así, la salud del espíritu humano».

Juzgo, como Sainte Beuve, que Daunou exajera

estremadamente las funestas consecuencias de un

sistema ortográfico imperfecto, imputándole los mas

graves estravíos o errores del hombre; pero rebá-

jese lo que se quiera, de esa hiperbólica afirmación,

i siempre quedan en pie las dos conclusiones si-

guientes:
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1.* Que mía ortografía defectuosa es una carga

abrumadora para la tierna intelijencia de las jene-

raciones nacientes; i

2.^ Que un métodoTalso debe introducir por ne-

cesidad un jermen nocivo en la educación pública.

Estando el terreno mal preparado i la raíz vicia-

da, el árbol crecerá lánguido i producirá un fruto

desabrido.

No hai que dudarlo.

La reforma ortográfica presenta, por consiguien-

te, una doble ventaja: la de facilitar el estudio de

la lectura, i la de que el niño se acostumbre a

raciocinar con lójica.

¿Es esto insignificante?

No es estraño que una materia de tamaña im-

portancia haya llamado la atención de los sabios

en el viejo i en el nuevo mundo.

Don Juan García del Río i don Andrés Bello

insertaron en la Biblioteca Americana o Miscelchiea

de literatura, artes i ciencias, dada a luz en Lon-

dres el año de 1823, un interesante artículo titula-

do Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar

i uniformar la ortografía en America.

Mas tarde, en 1826, los autores reprodujeron el

mismo trabajo con algunas adiciones en el tomo I

de El Repertoiio Americano.

Don Andrés Bello reforzó sus razonamientos

en pro de la reforma, publicando otro artículo en

1827 en la revista que acabo de nombrar.

El famoso escritor norte-americano Jorja Tick-
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ñor ha elojiado el trabajo de García del Río i de

Bello, lo cual basta para patentizar su relevante

mérito.

Se argüirá talvez que el autor de la Historia de

la Literatura Es])añola, aún cuando supiera perfec-

tamente el castellano, era inglés, i por lo tanto su

testimonio es recusable.

Está bien.

Puedo presentar otro preconizador de la reforma

ortográfica indicada, al cual no puede oponerse

tacha alguna.

Hai un individuo de la Real Academia Españo-

la, tan afamado como Ticknor, i que ha recono-

cido, como éste, la conveniencia de la reforma

propuesta en El Rej^ertorio Americano, poniéndola

en práctica: don José Joaquín de Mora.

¿Es también baladí la aprobación del autor de

las Leyendas Españolas i de la Colección de Sinó-

nimos de la lengua castellana?

El 3 de junio de 1828, don José Joaquín de

Mora comenzó a publicar en Santiago un periódico

titulado El Constituyente, en el cual el distinguido

literato i estadista se propuso defender los princi-

pios consignados en la constitución de 1828 redac-

tada por él mismo.

Pues bien, los primeros tres números de ese

periódico fueron impresos con la misma, mismísima

ortografía propuesta por Bello i García del Río.

No continuó haciéndose otro tanto en los

números siguientes, porque <da innovación, dice
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Mora, no fue del gusto del público chileno, i los

impresores, sobre todo, se quejaron del embarazo i

de la lentitud que les ocasionaba».

Los pueblos suelen adolecer de un defecto que

Virjilio i Shakespeare achacan a la mujer: la ins-

constancia.

Dejemos trascurrir quince años.

La reforma que don José Joaquín de Mora había

tratado de introducir en el país, no debía quedar

sepultada en la tumba a que había descendido El

Constituyente.

Un literato de mucha chispa, don Domingo

Faustino Sarmiento, levantó bandera en favor de

la buena causa; i consiguió agrupar en torno de

ella aún a los conservadores mas pertinaces de^

antiguo sistema.

Aquel revolucionario del alfabeto logró un triun-

fo que mui pocos se atrevieron a disputarle.

El fogoso tribuno del abecedario leyó el 17 de

octubre de 1843, en la facultad de humanidades,

una estensa memoria sobre aquel tema, en la cual

mencionaba naturalmente a Bello i García del Río

como sostenedores de la misma idea.

Un filólogo tan sobresaliente como don Andrés

Bello, que había llevado la filosofía a la gramática,

no podía contrariar un movimiento que él mismo

había provocado anteriormente.

Deseoso de hacer acto de presencia en el debate,

reprodujo sin comentario alguno en el número

692 de El Araucano, fecha 24 de noviembre de

24
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1843, el artículo que había insertado en el tomo 3

de El Repertorio Americano en abril de 1827.

El 25 de abril de 1844 la facultad de humanida-

des elevó al rector de la Universidad un proyecto

de ortografía simplificada, bastante bien concebido,

que el supremo gobierno ordenó se pusiese en

práctica.

La nueva ortografía se enseñó en las escuelas i

colejios nacionales.

Se siguió en las cartas i se ostentó en los diarios.

Llevaba el visto bueno de literatos tan distin-

guidos i competentes como don José Victorino

Lastarria, don Salvador Sanfuentes, don Antonio

García Reyes, don Antonio Varas, etc., etc.

La nueva ortografía, u ortografía americana,

como se llamaba, no obtuvo el beneplácito de algu-

nos literatos españoles, según lo manifiesta la carta

siguiente:

«Señor don Andrés Bello.

^PaHs, noviembre 10 de 1846.

«Muí apreciado señor i amigo mío:

«En vísperas de ausentarme de París, no lo dejaré

sin tener el gusto de saludar a Ud. desde aquí con

toda la espresión de la amistad mas sincera, i del

cariño mas vivo, i de manifestarle cuan grande es

mi deseo de que Ud., en bien de su apreciabilísima

familia, a cuya disposición le ruego que se sirva
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ponerme, i de su patria adoptiva, se conserve bue-

no i feliz.

«Mi permanencia en esta capital se ha prolon-

gado mucho mas tiempo del que pensé estar en

ella, a causa principalmente de la inutilidad de

trasladarme a Roma antes de recibir las necesarias

nuevas credenciales que he pedido i espero.

«El teatro, nuevo para mí, que tengo ahora ante

mis ojos, lo conoce Ud. perfectamente para que

pueda decirle en orden a él cosa que le interese.

Algo me ha sorprendido ciertamente observar de

cerca los efectos prodijiosos de una civilización

adelantadísima i de una industria completamente

desenvuelta; pero lo que sobre todo me ha llamado

la atención e inspirádome serias reflexiones (¡está

uno tan dispuesto a reflexionar con seriedad cuan-

do se halla lejos de su patria!) es ver tanta co-

rrupción, tanto vicio, tantos crímenes atroces, al

lado de tanto saber; tanta miseria, al lado de tanta

riqueza; tantos monumentos de lujo i esplendor, i

tantas víctimas que espiran de hambre a sus pies.

Pobres son nuestros estados de América; atrasados

están; pero ¿son por esto mas desgraciados que las

viejas naciones de Europa? ¿jime la humanidad allá

mas que aquí? Estravagante le parecerá a Ud. qui-

zá mi modo de raciocinar; pero, pensando así, yo,

americano, encuentro un consuelo del que no quie-

ro privarme.

«He asistido a la sesión pública anual del Insti-

tuto de Francia i a varias de las distintas academias
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que lo componen. Yo esperaba encontrar en estos

recintos de las ciencias i de la literatura la circuns-

pección, la templanza i el reposo; pero en ellos,

como en una junta popular, el chocante carácter

francés se sobrepone a todo. En medio de las mas

interesantes discusiones a que parece que la calma

debía presidir, se interrumpe bruscamente al que

habla, no importa que sea un Arago, un Víctor

Hugo, un Dumas; se le arrebata sin miramiento la

palabra; se le insulta a veces. Este espectáculo me
ha repugnado. Lo dejo, pues, para pasar a cosas

que tocan a Chile mas de cerca. •

<?;Nunca fui de opinión favorable a la reforma de

la ortografía del idioma castellano que aventuró la

Universidad Chilena; pero nunca creí tampoco que

llegaría el caso en que tuviese que avengorzarme

por causa de esa reforma. Esto me ha sucedido ya

en mas de una ocasión. Los españoles intelijentes

que hai aquí en París, desde Martínez de la Rosa,

desde Salva, que me ha mostrado la copia de una

carta que escribió a Ud. sobre el asunto, no la

impugnan, señor don Andrés, no la combaten;

hablan de ella con la risa en los labios, la ridiculi-

zan. Ni ellos ni nadie desconocen los fundamentos

en que la tal reforma estriba; pero nadie tampoco

ha reconocido hasta hoi en el cuerpo universitario

de Chile una autoridad bastante caracterizada para

imponer sus innovaciones a todos los pueblos que

liablan el español. De manera que nosotros solos

nos hemos quedado con nuestro sistema de ortogra-
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fía, i a nuestros niños, tenemos que enseñarlos, si

no queremos que se limiten a leer lo que se escribe

en Santiago i Valparaíso, fallando así hasta una de

las razones mas plausibles que hicieron valer los

reformistas. A mérito de esto, yo tendría por mu
{

cuerdo i prudente que la Universidad volviese sobre

sus pasos; que aprovechase cualquiera oportunidad,

cualquier pretesto para volver a la comunión de los

que escriben en castellano. Creo escusado el ao-re-

gar que estoi mui distante de comprender a Ud en

el número de las reformistas a que he hecho refe-

rencia.

«He tenido muchísimo gusto en ver por acá al

señor don Carlos, a quien me he ofrecido para

cuanto pudiere serle útil. A Ud., mi señor don

Andrés, le ruege que no deje jamás de contar entre

sus primeros i mas decididos amigos a su afectísi-

mo i mui atento SS.

^Ramón Luís Irarrázavah.

La risa no es un argumento sólido en controversia

alguna, sobre todo cuando el que se burla carece

de razón, como se confiesa en la carta copiada.

Es el caso de decir como los franceses: rira híen

qui rira le dernier.

Cuidado! La ortografía vilipendiada será indu-

dablemente la ortografía del porvenir.

La Universidad de Chile no había querido im-

poner su opinión a nadie, sino simplificar la orto-

grafía en conformidad a las reglas del buen sentido.
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Mandaba en su casa i no en la ajena.

¿Qué tiene todo esto de ridículo?

Ha soplado posteriormente un viento de reac-

ción, i la reforma planteada ha caído a tierra en

mucha parte.

Al contemplar lo que ha sucedido en Chile, al-

guien habría podido entonar con una lijera altera-

ción el verso que Francisco I recita en El Rei se

divierte i canta en El Rigoletto.

I lo peor es que no se divisa ningún motivo

justificado para que se haya abandonado una refor-

ma que estaba arraigando.

¿Qué ventaja hai en seguir la rutina?

Ninguna.

¡Ah! se dice por los restauradores del pasado: ¿i

el uso?

El uso es la razón de los que no la tienen.

Por otra parte, una alegación semejante está

mui lejos de ser convincente.

«Se objeta siempre el uso (dice Sainte Beuve en

un artículo titulado Observaciones sobre la ortogra-

fía francesa); pero hai una distinción que hacer i

que Dumarsais ha establecido, a saber, la pronun-

ciación es el uso i la escritura es el ai^te, i todo arte

es por su naturaleza perfectible. La escritura, ha

dicho Voltaire, es la pintura de la voz: cuanto mas

se asemeja a ésta, tanto mejor es.—ImjDorta sin

duda, entre todos los cambios i retoques que recla-

ma la razón, saber ,limitarse i escojer a fin de no

introducir de un solo golpe demasiadas diferencias
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entre los textos impresos i aquellos que se impri-

man de nuevo».

Creo que la reforma aprobada por la Universi-

dad de Chile había tomado el término medio indi-

cado por el célebre crítico francés.

Cuando entré en el Instituto Nacional, había un

profesor que enseñaba una contestación mui cómo-

da, siempre que se presentaba alguna anomalía de

que no podía darse esplicación satisfactoria: Sic

voluerunt majores.

Perfectamente.

Así lo quisieron nuestros antepasados; pero su

voluntad no obsta para que nosotros queramos

otra cosa.

Cada jeneración puede repudiar la herencia de

la anterior, o aceptarla con beneficio de inventario,

que es lo que a menudo acontece.

Tenemos un derecho indisputable para rechazar

las preocupaciones i los errores que vengan mez-

clados en el rico tesoro dejado por nuestros padres

i abuelos.

¿Habrá carneros de Panurgo hasta en la orto-

grafía?

Convengamos en ello: la reforma intentada por

la Universidad de Chile era juiciosa i razonable.

La Real Academia Española ha sancionado las

reglas dictadas respecto del uso de la r i de la rr^

I poco a poco irá promulgando las otras.

La historia de la y manifiesta que esta letra va

en una derrota continuada, i que mui luego tendrá
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solo el oficio de consonante que don Andrés Bello

le asignaba en la escritura.

Veámoslo.

La séptima edición del Diccionario de la Acade-

mia, dada a luz en 1823, decía:

«I—Vijésima sesta letra de nuestro alfabeto, i

vijésima de las consonantes. La y consonante se

introdujo en nuestro abecedario para servir de vocal

en las voces que tienen aquel carácter en su orijen

griego; pero este uso no ha prevalecido, i así e^

que nadie escribe ya Jerónymo, ¡Jyra, lyra, con esta

y, i que por aquella razón llamaron griega».

Resulta de lo espuesto que la y no se usa en las

palabras derivadas del griego para cuya escritura

se había precisamente introducido.

Hace poco tiempo he vuelto a leer Julia o La

Nueva Heloisa de Rousseau, traducida por don

José Marchena en 1821, i he visto que en ella se

escribía hayle, peyne, Heloysa, etc., como en otros

libros de esa fecha.

La Academia no autoriza ya el empleo de la y

en las combinaciones de dos vocales existentes en

la penúltima sílaba.

La Gramática de la Lengua Castellana por la

Real Academia Española solo reconoce dos casos

en que la i es reemplazada por la y.

«Se escribe y con el sonido vocal de i (dice en la

pajina 360):

«1.° Cuando esta vocal es conjunción: Juan y
Pedro, cielo y tierra, ir y venir.
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«2.° Cuando precedida de una vocal, termina

palabra: Espeluy, Tuy, ¡ay!, estay, verdegay, Bom-

hay, buey, ley, o'ey, Juhiley, convoy, estoy, soy, Go-

doy, muy, Ruy, etc».

Don Vicente Salva dice lo que sigue, tratando

del mismo punto:

«La i es letra vocal, así como la y pertenece a

las consonantes. Esto no obstante, la Academia

usa de la y griega en los diptongos cuya última

vocal es la i, i se hallan en fin de la dicción, i escri-

be reina i rey, sois i soy, fuiste i muy, por mas que

la pronunciación sea una misma, tanto en el remate,

como en el medio de la palabra. A mí me ha pare-

cido que podía darse un paso mas para simplificar

la ortografía poniendo también la i al fin de las

dicciones convoi, estoi, hoi, leí, muiyy.

Causa verdadero asombro que, abrigando esta

convicción, don Vicente Salva se mofara de la

reforma ortográfica establecida por la Universidad

de Chile.

Don Antonio José de Irisarri sostiene en una

obra titulada Cuestiones Filolójicas que la conjun-

ción i está bien representada en la escritura por la

y consonante, sin que haya precisión de sustituirla

por la i vocal.

Alega para ello que, «apareciendo ella sola, i

teniendo el mismo nombre que la otra, no resulta

ningún inconveniente de que haga el oficio que

siempre ha hecho en la escritura».

Este argumento me parece mui débil, porque la

25
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semejanza de nombre no basta para autorizar la

sustitución de una letra por otra cuando los sonidos

son enteramente diversos.

A mayor abundamiento, esta escusa no puede

pretestarse actualmente, por cuanto la denomina-

ción de esa falsa vocal ha cambiado.

Hablando de la y dice el último Diccionario de

la Academia, edición de 1884: «Llamábase y grie-

ga, i hoi se le da el nombre de ?/e».

I en efecto, tal es la designación que le aplica la

docta corporación en su Prontuario de la Ortogra-

fía Castellana, redactado en preguntas i respuestas

para la enseñanza de los niños.

«Notaremos, agrega todavía don Antonio José

do Irisarri en la obra citada, que nosotros carece-

mos de / mayúscula vocal para el manuscrito, por

lo cual usamos de la Y consonante. Así escribimos

Y(jnacio, Ynés, Ysabel, Yriarte, Yrisarri, sabiendo

mui bien nuestros impresores que en el impreso

deben sustituir la mayúscula I latina a la Y griega,

aunque en libros mui antiguos se ponían todos

estos nombres con la mayúscula consonante».

Don Vicente Salva espresa lo mismo.

Esto se llama ahogarse en una gota de agua.

Es preciso arrojar también de este asilo a la

usurpadora.

Recuerdo que un día don Andrés Bello fue a

visitar la clase de gramática castellana en el Insti-

tuto Nacional, i dictó a uno de los alumnos, para
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que la analizara,, la primera estrofa de la oda de

frai Luís de León A la Ascensión del Señor:

I ¿dejas, Pastor Santo,

tu grei en este valle hondo, oscuro,

con soledad i llanto?

I ¿tú, rompiendo el puro

aire, te vas al inmortal seguro?

El alumno principió escribiendo una Y i como

se le corrijiera, se escusó espresando que el profesor

de la clase de escritura no enseñaba a hacer una i

vocal mayúscula.

Don Andrés Bello tomó entonces la tiza, i trazó

en la pizarra una i mas grande que la común i

ordinaria, i en seguida agregó dirijiéndose al estu-

diante:

—Como Ud. ve, amigo mío, la cosa no ofrece

gran dificultad.

«Es costumbre viciosa (enseña la Gramática de

la Academia) emplear en lo manuscrito, como letra

inicial la y mayúscula, en vez de la /. No se debe,

pues, escribir Ygnacio, Ysahel, sino Ignacio, Isa-

bel».

Poco antes había dicho:

«Las letras i, y, denominadas hasta hace poco i

latina la primera, e i griega la segunda, han teni-

do, sin regla fija i por mucho tiempo, oficios pro-

miscuos. Ya no usurpa la vocal los de la consonan-

te; pero sí ésta los de aquélla en varios casos i

contra toda razón ortográfica^.
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Tengo el convencimiento profundo de que la

Real Academia Española autorizará todas las re-

glas propuestas por la Universidad de Chile, luego

que reconozca que se ha jeneralizado su práctica.

La reforma ortográfica triunfará mas tarde o mas

temprano; pero su triunfo es seguro.

La idolatría i la superstición no pueden alber-

garse en las letras del alfabeto.

La quimera de hoi será la realidad de mañana.



UN PAQUETE DE CARTAS

Las cartas que un hombre ilustre recibe o envía,

contienen a menudo pormenores domésticos i cu-

riosos que pueden utilizarse en su biografía para

conseguir que ésta tenga exactitud, viveza i colo-

rido.

Ellas forman, además, especies de planchas foto-

gráficas donde queda impresa la fisonomía moral

del personaje, sin cosméticos, ni artificios, cuando

no han sido arregladas i dispuestas en vista de la

publicidad.

Déjame oír tus conversaciones diarias, i te diré

quién eres.

Déjame leer tu correspondencia privada, i cono-

ceré tu alma sin careta.

Es claro que discurro en tesis jeneral, porque

sé mui bien que la palabra hablada o escrita suele

emplearse mas de una vez para ocultar o disfrazar

lo que un individuo siente, piensa i quiere.

Pero no es esto lo que sucede ordinariamente; i.
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aunque ocurra de cuando en cuando, nunca falta

medio de descubrir el engaño i la falsía.

La importancia incuestionable aún de las cartas

mas insignificantes para el conocimiento cabal de

un varón insigne, me ha movido a reunir todas las

referentes a don Andrés Bello que han llegado a

mi poder.

Mi tarea de colector ha tenido últimamente un

estímulo eficaz para que la continúe i complete.

El distinguido literato español don Manuel Ca-

ñete acaba de dar a la estampa un libro tan ins-

tructivo como ameno, que comprende dos trabajos

de largo aliento: uno relativo a la vida i obras de

don Ánjel Saavedra, duque de Rivas, i otro con-

cerniente a la vida i obras de don José Joaquín de

Olmedo.

En el segundo de estos trabajos, ha publicado

todas las cartas que el afamado poeta ecuatoriano

había dirijido al autor de^ las Silvas Americanas, i

que yo había insertado en la Vida de don Andrés

Bello.

Efectivamente, no hai nada que reemplace esos

documentos injenuos i fidedignos cuando tratamos

de rastrear las ideas, los afectos, la ilustración, la

índole de una persona.

La cruz que muchos de los 'conquistadores i de

los colonos de América acostumbraban trazar en

sus contratos, a guisa de firma, revela juntamente

su ignorancia i su relijión.

La pluma peor cortada suele ser un diestro pin-
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cel que, sin propósito deliberado, dibuja talvez en

una frase aislada un retrato perfecto.

Las dos cartas que copio a continuación ponen

de relieve la solicitud con que el esclarecido maes-

tro atendía a la instrucción de sus hijos, aún du-

rante sus mayores apuros pecuniarios.

^Bruselas, 2G de marzo de 1826.

«Rué de la Cliancellerie núm. 195.

«Señor don Andrés Bello.

«Amigo i señor mió:

«Dirijo a usted ésta jjor la legación mejicana

para ver si de este modo consigo tener respuesta

de usted, pues sin duda una que escribí a usted

hace dos meses no ha llegado a sus manos.

«En cumplimiento del encargo que usted me
hizo resjDecto a sus niños, digo a usted que, según

los informes que he tenido i lo que yo conozco de

este país, creo que lo mejor, si usted quiere en-

viarlos, sería ponerlos en Lieja en alguna casa de

pensión particular, i que fuesen a aprender latín al

colejio público. Cuando estuviesen mas grandeci-

tos, podrían seguir en la universidad los cursos que

usted quisiese, sea de ciencias naturales, sea do

derecho, medicina, etc., pues todo esto se enseña

en ella mui bien. Como la lengua del país es el

francés, la aprenderían con mas facilidad que en

Flandes o en el Brabante, en donde contraerían un
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acento desagradable. En fin, como yo tengo ami-

gos íntimos en Lieja, i como mis negocios me con-

ducen a menudo a aquella ciudad, tendría yo mis-

mo cuidado de ver cómo se hallaban. Si la música

debe hacer parte de su educación, podrían ir a una

buena escuela pública, en donde se enseña por el

método mutuo. En Bruselas, i cerca de Gante, hai

colejios o escuelas como las que hai en Inglaterra

a los alrededores de Londres; pero yo no tengo las

mismas proporciones para informarme de ellos i

cuidarlos; además sacarían el acento flamenco, que

siempre sería estranjero al francés.

«He padecido mucho este invierno de otra in-

flamación del hígado, Voi mejor; pero aún estoi

bastante fatal. Esta enfermedad me obliga a per-

manecer en Europa, i talvez a morir en ella. Así,

después de treinta años de perseverancia i de su-

frimientos por la causa de América, tengo por re-

compensa el olvido i abandono, mientras veo que

muchos que han seguido el sol que mas calentaba,

i no pocos que han obrado abiertamente contra ella,

son protejidos, i aún enriquecidos. Si yo no tuviera

en mí mismo bastantes recursos para subsistir, i

para obrar según mis principios sin acepción de

personas, sería cosa de desesperarme. Pero la causa

de América ha sido i es para mí la causa de la hu-

manidad i de la razón, i en ningún modo la causa

de Bolívar, de Nariño, de Miranda, etc.

«Habrá usted sabido que Morillo ha dejado pu-

blicar un volumen de lo que llaman sus Memorias,
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Pienso hacer una respuesta; i deseo que usted me

envíe cuantos documentos pueda para probar que

su conducta, lejos de haber sido humana i benévo-

la, como él quiere persuadir, ha sido cruel, opreso-

ra i disparatada. Si tiene usted o encuentra el regla-

mento de secuestros que dio en Caracas, el indulto

que publicó en Cartajena, después de nuestra sali-

da, i otras piezas que conduzcan al efecto, puede

usted enviarlas por medio de la legación mejicana,

que se las remitirá al señor Gorostiza para que me
las entregue. Infórmese usted de los caraqueños i

bogoteños que haya en Londres do cuanto sea

conducente al efecto, sobre todo de la conducta que

tuvieron las autoridades de Caracas después de la

salida de Morillo para Cartajena; cuáles fueron las

personas que prendieron i enviaron a España bajo

partida de rejistro, como ellos dicen, etc. Lo mis-

mo digo con respecto a Santa Fe i demás ciu-

dades.

«Adiós. Mis memorias a madama; i mande usted

a su afectísimo servidor i amigo,

^.Cortés.

«Posdata.—Los documentos, gacetas, etc., que

usted me envíe por medio de la legación mejicana,

se los devolveré a usted, remitiéndoselos a la ma-

yor brevedad por el mismo conducto u otro que

usted me indique».

20
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<iBruselas, 24- de abril de 1826.

«Rué de la Chancellerie, núm. 195.

«Señor don Andrés Bello.

«Amigo i mui señor mío:

«He recibido la de usted fecha el 9. Siento mu-

cho el que su salud se halle deteriorada, i espero que

se restablezca. La mía va mejorando, aunque len-

tamente. A lo que he dicho a usted concerniente a

sus niños, añado, por lo que pueda importarle, que

el gasto que harían en Lieja no excedería de sesen-

ta guineas al año por los dos.

«Por los papeles públicos, he sabido que el señor

Narváez ha ido a Londres, Hágame usted el favor

de darle memorias de mi parte i de preguntarle lo

que sigue:—Si se acuerda de los nombres de diez i

siete personas que Morillo hizo arcabucear en To-

rrecilla, entre los cuales se cuentan Villapol, Pibón,

Martín Amador i un oficial de artillería venezo-

lano, de cuyo nombre no me acuerdo. Si sabe cómo

fue la muerte de Guevara, también venezolano,

del negro Otero de Madrid, i en fin de cuantas

víctimas se acuerde. Si tiene presentes algunos

artículos de la amnistía que dio Montalvo después

de haber entrado en Cartajena. Si podrá decirme

algo del reglamento de secuestros que se publicó

en Caracas. Si hubo realmente capitulación con

La Torre en Santa Fe, o si solo hubo promesas de

su parte. De qué modo hq portó Morillo en aquc-
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lia ciudad cuando después de un baile hizo prender

a Lastra, Jorje Lozano, Gutiérrez, etc. Cómo fue

la muerte de la Pola. Si puede decirme algo del

modo cruel con que se trataba a los indios i a otras

personas que Morillo hizo emplear en componer

los caminos, principalmente el de Jirón por el

pedregal. En una palabra, que me haga el favor de

informarme de cuanto sepa con respecto a los su-

plicios, robos, malos tratos, etc., que Morillo, Mon-

talvo, Samano i demás secuaces cometieron en

Colombia.

«En Londres, se halla un venezolano, de Valen-

cia, llamado Maneevo, que sirvió en España en los

guardias. Es hermano de don Santiago Mancevo,

que fue un tiempo ayudante mío cuando yo man-

daba el cuerpo de artillería de Venezuela. Hágame
usted el favor de preguntarle si puede decirme el

nombre de un comandante de uno de los batallones

de la espedición de Morillo que escribió en Madrid

un panfleto i varios artículos en los periódicos, en

los cuales acusaba a Morillo de excesos graves

cometidos en Colombia. Este caballero Mancevo

tiene relaciones con la legación mejicana, en donde

podrá usted saber de él; i si pudiese decir el nom-

bre que pregunto, o prestarme el panfleto, o cual-

quiera otra cosa concerniente al asunto, dígale

usted que puede dirijirlo al señor Garro, o a Go-

rostiza, por medio de la misma legación,

«A fuerza de dilijencia, he conseguido, en fin,

componerme con un librero para que emprenda la
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edición de las Cartas de Carli traducidas por nues-

tro amigo Loinaz. Todo lo que he podido obtener,

es que se me den cien ejemplares en papel que yo

haré cartonar para enviárselos a Loinaz. También

he estipulado que el librero no podrá enviar nin-

gún ejemplar de esta obra a la Guaira, para que de

este modo pueda nuestro amigo vender los suyos

mas fácilmente. El año pasado, me dijo usted que

escribiría a Loinaz. Si no lo ha hecho usted, há-

game el favor de escribirle ahora, dándole esta

noticia; i añádale que puede escribirme dirijiendo

sus cartas a M. Charles Loyaerts, négociant á

Anvers o a M. J. J. de Zangróniz, négociant a Bor-

deaux, que por cualquiera de estos conductos me
llegarán con seguridad. También puede hacerlo

por medio de usted.

«Adiós. Buena salud, i mande a su afectísimo

servidor i amigo.

«Cortés.

«Posdata.—He sabido que don J. Pablo Ayala

ha estado en Londres. Es un antiguo amigo i com-

pañero. Si le ve usted, déle espresiones mías; i dí-

gale que siento el saber se halla mui mal de la

vista».

El número 1.° del Araucano salió a luz el 17 de

setiembre de 1830.

Don Andrés Bello escribía una parte de los ar-

tículos, i llenaba el resto del periódico.
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En 1852, hizo un corto viaje a Valparaíso para

restablecer su salud un tanto quebrantada.

Su hijo Juan le propuso entonces sustituirle en

el desempeño de este cargo durante ese tiempo.

Hé aquí su contestación:

^Valparaíso, 17 de marzo.

«Mi querido Juan:

«Accedo gustoso a tu deseo de correr entera-

mente con El Araucano durante mi ausencia. Solo

te repito mis encargos de corrección gramatical i

ortográfica. Procura también que no se retarde la

publicación; i di a don Silvestre Pérez que me re-

mita los Araucanos por el correo: un solo ejemplar,

el otro puede quedar en Santiago.

«Memorias de mi parte al señor don Ramón
Renjifo i a toda su estimable familia.

«Yo voi mejor; los demás están buenos, i desean

noticias tuyas. Adiós.

«Tu amante padre.

€ánd7^és Bello.

«Te repito mis encargos de corrección gramati-

cal i ortográfica».

La recomendación es característica.

Don Andrés Bello quería que El Arauccmo es-

tuviese exento de los numerosos lunares que afea-

ban otros impresos.

El sabio redactor del periódico oficial se arroga-

ba muchas veces la facultad de enmendar por sí
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solo los errores cometidos contra la recta escritura

de las palabras, o contra la exactitud i pureza del

idioma, siempre que esto último podía hacerse sin

alterar el sentido de la frase.

La carta que va a leerse, pertenece a la misma

época que la anterior.

<iValpcu'aíso, 23 de abril de 1852.

«Mi querido Juan:

«Me admira la falta de cuidado con que se ha

correjido el último Araucano en la imprenta de

Belin, porque los cajistas están en posesión de no

cuidarse mucho de que salga bien o mal lo que se

publica en ella, i desatienden algunas de las correc-

ciones que se les indican i equivocan otras. Yo in-

cluyo tu esquela a Casanova, para que no te car-

guen culpas ajenas.

4;Si hubiere tiempo, envía un artículo necrolójico

sobre don Andrés Gorbea; i si lo dejas para el si-

guiente Araiccano, procura hacerlo algo estenso,

dando cuenta de sus eminentes cualidades i de los

servicios que ha prestado al Instituto i la Univer-

sidad.

«A. Rosarito mis mas cariñosos recuerdos, como

a la Luisita i a Ramón. Aquí hemos estado de

mudanza para el Almendral (calle de Victoria, nú-

mero 185), donde ya estamos tolerablemente aco-

modados. Héctor cada día mejor i mas aficionado

al mar. No hai novedad, gracias a Dios, en nuestra

salud.
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«Emilio, Patín (1), i yo hemos hecho ayer una

escursión en bote, de que han quedado muí compla-

cidos mis dos compañeros. Lejos de manifestar el

temor que la primera vista del mar les había ins-

pirado, fui yo el que tuve que ceder a sus instan

cias para tomar un bote.

«No dejes de decirme el ¡progreso que haces en

tu salud; i créeme tu afectuoso padre.

«Andrés Bello».

Don Juan Bello contestaba a su padre:

«Le remito El Araucano. Tendré mucho gusto

si en la necrolojía de Gorbea le ¡careciere a usted

que he llenado satisfactoriamente su encargo. Mu-
cho me temo que la encuentre usted llena de in-

correcciones i faltas. Juzgúelas siquiera de aquellas

quas aut incuria fudit

aut humana parum cavit natura

i no tan de marca mayor que le avergüencen»,

La correspondencia de Bello permite columbrar,

no solo esa atención constante a la gramática i a la

ortografía, sino algo mas esencial i mas íntimo.

El traductor insjpirado de la Oración por todos i

de Las fantasmas de Víctor Hugo ocultaba un

corazón tierno i afectuoso bajo un aspecto grave i

serio, como la rica veta de un metal precioso se

esconde entre la aspereza i aridez de las rocas.

El 9 de mayo de 1851, a las doce del día, falle-

(1) Asi llamaba don Andrés Bello a su hijo menor Francisco,
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ció doña Ana Bello, la hija mayor de don Andrés,

casada con don Cristóbal Valdés.

La joven se hallaba en la primavera de la exis-

tencia, i sucumbía minada por una larga i penosa

consunción después de haber perdido su primero i

últiiíí'o hijo.

La cruel proveedora de las tumbas no respeta

sexo, ni edad.

Todo padre desea con vehemencia que la partida

suprema se efectúe según el orden de los nacimien-

tos; pero ese ardiente anhelo no ha logrado, ni lo-

grará jamás regularizar la espantosa lotería de la

muerte.

El golpe, aunque previsto, fue terrible.

Aquella desgracia coincidía con otra.

A consecuencia de la revolución que estalló en

Santiago el 20 de abril del año citado, el gobierno

había sido investido de facultades estraordinarias,

i había decretado la prisión de don Juan Bello, no

porque estuviera complicado en ese movimiento a

mano armada, sino como medida preventiva o po-

lítica.

La carta que trascribo manifiesta el inmenso

dolor en que la muerte de su hija sumerjió a don

Andrés.

<LSantiago, 20 de mayo de 1851.

«Mi querido Juan.

«Hijo mío:

«En ninguna época de mi vida, ha sido tan tris-
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te para mí la separación de cualquiera de mis hijos,

como en la presente, en que necesito de todos para

llenar el vacío horrible que la muerte ha dejado en

esta casa. ¡Qué soledad para el corazón de un pa-

dre! Carlos i Andrés en Copiapó; la Luisa imposi.

bilitada por su parto de acompañarnos; la Ascen-

sión en Talca; la Rosario también, a quien cada

día me complazco mas en contar en el número de

mis hijas, en la misma situación que Luisa; i tú,

tú preso, desterrado, sin haber visto a tu pequeño

Héctor, sin haber derramado una lágrima sobre el

lecho de muerte de tu amada hermana, que te echó

menos en sus últimas horas.

«Ha sido para nosotros un consuelo el parto

feliz de tu mujer, i sobre todo la circunstancia, tan

grata para ti i para ella, de haber al fin cumplido

el cielo tus votos, concediéndote un hijo varón. Es,

según todas las noticias (pues aún no he tenido

ánimo para verle) un hermoso niño, bastante pa-

recido a ti.

«Te escribo para rogarte encarecidamente que

nos escribas (bastará que escribas a tu mujer), i

que seas mas comunicativo en tus cartas, dándonos

noticias individuales del estado de tu salud, i de

las necesidades o privaciones que sufras, por si

estuviese a nuestro alcance remediarlas.

«Don Pepe (1) se ha portado con nosotros en

Q) Don José Reyes, padre de doña Rosario Reyes, mujer de don Juan

Bello.

27
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estas tristes circunstancias como el mejor de nues-

tros amigos. A él también es preciso que escribas,

aunque estoi seguro de que preferirá que te entien-

das con la Rosario directamente, cuya situación

merece de tu parte esos cuidados, que serán el

mejor de todos los consuelos para ella.

«No dejes de escribir todos los días por un con-

ducto o por otro; i habíanos principalmente del es-

tado de tu salud. Entretanto ruego al cielo que

dirija tus pasos en esta época azarosa, i que nos

conceda pronto la gracia de volverte a ver sano,

fuerte i dedicado esclusivamente al cuidado de tu

tierna e interesante familia.

«Tu padre que te ama de corazón.

€Ándrés Bello».

En estas pocas líneas, se revela un pesar pro-

fundo, sin sentimentalismo afectado, ni retórica am-

pulosa.

Todo en ellas es sencillo, sobrio, natural i triste.

¡Qué soledad para el corazón de un padre!

jTu hermana te ha echado menos en sus últimas

horas!

Hai heridas mortales de que solo manan unas

cuantas sfotas de sano-re.

Las lágrimas sofocadas en público son las mas

amargas.

La carta siguiente escrita desde Valparaíso a
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don AndreB Bello por el viudo de doña Ana viene

a corroborar todo lo que he dicho sobre la esquisita

sensibilidad de que estaba dotado.

«Querido papá:

<(Anoche llegué recientemente a ésta a las nueve

de la noche a causa del mal estado del camino a

consecuencia del último aguacero, sin mas novedad

que un fuerte romadizo, i tan molido, que estoi

todavía como si me hubieran manteado.

«Quizá, señor, estrañará usted mucho que ni mi

padre ni yo nos despidiésemos de usted; pero yo

quise ahorrar a usted, no diré un mal rato, sino un

mal día, sobre los muchos que han venido sobre

usted en este tiempo pasado. Yo sé mui bien que

usted por su parte jamás escusa esos cuadros de

familia, por dolorosos i desesperantes que sean.

Así es que, si en su sentir, erré, perdóneme usted,

perdone a su hijo, a quien tocaban tan de cerca to-

das las lágrimas que usted hubiera derramado en

ese instante. Desde aquí, o donde esté, estoi cierto

señor, que, si no confundimos nuestras lágrimas,

confundiremos a lo menos nuestras súplicas al Ser

Supremo por el ánjel que nos arrebató tan tem-

prano.

«Escríbame, señor, siempre que pueda. Sus car-

tas, estoi seguro que serán un bálsamo para mi es-

píritu atribulado. No olvide jamás que soi su hijo,

i que este título lo conservaré con orgullo, porque

me honra.



— 212 —

«Reciba usted otra vez el tierno adiós de su hijo

que le ama de veras.

«Valparaíso, mayo 29 de 1851.

{(Cristóbal Valdés}}.

La muerte asoló el hogar del poeta virjiliano,

que no tenía de estoico mas que la corteza.

Don Andrés Bello cargó en su traje i en su alma

luto por ocho hijos que fallecieron antes de la edad

en que regularmente termina la existencia huma-

na: Francisco, Dolores, Miguel, Ana, Ascensión,

Carlos, Luisa, Juan.

El recio vendabal arrebató, como hojas secas i

amarillas, las flores i los renuevos del añoso árbol.

El venerable anciano no tuvo para consolar su

aflicción mas que los cuidados solícitos de su mujer

i de sus hijos restantes, i un estudio mas prolonga-

do i atento de la literatura, la filosofía i la juris-

prudencia.

El estudio es una de las mejores pócimas para

curar o calmar los dolores del alma.



nos ANDRÉS BELLO I DON FEASCISCO BILBAO

El título con que encabezo este artículo, puede

sorprender a primera vista.

Las dos personas cuyos nombres acabo de escri-

bir, se diferenciaban por sus caracteres, sus edades,

sus ideas, sus tendencias, sus hábitos.

Ambos formaban una antítesis viva.

¿Qué podía haber de común entre el grave ju-

risconsulto i el fogoso tribuno, entre el anciano se-

dentario i el joven removedor, entre el gramático

correcto i esmerado i el escritor impetuoso i poco

atento a las reglas?

Sin embargo, el uno i el otro se estimaban recí-

procamente i mantenían relaciones estrechas i cor-

diales.

Francisco Bilbao había sido discípulo de don

Andrés Bello, i profesaba a su maestro un afecto

tan sincero, como profundo.

Escusado es agregar que el maestro sabía corres-

ponder el afecto del discípulo.
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El corazón bien puesto i jeneroso devuelve en

oro lo que en oro recibe.

Las tres cartas que copio a continuación, van a

presentar de bulto las relaciones de que hablo:

((.París, 31 de julio de 1849.

«Señor don Andrés Bello:

«Mi estimado señor:

«He agradecido mucho las buenas palabras que

usted me dirijió en su carta.

«Usted rae pide una impresión; i una impresión

voi a darle del mundo en que vivo. Recíbala usted,

tal cual sale, condensada i en desorden. Para que

usted se haga cargo, debo suponer que usted conoce

poco mas o menos al sujeto impresionado.

«¿Qué buscamos en la Europa?

«Una satisfacción a nuestro ser tan complejo:

poesía; imajen; recuerdo de los pasos anteriores de

la humanidad; templos de la Grecia; soledades

austeras en medio de París que se me antojan (esta

palabra me viene de usted) los bosques de Mésenla

i del Pireo; trofeos de Maratón i las Termopilas;

cielo de Homero constelado por los pasos de Aqui-

les; infancia de la virilidad del mundo; acentos pri-

meros de la libertad, a los cuales en mi mente se

unen los cantos de Ercilla, que formaron mi cora-

zón chileno, i ese vago,—Dios mío—lo bello—esa

intuición de la Grecia—esas leyes internas de los

seres ostentadas en el frontón de sue templos.
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«£l órgano resuena. Medito bajo los bosques de

piedra que la edad media levantara. Misticismo

cristiano, dolores incomprensibles de esa edad: yo

me asocio en lo que puedo; i la humanidad pasada

pasa a mí; i así constituyo en mi individualidad el

ser indisoluble.

«Hé aquí una parte de la atracción que nos arras-

tra. Su esplicación quizás es que la humanidad es

solidaria, i que el hombre de hoi debe yivir del

hombre de todos los tiempos: comunión misteriosa,

eucaristía humana: toiit se tient.

«Hé ahí el pasado.

«La Francia, por su historia i su jenio, es la pa-

tria donde se prepara la noción práctica de la frater-

nidad. Termas de Justiniano, Panteón, Nótre Da-

me, Champ de Mars, columna de Vendóme, hé ahí

el resumen i los representantes de los pensamientos

que ha elaborado este pueblo. Pero, además de ser

París el Panteón o el Vaticano moderno, es tam-

bién la aspiración de lo desconocido.

«I hé aquí el mal que nos ajita de un cabo al otro

de la tierra.

«¿Cuál es el pensamiento del porvenir?

«¿La marcha actual es conforme al pasado revo-

lucionario? ¿Hai decepción o esperanza? ¿Hai res-

plandores del ideal futuro?

«Eternité, néant^ sombres abimes.

«Mi carta, señor, toma proporciones que no es-

peraba, i me detengo.
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«El espectáculo del día es lamentable: anarquía

en las creencias i principios; inmoralidad por todas

partes; multitud de sectas que se combaten; repu-

taciones que se pierden; literatura nauseabunda;

inmoralidad indiferente; reino del oro; egoísmo mi-

serable en el fondo; corrupción invasora de todo lo

santo i lo sagrado; clase media despreciable e im-

potente; olvido de las tradiciones heroicas; despre-

cio i ceguedad por las mansiones de la luz i del fue-

go. jQué de males! ¡Qué miseria! ¡Qué lujo! ¡Qué

impudencia en lo público i privado! Pero el pueblo

vive, el pueblo virjinal i vigoroso, francés siempre,

hospitalario, pronto a alzarse al son de la trompeta

por la libertad i la gloria. I al lado de todo, como

en la montaña misteriosa, Lamennais, Quinet,

Michelet i otros pocos que conservan el fuego sa-

grado.

«¡Oh, si puedo un día oponerme a la invasión de

la Europa presente en la América, i sobre todo, en

la tierra de nuestro amor! ¡Que no escuche, señor,

la seducción de la serpiente! Esto sería inagotable.

«Me despido de usted manifestándole mi afecto,

i a su señora i familia.

«No he cumplido, porque escribiría un volumen.

Usted dispense.

«Su afectísimo amigo i discípulo

«Fra7icisco Bilbao».

El cerebro de Bilbao era una especie de horno de

fundición en que bullían juntas i revueltas las ideas
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de Dios, de humanidad, de progreso, de Francia,

de Grecia, i en especial de Chile.

Por cualquier resquicio, aquella lava hirviente

se escapaba a borbotones por escrito i de palabra.

En la carta que sigue, da el pésame a don An-

drés Bello por la muerte de su hijo Carlos.

«Al señor don Andrés Bello:

«Árbol majestuoso de la zona tórrida trasplanta-

do a Chile, caen tus hojas en el invierno de la vida.

El soplo de la muerte destroza tus injertos; i tus

ramas vigorosas dan sombra al sepulcro de tus

hijos.

«Has cobijado a una jeneración literaria allá en

mi tierra. Has alimentado a las intelijencias i has

refrescado los cerebros ardientes, señalando las es-

trellas al través de tu follaje.

«Hoi tu sombra es sagrada. Mansión del dolor

i de la muerte, nos acercamos en silencio a escu-

char el soliloquio del padre conversando con las

memorias de los que ya no son.

«Las sombras amadas evocadas en el corazón

viven en ti. Dinos, oh padre, las palabras de vida

que derraman en tu seno desde las mansiones de

la vida.

«Raquel no quiso ser consolada. Sublime descon-

suelo de las madres, no te invoco; pero tú serás

consolado. Un padre llorando a sus hijos, es una

trípode sagrada que sacude el espíritu de Dios para

revelar a los hombres los acentos de la inmortali-

28



— 218 —

dad. Tú lloras, porque en el día de la última revis-

ta, cuando cuentes a tus hijos al rededor del lecho

de la muerte, algunos faltarán al llamamiento pa-

terno.

«No llores. Tu mirada los encontrará en la at-

mósfera suprema; tu oído escuchará sus voces.

Ellos bajarán con tus buenas acciones para escol-

tarte hasta el trono del Señor.

«Llora, oh padre, por esas ausencias anticipadas,

como un proscrito por los horizontes de su patria.

«Regocíjate, oh padre, por esa vanguardia que

el destino te ha colocado en el camino de los cielos.

«Lima, i 5 de noviembre de 1854.»

{(Francisco Bilbao}}.

La carta que sigue, se refiere al fallecimiento de

don Juan Bello.

«Al señor don Andrés Bello.

«Mi respetable señor:

«I yo también vengo a renovar vuestro dolor sa-

grado.

«Juan, mi condiscípulo, amigo de juventud, co-

rrelijionario político, compañero de meditación i

de entusiasmo, Juan, la alegría de nuestras reunio-

nes juveniles, amado de todos, intelijencia lumino-

sa, corazón profundo de ternura, encanto de nues-

tras horas de solaz por su sinceridad, su brillo i su

ientusasmo, en la virilidad de su jenio i de su edad



— 219 —

ha sucumbido, sin que el dolor de sus amigos, ni

las esperanzas frustradas de la patria, ni la inocen-

cia de sus hijos, ni las sombras de sus hermanos, i

lo que es mas, sin que la imajen de sus padres, en-

corvados bajo el peso de una inexorable suerte, fue-

ran bastante a detener la muerte. Dura lex, sed lex.

<<'Pero ha lle^^ado a ser en mí una evidencia, que

la intensidad del dolor es la afirmación mas fuerte

de la lei de vida. Dura leí, ]pero lei. Todos los días,

el sol desaparece. La escena es sublime; el adiós

de la naturaleza es cuotidiano; i una revolución se

verifica en la existencia. Mas, si todos creyésemos

que ese sol desaparecía para siempre, si faltase a

la intelijencia la creencia en la persistencia de las

leyes naturales, si creyésemos que, al desaparecer

el astro, las tinieblas clavasen la tienda del caos

sobre el mundo, ¿cuál sería entonces la condición

de la humanidad desterrada de las rejiones de la

luz, i conservando el recuerdo de los días espléndi-

dos que fueron . . . . ? Nó!—Ese astro no fue lanzado

para burlar a la pobre humanidad. Esa conciencia

de la belleza i de la vida no fue dada para hacernos

desesperar con la desaparición de la antorcha que

ilumina i que fecunda. La lei que equilibra a los

cielos, no es mas firme que la lei que revela la jus^

ticia en el alma del hombre.

«I la justicia es el sello de la Providencia en la

razón i en la conciencia. Dios se revela en la no-

ción de la justicia; i la justicia niega la muerte.
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\<Si hubiese muerte, el dolor debía ser la nega-

ción de Dios o la blasfemia.

«No hai muerte; i entonces el dolor de la sepa-

ración es sublime, porque es una tácita afirmación

de la patria futura a que aspiramos, porque es la

manifestación del deseo de volver a encontrar i a

unirnos con los que hemos amado acá en la tierra.

«No necesitáis, padre amante i sabio esclarecido,

que uno de los que se sentaron al lado de Juan

para escuchar vuestras lecciones, venga a ilumina-

ros; pero sentir en común i elevar la intelijencia al

principio de toda intelijencia, i mucho mas cuando

el dolor nos agobia, es orar, es invocar el principio

de la ciencia, es atraer o despertar el fuego' sagra-

do i la luz divina que poseemos.

«Desde París, os escribí por la muerte de Fran-

cisco; desde Lima, cuando murió Carlos; i hoi des-

de Buenos Aires, por Juan, mi amigo i compañe-

ro. Vagamos en la separación i las ausencias, cada

uno en su Odisea, buscando la patria de justicia.

I entretanto, a pesar de tropezar en mi peregri-

nación con los sepulcros de los que he amado i de

encontrar la muerte de los que abandonaron las

banderas de la verdad, i en medio de las miserias

que asaltan la nave en esta tempestad del materia-

lismo e hipocresía de nuestro siglo, yo elevo al Dios

de la justicia el himno de la alegría i de la libertad.

«Buenos Aires, 6 de enero de 18G1.

(^Francisco Bilbao^.
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He creído que convenía publicar estas cartas por

tratar de personajes que a títulos diversos pertene-

cen a la historia.

El tiempo i el polvo comenzaban a devorarlas.

Consta de una de ellas que había otra cuyo pa-

radero no he podido descubrir.

Probablemente está destruida.

i
Que se salven las que antes quedan insertas!

Estas cartas forman una pajina de nuestros ana-

les literarios.

Ellas jDueden servir para pintar a lo vivo la co-

nexión de dos escritores que han ejercido influen-

cia en el país, bien que en esferas mui diferentes.





LITERATOS I BESTIAS

El siguiente soneto de Lope de Vega ha sido

mui aplaudido por los numerosos admiradores del

íénix de los injenios.

Daba sustento a un pajarillo un día

Lucinda; i por los hierros del portillo

fuésele de la jaula el pajarillo

al libre viento en que vivir solía.

Con un suspiro a la ocasichi tardía,

tendió la mano; i no pudiendo asillo,

dijo (i de sus mejillas amarillo

volvió el clavel que entre su nieve ardía):

—¿A dónde vas por despreciar el nido

al peligro de ligas i de balas

i el dueño huyes que tu pico adcira?

Oyóla el pajarillo enternecido,

i a la antigua prisión volvió las alas.

Que tanto puede una mujer que llora!
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Don Manuel José Quintana ha dado cabida a

este soneto en su Tesoro del Parnaso Español.

Don Andrés Bello le ha puesto como ejemplo

de esta clase de composiciones en sus Principios

de Ortolojia i Métrica de la Lengua Castellana.

Don Francisco Martínez de la Rosa, en las

Anotaciones a la Poética, canto 3.*^, número 17, dice

que este soneto «sería bellísimo si no lo desluciera

el descanso inútil del paréntesis, que consume casi

dos versos para espresar con afectación una sola

circunstancia».

Es indudable que el jentil cuadro trazado por Lo-

pe de Vega tiene relieve, animación, movimiento.

Mas bien que un cuadro, es un pequeño drama

escrito con tanta viveza, que el lector se convierte

en espectador del suceso referido.

Este soneto se ve.

Sin embargo, ¿el desenlace del drama es vero-

símil?

¿Puede suponerse que un jilguero o un canario,

enternecido por el llanto de una joven, torna vo-

luntariamente a la jaula de que ha logrado esca-

parse?

La escuela realista, que tantos secuaces cuenta

en la actualidad, respondería sin vacilar que las

lágrimas de una mujer tienen un influjo poderoso

sobre los hombres, mas no sobre los pájaros.

Yo, por mi parte, me limito a proponer la cues-

tión; pero me abstengo de discutirla, i mucho me-

nos de resolverla.
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No obstante, reconozco con franqueza que un

hombre, i sobre todo una mujer, pueden domeñar

o reducir una avecilla de la especie cantada por

Lope de Vega hasta el estremo de que ella prefie-

ra el rendimiento a la libertad.

Un grave jesuíta lo asevera.

Léase lo que refiere a este respecto don Juan

Ignacio Molina en el Compendio de la historia

jeográfica i natural del reino de Chile, libro 4.":

«Encerrados en jaulas, los jilgueros se domes-

tican mui fácilmente, i llegan a ser excelentes

reclamos para cazar los demás pájaros de su espe-

cie. Los muchachos suelen acostumbrarlos a ponerse

sobre una varilla, llevándolos así por las calles; de

modo que, si les quitan la varilla, la buscan inquie-

tos por todas partes sin sosegar ni pararse hasta

que la encuentran. Al cabo de un mes de tener yo

en mi cuarto uno de estos pajarillos, era ya tan

manso i doméstico, que ni aún puesto en libertad

se apartaba jamás de mi asiento, sino para revo-

lotear al rededor de mí en ademán de acariciarme;

a un silbo que yo diera, se ponía a cantar, i cuando

volvía a mi casa, eran sumamente parleras las

fiestas con que me acariciaba».

II

Una noche que yo había ido a visitar a don

Andrés Bello, entraron en el recibimiento sus hijo

29
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Emilio i Francisco, trayendo un perrillo que les

habían reg^alado en una casa vecina.

Los dos niños venían con la pretensión de que

su padre bautizase al recién nacido, a quien servían

de cuna los brazos de uno de ellos.

El almanaque para la denominación de perros es

bastante estenso: está esparcido en libros históricos

i novelescos, i depende de la voluntad de cada

dueño.

Don Félix María Samaniego ha consignado en

sus fábulas los nombres de Matalobos, Atrevido,

Mustafá, Sultmi, Pinto, Palomo.

El poeta chileno mas antiguo, Pedro de Oña,

da a uno el de Palquín, en el Avauco Domado.

Son famosos en el mundo Cancerhero, el terrible

guardián del infierno pagano, i Leoncico, el feroz

mastín que Vasco Núñez de Balboa azuzaba con-

tra los indios en América.

Don Andrés Bello recibió, en medio de la risa

de los tertulios, la pretensión de sus hijos; i acce-

dió a ella con la misma hilaridad.

—En memoria de uno de los mas insignes poe-

tas, dijo, opino que este animalito debe llamarse

Argos.

Emilio i Francisco hicieron un mohín encanta-

dor, declararon pésimo el nombre indicado por su

padre, espresaron ser mucho mas bonito otro pro-

puesto por el criado, i salieron de la sala con la

misma prisa que habían entrado.

La ocurrencia aquella en que mediaron pregun-
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tas i respuestas, suministró ocasión para que don

Andrés Bello elojiara con mucho entusiasmo la

narración de la muerte de Argos, que viene en la

Odisea.

En su concepto, ese pasaje merecía sin escrúpulo

alguno el calificativo de admirable.

. Helo aquí copiado de la traducción hecha recien-

temente por don Federico Baráibar i Zumárraga:

I un perro

que allí estaba tendido, la cabeza

i las orejas levantó: era el Argos,

que, aunque lo crió Ulises, no lo pudo

utilizar, porque partió a la guerra

de la sagrada Troya. Cuando joven,

le solían llevar a seguir liebres,

cabras de monte i ciervos, los mancebos;

mas ya ausente su dueño, despreciado

yacía carcomido por las moscas

en el montón de estiércol de las muías

i los bueyes, que estaba ante la casa,

hasta que los esclavos lo sacasen

para abonar los campos. A su dueño,

conoció el perro, i meneó la cola,

i agachó las orejas, mas no pudo

allegarse hasta él. Enjugó Ulises,

al ver esto, una lágrima furtiva

sin que le viera Eumeo; i al instante,

preguntó así al porquero:—Es asombroso

que yazga abandonado en la basura

un perro de esta traza; pues su cuerpo

es hermoso en verdad, por mas que ignoro

si unió la ajilidad a la belleza,

o si fue uno de tantos comensales
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do sus dueños, que solo para gusto

de los ojos los crían.—Respondiólo

el porquero:— Ese perro fue de un hombre

que murió de aquí lejos. Si tuviese

la actividad i cuerpo que tenía

cuando Ulises fue a Troya, te asombraran

su ajilidad i fuerza. Toda fiera

levantada por él, no se le iba

ni en la mas densa selva, pues insigne

ei"a en seguir un rastro. Mas ahoi'a

el infeliz padece. )Su amo ha muerto

fuera do su país, i no le cuidan

las perezosas siervas. Pues si el amo
no manda, los criados j^a no cumplen

sus deberes; que Júpiter Tonante

la mitad de su fuerza quita al hombre

el triste día en que le torna esclavo.—

•

Dijo así; i penetrando en la magnífica

mansión, se fue derecho hasta la sala

de los ilustres procos; i del perro

Argos la negra parca de la muerte

se apoderaba en tanto, cuando al cabo

de veinte años veía a su amo Ulises.

(Libro 17.)

El traductor español emite la misma opinión que

don Andrés Bello respecto del mérito relevante

de este trozo.

«Difícilmente (dice) se hallará episodio mas be-

llo, tomado de un asunto que seudocríticos de alto

conturno calificarían de trivial i bajo. En manos

del verdadero poeta, el barro puede convertirse en

oro. Mas conmueve imaravilla del arte! la muerte

del perro de Ulises, que la de altos héroes desdi-
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ehadamente tratados por medianos poetas.» (Libro

17, nota 3.^)

En efecto, la pintura enérjica i colorida de ese

perro que yace moribundo en un montón de estiér-

col; que se estingue inm(5vil i silencioso, devorado

por un enjambre de moscas; cuyo cuerpo va a

emplearse mui luego en abonar la tierra de labor;

i que, a pesar de su sufrimiento i agonía, menea la

cola, cuando, después de larga ausencia, divisa a

su amo, el cual le contesta con una lágrima furtiva,

está llena de propiedad i ternura, i conmueve pro

fundamente el corazón.

Siempre he creído que la literatura titulada

realista no es tan nueva como se pretende; i que bien

pudiera acatar como fundador a Homero, o al poe-

ta, quien quiera que sea, que compuso la Odisea,

III

Alfonso de Lamartine habla en su Viaje a

Oriente, párrafo que lleva [)or fecha ^3 de octubre

de 18o;?, de un galgo al cual quería Jiasta el punto

de hacerle dormir en la misma estera que él, abri-

gado por su capa.

Era (dice) «un hermoso animal que no se ha

separado de mí hace ocho años, i que yo defendería

como una parte de mi vida, a riesgo de mi persona».

El perro paga con la misma moneda el afecto

del hombre; sigue al dueño por montes i por valles;

i le acompaña hasta que el uno o el otro sucumbe.
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A veces la tierra o la piedra de la tumba, no

corta ese vínculo, ni intercepta ese cariño.

Recuerdo, aunque ocurrido hace mucho tiempo,

un drama sombrío en que un perro común i ordi-

nario, demostró esa fidelidad incontrastable.

El suceso acaeció en cierta alquería de una de

las provincias del Sur.

Repentinamente, i sin decir esta boca es mía,

desapareció de su casa el marido de una joven de

baja estracción, pero de alta hermosura.

¿Qué se había hecho aquel individuo?

¿Dónde se ocultaba?

Ninguno lo sabía: ni su esposa, ni sus deudos, ni

los vecinos, ni los estraños; nadie.

El perro del ausente logró por sí solo despejar

la incógnita.

Sin otro guía que su instinto, el intelijente ani-

mal se estacionó en un campo inmediato, i se puso

a lanzar lúgubres aullidos.

Instalado en aquel lugar, servía de lengua i de

dedo al destino para denunciar un crimen.

Acudió la jente al caso ostraordinario; llamóse a

la justicia; se cavó el suelo en un sitio donde la

tierra había sido removida; i se descubrió el cadá-

ver del desaparecido.

La mujer de él i el amante de ella le habían

asesinado alev^osamente mientras dormía.

El gato es menos dócil que el perro; pero se

aquerencia también a una casa, a una pieza, a un

rincón.
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Se liga igualmente a una persona.

Don Andrés Bello, parecido en esto al poeta,

Teófilo Gautier, al novelista Pablo de Kock i al

dramaturgo Teodoro Barriere, amaba a los gatos,

particularmente a uno que vivía en su cuarto.

Muchas veces vi a ese animal grave i misterioso

como nn dios ejipcio, posado en la mesa especial

donde, en los últimos años, el ilustre sabio almor-

zaba i comía.

Semejaba el demonio familiar del Sócrates de

la literatura americana.

El cantor de La Zona Tórrida le servía por su

propia mano un pedazo de biftec i una taza de café.

Cuando don Andrés falleció, el animal se puso

triste i macilento.

Después del solemne entierro del eminente per

sonaje, se volvió a abrir la pieza en que Bello

había habitado.

El gato entró en ella como un torbellino, la

recorrió en todas direcciones, se metió por debajo

de los muebles, i tornó a salir del aposento como

una exhalación.

No se le vio mas en la casa, ni se le encontró

en parte alguna.

Diego Barros Arana tiene a los gatos la misma

afición que les tenía don Andrés Bello.





EL PRIMER AMOR

DON ANÜKKS I3EX.LO

Don Andrés Bello no era un sabii^ misantrópico,

de ceño adusto i de carácter displicente.

Aunque su aspecto fuese grave i serio, estaba

dotado de una benevolencia estremada i de una

sensibilidad esquisita.

Un trabajo intelectual constante, aplicado a toda

especie de cuestiones literarias, sociales i filosóficas,

no había marchitado ni mucho menos secado su

alma.

Dedicaba al estudio toda la mañana i la mayor

parte del día; pero reservaba la noche para el

descanso i el esparcimiento.

Leía mucho, i meditaba mas, confinado en su

cuarto; pero restauraba su espíritu en el seno de la

familia i en el trato de sus amioos.

No gustaba de la soledad i del ai>]amiento, sino

cuando se hallaba sentado a su bufete.

30
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Nunca arrinconó su corazón como mueble inútil

que el polvo sepulta bajo sucia mortaja.

El 26 de julio de 1848, don Andrés Bello dio

un baile para celebrar el natalicio de su hija Ana.

Tuve la honra de contarme entre los convidados.

La noche estaba sombría i glacial, como una de

las mas crudas de un invierno rigoroso: llovía

espantosamente.

Cuando entré en la casa, don Andrés Bello,

después de estrecharme afectuosamente la mano,

me dijo con su amabilidad habitual:

—Voi a confiscar a usted, para que, mal que le

pese, practique una obra de misericordia que, aún

cuando no viene en el catecismo, es tan meritoria

como las otras: conversar con un viejo, sobre todo

cuando los demás se están divirtiendo.

Me puse inmediatamente a su disposición.

Don Andrés tomó asiento en la antesala, la cual

estaba separada de la pieza principal por un tabi-

que de vidrio.

La escena que se desplegaba a la vista, era en

sumo grado encantadora i poética.

Afuera, la oscuridad, el frío, la lluvia, el barro.

Adentro la luz, el ambiente tibio i perfumado,

la mullida alfombra, el baile.

Al través de los cristales, se percibían en revuelto

jiro cabellos de oro o de ébano, adornados de flores,

ojos azules o negros llenos de languidez o de fuego,

labios de rubí entreabiertos por la sonrisa, blancos
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i torneados hombros apenas velados por trasparen-

te gasa.

Don Andrés Bello no hablaba jamás de sí mismo

espontáneamente; pero contestaba sin mojigatería

cuando se le interrogaba con discreción en un

momento oportuno.

Los recuerdos venían entonces a su mente i a

su boca, no molestos i pavorosos, como los cadá-

veres tumefactos i amoratados de los náufragos

que el mar arroja a la playa, sino dulces i tristes

como los muertos queridos que la imajinación del

padre o del hijo se representa siempre vivos.

De pregunta en pregunta, i de respuesta en

respuesta, supe en el curso de aquella sabrosa

plática que don Andrés Bello había estado en

Venezuela profundamente enamorado de doña Ma-

ría Josefa de Sucre, hermana mayor del vencedor

de Ayacucho,hasta el punto de haber deseado ca-

sarse con ella.

La niña era un dechado de gracias i perfecciones,

entre las cuales la hermosura se añadía al talento.

Componía versos.

La novela principiada bajo faustos auspicios tuvo

un desenlace funesto.

Cierto día que Bello estaba de visita en la casa

de la señorita Sucre, se observó con espanto que

ella no podía tomar entre los dedos la aguja de que

se servía pa,ra ejecutar no sé qué labor femenil.

Juntamente con este síntoma, se notaron algunos
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otros por los cuales se teiiiió que la interesante

niña estuviera atacada de la lepra.

El final de aquel dúo de amor no podía ser mas

deplorable.

•La lepra!

Racimos de pústulas hediondas debían cubrir en

breve aquellos miembros delicados, que parecían

formados de rosa i jazmín.

Un cuerpo precioso iba a convertirse en una

fétida gusanera antes de estar encerrado en el

ataúd.

Mientras tanto, estalló la revolución de la in-

dependencia.

En junio de 1810, una misión diplomática com-

puesta de Simón Bolívar, don Luís López Méndez

i don Andrés Bello salió de Venezuela para pro-

mover en Londres la causa de la emancipación.

Al zarpar del puerto de la Guaira, el ilustre

poeta daba sin saberlo el último adiós a su patria,

a su familia i a su amada.

El océano i la guerra interpusieron un doble

foso, dos abismos, entre él i ellas.

El tiempo, ese médico homeopíítico tan certero

para curar las enfermedades morales, hizo su oficio

acostumbrado de mitigación i aplacamiento.

Don Andrés Bello anhelaba establecer un hogar,

donde encontrar el amor i el descanso.

En el fragmento de los Kichelnngcn traducido

por él, la madre de Cresilde dice a su hija:
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El primero

de los bienes del mundo es una esposo

amable, amante i además virtuoso.

El vate aiiierieaiio reconocía la exactitud de este

pensamiento, que adoptaba como regla de conducta

para sí, haciéndole una lijcra variación:

El primero

de los bienes del mundo os una esposa

amable, amante i además virtuosa.

En 1814, Bello se casó con una dama inglesa,

doña María Ana Boyland.

Habiendo fallecido esta señora, contrajo segun-

das nupcias con doña Isabel Dunn, cuyas relevantes

dotes pudo apreciar en su justo valor la sociedad

de Santiago.

Bello le aplicó el elojio contenido en las siguien-

tes estrofas de La Oración por todos:

Ve a rezar, hija mía. I ante todo,

ruega a Dios por tu madre; por aquella

que te dio el ser, i la mitad mas bella

de su existencia ha vinculado en él.

Que en su seno hospedó tu joven alma,

de una llama celeste desprendida;

i haciendo dos porciones de la vida,

tomó el acíbar, i te dio la miel.

Ruega después por mí. Mas que tu madre

lo necesito yo Sencilla, buena,

modesta como tú, sufre la pona

i devora en silencio su dolor.
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A muchos compasión, a nadie envidia,

la vi tener en mi fortuna escasa:

como sobre el cristal la sombra, pasa

sobre su alma el ejemplo corruptor.

Don Andrés Bello puso a su hija mayor el

nombre de Ana en memoria de doña Ana López,

su madre, i de doña Ana Boyland su primera

mujer,

Anita era la niña regalona cuyo cumpleaños se

solemnizaba con el baile de que he hablado.

En el curso de la conversación que he recordado,

el docto maestro se quejó de la vicisitud de las

cosas humanas.

Nada había seguro, ni estable en la vida.

Casi siempre las esperanzas mas fundadas son

ilusiones.

Nuestra fantasía fabrica a cada momento torres

soberbias que se desploman al menor soplo, como

castillos de naipes.

Decía la verdad.

Su hija Ana tan festejada i encomiada falleció

el 9 de mayo de 1851.

No obstante su aparente estoicismo, don Andrés

no pudo en esta ocasión disimular su quebranto.

Quedó agobiado bajo el peso del dolor.

Fue entonces cuando tradujo del Quartely Re-

vieiv el artículo titulado Señales de la muerte.

El venerable anciano empapó en lágrimas la

descripción que frai Lorenzo hace a Julieta de los

efectos del narcótico que ha de darle la transitoria
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semejanza de un cadáver, descripción incluida en

ese artículo, i espresada por Bello en castellano

como sigue:

No habrá pulso que siga su carrera;

cesarán sus latidos; ni el aliento

revelará que vives, ni del cutis

el natural calor; mustia la rosa

en los helados labios i carrillos

tendrá el color de pálida ceniza;

las movibles cortinas de los ojos

caerán, como en la muerte, cuando cierra

la usada puerta al esplendor del día;

cada parte, privada del gobierno

que la rejía, ríjida, inflexible,

fría estará, como la muerte misma.

Don Andrés Bello acababa ver un letargo pa-

recido, el de su hija; pero ella estaba durmiendo el

sueño de que nadie despierta.

Con mano mas firme, tradujo los siguientes ver-

sos de Pope que Arturo Murphy había recitado al

morir:

Aleccionado por el alma fuerte

i por el cuerpo exhausto: ¡bien venida!

dicen mis fríos labios a la muerte;

i siento en blanda calma irse la vida.

Insensiblemente me he apartado de mi tema; i

me apresuro, por lo tanto, a continuarlo.

Confieso haberme sucedido a veces dejar incon-

clusa la lectura de una novela para que la imajina-

ción se entretuviera ideando el desenlace que lo
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pareciera mas conducente; pero, en el caso actual,

tratándose de un episodio en la biografía de un

grande hombre, he procurado inquirir la suerte de

la heroína.

Animado de tal propósito, escribí al distinguido

literato venezolano don Aristides Rojas para que

hiciera la averiguación correspondiente; i este ca-

ballero, a quien doi por ello las mas espresivas

gracias, ha tenido la bondad de enviarme una ver-

dadera información sobre el particular suscrita por

doña Joseñi María Salcedo, don Alejandro Loinaz

i don José Agustín Loinaz, sujetos de los mas res-

petables de Caracas.

Voi a copiar o estractar algunos pasajes de este

curioso documento.

Doña María Josefa de Sucre, hermana mayor

del mariscal don Antonio José de Sucre, nació en

la ciudad de Cumaná.

«Jenerosa con ella la naturaleza, no solo le con-

cedió las bellezas físicas, que una jenial viveza ha-

cía resaltar, sino las del corazón i del espíritu. Era

poetisa; i esta circunstancia unida a las otras cau-

tivó sin duda la sensible alma del gran poeta cuan-

do, mui joven aún, estuvo en Cumaná»

Doña María Josefa conservó siempre un grato

recuerdo de Bello.

«De algunos adorada, i de todos querida, respon-

día a sus amigos, cuando le preguntaban por qué

no aceptaba la mano de uno de sus pretendientes.

—



— 241 —

Si yo conociese que iiabía nacido para casada, me
habría unido a un caraqueño que mucho me quiso».

Doña María Josefa de Sucre no adoleció de la

lepra, como Bello lo creía equivocadamente.

Cuando niña, acostumbraba lavar i planchar por

sí misma sus encajes.

Habiéndose mojado cierto día la cara i los brazos

inmediatamente después de haber estado en esa

ocupación, le sobrevino una especie de parálisis en

el brazo derecho, que le impedía moverlo con li-

bertad, lo que, en ocasiones, le hacía caer de las

manos la aguja, cuando cosía o bordaba.

Este último síntoma fue el que, al principio, en-

gañó a los allegados de la niña, i a Bello acerca de

la naturaleza de la enfermedad.

Doña María Josefa, como todas las personas que

llevaban el apellido de Sucre, sufrió numerosas i

grandes persecuciones durante la revolución.

El año de 1814, estuvo un mes presa junto con

las señoras Salcedos i otras de encumbrada cate-

goría.

Puesta en libertad, la señorita Sucre buscó un

asilo en la Habana junto a una hermana casada,

que residía en esta ciudad.

Algún tiempo después, salió con dirección a Cu-

maná para ser madrina del primer hijo de su ínti-

ma amiga doña Francisca Salcedo de Loinaz; pero

habiendo naufragado el buque que la llevaba, pe-

reció con su hermana i cuñado, i los ocho hijos de

ellos.

31
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Este doloroso suceso ocurrió entre la Habana i

San Tomas en diciembre de 1821.

Doña María Josefa de Sucre quedó sepultada en

el mar sin lápida, sin epitafio, sin mausoleo i sin

cruz.

Don Andrés Bello ignoraba todos estos detalles,

o 2)or lo menos guardó silencio acerca de ellos.



DON CÁELOS BELLO





Don Andrés Bello se casó en Londres en pri-

meras nupcias con doña María Ana Boyland.

Tuvo de ella dos hijos: Carlos i Francisco.

El mayor nació en dicha ciudad el 30 de mayo

de 1815.

Don Andrés Bello consignó los siguientes datos

acerca de su hijo en unos lijeros apuntes que re-

dactó para don Justo Florián Lobeck, que iba a

suceder a éste en la Universidad de Chile:

«Don Carlos Bello manifestó desde edad tem-

prana una intelijencia mui precoz.

«Se educó en un colejio particular de Londres,

donde sobresalió en las humanidades,

«Concluyó sus estudios en Santiago».

Don Carlos Bello vino a Chile en compañía de

su padre en 1829.

Traía a nuestra sociedad, como pago de hospe-

daje, su talento despejado i su afición a la litera-

tura.

Era un muchacho de trato ameno i de jentil

talante.
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Su conocimiento perfecto del francés i el inglés,

que hablaba con tanta corrección i facilidad, como

el castellano, contribuyó sobremanera para que se

le nombrara oficial del ministerio de relaciones es-

teriores.

Hé aquí el decreto espedido a su favor:

(^Santiago, 18 de octubre de 1836.

«Se nombra a don Carlos Bello oficial auxiliar

del ministerio de relaciones esteriores para que

sirva en él durante la ausencia de don Salvador

Sanfuentes, debiendo gozar un peso diario de gra-

tificación.

«Refréndese i tómese razón.

«Prieto.

{{Diego Portales)}.

Don Salvador Sanfuentes debía acompañar a

Lima en calidad de secretario a don Mariano de

Egaña que, como ministro plenipotenciario de Chi-

le, iba a exijir ciertas satisfacciones a la Confede-

ración Perú-Boliviana, con el encargo de declarar

la guerra si no se daban.

Bello i Sanfuentes eran amigos íntimos.

Los dos mozos contaban mas o menos la misma

edad, siendo Sanfuentes un poco menor, i se ha-

bían educado bajo la dirección de don Andrés

Bello.

Eran compañeros de estudios i de pasatiempos.
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De la oficialía en el ministerio de relaciones es-

teriores, don Carlos Bello pasó a desempeñar la

secretaría de la gobernación de Valparaíso.

Este puesto había llegado a ser bastante labo-

rioso a causa de la guerra que había estallado en-

tre Chile i la Confederación Perú-Boliviana.

El joven desempeñó sus funciones con intelijen-

cia i patriotismo.

Conviene saber que, aún cuando nacido en In-

glaterra, don Carlos Bello se consideró Chileno

desde que su ilustre padre comenzó a prestar ser-

vicios a nuestro país.

Un buen día, el secretario de la gobernación de

Valparaíso, renunció su empleo; i se fue a la pro-

vincia de Atacama en busca de alguna veta que,

con sus metales, le suministrase la independencia,

la comodidad, un caudal.

Quería ser rico.

Para realizar su propósito, la barreta valía mas

que la pluma.

Efectivamente, una mina de plata le proporcio-

nó recursos suficientes para vivir, no solo con hol-

gura, sino con lujo.

Don Carlos Bello volvió de Copiapó, adonde le

había conducido su negocio, trayendo en su equi-

paje una fuerte cantidad de dinero, repartida en

muchas talegas, i un drama orijinal, dividido en
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dos actos i tres cuadros, titulado Los amores del

20oeta.

El laboreo del precioso venero no le había dis-

traído por completo de su afición a las bellas letras.

La poesía es una flor que brota en todas partes:

en las olas, en las rocas, en el campo, en la ciudad,

en el desierto.

Después de haberse enriquecido, el afortunado

joven tornaba a la capital en demanda de la gloria.

Debía encontrarla.

La república chilena había sido calificada de

hembra estéril por lo tocante a producciones lite-

rarias.

Ella debe, por lo tanto, marcar con piedra blan-

ca dos fechas en que se lavaba ese baldón: el 11 de

agosto de 1842, en que don Salvador Sanfuentes

empezó a publicar su leyenda El Campanario, i el

28 del mismo mes i año, en que subió a las tablas

el drama que acabo de mencionar.

La representación de dicha pieza se efectuó ante

una concurrencia numerosísima.

Todos los palcos i lunetas estaban ocupados.

El respetable iDÚblico, como lo denominan los

actores, el terrible tribunal, como lo llaman los

autores, pronunció un fallo sumamente favorable,

aplaudiendo la pieza con estrépito, i aclamando al

novel injenio con entusiasmo.
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Dos jueces mui competentes, don Manuel Tala-

vera, en El Semanario de Santiago, i don Domin-

go Faustino Sarmiento, en El Mercurio, inserta-

ron sendos artículos en que testifican el triunfo del

dramaturgo, sin omitir algunas críticas, lo que

demuestra la veracidad de sus elojios.

«El domingo 28 de agosto de 1842 (dice Tala-

vera) resonaba el teatro de esta capital con los ví-

tores i aplausos que arrancaba al público esta com-

posición. Ha sido el primer bravo en que se excita

al jenio; el primer lauro que coja entre nosotros el

talento dramático; el primer incienso quemado a la

literatura en nuestra ara escénica

«El drama orijinal de don Carlos Bello tiene

para nosotros mas atractivos, un interés mas real,

que los que desde Europa se reflejan en nuestro

escenario. Ante todas cosas, quisiéramos analizarlo

como acontecimiento; i bajo este carácter no puede

menos de dejar huellas en el estado actual de la

civilización en Chile.

Es una chispa que será una llama;

es una cuerda que dará sonidos;

pues además de la ajitación literaria que conmueve

a nuestra sociedad, la calidad del drama i las cir-

cunstancias del autor no serán estériles en ejem-

plos.

«Consagrado a asegurar su porvenir fuera de

Santiago, cuando se le creía esclusivamente entre-

gado a labrar su fortuna material, el poeta no ha
32
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descuidado un instante el cultivo de su espíritu, i

para muestra nos ofrece este ventajoso ensayo en

su carrera dramática. Preciso es confesar que hai

hombres para quienes la literatura es una vocación,

una necesidad, i para quienes la falta de estímulos,

i a veces los desengaños mismos no son bastante

causa para abandonarla, como no lo es la coquete-

ría de una mujer a quien quisiéramos olvidar, i cu-

yo retrato, a pesar nuestro, encontramos en nues-

tras manos».
«El domingo 28 (dice Sarmiento) una inmensa

concurrencia se dirijía ansiosa i animada al teatro

de la capital; la plazuela de la Universidad estaba

obstruida de carruajes; la distribución de lunetas

se hacía difícil por la demanda misma; i la inquie-

tud del público hubiera querido dispensarse de las

melodías de la orquesta a trueque de ver cuanto

antes levantarse el telón. Había una pieza nueva;

i Los amores del poeta eran un primer paso que el

injenio nacional daba en la difícil carrera del dra-

ma, íbamos a gozar el placer, por desgracia harto

raro en nuestros teatros, de dividir nuestro interés

entre el autor i los actores, entre las ideas i el es-

pectáculo. Los amores del i^oeta se presentaban

como el prólogo de la naciente existencia de una

literatura nacional. Si la primera manifestación

era desgraciada, fuerza era abandonar por un tiem-

po la esperanza de gozar de nuevas creaciones de

injenios chilenos. Una esperanza burlada, un mal

éxito en los principios, desalienta a los que pudie-
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rail seguir los pasos del que tomó la delantera. Por

fortuna, la representación de Los amores del poeta

ha satisfecho al público; i su autor ha recibido por

recompensa aplausos tan cordiales, como mereci-

dos. La prolongada exijencia de los espectadores

por conocer al autor fue satisfecha; i la ovación que

el entusiasmo de sus conciudadanos ha acordado al

estimable joven don Carlos Bello, es un estímulo

para nuestra juventud i un lauro que adorna las

sienes del joven literato. Le saludamos nosotros

cordialmente; i le envidiamos el goce supremo que

le estaba deparado».

El argumento de la pieza es sencillísimo.

Un poeta, Eujenio Gressey, idolatra a una viu-

da de veintidós años, Matilde de Monville, que le

ha entregado espontáneamente su corazón, i esta-

ría dispuesta a otorgarle deliberadamente su mano,

pero que no se atreve a hacerlo por temor de que

el coronel Fiercour, otro de sus pretendientes, tan

valeroso en el campo de batalla, como diestro en el

manejo de las armas, desafíe al rival i le deje muer-

to en la estacada.

En tan angustiosa situación, la aflijida dama,

intimidada por su tirano de casaca, escribe una

carta a Gressey, en la cual le pide que cese sus

visitas, porque ella no puede corresponder a su

afecto.
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El galán despedido columbra sin dificultad cuya

es la mano de hierro que le espulsa del paraíso

donde pensaba establecer su hog'ar.

El poeta desafía al coronel.

Una bala es el deus ex macJmia que viene a re-

solver las encontradas pretensiones.

Fiercour perece en el duelo.

Gressey se casa con su amada.

Don Carlos Bello ha sabido encubrir i abrillan-

tar tan mondados huesos con un cutis de azucena i

rosa, esto es, con un estilo lleno de lustre i colo-

rido.

La pieza exhibida semeja una niña de cuerpo

pequeño i grácil, vestida de un traje espléndido, en

que la modista ha prodigado los bordados, encajes i

pedrerías.

Don Domingo Faustino Sarmiento quedó encan-

tado de la encarnación dada al exiguo esqueleto.

«El lenguaje de Los amores del poeta (dice) tie-

ne toda la naturalidad i desaliño artístico que con-

viene al drama, i toda la armonía, al mismo tiem-

po, de una prosa poética. Las palabras i los acentos

hieren los oídos como el susurro de una lijera cas-

cada^ el canto de las aves, i el sonido de las hojas

que ajita la blanda brisa de la tarde».

Años después, el erudito alemán don Justo Flo-

rián Lobeck, juzgando la obra en la soledad i si-

lencio de su gabinete, escribía acerca de ella:

«El drama intitulado Los amores del 2>oeta es
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notable por algunas escenas de bastante interés i

sentimiento, i por la sostenida elegancia del len-

guaje».

Don Carlos Bello conocía por estudio propio la

literatura española, francesa, inglesa e italiana.

Se hallaba, por consiguiente, en aptitud de esco-

jer en esa variada i espléndida galería los cuadros

mas acabados i perfectos para que le sirviesen de

modelos en sus ensayos.

Su deliberación duró mui poco, nada.

Apenas llegó a la edad de la pubertad literaria,

se alistó sin vacilar en la escuela romántica, cuya

vistosa bandera de mil colores flameaba victoriosa

en Europa i América.

Proclamó sus dogmas, devoró sus libros, imitó

su estilo.

El drama Los amores del poeta manifiesta a cada

escena i a cada frase la pauta a que el autor sujeta-

ba sus concepciones.

El 15 i el 17 de abril de 1843, don Carlos Bello

publicó en el folletín de El Progreso una novelita

titulada El Loco, vaciada en un molde de la misma

fábrica.

Es la congojosa historia de un caballero pudien-

te que, habiendo caído en la pobreza, asesina a su

suegro, a quien cobra odio por haberle arrebatado

su mujer i su hijo para llevárselos consigo.

La mujer i el niño fallecen después.
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Hai en esta producción demasiados horrores i

demasiadas metáforas.

Nótanse en ella algunos pensamientos enérjicos

espresados con brillo i valentía.

El autor era un colorista,

No falta cierta intensidad en el relato del homi-

cida.

Desde la exhibición de su aplaudido drama, don

Carlos Bello fue en Santiago un personaje de viso,

tan espectable como un triunfador.

Contaba veinte i tantos años, tenía una hermosa

presencia, poseía bienes de fortuna, había conquis-

tado la fama.

Gozaba de gran prestijio entre las mujeres, i se

complacía en su trato.

Entendámonos, sin embargo.

Don Carlos Bello no era un calavera de crápu-

la i de orjía.

Frecuentaba solo los salones principales i ele-

gantes, cuya atmósfera tibia i perfumada convenía

a sus modales aristocráticos, un tanto ceremoniosos.

Con todo, esa vida de tertulias diarias, de galan-

teos continuos, a veces, de amor ardiente, le hizo

descuidar su tintero, la rica mina de donde había

estraído el mas precioso de los metales: la gloria.

Abandonó los trabajos literarios, o se dedicó a

ellos con mucha intermitencia.

Los salones lujosamente amueblados en que cir-
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culan, no vaporosas sílfides o fantásticas huríes,

sino clamas encantadoras, suelen ser tan enervan-

tes para el injenio, como los jardines de Armida
para el valor.

Una noche de baile, seguida de otra de in-

somnio, le hizo sentir los primeros mordiscos de

la inexorable enfermedad que debía arrastrarle al

sepulcro: la tisis.

Para atajar el progreso del mal, don Carlos

Bello dejó toda ocupación i emprendió un viaje a

Europa.

Poseía recursos mas que suficientes para darse

gusto.

Por delicado que sea su escalpelo, un crítico

nunca puede hacer la autopsia de una alma con

tanta exactitud, como la ejecuta el mismo paciente

en sus propias confesiones.

La siguiente composición es un documento bio-

gráfico auténtico, que arroja alguna luz sobre el

corazón de su autor antes de partir:

El Adiós

I

Amor en esos ojos

entre tu llanto brilla;

mueren, de la mejilla

las rosas, de dolor;

sombrea el albo seno

tu suelta cabellera,

i la brisa lijera

la besa con amor,
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Tus bellos ojos negros

esmalta amargo llanto;

i, en medio del quebranto,

su nítido esplendor

estrella es de mi noche,

lucero que me guía;

es faro, i yo vijía,

que busco su fulgor.

Enjuga, pues, tu lloro

alza tu vista al cielo;

basta de vano duelo;

no mas, querida, no.

Deja que en esos ojos,

del pecho fiel espejo,

yo envíe algún reñejo,

en que me mire yo.

Sí, cese, idolatrada;

deja que estrechos lazos

formen de amor mis brazos;

somos un ser los dos;

i un eco ya despierte

la voz de tu querido,

triste como un jemido,

o el moribundo adiós.

Es fuerza que te deje;

finje esa paz del alma,

que, en apacible calma,

arrulla el corazón.

Di, para mi consuelo:

que es frájil tu memoria;

que la pasada gloria

hoi piensas que es baldón.
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Di: que, al oír mi nombre,

tu pecho no recela;

nada tu faz revela,

mudando de color;

que pasan los recuerdos

sin anublar tu mente;

i que, viviendo ausente,

vives cual libre azor.

Di....pero no....Mas amo
las perlas de tu lloro

que el mentido tesoro

que el avaro soñó;

mas lucen engastadas

en tu mirar amante,

que el íYiljido diamante,

que artífice labró.

No habrá pesar que crudo

marchite tu hermosura.

Un rato de ventura,

de gozo un arrebol,

enjugará tu llanto,

que baña el rostro frío,

como enjuga el rocío

la mirada del sol.

Tus gustos son mis gustos;

míos son tus pesares,...

Dos olas de los mares

en tempestad feroz,

o dos ideas somos

que hacen un pensamiento,

dos quejas de un lamento,

dos ecos de una voz.

33
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Yo parto; i el suspire

con dolorido acento

espresa mi tormento,

exhala mi dolor.

Lejos do ti, bien mío,

mis días no colora

ni el tinte de tu aurora,

ni el iris de tu amor.

II

En la esfera anchurosa, columbre

entre nubes la luna modesta;

ya se oculta, ya tímida asesta

sus inciertas miradas de luz:

i yo triste en un barco mecido,

cual el cielo mi pecho enlutado,

mas inquieto que el mar ajitado,

por las aguas navego del sur.

I cada ola espumosa que el barco

en rocío convierte i despide,

otro paso es que ya nos divide,

otro paso mas lejos de ti.

Sí, de ti, con quien viva memoria

de mil ratos de cielo me liga,

de ti, amante ñel, dulce amiga.

En tus brazos, ¿por qué no morí?

Que una noche de gozo i de llanto.

Cual entonces temblando te veo,

sonrojada, el temor i el deseo

batallando con la timidez;

que esa noche risueño entregara

con el alma también el aliento,

pues del ser al no ser un momento,

un suspiro, nos lleva tal vez.
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Reclinado en tu seno pasara,

como pasa la nube lijera;

un sollozo i un ai! profiriera,

un suspiro después, i un adiós;

i este adiós, aun(j[ue largo, aunque eterno,

no costara a mi pecho el quebranto

de aquel otro que en penas i llanto

sollozando en mis labios murió.

Setiembre de 1843.

Estos versos pueden estar plagados de defectos

en cuanto a jiros, acentos i rimas; pero tienen,

como los de Alfredo de Musset, el mérito de pre-

sentar a nuestra vista una faz en la vida de un

hombre.

El fatídico adiós ponía puntos suspensivos a las

amorosas citas.

Los dulces coloquios, las risas, los besos, los

voluptuosos deliquios cedían el lugar a pensamien-

tos mas austeros.

La tristeza comenzaba a reemplazar en el corazón

borrascoso de don Carlos Bello la ventura de que

hasta entonces había gozado.

La noche iba empujando al día.

Mal digo la noche.

Debí decir la tarde.

El crepúsculo vespertino principiaba a enlutar
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SU vida tan risueña en la aurora i tan fogosa en

la juventud.

La siguiente composición es bastante significa-

tiva:

La Oración

Oiii, c'est une heure solemnelle.

Víctor Hugo.

I

Mis ojos no ven ahora;

la vista del alma sí.

I dudosa luz colora

cuanto, no hace un rato, vi.

I escucho, cual voz humana,

una voz que me habla a raí.

Es la voz de la campana

que dice: ¡Ai! piensa en ti;

talvez no serás mañana!

Por tres veces el mismo eco

se repite; mas no sé

cuál vibra el sonido hueco

en el alma, ni por qué,

ni cómo se torna umbría

mi mente, i la imajen ve

de la propia muerte mía

en el día que se fue,

de la luz en la agonía.

I esta hora, si tiene nombre,

es hora de reflexión,

hora en que medita el hombre

en cosas que ya no son.
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I al paso que negra crece

a sombra, su corazón

mas se anubla, que estremece

el ver que, cual ilusión,

la vida se desvanece.

II

Cobran formas las ideas.

Fantasmas de la memoria,

recuerdos quizá de gloria,

vao-os secretos de amor,

cual velo de fina gasa,

o celaje aéreo, leve,

que el soplo del viento mueve,

van flotando al derredor.

Por entre las vagas sombras,

veo muertas esperanzas.

Son como las rotas lanzas

en el palenque de honor.

Son la flor del desengaño,

i tan triste i marchitada,

cual doncella abandonada

por infame seductor.

Quizá por los ojos pasa

alguna figura bella.

Es la rápida centella

en la densa oscuridad,

que deja mas negra noche

para el triste caminante,

a quien perdido, anhelante,

azora la tempestad.
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I roza al pasar incauta

la figura vaporosa

la huella que sanguinosa

dejara en el corazón.

Vemos otra vez, sentimos

las brasas que ayer cubiertas

pensamos cenizas yertas,

mas que por desgracia son.

I jime otra vez el pecho,

e hinchados suspiros lanza.

Delante los ojos danza

viva i risueña visión.

I miro unos ojos negros:

ya duermen; ya centellantes

brillan mas que dos diamantes

huyen luego. Fue ilusión.

I tan mustia i anublada

se encuentra la mente mía,

que busco de la bujía

el claror artificial.

I la voz de la campana

maldigo, i la ora misma,

que arroja por negro prisma

un color tan funeral.

21 de Junio de ISiG.

El poeta español don Pedro Madrazo ha escrito

una composición titulada Al toque de oraciones, la

cual tiene por lema Oremus! (l)

El epígrafe latino resume todas las estrofjxs.

(1) Don Eujeuio de Ochoa. Apuntes para una biblioteca, tomo If,

pajina 324.
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Para don Carlos Bello, el espacio de tiempo

indeciso, mezcla de luz i de sombra, en que espira

el día i comienza la noche, es el momento, no de la

plegaria, sino del recuerdo, de la la evocación, del

ensueño.

Probablemente, antes era el instante precursor

del festín, del sarao, de la cita, de la esperanza.

Durante su ausencia, don Carlos Bello fue ele*

jido diputado suplente por el departamento de la

Serena.

Don José Joaquín Vallejo objetó el poder que

se le había conferido, i pidió que se le escluyera

de la cámara.

En la sesión celebrada el 8 de junio de 1849,

dijo entre otras cosas:

«La ciudadanía de don Andrés Bello fue una

gracia que le hizo el congreso en premio de los

eminentes servicios que había prestado i presta al

país, dirijiendo uno de los departamentos de la

administración que sin él no podría talvez andar.

Fue al señor Bello, i no a sus hijos, a quien la

nación chilena hizo ciudadano. Es verdad que éstos

han podido serlo también; pero no puede negarse

que han podido renunciar a obtener este derecho

desde que por su nacimiento son ingleses. ¡Quién

sabe si mi amigo don Carlos ha votado durante su

permanencia en Londres en las elecciones del lord
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correjidor; i nosotros queremos aquí hacerle dipu-

tado!»

Don Carlos Bello no había tomado parte alguna

en la elección del lord correjidor en Londres.

Siempre se había reputado chileno, i había sido

considerado como tal.

El joven seguía en todo i por todo la condición

de su padre.

Don José Victorino Lastarria en el congreso i

don Bartolmé Mitre en la prensa defendieron la

legalidad de su elección.

La cámara decidió por veinte i tres votos contra

diez i ocho que don Carlos Bello no podía ser

diputado.

Mas tarde, el 21 de agosto de 1850, la misma

cámara volvió sobre sus pasos i revocó por contra-

rio imperio el acuerdo anterior, resolviendo por

cuarenta i cuatro votos contra tres que don Carlos

Bello estaba en posesión de la ciudadanía chilena,

i era, por consiguiente, diputado.

¿Cuál era la causa de una contradicción tan

palmaria?

La esplicación es sencilla.

Muchas de las personas que habían votado antes

por la nulidad de la elección, reconocían ahora su

validez, simplemente porque sabían que el candi-

dato profesaba principios políticos diversos de los

que se le habían supuesto.

En el intermedio, el viajero había regresado a

Chile, i no sijilaba sus opiniones.
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Según su dictamen, las repúblicas hispano-arae-

ricanas necesitaban de gobiernos, no arbitrarios i

retrógrados, pero sí fuertes i vigorosos, para que

se mantuviesen en paz i quietud.

Las reformas durarían lo que duran las rosas, si

no se plantaban en un terreno sólido i bien prepa-

rado.

«No puedo sufrir (decía con su lenguaje pinto-

resco) la epilepsia en el cuerpo humano, los terremo-

tos en una ciudad, las revoluciones en el estado».

Las siguientes cartas, aunque incompletas, nos

permiten seguir el itinerario de don Carlos Bello

en el viaje arriba mencionado, conocer las ideas i

sentimientos de nuestro personaje i penetrar en el

hogar del maestro ilustre cuyos hijos i discípulos se

han distinguido por mas de un capítulo.

París, 13 de setiembre de 184-6.

Mi querido padre.

Hace quince días que tomé el camino de hierro

de Londres aBrighton; i a las veinte i cuatro horas

me hallé en París. Usted ha visto estas dos ca-

pitales; i aunque mucho deben de haber cambiado

desde aquel tiempo, las diferencias que nacen del

natural de sus habitantes, están siempre patentes.

Londres grandioso, ocupado i serio. París, alegre e

34
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inquieto. Pero lo que mas sorpresa i admiración

me ha causado, son los campos. ¡Qué verjeles! ¡qué

bosques! Es una naturaleza que refleja el bienestar

i la comodidad. Asombra como la vejetación de los

trópicos; pero despierta un sentimiento apacible i

un deseo de quietud, que hasta ahora no había es-

perimentado. No obstante, cruzan estos hermosos

paisajes ferrocarriles i canales, al paso que en aqué-

llos reina un profundo silencio. ¿Por qué, pues, se

inclina uno al reposo, donde todo se mueve, todo

tiene vida; i anhela el movimiento, donde duerme

voluptuosa la naturaleza?—Cuando me separé de

Londres, había días demasiado frescos; en París,

he hallado un clima agradabilísimo, i aún días de

calor.

Entiendo que la muerte del papa ha dejado la

legación sin credenciales. Ello es que he tenido el

placer de encontrar a todos los que la componen

despacio en París.

Como es usted enemigo de la política, omito ha-

blar de la espedición del jeneral Flores, que llama

bastante la atención.

Con ansia, he aguardado cartas de usted; i si no

recibo alguna por el próximo paquete, creo que

también me daré a silencioso. Hasta ahora, no he

dejado pasar oportunidad de saludarle. Por Aníbal

Pinto i Manuel Antonio Matta, he sabido que no

hai otras novedades ahí, que la mui triste del fa-

llecimiento de don Mariano de Egaña. Hará falta

en Chile.
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A la familia', mil cariños; i a Aiiita hágame usted

el gusto de decirle que tengo por compañero al muí

amable conocido suyo don S. Valdés.

Espero que la obra de usted sobre Oi'íjenes de la

poesía castellana me venga ya en camino. No he

hallado cosa que merezca la pena de remitirle; pero,

si usted tiene noticia, me mandarcá una lista.

Un abrazo a los niños, muchas cosas a mi ma-

dre (1), i no olvide usted a su hijo.

Carlos Bello.

Rué Neuve des Mathurins, 17.

París, 14- de febrero de 1841.

Mi querido padre,

Al fin recibí carta de usted. Muchos meses la

esperé, tantos que el último paquete llevó una mía

de quejas (iojalá se hubiera estraviado!) que, aún

cuando justas, no debieran quizá emitirse. Cuando

con buena intención se comete un desatino, es muí

disculpable; i no quisiera a usted si pudiese per-

manecer diez, o mas bien once meses, sin saber di-

rectamente de usted. En fin, basta de este asunto.

Sí: el estado de Venezuela es lamentable. No he

querido tocar antes este punto, porque usted me
encargó que no le trazara palabra de política. He
recibido tres cartas del señor Lisboa, que siempre

(1) Dun Carlos i don Francisco Bello daban el nombre de madre a doña

Isabel Diuin, segunda mujer de don Andrés Bello.
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recuerda a usted desde mi venida, i algunas de

otros amigos; pero ninguna de la familia.

En verdad, no sé cómo Chile escapa de la con-

flagración jeneral, i si agrego el mundo entero, qui-

zá diría mejor. Estoi convencido de que todos los

gobiernos existentes son malos; i todos los estados

sociales, sumamente imperfectos. Falta una idea

que produzca en esta parte los efectos que el vapor

en la mecánica; i mientras no aparezca, no espero

mejora importante. En Europa, se habla del pode-

río i riqueza de la Gran Bretaña; i los diarios traen

cada mañana la lista de los que mueren de hambre

en Irlanda i Escocia. En Francia, los pueblos se

amotinan por el pan, roban i asesinan con este pre-

testo. No sé si este mundo concluirá algún día su

educación social; pero después de seis mil años está

aún mui atrasado. Lo que me dice usted de los Es-

tados Unidos, lejos de dar luz al cuadro, lo entris-

tece.

Mi salud sigue mas o menos, lo mismo que en

Chile, alternativas mui fastidiosas. Dentro de po-

cos días, pienso consultar a un médico especial para

los nervios, i dejarme de otro que no ha producido

efectos con sus remedios homeopáticos.

El señor Rosales ha recibido un golpe cruel. Ha
enviudado, i le quedan tres hijitas.

Memorias i abrazos entre la familia. Haga usted,

si tiene tiempo, una visita al buen jeneral Blanco;

i crea que soi siempre su hijo afectísimo.

Carlos Bello.
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Bruselas, 14- de julio de 18A7.

Mi querido padre,

Acabo en este momento de recibir una larga

carta de mi madre i algunas líneas de Manuel. Otra

recibí por el vapor pasado de Anita. Así estoi mui

al cabo de los sucesos domésticos.

Por la última carta de usted, veo con gusto que

han pasado ustedes todos una buena temporada de

campo; i también que era el estravío de sus cartas,

i no el olvido, el que me privaba de saber de usted.

No he podido haber a la mano los periódicos de

Santiago para imponerme de la lucidísima oposi-

ción en que fue vencedor Juan. Mucho puede ha

cer si toma un buen camino.

Veo también con mucho placer que retornan us-

tedes a Codecido el hospedaje que tantas veces he

recibido de él. He sentido no hallarme en Santiago

en esta ocasión.

Hágame usted el gusto de dar las mas espresi-

vas gracias a don Manuel Camilo Vial por los re-

cuerdos que hace de mí. En efecto, como usted

dice, es uno de mis mejores amigos i de los mas an-

tiguos. Por esto mismo, me ve al través de su

amistad; i cree que soi capaz de una tarea harto pe-

sada i difícil: la de arreglar la provincia de Ataca-

ma. A su lado tiene el mas adecuado que yo co-

nozco para este objeto: es Ramón, i se lo he dicho

tiempo hace. Aquel empleo exije desde luego no

tener ni propiedades en el lugar, ni relaciones ínti-
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mas, un carácter justo e enexorable, i grande acti-

vidad. Por otro lado, no pienso regresar a Ciiile

antes de dos años.

He remitido a usted los Jirondinos de Lamarti-

ne, que han causado una impresión asombrosa en

Francia, i puedo decir en toda la Europa. A mi

ver, el poeta se trasluce a cada paso con perjuicio

del historiador. Aquél pinta los mas deliciosos

cuadros; pero carece de valor para resolver las

grandes cuestiones. Luego hai de cuando en cuan"

do ciertas alusiones a la mano i miras de la Provi-

dencia en hechos i acontecimientos donde fuera

mejor ver las ciegas pasiones de los hombres i la

corriente irresistible de las revoluciones. Halla

apenas una queja para las víctimas del frío i cruel

Robespierre. Pero usted leerá.

Hoi tiene fija la atención del mundo la causa

Cubiére; i precisamente llegará a usted el desenla-

ce que espero con ansia en esta capital. La corrup-

ción, la sed de riquezas, es la pasión i la llaga de

los hombres públicos. Hallo al jenero humano tan

lejos de la perfección, como hace siglos. No hai

una idea jenerosa que sirva de pasto a los espíritus,

ni una fe viva que les dé consuelo.

¿Qué dice usted de la intervención de Portugal?

Me parece el paso mas contradictorio que jDudiera

dar la monarquía de 1830. Recuerdo las palabras

de Casimiro Périer cuando se trató de intervención

en la Polonia.

En Bruselas, he hallado a un hijo del señor Riva
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Agüero; i de él i de sa familia, he merecido mu-

chas atenciones. La señora su madre las obtuvo en

Chile de doña Nicolasa Toro; i su gratitud la hace

atribuirlas a cuantos vienen de aquella tierra. No
sería inoportuno hacer saber a la señora Toro que

aquí se hacen constantes i honrosos recuerdos de

ella.

Salude usted al jeneral Blanco i su apreciable

familia en mi nombre. Diga usted a los niños que

-OS recuerdo mui amenudo, i a mi bruja que le

contestaré pronto.

Soi SU amante hijo.

Carlos Bello.

París, 13 de octubre de 1847.

Mi querido padre,

Después de mi última carta, he pasado algunos

días en la Normandía, cuyos aires puros me han

restablecido completamente. ¡Qué bello es el otoño

en estos países! Hai un lujo i riqueza de colores en

la vejetación toda, que me lo hace preferir a la

verde primavera.

En un periódico, Le Portefeuille, se ha publicado

un artículo sobre los Principios del Derecho de

Jentes bastante honorífico para usted; i se propo_

nen hacer la traducción de la obra. Como hoi es

costumbre hasta en los diarios, la darán como uno

de los premios de los suscriptores por un año.

Rosales siempre amistoso i bueno para mí. Cada
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día tengo que lisonjearme del interés i cariño que

merezco a este buen amigo, i activo i útil emplea-

do, a quien no estiman suficientemente en Chile.

Recuerdos finos a todos en casa; a mi buena ma-

dre i a mi bruja, sendos abrazos. I usted crea que

soi siempre su hijo amante.

Carlos Bello.

París, 12. de febrero de 1848.

Mi querido padre,

¡Con cuánto placer he recibido su afectuosa carta

de noviembre! Por fortuna, todos los síntomas

alarmantes han desaparecido; i si aún escribo a

usted desde París, es a causa del intenso frío de

fines del mes pasado i principólos de éste, i dos días

antes de marchar.

Me alegro de que los Jirondinos hayan dado a

usted tan buenos ratos. Años había que no se no-

taba aquí una sensación literaria igual.

No obstante, el segundo tomo, de Luís Blanc

(que, con la Historia de la Conquista del Perú por

Prescott, remití a usted en unos cajones de mue-

bles del gobierno) se lee con grande interés. Hai

allí un capítulo sobre las sociedades secretas i el

magnetismo que hacía falta a la historia de la

revolución. Prescott me ha parecido también mu^

interesante; i mediante su lectura, acaba el lector

por conocer a los Pizarros, Almagros, etc; i nota la
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influencia que tuvieron desde luego el clima i las ri-

quezas del Perú en aquellos servidores de Car-

los V.

Hai un gran movimiento político en estos mo-

mentos. La discusión de Vadresse ha dado luofar a

escenas casi revolucionarias; i el estado de la Italia

hace conocer la posibilidad de una conflagración.

La reputación de Pío IX es la primera de Eu-

ropa, i su busto se halla a cada paso, hasta en los

alfileres de los petimetres.

Noto que mis cartas, cuando estoi fuera de París,

se estravían casi constantemente. Aprovecharé de

un nuevo i seguro conducto para remitirlas; i há-

game usted el gusto de dirijir las suyas a M.

Marcó del Pont: rué neiive Saint Géorges; ce París.

Estoi un poco inquieto por la salud de Codecido,

que me dicen está delicada. Si sabe algo, no olvide

usted comunicármelo.

Correspondo a los finos recuerdos de la familia,

a quien deseo abrazar sobre manera; i prometo a

usted, para mi próxima, algunas impresiones de

viaje desde Roma.

Soi siempre su hijo amante.

Carlos Bello.

Roma, 3 de abril de 1848.

Mi querido padre,

Dejé a París, como dije a usted el 15 de febrero,

35



— 274 —

en vís])ei-as del acontecimiento que ha asombrado

a sus mismos autores, i que parece cambiará la faz

del mundo. No tuve la suerte de ser testigo de

ello; pero el golpe eléctrico se hizo sentir bien

pronto en Italia. Ya tiene usted a Lamartine

a Luís Blanc haciendo la historia en lugar de escri-

birla.

Después de un viaje algo penoso llegué a la ciu-

dad eterna, donde no he gozado de tan buena salud

como me esperaba. Pero el cambio de tiempo que

en estos últimos días se ha obrado, no puede sino

serme mui favorable. En un mes de residencia que

tengo en Roma, he visitado algunos de los asom-

bros del viajero; i estoi sacudiendo el polvo a la

historia de Roma i de las repúblicas italianas.

iCuúnta falta me hace un conocimiento tal cual de

los clásicos! Salir a los pintorescos alrededores con

un Horacio (sin traducción i sin notas); i sentado a

la sombra de alo-ún árbol añoso resucitar alofuna de

SUS alegres creaciones.

Los correos están sumamente desarresflados. He-

mos pasado hasta diez días sin tener noticias de

Francia; i así escribo ésta a la ventura, deseando

tanto mas que llegue a sus manos, cuanto que no

escribí el mes pasado.

No tenga usted por mal la falta de dolores de

cabeza, ni el sueño, que tantas veces faltaba a us-

ted, i que hoi le satisface. No: la falta de dolores,

el buen sueño i el buen apetito son pruebas todas
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de mejoría en su salud. ¡Ojalá pudiera yo anunciar

síntomas igualmente satisfactorios!

Hasta otra vez, mi querido padre.

Su hijo,

Carlos Bello.

Las memorias, por supuesto, de costumbre.

Roma, 8 de mayo de 1848.

Querido padre,

En mi última carta de pocos renglones, avisé a

usted mi llegada a Roma. Quiso mi estrella que,

después de pasar tan largo tiempo en París, no

fuera testigo de la gran revolución de febrero. Me
embarcaba en Marsella precisamente a la misma

hora en que Luís Felipe dejaba las Tullerías... pa-

ra siempre. La gran borrasca política no se reflejó

en la atmósfera; había un tiempo hermoso. A las

pocas horas, pasamos a vista de Tolón i del elevado

castillo donde Abd-el-Kader respira a veces el aire

tibio que viene del desierto.

A la siguiente mañana, nos hallábamos en el

puerto de Jénova: en plena Italia, con un cielo des.

pejado sobre nuestras cabezas i un idioma nuevo

para nuestros oídos. ¿Por qué sucede que un clima

hermoso i un suelo feraz tienen de asiento la igno-

rancia, la pobreza, la mendicidad? Fuimos asalta-

dos al punto de desembarcar por los mas obstina-

dos pordioseros que hasta entonces había conocido.

En la patria de Andrea Doria i de Cristóbal Co-
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lón, vi los primeros palacios i villas] la magnificen-

cia portentosa de mármoles i dorados; los labrados

techos; las innumerables fuentes; el lujo de la ve-

jetación; que el arte i la naturaleza han prodigado

a esta tierra de privilejio. ¡Quizá en ellos se ocul-

tan las causas de su desdicha!.

Italia, Italia, o tu cui po la sorte

dono mfelice de bellezza

¿Recuerda usted este soneto, que ha imitado By-

ron con tanta felicidad?

Visité en seguida a Livurna i a Pisa: ésta, la hi-

ja rebelde que, segunda Troya, resistió diez años

a las poderosas armas de Florencia. Hoi pobre i

triste, las hierbas crecen en sus calles, i en vano

llega a sus puertas un camino carril. Parece una

ciudad dormida.

El siroco, el vigoroso i ardiente soplo del África,

me detuvo cuarenta i ocho horas en las playas de

Livurna, escuchando el tambor de los cívicos, i le-

yendo carteles i proclamas en favor de la guerra

santa: el mismo antiguo grito áefuori harhari.

Para llegar Civita Vecchia, se pasa entre el con-

tinente i Córcega. Luís Blanc es hijo de esta isla,

mas italiana que francesa.

En Civita Vecchia, asaltan al viajero una nube

de empleados corrompidos i majaderos, i una vein-

tena de volturini, que hacen dudar de las reformas

del buen Pío IX. Nada excita allí la curiosidad.

Así es que todos se dan prisa a ponerse en camino,

I
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i libertarse de las fastidiosas picadas de tanto mos-

quito humano. La jornada es larga i cansada; el

país, árido. Se tropieza a algunas millas con los

restos de un puente de la Vía Aurelia. Mas lejos

se atraviesa un riachuelo, el antiguo amnis Coere-

tamis. Hai un edificio sobre la costa entre conven-

to i fortaleza. I después la noche poco permitió

ver. ¡Qué fastidiosa es esta jornada! No concibo

por qué se ha abandonado el puerto de Ostia, que

se halla a una cuarta parte de la distancia de Homa.

Habiéndosenos prometido llegar a las diez de la

noche, entramos por la puerta Cavalleyquieri a las

dos de la madrugada, fastidiados todos i yo enfer-

mo. Desde allí, percibimos la mole de San Pedro;

i pasamos por la columnada del frente. Todo esta-

ba silencioso i oscuro. Solo las fuentes con su mur-

mullo parecían velar. A poco andar, atravesamos

el puente San Ánjelo, cuyo castillo recuerda a esa

hora su fúnebre orijen.

Era víspera de carnaval. Las posadas estaban

llenas de forasteros. Nosotros pasamos aún dos

horas golpeando puertas inhospitalarias hasta ha-

llar una mala cama donde echarnos. El veturino,

conforme con la costumbre, nos robó después de

habernos engañado; i al despedirse, aún poco con-

tento, nos dio en hoca romana una lección de su so-

nora lengua, en que el nombre de Pío IX i otros

mas respetables iban en compañía de Baco, Hér-

cules i otros habitantes del Olimpo. Media hora

mas tarde, obtuvimos sábanas con que habilitar
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nuestros no muí blandos lechos; i al fin di al sueño

las ingratas impresiones do mi primera noche de

Roma.

A la siguiente mañana, tuve el gusto de abrazar

a Aníbal Pinto, siempre el mismo. Pero pido a us-

ted que me deje en su compañía, que el tiempo me

falta, i son largas las impresiones de Roma.

La salud está hoi mejor. Por el último paquete,

no he tenido carta de usted. Salude usted a todos

afectuosamente, i recuerde a su hijo amante.

Carlos Bello.

Ñapóles, 17 de junio de 184-8.

Mi querido padre.

El 14 tuve el gusto de recibir cartas de usted,

de mi madre i de Juan. I no era posible que lle-

garan mas oportunamente. Bien necesitaba yo algo

que me consolara de los amargos recuerdos del día

anterior (el de la muerte de su hermano Francisco).

Nunca pasará el mas triste aniversario de mi vida

sin poner delante de mis ojos aquel terrible cuadro.

Hoi hace un mes que llegué a Ñapóles, la mas

preciosa ciudad que he visto en mis viajes. Está

ahora inquieta i deseosa de correr aventuras, como

el resto del nmndo; pero no parece esta su misión,

sino la de gozar con indolencia de las dotes con que

la lia favorecido la naturaleza. Pero de ella hablará

a usted mas tarde.

En mi última carta, que espero haya llegado a
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manos de usted (tanta desconfianza me asiste al

ver cuan frecuentemente se estravía la correspon-

dencia que va i viene) hablaba a usted de mi

llegada a Roma.

Estaba la ciudad eterna en pleno i loco carnaval,

que no pudo ajuiciar ni la gran nueva de Francia

siquiera. El Corso (la calle principal) se adorna

para esta loca función de tapicerías de todos colo-

res. Dos hileras de carruajes van i vienen, mientras

la jentc, colocada en los balcones, ventanas i puer-

tas, i la que anda a pie, lanzan sobre ellos una

lluvia de flores i confites, a que contestan con igual

brío los agredidos. Contribuyen a animar la escena

los disfraces, los pintorescos trajes de Albano,

Frascati, i Tívoli, i los incesantes gritos de Ecco

Jiorí, Eco confetti de los vendedores de estas mu-

niciones de guerra. No hai habitante de Roma que

deje de tomar parte en el juego. El alemán serio i

estudioso, la mas pulcra parisiense, el inglés severo

i el pantomímico italiano, todos rivalizan en locura.

Un cañonazo anuncia su fin; parten los carruajes;

i un cuarto de hora después, tiene lugar la carrera

de caballos que, a falta de la espuela del jinete,

pues corren solos, vuelan animados por la grita de

la muchedumbre de a pie i de aguijones que cuel-

gan de sus vistosos atavíos.

I moccoletti, o iluminación, que jeneralmente tiene

lugar el último día, se postergó en este año, por

consideraciones políticas, hasta recibir nuevas de

la lucha italiana—nuevas favorables. Es un precio-



— 280 —

SO espectáculo. Millares de luces, que solo puedo

comparar con las luciérnagas en las Antillas, empie-

zan a encenderse, como aquellas a relucir, al caer la

noche: pocos momentos después, las hai por todas

partes, desde los mas encumbrados edificios hasta

la muchedumbre que puebla la calle con un tapiz

de luz. El empeño de todos es conservar su propia

tea encendida i matar la ajena. Conseguido esto,

se afrenta al contrario con el improperio de senza

moceólo.

Pero todo esto no es Roma. Esto pudiera hacer

otro pueblo cualquiera, i mas le sentara.

Terminó el carnaval, i un mes de agua. Mi salud

delicada i la excitación política me impidieron visi-

tar las maravillas que la ciudad encierra. Mas todo

tiene su fin, hasta el infame mes de marzo. Despe-

jóse el cielo; las nubes del ánimo i las dolencias del

cuerpo se disiparon también; i entonces hallé la

Roma de mis ensueños.

Oh Rorae! my country! City of tlie soiii

the orphans of the heart must tura to tliee

love mother of dead empire!

I desde que se la mira con estos ojos todo lo

demás deja de admirar. Natural parece el trastorno

al ver sus escombros. El grito lanzado desde el

Sena, que ha hallado eco a orillas del Danubio i

del Vístula parece una voz perdida a la vista de la

señora de las naciones reducida a tan desnuda i

pobre vejez.
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Dice el proverbio que desde el Capitolio a la roca

Tarpeya no liai mas que un paso; i así es verdad.

Colocado sobre la cima de este monte, se tiene el

mejor panorama de Roma. Esparcido en su rede-

dor, estcán los seis montes hermanos suyos. A sus

pies, por la parte del sur, duermen los restos del

foro romano, tres columnas de lo que fuera el tem-

plo de Júpiter Tonante, i el arco de Séptimo Seve-

ro. Al frente, el Palatino, cubierto por los inmensos

escombros del dorado palacio de los cesares. Al

este, el Coliseo, i a cien pasos de él, el arco de

Constantino. El del buen Tito se ve también en la

misma dirección; entre los relieves figura el cande-

labro místico de siete brazos, traído entre otros

trofeos del Templo; i diz que los israelitas, al

hollar esta parte de la antigua vía sacra o camino

triunfal, se desvían por evitar este recuerdo, i

también del ancho arco, horcas candínas para ellos.

Volviendo a la otra parte, al norte, se alzan las

trescientas torres, por todos lados, i dominándolas

en la distancia la montaña de San Pedro; pero con

dificultad descubre la vista el modelo de su domo,

el Panteón, que Miguel Ánjel <devantara en los

aires». Su graciosa curva está escondida entre in-

nobles edificios. Los ojos errantes, al buscarla,

tropiezan con el foro Trajano i la altiva columna

de su fundador, i con la que se alzó a Adriano.

Estos dominadores del mundo han cedido sus ele-

vados puestos a Pedro i a Pablo, así como sus

dioses a nuestro Dios.

30
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¡Cuántos monumentos i vistas dejo de nombrar

a usted! Allí está la torre desde donde, según la

tradición, cantó Nerón sobre la ciudad incendiada.

De norte a sur, serpentea el amarillo Tíber. Sus

riberas sirven de foso al castillo de San Anjelo por

uno de sus lados. Pero levantemos la vista; mire-

mos el horizonte: cierran su círculo los Apeninos

con su clásico Soracte por una parte; las alturas

de Tívoli i Albano por otra; i el resto, el arco que

queda, lo forma una verde llanura que confunde su

tinte, a la distancia, con el del azulado mar.

¡Cuantas veces he deseado que usted, i los que

son, i han sido caros para mí, pudieran gozar de

esta vista!

Mucho podría decir a usted; pero el escribir me
fatiga. Ello es que las variadas impresiones que

recibo, están inpregnadas de un olor de tristeza

que perfuma entero al pensamiento. En vano os-

tenta sus galas la florida i vigorosa primavera, en

vano embellece los escombros; pero no los puede

ocultar.

Apoyado contra algún trozo de columna, digno

símbolo del imperio caído, roto i escarnecido; cómo

vaga delicioso i melancólico el pensamiento! El

mismo sol que alumbró a Roma, señora del mundo,

se pone hoi, como entonces, tras aquella colina.

Los mismos rojos arreboles iluminan el cielo; i ella

¡cuan mudada! Crecen las sombras, i suenan las

campanas ol duelo de otro día. Lecciones inútiles

sobre la instabilidad de las cosas humanas i el tras-
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curso rápido del tiempo. Eso sí: desaparecen el

individuo i sus mezquinos males al ver este cemen-

terio removido. Pudiera derrumbarse la ciipula de

San Pedro sin causarnos asombro i casi sin arran-

carnos un suspiro: la vida del hombre parece una

sombra que pasa; i las obras mas sólidas de sus

manos, el juguete que alza el niño para derribarlo.

Adiós, mi querido padre. Hoi escribo también a

París a fin de remitirle otro ejemplar de Los tJi-

rondinos.

Suyo afectísimo.

Carlos Bello.

Boidez, 11 de setiembre de 1848.

Mi querido padre,

Casi a un mismo tiempo he recibido las dos car-

tas de usted de 28 de junio i 28 de enero. Tres

meses ha estado la primera en Europa sin que

cuidasen de encaminarla. I esto sucede mui a me-

nudo cuando se envían bajo cubierta ajena. Así

hágame usted el favor de recordar la dirección

que di a usted en una de mis anteriores:

M. Marcó del Pont.

12 rué íieuve Saint Géorges; ce París.

El viaje de Italia me ha hecho gran bien; i siento

que las revueltas no me permitiesen prolongarlo,

ni visitar a Venecia. En Milán, pasé mui ¡docos
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días; i el rumbo que tomaron las cosas políticas me

obligó a cambiar el mío, i a entrar precipitada-

mente en Suiza. Muchas anécdotas pudiera relatar

a usted, que le darían luz sobre el porvenir de la

Italia. Este pueblo se abate con la misma facilidad

que se entusiasma. Carece absolutamente de edu-

cación política, i en su ignorancia acoje las ideas

mas exaj eradas.

El 28 de julio, me habla usted de la tormenta

que amenazaba a la Francia. El 24 de febrero

había estallado. Había previsto bien.

Dentro de pocos días, parto para París, donde

impondré a Rosales del contenido de su carta de

enero. Después de ver la república, a la cual aún

no conozco, haré un viaje a España; i una vez ter-

minado pensaré seriamente en mi vuelta a Chile-

Me inquieta un poco lo que me dice usted de su

salud; aunque yo soi de opinión que ese principio

de sordera tiene mas de molestoso, que de peligro.

Infinitamente mas razón tengo yo de quejarme de

mis amigos de Venezuela, que ellos. Hace un año

que no tengo una sola carta de Caracas. Pobre país!

Reparta como siempre mis cariños entre la fa-

milia. Veo con disgusto que de una i otra parte se

estravían infinitas cartas. Estoi cierto que Anita

ha contestado a una mía de siglos há; pero lo sé

por presentimiento.

Adiós, mi querido padre. Consérvese usted bueno.

Carlos Bello.
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París, 14. de octubre de 1848.

Mi querido padre,

Tengo sobre mi mesa su afectuosa carta del 28

de julio, que yo también llamaré celestial; i otra de

abril, que me llega en este momento.

No es fácil que usted se figure la impresión que

me causó aquella tan sentida! Ahí si la nueva dada

por El Comercio i repetida por JíJl Mercurio hubie-

ra llegado hasta usted, i renovado, no digo un día,

una hora de aquel sufrimiento que antes partici-

pamos, habría maldecido eternamente mi viaje a

Europa. ISTo, mi querido padre: mi salud ha mejo-

rado infinito. Puedo decir que llevo seis meses de

estar bueno; i a juzgar por los ojos de mis amigos

hace años que no mostraba yo tan buen semblante.

Verá una copia del orijinal que aguardo de Flo-

rencia (del retrato de don Carlos), donde hube de

dejarla hace dos meses. I otro retrato que de

pronto dará a usted un rato de tristeza (el de don

Francisco). Es un milagro de la memoria de mi

corazón, así como del talento del artista.

Mi pobre madre i hermanos tuvieron un día

bien amargo con esa mentida noticia, Espero que

el día de mi vuelta se lo hará olvidar. Grato es

saberse amado por los suyos, i aún mas para el

ausente; pero ¿necesitaba yo una prueba tan dura

para ellos?

Ello es que la carta de usted me ha decidido a

fijar un témino preciso para mi regreso. Partiré
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para España dentro de (juince días. Buscaré el buen

clima de Andalucía para los meses rigorosos; i daré

vuelta a Chile desde Inglaterra.

Mi última fue escrita en Béljica, desde una casa

de campo perteneciente a la familia de la señora

de Riva Agüero. No tiene idea de cuántos buenos

amigos encierra para mí. En esa carta i otras, creo

haber dicho a usted que pasé el Simplón, atravesé

la Suiza i descendí el Rhin. Visité aún otra vez la

catedral de Colonia, no sin pesar, porque se enve-

jece antes de terminarse. Las revoluciones i la

tibia fe de la jeneración presente hacen lo que la

tradición popular atribuye al demonio, a sus artes

infernales. Crecen hierbas i musgo entre las pie-

dras destinadas a sustentar soberbios campanarios.

«Ningún hombre te verá consagrada i completa»»

dice la tradición.

Cada día trae un nuevo desengaño en política,

una nube mas para el porvenir. La popularidad, a

la cual califica tan bien Lamartine en uno de sus

últimos discursos, está para abandonar al jeneral

Cavaignac: parece dispuesta, como un fuego fatuo,

a formar una aureola en torno de Luís Napoleón.

El señor i la señora Cazotte vuelven por el pa-

quete de noviembre. He recibido de uno i otra

muestras infinitas de amistad e interés, que, ha-

llándome enfermo i en país estranjero, no tienen

])recio. No necesito a decir a usted mas, para que

los vea i dé espresivas gracias. Don Ignacio Valdés,
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excelente sujeto, i amigo i compañero mío, se mar-

cha coíi ellos. También le recomiendo a usted.

Mis memorias finísimas a todos en casa i en la

de Juan; i usted, querido padre, disponga de su

hijo afectuoso.

Carlos Bello.

Burdeos, 10 de noviembre de 1848.

Mi querido padre,

En camino para España, me he detenido cuatro

días en esta hermosa ciudad, por aguardar la co-

rrespondencia del paquete, i tener el alivio de

seguir mi camino con una carta de usted en el

bolsillo. Pero ha habido algún retardo inesplicable;

i si el correo de mañana no me trae carta, me mar

cho, que ei tiempo está crudo, i no quiero poner

mi restablecida salud a pruebas inútiles.

Hecho el viaje a España, que no era posible

dejar, tomaré mis medidas para volver a Chile lo

mas pronto, que yo también siento urjentemente

la necesidad de dar a usted un abrazo i de ver a

todos los míos. Hoi escribo a París para que remi-

tan a usted una nueva publicación de Thiers, que

ha llamado sinsfularmente la atención. Oh! Es una

época esta en que vivimos ! Mientras Leverrier,

ese Colón de los cielos, calcula, busca i halla nuevos

mundos en la inmensidad del espacio, la primera

pluma de Francia se ocupa en establecer el dere-

cho de propiedad!
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Aquí he tenido el gusto de hallar a Larrain i su

señora, en buena salud i olvidados de su largo i

penoso viaje. Mucho hemos hablado de usted i de

Chile. Parten para París. A propósito de amigos,

Aníbal Pinto, con quien nos escribimos mui ame-

nudo, siempre me envía recuerdos para usted, i

mui finos.

Por este paquete, parten muchos conocidos. Don

Ignacio Valdés mui amigo mío i buen sujeto, que

verá a usted de mi parte. También Cazotte i seño-

ra, que han sido amables i hospitalarios para mí en

una época de tristeza i enfermedad. Hágame usted

el gusto de espresarles mi agradecimiento, que por

boca de usted tendrá mucho valor.

Los retratos de que hablé en nú anterior, no

habían llegado a París a la fecha de mi salida; pero

he dejado orden de que se encaminen a Chile en el

acto de llegar. Los envidio, que verán a usted

antes que yo.

De Madrid escribiré a usted largo; i entretanto

salude usted con el afecto de siempre, a mi madre

i hermanos, de parte de su hijo amante.

Carlos Bello.

Madrid, 7 de diciembre de 184-8.

Querido padre,

Aquí he tenido el gusto de recibir la carta de

usted del 28 de agosto, que aguardé inútilmente
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dos días en Burdeos. Por ella, veo que está usted

triste, mas que de costumbre, pues me habla usted

«de amargos desengaños». ¡Ai! ¿quién no los tiene?

¡Pero usted menos que otros. Por otra parte, veo

que usted se ocupa mas que antes en sus trabajos

predilectos; i eso que no me habla usted de la Revis-

ta, de que tengo noticia por una carta de Aníbal

Pinto de estos días; i esto estoi cierto que distrae a

usted. Pero, mirando al derredor: la familia en Chi-

le bien colocada; bien quista, lo que en esta época

de trastorno aparece como un puerto pequeño,

si se quiere, pero de buen abrigo, ¿no le consuela

a usted? ¿Pudo hallarse en Europa o en Venezue-

la? Si son los males de la humanidad, ella se

los forma; que los sufra de consiguiente. En cuan-

to a mí, cada vez alzo mas humildes los ojos, i

me digo que este mundo no se hizo para la felicidad

i que nos elaboramos, es decir, elaboramos nuestras

almas para otro sitio mejor. Si fuera de otra ma-

nera, los innumerables ensayos del jénero humano,

tan costosos, tan preconizados, que tantos millares

de años han ocupado, produjeran algo de mas posi-

tivo que las ruinas que hoi se ven Pero hablo de

lo que no debe ocupar esta carta i llenaría muchas.

Estoi en Madrid; i cualesquiera que sean mis

ideas respecto de política en jeneral i de la españo-

la en particular, debo decir a usted que he tenido

motivos de recordar constantemente lo que alguna

vez me repitió usted: Que los españoles eran de

los mejores amigos. Sessé me ha recibido como a

37
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un hermano. Estoi en su casa, donde me preparó

habitaciones con anticipación i donde a ratos me
creo con los míos. El, lleno de aquella modestia

que nace del talento i de la moderación, desconfía

de sus esfuerzos en el buen desempeño de su encar-

go i admitiría con mucho gusto alguna indicación

de usted, si el caso se presenta. Usted, que quiere

a su hijo i a los amigos de su hijo, no omitirá un

consejo o aviso que pudiera serle importante.

La reelección de usted en el rectorado de la Uni-

versidad no puede ser mas justa i honorífica.

Próximamente escribiré a usted sobre Madrid,

que es mui superior a lo que había creído. De Ove-

jero, tengo que hablar a usted también, siemj)re el

mismo.

Memorias i adiós.

Su afectísimo

Carlos Bello.

Madrid, 5 de enero de 1849.

Ha empezado, mi querido padre, un nuevo año,

que, si Dios no dispone otra cosa, nos verá reuni-

dos antes que termine. He pasado el tiempo sufi-

ciente en Europa para conocer las inmensas ven-

tajas de la vida independiente que aquí se lleva,

vida sin fastidios i chismes, ni monotonía; mas bas-

ta que ustedes estén ahí, i que aquel país sea el que

mas quiero, el nno en una palabra, para que pien-

se gozoso en mi vuelta. Así es que los pocos días



— 291 —

del año que van corridos, los miro como otros tan-

tos pasos dados en el largo camino que nos separa.

Ya me creo de viaje.

Todos han repetido hasta el fastidio que los Pi-

rineos no existen, desde Luís XIV hasta M. Gui-

zot. Pero el hecho es que, países menos parecidos

que los que separan estas montañas, no existen en

la tierra. Mas, qué digo montañas: el Bidasoa de

escasas aguas. A un estremo de un puente de ma-

dera, tiene usted la policía francesa, impertinente,

si se quiere, pero atenta: al opuesto, la española,

que jura como no lo hiciera un mahometano que

tratara de injuriar la fe de Cristo.

Pasé el puente sin prevenciones, echando una

ojeada al mezquino islote donde se contrataron los

primeros matrimonios españoles, tan fecundos en

males, como los segundos. I ya estaba en tierra

española. jCuánto precioso paisaje presenta el te-

rreno quebrado de las provincias Vascongadas!

Aquí una aldea, que borda la orilla del mar; allí un

caserío, que corona un monte. Por todos lados,

manantiales saltones, bosquecillos aún no desnudos

del todo, puentes sencillos i sólidos, en que se tras-

luce la mano del pueblo a quien bastaron por tan-

tos siglos sus fueros por código, i que tantas veces

i tan heroicamente los defendió. Al fin, los perdió;

i tiene en cambio aduanas i guardias civiles a cada

paso. En estas provincias, duerme el carlismo; mas

está mui lejos de haberse estinguido. Pruebas mui

patentes tuve de ello en las características conver
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saciones de mas de cincuenta viajeros que cedieron

sucesivamente sus asientos en las dilij encías.
;Cuán-

to lamento no tener tiempo de trasladarlas al papel!

Viejas, mozas, curas, soldados, i según supe mas

tarde, hasta ladrones (mas no por esperiencia pro-

pia) subían i bajaban a nuestra dilijencía 2)eninsu-

lar, que tiraban ocho muías de las mas ajiles i en-

tendidas i calumniadas que yo he visto en mi vida.

En fin, después de dejar atrás a San Sebastián,

Vergara, Vitoria i otros pueblos i parajes históri-

cos, i un puerto antes de aquél, pintoresco en es-

tremo, rodeado de colinas, donde se echaba al agua

un bergantín, i reían bajo sus mantillas caras ovala-

das, cuales no se ven en Francia, i de ver desha-

cerse en blanco humo muchos cigarros de papel; de

notar que el gabán o paletot cedía el terreno a la

capa clásica, i el sombrero cono del hombre civili-

zado al calañés; después de rodar días i noches, i

pasar por la cuarta aduana, vimos dos leones ram-

pantes, i estábamos en Castilla la Vieja. Ignoro si

este reino o condado tenía, en el tiempo en que se

le dio el epíteto, el aspecto que hoi; pero le viene

perfectamente. Un terreno poco cultivado, desnu-

do de vejetación; mui de tarde "en tarde algún ár-

bol aislado i raquítico, como protestando contra la.

incuria i la ausencia de un compañero. Casas de

un aspecto tan miserable, como el de sus morado-

res; muchos cochinos i algunas muías, aquéllos en

su estado natural de limpieza, i sus amos en uno

que apenas le cede. Ya la capa llega a ser ^^arte de
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cada individuo masculino, no la capa parda, tal cual

yo me la figuro, sino color de yesca, en su mayor

parte con remiendos de todos colores, o lo que es

peor, de ninguno. En una palabra, tal es el aire de

pobreza i de vejez que despiden hombres i cosas,

que creo que como emblema debería, en vez del

escudo, o encubriéndolo, ostentarse una de estas

capas a la Rui Blas. Pero

Ya las jigantes torres que de Bvirgos

sobre la catedral se alzan i encumbran

las tengo a la vista. Atravieso la plaza para no de-

tenerme, i entro en el recinto santo i celebrado.

¡Qué monumento! ¡Cuántos florones, arcos i ador-

nos! ¡Qué de riqueza!

Pero de lo que solo hablaré a usted es del cofre

del Cid. Su vista me llevó a su lado. Allí está esa

inmensa cartera de los héroes de entonces, suspen-

dida a una pared, con mas cerraduras que las que

hoi bastan para la seguridad de una casa entera,

tan carcomida que algunos años mas la reducirán

a polvo. No diera un judío de los del siglo, diez

maravedís sobre semejante prenda.

Aquí me estaciono hasta el próximo correo.

"Veo con sentimiento; padre mío, que está usted

melancólico en estremo. E-s menester que sacuda

usted esta enfermedad.

Los abrazos i memorias de costumbre; i yo soi

siempre su hijo amante.

Carlos Bello.
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Madrid, 7 de marzo de 1849.

Mi querido padre,

La última carta de usted me hace saber la bue-

na salud de que goza la familia; i llegó en una épo-

ca en que tanto mas podía apreciar este supremo

bien, cuanto que yo mismo disfrutaba de él. Des-

pués he estado algo indispuesto, pero nada de serio:

dolores de cabeza de que aún ahora no estoi ente-

ramente libre. Solo aguardo que cesen con el obje-

to de ponerme en camino para Córdoba i Sevilla.

I debo decir a usted para tranquilizarle, i a fin de

que no se repitan sus aprensiones, que la vida que

he llevado de año i medio a esta parte, lejos de ser

de aquellas en que se abusa de los placeres, ha sido

mas arreglada i contenida de lo que nadie se ima-

jina.

Querría escribir a usted sobre Madrid; pero será

otra vez en que no me moleste la cabeza como hoi.

Bastan estas pocas líneas para convencer a us-

ted que no falto a mi costumbre de escribir por

todos los paquetes, i para espresar el cariño que,

como siempre, me merecen los míos, i usted, mi

querido padre, sobre todos.

Su hijo amante.
Caíalos Bello.

Sevilla, 4 de mayo de 1849.

He recibido, mi querido padre, con mucha exac-

titud las últimas cartas de usted; i así espero que
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las siga usted remitiendo por el mismo conducto.

Supongo que la temporada de campo habrá re-

puesto a los niños i sido para usted un solaz pro-

vechoso, tan pocos ha tenido usted.

Escribo, como usted ve, desde Sevilla, donde he

pasado un mes mui agradablemente. ¡Cuan poética

es esta moruna ciudad, cuan rica en recuerdos!

Pero no quiero anticipar mis impresiones; i así tra-

taré de olvidar el jarrón de flores que tengo sobre

la mesa i el sol alegre que se refleja por la ventana,

para volver de un salto a la catedral de Burgos.

Allí, si bien me acuerdo, quedaba yo estasiado

frente al cofre carcomido del Cid. La memoria re-

belde rehusaba traerme a las mientes otros ver-

sos que
Saltedes, padre, en mal hora,

saltedes en hora mala,

que, a no ser padre, no hiciera

satisfacción con palabras;

i me llevaba a cada instante a aquel estudio, donde

en cierto cajón que yo conozco existe aquel poema

restaurado coq tanto esmoro i sagacidad. Que en

esta vez ha3'a asociado a usted con un espectáculo

curioso, es mui natural; mas ¡cuan pocos despierta

mi imajinación o se eleva mi alma sin que usted

tenga parte en su espansión i tenga lugar en el

cuadro!

Observada por la mañana la magnífica catedral,

i jirado algunas veces al rededor de la plaza, cuyos

portales pueblan las capas mas roídas i remenda-



— 296 —

dadas que yo he visto; dado un par de paseos por

el Espolón, que sujeta las aguas del Arlanzón; i

detenídome un rato delante de las estatuas de Car-

los V, Fernán González, Laín Calvo i otros, volví

helado, traspasado del aire sutil que soplaba, «a la

venta del mal abrigo,» donde logré por favor un

tibio bracero, cuyas exhalaciones mórbidas no pue-

do menos de comparar con el grato aliento de las

flores que respiran en este momento a mi lado. El

frío excesivo, que a otros pone en movimiento e

infunde actividad, ata mis pies i me desanima. Así

es que determiné no salir del lecho hasta tener un

asiento en la dilijencia; dejar la soberbia Cartuja,

que contiene la tumba del Campeador i los suntuo-

sos monumentos que Isabel alzó a su padre, dejar-

la sin hacerle la visita que se merece. Lo que hoi

se me figura pereza, entonces tenía todo el aspecto

de una prudencia bien aconsejada.

Me puse en camino para Madrid. Atravesamos

durante muchas horas un terreno árido, sin vejeta-

ción i sin accidentes, como dicen los franceses. No
se veía un árbol: de cuando en cuando una triste

aldea; unos pocos hombres a las puertas, enbozados

en esas capas antediluvianas, color de yesca; algu-

nos chicos, que no jugaban; i muchos cerdos ne-

gros, que no gruñían, al revolver con sus trompas

alguna basura por la vijésima vez. Perdóneme

Alfonso el Sabio; pero se me figuraban, al ver su

ímjíroba tarea, alquimistas trasmigrados, que bus-

caban la piedra filosofal.
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Nos acercamos al fin a Guadarrama; i varió e\

paisaje de aspecto. Un par de horas nos llevó so-

bre el lomo de estas montañas, división de las dos

Castillas. Sopla desde allí el aire mas constante que

recuerdo haber sentido. Barre las llanuras, i tiene

la fama de llevar en sus alas frías esas pulmonías

fulminantes, que tantas víctimas hacen cada in-

vierno. Dicen en Madrid, que ese aire «no apaga

un candil i mata a un hombre». Cuando yo lo sen-

tí, habría apagado cien hachones. Poco mas espre-

sivo hallo el dicho de un francés en una noche que

el frío penetraba por las mil rendijas de la dilijen-

cia i nos probaba que el querer dormir era una qui-

mera fantcástica e inverósimil: C'est avéré, dit-il;

plus on avance vers le midi, plus on a froid. Así era

en verdad.

Mas tengo prisa de llegar a Madrid. Hace doce

días que estoi de camino, i me detengo aún en Gua-

darrama. Castilla la Nueva es digna hija de la Vie-

ja: la misma aridez. Solo al acercarse a Madrid,

empiezan a brotar piedras, que, a poco andar, to-

man las proporciones de riscos i rocas. Allí yacen,

como en el camino de la vida, los malos pensamien-

tos que no llegan a ser acciones.

Pasamos por unas cuantas ciudades i aldeas. Vi

mas capas i gran cantidad de cerdos; comí parte de

uno; i al fin, allá a las doce de la noche, pasé bajo

un arco i por una puerta cuyo nombre no recuerdo:

estaba en la coronada villa. Aún había movimien-

to i tráfico por las calles, bien alumbradas. Nom-
38
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braron luego la conocida calle de la Montera, la

clásica Puerta del Sol; i a un paso de ella, paró la

dilijencia.— Sesto rejistro del equipaje.—He nota-

do, i estoi plenamente convencido de ello, que el

contrabando está en razón directa de las trabas

fastidiosas que se imponen al viajero: mayores son

éstas; mas grande es aquél.

Al cabo, me dirijí a la posada; i me eché por

primera vez, después de muchos días, sobre un buen

lecho con el ánimo de dormir a pierna suelta sin la

zozobra de viajar a la siguiente aurora. Fatigado se

hallaba el cuerpo; tranquilo i satisfecho el ánimo,

que había dado cima a mi empresa. Era jjrobable,

era justo aguardar una buena noche, un sueño sin

sueños, de aquellos que restauran el cuerpo i re-

frescan el alma. Apenas cerrados los ojos, la ima-

jinación juguetona, a impulsos del cerdo de marras,

hizo una escursión por su cuenta. Me creí otra vez

tumbado por esos malos caminos, i escuchando los

votos repetidos de conductores i zagales. ¡Sabe

Dios cuántas leguas recorrí de un país estéril... en

el mundo del dormido! Ello es que a las diez de la

mañana desperté, restregando los ojos i estirando

los miembros fatigados, cuando un rayo fúljido del

sol sonriéndose sobre una cortina blanca, i la cara

no menos alegre de la obesa vizcaína, ama de la

posada, me convencieron de que me hallaba en Ma-

drid, calle Mayor, i de que tenía un buen almuer-

zo a mi disposición.

En fin, mi querido padre, quedaremos por ahora
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aquí; que solo tengo tiempo para dar a usted cien

memorias para repetir en casa, i suscribirme su hijo

amante.

Carlos Bello.

Cádiz, 21 de mayo de 1849.

Mi querido padre,

Lo que me dice usted en su carta de diciembre,

me ha alarmado: enfermedad i junta. No me basta

que los médicos opinen que no hai peligro inminen-

te. Deseo saber que está usted bueno, cuando mas,

algún dolor de cabeza. Aguardo con ansia la próxi-

ma carta de usted para tranquilizarme. ¡Yo que me

figuraba que estaban ustedes buenos i contentos en

Peñaflor!

A causa de mil demoras i equivocaciones, los

retratos retardaron infinito su salida de París. Yo
casi me había persuadido de que los había perdido.

A la fecha en que escribo, estarán ya en poder de

usted. ¡Ojalá encuentre usted el uno parecido!

Escribo hoi a París a fin de que remitan a usted

The History of England por Macaulay; obra que

llama infinito la atención, aún en estos tiempos.

No he podido haberla todavía a las manos.

El estado de Europa es, a la verdad, ominoso.

Parece que todo resorte de orden se ha gastado, i

muerto todo sentimiento de fe. Entusiasmo i atre-

vimiento animan a los que marchan hacia lo desco-

nocido; pero están también divididos, i necesitan
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derribarlo todo para comenzar su edificio. Asom-

bra que el entendimiento humano, que ha resuelto

tan arduos problemas en el mundo físico, esté aún

tan distante de la perfección en la ciencia del go-

bierno. A la vista de lo que hoi pasa, se suspira

por aquel brillante error que llevaba millones de

hombres a la Tierra Santa. Ellos, al menos, tenían

una idea fija, un deseo vehemente i una muerte

consoladora. Los revolucionarios mismos de 1793

navegaban con la convicción de Colón hacia una

playa que, erizada de rocas, presentaba a sus ojos

el miraje de la libertad i bienestar de todos.

Dentro de dos o tres días, salgo para Málaga i

Granada; de allí, a Barcelona; i vuelvo a Francia,

donde, llegada la estación, me ocuparé formalmente

en preparativos de viaje.

A Sessé trascribiré uno de estos días lo que me
dice usted para él, i también le daré lel encargo

para Hartzenbusch. A Ovejero he escrito haciendo

presentes las memorias que usted le envía.

Adiós, mi querido padre; cuídese mucho; dé

usted los correspondientes abrazos, besos i memo-

rias en casa, i crea usted que soi siempre su hijo

amante.
Carlos Bello.

Granada, 23 de junio de 184-9.

Mi querido padre,

Por la fecha de ésta, ven! usted que me hallo en

una de las ciudades mas poéticas del universo. I a
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fe que su reputación no excede a sus merecimien-

tos. Como he gozado hasta hace pocos días de una

temperatura fresca i agradable, he podido visitar

mui a menudo la Alhambra i hacer espediciones

por la Vega.

Con estos paseos, una moderna i buena historia

de Granada i la obra Wasington Irving, he pasado

buenos ratos. Mi salud, por otra parte, está regu-

lar; de modo que, si Emilio ha mejorado, podremos

felicitarnos todos por ésta, el mayor de los bienes.

Mucho me temo cualquier cambio en la marcha

de ese país. En la época en que estamos, el menor

desliz puede traer una caída. Anteayer precisa-

mente recibí noticias de los nuevos desórdenes ha-

bidos en París. La Francia con la tortuosa política

que sigue en Italia, se está enajenando todas las

simpatías que le quedaban, i perdiendo hasta su

reputación* de lealtad i de valentía.

Lo que usted me dice a este respecto en la carta

que tengo a la vista, es una triste verdad. Parece

que el viejo mundo se desploma.

Acompaña a esta carta hasta París una que es-

cribo a Marcó a fin de que remita a usted la obra

de Humboldt lo mas pronto posible. Sentiría infi-

nito que no hubiese usted contestado a este amigo

mío. Le debo mil atenciones; i es él quien llena

todos mis encargos.

Acerca de mi vuelta a América, diré a usted

que estoi impaciente por darla. Dentro de dos o

tres días, parto para Barcelona. De allí, si es pru-
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dente, paso a los Pirineos a tomar baños. Hecho

esto, podré decir a usted la época positiva de mi

viaje.

Cuánto siento que teiiga usted que repetirme

que echa usted de menos recuerdos cariñosos en

mis cartas. Verdaderamente, me lastima esta que-

ja, que no creo fundada. Caritativamente, debió

usted creerlo así. Por otra parte, preocupado yo

con esta idea, pierde mi pluma toda su soltura; i si

las cartas de un hijo a un padre no se escriben con

este primer requisito, se volverán respetuosas, pero

no creo que sus es])resiones medidas valgan las de

una carta escrita de prisa, en que puede haber olvi-

dos, vacíos, mas nunca una palabra que no salga es-

pontáneamente del corazón. Mas de una vez he co-

jido la pluma para escribir a usted atormentado de

mis males. Esto también debiera escusarme. Un
abrazo a mi madre, i mis recuerdos a todos sin es-

cepción.

Su hijo amante.

Carlos Bello.

Oauterets, 10 de agosto de 1849,

Mi querido padre.

Por el último paquete, no tuve el gusto de re-

cibir carta de usted; pero, en compensación, me es-

cribieron dos mui amables, mi madre i Anita. Las

contestaré próximamente. He aguardado con ansia

la correspondencia de este mes, que ha tenido tiem-
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po sobrado para llegar aquí, que, punto de baños de

los Pirineos, dista dos días i medio de París; pero

nada. Prescindiendo del deseo natural de saber de

ustedes, abrigo otro. He leído en el Gallignani

que ha habido cambio completo de ministerio en

Chile, i que los miembros del nuevo gabinete son

todos radicales. No los nombra; i así es que no ten-

go idea del estado de ese país. Dice también que el

cólera ha estallado en la costa del Pacífico: en Pa
namá i en San Francisco. Ya usted ve que no fal-

tan motivos de alarma i de disgusto para mí. Por

otra parte, este terrible azote va invadiendo estos

departamentos todos, i hace estragos en Inglate-

rra. Está el mundo para no quererle.

Yo entretanto he visitado a Barcelona i algunas

ciudades de los Pirineos franceses; i estaría a la fe-

cha en París o en Londres, pensando en volver a

Ame'rica, i desembarazándome de veinte cosas in-

dispensables antes de emprender el viaje; pero el

cólera me tiene aprensivo i desanimado. No obstan-

te, espero, deseo, poderme marchar a fines del año.

¡Cuántas diferencias hallaré en casa! no aludo a

su aspecto esterior, que dicen haber ganado infini-

to, sino a los que moran en ella: todos grandes i

mejorados. Usted un poco mas grueso, según tengo

noticia; mi madre, lo mismo i la misma; i una cara

nueva con un nombre de tan tristes recuerdos (1).

(1) Un nuevo hijo de. don Andr¿^s Bello, a quien éste había puesto el

nombre de Franisco en recuerdo del otro que había fallecido el 13 deju

uio de 1845.
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Mucho deseo saber la opinión de usted sobx'e los

retratos. Quizá en la carta que debiera haber re-

cibido hoi, o ayer mas bien, me hablará usted de

ellos.

Adiós, padre mío.

Memorias a todos, i un beso a Josefina i Elvira,

en nombre del hijo amante de usted.

Carlos Bello.

París, 14 de noviembre de 1849.

Mi querido padre,

Pocas cartas, aún de las de usted, que siempre

recibo con tanto gusto, han sido tan gratas como

esta última. Así es que me pongo a contestarla de

buen humor i resuelto a corresponder a usted con

alguna nueva que pueda usted recibir con placer.

El matrimonio de Ascención (1), i su porvenir

en cierto modo asegurado, me llenan de gusto; i

luego la descripción que me hace usted de los

otros, es tan viva, en términos que comprende

tan bien mi corazón, que. casi creo haberles hecho

una visita. Bien poco espero ya retardarla. El

cólera ha desaparecido casi completamente de Lon-

dres; va a menos en la costa de Nueva Granada; i

yo apuro mis preparativos a fin de poder marchar

dentro de tres meses de la fecha. Ya verá usted

que no me haré esperar tanto como los retratos.

(1) Esta elegante i hermosa joven, hija de don Andrés Bollo, acababa

de casarse con el distinguido literato i jurisconsulto don Bernardino Opazo,
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Mucho gusto he tenido en saber que al fin llegaron,

como también que recuerdan a usted a los dos

ausentes. El de nuestro pobre Francisco lo consi-

dero yo como un triunfo del arte i de la memoria.

Para mí, tiene, como tendrá para usted, un valor

inestimable.

En cuanto a Juan, siento lo que me dice usted

respecto de él. Ya yo, por unos papeles que cayeron

en mis manos, vi con pesar la parte activa que

tomaba en la política. Esta es la peor de las carre-

ras, i con el jenio de Juan, no trae sino sinsabores

i compromisos. Espero que pronto se desengañará,

i volverá los ojos a otra parte: en cualquier otro

camino, con su talento no puede menos de obtener

un luojar distino^uido.

A mis dos pizperetas dígales usted mil cosas. A
Josefina i Luisa, un cariño a cada una. Al galante

de Andrés Ricardo, que reciba un cumplimiento

de mi parte. Ascensión i su marido estarán en el

campo. Dígales usted cuan contento estoi de su

contento, luego que los vea o les escriba. A mi

madre, un abrazo; i usted disponga de su hijo

amante.
Carl&s Bello.

París, 14- <Je diciembre de 184-9.

Mi querido padre.

Cuatro días después de haber celebrado mental-

mente el 30 de noviembre (1), recibí la triste nueva

(1) Día de San Andrés.

39
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de Andrés, que usted me comunica. Figúrese usted

con qué ansia aguardo el próximo paquete. ¡Quiera

Dios que me saque de cuidados! Tanto mas me ha

dolido este accidente, que no quiero llamar aún

desgracia, cuanto que en la carta anterior, me ha-

blaba usted en términos tan favorables de Andrés.

Lo que me duele sobremanera, me desespera, es el

abandono en que yació el pobre pox^ tantas horas,

tan preciosas para su curación. ¡Ojalá que el 30 de

noviembre se haya pasado alegremente en casa,

que haya visto a usted alegre i a él restablecido!

Veinte días al menos me faltan para salir de mi

susto.

A pesar del excesivo frío, mi salud está bastante

buena; i mitigado aquél, es decir, por el paquete de

febrero o marzo, a mas tardar, me pondré en camino.

¡Qué placer abrazar a usted i a todos, después

de tan larga ausencia!

Reparta usted mis memorias; i depende de la

carta de usted, la cual ya viene en camino, que la

próxima mía sea mas alegre.

Adiós, mi querido padre.

Su hijo.

Carlos Bello»

París, 14 de enero de ISoO,

Mi querido padre,

Al fin ha llegado el paquete. Se ha hecho aguar-

dar ocho días; pero ha llegado; i me tiene usted



— 307 —

tranquilo respecto del accidente terrible del pobre

Andrés. Gracias a Dios, Ya no tengo fija esta

idea atormentadora en la cabeza.

He recibido todas las cartas de usted a que hace

referencia en su última; i también una mui fina de

Ascensión, que contesté en el acto, como debía

hacerse con nueva tan importante i tan grata.

Mi salud sigue bastante bien; i puedo decir que

este es el primer invierno que paso en Europa sin

dolencias. I será el último también; que estoi re-

suelto a ponerme en camino en marzo. Si tardo

mas, será por motivos independientes de mi volun-

tad i contrarios a ella; i así, aunque es prudente

hacerles un lugar, no debo contar con ellos. De
modo, padre mío, que espero que, a principios de

junio, tendré el gusto de abrazar a usted.

Entonces verá usted si el retrato ha adelgazado

el orijinal, i si he recobrado algo de lo que entonces

había perdido.

Me alegro de que usted juzgue favorablemente

del estado político de Chile. Yo tengo siempre mis

temores. Hai un prurito de imitación ahí, un deseo

de reformar las leyes políticas, aunque sean buenas,

i poco gusto por las mejoras materiales. Sin em-

bargo, este ancho camino, en que con ningún par-

tido se tropezaría, donde el bien se manifiesta desde

luego, i donde tanto hai que hacer, es el único en

que un hombre sensato puede ocuparse con fe.

Creo que el jeneral Blanco, en pequeño, ha acer

tado, ha «tomado la mejor parte».
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Puedo decir a usted que ya me considero con un

pie en el estribo; i todo lo que me rodea, lo miro

con ojos de despedida. Afortunadamente, escep-

tuando unos pocos amigos, no me despido con

pesar. Vuelvo con cuatro años mas, con muchos

propósitos de juicio, i después de haber satisfecho

un deseo natural, una necesidad que me habría

tenido inquieto i poco contento de pasar mi vida

en Chile.

Salude usted a mi madre, a mi bruja, a Andrés

el pobre, a todos, i un beso a Josefina i Elvira,^]

Adiós, mi padre. Consérvese usted bueno, que

pronto tendrá el gusto de abrazar a usted su hijo

amante.

Carlos Bello.

París, 13 de febrero- de 1850.

Mi querido padre,

Creo, i deseo vivamente, que esta sea la última

carta que dirija a usted desde Europa. Está con-

venido i trazado mi viaje de vuelta. He tenido

hasta la buena estrella de hallar un excelente com-

pañero, que es al mismo tiempo un amigo. Nos

embarcaremos juntos a mediados del próximo mes

para los Estados Unidos, don J. de Osma i yo; i es

mas que probable que tenga el placer de abrazar a

usted en mayo, o junio a mas tardar. Si hai placer

grande en la vida, será este placer.
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Siento que las ocupaciones de usted no le hayan

permitido alejarse algún tanto mas de la capital.

La idea que me representa el Conventillo, es de

ser ardiente, seco i lleno de polvo.

El estado político de Chile, de que tan solo

puedo juzgar por los periódicos, me alarma. Veo

en juego doctrinas mui peligrosas. Espero que un

cambio de ministerio permitirá una marcha menos

violenta i mas conforme con las instituciones. Eso

sí, es sensible que no sean las ideas, los principios,

los que tengan dividido el país, sino las personas.

El gran partido del orden ha desaparecido. Este

tenía su color i su bandera conocidos, ¿Cuáles, pre-

gunto, son las divisas de los que hoi se disputan el

poder? Todos invocan reformas. Uno i otro mar-

chan por ana resbalosa ladera. No los entiendo.

Adiós, padre mío. Las probabilidades están por-

que mui pronto tenga el gusto de estar a su lado i de

abrazar a todos empezando por usted i mi madre,

sin olvidar al último. Anticipe usted un beso a

Josefina i Elvira; i reparta usted mis recuerdos

principiando por mi bruja.

Su hijo amante.

Carlos Bello.

París, 13 de marzo de 1850.

Mi querido padre,

Escribo a usted aún desde París—con harto

sentimiento mío. Todo lo tenía dispuesto para mar-
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eharnie por este vapor; pero el deseo de hacer tan

larga navegación en compañía de Osma, i de pasar

unos cuantos días en los Estados Unidos me hizo

cambiar de rumbo, sin renunciar a la idea de lleoar

a Chagres a tiempo para estar en el mes de abri^

embarcado en el Pacífico. Mi mala estrella lo ha

querido de otra manera. Anteayer (cuando no ha-

bía tiempo para tomar el paquete que sale de

Southampton para Chagres) hemos sabido que no

es posible pasar de los Estados Unidos a aquel

punto por hallarse comprometidos todos los cama-

rotes con la afluencia de pasajeros para California.

Así, padre mío, hasta el mes de junio! ¡Cuánto lo

siento!

Hoi he visto a Wenceslao Vial, que llegó ante-

ayer a París; i él me ha confirmado una noticia,

que ya se me había comunicado desde Roma por

Aníbal Pinto: que Anita i Luisa se casan (i). ¿Es

verdad? Ya puede usted imajinarse cuánto placer

me causa esta nueva, sobre todo, por las personas

que me nombran; pero, como no me ha escrito

usted este mes, no quiero aún dejarme llevar de

todo el gusto que siento.

Por otro lado, cuan triste cuadro ha trazado Vial

de la situación del país: las familias divididas, los

amigos reñidos, el desquicio completo de los anti'

guos partidos—¡Ah!—Yo me conozco. Aún cuando

(1) Efectivamente, estas dos interesantes jóvenes se casaron, la primera,

tloíia Ana, con don Cristóbal Valdés; i la segunda, doña Luisa, con don

Ramón Vial.
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la prudencia i el interés me aconsejasen ser neutral,

no será posible. Si no fuera por usted i los míos,

pasaría otro año en Europa.

Triste he empezado esta carta; i algo triste la

concluyo. Cuánto mas grato me fuera conversar

con usted, que escribir a usted; i esto era lo que

ao'uardaba i deseaba.

A mi madre i a todos, mis recuerdos. Cuando

ésta llegue, Ascensión estará de vuelta. Un abrazo

a ella i a Josefina i a Elvira.

Adiós, mi padre. Soi su amante hijo.

Carlos Bello.

Las cartas precedentes forman una tela en que

ha quedado estampado el retrato del autor de Los

amores del poeta, pintado por su propia mano.

Aparecen en ellas su cariño entrañable a don

Andrés Bello i familia; el estilo colorido, que em-

pleaba hasta en la conversación familiar; su amor

a la quietud i sosiego, que le hacían considerar

¡peligrosas cualesquiera innovaciones; su propensión

al regalo en la vida privada i su anhelo de reformas

materiales en el país.

Don Carlos Bello regresó a Chile mas serio, un

poco taciturno, algo triste.

Los hervores de la juventud habían pasado, de-

jando escorias i cenizas.



— 312 —

Como se ha visto, había salido enfermo de Chile;

había estado enfermo durante su viaje; había re-

gresado enfermo de Europa.

La literatura le ocupaba menos.

"No se brindaba a componer prosa i verso; pero su-

ministraba a la prensa uno que otro artículo cuan-

do se le pedía.

El 19 de diciembre de 1850, don Francisco Fer-

nández Rodella i don Andrés Ricardo Bello pu-

blicaron una revista rotulada La Sílfide.

La imprenta chilena en que el cuaderno se daba

a luz, pertenecía al segando de los editores men-

cionados, hermano paterno de don Carlos.

Estaba puesto en el orden que este último coo-

perase al buen éxito de dicha revista.

Don Carlos Bello insertó en ella una novelita

titulada Trinidad o La mujer del j)6Sccidor.

Está escrita con un estilo mas templado que El

Loco.

Sería conveniente reproducir estos dos opúscu-

los para que el olvido no los sepulte bajo su pesada

losa.

La jeneración actual no los conoce.

Yo mismo he necesitado hacer un grande es-

fuerzo para recordar el nombre del periódico en

que Trinidad apareció.

Mientras tanto, la polilla pulmonar continuaba

su obra devastadora con mas o menos actividad

en el distinguido autor; pero la continuaba.

Habiendo tenido don Carlos Bello que ir a Val-
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paraíso por motivo de negocios, escribía a su padre

con fecha 4 de marzo de 1851:

«Yo estoi mucho mejor que cuando saU de San-

tiago; pero conozco que no me encuentro bueno

aún. Estoi sumamente sensible a las variaciones

atmosféricas».

Su salud estaba sujeta a los cambios del termó-

metro.

El 24 de agosto de 1852, don Carlos Bello fue

nombrado encaroj-ado de neofocios de Chile en

el Ecuador.

Una nube siniestra, sombría como el humo de la

pólvora, se cernía sobre el cielo de tres repúblicas

hermanas.

Se temía una guerra entre el Ecuador i Colom-

bia por una parte i el Perú por la otra.

Tratábase de evitarla a toda costa.

Chile asumió en ese grave conflicto el papel de

Colocólo en la Araucana.

Luego que don Carlos Bello llegó a su destino,

escribió a don Andrés la siguiente carta:

«Guayaquil, 19 de setiembre de 1852.

«Mi querido padre,

«No he sabido de usted por este vapor. Espero

que no haya novedad en casa. Ello es que la distan-

cia me hace estar receloso.

«El río Guayas es lindísimo; pero el pueblo que
40
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duerme a sus orillas es bien fastidioso por su tem-

peramento, sus mosquitos, alacranes, etc. Nada me
pesará volver a Lima. Dicen aquí que esta es la

buena estación, que ahora no hace calor. Imajínese

usted que el termómetro marca ochenta i seis gra-

dos. ¡Tienen valor para llamar esta estación el in-

vierno!

«Ha llegado aquí un nuevo encargado de nego-

cios de S. M. C, un señor de Paz. Ha residido

algunos años en Caracas como secretario; i es casa-

do con una hija de Rojas. Del tío Florencio, solo

sé que está bueno, siempre en Manabí.

v<Consérvese usted bueno, i no olvide a su hijo

amante.

«Carlos Bello.

1.^ de octubre.

«No pudo marchar esta carta; i entretanto he

tenido el gusto de recibir la de usted del 14.

«Me temo que usted haga poco ejercicio; i esto

ha traído la repetición de los ataques, que, aunque

no son serios, deben prevenirse. Usted conoce ya

el modo de lograrlo.

«Me alegro infinito que la Academia haya en-

trado en correspondencia con usted. Ira me da la

pereza de Sessé. El diploma ha podido ir i volver

seis veces en el tiempo que él ha tomado para guar-

darlo.
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«Un Diccionario de sinónimos será una adquisi-

ción; i estoi cierto que este trabajo agrada a usted

infinito.

«Ya verá el negocio que aquí me ha cabido.

¡Qué daría por un cuarto de hora de conversación

con usted tocante a él! De todos modos, déme us-

ted su opinión. Sin libros, sin un solo amigo, no

digo a quien consultar, pero ni aiin para conversar

sobre estas materias, estoi lleno de desconfianza.

«Memorias a todos; i crea usted que soi siempre

su hijo amante.
<^.Car¡os Bello».

Nuestro diplomático salió airoso en su misión de

paz i concordia.

Véase la carta que copio a continuación:

<LGiiayaquil, 2G de noviembre de 1852.

«Mi querido padre,

«Si supiera que se halla usted bueno de salud

bien bueno, estaría yo mui contento, porque veo

que se acerca una época de holganza para usted a

que tiene tanto derecho, i que mucho tiempo se

había hecho aguardar. Desde luego, se ve usted

libre de trabajos que tanto le molestan, i dentro de

algunos meses, quizá satisfecho en punto a fortuna,

i con tiempo para sus trabajos literarios. Esto, para

usted que no ha conocido la ambición, es un por-

venir mui halagüeño, i me alegro que sea este go-

bierno que nada había prometido, quien haya de
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realizarlo. Cuide usted, pues, de su salud; haga

usted ejercicio; i le tendremos bueno i contento.

«Por la comunicación que he recibido, al mismo

tiempo que la carta de usted, veo que el gobierno

está satisfecho de mi desempeño. Esto me anima i

da confianza, que es la que me suele faltar. De se-

guir alguna carrera, conozco que ésta es la única

que me conviene; pero no olvido los consejos de

usted. Sin embargo, tengo todavía alguna activi-

dad; i creo que mas conviene gastarla como encar-

gado de negocios que como diputado, que es lo

único a que me es dado aspirar. Esto, me temo que

sea confesar que me halaga; pero es la verdad.

«He dado su salutación al señor de Paz i señora,

quienes la retornan mui cariñosa. Nada saben ello^

de la enfermedad de Teófilo Rojas, que me ha dado

un mal rato.

«Salude usted a todos en casa. No só por qué

he tenido tan presentes todos estos días los gran-

des ojos de Pancho, el montaraz. Se me figuraba

estarle mirando con su aire socarrón, comiendo por

supuesto, como úfat hoy.

«Consérvese usted bueno; i crea usted que soi

su hijo amante.

^.Carlos Bello.

«Día 30 de noviembre. (El de San Andrés) Hoi

recuerdo a usted».

El tino desplegado por don Carlos Bello en su
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delicado carg'o de amigable componedor de tres

repúblicas recibió una aprobación solemne.

El ministro de relaciones esteriores, don Anto-

nio Varas, decía al cuerpo lejislativo en la memoria

presentada el 22 de agosto de 1853:

«La legación al Ecuador, autorizada por el con-

greso en vista de los sucesos que acontecían en

aquella república, se ha retirado después de haber

prestado útiles servicios i contribuido al jiro pací-

fico que han tomado las cuestiones que dividían a

las repúblicas del norte del continente. Ella ha he-

cho conocer mejor la política de Chile i estrechado

las relaciones con el Ecuador. I tanto se ha pene-

trado el Ecuador de nuestra lealtad i rectitud de

principios, que, en el convenio que oportunamente

ha terminado de una manera pacífica sus diferen-

cias con el Perú, se ha puesto de acuerdo con éste

para conferir a Chile el cargo honroso de arbitro

en uno de los puntos en que no han podido avenir-

se. Contribuir al arreglo pacífico de diferencias

entre estados amigos i vecinos, ser¿í siempre para

la República objeto de sumo interés; i el gobierno

no habría trepidado en aceptar el arbitraje que los

gobiernos peruano i ecuatoriano le han cometido,

si no hubiese intereses de chilenos complicados en

la cuestión sometida a su decisión».

Don Carlos Bello se vio obligado a retirarse del

Ecuador compelido por fuerza mayor.
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La tisis no suelta nunca su presa, aún cuando la

deje respirar o le permita solazarse por momentos.

El implacable demonio parecía haber abando-

nado a don Carlos Bello.

El viaje a Europa, la vuelta al hogar, el descan-

so completo, el réjimen hijiénico prefijado por los

médicos mas afamados del mundo, le habían mejo-

rado.

Engañosa tregua!

La cruel enfermedad arreció en el Ecuador.

Nuestro encargado de negocios no tuvo otro par

tido que regresar a Chile.

Los pasajes de cartas trascritos a continuación,

permiten colejir los progresos del mal, aunque se

note en ellos ese lampo de esperanza que brilla siem-

pre entre los dolores de la tremenda enfermedad,

como un rayo de sol entre nubes.

«Q^uUota, 20 de enero de 185A.

«Mi querido padre,

«Hace días que había escrito a Manuel Antonio

Tocornal a fin de que me avisase si había partido

usted de Santiago. Tenía yo mis temores respecto

del hotel. La carta de usted me ha sacado de cui-

dado.

«Yo llegué a Valparaíso no mui bueno; i a los

pocos días tuve la idea feliz de pasar algunas se-

manas en Quillota i sus alrededores, aprovechando

la amable invitación de los señores Cazotte i Huici,
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que tienen sus haciendas en este precioso valle.

Aún no salgo de la primera, donde he recobrado

mi perdido apetito i sacudido todas mis dolencias,

menos la toSj que se resiste todavía a la leche cru-

da que todas las mañanas me despierta, i que en-

gullo con gusto i con fe. No sé a punto fijo cuan-

do volveré a Valparaíso; i lo que usted me dice del

temperamento (que yo hallé variable i frío por la

noche) casi me retraería de ello».

«QuiUota, 10 de febrero de 1854.

«Mi querido padre,

«Aún no sé cuando regresaré a Valparaíso. Todos

me aconsejan que provecho por mas tiempo de este

agradable temperamento, en que es casi desconoci-

do el calor seco de Santias^o. Pero estoi indeciso.

Xo puedo sanar de la tos; i si no logro sacudirla

pronto, tendré un fatal invierno. Mas dejemos esto.

Casi tanto me fastidia ya el hablar de mis dolen

cias, como el sufrirlas».

«Quillofa, 22 de febrero de 1S54-.

«Mi querido'padre,

«Infinito me alegro de que tan bien les haya

parecido Valparaíso en esta temporada; i de que

hayan encontrado en mo.r i en tierra amigos obse-

quiosos. No sé; pero el recuerdo me lleva a una
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escursión que hicimos muchos años hace, a bordo

de la Janequeo.

«En la semana próxima, es probable que vuelva

a Valparaíso. Antes lo habría hecho, a no ser por

las instancias de la cariñosa familia que me hospe-

da. Espero tener el gusto de hallar a ustedes ahí

todavía; pero de todos modos no tardaré en alcan-

zarlos en Santiago.

«En una de mis anteriores, pedí a usted noticias

de Andrés, cuya venida a Valparaíso me anunció

usted-

«Es indudable el talento de Ancízar. Además

tiene ese calor del corazón, que un escritor hábil,

como él, hace reflejarse sobre sus obras. Temo sí

que en sus viajes, como en todas sus obras, propen-

da a esa democracia exajerada, que es el cólera de

estos tiempos.

«Al paso que usted ha vagado por los verdes i

frondosos bosques de la Nueva Granada, yo he es-

tado leyendo, con esa atención a que es tan favo-

rable el campo, la Historia de María Stuart por

Mio'net. He hallado mucho de nuevo en esta obra.

«No han faltado en estos días rumores de ten-

tativas de revolución, que verdaderamente deses-

peran. ¡No habrá de haber un palmo de terreno

en que se goce de paz, i que tenga un horizonte de

dos o tres años de tranquilidad en esta inmensa

América!

«Supongo que está usted sano ya del tobillo, i
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aprovechando de esa buena salud i actividad que

Dios le conservará.

«Memorias a todos; i no olvide a su hijo amante.

«Carlos Belloyy.

«Quülota, 1.^ de marzo de 1854.

«Mi querido padre,

«Mucho siento que la enfermedad de mi madre

haya venido a entristecer los últimos días de paseo

i holgura. Excelente idea tuvo usted en confiarla

a los cuidados del doctor Petit. Además de ser el

primer médico de Valparaíso sin disputa, es tam-

bién un escritor distinguido, que solo circunstan-

cias escepcionales trajeron a Chile. A mi vuelta a

Valparaíso, le consultaré acerca de esta tos, que no

me deja».

El presidente de la República don Manuel

Montt, i su ministro don Antonio Varas, manifes-

taron siempre mucho aprecio por don Carlos Bello.

Luego que éste regresó del Ecuador, no tardaron

mucho en darle otra muestra del alto concepto que

les merecía.

El señor Varas se espresaba como sigue en la

memoria presentada al congreso el 1 1 de setiem-

bre de 1856:

«El incremento constante del comercio nacional,

i del estranjero con nuestros puertos, ha obligado

41
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al gobierno a establecer nuevos consulados en va

rios puertos de uno i otro continente. Por iguales

razones, se ha hecho sentir mas la falta de una lei

que organice el servicio consular de la República;

la cual reglamente las funciones i deberes de los

cónsules, i defina con precisión las relaciones que

deben mantener con las autoridades nacionales i es-

tranjeras i con los individuos de su nación.

«Para llenar este vacío, se ha presentado al

congreso un proyecto de lei en que se fijan las ba-

ses de la lejislación consular, conforme a las cuales

pueden mas tarde dictarse las instrucciones que

deben servir de guía a los cónsules en el desempe-

ño de sus funciones. Redactar i coordinar las re-

glas que un proyecto de esta clase debe contener,

presenta dificultades que no se conciben fácilmente,,

si se toma en consideración la naturaleza de sus

disposiciones, en que se rozan las leyes privativas

del estado con los principios jenerales del derecho

internacional, i en que ha sido preciso conciliar las

dificultades i exijencias de la práctica con las doc-

trinas vagas i dudosas de la jurisprudencia consu-

lar. Esto esplica la demora que ha sufrido en pre-

sentarse al congreso un trabajo que hace algún

tiempo ocupaba la atención de este ministerio».

Don Antonio Varas había encomendado a don

Carlos Bello la redacción del trabajo referido.

Corre en un cuaderno de diez pájias impreso en

1856 con el título de Proyecto de lei sobre orc/ani

zuoién del cuerpo consular.
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Se promulgó como lei de la República el 28 de

noviembre de 1860.

Puede verse en el tomo 28, pajina 122 i siguien-

tes, del Boletín de las leyes i decretos del gobierno.

La presentación de la memoria del ministro, i la

impresión i aprobación del proyecto indicado, se

verificaron después del fallecimiento del redactor.

Don Justo Florián Lobeck se espresa como sigue

acerca de este trabajo:

Don Carlos Bello «volvió a Chile del Ecuador

con una salud deteriorada, que le indujo a presen

_

tar su renuncia. El gobierno concibió mejores es-

peranzas; i no teniendo a bien admitirla, le enco-

mendó la redacción de un reglamento consular, en

que reunió todo aquello que en las leyes consulares

de las naciones civilizadas de Europa i América le

pareció mas aplicable a Chile».

El presidente don Manuel Montt nombró tam-

bién a don Carlos Bello para que ajustara con don

Eduardo Alfredo Juan Harris el tratado de amis-

tad, comercio i navegación entre Chile i la Gran

Bretaña, que fue firmado el 4 de octubre de 1854,

canjeado el 29 de noviembre de 1855, i promulgado

el 30 de noviembre de 1856.

El canje i la promulgación se efectuaron después

del fallecimiento de nuestro plenipotenciario.

Don Juan Meléndez Vaidés ha principiado como

sigue una oda, que ha merecido la aprobación casi

completa del descontentadizo Hermosilla:
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Huye Licio, la vida,

huye fugaz, cual rápida saeta

del arco despedida.

La comparación es exacta.

La vida humana, la mía, la vuestra, la de todos,

semeja una flecha que corre con velocidad suma>

reflexión que asalta, sobre todo, cuando uno se

vuelve de espaldas para contemplar el tiempo tras-

currido.

Lo peor es que esa flecha, con la mayor frecuen-

cia, no penetra en el blanco a que va dirijida, sino

arriba, abajo, a la derecha, a la izquierda, en todas

partes, menos en el punto a que se asesta.

Así sucedió a don Carlos Bello.

Sin haber logrado sus aspiraciones, se sintió

repentinamente mui enfermo.

Parecía un esqueleto cubierto de un piel fina i

delicada, bien vestido, i acicalado con esmero.

Conociendo que estaba herido de muerte, se re-

tiró de la sociedad.

Se encerró en su aposento cuyas paredes se

hallaban adornadas con magníficos cuadros i cuyas

mesas estaban llenas de pequeñas estatuas de bron-

ce o mármol, que había traído de Europa.

La temperatura estaba arreglada por termóme-

tro.

Don Carlos Bello se había separado momentá-

neamente de la literatura; pero no había roto con

ella.
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No estaba divorciado de la hermosa dama quoad

thorum et cohahitationeu, empleando el lenguaje

canónico.

Varias veces había hurtado tiempo a sus place-

res, a sus ocupaciones, a sus dolencias para com-

poner una obra que trasmitiese su nombre a la

posteridad.

Con este propósito, había bosquejado el plan i

escrito mucha parte de un drama cuyo protagonis-

ta era César Borgia.

Don Andrés Bello escribe que la pieza mencio-

nada «era interesante por su estilo i por su argu-

mento», en los apuntes biográficos acerca de su hijo

proporcionados a don Justo Florián Lobeck.

El debilitado enfermo se puso a concluir su tra-

bajo con mano trémula i febril.

Hurtaba para terminarlo horas a la agonía.

El quinto acto quedó inconcluso.

Don Carlos Bello falleció el 26 de octubre de

1854.

El drama de que he hablado, fue concebido bajo

una estrella funesta.

Don Juan Bello llevó el manuscrito de su malo-

grado hermano para acabarlo en Europa, a donde

se dirijía.

Ignoro si ejecutó o no las escenas finales; pero lo

que sí puedo asegurar es que el manuscrito se

estravió.





DON FRANCISCO BELLO





No he visto mas que dos veces a don Francisco

Bello, ambas en el Instituto Nacional, donde éste

hacía una clase.

Don Francisco Bello tenía la cara pálida, maci-

lenta, triste.

Se conocía que la muerte había colocado su mano

de esqueleto sobre el hombro del joven; i que él se

había vuelto para mirar la faz del terrible i descar-

nado espectro.

El presentimiento de un fin próximo había es-

parcido una nube sombría en su semblante.

La cabeza de Medusa trasformaba en piedra a

los que la contemplaban.

La calavera de la muerte imprime siempre en el

rostro de los que la perciben, aún cuando sea desde

lejos, una estampa de angustia i lividez.

Fallida terret imago.

Nunca olvidaré el aspecto cadavérico de aquel

gallardo mozo con la soga a la garganta.

¡Oh! cuan triste es ver las flores

ya marchitas en abril;

o ver pálidos colores

en un rostro juvenil!

42
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El hijo segundo de don Andrés Bello i de doña

María Ana Boyland poseía una intelijencia pers-

picaz i una aplicación estremada.

Don Francisco Bello dedicó una atención espe-

cial al estudio del latín, cuyo aprendizaje comenzó

en Londres, i terminó en Santiago.

Consideraba indispensable el conocimiento cabal

de este idioma para el humanista, el literato, el

jurisconsulto, el eclesiástico.

En marzo de 1835, obtuvo una clase de latinidad

en el Instituto Nacional después de una brillante

oposición.

Contaba entonces solo diez i siete años cuatro

meses de edad.

¿Se quiere conocer la educación que había reci-

bido el aprovechado joven?

Un amigo i compañero suyo, don Antonio Gar-

cía Beyes, va a referirla:

«Don Francisco Bello vino al mundo con un

talento serio, investigador, reflexivo, analítico, que,

como las raíces de las plantas, absorbía i se apode-

raba de la virtud de las cosas. Capaz de elevarse

al mismo tiempo a las mas altas concepciones de la

filosofía, no era menos fuerte en el arte de combinar

i formular ideas luminosas i ciertas. I digo ciertas,

porque es un don, que no anda siemj)re unido a los

mas aventajados injenios, ese tacto fino para dis-

cernir la verdad i para distinguir la clara i tranquila

luz que ella arroja, del falso brillo del sofisma. Ese
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don, sin embargo, es la primera calidad del lejista;

i él formaba uno de los caracteres mas prominentes

del talento de nue.stro héroe.

«Tan felices disposiciones cayeron bajo el cuida-

do de un hábil cultivador. Su buen padre, el señor

don Andrés Bello, cuya preclara intelijencia, des-

pués de haber radiado sobre el continente america-

no, atrae hoi la atención de la culta Europa, tomó

a su cargo desarrollar aquel jermen i fecundarlo con

los efluvios de su eminente saber. ¿Necesito yo

acaso mas que pronunciar su nombre para que se

comprenda cuan esmerada, cuan atinada fue la

educación literaria de nuestro finado colega?

«Bajo las sabias inspiraciones de su padre, reco-

rrió los variados i amenos estudios que forman el

curso de humanidades, la filosofía entre ellos; mas

no ese conjunto vano de cuestiones de escuela, sin

aplicación útil a los negocios de la vida, que usurpa

algunas veces ese nombre. No se le ejercitó en

aquellas fórmulas del razonamiento, que, con los

dictados de silojismo, entimema i otros, hacen del

alumno un espadachín que se empeña en evadir con

distinciones i negaciones la demostración que se le

hace, i que poco a poco le van acostumbrando a

juzgar de la verdad por las formas esternas en que

viene envuelta; sino que se le habituó a pensar, a

observar, a discurrir con exactitud i con método,

enseñándole en teoría, i demostrándole en la prác-

tica, la jeneración del pensamiento i su desarrollo»

las causas de los errores, i la relación i consorcio
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de las ideas, de donde resulta la conclusión lójica

que se va buscando.

<3:La literatura templaba con sus encantos la ari-

dez de estos estudios; i al mismo tiempo que alivia-

ba la atención del joven, vivificaba su imajinación

haciendo circular por ella la savia destinada a

producir mas tarde el follaje que había de cubrir i

engalanar el fruto de sus vijilias. La filolojía, esa

ciencia que contempla el pensamiento, como en un

espejo, que lo descompone, lo reconstruye, lo pule i

lo refleja con toda su hermosura i con todo su

esplendor, fue también objeto especial de sus cona-

tos. Así se vio que el joven educando, casi imberbe

todavía, se presentó pretendiendo en el Instituto

el cargo de maestro de latinidad, que mereció i

obtuvo después de un brillante certamen. Pero esto

era poco. Su saber no estaba reducido a la nueva

posesión de aquel idioma. Él hizo algo mas aún; i

fue componer una gramática del mismo, que no es

del caso analizar aquí; pero que ha merecido la

honra de ser adoptada como el mejor texto que se

puede poner en manos de la juventud que afluye

a nuestros colejios». (1)

La oposición de que se ha hablado en el párrafo

anterior, ha quedado célebre en los fastos del

Instituto Nacional.

(1) Uiscui'so pronunciado por don Antonio García Reyes al incorporarse

en la facultad de leyes de la Universidad, en elojio de su predecesor don

Francisco Bello.
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Don Francisco Bello tuvo por competidor, en

esa justa literaria, a don Ventura Cousiño.

Ambos contendores dieron en ella pruebas tan

eximias de su entendimiento i saber, que el gobier-

no no se atrevió a decidir entre uno i otro; i dividió

la asignatura en dos para poder galardonar debida-

mente con ventaja pública a cada uno de los con-

trincantes,

Don Ventura Cousiño hizo mas tarde un cum-

plido elojio de su émulo en la sesión de la facul-

tad de humanidades celebrada el 19 de octubre

de 1845.

En ella, dijo:

«Aún no hace once años que a la sombra pro-

tectora de su ilustre padre, i apenas salido de la

adolescencia, don Francisco Bello daba en la capi-

lla del Instituto la primera espléndida prueba de

precoz intelijencia, con que inauguró su brillante

carrera. Llamado desde entonces a desempeñar una

clase superior de latinidad en el mismo estableci-

miento, i aunque tan joven casi como sus propios

alumnos, mui superior a ellos por la superioridad

de su razón i de su espíritu, era el mas perfecto

modelo que podía presentarse a la imitación de la

tierna juventud que le rodeaba, el estímulo mas

poderoso de estudio i el preceptor mas adecuado

para inspirarles esa afición i gusto, en que se había

educado, por las puras i nobles bellezas de la sabia

lengua de Cicerón i de Virjilio. El amor i respeto

que inspiraba, eran los medios de acción de que
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sabía valerse para el aprovechamiento de sus discí-

pulos, que veían en él, menos al preceptor, que

al amigo». (1)

El estudio continuado de la materia i la práctica

del profesorado, manifestaron a don Francisco Be-

llo los numerosos defectos de que adolecían los

textos adoptados en Chile para la enseñanza del

latín.

La convicción de esta deficiencia fue causa de

<jue pensase en redactar uno nuevo, mas estenso,

mas exacto, mas filosófico i mas adecuado a su ob-

jeto.

Animado por semejante propósito, el joven cate-

drático dio a luz en 1838 una irvamática Latina,

que indudablemente puede competir con los traba-

jos mas aventajados, referentes al asunto, pubHca-

dos hasta entonces en Europa.

Es claro que, en una obra de esta especie, no

puede pretenderse una orijinalidad completa.

El mismo autor ha cuidado de espresar en el

prólogo las fuentes a que había recurrido para

componer su libro.

En la analojía, se sirvió principahnente de las

o-ramáticas de Ordinaire i de Lefranc, i del Arte

Esplicado por don Marcos Márquez de Medina;

en la sintaxis, de la Mlneroct de Francisco Sánchez,

del nuevo método de Port Royal, del Curso de la

(l) Amkide la Universidad de Chile, Tomo II; pajina 107.
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lengua latina por Leraaire i de la citada gramática

de Lefranc; i en la prosodia, de los tratados de los

padres Liccioli i Lancerote.

«Pero, al valerme de trabajo ajeno (dice el au-

tor), repugnando el jurare in verba onagiséri, he

procurado siempre averiguar por mí mismo cuanto

se hallaba a mi alcance; i he puesto el mayor conato

en que mis reglas se cimienten, como en sólida

roca, sobre los mismos escritos de los clásicos la-

tinos» ,

No obstante, debe advertirse que, en la gramá-

tica latina de don Francisco Bello, hai varias ob-

servaciones, i aún capítulos enteros, que pueden

calificarse de orijinales, en los cuales se percibe el

espíritu de las doctrinas gramaticales de don An-
drés Bello aplicadas a la lengua del antiguo Lacio.

La obra tuvo por lo pronto proporciones dema-

siado vastas para el ai)rendizaje; pero el autor supo

chapodarla a fin de adaptarla al intento que se

proponía.

Véase lo que don Francisco Bello escribía a su

padre en una carta fechada el 13 de febrero de 1838:

«Tengo ya impresos diez i ocho pliegos de la

gramática; i viendo que se estiende desmedidamen-

te, he tenido que cercenarle algunas partes, i com-

pendiarla cuanto sea posible. He suprimido en la

ana] ojia el capítulo de las palabras derivadas i el

de las compuestas, tratados que, aunque útiles, no

son esenciales en una gramática elemental; i me
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prometo que, mediante una distribución económica,

la sintaxis podrá reducirse a doce o tiece pliegos

de impresión».

Don Francisco Bello consagró a su padre las

primicias de su injenio, como los labradores suelen

consagrar a Dios los primeros frutos de su campo.

El nuevo escritor puso al frente de su libro la

dedicatoria siguiente:

«A mi padre.

«Reciba usted en este ensayo gramático una

respetuosa ofrenda de mi afecto filial. Educado por

usted, socorrido en este trabajo por sus vastos

conocimientos, e inspirado por el mas tierno cariño

a su persona, le dedico esta Gramática, como las

primicias de mi gratitud a sus desvelos, i de mi

reconocimiento por su bondadoso auxilio.

«A.1 inscribir en esta pajina, mi amado padre, su

respetable nombre, siento profundamente que no

dé prestijio a una obra digna de usted, i correspon-

diente a los deseos de su amante hijo.

^Francisco Bello.

«Santiago, marzo de 1838».

Don Francisco Bello colaboró en algunos perió-

dioos.
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En la entrega 5.% tomo I, de El Museo de Ambas

Américas, publicó con sus iniciales un artículo en

que analiza los Principios de gramática jeneral

por don José Gómez Hermosilla.

En el número 22 de El Semanario de Santiago,

1.° de diciembre de 1842, insertó otro titulado

Análisis de los métodos de lectura usados en Chile;

i en el siguiente, 8 del mes i año citados, tradujo

un artículo del Diario de los Debates sobre las no-

velas del día, cuyas observaciones consideraba apli-

cables a Chile.

Don Francisco Bello pensaba que la base de la

república debía ser la instrucción desparramada a

manos llenas.

Desde el momento en que todos los ciudadanos

tenían una injerencia mas o menos directa en el

gobierno, era indispensable que todos se pusieran en

aptitud de hacerlo con el discernimiento necesario.

La literatura brotaría de la ilustración jeneral;

como la flor de su tallo, i éste de la raíz.

Don Francisco Bello era, no solo un latino so-

bresaliente, sino también un poeta distinguido.

Tenía ternura en los afectos i corrección en la

frase.

Si no campean en sus versos pensamientos subli-

mes, ni imájenes sorprendentes, no se tropieza, en

compensación, con conceptos vulgares, ni con falsos

43
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relumbrones; i mucho menos con barbarismos de

lenguaje.

Léase la siguiente composición, que pinta bien

el estado de su alma, i que Millevoye no se habría

desdeñado de firmar.

El EsiTeiuiio

Deja que el airo do la fresca brisa

que, lienchido de suavísimo perfume,

la pronta vuelta del verano avi<¡a,

rice mi cabellera, i la zalmme.

Deja que llegue hasta mi triste lecho,

que mi frente marchita blando halague,

que vigor i esperanza lleve al pecho,

i de placer, aunque fugaz, me embriague.

Menos me enojará la triste estancia

que, como cárcel, preso me retiene,

si, penetrando aquí, con su fragancia,

el viento libre a regalarme viene.

¿Cuáudo será que, en vez de esta cortina,

me dé su pabellón la verde rama;

i la pluma en que el cuerpo se i*eclina,

paeda trocar por la mullida grama?

De mi buUents sangre templaría

los ardores i el curso atropellado,

ver un arroyo que apaciljle guía

sus limpias aguas al ameno prado.

Si me durmiese al rayo de la luna,

tal vez gozar del sueño me dejara

la hueste de fantasmas que inportuna,

no bien los ojos cierro, se me encara.
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I otro fuego quizás ardiera en ellos,

si abriesen mis pupilas suavemente

la pura luz, los candidos destellos

que el nuevo sol envía del oriente.

Convidan ya las auras del verano

al ave que invernó bajo otro cielo;

i así como ella por el aire vano,

quiero vagar por el florido suelo.

La lozanía que en natura admiro,

quiero infundir a mi estenuado ser:

por la frescura i el verdor suspiro;

quiero los bosques i cascadas ver.

Sus armonías, lisonjero goce

serán de una alma que abatida i yerta

entre agudas dolencias no conoce

las emociones que el amor despierta.

Antes que el soplo de la vida cese

de animar mi existencia corroída,

ese consuelo a mis tormentos dése,

aunque huya luego el soplo de la vida.

No importa, nó, que parta mas aprisa,

si sube envuelto en vahos de perfume:

deja, deja que el aire de la fresca brisa

rice mi cabellera, i la zahume.

Creo que esta composición será leída siempre con

interés, porque hai en ella una emoción real i

verdadera, que el poeta ha sabido comunicar a su»

lectores.
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La consunción que minaba sordamente a don

Francisco Bello, influía sobre su espíritu.

La melancolía no era para él un traje de fantasía,

una especie de luto ostentado ante el público, aun-

que el corazón rebosase de contento.

El romanticismo había introducido esta moda.

Había entonces mozos imberbes que se envol-

vían en una mortaja antes de ser acostados en el

féretro: todo en el papel, se entiende sin necesi-

dad de espresarlo.

La amargura era en don Francisco Bello, no una

ficción, una mueca, una copia; sino el eco de su

cuerpo macilento i de su alma dolorida.

Hé aquí otra composición suya:

Tristeza

Ponrquoi gémis tu sans cesse,

o nion firae, réponds moi?

D'oíi vient ce poids de tristesse

qui pese aujourd' hui sur toi?

Lamartine.

Gratos días que volasteis

con lo mejor de la vida,

¿por qué tanto apresurasteis

vuestra temprana partida?

¿Por qué huyeron los amores

que mecen la juventud?

¿Por qué la cuna de flores

se ha trocado en ataúd?
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Vuelve, vuelve, o halagüeño

recuerdo de lo pasado,

como un apacible sueño

para el viajador cansado.

Vuelve trayendo contigo

vagas ideas de amor,

de pura í'e en el amigo,

de esperanza en el dolor.

Ilusiones dulces, santas,

¿qué importa mentidas sean?

Como el rocío a las plantas,

al fin el alma recrean.

I en hora aciaga se van,

el pecho dejando yerto.

¿Qué cantos se escuchai-án

si el nido quedó desierto?

II

Volaron: hoi en vano las convido.

Para siempre, con ellas ha perdido

su esmalte mi vivir;

cual pierde el suyo bella mariposa

que, después de una caza fatigosa,

un niño llega a asir.
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Volaron: para atraerlas no hai reclamo.

En balde sus memorias embalsamo

aquí en mi corazón,

si ya no puede palpitar como antes

en esos días de placer brillantes

que del pasado son.

Cuantas el hombre saca de la cuna

las mira disiparse una a una

al soplo de la edad;

i con cada ilusión que desvanece,

mas te'trica a sus ojos aparece

la fría realidad.

Al paso que el invierno se avecina,

así despoja la robusta encina

el cierzo asolador;

i al caer las serojas divisamos

negros i tristes los desnudos ramos,

que ayer fueron verdor.

Cual poblado verjel de gayas flores,

cual paraíso que respira amores,

miraba el porvenir;

i vacío de placer, me espanta,

como abismo que viese ante mi planta

el hondo seno abrir

Una sola ambición, solo un deseo

ha quedado de tanto devaneo

que un día fomenté;

postrer sarmiento de un vid helada,

única vena que no esté agotada,

i que con savia esté.
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Deja, mi Dios, que yo abandone el mundo,

i busque alivio a mi dolor profundo,

huyendo a la mansión

de algún valle escondido, en cu3^o seno,

aprendiendo a morir, repose ajeno

de cuita i do pasión.

I donde, embebecido en mi quebranto,

suelte la rienda libremente al llanto,

i me harte de llorar;

i encuentre un desahogo i un consuelo,

i una voz que armonice con mi duelo

cantando mi pesar.

I cuando de morir llegue el momento,

¡pueda exhalar el postrimer aliento,

i hallar algún solaz,

viendo en mi ardiente fe desde esta vida

que un plácido señuelo me convida

al reino de la paz!

Esta composición merecería ocupar un lugar

preferente en un florilejio americano.

El año de 1843, se celebró en Chile, con mucho

entusiasmo, el aniversario de la independencia.

La prosperidad del país i el desenvolvimiento de

la literatura habían ajitado los corazones i exaltado

las cabezas.

La sociedad estaba de plácemes i deseosa de

fiestas.
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E] 18 de setiembre de ese año, las señoritas

Garfias, Recasens de Zejers, Fierro, Hurtados i

Necocheas cantaron en la plaza principal, al salir

el sol, en medio de salvas i aplausos, la siguiente

canción escrita por don Francisco Bello, i puesta

en música por don José Zapiola:

Canción a la Bandera de Chile

Coro

Bandera tricolor,

bandera de victoria,

el rumbo de la gloria

tú muestras al valor.

En ti, bandera, encuentra

recuerdos el chileno

del cielo azul, sereno,

dosel de su país;

recuerdos de los Andes

cuya nevada cresta

a tus colores presta

el candido matiz.

Coro

Los mártires que, al darnos,

la libertad, murieron,

con sangre retiñeron

tu paño carmesí.

Enviarles un recuerdo

es un deber sagrado,

ya de la muerte al lado,

o en medio del festín.
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Coro

Cuando tus pliegues sueltas

en la batalla al viento,

redoblas nuestro aliento,

volamos a triunfar.

I como un fiel amante

los ojos de su bella,

el héroe así tu estrella

sigue en la lid marcial.

Coro

Jamás, bandera amada,

nuestra dichosa tierra

en fratricida guerra

te vea tremolar.

Por lucha tan impía

manchado el patrio suelo,

negro pendón de duelo

se debe enarbolar.

Coro

Mas si estranjera mano
quisiese profanarte,

de bravos un baluarte

en torno habrá de ti.

I marcharán gozosos,

a par de veteranos,

soldados ciudadanos

al campo de la lid.

Coro.

44
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Francisco Bilbao gustaba mucho de esta can-

ción, que sabía de memoria.

La cantaba en todos los tonos, i la adaptaba a

toda especie de música, ya tomándola de otros him-

nos patrióticos, ya de trozos de ópera.

Es de notar que el fogoso reformador suprimía

siempre en su canto los versos siguientes, que con-

sideraba una blasfemia en la boca de un patriota:

I como un tíel amante

los ojos de su bella,

el liéroe así tu estrella

siffue en la lid marcial.

No entraba en la mente de Bilbao que pudiera

equipararse el amor a una mujer con el amor a la

patria.

En aquella alma de tribuno, no cabía mas que

un solo afecto, como en la roca en cuyas entrañas

hai una veta de metal precioso, no se percibe veje-

tación alo'una.

Don Francisco Bello recibió el título de aboga-

do el 20 de mayo de 1839.

Estaba perfectamente preparado para ejercer su

profesión.

Escuchemos lo que dice a este respecto don

Antonio García Reyes en su discurso de incorpo-

ración a la facultad de lej'^es i ciencias políticas de

Ja Universidad de Chile:



— 347 ~

«El derecho romano era una novedad en nuestra

escuela de jurisprudencia en Ja época a que me
refiero (esto es, a la época en que se educó don

Francisco Bello). Los estudios forenses estaban

entonces reducidos al aprendizaje de la Instituta

de Castilla por Azo i Manuel. El profesor no tenía

mas incumbencia que recibir la lección diaria del

alumno i amplificar sin mucha profundidad ni de-

tención su estrecho i mezquino texto. Los que se

consagraban a la carrera de las leyes, se asemejaban

a los pújiles de la Grecia que, para salir al comba-

te, se untaban aceite sobre la piel. La Instituta

daba a los estudiantes una especie de barniz, con el

cual salían animosos a esgrimir sus puños en la

arena del foro. ¡Felices aquellos que han tenido una

intelijencia bastante poderosa para ilustrarse a sí

uDÍsmos posteriormente a fuerza de penosas vij illas,

i bastante elevación de miras para alzarse del fan-

go de la chicana i de la mediocridad, para el cual

estaban maravillosamente preparados! La sociedad

ha premiado sus esfuerzos, elevándolos a los prime-

ros honores de la majistratura i de la República.

«Don Francisco Bello tuvo la fortuna de encon-

trar mejor amparo. Quizá para él fueron escritos

los Elementos del derecho romano, que han servido

de base al texto por donde se hace actualmente el

aprendizaje de aquel ramo. La viva solicitud del

padre fue correspondida dignamente por el hijo-

Acojiendo con docilidad los avisos que a este pro-

pósito se le dirijían, el joven alumno se saturó de
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aquellas máximas luminosas, de aquellos preceptos

compendiosos i resolutivos, de aquellas disposicio-

nes terminantes i claras que forman el cuerpo del

derecho romano».

Don Francisco Bello estudió con la misma pro-

lijidad la lejislación vijente, confuso fárrago es-

parcido en distintas compilaciones, una de las

cuales, la de las reales cédulas, estaba guardada

bajo llave; i la tramitación de los juicios, mohoso

arsenal, en que se encontraban abundantes recursos

para prolongar la sustanciación de los litijios, en

vez de abreviarla.

Al mismo tiempo, leyó con atención asidua las

obras de los comentadores españoles i de los juris-

consultos franceses, que aumentaron el caudal de

su ciencia jurídica, poniéndole en aptitud de com-

prender e interpretar la lei, i de aplicarla con

exactitud a los negocios cuya jestión se le confiaba^

El conocimiento de las humanidades le sirvió

sobre manera en las discusiones forenses, a que se

veía obligado diariamente.

Una frase castiza bien coordinada trasmite el

convencimiento con mas prontitud i facilidad, que

una retumbante algarabía.

Bajo su pluma i en sus labios, los escritos i los

discursos perdieron la incorrección, el tecnicismo i

la aridez de que estaban plagados con mengua del

sentido común, salvo honrosas escepciones.

El estilo forense usado en aquel tiempo era tan

defectuoso, que don Andrés Bello crej^ó convenien-
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te insertar en El Araucano, número 179, fecha 14

de febrero de 1834, como una novedad, el párrafo

titulado Oratoria foren.9e del Arte de Hablar por

don José Gómez Hermosilla, a fin de llamar la

atención de los abogados hacia ese punto.

En aquella época, se consideraba elegante decir

«terrenos derelictos por el mar», en lugar de aban-

donados por el mar.

En materia de lenguaje, el Arte de Hablar im-

portaba un progreso.

El jovenjurisconsulto tuvo en breve una clientela

tan numerosa, que se vio forzado a dejar la carrera

del profesorado, que desempeñaba con tanto luci-

miento.

He oído varias veces a mi padre, don José Do-

mingo Amunátegui, miembro entonces de la corte

de apelaciones de Santiago, que los alegatos ver-

bales de don Francisco Bello sobresalían por la

solidez de la argumentación i por la brillantez de

la forma.

Corren impresos algunos de sus trabajos foreu'

ses, entre los cuales conozco los siguientes:

Razones para alegar enfavor de la viuda i alba-

cea de don Francisco A. Valdivieso i Vargas en

una instancia sobre pago que pretende hacer don

Manuel Cifuentes, etc.—1840.

Informe en derecho por parte de don Rafael La-
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rrain sobre indiciad de los llamamientos del finado

don Estanislao Portales.— 1841.

Réplica a los fundamentos legales de doña Ma
miela Larrain de Portales.—1842.

El abogado contrario en este juicio era un juris-

consulto igualmente distinguido, a saber, don Ma-

nuel Antonio Tocornal.

Don Francisco Bello escribió en 1844 la Esposi-

cien que dirijieron al congreso 7iacional i al público

algunos propietarios de fundos colindantes con las

riberas del mar en el puerto de Valparaíso, mani-

festando sus derechos a los terreólos abandonadosp)or

el mar en esepuerto; i en 1845, la Esposición que ele-

varon al supremo gobierno los armadores i navieros

nacionales.

El estilo de estos folletos es ameno e instruc-

tivo.

Don Ignacio Domeyko, en una interesante me-

moria relativa al Solevantamiento de la costa en

Chile, llama la atención sobre un trozo de la pri-

mera de las dos publicaciones antes enumeradas, en

el cual Bello describe con exactitud la manera como

se ha ido formando el terreno en que ahora se le-

vanta la ciudad de Valparaíso.

Ese trozo es el que sigue:

«Los primeros pobladores de Valparaíso se es-

tablecieron en las quebradas interiores, donde ha-

llaron una habitación abrigada, segura i suííciente
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para el corto número de que se componían. Cada

quebrada contenía un grupo de pobres habitaciones;

i de una a otra quebrada, toda comunicación se

hacía por arriba de los cerros.

«A medida que iban aumentándose los morado-

res, empezaron a ocupar a trechos la angosta faja

de terrenos que mediaba entre los cerros i el mar,

elijiendo los puntos en que la forma de la rada i la

colocación de los peñascos los auxiliaban en sus

esfuerzos para resguaixlarse del embate de las olas,

o de las crecientes en altas mareas, que, hasta mui

pocos años há, interceptaban el camino entre el

Almendral i el Puerto, i hoi apenas son rechazadas

por sólidos tajamares i pretiles que a gran costo

han construido los propietarios.

«Con este lijero bosquejo de la topografía de

Valparaíso en su oríjen, formaría un contraste mui

lisonjero la pintura de esa ciudad en su estado

actual. La industria i la intelijencia se han sobre-

puesto a las dificultades que la localidad presentaba.

El océano, como si obedeciese a los decretos de la

Providencia que destina a Valparaíso para sor un

gran pueblo, i'etira lentamente sus aguas, dejando

espacio para la cómoda habitación de cuarenta mil

hombres, donde cincuenta años há apenas hallaban

morada tres o cuatro mil».

No queriendo omitir en estos rasgos biográficos

ningún dato que haya llegado a mi noticia, debo
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agregar a lo espuesto que don Francisco Bello fue

secretario de la cámara de senadores i miembro de

la Universidad en la facultad de humanidades, i en

la de leyes i ciencias políticas.

A su fallecimiento, le reemplazó en la primera

de las facultades designadas, don Vicente Fidel

López, i en la segunda don Antonio García Reyes;

quienes en sus respectivos discursos de incorpora-

ción tributaron grandes elojios a la memoria de su

antecesor.

La muerte es a veces un conquistador impetuo-

so que cae de improviso sobre su víctima con la

rapidez del rayo, i que mui bien pudiera firmar el

famoso boletín de César: vine, vi, vencí.

En otras ocasiones, ella es un político astuto e

insidioso que va invadiendo un país palmo a pal-

mo, i que solo da el golpe fatal, cuando ha ocupa-

do todas las plazas fuertes i posiciones estraté-

jicas.

Don Francisco Bello gozó poco tiempo de la

reputación envidiable que se había granjeado por su

talento i por su mérito.

La tisis que, como una rata maléfica, socavaba

hacía algunos años su constitución, puso término a

su vida cuando todo le sonreía: la gloria, la amistad,

el amor.

Don Francisco Bello debía contraer matrimonio

con doña Emilia Aldunate, señorita tan notable por
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SU hermosura, como por sus prendas intelectuales i

morales.

Calderón la habría llamado «un humano serafín».

Linquenda tellus, et domus, etplacens uxor, con-

sorte querida que en la catástrofe de que hablo,

debe sustituirse por la dulce novia.

Conozco varios casos de obras de un padre con-

cluidas o arregladas por un hijo; pero es raro que

las obras de un hijo sean acabadas por su padre.

Don Andrés Bello publicó en abril de 1847 una

segunda edición dé la Gramática de la lengua lati-

na, correjida i aumentada, habiendo aparecido,

primero la analojia, i poco después, la sintaxis.

La mayor parte de las alteracione o reformas

que se notan en el texto, habían sido redactadas o

indicadas por don Francisco, quien habia pedido a

su padre que las reuniera i las compajinara, dán-

doles la forma definitiva.

«Hemos consagrado a esta segunda edición, dice

don Andrés, todo el tiempo i esmero posibles para

corresponder de algún modo al favor con que ha

sido acojida la primera, i a los encargos de su autor.

Ella ha sido f)ara nosotros un legado bien triste....

Nuestras lágrimas han humedecido mas de una vez

los esparcidos apuntes trazados por la mano de un

hijo querido, debilitada ya por los largos padeci-

mientos de una enfermedad dolorosa i fatal».

Don Andrés Bello ha especificado en una adver-

45
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teiicia preliminar las principales innovaciones que

ya en la analojía, ya en la sintaxis, se deben a él

esclusivamente en la nueva edición.

Reconozco, por mi parte, que la Gramática de

la lengua latina de don Francisco i don Andrés

Bello es una obra completa, llena de erudición i de

ciencia.

Hai en ella ciertos capítulos, como la compara-

ción entre los tiempos latinos i los castellanos, los

auxilios para la traducción, i otros varios, que ha-

rían honor al humanista mas consumado, i que mui

bien podrían figurar como artículos sueltos en la

revista mas acreditada.

Estimo que esa gramática es superior, como tra-

tado majistral, a todas las compuestas en Europa

que he tenido ocasión de consultar; pero, espresan-

do mi opinión con franqueza, creo que es demasia-

do larga para que sirva de texto de enseñanza.

El Método para estudiar la lengua, latina escrito

por M. Bournouf, adoptado por la Universidad

de Francia, es menos profundo en la doctrina
,
pero

mas adecuado al objeto.

Tal es a lo menos mi juicio.

La excelencia de los trabajos de don Francisco

Bello relativos al latín ha obtenido el visto bueno

de jueces mui competentes.

El distinguido profesor de la Universidad de

Francia don Luis Antonio Yendel Heyl publicó
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en mayo de 1848 un Sumario de la histoi^iade Gre-

cia i de Roma, hecho con el objeto de enseñar la

versión del castellano al latín.

Esa obra viene precedida de un índice jeneral de

la sintaxis compuesta por don Francisco Bello.

El eminente autor del Curso de temas griegos i

corrector del Diccionario Griego de Planche, dice

en el prólogo:

«Este libro consta de un índice jeneral de la sin-

taxis de la Gramática IcUina de don Francisco Be-

llo, i de lo que se llama en los colejios de Francia

curso de ternas.

«El índice se divide en tres partes: tabla deta-

llada de las materias, locuciones latinas i locucio-

nes españolas. De cualquier modo, pues, que ocurra

a la mente la indao^ación de una regfla oframatical,

o de una de aquellíis observaciones, justas a la par

que inj enlosas, abundantemente esparcidas, pero

algunas veces ocultas en la sintaxis del señor Be-

llo, uno está seguro de hallarla, sea buscando el

término gramatical, sea el modismo latino, sea el

romance castellano. A la ventaja de facilitar estas

indagaciones, el índice reúne también la de dispo-

ner en grupo todos los varios usos de una misma

preposición, de un mismo caso, de un mismo modo,

de un mismo tiempo, de una misma conjunción, de

ofrecer así una serie de cuestiones gramaticales di-

ferentes de las que presenta el orden seguido por

el autor, i de ayudar la memoria a retener mas

seguramente las soluciones que so hallan encerra-
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das en ella, haciéndolas considerar bajo un nuevo

aspecto».

En la misma introducción, el eminente catedrá-

tico de literatura antigua en el Instituto Nacional

agrega:

«El sistema que ha dirijido la composición del

vocabulario i la elección del tema de traducción, es

el mismo cuyas ventajas he demostrado bastante

en el prólogo de una obra del mismo jénero que fue

adoptada por la Universidad de Francia en el año

de 1818. La que publico hoi, es del señor Juan

Clarke. Me la dio a conocer el rector de la Uni-

versidad don Andrés Bello como un libro clásico

en Inglaterra i mui estimado por la juventud de

aquel país. El ejemplar que me ha proporcionado,

i que lleva la fecha de 1825, pertenece a la trijési-

ma cuarta edición».

En 1851, se imprimió una tercera edición de la

Prosodia latina de don Francisco Bello, correji-

da i aumentada por don Luís Antonio Vendel

Heyl.

Habiéndose agotado la obra, el rector del Insti-

tuto Nacional don Santiago Prado, por orden del

gobierno, encargó a don Justo Florián Lobeck que

publicase una cuarta edición.

Con fecha 18 de julio de 1862, el erudito doctor

alemán dirijió una nota al jefe del establecimiento

mencionado, en la cual le decía, entre otras cosas:

«En desempeño de esta comisión, tan honorífica
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para mí, me presté gustoso a revisar detallada i

minuciosamente el orijinal, a aumentarlo i comple-

tarlo en las partes en que me parecía necesario,

tratando de presentar para los alumos del Instituto

Nacional un texto de Prosodia i Métrica latinas

que sea, sino superior, por lo menos no inferior, a

los mejores que se usan en los jimnasios i liceos de

Alemania.

«Traté también de presentar un trabajo que,

contribuyendo en algo al ensanche i perfección del

estudio del ramo principal i mas importante de las

clases de humanidades, correspondiese dignamente

a la confianza con que usted, a nombre del supre-

mo gobierno, tuvo a bien honrarme, i siguiese sir-

viendo, como uno de los insignes monumentos lite-

rarios el de don Francisco Bello, único hasta ahora

de todos los sabios, tanto chilenos como españoles,

cuyo nombre brilla al lado del de su ilustre padre

en la literatura filolójica moderna.»

La Prosodia i Métrica latinas de don Francisco

Bello, considerablemente aumentada por el doctor

don Justo Florian Lobeck, forma un volumen de

quinientas dos pajinas en cuarto mayor.

El estudiante debe ahogarse en ese pozo de cien-

cia, como el duque de Clarence en el tonel de mal-

vasía.

Si se diera la misma estensión a la prosodia

griega, castellana, francesa, inglesa i alemana, los

los niños quedarían presos en esos panales de rica
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miel, como las dos mil moscas de que habla Sarna-

niego en su fábula.

Don Andrés Bello se manifestó siempre incon-

solable por el fin prematuro de su segundo hijo.

En una memoria que, como rector de la Uni-

versidad, leyó el 29 de octubre de 1848 en claustro

pleno, al tratar de los miembros de la corporación

fallecidos en el quinquenio anterior que se habían

distinguido por el celo en favor de la instrucción,

dijo, medio ahogado por los sollozos, hablando de

don Francisco:

«Otro nombre, señores, se asoma a mis labios,

que no es posible pronunciar. Ya concebís que alu-

do a un joven que, nacido en Inglaterra, se formó

principalmente en Chile; que casi niño fue profe-

sor del Instituto Nacional; que contribuyó allí bas-

tante al restablecimiento del estudio de la lengua

latina; que, en una gramática, introdujo por la pri-

mera vez las doctrinas de la filolojía europea délos

últimos años; que dejó acopiados materiales para

una segunda edición de aquella obra, en que des-

graciadamente hubo de trabajar otra mano; que

cultivó la literatura con suceso; que se distinguió

en el foro desde que entró en él; que fue precipita-

do al sepulcro en la fior de la vida, malogrando las

mas bellas esperanzas. El vecindario de Santiago

lo lloró, i conocía solamente la mitad de su alma».

Don Andrés Bello puso a uno de sus hijos me-
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ñores el nombre de Francisco para tener así un

recuerdo vivo del otro que la muerte le había arre-

batado.

En la tumba do don Francisco Bello, se lee el

siguiente epitafio:

«Aquí yace Francisco José Bello, miembro de

la facultad de leyes i de la facultad de humanidades

de la Universidad de Chile. Nacido en Londres a

13 de octubre de 1817, muerto en Santiago el 13

de junio de 1845.»





DOlSr JUAN BELLO





Don Andrés Bello se casó en segundas nupcias

con doña Isabel Dunn.

Don Juan Bello fue el primer fruto de este

matrimonio.

Nació el 7 de febrero de 1825 a orillas del Tá-

raesis, cuando su padre desempeñaba la secretaría

de la legación chilena en Londres.

Fueron sus padrinos don Mariano de Egaña,

jefe de la legación, i doña Enriqueta O'Connor. (1)

(1) Hé aquí la partida de baustisuio:

Extractum e registro baptismali capolhií sancti Aloysii iu districtu lon-

dinensi:

Dio séptima februarii 1825 uatus, et die decima tertia ejiísdem meusis

ct anuí baptizatus fuit, Joanues Heiiricus Theodorus, ñlius Andreas et

Elizabetai Autonise Bello (olim Dunn) coiijugum. Patrinus fuit Mariano

Egaña, matrina Henrietta O'Connor.

a me J. Neriackx. M. A.

Ego Jacobus Holdstock, missionarius apostolicus in districtu londincnsi

attestor, predictum extractum in ómnibus essc conforme cum registro. In

cujus fidem huic testimonio meo mea manu suscripsi.

Somers Town, die nona februarii auno Domini 1829.

Jacobus Holdstock. M. A.

«El encargado de negocios de Chile en Londres, ctc,

«Certifico que la anterior es la firma de Jacobus Haldstock, i con la que

usualmente suscribe las partidas bautismales i otros documentos como tal

misionero apostólico en el distrito de Londres, según se titula, debiéndo-

sele entera fe i crédito.

«Londres, febrero 13 de 1820
«Miguel de la Barra)).
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El niño se trasladó a Chile con toda su familia

en 1829.

Fue educado en Santiago por su padre, que le

enseñó la literatura i la jurisprudencia.

El autor de La Agricultura de la zona tórrida

hizo leer a su hijo el Tesoro del Parnaso Español

por don Manuel José Quintana desde el principio

hasta el fin, cuidando mucho de esplicarle la intro-

ducción, i las notas, que, en corta estensión, ence-

rraban sustanciosa doctrina.

Naturalmente, el alumno prefería la colección de

las poesías selectas castellanas a los comentarios

puestos por Vinnio a la Instituta.

MuchoS; i entre ellos casi todos los jóvenes, le

habrían acompañado en su predilección.

CJna sociedad literaria existente a la sazón en

Santiago promovió en 1842 un certamen en que

debía adjudicarse un premio a la mejor composición

en verso i otro a la mejor composición en prosa

destinadas a solemnizar el aniversario del 18 de

setiembre de 1810.

Nombróse una comisión compuesta de don José

Victorino Lastarria, don Antonio García Reyes i

don Carlos Bello para que examinasen los trabajos

presentados i ñillasen acerca de su mérito.

Don Santiago Lindsa}'^ obtuvo el premio asigna-

nado a la mejor composición en verso; i don Juan

Bello, el asignado a la mejor composición en prosa.



— 365 —

Los distinguidos miembros del respetable tribu-

nal decían hablando de esta última:

«De los discursos en prosa, hemos escojido, como

digno del premio, aquel que tiene por epígrafe un

trozo cuyo primer verso es

Una llora Dios ha fijado.

«Hai fluidez en el estilo; tiene su lugar la fanta-

sía; i las imájenes que presenta, son felices i bas-

tante bien elaboradas. No paramos la consideración

en algún epíteto mal sonante. Creemos ver en esta

pieza, i por la primera vez durante nuestro examen,

la armonía que producen el talento i el arte».

La composición de don Juan Bello fue publicada

en el número 12 de El Sema)vario de Santiago,

correspondiente al 22 de setiembre de 1842.

En este día, el neófito de la literatura recibió el

bautismo de la tinta de imprenta.

El Semanario de Santiago, número 27, fecha 5

de enero de 1843, exhibió también las primicias

poéticas del novel escritor.

Don Juan Bello insertó en dicho periódico una

lucubración métrica titulada Al cumjjleaños de un

jyadre.

Aunque mui mala, me han llamado la atención

las siguientes estrofas en que el poeta dice a don

Andrés Bello:
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¡Ah! cuando mi vista lánguida

por el sueño adormecida,

buscaba ansiosa acojida

en el seno mujeril;

i tú, sumerjido en estasis,

alegre me contemplabas,

i con tu pie balanceabas

a mi cunilla infantil;

¡Cómo se alegraba tu ánimo

cuando, en medio de mi sueño,

balbuciaba yo risueño

la dulce voz de papá!

El cuadro no carece de naturalidad i frescura.

Don Andrés Bello, el grave i estirado diplomá-

tico, se metamorfoseaba en un individuo cariñoso i

bonachón para tratar con sus hijos pequeños.

Don Juan Bello veneraba a su padre.

No trepidaba en alabarle de palabra i por escri-

to, en privado i en público.

La composición indicada estaba firmada Batilo.

¿Qué motivo había influido en el ánimo del autor

para encubrirse bajo este seudónimo?

Uno mu i fácil de esplicar.

Don Andrés Bello tenía en alto predicamento a

don Juan Meléndez Valdés, a quien llamaba dulcí-

simo poeta.

Impulsado por su admiración, había hecho que

don Juan Bello leyese los cuatro volúmenes, edi-

ción de Salv4| del ef^clm^ocido vate castellano.
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De aquí provino que, recién salido de su atracti-

va lectura, el muchacho adoptase para sí el nombre

que Meléndez había tomado en la famosa égloga

dedicada a celebrar la felicidad de la vida del campo.

Es curioso que un romántico desaforado se dis-

frazase de pellico para suscribir sus primeros versos.

Don Juan Bello publicó en El Progreso, bajo el

mismo seudónimo las poesías siguientes:

A una joven, (número 40—17 de diciembre de

1842).

Un desengaño, (números 57 i 58— 17 i 19 de

enero 1843).

A la muerte de.... (número 67—28 de enero

de 1843).

La mujer perdida, (número 97—4 de marzo de

1843).

A Peñaflor. (número 1 02—10 de marzo de 1843).

En estas composiciones, se habla de todo, menos

de pastores, zagalas, corderos, arroyuelos, boscajes,

caramillos, prados i cabanas.

El primero de junio de 1843, apr>reció en la ca-

pital el número 1.° de El Cre2^úsculo, periódico

literario i científico.

Confieso que no me agrada mucho ese título,

que a primera vista peca por ambiguo.

Crepúsculo significa la claridad que hai desde

que raya el día hasta que sale el sol, i desde que

este astro se pono hasi^ que anochece,
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¿Cuál de ellos es el designado?

¿El de la mañana?

¿El de la tarde?

Dejando a un lado cuestión tan nimia, El Cre-

piísGulo es un periódico digno sucesor de £Jl Sema-

nario de ScLutiago por sus redactores i por su con-

tenido.

Don Juan Bello insertó en esta revista una larga

leyenda rotulada Elena i Eduardo, (números 1—

2

—3—4).

Consigno el hecho i prosigo.

Don Andrés Bello decía que esa obra de su hijo

era ^un borrón de palotes literarios».

En setiembre de 1843, don Juan Bello rimó una

composición A un niño, que dio a luz en el folletín

áe El Progreso, número 371, fecha 25 de enero

de 1844.

Desde temprano, don Juan Bello manifestó gran

vocación a la enseñanza.

El año de 1843, don José María Núñez fundó

en la capital el colejio de Santiago.

Uno de los profesores buscados para que le

acompañaran en su difícil tarea, fue nuestro labo-

rioso joven.

Léese en El Progreso^ número 272, fecha 4 de

octubre de 1843.

«Sabemos que en el colejio de Santiago se ha

abierto una clase de literatura latina bajo la direo-
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ción de don Juan Bello. . . . Las ideas que sobre lite-

ratura latina va a inculcar a los discípulos el profe-

sor mencionado, son todas mui modernas conforme

a un curso dado por M. Villeneuve en el Ateneo

de París. No conocemos este curso, i por consi-

siguiente nada podemos decir acerca de él; pero

creemos que sení de lo mejor cuando ha sido elejido

por el hábil joven que se ha hecho cargo de la cla-

se, cuyos conocimientos sobre esta materia nos

hacen presumir que en las lecciones que dé estarán

resumidas las ideas mas modernas i mas acredi-

tadas».

Al año siguiente, desempeñó la clase de filosofía

en el mismo establecimiento.

Véase lo que se dice en el número 379 de JEl

Progreso, correspondiente al 3 de febrero de 1844:

«El curso de sicolojía, que será profesado por

don Juan Bello, cuenta con un nuevo texto redac-

tado por don Andrés Bello, en el cual, según esta-

mos informados, a la claridad i sencillez que distin-

guen las obras de este ilustrado autor se agrega

una brillante esposición, nueva i completa, de los

principios fundamentales de esta ciencia tan oscu-

ra, fundada en hechos tan fujitivos, i que es de tan-

ta utilidad para el estudiante, supuesto que es

la que mas aplicaciones tiene en los usos de la

vida».

Don Juan Bello tomó como texto de su ense-

ñanza el curso de filosofía compuesto por M. Géru-

sez, al cual agregó el estudio de diez artículos que
47
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sobre las percepciones esternas e internas i sobre la

elaboración de algunas ideas primordiales de la

mente humana, había publicado don Andrés Bello

en El Crepúsculo.

El año de 1843, don Juan Bello redactó los

folletines teatrales de El Progreso.

Esta ocupación le hizo entrar en una agria polé-

mica con un comediante español don Victoriano

Rendón.

Por vengarse, el actor hizo en el escenario la

caricatura del crítico; i aprovechó la primera opor-

tunidad para ensartar en uno de sus papeles varias

frases tomadas acá i allá en las producciones de

Bello.

El joven despreció aquella insolencia, i fue el

primero en reírse de ella.

• Peores consecuencias pudo tener otro lance a

que dio ocasión la tarea semanal del escritor.

Cierto día en que don Juan Belio se hallaba en-

fermo, su amigo don Aníbal Pinto redactó el folle-

tín teatral que aquel debía componer.

Ocurrió que el suplente esplayó, en la aprecia-

ción de la pieza analizada, ideas contrarias a las

que el propietario había emitido anteriormente.

Algún tiempo después, cuando don Juan Bello

se levantó de la cama, un francés cuyo nombre no

recuerdo en este momento, le reprochó aquella con-
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tradicción flagrante, ignorando que los artículos

perteneciesen a diversa pluma.

La conversación amistosa dejeneró en discusión

acalorada; i la disputa concluyó en un desafío.

Felizmente, don Aníbal Pinto tuvo conocimien-

to del empeño, e intervino a tiempo para poner

término a la contienda, declarando lealmente lo que

había sucedido.

La riña acabó en una carcajada.

La afición de don Andrés Bello a las representa-

ciones dramáticas fue estremada.

Tradujo la Teresa de Alejandro Dumas, que su-

bió a las tablas en noviembre de 1839 a beneficio

de doña Carmen Aguilar, hermosa i distinguida

actriz, que tuvo poder suficiente para que el célebre

poeta i estadista don José Joaquín Olmedo saliera

de su proverbial lentitud, a fin de rimarle una es-

tensa alocución que la gallarda histrionisa recitó en

el teatro de Guayaquil.

Por petición de la misma, según se susurraba,

aunque no me consta. Bello arregló un saínete en

verso de don Ramón de la Cruz titulado Las tres

damas apuradas, adaptándolo a las costumbres

chilenas para proporcionarle una escena en que

ella pudiera bailar la zamacueca.

Don^Andrés Bello tradujo igualmente Clemencia

o La Hija del ahogado, comedia en dos actos, ori-

jinal de raacjama, Ancelot, pieza exhibida en San-
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tiao'o el 16 de enero de 1844 a beneficio de doña

Toribia Miranda.

Al principio, el traductor había querido ocultar

su nombre; pero la simpática i traviesa actriz se

apresuró a publicarlo para obtener mayor concu-

rrencia.

Ella escusaba su indiscreción, alegando en su

defensa que la perfección del estilo hacía imposible

la conservación del secreto.

El Progreso se espresaba de esta manera, anun-

ciando la función en el número 363:

«Se dice que la traducción de Clemencia es del

señor don Andrés Bello. No respetamos el modes-

to anónimo con que ha querido cubrirse, porque,

al través de éste, el público ve su nombre, i porque

el literato saboreará, no lo dudamos, su bien com-

prendida traducción, i reconocerá su lenguaje culto,

que es una de las cualidades que le distinguen como

escritor».

Don Juan Bello heredó el gusto de su padre por

el teatro.

Tradujo Lorencino o La Libertad de Florencia,

drama de Alejandro Dumas.

Esta pieza se representó en el beneficio de don

Mateo O'Loghlin el 14 de junio de 1845; i se im-

primió en 1863 en el Mu.seo Dramático del Mer-

curio.

El 1,° de setiembre de 1846, se puso en escena

El Alquimista, drama en cinco actos de Alejandro
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Dumas, traducido por don Juan Bello, en la fun-

ción de gracia concedida a doña Toiibia Miranda.

La obra i su ejecución fueron niui aplaudidas.

Léese en el número 12 de El Mosaico:

«Réstanos solo decir una palabra sobre la tra-

ducción hecha aquí por un joven a quien nuestros

lectores conocen ya por sus trabajos anteriores.

Nos referimos al elegante traductor del Lorencino,

al señor don Juan Bello.

«Esta vez su reputación de buen hablista se

aumentará, si es posible. No puede menos de sedu-

cir su estilo correcto, puro, sembrado de mil bri-

llantes metáforas. Creemos que El Alquimista no

habrá perdido nada traducido por él, no obstante

que nadie ignora las dificultades que se presentan

para trasladar el verso a prosa. Este pequeño elo-

jio debe estimarse tanto mas sincero, cuanto que

ni siquiera tenemos el honor de conocer al señor

Bello, sino es por sus trabajos».

En el mismo número de El Mosaico en que se

analizaba El Alquimista, se insertó una poesía A la

Italia compuesta por el traductor.

Dejo la palabra a don Andrés Bello para des-

cribir una fiesta en que su hijo tuvo parte:

«El consejo de la Hermandad del Santo Sepul-

cro (dice) acordó celebrar cada año en el 17 de se-

tiembre una fiesta cívica en honor de la primera de

las virtudes, la caridad, tributándose en ella elojios
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i honores a los ciudadanos i estranjeros difuntos,

de ambos sexos, que durante su vida se liubieran

empleado en promover la mejora moral i material

de las clases pobres de nuestro país, i se hubieran

hecho así acreedores al título de verdaderos padres

de la patria; exhibiéndose los mejores productos de

nuestras nacientes artes; i distribuyéndose un nú-

mero de premios a las personas que pareciesen mas

meritorias, previa la correspondiente calificación.

«Se acordó también por la hermandad estable-

cer en la capital, con permiso del gobierno i bajo

su inspección inmediata, una caja de caridad desti-

nada a recibir las erogaciones que se hiciesen para

el fomento de la educación industrial de las clases

pobres, haciéndose la dedicación de esta caja en la

fiesta cívica del 17. La intención de los que concu-

rrieron a estos acuerdos, era dar a la memoria de

nuestra emancipación política la espresión del pen-

samiento que es llamada a realizar: la mejora mo-

ral i material del hombre i de la sociedad.

«Los honores i los premios de este día estaban

adjudicados de antemano por la opinión pública

que señalaba 3^a como los mas dignos a los bene-

méritos chilenos que los recibieron. Para lo sucesi-

vo, se ampliará el programa de este solemne ani-

versario. Una junta nombrada por el supremo

gobierno examinará los temas que se le presenten

para discusiones oratorias, i las obras que se com-

pongan sobre los que hayan obtenido su aproba^

ción; de manera que el día del aniversario los ora-
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dores, los artistas i los individuos do la clase

industrial cuyos trabajos hubiesen merecido la

preferencia, comparezcan acompañados de sus pa-

rientes, socios i amigos, i pronuncien sus discursos

o hagan la exhibición de sus obras en el lugar ele-

jido para el espectáculo.

«La función del miércoles (17 de setiembre de

1845) se ha celebrado del modo siguiente:

«El señor intendente, acompañado de los miem-

bros de la comisión calificadora (don Pedro García

de la Huerta, don l)omingo Arlegui, don José

Gandarillas, don Ignacio Reyes i don Pedro Pa-

lazuelos), se presentó en el tabladillo, que al inten-

to se había elevado en la Alameda, donde le aguar-

daban las cuatro bandas de música de las guardias

cívicas, i las señoritas educandas de los colejios de

de las señoras doña Dámasa Cabezón i de doña

Rosario i doña Luisa Pineda, colocadas éstas en el

tercer cuerpo del tablado i las músicas en el se-

ofundo.

«Empezó la función por una obertura de las cua-

tro bandas unidas; i en seguida pronunció don Sil-

vestre Ochagavía el elojio del señor don Manuel

Salas, cuyo retrato con el del señor arzobispo don

Manuel Vicuña, i el del presbítero don Francisco

Balmaceda, estaban bajo un dosel en la parte su-

perior del tablado.

«Siguió la primera pieza del certamen de música

militar; i a ésta, el discurso de don Juan Bello en

honor del presbítero Balmaceda.
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«Por ser ya demasiado tarde, se hizo necesario

anticipar el fin de la fiesta.

«Se cantó por setenta i cinco señoritas un himno

a la Divina Providencia; i tocó luego a don Fran-

cisco Solano Astaburuag^a conmemorar en otro

discurso la eminente caridad del venerable prelado

difunto.

«La concurrencia fue numerosísima, i dio a co-

nocer con espresivas aclamaciones la parte que to-

maba en este interesante espectáculo. Pero fue

preciso, por lo avanzado de la hora, dejar la distri-

bución de premios para el 18, en la plaza de la In-

dependencia, después de la misa de gracia.

«Sería por demás alabar la grandeza de la idea

que este aniversario está destinado a grabar en loa

ánimos, el celo de los señores que han contribuido

a su celebración i la prontitud con que se prestaron

a solemnizarla las señoras directoras de los colejios

arriba citados, i el señor Lanza, que con tan buena

voluntad ha dirijido el canto».

Los discursos pronunciados en esta ocasión por

don Silvestre Ochagavía, don Juan Bello i don

Francisco Solano Astaburuaga corren impresos

en un cuaderno.

La siguiente carta manifiesta el celo que don

Andrés Bello desplegaba en el cumplimiento de

sus obligaciones i el afecto que su hijo Juan le pro-

fesaba:
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<^Sa7itiago, 13 de marzo de 1846.

«Querido papá,

«Mucho hemos sentido su enfermedad aquí, en

la, casa de don llamón Kenjifo, donde provisional-

mente estoi viviendo; i esta noticia, que solo ayer

supimos por la carta de Andrés, me ha estrañado

principalmente a mí, que pensaba estuviese usted

gozando de la mas perfecta salud, libre de dolores

de cabeza i de sus fastidiosas ocupaciones. ¡Ojalá

que esté usted ya del todo convalecido!

«También he sentido mucho, papá, que usted

haya estado tan inquieto por la suerte de JEl Arau-

cano, sin tener motivo para ello. El de esta semana

está ya para publicarse. No saca ninguna tra-

ducción mía, porque usted no delegó en mí facul-

tades para tanto; pero trae, bajo el epígrafe de

noticias estranjeras, unas notas bastante interesan-

tes relativas al bloqueo de Buenos Aires, que

me suministró el señor Irigoyen, secretario de la

legación arjentina, i cuya publicaci(5n me encareció

mucho, acompañándome una carta que el señor

García dirijía a usted para este fin. Son protestas

de algunos ministros diplomáticos contra la decla-

ración de ese bloqueo, i notas en que se responde

a varias posiciones hechas por Rozas con el objeto

de vindicar en cierto modo la conducta de este

inicuo mandatario. El lenguaje de alguno de estos

documentos se resiente de inculto, i hasta me atre-

vo a decirlo, de bárbaro. No atribuya usted las

48
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faltas que obarvará en su estilo a algún descuido o

dejadez del corrector de pruebas. He cotejado con

una escrupulosidad nimia las pruebas con los oriji-

nales, i estoi seguro de que no se me ha escapado

ningún error de imprenta

.

«Le estoi escribiendo esta carta en la misma sala

del ministerio de relaciones esteriores, adonde he

venido, como usted me lo previene en su carta,

para verme con don Juan Ramón Casanova. No
he podido hablar con él, porque desde ayer está en

el campo. Ayer, apenas recibí la carta de Andrés,

hice saber en el ministerio que usted estaba bastan-

te enfermo.

«Si usted lo tiene a bien, para la otra semana

me encargo de publicar en El Araucano una tra-

ducción mía, que haré con el mayor cuidado posi-

ble, procurando escojer para este objeto un artículo

que sea de un interés jenerjil. 'Ojalá que usted se

resignase a descansar con la mayor confianza en

mi cuidado i empeño, i a no pensar, mientras esté

por allá, en El Araucano! Dándome usted sus ins-

trucciones, emplearé, puedo asegurárselo, toda la

laboriosidad i celo de que me siento capaz cuando

trato de dar a usted gusto, 2)ara que nunca tuviese

que sentir que yo le hubiese aliviado de esa carga.

«Nada le digo de la declaración de sitio, i de los

presos por motín. Los periódicos le habrán dicho a

usted lo bastante.

«Memorias a mi mamá i a todos mis hermanos;
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i tenga, querido papá, un poco de mas confianza en

la cabeza de su amante hijo.

{{Juan Bello)}.

En los primeros días de enero de 1847, don

Juan Bello se casó con doña Rosario Reyes, seño-

rita tan notable por su hermosura, cuanto celebra-

da por su agudeza.

La joven tenía el aspecto de Juno realzada por

el cinturón de Venus.

Sus chistes se citaban de tertulia en tertulia.

La ilustre poetisa chilena doña Mercedes Marín

del Solar le ha dedicado el siguiente soneto, que la

retrata en parte

:

Tus Ojos

A DOÑA Rosario Reyes de Bello

Bella es la flor, que en primavera hermosa

deleita con su aroma i su frescura;

bella es el agua de la fuente pura,

que forma de cristal línea graciosa.

Bella es la blanca luna esplendorosa,

suave emblema de amor i de ternura;

bella es de la esperanza la dulzura

al corazón que pena i no reposa.

Pero nada es mas bello, amiga mía,

que tu mirar, cuando en opaco velo

lo envuelve celestial melancolía.
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Alza esos lindos ojos sin recele;

i la dicha, la paz i la alegría

cual poderoso imán, traerás del cielo.

Don Juan Bello carecía de bienes de fortuna, o

mas claro, era pobre.

No poseía otra hacienda, que su inteüjencia.

Necesitaba trabajar con tesón para subvenir a

las cargas del matrimonio.

A fines de 1846, se había citado a concurso para

proveer las clases de literatura i de historia moder-

na en el Instituto Nacional.

El recién casado, que no contaba mas que veinte

i dos años de edad, columbró en el edicto convoca-

torio el puchero para su hogar.

En el acto, se inscribió entre los opositores a las

cátedras mencionadas.

Presentóse también como candidato don Jacinto

Chacón.

Los dos competidores eran amigos, instruidos i

mui idóneos para desempeñar las asignaturas dis-

putadas.

La lucha entre ambos no podía menos de intere-

sar al público en alto grado.

El 2 de marzo de 1847, se verificó la prueba es-

crita, que consistía en la lectura de una disertación

sobre el carácter de la poesía épica i lírica.

Los dos aspirantes dieron a la estampa sus res-

pectivos trabajos.
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Don Jacinto Chacón hizo imprimir el suyo en

El Progreso i en un cuaderno separado.

El discurso leído por don Juan Bello se publicó

en el número 1366 del mismo diario, fecha 31 de

marzo de 1847, i en los dos siguientes.

Don Andrés Bello se rio mucho en esta ocasión

de que el coco de la juventud, el ríjido HermosiJla,

apareciera, en el debate, mas liberal respecto de las

reglas concernientes al poema épico, que algunos

preceptitas franceses que gozaban de gran reputa-

ción en el mundo literario.

El 5 de marzo, a las seis de la tarde, se efectuó

la prueba oral, cuyo tema era la historia del reina-

do de Luís XIV.

Sin que pretenda menoscabar en un ápice el

mérito de don Jacinto Chacón, el hecho es que su

contrincante fue mui aplaudido.

Oigamos lo que dice sobre el particular el núme-

ro 1344 de El Progreso, correspondiente al 6 de

marzo de 1847:

«El señor Bello es un verdadero orador: unidad

inflexible, espresión rica i vigorosa, actitudes ora-

torias, voz sonora i cabeza que atrae las simpatías,

todo lo tiene. Instantes hubo anoche, por ejemplo,

cuando diseñaba el cuadro de las revoluciones i

retrataba a Cromwel, cuando hacía la pintura de

la España, en que con dificultad pudimos contener-

nos, en que estuvimos para gritar mil veces: ;bravo!

¡magnífico! u otra cosa cualquiera, hija de la emo-
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ción que en ese momento se nos había comunicado.

Predecimos a nuestro amigo grandes triunfos en

la carrera parlamentaria».

Cuando concluyó el acto, don Juan Bello fue

a buscar a su mujer que había venido a escucharle

desde la tribuna de la capilla del Instituto Nacio-

nal, en cuyo cámbito se había verificado la oposi-

ción.

Apenas le divisó, doña Rosario Reyes entusias-

mada se apresuró a decirle ante toda la concurren-

cia:

—Lo has hecho perfectamente: la clase es tuya.

El marido le contestó con la mayor ternura:

—Tu voto llena todas mis aspiraciones, aunque

sufra una derrota completa.

Los novios estaban en la luna de miel.

El éxito de este reñido torneo colejial está con-

signado en el decreto que copio en seguida:

^Santiago, 15 de marzo de 1847.

«En virtud de la esposición que ha hecho al

gobierno la comisión nombrada para presidir la

oposición a la cátedra de literatura e historia mo-

derna del Instituto Nacional,
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«Nómbrase a don Juan Bello profesor de la

cátedra de literatura e historia moderna del Insti-

tuto Nacional. Abónese al nombrado el sueldo

correspondiente desde el día que tomare posesión

de su destino.

«Tómese razón i comuniqúese.

«BULNES.

«Salvador Sanfiientes'^ .

El 5 de abril, a las seis de la tarde, don Juan

Bello entró en el ejercicio do su cargo.

La recepción se celebró en la capilla del Insti-

tuto Nacional con mucha solemnidad.

Concurrieron a la instalación el consejo univer-

sitario, la facultad de filosofía i humanidades i el

cuerpo de profesores del establecimiento.

Los alumnos, tanto internos como estemos, lle-

naban la espaciosa sala.

La reunión estaba presidida por don Andrés

Bello, rector de la Universidad.

El nuevo catedrático pronunció un largo e inte-

resante discurso sobre la importancia de la histo-

ria, que puede leerse en JSl Progreso.

Antes de concluir, en una elocuente peroración

dirijida a los alumnos, el orador dijo, entre otros

conceptos, señalando a su padre:



— 384 —

«Delante de vosotros, tenéis un modelo que

juiitar, ese anciano de cabeza cana, monumento

ambulante de glorias i de virtudes, soldado animo-

so de la ciencia, que en su vejez saborea los goces

de una instrucción sólida i dilatada, adquirida tai-

vez a espensas de su salud i de su fortuna, i a des-

pecho de las desgracias i azares que han ajitado su

suerte. Dispensad que le tribute este brusco home-

naje del respeto profundo que me merecen su sa-

ber i su esperiencia, i de reconocimiento a los afanes

penosos que se ha tomado por mí para orientarme

en la carrera de las letras».

Los estudiantes prorrumpieron instantáneamen-

te en una triple salva de estruendosos aplausos.

Cuando tal oyó, don Andrés Bello quedó atóni-

to, confuso i conmovido.

El profesor de francés, don Estanislao Marín,

contestó al nuevo colega, a quien el rector de la

Universidad declaró instituido.

Cuando don Andrés Bello se retiró a su casa,

reprendió severamente a su hijo por la alabanza

que le había dirijido en el discurso de inaugura-

ción.

Aquel Olimpio de las revoluciones americanas

temía que alguien pudiera imajinarse que había

tenido un conocimiento anticipado .del elojio tras-

crito, i se le censurara por ello.

Una vez instalado, don Juan Bello adoptó para

la enseñanza de una de sus clases el Manual de

literatítiu por don Antonio Jil de Zarate; i para
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la otra, el Compendio de. la historia, moderna por

Julio Michelet, que tradujo al castellano.

Las tareas de su doble asignatura no apartaron

al joven catedrático de los trabajos literarios.

Continuó escribiendo como antes.

La Historia de los duques de Borgoña por Ba-

rante le inspiró el tema de una narración en verso

titulada La Espada de Felipe el Atrevido.

Esta composición se publicó en el Aguinaldo

para 184-8, dedicado al bello sexo chileno, i que

salió a luz el primero de enero de dicho año; pero

había circulado antes de la aparición de este libro

en un cuaderno separado de sesenta i siete pajinas

en cuarto, fechado en diciembre de 1847.

La Espada de Felipe el Atrevido es una imita-

ción evidente de las leyendas de don José Joaquín

de Mora.

El poeta chileno sigue las huellas del vate anda-

luz, no solo en las digresiones, sino hasta en los

procedimientos métricos.

Por lo demás, no lo niega, ni lo disimula: lo

proclama i lo ostenta.

Obsérvase en La Espada^ de Felipe el Atrevido

un progreso visible respecto de su hermana mayor

Elena i Eduardo.

49
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Don Juan Bello colaboró en la Revista de San-

tiago fundada por el eminente literato i publicista

don José Victorino Lastarria.

Insertó en ella los artículos siguientes:

Rápido Bosquejo de un 2'>aralelo entre OHiggins

i Carrera. (Número 2, tomo I).

Acerca de la industria minera. (Número 3, to-

mo II).

La perífrasis, la metáfora i la ajitítesis. (Núme-

ro 5, tomo II).

Instrucción Primaria. (Número 5, tomo III).

Análisis del informe de don Antonio Varas pre-

sentado a la cámara de dijJutados sobre los medios

de obtener la reducción i civilización de los indí-

jenas. (id, id).

La variedad de conocimientos atesorados por el

autor se revela en la diversidad de materias tra-

tadas por él.

La lectura, la conversación, su propio criterio

la esperiencia le habían hecho fijarse en una mul-

titud de cuestiones importantes desde la textura

del estilo hasta la organización de la sociedad.

Don Juan Bello perteneció al congreso que se

inauguró el 1.'' do junio de 1849.

Fue elejido diputado por el departamento de la

Laja.

Se abanderizó en el partido liberal, en el cual

ocupó un puesto culminante,
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Marchaba en la vanguardia.

Una moción presentada por él para que se de-

clarase que los mayorazgos estaban disueltos, puso

su nombre en boca de todos.

Pronunció, en los debates a que ella dio lugar,

tres brillantes discursos (sesiones de 31 de julio, i

5 i 12 de agosto de 1850), que fueron dados a la

estampa en un folleto.

La base de su argumentación era la siguiente:

El artículo 126 de la constitución promulgada el

8 de agosto de 1828 decía testualmente:

«Quedan abolidos para siempre los mayorazgos

i todas las vinculaciones que impidan el enajena-

miento libre de los fundos. Sus actuales poseedores

dispondrán de ellos libremente, escepto la tercera

parte de su valor, que se reserva a los inmediatos

sucesores, quienes dispondrán de ella con la misma

libertad»

.

Los mayorazgos existentes en Chile hasta esa

fecha estaban, en consecuencia, estinguidos por

mandato de la voluntad soberana.

Es cierto que la constitución promulgada el 25

de mayo de 1833 había reconocido la existencia de

los mayorazgos; pero esa disposición solo podía

referirse a los que se instituyesen con posterioridad,

puesto que es un axioma de derecho que la lei no

puede tener jamás efecto retroactivo, salvo que lo

declare espresamente.

La dialéctica del audaz demoledor guardaba cier-

ta analojía con la empleada por don Andrés Bello
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en la memorable discusión a que dio también mar-

jen la constitución de 1833 sobre si habían perdido

el derecho de sufrajio los chilenos que no habían

aprendido a leer i escribir después de 1840.

La tesis sostenida por el diputado de la Laja cau-

só honda impresión en la sociedad i en la fa-

milia.

Los liberales defendieron con calor una idea que

iba a entregar a la circulación los predios vincula-

dos, que por un anacronismo chocante se levanta-

ban entre nosotros como castillos feudales en una

tierra de democracia i de igualdad.

Los hijos de los privilejiados del hogar aplau-

dieron con entusiasmo un proyecto que venía a

darles participación en una propiedad inmovilizada

en favor de uno solo.

El autor de la moción perdió la batalla en la cá-

mara de diputados; pero ganó, en la lucha, una es-

tensa i merecida reputación de orador elocuentí-

simo.

El poeta pasó a ser un estadista.

Reconozco que don Juan Bello escribía sus dis-

cursos de antemano, i que los aprendía de memoria;

pero los pronunciaba con tal fuego i pasión, que,

cuando hablaba, conmovía a sus colegas i a los

oyentes, como el huracán ajita i arrebata cuanto

está al alcance de su impetuoso soplo.

Recuerdo que, estando en la barra, don Francis-

co Fernández Rodella, que acababa de llegar de



^ 389 —

Europa, me dijo entusiasmado: No crea usted que

ios diputados franceses mas celebrados liablan

mejor.

Don Manuel Camilo Vial, durante su ministerio,

había nombrado a don Juan Bello oficial primero

de la oficina de estadística.

En diciembre de 1850, se imprimiíS El Reperto-

rio Nacional que ella formó en conformidad a lo

dispuesto por el artículo 12 de la lei de 17 de se-

tiembre de 1847.

Don Juan Bello publicó en el libro mencionado

una Biografía de Pedro de Valdivia.

Esta obra no sobresale por investigaciones pro-

lijas, o por el acopio de documentos inéditos, como

los trabajos del erudito don Diego Barros Arana.

El autor solamente ha estudiado para componer-

la la Araucana de Ercilla, la Historia física i polí-

tica de Chile por don Claudio Cay i la Historia

Jeneral de Chile, manuscrita, por don José Pérez

García.

Pero, así i con todo, la biografía indicada se lee

con gusto a causa de la galanura del estilo.

No acepto, sin embargo, la defensa intentada

por don Juan Bello de los horrores de la conquista,

en que se alegan como circunstancias atenuantes

las preocupaciones i crueldades de la época.

La nación que ha producido un sacerdote como

frai Bartolomé de las Casas i un guerrero como
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don Alonso de Ercilla, no estaba compuesta esclu-

sivamente de eclesiásticos i soldados fanáticos i

rapaces.

Los personajes nombrados son la crítica mas

contundente de los otros que negreaban como su

antitesis viva.

El sistema de encomiendas i el trabajo personal

de los indios no pueden tampoco paliarse, i mucho

menos justificarse.

Las grandes figuras de Pedro de Oña i del

padre Luís de Valdivia protestan enérjicamente

contra una tentativa de esta especie.

La avaricia i la inhumanidad son manchas que

afean la vida de Pedro de Valdivia.

¿Puede cohonestarse que hiciera trabajar a las

mujeres i a los niños en el laboreo de las minas,

esas tumbas de piedra en que los naturales dejaban

su sudor, su vicia, sus huesos?

¿Puede tolerarse que mandara, cortar las narices

i las manos a los indios por el único delito de de-

fender la independencia de su patria?

No hai escusa atendible para tales desafueros,

violencias i atentados.

Se insinúa que los conquistadores tenían pechos

tan duros, como las corazas do hierro que los cu-

brían.

No es exacto en absoluto.

Ahí está para refutar semejante aserción don

Alonso de Ercilla, henchido de valor i de jenerosi-

dad, de nobleza i de poesía.
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Nadie negará que bajo su cota de malla latía un

corazón bien puesto.

La Biografía de Pedro de Valdivia ha sido

reproducida en el tomo XX de los Aciales de la

Universidad, correspondiente al primer semestre

de 1862.

Al pie de ella, se ha colocado un soneto de doña

Mercedes Marín del Solar en honor de Pedr^ "'^

Valdvía, que no se halia incluido e^^ ^^ ^^ x"^„
' J-

• i^ poetisa-

dado a luz bajo el nombre de 1" eminen

Don Juau Bello era un hombre de pensamiento,

no cite v.oo,;/>i-,

Nunca aconsejó, ni concertó, ni aplaudió motines,

revueltas, asonadas.
^

Así no tuvo conocimiento alguno previo de la

revolución que estalló en Santiago el 20 de abril

de 1851. .,

Solo vino a saberla cuando hizo esplosion.

El diputado liberal consideró, sin embargo, que

era un deber suyo ineludible acompañar al cemen-

terio el cadáver del coronel don Pedro Urriola, que

la había encabezado i que había sucumbido en la

refriega. , .

Antes que el ataúd descendiera a la fosa, el ani-

moso joven se sintió profundamente impresionado,

convirtió la losa de la tumba recién abierta en una

tribuna, i pronunció un coito pero elocuente dis-
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curso para dirijir el último adiós al caudillo de la

sublevación fracasada.

Con motivo de esa improvisación al borde de

una sepultura, se levantó un sumario que no su-

ministró mérito para un proceso; pero el hecho

pesquisado costó la libertad al supuesto delincuente.

Se ha visto i se ve que innumerables reos salen

ae ict
-.a'vcel ¡^ara el cementerio después de una

-ja estación
^,^ q\ patíbulo; pero don Juan Bello

"'^menterio i^^^^^er encerrado en un cala-

Habiéndose esparcido la voz de que se le iba a
confinar en Magallanes, solicitó i obtuvo que se le
permitiera retirarse a Copiapó, dando cauo.v. ae
permanecer allí cua^i^^.^^^^^ - -

El jeneral don Francisco Antonio Pinto le sirvió
de fiador.

^

Bon Juan Bello volvió a Santiago; pero al poco
tiempo después de su regreso, se vio compelido a
hacer de nuevo su maleta para trasladarse a Lima,
a donde se le envió desterrado.

El perseguido joven fue destituido de su cátedra
en el Instituto Nacional i de su empleo en la ofici-
na de estadística.

La guerra civil rujia en el país.

Aunque don Juan Bello era un ciudadano pací-
fico, como lo he dicho antes i lo repito ahora, hai
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épocas azarosas eii que la palabra os mas temida

que una espacia.

Es curiosa la siguiente carta escrita por don

Juan Bello a su padre don Andrés desde el des-

tierro:

(iLima, 9 de diciembre de 1851.

«Mi mui querido papá,

«A juzgar por las noticias que desde esta ma-

ñana han circulado por aquí, toda esa ciudad debe

de ser a la fecha un campo de alarmas, de temores,

sobresaltos, contento i desolación. ¡Cuánto sufrirán

usted i mi mama! A cada nueva favorable o adver-

sa que a mis oídos llega, i no hai día que algún

buque no nos traiga rumores diferentes, lisonjeros

unos, siniestros otros, me preocupa al momento el

recuerdo de usted i toda mi familia. Desgracias

domésticas i calamidades públicas le han arrebata-

do, tiempo há, la paz del ahna, la tranquilidad i el

reposo, necesidad vital para personas de su temple

moral, de sus años i de sus hábitos i ocupaciones.

¡Quiera el cielo depararle pronto mejores días! Este

es mi voto cotidiano i mi mas ferviente deseo.

«El último vapor del sur me trajo una carta de

don Bernardino Codecido mui atenta i cariñosa, en

^ que me incluye otra de crédito, de que, por supues-

to, no pienso hacer uso. Ya le he dicho que su

familia me trata con la mayor franqueza i amabi-

lidad.

«La novia de Andrés (la señorita Matilde Code-

so
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cido) es un dechado de bondad, gracia i peregrina

hermosura. Cuando la conozca, hallará que es mui

superior a la idea que de ella puede haberse for-

mado, por favorable que sea. Goza en Lima de la

fama de la mas bella i mejor educada señorita. No
es tan hermosa la hermana, aunque mucho mas

viva i espiritual. En cuanto a su comadre, es la

señora mas amable i bondadosa.

«Tiempo, i mas que nada, ánimos me han faltado

para pagar las innumerables visitas que debo. En
Lima, he venido a persuadirme de que soi mui

guaso, en toda la ostensión de esta palabra. ¡Si

viese la dificultad con que me espido cada vez que

tengo que presentarme por primera vez delante de

personas de elevado rango, lo embarazosas que

son para mí las etiquetas i ceremonias de estilo!

Luzco en ellas mi estúj)ida cortedad, el maldito

pelo de la dehesa que nada ha sido parte a sacu-

dirme, ni sus consejos, ni sus esfuerzos, ni la con-

ciencia del desaire i visos de imbécil con que me
hace aparecer esta jeneral flaqueza. Puede ser que

usted no haya conocido hasta qué punto llega en

mí este rarísimo defecto.

«Esperamos por momentos la terminación de la

contienda de Chile. Según sea su desenlace, así

será la resolución que al punto tome: o volveré a

mis lares (i con qué ansia i placer después de tan

larga ausencia), o me estableceré en este pueblo.

Sin desearle mal a nadie, plegué a Dios que sea lo

primero.
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«ün fuerte abrazo i mis recuerdos muí afectuo-

sos a mi buena mamá. Lo mismo a Carlos, Ramón
Vial, Luisa, Manuel i mis demás hermanitos.

«Dios le conserve en perfecta salud,

«De su amante hijo.

La separación forzosa de la familia i de Ja patria

había producido la nostaljia en el alma del pros-

crito.

Hai algo de febril en la carta que sigue:

<{Lima, 25 de diciembre de 1851.

«Mi querido papá,

«Desde hace días estoi en casa de su compadre

perfectamente alojado i tratado con la mayor con-

fianza i bondad por toda su amabilísima familia.

I he hecho este cambio de domicilio para ahorrar

gastos; para complacer a Codecido, que me ha

invitado una i otra vez con su hospitalidad; i tam-

bién para no llevar, viviendo con mis compañeros

de destierro, la vida ociosa i mal entretenida del

emigrado, que usted tanto me aconsejó evitar.

Ahora siquiera vivo a mis anchas: a ratos leo; a

ratos escribo; i lo mas del día consumo mi fastidio

paseando o durmiendo. Casi todas las noches las pa-

so en sociedad con mis bondadosos huéspedes

«Me parece un siglo el tiempo que estoi deste-
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rrado de Santiago. Poco falta ya para que sea un

año, ¡Quiera Dios que no se entere sin que tenga

el gusto de abrazar a usted! No tendría fuerzas

para soportar una ausencia i orfandad mas larga.

¿Qué ho hecho para merecer un tan cruel cas-

tigo?

«A mi mamá que la recuerdo siempre con la

mayor ternura; que le agradezco cordialmente el

cariño i cuidados que dispensa a mi mujer i a mis

hijitas. ¡Pobre Rosario! ¡Si viese usted con qué

palabras de afecto i profundo reconocimiento me
habla de usted, i de mi buena, mi incomparable

mamá! En mi destierro, en las circunstancias mas

tristes i azarosas de mi vida, es cuando he venido

a conocer qué padres tenía, cuánto me amaban, i

cuan benignos e induljentes eran! Nunca sabré

como corresponder a tanta bondad i solicitud. Ah!

papá! ¡Gracias, mil gracias! Será eterna, indeleble

mi gratitud a usted. Después de Dios, cuya provi-

dencia ha sido usted para mí, no hai personas en

la tierra que me merezcan mas amor i veneración

que mis padres, mis excelentes, mis bondadosos

padres. Dios les dé una mui larga, i mucho mas

feliz vida. ¡Pueda yo algún día demostrarles la sin-

ceridad de los sentimientos que abrigo!

«Un abrazo a cada uno de mis hermanos i her-

manitos; i recíbanlo usted i mamá mui cordial i

fuerte.

«De su amante i ao-radecidoo
<(Jiian)y.
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Los votos del proscrito fueron escuchados.

Por fin, pudo respirar el aura de la patria i con-

valecer al suave contacto de la familia.

Sus pulmones i su corazón necesitaban de ese

refrijerio.

El desterrado volvía a Chile con mucho afecto

en el alma, pero sin ningún centavo en el bolsillo.

Afortunadamente, el 26 de abril de 1850, había

obtenido el título de abogado, que podía ser para

él lo que la mina de plata para su hermano don

Carlos.

Abrió su bufete.

Mui acertado anduvo al tomar esta determina-

ción, porque en breve tuvo mas clientes de los que

alcanzaba a patrocinar.

Contribuyó desde el principio a darle gran pres-

tijio en el público un ruidoso pleito que ganó en

segunda instancia a pesar de haberse perdido en

primera, i de estar defendido en contra por uno de

los abogados mas conspicuos de nuestro foro.

La palabra escrita en papel sellado i la palabra

hablada ante los tribunales le proporcionaron una

ocupación mas lucrativa, que la que tenía anterior-

mente.

Entre nosotros, los trabajos forenses reditúan

mas dinero que gloria, al paso que los trabajos

literarios dan mas honra que provecho.

En 1855, circuló un cuaderno que espresa en la

portada: Alegato pronunciado j^or el ahogado don

Juan Bello ante el jurado reunido el 13 de agosto



— 398 —

de dicho año en apoyo de la acusación interpuesta

por don Andrés Merino, don Antonio Vidal i don

Baltasar Olmedo contra don Hermójenes Labbé

como autor responsable de un impreso titulado

Publicación Necesaria.

El nuevo abogado llevó a los estrados de los tri-

bunales la misma elocuencia fogosa que había des-

plegado desde los escaños del congreso.

El 13 de abril de 1853, don Juan Bello fue ele-

iido miembro de la fticultad de filosofía i humani-

dades en reemplazo de don Ventura Cousiño.

Todo el mundo estimó justa i merecida esta dis-

tinción.

El 17 de octubre del año mencionado, leyó su

discurso de incorporación, en que, juntamente con

trazar la biografía de su antecesor, esplanó varias

ideas sobre instrucción pública.

La vida del difunto doctor está perfectamente

bosquejada; pero no puedo admitir algunas de las

indicaciones que el sucesor juzga conducentes para

mejorar el Instituto Nacional.

La observancia de ciertas prácticas relijiosas, di-

fíciles de introducir i de hacer respetables en un

establecimiento numeroso, cuyas puertas deben es-

tar necesariamente abiertas a individuos de todas

creencias, i el rigoroso internado a que pretende

someter a todos los niños que cursan los ramos de

la instrucción elemental, sin escluír talYez;de seme-
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jante clausura a los mismos profesores i director,

se encuentran en este caso.

Las medidas espresadas están sujetas a gravísi-

mas objeciones que no tengo tiempo ni espacio para

dilucidar.

El discurso de recepción a que me refiero, fue

impreso en los Anales de la Universidad i en un

cuaderno separado.

La literatura es una querida a quien nunca se

puede abandonar por completo.

Se piensa en ella hasta en el lecho de muerte.

Don Juan Bello no podía olvidarla.

En medio de los memoriales, peticiones, espe-

dientes i documentos, sentía la nostaljia del edén

perdido.

En 1854, el artista francés don Narciso Desma-

dryl publicó una obra en dos volúmenes en folie

titulada Galería Nacional, o colección de biogra-

fías i retratos de hombres célebres de Chile.

Don Juan Bello redactó dos de esas biografías:

la de don Bernardo O'Higgins i la del presbítero

don Francisco Balmaceda.

Esos dos trabajos históricos son bastante intere-

santes, i fueron mui discutidos i comentados a la

fecha de su aparición.

Ellos se distinguen por las calidades habituales

d© su autor,
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Su estilo es correcto, brillante, colorido, pero

algo laborioso.

Cuando don Juan Bello se sentaba a su mesa

para escribir una obra de largo aliento, colocaba

siempre a su lado una taza de café.

I esto que afirmo no es una ficción retórica, sino

la estricta verdad.

En 1855, la carcoma voraz denominada tisis

comenzó a ejecutar en don Juan Bello su trabajo

subterráneo, lento pero seguro.

Roía i roía.

La víctima de aquella dolencia implacable huyó

a Europa con su familia.

Por felicidad, la abogacía le había permitido

economizar recursos suficientes para el viaje.

La enfermedad domiciliada en su organismo se

embarcó con el paciente i le siguió a todas partes.

Nada pudo ahuyentarla: ni facultativos, ni póci-

mas, ni la hijiene, ni el ocio, el mas eficaz de los

remedios.

El gobierno le nombró secretario de la legación

chilena en Francia, la cual estaba desempeñada a

la sazón por el jsneral don Manuel Blanco Encala-

da, a quien se había conferido el cargo de ministro

plenipotenciario.

Copio los datos siguientes de una necrolojía es-



— 401 —

crita por don Domingo Arteaga Alemparte, quien,

por su empleo de oficial mayor en el ministerio de

relaciones esteriores, podía saberlos:

«Habiéndose separado algún tiempo después el

jefe de la legación, se encargó de ella interinamente

a Bello.

«Mal definida e inconsistente como era su nueva

posición diplomática, no pudo ejercitar una acción

mui viva, ni tuvo ocasión de ventilar cuestiones de

alta importancia con el gobierno francés.

«En cambio, su correspondencia con el ministe-

rio de relaciones esteriores de Chile, en que daba

cuenta por cada correo del movimiento de Euro-

pa, contiene reseñas mui bien escritas, mui intere-

santes i noticiosas de los acontecimientos de aque-

lla época».

Durante su mansión en París, don Juan Bello

tradujo el Tratado teórico i i^ráctico de economía

política escrito en francés por don Juan Gustavo

Courcelle Seneuil.

En enero de 1859, puso un prólogo a la obra

Ensayo sobre el gobierno en Euroi^a compuesta

por el distinguido literato i estadista chileno don

Ambrosio Montt.

La inmensa ternura que don Juan Bello profesa-

ba a su padre, está derramada en la carta siguiente;

61
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<íParís, 14- de agosto de 1859,

«Mi mui querido papá,

«No estrañe usted la poca frecuencia de mis car-

tas. Prefiero que usted sepa algo de nosotros por

las que escriben a usted i a mi madre Inés i Rebe-

ca, i algunas veces Rosario, porque temo siempre

que las mías se resientan mucho de la tristeza que

se apodera de mí al escribirlas.

«Mi salud sigue mui bien, mucho mejor que en

Chile; pero no la recobro todavía del todo; i esto

es lo que mas me aflije cuando tengo que dirijirme

a usted, o que pensar en mi regreso a Chile, que

ya comienzo a desear bastante.

«Temo a veces que usted i todos mis hermanos

me olviden enteramente; i entonces querría mas

bien que escribir cartas, de que quedo siempre des-

contento, sobre todo cuando son a usted, volar a

darle un abrazo i mostrarle mi corazón. ¡Cuántas

veces me acuerdo del cargo de indolente que me

hacía usted siempre a vuelta de mis viajes por no

haberle escrito con la frecuencia que debiera! ¡Con

cuánta mas razón me lo hará ahora, que estoi tan

distante, i ausente desde tanto tiempo, i en un

estado de salud que ha debido inquietarle mucho, i

con dos de sus nietecitas, a quienes mas ha distin-

guido i quiere! A cada vapor me ocurre esta triste

reflexión; i sin embargo prefiero siempre no escribir

una letra a usted i dejarle recibir noticias mías por

otro conducto, aún estraño, a quedar con el descon-
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suelo de haberle escrito una carta insípida i fría

por miedo, o de decir puerilidades, a sus ojos ridi-

culas, o de escribir, mas que una carta, una elejía

desentonada i fastidiosa.

«Es usted, quien tiene el secreto de decirme en

dos palabras escritas a mis liijitas algo que va al

alma, i que me hace sentir todo el afecto i bondad

de la suya; pero es que usted puede abandonarse

completamente, dar libre suelta a sus efusiones

cuando se dirije a sus nietecitas, i yo no puedo o

no me atrevo a hacer otro tanto al dirijirme a

usted, a quien respeto a la par que quiero.

«Si no temiera echar a perder las cartas a usted

de mis hijitas, me comunicaría con usted por su

medio, mas bien que directamente. Asi podría ser

talvez algo mas espansivo.

«He concluido ya enteramente la traducción de

la obra de economía política de Courcelle Seneuil,

i me hace mucha falta, aún para mi salud, no tener

otro trn.b^jo que me ocupe tanto i tan agradable-

mente como éste. Trataré de procurármelo a todo

trance, sobre todo, para el próximo invierno.

«Me han pedido mucho, i con grande interés,

ejemplares del Código Civil de Chile. Un librero

me ha hecho también la proposición de dar al go-

bierno de Chile las obras de derecho que quiera en

cambio de una docena de ejemplares. Yo no me he

atrevido a oficiar pidiendo que se me remitan al-

gunos, que podrían ser obsequiados a altos raajis-

trados i jurisconsultos de París, que lo estimarían
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mucho. Pero a usted le será talvez fácil conseguir

del gobierno que se remitan unos pocos.

«¿Está suscrita la Universidad a una revista de

derecho que se publica aquí cada quince días bajo

la dirección do la facultad correspondiente? Si no,

yo podré encargarme de correr con esta suscripción

i con cuantas otras quisiere encargarme el consejo

de la coporación a que pertenezco; i nada me será

mas agradable que poder prestarle siquiera este

servicio.

«Ambrosio Montt debe ya haber vuelto a Chile.

Iba con la intención de cultivar mucho el trato án

usted. Yo me permito recomendarle este buen

amigo i distinguido escritor.

«Quedó sumamente complacido al leer el juicio

tan favorable que sobre su obra me comunicó us-

ted; i me dijo mas de una vez que este solo elojio

le bastaba para despreciar las censuras mui fuertes

que le habían hecho aquí algunos periódicos espa-

ñoles i cuantas otras pudieran hacerle en Chile,

entre otros, Lastarria, quien en carta privada a

Montt le dijo en buenos térñiinos, i con toda fran-

queza, que su obra era detestable por el fondo i por

la forma. Yo creo, como usted, que a este último

respecto es nmi superior a cuanto ha escrito Las-

tarria.

«Rosario, Inés i Rebeca envían a usted i a mi

madre mili mui afectuosos recuerdos. Délos usted

también míos a todos mis hermanos, i nmi en es-



~ 405 -.

peeial a mi queridísima mamá, a quien, así como a

usted, abrazo desde aquí con toda mi alma.

«Juan Bello'^.

El 12 de agosto de 1859, don Juan Bello fue

nombrado encarofado de nee^ocios de Chile en los

Estados Unidos.

No debía ocupar mucho tiempo ese puesto.

El 16 de setiembre de 1860, falleció en Nueva

York en el mediodía de la existencia humana.

La vida de don Juan Bello ha sido un drama en

que no ha habido unidad de lugar.

Nació en Londres, se domicilió en Santiago, es-

tuvo desterrado en Lima, residió en París, murió

en Nueva York, fue sepultado en Santiago.

Ella ha sido una Odisea desde la cuna a la tumba.

Eso sí que el humo de Itaca se ha elevado solo

ante su cadáver.

El intelijente escritor chileno don Pedro Pablo

Ortiz publicó en El Noticioso de Nueva York una

interesante necrolojía del malogrado joven, en la

cual relata como sio-ue su mansión en Norte Amé-

rica:

«En noviembre de 1859, don Juan Bello llegó a

los Estados Unidos. Todos sus esfuerzos se dirijie-

ron a estudiar el carácter e instituciones del país, no

habiendo tenido ocasión de desplegar su talento en

cuestiones de importancia, aunque anhelase servir
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a su patria. En tan corto tiempo, i luchando con

el clima i las enfermedades, se hizo universalmente

querido en el gobierno i sociedad de Wasington.

En el cuerpo diplomático, se colocó al nivel de sus

miembros mas antiguos i acreditados. Las perso

ñas que han podido juzgar acerca de sus primeros

ensayos diplomáticos, nos aseguran que sus despa-

chos i comunicaciones eran piezas acabadas en len-

guaje, estilo, nobles i altas miras. Hasta en su últi-

ma nota que despache) por el correo pasado antes

de ser postrado por la enfermedad, no desmintió

su tacto, vigor i puntualidad acostumbrados.

«El señor Bello dejó a Wasington a principios

de junio de 1860 para dirij irse a Nueva York; i

después de un mes de residencia aquí pasó a Glen

Cove. La suave temperatura de aquel lugar probó

mui bien, al parecer, a su salud i a su ánimo; pero

ah! esto no era mas que la calma ominosa que pre-

cede a la tempestad. El 9 de setiembre, fue aco-

metido de un ataque do asma que le hizo venir

precipitadamente a Nueva York, habiéndose alo-

jado en el hotel de Clarendon. Pero tan tranquilos i

apacibles fueron sus últimos momentos, que pocos

minutos antes de morir declaraba a un amigo que

nunca se había sentido mejor; i su tierna esposa

que le había velado asiduamente durante cuatro

días i noches consecutivas, al ver la lucidez de su

razón i su compostura de ánimo, no podía persua-

dirse de la terrible verdad que pronto iba a presen-

ciar]^.



— 407 —

spués del infausto suceso, doña Rosario Re-

3 puso inmediatamente en marcha para Chile,

ndo consigo a sus dos encantadoras hijitas, i

-úd que encerraba el cuerpo inerte, inmóvil,

del hombre que representaba hacía poco una

n.

ese ataúd, yacía para aquélla el marido que

ha de espirar entre sus brazos i para éstas

Ire que las colmaba de caricias.

lé cofre mas precioso, mas venerable, mas

? pero ¡tan tétrico!

n Pedro Pablo Ortíz vino acompañando a la

i enlutada familia en el mas lúgubre de los

1 ocasión de la muerte mencionada, el famoso

de la Historia de la literatura española,

Ticknor, envió a don Andrés Bello la carta

íame que copio a continuación:

don Andrés Bello.

on, Estados Unidos.

«i.° de octuhre de 1860

Mi querido señor,

)ti Pedro Pablo Ortíz, nuestro excelente i leal

,
que está próximo a irse a Chile,—no sin

tristeza—me da oportunidad para escribir
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a usted, i me estimula ;i hacerlo. No hai,

bargo, sino un asunto sobre el cual puedo 1:

usted ahora, o sobre el cual puede usted

Nuestros dos países han sufrido una pérdidí

muerte del hijo de usted, que tan bien

ambas naciones como el importante lazo qi

sus relaciones diplomáticas respectivas. J

sin embargo, puede discurrirse así en prese

usted, que ha esperimentado una pérdidí

mayor. Pero, entre sus consuelos, espero qu

tomará en cuenta la simpatía de muchos a

jamás ha visto o conocido personalmente,

gunos que no conocieron a su lamentado le.

mismo soi uno de estos últimos. Había ei

ardientemente verle en Boston en este ver£

había proyectado venir. Pero Diis aliter

Él murió en Nueva York—por estranjeros

do i por estranjeros llorado—i yo no pude

personalmente a un joven a quien habría es

no solo por sus propios méritos, sino por lo

padre.

«Renovando mis apreciaciones de simpat

peto, quedo, mi 'querido señor, mui sincei

suyo.

<íJorje Tickno
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